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  Da sprachen Sauls Diener zu ihm: »Siehe, dich plagt ein böser Geist Gottes. So möge doch unser Herr befehlen, dann werden deine Knechte einen Mann suchen, der das Harfenspiel versteht. So oft dann der böse Geist Gottes über dich kommt, soll er die Saiten rühren, und es wird dir wieder wohler werden.«


  1. Buch Samuel, Kapitel 16, Verse 15 und 16


  Der Ruf
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  Wo bist du?


  Ich weiß, dass du da bist.


  Du verbirgst dich.


  Aber du kannst mich nicht täuschen.


  Sie lauschte in die Nacht. Alles, was sie hörte, war die Geräuschwolke, die wie eine riesige Kuppel über der Stadt hing.


  Ein Blick nach links, ein Blick nach rechts. Die lange Friedhofsmauer verlor sich in der Ferne. Niemand war auf dem Gehweg unterwegs. Kein Verkehr auf der nächtlichen Ausfallstraße.


  Sie tauchte in den Schatten vor dem hohen eisernen Tor.


  Ich komme jetzt zu dir.


  Spürst du, dass ich mich dir nähere?


  Ein leises Quietschen. Der Friedhof lag in dichter Schwärze. Verstreute rote Grablichter schwebten darin. Aus den Wolken, die die Lichter der Stadt reflektierten und matt leuchteten, fiel ein stetiger feiner Regen.


  Sie drückte das Tor weiter auf und trat in die Dunkelheit. Ihre Augen gewöhnten sich langsam an die Finsternis, und sie konnte vereinzelt die nass glänzenden Flächen der Grabsteine erkennen.


  Du willst dich mir nicht zeigen.


  Du willst nicht, dass ich dein Reich betrete.


  Aber du hast keine Wahl.


  Ich komme jetzt zu dir.


  Nur wenige Schritte, und sie befand sich in einer anderen Welt. Es war, als hätte sie eine Grenze überschritten. Hier wurde sie empfänglich für das, was um sie herum lauerte.


  Etwas Lebendiges.


  Es wartete auf sie. Irgendwo auf diesem riesigen Friedhof.


  Sie spürte Feuchtigkeit auf ihrer Handfläche, als sie unter ihren dunklen Umhang griff und das Kruzifix umschloss, das sie seit Jahren auf der bloßen Haut trug.


  Sie wandte sich um. Das Friedhofstor stand immer noch offen. Niemand durfte wissen, dass jemand hereingekommen war. Dass sie als Unbefugte einen Schlüssel besaß.


  Sie ging die paar Schritte zurück, drückte gegen das Eisen und ließ das schwere Vorhängeschloss einrasten. Es hing an einer dicken Kette, die um die schmiedeeisernen Stäbe gewickelt war. Es gab ein metallisches Scheppern.


  Hast du das gehört?


  Wir sind nun allein miteinander.


  Wie gefällt dir das?


  Du brauchst keine Angst zu haben, sagte sie sich. Du bist gewappnet. Was auch immer dort wartet: Seine Zeit ist abgelaufen. Und wenn der Kampf auch hart wird– du bist auserwählt, ihn aufzunehmen. Nur wenigen ist diese Ehre beschieden.


  Eine von ihnen bist du.


  Vielleicht die Einzige.


  Es ist vorbestimmt.


  Dir kann nichts geschehen.


  Sie wischte sich den Regen aus dem Gesicht. Entschlossen tauchte sie in die Dunkelheit ein und folgte dem Hauptweg, der geradewegs ins Herz des Melatenfriedhofs führte. Unter ihren Schuhsohlen spürte sie den Asphalt.


  Je weiter sie kam, desto mehr verblasste das ohnehin dürftige Licht, das von der Aachener Straße aus hereindrang.


  Die Finsternis störte sie nicht. Sie kannte sich hier aus.


  Wo bist du?


  Zeig dich mir.


  Oder hast du etwa Angst?


  Wie lange versuchte sie das schon? Monate?


  Wenn sie ehrlich war, waren es Jahre.


  Aber sie gab nicht auf. Die Präsenz war deutlich wahrzunehmen.


  Der Friedhof um sie herum schien zu leben. Auf eine vegetative, fremde Weise. Was unter der Erde der Gräber verborgen lag, schien zu warten. Darauf, endlich hervorzubrechen und die Welt in seinen mörderischen Würgegriff zu nehmen.


  Es war eine dunkle, uralte Energie, die diesem Stück Land im Westen von Köln einmal verliehen worden war. Fast verschüttet unter den Trümmern der Geschichte. Aber lebendig wie eh und je.


  Du lebst.


  Ich weiß es.


  Du beobachtest mich.


  Du kannst mir nichts vormachen.


  Sie schloss die Augen. Sie musste sich konzentrieren.


  Spürst du meine Gedanken?


  Sei bereit.


  Bald werden wir zusammentreffen.


  Und dann gibt es für dich kein Entkommen.


  Ein matter Lichtschein erschien hinter ihren Augenlidern. Als habe jemand eine Lampe eingeschaltet.


  Endlich.


  Du hast mich gehört.


  Wir treten in Kontakt.


  Das Licht wurde heller. Fast am Rande ihrer Wahrnehmung bemerkte sie, dass der Regen nachgelassen hatte. Es war deutlich wärmer geworden.


  Noch ein paar Sekunden wollte sie abwarten. Noch eine und noch eine. Das, was dort auf sie zukam, sollte Gelegenheit haben, sie als leichtes Opfer zu sehen. Damit sie ungehindert zuschlagen konnte.


  Sie tastete nach dem Kruzifix.


  Wartete…


  …und öffnete die Augen.


  Der Friedhof war verschwunden.


  Sie sah freies Land, das mit Gras und niedrigen Büschen bewachsen war. Es war heller Tag, doch tief liegende Wolken verbargen die Sonne. Irgendwo in der Ferne ragte ein breiter, dunkler Schatten zum Himmel. Dort lag die Stadt.


  Ein Aufschrei aus vielen hundert Kehlen ließ sie herumfahren. Hinter ihr hatten sich Menschen versammelt. Sie kümmerten sich nicht um sie und hatten ihr den Rücken zugewandt. Die meisten waren ärmlich gekleidet, trugen einfache Gewänder aus Leinen oder abgewetztem Leder. Manche besaßen keine Schuhe und standen barfuß auf dem schlammigen Boden.


  Hinter der Gruppe erhob sich ein grob gezimmertes Holzpodest. Ein Mann dort oben richtete sich auf und hob langsam ein gewaltiges Beil. Ihm zu Füßen krümmte sich eine Gestalt. Ihre bräunliche Haut verschmolz fast mit den Farben der Landschaft– mit dem Farbton des Holzes, der Erde und der abgestorbenen Pflanzen in der öden Heide.


  Der Henker ließ sich Zeit. Wie eine Statue verharrte er und schien mit seiner mörderischen Waffe genau zu zielen. Der Kopf seines Opfers lag auf einem Holzblock.


  Sie wollte sich abwenden, doch sie war wie gefangen von dem Blick des Delinquenten. Die schwarzen Augen sprachen zu ihr.


  Ich werde das ewige Leben erlangen.


  Ich werde ein Märtyrer sein.


  Der Henker hob sein Beil noch weiter. Am höchsten Punkt verharrte er einen Moment, dann ließ er es kraftvoll nach unten fallen. Ein dumpfer Knall ertönte, als die Schneide aufschlug. Ein Kollern, als der Kopf auf die Holzbohlen fiel.


  Die Menge stöhnte auf.


  Zwei Knechte, die nur auf diesen Moment gewartet zu haben schienen, zogen den Rumpf beiseite. Von hinten holten sie eine weitere gefesselte Gestalt zum Holzblock. Das nächste Opfer.


  Als würde sich ein Film wiederholen, lief die Szene ein zweites Mal ab. Und ein drittes und ein viertes Mal.


  Die Leichname häuften sich bald im Schlamm neben dem Podest. Dunkles Blut färbte die Bohlen, floss herab.


  Sie konnte nicht sagen, wie viel Zeit vergangen war, als die Vision verblasste. Das Letzte, was sie sah, waren schwarze Vögel über dem Feld, die unter den grauen Wolken langsam ihre Kreise zogen.


  Auf der Suche nach Aas.
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  Gardis fehlte die Geduld, auf den Aufzug zu warten, und sie wollte auch nicht in der engen Kabine nach oben fahren. Der Arzt hatte ihr nach dem Unfall Bewegung verordnet, und es war sicher gut für sie, die zwei Stockwerke zu Fuß über die Treppe hinaufzugehen. Vielleicht versorgte sie das sogar mit der nötigen Power, die sie für das Gespräch mit Paul unbedingt brauchte.


  Sie fühlte sich müde und schlapp. Seit einiger Zeit schlief sie schlecht. Das war kein Wunder, wenn sie bedachte, was sie erlebt hatte. Und wenn sie endlich Schlaf fand, quälten sie seltsame Träume.


  Egal, dachte sie, während sie Stufe um Stufe nahm. Konzentriere dich auf die Zukunft. Und die liegt oben im Büro des Chefredakteurs.


  Sie hatte die erste Etage hinter sich gelassen, da erregte eine Bewegung ihre Aufmerksamkeit. Die Treppe führte an einem breiten Fenster vorbei, das einen Blick über die verschachtelten Dächer der näheren Umgebung bot. Auf Fensterfronten, Backsteine, schmutziges Metall, angerostete Notleitern, angegraute Kamine. Gardis zuckte zusammen, als ein Schatten vom grauen Himmel herniederraste und etwas packte, das sich hilflos auf den Dachziegeln wand. Selbst durch die dicke Scheibe hindurch war erbärmliches Geschrei zu hören.


  Eine Amsel in den Klauen eines Raubvogels. Mitten in der Stadt!


  In schnellem Rhythmus öffnete und schloss sich der gelbe Schnabel des gefangenen Tieres. Die glänzenden schwarzen Augen starrten Gardis direkt an und schienen sie um Rettung anzuflehen. Der riesige Raubvogel hatte sie ebenfalls bemerkt und hielt sie wohl für eine Konkurrentin. Heftiges Flügelschlagen, weitere Sekunden dieses schrecklichen Geschreis, das Gardis bis in die Seele drang– und Beute und Jäger verschwanden in den Himmel. Auf den Dachziegeln blieb nichts zurück als ein paar kleine Federn.


  Sie griff an das Geländer neben der Treppe. Der Schweiß stand ihr auf der Stirn, ihr Herz raste. Sie schnappte nach Luft und zwang sich, weiterzugehen.


  Ihr Verstand versuchte, die Oberhand zu gewinnen und ihr auszureden, was ihr Unterbewusstsein in ihr Denken drücken wollte.


  Dass das Erlebnis mit dem Vogel ein Zeichen gewesen war. Ein Symbol für ihre Situation. Gardis in den Fängen eines seltsamen Schicksals, einer unsichtbaren Macht, die sie in ihren Klauen hielt und eine Pechsträhne auslöste.


  Aber es liegt zum großen Teil an dir, ob du Glück oder Pech hast, dachte sie, und wie deine beruflichen Chancen stehen. Sicher, die letzten Wochen waren schlimm, du hast viel gegrübelt, und dabei haben sich viele schlechte Gedanken angehäuft. Aber das muss jetzt vorbei sein. Nutze deine Möglichkeiten und sieh zu, dass du wieder ans Arbeiten kommst.


  Sie betrat den Flur, und sofort umgab sie ein Mief aus Gerüchen nach Plastik, Teppichboden und Putzmitteln. Hinter dem Empfangstresen stand diese Frau, deren Namen sie sich einfach nicht merken konnte.


  »Frau Schönborn! Wie geht es Ihnen? Sind Sie wieder gesund? Wir haben gehört, dass Sie eine Weile… weg waren.«


  Weiße Bluse und Jeansrock, die Haare streng zurückgekämmt. Die große Brille hätte zu einer Lehrerin gepasst. Gardis hatte sich oft gefragt, wie alt sie sein mochte. Allerhöchstens Anfang dreißig. Wenn man sie von Weitem sah, wirkte sie wie fünfzig.


  »Danke, gut«, sagte Gardis. »Ich möchte zu Paul.«


  Sie kam sich vor wie eine Bittstellerin. Unbeholfen und fremd. Klinik und Reha hatten ihr wohl ausgetrieben, wie man es anging, einen Job zu bekommen. Man tauchte nicht einfach in Redaktionen auf. Man rief vorher an. Man schrieb eine Mail.


  Die Frau reagierte, wie Gardis es befürchtet hatte. Sie blätterte in einem Kalender, der vor ihr auf dem Tresen lag. Als wäre Paul Breuer, der Chefredakteur, ein Arzt, der zehnminutenweise seine Patienten behandelte. »Ich kann mich nicht erinnern, dass Sie heute einen Termin haben?«


  War da ein kleines Naserümpfen in ihrem Gesicht?


  Sei locker, Gardis. Du musst nicht gleich zu erkennen geben, dass du nach der langen Zeit der Krankheit dringend einen Auftrag brauchst.


  »Nein, ich habe keinen Termin. Ich wollte nur einfach mal wieder vorbeischauen.«


  »Warum haben Sie nicht angerufen? Herr Breuer ist leider…«


  In diesem Moment wurde hinter der geriffelten Glastür neben dem Empfang eine Gestalt sichtbar, und die Tür ging auf. Paul stand im Türrahmen, einen Aktenordner in der Hand. Gardis atmete auf. Sie bekam ihre Chance.


  »Hallo«, rief Paul. »Was machst du hier? Bist du wieder gesund?«


  Die Augen hinter den schwarz geränderten Brillengläsern blinzelten. Ein nervöser Tic, den Gardis schon kannte. Paul versuchte unbeholfen, ihr die Hand zu geben, aber der Ordner störte.


  »Mir geht’s gut«, sagte Gardis. »Ich wollte dich sprechen.«


  »Du, ich habe gerade ganz wenig…«


  »Es dauert nicht lange. Ich wollte nur sagen, dass ich zurück bin und wieder zur Verfügung stehe. Und ein paar Themen könnten wir abklären.«


  »Ein paar Themen… na ja…«


  Die Frau hatte sich wieder vom Tresen in den hinteren Bereich an ihren Schreibtisch zurückgezogen und tippte etwas am Computer. Paul legte den Ordner hin.


  »Mensch, Gardis. Du hättest wirklich anrufen können.«


  »Aber ich bin doch immer mal einfach so vorbeigekommen.«


  »Du weißt, wie es hier zugeht. Ich kann schlecht Besuch dazwischenschieben.«


  »Machen wir’s eben kurz. Was ist nun? Ich will neue Interviews machen.«


  »Das verstehe ich… Aber es hat sich einiges geändert seit damals.«


  Damals?


  Sie überschlug die Zeit. Sechs Wochen. Und da redete er von damals? Aber sofort wurde ihr klar, dass er recht hatte. Sechs Wochen hieß sechs Ausgaben. Sechs Mal eine kleine Welt in Zeitschriftenform. Sechs Mal Storys über berühmte Kölnerinnen und Kölner, die nicht sie geschrieben hatte. Sechs Mal interessante Events, Restaurants, Konzerte, alles. Sechs Mal ohne sie.


  Das Bild, das sie vor wenigen Minuten so sehr erschreckt hatte, stand wieder vor ihrem geistigen Auge. Der Raubvogel, der den kleinen Vogel packte und brutal verschleppte.


  Was mochte mit der Amsel geschehen sein? Hatte sie sich befreien können? War sie jetzt schon ein zerhacktes Stück Aas, irgendwo in einem Park oder einem Raubvogelhorst?


  Sie riss sich von der Erinnerung los und bemerkte, dass Pauls Blick Besorgnis ausstrahlte.


  »Komm, wir gehen in mein Büro«, sagte er. »Ich habe zwar gleich eine Besprechung, aber ich komme halt fünf Minuten später.«


  Jetzt legte er sogar seine Hand auf ihre Schulter und führte sie durch den Türrahmen in den großen, hellen Raum, in dem er residierte, seit Gardis vor etwa einem Jahr hier begonnen hatte. Als freie Mitarbeiterin. Schwerpunkt Interviews, Porträts, Storys über Menschen.


  »Menschen sind das A und O des Journalismus«, hatte Paul immer gesagt. »Es hat keinen Sinn, über ein Restaurant zu schreiben, wenn man nicht die Menschen kennenlernt, die es führen. Menschen machen die Gesellschaft, machen die Welt. Die Story eines Müllmanns kann ebenso spannend sein wie die eines Chefkochs. Oder die einer Rezeptionsangestellten im Luxushotel. Schreib ein Porträt über ein Zimmermädchen. Den Barmann. Den Barpianisten. Geh durch die Stadt und such Geschichten über Menschen. Wenn du sie gefunden hast, kannst du bei mir arbeiten.«


  Damals, als sie sich beworben hatte, war er von ihren Porträts begeistert gewesen.


  »Du hast genau den richtigen Biss, Gardis. Du interessierst dich für Menschen. Und du kannst schreiben. Bring mir jede Woche so eine Geschichte. Zehntausend Anschläge. Fünfhundert Euro pro Story. Und wir sind im Geschäft.«


  Gardis hatte den Job gefunden, von dem sie geträumt hatte. Sie verdiente genug Geld, um damit auszukommen. Um ihre kleine Wohnung in einer Seitenstraße des Hohenstaufenrings, ganz oben über den Dächern von Köln, zu bezahlen. Um durch die Stadt zu streifen und neue Themen zu finden. Aus der schüchternen Literaturstudentin war eine Journalistin geworden.


  Jetzt ließ sich Paul in seinen ledernen schwarzen Chefsessel fallen und wies Gardis mit einer Handbewegung einen der Besucherstühle vor dem Schreibtisch zu. Hinter ihm stand ein Flipchart, auf dem jemand mit dickem Filzstift säuberlich Linien gezogen hatte. Akkurat wie eine Kompanie Soldaten klebten gelbe Zettel mit winzigen Notizen nebeneinander. Das war Pauls System, eine Ausgabe zu planen. Automatisch suchte Gardis ihre Rubrik. Die erste Zeile in der Liste.


  »Menschen in Köln«.


  Es war die Rubrik, die stets am schnellsten abgearbeitet und erledigt war. Gardis galt als zuverlässige Journalistin. Es gab keine Abgabeverzögerungen. Keine Nachlässigkeiten. Wenig zu redigieren. Und immer neue Ideen.


  Auch diesmal klebte in der ersten Zeile schon ein Zettel.


  »Gardis, ich muss dir etwas erklären.« Paul vermied es, sie anzusehen, und betrachtete seine Hände. »Als du krank warst…«


  »Ich war nicht krank. Ich hatte einen Unfall.«


  »Sei nicht kleinlich.«


  »Ich bin wieder völlig in Ordnung.«


  »Gardis, jeder ist ersetzbar. Und wir konnten die Rubrik nicht vernachlässigen.«


  »Aber das war nicht meine Schuld. Und jetzt bin ich zurück. Ich liefere wieder.«


  Die Tür öffnete sich, und eine gut aussehende Frau kam herein.


  »Ach, hier bist du«, sagte sie zu Paul. »Wir warten alle auf dich.«


  Er sah auf. »Ich komme sofort.«


  Die Frau beugte sich ein Stück nach vorne und legte ein paar Blätter auf Pauls Schreibtisch. »Die Liste der Interviewthemen. Wir können sie gleich durchgehen.«


  Gardis hatte sie noch nie gesehen. Sie war jung, um die zwanzig. Ihre Haarfarbe hätte man bei einer Personenbeschreibung korrekterweise blond nennen müssen, aber was da in breiten Locken verspielt auf ihre Schultern fiel, war ein Fluss aus reinem Gold. Die langen Beine unter dem ultrakurzen Minirock steckten in schwarzen Stiefeln.


  »Danke, Yvonne, aber ich habe gesagt, ich komme gleich.« Pauls Stimme klang verärgert.


  »Ist in Ordnung.« Sie sagte das nicht einfach, sondern sie flötete es, als sie ihr geschminktes Gesicht der Tür zuwandte. Gardis war weiterhin Luft für sie. Als sie auf den hohen Absätzen losstöckelte, kam ihre glänzende Mähne ein wenig ins Flattern. Was blieb, war eine Parfümwolke.


  Paul zwinkerte. »Du siehst, was los ist. Wir konnten nicht auf eine vernünftige Porträtrubrik verzichten.«


  »Wer schreibt denn jetzt die Artikel? Schmeiß ihn raus und gib mir den Auftrag zurück. Die Übergangszeit ist vorbei, ich bin wiederhergestellt.«


  »Ich kann Yvonne nicht rausschmeißen.«


  »Yvonne?« In Gardis kochte glühende Wut hoch. »Diese Yvonne macht die Porträts?«


  »Warum denn nicht?«


  »So eine aufgetakelte Schnepfe? Ist sie überhaupt intelligent genug dafür?«


  »Sei nicht ungerecht. Nur weil sie gut aussieht, muss sie nicht unfähig sein.«


  »Die hat sich wohl nach oben gepennt, oder?« Gardis erschrak selbst darüber, wie schrill ihre Stimme klang.


  Paul lehnte sich zurück und sah sie ruhig an. »Ich verstehe, dass du sauer bist. Ob du es glaubst oder nicht: Mir ist egal, wie sie aussieht. Sie hat nach deinem Unfall ein paar tolle Beiträge geschrieben, und die Sache musste ja weitergehen.«


  »Dann leg fest, dass ich jetzt wieder schreibe.«


  »Wie gesagt. Das geht nicht. Sie ist die Nichte des Verlegers. Er will, dass sie eines Tages den Laden übernimmt. Ich habe Anweisung, ihr die Aufgaben zu geben, die sie will. Wenn ihr plötzlich einfällt, hier die Chefredakteurin zu spielen, muss ich auch das hinnehmen.«


  »Und im Moment will sie die Porträts machen?«


  »So ist es.«


  »Und ich darf warten, bis ich wieder an die Reihe komme…«


  Paul sah auf die Uhr. »Gardis, ich muss jetzt in die Besprechung. Aber wenn ich was für dich tun kann…«


  »Das kannst du. Gib mir Arbeit. Wer hat mich denn damals so gelobt? Hat mir ständig erzählt, meine Artikel seien gut und würden die Auflage stützen? Wer hat mir versichert, es gebe in diesem Magazin immer etwas für mich zu tun? Sechs Wochen habe ich kein Geld verdient. Ich denke schon, dass du mir was schuldig bist.«


  »Ich bin jetzt mal ganz ehrlich zu dir, Gardis. Yvonnes Beiträge sind nicht schlecht, aber bei Weitem nicht so gut wie deine. Und das liegt gar nicht an der Schreibe. Es liegt an den Themen. Dass sie dafür nicht das richtige Händchen besitzt, hat mit mangelnder Lebenserfahrung zu tun.«


  Er nahm eines der Blätter vom Tisch und überflog es. »Sie interviewt Filmleute, Modeleute, Popmusiker. Sie glaubt, dass nur Glamour zieht.«


  »Natürlich. Sie würde nie auf die Idee kommen, über die Klofrau vom Gürzenich zu schreiben. Was willst du mir eigentlich sagen, Paul?«


  Er legte das Papier hin und sah sie an. »Mach mir Vorschläge. Oder nur einen einzigen Vorschlag. Biete mir eine Story an, die alles hinwegfegt, was wir bis jetzt hatten. Etwas, womit ich zum Verleger persönlich gehen kann und das ihn faszinieren wird. Als wenn du eine Neubewerberin wärst.«


  »Aber das bin ich nicht. Ich habe hier monatelang gearbeitet. Ich habe Erfahrung.«


  Paul stand auf. »Die Dinge ändern sich. Such ein interessantes Thema. Ein wirklich interessantes. Überzeuge mich. Das ist der Deal. Ich denke, wir verstehen uns.«


  Gardis verließ das Haus und ging, tief in Gedanken versunken, in Richtung Neumarkt. Sie zitterte vor Wut. Sie spürte kaum, wie sie einen Passanten streifte.


  Die Dunkelheit war hereingebrochen, und ein leichter Nieselregen fiel auf die lärmende Stadt. Die Lichter spiegelten sich im nassen Asphalt und gaben einen lodernden Kontrast zum schmutzigen Himmel ab, der sich über Köln spannte.


  Sie musste planen, nachdenken. Ihr war klar, dass sie einen Fehler gemacht hatte, als sie auf die Mitarbeit bei dem kleinen Stadtmagazin als einzige Einnahmequelle gebaut hatte. Das konnte nicht gut gehen. Wenn sie als freie Journalistin erfolgreich sein wollte, brauchte sie mehrere Auftraggeber. Große Medien. Nicht nur Zeitungen und Zeitschriften, sondern auch Radiosender. Das Fernsehen.


  Besinn dich auf deine Talente. Nutz deine Stärken. Nur so kommst du voran.


  Sie näherte sich der hell erleuchten Kreissparkasse und betrat die große Halle. Eilig passierte sie den Eau-de-Cologne-Brunnen und ging bis hinten durch zu den Geldautomaten. Dort hatten sich Schlangen gebildet. Viele wollten Geld abheben, um es an einem langen Abend in der Kölner Innenstadt unter die Leute zu bringen.


  Als sie endlich an der Reihe war, den Automaten mit der Karte gefüttert und die Geheimzahl eingegeben hatte, stand sie der Wahrheit über ihre finanzielle Situation Auge in Auge gegenüber.


  Gut fünfhundert Euro befanden sich auf ihrem Konto. Es war jetzt Anfang November. Es würde also gut drei Wochen dauern, bis die nächsten Fixkosten fällig waren. Ihr blieben nur ein paar Tage, um sich ein Thema für ihren Artikel zu überlegen. Einen Haken hatte die Sache außerdem: Beiträge wurden erst bezahlt, wenn sie erschienen waren. Auch wenn sie das größte Glück der Welt hatte und Paul schon in den nächsten Tagen überzeugte, war der Engpass unausweichlich. Sie würde um einen Vorschuss bitten müssen.


  Bei Paul konnte sie das vielleicht erreichen, wenn die Geschichte, die sie schreiben würde, wirklich gut war. Bei einem neuen Auftraggeber hatte sie keine Chance.


  »Sind Sie endlich fertig?« Ein Mann drängte sich an ihr vorbei. Sie murmelte eine Entschuldigung, ging zur Seite und überprüfte am Ausgang der Bank ihre Barschaft. Gut vierzig Euro hatte sie bei sich. Das Guthaben auf ihrer Handykarte betrug mehr als zwanzig Euro. Immerhin.


  Sie beobachtete eine Weile das Geschiebe der Passanten. Es gab noch eine Möglichkeit, an Geld zu kommen. Diesen Ausweg hatte sie für ganz schlechte Zeiten aufgespart. Denn der Schritt, der damit verbunden war, würde ihr große Schmerzen bereiten.


  Sie folgte dem Menschenstrom an der Apostelnkirche vorbei und ging dann hinunter zur Ehrenstraße. Mehrmals bog sie ab, und nach kurzer Zeit blieb sie in einer kleinen Gasse stehen.


  Das Haus hatte sich nicht verändert. Von ihrem Vater hatte Gardis erfahren, dass es aus dem 19.Jahrhundert stammte und eines der wenigen Gebäude in dieser Gegend war, das die Bombennächte des Zweiten Weltkriegs überstanden hatte. Links und rechts zierten Ornamente die Fassade. Der Architekt musste Freude an Blumen gehabt haben, denn die Verzierungen aus Stuck glichen einer langen Kette von Blütenkelchen.


  Gardis überkam eine der frühesten Erinnerungen ihres Lebens. Sie stand als kleines Mädchen neben dem Eingang und betastete den Schmuck, während ihre Mutter ihr eine Geschichte erzählte.


  Die Blüten sollten die Rosenhecke darstellen, hinter der Dornröschen mitsamt ihrem Schloss verborgen war. Ob das der Grund war, warum Gardis gerade dieses Märchen immer geliebt hatte?


  Alles hat einmal ein Ende, dachte sie, wischte die Bilder der Vergangenheit beiseite und kramte in der Manteltasche nach dem Schlüssel.


  Sie öffnete die Tür und machte Licht in dem leeren Ladenlokal. Noch immer hing der bekannte Geruch aus ihrer Kindheit in dem Raum. Das Aroma nach alten Büchern. Nach Papier, Staub und Leder. Nach Leineneinbänden und nach Leim. Dazwischen eine deutliche Spur von würzigem Pfeifenrauch.


  Hinten im Hof führte eine zweite Tür in ein Lager. Der große Raum barg das, was von dem Antiquariat übrig war. Etwa zehntausend Bände. Ein paar komplette Nachlässe, die Gardis’ Vater vor seinem Schlaganfall nicht mehr hatte durchsehen können.


  Sie hatte sich eingebildet, den Laden halten zu können, ohne dass jemand darin arbeitete. Dabei fiel Monat für Monat eine horrende Miete an.


  Gardis seufzte. Der Schmerz in ihrem Inneren, der sie seit ihrer Ankunft hier begleitet hatte, steigerte sich zu einem heftigen Brennen.


  »Ich habe mich entschieden«, sagte sie in die Stille hinein. Als wolle sie sich selbst überzeugen.


  Es hat keinen Sinn, aus Liebe zu Vater den Laden zu behalten, dachte sie. Kapier das endlich.


  Langsam tippte sie eine Nummer ins Telefon.


  3


  Der Moment des Erwachens war wie eine Wiedergeburt.


  Den Tod, den allmächtigen, hinter sich lassen.


  Neues Leben erringen.


  Eine Gnadenfrist erhalten.


  Nein, keine Gnade, dachte sie. Wachsende Macht. Mit jedem Tag, mit jeder Nacht ein wenig mehr.


  Die diffusen Erinnerungen an die Phase des Schlafes verblassten wie die letzten Spuren von Träumen, die in sich zusammenfielen. Es waren Bilder einer anderen Welt, Visionen aus dem Reich, das ein Mensch normalerweise nur ein einziges Mal betrat.


  Sie schlug die Augen auf und betrachtete die schwache Körnung der steinernen Fläche über ihr. Ein kleiner dunkler Schatten huschte an der Wand entlang davon. Eine Ratte. Das Tier zog einen Geruchsschleier von Angstschweiß hinter sich her.


  Du hast deine Herrin erkannt und fürchtest dich.


  Mit einer gleitenden Bewegung kam sie auf dem Boden zu stehen. Ein blitzschneller Griff zur Mauer. Die Ratte zappelte in ihrer Hand. Ein hohes Quieken, und sie spürte warmes Blut in ihrem Mund.


  Ein Energieschub fuhr durch ihren Körper. Das war der richtige Beginn für diese Nacht.


  Musik drang an ihr Ohr, weiche Klavierklänge. Von weit her.


  Ihr Gefährte war bereits wach. Seltsam, dass es bei ihm manchmal früher geschah. Vielleicht hing er noch zu sehr an der diesseitigen Welt. Kam nicht zur Ruhe.


  Sie warf den Kadaver weg und näherte sich der Tür. Dahinter tat sich ein schmaler Gang auf, dem sie folgte.


  Immer lauter und deutlicher wurde das Klavierspiel.


  Vielleicht war es auch die Liebe zur Musik, die ihn dazu brachte, sein Lager früher zu verlassen als sie. Das konnte sie verstehen. Sie hatten ihr beide einst ihr Leben geweiht, aber dann war etwas noch Größeres gekommen. Der Wunsch, auf ewig zusammenzubleiben.


  Bis dass der Tod euch scheidet.


  Nein.


  Bis zum Jüngsten Tag.


  Sie lächelte. Der Tod hatte keine Macht mehr.


  Auf der Treppe hielt sie inne und lauschte. Ihr Gefährte war in ein romantisches Klavierstück versunken. Es musste Chopin oder Liszt sein. Die leidenschaftlichen Klänge fluteten gedämpft durch die geschlossene Tür.


  Sie betrat den Salon, wo er am Flügel saß. Sofort hob er die Hände von der Tastatur, und die Musik verstummte, als habe jemand einen Faden abgeschnitten. Er sah sie verärgert an.


  »Wie kannst du mich stören?«


  »Aber Geliebter…«


  »Ich stehe vor einem wichtigen Auftritt. Du weißt, dass ich mich darauf vorbereiten muss. Lass mich allein.«


  »Du willst unter Menschen gehen?«


  Er sah auf die Tasten und schien sich für das Weiterspielen zu sammeln. Sie hielt seine Hand fest.


  »Du hast geschworen, nur noch für mich zu spielen, weißt du das nicht mehr?«


  Er schüttelte den Kopf. »Kein Künstler kann so etwas versprechen.«


  Auf der schweren dunkelgrünen Samtdecke, die über den Flügel geworfen war, lag eine rötlich glänzende Violine, der Bogen gleich daneben.


  »Die Musik gehört uns beiden. Und in der Musik gehören wir uns beiden…«


  Er erhob sich, richtete sich zu seiner vollen, beeindruckenden Größe auf. »Später. Die Nacht ist noch jung. Und du weißt, was es mir bedeutet.«


  Sein Blick ließ keinen Widerspruch zu.


  Sie drängte ihre aufkeimende Ungeduld zurück. Sie musste den Anschein erwecken, sich zu fügen. Bald würde eine neue Zeit anbrechen, und sie würden ganz und gar vereint sein. Es konnte nicht mehr lange dauern.


  Sie ließ zu, dass er weiterspielte und sie ignorierte, als wäre sie Luft. Wie so oft spielte sie die Unterlegene und ging. Die Musik wurde leiser, als sie dem Gang folgte, die Bibliothek durchquerte und auf den Balkon hinaustrat.


  Eine weite schwarze Fläche lag vor ihr, von vereinzelten Lichtpunkten durchsetzt. Die Stadt.


  Sie legte ihre Hände auf das metallene Geländer.


  Ihr Gefährte hatte recht gehabt. Die Nacht war jung. Und sie wartete auf sie.


  Mit einer einzigen Bewegung hob sie sich nach oben in die Lüfte.


  ***


  Nur eine halbe Stunde hatte es gedauert. Dann war der Handel besiegelt gewesen. Gardis fühlte sich, als hätte sie für immer ein Band durchgeschnitten. Die letzte Verbindung zu ihrem Vater.


  Rademacher hatte sich bereit erklärt, ab sofort die Miete für den Laden zu übernehmen– mit der Option auf einen Sonderpreis und das Vorkaufsrecht für den Lagerbestand. Die Summe würden sie aushandeln, wenn Rademacher Zeit für die Sichtung gefunden hatte. Er erhielt einen Schlüssel zum Antiquariat, und sie bekam eine Anzahlung von sechshundert Euro.


  Gardis kam das fair vor, aber das brennende Schuldgefühl war unerträglich. Wenn sie jetzt einfach nach Hause ging, würde sie darunter zusammenbrechen.


  Sie spazierte ziellos durch den Abend, warf bei Rademacher, der eine Etage über einer Modeboutique in der Schildergasse bewohnte, den Schlüssel ein und fand sich schließlich am Josef-Haubrich-Hof wieder. Hier erhob sich der hell erleuchtete Glaskasten der Zentralbibliothek. Gardis konnte die Besucher an den Regalen in den vier Stockwerken stehen sehen.


  Im Schatten der Bibliothek lag das Café Libresso. Ein guter Ort zum Nachdenken. Sie hatte sich schon öfter hierhin zurückgezogen, wenn ihr in ihrer winzigen Wohnung die Decke auf den Kopf gefallen war.


  Man saß auf dunkelbraunen, auf altertümlich gemachten Stühlen. Neben einen der Tische am Rand hatte der Inhaber eine altmodische Straßenlaterne installiert. Gardis mochte diesen Platz besonders, obwohl die Illusion, in einem Straßencafé zu sitzen, nicht ganz perfekt gelingen wollte.


  Ihr Stammplatz war zum Glück frei. Sie wandte sich dem Zeitschriftenhalter am Eingang zu und suchte die aktuelle Ausgabe des Kölnmagazins heraus. Dann setzte sie sich und bestellte einen Latte macchiato mit Karamellsirup. Nachdenklich blätterte sie das Magazin durch. Sie stieß sofort auf einen Artikel von einer Yvonne, die mit Nachnamen »von Berleburg« hieß. Das musste die parfümierte Blondine sein.


  Paul hatte nicht übertrieben. Flotte Schreibe. Und sie machte nicht wie viele Anfänger den Fehler, ein Porträt bei Adam und Eva zu beginnen, sondern sie startete mit einer interessanten, rätselhaften Szenerie. Sie war mit einem Rockmusiker, der in Köln gastierte, mit der Seilbahn über den Rhein zum Zoo gefahren und hatte ihn während dieser Fahrt interviewt.


  Das musste sie sich gar nicht selbst ausgedacht haben. Auf so was kommen auch die Promotionleute von der Plattenfirma. Gardis las den Artikel genauer. Diese adlige Yvonne hatte wenig über den Menschen geschrieben, den sie getroffen hatte. Es ging fast ausschließlich um die aktuelle CD. Jedes einzelne Lied wurde abgearbeitet. Das sogenannte Porträt war eine einzige Werbenummer.


  Angewidert schob sie das Heft weg. Paul hatte recht: Schreiben war nicht alles.


  Der Latte macchiato kam, und sie beruhigte sich, indem sie einen Schluck trank. Sie bemühte sich, den weichen Geschmack der Mischung aus Kaffee, Karamell und Milch zu genießen, aber es wollte ihr nicht gelingen.


  Jeder, der heute in den Medien vorkam, hatte etwas zu verkaufen. Eine CD, ein Buch, einen Film. Im besten Fall war er ein Promi, der für irgendeine gute Sache Geld sammelte. Selten erhielten die Leute einen Platz in einem Magazin oder im Fernsehen, weil sie interessant waren oder etwas Interessantes taten.


  Sie setzte die Tasse ab und blickte durch die Frontscheibe des Cafés. Dahinter lag die Bibliothek.


  Sie trank langsam. Wenn ihre Tasse leer war, würde sie sich zu Hause ein kleines Abendessen zubereiten und sich weiter den Kopf über eine Story für Paul zerbrechen. Sie durfte auf keinen Fall zu lange damit warten.


  Zeit ist Geld, dachte sie. Heute ist Donnerstag. Ich sollte ihm noch vor dem Wochenende irgendetwas präsentieren.


  Gedankenverloren beobachtete sie die anderen Gäste im Raum. Das Dreiergrüppchen am Nachbartisch bestand wahrscheinlich aus Studenten. An der gegenüberliegenden Seite in der Ecke saßen zwei ältere Damen und unterhielten sich. Wie so oft blieb Gardis’ Blick an einer besonderen Dekoration des Cafés hängen. An einer der Wände hingen die Einzelteile zerlegter Musikinstrumente. Zu erkennen waren der Korpus eines großen Streichinstruments, das Stück einer Mandoline, einer Geige. Die F-Löcher wirkten auf Gardis wie Fragezeichen.


  Sie wurde abgelenkt, als eine dunkle Gestalt das Café betrat. Das weiche Licht des Innenraumes spiegelte sich in einer rosa Glatze. Doch der Mann, der jetzt seinen Mantel öffnete und sich umsah, war jung. Nicht älter als sie, um die dreißig. Sie kannte ihn, aber sie wusste nicht, woher. Sie sah woanders hin. Sie hatte keine Lust auf Gesellschaft. Und sie musste ohnehin gleich gehen. Doch der Mann kam schon auf ihren Tisch zu.


  »Hallo– bist du nicht…?«


  Diese Stimme. In ihr keimte eine Ahnung. Die Universität. Es war Jahre her…


  »Jetzt komme ich auf den Namen. Hildegard… Hildegard Schönborn, richtig?« Er stellte seine Umhängetasche auf einen der freien Stühle.


  »Gardis«, sagte sie. Es war eine Abkürzung von Hildegardis. Diesen Namen hatte ihr ihre Mutter, eine sehr religiöse Frau, gegeben. Bereits in der Grundschulzeit war daraus Gardis geworden.


  »Ja, genau. Wir haben zusammen Germanistik studiert.«


  »Und du bist… Heinz?«


  »Heinz Blasius.« Er setzte sich einfach.


  Ihr Gedächtnis brachte vage Erinnerungen zutage. Ein Seminar über Eichendorff. Sie hatte ein Referat über das berühmte Gedicht »Mondnacht« gehalten. Die Lektüre von Eichendorffs Novellen, die zur Lieblingsliteratur ihres Vaters gehörten. Er hatte einmal eine Originalausgabe im Laden gehabt. »Das Marmorbild« und »Aus dem Leben eines Taugenichts«– die erste Buchausgabe aus dem Jahre 1826.


  »So trifft man sich wieder.« Heinz Blasius bestellte eine Frühlingsrolle und ein Bier. Er schien keine Sekunde in Zweifel zu ziehen, dass Gardis nichts gegen seine Gesellschaft hatte. Im ersten Moment hatte sich in ihr ein Gefühl von Abwehr geregt, aber jetzt war es ihr ganz recht, dass sie sich mit jemandem unterhalten konnte. Das brachte sie vielleicht auf andere Gedanken. Smalltalk. Sie beschloss, damit zu beginnen.


  »Ich habe dich hier noch nie gesehen«, sagte sie.


  »Ich gehe nur ins Libresso, wenn ich in der Zentralbibliothek zu tun habe. Das kommt selten vor. Ich nutze normalerweise die UB oder die Bibliothek des musikwissenschaftlichen Instituts an der Uni.«


  Gardis erinnerte sich, dass Heinz Germanistik nur als Nebenfach studiert hatte. Eigentlich war er Musikwissenschaftler. Offenbar hatte er in dem Fach Fuß gefasst. Er schien einer von den Leuten zu sein, die nach der Uni bruchlos in ein akademisches Leben überwechselten.


  »Du bist also ein erfolgreicher Wissenschaftler geworden?«


  Er machte eine wegwerfende Handbewegung. »Erfolgreich– was heißt das schon? Es ist schwer, als Geisteswissenschaftler einen Job zu finden.«


  »Bist du nicht angestellt? An der Uni oder so?«


  Die Kellnerin brachte die Frühlingsrolle und das Kölsch. Heinz blickte auf seinen Teller, auf dem die beiden harten Teigtaschen lagen, die, wie Gardis wusste, mit persischen Kräutern gefüllt waren. Sie waren nicht ganz einfach zu essen. Wenn man mit Messer und Gabel daran ging, splitterten sie, und man verursachte auf dem Tisch umfangreiches Gekrümel. Zu den Frühlingsrollen gehörte eine steife Gewürzpaste, die man in das Innere schmieren musste. Alles zusammen war heiß und scharf. Heinz Blasius nahm den Kampf auf und sägte an dem Teig herum. Zu ihrer Überraschung stellte er sich geschickter an als sie bei ihrem ersten Versuch.


  »Ich wollte promovieren, aber dann hatte ich Ärger mit meinem Doktorvater.«


  »Und wovon lebst du?« Gardis bemerkte, dass sie in ihre alte Neugierde auf Menschen zurückfiel. Die Hauptregel, die Paul ihr gepredigt hatte, war ihr in Fleisch und Blut übergegangen: Jeder hat eine interessante Geschichte zu erzählen. Vor allem Menschen, die in irgendeiner Form um ihr Dasein kämpfen.


  Heinz aß ohne Chaos auf dem Tisch. Er trank einen Schluck Bier und sagte: »Ich schreibe Texte für Programmhefte und CD-Booklets. Hin und wieder CD-Kritiken. Damit komme ich ganz gut über die Runden. Aber fachlich möchte ich weiterkommen. Ich suche noch nach dem großen Thema, das mich auf musikwissenschaftlichem Gebiet weiterbringt.«


  »Da haben wir was gemeinsam.« Gardis deutete auf das Stadtmagazin. »Ich schreibe Interviews und Porträts.«


  »Du bist Journalistin? Nicht schlecht.«


  »Für diese Zeitschrift hier. Das heißt, ich war es bis vor Kurzem.«


  Heinz legte sein Besteck ab und nahm das Kölnmagazin in Augenschein. »Haben Sie dich gefeuert?«


  »Ich hatte vor knapp zwei Monaten einen Unfall und musste die Arbeit unterbrechen. Ich steige aber wieder ein. Ich suche gerade ein Thema.«


  »Na, das kann ja nicht so schwer sein.«


  »Es muss mit Köln zu tun haben. Und es sollte viele Leute interessieren. So gesehen klingt es ganz einfach.«


  »Das schaffst du.« Heinz lächelte. Erstaunlich, wie freundlich und sympathisch er rüberkam. Dabei war er alles andere als attraktiv. Mit seiner Glatze und der dicken Brille, dem karierten Hemd und den ausgeleierten Cordhosen wirkte er wie der Prototyp eines langweiligen Strebers.


  »Das ist wohl die Erfolgsformel«, sagte er. »Etwas machen, was jeden interessiert. Klingt leicht, ist aber schwer. Kennst du den Schriftsteller Thomas Pynchon?«


  »Klar.« Gardis hatte von dem großen Unbekannten gehört. Manche behaupteten, es gäbe ihn gar nicht und seine Bücher stammten von irgendeinem Ghostwriter. Niemand hatte je mit Pynchon ein Interview gemacht. Es gab nur ein einziges altes Bild von ihm.


  »Wenn du willst, kann ich dir einen Tipp geben.« Heinz schob den Teller weg, nahm einen Schluck aus dem Glas und lächelte Gardis zu. »Aber nicht ohne Gegenleistung.«


  Sein Gesichtsausdruck verriet, dass er es auf einen kleinen Flirt abgesehen hatte. Sie beschloss, mitzuspielen.


  »Was hast du anzubieten?«


  »Ich meine das ganz ernst.«


  »Kennst du Bestsellerautoren, von denen niemand weiß, wer sie sind?«


  Er schüttelte den Kopf. »Keine Schriftsteller. Musiker. Ich kenne sozusagen einen Thomas Pynchon der Musik.«


  »Wie bitte? Musiker, die sich nicht zeigen und doch berühmt sind? Wie soll das funktionieren? Sie stehen auf der Bühne, jeder kann sie sehen. Oder meinst du Musiker, die nur Aufnahmen machen?«


  »Entschuldige, aber man merkt, dass du von der Szene keine Ahnung hast.« Es klang herablassend. Plötzlich wurde ihr klar, dass Heinz gar nicht flirten wollte. Er wollte den Schulmeister spielen.


  »Ich zeige dir was.« Er nahm das Stadtmagazin und blätterte zu den Veranstaltungshinweisen. »Wenn du eine gute Journalistin bist, müsste dir dieses Konzert hier aufgefallen sein. Vor allem, da du für diese Zeitschrift arbeitest.« Er drehte das Heft, sodass sie den Eintrag lesen konnte, und klopfte mit dem Zeigefinger auf die Stelle. Der Hinweis bestand nur aus zwei Zeilen.


  »Luc d’Auber«, las Gardis. »Klavierrecital. In der Philharmonie.«


  »Das Konzert findet übermorgen statt.«


  »Das sehe ich. Hier steht ja auch das Datum. Und was ist daran so außergewöhnlich?«


  »Die Veranstaltung war sicher schon ausverkauft, als sie in der Philharmonie noch geplant wurde.«


  »Also ist dieser Luc d’Auber ein erfolgreicher Pianist?«


  »Nicht nur das. Er ist eine der geheimnisvollsten Persönlichkeiten des Musiklebens überhaupt.«


  »Spielt er außergewöhnlich gut? Oder besonders schwere Sachen?« Gardis kannte viele berühmte klassische Werke und besaß eine Reihe von CDs. Aber das fachliche Wissen der Experten, die in der Lage waren, eine Fülle von Aufnahmen miteinander zu vergleichen und zu analysieren, fehlte ihr. Sie hatte auch eine Zeit lang die Geschichten über die Topkünstler der Branche verfolgt– zum Beispiel über den Geiger Nigel Kennedy, die Sängerin Anna Netrebko und wie sie alle hießen. Allerdings war ihr klar, dass die Journalisten, die sich mit solchen Leuten beschäftigten, Fachleute waren. Da konnte sie nicht mithalten. »Ich bin keine Musikjournalistin. Die werden sich doch sicher schon um ihn reißen. Da habe ich eh keine Chance.«


  »Das siehst du falsch. Ich habe mich ein bisschen mit Luc d’Auber befasst. Ich meine, soweit das überhaupt möglich ist. Ich kann mit Sicherheit sagen, dass mit ihm noch nie jemand ein Interview gemacht hat.«


  »Warum das denn nicht?«


  »Weil er keine gibt.«


  »Du meinst, er schottet sich vor Journalisten ab? Dann wird das doch eh nichts.«


  »Wenn du es so siehst… Ich kann dir nur sagen, was ich weiß. Oder was ich nicht weiß.«


  »Was soll das denn heißen?«


  »Luc d’Auber soll einer der besten Pianisten der Welt sein. Und wie viele große Künstler hat er seine Marotten. Zum Beispiel gibt er generell sehr selten Konzerte. Höchstens eins im Jahr. Und sie finden spät in der Nacht statt. Gewöhnlich um zwölf. Mitternacht. Geisterstunde. Siehst du, hier steht es: ›Beginn vierundzwanzig Uhr‹.«


  »Wie gruselig.« Gardis spürte, wie sie etwas lockerer wurde. Und wie ihre Neugierde erwachte. »Aber so eigenartig ist das nicht. In manchen Clubs geht es um diese Zeit erst los.«


  »Wenn du mehr über Luc d’Auber erfährst, wirst du erkennen, dass er nichts mit der Clubszene zu tun hat.«


  »Warum dann dieser Spleen?«


  »Das weiß niemand. So wie niemand weiß, wer er ist.«


  »Was? Das glaube ich nicht. Solche Musiker haben doch eine Biografie. Sie haben studiert, sie haben Lehrer gehabt, sie sind aufgetreten. So was ist doch rauszukriegen.«


  »Nicht bei ihm.« Heinz’ Lächeln wurde süffisant. »Dass man so wenig weiß, schürt die Gerüchte. Und davon gibt es bei d’Auber jede Menge. Allein über seine Herkunft.«


  »Der Name klingt französisch.«


  »Aber es könnte ein Künstlername sein. Das ist ja nichts Besonderes. Wenn es auch in Klassikkreisen wiederum selten ist.«


  Gardis betrachtete kopfschüttelnd die kleine, unschuldig aussehende Konzertankündigung. »Wenn jemand ein Konzert gibt, muss er Kontakt mit dem Veranstalter aufnehmen. Es gibt Verträge, Absprachen. Er muss ein Konto haben, auf das seine Gage überwiesen wird.«


  »Das wird es geben.«


  »Aber dann sickert es durch.« Sie überlegte. »Man müsste nur die Mitarbeiter im Konzerthaus bestechen, um dahinterzukommen.«


  »Versuch es, und du hast deine Story.«


  Wollte Heinz sie hinters Licht führen? Aber warum? Er wirkte nicht wie ein Spinner.


  Wenn es stimmte, was er sagte, war dieser Klavierspieler tatsächlich ein Thema. Ein erfolgreicher Künstler, dessen Identität niemand kannte, der nicht in den Klassikcharts stand, der pressescheu war und so gute Musik machte, dass seine Konzerte sofort ausverkauft waren. Konnte es so etwas in der heutigen, von der Geilheit nach Marketing geprägten Zeit wirklich geben?


  »Hast du ihn gehört?«, fragte sie.


  »Nein. Und ich kenne auch niemanden, der das je getan hätte.«


  »Das heißt, es gibt keine Aufnahmen?«


  »Nicht dass ich wüsste.«


  »Und das Konzert ist ausverkauft?«


  »Mit Sicherheit.«


  »Ich werde eine Pressekarte besorgen müssen.«


  Morgen war Freitag. Sie konnte die Pressestelle der Philharmonie anrufen und…


  »Viel Glück. Ich hoffe, dass es klappt.– Und hier kommt die Gegenleistung ins Spiel.«


  Gardis nickte. »Du willst, dass ich zwei Karten auftreibe und dich mitnehme.«


  »Ganz recht.« Heinz holte seine Geldbörse heraus und zählte das Geld für sein Essen auf den Tisch. Dann zog er einen Zettel hervor und schrieb etwas auf.


  »Hier– meine Telefonnummer. Ruf mich an. Obwohl ich, ehrlich gesagt, nicht glaube, dass du Erfolg haben wirst.«


  Gardis nahm den Zettel. »Freikarten für Journalisten gibt es doch immer?«


  »Vergiss nicht: Die Presse ist unerwünscht.« Er stand auf und zog seinen Mantel an.


  »Aber wie ist er so bekannt geworden? Wer kennt ihn überhaupt?«


  »Rätsel über Rätsel. Löse sie, und du hast deinen Job wieder. Viel Erfolg. Und melde dich.«


  Er ging und überließ Gardis ihren Gedanken.


  Sie starrte auf die Zeilen im Kölnmagazin. Warum brachte Paul diesen Veranstaltungshinweis, ohne im redaktionellen Teil ein Wort darüber zu verlieren? Sie kannte die Antwort. Weil er einfach, ohne nachzudenken, die Termine übernahm. Paul hatte keine Ahnung davon, dass dieser Auftritt außergewöhnlich war. Er verstand nichts von klassischer Musik.


  Sie stand auf, holte den gesamten Pressestapel herüber und blätterte alles aufmerksam durch. Im Kölner Stadt-Anzeiger entdeckte sie eine Meldung.


  Luc d’Auber gastiert in Köln


  Luc D’Auber gehört zu den zeitgenössischen Musikern, die der Fachwelt immer noch Rätsel aufgeben. Und das nicht allein wegen der Meisterschaft seines Spiels, sondern vor allem auch wegen seiner Person: Der Pianist Luc d’Auber verbirgt sich systematisch vor der Presse und ist so sparsam mit Informationen über sich selbst, dass man noch nicht einmal sein Geburtsdatum kennt– von seiner Herkunft, seinem Geburtsort und seinem Ausbildungsweg ganz zu schweigen. Morgen Abend gastiert der Künstler in der Kölner Philharmonie, und dass sein Recital um Mitternacht beginnt, gehört zu den besonderen Ritualen seiner Konzerte. D’Aubers Auftritte sind so selten, dass jeder Veranstalter innerhalb von wenigen Stunden nach Bekanntgabe mit ausverkauftem Haus rechnen kann. Auch dieses Zeichen für d’Aubers immensen Erfolg schürte in der Vergangenheit immer wieder Gerüchte: So heißt es, es gebe eine eingeschworene Fangemeinde, die die Karten en gros erwirbt und unter sich verteilt…


  Gardis spürte, wie ihr Herz schneller schlug. Oh mein Schicksal, du bist wieder auf meiner Seite, dachte sie.


  Sie musste alles tun, um diese Geschichte zu bekommen!


  Doch plötzlich brach ein anderer Gedanke mit einer solchen Wucht über sie herein, dass es ihr fast den Atem nahm. Er wurde von dem Bild des Raubvogels begleitet, der die kleine Amsel in seinen Fängen gepackt hielt. Gardis kam es vor, als würde sie den Würgegriff am eigenen Hals spüren.


  Was war, wenn Yvonne auf diese Geschichte kam? Wenn sie ihr diesen d’Auber wegschnappte? Wenn sie über ihren einflussreichen Onkel einen Weg fand, an den Pianisten heranzukommen? Während sie hier noch herumsaß?


  Sie musste sofort nach Hause. Sie musste nachdenken. Recherchieren.


  Sie bezahlte, stand auf und trat in den Regen hinaus. Jemand rief hinter ihr her. Es war die Kellnerin. Gardis hatte Heinz’ Zettel auf dem Tisch vergessen.


  Nervös stopfte sie ihn in die Hosentasche und machte sich auf den Heimweg.


  ***


  Seine Finger glitten in rasender Geschwindigkeit über die Tasten des Flügels und ließen eine Wolke aus Tönen entstehen. Sein Zeitgefühl war verschwunden, er hätte ewig weiterspielen können. Er bedauerte, dass er nur zwei Hände besaß. Am liebsten hätte er einen ganzen Klangkosmos geschaffen, der alle achtundachtzig Töne der Klaviatur gemeinsam zum Klingen brachte.


  Er hielt die Augen geschlossen. Nicht er spielte, sondern es spielte. In seinem Inneren, in den letzten Winkeln seiner Seele war eine Kraft erwacht, die den komplizierten Gesetzen der Musik blind folgte. Ohne Bewusstsein. Wie in Trance.


  Was suchst du?


  Ihre Stimme drang unaufgefordert in seinen Geist.


  Was suchst du nur?


  Bist du nicht glücklich mit dem, was du hast?


  Er reagierte, während seine Finger weitere Klangkaskaden in Gang setzten, immer neue Kombinationen von Melodien und Harmonien hervorbrachten.


  Nein, er war nicht glücklich. Es stimmte: Er suchte.


  Er suchte voller Verzweiflung, aber das durfte er ihr gegenüber auf keinen Fall zugeben, obwohl er sicher war, dass sie, die so viel Macht über ihn besaß, es wusste. Dass sie lauerte. Dass sie immer wieder versuchte, sein Spiel zu hintertreiben, seine Suche zu beenden. Ihn zum Aufgeben zu bewegen.


  Was suchst du?


  Du brauchst das nicht zu tun. Bleibe bei mir. Lass mich teilhaben.


  Die Stimme verlor sich. Er hob die Hände, und das Gebäude aus Musik, das er so mühsam seit seinem Erwachen errichtet hatte, fiel in sich zusammen.


  Er schlug die Augen auf.


  Sie stand vor ihm und lächelte ihn an. Sie trug das Kleid, das er an ihr so liebte, und sie hielt etwas in der Hand. Ihre Violine? Nein, es war ein Gefäß, ein Krug aus Porzellan.


  Schrecken durchfuhr ihn. Sie war auf der Jagd gewesen. Und sie forderte von ihm, dass er ihr Tribut zollte.


  Wieder war seine Suche vergebens gewesen. Wieder hatte er eine Nacht verloren.


  »Hier«, sagte sie mit diesem Ausdruck, mit dem sie ihrer Stimme Verlockung zu verleihen versuchte. »Für dich.«


  Sie hielt ihm das Gefäß hin, und er brauchte nicht hineinzusehen, um zu wissen, was es enthielt. Der metallische Geruch, der ihm in die Nase stieg, sagte alles.


  »Dein Opfer, Geliebter. Erbringe dein Opfer, damit ich weiß, dass du noch zu mir gehörst.«


  Ein böses, dumpfes Begehren erwachte in ihm. Jeder Gedanke an Musik verging. Das Andere, das Unaussprechliche legte sich darüber wie eine graue Schicht aus Mehltau. Er konnte nichts dagegen tun, war machtlos.


  Noch während er der Versuchung zu widerstehen versuchte, griff er unbewusst nach dem Krug. Die Wärme des Inneren schien zu leben.


  »Lass es uns gemeinsam tun«, raunte sie jetzt ganz nah. Eine feine rötliche Spur führte hinab zum Kinn. Ihr heller Ausschnitt war ebenfalls besudelt, und sie wusste genau, dass es nicht nur der Geruch, der Odem des Blutes war, der ihn willenlos machte, sondern auch dieser Anblick.


  Sie nahm den Krug, setzte ihn zuerst an ihre Lippen, dann an seine– doch erst, als er bereits nach dem roten Saft lechzte wie ein Verdurstender nach Wasser.


  Der Geschmack der leicht sämigen Flüssigkeit auf seiner Zunge traf ihn wie ein Blitz aus purer Energie.


  »Ich wusste, dass du noch auf meiner Seite bist«, hörte er sie sagen, während eine Welle der Selbstverachtung in ihm hochschlug.
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  Gardis brachte die vier Stockwerke hinter sich und betrat ihre winzige Wohnung. Der Flur war so klein, dass man sich gerade umdrehen konnte. Hinter einem Durchgang folgte eine schmale Küchenzeile, gegenüber die Tür zum Bad, in dem sich Toilette, Waschbecken und Dusche drängten. Alles war so nah beieinander angebracht, dass man sich die Zähne putzen konnte, während man auf dem Klo saß. Mit ein bisschen körperlichem Geschick war es sogar möglich, sich dabei noch in der Badewanne die Haare zu waschen. Das Wohn-, Schlaf- und Arbeitszimmer– alles ein einziger Raum und kaum länger als Gardis’ Bett an der Wand– war mit einer Glastür versehen, hinter der ein schmaler Balkon in das Dach gebaut war.


  Sie hatte sich oft gefragt, warum man nicht auf den Austritt verzichtet und stattdessen das Zimmer vergrößert hatte. Aber wenn sie ehrlich war, freute sie sich darüber, gelegentlich ins Freie treten und den Blick über Köln genießen zu können.


  Sie brachte ihren Mantel in der winzigen Garderobe unter und fühlte sich, wie sich eine Schnecke fühlen mochte, wenn sie sich in ihr Haus zurückzog.


  An der Stirnseite des Wohnraumes, neben der Balkontür, stand ihr Schreibtisch, auf dem das aufgeklappte Notebook auf sie wartete. Sie fuhr es hoch und begann, den Namen Luc d’Auber zu googeln. Nach einer halben Stunde griff sie zum Telefon und wählte die Nummer von Paul Breuer.


  »Hallo?«


  Ein Glück, er war noch im Büro.


  »Paul? Gardis hier.«


  »Hör mal… es tut mir leid wegen vorhin. Aber ich kann da nichts machen, und das weißt du.«


  Sie stoppte seine Verteidigungsrede. »Ich möchte auf unser Gespräch zurückkommen.«


  »Was meinst du?«


  »Dein Angebot, dass ich dir eine Story liefern soll, die den Verleger in Erstaunen versetzt.«


  »Hast du eine?«


  »Paul, hörst du mir überhaupt zu? Deswegen rufe ich an.«


  »Leg los.«


  Jetzt gefiel ihr Paul besser. Er war wieder der kurz angebundene Chefredakteur, der wusste, was er wollte, und der das Potenzial seiner Leute kannte und förderte. Ihr war klar, wie die Verwandlung zustande gekommen war. Um diese Uhrzeit befanden sich die meisten Mitarbeiter schon zu Hause oder auf dem Heimweg. Sicher auch diese Yvonne, die sich wahrscheinlich in irgendwelchen Nobelbars herumtrieb oder sich auf einen Clubbesuch vorbereitete. Für Paul war jetzt die beste Zeit zum Arbeiten.


  Sie berichtete, was sie vorhatte. Sie fürchtete zwar immer noch, dass Yvonne ihr einen Strich durch die Rechnung machen und die Geschichte stehlen könnte. Doch dagegen konnte Gardis ohnehin nichts tun. Und um das Gespräch mit Paul kam sie nicht herum.


  »Was hast du über diesen Typen herausgefunden? Ich meine, bei deiner Internetrecherche?«


  »Es gibt über d’Auber nur ein paar Notizen auf amerikanischen Seiten, die sich mit klassischen Pianisten beschäftigen. Sonst nichts. Noch nicht mal einen Wikipedia-Eintrag.«


  »Das klingt tatsächlich, als gäbe es den Mann gar nicht.«


  »Und doch spielt er am Samstag ein Konzert.«


  »Machen die von der Philharmonie keine Werbung für ihn? Gibt es keinen redaktionellen Beitrag in einer dieser Monatsvorschauen oder was auch immer die herausgeben?«


  »Das habe ich überprüft. Aber da ist nichts. Man hat fast den Eindruck, als sei das Ganze ein Privatkonzert. Oder als habe der Künstler darum gebeten, dass keine Ankündigung dieser Art gemacht wird.«


  »Und es hat noch niemand ein Interview mit ihm gemacht?« Paul konnte es offenbar immer noch nicht fassen.


  »Wie oft soll ich das noch sagen?«


  Er pfiff leise durch die Zähne. »Gute Arbeit, Gardis. Ich glaube, das ist unser Interview mit dem Papst.«


  Das Interview mit dem Papst war ein geflügeltes Wort in der Redaktion, seit der Papst Köln zum Weltjugendtag besucht hatte. Niemand bekam ein Interview mit dem Heiligen Vater. Wem das doch gelang, der war der König unter den Journalisten.


  »Du bist also einverstanden?«, fragte sie überflüssigerweise.


  »Versuch es. Versuch es, auch wenn es wahrscheinlich aussichtslos ist.«


  »Wieso aussichtslos?«


  Paul lachte gequält. »Na, weil es eben das Interview mit dem Papst ist. Wir sind schließlich nur ein kleines Stadtmagazin. Dieser Typ ist sicher weltweit herumgekommen. Warum sollte er ausgerechnet mit jemandem von uns reden?«


  »Als Barack Obama in Berlin war, hat sich eine Journalistin ins Fitnessstudio geschmuggelt, als er gerade trainierte. Daraus wurde eine Riesenstory. Traust du mir so was nicht zu?«


  »Ehrlich gesagt, wollte ich genau das hören. Es zeigt mir, dass du noch die Alte bist. Verschwenden wir keine Zeit. Bring mir die Geschichte, und du bist wieder im Geschäft.«


  »Aber kein Wort zu dieser Yvonne, klar?«


  »Wofür hältst du mich? Und jetzt an die Arbeit.«


  Gardis erhob sich, öffnete die Tür zu dem kleinen Balkon und trat hinaus. Kalte Luft umfing sie, vermischt mit der ewigen Wolke aus Verkehrslärm, der von den Ringen kam– aus dem Bereich hinter den schwarzen kantigen Gebäuden.


  Wenn du diese Story schreibst, Gardis Schönborn, hast du jede Chance der Welt. Dann sind deine Tage beim Stadtmagazin ohnehin gezählt.


  Ihr war klar, dass ihr nicht viel Zeit blieb. Das Wichtigste war, in das Konzert zu kommen. Es musste einfach eine Gelegenheit geben, mit dem Mann zu sprechen– und wenn es nur ein paar Minuten waren.


  Sie legte die Hände auf die kalte, feuchte Metallbrüstung. Viel Arbeit kam auf sie zu, aber davor hatte sie keine Angst. Im Gegenteil. Endlich würde sie zurück in ihr Leben finden. Würde ihren Instinkt entscheiden lassen. Ihren Unfall und den Verlust des Vaters so weit in den Hintergrund drängen können, dass er nicht mehr war als eine vergilbte Fotografie aus ihrer Kindheit.


  Sie genoss noch eine Weile das Gefühl, sich im Aufbruch zu einer neuen Aufgabe zu befinden. In solchen Situationen hatte sie schon oft auf diesem Balkon gestanden.


  Etwas lenkte sie ab. Eine Bewegung am Himmel. Weit hinter dem Ring, in westlicher Richtung. Da reflektierte etwas an den hellen Wolken. Etwas Rötliches.


  Das musste ein Laser sein. Sie sah nicht zum ersten Mal, wie sich ein vom Boden abgeschossener Lichtstrahl im Himmel brach, sodass man glauben konnte, da sei ein UFO unterwegs. Der Laser war gewöhnlich am Ort eines großen Clubs oder Konzertevents aufgebaut und zeigte den Weg dorthin wie der Stern von Bethlehem. Hier, in Sichtweite von ihrem Balkon, war ihr so etwas noch nie aufgefallen.


  Und der Laser sah anders aus als sonst. Dieser hier bewegte sich langsam und zögernd. Pulsierend. Normalerweise rotierte er. Tanzte und kreiste.


  Sie kniff die Augen zusammen. Es war, als würde das Licht Spuren hinterlassen wie ein gewaltiger Pinsel, der an jeder Stelle, über den der Maler ihn führte, phosphoreszierende Helligkeit erzeugte. Dort wurden die Unebenheiten der Wolkendecke zu einem Relief aus rötlicher Watte.


  War das ein Werbegag? Oder brannte dort hinten ein Feuer?


  Jetzt sammelte sich die Lichtfläche und stellte sich in die Vertikale, um dann wieder zu zerbrechen und in vielen Farben aufzuscheinen.


  Nein, das war kein Brand. Eher ein Feuerwerk. Irgendwo wurde ein Fest gefeiert.


  Urplötzlich setzten sich die Lichtflecken wieder zusammen. Klare Konturen bildeten sich, und Gardis ertappte sich dabei, dass sie in dem Gewoge eine bekannte Form zu erkennen versuchte.


  Und tatsächlich bekam das Muster einen Sinn.


  Als hätte jemand einen Filmprojektor in den Himmel gerichtet, erschien auf der weißlichen Wolkenfläche die Szene des Raubvogels, der die Amsel packte. Die Umrisse blieben wattig, aber Gardis konnte genau sehen, wie die arme gequälte Kreatur voller Verzweiflung mit dem Schnabel schnappte. Irgendwie gelang es diesem Lichtsystem dort hinten sogar, die schwarzen Flecken des Amselgefieders durch Aussparungen in den Wolken darzustellen.


  Sie schloss die Augen und hielt sich am Geländer fest.


  Was für ein Unsinn. Ihr Unterbewusstsein spielte ihr einen Streich. Das war alles.


  Sie hatte einmal ein Interview mit einer Psychologin gemacht, die die Geheimnisse der Kreativität erforscht und darüber ein Buch geschrieben hatte. Der menschliche Geist sei darauf programmiert, im Unsinnigen Sinn zu suchen, hatte sie gesagt. Zufälligen Reizen eine Bedeutung, eine Abfolge von Ursache und Wirkung zu geben, Bekanntes darin wiederzuerkennen. Und die Betrachtung der Wolken zeigte dieses Phänomen am besten. Der Erste sah in den Formen am Himmel ein Nilpferd, der Nächste ein Gesicht, der Übernächste einen Laib Brot.


  Schau hin, forderte sie sich auf, dann siehst du, dass es nur Einbildung ist.


  Aber das Bild war immer noch da. Etwas blasser zwar, doch deutlich erkennbar. Der Raubvogel wandte den Kopf. Sein spitzer Schnabel deutete genau auf Gardis.


  Ein heftiger Schmerz erfasste ihre Unterarme. Sie hatte das Geländer so fest gepackt, dass sie sich verkrampfte. Außerdem schwitzte sie unter ihrem dünnen Pullover. Mitten in der Novemberkälte pumpte ihr Körper Hitze nach draußen, sie spürte Schweiß auf dem Rücken, aber sie blieb standhaft und starrte auf die Erscheinung dort im Westen.


  Ich bleibe hier, bis es verschwindet, sagte sie sich. Und wenn es die ganze Nacht dauert.


  Als hätten ihre Gedanken etwas bewirkt, verblasste das Bild. Die Konturen wurden milchig und verschwammen zu einem riesigen hellen Oval, das sich in eine längliche Form– einen Zeppelin, eine Raupe– verzog.


  Gardis löste ihre verkrampften Hände. Ihr Rücken fühlte sich eisig an. Sie ging hinein.


  Angenehme Wärme empfing sie in ihrer Wohnung.


  Sie schloss die Tür und schob den Vorhang zu. Dabei biss sie so fest die Zähne aufeinander, dass es knirschte.


  5


  Sie schlief traumlos. Als sie erwachte, kam es ihr vor, als habe sie sich gerade erst hingelegt. Hinter dem Vorhang zum Balkon wartete ein grauer Novembertag. Der Wecker zeigte kurz vor halb acht.


  Mit der dampfenden Kaffeetasse ging sie an den Computer. Während er hochfuhr, wuchs ihre Ungeduld und verwandelte sich in Erregung.


  Gardis wiederholte die Recherchen von gestern und dehnte ihre Erkundungen auf die Archive verschiedener Zeitungen aus. Im Prinzip erfuhr sie nichts Neues. D’Auber blieb ein Phantom.


  Schließlich durchforstete sie das Angebot einschlägiger CD-Verkaufshäuser. Heinz hatte recht gehabt. Es gab keine Aufnahmen.


  Endlich war es neun Uhr. Die richtige Zeit, Menschen in Büros zu kontaktieren.


  Sie versuchte es als Erstes in der Pressestelle der Kölner Philharmonie. Eine Frau meldete sich.


  »Guten Morgen, Schönborn vom Kölnmagazin. Ich hätte eine Frage wegen eines Konzerts.«


  »Gerne.«


  »Luc d’Auber. Morgen Abend.«


  »Was möchten Sie wissen?«


  Ich sage ganz direkt, worum es mir geht, dachte Gardis. Alles andere wird nicht funktionieren. Den Presseleuten kann man nichts vormachen. Doch ehe sie etwas sagen konnte, sprach schon die Frau weiter.


  »Sie wissen, dass Interviewanfragen unerwünscht sind? Der Künstler möchte es so.«


  »Ich habe den Artikel im Stadt-Anzeiger gelesen. Aber ich dachte…«


  »Wir können Ihnen leider nicht weiterhelfen. Herr d’Auber lässt niemanden an sich heran.«


  »Könnte ich dann vielleicht einige Informationen über ihn bekommen?«


  »Wenn ich welche hätte, gerne. Aber ich kann Ihnen versichern: Was im Stadt-Anzeiger steht, ist alles, was wir wissen. Was überhaupt jemand weiß. Vielleicht finden Sie noch Informationen im Internet, aber da muss man vorsichtig sein. D’Aubers Fans neigen zur Spekulation.«


  »Das habe ich schon überprüft. Ein bisschen was können Sie mir doch sicher trotzdem sagen. Zum Beispiel wie oft er schon in Köln aufgetreten ist.«


  »In der Philharmonie ist es das erste Mal.«


  Gardis wusste, dass der Konzertsaal seit 1986 existierte. »Dann ist das Konzert ja wirklich eine Sensation. Warum stellen Sie es nicht mehr heraus?«


  »Er hat eine große Anhängerschaft. Die Karten waren sofort ausverkauft.«


  Gardis griff zum Stift, um sich Notizen zu machen.


  »Aber wie kommen die Konzerte zustande? Er muss doch eine Agentur haben. Oder sonst jemanden, der an Sie herantritt. Einen Kontakt.«


  »Es gibt einen Briefwechsel. Herr d’Auber hat wohl ein Postfach. Aber niemand weiß, wo er lebt. Ansonsten ist das Konzert organisatorisch ja nicht aufwendig. Er spielt grundsätzlich allein. Er braucht also nur unseren Flügel.«


  »Grundsätzlich? Wissen Sie von anderen Auftritten? In anderen Städten?«


  »Es hat wohl andere Konzerte gegeben. Vor ungefähr zehn Jahren soll er im Beethovenhaus in Bonn gewesen sein. Zwischendurch auch in Neuss.«


  Nicht gerade die allergrößten Konzertstädte. Und alle Orte lagen im Rheinland. Ob das ein Zufall war? Lebte er hier?


  Gardis schrieb auf ihren Block: »Bonn, Neuss. Fangemeinde«.


  Ob es da irgendwelche Internetforen gab, an die man über die normalen Suchmaschinen nicht herankam?


  »Haben Sie keine Angst, dass im Konzert jemand auf die Bühne springt, um an ihn heranzukommen? Oder ihn entführt?«


  »Na, das wäre ja wohl übertrieben… Ich kann Ihnen nicht weiterhelfen, Frau Schönborn. Es haben sich bereits mehrere Journalisten gemeldet, aber auch denen konnte ich nicht mehr sagen. Ich wünschte, es wäre anders. Gerade wir sind ja an einer Berichterstattung interessiert.«


  »Eine Frage noch: Kennen Sie jemanden, der ihn persönlich getroffen hat?«


  »Ich kenne keinen. Nur Leute, die immer wieder versuchen, an ihn heranzukommen.«


  »Wie erhält er seine Gage? Auf welches Konto geht sie?«


  Die Frau lachte. »Das kann ich Ihnen nun wirklich nicht sagen. Sogar wenn ich es wüsste, würde ich es nicht tun.«


  »Sie haben eben Journalisten erwähnt, die sich ebenfalls nach Luc d’Auber erkundigt haben. Könnten Sie mir da jemanden nennen?«


  »Ihre Kollegen wissen auch nicht mehr als Sie.«


  Das werden wir sehen, dachte Gardis. »Bitte. Dann sind Sie mich los.«


  »Lassen Sie mich überlegen.«


  Papier raschelte. Die Frau suchte in ihren Unterlagen, während sie sprach. »Es gab da einen Mann aus Bonn. Er hat mir dieselben Fragen gestellt wie Sie. Und er war genauso hartnäckig. Er hat behauptet, schon lange hinter Herrn d’Auber her zu sein. Von ihm weiß ich, wo er bereits aufgetreten ist. Warten Sie bitte einen Moment.«


  Gardis trank ein paar Schlucke Kaffee und versuchte, ihre Unruhe unter Kontrolle zu bringen.


  »Hören Sie? Ich habe den Zettel nicht mehr. Aber jetzt fällt mir wieder ein, wie der Mann hieß. Keldenich. Wie gesagt, er wohnt in Bonn. Vielleicht finden Sie ihn im Telefonbuch.«


  »Danke.«


  »Keine Ursache. Auf Wiederhören.«


  »Moment«, rief Gardis. »Noch etwas. Ist es möglich, eine Pressekarte zu bekommen?«


  »Leider nicht. Wir haben kein Pressekontingent. Wie gesagt: Herr d’Auber will niemanden von der schreibenden Zunft dabeihaben.«


  »Und wenn ich eine Karte kaufe?«


  »Ich habe Ihnen doch schon erklärt, dass es keine gibt. Der Abend ist seit Langem ausverkauft.«


  »Herr Keldenich?«


  Im Hintergrund lärmte es. Es klang, als sei ein Fernseher eingeschaltet.


  »Ja?«


  »Mein Name ist Schönborn.«


  »Und?«


  »Ich suche einen Journalisten, der Keldenich heißt.«


  »Wer will das wissen?«


  »Ich sagte es doch: Schönborn ist mein Name.«


  »Das meine ich nicht.«


  Sie hatte sich im Internet-Telefonbuch alle Keldenichs aus Bonn anzeigen lassen. Es gab insgesamt fünf. Dieser hier war der dritte. Sie zückte den Stift, um ihn durchzustreichen.


  »Ich bin auf der Suche nach jemandem, der mir etwas über Luc d’Auber sagen kann.«


  Keine Reaktion. Das Gequäke des Fernsehers stoppte.


  »Warum?«, wollte der Mann wissen.


  »Warum was?«


  »Warum wollen Sie etwas über Luc d’Auber wissen?«


  »Ich bin Journalistin. Eine Kollegin also. Wenn Sie der Keldenich sind, den ich suche.«


  »Sie sollten sich darauf nicht einlassen.«


  Gardis legte den Stift hin. »Bin ich denn bei Ihnen überhaupt richtig?«, fragte sie, obwohl sie sich dessen inzwischen sicher war.


  »Kann schon sein.«


  »Hören Sie, ich will Ihnen nicht Ihre Story klauen. Vielleicht können wir uns zusammentun. Herr d’Auber tritt in Köln auf und…«


  »Wann?«


  Selbst an dem kurzen Wort konnte Gardis erkennen, dass etwas Beunruhigtes in der Stimme lag.


  »Morgen Abend. Das müssen Sie doch wissen. Ich habe versucht, eine Karte zu bekommen, um ihn mal auf der Bühne zu erleben, aber ich habe keine bekommen.«


  Der Mann hatte doch auch bei der Philharmonie angerufen, oder nicht? Das war nicht der Richtige am Telefon. Oder der Richtige, aber verrückt.


  »Von wo aus rufen Sie an?«


  »Aus Köln.«


  »Hm… Köln, Köln, Köln…« Der Mann schien nachzudenken. »Hat er es also tatsächlich wieder geschafft…«


  »Herr Keldenich, man sagte mir, Sie hätten schon lange versucht, etwas über Luc d’Auber herauszufinden. Ein paar Informationen habe ich auch«, behauptete sie einfach. »Lassen Sie uns zusammenarbeiten und…«


  »Arbeit, Arbeit… Was soll das? Ich arbeite nicht mehr. Ich bin in Rente. Ich will nichts damit zu tun haben.«


  »Ich bitte Sie lediglich um Informationen, die mir weiterhelfen. Das ist alles.«


  »Es wäre besser für Sie, wenn Sie sich da raushalten würden. Suchen Sie sich ein anderes Thema.«


  »Aber Luc d’Auber scheint ein sehr interessantes und vielversprechendes Thema zu sein.«


  »Interessant– ja, das auf jeden Fall…«


  »Also, darf ich Ihnen ein paar Fragen stellen? Haben Sie etwas über d’Auber herausgefunden?«


  »Nein, nein, so läuft das nicht!«, rief er ungehalten.


  »Was meinen Sie?«


  »Wer sagt mir, dass Sie das Gespräch nicht aufzeichnen? Wir können uns auf keinen Fall am Telefon unterhalten.«


  »Wo dann?«


  Einen Moment herrschte Stille in der Leitung.


  »Kommen Sie von mir aus nach Bonn. Dann reden wir weiter.«


  »In Ordnung.« Sie blickte auf den Computermonitor und schrieb die Adresse ab. »Tannenbusch, richtig?«


  »Eine Sache noch.«


  »Ja?«


  »Bringen Sie Geld mit. Viel Geld.«


  »Aber…«


  Es tutete. Keldenich hatte aufgelegt.


  Ehemals weiße, im Lauf der Zeit grau und fleckig gewordene Würfel ragten in den Himmel. Die kleinen schwarzen Fenster sahen auf die Entfernung wie Luftlöcher in einer Transportkiste für Tiere aus.


  Wind pfiff um die Ecken, als Gardis aus dem Wagen stieg und an den immergleichen Gebäuden nach der richtigen Hausnummer suchte.


  Mit Gestrüpp eingefasste Waschbetonwege. Mit kahlen Hecken abgetrennte Nischen, in denen Sammelmülltonnen standen. Auf der anderen Straßenseite schrie ein heruntergekommener Kiosk eine Bierwerbung in die Gegend. Ein paar Gestalten drückten sich davor herum. Als Gardis näher kam, erkannte sie, dass es sich um Jugendliche handelte. Einer von ihnen war gekleidet wir ein Soldat. Military-Look mit Tarnmuster. Auch die Mütze fehlte nicht. Der Junge hätte in dieser Montur sofort nach Afghanistan aufbrechen können.


  Am Klingelbrett fand sie ein verblasstes Zettelchen, das irgendwann einmal den Namen Keldenich getragen hatte.


  Sie drückte den Knopf. Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis sich jemand über die Sprechanlage meldete.


  »Ja?«


  »Herr Keldenich?«


  »Wer ist da?«


  »Gardis Schönborn.«


  »Dritte Etage.«


  Die Tür sonderte einen brüllenden Brummton ab. Dahinter lag ein miefiges Treppenhaus.


  Schon nach der ersten Etage brach Gardis der Schweiß aus. Nicht die Anstrengung lähmte sie, sondern die Atmosphäre. Sie fragte sich, ob Keldenich wirklich Journalist war oder jemand, der am Telefon ein Spiel mit ihr gespielt hatte. Jemand, der sie jetzt in eine Falle lockte.


  Wenn ich von hier nicht zurückkomme, weiß niemand, wo man nach mir suchen soll, dachte sie. Tief durchatmend hielt sie an. Die Luft war abgestanden und schmeckte nach Schmutz. Kein Wunder, denn die wenigen Fenster im Flur konnten nicht geöffnet werden. Die Architekten, die in den Sechzigern oder Siebzigern diese Schandtat verbrochen hatten, schienen nicht daran gedacht zu haben, dass man in einem Treppenhaus atmen musste.


  Ihr Blick ging durch das Fenster, neben dem sie stehen geblieben war. Wie auf Kommando flogen weit hinten über den verschachtelten Gebäuden schwarze Vögel auf. Rabenkrähen. Wahrscheinlich war dort die Siedlung zu Ende, und es gab ein Feld oder Brachland. Vielleicht das Rheintal.


  Halt, rief eine Stimme in Gardis. Halt, hör auf, das bringt nichts.


  Immer wenn du dich unwohl fühlst, wenn dir etwas gegen den Strich geht, schweifen deine Gedanken umher, gehen auf Reisen. Und du verlierst dein eigentliches Ziel aus den Augen.


  Konzentrier dich. Du bist hier, weil du etwas herausfinden willst.


  »Frau Schönborn?«, rief eine Stimme über ihr. »Hier oben. Dritter Stock. Habe ich doch gesagt.«


  Sie kämpfte sich weiter nach oben.


  »Sie sind jung«, sagte Keldenich, als sie oben angekommen war. Er streckte ihr eine knotige Hand hin. »Das erklärt manches.«


  Wie ein Greis schlurfte er vor ihr her. Die Wohnung war nicht viel größer als Gardis’ Domizil in Köln. Dafür schmutziger. Verwohnter.


  Im Wohnzimmer hatten ein Sessel und ein kleiner Fernseher Platz. Die einzige größere Wand war mit Regalen vollgestellt. Eine blaue, verschlissene Decke auf dem Sessel war nach oben ausgebeult, als sei darunter etwas verborgen. Die Erhebung bewegte sich plötzlich, und eine dicke schwarz-weiße Katze kroch unter dem Saum hervor. Sie sah Gardis träge an und schlich in Richtung Diele.


  »Das ist Max«, sagte Keldenich. »Er weiß, was sich gehört, und hat Ihnen den Platz frei gemacht. Setzen Sie sich. Möchten Sie etwas trinken? Ich wollte mir gerade Tee machen.«


  »Gerne«, sagte Gardis. Das Polster war komplett durchgesessen.


  Keldenich rumorte in der Küche herum. Als er wiederkam, hielt er einen Holzschemel in der Hand. Er stellte ihn vor sie und setzte sich hin.


  »Möchten Sie nicht in den Sessel?«, fragte sie und wollte aufstehen.


  »Nein, nein, ich benutze ihn ohnehin kaum noch. Ich kann daraus schlecht aufstehen. Ich trage den Hocker immer dorthin, wo ich ihn gerade brauche. Auf diese Weise habe ich ein wenig Bewegung.«


  Hier wohnte ein ehemaliger Journalist, alt geworden, arbeitsunfähig, von seinen kleinen Ersparnissen und einer winzigen Rente lebend.


  Deine Gedanken reißen wieder aus, dachte Gardis. Du bist wegen d’Auber hier, also konzentrier dich.


  »Geht es Ihnen nicht gut? Überarbeitet, was? Sind Sie freie Journalistin oder fest angestellt? Ach, im Grunde kommt das sowieso auf das Gleiche heraus.«


  Er erhob sich ächzend, ging in die Küche und brachte wenig später ein mit Tassen und einer Kanne beladenes Tablett herein, das er auf den niedrigen Couchtisch stellte. Alles darauf wirkte unsauber. Auf der Kunststoffoberfläche, die gemasertes Holz imitieren sollte, breiteten sich undefinierbare Flecken aus. Als Gardis einen Blick in ihre Tasse erhaschte, die Keldenich gerade vor sie hinstellte, entdeckte sie darin etwas Dunkles. Doch bevor sie es richtig in Augenschein nehmen konnte, hatte er ihr eingeschenkt.


  »Zucker? Oder Milch?«, fragte Keldenich. »Zitrone habe ich nicht.«


  »Danke, ist in Ordnung.«


  »Nehmen Sie von den Keksen.«


  Gardis nickte, folgte seiner Aufforderung aber nicht. Auf der Oberfläche ihres Tees drehte sich etwas, das dort sicher nicht hingehörte.


  »Es ist ein Kreuz mit euch jungen Journalisten.« Keldenich nahm seine Tasse und schlürfte. »Ihr habt es heute so leicht. Das ganze Netz steht euch zur Verfügung. So was gab es zu unserer Zeit nicht. Wenn man etwas erfahren wollte, musste man mit Leuten reden oder Artikel von Leuten lesen, die ein Thema richtig recherchiert hatten. Heute kann jeder irgendeinen Quatsch in den Computer stellen, und alle glauben es…« Er schüttelte den Kopf.


  Gardis wollte nicht über ihre journalistische Arbeit diskutieren, sonst hätte sie Keldenich vielleicht darauf aufmerksam gemacht, wie widersprüchlich seine Aussage war. Gerade weil so viel im Internet geschrieben wurde, war das meiste davon für die seriöse Journalistenarbeit wertlos. Leider nahmen es manche Journalisten oder Möchtegernjournalisten nicht genau genug mit ihrer Informationsbeschaffung, und das war das eigentliche Problem.


  »Wir leisteten früher Detektivarbeit«, redete Keldenich weiter. »Wir verfolgten Leute, schossen Fotos, besorgten uns Dokumente, und es gab noch nicht mal Kopierer. Keine Faxgeräte. Können Sie sich das vorstellen?« Er sah Gardis beifallheischend an. »Eine Welt ohne Fotokopierer? Ohne Fax?«


  Der Mann bekam sicher wenig Besuch. Nun hatte er in Gardis ein Opfer gefunden, mit dem er sich endlich unterhalten konnte.


  »Ich rede ja mit Ihnen persönlich«, sagte sie und hoffte, damit eine Brücke zum Grund ihres Hierseins zu bauen. »Bei Luc d’Auber versagen die modernen Methoden der Informationsbeschaffung.«


  Keldenich lächelte. »Der Mann wirkt dadurch richtig sympathisch, oder? Er kümmert sich einen Dreck um diesen ganzen Marketingmist, den andere Leute im Showgeschäft betreiben. Schon als ich vor zehn Jahren an ihm dran war, habe ich darüber gerätselt, woran das liegt. Ich glaube, ich habe es herausgefunden. Er sieht das, was er macht, einfach nicht als Show an.«


  »Sie waren also an ihm dran?«


  »Dichter als sonst jemand.«


  Große Töne, dachte Gardis. »Warum haben Sie dann einen neuen Vorstoß über die Pressestelle der Kölner Philharmonie versucht?«


  »Was heißt schon Vorstoß… Ich habe zehn Jahre nichts mehr von Luc d’Auber gehört. Dann erfuhr ich von diesem Konzert. Ich wollte wissen, ob es sich wirklich um ihn handelt.«


  Gardis verstand, was Keldenich meinte. D’Auber war so pressescheu, dass man noch nicht mal sicher sein konnte, ob es immer derselbe Mann war. »Haben Sie Karten für das Konzert bekommen?«, fragte sie.


  »Nein. Ich bin auch nicht interessiert.«


  »Nicht? Ich dachte…«


  Er sah ihr streng in die Augen. »Ich sagte doch, dass ich damit nichts mehr zu tun haben will.«


  »Jedenfalls ist das Konzert ausverkauft, und Pressekarten gibt es nicht.«


  »Die hat es nie gegeben. Aber das sollte einen Journalisten nicht abhalten.«


  »Ja, ich weiß. Man kann sich hintenrum hineinschleichen.«


  »Das meine ich nicht. Es gibt Eintrittskarten. Seine Fans bekommen schließlich welche. Also könnte Ihnen das auch gelingen.«


  »Und Sie wissen natürlich, wie man das anstellt.«


  Das hätte sie sich denken können: Keldenich war ein Aufschneider. Ihr Besuch war Zeitverschwendung. Am besten, sie verabschiedete sich langsam.


  »Sie kriegen die Eintrittskarten jedenfalls nicht über die Philharmonie.«


  »Sondern?« Jetzt bin ich gespannt, dachte sie.


  Keldenich trank genüsslich von seinem Tee und stellte die Tasse ab. »Bevor ich Ihnen das sage, sollten wir etwas klarstellen. Wir hatten vereinbart, dass Sie mich bezahlen.«


  »Ich bezahle, wenn Sie mir etwas Brauchbares liefern. Haben Sie jemals mit d’Auber persönlich gesprochen?«


  »Ja.«


  »Ein richtiges Gespräch?«


  »Allerdings.«


  »Und Sie werden mir alles sagen, was Sie über ihn wissen?«


  »Wenn wir uns einig werden. Und Sie erfahren, wo Sie eine Konzertkarte erhalten.«


  »Wie viel wollen Sie?«


  »Fünfhundert.«


  »Ausgeschlossen. Ich kann Ihnen nicht das ganze Honorar zahlen, das ich für die Story bekomme.« Sie war davon ausgegangen, dass sie Keldenich hundert Euro geben würde. Vor ihrem Aufbruch nach Bonn war sie extra noch einmal zur Sparkasse gegangen.


  »Wenn Sie die Geschichte haben, werden Sie sie so oft verkaufen können, dass Sie das Zehnfache kassieren. Mindestens. Und Sie kriegen Folgeaufträge.«


  »Die Informationen sind nicht alles. Ich muss sicher sein, dass Sie mir die Sache nicht wegschnappen.«


  »Ich bin in Rente. Ein alter Mann. Schauen Sie sich doch mal um.«


  »Einmal Journalist, immer Journalist.«


  »Sie können mir vertrauen.«


  »Nennen Sie mir den Grund.«


  »Sie werden das alles verstehen, wenn wir darüber gesprochen haben.«


  »Also gut. Sagen wir hundert.«


  »Vierhundert.«


  »Zweihundert.«


  Keldenich goss sich Tee nach. »Sie sind eine junge Frau. Sie haben die Möglichkeit, Geld zu verdienen. Ich bin alt, und meine Zeit ist vorbei. Ich habe immer versucht, etwas auf die hohe Kante zu legen. Es ist mir sogar gelungen, aber meine Ersparnisse haben einige Börsencrashs nicht überlebt. Teure Versicherungen konnte ich mir nie leisten. Kurz gesagt: Sie könnten mir ruhig ein wenig unter die Arme greifen. Und noch etwas: Ich bin nicht wirklich auf Sie angewiesen. Sie aber auf mich.«


  Gardis nickte. Sie verstand den Mann ja. Was half es, ihm vorzuklagen, dass sie selbst gerade ums Überleben kämpfte? »Ich brauche diese Story«, sagte sie. »Da haben Sie recht.«


  »Das sehe ich genauso.«


  »Ich habe einen Vorschlag. Sie kriegen zweihundert Euro–«


  »Wie gesagt: zu wenig.«


  »Lassen Sie mich ausreden. Zweihundert und die Hälfte vom Honorar des zweiten verkauften Artikels. In dem Magazin, für das ich arbeite, zahlen sie fünfhundert. Für den zweiten Artikel kriege ich sicher dasselbe. Sie würden also mindestens noch mal zweihundertfünfzig kriegen. Ach, von mir aus auch zweihundertfünfzig sofort. Dann haben Sie insgesamt die fünfhundert, die Sie wollten. Dafür müssen die Informationen aber auch wirklich nützlich sein.«


  Keldenich nickte. Ein Ausdruck der Befriedigung lag auf seinem Gesicht. »Na, sehen Sie. So schwer war das doch gar nicht. Und es wird die Story Ihres Lebens.«


  »Ich habe das Geld allerdings nicht bei mir.«


  »Dafür gibt es eine Lösung. An der Ecke ist ein Geldautomat. Ich warte auf Sie. Finden Sie selber raus? Ich setze in der Zwischenzeit noch mal Tee auf.«


  Sie ging in die Richtung, die Keldenich ihr beschrieben hatte. Eine ältere Frau, die ihre Handtasche ängstlich an sich presste, kam ihr entgegen und starrte sie misstrauisch an. Der Geldautomat war in die Wand eines dieser mehr gräulich als weiß wirkenden Blöcke eingelassen. Direkt daneben befand sich die Tür der Sparkassenfiliale. Ein zugezogener Vorhang hinter dem Glas zeigte an, dass sie geschlossen war. Mittagspause.


  Gardis sah sich nervös um, bevor sie ihre Karte herauszog und den Automaten bediente. Eine ideale Stelle für einen Überfall. Aber sie blieb unbehelligt und hob das Geld ab. Ihr Kontostand sank weiter in Richtung Nullpunkt.


  Zurück in der Wohnung, nahm Keldenich die fünf Fünfzig-Euro-Scheine entgegen, ging ans Regal und entnahm ihm eine flache Metalldose. Soweit Gardis es erkennen konnte, waren einmal Zigarillos oder Zigaretten darin gewesen. Jetzt war sie sein Aufbewahrungsort für Bargeld.


  Sie versank wieder in dem Sessel, und Keldenich ließ sich auf dem Hocker nieder. Auch die Katze tauchte auf und drängte sich unter den niedrigen Couchtisch, auf dem noch immer Gardis’ unberührte Teetasse stand. Die Kekse hatte Keldenich in der Zwischenzeit allein gegessen.


  »So«, sagte er. »Jetzt stehe ich zu Ihrer Verfügung.«
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  Die ersten Informationen erweckten in Gardis nicht gerade Hoffnung.


  »Es stimmt alles, was Sie im Internet gelesen haben«, sagte Keldenich. »Es stimmt, dass niemand etwas Genaues weiß. Selbst seine Nationalität ist umstritten. D’Auber soll Franzose sein. Manche behaupten, er sei Belgier. Wieder andere glauben, er sei Deutscher, habe aber wegen hugenottischer Ahnen einen französischen Namen. Viele sagen, er sei ein Adliger aus einer alten Familie. Und das wiederum gab den Anstoß zu Vermutungen, er besitze ein Schloss– irgendwo an der Loire oder sonst wo.«


  »Das weiß ich bereits. Welcher Theorie geben Sie den Vorzug?«


  Keldenich sah Gardis ernst an. »Ich sage, er ist ein Außerirdischer.«


  »Was?«


  »Nein, das war ein Witz. Natürlich ist er ein Mensch von der Erde, ein Wesen aus Fleisch und Blut. Aber ein Mensch hinterlässt Spuren. Bei Behörden zum Beispiel. Ich habe d’Aubers Namen in allen möglichen Einwohnerverzeichnissen, Telefonbüchern und Adressbüchern gesucht. Nicht nur im Internet. Ich habe ihn nicht gefunden. Es gibt ein paar Personen mit demselben Namen, aber sie haben nichts mit ihm zu tun. Ich habe sie überprüft.« Keldenich machte eine Pause, als wolle er seine Aussage unterstreichen und ihr ein besonderes Gewicht verleihen. Er trank nachdenklich von seinem Tee.


  »Nun weiß ich, was Sie nicht wissen«, sagte Gardis. »Das hilft mir aber nicht. Auf die Idee, dass er sich einen Künstlernamen zugelegt haben könnte, bin ich auch schon gekommen.« Sie sah auf die Zigarillodose. Sollte sie aufstehen, das Geld herausnehmen und gehen?


  Keldenich blickte auf. »Sie werden auf Ihre Kosten kommen. Keine Sorge. Wie gesagt, es ist mir gelungen, mit d’Auber zu sprechen.«


  »Wann hat das stattgefunden?«


  »Es ist lange her. Damals gab er ein Konzert in Nimwegen.«


  »In Holland?« Plötzlich fiel Gardis etwas ein. Ein Gedanke, der ihr gekommen war, als sie mit der Frau von der Philharmonie gesprochen hatte. Köln, Neuss, Bonn…


  »Nimwegen liegt doch auf der linken Rheinseite, oder?«


  »Das haben Sie auch gemerkt? Sehr gut. Ja– all seine Konzerte, von denen ich weiß, fanden auf der linken Rheinseite statt. Darüber habe ich mir auch schon Gedanken gemacht. Aber ich finde keine Erklärung dafür.«


  »Sind Sie wirklich sicher, dass es so ist?«


  »Ich habe eine Menge Konzerthäuser abgeklappert. Weder in Frankfurt noch in Berlin, Kassel, Münster oder Wuppertal, noch nicht mal in Siegen oder Gummersbach wurde ich fündig. Auch nicht in Hamburg, Rostock, Dresden, Warschau oder Sofia. Ich kann mir nur eine Erklärung dafür vorstellen, aber…« Er schüttelte den Kopf. »Die ist zu abgedreht. Darauf lasse ich mich nicht ein.«


  »Sie haben gesagt, Sie teilen mir alles mit, was Sie wissen.«


  »Halten wir uns an die Fakten. Für Spekulationen können Sie selbst sorgen. Und das nächste Faktum ist meine Begegnung mit ihm. Ich erfuhr also von dem Auftritt in Nimwegen. Damals wusste ich noch nicht, wie man an Karten kommt. Ich fuhr trotzdem hin, um ihn wenigstens kurz zu sehen. Am Künstlereingang oder so.«


  »Das heißt, Sie haben ihn bei seinem Konzert in Bonn nicht gesprochen?«


  Er machte eine beschwichtigende Handbewegung. »Hören Sie mir bitte einfach zu. Unterbrechen Sie mich nicht. Es ist… nicht leicht, verstehen Sie? Also. Wir reden über Nimwegen. Ich weiß nicht mehr, was für ein Saal das war. Ich war jedenfalls umringt von diesen seltsamen Fans.«


  »Wieso seltsam?«


  »Später. Ich komme darauf zurück. Ich stand also zwischen diesen Fans hinter dem Theater, in dem das Konzert stattgefunden hatte. Eine ganze Traube war versammelt. Andächtige Stille. Niemand sprach. Sie warteten auf ihn wie auf einen Priester oder einen König oder so was. Und ich mittendrin. Sie merkten sofort, dass ich nicht dazugehörte.«


  Gardis hätte gerne eine Frage gestellt, aber sie traute sich nicht mehr, Keldenich zu unterbrechen.


  »Wir standen in der Kälte, und ich fühlte mich seltsam. Wenn ich Kälte sage, dann klingt das plausibel. Es war November wie jetzt, schon recht winterlich, und ich trug nur einen leichten Mantel. Aber das war es nicht, verstehen Sie? Das war es ganz und gar nicht. Die Stimmung, die Atmosphäre dort auf der Straße an diesem Eingang in der Backsteinmauer. Alles strahlte Kälte aus. Das Gefühl überkam mich wie eine unterschwellige, nicht zu greifende Furcht. Aber es ist doch gar nichts dabei, sagte ich mir immer wieder. Nichts. Aber auch gar nichts. Und trotzdem war es eine vollkommen absurde Situation. Ich stand nach einem klassischen Konzert am Künstlerausgang und wollte einen Blick auf den Musiker erhaschen. Alle anderen um mich herum hatten das Konzert besucht. Sie waren aufgeladen mit der Energie, die ihnen die Musik verliehen hatte. Und diese Energie kam bei mir an wie… Kälte. Anders kann ich es nicht sagen. Komische Gedanken, das gebe ich zu, aber es war so, wie ich es sage.«


  Gardis versuchte zu verstehen, was er empfunden hatte, aber es gelang ihr nicht ganz. Sie beschloss, ihn reden zu lassen und später Fragen zu stellen.


  »Ich musste da weg«, fuhr er fort. »Irgendetwas vertrieb mich von diesem Platz. Als wenn ein Magnet einen anderen mit identischer Polarität abstößt. Etwas verdrängte mich. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite war ein kleiner Parkplatz. Dort hatte ich den Wagen abgestellt. Ich zog mich also in mein Auto zurück.«


  Wie fühlte sich das genau an?, wollte Gardis fragen. Nur wie Kälte? Es erinnerte sie eher an Angst. Es waren genau diese Gefühle, die sie interessierten. Die die erste Grundlage für ihre Story bildeten.


  Stopp, ermahnte sie sich. Was Keldenich da erzählt, hat nichts mit d’Auber zu tun. Er hat gefroren, das ist nichts Besonderes.


  »Als ich im Auto saß…«, Keldenichs Blick schien auf der Teekanne zu liegen, aber in Wirklichkeit sah er ganz woanders hin– weit in die Vergangenheit, »…da geschah es. Ein Wagen kam herangefahren. Eine schwarz glänzende Limousine. Keine Ahnung, was für ein Modell es war. Ein Rolls Royce oder ein luxuriöser Mercedes oder ein BMW. Langsam schob er sich heran, und die Fans, die da noch als Traube vor dem Eingang standen, machten ehrfürchtig Platz.«


  »Und in dem Wagen saß Luc d’Auber?«


  »Natürlich nicht. Das waren seine Leute, die ihn abholten. Es dauerte nur Sekunden, die Fans bildeten eine Gasse. Als hätte es ein unsichtbares Zeichen gegeben, öffnete sich die Tür des Künstlerausgangs, und d’Auber huschte die wenigen Schritte zum Auto. Ich habe ihn kaum erkennen können, so schnell ging das. Nur als er oben auf der Stufe vor der Tür kurz verharrte, konnte ich ein Stück von seinem blassen Gesicht sehen. Dann stieg er auch schon in die Limousine, sie setzte sich in Bewegung, das Auto fuhr davon.«


  »Hat er keine Autogramme gegeben?«


  »Nein. Selbst dieses Ritual des Selbstmarketings von Künstlern macht er nicht mit. Und die Fans erwarteten es wohl auch nicht. Sie sahen ihn stumm an und säumten den Weg zu seinem Wagen. Das war alles, was sie taten. Auf ihren Gesichtern lag ein Ausdruck von Trauer. Auf allen Gesichtern. Sie bedauerten wohl, dass ihr Herr und Meister wieder eine Zeit lang in der Versenkung verschwinden würde.«


  »Ihr Herr und Meister?«


  »Ja, es klingt albern, aber das ist die einzig passende Bezeichnung.«


  »Was ist dann passiert?«


  »Ich versuchte, den Schock zu überwinden.«


  »Was für einen Schock?«


  »Habe ich das nicht gesagt? Als d’Auber auf der Treppe stand und kurz verharrte… als ich ihn sehen konnte…«


  »Ja?«


  »Da hatte ich das Gefühl, er blicke zu mir herüber. Sein Gesicht war zur Hälfte verborgen. Von seinem Mantel oder dem Umhang. Ich sah aber in seine Augen. Und er wirkte, als wüsste er, was ich vorhatte. Ein sehr kurzer Moment war das, aber so intensiv, dass mir trotz der Kälte der Schweiß ausbrach. Ich hatte mich sofort wieder im Griff, besann mich darauf, warum ich hergekommen war, und folgte dem Wagen.«


  Keldenich hielt inne. Er schien sich auf das, was er jetzt berichten wollte, innerlich vorzubereiten.


  »Es ging zuerst durch die Stadt. Sehr langsam. Der Chauffeur hatte wohl keine Angst vor Verfolgung. Wir verließen Nimwegen. D’Auber fuhr nicht nach Belgien, wie ich es erwartet hätte, sondern in Richtung Südosten. Also Düsseldorf, Neuss, vielleicht auch Köln. Seltsamerweise mied er die Autobahn. Anscheinend machte es ihm mehr Freude, auf der guten alten Landstraße durch die niederrheinische Ebene zu fahren. Ich blieb dran und folgte den roten Rücklichtern. Es war ein Kinderspiel. Ich freute mich richtig.«


  Er unterbrach sich und schüttelte den Kopf. »Meine Güte, war ich naiv! Ich dachte, ich könnte dermaßen leicht sein Geheimnis lüften. Nach und nach stellte sich heraus, dass wir wirklich in Richtung Köln unterwegs waren. Kaum war ich mir dessen sicher, da geschah etwas. Sie können es sich vielleicht denken.«


  »Nein«, entfuhr es Gardis. »Was ist passiert?«


  Keldenichs Blick traf sie, und der Ausdruck seiner Augen hatte sich verändert. Er wirkte ernst. »Der Wagen bremste ab und fuhr rechts ran auf einen kleinen Parkplatz. Irgendwo auf der Bundesstraße. Mitten auf dem Land. Tief in der Nacht. Ich sehe heute noch, wie die Lichter aufglühten und schließlich ausgingen. Das war sehr eigenartig.«


  »Aber warum? Das Auto hat gehalten, und die Scheinwerfer…«


  »Nein, ich meine, alle Lichter gingen aus. Auch die Gegend um uns herum wurde dunkler. Einsamer. Eben hatte ich noch den Eindruck gehabt, abseits der Straße eine Siedlung mit Straßenlampen zu erkennen und viel weiter hinten sogar eine erleuchtete Tankstelle. Doch nun war davon nichts mehr da. Es war, als hätte man ein schwarzes Tuch über die Landschaft gebreitet.«


  »Ein Stromausfall? Oder ist Ihnen schlecht geworden? Hatten Sie eine Kreislaufstörung?«


  »Ich war vollkommen klar. Ich saß da in meinem Wagen und starrte erschrocken in die Dunkelheit. Obwohl es komplett finster um mich herum war, erkannte ich, dass jemand auf mich zukam. Ein Mann.«


  »Aus d’Aubers Auto?«


  »Ich konnte nicht mehr als einen Schemen sehen, aber ich war sicher, er war es. Er musste es einfach sein. Irgendetwas in mir sagte mir, dass er es war.« Keldenichs Stimme wurde heiser. »Mir sank der Mut. Er wusste, dass ich ihn verfolgt hatte. Und wieder beschlich mich dieses Gefühl von Kälte. Wie zuvor vor dem Konzertsaal auf der Straße. Und doch war es diesmal etwas anderes.«


  Er hob den Kopf. »Haben Sie schon einmal an Depressionen gelitten?«


  »Nicht… direkt«, sagte Gardis.


  »Es ist, als sei die Welt mit Eis überzogen, mit einer unbarmherzig kalten Schicht aus Trauer und Melancholie. Diese Schicht ist so hart, dass sich alles dahinter verbirgt. Man kann die Welt nicht mehr fühlen, verstehen Sie? Man kann sie sehen und hören, man kann sie ertasten. Man weiß: Dies ist eine Pflanze, ein Baum, eine Blume, jenes ist ein Haus, eine Zeitung, ein Regal, ein Buch. Aber die Gefühle, die damit verbunden sind, fehlen. Erst wenn Sie an Depressionen leiden, wird Ihnen klar, dass diese Gefühle fast wichtiger sind als die sinnliche Wahrnehmung.« Er sah sie eindringlich an. »Man spürt nichts. Man kann nicht mehr zwischen den Zeilen lesen, man kann keine Scherze machen, man kann die Dinge nicht leichtnehmen. Die Seele der Dinge ist verschwunden. Alles, was man noch wahrnimmt, zieht einen hinunter, irgendwohin, wo es noch viel, viel kälter ist. Und genau das strahlte Luc d’Auber aus, obwohl ich ihn kaum sah. Seine Gegenwart war so schrecklich für mich, dass ich dachte, ich müsste bei lebendigem Leibe erfrieren. Schon Dante hat ja geschrieben, dass die tiefste Hölle eiskalt sein soll…«


  Ein Schauer kroch über Gardis’ Körper. Keldenich drückte das alles so anschaulich aus, dass sie die Kälte förmlich spüren konnte.


  Aber was steckte dahinter? Besaß Luc d’Auber eine so starke Aura, dass er Menschen oder die Wahrnehmung von Menschen manipulieren konnte?


  Keldenich stockte, den Blick deutlich in die Ferne gerichtet. Sein Mund öffnete und schloss sich wie bei einem Fisch auf dem Trockenen.


  »Was hat d’Auber gesagt?«, half sie ihm auf die Sprünge. Er sah sie an, als würde er aus einem Traum erwachen.


  »Es war… so banal. Sie glauben es nicht. Er fragte mich, ob ich etwas von Musik verstehe.«


  »War er Ihnen nicht böse, dass Sie ihm gefolgt waren?«


  »Jedenfalls sagte er dazu nichts. Ich wand mich in seiner eiskalten Nähe, ging fast ein in seiner Gegenwart– und er wollte sich mit mir über Musik unterhalten. Wenn ich es heute erzähle, kommt es mir direkt komisch vor. Aber damals habe ich mir fast in die Hosen gemacht vor Angst.«


  »Und was ist dann passiert?«


  »Ich habe versucht zu antworten. Meine Stimme hat mir kaum gehorcht. ›Ein bisschen‹, habe ich gesagt. ›Ich höre gerne Musik. Auch hin und wieder Klassik‹, habe ich hinzugefügt, weil ich dachte, dass es ihm darauf vielleicht ankommt. Und er fragte: ›Haben Sie mein Konzert gehört?‹ Erst habe ich vorgehabt, ihn anzulügen. Wahrscheinlich wollte er gelobt werden. Das geht ja vielen Musikern so. Doch als ich die Worte schon auf den Lippen hatte, die Worte, mit denen ich ihm sagen wollte, wie gut mir das Konzert gefallen habe, da kriegte ich noch die Kurve und blieb bei der Wahrheit. ›Nein‹, sagte ich. ›Ich habe keine Karte bekommen.‹ Darauf ging er aber dann gar nicht ein. Stattdessen wollte er noch etwas wissen. ›Kennen Sie sich mit Musikgeschichte aus? Können Sie auf diesem Gebiet recherchieren?‹ Ich hatte erst das Gefühl, ich hätte ihn nicht richtig verstanden, aber ich bin sicher, dass er Musikgeschichte gesagt hat. Und auch da musste ich passen. Ich sagte, dass ich Journalist sei und sicher viel recherchieren könne, aber ich sei kein Fachmann für so etwas. Keine Ahnung, wie lange ich da saß und redete, und dabei wollte ich doch nur, dass er geht. Ich wollte aus dieser Kälte raus. Dieser seltsame Frost war mir mittlerweile bis in die Knochen gedrungen. Ich hatte das Gefühl, mein Skelett würde innerlich vereisen. Meine Knie zitterten, ich konnte sie kaum kontrollieren. Und dazu diese schreckliche Schwärze um mich herum. Es war, als würde ich einsam im Weltall treiben– verloren in Raum und Zeit. Gleich darauf war es auch schon wieder vorbei. Und ich hatte alles vergessen. Alles, was ich ihn fragen wollte.«


  »Was war vorbei?«


  »Er entfernte sich von mir und ging langsam dorthin zurück, wo ich die Limousine vermutete. Und irgendetwas war anders.«


  »Haben Sie wieder alles deutlich gesehen?«


  »Nein… Zuerst einmal habe ich etwas gewusst.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Ich wusste, wie man an Karten für die Konzerte von Luc d’Auber kommt.«


  »Hat er es Ihnen gesagt?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Aber wie haben Sie es dann erfahren?«


  Keldenich stand auf und ging an das Regal, wo er auch die Dose mit dem Geld verstaut hatte. Er nahm ein Buch heraus und drehte sich um. »Sie bekommen die Karten auf einem Friedhof.«


  »Wie bitte?«


  »Auf dem Melatenfriedhof in Köln. Den kennen Sie doch?«


  »Natürlich.« Gardis nickte. Der Melatenfriedhof war einer der berühmtesten Friedhöfe des Rheinlands. Vielleicht sogar Deutschlands. Selbst Touristen besuchten die Gräber, vor allem die Millionenallee, wo die letzten Ruhestätten vieler bedeutender Kölnerinnen und Kölner lagen.


  »Es geht so: Sie schreiben auf einen Zettel einen bestimmten Code und hinterlegen das Papier auf einem bestimmten Grab. Vierundzwanzig Stunden danach finden Sie dort Ihre Karte.«


  »Was für einen Code?«


  »Ich schreibe es Ihnen auf. Sie können sich später damit beschäftigen. Das Buch hier ist ein Führer über den Friedhof mit interessanten Erläuterungen. Ich schenke es Ihnen. Aber lassen Sie mich den Rest berichten. Sie sollen ja alles erfahren.«


  Er legte das schmale Bändchen auf den Tisch und setzte sich wieder. Gardis betrachtete das Titelbild. Es war das Foto eines steinernen, mit Moos überwachsenen Engels. Große weiße Buchstaben zeigten den Titel: »Melaten– Gräber erzählen Stadtgeschichte«.


  »Luc d’Auber kehrte in seinen Wagen zurück. Jetzt konnte ich ihn deutlich sehen. Die Lichter der Tankstelle und bei den Häusern waren wieder an. Der Motor wurde gestartet.«


  »Sind Sie ihm weiter gefolgt?«


  »Im ersten Moment hatte ich zu viel Angst. Doch als das Auto verschwand, siegte der Journalist in mir. Ich befand mich auf einer öffentlichen Straße. Ich hatte niemandem etwas getan. Also durfte ich auch diesem Pianisten hinterherfahren. Ich gab Gas. Aber ich kam nicht weit.«


  »Was war geschehen?«


  »Mein Auto gab ein seltsames Geräusch von sich, und die Lenkung reagierte komisch. Ich stieg aus, und da sah ich die Bescherung. Alle vier Reifen waren platt. Später in der Werkstatt sagten sie mir, jemand hätte sie zerstochen. Es musste passiert sein, während ich mit d’Auber sprach. Die Verfolgung konnte ich vergessen.«


  »Aber Sie wussten, wie man an die Karten kommt, und Sie haben es wieder versucht? Jahre später?«


  Keldenich schüttelte den Kopf. »Vielleicht habe ich mich nicht klar ausgedrückt.«


  »Aber eben haben Sie noch gesagt, der Journalist in Ihnen…«


  »Warten Sie. Ich habe noch nicht zu Ende erzählt. Als ich ausgestiegen war und die platten Reifen bemerkt hatte, lief ich zur Straße. Ich brauchte ja Hilfe. Ich wollte zu der Tankstelle, die ich gesehen hatte. Und auf einmal war mir… ich weiß nicht, wie ich es sagen soll… mir war, als sei ich nicht allein auf dem Rastplatz. Etwas war da. Beobachtete mich. Es war nichts zu sehen. Aber mein Gefühl, das nach dieser schrecklichen Taubheit durch die Kälte langsam zurückkehrte und ganz intensiv wurde– wie auftauende Hände, wenn man aus dem Schnee in die Wärme eines Zimmers kommt–, sagte mir, dass da etwas war. Etwas Böses. Und dann sah ich doch etwas.«


  »Ja? Was war es?«


  »Ich habe das noch nie jemandem erzählt, und Sie können selbst entscheiden, ob Sie mir glauben oder nicht. Aber wir haben vereinbart, dass ich nichts auslasse, und ich habe, bevor Sie kamen, ausgiebig darüber nachgedacht, ob es dazugehört. Es gehört dazu, da bin ich jetzt ganz sicher. Der Parkplatz erstrahlte in seltsamem Licht. Als hätte jemand eine Silvesterrakete oder so etwas gezündet. Es schillerte und funkelte, und etwas bewegte sich.«


  »Was?«


  »Es flog auf in den Himmel. Wie eine Bündelung von Laserstrahlen. Wie eine Walze oder eine Schlange. Ich habe so etwas noch nie gesehen. Und es verwandelte sich permanent. Was blieb, waren die vielen Farben. Das ganze Spektrum.«


  »Könnten Sie sich geirrt haben?«, fragte Gardis, die spürte, wie sich ihr Herzschlag beschleunigte und ihr Mund trocken wurde.


  »Geirrt?« Keldenich lachte leise auf. »Auf keinen Fall. Es war ja nicht weit weg. Es war nah. Es war das, was neben mir gewesen war und sich auf diese Weise entfernte. Es dauerte nicht lange. Wahrscheinlich nur Sekunden. Aber es war unglaublich intensiv. Als es weg war, schwand auch das schreckliche Gefühl, das mich belastet hatte. Und noch bevor ich die Straße überquerte und mich auf den Weg machte, um bei der Tankstelle Hilfe zu holen, schwor ich mir etwas.«


  »Und was war das?«


  »Ich schwor mir, niemals wieder einen Versuch zu unternehmen, Luc d’Auber zu treffen. Ich behielt ihn im Auge. Aber nichts weiter. Und ich kann Ihnen nur eines raten: Lassen auch Sie Ihre Finger davon. Ich gebe Ihnen das Buch und den Code auf dem Zettel, denn Sie haben mich dafür bezahlt. Aber hören Sie auf mich und überlegen Sie es sich noch einmal. Was ich damals auf dem Parkplatz erlebt habe, wünsche ich niemandem. Nicht mal meinem ärgsten Feind.«


  Gardis warf das Buch samt dem Zettel auf den Beifahrersitz. Dann setzte sie sich ins Auto, packte das Lenkrad und starrte durch die Windschutzscheibe, ohne den Motor anzulassen.


  Ihr Blick fiel auf ein dürres Bäumchen, das umgeben von Asphalt sein Dasein fristete. Neben dem Stamm lag Müll. Eine zusammengeknüllte Zigarettenpackung, eine Coladose, ein paar Chipstüten. Plastiktaschen mit der Werbung eines Discounters darauf.


  Keldenich war ein großartiger Erzähler, keine Frage. Wahrscheinlich war an ihm ein Schriftsteller verloren gegangen. Aber sie glaubte mit jeder Sekunde weniger, dass er ihr die Wahrheit gesagt hatte.


  Sicher stimmte es, dass er versucht hatte, das Konzert zu besuchen. Auch die Szene mit der schwarzen Limousine konnte sich so zugetragen haben. Aber die Begebenheit auf dem Parkplatz war doch nun wirklich die reinste Räuberpistole. Oder ein Hirngespinst.


  Sie ging in Gedanken noch einmal alles durch. Er hatte sehr viel von den Gefühlen gesprochen, die ihn bei der angeblichen Begegnung mit d’Auber bewegt hatten. Eine sich langsam aufbauende Angst. Der Eindruck, etwas Fremdem, Gefährlichem ausgesetzt zu sein. Er hatte durchblicken lassen, dass d’Auber etwas Übernatürliches anhaftete. Es hatte geklungen, als wäre er ein Geist. Ein Phantom aus dem Jenseits. Eine Figur aus einem Gruselfilm.


  Aber ein Gespenst setzte sich nicht hin und gab einen Klavierabend am Niederrhein. Auch nicht in Bonn, Köln oder sonst wo.


  Und die eigenartigen Lichterscheinungen am Himmel?


  Sie hatte dasselbe gesehen wie Keldenich. Oder nicht?


  Sie griff nach dem Buch und schlug es auf. Es enthielt einen ausführlichen Textteil, eine historische Einführung und einen Übersichtsplan, auf dem die besprochenen Gräber markiert waren. Keldenich hatte an einer Stelle mit Kugelschreiber ein Kreuz gemacht. Das musste der Ort sein, wo man diesen seltsamen Code hinterlegen sollte.


  So etwas wie eine PIN-Nummer, um an eine Karte für das Konzert zu kommen. Diese Fangemeinde kam wirklich auf sonderbare Ideen.


  Der Zettel rutschte heraus, ein postkartengroßes Blatt aus einem Notizblock. Sie sah sich genauer an, was Keldenich geschrieben hatte. Es war keine Zahlenfolge, sondern eine mathematische Gleichung. Als müsste man, um d’Auber hören zu dürfen, eine Mathematikaufgabe lösen.


  666x666=443556


  Gardis hatte genug schlechte Horrorfilme gesehen, um zu erkennen, dass es hier um die berühmte satanische Zahl ging, die irgendwo in der Bibel vorkam. Sie war nicht gut im Kopfrechnen, aber die Multiplikation auf dem Papier konnte stimmen.


  Und das sollte sie auf das Grab legen?


  Als eine Art Botschaft?


  Was sagte diese Formel aus? Und wie war Keldenich darauf gekommen? Hatte d’Auber sie ihm durch Telepathie eingegeben?


  Gardis zog Block und Stift aus der Tasche und machte sich Notizen. Sie presste das Gespräch mit dem gealterten Journalisten aus wie eine Zitrone, versuchte sich an alles zu erinnern. Jede Einzelheit konnte wichtig sein.


  Vielleicht kam gar kein Artikel über Luc d’Auber dabei heraus, sondern eine Geschichte über die Suche nach ihm. Über die Gerüchte, über seine Geheimnisse. Das wäre nicht uninteressant. Die Begegnung mit Keldenich würde ein eigenes Kapitel darstellen. Sie notierte sich auch Details der Umgebung hier in Tannenbusch. Sie schrieb Stichworte zu den schmutzig weißen Häusern und Keldenichs Wohnung nieder. Die Katze. Der Tee, den sie vielleicht doch hätte probieren sollen. Schon um ihrer Leserschaft einen besseren Eindruck zu geben. Als Journalistin durfte man nicht zimperlich sein.


  Sie schrieb, bis ihre Hand schmerzte.


  Und jetzt?


  Du musst das Spiel weiterspielen, Gardis. Du musst herausfinden, was geschieht, wenn du diesen Zettel auf dem Melatenfriedhof hinterlegst.
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  Wie viele Millionen andere Menschen war auch Gardis schon oft am Melatenfriedhof vorbeigekommen. Die Aachener Straße, die schnurgerade Verbindung von der Innenstadt in Richtung Westen, führte an seiner langen Mauer vorbei.


  Viele Gräber von Melaten waren Statussymbole. Angeblich träumte jeder echte Kölner davon, hier seine letzte Ruhe zu finden– zwischen Berühmtheiten wie dem Volksschauspieler Willy Millowitsch, den Karnevalssängern Willi Ostermann und Jupp Schmitz, heimischen Fabrikantengrößen wie dem Bierbrauer Hermann Päffgen oder dem Schokoladenhersteller Ludwig Stollwerck, Schriftstellern wie HeinzG. Konsalik, zwischen Domherren, Kunstsammlern, Städteplanern, Bürgermeistern.


  Dass man über den Melatenfriedhof Bescheid wusste, hieß jedoch nicht, dass man jemals dort gewesen war. Auch für Gardis war der Moment, in dem sie an diesem Nachmittag auf das Gelände trat, eine Premiere.


  Die wenigen Schritte führten in eine andere Welt.


  Ihr wurde sofort klar, dass der Friedhof weit mehr war als eine geordnete Ansammlung von Gräbern. Er war ein Park, ein Wald, sogar ein Rückzugsgebiet für Tiere. Im Gebüsch zeterten Vögel. Als sie um eine Ecke des Weges bog, huschte ein Eichhörnchen davon und verbarg sich hinter einer dunklen steinernen Wasserwanne.


  Tod und Leben schienen hier eine wundersame Harmonie zu bilden. Gardis musste an die einzige Beerdigung denken, die sie je erlebt hatte. Die ihres Vaters. Er lag auf dem Südfriedhof in Zollstock. Nur wenige Wochen war das Begräbnis jetzt her, und sie hatte noch nicht den Wunsch verspürt, zu seiner Ruhestätte zurückzukehren. Für sie lebte die Erinnerung an ihn nicht an der Grabstelle weiter, sondern in ihr selbst.


  Sie gelangte auf einen breiteren asphaltierten Weg, aber noch immer wirkte der Friedhof geheimnisvoll und verwinkelt. Der Blick ging nie weit. Er verlor sich nach wenigen Dutzend Schritten im Durcheinander von Bäumen, Büschen und Sträuchern. Nicht nur Prominente waren hier bestattet. Die meisten Namen auf den Grabsteinen kamen Gardis nicht bekannt vor.


  Unwillkürlich bremste sie ihren Schritt. Hier schlug eine andere Uhr. Die Zeit verging anders. Der Friedhof bildete mitten in den westlichen Kölner Stadtteilen Ehrenfeld und Lindenthal ein Terrain der Ruhe.


  Manche Gräber bestanden nur aus kühlen, distanziert wirkenden Steinplatten, andere glichen kleinen Gärten, auf denen jetzt im November nichts blühte. Manchmal waren diese Areale sogar von Zäunen eingefasst. Auf vielen Grabstätten standen lebensgroße steinerne Figuren und blickten Gardis erstarrt entgegen. Es gab griechisch angehauchte Statuen, Engel oder Nachbildungen der Bestatteten. Ab und zu kam sie an Grabstätten vorbei, die wie richtige Häuser aussahen. Sie übertrafen an Größe einen normalen Kiosk. Mitunter zierte der Namenszug der jeweiligen Familie die Fassade über der Tür– ergänzt durch einen frommen Spruch. »Den Jüngsten Tag erwartend«, »In Gottes Liebe« oder einfach »Zur Erinnerung«. Es gab vergitterte Fenster, als habe man Angst, jemand könnte hindurchsteigen und einen der Särge stehlen.


  Gardis trat heran und versuchte hineinzusehen. Aber das wenige Licht im Inneren reichte nur aus, um eine Wendeltreppe zu erkennen, die in die Tiefe der Gruft führte.


  Sie betrachtete im Vorbeigehen die Namen und Lebensdaten auf den Grabsteinen. Manche waren recht neu. Gardis las Sterbejahre, die diesseits der Jahrtausendwende lagen.


  Wessen Grab war es eigentlich, auf dem sie den Zettel hinterlegen sollte? Vielleicht das eines Verwandten von Luc d’Auber?


  Ein Blick auf die Karte in dem Buch hatte Gardis gelehrt, dass Melaten in akkurat getrennte Abschnitte aufgeteilt war. Sie orientierte sich und folgte schmalen Pfaden. Immer wieder wurden sie von Hecken gesäumt, bevor man auf einen Abschnitt mit gleichmäßig geordneten Gräbern gelangte.


  Sie blieb stehen, blätterte erneut und überflog den Text. Man hatte Melaten zu Beginn des 19.Jahrhunderts von der Aachener Straße aus angelegt– als ersten Friedhof außerhalb der Kölner Stadtmauern. Damals hatte sich das Areal recht weit draußen vor der Stadt befunden. Das Grab, das sie suchte, lag auf dem ältesten Teil.


  Auf dem letzten Stück, als sie genau darauf achten musste, die richtige Abzweigung nicht zu verpassen, begegnete sie jemandem. Es war eine Frau, die ein Fahrrad schob und eine grüne Plastikgießkanne trug. Gardis strahlte wohl nicht die typische Aura einer regelmäßigen Friedhofsbesucherin aus, denn die Frau musterte sie misstrauisch.


  Ihr fiel ein, dass es auf Melaten schon zu Handtaschendiebstählen und sogar Überfällen gekommen war. Die Stadt und ihre Probleme ließen sich also nicht aussperren. Die nach und nach herangerückten Häusermeere und Straßen umgaben das Gebiet heute lückenlos und hielten das Areal, das auf der Karte wie ein Fünfeck aussah, in einer Art Würgegriff.


  Gardis schwenkte das Buch, um die Frau zu beruhigen und um zu verdeutlichen, dass sie so etwas wie eine Touristin war. Sie verlor die Besucherin aus dem Blick, als sie die Abzweigung erreicht hatte– und erstaunt stehen blieb.


  Vor ihr lag eine kleines Rasenstück. Eine Wiese ohne die Spur einer letzten Ruhestätte. Das Stück nahm ungefähr so viel Raum ein wie ein paar Garagen und bildete eine abgesonderte Fläche.


  War sie hier richtig?


  Irritiert verglich sie ihren Standort mit der Karte, aber es gab keinen Zweifel. Man hatte die alten Gräber wohl schon lange abgeräumt, und bisher hatte niemand diese Stelle wieder in Besitz genommen. Sie prüfte noch einmal genau den Punkt, wo Keldenich das Kreuz auf dem Plan gemacht hatte. Er befand sich am Rande der Wiese. Ein Lorbeerbusch mit dunklen Blättern begrenzte die schmale Seite des Rechtecks. Etwas oberhalb wuchsen kleine Bäume schräg über die Rasenfläche, als wollten sie sich zu den Toten herunterbeugen.


  Gardis blätterte ungeduldig und entdeckte auf der Karte eine Zahl. Sie war ein Verweis auf einen Kommentar im Textteil des Buches.


  Sie spürte, wie ihr Herz klopfte, als sie die Erläuterung las. 1898 war hier ein Mädchen begraben worden, das an Lungenentzündung gestorben war. Das wäre an sich nichts Außergewöhnliches, aber die Tote stammte aus Afrika. Sie war mit einer Gruppe von Schaustellerinnen nach Köln gekommen, die hier als »Amazonencorps« auftrat. Das Mädchen hatte keinen Nachnamen. Es hieß einfach nur Jambga.


  Die Beerdigung geriet zu einem der eigentümlichsten Ereignisse, die der Melatenfriedhof je gesehen hatte. Der Autor des Buches zitierte einen Pressebericht, der dreißig Jahre später in der Zeitung erschienen war. »Das seltsamste Begräbnis in Melaten«, lautete die Überschrift.


  Am Tage nach Allerseelen wurde die Tote beerdigt. Die Oberkriegerin Yumma begab sich mit zwei Verwandten der Verstorbenen in vollem Kriegsschmuck zu der Leiche, die in der Totenkapelle des Bürgerhospitals würdig aufgebahrt war. Yumma erbat sich ein Tuch und verlangte wieder, dass die Weißen ausgeschlossen würden. Als nach einer halben Stunde die rätselhaften Handlungen noch nicht zu Ende waren, musste man die Kriegsgesellschaft zum Aufbruch mahnen. Die Tote lag mit offenen Augen, den Blick nach oben gerichtet, so wie der Amazonenbrauch es verlangt, da sonst die Tote unerlöst bleibt. Der Sarg wurde nun nach Melaten geschafft, die Amazonen folgten im Wagen. Eine ungeheure Menschenmenge hatte die Neugier zum Friedhof getrieben, sodass der Kutscher des Leichenwagens seine ganze Lunge aufbieten musste, um durchzukommen. Hinter dem Sarg schritten die vom Schmerz erschütterten Amazonen, deren farbige Kriegstracht seltsam und anderweitig von dem grauen Herbsthintergrund abstach.


  Am Grab hielt Yumma die Totenrede, die ein Dolmetscher übersetzte: »Jambga, teure Kriegerin unseres mächtigen Königs von Dahomey, teure Schwester, du bist von zu Hause ausgezogen gegen die Sonne, um dir und deiner Familie Geld zu verdienen und heimzukehren zu den Deinigen. Fetisch, dein Gott, den du verehrt hast, hat es anders gewollt und dich hier sterben lassen in fremder Erde, aber deinen Geist hat er mitgenommen nach Afrika, er ist jetzt wieder bei deinem Gotte. Schlafe wohl, auf Wiedersehen, teure Schwester.« Dumpf fielen kleine Ballen Erde auf den Sarg. Schluchzend und gebeugt verließen die Amazonen den Friedhof, wobei ein schier endloser Wall »weißer« Menschen scheu und verständnislos zurückwich.


  Der Bericht mündete in eine Mahnung:


  So geschehen in der Epoche raubgieriger »Zivilisations-Politik«, deren Parole die Selbstzerfleischung ist. Möge die Asche des Afrikamädchens Jambga sich mit der deutschen Menschenerde in Melaten mischen und so das große Menschenbündnis gegen Hass und Krieg versinnbildlichen.


  Gardis gelang es nicht, sich die Kölner Bürger am Ausgang des 19.Jahrhunderts bei dieser Beerdigung vorzustellen.


  Farbig gekleidete Kriegerinnen, die fremdartige Bestattungsrituale durchführten. Wie sah so eine Kriegstracht überhaupt aus? Bunte Federn, Felle, Holzschmuck…?


  Es hatte zur selben Jahreszeit wie jetzt stattgefunden. November. Zu kalt für afrikanische Nationalkleidung.


  Wie hatte die Stimme dieser Yumma geklungen?


  Gardis bekam das nicht zusammen. Bestenfalls mischte sich ein Schuss von bunten Karnevalsbildern in das, was vor ihrem geistigen Auge entstand. Aber das gehörte ganz und gar nicht hierher.


  Ob der Autor des Artikels, der seinen Bericht erst 1928 als Rückblick geschrieben hatte, übertrieb? Gardis wusste, dass ein Bewohner Afrikas seine Heimat selten Afrika nannte. Schließlich handelte sich um einen Kontinent und kein Land. Und die letzten Zeilen waren wohl als Spitze gegen die Kolonialisierungspolitik der Kaiserzeit gedacht, die nach dem Ersten Weltkrieg der Vergangenheit angehörte.


  Gab es 1928 noch deutsche Kolonien?


  Und was hatte das alles mit Luc d’Auber zu tun? Und mit seinen Konzerten?


  Seltsame Gedanken stürmten auf Gardis ein: Stammte d’Auber aus Afrika? War er ein Nachkomme von Kolonialisten?


  Es gab französische Kolonien. Den Senegal. Algerien…


  Sie zog den Zettel aus dem Buch. An der Seite der Gräberzeile fand sie einen faustgroßen Kieselstein zwischen den Büschen.


  Sorgfältig faltete sie das Papier mit der Multiplikation so klein wie möglich, legte es am Rand des Rasens auf den Boden und bedeckte es mit dem Stein.


  Sie betrachtete ihr Werk, das einem zufälligen Friedhofsbesucher nicht weiter auffallen würde.


  Sie kam sich ein bisschen lächerlich vor.


  Was hatte Keldenich gesagt? Vierundzwanzig Stunden sollte es dauern, bis man die Karte bekam?


  Wenn sie durch diese wahnwitzige Methode eine Karte bekam.


  Gardis wandte sich ab und ging in Richtung Ausgang. Sie musste die Zeit nutzen, um d’Auber mit konventionellen Methoden auf die Pelle zu rücken.


  Und sie wusste auch schon, wer ihr dabei helfen konnte.


  ***


  Es war nicht schwer gewesen, sich zu verbergen.


  Der Friedhof bot viele Gelegenheiten. Und so hatte sie die junge Frau, die den Zettel auf Jambgas Grab zurückgelassen hatte, ungeniert beobachten können.


  Sie war eine von denen, die ihn suchten.


  Eine, die Kontakt aufnehmen wollte.


  Aber sie war nicht wie die anderen, die sonst dieses seltsame Ritual pflegten. Sie sah anders aus. Vielleicht war sie eine Wissenschaftlerin. Oder eine Journalistin.


  Sie griff unter ihre Kutte und erfasste das Kruzifix, das ihre Körperwärme angenommen hatte.


  Sie musste nachdenken, und sie bildete sich ein, die Wärme des Kreuzes würde ihr dabei helfen. Energie auf sie übertragen.


  Sie musste es herausfinden.


  Sie musste die junge Frau im Auge behalten. Ihr folgen.


  Am Ausgang beobachtete sie, wie die Frau auf die Uhr sah und ein Handy herauszog.


  Das Telefonat dauerte nicht lange.


  Nach ein paar Sekunden steckte sie das Telefon wieder ein und ging die Straße entlang. Dann stieg sie in ein kleines Auto und fuhr davon.
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  Gardis folgte der Aachener Straße stadtauswärts und bog nach knapp zwei Kilometern nach Braunsfeld ab– eine Gegend, die früher ein Industriegebiet gewesen war. Nach und nach hatten sich hier in den letzten Jahren Firmen niedergelassen, die keine Werkshallen, sondern kreativitätsfördernde Büros benötigten. Wo Lastwagen einst hinter breiten Toren Material anlieferten und fertige Produkte abholten, parkten heute die Pkws der Mitarbeiter.


  Sie stoppte neben einem dunklen Golf mit K-RM-Kennzeichen. Direkt vor ihr erhob sich ein gelb gestrichener zweistöckiger Kasten. Am Eingang beleuchtete eine runde milchige Lampe einige Firmenschilder aus Aluminium. Eines davon musste auf Besucher mit Sinn für sprachliche Feinheiten wie ein alberner Witz wirken: »R.Mittler– Ermittler«.


  Als sie geklingelt hatte, dauerte es keine Sekunde, bis der Türöffner summte. Das Treppenhaus war eng und muffig. Aber in der oberen Etage empfing sie eine Glastür, dahinter ein modernes, großes Büro mit anthrazitfarbenem Teppichboden und hellgrauen Schreibtischen. Metallregale mit Zeitschriften, Büchern und Aktenordnern fungierten als Raumteiler.


  Rudi stand auf und strich sich über das Haar. Früher musste er blond gewesen sein, und Gardis hatte oft gerätselt, warum er mit Ende vierzig schon so weiße Haare hatte. Er lächelte, und seine grauen Augen lächelten mit, als er ihr die Hand gab. Wie immer war er korrekt gekleidet, trug Anzug, weißes Hemd und Schlips.


  Einer der Vorteile als Journalistin war, dass man eine Menge Leute kennenlernte. Vor ein paar Monaten hatte Gardis mit Rudi ein Interview gemacht. Dabei hatte sie gelernt, dass die Arbeit eines Privatdetektivs in Wirklichkeit wenig mit den Dingen zu tun hatte, die solche Ermittler in Fernsehkrimis machten. Sicher gab es auch Fälle, in denen angeblich fremdgehende Eheleute zu überwachen waren, doch meist ging es um finanziellen Betrug oder um die Suche nach Zeugen für Gerichtsverhandlungen. Gardis hoffte, dass Rudi ihr im Fall von Luc d’Auber helfen würde. Obwohl sie kein Geld hatte, ihn zu bezahlen. Keldenich hatte sie schon zu viel gekostet.


  Rudi war wie immer kurz angebunden, allerdings ohne unhöflich zu wirken. »Du benötigst einen Detektiv?«, fragte er, nachdem er ihr den Besucherstuhl angeboten hatte. »Ich glaube kaum, dass du gekommen bist, um das Interview zu wiederholen. Oder ein Schwätzchen zu halten.«


  »Nein. Du hast recht. Ich brauche deine Hilfe.«


  »Lass hören.« Er lehnte sich in seinem Chefsessel zurück. »Ich habe Zeit. Heute Abend stehen keine Termine mehr auf dem Plan.«


  Die Uhr auf dem Schreibtisch zeigte siebzehn Uhr dreißig. Gardis wusste, dass Rudi keinen Feierabend kannte. Er war ein Einzelgänger. Keine Familie, keine Frau. Nur der Wunsch, Gerechtigkeit in die Welt zu bringen.


  Es war ihr hochtrabend vorgekommen, als Rudi ihr diese großen Worte damals im Interview diktiert hatte. Aber nach und nach hatte sich gezeigt, dass er es ernst damit meinte– zumal er selbst nicht immer Gerechtigkeit im Leben erfahren hatte. Er war als Vollwaise in einem Kinderheim aufgewachsen. Hatte sich durchgeboxt, Abitur gemacht und sogar Jura studiert und diese Ausbildung dadurch finanziert, dass er bei einem Sicherheitsdienst arbeitete. Nach dem Abschluss hatte er einen seiner Kinderheimkamera- den wiedergetroffen, der zum Beweis seiner Unschuld in einer Drogensache einen Zeugen brauchte. Rudi hatte den Mann gefunden, der Freund war entlastet worden, und so war aus Rudi trotz seiner Ausbildung kein Anwalt und kein Richter, sondern ein Detektiv geworden.


  »Ich weiß nicht, wie ich anfangen soll«, sagte Gardis. Hier im klaren Licht des Büros wirkte das, was sie erlebt hatte, fast wie ein Traum.


  »Dir geht’s nicht gut«, sagte Rudi, und durch die Feststellung drang Besorgnis. Gardis nickte. Man konnte sich vor ihm nicht verstecken. »Warst du krank?«


  »Sehe ich so schlecht aus?« Sie rang sich ein Lächeln ab.


  »Du hast damals, als wir uns kennenlernten, gesagt, dein Vater sei ins Pflegeheim gekommen. So was kann einen belasten.«


  »Er ist mittlerweile tot.«


  »Das tut mir leid.«


  »Es war ein Autounfall. Wir waren unterwegs in die Innenstadt, er wollte noch mal sein altes Antiquariat sehen. Weißt du, manchmal war er geistig schon etwas weggetreten. Und dann hatte er wieder klare Momente. Die Leute in dem Heim sagten, es wäre gut, wenn er sich wenigstens kurz in vertrauter Umgebung aufhalten würde, wenn er… bei klarem Verstand sei. Und seine Bücher waren sein Ein und Alles. Wir sind hingefahren… und auf dem Weg ist es passiert.«


  »Dein Vater hatte ein Antiquariat? Das ist ja faszinierend.«


  »Ja, mitten in Köln, in der Nähe vom Neumarkt. Ich habe dort meine ganze Kindheit verbracht. Meine Mutter ist ja schon früh gestorben.«


  »Da hast du sicher viel gelesen?«


  »Eine Menge. Dann haben mich aber irgendwann die wirklichen Menschen interessiert. Nicht die auf den Buchseiten.«


  »Wie kann ich dir helfen?«


  Es hatte gutgetan, Rudi ein wenig das Herz auszuschütten. Gardis spürte Kraft. »Es geht um eine Story, an der ich gerade dran bin. Ich will etwas über einen Musiker herausfinden. Er heißt Luc d’Auber und ist klassischer Pianist.«


  »Den kenne ich nicht.«


  Gardis erklärte, dass sich d’Auber der Presse entzog. Keldenich erwähnte sie nicht, auch nicht den seltsamen »Briefkasten« auf dem Friedhof. »Es haben schon viele Journalisten versucht, etwas über ihn herauszufinden– vergeblich. Und das Internet gibt auch nichts her.«


  »Das ist ungewöhnlich«, sagte Rudi. »Künstler stehen doch meist gerne im Rampenlicht.«


  »Genau das ist der Punkt, der mich an d’Auber so interessiert. Ich weiß nicht, was ich noch unternehmen kann. Ich habe alles versucht…«


  »Und da dachtest du, mir stünden eventuell noch andere Möglichkeiten zur Verfügung?«


  »Könnte doch sein.«


  Rudi schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht so recht… Dein Job in allen Ehren, aber es ist nicht meine Aufgabe, den Paparazzo zu spielen. Der Mann hat ein Recht auf sein Privatleben.«


  Gardis schmerzte es ein wenig, dass er sie mit den Belagerern von Promis in einen Topf warf. Andererseits bewunderte sie Rudi dafür, dass er aus seiner Meinung keinen Hehl machte. Und er hatte recht! Sie wollte d’Auber gegen seinen Willen ausspionieren. So hatte sie das noch nicht betrachtet.


  »Es geht mir nicht darum, etwas Illegales zu tun«, sagte sie.


  »Paparazzi tun nicht unbedingt etwas Illegales. Aber etwas Menschenverachtendes. So ist die Lage.«


  Gardis spürte Ärger in sich aufsteigen. Jetzt ging Rudi zu weit.


  »Wenn der Mann seine Ruhe haben will«, fügte er hinzu, »musst du sie ihm lassen. Er ist kein gesuchter Verbrecher. Er hat sich nichts zuschulden kommen lassen. Er wird nicht gebraucht, um anderen zu helfen.« Er sah vor sich auf die Tischplatte und spielte mit einem Kugelschreiber.


  Wenn Rudi so darüber dachte, konnte sie seine Hilfe vergessen.


  »Aber es geht mir nicht darum, ihn zu nerven oder vor seinem Haus zu warten, bis ich ein Foto von ihm machen kann. Ich will mit ihm reden, sonst nichts.« Dabei wusste sie genau, dass er ein Gespräch mit ihr ablehnen würde, wenn es erst einmal so weit war.


  Rudi legte den Stift hin. »Du verheimlichst mir was.«


  »Wieso?«


  »Wenn du nur mit ihm reden willst, kannst du in das Konzert gehen und dich in die Garderobe schmuggeln oder so was.«


  Sie sah ihn schweigend an, und in diesen Sekunden, die ihr wie eine viel längere Zeit vorkamen, war es absolut still in Rudis Büro. Die Erinnerung an den gestrigen und heutigen Tag sauste vor ihrem inneren Auge vorbei wie ein Film im Zeitraffer. Es begann mit der seltsamen Szene mit dem Greifvogel hinter dem Fenster und ging weiter über die Begegnung mit Heinz Blasius bis zu dem Gespräch mit Keldenich und ihrer, wie sie jetzt fand, schwachsinnigen Aktion auf dem Friedhof. Was würde ein Friedhofsgärtner denken, wenn er den Zettel unter dem Stein fand? Vielleicht ging er zur Presse damit, und nächste Woche gab es im Express die Schlagzeile: »SATANISTEN IN KÖLN!«


  Sie musste den Mund bei dem Gedanken verzogen haben, denn Rudi fragte: »Was belustigt dich?«


  Sie schüttelte den Kopf. Und dann erzählte sie ihm alles.


  Rudi war ein guter Zuhörer, das hatte sie schon bei dem Interview damals bemerkt, und er war vertrauenerweckend. Er war der erste Mensch, über den sie einen Artikel geschrieben hatte, mit dem sie dadurch so etwas wie Freundschaft schloss. Mit dem sie gleich per Du war.


  »Das ist eine riesige Sauerei«, sagte Rudi, als sie fertig war. Er hatte sie kein einziges Mal unterbrochen.


  »Was meinst du?«


  »Wie dich dein Chefredakteur behandelt hat. Er kann dich doch nicht einfach kaltstellen, weil du verletzt im Krankenhaus gelegen hast.«


  »Er steht unter Druck«, wandte Gardis ein.


  »Nimm ihn nicht in Schutz. Gerade wenn er diesen Druck hat, muss er auf dich als gute Mitarbeiterin bauen. Deine Geschichten waren erfolgreich. Sie haben dem Magazin viele Leser und damit eine hohe Auflage verschafft.«


  »Es ist schwer, herauszufinden, worauf eine hohe Auflage genau zurückzuführen ist.«


  Rudi schüttelte den Kopf. »Du tust es schon wieder.« Er beugte sich vor und sah Gardis an. »Diese Geschichte um Luc d’Auber– die interessiert mich. Du hast mich neugierig gemacht. Wenn ich das in einer Zeitschrift fände, wäre ich ein begeisterter Leser.«


  »Danke, aber das ist klar. In dieser Sache stecken so viele Geheimnisse, dass sich jeder Journalist die Finger danach lecken würde.«


  »Komisch, dass dieser Keldenich da nicht dranbleiben will. Bist du sicher, dass er nicht sein eigenes Süppchen kocht?«


  »Er ist alt und wahrscheinlich krank. Und er hat Angst. Große Angst.«


  »Die Frage ist, warum. Wegen der Szene auf dem Parkplatz? Das kann es nicht gewesen sein.«


  »Denk an die seltsamen Erscheinungen.« Gardis hatte ihre eigene Vision am Nachthimmel von Köln verschwiegen. Das brauchte Rudi nicht zu wissen.


  »Aber so was kann einem nicht wirklich Angst einjagen. Eine Lichterscheinung am Himmel. Da wird ein Club oder so was seine Laserkanone losgeschickt haben.«


  Genau, dachte Gardis. Alles hat eine logische Erklärung.


  »Die Frage ist, wie ich jetzt weitermache«, sagte sie. »Wenn ich morgen tatsächlich eine Karte für das Konzert habe, gehe ich hin. Aber ehrlich gesagt, glaube ich nicht daran.«


  »Wenn du zwei Karten kriegst, nimm mich mit«, sagte Rudi und lächelte.


  Gardis fiel ein, dass Heinz Blasius sie auch darum gebeten hatte. Aber sie würde keine Karte haben. Unter dem Stein würde sich nichts anderes als der durchfeuchtete Zettel befinden.


  »Aber das Konzert zu besuchen reicht natürlich nicht«, sagte sie. »Ich werde es machen müssen wie Keldenich. D’Auber abpassen und ihn verfolgen. Ganz nach Paparazzi-Art.«


  »Das wird dir nicht gelingen. Nicht in der Kölner Philharmonie. Schon gar nicht allein.«


  »Wieso? Auch dort gibt es einen Künstlerausgang, vor den man sich stellen kann. Man könnte in der Nähe parken und…«


  Rudi schüttelte den Kopf. »Es gibt den Haupteingang und den Künstlereingang. Beide liegen ein kurzes Stück nebeneinander in der Bischofsgartenstraße. Diese Straße ist eng. Da kannst du offiziell nicht parken. Außerdem sind das bei Weitem nicht die einzigen Zugänge zur Philharmonie. Und es ist nicht gesagt, dass d’Auber, der ja die Öffentlichkeit scheut, den Saal brav durch einen der offiziellen Ausgänge verlässt.«


  »Kennst du noch andere?«


  »Als Detektiv kennt man die Baupläne der wichtigen Gebäude in Köln.«


  »Welche Möglichkeiten hat er denn?«


  »Auf jeden Fall existiert noch ein Ausgang am Heinrich-Böll-Platz. Dort gibt es einen direkten Zugang zum Saal, der nach dem Konzert auch als Ausgang genutzt wird. In den Pausen können durch diese Tür die Besucher die Philharmonie verlassen, um zu rauchen. Aber das ist noch nicht alles. Der Konzertsaal ist mit dem benachbarten Wallraf-Richartz-Museum verbunden, das ja selbst wieder eine Reihe von Ausgängen hat. Außerdem gibt es natürlich viele Notausgänge, die gesetzlich vorgeschrieben sind. Manche sind recht abenteuerlich angelegt. Wie du weißt, ist die Kölner Philharmonie kein Gebäude, das sich in die Höhe erhebt. Sie ist in die Tiefe gegraben wie ein riesiger Trog. Darüber hinaus gibt es noch eine Verladerampe für Musikinstrumente an der Tiefgarage. Es dürfte mindestens zehn oder vielleicht sogar zwanzig Varianten geben, da rauszukommen. Und wenn ich es mir recht überlege, ist das wahrscheinlich sogar der Grund, warum dieser d’Auber überhaupt in Köln auftritt.«


  »Du meinst, er hat sich einen Konzertsaal ausgesucht, aus dem er schnell und unerkannt verschwinden kann?«


  »Würde das nicht zu ihm passen?«


  Gardis seufzte. »Damit wird ja alles noch schwieriger. Ich werde ihn nicht mal von Weitem zu sehen kriegen…«


  »Wenn du allein arbeitest, auf keinen Fall.«


  Womit wir wieder beim Anfang wären, dachte Gardis. Aber wenn Rudi ihr nicht helfen wollte, wer dann?


  Wer kam noch in Frage? Blasius?


  Nein. Erstens konnte sie sich den Musikwissenschaftler schlecht als Bewacher einer der Türen vorstellen, außerdem war eine einzige Person zur Unterstützung nicht ausreichend.


  »Ich mache es«, sagte Rudi.


  »Was meinst du damit?«


  »Wie ich es sage. Ich helfe dir.«


  »Auch wenn d’Auber ein Recht auf Privatleben hat?«


  »Mich hat das alles neugierig gemacht.«


  »Aber wenn es so schwierig ist… Du brauchst doch sicher noch mehr Leute.«


  »Kann sein.«


  Gardis holte tief Luft und sagte: »Ich kann nichts bezahlen. Dir nicht und deinen Leuten auch nicht.«


  »Das ist mir klar. Ich überlege mir was. Wir haben mehr als vierundzwanzig Stunden Zeit, um uns vorzubereiten. Du solltest auf jeden Fall den Ausgang am Heinrich-Böll-Platz übernehmen. Wenn er dort rauskommt, kann er nicht so leicht weg. Da oben ist Fußgängerzone, und man kann nicht ohne Genehmigung mit einer Limousine hinfahren. Aber vielleicht flüchtet er ja zu Fuß.«


  »Und du willst ganz allein die anderen Ausgänge bewachen?«


  »Lass mich mal machen…« Rudi nahm einen Stift und malte etwas auf einen Block. Es sah aus, als würde er aus dem Gedächtnis den Grundriss der Philharmonie skizzieren und einen Plan schmieden.


  »Vielen Dank, Rudi. Warum tust du das für mich? Du schuldest mir nichts.«


  Rudi sah auf. »Willst du es wirklich wissen?«


  »Natürlich.« Weil er mir einen Gefallen tun will, dachte Gardis. Das ist der Grund. Er hat kapiert, wie schlecht es mir geht.


  »Es ist ganz einfach«, sagte er. »So langsam verstehe ich diese Paparazzi. Die Geschichte von d’Auber interessiert mich.«


  Gardis erwachte gegen neun Uhr morgens.


  Je weiter die Uhr voranrückte, desto deutlicher fraß in ihr ein Gefühl der Nervosität. Zuerst versuchte sie noch einmal, im Internet über d’Auber zu recherchieren, doch sie stieß nur auf die bereits bekannten Informationen. Sie beschäftigte sich, indem sie ihre bisherigen Notizen in den Computer tippte.


  Gegen eins rief sie Rudi an. Er hatte ihr angekündigt, am Vormittag Datenbanken von Einwohnermeldeämtern zu überprüfen.


  »Kein Ergebnis«, sagte er. »Es ist, als ob es den Mann nicht gäbe. Der Fall ist eine hervorragende Übung für Detektive. Eigentlich müsste ich dir noch Geld bezahlen, dass ich dabei sein darf.«


  Gardis legte auf, aß ein belegtes Brötchen und wartete bis drei Uhr. Die Ungeduld pulsierte in ihrem Körper. Sie überlegte, ob sie Rudi anbieten sollte, mit ihr auf den Friedhof zu fahren, um nachzusehen, was unter dem Stein lag. Aber es würde ihr wie eine Niederlage vorkommen, wenn sich dort nichts als der Zettel befände.


  Als sie auf Melaten ankam, stellte sie fest, dass sie das Buch vergessen hatte. Würde sie das Grab ohne den Plan überhaupt wiederfinden? Sie hatte keine Lust, den ganzen Nachmittag nach der Ruhestätte der Afrikanerin zu suchen, um dann doch nichts davon zu haben. Zurückfahren, um den Plan zu holen, wollte sie aber auch nicht.


  Aber sie hatte Glück. Kaum war sie in die stille Welt von Melaten eingetaucht, stieß sie auf einen großen Lageplan für Besucher. Er war fast genauso gut wie der in dem Buch.


  Zügig folgte sie den Wegen, und als sie das Rasenstück erreichte, sah sie schon von Weitem den Stein an derselben Stelle liegen. Nichts schien sich verändert zu haben.


  Sie griff zu, hob ihn an und blickte auf ihren Zettel. Er war säuberlich gefaltet. Wie sie ihn hingelegt hatte.


  Sie sah sich um. Plötzlich fühlte sie sich beobachtet. Aber nichts regte sich hinter den Büschen.


  Entsorgen, dachte sie. Im nächsten Papierkorb. Das kannst du hier nicht liegen lassen.


  Sie warf den Stein ins Gebüsch, nahm den Zettel und hielt inne. Er war gefaltet, aber dazwischen steckte etwas. Ein länglicher blauer Streifen. Bedruckt mit dem Namen, der sie seit Tagen beschäftigte: »Luc d’Auber. Klavierabend«. Das heutige Datum. Die Uhrzeit: »Mitternacht«. In der Kölner Philharmonie.


  Ein Kribbeln rauschte durch Gardis’ Adern. Es hatte funktioniert! Direkt neben ihr raschelte etwas. Sie sprang erschrocken auf.


  Ein Eichhörnchen. Es erstarrte und musterte Gardis mit blanken schwarzen Augen.


  Als sie sich bewegte, rannte es davon und verschwand dort, wo der Stein ausgerollt war, zwischen den Büschen.


  9


  Der Abend verging wie in Zeitlupe. Gegen acht erreichte sie Rudi und teilte ihm mit, dass sie tatsächlich eine Eintrittskarte bekommen hatte. Sie verabredeten sich vor dem Eingang. Als es auf halb zwölf zuging, entschloss sich Gardis, zu Fuß zur Philharmonie zu gehen. Für ein Fahrzeug sorgte Rudi. Sie hätte am Heinrich-Böll-Platz ohnehin nicht parken können.


  Von ihrer Wohnung aus war es ein Fußmarsch von gut zehn Minuten. Das Wetter war trocken, und Gardis hatte das Gefühl, Bewegung nötig zu haben.


  Sie hatte sich für das Konzert nicht außergewöhnlich fein gemacht. Sie trug einen schwarzen Pullover, schwarze Jeans, flache Schuhe, darüber einen dunkelgrauen Mantel.


  Am Glaskasten der Zentralbibliothek vorbei gelangte Gardis über den östlichen Rand des Neumarkts zur Schildergasse. Sie bog nach wenigen Schritten in die Krebsgasse ab, wandte sich dem Opernhaus zu und überquerte den Platz davor. Die Tunisstraße, wo sie auf das Grün der Fußgängerampel warten musste, zerhackte die Innenstadt wie eine kleine Autobahn. Der Verkehr war immer noch dicht, obwohl es auf Mitternacht zuging. Kein Wunder an einem Samstagabend in Köln. Die Ampel sprang auf Grün, und als Gardis losging, sah sie hinter den Dächern die beleuchteten Domspitzen aufragen. Nachdem sie den winzigen Park bei der Minoritenkirche durchquert hatte, erkannte sie auf dem Wallrafplatz ein paar dunkle Gestalten, die wie sie in Richtung Domplatte eilten. Unterhalb des Römisch-Germanischen Museums, auf dem alten römischen Hafenpflaster, sah sie sich von immer mehr Menschen umringt, die sich ähnelten wie Angehörige einer großen Familie.


  Alle hatten dasselbe Ziel wie sie.


  Weite schwarze Mäntel, schwarze Kleidung, helle Gesichter, schwarzes oder grell in Neontönen gefärbtes Haar. Hier und da blitzte etwas metallisch auf. Piercings und Schmuckstücke an Halsketten. Pentagramme, Kreuze. Auch Herzen.


  Keldenich war nicht genauer auf die Merkmale eingegangen, die d’Aubers Fans gemeinsam hatten. Jetzt wusste Gardis, dass es Angehörige der schwarzen Szene waren. Manche Leute nannten sie auch »Gothics«, »Goths« oder »Grufties«.


  Sie betrachtete die teils ernsten, teils melancholischen Gesichter und versuchte sich zu erinnern, was sie über diese Subkultur wusste. Ihr fielen nur Schlagworte ein: Todessehnsucht, Romantik, ein Hang zum Spirituellen oder zur Esoterik. Die Faszination für vergangene Jahrhunderte, vor allem das Mittelalter. Das alles verbunden mit einer Vorliebe für verschiedene musikalische Stilrichtungen wie Gothic Rock und Dark Wave. Dass Klassik dazugehörte, war ihr neu.


  Von der Treppe, die von der Domplatte herunterführte, und vom Rhein näherten sich immer mehr schwarze Menschentrauben.


  Und niemand sprach ein einziges Wort.


  Manche standen an der Mauer und rauchten, aber auch sie unterhielten sich nicht. Als stünde ihnen kein Konzert, sondern eine geheime Versammlung bevor.


  Gardis lagen eine Menge Fragen auf der Zunge, aber sie beschloss, sich erst einmal zurückzuhalten. Mit ihrer schwarzen Kleidung hatte sie gute Chancen, zwischen den Fans nicht aufzufallen. Nicht alle waren exzentrisch gekleidet.


  Sie ging ein Stück weiter in Richtung Rhein und gelangte zum Künstlereingang. Hinter einer Glasscheibe war ein Pförtner zu erkennen, der an einem Schreibtisch saß.


  Jemand tippte ihr auf die Schulter. Es war Rudi. Auch er hatte den grauen Anzug gegen dunkle Kleidung getauscht. Sein helles Haar leuchtete umso stärker.


  »Ich erkläre dir mal, was ich vorbereitet habe«, sagte er.


  Weiter oben, vor dem Haupteingang, hatten sich immer mehr von d’Aubers Fans angesammelt. Jetzt fiel Gardis ein, womit man die Stimmung hier vergleichen konnte. Mit der auf einer Beerdigung. Es war, als stünde eine Totenfeier bevor und einige der Teilnehmer drückten sich noch vor der Kirche herum.


  Sie riss sich vom Anblick der schwarz gekleideten Menschen los und zwang sich zur Konzentration.


  Rudi war es gelungen, seinen Wagen direkt vor der Philharmonie zu parken– mit einer besonderen Genehmigung. »Man muss die richtigen Leute kennen.« Gardis blickte ein Stück die Straße entlang und erkannte Rudis Auto mit der K-RM-Nummer.


  »Du gehst nach dem Konzert so schnell wie möglich zum Ausgang oben am Heinrich-Böll-Platz und wartest. Wir bleiben in Verbindung.«


  »Hast du ein Funkgerät?«


  »So was braucht man heutzutage nicht mehr. Du hast doch hoffentlich dein Handy dabei? Das reicht völlig.«


  »Und wo wirst du sein?«


  »Ich behalte hier unten alles im Auge.«


  »Und wenn er nicht hier und nicht oben rauskommt? Wir hatten doch darüber gesprochen, dass es so viele Möglichkeiten gibt.«


  »Die gibt es heute nicht.«


  »Wieso?«


  »Die Philharmonie hat Anweisung, die Notausgänge wirklich nur im Notfall zu benutzen. Die Ausgänge über das Museum sind versperrt, weil eine neue Alarmanlage eingebaut wurde, die dann losgehen würde. Sie muss in dieser Nacht programmiert werden. Wird gegen diese Auflage verstoßen, würde das erhebliche Kosten verursachen. Niemand wird riskieren wollen, dass das passiert– zumal die Presse Bescheid weiß.«


  »Und das ausgerechnet heute? Und welche Journalisten überhaupt?«


  »Es gibt eben Zufälle…« Er konnte sich ein Lächeln nicht verkeifen. »Die Nachricht ging per Eilboten an die Direktion der Philharmonie. Man wird sich danach richten.«


  Endlich fiel bei Gardis der Groschen. Rudi war wirklich ein Profi.


  »Das ist leider immer noch keine absolute Garantie dafür, dass er uns nicht doch entwischt, aber wenigstens etwas. Und jetzt wird es langsam Zeit für dich, in den Saal zu gehen. Du willst doch für deine Geschichte auch etwas von der Atmosphäre mitbekommen, oder?«


  Gardis nickte. Weiter oben hatte man die Türen geöffnet. Die schwarze Gesellschaft schob sich nach und nach hinein.


  Die rote Digitalschrift im Windfang des Haupteingangs wies ganz normal auf das Konzert hin: »Klavierabend mit Luc d’Auber« war da zu lesen. Die Buchstaben rollten vorbei, und dann kam der Hinweis: »AUSVERKAUFT«.


  Die Abendkasse hatte man gar nicht erst besetzt. Wie üblich musste man beim Betreten seine Karte vorzeigen. Das Team der Kartenabreißer, Platzanweiser und Programmheftverkäufer, das wegen seiner blauen Kluft »Blaue Wolke« genannt wurde, hatte Dienst wie bei jedem anderen Konzert. Distanziert, aber sehr höflich prüften sie die Tickets, rissen sie ein und wiesen den Besuchern die Richtung des Blocks, in dem ihr Platz lag. Gardis sah auf die Uhr: Es war fünf Minuten vor zwölf.


  Sie durchschritt die Tür zum großen Saal und stand am unteren Rand des Raumes, der wie ein gewaltiges Amphitheater einen Kessel mit überraschend steilen Wänden bildete. Das Holz der Treppen wirkte sehr hell im Kontrast zu den dunkel gekleideten Menschen in den Sitzreihen. Über allem strahlte wie ein künstlicher Himmel die blau beleuchtete Decke.


  Gardis’ Platz lag auf halber Höhe. Die Bühne befand sich auf dem Boden des riesigen Amphitheaters. Auf der Fläche des Podiums, deren Größe für ein ganzes Orchester ausreichte, wartete einsam ein schwarz glänzender aufgeklappter Konzertflügel.


  Sie beobachtete das Publikum. Am liebsten hätte sie einen Stift und das zusammengefaltete Blatt Papier hervorgeholt, das in ihrer Hosentasche steckte, und sich Notizen gemacht. Aber sie wagte es nicht. Sie durfte nicht als Journalistin erkannt werden. Sie wusste zu wenig über diesen seltsamen Club der D’Auber-Fans. Ihr war noch nicht einmal klar, wie sie an die Karte gekommen war. Wieso der Friedhof als Briefkasten diente. Wieso gerade Jambgas Grab.


  Sie musste so tun, als gehöre sie dazu.


  Die Plätze links und rechts von ihr waren leer. Sicher würde es nicht so bleiben. Schließlich war das Konzert angeblich ausverkauft. Und wer Karten hatte, würde es sich nicht entgehen lassen.


  Die Goths waren eine Jugendkultur, aber die Menschen, die nach und nach die Philharmonie füllten, waren nicht alle jung. Ein älterer Herr mit Stock mühte sich die Treppe herauf. Ein rotes Tuch steckte in der Brusttasche seines Sakkos. Eine Frau in einem weiten schwarzen Rüschenkleid betrat die Reihe. Die weiße Schminke auf ihrem Gesicht konnte nicht darüber hinwegtäuschen, dass sie die fünfzig deutlich überschritten hatte. Ihr hochtoupiertes dunkelviolett gefärbtes Haar erinnerte an eine Frisur, wie sie vor zweihundert Jahren modern gewesen sein mochte. Dahinter folgten jüngere Leute, gekleidet in Farbkombinationen aus Neongrün und Schwarz, Blutrot und dunklem Blau. Knappe Lederminiröcke bei den Mädchen, weite schwarze Mäntel bei den jungen Männern. Überall blinkten Piercings, Ketten und verschiedenste Symbole.


  Und sie schauen alle melancholisch drein, dachte Gardis. Niemand lacht, niemand lächelt… und noch immer spricht niemand.


  Der Raum war erfüllt von Kleidergeraschel und den dumpfen oder hell klappernden Schritten auf dem Holzfußboden.


  Der ältere Mann am Stock kam auf Gardis zu. Sie machte Platz, um ihn vorbeizulassen, und er setzte sich rechts neben sie. Seine Haut wirkte grau und besaß dieselbe Farbe wie sein dünnes Haar und sein wässriger Blick.


  Jetzt oder nie, dachte sie, als er sich ächzend hingesetzt hatte.


  »Darf ich Sie etwas fragen?«


  Der Mann runzelte die Stirn und drehte sich zu Gardis. Sein Gesichtsausdruck zeigte Erstaunen. Es kam ihr vor, als überlege er, ob er sie schon einmal gesehen hatte.


  »Was wird er spielen?«, fragte sie.


  Wie alt mochte der Mann sein? Siebzig? Achtzig? Er wandte den Kopf ab und sah zum Podium.


  »Er spielt nicht. Er sucht.« Seine Stimme war rau.


  Gardis glaubte, sich verhört zu haben. »Er sucht?«


  »Er spielt, was er fühlt. Aber er sucht. Weißt du das nicht?«


  Damit konnte sie nichts anfangen. Es musste eine Insiderinformation sein. »Natürlich«, murmelte sie. »Ich dachte nur…«


  »Er verschwendet keine Zeit«, kam es jetzt von der anderen Seite. Links hatte sich eine junge Frau mit einem Dickicht aus Piercings im Gesicht niedergelassen. Sie hob die Hand, deren Fingernägel schwarz lackiert waren. »Er sucht. Und niemand weiß, was geschieht, wenn er findet.«


  Es klang wie ein Geheimcode. Oder ein Zitat.


  Gardis versuchte, diese orakelhafte Aussage zu verstehen. Welche Gegenfrage konnte sie stellen, ohne sich als Eindringling zu outen? Ehe sie eine Antwort gefunden hatte, wurde das Licht im Saal langsam abgedimmt. Unaufhaltsam breitete sich die Dunkelheit aus, kroch in alle Ecken und schien den Raum zu überschwemmen wie eine dicke Flüssigkeit. Schließlich lag die Philharmonie mitsamt den Besuchern in völliger Finsternis.


  Zweitausend Menschen. So viele Besucher fasste der Saal. Gardis hatte sich informiert. Und sie spürte die Präsenz dieser Menschen um sich herum wie eine Bedrohung. Es gab nicht das geringste Geräusch. Kein Räuspern. Kein Gemurmel. Nichts.


  Sie hob den Kopf und stellte fest, dass auch die blau leuchtende Decke verdunkelt worden war. Der Konzertsaal hatte sich in eine riesige Höhle verwandelt. Eine Höhle der Stille, in der Gardis nach und nach wahrnahm, wie ihr Blut im Takt des Herzschlages durch ihren Körper gepumpt wurde.


  Eine Ewigkeit schien zu vergehen.


  Ihre Ohren schienen sich zu öffnen. Und in die hintersten Winkel des Saales zu lauschen.


  Wenn die Augen erblinden, werden die Ohren stärker.


  Auch dazu fiel Gardis eine Geschichte ein. Sie hatte einen Artikel über Blinde geschrieben, und diese hatten ihr versichert, dass sie in der Lage waren, Räume zu hören. Wenn man als Blinder auf der Straße an einer offenen Tür vorbeiging, nahm man mit den Ohren wahr, dass sich dort ein Raum öffnete.


  Und nun, nach dieser kurzen Zeit in völliger Dunkelheit, verstand Gardis, was das bedeutete. Sie erlebte es. Und sie wusste plötzlich, worin der Sinn der totalen Finsternis lag.


  Luc d’Auber sorgte dafür, dass sein Publikum die Ohren spitzte. Ganz und gar zu einem hörenden Wesen, ganz und gar Ohr wurde.


  Und als ihr dies klar geworden war, kam von der Bühne der erste Ton.


  Es war nicht das geringste Quäntchen Licht zu erkennen. Und doch schien sich diese erste Note wie ein Laserstrahl durch die Finsternis zu bohren. Er entstand irgendwo dort unten in dem großen schwarzen Resonanzkasten des Klaviers, wo– wie Gardis zumindest annahm– Luc d’Auber saß und gar nicht zu spielen schien. Sie hatte den Eindruck, dass er probierte.


  Ein weiterer Ton erklang.


  Ein nächster.


  Eine kurze Wiederholung, und weitere Noten kamen hinzu– begleitet von einem harfenartig gebrochenen Akkord, der im oberen Diskant aufblitzte.


  Ich kann nicht nur den Raum hören, dachte sie. Ich kann auch Töne sehen.


  Noch ehe sie dazu kam, ihre Gedanken zu reflektieren, schlug der Pianist andere Töne an, stoppte wieder, verharrte. Eine Pause entstand. Er schien zu lauschen, einen Ansatz für Improvisation zu suchen, eine neue musikalische Idee.


  Jetzt wusste Gardis, was ihr Nebenmann gemeint hatte. Wenn ein Musiker suchte, suchte er Melodien, Themen, Einfälle. Und was dort unten gerade erklang, das Netz von Tönen, das d’Auber spann und das sich immer weiter und immer schneller über die Tastatur ausbreitete, war nichts anderes als eine gewaltige Improvisation.


  D’Auber spielte kein klassisches Klavier. Jedenfalls nicht in diesem Moment. Er spielte keine Beethoven-Sonate, keine Werke von Schumann, Liszt oder Rachmaninow. Er dachte sich seine Stücke aus dem Stegreif aus.


  Aber woher weißt du eigentlich, dass er improvisiert?, überlegte sie. Du hast keine Ahnung von dieser Musik. Es kann doch sein, dass er ein Stück spielt, das du nicht kennst. Das er selbst komponiert hat.


  Schade, dass Blasius nicht hier war. Er hätte mehr darüber gewusst.


  Obwohl es ohnehin dunkel war, hielt Gardis die Augen geschlossen. Sie hatte das Gefühl, sich nur auf diese Weise völlig in sich selbst zurückziehen und die Musik auf sich wirken lassen zu können.


  Nach und nach erfüllten die Klänge den ganzen Saal. D’Auber schien seine Suche beendet zu haben. Er hatte ein Motiv gefunden, an dem er sich festbiss wie ein Fisch an einem Köder. Die Kaskaden von Tönen begannen sich zu einer Raserei zu entwickeln, die mehr war als reines Glänzen in technischer Virtuosität. D’Aubers tönender Kosmos rundete sich zu einem Klanggemälde. Gardis fielen die Bilder der Impressionisten ein. Viele winzige Tupfer erzeugten ein großes Bild, das zu vibrieren, zu leben schien. Und so verbanden sich die dahinrasenden Töne zu einem Gesamteindruck– wie ein Mückenschwarm, der sich urplötzlich zu einer dreidimensionalen Masse verbindet und eine Skulptur darstellt.


  Sie öffnete die Augen.


  Und da sah sie ihn.


  Es gab noch immer kein Licht. Die einzige Erklärung, die ihr einfiel, war, dass sich ihre Augen an das Dunkel gewöhnt hatten.


  Sie versuchte, den dunklen Schemen, der dort unten in raschen Bewegungen die schimmernde Tastatur bearbeitete, besser zu erkennen. Sie konnte seine Arme ausmachen, erahnte lange Beine, die die Pedale traten. War da nicht auch die Andeutung einer Mähne, schulterlanger Haare? Doch so sehr sie sich bemühte– mehr als ein schwarzer Schatten war von dem Pianisten nicht zu erkennen.


  Seine Musik hatte mittlerweile etwas von der tollkühnen Raserei des Anfangs eingebüßt. Das Spiel wurde langsamer, poetischer. Eine gesangliche Tonfolge schwebte über drängenden Akkorden weit oben im Diskant, rieb sich schmerzlich mit benachbarten Tönen und schien auf das Gewoge, auf die Tiefe der Basstöne, hinabzublicken wie ein Vogel, der am Himmel seine Kreise zog.


  Das Bild, das Gardis bisher nur an ein buntes Zusammenspiel verworrener Farben erinnert hatte, wurde klarer. Wie ein Nebel aus einer Fülle von Schattierungen und Tönungen. Die Musik begann zu sprechen. Zu erzählen. Zu leben.


  Ein dunkles Areal, eine Suche. Eine Suche über die Grenzen von Zeit und Raum hinaus.


  Er sucht.


  Und er ist dabei allein. Verloren.


  Er verlor das Liebste, das er einst besaß…


  Und es kam ihr vor, als würde er durch seine Musik ganz allein zu ihr sprechen. Als sei sonst niemand anders in dem riesigen Konzertsaal.


  Niemand außer ihm und ihr.


  Weißt du, was Liebe ist, Gardis? Hast du je wahre Liebe gespürt? Man spürt sie erst, wenn man das, was man liebt, verloren hat. Und wenn man sie vorher gespürt hat… umso schlimmer.


  Eine Qual, wie Gardis sie noch nie empfunden hatte, legte sich über sie. Bitternis, über den Tod hinaus. Eine eiskalte, schwarze Einsamkeit.


  Ewig, ewig.


  Weißt du, was dieses Wort bedeutet? Ewig!


  Sie versuchte sich instinktiv gegen das, was da auf sie einstürmte, zu wehren und flüchtete sich in den Ausweg, die Musik zu rationalisieren.


  Er drückte die Tonfolge in einer glitzernden Kaskade nach unten, ließ sie wie einen herabstürzenden Wasserfall sprühen. Jetzt färbte er die Melodie mit der Begleitung tiefer Töne ein. Wurde schneller, langsamer, noch schneller.


  Ein verzweifelter Aufschwung des Themas packte sie. Sie konnte nicht mehr denken. Sie war nichts als Gefühl. D’Aubers Gefühl.


  Einsamkeit, Verlorenheit und Qual.


  Sie konnte es nicht mehr ertragen, diese Operation am offenen Herzen ihrer Empfindungen, aber es war unmöglich zu flüchten. Sie konnte sich nicht bewegen. Sie war gelähmt. Existierte ihr Körper noch?


  Nach langer Zeit wurde ihr bewusst, dass sie die Augen wieder geschlossen hatte. Als wären die Reize, denen sie ausgesetzt war wie ein Verurteilter auf dem Scheiterhaufen dem Feuer, nicht so stark, wenn sie nicht hinsah. Wenn sie das Auge von diesem zuckenden, tanzenden Schemen da unten am Klavier abwandte und sich zurückzog. Wie in ein Schneckenhaus.


  Vergeblich.


  Die Einsamkeit, die schiere Verzweiflung, allem abhanden gekommen zu sein, überwältigte sie. So sehr, dass sie plötzlich heiße Tränen auf ihren Wangen spürte.


  D’Auber ist nicht in deiner Welt!


  Doch er will dich in seine Welt hineinziehen.


  Weißt du, was Liebe ist, Gardis?


  Hast du je wahre Liebe gespürt?


  Gardis, Gardis, du kannst dich nicht verstecken…


  Wieder schien es eine Ewigkeit zu dauern, bis Gardis spürte, wie etwas in ihr nachließ, wie sich der eiserne Griff um ihre Seele lockerte, der sie mit Gewalt gepackt hatte, als wolle er sie in eine Welt des Schreckens führen.


  Sie atmete auf und öffnete die Augen.


  Helles Licht umgab sie.


  Sie saß inmitten der zweitausend Menschen in der Philharmonie. Die Bühne war leer, nur der aufgeklappte Flügel stand einsam da.


  Kein Applaus rauschte auf. Es blieb still. Als hätte hier kein Konzert, sondern ein seltsames Ritual stattgefunden.


  Und wie auf ein unhörbares Kommando erhoben sich die dunklen Menschen im Saal und drängten zu den Ausgängen.


  Gardis schüttelte ihre Benommenheit ab. Sie wischte sich über das Gesicht. Es war noch nass.


  Niemand kümmerte sich darum.


  Sie sah auf die Uhr: kurz nach zwei.
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  Gardis drängte gegen den Strom der Menschen, die sich die Treppe hinauf zu den Ausgängen bewegten. Sie streifte Seidenkleider und Samtanzüge, von Haarfestiger gehärtete Frisuren. Sie erntete befremdete Blicke, als sie sich immer wieder entschuldigte, während sie sich ihren Weg durch die Masse bahnte.


  Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis sie an den untersten Reihen zu Füßen des Podiums angekommen war. Ohne zu zögern, erklomm Gardis die Bühne, überwand die kleine Absperrung und stürmte in die schmale Gasse, die in Richtung der Künstlergarderoben führte.


  »Hier geht’s nicht weiter!«, rief ein Mann.


  »Ich muss Herrn d’Auber sprechen.«


  Er hob abwehrend die Hände. Seine massige Gestalt füllte den gesamten Durchgang aus. »Keine Chance. Geladene Gäste kommen durch den Künstlereingang rein, aber heute gibt es keine VIPs.«


  Hinter ihm, wo es zu den Künstlergarderoben ging, bewegten sich Leute. Gardis glaubte, für eine Sekunde ein kantiges Gesicht unter schwarzem Haar zu sehen. War das d’Auber?


  »Nun gehen Sie schon. Hier kommen Sie nicht weiter.«


  Ein Blick traf sie. Für einen Atemzug nur, nicht länger. Dann war er verschwunden.


  Ihr blieb nichts anderes übrig, als zu gehen. Sie verlor nur Zeit. Sie musste Rudi benachrichtigen. Während sie sich abwandte, zog sie das Handy aus der Tasche und schaltete es ein. Kein Empfang.


  Sie überwand aufs Neue die Absperrung. Der Saal war jetzt fast leer. Nur weiter oben gab es noch Gedränge. Sie lief die Treppe hinauf, holte ihren Mantel an der Garderobe und trat hinaus auf den Heinrich-Böll-Platz. Er befand sich eingezwängt zwischen Museum, Dom und den Bahngleisen, die vom nahen Hauptbahnhof auf die Hohenzollernbrücke führten. Wie ausgedehnte Treppenstufen führte hier ein terrassenartiger Weg hinunter zum Rhein.


  Ein Gefühl der Befreiung erfasste sie. Erst jetzt wurde sie die Visionen los, die sie während des Konzerts heimgesucht hatten. D’Auber konnte hervorragend Klavier spielen. Er war in der Lage, seine Zuhörer in eine eigene Welt zu versetzen. Und das so intensiv, als sende er über die Musik einen Hilfeschrei an sein Publikum.


  Er sucht.


  Er kann Gedanken lesen.


  Und er kann Gedanken senden.


  Er hat mit dir gesprochen.


  Gardis kämpfte den leichten Schwindel nieder, der sie plötzlich erfasste, und drängte sich an die Mauer neben dem Eingang. Sie atmete die kalte Luft ein und konzentrierte sich auf den Blick über den Rhein. Ganz in der Nähe erhob sich eines der Denkmäler, die der Hohenzollernbrücke ihren Namen gegeben hatten. Weiter unten schob sich ein beleuchtetes Schiff durch das glatte schwarze Wasser, in dem die sich spiegelnden Lichter zu tanzen begannen.


  ***


  Rudi Mittler war es gewohnt, von passivem Warten unmittelbar in die aktive Rolle des Verfolgers umzuschalten.


  Mehr als zwei Stunden hatte er fast reglos in der Bischofsgartenstraße verbracht und sich nur gestattet, ein wenig von einem Fuß auf den anderen zu treten. Derart unbewegt war er mit dem Schatten auf der Rückseite des Hotels verschmolzen, das gegenüber dem Philharmonieeingang lag.


  Hinter ihm hatte ununterbrochen eine Belüftung gerauscht. Zwischendurch war ein Penner aufgetaucht und hatte sich an den Großraummülltonnen zu schaffen gemacht. Mittler wusste nicht, ob ihn der Mann, der eine stinkende Wolke aus Schweiß und Alkohol vor sich hertrieb, bemerkt hatte. Wahrscheinlich nicht.


  Jetzt strömten die ersten Besucher durch die Glastüren der Philharmonie. Er erwachte schlagartig aus seiner Starre. Der entscheidende Moment rückte näher. Gleich war blitzschnelles Handeln gefordert.


  Er hatte schon viele Verfolgungen durchgeführt, aber jedes Mal überkam ihn kurz vorher ein Gefühl der Nervosität. Jetzt verspürte er den Wunsch nach einer Zigarette. Er hatte sich das Rauchen fast abgewöhnt, doch in wichtigen Momenten, in denen er keinen Fehler machen durfte, kam er noch immer nicht davon los. Während er das Geschehen auf der anderen Straßenseite weiter beobachtete, wühlte er in seiner Manteltasche. Die Schachtel war im Wagen. Pech.


  Er konzentrierte sich auf den Künstlereingang, der von hier aus ebenfalls gut einsehbar war.


  Dort tat sich nichts.


  Vielleicht sollte er versuchen, Gardis anzurufen?


  Sein Handy war die ganze Zeit auf Empfang gewesen. Er drückte den einprogrammierten Speicherplatz.


  Sie war nicht zu erreichen. Wahrscheinlich steckte sie noch im Konzertsaal fest. Dort gab es vermutlich keinen Handyempfang.


  Er ließ kontrolliert die Schultern sinken und atmete langsam aus. Sofort breitete sich ein entspannendes Gefühl aus. Es konnte nicht mehr lange dauern. Vor der Front des Ausgangs sammelten sich immer mehr Fans. Dann schob sich von rechts aus Richtung des Rheins etwas langes Dunkles heran.


  Die Limousine.


  ***


  Auf der Brücke kam ein Zug von der anderen Seite heran. Eine S-Bahn aus dem Rechtsrheinischen. Die Stahlkonstruktion donnerte, doch dahinter vernahm Gardis etwas anderes. Den letzten Nachhall von d’Aubers Musik in ihrem Kopf.


  Sie musste das in Worte fassen. Formulieren. Das Erlebnis dieses Konzerts würde ein zentraler Abschnitt ihres Artikels werden.


  Plötzlich strömten ihre Gedanken.


  Der antike Sänger Orpheus hatte Musik gemacht, die die ganze Welt verzauberte. Die Steine zum Weinen brachte und wilde Tiere besänftigte. Die harmonischen Gesetze, auf denen die Musik basierte, waren dieselben, auf denen die Architektur mittelalterlicher Kathedralen, die Ästhetik berühmter Gemälde beruhten. Sie waren die Gesetze der Welt. Der harmonische Dreiklang, das Fundament der Musik, schwang in den Bahnen der Planeten, in den Relationen der Elementarteilchen, in der Spirale einer Schnecke, in der Anordnung von Blütenblättern mit. Das war der Grund, warum Musik nicht nur die Seele traf, sondern auch den Geist.


  Woher weiß ich das alles?, dachte Gardis. Ich muss es gelesen haben. Irgendwann.


  Aber ich kann mich nicht erinnern.


  Nichts geht verloren, heißt es. Jede Erinnerung kann wieder aufbrechen.


  Etwas schnarrte. Sie brauchte ein paar Sekunden, bis sie aus ihren Gedanken erwachte und das Telefon herauszog.


  »Rudi?«


  »Na endlich. Wo bist du?«


  »Am oberen Ausgang, wie vereinbart.«


  »Hier unten ist die Limousine vorgefahren. Sie steht da, aber nichts passiert. Pass genau auf, falls der Wagen ein Täuschungsmanöver ist.«


  Sie sah sich um. Jetzt waren auch die letzten Konzertbesucher verschwunden. Der Ausgang hinter ihr war verschlossen.


  »Hier sind alle weg. Ich glaube nicht, dass sich noch was tut. Soll ich nicht lieber zu dir runterkommen?«


  »Du bleibst, wo du bist. Ich melde mich wieder.«


  Er legte auf. Gardis ging nervös ein paar Schritte. Sie betrachtete das Hohenzollerndenkmal vor der Brücke. Von Scheinwerfern angestrahlt, leuchtete es grünlich.


  Ein Gefühl des Versagens kroch in ihr hoch. Sie hatte die Gelegenheit verpasst, mit einem von d’Aubers Fans zu sprechen. Sie war von zweitausend potenziellen Informanten umgeben gewesen. Und anstatt ihre Arbeit zu machen, hatte sie sich in Träumen verloren.


  Der Reiter auf dem Brückenpfeiler wirkte in der künstlichen Beleuchtung fast lebendig. Er hatte Gardis den Kopf zugewandt. Sein Pferd hob den linken vorderen Huf, als setze es in leichtem Trab dazu an, zu ihr hinüberzutrappeln. Aus dem Helm des Hohenzollern, der wahrscheinlich einen der deutschen Kaiser darstellte, wuchs etwas heraus. Es sah aus wie die Schwingen eines Vogels. Es musste ein Reichsadler sein. Als wäre er gerade auf dem Kopf der Figur gelandet.


  Je konzentrierter sie dort hinüberblickte, desto mehr schien sich das Licht zu verändern. Das kalte Grün erhielt einen Stich ins Rötliche. Jetzt erfasste der Schein die Flügel des Adlers. Gardis wurde klar, dass sich die Lichtquelle nicht an den Scheinwerfern befinden konnte, sondern über dem Denkmal, irgendwo am Nachthimmel sein musste. Vielleicht bei den Stahlträgerbögen der Brücke, die sich hinter dem Reiter rundeten. Ob es dort eine Ampel oder irgendwelche Warnlampen für die Züge gab? Das rote Licht formte sich zu der Gestalt eines Menschen.


  Eine Schrecksekunde lang dachte Gardis, jemand stünde auf dem Brückenbogen und hätte vor, sich in den Fluss zu stürzen. Aber die Perspektive stimmte nicht. Es konnte nicht sein. Was immer dort war, musste in der Luft hängen. Wie ein beleuchteter Ballon. Und er befand sich nicht über dem Wasser, sondern auf der Landseite.


  Es war eine Frau. Rotes Haar umspielte ihr blasses Gesicht, es bewegte sich wie ein Bündel Schlangen. Ihr Körper verlor sich in einem diffusen schwarzen Schemen.


  Niemand von den Passanten auf der Strecke zum Rhein schien das Schauspiel zu bemerken. Gardis trat weiter auf die breiten Stufen hinaus. Die Arme der Frau waren weiß wie die Haut ihres Gesichts.


  Jemand rempelte Gardis an. »Pass doch auf«, rief eine dunkle Stimme.


  Sie kümmerte sich nicht darum. Sie konnte den Blick nicht abwenden.


  »Wo guckst du denn hin?«, sagte jetzt jemand anders. Irgendwo ertönte Gelächter.


  Sie war ein Stück hinuntergegangen und musste den Kopf in den Nacken legen, um die Figur im Blick zu behalten. Langsam schloss sie die Augen und öffnete sie wieder. Die Gestalt war immer noch da, umgeben von Klang. Die Geräusche der Stadt versanken hinter der Erinnerung an die Klaviermusik des Konzerts. Sie drang von weit, weit her an Gardis’ Ohr. Das musste eine Täuschung sein.


  Wieder das Schnarren des Handys.


  Sie wandte sich ab, blickte auf den Fluss.


  »Ja, Rudi?«


  »Hier tut sich was.«


  »Kommt er raus?«


  »Nein, aber… sie formieren sich. Der Wagen ist schon da. Es scheint gleich zu passieren…«


  »Was soll ich tun?«


  »Bleib noch oben. Es könnte ein Ablenkungsmanöver sein. Ich melde mich.«


  ***


  Wo hatte die Limousine die ganze Zeit gestanden? Wo sie hergekommen war, ging es in die Fußgängerzone am Rheinufer. Die einzige Möglichkeit war eine inoffizielle Seiteneinfahrt zum Philharmonieparkhaus.


  Die Fans wichen zurück. Vor dem Künstlereingang entstand eine Gasse. Hinter der Glastür erschien ein Mann. Sie hielten ihm die Tür auf, und er eilte nach draußen. Nur wenige Schritte, und er duckte sich, um in die Limousine zu steigen. Alles ging so schnell, dass es Rudi Mittler nicht gelang, d’Auber– wenn er es war– ins Gesicht zu blicken.


  Niemand beachtete ihn, als er seinen Golf aufschloss und sich hineinsetzte. Er startete den Motor. Als der schwarze Wagen losrollte, hängte er sich geschmeidig an ihn und schaltete die Scheinwerfer ein.


  War das leicht gewesen!


  Er konnte es kaum glauben. Und sofort regten sich Zweifel in ihm. Das war alles zu einfach, zu gewöhnlich. Aber auch wenn der Mann nicht d’Auber selbst war, konnte er mit etwas Glück das Fahrzeug mit ihm in Verbindung bringen. Vielleicht war der Wagen gemietet. Dann musste es Kanäle geben, über die d’Auber ihn bestellt hatte.


  Durch die Scheiben war nicht das Geringste zu erkennen. Routinemäßig merkte sich der Detektiv die Autonummer. Ein Kölner Kennzeichen.


  Es ging gemächlich durch die Altstadt. Über den Domhof und die Trankgasse in die Komödienstraße. Mittler checkte die Möglichkeiten, die dem Fahrer blieben. Sein Ziel war nicht die Rheinuferstraße. Also wollte er weder in den Norden noch in den Süden oder in den Osten.


  Die A1. Die A4 Richtung Aachen. Die Eifel. Das Vorgebirge. Vielleicht Brühl.


  Mittlers Handy klingelte. Gardis.


  »Was gibt’s?«


  »Ich habe meinen Posten am Heinrich-Böll-Platz verlassen. Die Leute von der Philharmonie haben die Tür zugeschlossen. Da kommt keiner mehr raus.«


  »Oder d’Auber wartet die halbe Nacht in dem Konzertsaal, um sich dann rauszuschleichen. Falls er nicht vor mir in dem Wagen fährt.«


  »Rudi, ich kann hier nicht bleiben. Es macht mich wahnsinnig, nur zu warten.«


  »Was ist mit dir los? Du klingst angespannt.«


  »Wie sieht es bei dir aus?«


  »Ich verfolge seine Limousine.«


  Der große schwarze Wagen war an einer roten Ampel stehen geblieben. Mittler konnte weiter hinten den Querverkehr auf den Ringen sehen. »Wir stoßen gleich auf den Hohenzollernring am Friesenplatz. Wenn er nicht in den Kölner Westen will, ist sein Ziel wahrscheinlich die Autobahn. Er könnte ein Stück den Ring entlangfahren und auf die Aachener einbiegen.«


  »Ich nehme ein Taxi und fahre nach Hause. Dort habe ich ja meinen Wagen. Ich melde mich wieder.«


  »Alles klar.«


  Mittler drückte den roten Knopf auf dem Telefon und legte es auf den Beifahrersitz. Die Ampel sprang auf Grün, und er fuhr fast in derselben Sekunde wie die Limousine an.


  Sie passierten den Friesenplatz. Der Wagen bog aber nicht auf den Ring, sondern fuhr in die Venloer Straße– und das so langsam, als wolle der Fahrer penibel die innerörtliche Geschwindigkeitsbeschränkung einhalten.


  Die Limousine drosselte noch mehr das Tempo, holte plötzlich ein wenig aus und bog links in die Bismarckstraße. Mittler spürte ein Kribbeln im Bauch. Es war ein alter Instinkt, der sich da meldete. Etwas stand bevor. Jemand, der eine weite Strecke vor sich hatte, kurvte nicht hier in diesen Nebenstraßen herum.


  Er bediente das Lenkrad mit der linken Hand und griff mit der rechten ins Handschuhfach. Ohne hinzusehen, nestelte er eine Zigarette aus der Packung und verbrachte ein paar Sekunden damit, nach dem Feuerzeug zu suchen.


  Wieder nach links. Moltkestraße. Jetzt fuhren sie schnurstracks auf die Aachener zu. Die Ampel war grün, die Bahn frei, und die Limousine gab plötzlich kräftig Gas.


  Sie war um die Ecke verschwunden, bevor Mittler reagieren konnte. Gelb. Mittler beschleunigte. Der Motor brüllte auf.


  Die Ampel sprang auf Rot, doch Mittler fuhr durch und kurvte um die Ecke, dass die Reifen quietschten. Schnurgerade ging die Ausfallstraße Richtung Westen. Nach hundert Metern kreuzte eine Bahnüberführung den Weg. D’Aubers Wagen war schon weit vorne.


  Mittler zündete die Zigarette an und trat das Gaspedal durch. Die nächste Kreuzung war an der Inneren Kanalstraße. Wenn d’Auber ihn hier abhängte, hatte er ihn verloren. Die Limousine hatte sicher mehr PS unter der Haube als der Golf.


  Von wegen leicht, dachte er und spürte, wie Ärger in ihm aufstieg. Was bist du nur für ein Stümper? D’Auber hat es gar nicht nötig, hier die Riesenwelle zu machen, um sich vor deiner Verfolgung zu schützen. Er fährt dir einfach davon. Nachdem er ein bisschen mit dir gespielt hat.


  Er zog mit der rechten Hand den Aschenbecher auf, atmete noch einmal den Rauch ein und legte dann die Zigarette ab, um beim Gasgeben in den fünften Gang zu schalten.


  Wer immer da vorne in dem Wagen saß, hatte massiv beschleunigt und die Ampel hinter sich gelassen.


  Aus Grün wurde Gelb. Die Kreuzung war noch so weit entfernt, dass er sie bei Knallrot würde überqueren müssen.


  Er gab Gas. Etwas flammte auf.


  Ein Starenkasten.


  Wenn er Pech hatte, war er den Führerschein los.


  Wut erfasste ihn. Wut über sich selbst, über die Laxheit, mit der er diesen Fall angegangen war. Er hatte sich bei Weitem nicht so gut vorbereitet wie sonst. Er hatte Gardis einen Gefallen tun wollen, und das mal so eben aus dem Handgelenk.


  Er konzentrierte sich. Vielleicht bekam er d’Auber am Gürtel zu fassen. Nach dem Ring und der Inneren Kanalstraße war das der dritte große Halbkreis, der Köln vom Rhein aus umgab.


  Rechts neben Mittler raste eine weiße Mauer vorbei.


  Der Melatenfriedhof.


  Wenn die Mauer zu Ende war, kam ein Häuserblock. Dann der Gürtel.


  Er nahm noch einen Zug von der Zigarette und fasste sein Ziel ins Auge. D’Aubers Wagen hatte die Überquerung erreicht. Die Ampel zeigte Grün.


  Er stieß einen Fluch aus. Nie konnte man sich auf die grüne Welle in Köln verlassen. Wenn starker Verkehr oder Stau herrschte, funktionierte sie ohnehin nicht. Aber wenn man sie überhaupt nicht gebrauchen konnte, klappte alles bestens. Sogar wenn man mit über hundert Sachen die Aachener Straße entlangraste.


  Er riskierte einen Blick auf den Tacho und korrigierte sich. Er hatte gut hundertsiebzig Stundenkilometer drauf. Der Wagen vor ihm war auch nicht langsamer.


  Der Motor dröhnte. Das Geräusch umgab Mittler wie eine Klangwolke.


  Eine Sekunde lang glaubte er, ein Martinshorn zu hören, doch dann wurde ihm bewusst, dass es wieder sein Handy war. Das Signal wiederholte sich immer und immer wieder, es kreiste, aber Rudi behielt die Ampel im Auge. Nichts durfte ihn jetzt ablenken. Noch war sie grün. Und wenn sie grün blieb und nicht gerade ein Streifenwagen in der Nähe war, konnte er die Limousine einholen.


  Das konnte er Gardis auch dann noch sagen.


  Die Mauer schien kein Ende zu nehmen. Die vorbeifliegenden Straßenlaternen schufen ein flirrendes Muster. Mittler fragte sich, warum die Strecke am Melatenfriedhof so lang geworden war. Er kam sich vor wie in einem surrealen Film oder in einem Traum, in dem man rennt und rennt, aber nicht von der Stelle kommt.


  Einbildung, nichts anderes, sagte er sich. Fahr weiter. Die Ampel ist noch immer grün. Sie haben in der Programmierung ein Einsehen gehabt. Das einzige Rote waren die Rücklichter dieser verdammten Limousine.


  Das Handy jodelte weiter. Mittlers rechter Fuß stand wie festgeklebt auf dem Gas. Er wollte wieder zur Zigarette greifen, doch ein Reflex hielt ihn davon ab.


  Etwas war auf der Straße.


  Aufrecht.


  Raste auf ihn zu.


  Ein Mensch. Die Figur spiegelte sich im nassen Asphalt und wurde größer und größer.


  Kaum war diese Wahrnehmung in Mittlers Gehirn vorgedrungen, handelten seine Hände. Und rissen das Steuer herum. Er versuchte zu bremsen, doch bevor er den rechten Fuß auf das Bremspedal bekam, erschütterte ein Knall wie von einer Explosion den Wagen. Die Gewalt fuhr wie eine riesige Faust in seine Magengrube. Das Bild hinter der Windschutzscheibe drehte sich, ein ohrenbetäubendes Kreischen übertönte das Aufheulen des Motors. Ein zweiter markerschütternder Schlag ließ den Airbag aufplatzen, der sich nun auf Mittlers Gesicht presste und ihm die Sicht nahm. Das Auto war immer noch nicht zum Stehen gekommen. Mit einem schreienden Quietschen schlidderte es über den Asphalt.


  Vor einigen Jahren hatte Mittler ein Sicherheitstraining absolviert. Damals waren auch Vollbremsungen geübt worden. Das hier war ernst. Der Airbag und die zum Zerreißen gestrafften Gurte pressten ihn auf den Sitz. Vor seinen Augen funkelten Lichtblitze, es dröhnte in seinen Ohren.


  Dann Stille.


  Nur ein Wummern blieb übrig. In Mittlers Kopf.


  Die Schwerkraft zerrte an ihm. Lag der Wagen auf dem Dach?


  Raus hier!


  Er versuchte, sich zu bewegen, aber der Airbag war im Weg. Es gelang ihm, die rechte Hand frei zu bekommen.


  Brüllender Schmerz ließ ihn zusammenzucken.


  Mittler schloss die Augen und amtete tief durch. Er wusste, dass ein Airbag nicht vor jeder Verletzung schützte. Aber er bewahrte meist vor dem Tod. Gefährlich wurde es, wenn Treibstoff auslief.


  Mittler schnüffelte.


  War das Benzingeruch? War der Tank beschädigt worden?


  Wieder versuchte er, den Gurt zu lösen, aber der wütende Schmerz hinderte ihn erneut. Mittler biss die Zähne zusammen und bewegte seine Hand langsam in Richtung des Verschlusses. Er schmeckte Blut auf der Zunge. Seine Augen tränten.


  Helligkeit flammte auf. Hatte jemand eine Lampe eingeschaltet? Suchte man das Autowrack ab?


  Er hielt erleichtert inne und versuchte, um Hilfe zu rufen. Alles, was er zustande brachte, war ein heiseres Krächzen.


  Zur Helligkeit kam Hitze.


  Etwas in Mittler krampfte sich zusammen. Er zerrte an dem Gurt, schrie auf vor Schmerz, während die Hitze zunahm, als säße er in einem Backofen.


  Die Stimme des Trainers aus dem Sicherheitskurs drang in sein Bewusstsein.


  »Rauchen Sie nie im Auto. Wenn Sie einen Unfall haben, kann das Ihr Todesurteil bedeuten.«


  Mittler riss, schrie und weinte.


  Dann kam die Helligkeit von allen Seiten.
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  Mittler hatte Filme gesehen, die im Mittelalter spielten– in einer Zeit, in der das Verbrennen bei lebendigem Leibe eine gängige Strafe gewesen war. Für Hexen und Ketzer. Für die Leute, die man dafür hielt.


  Wie sicherlich jeder Mensch hatte auch er schon darüber nachgedacht, wie er einmal sterben würde. Und wie er sich den eigenen Tod wünschte, wenn er die Wahl hätte.


  Mittler hatte nie verstanden, warum es Selbstmörder gab, die sich mit Benzin übergossen und anzündeten. Niemand wollte lebendig verbrennen.


  Aber jetzt war genau das sein Schicksal.


  Der Airbag war zu einem schwarzen Klumpen zusammengeschmolzen. Mittler schloss die Augen, um nicht von der gleißenden Helligkeit geblendet zu werden.


  Der Schmerz…


  …blieb aus.


  Aber das Feuer war da. Der ekelhafte Qualm war da. Der Rauch ließ ihn husten.


  Kein Schmerz!


  Spürte er nichts mehr, weil seine Nerven längst verbrannt waren? Welch gnädige Nachricht für Brandopfer, dachte er. Man verbrennt nicht, sondern man verschmort schmerzlos.


  Er schlug die Augen auf und stellte fest, dass die blendende Helligkeit nachgelassen hatte.


  Es hatte sich überhaupt viel verändert.


  Die Flammen loderten heftig in verschiedenen Orangetönen. Sie umgaben ihn von allen Seiten, waren jedoch so weit entfernt, dass eine Art kugelförmiger Raum entstanden war, in dem er zu schweben schien. Als stecke er in einer riesigen Seifenblase, einer Taucherglocke, in der er atmen konnte. Als er versuchte, sich zu bewegen, war da wieder Schmerz im rechten Arm.


  So weit ging der Adrenalinschub also doch nicht. Es wäre zu schön gewesen.


  Ihm wurde bewusst, dass er von dem züngelnden Brennen nichts Akustisches wahrnahm. Um ihn herum herrschte vollkommene Stille. Als sei die Kugel, in der er sich befand, aus dickem Glas.


  Er hatte von Nahtoderlebnissen gehört, in denen Sterbende in einen schwarzen Tunnel gerieten, an dessen Ende ein helles, tröstendes Licht auf sie wartete. Gläubige Menschen sahen darin den Himmel oder zumindest einen gütigen Boten, der sie dorthin bringen sollte.


  Er hatte diese Berichte nie geglaubt, sondern als Visionen des Gehirns abgetan, das sich kurz vor dem Tod in Halluzinationen flüchtet.


  Vielleicht war es möglich, dem Tod von der Schippe zu springen? Wenn er den Arm bewegen könnte…


  Ein neuer Versuch. Beißender Schmerz. Mittler stöhnte.


  Hast du Angst?


  Eine Stimme!


  Natürlich, die fehlte noch in der Reihe der Einbildungen vor dem Ende. Er registrierte, dass es eine Frau war, die da gesprochen hatte.


  Du scheinst zu glauben, dass du sicher bist. Das kann sich ändern.


  Was sollte das bedeuten?


  Mit einem Schlag fegte die Feuersbrunst auf seinen Körper zu. Es tat höllisch weh. Mittler schrie auf.


  So schnell, wie der Effekt entstanden war, so schnell war er auch wieder verschwunden. Jetzt war das Geloder erneut weit entfernt.


  Ich wollte dir zeigen, dass ich es ernst meine.


  Es klang verrückt, aber er musste auf das Spiel eingehen. Vielleicht gehörte das einfach dazu. Vielleicht war dieses seltsame Erlebnis das, was die großen Religionen in einer Art sakraler Mystifikation zum Jüngsten Gericht erklärt hatten. Vielleicht auch nicht.


  »Wer spricht da?«, rief er ins Leere.


  Irrte er sich, oder hatte sich vor ihm wieder etwas verändert? Es sah aus, als wäre in den Flammen ein schwarzer Fleck entstanden, der sich langsam vergrößerte.


  Ich nehme zur Kenntnis, dass du mit mir sprechen willst.


  Waren Rettungskräfte eingetroffen und versuchten, das Feuer zu löschen? Die Stimme war vielleicht die eines Sanitäters. Eines Feuerwehrmannes. Oder einer Ärztin. Er erkannte sie nicht, weil sein Hirn Schaden erlitten hatte. Lag er im Koma?


  Der Fleck erhielt Kontur, wurde zu einem Schemen mit menschlicher Silhouette, und durch die lodernde Wand aus Feuer trat eine Frau. Sie sah nicht wie eine Sanitäterin aus. Sie wirkte eher wie jemand aus dem Publikum, das sich vor dem Künstlerausgang der Philharmonie versammelt hatte.


  Diese dunkelrot leuchtenden Haare, das schwarze Kleid, das bleiche Gesicht. Ein verführerisches, verruchtes Lächeln umspielte ihre Lippen, als sie die Arme ausstreckte.


  Er kannte sie! Ihm wollte jedoch nicht einfallen, woher.


  Angst presste seine Lungen zusammen. Diese Visionen gewährten ihm nur einen Aufschub. Die Marterqualen, lebendig verbrannt zu werden, standen ihm noch bevor.


  Ich sehe, du hast verstanden. Die Frau schien wie er in der seltsamen Blase zu schweben. Was du hier erlebst, ist die Wahrheit, die wirkliche Wirklichkeit. Sie ist realer, als die meisten Menschen wahrhaben wollen.


  »Wer bist du?«, fragte Mittler. Sein analytisches Gehirn, das auf jede neue Situation mit Neugierde reagierte, hatte ihm die Frage eingegeben, bevor er darüber nachdenken konnte.


  Das wirst du vielleicht erfahren. Vielleicht auch nicht.


  »Warum verbrenne ich nicht?«


  Es wäre logischer, wenn dich das Feuer erfassen würde, denkst du? Ich gebe dir recht.


  Wieder ließ sie die Wand näher rücken. Mittler spürte sofort die immense Hitze.


  Ziehst du die deiner Meinung nach logischen Ereignisse der Wahrheit vor? Die Stimme hatte ein wenig an Boshaftigkeit gewonnen.


  »Kannst du mich retten?«


  Du meinst, prinzipiell? Und nicht nur für diesen Moment? Nicht aufgeschoben, sondern aufgehoben, wie man so schön sagt? Sie zeigte weiße Zähne. Seitlich schienen sie unnatürlich lang zu sein.


  Er nickte. Solange er mit der Frau redete, verbrannte er vielleicht nicht. »Rette mich.« Seine Stimme brach. »Ich halte das nicht mehr aus.«


  Das Fegefeuer… Davon hast du doch sicher gehört. Der Zustand zwischen Himmel und Hölle. Der Zustand, bis die letzte Entscheidung gefallen ist. Hier, im heiligen Köln, hält man viel darauf.


  »Bitte. Rette mich«, wiederholte er.


  Willige ein.


  »Einwilligen? In was?«


  Das wirst du erfahren. Aber ich verspreche dir, du wirst keinen Feuertod sterben.


  »Ich soll einwilligen in etwas, was ich nicht kenne?«


  Ich brauche einen Helfer. Nichts weiter. Du sollst für mich etwas tun. Es liegt im Rahmen deiner Möglichkeiten.


  »Und ich werde nicht sterben?«


  Sie schüttelte langsam den Kopf, und ihr Blick wich nicht von ihm. Etwas Gieriges sprach aus ihr. Sie erinnerte ihn an ein wildes Tier, das auf der Jagd ist und nun vor seinem zappelnden Opfer steht.


  Ich kann dir das Sterben nicht ersparen, denn du bist bereits tot. Aber du wirst es nicht… spüren.


  Er war bereits tot? Er hatte alles überstanden? Wie konnte er dann reden, Angst empfinden, spüren, wie sich der Schweiß auf seinem Rücken sammelte? Oder den grässlichen Schmerz im rechten Arm?


  Der Tod ist anders, als so mancher glaubt.


  Plötzlich fiel Mittler ein, wo er die Frau schon einmal gesehen hatte.


  Sie war es, die mitten auf der Straße aufgetaucht war. Der er ausweichen musste. Ihretwegen hatte er den Unfall gebaut.


  Du meinst, ich sei schuld an deinem Schicksal? Sie lachte.


  Sie kann Gedanken lesen, dachte er.


  Dann sind auch deine Eltern schuld, denn sie haben dich gezeugt. Oder deine Großeltern, die deine Mutter oder deinen Vater zeugten. Es ist ein Irrtum, die Welt als Mechanismus von Ursache und Wirkung zu sehen…


  Das war alles verrückt. Vollkommen verrückt. Aber es schien irgendeine Art von Realität zu sein. Und was hatte er zu verlieren?


  »Ich willige ein«, keuchte er.


  ***


  Gardis lenkte den Wagen durch die menschenleeren Straßen. Sie hatte mehrmals versucht, Rudi auf dem Handy zu erreichen, aber er ging nicht ran.


  Warum?


  War die Limousine schon an ihrem Ziel angekommen? War Rudi damit beschäftigt, um ein Haus zu schleichen, und konnte nicht ans Telefon gehen?


  Sie nutzte die nächste rote Ampel und drückte auf Wahlwiederholung.


  Dasselbe Ergebnis.


  Gardis umfasste das Lenkrad und überlegte. Sie hasste es, untätig herumsitzen zu müssen. Was war, wenn Rudis Observierung die ganze Nacht dauerte und er sie hier auf dem Trockenen sitzen ließ?


  Wo war er zuletzt gewesen?


  Am Friesenplatz. Er hatte d’Auber Richtung Westen verfolgt und angenommen, die Limousine sei in Richtung Autobahn unterwegs.


  Ein neuer Versuch. Wahlwiederholung.


  Diesmal erklärte ihr eine allseits bekannte Frauenstimme, der Teilnehmer sei nicht zu erreichen. Rudis Handy war ausgeschaltet.


  Was sollte das jetzt?


  Das war gegen die Abmachung. Wollte er nicht mit ihr sprechen? Blödsinn, wahrscheinlich befand er sich in einem Funkloch.


  In einer Garage… einer Tiefgarage… oder einem Keller…


  Die Ampel zeigte Grün, und sie überlegte, was sie unternehmen konnte. Ziemlich weit entfernt hörte sie eine Sirene. Ein typisches Geräusch in einer nächtlichen Millionenstadt.


  Sie sah auf die Uhr. Mittlerweile war über eine halbe Stunde vergangen, seit sie das letzte Mal mit Rudi gesprochen hatte. Wie weit konnte er inzwischen gefahren sein? Je nach Geschwindigkeit sicher an die achtzig Kilometer.


  Sie musste handeln. Dranbleiben. Und wenn sie den Rest der Nacht hier draußen blieb.


  Gardis schlug den Weg zur Aachener Straße ein und gab Gas. Von hier aus konnte sie schnell in alle Richtungen fahren, wenn sich Rudi meldete.


  An der ersten Ampel hatte sie Rot. Etwas Helles zog ihren Blick auf sich. Licht am nächtlichen Himmel.


  In ihrem Bauch wurde es eng, und ihr Herzschlag beschleunigte sich. Nein, nicht schon wieder diese eigenartigen Visionen, dachte sie. Ich kann das jetzt nicht gebrauchen. Es wurde grün. Sie legte den Gang ein, fuhr weiter und erkannte, was dort hinten vor sich ging. Es war ein Unfall.


  Gleißende Scheinwerfer bestrahlten ein brennendes Auto, das abseits der Straße lag. Löschzüge der Feuerwehr und Polizeiwagen sperrten die Szenerie ab. Blinkende Blaulichter brachen sich im feuchten Asphalt und färbten rhythmisch die Baumkronen über der Friedhofsmauer. Sie wirkten wie stumme bleiche Zeugen einer Katastrophe.


  Der Wagen lag auf dem Dach und brannte.


  Das Auto war offenbar von der Fahrbahn abgekommen und an der Ecke der Mauer gegen die Betonpfähle geknallt, die dafür sorgen sollten, dass niemand auf dem breiten Gehweg parkte.


  Ein Polizist mit einer leuchtenden Kelle drängte sie auf die linke Spur. Durch die Lüftung drang der beißende Geruch von verbranntem Plastik zu ihr ins Wageninnere.


  Ihr Blick fiel auf das vordere Kennzeichen. Es war noch deutlich zu lesen.


  Schlagartig wurde Gardis schlecht. Sie bremste.


  Vor ihr wedelte jemand mit den Armen herum und wollte sie zum Weiterfahren antreiben. Ein weiterer Streifenpolizist.


  Ein heißer Schmerz, vermischt mit säuerlichem Geschmack, stieg in ihr nach oben. Sie öffnete die Fahrertür, um das, was ihr aus dem Magen geschossen kam, auf den Asphalt zu spucken.


  Das Geräusch des knisternden Feuers, das Fauchen der Löschgeräte und der widerliche Brandgeruch brachen über sie herein. Sie taumelte nach draußen.


  »Nicht stehen bleiben, junge Frau!«, brüllte der Polizist. »Weiterfahren.«


  Sie lief ein paar Schritte in Richtung der Hitzewolke. Jetzt war der Beamte bei ihr. Sie riss sich los. Hatte sie sich geirrt? Doch das Nummernschild war immer noch deutlich zu erkennen.


  K-RM.


  Was dort brannte, war Rudis Wagen.


  »Steigen Sie endlich ein und fahren Sie weiter!«


  Der Polizist war neben Gardis aufgetaucht und zeigte sich völlig unberührt davon, dass sie sich gerade auf den Asphalt erbrochen hatte.


  »Das geht nicht«, stieß sie hervor. »Der Wagen gehört einem Bekannten von mir. Ich habe das Kennzeichen erkannt.«


  Gardis hatte Bilder von Brandleichen in Büchern gesehen. Die Vorstellung von einem schwarz verkohlten Rudi in dem Autowrack drängte sich auf, und sie wäre am liebsten in ihren Wagen gestiegen und geflüchtet.


  »Hat der Fahrer überlebt?«, fragte sie.


  Der Beamte schüttelte den Kopf. »Kommen Sie, ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen.« Er führte sie zu einem Streifenwagen, und sie ließ sich in das Polster sinken. Irgendetwas rauschte und piepste. Ein Funkgerät.


  Der Polizist setzte sich neben sie, zog die Tür zu, holte einen Stift aus seiner Lederjacke. »Geht es Ihnen gut?«


  Sie fühlte sich benommen. Ihr kam das alles wie ein Alptraum vor. Sie schloss kurz die Augen. In ihrem Mund herrschte immer noch der säuerliche Geschmack.


  Reiß dich zusammen, befahl sie sich.


  »Ja, es geht schon.«


  »Waren Sie in den Unfall verwickelt?«


  »Nein, nein. Ich bin eben erst dazugekommen.«


  »Aber Sie wissen, wer den Wagen gefahren hat?«


  Sie nickte. Der Beamte griff nach einem Klemmbrett. Er fragte sie nach ihren Personalien und nach ihrer Adresse. Sie antwortete mechanisch. Ihr Blick schweifte ab, aus dem Seitenfenster hinaus. Der Löschschaum hatte das Autowrack weiß gefärbt. Im gnadenlosen Licht der Scheinwerfer lag es nackt und bloß da wie ein Gerippe. Ein paar Sanitäter in leuchtend orangefarbenen Jacken standen herum. Einer der Feuerwehrmänner redete auf einen zweiten Polizisten ein.


  »Hatten Sie dieselbe Strecke und waren mit zwei Autos unterwegs?«


  »Ja, so war es…« Was sollte sie der Polizei sagen? Die Wahrheit? Dass Rudi den Pianisten Luc d’Auber verfolgt hatte? Ja, natürlich, sie musste die Wahrheit sagen.


  »Warum sind Sie erst so spät eingetroffen? Oder war es Zufall, dass Sie hier vorbeikamen?«


  »Nein«, sagte Gardis. »Kein Zufall.«


  Sie berichtete dem Beamten, was sie vorgehabt hatten. Dass sie Journalistin war und über Luc d’Auber recherchierte. Dass sie sein Konzert in dieser Nacht genutzt hatte, um ihn zu verfolgen. Dass ihr der Privatdetektiv Rudi Mittler geholfen hatte.


  »Was für einen Wagen fuhr dieser Pianist?«


  »Rudi sagte, er sei von einer schwarzen Limousine abgeholt worden. Mehr weiß ich nicht.«


  »Das Kennzeichen? Das Fabrikat?«


  »Ich habe das Auto selbst nicht gesehen.« Sie erklärte, dass sie oben am Heinrich-Böll-Platz gestanden und aufgepasst hatte, ob d’Auber den Saal über diesen Ausgang verließ.


  »Und Sie haben sich über Handy mit Herrn Mittler verständigt? Auch während der Verfolgung? Während der Fahrt?«


  Gardis nickte.


  »Hatte er eine Freisprechanlage?«


  »Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich.«


  »Was hat er zuletzt zu Ihnen gesagt?«


  Sie konzentrierte sich angestrengt auf die Fakten. »Er war in der Nähe des Friesenplatzes. Unterwegs in Richtung Westen. So hat er sich ausgedrückt. Danach habe ich ihn nicht mehr erreicht. Ich habe zu Hause mein Auto geholt und bin zur Aachener Straße gefahren, weil ich zu ihm stoßen wollte, wenn er sich wieder meldete. Ich dachte, von dort aus wäre ich auf jeden Fall schnell bei ihm.«


  Der Polizist machte eifrig Notizen und sah zwischendurch auf die Uhr. Wahrscheinlich versuchte er, ihre Aussage und den Unfall in ein Zeitraster zu bringen. Sie wusste, was nun geschehen würde. Die Polizei würde versuchen, Zeugen zu finden und abzuklären, ob d’Auber in den Unfall verwickelt gewesen war.


  Vielleicht konnte sie davon profitieren, ging es ihr durch den Kopf. Die Beamten hatten sicher ganz andere Möglichkeiten, den Wohnort oder ein von d’Auber angemeldetes Fahrzeug aufzuspüren. Sofort schämte sie sich dafür. Rudi verbrannte in seinem Auto, und sie dachte an ihre Story.


  Sie sah dem Polizisten beim Schreiben zu, und mit einem Schlag brach eine schwere Erschöpfung über sie herein. Rudi war tot, und erst jetzt wurde ihr richtig klar, was das bedeutete. Sie war schuld an alldem. Hätte sie ihn nicht zu dieser Verfolgung überredet, wäre er noch am Leben.


  Aber Rudi war doch ein Profi! Was war geschehen, dass er auf einer schnurgeraden Straße bei geringem Verkehr einen so schweren Unfall baute?


  Es war kein anderes Fahrzeug zu sehen. War etwas mit dem Wagen nicht in Ordnung gewesen?


  Sie dachte an Keldenichs Erlebnis mit den zerstochenen Reifen. War eine ähnliche Sabotage im Spiel gewesen?


  Oder war er vor etwas ausgewichen? Hatte es ein riskantes Überholmanöver gegeben?


  »Ich frage mich, was da passiert ist«, murmelte sie.


  »Da gibt es viele Möglichkeiten. Auf jeden Fall war überhöhte Geschwindigkeit im Spiel. Und es könnte jemand auf der Straße gewesen sein. Ein Betrunkener. Oder ein Tier.«


  Sie nickte nachdenklich. Natürlich. Sicher gab es eine ganz einfache Erklärung.


  »Kennen Sie Angehörige des Opfers? Jemanden, den wir benachrichtigen können?«


  »Nein… tut mir leid.«


  Die Fahrertür wurde aufgerissen. Der zweite Beamte beugte sich herein. Der Polizist im Auto erklärte kurz, wer Gardis war und was sie ausgesagt hatte.


  »Vergiss es«, sagte der andere.


  »Was soll das heißen?«


  »Hier stimmt was nicht.«


  »Was meinst du?«


  »Komm mit.«


  Gardis blieb allein im Wagen und beobachtete durch das Fenster, wie sich die beiden Polizisten dem Wrack näherten. Der Beamte, der bei dem Feuerwehrmann gestanden hatte, sagte etwas, gestikulierte mit den Händen und deutete in verschiedene Richtungen.


  Was war da los?


  Ihre Beine zitterten, als sie ausstieg und langsam auf die kleine Gruppe zuging. Mittlerweile stand auch einer der Sanitäter dabei.


  »Wir fahren jedenfalls wieder«, sagte er gerade. »Wir haben Besseres zu tun.«


  Der Polizist, der die Aussage aufgenommen hatte, wandte sich an Gardis. »Ich muss Sie noch einmal fragen, was hier passiert ist.«


  »Wie meinen Sie das? Ich war doch nicht dabei.«


  »Sind Sie sicher, dass Ihr Bekannter, Herr Mittler, den Golf gefahren hat?«


  »Ja, schon. Was meinen Sie damit?«


  »Das Opfer…«


  »Ist er nicht… tot?«


  Der Rettungswagen setzte sich in Bewegung und fuhr davon. Die Feuerwehr zog das Wrack auf einen Abschleppwagen.


  »Es gibt kein Opfer.«


  »Sie meinen, es war nicht Rudi?«


  »Es war niemand, Frau Schönborn. Es gibt keinen Fahrer. Der Wagen war leer. Wer immer in dem Auto saß, ist verschwunden.«
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  Luc d’Auber saß vor dem aufgeklappten Flügel und blickte die Tasten an.


  Achtundachtzig Töne besaß das Klavier. Sie waren wie Atome, aus denen man den Kosmos der Musik erschuf. Immer neu, in jedem einzelnen Musikstück.


  Manche Atome schwebten einsam und allein durch die Klangräume und fügten sich nur zögernd zu Melodien. Andere verbanden sich zu Tontrauben, zu den Molekülen der Akkorde. Traten andere hinzu, schienen sie Energie zu gewinnen. Sie trennten sich, fanden neue Wege und drangen in weitere Räume ihres selbst geschaffenen Universums vor. Musik machen ist ein Akt der Schöpfung, dachte er.


  Kein Wunder, dass die Geheimnisse der Welt darin verborgen sind.


  Er ließ die Hände sinken und spielte ein paar Sekunden.


  Die Töne, die durch den Salon schwebten, waren ein Nachhall des Konzerts, das er heute Nacht gegeben hatte.


  Wieder zwei Stunden, in denen er im Reich der Klänge unterwegs gewesen war– immer auf der Suche. Aber niemals war die Suche von dem Fund gekrönt, auf den er schon so lange hoffte.


  Das Quälendste war, dass er die Lösung vor sich hatte. Was er suchte, lag offen und deutlich vor ihm. Nur die gewaltige Menge an Möglichkeiten, die immense Zahl der vielen Milliarden von Kombinationsvarianten hinderte ihn daran, endlich seinen einen Glücksgriff zu tun.


  Er hatte sich die Mühe gemacht, es auszurechnen. Man konnte sich eine Ewigkeit mit der Suche beschäftigen, ohne dem Schlüssel auch nur nahe zu kommen. Und das Schlimmste war das Bewusstsein, dass man jedes Mal fast ins Schwarze treffen konnte, ohne zu erfahren, wie nahe man dem Ziel gewesen war.


  Ein einziger anderer Ton in einer begleitenden Basslinie. Ein banaler Austausch einer Note in einer Akkordpassage. Eine winzige chromatische Variante in einer rasenden Tonleiter über die ganze Tastatur…


  In d’Auber wuchs quälende Verzweiflung.


  Es war wie der Marsch durch ein Labyrinth, bei dem man den Ausgang nicht sah. Obwohl man dicht daran vorbeistolperte.


  Es reichte einfach nicht, ihm nahe zu kommen. Man musste jeden Millimeter der Gänge abtasten, um die verborgene Stelle zu finden, die die Befreiung brachte.


  Aber er hatte keine Ewigkeit. Für ihn kam es auf jede Sekunde an. Und jetzt hatte er wieder eine Nacht vertan. Der Morgen war nicht mehr fern.


  In einem plötzlichen Wutausbruch nahm er die Hände von den Tasten und knallte den Klavierdeckel zu.


  Aus dem Nachhall schälte sich ein leises Geräusch.


  »War das nötig?«, fragte die Stimme hinter ihm. Ihre Stimme. Die Stimme, die er liebte. Geliebt hatte. »Hat es dich glücklich gemacht?«


  Er antwortete nicht, sondern starrte vor sich hin.


  »Bist du glücklich mit deinen Konzerten?« Sie hörte nicht auf, gab nicht nach. »Es dauert nicht lange, und wir werden alle glücklich sein.«


  Davon hatte sie schon so oft gesprochen. Immer wieder. Vor allem in letzter Zeit. Dabei war es aussichtslos.


  »Die Konzerte bringen uns in Gefahr«, sagte sie, und er schüttelte unwillkürlich den Kopf. In ihm regte sich Widerspruch.


  »Niemand wird uns finden Das ist in all den Jahren nicht geschehen. Und es wird auch so bleiben.«


  »Wir haben Feinde, das weißt du.«


  »Feinde… Unfähige Feinde, wenn sie das, was uns am Leben erhält, in Jahrtausenden nicht vernichten konnten.«


  »Sieh her.«


  Er wandte sich um. Marielle stand neben der Tür, überwältigend schön wie immer. Doch etwas war anders. D’Auber sah es nicht, er witterte es nur. Es war ein Gefühl wie ein leichter Druck auf der Haut, wie eine Spur eines kleinen Tieres auf der Kleidung.


  Ein Fremder war im Haus. D’Aubers geschultes Gehör vernahm ein Geräusch. Jedes feine Knacken und Rieseln in den Mauern war ihm vertraut. Darum war er sicher, dass jemand draußen die breite Holztreppe heraufkam. Der Besucher setzte einen Fuß vor den anderen, seine Sohlen tappten über den weichen Teppich. Jetzt stand er genau vor der Tür.


  »Du hast jemanden mitgebracht?«


  »Es hat einen Grund«, sagte Marielle.


  Gott, war sie schön. Sie war grausam, aber ihrer Schönheit tat das keinen Abbruch.


  »Es ist etwas geschehen«, fügte sie hinzu. »Es hat mit deinem Konzert zu tun.«


  Die Tür öffnete sich. Da stand ein Mann. Jetzt trat er ein. D’Auber erschrak, als er ihn sah. Er hatte wohl einmal einen grauen, ordentlichen Anzug getragen, doch jetzt war seine Kleidung verschmutzt. Schwarze Flecken bedeckten das Jackett und die Hose. Nein, korrigierte sich d’Auber, das war kein Schmutz. Es waren versengte Löcher. Dieser Mensch musste einen Unfall erlitten haben. Einen Unfall mit Feuer. Ein Geruch nach Rauch ging von ihm aus. Auch seine Haut war verletzt. Rote, nässende Schlieren verliefen über sein Gesicht und seine Handrücken. Er machte einen weiteren steifen Schritt, und sein leerer Blick zeigte, dass er nicht Herr seiner selbst war. D’Auber wusste, was das bedeutete. Marielle hatte ihn unter Kontrolle.


  Er hatte das oft mit ansehen müssen. Jedes Mal schnitt es ihm ins Herz. Aber noch nie hatte Marielle es zugelassen, dass ihre Opfer ihr Haus betraten– und dann auch noch den Salon, sein Refugium.


  Er fragte sich, wie sie das anstellte. Sie konnten keinem Wesen gegen dessen Willen ihre Macht aufzwingen. Es musste selbst einwilligen. Aber wenn er den Mann so betrachtete, konnte er sich denken, wie sie vorgegangen war. Sie hatte ihn in Gefahr gebracht und dann erpresst. Er hatte nur die Wahl, einzuwilligen oder einen grausamen Tod zu sterben.


  »Warum hast du ihn hierhergebracht?«, fragte er und versuchte, eine Form der Anklage in seine Stimme zu legen. Natürlich war ihm klar, dass sie schon lange taub für solche Nuancen war. Nicht zum ersten Mal kam ihm in den Sinn, dass auch er eine Art Marionette in ihren Händen war. Ein Wesen, das voll und ganz ihrem Willen gehorchte. Er war einst ebenfalls freiwillig über die Schwelle gegangen.


  Sie antwortete nicht, beobachtete nur die Szene, als hätte sie vor, ihn durch diese Provokation zu einer ungewollten Reaktion zu bringen. Sein Verhalten zu erforschen.


  Ging es ihr darum, herauszufinden, ob er Mitleid mit diesem Mann verspürte? Ob er überhaupt noch in der Lage war, Mitleid zu empfinden? Sie war es nicht. Sonst hätte sie diesem Menschen das nicht angetan.


  D’Auber betrachtete ihn genauer. Jetzt schien sich in seinen Augen etwas zu regen. Angst. Oder der Ausdruck einer Bitte. Litt der Mann Qualen? Offensichtlich. Doch er konnte nichts für ihn tun. Der Mann dort kam aus einer anderen Welt.


  »Wer ist das?«, fragte er.


  »Wir werden verfolgt«, sagte Marielle.


  »Das ist nichts Neues.«


  »Neu ist, dass es immer mehr werden, die uns auf den Fersen sind. Wir sind angreifbar, Luc. Noch sind wir es. Ich möchte es dir verdeutlichen, darum habe ich diesen Menschen mitgebracht.«


  »Du scheinst dich unserer Verfolger erwehren zu können.«


  »Und wie lange noch? Dein Auftreten in der Öffentlichkeit– ist das wirklich so wichtig? Da draußen hat sich über die Jahre eine Anhängerschaft gebildet, die wir nicht beeinflussen können. Jedes Mal, wenn du es wagst, in einem Konzertsaal aufzutreten, laufen wir Gefahr, dass man die Wahrheit über uns herausfindet. Und du weißt, was das bedeuten könnte.«


  D’Auber wusste es. Aber es durchkreuzte nicht seine Pläne, sondern die von Marielle. Wie lange würde er das, was er vorhatte, noch geheim halten können? Ein heißes Gefühl von Qual durchströmte ihn. Aber er durfte sich nichts anmerken lassen.


  Der Mann stand immer noch da und sagte nichts.


  »Was hat er getan?«, fragte d’Auber.


  »Er ist dir gefolgt. Ich konnte ihn davon abhalten, dass er mehr herausfindet.«


  »Und du bringst ihn hierher.«


  »Ich glaube nicht, dass er alleine war.«


  »Steht noch jemand vor der Tür?« In seiner Stimme lag Spott.


  »Ich würde es gerne sehen, wenn du selbst einmal dein Schicksal in die Hand nähmst und dich unserer Verfolger erwehren würdest, anstatt dich an deinen Flügel zu setzen und so zu tun, als seist du ein schwacher Mensch. Ohne Macht und ohne Möglichkeiten.«


  Ich bin ein schwacher Mensch, dachte d’Auber. Ich verabscheue, was wir tun. Ich verabscheue, was sie diesem Mann angetan hat. Und ich verabscheue das, wozu sie mich zwingen will.


  Marielle streckte die Arme aus. Plötzlich kam Bewegung in den Mann. Sein Blick wurde schreckensstarr, und er zuckte. Flammen schienen aus seinem Körper herauszuschießen; gleichzeitig verließ ihn die Kraft, aufrecht zu stehen. Er sackte auf dem Teppich zusammen und stöhnte. Die Flammen quälten ihn, aber sie verbrannten nichts.


  »Frag ihn«, zischte Marielle und sah d’Auber aufmerksam an. »Du willst doch wissen, wer uns nachspürt. Oder nicht?«


  Er wäre am liebsten aus dem Zimmer gelaufen. Ein brennendes Gefühl erfüllte ihn; Tränen drohten aus seinen Augen zu schießen. Mitleid. Er besaß noch Mitleid. Warum hatte er es nach seiner Verwandlung behalten? Es war eine so nutzlose Emotion. Es musste mit der Musik zu tun haben. Das war die einzige Erklärung. Die heilige Kunst, die uns den Himmel öffnet, dachte d’Auber. Aber warum war Marielle nicht von diesem Gefühl betroffen? Warum war die Fähigkeit, mit anderen mitleiden zu können, in ihr abgestorben?


  »Frag ihn«, wiederholte sie.


  »Was willst du von uns?« D’Auber legte eine Entschiedenheit in seine Stimme, die dem Mann signalisieren sollte, dass er von seinen Leiden erlöst werden konnte, wenn er ehrlich antwortete.


  »Nichts«, stöhnte der Mann.


  »Nichts?«, entfuhr es Marielle. Von den Spitzen ihrer Hände bewegten sich feine, schlängelnde Linien aus Licht in Richtung des Mannes auf dem Boden. Sie waren dünn wie Spinnweben und leuchteten in glänzendem Gold. D’Auber kniff die Augen zusammen, als die Farbe der zitternden Linien sich verwandelte und dunkel wurde, tiefrot. Als der Mann von den Strahlen wie feine Fesseln umgeben war, stieß er einen verzweifelten Schrei aus.


  »Warum hast du uns verfolgt? Was willst du von uns?«, drängte Marielle.


  »Ich… will nichts…«, stöhnte der Mann. »Bitte glaubt mir.«


  »Arbeitest du mit jemandem zusammen?«


  »Ich war nicht allein. Das ist richtig. Jemand wartet auf meine Nachricht.«


  Die Fäden wurden schwarz und dick. Der Mann wurde von schweren Zuckungen geschüttelt, als habe er einen epileptischen Anfall.


  »Wer?«, schrie Marielle.


  »Gardis«, gab der Mann zurück. »So heißt sie.«


  Gardis.


  D’Auber ließ den Namen in seinem Inneren nachklingen. Er kannte ihn. Er hatte ihn wie eine Eingebung gestreift, als er in der Philharmonie gespielt hatte. Er hatte die Frau noch nie gesehen, aber ihm war klar, dass sie irgendetwas mit ihm verband. Etwas Schicksalhaftes.


  Wie kam er darauf? Er wusste es nicht.


  Marielle ließ die Hände sinken, und schlagartig hörten die Zuckungen auf.


  »Was will sie?«, fragte d’Auber. »Sag es uns.«


  Der Mann atmete tief durch, dann antwortete er.


  D’Auber hörte ruhig zu und nickte. Eine Journalistin. Er hätte es sich denken können. So einen Fall hatte er schon einmal erlebt. Damals hatte er den Reporter von Marielles Einfluss fernzuhalten versucht. Doch es war ihm nicht gelungen.


  Wäre es diesmal vielleicht anders? Konnte diese Gardis seine Helferin sein? Unruhe erfasste ihn. Er musste mehr über sie erfahren.


  »Sag uns alles, was du über sie weißt.«


  Während der Mann sprach, formte sich in d’Aubers Kopf ein Plan. Und als er fertig war, sagte er zu Marielle: »Ich denke, das ist eine Aufgabe für mich.«


  Ihre Augen glänzten. Es war etwas wie Stolz darin zu lesen. »Ich hoffe, du lernst daraus«, sagte sie.


  D’Auber wusste, dass er richtig gehandelt hatte. Er hatte die Prüfung bestanden.


  ***


  Gardis drückte die Wohnungstür auf und tastete nach dem Lichtschalter. In der Diele zog sie den Mantel aus und streifte die Schuhe ab. Eine bleierne Erschöpfung überwältigte sie. Die Müdigkeit, die sie in den letzten Stunden gewaltsam zurückgedrängt hatte, forderte ihr Recht. Sie fühlte sich zerschlagen und kaputt.


  Die Uhr zeigte kurz nach vier. Gardis überkam ein Frösteln. Und das lag nicht nur daran, dass die Heizung längst auf Nachtbetrieb heruntergefahren war.


  Tee, dachte sie. Ein heißer Tee wird dir gut tun.


  Sie ging in die kleine Küche und setzte Wasser auf. Während sie darauf wartete, dass es kochte, stürmten die Gedanken auf sie ein.


  Sie musste das sortieren. Alles Stück für Stück betrachten. Fakten, nur Fakten zählten.


  Aber was waren Fakten?


  Rudis Auto war zerstört. Er selbst war verschwunden. Sie hatte selbst gesehen, dass er nicht mehr in dem Wagen gesessen hatte.


  Dann die eigenartige Erscheinung auf dem Hohenzollerndenkmal.


  Die Lichter am Himmel, die sie von ihrem Balkon aus gesehen hatte.


  Sie ging hinüber in ihr kombiniertes Wohn-, Arbeits- und Schlafzimmer und zog den Vorhang zu.


  Fakten, Gardis, Fakten. Vergiss die Lichterscheinungen. Vergiss die Frage, ob es die gleichen waren, die Keldenich gesehen hat. Vergiss Keldenich komplett. Du kannst nicht wissen, was er erlebt hat. Was er dir berichtet hat, war von Subjektivität gefärbt. Von Emotionen. Von Angst. Vielleicht von dem Wunsch, sich wichtig zu machen. Immerhin hast du ihm Geld geboten für seine Informationen, und da musste er es geheimnisvoll erscheinen lassen. Klappern gehört zum Handwerk.


  Das Wasser kochte. Sie griff in den Schrank und nahm die Tüte mit der Beruhigungsteemischung heraus. Kurz darauf stieg Kräuterduft von der Tasse auf. Schon der Geruch brachte Gardis ein wenig Erleichterung. Sie stellte die Eieruhr, um den Tee ziehen zu lassen.


  Weiter im Text, dachte sie, während sie auf die Teetasse starrte.


  Fakt war, dass Rudi d’Auber verfolgt und einen Unfall gebaut hat. Wenn Keldenich damals mit seinen platten Reifen weitergefahren wäre, hätte er wohl ebenfalls einen Unfall gehabt. Und damit war sie wieder bei dem abgehalfterten Journalisten, obwohl sie doch seine Aussage eigentlich ausblenden wollte.


  Es passte einfach zu gut zusammen.


  Ob es Rudi ebenfalls gelungen war, mit d’Auber zu sprechen?


  Bei diesem Gedanken schlug ihr Herz schneller. Natürlich! D’Auber hatte Rudi irgendwo hingelockt und mit ihm gesprochen. Im Gegensatz zu Keldenich hatte Rudi danach jedoch nicht aufgegeben.


  Es musste in der Zeit gewesen sein, als Rudi nicht auf dem Handy erreichbar gewesen war. Während ihres Gesprächs hatte d’Auber etwas an dem Wagen manipuliert. Rudi war weitergefahren, hatte die Verfolgung fortgesetzt und die Kontrolle über den Wagen verloren.


  Und offenbar war es ihm gelungen, das Fahrzeug zu verlassen, bevor es ausbrannte.


  Aber wo war er? Warum meldete er sich nicht?


  Ihr wollte keine vernünftige Lösung einfallen.


  Sie ging zu ihrem Mantel und griff in die Tasche. Ihr Handy war auf Empfang. Es war kein Anruf eingegangen. Auch keine Kurznachricht.


  Es blieb nur eine Möglichkeit. Rudi hatte d’Auber zu Fuß verfolgt. Und das konnte nur bedeuten, dass d’Aubers Domizil in der Nähe der Aachener Straße lag, nicht weit vom Unfallort. In der Nähe des Melatenfriedhofs.


  Das passte zu der seltsamen Art und Weise, wie sie an die Karte für das Konzert gekommen war. Womöglich hatte d’Auber sie selbst dort deponiert und nicht einer seiner Fans.


  Saß Rudi irgendwo fest und brauchte Hilfe?


  Während sie hier herumsaß und auf seinen Anruf wartete?


  Du bist eine dumme Kuh, schalt sie sich. Ruf ihn eben selbst noch mal an.


  In diesem Moment klingelte die Eieruhr. Gardis holte mit der linken Hand den Teebeutel aus dem Becher und tippte mit der rechten Rudis Handynummer in die Tastatur.


  Nichts. Nur wieder die Stimme, die bekannt gab, dass der Teilnehmer nicht zu erreichen war.


  Sie nahm die Tasse und setzte sich auf ihr Bett. Sie trank langsam. Die innere Erregung wollte nicht weichen.


  Ich hätte zu jemandem aus dem Publikum Kontakt knüpfen sollen, dachte sie. Aber ich war ja so versessen darauf, d’Auber persönlich zu treffen, dass ich das verpasst habe. Und jetzt ist es zu spät.


  Aus Versehen nahm sie einen viel zu großen Schluck. Sie verbrannte sich die Speiseröhre und hustete. Entnervt stand sie auf, stellte die Tasse in die Küche und beschloss, sich hinzulegen.


  Als sie das Licht ausschaltete, zeigte die Digitalanzeige ihres Weckers halb fünf.


  Gardis starrte im Dunkeln an die Decke, wo trotz des zugezogenen Vorhangs die Helligkeit der Stadt einen milchigen Schimmer hinterließ.


  Der Schlaf wollte nicht kommen.


  Sie versuchte, eine Beruhigungsmethode anzuwenden, die ihr früher oft geholfen hatte. Sie hielt die Augen geschlossen und stellte sich eine weiße Wand vor.


  Total weiß, ohne das geringste Straubkörnchen.


  Das war schwieriger, als man dachte. Sie begann damit, sich eine Schneelandschaft vorzustellen und die leuchtenden Flächen nach und nach zu vergrößern.


  Sie hatte es gerade geschafft, da tauchte ein dunkler Punkt auf, der größer und größer wurde.


  Ich will das nicht, dachte sie und bündelte ihre Gedanken weiter. Ich will, dass alles hell bleibt.


  Doch der Punkt ließ sich davon nicht beirren. Er war tiefrot, und es sah aus, als fielen Blutstropfen in den Schnee.


  Ich träume von Schneewittchen, dachte Gardis, und es belustigte sie fast. Immerhin träume ich, also schlafe ich.


  Das ist gut.


  Die Tropfen füllten das ganze Bild aus, und jetzt war es, als würde sie dieses Blut nicht nur sehen, sondern auch schmecken. Ein Eindruck von Süße und Metall breitete sich in ihrem Mund aus. Sie zuckte zusammen und erwachte.


  Kalter Schweiß bedeckte ihre Stirn. Instinktiv sah sie auf die Uhr. Es waren gerade mal sechs Minuten vergangen.


  In ihrem Zimmer war es jetzt viel dunkler. Der milchige Schimmer an der Decke war verschwunden. Gardis drehte sich um und blickte in Richtung der Tür, die auf den kleinen Balkon hinausging.


  Hinter dem Vorhang stand jemand.


  Das muss eine optische Täuschung sein, dachte sie. Mach die Augen zu und versuch zu schlafen.


  Aber die Silhouette sah einer menschlichen Figur täuschend ähnlich. Jetzt bewegte sie sich ein bisschen. Und der Anblick war umgeben von einer Aura… einer Aura aus Musik.


  Weiche Klaviertöne. Eine Erinnerung an das Konzert, das sie vor Stunden erlebt hatte. Als habe jemand in der Ferne einen Lautsprecher angestellt.


  Ich bin wach, dachte Gardis. Und da draußen ist jemand. Warum habe ich keine Angst?


  Er sucht, sagte eine Stimme in ihrem Inneren. Es war die Stimme des Nachbarn in der Philharmonie. Er sucht.


  Sucht er mich?, dachte sie.


  Er sucht.


  Und er findet…


  Mach dich nicht verrückt, Gardis. Glaubst du im Ernst, da draußen ist ein Mensch die Fassade heraufgeklettert, um dich mitten in der Nacht zu erschrecken?


  Das Haus war an die zwanzig Meter hoch, das schafften auch die besten Kletterer kaum.


  Ihre Müdigkeit war verflogen. Sie stand auf, griff nach dem Bademantel, der über dem Stuhl hing, und ging auf den Vorhang zu.


  Wenn es ein Einbrecher ist, hole ich sofort die Polizei, dachte sie. Dann habe ich wenigstens eine Story für Paul.


  Sie zog den Stoff zur Seite.


  Da stand ein Mann.


  Sie hatte ihn noch nie klar und deutlich gesehen, aber Gardis wusste genau, dass er es war.


  D’Auber.
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  Das musste ein Traum sein!


  Ihr Gehirn versuchte krampfhaft, daran festzuhalten– an der Vorstellung, dass sie noch schlief, dass sie phantasierte. Dass ihr Unterbewusstsein selbst im Schlaf Fragen über Luc d’Auber wälzte und ihr diese Szene vorgaukelte.


  Ein Traum, ein Traum, ein Traum…


  Sie hämmerte es sich ein. Vergeblich. Sie wusste genau, dass sie wach war.


  Die Gestalt da draußen, umgeben von einem geheimnisvollen schimmernden Licht, sah auf sie herab. Sie schien alles um sie herum in ihre eigene Realität zu zwingen.


  Wenn das hier d’Auber war– wie war er auf den Balkon gekommen? Konnte er etwa fliegen?


  Plötzlich wurde ihr klar, wie all das zusammenhing. Die seltsamen Erscheinungen am Himmel, die Begegnung mit der Frau an der Hohenzollernbrücke und der Greifvogel, der die Amsel in seinen Klauen gehabt hatte.


  Es waren Vorboten gewesen. Teile eines einzigen rätselhaften Ganzen. Gardis wunderte sich, dass sich dieses Ganze jetzt, wo er keinen Meter von ihr entfernt war, nicht so schrecklich anfühlte, wie sie es sich im hellen Licht des Tages vorgestellt hätte.


  Als sei sie in das ruhige Zentrum eines Sturms gelangt.


  Sie wollte die Augen schließen, aber es gelang ihr nicht. Die Gestalt vor ihr beherrschte sie. Sie schien ihr etwas in die Adern zu injizieren.


  Süßes Gift, versuchte die kritische Stimme in Gardis’ Kopf einzuwenden, aber sie drängte den Gedanken beiseite.


  D’Auber hatte etwas Aristokratisches. Er wirkte wie einer dieser Männer, die man auf vergilbten Fotografien vom Beginn des 20.Jahrhunderts zu sehen bekam. Ein dunkler Mantel hüllte ihn ein. Er hatte ihn vorne geöffnet, und Gardis erkannte einen hellen Kragen, eine geknöpfte Weste, eine Krawatte.


  Was sie vollends gefangen nahm, war sein Gesicht. Es war das kantige, ausdrucksvolle Gesicht eines Mannes, dem man sofort einen starken Charakter unterstellte. Einige Falten zogen sich senkrecht an den Wangen herunter bis zum leicht hervorspringenden Kinn. Die großen und abgründigen Augen glänzten dunkel, und ihr schien es, als empfange sie daraus ein Signal tiefen Schmerzes.


  Diesen Ausdruck hatte sie schon einmal wahrgenommen, und als ihr Ohr von irgendwoher Klaviermusik vernahm, eine Ahnung nur, aus weiter Ferne, wusste sie auch, wo. Es war das Leid, das aus d’Aubers Musik gesprochen hatte. Eine Seelennot, von der sie nie gedacht hätte, dass man sie mit Klavierspiel zum Ausdruck bringen konnte.


  »Sie sind Gardis, nicht wahr?«


  Eine überraschend sanfte Stimme. Trotzdem voll und baritonal. Zurückhaltend, als sei er sich nicht sicher, an der richtigen Adresse zu sein. Wieder wurde Gardis an die Kavaliere der Gründerzeit erinnert.


  Sie registrierte, dass ein kühler Hauch hereinwehte. Sie hatte unbewusst die Tür geöffnet.


  Sie riss sich von seinem Blick los und sah nach unten. Seine Silhouette verschwand im Dunkeln. Die leichte Helligkeit, die ihn umgab, reichte nicht bis dort hinunter. Trotzdem war sie sicher, dass er nicht auf dem Balkon stand, sondern schwebte. Jetzt wusste sie, womit sie ihn vergleichen konnte. Mit einem großen Vogel. Oder einer Fledermaus.


  »Was wollen Sie von mir?«


  Hatte sie es gesagt oder nur gedacht? Sie wusste es nicht. Aber sie hatte das Gefühl, dass es unnötig war, die Lippen zu bewegen und die Stimmbänder zu benutzen.


  »Dasselbe könnte ich Sie fragen.«


  Ich will ein Interview machen, dachte sie, und er verstand. Sie war für ihn wie ein offenes Buch.


  »Da kann ich Ihnen helfen. Und vielleicht können Sie auch etwas für mich tun.«


  Das war einfach unmöglich. Sie konnte unmöglich hier an ihrer Balkontür stehen, noch dazu im Bademantel, und mit Luc d’Auber sprechen. Mit dem Mann, den die ganze Journalistenwelt suchte, der sich aber sämtlichen Nachstellungen ihrer Kollegen entwand.


  Ich träume, dachte sie wieder. Und ich gehe jetzt ins Bett. Basta.


  »Sie träumen nicht. Das kann ich Ihnen versichern. Nennen Sie mich Luc. Und erlauben Sie mir, dass ich Ihnen verdeutliche, worum es geht. Die Nacht ist schon vorangeschritten. Ich möchte eine angemessenere Umgebung vorschlagen.«


  Seine beiden letzten Sätze wirkten auf sie zusammenhanglos, aber sie fragte nicht nach. Vielleicht schlafwandelte sie. Dabei konnten eine Menge Dinge passieren. Vielleicht war sie schlafend auf den Balkon getreten und würde in der nächsten Sekunde über die Brüstung stürzen.


  »Es wird Ihnen nichts geschehen. Bedenken Sie, worum es Ihnen geht. Sie möchten mit mir sprechen. Ich erlaube es. Aber ich brauche eine Gegenleistung.«


  Gut. Ein geträumtes Interview war besser als gar keins. Hatte sie das eben wirklich gedacht? Das war ein Traum. Ganz sicher. Was meinte er eigentlich mit Gegenleistung?


  »Ich will es Ihnen erklären. Doch verzeihen Sie, Gardis. Die Zeit wird knapp.«


  Wie er sich ausdrückte! So altmodisch. Kein Wunder. Der Mann machte klassische Musik.


  War er mit seiner Limousine da?


  »Leider nicht. Es gibt eine andere Möglichkeit. Ich werde für Ihre Bequemlichkeit sorgen.«


  Charmant. Aber sollte sie sich nicht etwas anziehen? Das wäre sicher nicht verkehrt, bevor sie sich auf die Straße wagten.


  »Das ist nicht nötig. Der Hausmantel kleidet Sie vorzüglich. Wir werden keine anderen Menschen treffen.«


  Hausmantel? So hätte man dieses Ding wohl früher bezeichnet. Und die Farbe war recht edel. Dunkelrot.


  »Sie müssen es mir nur erlauben, verstehen Sie?«


  Na gut, dachte Gardis. Was habe ich zu verlieren? Höchstens den Verstand. Aber den bin ich offenbar schon los. Schlafwandlern passiert ja angeblich nichts, wenn sie nicht gewaltsam geweckt werden.


  Es entstand Bewegung um sie herum. Kühle Luft streifte ihr Gesicht. Lichter flogen unter ihr her. Sie fühlte sich schwerelos. Dann senkte sich Nacht um sie. Es war, als hätte jemand die Stadtbeleuchtung wie mit einem Dimmer bis auf einen winzigen, kaum wahrnehmbaren Rest heruntergedreht. Unter ihr lagen schwarze Felder, und ihr wurde erst nach und nach klar, dass es die Dächer von Köln waren. Nur langsam gewöhnten sich Gardis’ Augen an die Dunkelheit.


  Ich fliege, dachte sie.


  Es muss einfach ein Traum sein.


  Das ist der Beweis.


  Etwas hielt sie fest. Etwas, dem sie instinktiv vertraute. Es strömte Ruhe aus. Wie eine Droge. Es war ein unbeschreibliches Gefühl von Geborgenheit.


  Köln war ein dunkles Meer. Nicht nur das Licht, auch der Lärm war verschwunden. Das stete Geräusch des Verkehrs, das man in einer Stadt selbst in der tiefen Nacht wahrnahm, existierte nicht mehr. Oder drang es nicht in diese Höhe? Alles, was Gardis wahrnehmen konnte, war das Rauschen von Luft in ihren Ohren. Einmal glaubte sie, in der Ferne Hundegebell zu hören.


  Wo bin ich? Wo sind wir?


  »Keine Angst. Sie sind in Sicherheit.«


  Über ihr spannte sich der schwarze Himmel. War es heute nicht den ganzen Tag bewölkt gewesen? Ein paar Sterne funkelten. Die Wolkendecke musste aufgerissen sein.


  Unter ihnen schob sich ein riesiges Areal heran. Eine Umrandung, die deutlich dunkler war als das Land ringsumher. In regelmäßigen Abständen glühten winzige rote Flammen in der Dunkelheit.


  Sie hatten das seltsame Terrain fast überflogen, als Gardis klar wurde, was sich dort unten befand.


  Ein Friedhof. Mit Ewigen Lichtern auf den Gräbern.


  Am Rande des schwarzen Gebietes erhob sich etwas Kantiges, auf dem sich ein steiles Dach in die Höhe reckte. An den Ecken verjüngte es sich in spitze Türmchen, sodass es Gardis an ein Märchenschloss erinnerte. Ein leichter Glanz lag auf den geschieferten Flächen, als ob jemand einen milchigen Scheinwerfer auf das Haus gerichtet hätte. Am Himmel erschien der Mond. Er war gerade hinter einer Wolke hervorgetreten und beleuchtete das Gebäude. Das Licht reichte bis über die angrenzende Friedhofsmauer und ließ die Grabsteine scharfe Schatten werfen.


  Schlaf schön weiter, dachte Gardis. Sie verspürte keine Angst. Es war entspannend und angenehm, in den Armen dieses gut aussehenden und höflichen Mannes über Köln zu schweben. Eine Situation, die sie sich in wachem Zustand kaum hätte ausmalen können.


  Und sie war immer noch in Schlafanzug und Bademantel. Eigentlich müsste sie frieren, aber ihr war nicht kalt.


  Die Villa dort unten war wohl das Ziel ihrer Reise. Sie schwebten sanft hinab auf einen Balkon, der aus dem steilen Dach seitlich in Richtung Friedhof herausragte.


  Gardis spürte den kalten Steinboden an den nackten Füßen. D’Aubers Mantel raschelte leicht, als er die Tür öffnete und in das Innere wies.


  »Nach Ihnen.«


  Das war also sein Haus. Klar, dachte sie, anders konnte es nicht sein. Dein Traum ist vollkommen logisch. Luc d’Auber wohnt am Melatenfriedhof. Deswegen ist dort der Briefkasten für die Konzertkarten. Nette Idee. Die ganze Welt sucht d’Auber, und er wohnt hier. So nah an der Kölner Innenstadt.


  »Mein Heim steht zu Ihrer Verfügung.«


  Sie schritt über die Schwelle und fühlte weichen Teppich unter ihren Füßen. Als sie in dem Zimmer stand, kam sie sich vor, als sei sie nicht nur in ein fremdes Haus, sondern auch in eine ferne Zeit eingetreten.


  Das hier war wohl ein Salon oder ein Arbeitszimmer. Das leicht flackernde Licht kam von einem Kronleuchter an der Decke, in dem ein Rund Kerzen brannte. Gardis zählte acht Flammen, die sich in dem Glasschmuck spiegelten und ihren Schein im ganzen Raum verteilten– auf den dunkelroten Samt der Sessel und Sofas, auf den glänzenden gemaserten Schreibtisch mit Büchern, Papieren und einem Tintenfass. Die Wände des Zimmers, in das Gardis’ gesamte Wohnung hineingepasst hätte, waren mit breiten Ölbildern in goldenen Rahmen bedeckt. Sie zeigten Porträts. Einige der abgebildeten Personen erkannte sie: Der Mann mit dem aufmerksamen Blick, auf dessen Kopf eine lockige Perücke saß, war Mozart. Der andere, der rebellisch sein Gegenüber musterte und ein Notenheft in der Hand hielt, musste Beethoven sein. Im Haus eines Musikers hingen natürlich Bilder von Komponisten an den Wänden.


  D’Auber war hinter ihr eingetreten, wies in Richtung eines Sessels und bat sie, sich zu setzen. Gleich daneben stand ein Konzertflügel. Der riesige Körper des Instruments war mit grünem Samt bedeckt, sodass das Klavier aussah wie ein seltsames exotisches Tier. Darauf sorgte ein Kerzenleuchter mit entzündeten Kerzen für Licht.


  Gardis nahm Platz und bemerkte erst jetzt den Kamin auf der anderen Seite des Raumes. Sauber geschichtete Holzscheite brannten. Über dem Sims beherrschte ein weiteres Gemälde die gesamte Wand. Es war größer als die Darstellungen der Komponisten. Es zeigte eine Frau. Gardis kannte sie. Es war die seltsame Dame von der Hohenzollernbrücke. Mit dieser Erkenntnis schien sich ihr ein eisiger Hauch zu nähern.


  D’Auber hatte sich auf einer der samtenen Chaiselongues in der Ecke niedergelassen. Sein Blick ruhte auf Gardis.


  »Sie haben sie kennengelernt?«, fragte er. »Das ändert die Sache.«


  Welche Sache?, fragte sie sich.


  »Ich habe nicht viel Zeit, Gardis… Ich darf Sie doch so nennen?«


  Natürlich durfte er das.


  »Die Nacht geht zu Ende, und dieser Vorgang beschneidet mich in meinen Aktivitäten…«


  War er müde? Gardis konnte das verstehen. Schließlich hatte er ein Konzert hinter sich.


  »Was ist schon Zeit? Sie ist alles, ja, aber manchmal ist sie nichts.«


  Hatte er sie eingeladen, um ihr philosophische Vorträge zu halten?


  »Mit so etwas würde ich Sie niemals langweilen wollen. Ich habe meine eigene Ansicht zur Philosophie gewonnen, das können Sie mir glauben. Lassen Sie mich zur Sache kommen. Ich weiß, was Sie sich wünschen. Und ich möchte es Ihnen gerne geben.«


  Er wollte mit ihr ein Interview machen? Damit sie ihre Geschichte für das Magazin bekam? Dann konnten sie ja gleich beginnen. Gardis sammelte im Kopf die wichtigsten Fragen zusammen.


  »Sagen Sie mir erst, ob Sie einverstanden sind, mir im Gegenzug einen Gefallen zu tun.«


  Sie konnte keine Versprechungen geben, ohne zu wissen, worauf sie sich einließ. Das musste er verstehen.


  »Ja, das respektiere ich.«


  Könnte er nicht trotzdem etwas von sich verraten? Wo kam er her? Wo war er geboren? Lebte er schon immer in Köln? Waren sie hier überhaupt in Köln? Warum verbarg er seine Identität? Hasste er die Menschen?


  »Das sind viele Fragen. Lassen Sie mir ein wenig Zeit.«


  Hatte er nicht eben gesagt, die Zeit sei nichts?


  Er erhob sich und ging zur Balkontür. Sie war jetzt verschlossen. Hinter dem Glas stand nächtliche Schwärze. Nachdenklich blickte er hinaus. »Bitte sagen Sie zu.«


  Aber warum war er gerade auf sie gekommen? Warum niemand anders? Was war es, womit sie ihm helfen konnte?


  »Ich habe Menschenkenntnis. Glauben Sie mir. Ich weiß, dass Sie genau die Richtige sind. Sie haben Talent dazu, Dinge herauszufinden. Ich bin auf die Hilfe anderer angewiesen. Ich brauche…« D’Auber stockte und sah sich um. Sein Gesichtsausdruck verwandelte sich. Die kühle Distanz verschwand.


  Er wirkt wie ein Tier, dachte Gardis. Wie ein Tier, das etwas wahrgenommen hat. Nicht mit den Augen, sondern mit der Nase oder dem Instinkt.


  Er hat etwas gewittert.


  Die Schwärze hinter den Scheiben war nicht mehr so dicht und fest wie vorhin. Es war, als helle ein kleiner Schuss weißliches Grau die Finsternis auf.


  Wie spät war es? Sie hatte keine Uhr dabei. Aber sicher dauerte es nicht mehr lange, und die Sonne würde aufgehen. Es war November, also musste es schon auf sieben Uhr zugehen. Die Stadt da draußen war längst erwacht. Warum hörte sie nichts davon? Warum gab es nicht den geringsten Verkehrslärm?


  Es ist Sonntag, fiel Gardis ein. Das muss der Grund sein. Die Leute schlafen länger. Und wahrscheinlich sind wir hier in einer Nebenstraße.


  Etwas war da. Nichts, was sie sehen oder hören konnte. Nur ein Gefühl. Als sei ein Virus in ihren Blutkreislauf eingedrungen und suche den schnellsten Weg durch ihre Venen. Sie spürte es als Kribbeln, das ihre Adern durchzog.


  »Sie müssen jetzt gehen«, sagte d’Auber, den ebenfalls Unruhe erfasst hatte. »Es tut mir leid, aber wie ich schon sagte…« Er ging an den Schreibtisch, griff zu Papier und Feder und schrieb im Stehen etwas auf. »Ich dachte, sie sei auf der Jagd«, murmelte er. Jedenfalls waren das die Worte, die Gardis verstand.


  D’Auber faltete das Papier zusammen. Er ging auf Gardis zu, deren Herz zu rasen begann. Ein Rascheln. Sie stand auf und steckte das Blatt in ihre Bademanteltasche.


  Hinter ihr lag eine große dunkle Flügeltür mit gerafften Vorhängen links und rechts. Ein leichter Lufthauch traf Gardis. Er verriet ihr, dass sich diese Tür geöffnet hatte.


  Nicht umdrehen, sagte sie sich. Sie suchte Hilfe in d’Aubers Augen, doch der war abgelenkt und hielt etwas im Blick, das sich in ihrem Rücken befand. Das hereingekommen sein musste.


  »Solange ich bei Ihnen bin, kann Ihnen nichts geschehen«, hörte sie seine Stimme sagen. »Aber es ist trotzdem besser, wenn Sie gehen.«


  Nicht umdrehen! Wenn du dich umdrehst, wird etwas geschehen. Etwas Schreckliches.


  Der einzige freie Weg war der hinaus auf den Balkon. Der Teppich wich den eisigen Fliesen. Sie stand im Dunst des Morgens.


  Was sollte sie jetzt tun?


  Sie drehte sich um. D’Auber war verschwunden. Und da war kein Haus mehr.


  Im selben Moment brach das Brausen der Stadt über sie herein.


  Sie stand auf rauem Asphalt. Kälte erfasste sie. Ein Schauer aus Regentropfen. Bevor Gardis einen Schritt machen konnte, näherte sich ein Geräusch, und eine ohrenbetäubende Hupe ertönte. Bremsen quietschten. Etwas schlug sie nieder. Sie verlor das Gleichgewicht und stürzte. Die Straße glänzte rot. Vor ihr breitete sich eine Blutlache aus. Sie sprang auf die Beine und blickte an sich herab. Im selben Moment erreichte sie der Fahrer des Wagens.


  »Verdammt noch mal, können Sie nicht aufpassen? Wo kommen Sie überhaupt so plötzlich her?«


  Sie spürte keinen Schmerz, war wie betäubt.


  »Sind Sie verletzt? Meine Güte, Sie sind ja barfuß. Wohnen Sie in der Nähe?«


  Um sie herum lag die Stadt. Häuser. Graue Fassaden. Autos.


  Sie tastete ihren Körper ab, aber es war ihr nichts geschehen. Der Blutfleck auf der Straße… es war nicht ihr Blut.


  »Was ist? Können Sie sprechen?«


  Langsam löste sich das Rot auf dem Asphalt auf. Der aufgeregte Mann, der sie um ein Haar angefahren hätte, bemerkte es nicht.


  »Danke, alles in Ordnung.«


  »Sie können doch so nicht im Herbst auf der Straße herumlaufen!«


  Das hatte ich auch nicht vor, dachte Gardis schaudernd.


  Als sie aufwachte, zeigte die Uhr auf ihrem Schreibtisch kurz nach elf.


  Sie erhob sich und schwang die Beine aus dem Bett. Sie fröstelte, ihr Körper schmerzte. Die Gedanken an das seltsame Erlebnis …den Traum, Gardis, es war ein Traum… hatten sie noch lange verfolgt.


  Aber wenn es ein Traum war… Wie bin ich dann in die Weinsbergstraße hinter dem Melatenfriedhof gekommen? Barfuß? Im Bademantel und Schlafanzug?


  Ein Glück, dass der Autofahrer so nett gewesen war, sie nach Hause zu bringen.


  Und nicht zur Polizei.


  Oder gleich in die geschlossene Anstalt.


  Sie drehte die Heizung an und ging in die Küche, um sich Kaffee zu machen.


  Ein netter Mann war das gewesen. Und ganz gut aussehend. Schwarzer Anzug, weißes Hemd.


  Ein Kavalier alter Schule. Wie d’Auber.


  Es war aber nicht d’Auber gewesen. Der war verschwunden. Wie sein Haus…


  Wenn das ein Traum gewesen war, dann einer der realsten, wahrhaftigsten, die sie je gehabt hatte. Sogar in ihrer Kindheit, als sie tonnenweise Bücher verschlungen und Geschichten über Kater Mikesch, Pippi Langstrumpf oder die Kleine Hexe gelesen hatte, die ihre Phantasie fütterten, waren die Träume nicht so echt gewesen.


  Die Kaffeemaschine begann mit ihrem typischen Fauchen. Gardis ging hinüber zur Balkontür. Der Vorhang war zurückgezogen. Normalerweise schloss sie ihn, wenn sie sich schlafen legte.


  Nun ja, das konnte sie heute Nacht vergessen haben.


  Sie wollte ihn schließen, da bemerkte sie, dass die Glastür nur angelehnt war.


  Du hast sie beim Schlafwandeln geöffnet.


  Sie war also in der Nacht auf den Balkon hinausgegangen. Und dann hatte sie das Haus verlassen. Natürlich nicht über den Balkon, sondern durch das Treppenhaus. Sie war barfuß den ganzen Weg bis zum Melatenfriedhof gelaufen. Durch die Stadt. Das war belustigend. Wie weit war dieser Weg wohl insgesamt?


  Sie überlegte: Nach etwa fünfzig Metern stieß die Schaevenstraße auf den Ring. Dann hätte sie bis zum Rudolfplatz laufen müssen. Ein Ort, an dem auch nachts viel los war. Wie lange konnte man sich dort im Bademantel aufhalten, ohne dass jemand die Polizei rief?


  Und dann zum Melatenfriedhof, an der gesamten Ostseite entlang, noch einmal um die Ecke und wieder ein gutes Stück weiter bis zur Weinsbergstraße. Sie verlief auf der Seite, wo Köln-Ehrenfeld begann.


  Das mussten zwei Kilometer sein. Vielleicht mehr.


  Du bist nicht zu Fuß gegangen. Das steht fest.


  Aber was war dann passiert?


  War sie wirklich mit d’Auber geflogen?


  Sie griff nach dem Bademantel, zog ihn an und goss sich Kaffee ein.


  Rudi, dachte sie. Ich muss noch mal bei Rudi anrufen.


  Sie stellte die Tasse auf den Schreibtisch, nahm ihr Telefon und wählte.


  Dasselbe Ergebnis wie in der Nacht. In seinem Büro lief die Mailbox.


  »Rudi, wenn du das hören solltest, melde dich bitte. Was ist passiert? Wo steckst du?«


  Der Kaffee dampfte. Sie trank in kleinen Schlucken.


  Eben habe ich versucht, mir vorzustellen, wie ich zu Fuß zum Friedhof gekommen sein könnte, dachte sie. Jetzt probiere ich es einfach andersrum. Ich versuche mich an alles zu erinnern, was passiert ist.


  Der früheste Moment, der ihr einfiel, war d’Aubers Erscheinen auf dem Balkon. Der Moment, als das Licht von der Straße dunkler geworden war, weil sein Körper es als großer Schatten verdeckte.


  Dann die seltsame Art und Weise, wie er mit ihr kommuniziert hatte.


  Der Weg in sein Haus…


  Sie führte sich alles vor Augen, woran sie sich erinnerte. Es fiel ihr so leicht, als hätte sie es selbst erlebt.


  Kein Wunder, Gardis. Das hast du ja auch. Es ist Realität. Du kannst dich davor nicht verstecken.


  Dann der Moment, als alles zu Ende ging. Die Bedrohung, die sie empfunden hatte. D’Auber, der an dem Schreibtisch etwas aufschrieb.


  Erschrocken stellte sie die Kaffeetasse ab und blieb wie erstarrt in ihrem Zimmer stehen.


  Wenn das wirklich geschehen war, gab es ein einfaches Mittel, es nachzuprüfen. Langsam bewegte sie den rechten Arm nach unten. Sie zögerte, gab sich dann aber einen Ruck.


  Du willst es doch wissen, oder? Also sei kein Feigling.


  Sie griff in die Bademanteltasche. Ein eisiger Schrecken überfiel sie, als ihre Finger etwas umfassten.


  Gefaltetes Papier.


  Die Suche


  1


  In ihrer Erinnerung hatte er, über den Schreibtisch gebeugt, schnell und kurz geschrieben. Aber jetzt sah sie, dass für diese wenigen Sekunden der Brief lang und ausgesucht formuliert war. Die Buchstaben, die sich leicht nach rechts neigten, waren markant und akkurat. Dass Gardis trotzdem Mühe hatte, d’Aubers Botschaft zu entziffern, lag daran, dass er nicht die Schrift schrieb, die man heute benutzte.


  Es war Sütterlin. In schwarzer Tinte.


  Sie hatte diese alten deutschen Schriftzeichen, die noch bis zum Zweiten Weltkrieg üblich gewesen waren, während ihres Studiums lernen müssen. Geschichte als Nebenfach. Außerdem kannte sie sie aus vielen Dokumenten, die manchmal zusammen mit Büchernachlässen im Antiquariat ihres Vaters gelandet waren.


  Seltsamerweise schwand ihre Nervosität, als sie d’Aubers Zeilen las. Die Buchstaben und Wörter beschworen den angenehmen Klang seiner Stimme herauf. Weiche Vibrationen, die sie beruhigten.


  Liebe Gardis,


  entschuldigen Sie bitte vielmals, dass ich meine Gastfreundschaft so abrupt beenden muss, nachdem ich sie kaum zur Geltung bringen konnte. Obwohl ich es versprochen habe, kann ich Ihnen nicht alles in diesem kurzen Schreiben erklären, und ich werde gezwungen sein, Sie mit all den Rätseln und Seltsamkeiten, die Sie erlebt haben, vorerst allein zu lassen. Weshalb ich mir erlaubt habe, Sie in mein Heim einzuladen, sind Ihre Fähigkeiten als Journalistin.


  Er weiß, wer ich bin und was ich mache, dachte Gardis. Hat er das auch in meinen Gedanken gelesen?


  Ich möchte auf den Gefallen zurückkommen, den ich bereits angesprochen habe. Ich bin sicher, Sie werden mir meine Bitte nicht abschlagen, zumal ich im Gegenzug mein Versprechen halten und Ihnen als Gesprächspartner zur Verfügung stehen werde.


  Ich möchte Sie darum bitten, Ihre beruflichen Möglichkeiten zu nutzen, um für mich etwas über einen großen Pianisten der Vergangenheit herauszufinden. Sein Name ist Antonio Pisani, er war ein Schüler des großen Komponisten und Klaviervirtuosen Franz Liszt.


  Pisani ist als Tonkünstler kaum bekannt geworden, doch aus gewissen Gründen ist mir daran gelegen, ein bestimmtes Werk von ihm zu finden. Umstände, die ich Ihnen an dieser Stelle nicht näher erklären kann, machen es mir unmöglich, die Partitur, die sicher in irgendeinem Archiv verborgen ist, selbst zu suchen. Mich interessiert Pisanis letzte große Komposition, von der niemand weiß, wie sie klingt und was aus der Partitur geworden ist. Wahrscheinlich ist es ein Klavierstück, doch leider weiß ich auch das nicht genau.


  Helfen Sie mir, und ich helfe Ihnen.


  Wenn Sie einverstanden sind, können Sie mit mir in Kontakt treten, indem Sie an Jambgas Grab ein rotes Tuch befestigen. Das wird das Zeichen sein.


  Es grüßt Sie– Luc d’Auber


  PS: Ich weiß, dass Sie mitunter ein Gefühl der Bedrohung empfinden. Aber haben Sie keine Angst. Ich habe es Ihnen bereits angedeutet: Es steht in meiner Macht, Sie zu schützen.


  Er sucht.


  Diese Worte fielen Gardis wieder ein, als sie den Brief gelesen hatte.


  Es war ganz banal! Ein Musiker suchte ein altes Musikstück.


  Das war nichts Außergewöhnliches. Sie wusste, dass gerade Köln eine Hochburg der Musikwissenschaft war, dass es viele Musiker und Musikgelehrte gab, die systematisch nach verschollenen Partituren forschten, die man seit Jahrhunderten nicht mehr gespielt hatte.


  Es war alles wahr! Er hatte ihr einen Brief geschrieben, der hier vor ihr lag. Das Blatt war keine Halluzination.


  Wenn er den Brief geschrieben hatte, war sie auch bei ihm gewesen. Und wenn sie bei ihm gewesen war, gab es seine Villa. Und wenn es sie gab, konnte sie jetzt dorthin fahren und sich umsehen. Mit d’Auber sprechen.


  Alles war ganz einfach.


  Und ihr plötzlicher Zusammenstoß mit dem Autofahrer? Wie war sie so schnell aus d’Aubers Haus auf die Straße gekommen? Reine Spinnerei. Wahrscheinlich entstanden durch ihre überreizten Nerven. Und Schlafmangel. Genau: Sie hatte das Haus verlassen, war kurz eingeschlafen und blindlings auf die Straße gelaufen.


  Sie trank den Kaffee aus. Ihre Lebensgeister meldeten sich wieder.


  Sie duschte, um all die halbgaren Fantasien abzuwaschen, die sie in der Nacht gequält hatten. Sie musste klar im Kopf werden. Sie musste wieder lernen, sich zu konzentrieren.


  Gardis stellte die Dusche ab.


  Alles war gut. Sie hatte eine Menge über Luc d’Auber erfahren. Genug, um ihn ausfindig zu machen. Und endlich ihre Story zu schreiben.


  Vielleicht konnte sie Paul die Geschichte morgen schon anbieten.


  Keine zehn Minuten später befand sie sich an der Stelle, wo sie frühmorgens beinahe in ein Auto gelaufen wäre.


  Und schon war ihr Enthusiasmus dahin.


  Die Weinsbergstraße war eine Allee, die schnurgerade am nördlichen Rand des Melatenfriedhofs entlanglief. Von Gardis’ Standort aus wurde sie auf der einen Seite von der Friedhofsmauer, auf der anderen von einer Häuserreihe begrenzt.


  Sie ging die Zeile ab. Immer wieder zweigten im rechten Winkel kleine Straßen ab, die ins Ehrenfelder Zentrum führten.


  An einer dieser Ecken blieb Gardis stehen. Mechternstraße.


  Sie wusste, dass Ehrenfeld im 19.Jahrhundert als eigene Vorstadt entstanden war, als Gemisch aus Wohnhäusern und kleinen Handwerksbetrieben. Dieser Charakter prägte die Gegend heute noch. Ab und zu war die Häuserzeile von Hofeinfahrten unterbrochen, dahinter lagen Werkstätten.


  Sie sah hinüber zum Friedhof. Die Mauer war an einer Stelle durchbrochen. Moderne, gelb gestrichene Wohnblocks drängten sich auf dem Terrain wie auf einer Halbinsel. Der kurze Abschnitt nannte sich auch auf dieser Seite Mechternstraße, mündete aber nach hundert Metern als Sackgasse in einen Anwohnerparkplatz. Eine Einfahrt führte in eine Tiefgarage. Genau hier hätte der Autofahrer Gardis beinahe überfahren.


  Wenn sie sich richtig erinnerte, war sie vor der Begegnung mit dem Auto kaum einen Schritt gelaufen. Sie war nur aus dem Salon auf den Balkon hinausgegangen.


  Hier musste also d’Aubers Villa stehen. Aber da war nichts als diese sauberen, von gestutztem Rasen umgebenen Wohnhäuser.


  Sie versuchte sich in Erinnerung zu rufen, wie sein Haus ausgesehen hatte. Es war eine verkleinerte düstere Variante von Schloss Neuschwanstein. Dunkle Wände, schräge Dächer, spitze Türmchen. Frei stehend. Ein Gebäude, wie es ihr in ganz Köln noch nicht begegnet war.


  Gedankenverloren folgte sie dem Gehweg, der an der Friedhofsmauer entlangführte. Sie erreichte einen der Nebeneingänge. Er stand offen.


  Für einen Sonntag hätte Gardis mehr Betrieb auf dem Friedhof erwartet. Aber Allerheiligen, das Fest des Totengedenkens, war schon vorüber. Die Angehörigen hatten all die Dinge, die im Herbst zur Pflege der Grabpflanzen nötig waren, bereits erledigt. Langsam spazierte sie an den Reihen der Gräber vorbei.


  Was wollte sie hier? Ihr Versuch, d’Aubers Haus zu finden, war gescheitert.


  Aber sie war hier gewesen! Sie hatte nicht geträumt! Es sei denn, sie selbst hatte im Schlaf den Brief geschrieben– auf altertümlichem, dickem Papier, das sie selbst gar nicht besaß, und mit schwarzer Tinte, die sie ebenfalls nicht benutzte. Irgendwo musste noch ihr alter Schulfüller sein, aber dessen Tinte war blau. Und wahrscheinlich sowieso eingetrocknet. Und sie konnte Sütterlin vielleicht lesen, aber doch nicht fließend schreiben.


  Hier ging etwas Übernatürliches vor. Das war die einzige Erklärung. Die ganze Kette von Ereignissen– die eigenartigen Erscheinungen, die telepathische Unterhaltung mit d’Auber, der nächtliche Ausflug.


  Oder bin ich vielleicht wirklich verrückt geworden?, dachte sie. Hat mir der Unfall mit Vater so sehr zugesetzt?


  Sie brauchte einen normalen Menschen um sich herum. Sofort. Sie musste sich aus dem Sumpf dieses Wahnsinns herausziehen.


  Ihre Hände zitterten, als sie in ihren Taschen nach der Telefonnummer von Heinz suchte. Er hatte ihr im Café einen Zettel gegeben, das wusste sie genau. Sie fand ihn nicht, also rief sie die Auskunft an und ließ sich direkt mit ihm verbinden. Während es tutete, ging sie zum Auto zurück.


  »Blasius?«


  »Hallo, Heinz, hier ist Gardis.«


  »Oh, hallo.«


  Im Hintergrund war das Klappern einer Computertastatur zu hören. Heinz arbeitete wohl gerade.


  »Ich bin im Konzert gewesen.«


  »Welches Konzert?« Das Klappern erstarb.


  »Luc d’Auber.«


  »Das ist ein Witz.«


  »Kein Witz.« Und ich habe nicht nur sein Konzert gehört, ich habe mit ihm gesprochen, dachte sie. Er hat heute Nacht auf meinem Balkon gestanden. Er kann nämlich fliegen.


  »Hast du es nicht geschafft, zwei Karten zu kriegen?«


  »Es war schwer genug, an eine einzige Karte zu kommen.«


  »Wie war es? Wie spielt er? Du musst mir alles erzählen.«


  Sie setzte sich ins Auto und zog die Tür zu. »Heinz, du musst mir helfen. Sagt dir der Name Antonio Pisani etwas?«


  »Wer soll das sein?«


  »Ein Schüler von Franz Liszt.«


  »Das sagt mir nichts. Der Name klingt italienisch. Das wäre schon mal ein Hinweis. Warte mal.«


  Etwas rumpelte im Hörer, dann gab es ein Rascheln. Er schien ein Buch aus dem Regal genommen zu haben.


  »Im Lexikon steht nichts. Warum willst du das wissen?«


  »Das ist nicht so einfach zu erklären.« Doch, ist es, dachte sie. Und wahrscheinlich ist Heinz der Einzige, der dir helfen kann. »Ich war nicht nur im Konzert. Ich habe mit d’Auber gesprochen. Er ist auf der Suche nach einem Stück von diesem Pisani…«


  »Wie bitte? Es ist dir gelungen, mit ihm zu sprechen?«


  »Kann ich dich besuchen? Oder können wir uns irgendwo treffen?«


  »Wow, gerne! Ich freue mich. Komm vorbei. Vielleicht habe ich bis dahin was über diesen Pisani rausgekriegt. Er könnte bei Liszt in dessen römischer Zeit gewesen sein. Drüber gibt es Material…« Die Tastatur klapperte wieder. Gardis steckte den Schlüssel ins Schloss. Eine Bewegung im Rückspiegel lenkte sie ab. Sie hatte den Eingang zum Friedhof im Blick, und jetzt kam dort ein Mann herausspaziert. Er sah aus wie…


  Heinz redete weiter. »Liszt hat nämlich in seiner Spätzeit, als er der langen Konzertreisen überdrüssig war, die niederen Weihen empfangen und sich in den Vatikan zurückgezogen. Dort hat er seltsame, extrem moderne Stücke komponiert… Das ist nach wie vor ein geheimnisvolles Thema in der Musikwissenschaft…«


  Der Mann blieb an der Straße stehen und sah sich ruckartig um.


  Nein. Sie hatte sich geirrt. Das da hinten war irgendein Penner, der sich auf Melaten herumtrieb. Die Ähnlichkeit war da, aber Rudi war das nicht.


  Sie startete den Motor und ließ den Wagen losrollen. »Sag mir deine Adresse«, rief sie ungeduldig ins Handy.


  »Was ist los? Ich dachte, das interessiert dich.« Heinz klang ein wenig beleidigt. Er nannte ihr eine Hausnummer am Sachsenring.


  »Ich bin gleich bei dir.« Sie drückte den roten Knopf, warf das Handy auf den Beifahrersitz und gab Gas.


  Gardis lenkte den Wagen auf die Ringe. Am Sachsenring waren alle Parklücken besetzt. Sie bog in die Eifelstraße ein und quetschte sich auf einen freien Platz neben den Straßenbahnschienen.


  Und wenn es doch Rudi gewesen war?


  Vielleicht brauchte er Hilfe?


  Sie nahm ihr Handy und rief die Polizei an. Eine Männerstimme meldete sich. Gardis erklärte dem Beamten, dass sie etwas über einen Unfall wissen wollte, der heute Nacht auf der Aachener Straße stattgefunden hatte.


  »Waren Sie in den Unfall verwickelt?«


  »Nein, ein Bekannter von mir. Er ist danach verschwunden. Hat man ihn mittlerweile gefunden?«


  »Ein Unfall mit Fahrerflucht?«


  »Nein… So direkt kann man das jedenfalls nicht sagen.«


  »Hören Sie, da weiß ich ohnehin nichts. Ich kann aber dem zuständigen Kommissariat mitteilen, dass Sie angerufen haben. Die melden sich bei Ihnen.«


  »Kann ich mit der Dienststelle nicht sofort sprechen?«


  »Tut mir leid, heute ist Sonntag, da arbeitet im Moment keiner.«


  Und was ist, wenn sonntags Unfälle passieren?, dachte Gardis. Lassen sie dann das Wrack bis Montag auf der Straße liegen? Und warten so lange bis zur Ermittlung?


  »Geben Sie mir Ihren Namen«, sagte der Polizist. »Ich leite das weiter.«


  Sie diktierte ihm die Informationen und legte auf. Danach versuchte sie noch einmal Rudis Handynummer. Sie ließ die Dame, die erklärte, dass die Nummer nicht erreichbar war, gar nicht zu Wort kommen.


  Der Türöffner summte, und sie drückte die Haustür auf. Heinz’ Wohnung lag im Hochparterre. Seine Tür öffnete sich.


  »Da bist du ja schon.« Er trug ein kariertes Küchenhandtuch um den Bauch, das er sich in den Bund gesteckt hatte. Gardis roch Kaffee und Kuchen.


  »Hast du gebacken?«


  Es duftete wie früher bei ihrer Tante, wenn sie mit ihren Eltern dort zum Sonntagsbesuch gewesen war. Sie assoziierte etwas Spießiges mit dem Aroma.


  Er winkte ab. »Nur aufgetaut. Im Backofen.«


  »Du kaufst tiefgekühlten Kuchen?«


  »Meine Mutter hat ihn mitgebracht, als sie zu Besuch war. Setz dich. Der Kaffee ist gleich durchgelaufen.«


  Sie betrat ein Zimmer, dessen Wände komplett mit Bücherregalen bedeckt waren. Auf dem Schreibtisch am Fenster stapelte sich eine Menge Papierkram. Ein großer Computerbildschirm war an den Rand geschoben. Mitten auf dem Teppich stand ein niedriger Glastisch, den Heinz sorgsam eingedeckt hatte. Die Teller und Tassen waren mit den verschiedensten Blumenmustern verziert und passten nicht zusammen. Trotzdem strahlte alles eine rührende Gemütlichkeit aus. Als Sitzgelegenheit dienten ein Schreibtischsessel und ein Klappstuhl, auf dem Gardis Platz nahm. Dabei hätte sie beinahe einen Bücherturm umgestoßen.


  Heinz stellte eine Kaffeekanne auf den Tisch. Wie Gardis’ Tante prüfte er, ob alles vorhanden war– kleine Gabeln, Milch, Zucker, Geschirr–, und setzte sich. Er schenkte Kaffee ein, wobei er sich ein wenig herabbeugen musste, denn der Stuhl war hoch.


  »Spann mich nicht auf die Folter«, sagte er und verteilte Kuchen auf die Teller. »Du bist im Konzert gewesen.«


  »Ich erzähle dir alles, okay? Aber der Reihe nach. Ich muss erst etwas Wichtiges wissen.«


  »Meinst du über Pisani?«


  »Meine ich.«


  Er sah sie mit einem befremdeten Ausdruck an.


  Ist irgendwas an mir?, dachte sie. Wahrscheinlich sieht man mir an, dass ich kaum geschlafen habe.


  »In den Lexika steht nichts«, sagte er. »Ich habe den Namen gegoogelt. Das hat wenig gebracht. Aber was ich vermutet habe, war richtig. Pisani war Liszts Schüler in dessen Rom-Zeit. Ich denke, da wird sich noch mehr herausfinden lassen.«


  »Wenn die Suchmaschinen nichts bringen… was willst du dann noch unternehmen?«


  »Ich könnte in die musikwissenschaftliche Bibliothek der Uni gehen.«


  »Am Sonntagnachmittag?«


  »Keine Sorge, ich komme da rein, wenn ich will. Ich kenne die richtigen Leute, und einen Schlüssel habe ich auch. Ich jobbe da zeitweise. Vorausgesetzt, die Sache ist so eilig.«


  »Ist sie.«


  »Na gut– aber danach sagst du mir alles, okay?«


  Er stand auf und ging zum Schreibtisch hinüber. Er klickte mit der Maus, und der Computer erwachte aus dem Schlafmodus.


  »Die normalen Suchprogramme im Internet decken nur das ab, was dem Ottonormalverbraucher zugänglich ist. Man kann aber auch fachspezifische Datenbanken konsultieren. Kataloge von Bibliotheken. Und das mache ich jetzt. Natürlich international. Schade, dass ich gerade keine Fachleute über Mail erreichen kann. In Amerika ist jetzt früher Sonntagmorgen, und in Asien ist es noch nicht ganz Montag.«


  Er klackerte auf der Tastatur herum. »Aber wir kriegen das hin. Mach’s dir gemütlich mit dem Kuchen und entspann dich. Und wenn du mir zwischendurch was über deine Begegnung mit d’Auber erzählen willst, werde ich dich nicht bremsen. Als Erstes würde mich zum Beispiel interessieren, warum du mir nicht auch eine Karte besorgt hast.«


  »Das ging nicht«, sagte Gardis nicht ganz wahrheitsgemäß, denn sie hatte es ja noch nicht mal versucht. »Ich habe nur eine einzige bekommen. Und die Art und Weise, wie ich an sie herangekommen bin, war schon mysteriös genug.«


  »Ich bin ganz Ohr.«


  Gardis seufzte. Wenn sie jetzt anfing zu erzählen, würde sie Heinz alles berichten. Und das konnte sie nicht machen. Er würde sie für verrückt halten. Sie musste erst selbst herausfinden, was sie von alldem halten sollte. Andererseits war ihr klar, dass es ihr auch helfen konnte, alles zu verstehen, wenn sie mit jemandem darüber sprach.


  Aber war Heinz der richtige Gesprächspartner?


  »Ich habe einen anderen Journalisten kontaktiert, der schon vor Jahren versucht hat, d’Auber zu sprechen. Ihm ist es nicht gelungen, aber ich habe über ihn herausgefunden, dass es die Karten in so einer Art Briefkasten gibt. Man muss einen bestimmten Brief hinterlegen und bekommt sie dann.«


  Heinz drehte sich um und sah sie an. »Sehr mysteriös. Das klingt, als würde eine Geheimsekte die Eintrittskarten kaufen und dann nach Gutdünken zuteilen.«


  »So ähnlich ist es auch. Die Leute im Publikum gehörten alle zu diesen Gothics.«


  »Schwarze Szene?«


  »Genau.«


  »Da hast du ja schon was zu schreiben. Was hat d’Auber gespielt?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Gab es kein Programm?«


  »Nein. Das Konzert fand in völliger Dunkelheit statt. Man konnte den Pianisten kaum sehen. Die Musik wirkte auf mich wie eine Improvisation. Oder ein eigenes Werk. Ich kann dir nicht sagen, was es war.«


  Heinz wandte sich wieder dem Computer zu. Irgendeine Information nahm seine Aufmerksamkeit in Anspruch. Er klickte und tippte, in die Arbeit vertieft.


  Gardis brach mit der Gabel ein Stück Kuchen ab. Lecker. Keine Frage.


  Sie ließ den Blick die Bücherregale entlangschweifen.


  Ein schmaler, grüner Buchrücken fiel ihr auf. Sie stand auf und ging an das Regal. Es war das Buch über den Melatenfriedhof, das Keldenich ihr gegeben hatte und das jetzt zu Hause auf ihrem Schreibtisch lag. Heinz hatte es in eine ganze Gruppe von Veröffentlichungen über Köln einsortiert. Bildbände, ein dickes Werk über Köln in der Antike. Ein paar Regionalkrimis aus dem Rheinland standen ebenfalls daneben. Manche lagen quer und stapelten sich in zweiter Reihe.


  Sie nahm das Buch über den Friedhof heraus, schlug es auf, und ihr Blick fiel auf die Übersichtskarte, die ganz vorne abgedruckt war. Die Einbuchtung an der Verlängerung der Mechternstraße war deutlich zu sehen. Sie bildete die rechteckige Halbinsel, die in das Friedhofsgelände hineinragte.


  Ob man herausfinden konnte, wer in den gelb gestrichenen Blöcken wohnte? Vielleicht hatte d’Auber dort eine Wohnung? Eine, die altmodisch eingerichtet war? Balkons gab es dort auch.


  Sie dachte daran, wie sie mit d’Auber zu dem Haus gekommen war…


  …geflogen, Gardis. Du solltest bei der Wahrheit bleiben. Du bist mit ihm geflogen.


  Sie hatte unter sich eine schwarze Fläche gesehen, auf der rote Pünktchen erkennbar gewesen waren. Und dann hatten sie sofort das Haus erreicht. Die Erinnerung stand glasklar vor ihr.


  Es gibt nur an dieser Stelle Häuser, die gleich neben dem Friedhof stehen, dachte sie. Der Rest von Melaten ist von Straßen umgeben.


  Sie blätterte in dem Buch und stieß auf weitere Abbildungen. Nicht nur auf Fotos von Grabsteinen, steinernen Engeln, Gedenktafeln oder anderen Monumenten, sondern auch auf Darstellungen aus der Geschichte.


  Ein zart hingemaltes Aquarell des Eingangs an der Aachener Straße. Gemalt im Jahr 1838. Damals standen auf Melaten noch keine Bäume. Der Himmel war nicht von hohen Häusern verstellt. Sie reichten gar nicht bis hierher. Ein anderes Bild zeigte eine Landkarte von dem Gebiet. 1878 führte die Aachener Straße durch fast unbebaute Landschaft. Melaten lag inmitten ländlicher Idylle.


  Sie verfolgte, wie das Areal nach und nach gewachsen war. Bei der Einweihung im Jahr 1810 hatte man ein kleines Rechteck als Friedhof ausgewiesen. Mehrere Erweiterungen ließen es immer größer werden. Sogar nach dem Zweiten Weltkrieg hatte man noch Land hinzugenommen, und zu dieser Zeit war Melaten endgültig mit dem Ehrenfelder Friedhof zusammengewachsen, der 1870 ein Stück weiter im Norden entstanden war.


  Sie betrachtete einen Plan der Karte von 1932. Seltsamerweise hatte Melaten damals aus zwei Teilen bestanden. Eine Straße hatte mitten hindurchgeführt– die Mechternstraße, die heute an der Einbuchtung mit den gelben Häusern als Sackgasse endete. Eine andere Straße, die es heute nicht mehr gab, zweigte von ihr ab. »Terrassenweg«, las Gardis mit zusammengekniffenen Augen.


  »Ich habe was rausgefunden«, sagte Heinz am Computer, und sie hob den Blick. »Dieser Pisani hat nicht nur komponiert und Klavier gespielt, er hat auch musikwissenschaftliche Forschungen betrieben. Es gibt in der Vatikanbibliothek Bücher von ihm. Teilweise auf Latein.«


  »Soll das heißen, du kannst von hier aus die Bestände des Vatikans durchforsten?«


  »Natürlich. Dass der Papst seine Archive geheim hält, ist ein typisches Krimiklischee.«


  Sie trat näher heran, Heinz hatte sich wieder dem Bildschirm zugewandt.


  »Und was genau weißt du nun über Pisani?«


  »Seine Arbeiten handeln von antiker Musiktheorie, und es gibt auch einiges über Gregorianik.«


  »Mir geht es um sein letztes Stück. Hast du darüber was gefunden?«


  Heinz schüttelte den Kopf. »So schnell geht das nicht. Warum konsultiert d’Auber eigentlich nicht gleich jemanden, der sich damit auskennt? Zum Beispiel mich? Abgesehen davon glaube ich nicht, dass Pisanis Werke herausragend waren.«


  »Woher willst du das wissen? Du kennst sie doch gar nicht.«


  »In der Zeit, in der er lebte, überboten sich die Komponisten gegenseitig mit virtuosen Klavierwerken. Es gab einen gewaltigen Markt für so was. Wenn Pisani etwas geschaffen hätte, was damals erfolgreich war, wüssten wir mehr über ihn. Wenigstens aus der Sekundärliteratur.«


  »Aber du weißt doch genau wie ich, dass die Qualität von künstlerischen Werken nicht immer am Erfolg gemessen werden kann.«


  Er sucht, dachte Gardis.


  Und ich weiß, was er sucht.


  Er sucht etwas Ewiges.


  »Du hast ja recht«, lenkte Heinz ein. »Es war damals aber ungewöhnlich. Als sich Franz Liszt, einer der größten Virtuosen dieser Zeit, in den Vatikan zurückzog, gab es Leute, die das als eine Art PR-Gag empfanden und sich darüber lustig machten.«


  »Ein PR-Gag? Das verstehe ich nicht.«


  »Na ja, Liszt war kein Kind von Traurigkeit. Er war ein Superstar seiner Zeit. Er hat lange mit einer Adligen in wilder Ehe zusammengelebt. Und wenn dann so jemand nach Rom geht… Das ist heute auch nicht anders. Was würden die Leute sagen, wenn Madonna ins Kloster ginge? Man würde es für eine PR-Masche halten. Liszt und seine Gräfin hatten sogar eine Tochter. Sie hieß Cosima und wurde später die Frau des Opernkomponisten Richard Wagner. Sie war einer der Gründe, warum sich Liszt überhaupt noch aus Rom wegbewegte. Er besuchte die Wagners und ist ja dann auch in Bayreuth gestorben…«


  Interessant, dachte Gardis, die diese musikhistorischen Zusammenhänge nicht gekannt hatte. Aber das ist nicht das, was ich wissen will.


  »Wenn jedenfalls Pisani in dieser Zeit als Schüler von Liszt etwas Großes geschaffen hat, dann müsste er damit auch bekannt geworden sein. Ich werde hier noch ein paar Einträge abarbeiten. Nur Geduld. Wir werden schon was rausfinden.« Heinz machte sich wieder an die Arbeit.


  Gardis’ Blick sank auf das Buch, das sie immer noch in der Hand hielt. Die Seite mit dem alten Plan des Melatenfriedhofs war aufgeschlagen.


  Das Haus von d’Auber musste sich in der Verlängerung der Mechternstraße oder an diesem Terrassenweg befinden. Aber beides gab es nicht mehr. Es gehörte jetzt zum Friedhofsareal.


  Unruhe kroch in ihr hoch.


  Sie musste noch einmal dorthin. Genau nachsehen.


  Ganz genau.


  »Hier habe ich einige seiner Theorien«, rief Heinz. »Er hat sich wirklich an die harten Themen gemacht.«


  »Was meinst du damit?«


  »Ich kann das nicht in zwei Sätzen erklären… Aber ich gehe allem nach. Es dauert eben, okay?«


  Geduld war etwas, das Gardis mit jeder Sekunde mehr abhanden kam. Sie sah auf die Uhr. Es war halb drei. In wenigen Stunden wurde es dunkel, und Melaten würde geschlossen sein. Sie nahm das Buch und ging in Richtung Flur.


  »Was ist los?« Heinz drehte sich herum. Sie blickte in sein verdutztes Gesicht.


  »Ich muss auch noch was recherchieren. Ruf mich auf dem Handy an, okay?«


  2


  Im Vorbeigehen streifte Gardis’ Blick die Tafel mit dem Plan und den Öffnungszeiten. In den Herbst- und Wintermonaten war der Friedhof bis achtzehn Uhr geöffnet. Sie hatte also Zeit.


  Sie orientierte sich an der Einbuchtung mit den modernen gelben Häusern. Kurz darauf kam sie an die Stelle, wo früher die Mechternstraße verlaufen war. Hier hatte die Abzweigung zum Terrassenweg gelegen. Ein breiter Rasenstreifen erinnerte noch daran.


  Das Buch berichtete, dass es vor dem Zweiten Weltkrieg hier Wohnhäuser gegeben hatte. Und genau hier, an der alten Ecke zur Mechternstraße, musste in der letzten Nacht die Villa von d’Auber gestanden haben. Gardis blickte zur hohen Mauer hinüber, hinter der die gelben Wohnblöcke aufragten.


  Wieder biss sie sich an dem Gedanken fest, eine Schlafwandlerin zu sein. Vielleicht eine mit einer zweiten Persönlichkeit?


  So etwas sollte es ja geben. Multiplen Persönlichkeiten gelang eine Menge. Man hörte von Fällen, bei denen die eine Persönlichkeit an chronischen Krankheiten litt, die andere nicht. Verschiedene Brillenstärken. Verschiedenes Wissen, Bildung, Talente.


  Warum nicht verschiedene Handschriften?


  Aber woher kam das Papier? Sie besaß so etwas nicht. Und einen Füller, mit dem die Nachricht geschrieben worden war, ja auch nicht… Hatte sie in ihrem anderen Leben ein Arsenal von Habseligkeiten angelegt, von denen sie als Gardis Schönborn nichts wusste? Hatte sie vielleicht sogar eine andere Wohnung gemietet?


  Aber als sie d’Auber getroffen hatte, war sie Gardis gewesen, niemand sonst. Und wer an einer multiplen Persönlichkeit litt, erinnerte sich nicht an sein anderes Dasein. Oder doch?


  Dann gibt es nur eine Erklärung, dachte sie. Ich habe eine Zeitreise gemacht. Ich war in der Vergangenheit.


  Sie schüttelte den Kopf. Eine verrückte Idee…


  Grübelnd ging sie weiter, bis sie aus den Augenwinkeln etwas Schwarzes bemerkte.


  Sie hielt es zuerst für einen Busch, dann für eine steinerne Figur. Überall auf den Gräbern erhoben sich Engel, Putten, griechisch anmutende Jünglinge und Frauen in wallenden Gewändern. So mancher, der in seinem Grab lag, hatte sich lebensgroß verewigen lassen.


  Bis diese Figur sich zu bewegen schien und Gardis klar wurde, dass es ein Mensch war, der da auf sie zukam. Eine Frau.


  Sie lief in der Mitte des Weges. Ihre Silhouette hatte die Form eines dunklen Dreiecks. Als Gardis näher kam, wurde ein bleiches Gesicht erkennbar. Die Augen waren streng nach vorne gerichtet, der Mund ein schmaler Strich.


  Nur ruhig, sagte sich Gardis. Weil da eine Frau auf dich zukommt wie ein Bandit auf der Hauptstraße einer Westernstadt, brauchst du keine Angst zu haben.


  Der gesamte Körper der Frau war von einer schwarzen Kutte bedeckt. Nur das Gesicht war frei. Selbst die Füße waren nicht zu sehen. Es wirkte, als schwebe sie auf Gardis zu.


  Erst als es nur noch zehn, zwanzig Meter waren, die Gardis von der Erscheinung trennten, fiel ihr auf, dass es sich um eine Nonne handeln musste. Das passte. Immerhin waren sie hier auf einem Friedhof.


  Sie hat auf dich gewartet.


  Das ist kein Zufall, Gardis. Sie hat dort hinten gestanden. Erst als du näher kamst, hat sie sich umgedreht. Erst in diesem Moment ist dir klar geworden, dass sie keine Steinfigur, sondern ein Mensch ist.


  Gardis durchzuckte der Gedanke, dass sie eine Steinfigur gewesen sein könnte. Eine Steinfigur, die zum Leben erwacht war.


  Einfach vorbeigehen, dachte sie. Mehr musst du nicht tun.


  Die Nonne war stehen geblieben und sah sie noch herausfordernder an. Jetzt war es unübersehbar: Sie wollte etwas von ihr.


  »Du warst an Jambgas Grab.« In ihrem Gesicht schienen sich nur die schmalen Lippen zu bewegen. Ihre Stimme erinnerte an eine verhalten knarrende Tür. »Und du wolltest zu ihm. Bist du bei ihm gewesen?«


  Die Worte gingen fast in dem Rauschen unter, das Gardis’ Ohren erfüllten. Ihr Herz raste. Aufkeimende Panik pulste durch ihre Adern.


  Gardis spürte eine unfassbare Bedrohung, wandte sich ab. Irgendetwas in ihr zwang sie, so viele Schritte wie möglich zwischen sich und diese eigenartige Frau zu bringen.


  Nach wenigen Sekunden drehte sie sich um. Sie wollte prüfen, ob die Erscheinung die Macht hatte, ihr übernatürlich schnell zu folgen. Sich wie ein Vogel in die Lüfte zu erheben, sodass Gardis ihr ausgeliefert war wie…


  Wie eine Amsel in den Krallen eines Raubvogels.


  Das war es, woran sie die Frau erinnerte. An einen Habicht. Ihr Gesicht wirkte bösartig, die gebogene Nase wie ein Schnabel.


  Die Frau war stehen geblieben und blickte ihr nach.


  Ein Eichhörnchen nahm Reißaus, als Gardis vorbeihetzte. Sie bog mehrmals ab, um aus dem Blickfeld der Nonne zu gelangen.


  Sie hatte die Orientierung verloren. Alles hier sah gleich aus…


  Sie geriet in einen Bereich, in dem die Gräber kleiner, die Pfade schmaler waren. In der Ferne ragte die rötliche Friedhofsmauer auf. Daran konnte sie sich orientieren.


  Sie hetzte weiter. Eine Frau im Anorak kam ihr entgegen. Sie hielt Gartengeräte und eine Gießkanne in der Hand.


  Arbeiteten denn hier auf dem Friedhof nur Frauen?


  Männer sterben statistisch früher, kam es Gardis in den Sinn. Und Frauen ist vielleicht mehr daran gelegen, etwas für ein würdiges Andenken der Verstorbenen aus dem Familienkreis zu tun.


  Sie blieb stehen und atmete schwer. Rechts unter der letzten Rippe wütete Seitenstechen.


  Gardis stand an einer Kreuzung. Dunkles Wasser in einem moosbedeckten Becken spiegelte den Himmel. Unter ihrem Pullover rann der Schweiß. Sie beugte sich über die Wasserfläche und betrachtete ihr Spiegelbild. Eine Haarsträhne hatte sich gelöst…


  Ein Schatten baute sich hinter ihr auf.


  Sie stieß einen Schrei aus und wandte sich um. Jemand war an sie herangetreten und sah sie an.


  Jemand, den sie kannte.


  Rudi.


  Der Adrenalinstoß, der wie ein Blitz durch ihren Körper gejagt war, schien ihre Knie gesprengt zu haben.


  Sie musste sich an dem steinernen Rand des Beckens abstützen, um nicht zusammenzusacken.


  »Mein Gott, hast du mich erschreckt«, brachte sie hervor. »Wie kommst du hierher?«


  Rudi sah sie wortlos an, und ihr wurde sofort klar, dass mit ihm etwas nicht stimmte. Sein Anzug war verschmutzt, als hätte er im Dreck übernachtet. An einigen Stellen war der Soff angesengt und zerrissen. Irgendetwas hatte schwarz geränderte Löcher hinterlassen.


  Das Feuer! Natürlich!


  Er musste irgendwie aus dem bereits brennenden Wagen rausgekommen sein.


  Das Seltsamste war aber nicht sein Aufzug, sondern die Art, wie er sie ansah. Er wirkte, als erkenne er sie nicht.


  Mein Gott, dachte sie. Er muss einen Schock erlitten und nach dem Unfall die Nacht auf dem Friedhof verbracht haben. Der Mann, den ich vorhin gesehen habe– das muss er gewesen sein.


  »Ich bin’s, Rudi. Gardis.« Leben schien in seinen stumpfen Blick zu gelangen, als sie ihren Namen nannte. »Bist du verletzt? Komm, ich bring dich zum Arzt. Oder direkt ins Krankenhaus. Bist du die ganze Nacht draußen geblieben?«


  Er machte eine abwehrende Handbewegung. Steif und unnatürlich. »Mir… geht es… gut«, sagte er stockend.


  Seine Stimme löste in Gardis einen Kälteschauer aus. Sie hätte sich am liebsten sofort irgendwohin verkrochen. Nach Hause, mit einer schönen Tasse Tee.


  Er wirkte wie ein Roboter. Immerhin konnte er sich auf den Beinen halten, schien nicht schlimm verletzt zu sein. Oder hatte er ein Medikament genommen?


  »Was ist heute Nacht passiert?«, fragte sie. Sollte er erst mal reden. Sie konnte immer noch entscheiden, ob sie ihn zu einem Arzt brachte.


  Er schwankte leicht, während er nach Worten suchte. »Ich… habe… etwas herausgefunden.« Sein Mund verzog sich zu einem Lächeln, aber es war nur die Grimasse eines Irren– eine schreckliche Verhöhnung von Rudis Gesichtszügen, wie Gardis sie in Erinnerung hatte. In ihr begann es zu toben. Ein Stück ihrer Seele geriet in Panik und fühlte sich eingeschlossen wie in einem Glasbehälter.


  Lauf weg!, schrie es in ihr. Lauf sofort weg. Hier stimmt was nicht.


  Das ist nicht Rudi.


  Wer soll es dann sein?, rief die besonnene, intelligente Seite, und Gardis riss sich zusammen. »Sag mir, was passiert ist. Soll ich dich nach Hause bringen? Du brauchst sicher Wärme, und ich kann dir einen Tee machen.«


  Rudi trug einen leichten Anzug. Damit konnte er nicht die Nacht hier draußen verbracht haben. Nicht ohne eine dicke Erkältung. Oder eine Lungenentzündung. Wie tief gingen die Temperaturen nachts herunter? Bestimmt bis nahe an den Gefrierpunkt…


  »Dir muss furchtbar kalt sein.«


  »Das Feuer…«, brachte er hervor. »Das Feuer hat mich gewärmt.«


  »Lass uns gehen. Ich bringe dich nach Hause.« Gardis wandte sich um. Sie waren allein. Sie wusste nicht, in welche Richtung es zum nächsten Ausgang ging.


  Verdammt, auch das noch. Jetzt hatte sie sich tatsächlich verlaufen.


  Sie marschierte einfach los. Als sie hinter sich nichts hörte, drehte sie sich um. Er war ihr nicht gefolgt. Er verharrte zwischen den Gräbern. Sein grauer Anzug schien mit der Oberfläche der Grabsteine zu verschmelzen.


  »Rudi, komm bitte. Was ist mit dir?«


  »Nichts.«


  »Aber irgendwas ist doch passiert. Wie bist du aus dem Auto gekommen? Und warum warst du weg, als die Polizei und die Sanitäter kamen?«


  Er kam langsam näher und schüttelte leicht den Kopf. »Ich… wurde auf andere… Weise… geheilt.«


  »Aber wieso hast du dich nicht gemeldet? Dein Wagen brannte. Ich habe mir solche Sorgen gemacht. Und als ich dann nach Hause kam…« Sie hielt inne.


  Als ich nach Hause kam, stand Luc d’Auber auf meinem Balkon, und ich habe mit ihm einen kleinen Ausflug gemacht.


  »Ich habe d’Auber gesehen«, sagte sie.


  »Ich auch.« Er sagte es, als sei es das Selbstverständlichste auf der Welt.


  »Warst du bei ihm? In seinem Haus?«


  Er nickte.


  »Kannst du mir zeigen, wo das ist? Ich bin hergekommen, um es zu suchen, aber es sieht alles anders aus als heute Nacht. Es ist zum Verzweifeln. Ich habe das Gefühl, dass ich nahe dran bin, aber…«


  Sie erkannte eine Bewegung hinter Rudi, sehr weit entfernt. Da war ein schwarzer Schatten aufgetaucht. Vor dem unruhigen Hintergrund der Büsche, Bäume und dem Gewirr der Grabsteine. Mitten im bunten Muster aus Herbstlaub und Erde.


  Die seltsame Nonne hatte Gardis fast vergessen.


  »Lass uns gehen. Ich habe Angst hier. Ich weiß nicht, was los ist, aber etwas bedroht uns.«


  »Ich… zeige dir… das Haus«, sagte Rudi und ging los. Sein Gang war jetzt zügiger, doch immer noch steif und ungelenk. Als hätte er von dem Unfall eine Verletzung davongetragen. Er ging einfach an Gardis vorbei, und sie folgte ihm. Er schien sich in dem Labyrinth des Melatenfriedhofs bestens auszukennen.


  Plötzlich fiel ihr ein, wie Rudi lief. Wie ein Zombie. Sie hatte vor Jahren einen dieser billigen Horrorfilme gesehen. Da waren die Untoten aus den Gräbern gestiegen und hatten sich wie Roboter in Menschengestalt Touristen auf einer Südseeinsel genähert. Obwohl sie sehr langsam gewesen waren, hatten sie es geschafft, einige Menschen zu töten und selbst in Zombies zu verwandeln. Damals hatte sie über das Ganze gelacht, jetzt war ihr nicht nach Lachen zumute.


  Sie drehte sich immer wieder um. Sie hatten die schwarze Frau abgehängt, und endlich tauchte der Ausgang auf. Hinter dem Tor erblickte sie die bekannte Häuserfassade.


  Rudi durchschritt zügig das Tor, überquerte die Straße und peilte die Einmündung der Geisselstraße an. Sie war so schmal, dass gerade ein Fahrzeug hindurchpasste. Schnurgerade verlief sie in Richtung Ehrenfeld. Rudi machte sich nicht die Mühe, den Bürgersteig zu benutzen. Eine Weile ging es an den Fassaden mehrstöckiger Mietshäuser vorbei, dann blieb er vor einer Einfahrt stehen. Gardis sah um die Ecke.


  An der Rückseite des Hofes blickten sie leere Fensterhöhlen an. Das Haus war hinter Gerüsten eingesperrt. Am oberen Ende prangte das Schild einer Baufirma. »Abbruch– Sanierungen«, war zu lesen.


  »Es ist viel einfacher, als du denkst«, sagte Rudi. Er sprach jetzt flüssiger, klarer, und seine Stimme klang nicht mehr so rau. Als hätte ihm der kleine Marsch Kraft verliehen.


  »Das ist d’Aubers Haus?«, fragte sie ungläubig. Hier war sie heute Nacht garantiert nicht gewesen. Das Gebäude sah ganz anders aus.


  »Schau es dir an.« Er hatte nicht nur seine Stimme, sondern sogar etwas Farbe im Gesicht zurückgewonnen.


  »Ich war in seiner Villa«, sagte sie. »Das war nicht hier, da bin ich sicher.«


  War sie das wirklich? Es schadete nicht, sich umzusehen. Auf dem Hof entdeckte sie ein zweites Schild: »Betreten verboten. Eltern haften für ihre Kinder«.


  Rudi war ihr nachgekommen, ging an ihr vorbei und steuerte auf das Haus zu. Neben einer Schubkarre und einem Stapel Betonsäcke auf einer Palette hing eine alte Tür in den Angeln, als habe sie jemand herausgerissen.


  Eigenartig, dass die Baustelle nicht richtig gesichert ist, dachte Gardis. Rudi packte das Türblatt, schob es noch ein Stück zur Seite und verschwand in dem Gebäude.


  Nein, dachte Gardis. Sie waren garantiert falsch. Es war alles Unsinn. Rudi irrte sich.


  Sie hörte seine Stimme hohl von innen. »Vertrau mir. Ich habe ihn gefunden.«


  »Hier?«, fragte sie ungläubig.


  »Es ist einfacher, als du denkst«, wiederholte er.


  Auch in dem Haus lag Baumaterial herum. Bretter, ein paar Schaufeln, Bottiche mit Schutt. Man hatte an mehreren Stellen den Fußboden herausgerissen. Überall verliefen bloßliegende Leitungen. Ein Durchbruch in den Keller war notdürftig mit Holz abgedeckt.


  Sie tastete sich voran. Von einem kleinen Foyer führte ein schmaler Flur in Richtung einer geschwungenen Holztreppe, über die man in die oberen Stockwerke gelangte. War Rudi dort hinaufgegangen?


  Sie sah sich um. An den Wänden klebten Reste der alten Tapete. Gardis blieb stehen und betrachtete sie genauer. Das Muster war bordeauxrot, es bestand aus hingestrichelten Blumenmotiven, die unter der Decke in einer golden gemalten Bordüre endeten.


  Konnte das ein Haus im altertümlichen Stil von d’Aubers Domizil gewesen sein?


  An einigen Stellen war die Farbe dunkler, weniger verblasst. Hier hatten Bilder gehangen. Eines lehnte noch auf dem Boden. Sie bückte sich, drehte es um– und verstand schlagartig, dass das nicht d’Aubers Haus sein konnte. Wie auch? Hatte er es vielleicht in ein paar Stunden am Sonntag in diesen Renovierungszustand versetzt?


  Sie fühlte Wut in sich hochsteigen. Was für ein Spiel spielte Rudi da mit ihr?


  Das Bild, das sie gefunden hatte, war ein großformatiges Foto. Es zeigte in künstlerischem Schwarz-Weiß eine sehr obszöne Szene. Eine Frau und einen Mann beim Geschlechtsverkehr. Die Darstellung war leicht entschärft, weil die beiden Körper fast nur als Silhouetten zu erkennen waren und vor einer weißen Wand agierten. Das Mechanische, das solche Motive ausstrahlten, hatte Gardis schon immer abgeschreckt. Sie hatte nie verstanden, was Männer daran erotisch fanden. Und sie hatte auch nie verstanden, was sie an einen Ort wie diesen hier trieb. Sie wusste jetzt, was das für ein Haus war. Zumindest, was es vor der Renovierung gewesen war.


  Ein Puff.


  Als sie oben ein Geräusch hörte, war ihr klar, dass Rudi die Treppe hinaufgegangen war.


  »Wo hast du mich hingeschleppt?«, rief sie wutentbrannt und stapfte auf die Stufen zu. »Hast du dich hier früher herumgetrieben, oder was?« Ihr Puls steigerte seine Frequenz. Sie stieg hinauf.


  Als sie den ersten Stock erreicht hatte, blickte sie auf einen düsteren Flur. Sie blieb unschlüssig stehen, da hörte sie Rudi erneut– weiter oben. Sie erklomm die Treppe zum zweiten Stock und gelangte in einen größeren, fast quadratischen Raum, von dem mehrere Türen abgingen. Nun war sie absolut sicher, dass in diesem Haus vor nicht allzu langer Zeit das Geschäft mit der Erotik geblüht hatte.


  Auf eine der Wände hatte man eine nackte Frau gemalt. Gardis tippte auf Airbrush-Technik. Die Darstellung war fotografisch genau. Der Puffbetreiber hatte die geniale Idee gehabt, die Figur so zu positionieren, dass sich die Schambehaarung über einer Tür befand. Die Frau, die auf der Seite lag und die ganze Breitseite des Raumes einnahm, lächelte so, dass man tatsächlich auf den Gedanken kommen konnte, es würde ihr körperliche Freude bereiten, wenn jemand durch diese Tür ging.


  Verdammt noch mal, wo war Rudi? Sollte sie jetzt nach ihm suchen?


  Nur eine der Wände hatte Fenster. Beide gingen zum Hof hinaus. In der Mitte des Zimmers hatten die Handwerker damit begonnen, den Fußboden herauszureißen. Gardis’ Tritte verursachten auf den freigelegten Dielen genau das Geräusch, das sie von unten gehört hatte.


  Nachdenklich blieb sie stehen.


  Schritte hinter ihr signalisierten, dass Rudi von irgendwoher auf sie zukam. Ihre Wut hatte so viel Adrenalin in ihr hochgekocht, dass sie sofort herumwirbelte. Sie sah Rudi im milchigen Licht vor den Fenstern stehen. Er hielt etwas Langes in der Hand. Eine Schaufel. Eine Bewegung, und er befand sich zwischen ihr und der Treppe.


  Gardis wunderte sich selbst, wie schnell ihr Körper reagierte, bevor ihr Verstand die Lage begriffen hatte. Aber ihr Unterbewusstsein befand sich schon seit mindestens einer halben Stunde in Alarmbereitschaft. Es hatte erwartet, dass etwas geschehen würde.


  Dass sie bedroht wurde.


  Er holte aus. Versuchte, ihr die Schaufel in die Seite zu rammen. Gardis gelang es, auszuweichen.


  Die Tür!, schrie es in ihr.


  Rudi hatte nun endgültig die Treppe blockiert, aber sie konnte noch durch eine der Türen verschwinden.


  Sie stand jetzt neben dem Bretterhaufen, auf den die Arbeiter die entfernten Dielen geschichtet hatten. Rudi kam lauernd langsam auf sie zu. Sie drehte sich weg, und er rammte das Schaufelblatt in die Wand. Genau in den linken Fuß der gemalten Frau. Putz bröckelte herunter.


  Gardis griff eines der Bretter. Sie warf es Rudi mit größter Wucht entgegen und rannte. Die Tür, die scheinbar in den Körper der Frau führte, war offen.


  Das Holz rumpelte zu Boden. Gardis zog die Tür hinter sich zu und hielt die Klinke fest. Sofort war Rudi von der anderen Seite da und zog in heftigen Stößen. Einmal, zweimal. Beim dritten Mal gab die Tür ein paar Zentimeter nach.


  Unglaublich, welche Kraft er hat!


  Sie befand sich in einem Flur. Weit hinten, an der Stirnseite, war ein Fenster zu erkennen. Links und rechts gingen Türen ab. Dazwischen hingen weitere Bilder. Es war offensichtlich, dass in diesem Bereich mit der Renovierung noch nicht begonnen worden war.


  Rudi zog weiter an der Tür und schien von Sekunde zu Sekunde mehr Energie aufzubringen.


  Sie hatte nur eine Chance. Sie wartete seinen nächsten Versuch ab und ließ im selben Moment die Klinke los. Die Tür schwang auf, und die eigene Kraft brachte ihn zu Fall. Gardis nutzte die Sekunden, die ihr blieben, um den Gang hinunterzurennen.


  Welche Tür?, hämmerte es in ihrem Kopf, während sie Rudi schon hinter sich hörte.


  Die Letzte! Nimm die Letzte!


  Sie beschleunigte, packte die Klinke und rannte in den Raum.


  Innen steckte ein Schlüssel. Sie drehte ihn um. Fast gleichzeitig war Rudi da und rüttelte von außen.


  Gardis lief in die Mitte des Zimmers, legte die Hände auf die Knie und atmete tief durch.


  Sie hatte ein verrucht ausgestattetes Schlafzimmer erwartet, aber der Raum wirkte nüchtern wie das Büro in einer Behörde. Die Wände waren von heller Raufasertapete bedeckt, in einer Ecke stand ein beiseite geschobener Metallschreibtisch.


  Hier war wohl die Verwaltung des Etablissements gewesen. Hier hatte man kühl gerechnet, Bilanzen erstellt, vielleicht Bewerbungsgespräche geführt.


  Sie lauschte nach draußen. Auf dem Gang war es verdächtig still.


  Sie musste hier heraus. Aber wie?


  Auf der einen Seite reichte ein Fenster bis zum Boden. Sie erkannte jetzt erst, dass da ein Austritt war. Ein kleiner Balkon.


  Sie öffnete die Tür und ging hinaus. Vor ihr lag der Hof, über den sie hereingekommen waren.


  Ein, zwei Meter unter ihr verlief ein Gerüst, auf dem die Arbeiter wohl standen, wenn sie die Außenfassade erneuerten.


  In diesem Augenblick zerbarst hinter ihr etwas mit elementarer Gewalt. Holz splitterte. Die Trümmer flogen bis in die Ecke. Ein Stück Eisen steckte in der Tür. Eine Spitzhacke.


  Gardis drehte sich wieder um und sah in den Hof. Schwindel erfasste sie. Hinter ihr krachte es erneut. Sie brauchte sich nicht umzudrehen, um zu wissen, dass Rudi mit ein, zwei weiteren Schlägen im Zimmer sein würde– bewaffnet mit einem Werkzeug, dem sie nichts entgegenzusetzen hatte.


  Sie war plötzlich wie gelähmt.


  Sie wollte ihre Beine zwingen, sich zu heben und auf das Gerüst hinunterzuklettern, aber es gelang nicht. Krampfhaft umfasste sie das kalte Metall.


  Die Tür flog auf. Schnelle Schritte näherten sich. Gardis zwang sich mit aller Kraft, über die Brüstung zu steigen. Ihre Beine schwangen auf die andere Seite. In den Augenwinkeln sah sie Rudi als schwarzen Schatten heranhuschen.


  Sie musste sich einfach fallen lassen. Nur zwei Meter, hämmerte es in ihrem Kopf.


  Zwei Meter, und du stehst auf dem Gerüst.


  Hoffentlich verlor sie beim Aufprall nicht das Gleichgewicht. Wenn sie Pech hatte, würde sie mindestens weitere fünf Meter in die Tiefe stürzen und auf dem Pflaster des Hofes aufschlagen.


  Sie stieß sich ab, doch ihre Beine erreichten keinen Boden.


  Ein schmerzhafter Ruck schoss durch ihren Körper.


  Sie fühlte sich gepackt und nach oben gerissen. Rudi hatte die Spitzhacke fallen gelassen und hielt sie eisern fest.


  Eine Welle aus Panik überschwemmte Gardis. Sie strampelte und wand sich. Sie musste sich befreien.


  Er mochte kräftig sein. Aber würde er es schaffen, ihre achtundsechzig Kilo mit ausgestreckten Armen über das Geländer zu wuchten?


  Nein.


  Ihre Handgelenke rutschten Millimeter für Millimeter aus seinem Griff. Kurz befand sie sich im freien Fall, dann spürte sie das Brett des Gerüstes unter sich. Die Haut an ihren Unterarmen brannte wie Feuer.


  Sie schwankte, versuchte das Gleichgewicht zu halten. Über ihr kletterte Rudi über die Brüstung, war bereit zum Sprung. Bevor sie reagieren konnte, raste er auch schon auf sie zu. Einen Moment lang sah sie es kommen, dass sie gleich Rudi vor dem Absturz bewahren musste, während er unter ihr hing.


  Dann traf er sie wie ein harter, schwerer Sack. Sie fiel und fiel, der Sturz schien ewig zu dauern. Sie schloss die Augen. Der dumpfe Aufprall auf dem Asphalt schickte einen stechenden Schmerz durch ihren Körper.


  Das war’s, Gardis.


  Du stirbst, und du weißt noch nicht mal, warum.


  Es ist vorbei.


  Neben ihr stöhnte etwas. Die Dunkelheit machte dem hellen Grau des Himmels Platz. Sie bewegte sich. Da lag Rudi.


  Sie rappelte sich auf. Ihr rechtes Bein schmerzte.


  Ich bin auf ihn gefallen, dachte sie. Er hat meinen Sturz gedämpft.


  Rudi lag auf dem Rücken und versuchte sich zu bewegen. Er hob zitternd den Kopf, Arme und Beine auf den Boden gepresst. Während er sie ansah, breitete sich neben seinem Ohr eine dunkle Lache aus.


  Gardis beugte sich über ihn.


  Etwas veränderte sich in seinem Gesicht.


  Der Rudi, der sie hierhergelockt und angegriffen hatte, war nicht der Rudi gewesen, den sie kannte.


  All dieses Fremde schien jetzt von ihm abzufallen. Es war, als würde hinter einer Maske der alte Rudi auftauchen. Er wirkte klar und freundlich.


  Sie fingerte nach ihrem Telefon. »Bleib liegen. Beweg dich nicht. Ich hole einen Krankenwagen.«


  »Nein. Mir wird niemand helfen können.«


  »Aber warum nicht?« Verdammt, wo war das Handy? Hatte sie es bei der Verfolgungsjagd verloren? Sie suchte nervös in ihren Taschen.


  »Meide den Friedhof…«


  Sie hielt inne. »Was hast du gesagt?«


  »Halte… dich… vom Melatenfriedhof… fern.«


  Endlich hatte sie das Telefon gefunden. Sie klappte es auf. »Rede mit mir, Rudi. Bleib bei Bewusstsein. Gleich ist Hilfe da.«


  Mit einem Mal erhob sich sein Oberkörper, sodass sein Gesicht plötzlich ganz nahe war. »Hör… mir… zu!«, schrie er. »Du bist in Gefahr.«


  Ein furchtbarer Schmerz musste sich in ihm ausbreiten, denn sein Gesicht verwandelte sich in eine gequälte Grimasse. Er fiel nach hinten, und sein Kopf knallte hart in die dunkelrote Pfütze, die jetzt riesengroß geworden war. Er drehte sich zur Seite und blieb still liegen.


  Gardis sah sofort, dass er tot war.


  Krampfhaft umfasste sie das Handy und stand langsam auf. Sie biss die Zähne zusammen, als ein Schmerz von ihrem Bein durch ihren Körper zuckte.


  Sie sah sich um. Es gab in den Nachbarhäusern keine Fenster, die auf diesen Hof hinausgingen. Kein Wunder, dachte Gardis. Die Besucher dieses Etablissements hatten bestimmt kein Interesse daran, von Nachbarn erkannt zu werden.


  Sie blickte auf Rudi. Irrte sie sich, oder hatte er sich verändert? Die Haut seines Gesichts besaß eine gelbliche Farbe. Sie erinnerte an helle Erde– an Lehm oder Schlamm. Die Augen, die nach wie vor weit aufgerissen gewesen waren, hatten sich milchig verschleiert. Da war kein klarer Blick mehr.


  Rudi verweste. Und das nicht erst seit diesem Moment.


  Ich habe es instinktiv richtig empfunden, dachte Gardis. Rudi hat den Unfall nicht überlebt. Jedenfalls nicht auf natürliche Weise. Das hier ist nicht Rudi. Das ist ein auferstandener Toter. So was wie ein Zombie.


  Sie wandte sich benommen ab und lief humpelnd zur Toreinfahrt. Sie sah um die Ecke. Niemand war zu sehen.


  Wie betäubt setzte sie einen Fuß vor den anderen. Mit der Bewegung nahm der Schmerz in ihrem Bein langsam ab. Sie ging in Richtung Ehrenfeld und erreichte die Venloer Straße. Hier war es belebter. Da stand eine Kirche, daneben führte eine Treppe in die Tiefe zur U-Bahn. Ein paar Jugendliche lungerten auf der gegenüberliegenden Straßenseite herum.


  Gardis bemühte sich, nicht aufzufallen, sondern spazierte weiter stadtauswärts. Die Gedanken pochten in ihrem Kopf.


  Du kannst Rudi nicht einfach da liegen lassen.


  Aber er ist tot, was willst du noch für ihn tun?


  Sie blieb stehen, zog das Handy heraus und starrte es an.


  Sie werden deine Nummer speichern, dachte sie. Du solltest das Mobiltelefon nicht benutzen.


  Sie sah sich um, und ihr Blick traf auf ein öffentliches Münztelefon. Dass es diese Dinger überhaupt noch gab…


  Sie wählte die 110. Sofort meldete sich ein Beamter.


  »Geisselstraße«, sagte Gardis. Die Hausnummer wusste sie nicht. »In einem Hof. Da liegt ein Toter.« Sie legte auf und sah sich um. Niemand schien sie bemerkt zu haben. Nicht zu schnell und nicht zu langsam wanderte sie den Ehrenfeldgürtel zurück in Richtung Friedhof. Als sie die nordwestliche Ecke der Mauer auftauchen sah, fielen ihr Rudis Worte ein. »Halte dich vom Melatenfriedhof fern!«


  Was für eine Gefahr drohte ihr dort?


  Das, was ihm selbst widerfahren war. Was sonst? Du willst es nicht wahrhaben, Gardis, aber es gehen schreckliche Dinge vor. Wenn du Pech hast, wirst du auch in einen mordenden Zombie verwandelt.


  Ein anderer Satz tauchte aus ihrer Erinnerung auf.


  Es steht in meiner Macht, Sie zu schützen.


  Das hatte d’Auber in seinem Brief geschrieben.


  Sollte das heißen, dass ihr ein solches Schicksal erspart blieb?


  Sie wusste es nicht. Sie wusste nur, dass alles Teil eines einzigen Geheimnisses war. D’Auber, Rudi, die eigenartige Frau. Und die seltsame Nonne.


  Langsam ging sie in Richtung des Friedhofstores.
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  Sie brauchte keine Karte mehr, um Jambgas Grab zu finden.


  Sie wusste, dass sie nichts anderes zu tun hatte, als auf den nächsten Hauptweg einzubiegen, der in südlicher Richtung zur Aachener Straße führte. Kurz bevor sie dort ankam, ging es nach rechts, und schon lag vor ihr die kleine Wiese.


  Sie brauchte ein rotes Tuch!


  Das einzige ihrer Kleidungsstücke, das annähernd diese Farbe besaß, war ihr Schal. Eigentlich ging er mehr ins Orange-Bräunliche.


  Sie suchte einen Stein, um den Schal am Boden zu fixieren.


  Was würde geschehen? Kam d’Auber her und traf sich mit ihr?


  Sie lief ein Stück weiter, drehte sich um und beobachtete die Stelle, wo das Zeichen lag.


  Nichts geschah. Sie wartete.


  Ein fernes metallisches Geräusch ertönte. Ein seltsames Kreischen. Dann ein Klirren.


  Der Friedhof schloss seine Pforten.


  Sie hatte in dem grünen Buch gelesen, dass man keine Sorge haben musste, auf dem Melatenfriedhof eingesperrt zu werden. Auch wenn die Eingänge nicht mehr passierbar waren, musste man nicht über die Mauer klettern. Es gab Drehtüren, durch die man jederzeit hinauskam.


  Die Dämmerung breitete sich aus. Die Schatten wurden länger und schwärzer, die finsteren Flecken zwischen den Büschen wuchsen. Die Formen der Grabsteine verschwammen.


  Gardis hatte das Gefühl, in der aufkeimenden Nacht um sie herum erwache etwas zum Leben. Etwas, das den Schutz der Dunkelheit brauchte, weil es tagsüber in Lähmung erstarrt war.


  Das Feld, auf dem vor über hundert Jahren das seltsame Begräbnis der Afrikanerin stattgefunden hatte, blieb leer.


  Sie lauschte angestrengt.


  Das leise Rauschen des Verkehrs war immer noch präsent, aber dahinter erklang deutlich ein Knirschen. Schritte. Jemand näherte sich ihr auf dem Kies der Wege zwischen den Gräbern.


  Ich bin sicher nicht die Einzige, die über die Öffnungszeiten hinaus auf dem Friedhof bleibt, dachte sie. Wahrscheinlich gibt es normale Besucher, die die Zeit verpasst haben und erst später zu einem der Ausgänge gehen.


  Sie atmete tief durch, als keine Schritte mehr zu hören waren. Sie konnte sich getäuscht haben. Es gab viele Geräusche in der Luft. Wind fing sich in den Ästen der Bäume und brachte sie zum Ächzen. Die Böen trieben trockenes Laub vor sich her. Tiere stöberten zwischen den Büschen.


  Sie zuckte zusammen, als sie etwas zu berühren schien und eine Geräuschwolke aus Brummen und Singen über sie hereinbrach, als hätte sich eine fremde Welt geöffnet.


  Krampfhaft versuchte sie, ihren Herzschlag unter Kontrolle zu bringen.


  Es war nur das verdammte Handy!


  Sie zog das Mobiltelefon hervor, wobei sich die elektronische Melodie nach der Befreiung aus der Hosentasche schlagartig verstärkte. Das Gerät, das in Gardis’ Hand vibrierte, gab pulsierende Lichtsignale von sich wie ein kleines UFO. Als sie es aufklappte, fiel ein bläulicher Schein auf das Gras.


  »Hallo?«, fragte sie beklommen. Ihr Herz trommelte immer noch. Sie atmete tief durch.


  »Gardis?«


  Es war Heinz.


  »Ein kleiner Zwischenbericht.«


  »Hast du was über Pisanis Werke erfahren können?«


  »Er hat gar nicht so viel komponiert. Seine Spezialität war die Verarbeitung alter Kirchenmusik in zeitgenössischen Klavierwerken.«


  »Alte Kirchenmusik?«


  »Gregorianik.«


  Gardis starrte in das Dunkel. Das sagte ihr etwas. Das waren diese lang gezogenen, getragenen Melodien, die die Mönche sangen. In den letzten Jahren war diese Art von Kirchenmusik sehr populär geworden und hatte es sogar in die Charts geschafft.


  »Pisani hat im Vatikan nach diesen Chorälen geforscht. Und er war ein Anhänger alter Musiktheorien. In der Antike und noch viel früher hat man nämlich der Musik eine geradezu kosmische Bedeutung zugemessen. Musik war nicht einfach nur eine Kunst, verstehst du?«


  »Keine Kunst? Nein, das verstehe ich nicht. Aber ich glaube, dass das im Moment nicht so wichtig ist…«


  »Musik war eine Wissenschaft«, redete Heinz weiter. »Man nahm sie als perfektes mathematisches Gebilde wahr und glaubte, dass sie die Gesetze des Universums widerspiegelt. In einer Art heiliger Geometrie. Die Zahlenproportionen der einzelnen Töne zueinander waren für die Philosophen der Antike und des Mittelalters eine Art Weltformel. Nicht nur schöner Klang. Kosmische Weisheit.«


  In Gardis regte sich eine Erinnerung. Ihr waren solche Gedanken selbst schon einmal durch den Kopf gegangen. In d’Aubers Konzert.


  »Ich nehme an«, fuhr Heinz fort, »dass Pisani so manches Geheimnis gelüftet hat, und das hat sich in seinen Werken niedergeschlagen. Ein interessantes Thema. Darüber könnte man mal was schreiben. Kein Wunder, dass d’Auber hinter diesen Werken her ist.«


  »Er ist nur hinter einem Werk her«, sagte Gardis. »Pisanis letztem.«


  »Ja, ich weiß. Und auch dazu habe ich was. Pisani ist in Köln gewesen. Es gibt einen Brief, den er von Deutschland aus nach Italien geschickt hat. Er schreibt darin über eine Komposition, die ihn gerade stark beschäftigte… Das muss sie sein.«


  »Weißt du das genau?«


  »Du suchst doch das letzte Werk, das er komponiert hat. Und soweit ich weiß, ist Pisani aus Köln nicht zurückgekehrt.«


  »Er ist hiergeblieben? Für immer?«


  Heinz seufzte. »Genau weiß ich es noch nicht. Aber es ist wahrscheinlich. Wie es aussieht, ist er nach Köln aufgebrochen und dann in Italien nicht mehr aufgetaucht. Wenn es nicht wie eine Räuberpistole klingen würde, könnte man sagen, er ist hier verschwunden. In Rom dachte man, er habe hier Konzerte geben wollen. Aber von einem Auftritt ist nichts bekannt.«


  »Das heißt…«


  »Das heißt, wenn das stimmt, könnte sein letztes Werk im Rheinland geblieben sein. D’Auber hatte da wirklich den richtigen Riecher. Aber ich muss noch einiges herausfinden. Was ist wirklich aus Pisani geworden? Wie lange hat er gelebt? Darum bin ich in die Bibliothek gefahren.«


  »Kann es sein, dass sich die Partitur dort befindet?«


  »Im Katalog ist nichts angegeben. Aber ich werde hoffentlich weitere Informationen finden. Es gibt Verzeichnisse über die Geschichte bestimmter Nachlässe und Manuskripte. Ich schreibe das alles zusammen. Gib mir deine Maildresse. Vielleicht rufe ich dich zwischendurch auch noch mal an.«


  Gardis diktierte die Adresse. Heinz verabschiedete sich und legte auf.


  Sie kehrte zurück in die Stille und Dunkelheit des Friedhofs.


  Es war so finster geworden, dass sie von dem Stein und dem Schal nichts mehr sehen konnte. Dafür erkannte sie jetzt die rot leuchtenden Grablichter deutlicher. Und in der anderen Richtung, wo die Aachener Straße lag, strahlte der Himmel heller. Die Lichter der Stadt reflektierten in den Wolken.


  Wieder hörte Gardis Schritte. Diesmal lauter als vorhin.


  Sie drängte sich ein Stück nach hinten. Es raschelte, als sie sich bewegte. Der Busch, vor dem sie stand, fühlte sich wie eine Hand mit vielen feinen Fingern an, die ihren Rücken abtasteten.


  Du brauchst keine Angst zu haben, sagte sie sich. Wer immer dort zu dem Grab geht und nach dem Schal schaut, wird Licht benötigen, damit er etwas sieht. Es ist ausgeschlossen, dass dich jemand im Dunkeln anspringt. Bleib einfach ruhig.


  Jetzt war das Knirschen so deutlich und klar zu hören, dass es keinen Zweifel gab. Jemand schlich in der Finsternis herum. Jemand, der keine Lampe brauchte.


  Ein Rinnsal von Schweiß löste sich zwischen Gardis’ Schulterblättern und fand den Weg ihren Rücken hinab. Sie hatte das Bedürfnis, den Mantel zu öffnen.


  Die Schritte staksten weiter. Das Bild von Rudi kam ihr in den Sinn, wie er über den Friedhof gegangen war. Wie eine ferngesteuerte Marionette. Wie ein lebender Toter.


  Wie ein Zombie.


  Alles in ihr drängte, sich zu bewegen. Zu fliehen. Oder einfach auf wen auch immer dort zuzulaufen und mit einem Stein oder einem Holzknüppel die Wahrheit aus ihm herauszuprügeln. Damit sie endlich wusste, was hier los war.


  Ein Schatten wanderte durch ihr Blickfeld.


  Ihre Augen hatten sich an die Dunkelheit gewöhnt, und sie konnte einzelne Dinge unterscheiden. Die herabhängenden Äste, die kantigen Grabsteine. Und die Bewegung dort hinten. Diesmal hörte sie kein Knirschen. Die Person musste den Rasen erreicht haben.


  Jetzt schwebte die Silhouette über die hellere Fläche, auf der Gras wuchs. Sie näherte sich der Stelle, wo Gardis den Schal deponiert hatte.


  Die Figur war klein und erinnerte sie an einen schwarzen Kegel. An etwas Gebücktes, Altes.


  War das überhaupt ein Mensch? D’Auber war es sicher nicht.


  Der Schatten wurde größer. Er kam auf sie zu.


  Gardis wich noch einen Schritt weiter zurück. Das Laub hinter ihr raschelte. Fast hätte sie das Gleichgewicht verloren.


  Etwas flammte auf und blendete sie. Ein Lichtstrahl.


  Sie riss die rechte Hand nach oben und hielt sie schützend vors Gesicht. Der Schreck und die plötzliche Bewegung brachten sie zum Straucheln.


  Sie ging in die Knie. Als sie sich abstützte, griff sie in feuchtkalte Erde.


  Dann stand die Figur vor ihr.


  ***


  Heinz Blasius verließ den muffigen Bibliotheksraum, durchschritt das Foyer und öffnete die Glastür. In seiner Tasche fischte er nach dem Schlüssel, um hinter sich abzuschließen. Er musste aufpassen, dass ihm die Kopien, die er sich unter den Arm geklemmt hatte, nicht herunterfielen.


  Es war angenehm, an Tagen ohne Publikumsverkehr im musikwissenschaftlichen Institut zu arbeiten. Man war ungestört und hatte wichtige Bücher für sich allein.


  Das Treffen mit Gardis war ein Glücksfall gewesen. Sie hatte ihn auf faszinierende Themen gebracht, die seiner Karriere als Musikwissenschaftler förderlich sein würden. Dass es ihr gelungen war, so viel über diesen geheimnisvollen Luc d’Auber in Erfahrung zu bringen, war eine Sache, von der er profitieren konnte. Doch das war nichts gegen das wissenschaftliche Potenzial des Komponisten Antonio Pisani, den die Musikwissenschaft bisher unbeachtet gelassen hatte. Zu Unrecht, wie Blasius der Welt demnächst in einigen Fachartikeln klarzumachen beabsichtigte.


  Dass Gardis so viel über Pisani wissen wollte, gefiel ihm allerdings nicht so gut. Solche Informationen waren kostbar. Er musste aufpassen, dass nicht die Journalistin die Lorbeeren erntete, sondern er. Aber er hatte es ja in der Hand, ihr nur so viel zu verraten, wie er für richtig hielt.


  Er hatte auf eine Weise vorgesorgt, die ihm sehr schlau vorkam.


  Aus dem Institut hatte er ihr eine Mail geschrieben. Natürlich nur mit vagen Hinweisen und dem Versprechen, bald mehr herauszufinden.


  Er steckte den Schlüsselbund ein, und dabei befühlten seine Finger den kleinen Datenstick, auf dem er die wirklich relevanten Dinge gespeichert hatte. Er würde sie nur nach und nach herausrücken. Wenn überhaupt.


  Fröhlich lief er die lange Treppe im Universitätshauptgebäude hinunter und trat ins Freie.


  Wenn er ehrlich war, konnte die Sache auch noch einem anderen Interesse dienen. Im Moment rechnete er sich nicht wirklich Chancen aus. Dafür war sie heute Nachmittag viel zu schnell abgehauen.


  Aber wenn sich der Recherchestress erst mal gelegt hatte und er als der große Held dastand…


  Er hatte sich alle Mühe gegeben, damit sie sich bei ihm wohlfühlte. Auf die Idee mit dem Kuchen hatte ihn seine Mutter gebracht, als vor ewig langen Zeiten einmal Damenbesuch in seiner Wohnung anstand.


  Schon damals hatte es nicht funktioniert. Aber er hatte ja Geduld.


  Blasius wandte sich in Richtung der Straßenbahnhaltestelle, und sein euphorisches Gefühl schmolz ein wenig, als er über sein Verhältnis zum anderen Geschlecht nachdachte.


  Er hatte schon immer größte Mühe gehabt, an Frauen heranzukommen. Und er verstand nicht, warum das so schwer war. Hatten denn Frauen wie Gardis gar keine Bedürfnisse? Er ging davon aus, dass sie keinen Freund hatte.


  Brauchten Frauen nicht auch hin und wieder mal Sex? Was machten sie dann? Waren sie One-Night-Stands tatsächlich so abgeneigt, wie sie ihm gegenüber taten?


  Manchmal geriet Blasius beim Surfen auf gewisse Webseiten, bei deren Betrachtung man glauben konnte, die Weiblichkeit wartete nur darauf, dass jemand wie er kam.


  Tief im Inneren wusste er aber, dass er einfach nicht der Richtige für die schnelle Nummer war. Er war nicht attraktiv genug. Da brauchte er sich nichts vorzumachen. Und ihm fehlte das Charisma.


  Männer konnten hässlich sein. Sie konnten sich kleiden wie der letzte Penner und sich grauenhaft danebenbenehmen. Wenn sie die richtige Ausstrahlung besaßen, machte das alles nichts.


  Und das stärkste Charisma verlieh Erfolg.


  Auch davon hatte Blasius leider nicht viel zu bieten. Dass er im Rahmen seines Studiums einen Aufsatz über einen bis dahin unbekannten Beethovenbrief geschrieben hatte, war das Größte, was er bisher vorzuweisen hatte.


  In dem Brief hatte sich der Komponist bei seinem Wiener Vermieter über den Lärm in der Wohnung beschwert. Blasius hatte in seinem Aufsatz unter anderem soziohistorische Aspekte abgehandelt und herausgefunden, dass Lärmbelästigung durch Straßenverkehr kein Phänomen des 20.Jahrhunderts war. Auch die Pferdefuhrwerke des Jahres 1803 konnten auf dem Kopfsteinpflaster solchen Krach machen, dass sich so mancher Zeitgenosse gestört fühlte.


  Waren das Erkenntnisse, mit denen man ein Frauenherz eroberte?


  Kaum.


  Da war die Sache über diesen Pisani schon etwas anderes. Das hoffte er zumindest. Gardis würde schon kapieren, dass er ein Held war. Dass er es war, der ihr diese Geschichte ermöglichte. Dass ihm auch eine Portion Charisma zustand.


  Als er an der Haltestelle stand und wartete, fiel ihm plötzlich wie Schuppen von den Augen, was hier ablief. Warum sie so schnell aufgebrochen war.


  Sie benutzte ihn.


  Sie hatte ihn wegen ihres Berichts über das Zusammentreffen mit Luc d’Auber mehrmals vertröstet. Anstatt etwas zu erzählen, hatte sie ihn gedrängt, etwas herauszufinden, was in d’Aubers Interesse war.


  Und warum?


  Um auf den Pianisten Eindruck zu machen.


  Ganz sicher war er ein charismatischer Mann. Ein Mann von Welt, auf den die Frauen flogen.


  Ärger breitete sich in ihm aus.


  Der liebe Heinz durfte die Drecksarbeit machen. Und wenn er nicht aufpasste, gab Gardis die Erkenntnisse über Pisani als ihre eigene Arbeit aus.


  Wahrscheinlich passierte das bereits in genau diesem Moment.


  Sie traf den Pianisten. Vielleicht in einem Hotel. Oder bei ihm zu Hause. Oder bei ihr…


  Kein Wunder, dass ihr Handy ausgeschaltet war.


  Bevor er sich entschlossen hatte, die Mail zu schreiben, hatte er ein zweites Mal versucht, sie anzurufen. Zuerst hatte er das Freizeichen hören können. Dann war besetzt gewesen. Als hätte er sie gestört. Es war egal, ob sie das letzte Werk von Pisani wirklich fand. D’Auber gab sich wahrscheinlich schon damit zufrieden, dass ihn eine junge, gut aussehende Journalistin anschmachtete und für ihn Recherchen erledigte.


  Ein Gefühl von Hitze schoss durch seinen Körper.


  Was war er für ein Idiot!


  Die Bahn rollte über die Universitätsstraße und hielt. Er stieg ein und suchte sich einen Platz. Aber er konnte kaum ruhig sitzen bleiben, so erregt war er.


  Er starrte auf die abendlichen Häuser, die an ihm vorbeizogen. In seiner Vorstellung sah er Gardis auf einem Bett liegen. Sie war nackt. Er hatte sie sich in den letzten Tagen schon öfter so vorgestellt– so oft, dass er ihren Körper ganz und gar zu kennen glaubte.


  Ihre Brüste waren klein. Mädchenhaft. Ihr Schamhaar rötlich blond und licht. Ihre Haut rosa, an den Innenseiten der Schenkel mit feinen bläulichen Adern durchsetzt, die man nur erkannte, wenn man genau hinsah. Wenn man ihnen mit dem Gesicht sehr nahe kam. So nahe, dass man Gardis’ Geruch wahrnahm, der sich in ihrer Erregung in der Region zwischen ihren Beinen ausbreitete…


  Blasius schluckte, als sich die Szene veränderte. Ein Mann kam ins Zimmer. Offenbar war er im Bad gewesen. Er trug ein Handtuch um die Hüften. Blieb vor dem Bett stehen. Sah Gardis an. Sie lächelte ihm zu. Er lächelte zurück– selbstbewusst und arrogant.


  Der Mann sah aus wie ein Dressman. Ein perfekter Oberkörper im Umriss eines großen V, Muskeln an den Oberarmen…


  Blasius’ Handflächen waren feucht geworden. Er legte die kopierten Blätter aus dem Institut auf seinen Schoß. Auch als er die Augen schloss, ging die Szene weiter. Der Mann trat auf das Bett zu, riss sich mit einer lässigen Bewegung das Tuch vom Leib. Im selben Moment spreizte Gardis die Beine…


  Schluss jetzt!, schrie sich Blasius innerlich zu. Er atmete schwer.


  Zülpicher Platz. Aussteigen. Umsteigen in die Linie, die die Ringe entlangfuhr.


  Er zitterte. Er war zu ungeduldig, um auf die Bahn zu warten. Er musste sich bewegen. Zu Fuß nach Hause gehen.


  Er marschierte drauflos und genoss die Kühle, die seine Erregung etwas dämpfte. Die Bilder von Gardis und ihrem Liebhaber verschwammen und verblassten.


  Was bist du für ein unbefriedigter, blöder Wicht, schimpfte eine Stimme in ihm, und diese Stimme ähnelte der seiner Mutter. Er konnte sich nicht erinnern, dass sie in dieser Weise mit ihm gesprochen hätte. Trotzdem hörte er sie.


  Wahrscheinlich waren es ihre Gedanken. Er hatte sie lesen können, auch wenn seine Mutter nicht aussprach, was sie dachte. Ihre Blicke hatten Bände gesprochen.


  Ab und zu wich er Gruppen von Fußgängern aus. Jugendlichen, einige mit Bierflaschen in der Hand.


  Sie beachteten ihn nicht. Er war unsichtbar für sie.


  Das war nicht seine Welt. War es nie gewesen. Er war nie in einer Clique durch irgendeine Stadt gezogen, hatte nie eine Disco besucht. Er hatte brav zu Haus unter Mutters Augen Klavier geübt. War gelobt worden und hatte ein hervorragendes Abitur gemacht. Hatte studiert und gelernt.


  Sein Herz raste.


  Weg mit diesen Gedanken, dachte er. Ich habe meine eigene Welt. Meinen eigenen Spaß.


  Endlich war er an der Haustür.


  Ein Griff in die Tasche. Der Haustürschlüssel. Noch immer lag ein Hauch von Kuchenduft in der Luft. Er betrat seine Wohnung und schaltete in dem kleinen Flur das Licht ein.


  Erst einmal die Sachen verstauen.


  Er legte die Kopien ab. Hängte ordentlich die Jacke auf. Im Arbeitszimmer fiel sein Blick auf das benutzte Kuchengeschirr.


  Und da bemerkte er die Frau, die auf seinem Bürostuhl saß. Ein Schwall von Erregung durchpulste Blasius. Sein Mund war trocken, er bekam keinen Laut heraus.


  »Hab ich dich erschreckt?«, sagte sie und lächelte. Lasziv strich sie mit der Hand über ihre bestrumpften Beine und zog einen Schmollmund. »Das tut mir leid. Wo ich so lange auf dich gewartet habe…«


  Gardis, dachte Blasius.


  Gardis in Unterwäsche und schwarzen Nahtstrümpfen.


  Ein Nichts von einem Schlüpfer bedeckte ihre Scham, als sie die Beine spreizte.


  ***


  »Wer bist du?«, fragte die Stimme hinter dem Lichtkegel.


  Gardis wollte den Kopf wegdrehen. Als ihr der helle Schein gnadenlos folgte, schloss sie einfach die Augen.


  »Sag deinen Namen.«


  Eine Frau. Alt. Selbstbewusst und streng.


  »Was willst du?«, beharrte die Frau.


  Gardis versuchte, sich zur Seite zu bewegen. Plötzlich wurden ihre Arme gepackt.


  »Bleib.«


  Es wurde dunkel. Sie riss die Augen auf, noch immer geblendet vom Lichtkegel, und wartete, dass sie sich an die Dunkelheit gewöhnten. Der Schatten vor ihr war ein bedrohliches Dreieck. Schwerer Stoff raschelte, als die Frau einen Schritt machte. Die Ausdünstung von Schweiß streifte Gardis. Muff.


  »Du warst an Jambgas Grab. Was hast du dort gemacht?«


  Jetzt erkannte Gardis die Frau. Es war die seltsame Nonne, der sie begegnet war.


  Ihr Herz hämmerte, als wollte es sich gewaltsam aus dem Brustkorb befreien. »Ja, ich war dort«, sagte sie.


  Das helle Gesicht der Frau war zu erkennen. Zwei schwarze Punkte waren die Augen, als dicke Striche lagen die Brauen darüber. Sie hoben sich und bekamen in der Mitte einen Knick.


  »Warum?«


  Wie sollte sie es formulieren? Sie suchte nach Worten. »Ich will… Kontakt«, sagte sie.


  »Das weiß ich.« Nun klang die Stimme der Frau fast mütterlich und fürsorglich. Gardis verstand. Die Nonne wollte ebenfalls in ein Konzert von d’Auber. Oder sie wollte den Pianisten treffen. »Hast du Kontakt gehabt?« Gier war hinzugekommen. Nur eine Nuance, aber dennoch überdeutlich.


  »Sie wollen auch etwas von d’Auber, oder?«


  »Das kann man sagen.«


  Gardis’ Gedanken vollführten Purzelbäume. D’Auber beschäftigte sich mit Pisani. Und Pisani war ein Mann der Kirche, zumindest war er Kirchenmusikforscher. Und diese Frau war eine Nonne. Das musste zusammenhängen…


  Wie hatte Heinz es formuliert? Pisani war Geheimnissen in der Musik auf der Spur. »Sind sie Musikerin?«, fragte Gardis.


  Die Frau ließ trotz der Dunkelheit einen Ausdruck des Erstaunens erkennen. Ein, zwei Sekunden lang herrschte Stille, dann brach sie in dröhnendes Gelächter aus, das eher zu einem Bierkutscher als zu einer Nonne gepasst hätte.


  »Wie kommst du darauf? Nein, ich bin keine Musikerin. Ich bin… ich heiße Salvia. Weißt du, was dieses Wort bedeutet?«


  Es klang lateinisch. Gardis hatte es wohl vor ewigen Zeiten in der Schule gehört, konnte sich aber an die Bedeutung nicht erinnern.


  »Es heißt Hüterin. Schützerin. Verstehst du?«


  Sie verstand nichts. »Und was… hüten Sie? Was schützen Sie?«.


  »Im Moment dich. Ich sorge dafür, dass du keine Dummheit begehst. Denn du bist auf dem besten Wege dazu.«


  »Was für eine Dummheit?«


  »Du hast Zugang. Und du hast Kontakt gehabt. Leugne es nicht.«


  Ich leugne es nicht, dachte Gardis.


  »Ich spüre es. Wo genau hat der Kontakt stattgefunden? Hier an Jambgas Grab?«


  »Was meinen Sie mit Kontakt?«, fragte Gardis und ärgerte sich, dass sie selbst mit dieser vagen Vokabel angefangen hatte. »Meinen Sie Kontakt zu ihm? Oder zu seiner Fangemeinde?«


  »Es muss etwas geschehen sein, wenn du Kontakt gehabt hast. Es muss etwas mit dir geschehen sein und mit der Welt um dich herum. Während der Kontakt stattfand. Sagt dir das etwas?«


  Die Welt um sie herum.


  Gardis dachte daran, wie d’Auber sie hergebracht hatte.


  »Ja, die Welt hatte sich verändert. Ich lag… in seinen Armen. Und wir sind…«


  »Ja?«


  »Ich hatte das Gefühl zu fliegen.«


  »Hat er dir etwas getan? Hat er dich verletzt?«


  »Nein, wie kommen Sie darauf? Im Gegenteil.«


  »Im Gegenteil?«


  Gardis wurde klar, was Salvia denken musste, und sie überlegte, ob sie das geradebiegen sollte. In Gegenwart einer Klosterfrau sprach man nicht über Sex. Aber auch nicht darüber, dass man keinen Sex gehabt hatte…


  »Er brachte mich in ein Haus…«


  »Hier? Am Friedhof?«


  »In der Nähe.«


  »Wo war das?« In die kleine Frau kam Leben. Der Stoff raschelte. Die Nonne fingerte ihre Lampe hervor und schaltete sie wieder ein. Geisterhaftes Licht traf auf die Grabsteine und Büsche.


  »Ich wollte es herausfinden. Leider vergeblich. Als ich heute tagsüber wieder herkam, war alles verändert. Es klingt verrückt, aber ich möchte behaupten, das Haus stand am Terrassenweg. An der Straße, die es vor dem Krieg noch gab. Ich habe darüber gelesen.«


  »Heilige Maria«, rief Salvia. »Du hast tatsächlich Kontakt gehabt! Eben zweifelte ich noch, aber jetzt… es stimmt alles. Der Terrassenweg. Eine andere Zeit. Du hast ganz recht. Ja, ja…«


  Musik übertönte Salvias Worte. In Gardis’ Hosentasche vibrierte ruckweise das Handy. Sie holte es hervor und wollte es aufklappen, doch ehe sie dazu kam, spürte sie Salvias eisernen Griff.


  »Nicht!«


  »Na hören Sie mal, ich muss…«


  »Nichts musst du.« Salvias Augen waren starr auf Gardis gerichtet. Sie strahlten etwas Hypnotisches aus. Etwas Machtvolles. »Lass das hinter dir. Wir haben keine Zeit. Komm. Zeig mir die Stelle.«


  Gardis drückte das Gespräch weg. Gleich darauf erlosch das Licht auf dem Display, und das rhythmische Pulsieren erstarb. Das Handy wirkte wie ein Lebewesen, das seinen letzten Atemzug getan hatte.


  »Komm«, rief Salvia. »Folge mir. Ich hoffe, dass es noch nicht zu spät ist.« Sie drehte den Taschenlampenkegel zum Hauptweg. Ihre kleine Gestalt entfernte sich und zog raschelnde Geräusche und eine Fahne von Schweißgeruch hinter sich her.


  Man muss dieses Weib nicht sehen, dachte Gardis. Man kann seine Fährte verfolgen wie ein Spürhund.


  Wer war sie nur? Gehörte sie zu d’Aubers Fanclub?


  Das konnte doch sein. Sie war vielleicht gar keine Nonne, sondern fand einfach Gefallen daran, diesen schwarzen Umhang zu tragen. Und sie wollte d’Auber treffen, was ihr aber nicht gelang. Im Gegensatz zu Gardis. Seltsamerweise.


  Als sie weit voraus war, drehte Salvia sich um. »Schneller«, rief sie. »Die Nacht ist lange hereingebrochen. Wir kommen zu spät.«


  Ihre Silhouette verschmolz mit der Finsternis, nur der tanzende Kegel der Taschenlampe zeigte, wo sie sich befand.


  Und mit einem Schlag erlosch das Licht.


  Es war plötzlich so dunkel, dass Gardis nicht das Geringste erkennen konnte.


  Es war, als ob sie aus einem großen Raum ins Freie trat. Kälte erfasste sie. Sie versuchte angestrengt, mit ihrem Blick die Nacht zu durchdringen. Nach ein paar Sekunden war sie in der Lage, den Himmel zu sehen. Die Sterne waren kleine weiße Pünktchen.


  Der Horizont lag tief. Gardis konnte bis zu einer niedrigen Begrenzung blicken. Eine Mauer. Ein eisiger Wind fegte heran.


  Die Bäume, dachte sie. Sie sind verschwunden.


  Sie drehte sich. Irgendwo weit hinten gab es vereinzelte kleine Lichter. Nicht zu vergleichen mit der Intensität von Helligkeit, die eine Millionenstadt abstrahlte.


  »Bist du hier?«, flüsterte etwas. Es war Salvia. »Ah, ein Glück. Ich dachte schon, du hättest mich allein gelassen.«


  »Wo sind wir?«, fragte Gardis.


  »Das müsstest du am besten wissen.«


  »Können Sie nicht die Lampe einschalten?«


  »Das geht nicht. Nicht in ihrem Reich.« Sie zerrte an Gardis’ Arm, und gemeinsam stolperten sie weiter. Die Nonne schien Katzenaugen zu besitzen. Auch ohne das Licht bewegte sie sich durch die Dunkelheit, als wäre es heller Tag.


  Plötzlich blieb sie stehen und drängte sich an ein Grab. Der Schemen eines steinernen Kreuzes war zu erkennen.


  »Schau«, flüsterte Salvia und deutete irgendwohin.


  Gardis folgte der Richtung und erkannte ein Haus. Mehr hoch als breit. Ein spitzes Dach. Kleine Türmchen.


  D’Aubers Villa. Sie war wieder da.


  »Da oben. Auf dem Balkon.«


  Da stand jemand.


  Gardis löste sich aus dem Schatten und ging ein paar Schritte auf das Haus zu.


  »Bleib stehen«, rief Salvia.


  Sie achtete nicht auf sie. Etwas trieb sie voran.


  Matte, gelbliche Beleuchtung sickerte an der Stelle nach draußen, wo Luc d’Auber zu ihr herunterblickte. Sie musste den Kopf in den Nacken legen, um sein Gesicht zu sehen. Sein Lächeln ging ihr durch Mark und Bein. Es war, als rinne etwas Süßes durch ihre Adern. Sie hatte das Gefühl zu schweben, und als Luc näher kam, spürte sie, dass sie tatsächlich von einer geheimnisvollen Kraft erfasst und hochgehoben wurde.


  Von irgendwoher drang Salvias Stimme an ihr Ohr. Gardis verstand sie nicht. Die Rufe verhallten nach und nach, und sie waren auch gleichgültig.


  Dann stand sie auf dem Balkon.


  »Gardis«, sagte er erfreut. »Dass Sie mich schon so bald wieder besuchen…«


  »Sie haben mich darum gebeten.« Sie hörte wieder die ferne Musik, die wie eine Erinnerung an d’Aubers Klavierabend vorüberstrich.


  »Sie haben das Tuch angebracht. Also haben Sie etwas herausgefunden.«


  Er trat zurück und öffnete die Tür. In den wundervollen Klängen und dem Rausch, der Gardis erfasst hatte, verschwanden die letzten Reste von Salvias Rufen.
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  Gardis räkelte sich so obszön auf dem Stuhl, dass Blasius geradezu schwindlig wurde.


  »Du hast dir gewünscht, dass ich komme«, raunte sie. »Und ich bin bereit, dir den ein oder anderen Wunsch zu erfüllen…«


  Sie ließ ihre Zunge langsam über ihre Lippen gleiten. Es war eine so übertriebene Geste, dass Blasius kurz zur Besinnung kam.


  Das kann nicht Gardis sein, dachte er. Warum sollte sie sich plötzlich so verhalten? Und wie ist sie überhaupt hier reingekommen?


  Die Frau setzte sich gerade hin. Ihre Oberschenkel schlossen sich. Sie spielte das enttäuschte Schulmädchen.


  »Freust du dich nicht? Und wenn du dich fragst, wie ich hergekommen bin…« Ihr Kopf knickte keck ein wenig zur Seite. »Ich bin erfinderisch, weißt du.«


  »Und was willst du?«, fragte Blasius und kam sich im selben Moment dämlich vor.


  »Du hast doch nicht etwa Angst?«


  Sie zog ein Bein hoch und umfasste es mit den Händen. Ihr voller, leuchtend rot geschminkter Mund wurde breiter, als sie ihn anlächelte. Sie bewegte sich auf dem Stuhl, und Blasius sah die helle Haut ihrer Hüften.


  Sie trägt kein Höschen, schoss es ihm durch den Kopf. Eben hat sie noch eins getragen. Jetzt ist sie nackt. Wie hat sie das gemacht?


  Was er zwischen ihren Beinen erahnte, war nur von ihrem Knie bedeckt. Er spürte Schweißtropfen auf der Stirn. Sein Herz pumpte hörbar.


  »Etwas erfreuter solltest du schon über meinen Besuch sein.«


  Bis auf die schwarzen Strümpfe und einen dunklen BH war sie tatsächlich nackt. Ein Dreieck aus rötlich blonden Haaren kräuselte sich zwischen ihren Beinen.


  Sie wartete geduldig ab, bis er sie ausgiebig betrachtet hatte.


  »Sei nicht so nervös. Lass dir Zeit. Wir haben viel davon.«


  »Wie kommst du hier herein?«


  Ihr Gesichtsausdruck änderte sich. Sie schien ihn zu bemitleiden. »Dass du dir darüber tatsächlich Gedanken machst…«


  Sie richtete sich auf, griff wie nebenbei hinter ihren Rücken und löste den BH, der sofort zu Boden rutschte und ihre Brüste freigab. Sie waren größer, als er es bei ihrer Figur erwartet hatte. Sie kam auf ihn zu und tastete nach seinem Hemd. Ungeniert begann sie es aufzuknöpfen.


  »Sei locker. Du bist viel zu verspannt.«


  Er atmete tief durch und versuchte, das Pulsieren in seiner Hose unter Kontrolle zu bringen.


  War das hier wirklich das, wonach es aussah? Gardis stand so sehr auf ihn, dass sie in seine Wohnung einbrach und sexbereit auf ihn wartete?


  Das konnte nicht sein.


  Und doch war es Realität.


  »Gib dich einfach hin«, schnurrte sie. »Ich will es auch. Du tust mir einen Gefallen damit, verstehst du?«


  Es gab sie also. Die Frauen, die auf Sex ohne Wenn und Aber aus waren. Und die einen wie ihn nahmen…


  Das Hemd war offen, und in Blasius war so viel Leben gekommen, dass er nun selbst Hand anlegte und sich weiter auszog. Die Gürtelschnalle rutschte ihm aus der Hand, als er sie öffnen wollte.


  »Nicht so nervös. Ich schaue dir zu.«


  Sie ließ sich auf dem Teppich nieder. Ihr Anblick erregte Blasius noch mehr. Als er aus der Unterwäsche gestiegen war und nun ganz nackt dastand, ragte sein Penis wie ein Fahnenmast in ihre Richtung.


  »Na, das ist ja schon mal was«, sagte sie und berührte sein Glied leicht mit den Fingerspitzen.


  Die Berührung ließ ihn zusammenzucken, aber nicht nur vor Erregung.


  Da war noch etwas anderes.


  Ein Gefühl der Beklemmung.


  Er sank zu Boden, streckte die Hände aus und strich über Gardis’ Brüste. Sie warf den Kopf nach hinten, als habe sie darauf nur gewartet.


  Jetzt wusste er, was los war. Ihre Haut fühlte sich kalt an.


  »Frierst du?«, fragte er, und sie quittierte seine Frage mit einem Lachen.


  »Du ahnst nicht, wie heiß mir ist.« Sie legte sich auf den Rücken, spreizte die Beine und sah ihn auffordernd an. »Es ist alles bereit für dich…«


  Irgendetwas meldete sich in seinem Hirn. Sicher die gewohnte Stimme seiner Mutter, die ihn daran erinnern wollte, dass er etwas Verbotenes tat. Wahrscheinlich kam daher das Gefühl der Kälte. Sein Unterbewusstsein wollte ihm verwehren, sich auf das einzulassen, was sich ihm bot. Aber es ließ zu, dass er schmerzhaft davon träumte, dass er es sich wünschte. Und jetzt, da es so weit war, wo er endlich einmal Glück hatte, machte es ihm alles kaputt.


  Blasius spürte Tränen auf den Wangen. Es war nicht zu verhindern. Wie peinlich…


  »Aber, aber.« Gardis fuhr ihm sacht durchs Haar. »Wer wird denn gleich weinen?«


  Das Pulsieren in seinem Glied hatte schlagartig ein Ende, er brauchte nicht hinzusehen, um zu wissen, dass es gerade gehörig schrumpfte.


  Sie schien es ihm nicht übel zu nehmen, und sie machte sich nicht über ihn lustig. Gott sei Dank. Stattdessen verstärkte sie den Druck auf seinen Hinterkopf, sodass er ihrem Bauchnabel und ihrem Schamhaar mit seinem Gesicht ganz nahe kam.


  »Gefällt dir das?«, hörte er sie fragen. »Fass sie an. Na los…«


  Er tastete durch die gelockten Haare, führte seine Fingerspitzen tiefer. Sie half ihm, indem sie die Beine leicht spreizte und ihm Zugang gewährte. Gleichzeitig bewegte sie ihr Becken.


  Sie spielte ihm nichts vor. Warum sollte sie auch? Wenn sie in seine Wohnung gekommen war…


  »Los jetzt«, forderte sie. »Mach es.«


  Ihre Stimme hatte sich verändert. Sie war dominant und streng. Dagegen hatte er nichts.


  Er ließ seinen Mund über ihren Körper bis hinauf zu ihrem Kopf wandern. Dann suchte er, sein Becken kreisend, mit seinem wieder hart gewordenen Penis den Eingang.


  »Stopp!«, schrie sie ihm entgegen. Es klang scharf wie ein Befehl. Blasius erstarrte.


  Was war jetzt los? Erst hatte sie es eilig, und jetzt…


  Dann fiel es ihm ein. Natürlich, dass er daran nicht gedacht hatte!


  Verhütung. Schutz vor Aids.


  Wieder hatte er sich als Vollidiot erwiesen.


  Er besaß keine Kondome. Warum auch? Er lebte nicht gerade in ständiger Bereitschaft, Sex zu haben.


  »Tut… mir leid«, stammelte er, »aber ich habe nichts…«


  Sie gab einen seltsamen Laut von sich, den Blasius als Enttäuschung deutete. Ihm war klar, dass er verloren hatte. Es gab andere Praktiken, die waren auch ganz schön, aber es war nicht das, was er sich jetzt wünschte. Er musste einfach in sie hinein…


  »Tust du mir einen Gefallen?«, fragte sie.


  Hoffnung keimte in ihm auf. Das klang, als habe sie eine Handtasche dabei, und er sollte die Dinger herausholen. Abgesehen davon, dass sicher irgendwo eine Apotheke geöffnet hatte.


  »Natürlich…«


  Sie wandte ihm ihren Mund zu, und zum ersten Mal sah Blasius ihre makellos weißen Zähne. Sie öffnete ihn unnatürlich weit. Wie ein Raubtier.


  »Küss mich«, flüsterte sie neben seinem Ohr. »Küss mich, wie du noch nie eine Frau geküsst hast.« Wieder dieses Stöhnen, es ging in ein seltsames Hecheln über.


  Eine dominante Frau, dachte er.


  Da war ihr Mund wieder. Er schloss sich, ihre Zähne blieben aber sichtbar. Für eine Sekunde erschienen sie spitz und gefährlich, doch das bildete er sich bestimmt nur ein.


  Sie wartete nicht, bis er die Initiative ergriff, sondern presste ihre Lippen auf sein Gesicht. Etwas Flinkes, Fleischiges fuhr über seine Zunge.


  Blasius prallte zurück, wälzte sich weg. Eine Welle von Ekel überrollte ihn. Er hatte schon Raucherinnen geküsst, die nach Kneipe und Alkohol rochen, aber das hier was etwas anderes. Sie schmeckte…


  Alt, widerlich, abstoßend.


  Nach Sumpf, Moder. Verschimmeltem Holz. Verdreckten Lumpen.


  Gardis packte ihn mit erstaunlicher Kraft und riss ihn zurück.


  Wieder klebten ihre Lippen an ihm. Mühsam atmete er durch die Nase.


  Etwas schien in ihm zu wühlen, sich Zugang zu verschaffen, fuhr brutal an seinen Schleimhäuten entlang, verletzte die empfindlichen Oberflächen.


  Jetzt tropfte Speichel von ihren ineinander verschlungenen Lippen. Warm breitete sich die Nässe aus, lief aus ihren Gesichtern herab auf seine Brust.


  Seine Erregung war verflogen. Für einen kurzen Moment ließ ihr eiserner Griff nach. Sie stöhnte auf, als schien ihr dieser perverse, intensive Zungenkuss die eigentliche Lust zu bereiten. Blasius gelang es, seinen Kopf ein paar Zentimeter aus der modrigen Geschmackswolke zu bekommen.


  Er sah Gardis an, doch was er zu sehen bekam, ließ sein Herz stocken.


  Es war eine andere Frau, die da vor ihm lag.


  Ein bleiches, längliches Gesicht. Schwarze Augen, die ihn unergründlich anstarrten und in denen ein seltsames Feuer zu lodern schien– eine Mischung aus Hass, Verachtung und Gewalt. Raubtierhaft und brutal.


  Die Flut ihres tiefroten Haares hatte sich auf ihrem Oberkörper ausgebreitet, aber die rubinfarbene Fläche, die wie ein dunkler Schatten von ihren Lippen über das Kinn und den Hals bis hinunter auf ihre Brüste reichte, war dickes, schmieriges Blut. Es sprudelte aus seinem Mund.


  »Komm her.« Ihre Stimme klang, als würden Metallstäbe aneinanderreiben. »Komm zu mir…«


  »Wer bist du?«, schrie Blasius und würgte weiter rote Fontänen auf die Frau, der das alles nichts auszumachen schien. Sie war kein Mensch. Sie war eine Raubkatze, die auf den entscheidenden Moment wartete, um ihn anzuspringen und zu zerfleischen. Eine Sekunde noch, eine zweite ließ sie ihm Zeit.


  In ihren Augen konnte Blasius die Befriedigung lesen, die es ihr bereitete, zu töten.


  »Ich bin Marielle«, sagte sie, und jetzt klang ihre Stimme wieder verführerisch.


  Er wusste, dass es eine Täuschung war. Ein letztes Mal versuchte er sich zu befreien, doch ihr Griff war eisenhart.


  Dann schnappte sie zu.


  ***


  »Bitte treten Sie ein«, sagte d’Auber und verbeugte sich. Er deutete auf die offene Tür, die in den Salon mit dem Flügel führte.


  Soll ich es tun? Oder zerstöre ich dann alles? So wie ein Traum verfliegt, wenn man sich eingesteht, dass man träumt?


  Ich will eine Geschichte schreiben. Ich bin Journalistin. Ich muss beobachten. Wenn ich das vermassele, bekomme ich keine zweite Chance. Niemand wird mir glauben.


  »Fühlen Sie sich nicht wohl?« In seiner Stimme lag Besorgnis.


  Sie betrat den Salon. Die Atmosphäre war dieselbe wie bei ihrem ersten Besuch. Feuer brannte im Kamin, Kerzenflammen beleuchteten das Gemälde über dem Sims, den Flügel in der Ecke und die Polstermöbel.


  »Es liegt mir fern, Sie zur Eile anzutreiben, doch meine Zeit ist auch diesmal begrenzt«, sagte d’Auber. »Ich bitte Sie, Platz zu nehmen und mir zu berichten, was Sie zu berichten haben.«


  Ihr tat es auf eine kaum zu erklärende Weise gut, es mit einem derart höflichen Gegenüber zu tun zu haben. Genau wie bei ihrem letzten Zusammentreffen hatte sie ein paar Sekunden lang geglaubt, der Mann spiele ein Spiel. Übe sich darin, sich altmodisch zu verhalten, und sei vielleicht wegen seiner Beschäftigung mit klassischer Musik im Gehabe alter Zeiten stecken geblieben. Jetzt wurde ihr klar, dass es sein normaler Umgangston war.


  Ich habe tatsächlich eine Zeitreise gemacht, dachte sie. Und d’Auber hat auch eine gemacht, als er in der Philharmonie auftrat. Er kam aus seiner Zeit in meine, und ich bin jetzt in seiner.


  Die Frage war, ob er das wusste.


  »Wo sind wir hier?«, fragte sie.


  D’Auber schenkte ihr ein Lächeln, das seine markanten Gesichtszüge noch deutlicher werden ließ.


  »Dass wir uns im schönen Köln aufhalten, wird Ihnen nicht entgangen sein. Ich möchte Sie bitten, mir über Pisani zu berichten. Oder soll ich Sie auf Knien anflehen?«


  Das würde zu ihm passen, dachte Gardis. Er war der Mann, der seiner Auserwählten auf Knien einen Heiratsantrag machte.


  »Antonio Pisani ist nach Deutschland gereist«, sagte sie. »Und er ist hier wahrscheinlich verschwunden.«


  D’Auber hob die Augenbrauen. »Sind Sie sicher?«


  »Es gibt Dokumente darüber.«


  »Wo genau war er?«


  »Er wollte Konzerte geben. Und er ist von der Reise nicht zurückgekehrt.«


  D’Auber wirkte überrascht. »Wo ist er geblieben?«


  »Das konnte ich noch nicht herausfinden.«


  »Ist er hier gestorben?«


  Hatte Heinz ihr darüber etwas erzählt? Nein. Er hatte angenommen, Pisani sei nach Köln gefahren und hier vielleicht verschwunden.


  »Möglich«, sagte sie. »Sein letztes Werk hatte er wohl bei sich.«


  D’Auber starrte vor sich auf den Boden. Er schien nachzudenken.


  »Das passt zusammen.«


  »Was wissen Sie über ihn? Was ist das für eine Komposition, die Sie suchen? Wollen Sie sie öffentlich spielen?«


  Er ging nicht direkt darauf ein. »Pisani hat kaum Konzerte gegeben. Er war ein begabter Pianist, ein Wunderkind, aber er hasste es, im Rampenlicht zu stehen. Ganz im Gegensatz zu mir.«


  Das kann man nicht gerade behaupten, dachte Gardis. Auftritte alle paar Jahre in vollkommener Dunkelheit… Aber sie wollte ihm nicht widersprechen.


  »Er war mehr Theoretiker«, fuhr er fort. »Und Komponist.«


  »Ich hatte noch nicht genug Zeit für Recherchen«, sagte Gardis. »Heute war Sonntag, und die Bibliotheken hatten geschlossen.«


  »Zeit«, murmelte d’Auber vor sich hin und stand auf. »Was ist schon Zeit…«


  »Ich werde mich bemühen. Vertrauen Sie mir.«


  »Auch wenn man eine Menge Zeit hat, empfindet man Qual darüber, wie die Zeit vergeht, verstehen Sie? Wenn man wenig davon hat, kann man dieses Quäntchen nutzen. Wie viele Gedanken, wie viele Inspirationen kommen einem manchmal in wenigen Sekunden! Man träumt einen ganzen Roman, man erwacht und stellt fest, dass Minuten vergangen sind. Ein Wassertropfen Zeit ist wie ein Meer– vor der Ewigkeit bleibt sich alles gleich.«


  Gardis verstand ungefähr, was er meinte. Aber was hatte das mit Pisani zu tun?


  »Es quält, wenn man das Leben falsch verbringt. Wenn die Zeit verfliegt…«


  »Wenn man sein Leben falsch verbringt? Aber damit können Sie sich nicht selbst meinen. Sie sind ein großer Pianist. Sie leben für die Musik. Und das ist es, was Sie wollen, oder nicht?«


  Er blickte in die Flammen im Kamin. »Erlösung. Das ist es, was ich will.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Ist Musik nicht letztlich ein Schrei nach Erlösung?«


  »Erlösung wovon?«


  »Musik entsteht nicht einfach, damit Menschen sich daran erfreuen. Sie entsteht nicht um ihrer selbst willen. Sie entsteht in Bezug auf etwas Höheres. Etwas, was wir durch die Musik erfühlen, aber niemals verstehen können. Begreifen Sie das nicht? Ich hätte schwören können, dass Sie es tun. Dass Sie aus der Masse der Ignoranten herausragen und in meinem Konzert gefühlt haben, um was es geht.« Seine dunklen Augen betrachteten Gardis forschend, suchten verzweifelt ein Zeichen der Verbundenheit.


  Und sie verstand.


  Mit einem Schlag war alles wieder da, das Konzert in der Philharmonie. Aber nicht nur die Erinnerung an die Töne, die sie gehört hatte, sondern auch die Empfindungen. Die seelische Not, die aus den Klängen gesprochen hatte. Der Schmerz…


  »Wer sind Sie wirklich?«, fragte sie. »Warum haben Sie solche Kräfte? Eigentlich müsste ich vor Ihnen Angst haben.«


  »Es ist nicht meine Kraft. Es ist die Kraft meiner Kunst.« Seine Stimme wirkte ruhig, als sei er an einem Ziel angekommen. »Ich weiß, dass das verwirrend für Sie sein muss. Mir geht es ebenso. Mit dem Unterschied, dass ich an diesen Zustand… sagen wir… gewöhnt bin.«


  »Befinde ich mich in Gefahr?« Gardis dachte an Rudi und die geheimnisvolle Nonne.


  »Nicht mehr als sonst. Nicht mehr als vor unserem Zusammentreffen.«


  »Was heißt das?«


  Eine unbändige Gier nach Wahrheit ergriff sie. Sie musste alles erfahren. Egal, was geschah. Sie fühlte sich wie ein Bergsteiger, dem der Rückweg versperrt ist und der bemerkt, dass er nur durch einen waghalsigen Schritt über einen gefährlichen Abgrund weiterkommt. Der seine letzte Kraft aufwendet, um diesen entscheidenden Schritt zu tun. Um den schrecklichen Zustand der Ungewissheit zu beenden.


  »Wird die Gefahr größer, wenn man um sie weiß?«, fragte d’Auber. »Eher nicht. Etwas geschieht mit Ihnen, aber nicht mit der Gefahr. Sie lernen. Sie sehen Dinge, die schon immer vorhanden waren, die Sie aber nicht wahrnehmen konnten.«


  »Erklären Sie es mir. Wo bin ich? Welche Zeit haben wir? Warum leben Sie in einem Haus, das es im Jahr 2009 nicht gibt?«


  Er ging zum Flügel und klappte den Deckel auf. Gedankenverloren spielte er im Stehen ein paar Töne. Als hätten sie ihm Appetit gemacht, setzte er sich und begann draufloszuspielen. Gardis kannte die Musik nicht, es schien etwas anderes zu sein als das, was er im Konzert probiert hatte. Wahrscheinlich improvisierte er. Nach einer Weile sprach er wieder. Seine Hände musizierten weiter.


  »Ich brauche diese letzte Partitur. Sie haben mir geholfen, denn ich weiß jetzt, dass Pisani sich in Köln aufhielt. Ich hatte das gehofft. Aber das reicht nicht…« Die Musik veränderte sich, wurde lyrischer. Leiser.


  »Haben Sie selbst über ihn geforscht?«, fragte Gardis. »Was haben Sie herausgefunden?«


  »Er wollte keine Konzerte mehr geben. Die Reise nach Köln sollte seine letzte sein.«


  »Woher haben Sie diese Information?«


  Mitten in der Musik hob er die Hände von der Tastatur. Die Klaviertöne verstummten, und für einige Sekunden hörte man nur das Knistern des Kaminfeuers. »Er hat es mir geschrieben.«


  Gardis fühlte sich, als hätte ihr jemand einen Schlag versetzt. Ihr wurde klar, dass jetzt zum ersten Mal das Ungeheuerliche ausgesprochen worden war. Dass d’Auber nicht von dieser Welt stammte, nicht aus dieser Zeit. Dass er unmöglich im Jahr 2009 leben konnte, außer er war an die hundertfünfzig Jahre alt. Und alt sah er nun wirklich nicht aus. Seinem Äußeren nach hatte er gerade die vierzig überschritten.


  Er war tatsächlich ein Gespenst. Ein Geist. Er irrte durch die Zeiten.


  Fassungslos starrte Gardis den Mann an, der da am Klavier saß und nicht den geringsten geisterhaften Eindruck machte. Im Gegenteil: Er war höchst attraktiv.


  Sie stand auf und ging auf die Balkontür zu.


  »Bleiben Sie bitte.«


  Sie drehte sich um.


  »Sie brauchen keine Angst zu haben«, sagte er. »Ich weiß, was mit Ihrem Bekannten passiert ist. Ich konnte ihn nicht schützen. Aber bei Ihnen wird mir das gelingen.«


  Er wusste von Rudi!


  Was würde geschehen, wenn sie das Haus verließ? Würde sie wieder im Morgengrauen auf der Straße stehen und fast angefahren werden? Oder für ewig in dieser Welt bleiben, die hinter den dunklen Scheiben der Villa lag?


  Sie trat zu ihm an den Flügel. Ihr Blick fiel auf einen Stapel Notenblätter. Einige waren von Hand geschrieben, und sie bemerkte, dass unter den Noten Zahlen standen. Als habe d’Auber keine Musik, sondern mathematische Formeln notiert, in denen die Noten irgendeine geheimnisvolle Rolle spielten. Im Gespräch mit Heinz war es um solche Zusammenhänge gegangen. Er hatte ihr das noch erklären wollen. Die Beziehung zwischen Musik und Mathematik.


  »Geben Sie mir einen Hinweis, damit ich hier nicht verzweifeln muss«, sagte Gardis.


  Er stand auf. »Nur Ihr Verstand sagt Ihnen, dass Sie Angst haben sollen. Aber Sie haben doch gar keine.«


  Er berührte sie an der Schulter, und sie ließ es geschehen.


  »Das Schicksal hat uns verbunden«, sagte er leise. »Wir können es nicht ändern. Es sei denn, wir finden Erlösung.«


  Er zog sie an sich. Sein Gesicht näherte sich dem ihren, und er hauchte einen Kuss auf ihre Lippen.


  Gardis spürte eine warme Welle in sich aufsteigen. Das Gefühl erinnerte sie an ihren ersten Alkoholrausch oder an die erste Wirkung einer sanften Droge. Sie musste die Augen schließen. Als sie sie wieder öffnete, stand sie immer noch fest auf dem Teppich in d’Aubers Salon.


  Sein Blick flackerte leicht. Er bewegte auf seltsame Weise ruckartig den Kopf, und das warme Gefühl verflüchtigte sich. Er hob die Nase und sah sich vorsichtig um.


  Er wirkte wieder wie ein Tier, das Witterung aufnahm. Gardis spürte wachsendes Entsetzen. Ein Kribbeln erfasste sie. Die Ahnung von Gefahr.


  Sie hatte das schon einmal erlebt. In diesem Raum.


  Für eine Sekunde schien seine vom Feuer beleuchtete Gestalt eine Aura zu erhalten, eine zweite Silhouette, einen Schatten. Dieser Umriss glich keinem Menschen, sondern war etwas Animalisches. Für diesen kurzen Moment kam es Gardis sogar vor, als könne sie zotteliges graues Fell und ein mörderisches Gebiss erkennen. Als seien seine Lippen zu eng geworden, traten weiße gebogene Zähne hervor.


  Ein Lidschlag nur, und schon war die Vision verflogen. D’Auber lächelte sie an.


  »Du willst meine Welt sehen«, sagte er.


  Ja, dachte Gardis. Das will ich.


  Kam es ihr nur so vor, oder öffnete sich die Balkontür von selbst? Und wie kam es, dass sie sich– ohne sich daran zu erinnern, einen einzigen Schritt getan zu haben– draußen in der Novembernacht wiederfand?


  D’Auber war neben sie getreten, und gemeinsam blickten sie hinaus in das Dunkel, in dem rote Punkte schwebten.


  Der Melatenfriedhof. Sie legte ihre Hände auf die steinerne Brüstung und riss die Augen auf, um besser zu sehen. Pflastersteine glänzten im fahlen Licht. Der Terrassenweg… Da war er.


  Einige der roten Punkte erloschen. Flammten wieder auf.


  Dort unten auf dem Friedhof war jemand unterwegs. Sein Körper verdeckte die Grablichter. Er kam auf das Haus zu.


  War das Salvia?


  Sie spürte d’Aubers Griff an ihrer Schulter. »Lass uns eilen«, flüsterte er, und das Dunkle, das über die Gräber wandelte, verschwand unter ihnen.


  Du fliegst, dachte sie. Du schwebst. Und ein wunderbarer charismatischer Mann an deiner Seite hält dich fest. Er hat dich geküsst.


  Sie drückte sich an ihn, während das Land vorbeizog und sie sich einem riesigen flachen Umriss näherten.


  Gardis wusste, was dort lag.


  Die Stadt Köln.


  Vor einhundert Jahren.
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  Das gedrängte Häusermeer schält sich aus der Dunkelheit. Der Himmel ist heller geworden. Der Mond scheint, und sein Licht fällt auf die schrägen Schieferdächer der Häuser.


  Ein spitzer Kirchturm wandert langsam vorbei. Ein dunkler Wächter. In den Straßen brennen müde Laternen. Gardis denkt sich, dass das Gaslampen sein müssen. In ihrem Schein glänzt Kopfsteinpflaster. Ein abgestelltes Fuhrwerk wirft Schatten an einer Hausmauer.


  Luc hält sie fest. Sie spürt nicht die geringste Angst.


  Die Ansammlung von Dächern öffnet sich. Ein rechteckiges Loch wird sichtbar, ebenfalls gelblich aufgehellt. Bewegungen an den Rändern, sehr weit in der Tiefe. Da sind Menschen unterwegs.


  »Ist dir kalt?«, raunt Luc.


  Nein, ihr ist wunderbar warm. Sie könnte ewig dahinschweben.


  »Was ist das da unten?« Sie deutet auf den Platz. Rundherum erstreckt sich Gassengewirr. An einer der beiden Stirnseiten erhebt sich eine Kirche.


  »Der Neumarkt«, sagt Luc.


  Die Dächer rücken näher. Der Abstand zur Stadt verringert sich. Es ist wie das Zoomen auf einem dieser Satellitenbilder am Computer. Aber das hier ist ein Bild, das man dort sicher nicht findet.


  Sie setzt ihren Fuß auf das Pflaster und sieht sich um. Verschlossene Türen. Geschlossene Fensterläden. Stille wie auf einem Dorf. Sie sind allein. Luc bedeutet ihr, dass sie ihm folgen soll. Zu Fuß. Sie weiß, warum. Er will kein Aufsehen erregen. Fliegende Menschen fallen auf.


  Sie fragt sich, was geschehen würde, wenn im Jahr 2009 jemand in der Fußgängerzone die Arme bewegen und losfliegen würde. So mancher würde an einen Hightech-Trick denken und glauben, sie hätte im nächsten Elektronikmarkt etwas ergattert, das das Fliegen ermöglicht.


  Sie wandern durch die stille Straße. Mehrmals biegen sie ab. Sie kommen an Schaufenstern vorbei. Gardis erkennt ein Werbeplakat für Zigarren.


  Etwas zieht ihre Aufmerksamkeit auf sich. Luc bemerkt, dass sie etwas beschäftigt, und hält ebenfalls an. Es ist die Fassade des Hauses.


  Die Ornamente an der Begrenzung links und rechts liegen fast im Schatten. Sie erahnt sie mehr, als dass sie sie sieht. Aber als Gardis sie mit der Hand befühlt, weiß sie, dass sie sich nicht getäuscht hat. Es sind Blumenmotive. Die lange Kette von Blütenkelchen. Dornröschens Rosenhecke.


  »Gefällt dir diese Verzierung?«, fragt Luc.


  »Hier habe ich einige Jahre meiner Kindheit verbracht. Das heißt… ich werde sie hier verbringen.«


  Wenn sie sich allein auf diese Fassade konzentrierte, könnte sie glauben, sie befände sich im 21.Jahrhundert. Das eiserne Rollgitter vor dem Schaufenster hindert sie nicht, durch die Scheibe zu sehen. Sie erkennt in der Finsternis helle Rechtecke. Bücher. Das Geschäft ist auch zu dieser Zeit schon ein Antiquariat.


  Trotz der Dunkelheit sind Titel und Verfasser der alten Bände zu lesen. Gardis wundert sich, wie nett man damals die Angebote noch angepriesen hat. Ein großes, schwungvoll von Hand beschriebenes Blatt an die »werte Kundschaft« gibt etwas bekannt: »Neue Nachlässe eingetroffen!« Eine ganze Bibliothek. Damals gab es noch keine Buchhandlungen vom Ausmaß eines Kaufhauses.


  Sie gehen weiter. Kreuz und quer durch die Gassen. Sie müssen jetzt irgendwo in der Nähe des Opernhauses sein. Des modernen Opernhauses. Gardis fällt ein, dass die Oper erst nach dem Zweiten Weltkrieg entstanden ist und dass vorher dort, wo heute die Nordsüdfahrt die Stadt durchteilt, ein ganzes Viertel lag, das im Krieg zerstört wurde. St.Kolumba. Die Glockengasse.


  Sie kommen an einem erleuchteten Fenster vorbei. Gardis erkennt festlich gedeckte Tische. Der Raum glänzt im Kerzenschein.


  Luc betritt das Haus. Sie folgt ihm, und wohlige Wärme begrüßt sie. Drei Männer in Livree erwarten sie, machen Diener und nicken Luc zu. Es sind Kellner. Sie sind in einem Restaurant. Diensteifrig nimmt man ihnen die Garderobe ab und geleitet sie an einen Tisch. Das Silberbesteck spiegelt die Lichter. In der Mitte steht eine rote Blume in einer kleinen Vase. Als ob es keine drängendere Frage gäbe, denkt sie: Wo kriegen die um diese Jahreszeit noch eine blühende Rose her? Dann wird ihr klar: Sie ist aus Stoff.


  Sie nimmt Platz, man schiebt ihr von hinten den Stuhl zu. Sie bemerkt, dass Luc sich hier ganz selbstverständlich bewegt. Er muss Stammgast sein. Ist es nicht viel zu spät für einen Besuch in einem Restaurant? Gardis sieht sich um. Sie sind die einzigen Gäste.


  Luc winkt den Kellner heran, flüstert ihm etwas zu, und mit einem Nicken verschwindet er. Zeit vergeht, in der Luc ihr gegenübersitzt und sie anlächelt, und Gardis spürt, dass sie ewig in dieser seltsamen Welt bleiben könnte.


  »Was willst du nun wissen?«


  Aha, bei diesem Treffen also wird das versprochene Interview stattfinden. Sie versucht sich zu konzentrieren, aber sie weiß nicht, wo sie anfangen soll.


  »Welches Jahr haben wir?«, fragt sie schließlich.


  Luc sieht sie an, als würde ihn die Frage belustigen.


  »Das Jahr 2009. Anders kann es doch nicht sein, oder? Du lebst im Jahr 2009. Und du bist hier. Du wirst mit jeder Sekunde älter. Wenn du in das Köln zurückkehrst, das du kennst, wird genau die Zeit vergangen sein, die du hier verbracht hast. War es nicht das letzte Mal genauso?«


  »Das ist keine Erklärung.«


  Der Kellner stellt einen Sektkühler auf den Tisch. Er öffnet eine dunkelgrüne Flasche, füllt zwei Gläser und entfernt sich.


  Luc prostet Gardis zu. »Ich hoffe, das Getränk ist in deinem Sinne… Oder möchtest du etwas essen?«


  Sie verneint.


  »Ich lebe zwar in Köln, aber das ist nicht meine Heimat. Ich bin nicht so sehr dem Rheinwein, dafür dem Champagner verbunden. Ich würde mich freuen, wenn du diese Vorliebe mit mir teiltest…«


  Also doch Frankreich. Gardis freut sich, dass sie eine erste Notiz für ihren Artikel hat. Endlich etwas Handfestes. Sie beschließt, die komplizierte Zeitreisensache zurückzustellen, um noch weitere Fakten zu bekommen.


  Erst stößt sie mit Luc an. Die Gläser klingen, und der Champagner prickelt säuerlich auf der Zunge.


  »Du bist Franzose?«, schiebt sie nach. »Was hat dich nach Köln verschlagen?«


  Er betrachtet die kleinen Perlen, die in der golden-transparenten Flüssigkeit nach oben steigen. »Ein Künstler ist letztlich überall zu Hause. Aber in Köln bin ich geblieben… aus Liebe.«


  Sie unterdrückt den leichten Schmerz im Bauch. Die Journalistin in ihr ist wach. Aber die Frau in ihr ist ein wenig enttäuscht.


  »Wegen einer Geliebten?«


  Er nickt.


  »Wer ist sie?«


  Er stellt das Glas ab und schüttelt den Kopf. »Ich glaube nicht, dass das gut wäre. Das Gespräch darf sich nur um mich drehen.«


  Was ist mit ihm los? Wenn die Liebe ihn nach Köln verschlagen hat, wird er doch darüber sprechen können.


  Sie checkt die Fakten, die sie hat, und bleibt an etwas hängen. Das Gemälde über dem Kaminsims im Salon. Es zeigt eine schöne Frau. Gardis hat sie auch bei anderer Gelegenheit gesehen. An der Hohenzollernbrücke. Nach dem Konzert.


  Sie versucht, ihre gesamte weibliche Intuition zu mobilisieren. Eine Liebe, über die er nicht sprechen will. Also eine unglückliche Liebe. Eine Liebesgeschichte, die vorbei ist. Die Frau gibt es noch. Sie schleicht um ihn herum. Bedrängt sie ihn? Er hat die Sache nicht überwunden. So viel steht fest. Dabei macht er nicht den Eindruck, dass ihn so etwas belasten kann.


  Aber warum denn nicht? Wie dumm sie ist. Der Mann ist Künstler. Ein sensibler Künstler. Er ist ein besonderer Mann.


  Und er sucht.


  Sucht er seine Geliebte? Hat er sie in der Unterwelt verloren wie Orpheus und will sie zurückhaben?


  Ja, das passt. Luc ist wie der antike Sänger, dessen große Liebe starb. Eurydike hieß sie. Und mit Hilfe der Musik gelang es ihm, die Götter zu erweichen, ein Einsehen zu haben. Eine große Ausnahme zu machen. Orpheus wurde gestattet, Eurydike aus dem Hades zurückzuholen. Nur eine Regel gab es: Er durfte sich während der langen Rückkehr nicht nach ihr umdrehen. Doch es gelang ihm nicht. Und so verlor er sie für immer…


  »Was suchst du?«, fragt sie. »Die Geliebte?«


  Er hat sein Glas geleert, ohne dass sie gesehen hat, wie er trank. Jetzt betrachtet er den letzten Tropfen darin.


  »Ich habe sie verloren. Und ich habe sie wiedergefunden. Aber sie war eine andere. Und so habe ich sie wieder verloren.«


  »Wie Orpheus?«


  Er sieht sie nachdenklich an. »Ja. Wie Orpheus. Ein wirklich guter Vergleich. Du bist die Erste, die das erkennt. Bravo.«


  »Die Erlösung, die du suchst… Wäre das ein Weg zu ihr?«


  Sein Blick wird tiefer, eindringlicher.


  »Nein. Dieser Weg ist auf ewig verstellt. Bis zum Jüngsten Tag.«


  »Ist es die Frau auf dem Bild über dem Kamin?«


  Luc zieht seine dunklen Augenbrauen zusammen und legt die Stirn in Falten. Sein Blick geht an Gardis vorbei zu irgendeinem Punkt, der sich hinter ihr befindet.


  Zum Kellner? Ist das jetzt wichtig?


  Sie dreht sich um. Vor ihr liegt das Restaurant. Der Eingang ist nicht zu sehen, aber sie kann an der Ecke vorbei die Garderobe erkennen. Den Empfangsbereich.


  Und Gardis glaubt, eine schallende Ohrfeige zu spüren, als sie die Frau von dem Bild in den Garderobenbereich kommen sieht. Luc hat sie ebenfalls erkannt. Die Kellner lassen sie nicht durch. Sie sprechen mit ihr, und sie deutet in die Richtung, wo Luc und Gardis sitzen.


  »Wir können hier nicht bleiben«, sagt Luc. »Es tut mir leid. Ich wusste nicht, dass das passieren würde.« Er erhebt sich. »Komm.«


  Die Kellner haben gesehen, dass Luc gehen will. Sie bringen die Mäntel. Die Frau erstarrt und sieht herüber. Seltsam, dass sie kein Messer zieht und auf uns einsticht, denkt Gardis. Ihren Blicken nach zu urteilen, wäre ihr das am liebsten.


  Die Kellner sind irritiert. Die Dienstboten einer alten Zeit suchen die Schuld für die Unruhe bei sich. Sie murmeln Entschuldigungen. Luc bemerkt es kaum, denn er mustert die Frau ebenso stockstarr wie eine in Lauerstellung gegangene Katze.


  Dann nimmt er Gardis am Arm. Er steckt dem Kellner etwas zu, woraufhin dieser nickt und sie nach hinten bringt. Eine Tür. Sie stehen in einer Gasse. Wieder in einer anderen Welt. So kommt es Gardis jedenfalls vor. Es stinkt nach Abfällen und Kloake, der Weg des Kopfsteinpflasters verliert sich in der Finsternis. Schwarze Fensterhöhlen starren in die Nacht.


  »Entschuldige die Umstände«, flüstert er. »Ich befreie dich aus dieser Umgebung«.


  Und wieder schweben sie über den Dächern.


  Der Himmel wölbt sich, und es geht noch weiter hinauf. Ein Glücksgefühl rinnt durch Gardis’ Adern. Ein Gefühl der Freiheit. Dabei sollte sie über die Beziehung zwischen Luc und dieser geheimnisvollen Frau nachdenken. Warum nimmt er vor ihr Reißaus? Welche Macht hat sie?


  Luc ändert die Richtung, und da wird der Rhein sichtbar.


  Ein Schock. Ja, ja, sie hat es gewusst. Sie hat gewusst, dass sie in einer anderen Zeit ist. Aber jetzt sieht sie in der Realität ein Panorama, das sie nur von alten Fotos kennt. Als wolle er ihr Gelegenheit geben, das Ganze zu verkraften, bremst Luc ab.


  Und Gardis kann schauen.


  Auf den mächtigen Wasserarm, der da quer vor ihr liegt.


  Auf die hochgezogenen Türme des Domes etwas weiter rechts.


  Auf die Hohenzollernbrücke– oder das, was später die Hohenzollernbrücke sein wird. Die weit geschwungenen Stahlbögen, die sie kennt, und die im 21.Jahrhundert zum Kölner Stadtbild gehören, gibt es nicht. Die Brücke hier sieht anders aus. Sie besteht aus einem schnurgerade gezogenen Tunnel aus Eisengeflecht, das jetzt im Mondlicht matt glänzt.


  Und jenseits des Rheins ist– fast nichts. Kein Messegelände, kein Rheinpark. Nur eine dunkle Silhouette, das alte Deutz. Links und rechts daneben freies, unbebautes Land. Eine Wüste aus Finsternis.


  Luc bewegt sich mit ihr. Es ist, als wolle er in den Himmel schießen, doch dann erreichen sie einen sehr hohen Vorsprung.


  »Lass uns hierbleiben. An diese Stelle wird sie uns nicht folgen.«


  Natürlich kann die unbekannte Frau auch fliegen. Sie hat dieselben übernatürlichen Kräfte wie Luc. Aber warum ist ihr dieser Platz verwehrt? Wo sind sie überhaupt?


  Sie streckt die Hand aus und bekommt etwas Steinernes zu fassen. Unter ihnen gähnt erschreckende Tiefe. Gardis’ Herz rast, die Angst treibt ihr Schweiß auf Stirn und Handflächen. Sie fühlt sich wie auf einem Hochseil oder wie auf der Spitze eines Turmes. Ihre nassen Finger rutschen ab, und sie stürzt hinunter. Das Stadtpanorama dreht sich, steht Kopf, verschwindet.


  Es geht so schnell, dass der Schreck Gardis erst erreicht, als die Luft in ihren Ohren rauscht. Ihr Magen scheint sich umzukehren. Wind saust an ihrem Mund vorbei– so rasend, dass sie nicht atmen kann. Es ist, als würde sie ertrinken. Sie weiß, dass es gleich einen schweren Aufschlag geben wird. Seltsam, wie innerhalb von Sekunden die Gedanken fliegen, wie sie sich drängen, wie sie auseinanderlaufen. Ein Ameisenhaufen, in den jemand einen Stein geworfen hat. Und wie sie trudelt, und der Aufprall immer näher kommt, denkt sie an ihren Unfall im Auto zusammen mit ihrem Vater. Der tödliche Schlag, der jetzt auf sie wartet, ist endgültig. Sie wird ihn kaum spüren.


  Etwas fängt sie.


  »Ich bin da«, raunt Luc.


  Gardis wusste, dass er sie retten würde.


  »Ja, das wusstest du. Und so lange ich bei dir bin, kann auch sie dir nichts tun.«


  Sie steigen in die Höhe– neben einer gewaltigen dunklen Fassade.


  »Alles in Ordnung?«, flüstert er.


  »Wo sind wir?«


  »Auf dem Dom.« Er sagt das, als wenn das gar nichts wäre. »Auf der Kreuzblume des rechten Turms.«


  Sie ist vom Dom gestürzt…


  Jetzt hat Gardis wieder alle Angst verloren, sie findet Halt am Stein, und der frische Wind weht ihr um die Nase. Sie wagt einen Blick nach unten und erkennt wieder die Brücke. Sie folgt dem Schienenstrang. Das lange Gebäude ein Stück von der Brücke entfernt muss der Hauptbahnhof sein. Auf der anderen Seite, auf der Höhe der Gegend, wo sie den Heumarkt vermutet, sind Lastkähne vertäut. Schwarze Spieße zeigen schräg nach oben. Segelmasten.


  Etwas verändert sich. Hat sich verändert. Es ist unmerklich geschehen, aber jenseits des Rheins wächst ein helleres Grau am Horizont. Die Sicht reicht viel weiter, und das Licht trennt das Firmament von den bewaldeten Hügeln in der Ferne.


  Luc hat sich umgewandt. Er schaut nach Westen. Dort ist der Himmel noch dunkler. Und es scheint sich etwas zusammenzubrauen. Als würden diese Gebilde aus breiten Pinselstrichen beginnen, sich zu drehen. Eine Spirale entsteht, und sie erinnert Gardis an das Schauspiel, das sie von ihrem Balkon aus beobachtet hat. Ein farbiges Glitzern dringt aus dem kreisenden Zentrum nach unten. Wie eine Windhose, in der sich ein Regenbogen verfangen hat und nicht mehr loskommt.


  »Es tut mir leid«, sagt Luc.


  Was meint er?


  »Es ist alles in Ordnung«, sagt sie, doch Luc schüttelt den Kopf.


  Und da schweben sie wieder. Vor dem deutlich helleren Himmel. Die Häuser von Deutz sind besser zu sehen. Ein Kirchturm. Luc nimmt Geschwindigkeit auf, und dann sind sie irgendwo unten am Rhein, gleich neben der Einmündung einer kleinen Gasse. In einiger Entfernung ziehen Menschen ihres Weges.


  »Ich muss fort«, sagt Luc. »Hilf mir. Finde Pisanis Komposition. Bitte.«


  Er ergreift mit beiden Händen ihre Schultern und zieht sie an sich. Der Hauch eines Kusses von seinen überraschend weichen Lippen streift Gardis, dann ist es vorbei. Die Erinnerung an seine Berührung und die leichte Zärtlichkeit bleibt zurück wie ein Lichtreflex, den man noch sekundenlang bei geschlossenen Augen wahrnimmt.


  Seine letzten Worte bilden ein Echo, das in ihrer Seele nachhallt.


  Gardis steht allein an der Ecke und blickt hinüber zum grauen Fluss. Sie fragt sich beklommen, welches der vielen Rätsel sie zuerst lösen soll.


  Und da holt sie der Lärm wieder ein.


  Er kommt wie eine gewaltige Meereswelle. Er überrollt sie mit seinem Gemisch aus dem Krach der Autos und Straßenbahnen. Mit Brummen und Kreischen. Ein Presslufthammer tobt gleich neben Gardis los. Sie muss sich die Ohren zuhalten.


  Der Tag ist da.


  In ihrer Zeit.
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  An der Auffahrt zur Deutzer Brücke staute sich der Berufsverkehr. Die Abgase der Autos vermischten sich mit dem Aroma der kalten Morgenluft, als habe sich der ganze Qualm der Millionenstadt am Himmel gesammelt. Vor dem Maritim-Hotel flatterten Fahnen. Ein Transparent pries ein »Langschläfer-Frühstück« an.


  Gardis fühlte sich wie der Fels in der Brandung inmitten hektischer Betriebsamkeit. Ein Mann mit einem Köfferchen rannte zur KVB-Haltestelle, aber bevor er sie erreichte, schloss die Bahn die Türen und fuhr bimmelnd an. Schulmädchen in bunten gesteppten Anoraks lachten hämisch. Sofort wandten sie sich wieder ihren iPods zu. Der Mann fluchte und zog sein Handy heraus.


  Gardis ließ sich vom Strom der Menschen mitreißen– Richtung Alter Markt, dann hinauf zur Schildergasse. Wie ein Tropfen in einer Wasserflut ließ sie sich zum Heinzelmännchenbrunnen schieben. Bei Starbucks gegenüber stellte sie sich in die Schlange, aber kaum hatte sie den warmen Kaffeebecher in der Hand, begann ihr Herz zu rasen und die Welt um sie herum zu wanken.


  Sie sah auf ihre Armbanduhr. Es war kurz vor halb acht.


  Sie konnte doch nicht einfach zur Tagesordnung übergehen! Nicht nach dem, was sie erlebt hatte.


  Was sollte sie nur tun?


  Sie umrundete das Domhotel, blieb vor den großen Restaurantfenstern stehen und blickte auf die Turmspitzen von Kölns größter Kirche.


  Da oben bist du gewesen. Mit ihm. Du hast vertraut neben ihm gesessen wie auf einer Parkbank. Er hat dich geküsst. Und er hat dich um Hilfe gebeten.


  Was sollte sie tun?


  Sie kramte ihr Handy heraus, während sie die Stufen zum Bahnhof hinunterlief. Auch hier herrschte Gedränge. Immerhin gelang es ihr im Gehen, Heinz’ Nummer zu wählen. Am Eingang zur U-Bahn blieb sie stehen. Dort unten war die Verbindung sicher schlecht.


  Er meldete sich nicht, er schlief wohl noch. Oder war er schon so früh außer Haus? Öffneten Bibliotheken nicht frühestens um neun?


  Sie stieg in die Bahn, und es gelang ihr, innerhalb von einer guten Viertelstunde am Melatenfriedhof zu sein, um das Auto zu holen. Während des kleinen Fußmarsches von der Haltestelle zum Parkplatz drückte sie immer wieder die Wahlwiederholung.


  Vergeblich.


  Wenn er nicht ans Telefon ging, musste sie ihn rausklingeln oder so lange warten, bis er auftauchte.


  Sie setzte sich in den Wagen und fuhr los.


  Der schnellste Weg wäre jetzt der zu ihrer Wohnung gewesen. Als sie sich der Kreuzung näherte, wo sie an der Beethovenstraße links abbiegen musste, drückte sie die Tasten des Handys ein letztes Mal.


  Nichts.


  Sie trat aufs Gaspedal und erwischte am Zülpicher Platz die grüne Welle. Am Barbarossaplatz stand sie ein paar Minuten im Stau, aber dann ging es wieder voran in Richtung Sachsenring.


  Im ersten Moment brachte Gardis das, was sie vor dem Haus sah, nicht mit Heinz in Verbindung.


  Eine Absperrung aus rot-weißem Band hielt die Fußgänger fern.


  Dann fiel ihr die rußgeschwärzte Mauer über den Fenstern im Hochparterre auf. Es sah aus, als wären Flammen aus der Wohnung geschlagen.


  Langsam rollte sie vorbei.


  Etwas in ihr krampfte sich schmerzhaft zusammen. Nein! Das durfte nicht sein!


  Leichter Nieselregen legte sich auf die Windschutzscheibe, und die Scheibenwischer quietschten. Sie bog in die Eifelstraße ab, um einen Parkplatz zu suchen, und passierte einen Streifenwagen. Er hatte sich etwas schräg gestellt. Das Blaulicht blinkte, daneben parkte ein kastenförmiger kleiner Transporter. Einige Menschen in weißen Anzügen standen davor. Ein weiterer kam gerade aus der Haustür.


  Sie brachte den Wagen halb auf dem Gehweg unter, aber das war ihr jetzt egal. Der Weg zu Heinz’ Haus kam ihr endlos vor. Gestank lag in der Luft.


  Brandgeruch.


  Einer der Weißgekleideten kam aus dem Haus.


  »Was ist hier passiert?«, fragte sie.


  Der Mann antwortete nicht. Dafür meldete sich ein uniformierter Polizist mit scharfer Stimme: »Gehen Sie weiter. Hier gibt’s nichts zu sehen.«


  »Aber hier ist doch was passiert.«


  »Ja, das sehen Sie doch. Ein Brand. Halten Sie den Verkehr nicht auf. Und Ihr Auto da hinten sollten Sie auch entfernen, sonst lasse ich es abschleppen.«


  »Aber…«


  »Bitte folgen Sie meinen Anweisungen.« Der Beamte machte eine Bewegung, als wolle er ein lästiges Insekt vertreiben. Sie ließ sich nicht einschüchtern.


  »Hier wohnt ein Freund von mir. Heinz Blasius.«


  Der Polizist stoppte seine Bewegungen und holte einen Block aus der Tasche seiner Lederjacke.


  »Ein Freund von Ihnen? Wie heißen Sie?«


  »Ist Heinz was passiert? Sagen Sie es mir!«


  Beinahe hätte sie geschrien. Das war fast dieselbe Situation wie neben Rudis brennendem Auto. Nur dass diesmal der Brand schon gelöscht war.


  »Am besten, Sie sprechen mit dem Hauptkommissar. Da kommt er gerade.«


  Ein älterer Herr im dunklen Wollmantel kam aus dem Haus. Eisgraue Haare bedeckten seinen runden Kopf und sein Kinn. An seinem Arm hing ein Regenschirm. »Darf ich fragen, was hier los ist?«


  Gardis ließ den Uniformierten nicht zu Wort kommen. »Ich bin eine Freundin von Heinz Blasius. Ich wollte ihn heute Morgen treffen. Ist ihm etwas passiert?«


  Der Kommissar nickte dem Polizisten zu, der seinen Block wegsteckte. »Kommen Sie, wir gehen ein paar Schritte«, sagte er zu Gardis. »Sie sollten sich hier nicht aufhalten.«


  Er berührte sie leicht an der Schulter, und gemeinsam liefen sie in Richtung Eifelstraße. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite hatte sich eine Gruppe Menschen versammelt. Alle sahen neugierig herüber. Manche machten Fotos mit ihren Handys.


  Ein dunkler Wagen hielt neben dem Polizeiauto. Ein Kombi mit zugehängten Fenstern. Auf den Scheiben waren Kreuze zu sehen. Es war ein Leichenwagen.


  »Sie erkälten sich in dem Regen«, sagte der Kommissar. Er blieb stehen und spannte sorgfältig den Schirm auf, bevor sie weitergingen. Die Geste strahlte etwas Väterliches aus. »Sie kannten also Herrn Blasius?«


  »Kannten? Sie meinen, er ist…?«


  »Wir wissen noch nicht, was genau geschehen ist. Der Brand brach in seiner Wohnung aus. Seltsamerweise erfasste er nicht das ganze Gebäude. Aber Herr Blasius ist tot. Es tut mir leid. Standen Sie ihm sehr nahe?«


  Das kann kein Zufall sein, hämmerte es durch ihr Hirn. Erst Rudi, dann Heinz…


  »Er war ein alter Studienkollege. Er half mir bei einer Recherche.«


  »Worum ging es da?«


  »Ich suche Informationen über einen Pianisten. Heinz ist… war… Musikwissenschaftler. Und er kennt sich da besser aus als ich.«


  Gardis blickte zurück zur Straßenecke. Jetzt wurde etwas Langes, Graues aus dem Haus getragen und in den Leichenwagen geschoben. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite hoben die Leute wie auf Kommando die Mobiltelefone und fotografierten.


  »Darf ich Ihren Namen wissen?«


  Gardis sagte ihm, wie sie hieß. »Ich wohne auch in Köln«, fügte sie hinzu. »Nicht weit von hier.«


  »Schönborn«, wiederholte der Kommissar. »Der Name sagt mir etwas. Sie sind die Dame, die an der Unfallstelle an der Aachener Straße aufgetaucht ist.«


  Sie hätte sich ohrfeigen können. Sie sprach mit einem Polizisten. Vielleicht mit demselben, der sich um den Fall von Rudi kümmerte. Das Polizeipräsidium mochte eine große Behörde sein, aber so groß, dass sich rätselhafte Fälle nicht herumsprachen, war es auch wieder nicht. Und Rudis Fall war rätselhaft. Immerhin war er nach seinem schweren Unfall verschwunden. Um dann als lebender Toter aufzutauchen und ein zweites Mal zu sterben.


  »Habe ich recht?«, fragte der Kommissar.


  Es hatte keinen Sinn zu lügen. Gardis nickte. »Der Unfall von Rudi Mittler.«


  »Ist das nicht ein seltsamer Zufall? Ich meine, dass nun ein zweiter Bekannter von Ihnen umkommt?«


  »Ein schrecklicher Zufall, Herr…«


  »Oh, entschuldigen Sie, ich habe mich noch nicht vorgestellt. Ich heiße Selig. Hauptkommissar Selig.«


  Weiter hinten fuhr der Leichenwagen los. Er bog auf den Ring ein.


  »Können Sie sich das erklären? Wo waren Sie heute Nacht?«


  Ich flog im gründerzeitlichen Köln herum, dachte Gardis. Und vorher war ich mit einer Verrückten auf dem Melatenfriedhof…


  »Ich habe gestern Abend mit Heinz telefoniert. Er hat für mich etwas in der Bibliothek nachsehen wollen. Das war das letzte Mal, dass ich mit ihm gesprochen habe.«


  Ihr fiel der Moment ein, als sie auf dem Friedhof stand– in der Dunkelheit, zusammen mit dieser seltsamen Nonne, die sich Salvia nannte. Das Handy hatte geklingelt. Ob das Heinz gewesen war?


  »Sie haben meine Frage nicht beantwortet, Frau Schönborn. Wo waren Sie heute Nacht?«


  »Zu Hause. Wo sonst?«


  Er nickte vor sich hin. »Natürlich. Wo sonst… Wissen Sie, wie wir die Angehörigen von Herrn Blasius erreichen können?«


  »Ich weiß nicht. Heinz stammt aus Bonn. Dort wohnen wahrscheinlich seine Eltern.«


  »Ja gut, das finden wir heraus.«


  »Der Brand in der Wohnung war doch ein Unfall, oder nicht?«


  »Wahrscheinlich. Genau wie im Fall von Herrn Mittler.«


  Ihr lag eine Frage auf der Zunge, aber vielleicht war es ungünstig, sie zu stellen. Ihr Mund wurde trocken. Sie räusperte sich.


  »Haben Sie ihn eigentlich gefunden?«


  »Herrn Mittler?«


  Sie nickte.


  Selig sah sie mit einem Gesichtsausdruck an, der schwer zu deuten war. Er wirkte wie ein besorgter Vater, der Angst davor hatte, dass seine Tochter eine Dummheit beging.


  »Verschweigen Sie uns etwas, Frau Schönborn?«


  Ihre Wangen brannten. »Nein– ich frage nur, weil er doch aus dem Auto verschwunden war. Ich habe mehrmals versucht, ihn telefonisch zu erreichen, aber niemand geht an sein Handy.«


  »Wir haben ihn gefunden.«


  »Am Melatenfriedhof?«


  Du weißt nichts, redete sie sich ein. Du weißt nichts über Rudis Schicksal, du bist vollkommen ahnungslos. Und du bist unschuldig. Ja, das bist du, auch wenn du etwas verschweigen musst, das der Kommissar sowieso nicht versteht. Du verstehst es ja selbst nicht.


  »In der Nähe.«


  »Und er ist tot?«


  Sei entsetzt, Gardis. Du musst dir immer noch Sorgen um Rudi machen.


  »Er ist gestern Abend gefunden worden. Auf einer Baustelle. Offenbar ist er von einem Gerüst gestürzt.«


  »Auf einer Baustelle? Aber gestern war Sonntag…«


  Sehr gut. Ein ziemlich blödsinniger Einwand. Aber das Beste, um unschuldig zu wirken. Was du ja bist.


  »Er scheint sich Zutritt verschafft zu haben. Wir wissen nicht, warum. Ziemlich sicher war er nicht allein.«


  »Nicht allein? Sie meinen, er hat jemanden getroffen? Nachdem er diesen Unfall hatte? Stunden später?«


  »Mehr als zwölf Stunden später, um genau zu sein. Man hat beobachtet, wie eine Frau das Grundstück verließ. Außerdem gab es einen anonymen Anruf. Jemand machte uns darauf aufmerksam, dass dort etwas passiert war. Es war übrigens eine weibliche Stimme.«


  Gardis schwieg. Ihr Repertoire an angemessenen Reaktionen war erschöpft. Selig schien es nicht eilig zu haben. Er sah sie aufmerksam an. Die Sekunden vergingen, und schließlich blieb ihr nur noch die Flucht nach vorn.


  »Warum fragen Sie mich nicht, wo ich gestern gewesen bin? Ich meine, zu dem Zeitpunkt, als Rudi umkam…«


  »Sagen Sie es mir.«


  »Ich war hier– bei Heinz Blasius. Wir sprachen über diese Musiksache.«


  »Keine Sorge, Frau Schönborn. Sie sind nicht verdächtig, Herrn Mittler getötet zu haben.«


  »Das habe ich auch nicht angenommen. Aber diese Frau… die Frau, die von der Baustelle kam…«


  »Auch sie hat Herrn Mittler nicht auf dem Gewissen.«


  »Nicht?«


  »Herr Mittler kam in der Nacht des Unfalls ums Leben. Die Ursache war überhöhte Geschwindigkeit. Er ist kurz davor geblitzt worden– mit über hundertsiebzig Kilometern pro Stunde. Er starb in der Nacht des Unfalls zwischen zwei und vier Uhr morgens. Das hat die Obduktion zweifelsfrei ergeben.«


  Gardis sah ihn nur starr an. Sie war nicht sonderlich überrascht. Rudi war so was wie ein… Untoter gewesen. Ein Zombie. Aber sie durfte sich nichts anmerken lassen.


  »Sie meinen, jemand hat seine Leiche aus dem brennenden Wagen geholt? Und sie dann auf diese Baustelle geschafft? Aber warum?«


  »Das fragen wir uns auch. Von allein wird er jedenfalls kaum in die Geisselstraße gelaufen sein. Nicht mit diesen Verletzungen. Und schon gar nicht als Toter.«


  Haben Sie eine Ahnung, dachte Gardis.


  Als sie den Wagen aus der engen Lücke fuhr, noch einmal die ausgebrannte Wohnung passierte und beim kurzen Halt an der Ecke Hauptkommissar Selig im Gespräch mit einem Polizisten beobachtete, fürchtete sie plötzlich, verfolgt zu werden.


  Nach dieser Geschichte werden sie dich nicht aus den Augen lassen, dachte sie. Sie werden warten, bis wieder jemand aus deinem Umkreis auf mysteriöse Weise ums Leben kommt. Und dann wollen sie dich auf frischer Tat ertappen. Sie stellte sich vor, wie sie zusammen mit einem der Uniformierten und mit dem Hauptkommissar d’Aubers Villa betrat.


  Was würden die Beamten dazu sagen?


  Die Suche nach einem Parkplatz in der Nähe ihrer Wohnung dauerte länger als die Fahrt zum Hohenstaufenring. Sie fand schließlich einen Stellplatz hinter der Mauritiuskirche. Zu Hause fiel ihr Blick auf das ungemachte Bett. Zwei Nächte hatte sie kaum geschlafen. Doch sie spürte keine Müdigkeit. Sie musste voller Adrenalin sein.


  Sie setzte sich sofort an den Rechner und schaltete ihn ein. Während die Symbole der Programme erschienen, überlegte sie, nach welchen Stichwörtern sie suchen, welche Datenbanken sie konsultieren konnte.


  Vielleicht gab es die Möglichkeit, alte Einwohnerverzeichnisse abzurufen. Die erste Adresse dafür war das Stadtarchiv. Aber der Zeitpunkt war schlecht. Das Archivgebäude war Anfang des Jahres eingestürzt. Das Unglück war eine der größten Katastrophen der Kölner Nachkriegszeit gewesen. Die Bestände waren im Moment nicht einsehbar.


  Um welche Zeit ging es genau? Welche Jahre waren das, in denen sich an der Stelle der heutigen Hohenzollernbrücke ein extrem in die Länge gezogener eiserner Käfig befand?


  Der Computer war bereit, und Gardis legte los. Die Informationen waren nicht schwer zu finden.


  1911 wurde die Hohenzollernbrücke eröffnet, die es heute noch gab. Vorher stand an derselben Stelle ein Bauwerk, das die Kölner wegen ihrer Gitterstruktur »Muusfall«, »Mausefalle«, nannten. Das passte. Und es war immer wieder interessant, wie poetisch die Menschen in der Rheinmetropole Dinge umschreiben konnten.


  1859 wurde die »Mausefalle« eingeweiht, 1909 riss man sie ab.


  Wie konnte sie den Zeitraum genauer eingrenzen?


  Der Hauptbahnhof!


  Sie fand heraus, dass das Gebäude 1894 vollendet worden war. Es blieb also ein Zeitfenster von dreizehn Jahren.


  Und was war mit der Gasbeleuchtung?


  Die Stadt wurde ab 1900 elektrifiziert. Vorher hatte es Gaslampen gegeben.


  Sie war mit d’Auber im Köln des ausgehenden 19.Jahrhunderts gewesen. Vielleicht ein wenig später. Man hatte sicher nicht überall von heute auf morgen elektrische Lampen eingeführt.


  Aber wie konnte das geschehen? Zeitreisen gab es nur in Romanen und Filmen. Sie waren reine Science-Fiction.


  Arbeite wie eine Journalistin, Gardis.


  Sammle Fakten.


  Sie nahm ein Blatt Papier und einen Stift und schrieb untereinander, was sie für Fakten hielt.


  Du warst im Köln einer vergangenen Zeit. Wahrscheinlich um das Jahr 1900.


  Rudi Mittler ist gestorben, nachdem er den Mann verfolgt hat, der in dieser Zeit lebte und der dich dorthin brachte. Rudi hat versucht, dich zu ermorden. Als Toter.


  Heinz hat dir geholfen, Informationen über Pisani zu sammeln. Und ist in seiner Wohnung verbrannt.


  Sie blickte von ihrem Blatt auf. Wandelte Heinz jetzt auch als Zombie durch die Stadt? War er ihr auf den Fersen und versuchte ebenfalls, sie zu töten?


  Nein. Sie hatten seine Leiche gefunden. Sie war nicht verschwunden wie im Fall von Rudi. Gardis hatte selbst gesehen, wie die Leute vom Beerdigungsinstitut den Zinksarg herausgeschafft hatten.


  Dann diese geheimnisvolle Nonne. Salvia. Wer war sie?


  Und wer war die Frau, die wie d’Auber in beiden Zeiten zu existieren schien? Deren Bild bei ihm über dem Kaminsims hing?


  Sie wischte die Blätter zur Seite und starrte auf den Bildschirm, als könne sie von dort eine wichtige Hilfe erwarten. Aber es war nur das alte Foto von der »Mausefalle« zu sehen.


  Und ein Blinken.


  Links in der Ecke. Neben dem symbolischen Briefumschlag.


  Es bedeutete, dass sie E-Mails erhalten hatte. Sie hatte nicht darauf geachtet. Täglich hatte sie mit Spam zu kämpfen, mit fingierten Nachrichten, dass angeblich ihr Konto bei der Bank gesperrt werden sollte, oder Mails mit dem Betreff »Sie haben gewonnen…« Alles nur, damit man einen Anhang öffnete, in dem sich ein Virus verbarg.


  Aufräumen hat noch nie geschadet, um auf klarere Gedanken zu kommen, dachte sie und rief die Nachrichten auf.


  Sie markierte einige in der Liste, um sie zu löschen, bis ihr Blick auf einen bekannten Absender fiel.


  Heinz Blasius.


  Sie überprüfte die Uhrzeit. Er hatte ihr die Mail gestern Abend geschickt. Kurz nach ihrem Telefonat. Während sie auf dem Friedhof gewesen war. Als Salvia auftauchte.


  Doppelklick.


  Liebe Gardis, da ich dich auf dem Handy nicht erreiche, schreibe ich dir aus der Bibliothek der Musikwissenschaftler, in der ich zum Glück heute Abend noch arbeiten kann. Schade, dass ich es dir nicht persönlich sagen kann. Ich habe etwas sehr Interessantes über Pisani rausgekriegt. Ich weiß nicht, ob es Herrn d’Auber sehr interessiert, aber dich als Journalistin sicherlich schon.


  Meine Güte, macht der es wieder spannend, dachte sie und verzog gleich darauf betreten das Gesicht. Heinz war tot, und obwohl sie ihn nicht besonders gut gekannt hatte, wollte sie nicht respektlos sein.


  Ich habe noch mal alle möglichen Datenbanken durchforstet und mir genau die Veröffentlichungen von Pisani angesehen, aber die meisten davon sind auf Latein, und einige hat er offenbar anonym geschrieben. Keine Ahnung, warum, aber es könnte sein, dass er Angst hatte, wegen der behandelten Themen Ärger mit dem Vatikan zu bekommen. Der Vatikan war ja sozusagen Pisanis Arbeitgeber, er hat auch die Reise finanziert, die Pisani nach Deutschland unternommen hat. Und wenn man Geld vom Vatikan nimmt, muss man aufpassen, was man schreibt. Das ist wie heute bei den Zeitungen, nur noch viel schlimmer.


  Sie stellte sich vor, wie Heinz in einer nächtlichen Bibliothek vor dem hellen Bildschirm gesessen und diese Massen an Wörtern in den Rechner gehackt hatte, ohne zu begreifen, dass es Gardis nur um eines ging: Informationen!


  Welche Datenbanken Heinz konsultiert, in welchen Büchern er nachgeschlagen hatte, war ihr vollkommen egal.


  Jedenfalls habe ich herausgefunden, dass es ein von Pisani selbst verlegtes kleines Buch gab, das er anonym hat drucken lassen und das in Italien um 1900 die Runde machte. Auch der Vatikan hat es zur Kenntnis genommen, konnte aber nicht nachweisen, dass Pisani den Text geschrieben hat. Ich habe ihn nun nicht gelesen, aber ich kann mir vorstellen, dass das nützlich für dich sein kann. Es war kein musikalisches Thema, das Pisani da behandelt hat, sondern etwas ganz anderes. Und du wirst nicht glauben, worum es da ging…


  Dann sag es. Rück damit raus.


  Es ging um Vampirismus! Kannst du dir das vorstellen? Pisani hat ein Buch über Vampirismus geschrieben. Oder soll es geschrieben haben. Und wenn ich das richtig sehe, hat es letztendlich doch etwas mit Musik zu tun. Zwischen Vampirismus und Musik soll es nämlich– so meinte Pisani– einen Zusammenhang geben, den noch keiner erforscht hat. Stell dir vor: Dracula als Konzertgeiger. Oder als Pianist…


  Die Buchstaben verschwammen vor Gardis’ Augen. Ein Gefühl von Schwäche drohte sie zu überwältigen.


  Interessant: Jetzt, wo ich das schreibe, denke ich, d’Auber könnte selbst ein Vampir sein– oder sich für einen halten, so rar, wie er sich macht. Und wenn ich mir überlege, in welchem Ambiente seine Konzerte stattfinden… Huuuh, das ist spannend, oder?


  Sie überflog die restlichen Zeilen. Kein Zweifel, sie hatte genau den Mosaikstein gefunden, den sie brauchte. Heinz hatte sterben müssen, weil er ihn ebenfalls gefunden hatte, und jetzt war sie es, die in großer Gefahr schwebte.


  Luc d’Auber war kein Gespenst.


  Er war ein Vampir.
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  Das große graue Gebäude der Kölner Universitätsbibliothek lag abseits der eigentlichen Hochschulbauten und hatte sich in den letzten zehn Jahren kaum verändert. Das seltsame Kiemenmuster auf der Betonfassade mochte ein wenig nachgedunkelt sein. Im Sommer wurde es wenigstens zum Teil von Bäumen und Büschen verdeckt, die jetzt kein Laub trugen und die Novembertristesse verstärkten.


  Sie passierte die Glastür und die Schaukästen mit wechselnden kleinen Ausstellungen zum Thema Buchkunst oder Buchgeschichte. Sie hatte noch nie erlebt, dass sich jemand ernsthaft die Mühe machte, die Exponate in diesem Durchgang zu betrachten. Für die meisten Studenten, die durch den Eingangsbereich eilten, um ihre Jacken und Taschen an der Garderobe abzugeben, waren die Kästen eher ein Hindernis, dem sie keinerlei Beachtung schenkten.


  Zum Lesesaal ging es die Treppe hinauf. Sie fand einen freien Platz an einem Computer, an dem man den Bestand einsehen konnte. Minutenlang starrte sie auf den blinkenden Cursor. Wonach genau sollte sie suchen?


  Wie hieß denn das Buch, das Pisani über Vampirismus geschrieben hatte? Das hatte ihr Heinz in seiner Mail verschwiegen.


  Sie tippte, drückte die Entertaste und sah sich die Ausbeute an.


  Der Rechner spuckte nur drei Einträge aus, in denen das Wort »Pisani« vorkam. Keiner der Autoren hieß Antonio, und in den Büchern ging es auch weder um Musik noch um Vampire. Eins davon trug einen englischen Titel und hatte etwas mit der ökonomischen Entwicklung Europas zu tun. Die beiden anderen gehörten zu den Fachbereichen Jura und Kunstgeschichte.


  Sie klickte das Suchergebnis weg.


  Es war besser, bei d’Auber selbst anzusetzen. Und wenn es dann noch ein Buch über Vampire in Köln gab, brachte sie das vielleicht auch weiter.


  Sie tippte: »Köln Musik«. »Konzerte in Köln«. »Kölner Musikgeschichte«. »Kölner Konzerte«. »Vampire in Köln«.


  Dann ging sie zur Ausleihe, um die Bestellzettel auszufüllen.


  Im Lesesaal herrschte gedämpfte Betriebsamkeit. Fast alle Tische waren besetzt. Obwohl ein Schild deutlich darauf hinwies, dass man hier nicht essen und nicht trinken durfte, hatten viele der konzentriert lesenden oder auf Notebooks eintippenden Studenten Wasserflaschen neben den Büchern stehen.


  Niemand sprach. Dafür trappelten Schritte über den grünen Teppichboden, klackerten Stifte und Tastaturen. Die Klimaanlage summte, und es kam Gardis vor, als gäben die Lampen einen leisen, aber stetigen Ton von sich. Einen stehenden Klang, der das Schwingen der Gedanken zu symbolisieren schien, die in diesem Raum unsichtbar herumschwirrten.


  Die Mitarbeiterin an der Lesesaalausleihe schob ihr einen kleinen Stapel hin. Abseits entdeckte sie einen freien Platz. Dort legte sie ihre Funde nebeneinander auf den Tisch.


  Altertümliche Schriftzüge zeigten, worum es darin ging: Das Musikleben der Stadt vor dem Ersten Weltkrieg in historischen Quellen. »Köln« war noch mitC geschrieben. Die anderen Bände besaßen außen keine Titel. Offenbar waren sie von der Bibliothek neu eingebunden worden. Sie blätterte ein wenig. Das Buch über Vampire in Köln war das kleinste und dünnste; die letzte Seitenzahl trug die Ziffer160. Es bestand aus kurzen Kapiteln, in denen jeweils ein Fall von Vampirerscheinungen in der Domstadt beschrieben wurde. Der früheste stammte aus dem Mittelalter. Der späteste war vom Anfang des 19.Jahrhunderts datiert. Selbst wenn d’Auber ein Vampir war, kam er in dem Band wahrscheinlich nicht vor.


  Als Tochter eines Buchhändlers war Gardis klar, dass eine der wichtigsten Informationen über eine Veröffentlichung das Erscheinungsdatum war. Manchmal auch der Erscheinungsort, weil man aus der Informationen über das Land, in dem die Schrift herausgekommen war, auf ideologische Zugehörigkeit schließen konnte. So war jedem klar, was man von einem Buch über Rassenlehre, das 1940 in Berlin erschienen war, halten musste.


  Sie blätterte nach vorne und staunte. Das Buch war 1990 in Köln gedruckt worden. Von der Aufmachung und der Papierqualität her hätte sie es für älter gehalten. Angaben zu Verlag und Verfasser fehlten. Dafür war der Name einer Druckerei mit Adresse vermerkt. Die Firma befand sich in Mülheim.


  Der Inhalt kam Gardis wie eine Ansammlung von Kölner Vampirsagen vor. Quellenangaben gab es nicht, es wurde einfach draufloserzählt.


  Im ersten Kapitel ging es um eine Geschichte, die sich um das Jahr 1260 zugetragen haben sollte. Es war nichts anderes als die Kölner Sage um den Dombaumeister Gerhard von Ryle. Er hatte angeblich einen Pakt mit dem Teufel geschlossen, um schneller mit dem gewaltigen Projekt des Dombaus fertig zu werden. Eines Tages kam er auf mysteriöse Weise ums Leben. Der Verfasser des Buches behauptete, dabei habe nicht, wie man sonst lesen konnte, Satan, sondern ein Vampir seine Hand im Spiel gehabt.


  Gardis schüttelte den Kopf. Da hatte jemand eine fixe Idee gehabt. Die Geschichte über den Baumeister war berühmt, aber Gardis hatte noch nie gehört, dass es darin um Vampire gehen sollte. Sie überflog weitere Seiten. Das Prinzip war immer dasselbe. Der Autor hatte einfach Kölner Sagen so umgemünzt, dass es so aussah, als habe sich Graf Dracula an den Rhein verirrt und dort sein Unwesen getrieben. Die Legende der Richmodis von Aducht, die vom Tode wiederauferstanden war: Auch sie sollte durch den Einfluss eines Vampirs neues Leben empfangen haben. Gardis musste lächeln, als sie sah, dass der unbekannte Verfasser sogar vor den Heinzelmännchen nicht haltmachte. Sie waren angeblich Vampire, die den Menschen halfen, um sie in ihren Bann zu ziehen.


  Sie schob das Buch weg und fasste die Fensterfront ins Auge, hinter der sich die grauen Fassaden der Nachbargebäude abzeichneten.


  Was wusste sie eigentlich genau über das Thema?


  Sie hatte einige der berühmten Filme gesehen. »Dracula« mit Christopher Lee und »Interview mit einem Vampir«. Sie erinnerte sich nicht mehr an alles, aber an eines auf jeden Fall: Vampire waren Geschöpfe der Nacht, die im Tageslicht nicht existieren konnten. Und während der nächtlichen Stunden waren sie auf Beute aus. Sie bissen Menschen, tranken ihr Blut, und ihre Opfer wurden ebenfalls Blutsauger. Wenn sie nicht den Fehler machten, sich der Sonne auszusetzen, lebten sie ewig.


  Sie hatte einmal irgendwo gelesen, dass es ein historisches Vorbild für die Figur des Grafen Dracula gab. Man hatte einen transsilvanischen Fürsten des späten Mittelalters ausgemacht, der den Namen »Vlad Dracul« trug und der besonders grausam gegen seine Untertanen vorgegangen sein soll.


  So war Luc nicht. Aber er war einer von ihnen!


  Sie nahm sich die Bücher über das Musikleben vor und freute sich, dass sie es mit anspruchsvolleren Quellen zu tun hatte. Viele Konzerte in Köln, die vor allem im historischen Gürzenichsaal stattgefunden hatten, waren über fünf Jahrzehnte verzeichnet. Bis zum Jahr 1907.


  Sie erfuhr einiges über die Geschichte des Orchesters, das nach dem alten Veranstaltungshaus benannt war und 1857 gegründet wurde. Sie betrachtete Fotografien der Dirigenten, die ihm im Laufe der mehr als hundertfünfzig Jahre vorgestanden hatten– streng dreinblickende Herren, die nicht wie Künstler, sondern eher wie Offiziere wirkten. Konradin Kreutzer, Heinrich Dorn, Ferdinand Hiller, Franz Wüllner…


  Besondere Artikel waren den Orchesterleitern gewidmet, die in der Domstadt zu Gast gewesen waren und zum Teil als Komponisten eigene Werke mit dem Gürzenichorchester aufgeführt hatten. Es gab Bilder von Johannes Brahms, Richard Strauss und Gustav Mahler. Mit Erstaunen las Gardis, dass Mahlers Sinfonie Nr.5, die später als Musik in dem Film »Der Tod in Venedig« vorkam, erstmals in Köln erklungen war. Der Komponist hatte im Jahr 1905 höchstpersönlich die Uraufführung dirigiert.


  Sie blätterte und blätterte.


  Und dann stieß sie auf ein Foto von d’Auber.


  Er war es– ganz sicher. Wenn auch sein Name anders lautete: Lucas d’Auberigne.


  Ihr entrang sich ein Laut der Überraschung, sodass sich ein paar Studenten von den Nachbartischen umdrehten und Gardis entschuldigend die Schultern hob. Sie grinsten nur und wandten sich wieder ihrer Arbeit zu.


  D’Auber sah genauso aus, wie sie ihn in den Nächten ihrer Zusammentreffen erlebt hatte. Nicht jünger, nicht älter. Neben ihm stand eine Frau. Ohne Zweifel die Dame von dem Gemälde.


  Wirklich ohne Zweifel?


  Gardis kniff die Augen zusammen. Der Druck war grobkörnig.


  Sie hielt eine Violine in der Hand, während d’Auber am Flügel saß und zu ihr hinaufblickte. Als sei sie eine entrückte Göttin. Sie blickte in die Kamera und hatte ihre Augen starr auf den Betrachter gerichtet. Es kam Gardis vor, als lauere darin Bedrohliches. Als blicke ihr diese Frau direkt in ihre Seele. Das Gesicht schien sich zu verziehen. Ein hämischer Ausdruck war herauszulesen, und Gardis brach vor Schreck der Schweiß aus.


  Sie ließ ihre Augen etwas tiefer auf die Seite wandern und las den dazugehörigen kurzen Artikel.


  Es handelte sich um einen Nachruf.


  Die Frau auf dem Bild war die junge Geigerin Mireila Vararoiu. »D’Auberignes Gemahlin«, wie es in dem Text hieß. Man schrieb das Jahr 1898, und die Künstlerin, der ganz Köln zu Füßen gelegen hatte, war tot.


  Was sonst noch in dem Artikel stand, wirkte wie eine tragische Liebesgeschichte.


  Sie war 1880 in Rumänien zur Welt gekommen, als Tochter eines Arztes. Schon als kleines Kind wurde sie nach Wien geschickt, um Violine zu studieren. Dort lernte sie später d’Auberigne kennen. Der Pianist spielte ab sofort nicht mehr mit Sinfonieorchestern, sondern trat ausschließlich als Klavierpartner seiner Frau auf, die sich als Geigerin Marielle nannte und nach der Eheschließung mit Luc seinen Nachnamen annahm. Sie unternahmen ausgedehnte Konzertreisen. Als sie Köln erreichten, wurde Mireila plötzlich schwer krank. Niemand konnte ihr helfen. Sie starb mit achtzehn Jahren.


  Gardis suchte weitere Erwähnungen der beiden, aber sie fand keine. Nirgendwo stand geschrieben, wie alt d’Auberigne war. Wie viele Jahre ihn von seiner Frau trennten. Wie lange er noch gelebt hatte. Als normaler Mensch gelebt hatte.


  Das ist auch nicht wichtig, dachte sie. Du hast den Beweis gefunden. Was brauchst du noch?


  Luc ist tatsächlich ein Vampir. Zumindest ein Untoter. Oder jemand, der aus irgendwelchen Gründen unsterblich wurde.


  Sie zog wieder das Buch über Vampire zu sich heran und arbeitete sich ungeduldig durch die verschiedenen Legenden– eine absurder als die andere. Nirgends ging es um Musiker oder Künstler.


  Am Ende stieß sie auf ein Nachwort. Es umfasste eine knappe Seite und trug den Titel »Ursprung des Vampirismus in Köln«.


  Sie versprach sich nicht viel davon, aber sie las den Text Zeile für Zeile und versuchte, eine Verbindung zu dem zu finden, was sie wusste.


  Es wird vielen Lesern seltsam erscheinen, dass der Verfasser die Wiege des Vampirübels gerade in unserer schönen rheinischen Heimat vermutet.


  Da kannst du recht haben, dachte Gardis. Seltsam ist gar kein Ausdruck.


  Doch sollte unbedingt in Betracht gezogen werden, welche weitreichenden Verbindungen die alte Stadt Köln in den Jahrtausenden unterhielt, welche Kulturen sich hier berührten, mischten, sammelten…


  Ja, ja, dachte Gardis. Das wissen wir alles. Ubier, Römer, Franzosen.


  Ein fast unscheinbarer Ort vor den Toren der Stadt ist es, der als Quelle all dieses Unbills gesehen werden muss. Wo heute ein großer Friedhof liegt, nistete es sich ein. Zu Zeiten Gereons, als Kulturen aus dem fernen Ägypten in Köln lebendig wurden. Wie die Reliquien der thebäischen Armee in dieser herrlichen ältesten Kirche Kölns noch immer von den alten Tagen künden…


  Was sollte das jetzt? Gereon? Den Namen kannte sie. Er war ein Heiliger, der irgendetwas mit Köln zu tun hatte. Ungeduldig las sie weiter.


  Die Inschrift in der ältesten Kirche Kölns wird uns auf die Spur bringen: »Hic Recondita sunt Corpora Thebeorum Martyrum«.


  Leider war Gardis im Lateinischen nicht mehr besonders bewandert. Sie verstand nur, dass es um Märtyrer ging.


  Die älteste Kirche Kölns… War das nicht der Dom?


  Und was meinte der Autor mit dem Ort vor den Toren der Stadt, wo heute ein Friedhof liegt?


  Das konnte nur Melaten sein. Hatte der heilige Gereon etwas mit dem Melatenfriedhof zu tun? Fieberhaft versuchte Gardis zu verstehen, was der Autor ihr in seiner altertümlichen Sprache sagen wollte. Nirgends wurde etwas genau erklärt. Der Verfasser erging sich nur in Andeutungen. Und in den letzten Zeilen des Buches wartete eine neue Enttäuschung auf sie.


  …wird sich der Verfasser vornehmen, die Zusammenhänge mit dem Totenacker und seinen Geheimnissen in einem zweiten Bande dazulegen.


  Ein zweiter Band? Eine Fortsetzung?


  Sie verließ ihren Platz und trat in den Vorraum mit den Computerkatalogen. Ihre Suche brachte nichts. Zum Thema Vampire in Köln existierte in der Bibliothek nur dieses eine Buch. Wenn der Verfasser dem zweiten Band einen anderen Titel gegeben hatte, würde sie ihn nicht finden. Zumal sie den Namen des Autors nicht wusste.


  Im Lesesaal gab es eine große Handbibliothek mit den wichtigsten Nachschlagewerken und grundlegenden Einführungen in alle Wissensgebiete.


  Gardis fand die Abteilung für Theologie, und dort zog sie ein Buch über Heiligenlegenden heraus.


  Ohne an ihren Platz zurückzukehren, blätterte sie hektisch darin.


  Sie lehnte sich an das Regal und las den Eintrag über den heiligen Gereon. Dessen Geschichte sollte sich im 4.Jahrhundert nach Christus in Köln zugetragen haben.


  Gereon war ein römischer Soldat gewesen. Er war Mitglied der thebäischen Legion, deren Soldaten aus Ägypten stammten und Christen waren. Als die Männer ins heutige Frankreich in den Kampf geschickt wurden, weigerten sie sich, ihre dortigen Glaubensgenossen zu töten. Zur Strafe mussten viele von ihnen den Tod erleiden– auch Gereon. Er wurde der Legende nach zusammen mit seinen Kameraden vor den Toren Kölns enthauptet.


  Vor den Toren Kölns, dachte Gardis. Und wenige Zeilen später fand sie die Bestätigung für ihren Verdacht. Am Rand von Ehrenfeld lag ein Gebiet, das früher Mechtern hieß. Es war eine alte Siedlung, an die heute noch die Mechternkirche und die Mechternstraße erinnerten. Das Wort »Mechtern« hatte seinen Ursprung in dem Begriff »Märtyrer«. Das Gebiet von Melaten, das direkt benachbart lag, hing mit Mechtern zusammen. Lange nach Gereon fanden auf dem heutigen Melatenfriedhof historisch verbürgte Hinrichtungen statt. 1529 verbrannte man hier Adolf Clarenbach und Peter Fiesteden– Angehörige des lutherischen Glaubens. Auch Hexenverbrennungen hatte es auf Melaten gegeben. Und schon im Mittelalter errichtete man dort in sicherer Entfernung zur Stadt eine Unterkunft für Leprakranke und andere Menschen mit ansteckenden Krankheiten. Aus dem französischen Wort »malade« für »krank« wurde »Melaten«.


  Das Gelände war seit fast zweitausend Jahren den Toten geweiht.


  Sie sortierte das Buch wieder ein.


  Wo heute ein großer Friedhof liegt, nistete es sich ein. Zu Zeiten Gereons, hatte es in dem Nachwort geheißen.


  Sollte das bedeuten, dass seit damals Vampire auf dem Friedhof hausten? Dass Gereon selbst ein Vampir gewesen war?


  Und was hatte das mit Kölns ältester Kirche zu tun?


  Sie suchte sich die entsprechenden Nachschlagewerke, und bald hatte sie auch dazu die richtige Information gefunden.


  Kölns älteste Kirche war natürlich nicht der Dom. Es war ein Gotteshaus, das sich abseits der mittelalterlichen Stadt befand– auf halber Strecke zwischen dem Dom und dem Melatenfriedhof. St.Gereons Geschichte reichte bis in die Spätantike zurück. Vor fast tausend Jahren erschienen Erzbischof Anno der Sage nach die Märtyrer im Traum und trieben ihn an, nach ihren Gräbern zu suchen.


  Die Suche hatte Erfolg.


  Noch heute waren in der Krypta unter dem Altar der Kirche St.Gereon die angeblichen Sarkophage einiger thebäischer Legionäre zu sehen.


  Gardis kehrte an ihren Platz zurück und überlegte, wie sie weiter vorgehen sollte. Sie brauchte jemanden, der ihr mehr zu dem Thema sagen konnte. Am besten sprach sie mit dem Verfasser des Vampirbuches selbst. Es war keine zwanzig Jahre alt. Somit gab es gute Chancen, dass man den Autor noch auftreiben konnte.


  Sie blätterte zu der Seite, wo die Adresse der Druckerei angegeben war.


  Und plötzlich hatte sie es sehr eilig.
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  Der Regen lief Gardis in den Nacken, als sie die lange Backsteinmauer entlangeilte. Vergeblich versuchte sie, unter dem kleinen Überstand der Begrenzung Schutz zu finden. In den Ritzen des Gehwegs wuchsen Büschel von Unkraut. Sie hatte vergessen, einen Schirm mitzunehmen.


  Wo war die Hausnummer, die sie suchte?


  Dabei kannte sie die Gegend ein bisschen. Sie befand sich in der Nähe des E-Werks, das heute keinen Strom mehr lieferte, dafür aber Schauplatz von Konzerten und anderer Veranstaltungen war– zum Beispiel ging hier Jahr für Jahr die legendäre Stunksitzung über die Bühne.


  Jetzt führte die Straße auf eine T-Kreuzung zu, und genau an der Ecke lag die Zufahrt. Daneben drängten sich moderne Schilder mit einer Fülle von Firmenlogos, von denen die meisten einfach aus stilisierten Abkürzungen bestanden. »T+H Consulting GmbH«, »I.D.E.E. Werbungsgesellschaft mbH«, »H&S Studioequipment«…


  Keine Druckerei.


  Jenseits des Hofes, auf dessen welligem Asphalt dichte Pfützen glänzten, lag ein mehrstöckiges Gebäude. Große Fenster gestatteten Blicke ins hell erleuchtete Innere. Dort hatte man offenbar gründlich renoviert. Metallisch glänzende Lampen beleuchteten großformatige Kunstwerke an der gelb getönten Wand. Dazwischen standen lange Regale, in denen sich Ordner reihten.


  Im Erdgeschoss saß ein Mann mit dicker Hornbrille und sah konzentriert geradeaus, wahrscheinlich auf einen Monitor. Neben dem Eingang prangte wieder das I.D.E.E.-Logo. Das war wohl die Werbeagentur.


  Sie lief hinüber, drückte die Tür auf und betrat den Raum. Der Mann sah von seinem Computer auf, und erst jetzt bemerkte sie, wie jung er war. Er sah aus wie ein Schüler.


  »Hi«, sagte er und konzentrierte sich wieder auf seine Arbeit. Die Tastatur klapperte. »Was kann ich für dich tun?«, fügte er hinzu, ohne Gardis anzusehen.


  Der Jüngling da würde ihr kaum helfen können. Als das Vampirbuch gedruckt wurde, war er noch nicht lange auf der Welt.


  »Gibt es hier eine Hausverwaltung?«, fragte sie.


  »Keine Ahnung. Worum geht’s denn?«


  »Ich suche Informationen über eine Firma, die früher hier gewesen sein muss. Eine Druckerei.«


  Er sah auf. »Hier war mal eine Druckerei? Darüber weiß ich nichts.«


  »Wer könnte mir dazu etwas sagen?« Sie würde an die Sache anders herangehen müssen. Vielleicht über das Archiv der Industrie- und Handelskammer.


  »Also, der Hanno, unser Chef, hat das ganze Areal hier vor zehn Jahren gekauft und die Teile, die er für die Agentur nicht brauchte, vermietet.«


  »Hanno«, wiederholte Gardis. Typisch Werbebranche. Alle nannten sich beim Vornamen. Keiner wurde mehr richtig vorgestellt, und als Fremder hatte man Schwierigkeiten, Kontakte zu knüpfen oder jemanden ausfindig zu machen– weil man den Nachnamen nicht kannte.


  »Hanno Berger. Der Chef von I.D.E.E.« Der Junge tat, als erkläre er etwas vollkommen Bekanntes.


  »Wo finde ich ihn? Ist er da?«


  »Die haben gerade Meeting oben. Das dauert. Aber du kannst warten.«


  Er wies auf ein schwarzes, kantiges Ledersofa an der Wand unter einem großen, gerahmten Plakat, das die Skyline von New York zeigte. Der Himmel mochte wissen, was dieses Bild mit der Werbeagentur zu tun hatte.


  Eine jodelnde Melodie erklang.


  »Sorry, Sekunde«, sagte der Junge und nahm ein kabelloses Telefon von der Ladestation.


  Gardis unterdrückte einen Seufzer. Sie verlor Zeit. Selbst wenn es die Druckerei noch gab: Ob man ihr dort überhaupt sagen konnte, wer das Vampirbuch geschrieben hatte? Und wenn es ihr gelang, den Autor zu finden, stellte sich wahrscheinlich heraus, dass er verrückt war und man mit ihm nicht reden konnte. Sie brauchte einen echten Vampirexperten. So eine Art Van Helsing, wie er in der berühmten Dracula-Geschichte vorkam.


  »Ja, ist klar…«, sagte der Junge in den Hörer. »Damit bin ich fertig. Soll ich’s ausdrucken und hochbringen? Okay… Übrigens…«, er sah Gardis an, »dein Typ wird verlangt… Nein, den Namen weiß ich nicht… Eine Frau… Ja, geht klar.«


  Er drückte einen Knopf und stellte das Telefon wieder hin.


  »Du hast Glück. Sie machen gerade Pause. Er kommt runter.«


  Es dauerte keine drei Minuten, da hörte Gardis Schritte, und ein Mann kam herein. Dunkler Anzug, graues zurückgekämmtes Haar, weißlicher Dreitagebart. Und das gleiche Brillenmodell wie der Jüngling.


  »Guten Tag«, sagte er. »Hanno Berger.«


  »Gardis Schönborn. Kann ich Sie kurz sprechen? Es geht um eine Auskunft über das Firmengelände hier.«


  »Einen Moment.« Er wandte sich seinem jungen Mitarbeiter zu. »Wie gesagt: Alles ausdrucken, die Farbverläufe drinlassen. Wir ändern vielleicht noch was.« Er wandte sich wieder Gardis zu. »Fragen Sie ruhig.«


  Sie erklärte, dass sie wissen wollte, was aus der Druckerei geworden war.


  Berger kratzte sich nachdenklich am Kopf. »Hier gab es tatsächlich eine Druckerei, bis ich das alles übernommen habe. Sie haben das ganze Gelände genutzt. Ich brauchte nur das Verwaltungsgebäude, deshalb habe ich den Rest an andere Firmen vermietet. Warum interessiert Sie das?«


  »Es geht um ein Buch, das hier produziert wurde. Das ist knapp zwanzig Jahre her. Es ist kein Verfasser angegeben. Und die Druckerei war in dem Fall auch der Verlag.«


  »Da bräuchten Sie die Geschäftsunterlagen«, sagte Berger. »Aber den Betrieb gibt’s ja nicht mehr. Der letzte Besitzer hat versäumt, den Sprung ins Computerzeitalter zu machen. Die hatten hier noch alte Bleisatzgeräte, können Sie sich das vorstellen?«


  Gardis hatte so etwas als Kind gesehen. Die Buchseiten wurden damals aus Bleistempeln zusammengesetzt, mit denen man druckte.


  »Ich habe alles aufgekauft, und da waren eben in manchen Räumen noch Akten.«


  »Und die haben Sie nicht entsorgt?«


  Er sah auf die Uhr. »Ich habe nicht viel Zeit, aber ich zeige Ihnen, was ich damit gemacht habe. Kommen Sie.«


  Er ging hinaus auf den Hof. Der Regen hatte nachgelassen. Sie umrundeten Pfützen und parkende Autos. Vor einer grauen Metalltür blieb Berger stehen. Er zog einen Schlüssel aus der Tasche und schloss auf.


  Der große Raum, der sie empfing, war kalt und dunkel. Berger drückte einen Schalter. Das Innere ähnelte einer Garage oder einer Reparaturwerkstatt. Er war leer bis auf ein seltsames Gebilde, das sich mittendrin bis zur Decke erhob. Erst dachte Gardis, das Objekt sei ein stilisierter Weihnachtsbaum oder eine unförmige Litfaßsäule. Aber das traf es alles nicht.


  Das Objekt streckte sich nach oben wie ein Mensch mit tausend Armen aus Draht. In der Mitte gab es eine feste Basis aus Holz. Einige Stellen waren mit Farbe besprüht. Braun- und Ockertöne herrschten vor. Rundherum wucherte ein dichtes Gestrüpp von abstehenden Drahtarmen, an denen Zettel hingen.


  »Was ist das?«, fragte sie.


  Ein metallisches Geräusch ließ sie herumfahren. Berger hatte die Tür zugeschlagen. »Damit es nicht noch kälter wird hier drin«, erklärte er und sah sie mit einem eigenartigen Lächeln an. Sie spürte, wie ihr Antennen wuchsen, wie gleichzeitig ihr Herz schneller schlug. Was war hier los? Was war das für ein seltsames Ding?


  Gab es einen zweiten Ausgang? Sie sah sich nervös um und versuchte ihn ihre Anspannung nicht spüren zu lassen.


  Die Tür, durch die sie gekommen waren, war die einzige, die hier rausführte. In der Ecke standen ein paar alte Stahlschränke. Vielleicht würde sie darin etwas finden, womit sie sich verteidigen konnte.


  Hatte Berger abgeschlossen? Vorsichtig versuchte sie in die Nähe des Ausgangs zu kommen. Der Agenturchef kümmerte sich nicht um sie. Er ging weiter auf das seltsame Objekt zu.


  »Meine Passion«, sagte er versonnen. »Ja, so kann man es nennen. Passion. Leidenschaft. In jedem von uns schlummert ein kreativer Mensch. Und ich wollte früher bildender Künstler werden. Leider habe ich die Aufnahmeprüfung für die Kunsthochschule nicht geschafft, und bei Joseph Beuys hätte ich eh nicht studieren können, der ist ja tot…«


  Er lachte in sich hinein.


  Ihr dämmerte etwas. »Sie meinen, das ist ein Kunstwerk?«


  Er sah sie an. »Oh ja! Ich nenne es ›Industriezeitalter‹. Ein passender Titel, finden Sie nicht?«


  »Na ja…«


  »Der Niedergang der Industrie löst sich auf in pure Kreativität. Maschinelle Abläufe werden zu kreativen Prozessen.«


  »Was hat das mit der Druckerei zu tun?«


  »Ich sehe schon«, freute sich Berger. »Das Kunstwerk wirkt auf Sie, wie es wirken soll.«


  »Wie bitte?«


  »Sie nehmen das Gesamte wahr, nicht die Einzelteile. Erkennen Sie die Karten, die an den äußeren Bereichen angebracht sind? Das sind alte Unterlagen aus der Druckerei. Bevor sie in mein Werk einging, war das die Kundenkartei.«


  Gardis ging näher heran.


  Tatsächlich. Sie konnte auf jeder der vergilbten, postkartengroßen Pappzettel Vermerke lesen. Zum Teil standen da sogar Adressen und Telefonnummern. Alles handschriftlich notiert.


  »Es ist zu einem Gesamtkunstwerk geworden«, sinnierte Berger weiter. »Wenn man es noch mit Musik verbinden könnte, wäre es natürlich noch perfekter. Das sollte ich mir aufschreiben. Wissen Sie, ich habe vor, einen Aufsatz über diese neue Art der Kunst zu schreiben. Ich danke Ihnen sehr, dass Sie so reagiert haben. Besser hätte es nicht laufen können.«


  Es gibt schon Irre auf der Welt, dachte Gardis belustigt. Zum Glück hatte sie sich in ihrer aufkeimenden Angst unter Kontrolle gehabt, sonst hätte sie sich furchtbar lächerlich gemacht.


  »Schauen Sie sich das nur alles an«, sagte Berger. »Vielleicht finden Sie, was Sie suchen. Wenn nicht, kann ich Ihnen nicht helfen. Mehr Material habe ich nicht. Bis auf die alten Druckmaschinen und die Bleitypen. Die stehen im Keller. Und die werden Ihnen sicher nichts nützen.«


  »Danke«, sagte Gardis.


  »Kein Problem. Ich gehe wieder rüber. Melden Sie sich bei Heiko, wenn Sie fertig sind. Er kann dann abschließen.«


  Berger ging zur Tür und öffnete sie.


  Ehe er auf dem Hof verschwand, drehte er sich noch mal um. »Ich lasse die Tür offen. Anscheinend behagen Ihnen geschlossene Räume nicht.«


  Die Karten hingen an Drähten wie Elemente eines Mobiles. Gardis musste sich strecken, um an die Notizen heranzukommen. Die meisten waren wegen der undeutlichen Handschrift schwer zu entziffern. Wahrscheinlich war derjenige, der die Kartei geführt hatte, nicht auf andere Mitarbeiter angewiesen gewesen. Er war der Einzige, der das hatte lesen müssen.


  Er und ich, dachte sie.


  In der jeweils ersten Zeile waren die Buchtitel vermerkt, und so erfuhr sie, was in dem Verlag alles erschienen war. Bücher über Wasserpumpen im Bergischen Land, über Vermessungstechnik, einiges anlässlich von Jubiläen: »150Jahre Schützenverein Broichhausen«. Jedes Mal standen Adressen von Ansprechpartnern darunter, außerdem Zahlenkolonnen. Die hatten wohl mit der Anzahl der gedruckten Exemplare zu tun.


  Immerhin hast du aufgrund der Karteikarten die Möglichkeit, nach Jahrzehnten noch Informationen zu erhalten, dachte sie. Hätten sie auf Computerbasis gearbeitet, wäre jetzt alles weg. Verschrottet und gelöscht.


  Ihr fiel ein, dass sie erst kürzlich etwas darüber gelesen hatte. Vieles aus dem neuen Jahrhundert, das gerade begonnen hatte, würde aus dem Gedächtnis der Menschen verschwinden. Wenn in zwei- oder dreihundert Jahren die Forscher keine Möglichkeit hatten, an die Festplatten der Zeitzeugen heranzukommen und sie zu lesen, war alles weg– jede Mail, jeder Brief, jede Notiz. Zu Zeiten von Goethe und Schiller hatte man sich noch Nachrichten geschrieben, in denen Dinge des Alltags standen. Informationen, die man heute telefonisch durchgeben würde. Oder als Mail. Oder per SMS. Verabredungen, Hinweise, Erinnerungen.


  Viele dieser Notizen von damals waren erhalten und vermittelten ein Bild der Zeit, in der diese Menschen lebten. Heute konnte so etwas leicht im Datennirwana verschwinden.


  Ende.


  Sie hatte alle Karten gesehen.


  Sie hatte die Titel diverser Vereinsschriften gelesen, hatte weitere wissenschaftliche Titel gefunden, auch pädagogische wie »Die Neuordnung der gymnasialen Oberstufe in Nordrhein-Westfalen aus sozialpädagogischer Sicht«, aber es war keine Notiz dabei, in der es um Vampirismus ging.


  Sie trat einen Schritt zurück und betrachtete den Weihnachtsbaum aus Draht und Pappe genau.


  Ganz oben, fast unter der Decke, befanden sich drei Karten, an die sie nicht herangekommen war.


  Sie sah sich um. Bis auf die Stahlschränke in der Ecke war der Raum leer. Ihre Türen waren nicht abgeschlossen, und im vierten Schrank fand sie, was sie suchte: eine aufklappbare Leiter. Ob Berger sie für die Herstellung seines »Industriezeitalters« verwendet hatte? Irgendwie musste er ja auch an die Spitze dieses Dings herangekommen sein.


  Mit lautem Quietschen zog Gardis die Leiter in die richtige Position. Es knallte, als sie die einzelnen Elemente einrasten ließ.


  Hoffentlich kam jetzt nicht Berger herein. Oder dieser Heiko. Es sah schon ein bisschen seltsam aus, was sie hier machte. Als wollte sie das Kunstwerk nicht untersuchen, sondern Teile davon pflücken.


  Sie erklomm die Aluminiumstufen, und bald tanzten die restlichen Pappblätter vor ihrer Nase.


  »Einflüsse der ökonomischen Maximierungstheorien auf den westlichen Kapitalverkehr« und– ganz überraschend– eine Karteikarte zu einem Lyrikband: »Immer ich, immer Du, immer wir«.


  Auf der dritten Karte schließlich war gar kein Titel vermerkt. Nur drei Buchstaben.


  »ViK«.


  Darunter stand eine Adresse, etwas tiefer die Zahl»50«.


  Das Buch hatte also wahrscheinlich eine Auflage von fünfzig Exemplaren gehabt. Nicht gerade viel, aber für ein wissenschaftliches Werk wohl normal.


  Gardis reimte sich zusammen, was die Buchstaben bedeuteten. Sie hielt sie für die Abkürzung des Titels: Vampire in Köln.


  Sie versuchte, die Adresse zu entziffern. Die Karte baumelte fast eine Armlänge von ihr entfernt. Gardis hätte nach unten klettern, die Leiter versetzen und einen neuen Versuch machen müssen. Doch dazu fehlte ihr die Geduld.


  Es war nicht sicher, dass sich diese Karte wirklich auf den Titel über Vampire bezog. Warum hatte derjenige, der die Kartei führte, den Namen des Buches nicht ordentlich ausgeschrieben?


  Weil ihm das Buch peinlich war?


  Sie kniff die Augen zusammen. Dann gab sie sich einen Ruck und streckte den rechten Arm aus. Die Leiter kam ins Schwanken, als sich ihr Schwerpunkt nach vorne verlagerte. Eine bange Sekunde lang fürchtete Gardis, sie würde umstürzen und das ganze Kunstwerk mit in die Tiefe reißen.


  Ihre Finger umfassten die Karte.


  Das »Industriezeitalter« wackelte wie ein Baum, durch den ein plötzlicher Wind fährt.


  Etwas ratschte, und sie hatte die Pappe in der Hand.


  Probsteigasse.


  So hieß die Straße, die auf der Karte vermerkt war.


  Gardis hatte keine Ahnung, wo das sein sollte.


  Sie fragte Heiko nach einem Stadtplan. Aber er sah sie nur verständnislos an und wandte sich seinem Monitor zu.


  Dann eben nicht, dachte sie. Danke für gar nichts. Doch dann bat er sie, näher zu kommen.


  Er hatte Google Maps geöffnet und umkreiste mit dem Mauszeiger einen Teil der Kölner Innenstadt.


  »Das ist gleich an der Gereonskirche«, sagte er. »Leicht zu finden.«


  An der Gereonskirche.


  Ob das Zufall war?


  Sie bedankte sich, lief die lange Mauer entlang zum Wagen und kämpfte sich durch den Verkehr zum Hansaring. Wunderbarerweise fand sie einen Parkplatz auf dem Mittelstreifen auf Höhe des Mediaparks.


  Als sie ausstieg, fiel ihr Blick auf das mächtige Stück Stadtmauer am Gereonswall.


  Sie war schon oft daran vorbeigefahren, ohne es zu beachten.


  Sie eilte den Ring entlang zurück bis zur Christophstraße, von der die Probsteigasse und schräg gegenüber der Zugang zur Gereonskirche abzweigten. Hinter den Häusern ragte das markante Gebäude auf.


  Gardis hatte St.Gereon nie besucht, aber sie wusste, dass das Bauwerk zu den berühmten romanischen Kirchen Kölns gehörte. Auch die unverkennbare Form, die weniger an eine Basilika, sondern eher an ein antikes Grabmal erinnerte, war ihr vertraut.


  Als sie sich jetzt dem fast rund wirkenden Bau näherte, kam er ihr wie ein fremdes Gebilde in der modernen Stadt vor. Nicht weniger eindrucksvoll als die ägyptischen Pyramiden.


  Die Kirche ist ja auch ein Grab, dachte sie.


  Sie erinnerte sich an die Informationen aus der Bibliothek. Die zehn Seiten des Gebäudes symbolisierten die Hinrichtung der thebäischen Armee. Vom lateinischen Wort »decem«, das »zehn« bedeutete, leitete sich heute der Begriff »dezimieren« ab. Aus jeder der zehn Flächen blickten hochgezogene schmale Fenster wie Augen.


  Die Probsteigasse war eine enge Einbahnstraße, die schnurgerade verlief. Rechts parkte ein Auto am anderen. Als einziger Farbfleck in dieser schmalen Schlucht erstreckte sich ein Stück weiter hinten eine gelbe Hotelreklame.


  Gardis bog ein und suchte die Hausnummer, die auf der Karteikarte vermerkt war. Sie kam an einem Architekturbüro vorbei, dann an einem Haus, das das »Erste Kölner Wohnzimmertheater« beherbergte. Ein mit Fotos dekoriertes Fenster fungierte als Werbefläche. Schließlich war sie am Ziel.


  Das Gebäude schien noch aus der Zeit vor dem Zweiten Weltkrieg zu stammen. Es war sichtlich das Einzige in der Reihe, das seit dem Wiederaufbau keine Renovierung erlebt hatte. Vier Klingeln waren neben der Tür angebracht. Nirgendwo stand ein Name.


  Gardis überlegte nicht lange und drückte alle Knöpfe gleichzeitig. Wenn sie erst im Haus war, konnte sie sich durchfragen.


  Sie wartete auf den Summer, aber stattdessen drang aus der verrosteten Sprechanlage über dem Klingelbrett eine knarzende Stimme.


  »Wer?«


  »Die Post. Ich wollte… Würden Sie bitte öffnen?«


  »Wohin?«


  Was sollte sie sagen?


  »Ich weiß nicht, ob ich hier richtig bin. Bitte lassen Sie mich an die Briefkästen.«


  Etwas knarrte und rumpelte in der Leitung. Dann gab es ein anderes Geräusch, das durch die enge Straßenschlucht klapperte. Es schien von oben zu kommen. Gardis trat einen Schritt zurück und legte den Kopf in den Nacken. Sie erkannte gerade noch, wie jemand über ihr ein Fenster schloss. Sekunden später meldete sich die Stimme wieder.


  »Warum?«, knarzte es aus der Gegensprechanlage.


  »Lassen Sie mich bitte rein?«, rief Gardis. »Ich suche jemanden.«


  »Hier. Nicht.«


  Wer immer da oben so abgehackt mit ihr sprach, verschwendete keine Worte. Vielleicht konnte die Person aber auch nur schlecht Deutsch.


  »Aber…«


  »Woanders. Hin. Erwartet.«


  Sie seufzte. Was sollte das jetzt wieder? Die Stimme erinnerte sie an jemanden.


  Salvia.


  Die Frau vom Friedhof. Natürlich.


  »Salvia? Sind Sie das?«


  Nein, das konnte nicht sein. Auf Melaten hatte sie ganz normal gesprochen.


  »Märtyrer.«


  Wieder knackte es.


  »Hallo? Sind Sie noch da?«


  Die Anlage blieb stumm.


  Sie sollte zu den Märtyrern gehen.


  Erwartete man sie drüben in der Kirche? Wieso wusste überhaupt jemand, dass sie herkommen würde?


  Hatte man sie verfolgt? Beobachtet?


  Sie überquerte die Christophstraße, passierte am Gereonskloster die Gastwirtschaft »Em Hähnche«, aus der intensiver Essensduft nach draußen drang, und betrat den stillen Vorplatz von St.Gereon.


  Der Eingang bestand aus einer glänzenden, abgewetzten Bronzetür. Sie öffnete sie und gelangte durch einen Windfang in die Vorhalle. Schon von hier aus konnte sie ungehindert in das Innere des riesigen Zehnecks blicken.


  Fünf hochgestreckte Bögen links und rechts der Treppen zum Altar und Chor hinauf ordneten sich zu einem gewaltigen Oval. Weit über Gardis’ Kopf strebten die zehn Teile der Wölbung in einer rötlichen Rosette zusammen. An der Stelle, wo das Gewölbe zusammenstieß, entsprang ein gemalter goldener Tropfenregen, der sich über die Decke ausbreitete und aus dem Schlussstein zu kommen schien. Gardis vermutete, dass es sich um ein Symbol für den Heiligen Geist handelte. Darunter leuchteten trotz des grauen Herbstwetters farbige Kirchenfenster.


  Sie spürte ein leichtes Schwindelgefühl und ging in den Gang zwischen den Sitzreihen. Die Kirche war leer und still bis auf die Geräusche ihrer Schritte, die in den Seitenkapellen widerhallten.


  Wo waren die Märtyrer?


  Links neben dem Altarbereich fand sie einen Hinweis, dass es dort zur Krypta ging. Durch eine Glastür und über ein paar Treppenstufen gelangte sie in einen niedrigen Kirchenraum, der tiefer als die Hauptkirche lag. Hier herrschte eine gedrückte, dumpfe Atmosphäre. Es roch nach feuchtem Stein und war überraschend kalt. Wie in einem Keller.


  Oder wie in einem Grab.


  Wie oben im Kirchenschiff waren auch hier Sitzbänke zu einem Altar hin ausgerichtet, der weiter hinten im Dunkeln lag. An der Seitenwand stand wie ein kastenförmiger Schrank ein Beichtstuhl, daneben der Spieltisch einer altertümlichen Orgel.


  Aber auch hier in der Krypta wartete niemand auf sie.


  Von einer gelblichen Lampe angestrahlt und hinter einem kunstvoll verzierten Gitter verborgen, waren drei helle steinerne Särge übereinandergestapelt. Der oberste, dessen Deckel den Sarkophag wie ein nach zwei Seiten schräges Giebeldach verschloss, trug eine Inschrift. Obwohl Teile der eisernen Sperre sie verdeckten, war sie lesbar.


  HIC RECONDITA SUNT CORPORA THEBEORUM MARTYRUM.


  »Hier wurden die Leiber der thebäischen Märtyrer wieder beigesetzt– nachdem man sie gefunden hatte.«


  Gardis fuhr herum.


  Der Schreck trieb ihr noch mehr Kälte in die Knochen. Eine Sekunde lang hatte sie das Gefühl, dass sie die knarrende, alte Stimme nur in ihrem Kopf wahrgenommen hatte. Doch dann löste sich ein dreieckiger Schatten aus der Dunkelheit um den Altar, und Gardis konnte das Gesicht der Frau sehen, die gesprochen hatte.


  Es war Salvia.
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  »Ich wusste, dass du herkommen würdest.«


  »Haben Sie auf mich gewartet?« Gardis empfand ihre eigene Stimme in dem niedrigen Raum als unangenehm.


  »Du suchst nach den tieferen Erkenntnissen. Und du bist erfolgreich. Das gefällt mir. Und es bestätigt meinen Verdacht.«


  »Was meinen Sie?«


  »Dass du nicht nur Kontakt hattest. Dass du auch etwas damit anzufangen weißt.«


  Plötzlich packte Gardis die Ungeduld. Sie hatte es satt, ständig mit neuen Rätseln konfrontiert zu werden.


  »Wovon reden Sie da? Wer sind Sie?«


  »Ich bin jemand, der dieselben Ziele hat wie du.«


  »Das glaube ich kaum.«


  Salvia sah sie nachdenklich an. »Die Geschichte der Märtyrer hat dich hergebracht. Du bist der verborgenen Seite der Legende auf der Spur. Dieser Legende, die keine Legende ist.«


  »Die Legende, die keine ist?« Gardis konnte nicht verhindern, dass ihre Stimme einen kleinen Zusatz von Spott enthielt. Ihr war klar, wie sie Heiligenlegenden wie die von Gereon einzuordnen hatte. Seit über tausend Jahren sammelte die Kirche Knochen und andere Reliquien von Heiligen. Ob das, was man in den Särgen gefunden hatte, wirklich zu St.Gereon gehörte, wusste niemand. Und wie Gardis erfahren hatte, zweifelten die Historiker sogar an der Existenz des Heiligen selbst.


  »Sie glauben also, dass dies dort wirklich die Särge von St.Gereon und seinen Gefährten sind?«


  »Darum geht es nicht«, zischte Salvia. »Es ist doch nicht wichtig, ob das ihre Särge sind. Du enttäuschst mich. Ich dachte, du wärest inzwischen weiter.«


  »Erklären Sie mir, wie das alles zusammenhängt. Melaten. St.Gereon. Und das Geheimnis von Luc d’Auber. Glauben Sie, dass er ein Vampir ist?«


  »Was glaubst du?«


  Es war typisch für Menschen, die sich mit Esoterik beschäftigten, dass sie Fragen mit Gegenfragen beantworteten. Gardis ging so etwas auf die Nerven.


  »Ich habe Sie etwas gefragt. Wer sind Sie? Und wie lautet Ihre Meinung zu den Zusammenhängen?«


  Die Nonne antwortete nicht. Sie ging ein paar Schritte in Richtung der Glastür. Dann drehte sie sich um.


  »Komm mit«, sagte sie.


  »Wohin?«


  »Das wirst du sehen.« Ihre Augen schienen vor Enthusiasmus zu funkeln. »Ich will dir auf die Sprünge helfen.«


  Ein ungutes Gefühl lag Gardis im Magen. Was, wenn diese Salvia auch eine Untote war wie Rudi? Jemand, der sie umbringen wollte? Wenn sie ihr eine Falle stellte?


  Andererseits hätte sie ihr schon längst etwas antun können. Zum Beispiel als sie zusammen auf dem Friedhof gewesen waren. Abgesehen davon wirkte Salvia zwar eigenartig, aber wesentlich lebendiger als Rudi…


  Trotzdem musste sie vorsichtig sein.


  »Erklären Sie es mir hier und jetzt.«


  Salvia schüttelte den Kopf. »Du gehörst zu den Menschen, die nur glauben, was sie sehen. Du hast schon viel erfahren und auch viele Schlüsse gezogen. Aber der letzte Glaube, die letzte Überzeugung fehlt. Ich könnte dir erklären, so viel ich wollte– du würdest immer neue Beweise verlangen. Komm jetzt.«


  Gardis folgte ihr in den großen Kirchenraum. Sie empfand den Kontrast zu der dumpfen Krypta als Befreiung. Die Nonne schien jedoch keinen Blick für das wunderbare Bauwerk zu haben.


  Auf der rechten Seite des Altars blieb sie vor einem Absperrseil stehen und hakte es einfach aus. Es ging einige Stufen hinauf zum Hochchor. Dort erwartete sie eine geschnitzte Tür mit einer altmodischen Glocke davor. Als ob sie hier zu Hause wäre, zog Salvia aus den Tiefen ihres Gewandes einen rasselnden Schlüsselbund hervor, machte aber keine Anstalten, die Tür aufzuschließen.


  »Weißt du, woher der Vampirglaube kommt?«, fragte sie stattdessen und sah Gardis streng an.


  »Ich glaube, aus Osteuropa. Es gab diesen Grafen in Rumänien, der das Vorbild für Dracula war.«


  Salvia winkte ab. »Vlad Dracul. Das sind vergleichsweise neue historische Entwicklungen. Es ist alles viel, viel älter.«


  »Und wie alt?«


  »So alt, wie du es dir älter nicht vorstellen kannst.«


  »Was heißt das? Reicht der Vampirglaube bis zu Adam und Eva?«


  »Der Vampirglaube nicht. Die Existenz von Vampiren schon.«


  »Was hat das mit der thebäischen Legion zu tun?« Gardis blickte sich um. Noch immer waren sie in der Kirche allein. Zum Glück. Ihr Gespräch, das durch den Raum hallte, war nicht gerade geeignet, von einem eifrigen Kirchgänger mit angehört zu werden.


  »Die thebäische Armee war sehr groß. Es waren die ersten Jahrhunderte nach Christi Geburt, in denen sich das Christentum nur langsam durchsetzte. Noch nicht alle hatten die neue Religion angenommen. Und wie du weißt, kamen die Thebäer aus Ägypten. Dort steht die Wiege einer viel älteren Kultur. Einer Kultur, die über die Verbindungen mit den Sumerern wahrscheinlich tatsächlich bis zum Anfang zurückreicht. Zum Garten Eden. Zur direkten Begegnung zwischen Gut und Böse. Zu Satan, der als Schlange die Menschen verführte.«


  Es rasselte, als Salvia die Tür aufschloss. Gardis wunderte sich, mit welcher Selbstverständlichkeit sie sich in der Kirche bewegen konnte. Sie folgte ihr, und unterdessen sprach Salvia weiter.


  »Vampire sind uralte Wesen. In der griechischen Antike nannte man sie Lamien, im Arabischen nennt man sie ›lahama‹– was so viel wie ›zerfleischen‹ oder ›zerreißen‹ bedeutet. Im alten Ägypten war eine ganz bestimmte Göttin für die Unterwelt und die Geschöpfe zuständig, die keinen Weg dorthin fanden. Nicht sterben konnten.«


  Sie betraten knarrenden Holzboden. Es roch staubig hier. Gardis erkannte im Dämmerlicht kleine Schaukästen mit alten Relikten, als seien sie in einer winzigen, engen Seitenabteilung eines Museums gelandet. Zu sehen war ein riesiges aufgeschlagenes Buch mit altertümlichen Notenzeichen, teils zerbrochene Tongefäße, daneben Reste von Verzierungen, Scherben mit Malereien.


  »Schau dorthin.«


  Salvia deutete nach unten auf eine Stelle zwischen zwei Schaukästen, wo ein weißer, rechteckiger Stein auf dem Boden stand. Er wirkte so unscheinbar, dass er Gardis kaum aufgefallen wäre. Die vordere Fläche war etwas verwittert, aber es waren trotzdem eingemeißelte Wörter zu lesen.


  »I-S-I-D-I-M-Y-R-I-O-N-Y-M-O«, entzifferte sie die ersten von einer längeren Reihe Buchstaben.


  »Die Göttin Isis«, erklärte Salvia. »Die ägyptische Totengöttin. Man nennt sie auch die tausendnamige Isis.«


  Gardis runzelte die Stirn. Diese Salvia schmiss mit Informationen über die Antike und antike Hochkulturen um sich, erwähnte dies und jenes, und nun fanden sie in der Sakristei diesen alten Stein, der so aussah, als würde er eigentlich ins Römisch-Germanische Museum gehören. Oder nach Kairo.


  »Was soll das alles? Was hat das mit Luc d’Auber zu tun? Haben Sie nun eine Theorie, wie die Vampire ins Rheinland kamen, oder nicht? In einem Buch, das Sie geschrieben haben, vertrösten Sie die Leser auf einen zweiten Band. Aber der scheint nie erschienen zu sein.«


  Die Nonne verzog den Mund. Zum ersten Mal, seit Gardis sie kannte, ließ sie ein Lächeln sehen. »Das Buch, das ich geschrieben habe, so, so.«


  »Ist es nicht von Ihnen?«


  »Du hast es gelesen. Sehr gut. Wie ich schon sagte. Du gehörst zu den Menschen, die sehen müssen, bevor sie glauben. Oder zumindest müssen sie denken.«


  Das Buch musste von Salvia sein. Von wem sonst? Hatte sich Gardis nicht vorhin noch einen Experten für Vampire gewünscht? Nun hatte sie jemanden gefunden. Wenn sie nur einen Sinn in dem erkennen könnte, was die Nonne sagte!


  »Dieser Weihestein für die Göttin Isis wurde entdeckt, als St.Gereon nach einem Bombenangriff im Zweiten Weltkrieg wiederaufgebaut wurde. Der Isis-Kult war zur Römerzeit im Rheinland weit verbreitet, und bevor die Kirche gebaut wurde, hat es hier wahrscheinlich einen Tempel ihr zu Ehren gegeben.«


  »Und das bedeutet?«


  »Das bedeutet, dass uns die Geschichte von Gereon etwas anderes sagen will, als die Gelehrten glauben. Sie will uns sagen, dass St.Gereon und seine Gefährten sich zwar dem christlichen Glauben zuwandten. Zumindest einer von ihnen hat jedoch einen anderen Weg gewählt.«


  »Was wäre denn die andere Möglichkeit?«


  »Unsterblichkeit. Gereon hatte einen Vampir in seinen Reihen. Oder das, was aus normalen Menschen Vampire werden lässt. Sie haben ihn aus Ägypten mitgebracht.«


  Gardis schüttelte den Kopf. Schon wieder so eine Verdrehung einer alten Kölner Sage. Sie war nun beileibe keine gläubige Christin, und auch die Heiligenlegenden hatte sie immer mit großer Skepsis zur Kenntnis genommen. Aber was Salvia hier vertrat, setzte an Unwahrscheinlichkeit noch eins drauf.


  »Vampire stammen aus Ägypten? Nicht aus Transsilvanien?«


  »Vlad Dracul lebte im ausgehenden Mittelalter. Wir sprechen hier von einer viel früheren Zeit.«


  »Und was soll das denn sein, was die Menschen zu Vampiren macht? Ich dachte, es sind immer andere Vampire. Ein Vampir beißt einen Menschen und nährt sich von dessen Blut. Dieser Mensch wird dann auch ein Vampir, und so geht die Kette weiter.«


  »Das sind Ammenmärchen. Stoff für Gruselfilme. Sie haben nichts mit der Realität zu tun.«


  »Dann erklären Sie mir doch Ihre sogenannte Realität. Sie glauben an Vampire. Aber sie geistern nicht durch die Nacht wie Dracula? Sie saugen kein Blut?«


  »Sie morden. Und sie saugen Blut. Blut ist ihre Nahrung, das stimmt. Sie sterben im Sonnenlicht, daher können sie sich nur bei Nacht bewegen. Tagsüber liegen sie in ihren Gräbern. Man kann diese Gräber jedoch nicht finden, jedenfalls meistens nicht, denn die Vampire bleiben ewig in ihrer eigenen Zeit gefangen. Ihnen ist der Gang durch die Geschichte verwehrt. Sie leben im ewigen Jetzt. Nur manchmal gelingt es ihnen, Kontakt aufzunehmen. Und dann kann ein normaler Mensch in ihre Zeit hineinblicken wie in ein Fenster.« Sie sah Gardis prüfend an.


  Ein Fenster in der Zeit.


  Das passte genau.


  »Es gibt keine Erlösung für sie. Nur den grausamen Tod, bei Licht zu verbrennen. Oder durch einen Eichenpfahl.«


  »Und wer gebissen wird, verwandelt sich auch in einen Vampir?« Sie dachte an Rudi und an Heinz.


  »Manche ihrer Opfer sterben einfach. Andere werden Untote. Wieder andere werden Vampire. Es ist unterschiedlich. Aber allen ist eines gemeinsam: Sie stehen im Dienste des Bösen. Und sie sind nicht tot. Sie warten nur.«


  Salvias Stimme verhallte in dem großen Raum. Gardis versuchte, Ordnung in ihre Gedanken zu bringen. Verrückte bauten sich ihre eigenen Theorien zurecht. Aber Salvia hatte von Dingen berichtet, die Gardis auch erlebt hatte. Aber hieß das, dass sie alles glauben konnte, was die Nonne erzählte?


  »Wer sind Sie?«, fragte sie.


  Die Entrückung auf Salvias Gesicht wich ein wenig. »Ich habe es dir gesagt. Ich bin jemand, der die Wahrheit herausfinden will. Genau wie du.«


  »Sagen Sie mir alles, was Sie über Luc d’Auber wissen. Mir liegt viel daran.«


  Salvia nickte. »Das habe ich vor. Komm mit.«


  Es wunderte Gardis nicht, dass Salvia das dunkle Haus in der Probsteigasse ansteuerte. Sie schien dort zu wohnen. Ob sich hinter der Fassade eine Art Kloster befand?


  Als sie vor der Tür standen, zog sie wieder ihren Schlüsselbund heraus. Sie gelangten in einen muffigen Flur. Irgendwo knarrte es. Jemand kam die Holztreppe herunter.


  Eine massige, große Gestalt in Mönchskutte und hochgezogener Kapuze näherte sich. Sie überragte Gardis um mindestens zwei Köpfe. Erst als sie ganz nahe herangekommen war, konnte Gardis das Gesicht erkennen.


  »Gefunden«, sagte der Mann und rollte mit den Augen.


  Er musste es gewesen sein, mit dem Gardis an der Tür gesprochen hatte. Seine Stimme ähnelte der von Salvia. Obwohl sie äußerlich kaum Gemeinsamkeiten hatten.


  »Wie du siehst«, sagte die Nonne und ging den Flur entlang. Der Mönch machte ihr Platz, damit sie vorbeikam.


  »Wer sind Sie?«, fragte Gardis.


  »Severin«, antwortete der Mann.


  Sie folgten Salvia und kamen an eine Tür, hinter der eine Treppe nach unten führte.


  »Wo sind wir?«, fragte Gardis. »Ist das ein Kloster?«


  Rötliches Licht schien aus der Öffnung, als würde es dort geradewegs in die Hölle gehen.


  Was ist hier los?, dachte Gardis. Bin ich noch in Köln, oder bin ich mit einer Zeitmaschine wieder Gott weiß wo gelandet? Vielleicht in der Zukunft? Wenn es bei Luc in die eine Richtung funktioniert, kann es auch in eine andere funktionieren. Würden in den nächsten hundert Jahren Mönche in Köln das Sagen haben? Oder befand sie sich im Mittelalter?


  »Folge mir«, sagte Salvia. »Hab keine Angst.«


  Die Treppe war aus Stein und breiter, als Gardis angenommen hatte. Das Licht stammte von einer Reihe flackernder Kerzen, die weit unten aufgestellt worden waren. Eine Weile war nichts zu hören als das Klappern ihrer Schritte und Severins Schnaufen gleich hinter ihr.


  Die Flammen beleuchteten ein Kruzifix, das eine gesamte Seite des Raumes einnahm. Der Gekreuzigte aus lackiertem Holz sah mit schmerzverzerrtem Gesicht zu Gardis herab– die Augen zu zwei schwarzen Vertiefungen in Form von liegenden Dreiecken stilisiert. Die Lackschicht glänzte wie Nässe. Das flackernde Kerzenlicht ließ die Kontraste deutlich hervortreten.


  Dunkelroter Teppichboden dämpfte die Geräusche ihrer Schritte. Wieder ging es durch eine Tür. Gardis kam sich vor, als wäre sie in einer alten Burg.


  Das nächste Zimmer war eine Bibliothek. An die drei Meter ragten die Regale hoch, darin reihte sich Buchrücken an Buchrücken. Auf vielen der Bände prangte goldene Schrift. Sie gingen so lange an den Büchern entlang, dass sie sich fragte, ob sie sich noch unter demselben Gebäude befanden.


  Sie erreichten einen letzten Raum, in dem es intensiv nach altem Papier und Feuchtigkeit roch. Salvia zwängte sich hinter einen mächtigen halbrunden Schreibtisch und deutete auf einen lederbezogenen Stuhl.


  »Setz dich.«


  Die Tür schloss sich. Gardis drehte sich um. Severin war verschwunden.


  »Du bist hier in Sicherheit. Viel mehr als da draußen.«


  »Mir hat niemand etwas getan«, sagte Gardis. Bis auf Rudi, dachte sie.


  »Das ist eines der Rätsel, über das ich nachdenke. Mir scheint, du stehst unter einem besonderen Schutz.«


  Natürlich. Luc hatte es selbst gesagt…


  »D’Auber schützt mich.«


  Salvia sah auf. »Das ist mehr, als ich erwartet hatte. Es war viel mehr als nur ein Kontakt…« Sie nickte vor sich hin. »Aber die Sonne wird untergehen. Es wird eine neue Nacht hereinbrechen, und wer weiß schon, ob du diesmal so glimpflich davonkommst?«


  »Haben Sie das Buch über die Kölner Vampire geschrieben?«


  »Mein Vorgänger hat es verfasst. Das Buch ist schlecht. Aber es war ein Anfang. Heute wissen wir mehr.«


  »Was wissen Sie?«


  »Wie lange bist du schon hinter d’Auber her?«


  »Ich habe zuerst gefragt. Und ich will eine Antwort.«


  »Die wirst du früh genug bekommen.«


  Gardis überflog im Geist die Informationen, die sie bis jetzt hatte. Ihr journalistisch geschultes Bewusstsein übernahm die Führung. Ja, sie hatte die Story im Sack. Die nächtlichen Ausflüge in das alte Köln würde man ihr vielleicht nicht abnehmen. Aber sie würde das Ganze unterfüttern– mit Hinweisen auf das Buch, auf den Standort der Druckerei. Und dieses seltsame Haus hier. Diesen Vampirjägerorden oder was immer das war.


  Sie stand auf und ging zur Tür. Es war abgeschlossen.


  »Glaubst du, wir lassen dich so einfach gehen?«


  Salvia klang höhnisch.


  Gardis wandte sich um. Flackernder Kerzenschein beleuchtete Salvias boshaftes Grinsen.


  »Dir geschieht nichts. Nicht bei uns. In die größte Gefahr hast du dich selbst gebracht. Setz dich wieder hin.«


  Ihre Beine waren schwer, doch sie gelangte zu dem hölzernen Stuhl, der vor dem Schreibtisch stand.


  »Manches hier kommt dir seltsam vor, weil es nicht in deine Erfahrungen passt.«


  Gardis wischte sich über das Gesicht. Ihre Handfläche traf auf einen Schweißfilm.


  »Beruhige dich.« Salvias Stimme klang jetzt wieder sanfter, fürsorglicher. »Trink etwas.«


  Plötzlich ertönte ein Geräusch. Severin kam herein. Er brachte ein Tablett und stellte es vor Gardis ab. Darauf stand ein Glas Wasser, bis zum Rand gefüllt.


  »Ich will nichts, vielen Dank.« Bevor sie in Erwägung ziehen konnte, an dem Mann vorbei zum Ausgang zu schlüpfen, war er schon wieder weg. Ein Schüssel drehte sich außen im Schloss.


  »Es ist deine Entscheidung.«


  »Was wollen Sie von mir? Warum lassen Sie mich nicht gehen?«


  »Um dich vor dir selbst zu beschützen.«


  »Ich brauche diesen Schutz nicht.«


  »Das ist deine Meinung.«


  »Schutz wovor?«


  »Bist du gebissen worden?«


  »Was?« Gardis lachte kurz auf, aber es klang falsch und künstlich.


  »Er hat dir Zugang gewährt. Das geschieht nicht ohne Gegenleistung.«


  »Bei mir war es so.«


  »D’Auber ist einer der letzten Kölner Vampire in einer Reihe, die weit in die Geschichte zurückreicht. Von ihm geht großes Unheil aus. Vampire sind ebenso verschlagen wie einfallsreich. Ihre erfolgreichste Taktik besteht darin, ihr Opfer mit Vertrauen zu blenden. Denn man muss einen Vampir in sein Haus einladen. Er hat kaum Macht, irgendwo unaufgefordert einzudringen. Außer es gelingt ihm, seinem Opfer etwas vorzugaukeln. Durch das Versprechen, geheime Wünsche zu erfüllen zum Beispiel…«


  Sie hat recht, dachte Gardis. Alles, was Luc betraf, war von ihr ausgegangen. Das Treffen war ihr Wunsch gewesen.


  »Es ist dasselbe wie bei Satan, dessen Gehilfen Vampire letztlich sind«, fuhr die Nonne fort. »Auch er ist nur ein Verführer. Wenn du ihm widerstehst, bleibst du unbehelligt. Doch die Menschen lassen sich zu gerne verführen.«


  Und Luc war verführerisch. Aber hieß das gleich, dass er ein Dämon war? Dass er Böses im Schilde führte?


  »Ich habe mich d’Auber anvertraut«, sagte Gardis. »Er hätte viele Gelegenheiten gehabt, mir etwas anzutun. Aber es ist mir nichts geschehen.«


  Salvia nickte langsam. »Das hat einen ganz bestimmten Grund. Er braucht dich noch.«


  Sie hatte wieder recht. Aber es war anders, als Salvia dachte. Luc war ein Künstler. Ein Künstler auf der Suche nach einem Musikstück. Sicher, es war unbestritten, dass er tatsächlich zum Vampir geworden war, aber er war keiner von der Sorte, die man aus Dracula-Filmen kannte. Er hatte sie nicht gebissen. Er hatte ihr nichts getan. Im Gegenteil.


  Alles in Gardis sehnte sich danach, Luc in Schutz zu nehmen. Ihm zu helfen. Ihn an sein Ziel zu bringen. Die Komposition von Pisani zu finden.


  Eine Erinnerung streifte sie. Die Emotionen, die sie während des Konzerts verfolgt hatten. Die auf sie eingestürmt waren. Leid, Qual, Einsamkeit, Verzweiflung.


  »Ich wollte nichts anderes als Luc d’Auber spielen hören«, sagte sie. »Und mit ihm reden. Ich bin Journalistin. Ich will über ihn schreiben.«


  »Und wie hast du erfahren, dass man über Jambgas Grab an eine Konzertkarte kommt?«


  Gut, das konnte sie erzählen, ohne auf das unsichere Terrain von Gefühlen zu geraten, die sie Luc gegenüber hegte. Das war eine ganz sachliche Angelegenheit.


  Sie berichtete, wie sie auf der Suche nach Informationen dem Bonner Journalisten begegnet war, der ihr den Trick mit der Zahlenbotschaft verraten hatte.


  Als sie die Formel auf dem Zettel erwähnte, kam Leben in Salvias Augen. War diese Nachricht neu für sie?


  »Was ist nach dem Konzert passiert?«, fragte die Nonne.


  »Ich habe ihn verfolgt.«


  »Allein?«


  Nein, nicht allein, dachte Gardis. Aber sollte sie das erwähnen? Warum nicht?


  »Ein Freund hat mir geholfen.«


  »Was für ein Freund?«


  »Er hat Erfahrung in so was.«


  »Erfahrung in der Jagd auf Vampire?«


  »Ich wusste zu diesem Zeitpunkt nicht, dass d’Auber…« Sie zögerte, es auszusprechen. Noch immer kam es ihr so unglaublich vor, dass ihr Verstand sich weigerte, es hinzunehmen. »Er war Privatdetektiv.«


  »War? Ist er tot?«


  Mist.


  Gardis berichtete, dass Rudi an der Philharmonie gewartet und die Verfolgung aufgenommen hatte.


  »Hat dein Freund beobachten können, wie d’Auber in sein Haus zurückgekehrt ist?«


  »Nein. Es gab einen Zwischenfall. Er hinderte meinen Freund daran, die Verfolgung weiterzuführen. Es war ein Unfall.«


  Salvias Augen schienen Gardis die Gedanken aus dem Gehirn zu saugen. »Und dabei kam er um?«


  Ein heißes Gefühl von Trauer schoss durch ihr Inneres. »Ich will nicht darüber sprechen. Und ich glaube nicht, dass Luc…«


  »Wie ist dein Freund gestorben?«


  »Was spielt das für eine Rolle?«


  »Oft kommen sie durch Feuer um. Wenn sie nicht gebissen werden. Es gibt auch beides. Wenn sie die Spuren verwischen wollen. Nach dem Biss beschwören sie die Höllenglut herauf.«


  Etwas schien in Gardis zu platzen. Diese Salvia wirkte so von oben herab, so arrogant. Was bildete sie sich ein?


  »Rudi hatte einen Unfall!«, rief sie aufgebracht. »Er ist auf der Aachener Straße zu schnell gefahren. Was kann Luc dafür…«


  »War er sofort tot?«


  »Ja… nein…«


  »Du hast ihn noch einmal gesehen, nicht wahr? Und er war… ein anderer.«


  Der Ärger wütete weiter in ihr, sie fühlte sich in die Ecke gedrängt.


  Sie ärgerte sich, weil Salvia recht hatte.


  Warum nahm sie Luc in Schutz? Sie wusste doch, dass Rudis angeblicher Unfall etwas mit ihm zu tun hatte.


  Aber mit einem Mal war Lucs Stimme wieder da. Sein Flehen: »Hilf mir.« Und die Verzweiflung in diesen Worten. Trotz all der seltsamen, furchtbaren Dinge, die geschehen waren, stand sie auf seiner Seite. Sie konnte nicht anders.


  »Sie haben keine Ahnung«, sagte Gardis müde. Wie lange hatte sie nicht geschlafen? Wie viele Nächte war sie schon hinter dem Geheimnis her? Ihr Körper fühlte sich bleischwer an, und sie sehnte sich nach Ruhe, nach ihrem Bett.


  Aber Salvia ließ nicht locker. »Dein Freund ist nicht der Einzige, der umkam, oder?«


  »Doch, das war er. Und sein Tod ist zu erklären.«


  »Alles ist zu erklären.«


  »Ich meine, es ging mit rechten Dingen zu. Sein Tod war natürlich.«


  »Hast du danach nicht mit noch jemandem zusammengearbeitet, der plötzlich starb? Denk nach. Denk genau nach…«


  Sie musste nicht nachdenken.


  »Woher wissen Sie das alles?«, fragte sie erschöpft, und ihre Stimme bekam etwas Quengelndes. Sie hatte die Nase voll von alldem hier. Sie wollte nach Hause in ihr Bett. Gardis atmete tief durch, nahm das Wasserglas und trank einen Schluck.


  »Ich glaube, man hat dich schon zu stark auf die andere Seite gezogen.«


  »Wollen Sie damit sagen, dass ich ein Vampir bin? Huuuh– ich bin gefährlich…« Gardis lachte vor sich hin. Was für eine Vorstellung. Sie machte eine Faust und schlug auf den Tisch. »Unsinn. Kann ich mich am helllichten Tag außerhalb eines Grabes aufhalten? Ja. Hat mich jemand in den Hals gebissen? Nein. Was soll das also? Sie können davon ausgehen, dass ich genauso wenig ein Vampir bin wie Sie. Obwohl– bei Ihnen bin ich mir da gar nicht so sicher.«


  »Du hast falsche Vorstellungen von der Sache«, sagte Salvia mahnend. Und als hätte sie eine ungezogene Schülerin vor sich, fügte sie hinzu: »Du solltest schlafen gehen. Heute Nacht kommt einiges auf dich zu.«


  »Woher wissen Sie das?«, schimpfte Gardis. Sie hatte Probleme, die Wörter richtig zu artikulieren. »Und sagen Sie mir nicht, was ich zu tun habe. Ich bin kein bisschen müde, merken Sie sich das.«


  »Denk daran, was ich dir gesagt habe. Ihre Opfer sterben, wie andere Menschen auch. Sie werden beerdigt und liegen in ihren Gräbern. Aber sie sind nicht tot. Sie warten. Und manche Opfer werden so etwas wie Untote, die über den Tod hinaus auf der Erde wandeln und den Vampiren helfen. So dürfte es bei deinem Freund gewesen sein.«


  »Dann ist ja alles in Butter«, bemühte sich Gardis zu sagen. »Vampire sind normale Mörder. Schlimm genug.«


  »Du willst es nicht verstehen.«


  Ist mir doch egal, dachte sie bockig und nahm noch einen Schluck. Das Wasser schmeckte komisch. Beim ersten Mal war es ihr nicht aufgefallen, aber jetzt war da ein ganz deutlicher bitterer Nachgeschmack.


  »Die Opfer sterben. Aber sie werden sich alle zusammen eines Tages aus den Gräbern erheben und die Weltherrschaft übernehmen. Es wird ihr Jüngster Tag, ihre Apokalypse sein. Sie sind das Unterpfand Satans, der sich ihrer bedient, um den Kampf zu gewinnen, der ihm mit dem wiederkehrenden Messias bevorsteht. Ihm bleiben die anderen verstorbenen Seelen– und erst am Weltende wird sich herausstellen, welche Armee die größere ist. Die stärkere. Je mehr die Vampire gewinnen, desto weniger bleiben für die gute Seite.«


  Gardis riss die Augen auf. Was redete die Alte da? Vom Weltuntergang. Von der Weltherrschaft. Wieder eine dieser Verschwörungstheorien.


  »Und der Obervampir ist natürlich genau in Köln«, versuchte sie einen Witz und trank, um die Bitterkeit aus dem Mund zu bekommen. Erst als sie heruntergeschluckt hatte, fiel ihr ein, dass es ja das Wasser selbst war, das bitter schmeckte. »Kann ich was anderes zu trinken haben? Das hier…«


  »Ich weiß«, sagte Salvia. »Und du solltest jetzt schlafen.«


  »Ich denke…« Gardis versuchte zu lachen, aber es ging nicht. Alles um sie herum begann zu schwanken. »Ich denke, ich habe noch viel vor heute Nacht?«


  »Du wirst rechtzeitig wach sein. Dafür haben wir gesorgt.«


  »Und dann?«


  »Dann wirst du uns helfen.«


  »Wobei?«


  Sie sank vom Stuhl, während sich um sie herum Finsternis ausbreitete. Jemand musste das Licht gelöscht haben. Salvia sagte noch etwas, aber ihre Stimme entfernte sich schnell, als würde sie durch einen Tunnel laufen. Ihre Worte hallten, wurden wie in einem großen Saal von den Wänden zurückgeworfen und zersplitterten zu vielen kleinen Echos.


  »Bei unserer Arbeit, Gardis. Jahrelang haben wir darauf hingearbeitet. Mit deiner Hilfe werden wir d’Auber vernichten. Den Vampir von Melaten.«


  ***


  Das Erwachen.


  Immer und immer wieder.


  Er lag im Grab, umgeben von Schmutz und Tod.


  Er hatte sich angewöhnt, sich sofort, wenn er bei Bewusstsein war, von der ekelerregenden Umgebung zu lösen, in der er sich wiederfand.


  Rasch weg von hier. In den Salon. Ans Klavier.


  Bestialischer Gestank umgab ihn. Tierkadaver lagen überall herum. Manche waren nur noch unförmige Brocken, bestanden bloß noch aus Gerippen, an denen vertrocknete, an bräunliches Pergament erinnernde Fleischfetzen hingen. Andere waren frisch– mit glänzenden Wunden an den Flanken. Wimmelnde Würmer und Insekten hatten sich darin niedergelassen.


  Ein brennender Schmerz flackerte in seiner Brust, als er die toten Tiere sah. Es war das Gefühl des Selbsthasses, das ihn quälte.


  Welch ein tiefer Fall war das nach den Jahren des Erfolges.


  Die Musik war eine Himmelsmacht. Davon war er immer überzeugt gewesen. Er hätte nie geglaubt, dass sie ihn eines Tages in die Nähe des Bösen bringen würde.


  Er eilte den Gang entlang.


  Als er die Treppe erreichte, hörte er ein Geräusch.


  Sie war vor ihm erwacht. Das geschah selten.


  Sie hockte in der Ecke und starrte ihn aus blutunterlaufenen Augen an. Wie ein Höhlenmensch hielt sie etwas in der Hand. Luc konnte nur ein Stück Fell erkennen.


  Metallischer Blutgeruch lag in der Luft, und er wusste, was nun kam. In ihm wuchs eine unbeherrschbare Gier.


  Sie schob sich an der Wand hoch, ohne ihn aus den Augen zu lassen. Lüsternheit lag in ihrem Blick. Ihre untere Gesichtshälfte war dunkel von Blut. Es tropfte ihr vom Kinn, hinab auf ihr Kleid.


  Seine Gedanken wurden schwammig und machten dem Verlangen Platz, das ihn mehr und mehr erfüllte.


  Luc wollte nach der toten Ratte greifen, aber Marielle zog sie weg.


  »Du willst es«, keuchte sie. »Ja, du willst es.«


  Sie rannte hechelnd in die andere Ecke des Raumes, und Luc konnte nicht anders. Er musste hinterher.


  Sie ließ sich Zeit mit ihrem Spiel. Immer wieder saugte sie an dem Kadaver wie an einem alten Schwamm. Einmal spuckte sie ihm das Blut vor die Füße, sodass er sofort auf die Knie ging, um wenigstens den Geruch aufzunehmen.


  Die Demütigung schien ihn in Flammen zu setzen, doch er war willenlos.


  Und als sie ihm endlich den letzten Rest der Leiche hinwarf, übermannte ihn der Schmerz so sehr, dass er in Tränen ausbrach.


  Marielle trat mit dem Fuß gegen das tote Tier, das in die Ecke rollte. Luc leckte gierig heraus, was noch in den Adern war. Das Blut vermischte sich mit Dreck und Verwesung, und immer mehr hatte er das Gefühl, selbst zu einem Kadaver zu werden. Zu niedrigem Schmutz.
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  »Ich bin die Retterin«, sagte Salvia.


  Ja, die Retterin, dachte Gardis und versuchte vergeblich, den schweren Druck loszuwerden, der auf ihrer Brust lastete und ihr den Atem nahm.


  »Siehst du ein, dass ich die Retterin bin?«, hörte sie die Stimme der Nonne wie aus einem Tunnel von ganz fern.


  Gar nichts sehe ich ein.


  »D’Auber muss sterben. Wirklich endgültig sterben. Und du wirst uns zu ihm führen, damit wir ihn vernichten können.«


  Die Worte hallten jetzt wie eine Glocke.


  Sie waren hinter Luc her, und es war ihre Aufgabe, etwas dagegen zu unternehmen.


  In Gardis’ Kopf formte sich ein schreckliches Bild.


  Luc lag auf dem Rücken in einem steinernen, offenen Sarg. Er war allein und schutzlos in einem dunklen Raum, von dem Gardis glaubte, dass es eine Gruft war. Das Licht lodernder Fackeln in Halterungen an den Wänden verlieh seinem Gesicht gespenstisches Leben. Er war nicht bei Bewusstsein. Seine Augen waren geschlossen, und er musste tot sein, denn eine gewaltige, nass glänzende Blutlache bedeckte seine Körpermitte. Ein langes Stück Holz steckte in seinem Körper.


  »Nur du weißt, wie wir d’Auber finden können. Du wirst uns helfen.«


  Sie wandte sich von der schrecklichen Szenerie, von Lucs schauerlich zugerichteter Leiche ab. In ihr tobte der Hass auf diese Nonne. Sie war eine Mörderin. Luc hatte niemandem etwas getan…


  »Vampire beherrschen die Kunst der Verblendung wie keine andere Spezies. Du hast vielleicht geglaubt, die Menschen wären die hinterhältigsten und gemeinsten Geschöpfe auf Erden, aber da irrst du dich. Ich werde dir zeigen, wozu Vampire fähig sind.«


  Sie ist in meinem Kopf, dachte Gardis. Wie macht sie das?


  Das Bild von Lucs Leiche verschwand. Eine flache Landschaft tauchte auf. Sie lag abseits einer mittelalterlichen Stadt. In der Ferne war die Mauer zu erkennen, dahinter ragten die Dächer der Häuser hervor. Einzelne Kirchtürme stachen in den grauen Himmel. Ganz in der Nähe erkannte Gardis eine Menschenansammlung. Als sie sich bewegte und auf die Szene zugehen wollte, stoben Rabenkrähen auf, und der schwarze Schwarm von Schatten breitete sich über dem Land aus.


  Vögel, dachte sie. Vögel sind mir schon einmal begegnet… Vögel, die sich gegenseitig auffressen… Aas.


  Schreie drangen aus der Menschenmenge. Entsetzliche Schreie. Jemand musste unfassbare Qualen erleiden.


  Als würde sie einem inneren Zwang gehorchen, setzte sie einen Fuß vor den anderen und ging auf die Gruppe zu. Sie sah Männer, Frauen und Kinder. Alle gafften auf ein hölzernes Gerüst. Und dort lag etwas Großes auf einem Podest, ein Haufen Blut und Fleisch– ganz schwarz vor Schmutz und Wunden.


  Und der Haufen schrie.


  Die Menschen skandierten Worte, die Gardis nicht verstand. Eine fremde Sprache. Und sie waren auch fremdartig gekleidet. Ärmlich. Rohes Leinen und grobes Leder. Manche standen barfuß im Schlamm. Dreck bedeckte ihre nackten Beine bis zu den Knien.


  Sie können mich nicht sehen, dachte Gardis. Ich sehe sie, aber sie sehen mich nicht…


  Wieder ging Bewegung durch die Menge, und Gardis zwang sich, auf das Podest zu schauen. Wie auf einer Schlachtbank floss Blut auf die Bretter und tropfte herab. Es tränkte die Erde.


  Zwei klare, beobachtende Augen aus dem Gestrüpp von Haar, Blut und Fleisch sahen sie an. Es wurde still auf dem Feld. Nur von ferne hörte man die Krähen schreien.


  Erst jetzt fiel ihr der schwere, kräftige Mann auf, der neben dem blutenden Bündel stand. Sein nackter Oberkörper glänzte. Er hielt ein Schwert in Händen, hob es über den Kopf und ließ es niedersausen.


  Die Menge schrie auf, als ein Blutschwall in die Höhe schoss. Doch der Henker hatte sein Ziel nicht erreicht. Der Kopf des Delinquenten schien noch an einem rosafarbenen Seil zu hängen und baumelte wenige Zentimeter über dem Matsch. Die pendelnden Augen suchten immer noch Gardis. Ein zweiter Hieb durchtrennte die Sehnen, der Kopf rollte ein Stück. Dann blieb er liegen.


  Sie wandte sich ab, aber wohin sie auch sah– überall waren solch blutige Bündel. Die ganze Ebene abseits der Stadt war von ihnen bedeckt. Haufen von gefolterten Toten.


  Warum quälst du mich so!, schrie sie in Gedanken Salvia an.


  »Damit du lernst. Qual ist Lernen. Lernen ist Qual.«


  Sie schlug die Augen auf.


  Es war kalt und feucht um sie herum. Ein Fenster schickte etwas Licht in den kleinen Raum. Sie lag auf einem schmalen Bett. Salvia stand vor ihr und sah sie an.


  »Du bist wach?«, fragte sie, und Gardis wurde klar, dass das nicht ganz genau dieselbe Stimme war, die sie im Schlaf gehört hatte. Sie war nicht so streng, nicht so abweisend und nicht so teuflisch.


  »Ich habe geträumt…«


  »Das dachte ich mir. Du hast gestöhnt und geschrien. Da wollte ich nach dir sehen. Es ist ohnehin Zeit zum Aufstehen.«


  Gardis versuchte, den Oberkörper hochzubringen. Ihre Gelenke schmerzten.


  »Wie lange habe ich geschlafen?«


  »Etwa drei Stunden.«


  Es gelang ihr, sich hinzusetzen. Sie schwang die Beine aus dem Bett. Sie war vollständig angezogen. Ihr brummte der Schädel.


  »Etwas war in dem Wasser, nicht?«


  »Eine kleine Stärkung. Du brauchst Kraft. Und du hast in den letzten Nächten wenig Schlaf bekommen.«


  Sollte sie Salvia von ihrem Traum erzählen? Nein– welchen Sinn hatte das? Die Nonne wusste schon mehr als genug von ihr.


  »Was genau soll geschehen?«, fragte sie.


  »Du wirst den Vampir aufsuchen. Und mich mitnehmen. Wir werden ihn dem Schicksal zuführen, das Vampiren angemessen ist.«


  Also doch.


  »Ich will das nicht.«


  »Du wirst keine Wahl haben. Hast du immer noch nicht verstanden? In seiner Villa lauert das Böse. Das Böse, das die ganze Welt verschlingt.«


  Die Lebensgeister kehrten in Gardis zurück. »Woher soll ich wissen, dass das die Wahrheit ist? Woher soll ich wissen, dass nicht Sie die Bösen sind? Was ist das für ein Orden hier? Gehört er zur Kirche? Oder ist das nur ein esoterischer Club?«


  »Auch darauf wirst du Antworten erhalten. Aber nicht jetzt. Ich muss erst mehr über dich wissen.«


  »Noch mehr?«


  »Seit über hundert Jahren forschen wir. Noch nie haben wir jemanden gefunden, der ihnen so nahe kam.«


  »Aber was habe ich denn Besonderes getan?«


  »Es geht nicht darum, was du getan hast, sondern was sie getan haben. D’Auber braucht dich. Wenn ich nur wüsste, wofür. Das würde mir schon weiterhelfen.«


  Sie hatte Salvia nichts von der Partitur erzählt. Das konnte sie jetzt zu ihrem Vorteil ummünzen.


  »Ich sage es Ihnen. Aber ich will ebenfalls mehr wissen.«


  »Nur wenn wir ihm heute Nacht einen Besuch abstatten.«


  Es würde sowieso nicht funktionieren. Man musste dazu ein rotes Tuch an Jambgas Grab anbringen. Aber das wusste Salvia offenbar nicht.


  »Also gut.«


  Über den Flur gelangten sie in Salvias Arbeitszimmer. Von dem Mönch namens Severin war nichts zu sehen. Die Nonne zwängte sich wieder hinter den Schreibtisch, und Gardis nahm wieder auf dem lederbezogenen Stuhl Platz.


  Sie berichtete, dass Luc ihr einen Brief geschrieben hatte– mit der Bitte, die Partitur zu suchen.


  »Das ist alles?« Salvia schüttelte ungläubig den Kopf.


  »Kommt es Ihnen wenig vor?«


  »Allerdings!«


  »Sie hätten sein Konzert erleben sollen. Ihm liegt viel an dieser Musik. Ich weiß nicht, warum, aber ohne dieses Stück fühlt er sich einsam, verzweifelt…«


  »Ich muss zugeben, ich habe nie darüber nachgedacht, ob Vampire unter ihrem Zustand leiden.«


  »Das sollten Sie aber. Sie sind doch Nonne, oder nicht? Steht denn christliche Nächstenliebe nicht ganz oben auf Ihrer Liste?«


  »Nächstenliebe– bei Vampiren?«


  »Sind es Menschen oder sind es keine? Musik ist etwas, das die Herzen aufschließt, das Trost spendet. Vielleicht hat d’Auber damit eine Möglichkeit gefunden, sein Dasein zu verkraften…«


  Salvia schüttelte den Kopf. »Ich glaube, dass mehr dahintersteckt. Warum sucht er diese Partitur?«


  »Weil er als Pianist an neuem Repertoire interessiert ist?«


  »Es muss etwas Tieferes dahinterstecken.« Salvia blickte vor sich hin. »Es wäre wichtig, das zu wissen, bevor wir weitere Schritte unternehmen.«


  »Sehen Sie, das denke ich auch. Lassen Sie uns erst das Musikstück finden. Sie können mir sicher helfen. Es heißt, es stamme aus dem Vatikan, und Sie haben…«


  »Nein!«, rief Salvia. »Ich habe zum Vatikan keinen Kontakt. Und wir müssen uns beeilen. Die Zeit verfliegt.«


  »Was soll das heißen, Sie haben keinen Kontakt? Ist das hier kein Orden?«


  »Es ist etwas kompliziert… Die Kirche erkennt uns nicht an.«


  Gardis verstand. Salvia und Severin und wer noch zu der Gruppe gehören mochte, waren nichts anderes als ein Haufen Verrückter, die Jagd auf Vampire machten.


  »Sind Sie mit Severin verwandt?«, fragte sie.


  »Er ist mein jüngerer Bruder.«


  »Und sonst gehört niemand zu Ihrem Orden?«


  Salvia ging nicht darauf ein. »Die Dunkelheit kommt. Lass uns aufbrechen.« Sie stand auf.


  »Ohne mich.«


  »Aber wir haben doch eben…«


  »Ich gehe nicht mit, wenn Sie mit Luc etwas vorhaben.«


  »Du musst mich dorthin bringen.«


  »Sie sind eine Feindin der Vampire.«


  »Du stellst dich auf ihre Seite?«


  »Ich stelle mich auf Lucs Seite. Egal, was er ist.«


  Salvia stützte sich auf der Tischplatte ab und beugte sich Gardis entgegen. »Wenn er kein Vampir ist, sondern ein anderes Wesen, ein gutes vielleicht sogar– dann wird ihm nur recht sein, wenn wir gegen die Vampire vorgehen. Hast du einmal darüber nachgedacht, dass er selbst ein Opfer sein könnte?«


  »Ich bin davon überzeugt.«


  »Dann solltest du mich erst recht hinbringen. Nur ich werde ihn retten können.«


  Gardis dachte nach. Salvia war noch nie mit Luc in Kontakt gekommen. Selbst als sie ihr in seine Zeit gefolgt war, hatte sie sich ihm nicht nähern können. Sie war aber wohl auch noch nie angegriffen worden– so wie Rudi oder Heinz. Entweder wusste sie sich gut zu schützen oder die Vampire sahen sie nicht als ernsthafte Bedrohung an. Nahmen Salvia und ihren komischen Orden nicht ernst.


  »Du hast keine Wahl«, sagte die Nonne streng.


  Ihre ganze Autorität gegenüber Gardis brach wie ein Kartenhaus zusammen. Natürlich konnte Salvia Luc nicht wirklich etwas zuleide tun. Sie hatte keine Macht über ihn, und selbst wenn sie auf den Friedhof gingen, würde er sich nicht zeigen. Sein über hundert Jahre altes Haus würde nicht erscheinen. Salvia hatte keine Ahnung von der Sache mit dem roten Tuch. Sie schien überhaupt recht wenig zu wissen. Und Gardis war auch klar, warum.


  Weil sie ihn nie getroffen hatte.


  »Also gut.« Gardis stand auf. »Fahren wir«, sagte sie.


  Sie folgten dem träge dahinfließenden Verkehr über den Ring und bogen auf die Aachener Straße ein.


  Salvia saß auf dem Beifahrersitz und wirkte wie die Oberin eines Nonnenklosters, die sich chauffieren ließ.


  »Ich glaube, ich habe in meinem Traum die Hinrichtung der Thebäer gesehen«, sagte Gardis.


  Salvia nickte. »Diese Visionen suchen mich immer heim, wenn ich nachts über den Friedhof streife. Dass es dir ähnlich ergeht, ist ein Zeichen dafür, dass du zu uns gehörst.«


  Es gab Stau. Vor ihnen lag ein Meer von roten Rücklichtern, von Auspuffqualm in nasser Luft. Gardis hatte die Scheibenwischer auf Intervallschaltung gestellt.


  »Erzählen Sie mir mehr über sich.« Wenn meine eigene Geschichte zu unglaubwürdig klingt, dachte sie, schlage ich Paul eben eine andere Story vor, dachte sie. »Die Vampirjäger von Köln«.


  »Damit du darüber in der Zeitung schreibst? Es ist schlimm genug, dass der Vampir sich ausgerechnet eine Journalistin ausgesucht hat…«


  »Er schätzt meine Recherchefähigkeiten. Allerdings kenne ich mich mit Musik nicht gut aus.« Plötzlich fiel ihr etwas ein. Luc hatte keine Schuld an Rudis und Heinz’ Tod. Er konnte gar nicht zu den Bösen gehören. Salvia hatte unrecht.


  »Ich habe meinen alten Studienkollegen um Hilfe gebeten«, sagte sie.


  Salvia nickte. »Der daraufhin zu Tode kam.«


  »Aber verstehen Sie nicht? Das beweist, dass Luc unschuldig ist. Schließlich haben wir doch für ihn gearbeitet. Er hat mich um die Suche nach der Partitur gebeten. Heinz hat mir geholfen. Warum sollte er ihn töten? Das Gleiche gilt für Rudi. Ohne ihn hätte ich d’Auber nicht gefunden. Und er mich auch nicht.«


  »Auf welche Weise habt ihr euch zum ersten Mal getroffen, der Vampir und du? Doch nicht durch den Detektiv?«


  Nein, dachte Gardis. Luc stand nachts auf meinem Balkon.


  Salvia hatte ihr Schweigen richtig gedeutet. »Die Wege, die die Vampire verfolgen, sind schwer zu durchschauen. Sie folgen Prinzipien, die wir niemals ganz verstehen werden. Aber ganz sicher stehen sie auf der anderen Seite. Ihr Ziel ist die Weltherrschaft des Bösen. Und sie werden dieses Ziel erreichen, wenn wir ihnen keinen Einhalt gebieten.«


  Wieder ging es ein Stück weiter. Sie waren jetzt nahe der Kreuzung über die Innere Kanalstraße.


  »Wieso hat Sie der Vatikan nicht anerkannt?«, fragte Gardis.


  »Die katholische Kirche bestreitet die Existenz dieser Art von Dämonen. Außerdem dürfen nur Männer als Exorzisten arbeiten. Frauen nicht. Da blieb mir nichts anderes übrig, als mich auf eigene Füße zu stellen.«


  »Sie waren eine echte Nonne, bevor Sie Vampirjägerin wurden?«


  »Ich bin noch immer eine echte Nonne. Jedenfalls aus meiner Sicht. Den Orden der Vampirjäger habe ich jedoch nicht gegründet. Ich bin zu ihm gestoßen und habe seine Arbeit verbessert. Es war dringend nötig. Du hast das Buch meines Vorgängers gelesen. Erschreckend, wie naiv er an die Sache herangegangen ist. Er ahnte, dass es einen Vampirherd in Köln gibt, aber er hatte keine Ahnung, wie er damit umgehen sollte. Bis er auf die Verbindung zu St.Gereon kam. Doch dann starb er. Ich habe diese Theorie weiterverfolgt. Und ich verfolge sie immer noch.«


  »Was ist wirklich gefährlich für Vampire? Ist es Knoblauch, wie es in den Büchern steht? Oder das Tageslicht?«


  »Bei Tageslicht erleiden sie den Verbrennungstod. Dass sie keinen Knoblauch mögen, ist ein Aberglaube. Aber sie haben Schwierigkeiten, fließendes Wasser zu überwinden.«


  Der Rhein, dachte Gardis. Luc ist immer nur auf der linken Rheinseite aufgetreten. Das passt.


  »Aber es gibt viele kleine Wasserläufe, die man immer überqueren muss. Bäche, kleine Flüsse. Unterirdische Kanäle.«


  »Die spielen keine Rolle. Stell dir vor, du müsstest nackt durch große Kälte laufen. Eine Strecke von zehn oder zwanzig Metern wäre kein Problem für dich. Von hundert Metern vielleicht auch nicht. Aber ein oder zwei Kilometer im tiefsten sibirischen Winter würdest du nicht schaffen. So ist es mit den Vampiren und dem fließenden Wasser. Es muss etwas mit der Energie zu tun haben, die Vampire am Leben erhält. Manche glauben, es sei das Magnetfeld der Erde, also eine Kraft, die von unten kommt und die durch Wasser gestört werden kann. Aber manche Vampire sind widerstandsfähiger als andere. Das Böse existiert nach denselben Regeln wie das Gute. Stell dir bestimmte Menschen vor, die mit Talenten gesegnet sind. Mit Talenten, die an übernatürliche Fähigkeiten grenzen. Diese Talente sind unregelmäßig verteilt. Manche Menschen haben mehr davon, manche weniger. Und wir haben instinktiv das Gefühl, die Menschen mit größeren Talenten seien näher an einem wie auch immer gearteten göttlichen Kern, einer Energiequelle, einem Licht– egal wie du es nennen willst. Das gilt für das Böse auch. Manche haben stärkere Fähigkeiten, weil das Böse es so gewollt hat. Andere haben schwächere.«


  Der Verkehr kam wieder in Gang, und Gardis gab Gas, während sie darüber nachdachte, was Salvia gesagt hatte.


  Wenn es Gut und Böse gab– war Gott dann nicht wie die Menschen den Machenschaften des Bösen ausgeliefert? Wenn er die absolute Macht hatte– warum besiegte er das Böse erst am Jüngsten Tag? Warum nicht sofort?


  Diese Frage hatte sie sich schon früher gestellt. Manche christlich eingestellten Studienkollegen hatten argumentiert, Gott wolle für die größte Freiheit und Mündigkeit der Menschen sorgen. Und deshalb ließ er das Böse zu und gab jedem Menschen die Möglichkeit, sich frei dafür oder dagegen zu entscheiden. Andere hatten erklärt, die Existenz des Bösen sei eine Strafe. Die Folge des Sündenfalls im Paradies, als Adam und Eva von der verbotenen Frucht aßen.


  Aber Strafe konnte man nur auferlegen, wenn jemand Schuld auf sich geladen hatte. Warum waren Menschen schuldig, die Jahrtausende nach Adam und Eva lebten– angenommen, der Mythos vom Paradies entsprach überhaupt der Wahrheit?


  Ihre Mutter hätte ihr das erklären können.


  Wie eigenartig. Sie erinnerte sich, eine Menge theologische Diskussionen in ihrem Leben geführt zu haben. Aber nur mit Leuten an der Uni. Mit Lehrern, Mitschülern und Studienkollegen.


  Nie mit ihrer Mutter.


  Warum nicht?


  Sie erreichten die Friedhofsmauer. »Zu welchem Eingang wollen wir?«, fragte Gardis. »Zur Mechternstraße?«


  Salvia antwortete nicht. Sie war in sich zusammengesunken.


  »Salvia, was ist?«


  Die Nonne richtete sich auf, hob den rechten Arm und schlug ein Kreuzzeichen.


  »Alles in Ordnung. Ich habe nur für uns gebetet.«
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  Ich hätte die Zeichen erkennen müssen, dachte sie.


  Aber was genau verkündeten sie?


  Dass Luc nicht mehr auf ihrer Seite stand?


  Dass bald eine neue Zeit anbrach?


  Die Zeit, auf die sie alle warteten?


  Marielle bewegte sich blitzschnell die Treppe hinauf, wo Luc in sein Klavierspiel versunken war.


  Er verbarg etwas vor ihr, und es hatte mit seiner Musik zu tun.


  Sie stoppte vor der Tür zum Salon und hörte eine Weile zu. Luc improvisierte. Was er spielte, klang langsam. Vorsichtig tastend.


  Er sucht!, schrie es in ihr.


  Er sucht, und er entfernt sich dabei von mir. Nacht für Nacht mehr.


  Ein flaues Gefühl erfasste sie. Als stünde ihr eine Ohnmacht bevor. Sie begann zu zittern und stützte sich an der Holzvertäfelung ab.


  Sie brauchte Blut. Sie musste auf die Jagd gehen.


  Zum Glück besaß sie noch genug Kraft, um hinunterzuschweben, das Haus zu verlassen und sich draußen in den nächtlichen Himmel zu erheben– auf der Suche nach Beute.


  Sie schoss durch die klare Luft. Wer sie von unten bemerkte, sah einen schnellen Schemen. Einen dunklen Fleck, der immer in Bewegung war und andauernd die Richtung wechselte. So mancher würde sie für eine große Fledermaus halten. Wenn sie sich hinabstürzte, erinnerte sie an einen riesigen Raubvogel. Schon oft hatte Marielle die Verwunderung in den Augen ihrer Opfer gelesen, dass da kein Tier auf sie zugeschossen kam, sondern eine Frau. Eine verführerisch aussehende Frau sogar.


  Wenigstens war das Letzte, was diese Menschen zu sehen bekommen hatten, etwas Schönes.


  Sie gewann ein wenig an Höhe. Eine Vielzahl menschlicher Gerüche, Aromen stürmten auf sie ein. Sie musste sich nur entscheiden…


  Sie versuchte zu wittern, welches Opfer die stärkste Lebensenergie besaß.


  Bald fand sie, was sie gesucht hatte. Eine einsame Gestalt, die durch die Gassen strebte.


  Marielle spürte, wie sich ihre Lebensgeister zurückmeldeten.


  Ein junges Mädchen!


  Es setzte einen Schritt vor den anderen. Für Marielles Verhältnisse sehr langsam.


  Es war das alte Köln, das unter ihr lag. Nicht die Welt, in der sie die Helfer dieser Zeitungsschreiberin angegriffen hatte. Dort konnte sie sich zurzeit keinen weiteren Mord leisten. Sie wusste, dass sie nicht wahllos und nur selten Menschen töten durfte. Die Existenz des Bösen musste verschleiert werden. Schon viel zu viele waren auf die schwarzen Mächte aufmerksam geworden, hatten versucht, die Vampire zu bekämpfen. Zum Glück ohne Erfolg.


  Diese eigenartige Nonne war kein ernst zu nehmender Feind. Bei der Frau war sie sich nicht so sicher. Es war seltsam genug, dass Marielle keine Macht über sie besaß. Als sie ihr nach Lucs Konzert erschienen war, hatte sie irgendetwas von ihr ferngehalten.


  Das war beunruhigend. Und es hatte mit Luc zu tun…


  Ohne das Mädchen aus den Augen zu lassen, sank sie langsam und lautlos in Richtung Boden. Ein paar Atemzüge lang schwebte sie über der Nichtsahnenden her. Sie war ärmlich gekleidet. Wie eine Magd vom Land. Vielleicht war sie auf der Suche nach Arbeit in die Stadt gekommen und hatte vor Einbruch der Nacht keine Unterkunft gefunden.


  Sie würde keine mehr brauchen.


  Als sich Marielle auf sie stürzte und ihr die Zähne in den Hals grub, war nur ein unterdrückter Schrei zu hören. Das Mädchen fiel auf das Pflaster. Noch schlug ihr Herz, pumpte den warmen Lebenssaft heraus.


  Als Marielle von ihrem Opfer abließ und sich in die Lüfte erhob, wusste sie, wie sie sich gegen diese Frau aus dem 21.Jahrhundert wehren konnte.


  Sie musste sie mit ihren eigenen Waffen schlagen.


  ***


  »Verschlossen«, sagte Gardis, als sie vor dem Tor standen.


  Das würde Salvia von der Durchführung ihres Plans abhalten. Nach Einbruch der Dunkelheit durfte niemand mehr den Melatenfriedhof betreten. Wer sich verspätete, kam noch heraus, aber wenn man auf das Gelände wollte, konnte man nur über die Mauer klettern. Sie war fast erleichtert.


  Metall klimperte. Salvia holte ihren Schlüsselbund hervor. Die Nonne kam offenbar überall hinein. Das Innere des Areals gähnte ihnen entgegen.


  Salvia ging vor. Ihr schwarzer Umhang verschmolz mit der Finsternis. Als sie sich umdrehte, war ihr Gesicht ein matter schwebender Fleck.


  »Nun komm.«


  Etwas hielt Gardis zurück. Die Angst oder zumindest das Unbehagen, bei Nacht einen Friedhof zu betreten, konnte man wohl nie ganz abschütteln.


  »Los«, rief die Nonne wie ein Feldwebel. »Sonst sieht uns noch jemand.«


  Sie kam zurück, packte Gardis’ Arm wie ein Schraubstock und zerrte sie zu sich heran und auf das Friedhofsgelände. Mit der anderen Hand schloss sie das Tor und ließ das Schloss wieder einrasten.


  »Sie tun mir weh«, keuchte Gardis.


  »Du bist selbst schuld. Wärst du eben mitgekommen. Willst du, dass wir auffallen?«


  Sie bogen mehrmals ab. Gardis verlor sofort die Orientierung. Irgendwann ließ Salvia von ihr ab, und sie ging freiwillig neben ihr her.


  Es hatte sowieso keinen Sinn. Sie hatten das Ritual an Jambgas Grab nicht durchgeführt. Der Vorhang zu Lucs Welt würde sich nicht öffnen. Die Nonne würde ihm nichts tun.


  Salvia blieb stehen. Irgendwo im Gebüsch raschelte etwas. Wahrscheinlich ein Tier.


  »Hier habe ich dich beim letzten Mal verloren. Du bist weitergelaufen und warst plötzlich verschwunden.«


  Gardis’ Augen hatten sich mittlerweile an die Dunkelheit gewöhnt. Sie konnte einen Weg vor sich erkennen, der auf eine Mauer zuging. Dahinter strahlten Straßenlaternen. Das musste die Einbuchtung der Mechternstraße sein, wo die gelben Wohnhäuser standen.


  »Es war seltsam«, fuhr die Nonne fort. »Ich habe so etwas noch nie erlebt. Ein großer dunkler Fleck bildete sich da hinten, wo die Lichter sind.«


  »Es war das Haus, das erschienen ist. Sein Haus.«


  »Nicht nur das Haus. Ich habe irgendwo weiter oben eine Gestalt gesehen, die gewunken hat. Aber alles war unscharf. Es bewegte sich wie hinter fließendem Wasser. Und dann war es, als habe dich das Dunkel geschluckt.«


  Heute wird es nicht geschehen, dachte Gardis. Heute nicht. Wenn sie Salvia loswurde, konnte sie Luc vielleicht allein treffen. Sofern sie in der Dunkelheit zu Jambgas Grab fand.


  »Du bist jetzt auch hier«, sagte Salvia. »Aber er erscheint nicht.«


  Gardis schwieg, während sie beide in die Stille hineinlauschten.


  »Wenn ich nur mehr über ihn erfahren könnte«, fuhr die Nonne fort.


  »Ich habe einiges herausgefunden. In der Universitätsbibliothek. Über sein Leben. Und seinen richtigen Namen.«


  Salvia wandte sich zu ihr um. Es entstand ein scharrendes Geräusch auf dem Kies.


  Gardis berichtete, was sie über Lucs Leben gelesen hatte. Seine Liebe zu der jungen Frau. Diese Liebe erklärte, warum er in den Terrassenweg zog. Natürlich– das war es! Sie starb, als sie wegen eines Konzerts in Köln waren. Er liebte sie so sehr, dass er ihr immer nahe sein wollte.


  In Gardis erwachte ein heftiger Schmerz.


  Luc liebte die Frau, deren Bild über dem Kamin hing. Er liebte diese Marielle über den Tod hinaus. Und sein Wunsch, die letzte Komposition von Pisani zu finden, hatte sicher etwas mit dieser Liebe zu tun.


  Dass sie darauf noch nicht gekommen war.


  Du bist nur ein Werkzeug für ihn, Gardis. Es liegt ihm nichts an dir. Um dich geht es gar nicht. Wie hattest du nur so dumm sein können…?


  »Was ist mit dir?«, fragte Salvia.


  Gardis holte Luft, und ein schniefendes Geräusch entstand.


  »Weinst du?«


  Sie kramte ein Papiertaschentuch aus ihrer Hosentasche.


  Wie gerne hätte sie Luc getroffen. Gerade jetzt. Sie wollte Klarheit über seine Beziehung zu dieser Marielle haben.


  Und sie sehnte sich nach ihm.


  Sie wollte auf der Stelle diese schreckliche Nonne loswerden. Sie wollte Luc allein treffen. Es war noch früh genug, um in die Stadt zu fahren und etwas Rotes zu besorgen, das sie dann auf Jambgas Grab legen konnte. Wenn sie es schaffte, über eine Friedhofsmauer zu klettern.


  Oder sie musste wieder vierundzwanzig Stunden warten. Einen weiteren grauen Novembertag, an dem ihr Salvia garantiert auf den Fersen bliebe.


  »Ich muss weg«, sagte Gardis mit belegter Stimme. »Es tut mir leid. Ich kann das nicht.«


  Salvias Hand schoss hervor und packte zu. »Du bleibst hier. Du hast die Macht, ihn zu treffen. Und du hast die Pflicht, uns zu unterstützen.«


  »Aber ich liebe ihn!«, rief Gardis verzweifelt. Plötzliche Hitze drang in jede Faser ihres Körpers. »Ich will nicht, dass er leidet. Lassen Sie ihn in Ruhe. Er ist unschuldig.«


  Sie riss sich los und rannte dorthin, wo die Lichter der Mechternstraße lagen. Ihr war klar, dass es in dieser Richtung keinen Ausgang gab. Dann würde sie eben ein Stück die Mauer entlanggehen, bis sie an eine der Drehtüren gelangte.


  Sie hörte ihre eigenen Schritte, aber da waren noch andere– direkt hinter ihr. Die Nonne holte sie ein und hielt sie fest. Wo nahm die kleine Frau nur diese Kraft her?


  »Du bleibst hier!«


  Fast kamen sie beide ins Taumeln. Gardis konnte sich gerade noch fangen.


  »Lassen Sie mich los. Ich kann hingehen, wohin ich will!«


  »Still«, zischte Salvia plötzlich und bewegte sich nicht mehr.


  »Ach, lassen Sie mich in Ruhe.«


  Ein Knall, ein betäubendes Gefühl auf der Wange. Gardis konnte es nicht fassen: Salvia hatte sie geohrfeigt.


  »Du sollst still sein!«


  Der Schock lähmte sie. In ihren Ohren schien ein Sturm zu rauschen. Es musste das Blut sein, das durch ihre Adern gepumpt wurde. Doch das Klingen kam von außen. Es war wie ein Vibrieren der Atmosphäre. Als hätten sich Milliarden Moleküle zu einer großen Glocke verbunden, die ein abgrundtiefes, fast an der Grenze zur Hörschwelle liegendes Dröhnen verursachte. Beklemmung erfasste Gardis. Das Dröhnen wurde lauter und lauter.


  Und hinter dem Glockenklang zirpte ferne Musik. Sie war leise, aber so deutlich, dass Gardis zwei Instrumente unterscheiden konnte: eine Violine und ein Klavier.


  Sie versuchte sich an der Friedhofsmauer zu orientieren, doch das Licht dahinter war verschwunden. Ein eisiger Windhauch streifte sie, als stünde sie in einem winterlichen Wald, fern von allen Menschen.


  »Was ist das?«, flüsterte Salvia neben ihr. Aus ihrer Stimme klang Angst.


  Ein riesiger Schatten schob sich vor den sternenübersäten Himmel, etwas Kantiges mit steilen Spitzen.


  »Es ist sein Haus«, sagte Gardis. »Sein Haus ist erschienen.«


  Lichter flammten an der Fassade auf. Mittlerweile wusste Gardis, wo sich Lucs Salon befand. Und tatsächlich konnte sie hinter den Scheiben eine Bewegung erkennen. Kam Luc heraus, um sie zu begrüßen? So wie gestern? Wusste er, dass sie da war?


  Kies knirschte. Die Nonne war auf die Knie gefallen und hatte die Hände zum Gebet gefaltet.


  »Du hast es geschafft«, ächzte sie. »Du hast es geschafft, seine Welt herbeizuholen. Und ich kann ihn sehen. Mein Gott… Ich kann ihn sehen…«


  Luc kam nicht auf den Balkon. Und nicht er war durch die Fenster zu erkennen, sondern sie. Gardis erahnte kurz ein von Kerzen beleuchtetes rotes Kleid, dunkles Haar, funkelnden Schmuck.


  Was hatte das zu bedeuten?


  Sie hatte nichts Rotes hinterlassen. Sie hatte ihm kein Zeichen gegeben. Also hatte er sie nicht in seine Welt geholt.


  Aber sie ist rot, dachte Gardis. Ja, das ist sie. Das Kleid schreit geradezu, so rot ist es.


  Die Frau bewegte sich jetzt schneller hinter den Fenstern. Tanzte sie? Für einen Moment war da etwas Hölzernes, Lackiertes in ihren Armen. Dunkles gemasertes Holz.


  Sie spielte Geige. Natürlich.


  Und Luc begleitete sie am Flügel.


  Das tiefe Glockendröhnen hatte sich verflüchtigt. Dafür war die Musik von dort drüben stärker in den Vordergrund gerückt, und sie drang wie eine ferne Verheißung an Gardis’ Ohr.


  Welche Leidenschaft von dem Stück ausging!


  Welches Toben, welcher Kampf!


  Es erinnerte sie an Dinge, an die sie nicht denken wollte. Die sie quälten.


  Lass es zu, Gardis. Sei ehrlich zu dir selbst, nur dann wirst du die Wahrheit erkennen. Woran erinnert es dich, was sie da tun?


  Sich wälzende Leiber, animalisches, fast bestienhaftes Umarmen, perverse Zärtlichkeiten, Bisse und Wunden.


  Wie konnten Klänge solche Bilder heraufbeschwören?


  Sie berührten sich nicht. Sie sahen sich noch nicht einmal an. Aber ihre Musik verband sie in seltsamen, dunklen Trieben.


  »Ich kenne die Musik«, rief Salvia neben ihr. »Sie spielen die Kreutzersonate. Dieses dämonische Stück… Es kam in meinen Visionen vor.«


  In Gardis regte sich eine Erinnerung, aber sie war nicht in der Lage, sie in Worte zu fassen. Was blieb, war dieses überwältigende Gefühl von Obszönität, von Schmutz und Abgrund.


  »Beethovens Musik der Eifersucht«, fügte Salvia hinzu. Sie starrte gebannt auf die Szenerie.


  Gardis hatte keine Ahnung, wovon die Nonne sprach. Was sie sah, nahm sie vollkommen gefangen. Es schien, als sei das Fenster zum Salon größer geworden, als stelle Marielle ihre ganze fleischliche Verbindung zu Luc zur Schau. Und das, indem sie die Geige strich. In schnellem Wechsel zärtlich, brutal, fordernd und gebend. Luc war immer noch nicht zu sehen, aber Gardis konnte ihn sich vorstellen– und das nur anhand seiner quälenden, aufreibenden Klavierakkorde, mit denen er das Geigenspiel antrieb, dann wieder bremste, erneut umspielte, um auf einen Ausbruch zuzusteuern, den ein rascher Einwurf Marielles im letzten Atemzug zunichte machte…


  Sie sind ineinander verschlungen, und niemand kann sie auseinanderbringen, dachte Gardis, und diese Erkenntnis ließ sie vor Verzweiflung fast laut aufschreien.


  Was soll ich hier?, fragte sie sich. Was ist es, das mich hergebracht hat?


  Sie spürte Salvias Hand an ihrem Arm. Diesmal ähnelte der Griff keinem Schraubstock. Er war überraschend sanft.


  »Es ist das Schönste und das Schrecklichste, das dich zu ihm führt«, sagte Salvia. »Und ich fürchte, du kannst nichts anderes tun, als uns zu helfen. Doch es ist möglich, dass du daran zerbrichst.«


  »Was redest du da, verdammt?«, heulte Gardis und riss die Augen auf, bloß um Marielle, die in ihr Spiel versunken war, weiter zusehen zu müssen. Nur ganz am Rande bemerkte sie, dass sie die Nonne gerade geduzt hatte.


  »Du liebst ihn. Und dadurch hast du die Macht, ihn aufzusuchen.« Sie legte Gardis eine Hand auf die Stirn. »Beruhige dich, Mädchen, beruhige dich.«


  »Ich will, dass es aufhört«, stöhnte Gardis. Sie fühlte sich, als stecke eine Lanze in ihrem Leib. Oder ein Eichenpfahl, dachte sie. So muss es sich anfühlen.


  »Es gibt nur einen Weg.« Die Nonne nahm die Hand weg und ging los– auf die Villa zu.


  »Nicht!«, rief Gardis und stolperte hinter ihr her. »Das kannst du nicht. Sie wird uns töten.«


  Salvia wandte sich um. Sie sah Gardis fest in die Augen und griff unter ihre Kutte. Dann hatte sie ein hölzernes Kruzifix in der Hand. Sie stand jetzt mit dem Rücken zu Lucs Villa.


  Das Haus blieb, und auch die leidenschaftliche Musik war weiter zu hören. Aber vor das Bild legten sich plötzlich Schlieren. Als sei alles von einer welligen Glasscheibe verdeckt. Die Sonate verlor an Strahlkraft und Glanz. Es war, als habe im Radio jemand auf einen schwächeren Kanal geschaltet oder von Stereo auf Mono gewechselt.


  »Das ist unser Schutz!«, rief Salvia.


  Sie stand da wie eine mittelalterliche Mystikerin– bereit, der Welt im Namen Gottes Paroli zu bieten.


  »Hast du das immer noch nicht begriffen? Es geht um nichts anderes als um das hier. Gut gegen Böse. Wir gegen sie. Und du musst dich jetzt entscheiden.«


  Sie drehte sich um und stapfte in Richtung des Hauses. Wie eine Maus, die zu einem Kampf gegen einen Elefanten aufbricht, dachte Gardis und ging ihr nach. Als sie nahe an der Nonne war, hatte sie das Gefühl, in eine riesige Seifenblase zu schlüpfen. In eine Glaskugel, die eine Sphäre des Schutzes um sie herum erschuf.


  Sie umrundeten den Zaun, bis sie zu dem prächtigen Eingang gelangten. Breite Stufen führten zu einer geschnitzten Holztür. Das Portal war beleuchtet. Da stand eine gelblich glühende Gaslaterne an der schmiedeeisernen Pforte– wie alles hinter den Schlieren, aber gut zu erkennen.


  Die Nonne ging auf die Tür zu, das Kreuz erhoben. Als sie vier, fünf Meter zurückgelegt hatte, wurde Gardis von einer unsichtbaren Kraft nach vorne geschoben. Etwas drängte gegen ihren Rücken. Sie war mit der Nonne in der Kugel gefangen. Sie musste hingehen, wo Salvia hinging.


  Jetzt hatten sie den Eingang erreicht. Salvia streckte die Hand aus und drückte die große eiserne Klinke nach unten.


  Es ist abgeschlossen, dachte Gardis. Es kann gar nicht anders sein. Wir kommen nicht hinein. Und etwas in ihr freute sich darüber, ließ sie sogar vor Freude fast juchzen.


  Sollte Luc mit Marielle Musik machen! Sollten sie in ihren Emotionen versinken! Sie wusste, dass er in Wirklichkeit nur sie liebte.


  Die Nonne trat einen Schritt zurück. Ein paar Atemzüge vergingen, in denen es still wurde. Selbst die Musik hatte sich zurückgezogen, war kaum noch wahrzunehmen.


  Dann, mit einem Schlag, knallten die Türflügel nach außen. Es klang wie ein Schuss.


  In der Türhöhle war nichts als Dunkelheit, und die Musik, die ihnen jetzt entgegentönte, als habe jemand den Regler einer Stereoanlage schlagartig aufgedreht.


  Salvia rannte los, und Gardis drängte wieder etwas von hinten. Sie musste hinterher.


  Ein dämmriges Foyer empfing sie, von dem Gardis nur den Fußboden erkennen konnte. Der Rest– die Ahnung einer breiten Treppe, die nach oben führte, mit Schnitzwerk am hölzernen Treppengeländer und an den Decken– versank hinter den Schlieren, die Gardis und Salvia umgaben.


  Es ging die Stufen hinauf, und mit jedem Schritt nahm die Lautstärke der Musik zu. Sie wurde intensiver, dramatischer– als brächten die Musizierenden nicht nur große Leidenschaft zum Ausdruck, sondern pure Angst. Und den verzweifelten Versuch, ihrem Schicksal zu entgehen.


  Als sie die obere Etage erreicht hatten, stürmte Salvia zu einer Tür. Es herrschte flackerndes Licht, das die rotgoldenen Tapeten des Flurs glänzen ließ.


  Öffnete Salvia die Tür zum Salon, aus dem die Musik kam? Es ging so schnell, dass Gardis es nicht erkennen konnte. Jetzt standen sie mitten im Raum. Marielle setzte die Geige ab. Luc spielte noch ein paar Atemzüge weiter, doch dann erstarb die Melodie und fiel in sich zusammen.


  Die wabernde Kugel, in der sich Salvia und Gardis bewegten, schien fast den gesamten Raum auszufüllen. Marielle wich davor zurück, als sei ein Schwall von giftigem Gas in das Zimmer geströmt. Ihre Miene verzerrte sich. Die Schlieren, die über die Oberfläche der Kugel wanderten wie Flecken auf übermüdeten Augen, verfremdeten ihr Gesicht, machten es blasser und ließen es krank aussehen.


  Ihr Mund öffnete sich. Gardis konnte sehen, dass sie Luc etwas zurief. Aber es war nichts zu hören. Die Kugel schottete alle Geräusche ab, die von jenseits der Grenze, aus Lucs und Marielles Welt herüberdrangen. Nur die Musik hatte die Barriere durchbrechen können.


  Als sei sie eine Verbindung zwischen den Welten, dachte Gardis.


  Sie überwindet Zeiten, Grenzen und Dimensionen.


  Luc sprang auf und versuchte zu flüchten. Die Berührung mit der Kugeloberfläche bereitete ihm Qual. Gardis tat es in der Seele weh, sein Gesicht zu sehen, seine vergeblichen Versuche, den Raum zu verlassen, die Unausweichlichkeit seines Schicksals in seinen Augen zu lesen.


  Konnte er sie überhaupt erkennen? Wusste er, dass sie hier war– mit Salvia, der Vampir-Vernichterin? Einen Moment hielt er inne. Sie hatten ihn in die Nische hinter dem Flügel gedrängt. Nackte Angst war in seinem Gesicht zu erkennen. Er wischte eine Reihe von Noten von einem Beistelltisch, um mehr Platz zu haben, doch es half nichts. Salvia umrundete das Klavier und strebte weiter auf ihn zu. Er saß in der Falle.


  Was würde geschehen, wenn ihm die Kugel zu nahe kam? Würde sie ihn erdrücken?


  Luc kniff die Augen zusammen. Ein fragender Ausdruck erschien auf seinem Gesicht.


  Er weiß, dass du hier bist, Gardis.


  Du bist schuld an seinem Schmerz.


  Diese Erkenntnis trieb ihr die Tränen in die Augen.


  Sein Mund öffnete sich. Er rief etwas. Doch für Gardis blieb er stumm.


  »Luc, kannst du mich hören?«, schrie sie verzweifelt.


  Salvia herrschte Gardis an: »Er täuscht dich. Halte es aus. Jetzt befreien wir die Welt.« Sie hob das Kruzifix noch ein Stück höher.


  Gardis versuchte, sich gegen die Kraft zu lehnen, die sie zwang, Salvia weiter zu folgen. Warum konnte sie sich nicht frei im Raum bewegen? Warum musste sie hinter Salvia her?


  Sie stemmte sich gegen die Kugel und erkannte Marielle, die vor dem Ausgang zum Balkon stand und alles beobachtete– noch immer die Violine in der Hand. In ihrer Miene lag der Ausdruck eines lauernden Tieres, das darauf wartet, dass seine Beute müde wird, um dann im entscheidenden Moment zuzuschlagen.


  Auf der anderen Seite der Kugel war ein Kampf ausgebrochen. Luc griff nach einer großen Vase und schleuderte sie Salvia verzweifelt entgegen. Das Porzellan zerschellte wie an einer Taucherkugel. Die Nonne drehte sich um.


  »Wir müssen in die andere Richtung!«, rief Gardis und drückte gegen die unsichtbare Wand. Sie gab nach– aber nur, weil Salvia einen Schritt in ihre Richtung gemacht hatte. Es war immer noch die Nonne, die die Kugel, dieses Stückchen ihrer eigenen Welt des 21.Jahrhunderts, beherrschte.


  Salvia rannte an Gardis vorbei, Marielle entgegen.


  Seltsam, dass sie nicht flieht, dachte Gardis. Macht ihr Salvias Macht nichts aus?


  Die Frau war atemberaubend schön. Ihr Gesichtsausdruck war identisch mit dem auf ihrem Bild am Kamin. Sie trug sogar dasselbe Kleid.


  Du bist tot, dachte Gardis und versuchte, Marielle mit ihren puren Gedanken zu beeinflussen. Du bist tot und begraben, aber wir leben. Und Luc will auch leben.


  Es schien Salvia nicht so leicht zu fallen, sie in die Enge zu treiben, wie Luc. Sie hob mühsam die Beine, als habe sich die Schwerkraft verzehnfacht. Marielle stand noch immer unbehelligt da und lächelte ihnen entgegen.


  Gardis wollte sich wieder zu Luc umdrehen, wollte ihm verdeutlichen, dass sie hier war, wollte ihn bitten, ihr zu helfen. Aber sie konnte den Kopf nicht bewegen.


  Die Violine war verschwunden. Marielle hob die Arme wie eine Tänzerin, die zu einer Pirouette ansetzt. Sie drehte sich, schneller und schneller. Ihr Körper verwandelte sich in eine Fackel– rot wie ihr Kleid. Sie begann zu leuchten, und mit einem Mal stand Gardis mit Salvia ungeschützt inmitten eines Sturms. Das Sausen eines Windes, Donnern und Rauschen erfüllte den Raum. Sie griff nach Salvia, die sich wie sie kaum auf den Beinen halten konnte.


  Unsere Schutzsphäre ist zerstört, dachte sie.


  Sie wandte sich von dem funkelnden Gebilde ab, zu dem Marielle geworden war, und sah Luc hinter sich. Zögernd griff er nach ihr, während Salvia auf der anderen Seite irgendetwas mit dem Kruzifix anstellte. Wahrscheinlich versuchte sie, die schützende Kugel wieder aufzubauen.


  Er näherte sich und schien dabei ebenfalls um jeden Schritt kämpfen zu müssen. Er hatte sie fast erreicht, da verdeckten ihn erneut die wasserartigen Schlieren, und seine Gestalt wurde zu einem Schemen. Sein Kopf ruckte nach oben, sein Mund öffnete sich zu einem Schrei. Gardis prallte zurück, als ihr etwas Verkohltes, Schwarzes entgegenragte. Es sah aus wie ein totes Stück Holz. Als Luc den Mund wieder vor Schmerzen aufriss, erkannte sie, dass es sein Arm war, der in die Sphäre der wiederhergestellten Kugel hineinragte und sich darin bewegte wie eine zu geisterhaftem Leben erwachte Knochenhand.


  Der Arm musste verbrannt sein, vernichtet durch die Sphäre, die Salvia um sie herum errichtet hatte und die Vampiren schadete, sie verletzen konnte.


  Er wird nie mehr Klavier spielen können, dachte Gardis entsetzt.


  Hilflos sah sie zu, wie Luc vergeblich den Arm auf seine Seite zu ziehen versuchte. Ein platzendes Geräusch, und die Kugel verflüchtigte sich erneut. Gardis wandte sich zu Salvia um, die der irre funkelnden Lichtschlange gegenüberstand, die Marielle jetzt war. Ein waberndes, türkis und grün glitzerndes Wesen, das sich in dem engen Raum aufrichtete. Über ihr begann sich der Raum zu verformen, er dehnte sich in die Höhe. Große schwarze Augen sahen auf sie herab. Gardis wurde von hinten gepackt und weggezogen.


  »Kommt!«, rief Luc. Seine Stimme drang durch ein Quietschen und Kreischen, ein Schaben und Knistern. Es klang, als würde das Haus in seinen Grundfesten erschüttert. Holz splitterte und Mauern brachen, und schon begannen Stücke auf den Teppich zu regnen.


  Lucs verbrannter Arm hing wie ein dürrer Fremdkörper seitlich an ihm herab. Mit der gesunden Hand zog er Gardis zur Tür, und Salvia folgte ihnen.


  »Hinunter!«, keuchte er.


  Im Erdgeschoss versuchte die Nonne, die vorausgeprescht war, die Haustür zu öffnen.


  »Sie ist verschlossen!«, schrie sie verzweifelt und blickte hinauf zu der Stelle, wo die grüne, schillernde Masse durch die Tür ins Treppenhaus brach.


  »Weiter!«, rief Luc. »In den Keller.«


  Er riss eine Tür auf und schob die beiden Frauen nacheinander auf eine schmalere Treppe, die Gardis unendlich lang vorkam. Sie musste in große Tiefe führen. Hinter ihr gab es einen dumpfen Knall, dann herrschte Dunkelheit. Luc hatte von oben die Tür verschlossen.


  Ließ er sie allein? Wollte er nicht mit ihnen fliehen?


  Nein, dachte Gardis, das kann er ja nicht. Er muss bleiben. An ihrer Seite. Bis in alle Ewigkeit– verbunden durch die Musik, die ihm gleichzeitig Glück und Fluch ist. Sie hätte weinen mögen.


  Sie erreichten den Keller. Bleiches Licht schien direkt aus den Wänden zu sickern. Es tauchte die Umgebung in eine sanfte Helligkeit. Über ihnen tobte ein Kampf. Das Brechen, das Quietschen, das Kreischen und die dumpfen Erschütterungen der Mauern– alles drang bis hierher.


  »Er hat uns gefangen«, stöhnte Salvia. »Wir sind verloren. Wir müssen wieder hinauf.«


  »Nein.« Gardis hielt sie fest. »Luc will uns retten. Er hat uns in Sicherheit gebracht, nicht in eine Falle gelockt.«


  Über ihnen stapften Schritte eines Riesen. Ein Schnauben war zu hören, als sei der Minotaurus unterwegs.


  »Würdest du freiwillig dort hinaufgehen?«, fragte sie.


  Salvia, die viel von ihrer Selbstsicherheit eingebüßt hatte, schüttelte den Kopf.


  »Dann lass uns nachsehen, ob es hier unten einen Ausgang gibt.«


  Die Nonne nickte nur. Sie hatte offensichtlich nichts dagegen, dass Gardis nun die Führung übernahm.


  Die Wände des Kellers bestanden aus rohen Natursteinen. Von dem Raum, in den sie geraten waren, ging ein einziger schmaler Gang ab, der sich im Dunkel verlor.


  »Lass uns sehen, wohin uns der Weg da führt«, sagte Gardis.


  Sie tauchten in die Finsternis ein. Bald trat der Lärm zurück, und sie hatte das Gefühl, in einen Schwebezustand zu geraten. Dunkelheit hinter ihnen, Dunkelheit vor ihnen, und die seltsame Helligkeit, die von den Wänden kam, nahm deutlich ab. Bis sie nichts mehr sehen konnten.


  »Wo soll das hier hinführen?«, flüsterte die Nonne ängstlich. »Ich glaube nicht, dass wir noch unter dem Haus sind.«


  Das kann gut und das kann schlecht sein, dachte Gardis. Vorsichtig tastete sie sich weiter. Die Dunkelheit war absolut und endgültig. Es kam ihr vor, als würde sie nie ein Ende nehmen.


  »Vielleicht müssen wir doch zurück, um durch das Haus nach draußen zu gelangen«, sagte Salvia. »Ich kann uns mit meinem Kruzifix Schutz bieten.«


  »Aber keinen völligen Schutz«, wandte Gardis ein. »Das haben wir ja gesehen.« Sie blieb stehen. Die Nonne rempelte sie an.


  »Warte«, sagte Gardis.


  Die Geräusche aus dem Haus waren vollkommen verschwunden. Es war, als seien sie ganz allein auf der Welt. Gefangen in einem Tunnel oder in einer Kammer.


  In einer Grabkammer.


  Salvia schrie auf. »Herr im Himmel, hilf uns!«


  »Was ist?«


  »Es geht nicht zurück«, rief die Nonne, und ihre Stimme klang verzweifelt.


  Gardis ging einen Schritt in die Richtung, aus der sie gekommen waren. Ihre Hand ertastete Stein.


  »Es ist, als sei uns die Mauer gefolgt«, sagte sie.


  »Wir sind eingeschlossen«, schluchzte Salvia. »Der Teufel hat uns in die Falle gelockt.«


  Gardis befühlte die Wand in ihrer ganzen Höhe und Breite. Es gab nicht das kleinste Loch. Sie war fest und glatt.


  »Wir sind verloren!«, rief Salvia.


  »Ich glaube das immer noch nicht.« Gardis wandte sich der anderen Richtung zu. »Dorthin ist der Durchgang frei. Und darauf kommt es an.«


  Von der Nonne kam ein Geräusch, als würde der Stoff ihres Umhangs an der Mauer entlangreiben. Offenbar hatte sie sich nach unten gleiten lassen und saß auf dem Boden. »Ich gehe nicht weiter.«


  »Aber wir müssen es versuchen.«


  »Egal, wo wir hinkommen. Satan wird auf uns warten und uns vernichten.«


  »Satan?«


  »Oder Luc. Der Vampir von Melaten.«


  »Luc will uns retten, Salvia. Ich weiß, dass er nichts Böses vorhat. Warum hätte er uns in den Keller bringen sollen?«


  »Niemand kennt die Wege dieser Dämonen«, stellte Salvia resigniert fest.


  »Es führt doch zu nichts, zwischen dem Haus und dem Ausgang zu bleiben.«


  »Welcher Ausgang?« Salvia lachte irre.


  Gardis war sicher, dass es hier einen gab. Und wenn sie nicht zurückkonnten, wenn der Weg zurück zum Haus verschlossen war, konnte das nur einen Grund haben: Die Welten mit ihren Zeiten trennten sich wieder. Das Haus verschwand. Der Gang, der wahrscheinlich auch aus Lucs Zeit stammte, löste sich nach und nach auf.


  Mit Gewalt zerrte sie Salvia hinter sich her. Vor ihnen war alles frei, es ging weiter und weiter, und langsam schien es auch heller zu werden. Ein graues Rechteck zeichnete sich ab.


  »Siehst du?«, sagte Gardis. »Da ist der Ausgang.«


  Salvia blieb wie ein erschrecktes Tier stehen und griff unter ihre Kutte, wo das Kruzifix hängen musste.


  »Was ist das dort?«


  »Was meinst du?«


  Salvia öffnete den Mund und stieß ein unartikuliertes Keuchen hervor. »Schau doch.«


  Hinter dem hellen Rechteck herrschte weißgraues Licht. Staub schien in der Luft zu tanzen, als breite sich dahinten Nebel aus.


  Jetzt bemerkte Gardis den Gestank. Er war betäubend und so stark, als hätte jemand den Deckel einer Kloake geöffnet.


  Oder die Tür zu einer Leichenkammer.


  Ein kastenförmiger Schatten zeichnete sich ab.


  Ihr Herz begann zu rasen. Langsam schritten sie auf die Öffnung zu.


  Das graue Licht wurde stärker.


  Und der Gang vor ihnen schien immer länger zu werden. Kamen sie überhaupt von der Stelle?


  Sie drehte sich um. Hinter Salvia war die Wand, die ihnen immer noch folgte, und als sie wieder in Richtung der hellen Kammer blickte, war sie noch weiter entfernt als vorher.


  Schau nicht zurück, Gardis. Du verlierst dabei Kraft. Und den Glauben, dass du es schaffst.


  Die Worte in ihrem Kopf besaßen eine Stimme, aber es war nicht ihre eigene. Es war eine Männerstimme. Die von Luc. Er hatte Zugang zu ihren Gedanken gefunden. Oder wartete er dort am Ende des Gangs auf sie, und ein seltsamer akustischer Effekt sorgte dafür, dass sie die Worte so nahe bei sich hörte?


  Denke an Orpheus, der in die Unterwelt hinuntergestiegen ist, um seine Eurydike aus der Hölle zu retten. Du kennst die Geschichte.


  Ja, sie kannte sie. Und eine neue Bedeutungsebene wurde ihr klar. Die Rettung aus der Hölle.


  Orpheus durfte sich nicht umdrehen.


  Nur dass es in der antiken Sage nicht ein Vampir gewesen war, der Eurydike den Tod brachte, sondern ein Schlangenbiss.


  Aber war die Schlange nicht ein Symbol für das Böse?


  Schon im Garten Eden, in der Geschichte von Adam und Eva war das so gewesen. Und Marielle hatte sich in ein schlangenhaftes Wesen verwandelt…


  Sie waren jetzt dem Durchgang ganz nahe. Gardis sah zwei längliche steinerne Gegenstände, die ihnen von der gegenüberliegenden Wand aus entgegenragten.


  »Mein Gott«, entfuhr es Salvia.


  Es waren Särge. Auf dem einen ruhte eine steinerne Figur: Marielle, liegend, mit einer Violine in der Hand.


  Hinter ihnen ertönte ein schabendes Geräusch. Gardis konnte gerade noch sehen, wie sich die Öffnung zu dem Gang, durch den sie gekommen waren, schloss.


  »Wir sind verloren«, murmelte Salvia.


  Nein, das sind wir nicht, dachte Gardis und suchte die Kammer ab. Seltsame schwarze Dinge lagen in den Ecken, vereinzelt ragten Knochen heraus. Von ihnen kam der Gestank. Erleichtert stellte sie fest, dass in der anderen Ecke eine Wendeltreppe nach oben führte.


  »Los«, rief sie Salvia zu. »Dort hinauf.«


  Doch die Nonne rührte sich nicht vom Fleck. Sie starrte auf Marielles Sarg, als ginge etwas Hypnotisches von ihm aus.


  Die schlafende Steinfigur wirkte im Dämmerlicht fast lebendig, als würde sie sich jeden Moment aufrichten. Der Bildhauer, der sie angefertigt hatte, musste ein Genie gewesen sein.


  Innerhalb eines Lidschlags veränderte sich die Figur auf dem Sarg. Es war nicht mehr Marielle, die dort lag, sondern ein Wesen halb Mensch, halb Katze. Eine Sphinx. Hieroglyphen in brennendem Rot auf den Seitenwänden.


  »Wir müssen weg!«, schrie Gardis und kämpfte, als müsse sie aus einem Traum in die Wirklichkeit zurückfinden. Sie packte Salvia am Arm, gemeinsam stolperten sie auf die Treppe zu. Runde um Runde drehten sie nach oben. Die Stufen wollten kein Ende nehmen.


  Das kann nicht sein, hämmerte sich Gardis ein. Die Gruft liegt nicht so tief. Sie hat Oberlichter, durch die Licht eindringt. Das Einzige, was jetzt noch passieren kann, ist, dass wir an eine verschlossene Tür kommen. Aber auch das kann kein unlösbares Problem sein. Wir rufen, bis jemand auf uns aufmerksam wird.


  Doch die Wendeltreppe führte zu keiner Tür.


  Sie führte nirgendwohin.


  Sie traten ins Nichts und stürzten, als hätten sie von einem Balkon einen Schritt ins Leere gemacht.


  Gardis durchzuckte ein heftiger Schmerz, als sie auf dem Kiesweg des Friedhofs aufkam. Sie hörte Salvia neben sich aufschreien. Reflexartig rappelte sie sich auf und sah sich um.


  Da waren die Gräber des Melatenfriedhofs. Das Licht war milchig. Der Tag war nicht mehr fern. An ihr Ohr drang der gedämpfte Lärm des Straßenverkehrs.


  Der Schemen eines kleinen grauen Hauses, viel kleiner als Lucs Villa, stand da. Eine steinerne Fassade mit dreieckigem Giebel, links und rechts von dicken Säulen getragen– die Gruft von Marielle und Luc. Eine schwarze Tür in der Mitte führte hinein. Und darüber erhob sich auf einem Sims die Steinfigur einer Frau. Ihre Haltung würde Gardis ewig im Gedächtnis bleiben, weil sie diese Frau in dieser Nacht genau so gesehen hatte. Sie spielte auf einer Geige. Auch hier hatte der Bildhauer großartige Arbeit geleistet. Selbst wer Marielle nie lebendig gesehen hatte, konnte Gefahr laufen, sich in diese Steinfigur zu verlieben. Für einen Moment schrieben kantige Buchstaben noch zwei Namen in die Luft. »MARIELLE« und »LUCAS«. Dann löste sich alles auf.


  Erleichterung breitete sich in Gardis aus. Sie waren entronnen. Doch dann schien sich der letzte Rest der nächtlichen Schatten zwischen den Büschen zusammenzuziehen, sich zu konzentrieren. Das Dunkel verband sich blitzschnell zur Silhouette einer riesigen menschlichen Figur. Gardis stolperte zur Seite, fiel hin und robbte, panisch Schutz suchend, in Richtung der nächsten Büsche. Eiseskälte ging von der Schwärze aus, die sich neben sie senkte und die Stelle einhüllte, wo Salvia stand.


  Die Nonne verband sich mit der Silhouette, die sie bedeckte wie ein großes schwarzes Tuch. Ein Schrei. Dann brach Salvia in die Knie.


  Gardis rollte tiefer unter die Äste. Kalte Nässe traf ihr Gesicht, während Salvia hinter ihr weiter schrie. Das Eis schien ihr Innerstes zu erreichen und auszufüllen, ihr Herz, ihre Knochen– bis ins Mark.


  ***


  Salvia sah nichts mehr.


  Der zaghafte Beginn der Morgendämmerung war verschwunden. Große Finsternis breitete sich aus.


  Und diese Kälte! Sie nagte nicht nur an ihrer Haut, an ihrem Körper. Sie fraß an ihrer Seele.


  Sie hatte sich so lange darüber Gedanken gemacht, was hinter der Legende stand, Vampire würden Menschen das Blut rauben. Und sie hatte sich gefragt, wie es sich anfühlte, von einem Vampir ausgesaugt zu werden.


  Jetzt wusste sie es. Es bedeutete den Raub der Seele.


  Sie spürte den Schmerz an der Stelle neben ihrer Kehle, wo ihr Lebenssaft im Takt ihres Herzschlags herauspulste.


  Eine Stimme raunte über ihr, raunte um sie herum.


  »Du wirst eine meiner besten Kämpferinnen sein. Ich habe lange gewartet, bis ich mir dich vorgenommen habe.«


  »Warum gerade jetzt? Ich war oft hier auf dem Friedhof. Du hast mich geschont.«


  »Ich habe gespürt, dass du nicht wirklich an deinen Sieg geglaubt hast, Salvia. Du warst auf dem Friedhof, um einen Beweis zu finden. Aber du bist nicht im Glauben gekommen. Das ist ein Unterschied. Nur wenn der Gegner an den Sieg glaubt, ist seine Überwindung wirklich ein Gewinn.«


  Das leuchtete ihr ein. Nur wer glaubte, konnte sich wirklich an dem Spiel beteiligen. Ob auf dieser oder auf der anderen Seite.


  »Bist du bereit?«


  »Habe ich verloren?«


  »Gib auf. Bleib auf meiner Seite. Wir werden am Jüngsten Tag zusammen kämpfen.«


  So weit sind wir noch nicht, dachte Salvia. Es gelang ihr, den rechten Arm zu bewegen und nach unten zu greifen. Ihre Finger umschlossen etwas Hartes, Langes, das sie in einer der Innentaschen ihres Umhangs verborgen gehalten hatte. Es war für den Moment gedacht gewesen, in dem sie einmal einen schlafenden Vampir antreffen würde, den sie vernichten musste.


  Auf die traditionelle Art.


  Sie zog den Pflock ein Stück nach oben. Er war sorgfältig zugespitzt. Mit ausreichender Kraft konnte er eine gute Waffe sein.


  Sie brauchte einen Hammer oder wenigstens einen Stein, um ihn ins Herz des Bösen zu treiben. Doch einen Hammer hatte sie nicht, und es fehlte ihr die Gelegenheit, einen Stein zu suchen.


  »Zögerst du?«, fragte die Stimme, und ein widerliches Schmatzen schob sich in ihre Worte.


  Ein weiterer Stich traf ihren Hals. Salvia hatte das Gefühl, eine berauschende Droge fülle ihre Adern. Eine Art Virus wanderte beim Kontakt mit dem Vampir in ihre Venen und Arterien und machte sie zu einer anderen. Jetzt war es wohl nicht mehr aufzuhalten.


  »Lass mich verschnaufen«, bat sie, und der Druck des schwarzen Ungeheuers auf ihrem Körper nahm ab.


  Die Gelegenheit war da.


  Salvia schickte ein kurzes Gebet zum Himmel.


  Sie hob den Eichenpflock und hielt die Spitze nach unten. Nie hätte sie geglaubt, dass sich einmal selbst damit würde erlösen müssen.


  Dann stieß sie zu.
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  Gardis betrat ihre Wohnung. Der Radiowecker zeigte halb sieben. Als sie sich aufs Bett legte, wurde der Himmel hinter der Balkontür hell.


  Sie musste unbedingt wach bleiben. Doch der Kampf gegen ihren Körper, der auf einen Schlag die versäumte Ruhe der letzten Tage einforderte, war vergeblich.


  Kaum hatte sie sich die Decke über den Kopf gezogen, schwanden ihr die Sinne.


  Während sie an der Grenze des Schlafs dahindämmerte, wälzte sie im Kopf quälende Fragen.


  Salvia war nun auch tot. Gardis hatte selbst mit angesehen, wie sie starb. Sie war nun auf sich allein gestellt.


  Was konnte sie noch tun, um Luc zu helfen?


  Das, worum er sie gebeten hatte. Das Werk von Pisani finden, das war klar. Doch wie sollte sie das anstellen? Er war nach Köln gekommen und war hier irgendwo gestorben. Was war aus der Partitur geworden?


  Sie schreckte auf. Ihr Körper war von einer Schweißschicht überzogen. Gardis besaß nicht die Kraft, aufzustehen.


  Sie sank zurück auf das Kissen, zog die Decke über sich und schlief weiter. Plötzlich war es in ihrem Kopf wieder tiefe Nacht, und sie spürte eine fremde Präsenz. Die Gegenwart einer anderen Person.


  War sie wach? Hatte sie die Augen geöffnet? Nein.


  Es überraschte sie nicht, das schwarze Dreieck von Salvias Gestalt vor dem Fenster zu sehen. Aus der Brust der Nonne ragte ein langer Holzpflock.


  Lass mich zu dir herein, krächzte ihre Stimme, ohne dass sie die Lippen bewegte. Hörst du nicht? Ich leide hier draußen. Lass mich herein.


  Das Krächzen ging Gardis durch und durch. Sie versuchte, sich abzulenken, indem sie weiter über Pisani nachdachte.


  Ich kann dir die Lösung sagen, mischte sich Salvia in ihre Gedanken. Ich weiß, was mit Pisani geschehen ist.


  Dann sag es mir und verschwinde, dachte Gardis.


  Lass mich erst hinein.


  Sie konnte nicht hinein, wenn sie es ihr nicht erlaubte, das hatte Salvia selbst gesagt. Sie würde sie nicht hereinbitten. Niemals. Unter keinen Umständen. Sie wartete und wartete. Irgendwann schlug sie die Augen auf.


  Salvia war verschwunden.


  Gardis wischte sich den Schweiß vom Gesicht.


  Und plötzlich hatte sie einen Plan.


  Etwas später stand sie vor dem Haus in der Probsteigasse und klingelte. Wie bei ihrem ersten Versuch öffnete sich oben ein Fenster. Sie ging einen Schritt zurück und sah gerade noch Severins Kopf verschwinden. Dann war Salvias Bruder an der Tür.


  »Salvia?«, rief er.


  Gardis sah die Straße entlang. Fußgänger näherten sich. »Darf ich reinkommen?«


  Der Mönch machte eine Bewegung mit der rechten Hand und zog aus seiner Kutte einen Rosenkranz hervor. Er umfasste hilfesuchend das Kreuz, das an dessen Ende befestigt war.


  »Salvia? Morgengrauen.« Er klopfte auf das Handgelenk, an dem er eine Armbanduhr trug.


  Was mochte das heißen? Dass Salvia normalerweise im Morgengrauen zurückkam?


  »Sie hat verloren«, sagte Gardis. »Es tut mir wirklich leid.«


  Seine Augen wurden groß vor Schreck, und er schüttelte den Kopf. Dann versuchte er, sie aus der Tür zu schieben. Er hielt ihr zitternd den Rosenkranz entgegen, sodass das kleine Kreuz vor Gardis’ Nase baumelte.


  Sie wusste, was das bedeutete. Er hielt sie für verwandelt. Für eine Unterlegene im Kampf gegen den Vampir.


  »Ich war dabei«, sagte sie. »Heute Nacht. Auf Melaten.«


  Severin beäugte Gardis mit noch mehr Misstrauen. »Du? Tot? Vampir!«


  Seltsam, dass er sich nur in einzelnen Worten ausdrückte.


  »Ich hatte Glück. Als Salvia angegriffen wurde, konnte ich fliehen.«


  »Feige!« Der Mönch kniff die Augen zusammen.


  »Wir konnten aus dem Haus entkommen. Der Morgen brach an. Wahrscheinlich blieb Marielle nicht genug Zeit, um uns beide anzugreifen.«


  Severin blickte ins Leere, und plötzlich rannen Tränen über sein faltiges Gesicht. Hatte Salvia nicht gesagt, er sei jünger als sie? Gardis schätzte ihn auf mindestens siebzig.


  »Retten?«, fragte er traurig. Er machte eine Bewegung, als würde er sich etwas in die Brust stoßen.


  »Sie hat es selbst getan.«


  Seine Augen wurden groß. »Sicher?«


  Sie nickte. Es gab keinen Zweifel. Sie hatte es gesehen. Die Frage war natürlich, ob diese Maßnahme wirklich nützte. Wenn nicht, war Salvias Besuch auf ihrem Balkon kein Traum gewesen.


  »Ich brauche Hilfe«, sagte Gardis. »Bitte.«


  Der Mönch sah sie an. Ziemlich lange, wie es ihr vorkam.


  »Gut«, sagte er schließlich.


  Es ging wieder in den Keller, als würden die anderen Räume des Hauses von dem Orden nicht genutzt. Niemand sonst war zu sehen.


  Sie erreichten Salvias Büro. Severin nahm jetzt den Platz hinter dem Schreibtisch ein.


  »Reden.«


  Gardis fasste ihr Erlebnis vom Friedhof zusammen. Ihr wurde klar, dass sie sich in einer ähnlichen Situation wie Keldenich befand. Dass die Begegnung mit Luc und der Kampf mit Marielle auf jeden Zuhörer unglaubwürdig wirken mussten.


  Severin hörte ihr schweigend zu. Seine eigenartige Sprachstörung schien nicht zu verhindern, dass er sie verstand.


  »Glauben Sie mir?«, fragte sie, als sie am Ende angekommen war. An der Stelle, wo sich der Schatten verzogen und die Leiche der gepfählten Nonne zurückgelassen hatte…


  »Glauben. Nein. Nie.«


  Was hieß das jetzt?


  »Aber so ist es gewesen!«


  Er rang nach Worten. »Glauben. Eins. Dabeisein. Anderes. Glauben. Wiederauferstehung.« Er holte tief Luft. »Alles. Richtig.« Er nickte, als wollte er sich selbst bestätigen. »Zum. Haus. Zum. Ersten. Mal. So. Lange. Zeit.«


  »Wie lange seid ihr schon auf den Fersen der Vampire?«


  Er wiegte den Kopf. »Hundert. Jahre.«


  »Nein, ich meine…«


  Er deutete nach oben. »Haus. Hundert. Jahre. Vampir. Jäger. Kontakt. Nie.« Er beugte sich vor. »Du. Wichtig. Schlüssel.«


  Es war nicht leicht, genau zu verstehen, was er meinte. Wahrscheinlich wollte er sagen, dass es in diesem Haus seit hundert Jahren Vampirjäger gab. Und sie sollte ein Schlüssel sein? Wahrscheinlich weil sie Kontakt gehabt hatte…


  »Wissen Sie über alles Bescheid– ich meine, über Luc d’Auber und mich?«


  Er nickte.


  »Helfen Sie mir, die Partitur zu finden?


  Kopfschütteln.


  »Aber es ist die einzige Möglichkeit, hinter alles zu kommen. Die Musik ist wichtig– wahrscheinlich nicht nur für d’Auber.«


  Das war übertrieben. Oder vielmehr: Sie wusste es nicht. Aber sie hatte keine Wahl. Es gab niemanden mehr, der ihr sonst hätte helfen können. Wenn dieser Severin doch nur etwas gesprächiger wäre.


  »Nicht? Nur?«


  »Vampire verfolgen immer einen höheren Zweck.« Sie plapperte nach, was Salvia ihr gepredigt hatte. »D’Auber mag Musiker sein, doch er wird nicht einen solchen Aufwand betreiben, um an ein Musikstück zu kommen, das einfach nur sein Repertoire erweitert. Etwas anderes treibt ihn an. Etwas, das mit seinem dämonischen Dasein zu tun hat. Soweit ich das verstanden habe, hat Pisani in Rom über die Zusammenhänge von Musik und Vampirismus geforscht.«


  Plötzlich kam ihr eine Idee. Lag in Pisanis Werken irgendetwas, das Vampire erlöste? Natürlich: Luc suchte! Er suchte das, was Pisani gefunden hatte. Eine heilige Melodie. Und die wollte er nach Köln bringen, um den Vampirismus zu bekämpfen. Pisanis letztes Werk. Darin musste die Melodie stecken. Ein alter gregorianischer Choral.


  Severin runzelte die Stirn. Gardis redete weiter.


  »Die Melodie hat die Kraft, ihn zu erlösen. Und vielleicht kann sie sogar das verhindern, wovor alle, die sich mit der Materie auskennen, so viel Angst haben.« Salvia und Severin, dachte sie. Mehr gibt es nicht. Und jetzt gab es nur noch ihn.


  »Vampir. Apokalypse«, bestätigte er.


  Aber wie muss man sich das vorstellen?, überlegte sie. Muss man die Melodie finden und im Beisein der Vampire spielen oder singen? Lösen sie sich dann in Luft auf oder verbrennen sie? Würde Luc sterben?


  »Können wir nicht irgendwie herausfinden, was aus Pisani geworden ist?«


  »Grab?«, fragte Severin.


  »Ja, es wäre wichtig herauszufinden, ob er tatsächlich in Köln gestorben ist.«


  Die Partitur haben wir dann zwar immer noch nicht, dachte sie. Aber irgendwo muss man ja anfangen.


  Was, wenn wir herausfinden, dass er in Köln starb, und ganz nebenbei vielleicht erfahren, dass seine Komposition ins Stadtarchiv gewandert ist?, dachte Gardis. Und bei dem Einsturz vernichtet wurde.


  »Köln. Grab.« Severin nickte.


  »Ja, genau das meine ich.« Sie schüttelte den Kopf. »Wenn ich auch nicht die geringste Ahnung habe, wie wir vorgehen müssen.«


  Er stand auf.


  »Komm.«


  Es ging über mehrere Stockwerke die Treppe hinauf. Ganz oben öffnete Severin eine Tür zu einem Dachboden, wo in einer zweiten Bibliothek Regale aufgebaut waren.


  Es roch nach Staub, altem Papier und abgestandener Luft. Die Dielen knarrten, als sie sich zwischen den Reihen bewegten. Über ihnen verliefen die Dachbalken. Schräge Fenster ließen mattes Licht herein. Es gab nicht nur Bücher hier, sondern auch etliche Aktenordner, beschriftet mit Zahlen- und Buchstabenkürzeln.


  »Tote«, sagte Severin und deutete auf die Regale. »Tote. Friedhöfe.«


  Sie nahm einen Ordner und sah hinein. Jetzt verstand sie. Salvia und ihr Bruder hatten Listen von beerdigten Menschen geführt. Hinter jedem Namen war ein Friedhof vermerkt. Ostfriedhof, Südfriedhof, Kalker Friedhof, Rodenkirchen alt, Rodenkirchen neu. Und noch viele andere.


  Die Listen waren schier endlos und für den normalen Betrachter unsinnig.


  »Ihr sammelt die Namen der Toten? Aller Toten?«


  »Köln«, sagte Severin. »Köln. Umgebung. Am. Anfang.«


  »Aber warum?«


  »Tote. Armee.«


  Sie verstand– wenn es ihr auch Probleme bereitete, den Gedanken in aller Konsequenz nachzuvollziehen.


  Jeder Tote war potenziell ein Mitglied der Armee im letzten Gefecht am Jüngsten Tag. Wer durch einen Vampir umgekommen war, gehörte dann der bösen Seite an. Folglich musste jemand, der es sich zur Aufgabe gemacht hatte, diese Armee schon jetzt zu bekämpfen, jeden Einzelnen davon erlösen. Er musste jeden einzelnen Todesfall untersuchen.


  Das war eine gewaltige Aufgabe, die Salvia und Severin sich da vorgenommen hatten. Waren sie vielleicht doch nicht allein? Führte ihr Orden dieses Projekt etwa auch weltweit durch? Gardis wurde allein bei dem Gedanken schwindlig.


  »Habt ihr keinen Computer dafür? Steht das alles nur in diesen Listen?« Sie blätterte. Vieles war mit Schreibmaschine getippt, anderes sogar handschriftlich. Eine Menge Blätter waren alt, genauso alt wie die Daten der aufgelisteten Personen. Gardis las Sterbedaten, die vor dem Zweiten Weltkrieg lagen.


  Severin schüttelte den Kopf. »Computer. Unten. Internet.«


  Immerhin, dachte sie. Allerdings nützt uns das hierbei nichts.


  Sie seufzte und spürte beim Einatmen ein Kratzen im Hals. Die stickige Luft war unangenehm. Sie ließ ihren Blick über die Rücken der Bücher und Aktenordner gleiten. Wenn wenigstens das Licht nicht so schummrig wäre.


  »Lesen. Schreibtisch«, sagte Severin, als habe er Gardis’ Gedanken erraten.


  »Also gut. Wo fangen wir an?«


  »Pisani. Tot. Wann?«


  Gardis überlegte. »Ich glaube, es war frühestens im Jahr 1906.«


  Severin schritt die Reihen entlang und strich mit dem ausgestreckten Finger über die Buchrücken. Hin und wieder holte er einen Band heraus und behielt ihn in der linken Hand. Bald musste er einen ganzen Stapel von Büchern und Ordnern balancieren, die er auf einem kleinen abseits stehenden Tisch ablegte. Als er eine Leselampe einschaltete, wurden Staubteilchen sichtbar, die im Lichtkegel tanzten.


  »Alles. Durchsehen.«


  Gardis überkam ein Gefühl der Mutlosigkeit. »Woher haben Sie das eigentlich alles?«, fragte sie.


  »Kontakte. Verwaltung.« Severin hatte sich Gardis gegenüber am Tisch niedergelassen und ließ seinen Blick sorgfältig über die Seiten schweifen.


  »Ich würde gerne den Melatenfriedhof übernehmen.«


  Ohne aufzublicken, zeigte er auf eine Reihe von Ordnern im Regal.


  Es war unglaublich, wie viele Menschen auf diesem Friedhof lagen. Ganze Heerscharen von Toten. Alle auf diesem Feld innerhalb der Friedhofsmauern.


  Die Anzahl der Toten übersteigt logischerweise die der Lebenden, dachte Gardis. Was hast du denn gedacht?


  Dem Verstand war das klar, aber wenn man es schwarz auf weiß dokumentiert bekam, wurde einem erst deutlich, welche Macht der Tod besaß. Eine Macht, die man heute in den sogenannten zivilisierten Ländern gerne verdrängte.


  Obwohl es sie Zeit kostete, konzentrierte sie sich nicht auf das Jahr 1906, sondern blätterte Seite um Seite weiter zurück, bis sie bei 1898 angekommen war. Sie fand den Eintrag des Todes von Mireila Vararoiu.


  Marielle.


  Lucs richtiger Name Lucas d’Auberigne tauchte ein Jahr später auf.


  Plötzlich fiel Gardis etwas ein. »Was ist mit den Menschen, deren Leichen nicht beerdigt wurden?«, fragte sie. »Menschen, die ermordet wurden? Die man beseitigt hat?«


  Severin nickte seufzend. »Pisani. Ja. Ermordet. Vielleicht.« Er zuckte mit den Achseln und nickte vor sich hin. »Wir. Zu. Schwach.« Es klang traurig.


  »Welche Arten von Archivalien gibt es hier?«, fragte sie.


  »Listen. Friedhöfe. Heere. Des. Bösen.«


  »Gut. Die Friedhofslisten. Und sonst?«


  »Texte. Geschichten.«


  »Was heißt das?«


  Er hob die Arme. »Sagen. Legenden. Jede. Legende. Körnchen. Wahrheit.« Er stand auf und lief die Regale ab. »Hat. Salvia. Gesagt. Buch. Kölner. Vampire.«


  Schließlich kam er mit dem kleinen, schwarz eingebundenen Büchlein zurück, das Gardis kannte.


  »Sie meinen, es gibt noch mehr von diesen Geschichten?«


  Wahrscheinlich war das keine große Hilfe, aber man musste alles versuchen.


  »Manuskript«, erklärte Severin. »Notizen.«


  Gardis…


  Plötzlich war da diese Stimme in ihrem Kopf.


  Luc?


  Konnte er ihre Gedanken wahrnehmen? Standen sie in Verbindung? Das Licht, das durch das Dachfenster drang, war schon trüb. Wieder wurde es Abend. Die Dunkelheit kam. Das hieß nichts anderes, als dass Lucs Kräfte erwachten.


  Ich kann dir nicht helfen, dachte sie. Luc, was soll ich tun?


  »Hier. Material.« Severin stapelte Ordner vor Gardis auf. »Für. Zweiten. Band.«


  Gardis, hörst du mich?


  Es war nicht Luc. Es war…


  »…Salvia?« Erst als es zu spät war, merkte Gardis, dass sie laut gesprochen hatte.


  »Was. Ist?«


  Ja, ich bin es, Gardis.


  Ich weiß jetzt, was mit Pisani geschehen ist.


  Sieh hin.


  Gardis blickte auf ihre Hände, die wie von selbst in einem der Ordner geblättert hatten. Es war eine alte, schon vergilbte Fotokopie aus einem anderen Buch. Deutsche Schrift.


  »Eine Legende aus dem Bergischen Land«, lautete der Titel des kurzen Textes.


  »Was. Ist. Das?«, fragte Severin.


  »Ich weiß nicht.«


  Es war noch dunkler in dem Raum geworden. Nur der Schein der Schreibtischlampe sorgte für gelbliches Licht. Die Regale, die Dielen des Fußbodens, der kleine Schreibtisch und die beiden Holzstühle– alles wirkte wie eine alte Schwarz-Weiß-Aufnahme in bräunlichem Sepia.


  Sie las den Text vor, der nicht einmal eine Seite füllte. Eigentlich ging es darin gar nicht um Vampire.


  »›Vom Beginn unseres Jahrhunderts erzählt man sich die Geschichte vom Italiener, der ins Bergische Land gezogen war. Der Mann kam aus der Ewigen Stadt und soll ein Musikus gewesen sein, der viele Melodien des gregorianischen Chorals kannte, weil man sie in seiner Heimat von den Dächern pfiff wie hierzulande die Karnevalsschlager.‹«


  Reichlich übertrieben, dachte Gardis. Und dieser Tonfall, der sie an ein Märchenbuch erinnerte, störte sie auch.


  »›Niemand weiß, warum er nach Köln zog, doch es mag naheliegen, dass das Heilige Köln mit seinem Dom und seinen vielen Kirchen einem Manne aus Rom durchaus sehenswert erschien. Und wie es heißt, soll ihm hier in unserer schönen Stadt am Rhein nicht nur das Gute und Heilige, sondern auch das Böse und Verabscheuungswürdige erschienen sein. Dem Italiener blieb nichts als die Flucht. Er setzte den Rhein zwischen sich und seine Verfolger, und er fand Zuflucht in einer der vielen Mühlen im Bergischen Lande, wo ihn die Menschen freudig aufnahmen– nicht zuletzt, weil der Mann ein guter Musikus war und ihnen so manche Melodie vorsingen konnte. In Plätzmühle hinter Odenthal und Neschen soll er sich versteckt gehalten haben, bis ihn eine seltsame Krankheit dahinraffte und er dort die letzte Ruhe fand. In seinem Gepäck fanden die Besitzer der Mühle viele Goldstücke, von denen sie ihm einen herrlichen Grabstein errichten ließen. Dafür dachten sie sich einen besonderen Schmuck aus. Sie ließen die Melodie, die er stets vor sich hinsang und die er auf einem Notenblatt immer bei sich trug, in den Grabstein meißeln.‹«


  Darunter, wo auf dem Blatt noch etwas Platz zur Verfügung stand, gab es ein paar handschriftliche Notizen. Die stammten wahrscheinlich von Salvia. Gardis las sie ebenfalls laut vor.


  »›Es ist doch seltsam, dass dieser Fremde auf der Flucht den Rhein als Grenze zwischen sich und seine Verfolger setzte. Und welche Rolle spielt die Musik, vor allem die heilige Musik des gregorianischen Chorals, bei der Bekämpfung des Bösen? Und was war das für eine Krankheit, die unseren Mann aus Rom im Bergischen Land befiel? Haben ihn die Verfolger doch aufgespürt? Ist er ermordet worden? Handelt es sich bei ihm um ein Opfer von Vampiren, die im Bergischen Land leben? Oder ist es den Vampiren von Köln gelungen, den Rhein zu überschreiten?‹«


  Gardis ließ das Blatt sinken, und Severin kniff die Augen zusammen.


  »Sehr. Seltsam.«


  »Ja, aber es passt doch genau. Die Geschichte handelt von Pisani.«


  Severin schüttelte den Kopf. »Zufall? So? Schnell?«


  »Es war eben ein Riesenglück.«


  »Ich. Glaube. Nicht. An. Zufälle.«


  »Aber wir sind der Lösung so nah wie nie zuvor. Pisanis Melodie ist auf einem Grabstein verewigt, der sich vielleicht immer noch im Bergischen Land befindet! Wissen Sie, was das bedeutet?«


  Severin runzelte die Stirn. »Hundert? Jahre? Später?«


  Ja, sie wusste, was er meinte. Nach hundert Jahren hatte sein Grab wahrscheinlich längst einer Neubausiedlung oder einer Schnellstraße weichen müssen.


  »Versuchen wir es. Wir haben einen Ortsnamen. Plätzmühle. Hinter Odenthal. Es muss herauszufinden sein, wo das ist. Ich denke, dass wir jetzt doch einen Computer gebrauchen könnten.«


  Wieder lernte Gardis einen neuen Bereich des Hauses kennen. Er lag eine Etage tiefer als der Dachboden mit den Büchern und Ordnern. Severin führte sie in ein Wohnzimmer. In dem kleinen Raum standen eine Couch, ein Fernseher und ein PC an einem kleinen Schreibtisch.


  »Haben Sie hier zusammen gewohnt?«, fragte Gardis.


  »Wenig. Platz. Nötig.« Er schaltete den Computer ein und kombinierte im Suchprogramm die Stichwörter »Plätzmühle« und »Bergisches Land«. Es gab über siebzig Treffer. Der erste Link zeigte Fotos von Motorradfahrern. Ein Bikertreffen.


  »Na, das passt ins Bergische«, sagte Gardis. Die Region war bei den Bikern beliebt und berüchtigt. Jahr für Jahr gab es schwere Unfälle, weil so mancher Zweiradfahrer die Kurven durch das Mittelgebirge unterschätzte.


  »Hier«, rief Severin. Er hatte weitere Links geöffnet. »Fotos. Alt.«


  Gardis überflog die Texte. Hier wurde immer in der Vergangenheit von der Ortschaft Plätzmühle gesprochen. Die Fotos von den Motorradfahrern waren vor über zwanzig Jahren aufgenommen worden.


  »Wahrscheinlich gibt es die Mühle nicht mehr. Sie könnte abgerissen worden sein.«


  Aber vielleicht hatte jemand den Grabstein gerettet und ihn in ein Heimatmuseum geschafft.


  Severin schnaufte. »Schau.«


  Er hatte eine Landkarte geöffnet. Dargestellt war das Tal der Dhünn. Eine Hauptstraße mit Abzweigungen schlängelte sich hindurch. Ortsnamen waren eingezeichnet: Dhünnenburg, Doktorsdhünn, Kesseldhünn. Plätzmühle lag an einer Stelle, an der sich zwei Wege trafen. Das Tal war bläulich eingefärbt.


  »Das ist wohl eine alte Karte«, sagte Gardis. »Ich meine, weil die Orte noch alle drinstehen.«


  »Nein. Karte. Neu. Blaue. Einfärbung.«


  Die Fläche wucherte nach außen und trennte sich weiter östlich in zwei große Nebenarme. Sie sah wie ein breiter Fluss aus. Oder ein an den Rändern stark gezackter See.


  »Verdammt«, entfuhr es Gardis. Sie hatte verstanden, was Severin meinte. »Die Ortschaften unter dem Blau sind alle von der Dhünntalsperre verschluckt worden.«


  Er klickte, und ein Text erschien. »Hier.«


  Sie las: »Inbetriebnahme der Großen Dhünntalsperre 1988«.


  Eine Weile war es ruhig in dem kleinen Raum.


  »Können Sie tauchen?«, fragte sie dann.


  Severin nagte auf seiner Unterlippe.


  Es war absurd, unter Wasser einen Grabstein zu suchen. Dafür brauchte man eine Menge Hilfsmittel. Und sie wussten nicht einmal, ob die Geschichte überhaupt stimmte. Vielleicht war es nicht Pisani gewesen, der ins Bergische gegangen war.


  Severin sah Gardis an. »Holzweg.«


  »Ja, da haben Sie recht. Das ist ein Holzweg. So kommen wir nicht weiter.«


  »Nein. Andere. Lösung.« Er lächelte plötzlich über das ganze Gesicht.


  »Aber welche?«


  Er tippte sich an die Stirn. »Friedhof.«


  Gardis dämmerte, was er meinte. Und er hatte recht. Natürlich war Pisani nicht an der Mühle beerdigt, sondern dort, wo die nächste Kirche stand. In dem Ort, zu dem die Mühle gehörte.


  Severin wandte sich dem Computer zu und klickte. »Grenzen. Kürten. Odenthal. Wermelskirchen. In. Dhünn. Tal. Sperre.« Er rief wieder das Fenster mit der Darstellung des Stausees auf und studierte sie. »Plätzmühle. Kürten.«


  »Und Sie haben die Listen der Friedhöfe«, rief Gardis. »Ich meine, die Listen mit den Beerdigten. Gibt es die nicht auch für die bergischen Gemeinden?«


  Severin kratzte sich am Kopf. »Zum. Teil.« Er stand auf. »Los.«


  Sie stiegen wieder hinauf ins Archiv.


  Ob das alles so einfach ist?, dachte Gardis. Reicht es, mal eben ins Dhünntal auf den Friedhof zu fahren, den Grabstein zu suchen und die Melodie abzuschreiben? Das konnten sie sogar jetzt am Abend noch erledigen. Und dann nach Köln zurück– Luc wäre am Ziel seiner Wünsche.


  Sie stellte sich vor, wie sie ihm die Melodie überreichte. In seiner Villa, umgeben von Kerzenglanz. Er würde sich ans Klavier setzen, das Notenblatt mustern, und seine großen Hände würden in die Tasten greifen. Die Musik würde diesmal nicht von ewigem Leid erzählen, sondern von Freude. Von Erlösung.


  Aber er kann nicht mehr spielen! Sein Arm ist verletzt!


  Sie drängte den Gedanken zur Seite. Dafür musste es eine Lösung geben. Vielleicht brachte die Musik nicht nur Erlösung, sondern auch Heilung. Oder seinen endgültigen Tod? Sie schob auch diesen Gedanken weg und folgte Severin die Regale entlang. Ab und zu zog er ein Buch oder einen Ordner heraus.


  »Bergisch. Gladbach. Leverkusen. Siegburg.«


  Schließlich schob er alles wieder an seinen Platz.


  »Sinnlos. Keine. Wahl.«


  »Keine Wahl? Was können wir denn tun? Es muss etwas geben!«


  In seinen Augen blitzte es. Er wirkte, als wolle er einschätzen, wie Gardis auf seinen Vorschlag reagierte.


  »Fahren. Nach. Kürten.«


  Die Erlösung
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  Wie auf Kommando begann Regen auf die Windschutzscheibe zu platschen. Es waren dicke, schwere Tropfen. Die roten Rücklichter der Fahrzeuge vor ihnen verschwammen.


  In Gardis’ Inneren krampfte sich etwas zusammen. Die Erinnerung an die letzte Nacht in Lucs Haus stieg wieder auf. Auch dort hatte sie alles hinter einem Schleier aus Glas wahrgenommen.


  »Was? Ist?«


  Severin saß neben ihr und hielt einen Rucksack auf dem Schoß. Er umfasste ihn, als sei er ein Schatz, den er hüten musste.


  »Nichts.« Sie wischte sich über das Gesicht. Ihr war der Schweiß ausgebrochen.


  Sie konzentrierte sich auf den Verkehr, der etwas in Fahrt kam. Sie rollten zur Brücke hinauf. Das Rheinpanorama war regenverhangen und trist. Die kleine Seilbahn, die die beiden Rheinseiten verband und dabei auch die Zoobrücke kreuzte, war in Betrieb. Vor dem grauen Himmel schob sich langsam eine der Kabinen vorbei.


  »Das heißt– ein paar Fragen hätte ich noch«, fügte sie hinzu.


  »Haben. Wir. Alle.«


  »Luc hat uns heute Nacht gerettet. Ich habe es mit eigenen Augen gesehen.«


  »Täuschung.« Severin drehte den Kopf zu ihr. Er wirkte lauernd. Als müsse er Gardis ganz besonders gut beobachten. »Zeit. Knapp. Für. Sie«, sagte er.


  »Was soll das heißen? Wenn ich das richtig verstanden habe, gibt es die Vampire schon sehr lange. Wieso drängt die Zeit? Haben sie nicht genug davon?«


  »Nein.«


  »Aber warum…?«


  »Etwas. Weißt. Du. Nicht.«


  Severin öffnete umständlich den Rucksack und nahm ein Buch heraus. Es war dick, aber klein und kompakt– wie ein altes Gesangbuch oder eine Bibel.


  »Hast. Viel. Gelernt. Schnell.«


  Wenn das mal stimmt, dachte Gardis. Im Grunde wusste sie nicht viel. Das konnten alles auch nur Theorien sein…


  »Vampire. Weltherrschaft. Eines. Tages.«


  Ja, das war klar. Eines Tages würden die Toten, die sie auf dem Gewissen hatten, aus den Gräbern auferstehen, um als riesiges Heer am Jüngsten Tag dem Bösen beizustehen.


  Sie fragte sich, was ihre Mutter dazu gesagt hätte. Wahrscheinlich hätte sie das alles als Verzerrung der christlichen Lehre abgetan.


  »Sechs. Hundert. Sechs. Und. Sechzig.« Es war Severin anzumerken, dass es ihm schwerfiel, ein so langes Wort hervorzubringen.


  »Ja, ich weiß über die Zahl Bescheid. Die Zahl des Bösen.« Das war ja nun ein alter Hut. Wie viele Gruselfilme oder Fantasythriller gab es, in denen es um diese Zahl des Bösen ging, die Zahl des Tieres, des Bösen in der Apokalypse, wie in der Bibel geschrieben stand?


  Severin schlug das Buch auf und blickte nachdenklich auf das Titelblatt. Gardis sah kurz hinüber. Sie konnte nicht erkennen, was da stand. Es waren Buchstaben in alter deutscher Schrift.


  »Worauf wollen Sie hinaus?«


  »Zahl. Verstärken.«


  Sie runzelte die Stirn. »Was?«


  »Mal. Nehmen.«


  »Ich verstehe das nicht.«


  »Zum. Beispiel. Drei. Heilig.«


  »Eine heilige Zahl. Ich verstehe. Und?«


  »Zum. Beispiel. Drei. Mal. Drei. Heiliger.«


  Natürlich! Severin sprach von Zahlensymbolik. Wenn man eine Zahl verstärken, wenn man ihre Kraft auf die Spitze treiben wollte, gab es eine Regel. Man musste sie potenzieren. Das meinte er wohl. In der Formel, die Keldenich ihr aufgeschrieben hatte, wurde die Zahl 666 mit sich selbst malgenommen. Verstärkt. Potenziert. Aber worauf wollte Severin hinaus?


  »Versprich. Etwas.«


  »Was soll ich versprechen?«


  »Sei. Auf. Unserer. Seite.«


  Nein. Nicht sie musste etwas versprechen, sondern Severin. Er und sein komischer Orden mussten ihr beweisen, dass die Informationen, die sie besaßen, von Nutzen waren. Denn sie musste Luc retten. Das ganz allein war ihre Aufgabe.


  »Schau.« Severin blätterte in dem Buch, fand die Seite, die er suchte, und drehte es um.


  Der Band musste sehr alt sein. Viel zu kostbar, um ihn auf eine Tour ins Bergische mitzunehmen. Das Papier war vergilbt, die Schrift altmodisch. Über beide Seiten hinweg war aber kein Text zu sehen, sondern die mathematische Rechnung, die Gardis kannte: 666 mal 666.


  »Was ist das für ein Buch?«, fragte sie.


  »Theorie. Plan. Plan. Der. Vampire.«


  »Ein Plan? Aber das da ist eine Formel. Oder eher eine Multiplikation. Jemand errechnet das Produkt aus 666 mal 666.«


  »Ergebnis?« Er zog die Augenbrauen hoch.


  Sie konnte sich weder an die lange Zahl hinter dem Gleichheitszeichen erinnern, noch war sie in der Lage, im Kopf auszurechnen, wie viel 666 mal 666 ergab. »Keine Ahnung. Ich weiß nur, dass ich mit dieser Formel an die Karte für das Konzert gekommen bin.« Sie erzählte ihm, wie sie den Zettel auf Jambgas Grab hinterlassen hatte.


  »Gemeinde. Um. D’Auber. Nutzt. Formel. Als. Zeichen.«


  »Aber warum gerade auf dem Grab dieser Jambga? Luc und Marielles Grab wäre doch viel passender.«


  »Sie. Wissen. Wenig. Jambga. Einfach. Exotisch. Fremd. Kein. Vampir.«


  »Das heißt, sie war keine Vampirin?«


  »Multiplikation? Ergebnis?«


  Gardis dachte nach. 666 mal 666. »Ich weiß es nicht mehr. Vierhunderttausend?«


  Severin holte Luft. »Vier. Hundert. Drei. Und. Vierzig. Tausend. Fünf. Hundert. Sechs. Und. Fünfzig.«


  Ja, das mochte die Zahl gewesen sein. »Und was heißt das?«


  »Jahre. Denk. Weit. Zurück. Wo. Kommst. Du. Hin?«


  »Zu den Neandertalern? Zu Adam und Eva?« Sie wusste immer noch nicht, was er ihr sagen wollte.


  Er sah sie spöttisch an, als habe er so viel Unverständnis noch nicht erlebt.


  »Menschen. Entdeckten. Etwas.«


  »Und was soll das sein?« Gardis überlegte, welche Errungenschaften der Menschheit in diese Zeit fallen konnten. »Irgendwelche Waffen? Das Rad? Das Feuer?«


  »Feuer. Ja.« Seine Augen leuchteten über das aufgeschlagene Buch hinweg. »Aber. Sie. Opferten. Das. Erste. Mal. Höherem. Wesen. Gott. Beten. Religion. Menschen. Verließen. Garten. Eden. Vertreibung.«


  »Aber den Garten Eden, das Paradies mit Adam und Eva und der Schlange… das hat es doch nicht wirklich gegeben. Er ist nur ein Symbol. Man kann die Bibel doch nicht wörtlich nehmen.«


  »Symbol!«, rief Severin. »Wofür. Steht. Es? Erkenntnis. Gut. Böse. Leben. Tod. Schlange. Das. Böse.«


  Sein Gesicht war rot angelaufen. In Gardis dämmerte Verständnis herauf. Langsam, aber sicher, begann der Gedanke, den er nicht weiter ausgesprochen hatte, in ihr Gestalt anzunehmen, und ihre erste Reaktion darauf war, dass er wahnsinnig sein musste, so etwas wirklich zu glauben.


  »Sie meinen, wenn diese vierhundertdreißigtausend und so und so viel Jahre herum sind, passiert etwas?«


  »Apokalypse. Steht. Bevor. Niemand. Weiß. Wann. Jahre. Vorbei. Aber. Nicht. Mehr. Lang. Vielleicht. Schon. Mittendrin.«


  »Aber das ist reine Willkür.« In Gardis’ Kopf überschlugen sich die Gedanken. Wie jeder hatte sie schon von Weltuntergangstheorien gehört. Von Sekten, die daran glaubten, dass an einem bestimmten Datum das Weltende kommen würde, deren Mitglieder gemeinsam Selbstmord begingen, um ins Paradies zu gelangen.


  »Und was genau geschieht, wenn die 666 mal 666Jahre herum sind?«


  »Weiß. Gott. Allein.« Severins Stimme wurde feierlich.


  »So ein Aberglaube.«


  »Du. Schlüssel. Gut. Böse. D’Auber. Vernichten. Beginn. Der. Letzten. Schlacht.«


  »Sie sprechen immer nur von Luc. Was ist mit Marielle? Ist sie es nicht, die vernichtet werden muss? Und gibt es nicht noch mehr Vampire?«


  »Alle. Vampire. Opfer. Täter. Zugleich. Seit. Garten. Eden. Darin. Besteht. Verschlagenheit.«


  »Und ausgerechnet ich soll dabei wichtig sein?«


  »Du. Helferin. Kontakt.«


  So ein Wahnsinn! Gardis spürte Enge in der Brust. Das Atmen fiel ihr schwer.


  »Was? Ist?«


  »Ich weiß nicht…«


  Sie näherten sich der Abfahrt Dellbrück. Die Scheibenwischer schoben den Regen weg. Gardis bemühte sich, den Wagen unter Kontrolle zu behalten. Sie blickte kurz nach rechts. Severins Augen ruhten auf ihr.


  »Wahre. Bestimmung. Manchmal. Schwer. Zu. Erkennen.«


  Sie folgte der Bergisch Gladbacher Straße in Richtung Osten. Noch einige Kilometer würde es durch die Vorstädte gehen.


  »Letztes. Gefecht«, fing Severin wieder an. »Lange. Gefragt. Wie. Es. Abläuft. Nicht. Gehofft. Selbst. Dabei. Zu. Sein. Nun. Alle. Wünsche. Erfüllt. Diese. Nacht. Muss. Es. Geschehen.«


  Seine Rede wurde immer leiser und murmelnder. Er wirkte wie ein verwirrter Alter, der irgendetwas manisch vor sich hin brabbelte.


  Gardis kämpfte sich weiter durch den Verkehr. Schließlich sah sie auf der rechten Seite das Lokal »Zur Alten Post«. Gegenüber zweigte die Bundesstraße in Richtung Wipperfürth ab. Kürten lag auf der Strecke.


  Sie erinnerte sich, gelesen zu haben, dass die »Alte Post« einst eine Postkutschenstation gewesen war. Hier wechselte man früher ein letztes Mal die Pferde, bevor es ins Bergische ging. Wahrscheinlich folgte sie genau derselben Strecke, auf der Pisani damals gereist war.


  Längst brannten die Straßenlampen. Gardis befürchtete schon, es könnte eine ähnliche Verwandlung wie auf dem Friedhof hereinbrechen. Eine Öffnung der Welt von vor über hundert Jahren. Doch die Straße, Asphalt und Straßenbeleuchtung blieben ihr erhalten, und als hinter Bergisch Gladbach endlich das Häusermeer der Vorstadt zurücktrat, fühlte sie sich befreit.


  Luc, ich denke an dich.


  Es dauert nicht mehr lange.


  Dein Wunsch wird erfüllt.
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  Hatte Severin geschlafen? Hatte er meditiert oder gebetet?


  Als sie von der Bundesstraße abbog, hob er plötzlich den Kopf. Die Scheinwerfer des Wagens strichen an Leitplanken entlang, als sie um die Kurve fuhr.


  »Fahr. Langsam. Ziel. Gleich.«


  Sie erinnerte sich an die letzte Ortsangabe. Neuensaal.


  »Jetzt schon? Wir sind noch nicht in Kürten.«


  Sie hatte keine Ahnung, wo sich der Friedhof, den sie suchten, befand. Severin dagegen schien Bescheid zu wissen. Er beobachtete die Umgebung. Offenbar hielt er nach einer Abzweigung Ausschau.


  »Halt. Da. Vorne.«


  Sie sah nichts. »Wo denn?«


  »Rechts.«


  Es schien sich eine kleine Höhle aufzutun, die zwischen die dunklen Bäume führte. Da ging ein Weg in den Wald.


  Gardis drosselte das Tempo. Tiefe Furchen verrieten, dass hier Waldarbeiter mit ihren Fahrzeugen unterwegs gewesen waren.


  »Dort soll es zu dem Friedhof gehen?«


  Severin rang sich ein Lächeln ab. »Weißt. Nichts. Über. Bergisches. Land. Wir. Zu. Fuß. Weiter.«


  Was das Bergische betraf, hatte er recht. Sie kannte gerade mal die wichtigsten Städte wie Bergisch Gladbach, Solingen, Remscheid oder Wuppertal. Auch in Gummersbach war sie gewesen. Und sie hatte so manche Sehenswürdigkeit bewundert. Den Altenberger Dom zum Beispiel. Dass es hier im Wald bei Kürten einen versteckten Friedhof geben sollte, war ihr neu.


  Das wäre auch eine Geschichte wert, dachte sie. Vergessene Friedhöfe im Bergischen Land.


  Sie ließ den Wagen ein Stück den Weg entlangrollen. So spät am Tag würden sicher keine Forstleute mehr die Einfahrt benutzen.


  »Ist es weit?«


  »Kommt. Drauf. An. Gut. Zu. Fuß?«


  Er stieg aus. Auch Gardis öffnete die Tür und wäre fast in eine Pfütze getreten. Neben dem Auto stand Matsch. Zum Glück hatte der Regen nachgelassen. Aber es tropfte von den Bäumen.


  Severin legte den Gurt seines Rucksacks locker über die rechte Schulter und stapfte voran. Der Pfad war abschüssig.


  Sie folgte dem Mönch, der von hinten wie eine große Version von Salvia wirkte. Wie ein schwarzes Dreieck– allerdings gekrönt von den hellen Haaren. Wenn er die Kapuze hochgezogen hätte, wäre seine Gestalt mit den langsam wachsenden Schatten völlig verschmolzen.


  Sie gingen durch einen Hohlweg. Er war so breit, dass ein Forstfahrzeug wahrscheinlich hindurchkam. Trotzdem war unübersehbar, dass die Furchen nach und nach in flachen Waldboden übergingen. Reifenspuren waren bald keine mehr zu sehen. Der Weg wurde enger.


  »Sind Sie sicher, dass wir hier richtig sind?«


  »Keine. Sorge.«


  »Sollte ein Friedhof nicht eine normale Zufahrtsstraße haben?«, fragte sie.


  »Straßen. Früher. Anders.«


  Und eine Kirche, dachte Gardis. Wo ein Friedhof ist, muss es eine Kirche geben. Oder wenigstens eine Einsegnungskapelle.


  Sie hätten vor dem Ausflug ins Bergische die Karten studieren sollen. Vielleicht irrte sich Severin, und sie verloren nur wertvolle Zeit.


  Sie wollte ihn gerade darauf ansprechen, da blieb er stehen.


  »Etwas. Stimmt. Nicht.«


  »Das kann man sagen. Ich glaube nicht, dass es hier zu einem Friedhof geht.«


  Sie versuchte, einen Hinweis zu erkennen, aber da waren nur Bäume um sie herum. Ein Buchenwald. Er bildete eine hohe Halle. Es war jetzt so dunkel, dass man nur noch etwa einen Steinwurf weit sehen konnte. Weiter hinten stand eine Wand aus Gebüsch. Jetzt, im Herbst, trug es keine Blätter, und das Gewirr aus Ästen und Ranken ähnelte einem wuchernden Zaun.


  »Ich. Mich. Geirrt?«


  »Wahrscheinlich. Am besten, wir gehen zurück. Bevor es stockdunkel wird und wir den Weg nicht mehr finden.«


  Er drehte sich um und fasste die Hecke ins Auge.


  »Warte. Will. Etwas. Prüfen.«


  »Wir könnten nach Kürten fahren und jemanden fragen. Der Ort ist ja nur ein, zwei Kilometer entfernt.«


  Doch er hatte sich schon in Bewegung gesetzt. Gardis wollte mit, aber Severin wehrte ab. »Eine. Minute.«


  Ihr kam das Verhalten des Mönchs seltsam vor. Vielleicht musste er mal und traute sich nicht, es zu sagen. Sie blickte ihm nach. Seine Silhouette verschmolz mit den heraufziehenden Schatten.


  Sie überlegte, wie viel von Pisanis Musik auf einem Grabstein Platz hatte. Wahrscheinlich nur ein paar Noten. Waren die ausreichend? Luc war ein großer Improvisator, und er würde daraus sicher ein Musikstück machen können, auch wenn es wohl nur ein Fragment war, was auf dem Grabstein stand.


  Aber seine Hand war verletzt.


  Es gab Gardis einen Stich, als sie das schreckliche Bild des skelettierten, verkohlten Arms vor sich sah, der wie ein Stück totes Holz aus Lucs Körper ragte.


  Er wird Schmerzen leiden. Er muss verzweifelt sein. Ich bin schuld daran. Und nicht mal in der Lage, allein Pisanis Grab zu finden.


  Sie amtete tief durch, um ihre Ungeduld zu überwinden. Noch immer trafen sie einzelne Tropfen aus den Bäumen. Es knisterte und platschte im Wald, sonst umgab sie Stille.


  Sie fasste die Stelle ins Auge, wo der Mönch verschwunden war. Von dort war ebenfalls nichts zu hören. Man hätte glauben können, er sei vom Erdboden verschluck worden.


  »Hallo?«, rief sie. »Severin?«


  Ihre Stimme klang fremd. Sie verhallte im Wald.


  Niemand antwortete ihr. Nur das Flüstern und Rascheln von Wassertropfen.


  In ihr keimte ein Verdacht.


  Er wollte die Noten auf dem Grabstein für sich selbst. Er war nicht bereit, seine Erkenntnisse zu teilen.


  Sie wusste ja noch immer nicht, wofür Pisanis Stück wirklich gut war. Half es den Vampiren? Half es Luc, sich aus seinem quälenden Dasein zu befreien, wie sie hoffte? Konnte es in den falschen Händen vielleicht das Gegenteil bewirken? Half es den Vampirgegnern?


  Vielleicht hatte es eine ähnliche Bedeutung wie die Melodien des Orpheus, die nach Belieben Hass, Liebe, Zuneigung oder Abneigung weckten. Konnte diese Musik die Naturgesetze außer Kraft setzen? Besaß sie magische Kraft?


  Ihr kam es vor, als sei es in den letzten Sekunden um sie herum noch dunkler geworden.


  Ich muss hinterher, dachte sie und begann zu laufen. Laub raschelte. Endlich erreichte sie die wuchernden Ranken, die nichts weiter als ein großes Hindernis waren. Wie war es Severin gelungen, an ihnen vorbeizukommen?


  Sie hielt sich seitlich und suchte nach einem Weg. Der Waldboden war von Ästen und überwucherten Steinen übersät. Mehrmals kam sie ins Straucheln. Sie sah sich suchend um, und ihr wurde klar, dass sie die Orientierung verloren hatte. Sie blickte in die Richtung, von der sie glaubte, dass dort der Hohlweg lag, der zum Wagen führte.


  »Severin!«, rief sie. »Wo sind Sie?«


  Sie atmete schwer. Der Wald blieb still. Das Rauschen in ihren Ohren übertönte das Tropfen des Wassers. Und die Dunkelheit schien noch enger an sie heranzurücken.


  Eine Bewegung aus den Augenwinkeln ließ sie aufblicken.


  Das musste er sein. Wahrscheinlich suchte er sie.


  Ärger packte sie, während sie weiterlief. Jetzt war der Schatten wieder verschwunden, eins geworden mit der aufziehenden Nacht.


  Warum hatten sie sich getrennt? War das nötig gewesen?


  Sie folgte stur der Richtung, die sie für die richtige hielt. Sie rief, lief weiter, musste Ästen ausweichen, und blieb lauschend stehen.


  Ein Keuchen dicht hinter ihr ließ sie zusammenzucken.


  »Severin?«


  Etwas Eisiges traf sie. Nässe überzog ihr Gesicht. Einige Tropfen landeten auf ihren Lippen, und der Geschmack setzte eine ganze Kette von Assoziationen frei. Die Würze von Weihrauch. Das Aroma von kalkigem Stein.


  Weihwasser, dachte sie.


  »Weiche! Dämon!«, schrie der Mönch neben ihr. Aus dem Dunkel trat seine massige Gestalt, die ein Kruzifix vor sich hertrug. Mit der anderen Hand ließ er einen Holzknüppel auf Gardis niedersausen. Sie konnte im letzten Moment zur Seite springen. Raues Holz streifte sie.


  »Was soll das?«, rief sie. »Ich bin kein…«


  Er schlug noch einmal zu. Sie rannte los. Der Knüppel schrammte ihren Rücken entlang.


  Äste krallten sich in ihren Mantel, nasses Laub traf ihr Gesicht. Der Mönch blieb ihr keuchend auf den Fersen.


  Irgendwo vor ihr musste der Hohlweg liegen, aber der Wald hatte sich in eine diffuse grauschwarze Masse verwandelt. Es war nicht mehr auszumachen, wo der Weg lag.


  Plötzlich flammte ein heller Lichtkegel auf. Er tanzte neben ihr über die Baumstämme und ließ die Risse in der Rinde wie Falten erscheinen.


  Gardis hechtete zur Seite und kauerte sich im Gebüsch nieder. Die Lampe wackelte in deutlicher Entfernung vorbei. Das Licht kam zum Stehen.


  »Komm. Heraus!« Severins Stimme klang hysterisch, nahe am Umschlagen. »Dämon. Komm. Heraus!«


  Sie bewegte sich vorsichtig. Blätter raschelten. Äste knackten. Der Lichtkegel zielte sofort in ihre Richtung. Ihr blieb nichts anderes übrig, als sich weiter zwischen Ranken und Äste zurückzuziehen. Wasser tropfte ihr in den Nacken. Sie spürte Feuchtigkeit an den Füßen.


  Der Mönch näherte sich mit schweren Schritten.


  »Komm. Heraus. Ich. Werde. Dich. Erlösen.«


  Er baute sich vor dem Gebüsch auf und wirkte wie eine mittelalterliche Märtyrerfigur, die dem Bösen in Person gegenüberstand. In der einen Hand hielt er die Lampe, in der anderen das Kruzifix. Sein Gesicht war nicht zu erkennen. Gardis schloss die Augen. Die Helligkeit blendete sie.


  »Weichst. Zurück. Vor. Dem. Licht. Wusste. Dass. Ich. Recht. Hatte.«


  »Du hast überhaupt nicht recht!«, schrie Gardis. »Ich kann dir ja mal in die Augen leuchten. Mal sehen, was du dann tust.«


  Er ließ sich nicht beirren.


  »Wusste. Es. Stehst. Nicht. Auf. Unserer. Seite. Werde. Dich. Erlösen. Keine. Angst. Satan. Wird. Ab. Lassen. Von. Dir.«


  »Was hast du vor?«


  »Das. Beste. Glaub. Mir.«


  »Ich bin kein Dämon.«


  Er lachte wild auf, und Gardis wurde klar, dass ihn der Wahnsinn gepackt haben musste.


  »Kann. Kein. Zufall. Sein.«


  »Was kann kein Zufall sein?«


  »Geschichte. Vom. Italiener. Sofort. Gefunden. Die. Musik. Des. Bösen. Hast. Dich. Verraten.«


  Es fiel ihr schwer, auf das wirre Gerede einzugehen. »Ich habe mich verraten? Womit?«


  Wieder das Lachen. »Verrätst. Dich. Wieder. Gib. Es. Zu. Salvia. Hat. Dir. Auch. Nicht. Ganz. Vertraut.«


  »Gar nichts gebe ich zu.«


  »Rhein. Brücke. Überquert. Du. Schmerzen.«


  Sie überlegte. Ja, auf der Zoobrücke war sie traurig gewesen. Doch das hatte nichts damit zu tun gehabt…


  »Aber ich bewege mich normal im Sonnenlicht. Ich bin ein Mensch so wie du.«


  »Mensch? Mensch. Mit. Engstem. Kontakt. Ohne. Selbst. Vampir. Zu. Werden. Unmöglich. Hast. Salvia. Gelockt. Und. Getötet. Sie. Nun. Untote.«


  »Das stimmt alles nicht. Lass uns die Melodie suchen. Deswegen sind wir doch hergekommen.«


  Er ging zwei Schritte auf sie zu. »Nein. Deswegen. Bist. Du. Gekommen. Grabstein. Gibt’s. Nicht. Mehr.«


  »Hast du nach ihm gesucht?«


  »Nicht. Nötig. Längst. Verloren. Gut. So.«


  Die Lampe bewegte sich, und jetzt erkannte Gardis, dass er nicht mehr das Kruzifix in der Hand hielt, sondern einen langen Gegenstand, der wie ein überdimensionales Messer aussah. An einem Ende lief er spitz aus. Plötzlich war Severin dicht bei ihr und versuchte, zuzustechen. Etwas traf sie, und ein brennender Schmerz schoss durch ihre Schulter. Sie drehte sich herum. Er hatte offenbar damit gerechnet, sich auf sie stürzen zu können, und fiel auf den Boden. Ehe er sich aufrappeln konnte, war sie auf den Beinen und rannte in den Wald.


  Sie hörte den Mönch seltsame Worte murmeln, als er wieder hochkam. Er sprach in einer fremden Sprache. Wahrscheinlich war es Latein.


  Vor ihr flogen Schatten zur Seite. Sie schienen herumzutanzen. Erst dachte Gardis, Severin hätte wieder seine Lampe eingeschaltet, doch dann wurde ihr klar, dass hinter den Bäumen ein Auto vorbeifuhr. Jetzt hörte sie auch das Brummen eines Motors. Innerhalb von Sekunden war das Schauspiel vorbei. Zurück blieb totale Dunkelheit.


  Dort musste die Straße liegen.


  Noch ehe sie ihre Beine dazu bringen konnte, weiterzulaufen, kam Severin heran. Er riss an ihrem Mantel, packte sie an der Schulter. Sie schlug um sich. Er murmelte wieder etwas, und sie drosch wahllos auf den Koloss ein. Ein Klatschen verriet ihr, dass sie sein Gesicht getroffen hatte. Er ächzte und strauchelte. Gardis drehte sich, umklammerte seine Unterarme und entwand ihm die Taschenlampe.


  Weg von ihm, dachte sie. Wenn er keine zweite Lichtquelle hat, kann er dir nicht folgen.


  Sie rannte dorthin, wo sie das Auto gesehen hatte, und plötzlich wurde der Wald um sie herum noch dunkler, die Erde unter ihren Sohlen fester.


  Der Hohlweg.


  Sie blieb kurz stehen und lauschte. Severin musste irgendwo hinter ihr sein. Leise zählte sie bis fünfzig. Erst dann wagte sie, die Taschenlampe einzuschalten. Der Lichtkegel traf auf den glänzenden Lack ihres Wagens.


  Sie tastete nach dem Autoschlüssel, öffnete und wollte einsteigen. Im Schein der Innenbeleuchtung sah sie, dass ihr Mantel total verdreckt war.


  Egal.


  Sie ließ sich auf den Fahrersitz sinken, startete, und bevor sie die Tür schloss, warf sie die Lampe auf den Weg.


  Als die Scheinwerfer aufflammten, tauchte Severin weit hinten im Wald auf. In der gleißenden Helligkeit war seine Figur weiß wie Kalk. Er hielt das Kruzifix mit ausgestrecktem Arm vor das Gesicht.


  Als könne es ihn vor dem blendenden Licht schützen.


  Gardis trat aufs Gaspedal und folgte der Landstraße in Richtung Köln. Sie raste um eine Kurve, dass die Reifen quietschten. Etwas bewegte sich im Lichtkegel. Ein Rudel Rehe flüchtete in den Wald. Sie bremste. Ihre Glieder zitterten.


  Severin ist keine Gefahr mehr, dachte sie. Es hat keinen Sinn, so schnell zu fahren.


  Du kannst dich entspannen. Es ist vorbei.


  Sie atmete tief durch. Langsam klang die Erregung ab.


  Sie starrte auf den beleuchteten Asphalt, der wie ein endloses Band auf sie zuwanderte und unter der Kühlerhaube verschwand.


  Ja, es war vorbei.


  Sie hatte verloren.


  Den Grabstein gab es nicht mehr. Der Mönch hatte es gewusst.


  Oder hatte er gelogen? Wollte er verhindern, dass sie ihn fand?


  Und wenn schon. Es hatte keinen Sinn, nachts durch das Bergische Land zu fahren und nach einem alten Grab zu suchen. Sie musste das auf morgen verschieben.


  Sie glaubte nicht, dass Pisanis Musik den Vampiren half, ihre Apokalypse heraufzubeschwören. Sie war davon überzeugt, dass sie Gutes bewirkte. Das allein konnte der Grund sein, warum Luc sie wollte. Sie brauchte.


  Er hatte nur zwei Möglichkeiten, sein Vampirdasein zu beenden. Er konnte schmerzhaften Selbstmord begehen, indem er sich der Helligkeit des Tages aussetzte. Oder er wurde erlöst.


  Erlöst durch Pisanis Musik, deren Wurzeln in der heiligen Kirche lagen. In einer uralten Melodie, die Zauberkraft besaß.


  So war es.


  So musste es einfach sein.


  Pisani hatte die Melodie gefunden. Er hatte daraus ein Klavierwerk geschaffen. Und er hatte sie Luc bringen wollen. Doch Pisani wurde dieser seltsamen Legende nach offenbar in Köln von Vampiren angegriffen.


  Von Marielle, dachte Gardis. Sie ist diejenige, die Lucs Erlösung verhindern will.


  Er floh ins Bergische Land, wo er sicher war, weil der Rhein für Marielle eine unüberwindliche Grenze darstellte.


  Dort starb er, bevor er zurückkehren und Luc helfen konnte.


  Der Wagen erklomm eine kleine Höhe. Für einen Moment tauchte das Rheintal mit den Lichtern Kölns weit hinten am Horizont auf.


  Luc beschützte sie. Weil er sie liebte.


  Einen Beweis gab es nicht. Aber sie wusste einfach, dass es stimmte.


  Sie nahm den Fuß vom Gas und ließ den Wagen auf den Seitenstreifen rollen. Das Rheintal zu Füßen, dachte sie nach, was sie als Nächstes tun konnte.


  Pisanis Werk war verloren.


  Ob ihre Liebe Luc im Gegenzug befreien konnte? Einfach durch Gefühle?


  Liebe…


  Was für ein Wort.


  Sie lauschte in sich hinein.


  Doch da war nur Schmerz. Trauer. Aufkeimende Verzweiflung über ihre Niederlage.


  Konnte das Liebe sein?


  Ich will ihm helfen, dachte sie. So viel ist sicher. Und ich habe keine Angst, nach Köln zurückzukehren.


  Ich habe keine Angst vor Marielle. Luc beschützt mich.


  Sie dachte lange nach. Dabei ordnete sie alle Ereignisse, die passiert waren.


  Und sie kam zu dem Schluss, dass ihr noch eine einzige Möglichkeit blieb.
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  Sie stoppte irgendwo an der Bergisch Gladbacher Straße und rief bei Heinz’ Eltern an.


  Frau Blasius meldete sich. Sie war eine langsam sprechende, resigniert wirkende Dame, die sich offensichtlich freute, etwas von einer »Freundin« von Heinz zu hören. Gardis brauchte nicht viele Fragen zu stellen. Sie bekam berichtet, dass Heinz an einer Rauchvergiftung gestorben war. Von einem seltsamen Blutverlust war nicht die Rede. Die Polizei rätselte noch über die Ursache des Feuers, aber der Leichnam war freigegeben, und am nächsten Tag sollte die Beerdigung sein.


  »Kommen Sie doch bitte auch«, sagte Frau Blasius.


  Brachte sie das fertig? »Ich weiß nicht, ob…«


  »Aber Heinz war Ihr Freund… Ich würde mich so freuen, Sie kennenzulernen.«


  Das war genau die Aussage, auf die Gardis gewartet hatte.


  »Darf ich Ihnen vielleicht heute noch einen Besuch abstatten? Es wäre mir wichtig, noch einmal über ihn zu sprechen. Wenn es Sie nicht stört?«


  »Aber nein. Kommen Sie nur, Frau Schönborn. Mein Mann und ich freuen uns über jeden Besuch. Unser Sohn war ja nicht mehr so oft hier, seit er seine wissenschaftlichen Arbeiten angefangen hat. Wir waren fest davon überzeugt, dass er eines Tages Professor wird…«


  Heinz’ Eltern wohnten in der Rheinallee im Bonner Stadtteil Bad Godesberg. Während Gardis langsam die Stadtvillen abfuhr und nach der richtigen Hausnummer suchte, überlegte sie, ob Heinz ihr jemals etwas über den Beruf seines Vaters erzählt hatte. Sie konnte sich nicht erinnern.


  An der schmiedeeisernen Pforte war ein Messingschild angebracht: »Prof.Dr.med. Martin Blasius«.


  Heinz’ Vater war Arzt.


  Sie folgte dem schmalen Weg durch den Vorgarten und erklomm die Treppe, die zur Haustür führte. Sie drückte die Klingel und löste im Hausinnern ein ganzes Konzert von Glockentönen aus.


  Gardis sah an sich herunter. Sie hatte unterwegs versucht, ihre Kleidung etwas zu säubern. Zum Glück hatte nur ihr Mantel ernsthaft gelitten. Er lag im Auto. Die Schuhe hatte sie an einer Raststätte mit einem Papiertaschentuch und Wasser gereinigt.


  Nach wenigen Sekunden wurde hinter der geriffelten Scheibe eine Silhouette sichtbar. Die Tür öffnete sich, eine schlanke Frau stand vor Gardis. Sie musste an die siebzig sein. Ihr edler heller Kaschmirpullover und die goldene Kette um den Hals verrieten Geschmack und Geld.


  »Kommen Sie bitte herein. Ich freue mich ja so. Heinz hat von Ihnen erzählt.«


  Sie gelangten in ein riesiges Wohnzimmer mit Kamin und breiter Fensterfront. Frau Blasius bot ihr Platz auf einem Sofa an.


  »Es ist für uns immer noch unfassbar. Das Schlimmste ist, dass ja niemand weiß, was die Ursache für den Brand war.– Aber selbst wenn, würde es nichts ändern… Sind Sie eigentlich auch von der Polizei vernommen worden, Frau Schönborn?«


  »Ja, kurz. Aber ich konnte auch nichts dazu sagen.«


  Frau Blasius nickte schweigend. Sie verzog das Gesicht, als würde sie gleich anfangen zu weinen. Doch dann seufzte sie tief und behielt die Kontrolle.


  »Mein Mann erstickt seine Trauer in Arbeit… Daher bin ich viel allein… Waren Sie an dem Tag nicht bei ihm? Bei Heinz, meine ich?«


  »Ich habe ihn am Sonntag besucht. Er hat Kuchen aufgetaut.«


  »Oh, das ist schön.« Frau Blasius blickte versonnen vor sich hin. Dann wurde ihr Gesichtsausdruck wieder ernst. »Waren Sie bis in die Nacht bei ihm?«


  »Nein, ich bin gegen Abend gegangen. Ich hatte noch was zu erledigen.«


  »Entschuldigung, ich habe Ihnen gar nichts angeboten. Möchten Sie einen Tee? Ich habe gerade eine frische Kanne gemacht.«


  »Gerne«, sagte Gardis. Heinz’ Mutter ging aus dem Raum und kam kurz darauf mit einem Tablett zurück.


  »Haben Sie mit Heinz auch zusammengearbeitet? An der Universität?«


  Wenn sie bisher noch daran gezweifelt hatte: Das Wörtchen »auch« verdeutlichte endgültig, welche Rolle Frau Blasius ihr im Leben ihres Sohnes beimaß.


  »Nein, ich bin Journalistin. Heinz hat für mich über einen unbekannten italienischen Komponisten recherchieren wollen.« Die Wahrheit klang bei Weitem nicht so aufregend, wie sie war.


  »Journalistin?« Frau Blasius setzte die Tasse ab. »Sie schreiben aber doch hoffentlich nichts darüber, wie er umgekommen ist? Wissen Sie, das könnten wir nicht ertragen…«


  »Nein, keine Sorge. Ich bin bei einem Kölner Stadtmagazin und schreibe Porträts von Stadtprominenten.«


  »Ach, dann hätten Sie ja auch mal etwas über unseren Heinz bringen können. Er war so tüchtig und gebildet. Wir haben es gar nicht erwarten können, dass er in die Fußstapfen seines Vaters und Großvaters tritt und Professor wird. Wenn er sich auch nicht für Medizin oder Naturwissenschaften interessierte, sondern mehr für die geistigen Fächer.«


  »Ja, dafür hätte er sicher das Zeug gehabt«, sagte Gardis, obwohl sie keine Ahnung hatte, ob das wirklich so war. Aber ihr fiel nichts anderes ein, womit sie seine Mutter trösten konnte. Sie überlegte, wie sie endlich zum Thema kommen konnte.


  »Aber das lässt sich nachholen«, sagte sie.


  »Wie meinen Sie das?«


  »Heinz hat diese Forschungen betrieben, von denen ich sprach.« Gardis musste die Wahrheit zurechtbiegen. »Daraus sollte ein Artikel über einen italienischen Pianisten werden, der Anfang des 20.Jahrhunderts in Köln war. Ein Schüler von Franz Liszt, wissen Sie.«


  Frau Blasius lächelte Gardis unverbindlich an, aber es war ihr anzusehen, dass sie kein Wort verstand. Umso besser.


  »Sehen Sie– Franz Liszt war einer der berühmtesten Komponisten und Pianisten des 19.Jahrhunderts. Viele haben bei ihm das Klavierspielen gelernt, und da gab es einen Italiener namens Pisani, der auch großartige Klavierwerke geschrieben haben soll und der nach Köln kam…«


  Frau Blasius’ Lächeln erhielt Seele, einen Schub an positiver Energie, und es dauerte einen Moment, bis Gardis begriffen hatte, woran das lag: Sie hörte nicht ihr zu, sondern Heinz. Aus Gardis’ Mund kamen seine Worte, und das tat Frau Blasius gut. Als Gardis das verstanden hatte, tat sie ihr den Gefallen und kratzte alles zusammen, was sie von Heinz über Pisani wusste: dass er im Vatikan gearbeitet hatte, dass Liszt ebenfalls Geistlicher gewesen war und die letzten Jahre seines Lebens in Rom verbracht hatte. Natürlich ließ sie die Vampirgeschichte weg.


  »Und mir wäre daran gelegen, zu erfahren, was Ihr Sohn noch darüber herausgefunden hat, denn nur dann kann ich die Geschichte schreiben.« Sie trank den Rest aus ihrer Teetasse und sah Frau Blasius in ihr versonnenes Gesicht.


  »Sie lieben ihn sehr, nicht wahr?« Sie nahm Gardis’ Hand.


  Oh Gott, bitte das nicht, dachte Gardis, doch es war zu spät, sie konnte die Hand nicht mehr wegziehen.


  »Wie Sie über ihn erzählen– es kann gar nicht anders sein. Wissen Sie, für mich als Mutter ist es schon schlimm genug, den Sohn zu verlieren, aber wenn in so jungen Jahren ein Geliebter auf diese Weise geht… Ich würde mich freuen, wenn wir Freundinnen bleiben könnten. Besuchen Sie mich wieder einmal?«


  »Natürlich…«, murmelte Gardis. »Sehr gerne.«


  Die Augen der Frau, groß und grün, ruhten auf ihr.


  Jetzt oder nie. Du musst es versuchen. Sie gab sich einen Ruck.


  »Darf ich Ihnen eine Frage stellen, Frau Blasius?«


  »Aber sicher.«


  »Es ist mir ein wenig peinlich, und vielleicht ist Ihnen das auch nicht recht…«


  »Nur heraus damit.«


  »Wenn ich diese Geschichte schreiben soll, brauche ich Zugang zu seinen Unterlagen. Das heißt, zu dem, was noch übrig ist…«


  Frau Blasius nickte langsam.


  »Ich könnte… würde ihn natürlich in dem Artikel erwähnen…«


  »Ich verstehe das. Kommen Sie nur.«


  Es ging zurück in Richtung Haustür und dann eine Treppe hinunter.


  Gardis’ Herz begann schneller zu schlagen, als Frau Blasius Licht machte, aber dann beruhigte es sich wieder. Das war keine Totengruft da unten. Und es war auch kein mittelalterlich anmutendes Versteck wie bei Salvia. Es war eigentlich mehr ein Souterrain. Ein bewohnbares Souterrain sogar. Als sie den Flur entlanggingen, konnte sie durch eine offene Tür in einen Raum mit einem breiten Bett spähen.


  »Hier hat früher das Personal gewohnt«, erklärte Frau Blasius. Sie öffnete eine weitere Tür, und nun standen sie in einem riesigen Abstellraum– mindestens viermal so groß wie Gardis’ gesamte Wohnung. In der Mitte erhob sich ein Stapel aus Umzugskartons. Ein scharfer Geruch nach Rauch ging von ihm aus.


  »Das ist alles, was wir aus der Wohnung noch mitnehmen konnten«, sagte Frau Blasius, und ihrer Stimme war anzuhören, dass ihr die Tränen kamen. Sie zog ein Taschentuch hervor und putzte sich die Nase. »Sehen Sie es sich ruhig an. Ich fürchte, Sie werden nicht mehr viel finden.«


  Unter dem Deckel der obersten Kiste lagen Bücher. Gleich zuoberst das grüne, das Gardis kannte: das Buch über den Melatenfriedhof. Ausgerechnet.


  Sie versuchte zu stöbern, ohne dass es pietätlos wirkte. Heinz’ Mutter blieb an der Tür stehen und sah ihr zu.


  Weiter unten kamen CDs. Einige der Plastikgehäuse waren angeschmort, die Booklets verkohlt.


  »Ich glaube, die Unterlagen sind in einem anderen Karton«, sagte Frau Blasius von der Tür her.


  Gardis packte beherzt zu und nahm die Kartons nacheinander von dem Stapel. Kurz darauf standen sieben, acht Kisten im Raum. Sie ging sie einzeln durch. Nichts als Bücher, CDs, Hausrat. Sogar das Geschirr, auf dem Heinz Kuchen serviert hatte, war dabei. Sie zog einen Teller hervor, was Frau Blasius ein Schluchzen entlockte. Es klebten noch Krümel daran.


  »Das Service habe ich ihm letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt. Damit er es etwas schön hat… auch mal jemanden einladen kann.«


  Gardis nickte stumm und legte den Teller zurück in den Karton. »Legen Sie Wert darauf, dass ich das wieder aufeinandertürme?«, fragte sie.


  »Nein, natürlich nicht. Lassen Sie uns wieder nach oben gehen. Es ist ungemütlich hier.« Heinz’ Mutter wirkte, als würde sie frieren. »Schade, dass alles zerstört ist…«


  Der Tee im Wohnzimmer war kalt geworden. Frau Blasius nahm die Kanne. »Soll ich neuen kochen?«


  Gardis schüttelte den Kopf. »Leider muss ich fahren.«


  Sie hatte es sich zu leicht vorgestellt. Es gab ja auch nicht den geringsten Hinweis darauf, dass Heinz vor seinem Tod herausgefunden hatte, wo sich die Partitur befand. Vielleicht war sie längst in ein anderes Archiv gewandert und befand sich irgendwo auf der Welt. In Italien. In einer Privatsammlung in Tokio. In einem musikwissenschaftlichen Institut in Kalifornien. Oder sie hatte den Zweiten Weltkrieg gar nicht überstanden.


  »Es tut mir leid, dass ich Ihnen nicht helfen konnte. Was für ein schrecklicher Verlust… für ihn und für die Wissenschaft…«


  Gardis unterdrückte ein Seufzen und streckte ihre Hand aus. »Auf Wiedersehen, Frau Blasius.«


  »Auf Wiedersehen. Ich freue mich, Sie kennengelernt zu haben.«


  Als sie an der Haustür waren, näherte sich von draußen ein Schatten. Die Tür ging auf, und ein streng dreinblickender Mann mit schmalen Lippen und einer Nickelbrille auf der Nase betrat das Haus.


  »Schatz«, rief Heinz’ Mutter. »Da bist du ja.«


  »Wie du siehst.«


  Der Mann trug eine Aktentasche in der Hand und war in einen dunkelgrauen Anzug gekleidet. Er bemerkte Gardis und sah sie sofort feindselig an, als sei sie ein Eindringling.


  »Darf ich dir jemanden vorstellen?« Frau Blasius gab sich Mühe, so freundlich wie möglich zu sein. Als genüge bei ihrem Gatten ein Funke, und er bekäme einen Wutanfall. »Das ist Frau Schönborn. Heinz’ Freundin. Sie ist eigens aus Köln gekommen, um uns ihr Beileid auszusprechen.«


  Blasius musterte Gardis. »Und warum haben Sie sich noch nie vorher hier blicken lassen?«


  »Entschuldigung, ich… ich wollte sowieso gerade gehen…«


  »Frau Schönborn ist eine bekannte Kölner Journalistin, musst du wissen.«


  »Und die lässt du ins Haus? Bist du noch zu retten? Wer weiß, wer sie wirklich ist. Wir kennen sie nicht.«


  Gardis wandte sich zur Tür. Dabei streifte ihr Blick das Schlüsselbrett.


  »Aber Martin, das kannst du doch nicht…«


  »Natürlich kann ich. Und ich habe dir schon tausendmal gesagt, du sollst niemanden hereinlassen.«


  Ein Schlüsselbund besaß als Anhänger ein musikalisches Symbol. Es war ein dicker Notenschlüssel aus Messing. Er hatte vielleicht Heinz gehört. Könnte sie damit etwas anfangen? Hatte es Sinn, ihn zu stehlen und auf eigene Faust die Wohnung zu durchsuchen? Dort war bestimmt nichts Brauchbares mehr. Die Eltern hatten offenbar buchstäblich jeden Krümel ihres Sohnes eingepackt, der nicht verbrannt war.


  »Aber sie ist Heinz’ Freundin!«


  »Er hat nie etwas von einer Freundin erzählt.«


  Sie unterhielten sich, als sei Gardis Luft.


  »Kann dein Sohn keine Geheimnisse vor dir haben? Muss er dir alles erzählen?«


  »Ich denke schon, dass er das seinem Vater schuldig ist.«


  »Und jetzt, Martin? Was ist er dir jetzt schuldig? Er ist tot. Du wirst ihn nicht mehr zurückholen. Und wenn ein nettes Mädchen auftaucht, das ihn kannte und mit mir sprechen will, wirst du es verdammt noch mal höflich behandeln.«


  Gardis entdeckte noch etwas anderes. Ein kleiner schwarzer Plastikklotz hing an dem Schlüssel.


  »Genau das sage ich ja. Sie taucht hier einfach so auf…«


  Sie beachteten sie nicht. Gardis griff zu. Gerade war es ihr gelungen, den Bund wieder an der Wand zu platzieren, da drehte sich Herr Blasius um.


  »Ich gehe schon«, murmelte sie. »Entschuldigen Sie, wenn ich Sie gestört habe.«


  Im Hintergrund senkte Heinz’ Mutter den Kopf und betupfte sich mit einem zusammengeknüllten Taschentuch die Wangen.


  »Moment«, rief Blasius schneidend. »Warten Sie.«


  Sie spürte, wie sie instinktiv gehorchte, und das ärgerte sie. Der Mann hatte kein Recht, sie herumzukommandieren.


  »Nur damit wir uns richtig verstehen. Ich weiß, dass Heinz keine Freundin hatte. Er war auf diesem Gebiet ein Versager. Ein Stubenhocker, der nur vor seinen Büchern saß. Was auch immer Sie von uns wollen, Sie werden es nicht bekommen, denn alles, was mein Sohn auf wissenschaftliche Weise erarbeitet hat, ist vernichtet. Ich habe das selbst nachgeprüft. Auf Wiedersehen, junge Dame.«


  Ihre Wangen wurden heiß. Sie hätte am liebsten etwas Scharfes erwidert. Aber es war besser, wenn sie verschwand. Sie verließ das Haus und spürte die Blicke in ihrem Rücken, als sie über den knirschenden Kies schritt. Auf der Straßenseite des Gartentores drehte sie sich noch einmal um. Hinter den Gitterstäben war undeutlich ein blasses Gesicht zu erkennen.


  Heinz’ Mutter winkte ihr zum Abschied zu. Gardis hob die Hand und ging. Auf dem Weg zum Auto tastete sie in ihre Hosentasche. Sie befühlte das kleine schwarze Plastikteil. Plötzlich konnte sie es nicht mehr erwarten, nach Hause zu kommen.


  Das Logo einer Privatbank zierte den Datenstick. Wahrscheinlich handelte es sich um ein Werbegeschenk, das nicht Heinz, sondern sein Vater bekommen hatte.


  Sie steckte es in den USB-Anschluss und wartete, bis der Rechner das zusätzliche Laufwerk erkannt hatte. Noch nie war ihr dieser Vorgang so lang vorgekommen.


  Ein Fenster öffnete sich. Es zeigte eine Liste von Dokumenten.


  Manche der Dateinamen bestanden nur aus einer Zahlenkombination. »080711« oder »080922«. Sie sahen aus wie Daten. 11.Juli 2008.22.September 2008. Gardis sichtete die Dateien und verstand: Es handelte sich um Programmheftbeiträge für Konzerte, die an diesen Tagen stattgefunden hatten. Heinz hatte die Artikel geschrieben und sie auf dem Datenstick gesichert.


  Sie sortierte die Liste mit einem Klick alphabetisch und scrollte zum Buchstaben »P«. Und da fand sie, was sie suchte. Eine Datei mit dem Titel »Pisani«.


  Sie öffnete sie.


  Das Dokument war ziemlich kurz. In einzelnen Absätzen hatte Heinz etwas notiert.


  Brief von Pisani nach Italien: Er hat Köln verlassen. Hat sich ins Rechtsrheinische zurückgezogen. Keine Angaben über Rückkehr.


  P. glaubt an Vampire und Dämonen.


  Hat ein Musikstück komponiert, mit dem man das Böse austreiben kann. Alte Theorie: Musik als heilige Kunst. Abbild der ewigen Gesetze, der kosmischen Ordnung.


  Glaubte er auch, dass ein Musikstück Vampire in normale Menschen zurückverwandeln kann?


  Exorzismus durch Musik?


  Siehe Aktenordner.


  Die Bemerkung »Siehe Aktenordner« verwies wohl auf Abschriften oder Kopien auf Papier. Sie dürften in Heinz’ Wohnung verbrannt sein.


  Sie scrollte im Text nach unten und fand eine Liste mit Literaturangaben. Einige Bücher davon besaßen lateinische Titel. Gardis erkannte Begriffe, die sie schon im Gespräch mit Heinz gehört hatte.


  Musica mundana. Musica universalis. Harmonia mundi.


  Die Musik der Welt. Die Musik des Universums. Die Harmonie der Welt.


  Wahrscheinlich entstammten die Buchtitel der Onlinerecherche in der Bibliothek des Vatikans.


  Unruhe flammte so plötzlich in ihr auf, als hätte jemand einen Schalter angeknipst.


  Sie sah auf. Etwas lenkte sie ab.


  Der Eindruck einer fremden Präsenz im Zimmer.


  Warum fühlst du dich eigentlich sicher?, dachte sie.


  Du bist nun ganz nahe an dem, was Heinz herausgefunden hat. Und du bist in derselben Gefahr. Dass Luc dich schützen kann, glaubst du nur, aber du weißt es nicht…


  Sie sah sich um. Das Bett war noch zerwühlt von der letzten Nacht. Eine Teetasse stand auf dem Tisch. Ein dunkler Rest Flüssigkeit darin spiegelte das Licht der Lampe.


  Hinter der Scheibe der Balkontür lag die Nacht. Wer oder was auch immer dort war, konnte sie sehen.


  Ich muss die Vorhänge schließen, dachte sie. Vielleicht gibt mir das Schutz. Vampire brauchen eine Einladung. Sie haben keine Macht, nach eigenem Wunsch in die Wohnung eines Opfers einzudringen. Außer sie erfüllen dessen geheimen Wünsche.


  Etwas bewegte sich. Der Lichtpunkt eines Flugzeugs am Himmel über Köln.


  Ich muss allem ins Auge sehen. Egal, was dort auf mich lauert.


  Sie versuchte, sich wieder auf den Text auf dem Monitor zu konzentrieren, aber die Schrift verschwamm. Sie wischte sich über das Gesicht und spürte kalten Schweiß.


  Wie ein Schrecken, der nicht schlagartig kam, sondern sich in lange Sekunden und Minuten zerdehnte.


  Licht aus!


  Sie musste ihrer Hand befehlen, zur Schreibtischlampe zu greifen. Sie blickte starr zur Balkontür, als sie auf den Knopf drückte. Es wurde finster, und auch hinter der Scheibe war nichts als Dunkelheit.


  Der Bildschirm starrte sie fahl leuchtend an. Sie schaltete auch ihn aus. Als er erlosch, war die Finsternis vollkommen.


  Dass auf ihrem Balkon solches Dunkel herrschte, war nicht normal. Sie hätte zumindest die reflektierenden Lichter der Stadt erkennen müssen. Die Sicht reichte sogar in tiefster Nacht bis zur Häuserzeile auf der anderen Seite der Straße.


  Stattdessen hing ein schwarzes Tuch hinter der Glastür. Eine noch dunklere Fläche bewegte sich und nahm die Form einer Silhouette an.


  Gardis krallte sich in die Armlehnen ihres Stuhls. Als ein stechender Schmerz ihre Hände durchzuckte, wurde ihr klar, dass sie die Finger verkrampft hatte.


  Du brauchst keine Angst zu haben.


  Ich bin es.


  Die Stimme gehörte Luc. Was das seine Silhouette vor der Balkontür?


  Sie kann dir nichts tun, Gardis. Aber du musst mir helfen.


  Luc, bist du es?


  Ich bin es.


  Luc, ich habe solche Angst.


  Ich habe dir gesagt, sie kann dir nichts tun.


  Luc, ist das alles wahr? Ist die Musik von Pisani in der Lage, dir zu helfen?


  Ich glaube, dass es so ist. Bitte mach weiter. Hilf mir…


  Die schwarze Fläche schlug Wellen und waberte. Die Silhouette wurde unscharf. Als Gardis’ Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah sie, dass sie durchsichtig war. Das Haus auf der gegenüberliegenden Straßenseite war wie durch einen dünnen Vorhang zu erkennen.


  Was ist mir dir, Luc?, dachte sie. Können wir nicht die Nacht durchstreifen? Wie wir es schon einmal getan haben?


  Die Worte waren gedacht, bevor sie sich darüber Klarheit verschafft hatte, was sie bedeuteten. Sie spürte Sehnsucht. Nach seinen Armen, nach einem Flug über das nächtliche Köln hinweg. Aber es ging nicht nur um Körperliches. Sie wollte mit ihm reden– bis die Sonne aufging.


  Heute Nacht nicht. Vielleicht nie mehr…


  Es wirkte, als sei seine Gestalt noch nebliger, noch wabernder und durchsichtiger geworden.


  Ich kann mich nicht mehr ganz in deine Welt hineinfinden.


  Die Stimme in ihrem Kopf klang schwach. Krank, gebrochen.


  Plötzlich fiel ihr etwas ein. Wie hatte sie das vergessen können?


  Was ist mit deinem Arm?, fragte sie stumm.


  Er schmerzt, aber das ist nicht mit dem Schmerz zu vergleichen, der meine Seele quält.


  Wirst du noch spielen können?


  Ich weiß es nicht. Ich habe mich in diesem Dasein noch nie verletzt. Ich wusste gar nicht, dass das möglich ist. Und ich habe daher auch keine Ahnung, ob es eine Möglichkeit der Heilung gibt. Es spielt ohnehin keine Rolle mehr. Es bleibt nur noch wenig Zeit. Etwas steht bevor. Sie wird stärker und stärker, ich werde schwächer und schwächer. Vielleicht muss ich in den Tod hinübersinken, um dann wiederaufzuerstehen und in die große Armee einzugehen. Aber ich denke, du verstehst das alles gar nicht. Es ist auch besser so.


  Du sprichst von der Apokalypse.


  Der Umriss draußen bewegte sich nicht.


  Luc, es tut mir alles so leid. Es war meine Schuld.


  Luc?


  Die Silhouette löste sich auf. Gardis stürzte zur Tür, riss sie auf, aber da war niemand mehr. Nässe glänzte auf den Fliesen des kleinen Balkons, der Lärm vom nahen Ring hallte durch die Straßenschlucht.


  Von weit her, aus unendlicher Ferne, kam ein schwaches Echo, von dem sie nicht wusste, ob es sich in ihrem Kopf oder in ihrem Ohr verfing.


  Gardis, Gardis…


  Sie versuchte, in Gedanken zu antworten, aber wie sollte sie denkend rufen? Wie die gewaltige Brücke aus Raum und Zeit überwinden, die sie von Luc trennte?


  Luc… ich bin da. Die Nacht ist noch lang. Bitte komm zurück.


  Gardis, hör mir zu… Man muss…


  Die Stimme verebbte im Rauschen der Nacht, im Lärm des 21.Jahrhunderts. Sie versank wie ein schwaches, brüchiges Signal in einem Radiosender und wurde vom Meer der Geräusche verschlungen.


  Luc! Luc! Hörst du mich? Bleib hier. Oder, wenn du schon gehen musst, nimm mich mit!


  Bruchstücke tauchten aus dem Tosen auf.


  …Gardis… kannst… Ewigkeit… Pisani…


  Sie schloss die Augen und versuchte mit aller Gewalt, die Welt um sich herum auszublenden.


  Bündele deine Gedanken wie einen Laserstrahl. Konzentriere dich ganz und gar auf das, was du erreichen willst. Bleib mit Luc in Kontakt. Gib ihm Kraft.


  Das Bild war schwarz, doch in der Mitte brannte etwas ein Loch in die Dunkelheit. Ein weißer Punkt, nicht größer als ein Stern am nächtlichen Himmel, aber viel heller und kräftiger– mit einer Energie, die ihn so sehr zum Strahlen brachte, dass es Gardis fast blendete. Von dem Punkt sonderten sich in langsamen Bewegungen kleinere Teilchen ab. Das Bild wirkte wie Weltraumaufnahmen von Sonneneruptionen.


  Und jetzt versuche es, sagte sie sich. Versuche, deine Gedanken durch das enge Nadelöhr zu schicken. Stell dir vor, dass auf der anderen Seite Luc auf dich wartet und die Energie, die du ihm sendest, begierig aufnimmt. Zweifle nicht daran, dass er dort genauso darum ringt, mit dir Kontakt aufzunehmen wie du.


  Ich… bin… hörst… Gardis… nie…


  Sie verdoppelte ihre Anstrengung. Der weiße Fleck wuchs zu einem riesenhaften Gebilde. Stürme umtobten die blendende Scheibe.


  Seine Stimme war fort.


  Die Luft war nass, und Gardis fror.


  Sie kehrte ins Zimmer zurück. Als sie die Tür schloss, hatte sie das Gefühl, damit den Kontakt zu Luc endgültig abzubrechen. Ein schmerzhafter Druck brach sich irgendwo unter ihren Augen Bahn. Sie schaltete das Licht und den Monitor ein. Tränen rannen ihr die Wangen herab. Sie biss die Zähne zusammen– halb vor Zorn, halb vor Wut und Trauer. Sie wischte sich über das Gesicht und konzentrierte sich auf die Datei auf dem Bildschirm.


  Sie scrollte durch die trockenen Literaturangaben und bemerkte, dass sie nur noch halbherzig nach hilfreichen Notizen suchte. Es war vorbei. Mehr war nicht herauszufinden. Heinz hatte einfach zu wenig Zeit gehabt.


  Am Fuß der letzten Seite befand sich die neueste Eintragung.


  Ein weiterer Tränenschleier behinderte ihre Sicht. Sie musste lange nach einem Taschentuch suchen und sich die Nase putzen, bevor sie die Notiz lesen konnte.


  Nachlass Pisani. (Angabe aus dem QDMNE)


  Die Wissenschaft war voll von solchen Abkürzungen, die meist für irgendwelche Nachschlagewerke oder Bibliotheken standen. Sie hatte keine Ahnung, was QDMNE hieß. Wahrscheinlich »Quellen der musikalischen Nachlässe Europas« oder so etwas.


  Darunter hatte Heinz einen weiteren Vermerk gemacht und Buchstaben und Zahlen geschrieben. Sicher war es die Information, die er in genau diesem Quellenwerk gefunden hatte. Und diese Worte waren die allerletzten in der Datei:


  Teile davon wahrscheinlich im Nachlass JG(1921).


  Sie starrte die Zeile an, als könnte sie allein dadurch erreichen, dass sich ihr Geheimnis offenbarte. Hatte Heinz tatsächlich etwas über den Verbleib der Partitur herausgekriegt? Die Verzweiflung über Lucs Abschied machte einem kleinen Hoffnungsschimmer Platz.


  Die Art der Abkürzung kam Gardis bekannt vor. JG waren wohl die Initialen des Sammlers, in dessen Hinterlassenschaft sich Teile von Pisanis Besitz befanden.


  Lag dieser Nachlass im Vatikan? War die Partitur nach Rom zurückgekehrt? Konnte man einfach nach Italien reisen, in der Bibliothek des Papstes nach dem Stück fragen und eine Kopie mitnehmen?


  Moment, dachte Gardis. Niemand sagt, dass sich das Material in Rom befindet. Du phantasierst. Bleib bei den Fakten.


  Etwas schob sich in ihre Gedanken. Eine Erinnerung. Eine Assoziation. Es war die Kombination aus Initialen und Jahreszahl.


  1921. Das musste das Jahr sein, in dem dieser gewisse JG gestorben war. Der Nachlass entstand, indem man eine Hinterlassenschaft zusammenfasste, um sie dann zu verkaufen. In Teilen oder insgesamt. An eine Bibliothek oder ein Museum. Eine Forschungseinrichtung. An Privatleute.


  Aber wer hatte sie gekauft?


  So etwas konnte sich Jahre und Jahrzehnte hinziehen. Oft erkannte man den Wert von Nachlässen nicht sofort. Oder sie wurden getrennt, weil Käufer sich nur für bestimmte Teile davon interessierten. Antiquare kamen in den Zwischenbesitz der übrigen Bücher oder Handschriften und versuchten sie auf eigene Faust loszuwerden. So etwas hatte sie bei ihrem Vater oft erlebt. In seinem Lager hatten sich die verschiedensten Nachlässe befunden. Die Stücke besaßen meist einen Stempel, oder es wurde eine Karte hineingelegt, wenn der Vorbesitzer nicht ohnehin schon durch einen Klebezettel, ein sogenanntes Exlibris, darauf hingewiesen hatte, dass das jeweilige Stück zu seiner Bibliothek gehörte.


  JG– Joseph Gabriel.


  Schlagartig stand Gardis die Erinnerung vor Augen.


  Auch die Jahreszahl stimmte.


  Der Stempel war blassrot gewesen. Der Name mit einem Kranz aus Blüten umfasst. Blüten, die an den Schmuck an Vaters Antiquariatsladen erinnerten.


  Joseph Gabriel war der Vorbesitzer gewesen. Und ein großer Sammler. Sammler und Händler in einem.


  Plötzlich schoss ein Strahl von Energie durch Gardis’ Adern. Wenn das stimmte…


  Ein neues Bild: Sie ging mit Luc durch das nächtliche alte Köln. Das Schaufenster des Ladens ihres Vaters. Ein Nachlass– gerade eingetroffen.


  Es dauerte quälend lange, bis sie die Telefonnummer von Rademacher gefunden hatte. Sie tippte die Ziffern ins Telefon. Es klingelte zweimal, dreimal, viermal.


  »Hier ist der Anrufbeantworter von Gregor Rademacher. Ich bin derzeit in Sachen Bücherhandel unterwegs. Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht…«


  So viel Zeit hatte sie nicht.


  Und eigentlich war Rademacher für das, was sie vorhatte, auch gar nicht nötig.


  ***


  Das Haus war stumm!


  Marielle hatte die ersten Stunden der Dunkelheit zur Jagd genutzt und sich dann befriedigt in den Waldgebieten jenseits der westlichen Stadtgrenze herumgetrieben. Nun kehrte sie in die Villa zurück– voller Lust, den Rest der Nacht mit Luc musizierend zu verbringen. Die Musik war das Einzige, was sie beide noch verband, und diese Bindung galt es zu vertiefen.


  Sie schwebte auf das kantige Haus mit den steilen Dächern und Türmen zu– doch es war keine Musik zu hören.


  Sie landete auf dem Balkon vor dem Salon. Die Flammen im Kamin und die Kerzen auf dem Schreibtisch spendeten flackerndes Licht. Sie drückte gegen das Glas der Tür, und als sie eintrat, erkannte sie Luc.


  Er saß vor dem aufgeklappten Flügel und starrte vor sich hin. Sein rechter Arm war nur noch verbrannter Knochen.


  Sie hatte nicht mehr daran gedacht, dass er im Kampf mit der Vampirjägerin verletzt worden war.


  Er blickte nicht auf, als sie sich näherte. Marielle riss sich zusammen. Sie musste einfühlsam sein und Verständnis zeigen. Langsam legte sie ihre Hand auf seine Schulter. Jetzt sah er sie an. Misstrauisch. Zweifelnd. Als hätte er ein Wesen vor sich, von dem er nicht wusste, wie er es einschätzen sollte. Es lag nichts von der alten Bewunderung, geschweige denn von der alten Liebe, in seinem Blick.


  Sie hatte ihn verloren. Und er war ein gebrochener Mann.


  Mit einer Bewegung seines Oberkörpers befreite er sich von ihrer Hand und wandte sich wieder der Tastatur zu. »Ich kann nicht mehr, Marielle. Etwas ist zugrunde gegangen.«


  »Du kannst nicht mehr spielen? Oder meinst du etwas anderes?«


  Er schüttelte langsam den Kopf. Sie verstand. Es ging nicht nur um die Musik. Sein ganzer Plan war dahin. Marielle war klar, dass sie dadurch die Chance hatte, ihn wiederzugewinnen.


  »Du hast dir etwas vorgemacht. Die Geschichte von der Partitur… Das sind Hirngespinste. Es ist nicht die Musik, die uns erlöst. Für das große Ende leben wir. Und im Gegenzug erhalten wir bis dahin das Leben. Um uns dem zu widmen, was uns wichtig ist.«


  Er lachte bitter. »Leben? Das nennst du Leben?«


  »Luc, du machst einen Fehler, wenn du den Kontakt zu der anderen Welt suchst. Ein Preis, den wir bezahlen müssen, ist, dass wir unter uns bleiben.«


  »Und du? Bleibst du hier in den Nächten? Du gehst auf die Jagd. Du bringst Menschen Unglück. Du mordest. Damit kannst du leben?«


  »Es ist ein Gesetz der Natur. Du versuchst, dich dagegen zu wehren. Du siehst, wohin es führt. Deine Konzerte in der anderen Welt. Dein Publikum, das dich alle paar Jahre spielen hört und dich wie einen wirklichen Musiker in einem luxuriösen Wagen abholt– was bringt dir das? Es war falsch, dass du das angefangen hast.«


  »Du weißt, was mir das bringt. Ich suche.«


  »Ja, du suchst. Aber du findest nichts. Weil es nichts zu finden gibt.«


  »Erlösung. Daran glaube ich.«


  »Erlösung«, wiederholte sie verächtlich. »Die gibt es nicht, wie du sie dir vorstellst. Es gibt Tod und Leben. Es gibt ein Leben nach dem Tod. Es gibt Aufgaben im ewigen Plan. Aber Erlösung? Was soll das sein? Wer auf die Welt kommt, sucht sich das nicht aus. Und wem das Schicksal bestimmt, unsere Wege zu kreuzen, hat auch keine Wahl.«


  Er wandte den Kopf und sah sie an. Er wirkte jetzt noch verzweifelter. »Verstehst du nicht, dass es darum geht, dass man die Welt nur ändern kann, wenn man einem eigenen Ziel folgt? Einer Vision? Einer Bestimmung?«


  »Ach, du willst die Welt ändern? Und dabei deiner Bestimmung folgen? Wie bequem für dich.«


  »Die Kunst ist etwas Heiliges. Haben wir das nicht immer so empfunden? Hat sie unsere Seelen nicht in Bereiche geführt, von denen wir nie geglaubt hätten, dass es sie gibt?«


  »Es geht nicht darum, was wir empfinden. Es geht um die Wahrheit.«


  »Empfindung ist Wahrheit.«


  »Und wohin hat sie dich gebracht, deine Empfindung? Sag es mir. Du hast gesucht. Ein Jahrhundert lang hast du gesucht. Hast du auch nur das Geringste gefunden?«


  Er blickte vor sich hin. Er schien sich gegen die Erkenntnis, die sich in seinem Inneren formte, sperren zu wollen.


  »Sag es«, half sie ihm auf die Sprünge.


  Er bewegte ruckartig den Kopf nach vorne und wieder zurück. Wie ein Wahnsinniger, der seine Stirn an eine Mauer stieß. »Was soll ich sagen?«, presste er heraus.


  »Finde endlich zur wirklichen Wahrheit. Mach die Augen auf.«


  Er hielt inne und murmelte etwas.


  »Sprich lauter.«


  »Ich habe verloren«, sagte er.


  »Noch einmal.«


  »Ich habe verloren und werde nie das finden, was ich suche, weil es nicht existiert.«


  »Löse dich von dieser Frau. Bleib bei uns. Bei unserem gemeinsamen Leben. Es warten große Aufgaben auf uns.«


  Sie legte wieder den Arm auf seine Schulter und beugte sich zu ihm hinunter. Ihre Hand tastete über die Stelle, wo der tote Knochen hervortrat. Sie streichelte sie vorsichtig. Es schien ihm keine Schmerzen zu bereiten. »Wir bleiben zusammen«, flüsterte sie.


  Sein steifer Körper gab etwas nach, kam ihr entgegen. Sie drückte ihm einen Kuss in den Nacken. Fast eine Minute lang verharrten sie so.


  Ich habe gesiegt, dachte sie.


  Und das bedeutete, dass sie nicht nur Luc zurückgewonnen hatte, sondern dass die Frau, die dort draußen in der Nacht umherwanderte, nun schutzlos war.


  Luc konnte es nicht sehen, und so gönnte sich Marielle ein teuflisches Lächeln. Die Frau war so gut wie tot.


  Er zuckte zusammen, und Marielle richtete sich auf.


  »Hör«, flüsterte er.


  Sie spitzte die Ohren. Jetzt vernahm sie es ebenfalls. Irgendwo erklang ein leiser Ton– fast unhörbar und an der Grenze der Wahrnehmung. Als würde ein Lufthauch durch den Resonanzboden des Flügels streichen. Etwas regte die Saiten im Inneren des Klaviers an, obwohl Luc davorsaß, ohne auch nur eine einzige Taste zu berühren.


  Kaum hatte Marielle das eigentümliche Zirpen und Klingen wahrgenommen, schien es lauter zu werden.


  »Was ist das?«, fragte Luc.


  Ihr geschultes Ohr sagte ihr, dass es nur manche Töne waren, die aus dem Resonanzkörper drangen. Einzelne Noten, als spielten die Saiten des Flügels von selbst eine geheimnisvolle Partitur.


  »Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Der Wind…«


  Sie drückte Luc fester an sich. Nach und nach verging das Singen und Klingen. Es verlor sich in der Ferne.


  Marielle betrachtete die Tasten des Klaviers.


  Sie wusste, dass sie handeln musste.


  4


  Gardis hatte immer noch den Zweitschlüssel zum Antiquariat ihres Vaters, und so war für die Passanten, die sich zu später Stunde an ihr vorbeidrückten, gar nichts dabei, dass sie die Tür aufschloss und das Geschäft betrat.


  Sie vermied es trotzdem, das Licht einzuschalten. Ihr Instinkt sagte ihr, dass es besser war. Wie es der Zufall wollte, kam jemand vorbei, der sie erkannte und Rademacher später erzählte, dass sie hier gewesen war. Ein ungesichteter Antiquariatsbestand war ein heißes Eisen. Es konnte immer passieren, dass dem ehemaligen Besitzer einfiel, dass sich in den Beständen etwas Wertvolles befand, das er noch schnell auf die Seite bringen wollte.


  Genau genommen hatte sie exakt das vor.


  Und es war unter Händlern ein Tabu. Schließlich hatte Rademacher die erste Option auf all das hier.


  Der muffige Geruch aus Staub, Leder, Papier und einer Spur von Tabakrauch erinnerte sie an ihre Kindheit. Als sie den großen, jetzt leeren vorderen Verkaufsraum durchschritt, musste sie gegen die Trauer um die verlorene Zeit ankämpfen. Sie war hier glücklich gewesen. Sie hatte ihre Liebe zum Lesen und zum Schreiben entdeckt. Sie hatte beschlossen, dass sie eines Tages damit ihr Geld verdienen würde.


  Schon mit neun Jahren hatte sie diese Absicht ihren Eltern verkündet und sogleich angefangen, ein Schulheft mit eigenen Geschichten voll zu schreiben. Sie würde nie den von Stolz und Liebe gesättigten Gesichtsausdruck vergessen, mit dem ihr Vater sie bedacht hatte.


  Sie erreichte den Raum, in dem er sich der Katalogisierung der Bücher gewidmet hatte. Vor dem hinteren Fenster, das auf den Hof hinausging, zeichnete sich ein dunkler klobiger Schatten ab.


  Der Schreibtisch.


  Er stand immer noch da.


  Vater hatte ihr damals ein Eckchen freigeräumt, damit sie schreiben konnte.


  Auch der lederne Stuhl befand sich nach wie vor an seinem Platz. Am liebsten hätte sich Gardis daraufgesetzt und eine Weile an die vergangenen Zeiten gedacht.


  Sie zog den Schlüsselbund hervor. Ihr Ziel war das Lager, das man über den Hof erreichte. Sie öffnete die Tür, verschloss sie sorgfältig hinter sich, damit Rademacher, falls er auftauchen sollte, keinen Verdacht schöpfte. Der Weg führte an ein paar alten Blumenkübeln vorbei.


  Eine Zeit lang hatte es hier sogar eine richtige kleine Leseecke gegeben. Bei schönem Wetter hatten sich dort Kunden aufgehalten. Sie durften in den Büchern schmökern, als befänden sie sich nicht in einer Buchhandlung, sondern in einer öffentlichen Bibliothek. Ihr Vater hatte es geduldet. Er liebte es, von Buchlesern umgeben zu sein.


  Jetzt lag das alles in Dunkelheit– und in der Vergangenheit. Die Pflanzen hatten den kalten Winter nicht überstanden und sich in trockenes Gestrüpp verwandelt. Die Holzbank war verwittert.


  Gardis öffnete die Tür zum Lager und schlüpfte hindurch. Der große Raum besaß kein Fenster. Sie schaltete das Licht ein. Neonlampen flackerten auf und beleuchteten Regale an den Wänden, dazwischen überfüllte Kisten, manche davon so eng gestapelt, dass man gar nicht mehr an die aufgereihten Bücher herankam.


  Als Gardis hergefahren war, hatte sie befürchtet, lange suchen zu müssen. Aber jetzt, als sie diesen Ort ihrer Kindheit betreten hatte und zwischen der Hinterlassenschaft ihres Vaters stand, wurde ihr klar, dass die Furcht unnötig gewesen war. Sie hätte den Gabriel-Nachlass mit verbundenen Augen gefunden.


  Sie musste ein Stück dem Labyrinth folgen– weit in das Lager hinein. Die Anordnung der teils hölzernen, teils aus Metall bestehenden Schränke war nicht besonders ökonomisch, sondern nach und nach gewachsen. Sie stammte noch aus Gabriels Zeiten, und eines Tages hatte Gardis’ Vater nicht mehr die Energie aufgebracht, alles heraus- und ordentlich wieder hineinzuräumen.


  Gabriel hatte die ersten Bücher im hinteren Bereich an der Wand entlang untergebracht. Später war er diesem Prinzip untreu geworden und hatte massive Schränke quer aufgestellt. Jetzt musste man sich auf dem Weg in die tiefsten Regionen immer wieder die Durchgänge suchen, die zum Teil so schmal waren, dass man gerade so hindurchschlüpfen konnte.


  Ihre Schritte wurden von dem kurzfaserigen Teppichboden verschluckt, der den Boden bedeckte. Er war das einzige Accessoire, das dem Raum die Nacktheit einer leeren Garage nahm.


  Sie erreichte die hintere Schmalseite. Hier standen Pappkisten in den Fächern. Die Regale reichten bis zur drei Meter hohen Decke.


  Sie sah sich um. Wo war die Leiter?


  Normalerweise begegnete man dem Aluteil, wenn man ein wenig im Lager herumlief. Dass sie nicht bereitstand, konnte nur eins bedeuten: Rademacher war hier gewesen und hatte seinen baldigen Besitz einer Inspektion unterzogen. Egal. Er schien nichts fortgeschafft zu haben. Genau darauf kam es Gardis an.


  Sie folgte den Gängen und Abzweigungen in Richtung Tür und fand die Leiter in einer Nische.


  Sie kehrte zum Regal an der Stirnseite zurück, das die Gabriel-Sammlung beherbergte, und untersuchte den ersten oberen Karton. Er enthielt nichts als Bücher. Ausgaben aus dem 19. und frühen 20.Jahrhundert. Gardis besaß Übung darin, so etwas durchzugehen. Sofort fiel ihr auf, dass viele der Werke die Musikgeschichte zum Thema hatten. Es waren einige Bände über Komponisten darunter. Albert Schweitzers berühmte Bach-Biografie. Ein Paar Bände eines alten Handbuchs der Musikwissenschaft.


  Sie kletterte von der Leiter und betrachtete den Schrank. Bücher konnte sie nicht gebrauchen. Sie suchte nach Handschriften.


  Ein heißes Gefühl durchfuhr sie.


  Was, wenn die Manuskripte nicht dabei waren? Wenn Gabriel sie nicht hier verwahrt, sondern weggegeben hatte– lange vor der Zeit, in der ihr Vater das Antiquariat übernahm? Schließlich war er nicht in erster Linie Handschriftenhändler gewesen. Er hatte Bücher verkauft.


  Sie setzte die Leiter an einer anderen Stelle an und nahm sich die Kartons dort vor.


  Als Nächstes fand sie Jahrgänge von Zeitungen. 1903, 1904. Fachzeitschriften für Musik, Kunst und Literatur. Auf den Titelseiten gab es Kupferstiche von berühmten Persönlichkeiten. Sie erkannte Goethe und Schiller, auf einem anderen Heft Beethoven und Mozart.


  Sie arbeitete sich weiter vor– von links nach rechts über die ganze Stirnseite des Lagers. Irgendwann stieß sie auf Handschriften– allerdings nicht auf Noten, sondern auf Briefe, ordentlich gesammelt in ledernen Mappen.


  Ihr Blick fiel auf Sütterlinschrift, eng geschrieben. Gardis faltete die Blätter auf und folgte den feinen Linien der Tinte.


  Liebe Eltern, heute sind wir in Cöln angekommen. Die Reise an der Loreley vorbei war wunderschön…


  Meine liebe Frau, nun wird es nicht mehr lange dauern, bis wir ins Feld ziehen werden. Unsere Compagnie hat heute…


  Lieber Heinrich, Du fehlst uns so sehr. Das ist das erste, was ich Dir schreiben möchte, nachdem…


  Gardis blickte auf die Daten der Briefe: Mai 1913, September 1914, Januar 1915.


  Sie legte alles in die Kiste zurück und suchte fieberhaft weiter.


  Da! Noten!


  Sie hatte einen Karton mit Musikalien geöffnet. Alte gedruckte Ausgaben der Klaviersonaten von Beethoven. Etwas von Franz Liszt.


  Sie musste nahe dran sein.


  Wie umfangreich war das Werk von Pisani überhaupt? Handelte es sich um eine große Sonate von vielen Seiten, die ein dickes Heft füllte? Oder war es etwas Kurzes? Vielleicht war es nur ein einziges Blatt?


  Sie wusste, dass die Aufbewahrung einzelner Bögen für einen Archivar der reinste Horror war. Zu leicht konnte das Dokument beschädigt werden oder verloren gehen. Man war gezwungen, dafür einen eigenen Pappbehälter herzustellen, der wie eine Mappe aussah und die Archivalie aufnahm.


  Wenn Pisanis Werk nur aus einem Blatt Papier bestand, konnte es der Einfachheit halber auch in einem anderen Notenheft liegen. Konnte vergessen worden sein. Gardis kam das hier alles nicht so vor, als hätte jemand große Ordnung hineingebracht.


  Kein Wunder. Die Sammlung hatte zwei Weltkriege überlebt. Bisher hatte sie jede Kiste nach der Untersuchung wieder ordentlich an ihre Stelle gebracht. Jetzt hielt sie sich damit nicht mehr auf. Sie zog eine Reihe von Kartons aus den Regalen und schaufelte sich durch den Inhalt.


  Sie blätterte in den Notenheften, war einen Moment fasziniert von der Ästhetik der gedruckten Musikzeichen– den langen Ketten von Noten an doppelten und dreifachen Balken, aufgereiht wie an einer Wäscheleine. Dann wieder die Harmonie von hohlen Notenköpfen, die übereinandergeschichtet waren wie liegende Nullen. Sie verstand nicht viel davon, und sie war weit entfernt, sich vorzustellen, wie das klang, was sie da durchblätterte. Aber allein der Anblick dieser Grafiken machte Lust darauf. Sie wusste immerhin, dass schwarze Noten und mehrfach gezogene Balken schnelle Musik bedeuteten, dass die in größeren Kreisen und ohne Hälse gedruckten Noten eine Art Innehalten waren.


  In der dritten Notenkiste tauchte eine braune lederne Mappe auf– deutlich größer als DIN A4 und mit einem Klebezettel versehen, der Gabriels Exlibris zeigte: die rötlichen Ranken, die um seine Initialen führten.


  Noch bevor Gardis die Mappe aufschlug, sagte ihr eine innere Stimme, dass sie etwas Bedeutendes in der Hand hatte. Dieser Einband, diese Verzierungen– so etwas Teures benutzte man nur, um Außergewöhnliches aufzubewahren.


  Sie öffnete die Mappe, und ihr Blick fiel auf einen selbstbewusst auf breite Notenlinien gesetzten Namenszug: »Pisani«. Darunter der Anfang des Werkes. Eine geschweifte Klammer verband zwei Systeme. Das waren Klaviernoten, so viel stand fest. Darüber hatte der Komponist als Tempoangabe »Adagio« vermerkt, und Gardis wusste, dass damit ein sehr langsames Tempo gemeint war. Der Pianist musste einzelne Töne mit deutlichem Abstand anschlagen, nach und nach verdichteten sie sich zu einem immer weiter wachsenden Klangbild.


  Was hatte Heinz ihr erklärt? Pisanis Werke basierten auf uralten Melodien. Auf den geschwungenen Tonfolgen des gregorianischen Chorals– den ältesten heute noch gesungenen Melodien der Welt. Ihr Blick folgte den halslosen langen Noten, die sich in eigenartigen Sprüngen fortbewegten. Das sah nicht nach einer Gesangsmelodie aus. Eher wie…


  Eine Assoziation formte sich hinter ihren Gedanken, aber sie kam nicht darauf, was es war.


  Und jetzt fiel ihr auf, dass die Komposition gar keinen Titel besaß. Ein heißer Schrecken durchfuhr sie. War das hier überhaupt das Werk, das Luc suchte? Wer sagte, dass es nur ein einziges Stück von Pisani in der Gabriel-Sammlung gab? Wer sagte, dass die Dokumente, die sich in diesem Nachlass befanden, die waren, die für Luc in Frage kamen?


  Mach dich nicht verrückt, sagte sie sich.


  Such nach Hinweisen.


  Sie blätterte durch die akkurat notierte Handschrift. Die Noten verdichteten sich weiter. Pisani hatte vorgeschwebt, dass der Pianist in ausgreifenden Bewegungen nach und nach sich steigernde Akkorde aus den Noten herauswachsen ließ.


  Sie gelangte zur letzten Seite. Am Ende des Stückes, wo alles in einen großen, aus vielen aufeinandergeschichteten Noten bestehenden Schlussakkord mündete, hatte der Komponist einige Wörter hinterlassen. Auf Italienisch. Gardis versuchte zu entziffern, was da stand. Ein Wort erkannte sie sofort.


  »Colonia…«


  Das bedeutete »Köln«. Das Wort davor begann ebenfalls mit C, aber sie konnte es kaum lesen.


  »La Campagna«, entzifferte sie.


  Was hieß das noch mal?


  Das Land, das Umland, das ländliche Gebiet.


  War das ein Stück, in dem die Landschaft rund um Köln musikalisch beschrieben wurde? Vielleicht sogar das Bergische Land?


  Dann wird es das sein, das Luc sucht, dachte sie.


  Diese Noten waren das Zauberwort, das ihn aus seinem Dasein erlöste.


  Mit nur einem Arm… Er kann nicht mehr spielen.


  Trotzdem. Sie musste zu ihm. Sofort.


  Sie musste ihm das Stück zeigen, und er musste entscheiden, ob es das richtige war.


  »Frau Schönborn?«


  Sie zuckte zusammen, als der Mann hinter einem der Regale hervortrat. Sie war so in die Betrachtung der Noten versunken gewesen, dass sie ihn nicht hatte kommen hören.


  »Herr Rademacher.«


  Er sah sie abschätzig an. Wie ein Ladeninhaber, der einen Dieb erwischt hat. So war es ja auch. Ihre Hände zitterten– vor Schreck und vor Aufregung.


  »Was machen Sie hier, wenn ich fragen darf?«


  Es war nicht zu leugnen. Sie hielt die Mappe noch immer in der Hand. Sie war sogar aufgeschlagen. Gardis kämpfte gegen die Hitze an, die sich plötzlich auf ihren Wangen ausbreitete. Wahrscheinlich wurde ihr Gesicht gerade knallrot. Fieberhaft suchte sie nach Worten.


  »Wollten Sie ein Geschäft mit mir verhindern? Haben Sie für einzelne Stücke aus dem Lager einen anderen Käufer? Ich denke, wir haben eine Abmachung.«


  »Ich hatte nicht vor, etwas wegzunehmen«, sagte sie fahrig. »Wirklich nicht. Ich musste mir nur über etwas Gewissheit verschaffen.«


  Er rückte seine randlose Brille gerade und hob eine Augenbraue. »Gewissheit? Vielleicht ob Sie einzelne Teile getrennt veräußern möchten?«


  Sie sah keine andere Möglichkeit, als ehrlich zu sein. »Es geht um ein Manuskript, das ich gesucht habe. Ich habe erst nach unserem Handel herausgefunden, dass es sich in dieser Sammlung befindet.«


  »Sie geben es also zu.« Seine Stimme klang kalt und schneidend.


  Sie klappte die Noten zu. »Ich hätte hier nichts mitgehen lassen, glauben Sie mir. Ich wollte nur…«


  Er streckte die Hand aus. »Geben Sie mir das.«


  »Ich möchte Sie nur bitten, mich eine Kopie machen zu lassen.«


  Er nahm die Mappe. »Sie hätten mich erst mal fragen können.«


  »Ich habe versucht, Sie anzurufen.«


  »Und bis morgen hätte das nicht Zeit gehabt?« Er blätterte. »Interessant– eine Notenhandschrift. Offenbar ein Autograf. Na, Sie haben den Riecher Ihres Vaters geerbt, das muss ich sagen. Nur dass Ihr alter Herr wesentlich ehrlicher war.«


  Er schlug die Mappe zu und sah sie streng an. »Ich hätte das nicht von Ihnen gedacht, Frau Schönborn. Ich frage mich, was ich jetzt unternehmen soll.«


  Sie sah nach unten– wie eine arme Sünderin. »Ich habe nichts genommen«, sagte sie noch einmal. »Bitte glauben Sie mir.«


  Er antwortete nicht. Als sie den Kopf wieder hob, wurde ihr klar, warum. Etwas lenkte ihn ab. Eine Veränderung. Er hatte sich in Richtung der Eingangstür des Lagers gedreht und lauschte.


  »Was ist das?«, fragte Rademacher. »Haben Sie gleich eine ganze Bande mitgebracht? Wie viel wollten Sie rausschaffen?«


  Sie fröstelte. Es schien kälter geworden zu sein. Das Licht hatte sich verändert. Als besäßen die Neonlampen einen Rotstich.


  Sie spürte, wie ihr Herz gegen ihre Rippen schlug, und mit einem Mal breitete sich in ihrem Inneren eine so große Trostlosigkeit aus, dass es schmerzte. Es war, als legten sich Trauer und Verzweiflung über ihre Gedanken. Als senke sich Dunkelheit über alles, was ihr wichtig war. Alles, was sie empfand. Die Probleme mit Rademacher hatten damit nichts zu tun, es ging viel tiefer, es ging ins Mark ihres Daseins. Es war ein grenzenloses Gefühl von Aussichtslosigkeit.


  Es erinnerte sie an das, was Keldenich gesagt hatte. Er sprach von einem Gefühl, als sei die Welt mit Eis überzogen, mit einer unbarmherzig kalten Schicht aus Trauer und Melancholie: »Diese Schicht ist so hart, dass sich die Welt dahinter verbirgt. Man kann sie nicht mehr fühlen. Man kann sie sehen und hören, man kann sie ertasten. Man weiß: Dies ist eine Pflanze, ein Baum, eine Blume, jenes ist ein Haus, eine Zeitung, ein Regal, ein Buch. Aber die Gefühle, die damit verbunden sind, fehlen.«


  Etwas in ihr schien zu sterben.


  »Sie bleiben schön hier«, befahl Rademacher, der davon nichts mitzubekommen schien, und verschwand hinter den Regalen in Richtung Ausgang. Die Notenmappe hielt er immer noch in der Hand.


  »Die Seele der Dinge ist verschwunden. Alles, was man noch wahrnimmt, zieht einen hinunter, irgendwohin, wo es noch viel, viel kälter ist.«


  Keldenich hatte Emotionen beschrieben, die Gardis in Lucs Gegenwart nie empfunden hatte, aber jetzt sammelte sich in ihrer Bauchgegend genau dieses Gefühl des Unheils, und es wurde zu schierer Panik. Gardis kam es vor, als löse sich der Boden unter ihr auf und sie müsse jeden Moment in einen Abgrund stürzen. Sie hielt sich an einem der Regale fest und ging ein paar Schritte. Ihre Beine fühlten sich an, als hätten sie sich in eine weiche Masse verwandelt, und gleichzeitig pulste das Blut in ihren Ohren.


  Sie nahm all ihre Kraft zusammen, um Rademacher zu folgen. Der Weg zwischen den Regalen hindurch schien länger geworden zu sein, und als sie endlich die Tür in den Blick bekam, sah sie ihn dort stehen.


  »Halt«, wollte sie rufen, doch sie brachte nur ein Flüstern hervor.


  Er drehte sich zu ihr um. Von seiner Strenge hatte er nichts eingebüßt. »Was ist dort draußen?«


  Sie konnte nicht sprechen. Sie schüttelte nur den Kopf, und er griff in die Innentasche seiner Jacke. »Mir reicht das jetzt. Ich rufe die Polizei an. Sie können dann alles den Beamten erklären.«


  »Schauen Sie«, rief Gardis.


  Die graue Metalltür, die auf den Hof führte, war immer noch verschlossen, aber sie schien sich aufzulösen. Sie wirkte transparent, und dahinter loderte es. Als habe ein Höllenfeuer auf dem Hof die Tür zum Schmelzen gebracht. Mitten in den züngelnden Flammen erschien eine weibliche Figur. Marielle.


  Rademacher wandte sich zur Tür.


  Sieht er denn nicht, was dort vor sich geht?, dachte Gardis. Erkennt er nicht die Gefahr?


  Jetzt erfüllte ein Tosen den Raum, ein Geräusch, als fege ein Sturm über das Haus hinweg, aber Rademacher nahm davon tatsächlich nicht das Geringste wahr.


  Er drückte die Klinke nach unten und ging hinaus. Im Türrahmen stand Marielle, vor einem Hintergrund aus gleißendem Licht, der Gardis an das Innere eines Hochofens erinnerte. Sie kannte die Bilder aus dem Fernsehen: flüssiges Metall in der Stahlindustrie im Ruhrgebiet, ein Lavastrom, der so hell war, dass er blendete. Innerhalb eines einzigen Atemzugs war Rademacher darin verschwunden. Einen winzigen Moment hatte sich seine Silhouette in eine schwarz verbrannte Figur verwandelt, und nun war nur noch Marielle da– schrecklich schön in ihrem blutroten Kleid und mit ihrer hellen Haut, lächelnd, aber dabei ein Charisma des Bösen verbreitend.


  »Komm nur«, raunte sie, ohne die Lippen zu bewegen. »Ich warte auf dich. Ich habe schon so lange auf dich gewartet…«


  Nun stand auch Gardis an der Schwelle und blickte in das Inferno, das dem Eingang zur Hölle glich. Nichts war mehr zu sehen von dem Hof, dem Haus dahinter, von der Kölner Nacht, kein Himmel, keine Erde. Nur kochende, gleißende Helligkeit, die aber seltsamerweise keine Hitze ausstrahlte.


  Ich bin geschützt, dachte sie. Du kannst mir nichts tun. Luc beschützt mich.


  Marielles Lächeln wurde breiter, gemeiner, wissender.


  Gardis wusste, dass sie dort hinaus musste. Sie musste dorthin und die Partitur holen. Sie existierte noch. Sie konnte nicht zerstört worden sein. Sie war heilig. Sie hatte die gleiche Wirkung wie ein Kruzifix oder Weihwasser. Marielle wollte ihr nur Angst machen, sie zum Aufgeben bringen. Aber sie hatte keine wirkliche Macht. Sie hätte Gardis schon so oft angreifen können, aber sie hatte es nicht getan.


  »Zögerst du?«, fragte Marielle. »Du hast keine Wahl. Das heißt– eine Möglichkeit bleibt dir. Du kannst mir erlauben, in das Haus zu kommen. Und dann sind wir vereint. Vielleicht lasse ich dir die Mappe dann.«


  Wie schwach sie war! Sie lockte ja nur. Gardis wusste, dass sie darauf nicht eingehen musste. Sie konnte ewig hier drinbleiben. Sie konnte den Morgen abwarten. Dann müsste Marielle verschwinden, und Gardis war frei.


  Ich kenne die Gesetze, dachte sie. Und nach diesen Gesetzen hast du keine Gewalt über mich.


  Marielle hielt die Mappe in den Händen. Sie hatte die Partitur. Oder war das eine Täuschung? Gaukelte sie ihr etwas vor?


  Was ist mit Rademacher passiert? Gardis sah ihr geradewegs in die Augen, um ihrem Gedanken Nachdruck zu verleihen.


  Marielle antwortete nicht. Stattdessen schlug sie die Mappe auf. »Du willst das hier haben, oder? Hol es dir.«


  »Nicht ich will es, sondern Luc. Und Luc sorgt dafür, dass ich vor dir geschützt bin.«


  »Dann ist ja alles in Ordnung. Dein Zögern ist unverständlich.«


  Gardis holte tief Luft. Es gelang ihr, die Frequenz ihres rasenden Herzschlags zu senken. Wie ein Turmspringer, der den entscheidenden Schritt vorhat, ging sie auf Marielle zu.


  Sie zwang sich, nicht daran zu denken, dass sie die Schwelle überschritten hatte.


  Denk einfach nicht darüber nach. Luc wacht über dich. Du bist sicher.


  Der Boden unter ihren Füßen schien zu verschwinden. Es war, als würde sie durch einen Tunnel wandeln. Plötzlich hatte sie ein Déjà-vu von dem Gang unter Lucs Haus, der auf den Friedhof führte. Wo sie mit Salvia gewesen war. Sie tastete hinter sich und griff ins Leere. Folgte ihr auch hier eine Mauer, die sie einschloss? Die sie zwang, immer weiter einem bestimmten Ziel zu folgen? Doch das Ziel hieß in diesem Fall Marielle.


  »Du hast es gewagt«, sagte die Frau vor ihr, die jetzt ganz nah bei ihr war. »Ich habe nichts anderes von dir erwartet. Alles wird gut– wenn du dich nicht weiter sträubst.«


  Marielle hielt die Partitur hoch, und Gardis musste zusehen, wie die Flammen an dem Einband leckten. Wie sie das Heft nach und nach auffraßen, und wie das ganze Dokument schließlich in Marielles Händen zu Asche zerfiel.


  Sie streute die Reste Gardis entgegen– lächelnd, als handele es sich um Reiskörner auf einer Hochzeit. »Das brauchen wir nun nicht mehr, oder?«


  Marielles Gesicht vor ihrem. Eine Handbreit entfernt. Kälte ging von ihr aus, als stünde Gardis einem riesigen Eisblock gegenüber. Ihr war, als müsse ihr Inneres erfrieren.


  Marielle machte eine Bewegung, und da war etwas Kaltes an Gardis’ Hals. Zuerst hatte sie den Eindruck, jemand spritze ihr etwas in die Venen. Blitzschnell breitete sich eine Leichtigkeit in ihrem Körper aus.


  Körper… welcher Körper? Sie löste sich von allen Empfindungen, die bisher zu ihrem normalen Dasein gehört hatten. Von Schwerkraft, von dem Gefühl, im Raum zu existieren.


  Die Kälte schwand.


  Sie schwebte.


  Und Marielle schwebte mit ihr. Gardis erschrak, als sie erkannte, dass Marielles Kinnpartie, ihr gesamter Kopf unterhalb des Mundes nur noch eine dunkle Fläche war. Als hätte jemand ein Stück davon abgetrennt. Dann wurde ihr klar: Es war Blut, das die Vampirin bedeckte. Dunkles, fast schwarzes Blut, das glänzend herabtropfte. Ihr Gesicht spiegelte tiefe Befriedigung wider.


  Längst befanden sie sich nicht mehr in dem Höllenfeuer. Sie flogen frei durch die Nacht. Gardis hatte keinerlei Empfindung von Kälte oder Wärme. Auch das Gefühl der Depression hatte sich verflüchtigt. Sie wusste, sie gehörte jetzt einer anderen Form des Lebens an, und sie erschrak noch nicht einmal deswegen.


  Eine Frage formte sich in ihrem Kopf, eine Frage, die sie Marielle, ihrer neu gewonnenen Schwester, stellen musste.


  Wie hast du das gemacht? Was ist mit Luc?


  Marielle ließ sich Zeit mit ihrer Antwort. Köln war wieder eine schwarze Masse, und ein Stück weiter tauchte schon die spitztürmige Villa auf.


  »Luc gehört zu mir«, sagte Marielle. »Was dich betrifft, hat er aufgegeben.«


  Gardis versuchte zu rekapitulieren, wie viel Zeit vergangen sein mochte, seit sie vom Antiquariat aufgebrochen waren, und da bemerkte sie, dass sie keinen Begriff von Zeit mehr kannte.


  Bin ich eine der euren? Und wo wird mein Grab sein?


  »Dein Grab ist bei uns. Das ist nun deine Heimat. Auf Melaten. Unser aller Heimat.«


  Marielle war weiter nach unten gesunken, und da näherte sich Luc. Sein Anblick weckte eine Erinnerung in ihr, eine unangenehme Erinnerung.


  Ich habe Pisanis Werk gefunden, aber es ist zerstört, dachte Gardis.


  Er nickte ihr traurig zu. Auf seinem Gesicht lagen Fassungslosigkeit und Trauer.


  »Ich weiß, und es ist meine Schuld. Oh Gardis, ich wünschte, es wäre alles anders gekommen. Hätte ich zu dir gehalten.«


  Sie bemerkte seinen zerstörten Arm, und der Anblick überschwemmte sie mit Schmerz. Sie war noch zur Trauer fähig. Aber vielleicht nicht mehr lange. Der Virus in ihr wütete. Sie sah sich nach Marielle um. Sie schwebte in einiger Entfernung. Ihr rotes Haar flatterte. Gardis wurde klar, dass irgendetwas sie davon abhielt, näher zu kommen.


  »Hast du das Werk in Händen gehabt? Hast du es gesehen?«, wollte er wissen.


  Ja, ja, ich habe es gesehen, aber was soll das jetzt noch nützen?


  »Beschreib mir die Noten.«


  Noten beschreiben? Wie soll das funktionieren?


  »Vergiss nicht, ich kann in deine Gedanken blicken. Ich kann sehen, was du gesehen hast. Beschwöre das Bild der Noten herauf, bitte– es ist meine letzte Chance. Unsere letzte Chance.«


  Luc, so versteh doch, es geht nicht…


  Jetzt waren sie in der Villa. In Lucs Salon. Marielle war verschwunden. Der Kamin brannte, das Licht der Kerzen flackerte– es war wie eh und je, und so würde es nun immer sein. Auf ewig. Bis zum Jüngsten Tag. Bis zur Apokalypse– dem Tag, an dem sie ihr verdammtes Dasein aufgeben würden.


  Aber sie war mit Luc zusammen. Vereint. Wenn auch auf eine Weise, wie sie es nicht gewollt hatte.


  »Denk nach, Gardis. Ich beschwöre dich. Je länger du wartest, desto schwieriger wird die Erinnerung.«


  Ist das noch so wichtig, Luc? Was soll das alles bringen? Kann Pisanis Werk überhaupt etwas bewirken?


  »Wie sah die Partitur aus?«


  Sie kam sich vor, als würde er sie aus einem angenehmen Schlaf aufwecken. Es war so mühsam…


  »Gardis, erinnere dich!«


  Sie schloss die Augen.


  Die braune lederne Mappe.


  Sie schlug sie in Gedanken auf…


  Da war die erste Seite. Der Schriftzug des Komponisten. Lange Noten ohne Hals. Hohle liegende Ovale.


  Es hat keinen Sinn, dachte Gardis. Ich habe nur die erste Seite betrachtet. Dann habe ich das Heft schnell durchgeblättert bis zum Schluss. Ich habe nicht alles gelesen. Ich kann doch mit Noten nichts anfangen.


  »Dann konzentriere dich noch einmal auf den Anfang.«


  Sie spulte den Film der Erinnerung zurück.


  Ihre Hand blätterte nach vorne, stoppte in dem Moment, in dem das Deckblatt zu sehen war. Ein paar Sekunden vergingen.


  Er betrachtete ihre Gedanken, und in ihren Gedanken befand sich das Notenblatt.


  In Wirklichkeit war es längst zu Asche zerfallen. Zu Staub. Ins Nichts. Wie das Gehirn, das sich einst diese Noten ausgedacht hatte und das in irgendeinem Grab im Bergischen vermodert war.


  Marielle tauchte hinter der Scheibe der Balkontür auf.


  »Lass uns jagen, Gardis.« Ihre Stimme war spitz und hektisch. »Wir beide gemeinsam, Seite an Seite. Lass mich dir die Welt der Vampire zeigen. Komm heraus. Du gehörst jetzt zu uns…«


  Gardis verlor das Bild der Partitur aus dem inneren Blick und hörte Lucs Stöhnen, als der Kontakt abbrach.


  »Noch ein Mal, Gardis. Bitte. Hilf mir. Ich muss es noch ein Mal sehen!«


  Es ist doch sowieso alles zu spät, dachte sie. Was soll das Stück denn noch helfen? Du besitzt nur noch einen Arm, du wirst nie mehr Musik machen. Du kannst nur warten, bis die Apokalypse anbricht. Wir sind verdammt, zu warten. Aber wir warten gemeinsam.


  Das war die Wahrheit. Die schreckliche, unbarmherzige Wahrheit, die sich gar nicht mehr so schrecklich anfühlte.


  Marielle hat gesiegt.


  »Tu es, Gardis. Denk nicht so viel darüber nach.«


  In diesem Moment spürte Gardis, wie Marielle zurückwich. Hatte die Harmonie von Gardis’ und Lucs Gedanken sie abgedrängt?


  »Weiter, Gardis, bitte«, flehte Luc.


  Da war sie wieder, die erste Seite der Partitur. Ihre innere Kamera hatte sie genau im Blick.


  »Wo ist der Titel?«, fragte er. »Wie heißt das Stück?«


  Das ist nicht wichtig. Irgendwas mit Köln… Oder der Landschaft um Köln. Der Name steht ganz am Ende. Ich konnte es kaum lesen.


  »Zeig es mir.«


  Sie blätterte durch ihre Erinnerung.


  »Da ist es.«


  Offenbar wuchsen in ihrem neuen Dasein auch ihre geistigen Kräfte. Sie war in der Lage, die letzte Seite der Partitur heranzuzoomen wie mit einer Bildbearbeitungssoftware. Die Notiz des Komponisten kam deutlich ins Blickfeld, »Colonia«, hingeworfen mit leicht nach rechts geneigter Schrift, darüber dieses eigenartige, fast unleserliche Wort »Campagna«. Es endete in Gekrakel. Als habe Pisani es eilig gehabt.


  »Ich weiß es!« Lucs Stimme klang hoffnungsfroh.


  Was weißt du? Die Mitte des Stückes fehlt. Und du wirst es nie spielen können!


  »Lass uns keine Zeit verlieren. Komm.«


  Keine Zeit verlieren? Wobei?


  »Öffne die Augen, Gardis. Es ist vorbei.«


  Sie befanden sich immer noch in Lucs Salon. Er hatte sich an den Flügel gesetzt und wirkte enthusiastisch. Den traurig herunterhängenden verletzten Arm schien er nicht zu bemerken.


  »Setz dich.«


  Luc saß nicht in der Mitte vor der Tastatur, sondern etwas weiter links. Neben ihm stand ein weiterer Stuhl. Sie verstand, dass sie sich dorthin setzen sollte.


  »Du musst mir helfen.« Er wollte, dass sie zu zweit spielten.


  Aber ich kann das nicht.


  »Du wirst können. Ich weiß, welche Komposition das ist, ich weiß, worauf es basiert. Ich bin kein Suchender mehr, Gardis. Ich habe es gefunden. Hilf mir nun, es zu spielen.«


  Das Stück über die Landschaft um Köln?


  »Du dachtest, es heißt ›La Campagna di Colonia‹? Du hast dich geirrt. Du hast falsch gelesen.«


  Seine gesunde Hand griff in die Bassregion und spielte einen mächtigen, oktavierten Ton, dessen Vibration in der Luft lag und die ganze Villa zum Schwingen brachte. Als habe der Flügel nur darauf gewartet, endlich zu Wort zu kommen.


  Gardis wusste, was sie zu tun hatte. Sie strich über die Tasten, und ihre Finger drückten sie von selbst nieder.


  Was sie da tat, kam von Luc. Nicht nur ihre Gedanken, auch ihr Körper war telepathisch mit ihm verbunden.


  Sie fügte seinen Tönen in höherer Oktave den Diskant hinzu, steckte einen Klangraum ab. Ein Gebäude, in dem sich die Komposition entfalten würde, entstand. Für eine Sekunde blitzte die Assoziation mit der herrlichen Kirche auf, die Gardis gestern bewundert hatte. Die Regelmäßigkeit der zehn Seiten. Sie musste nicht lange darüber nachdenken, dass sie die mächtigen Schläge zehn Mal zu spielen hatte, um den Rahmen würdig abzustecken.


  »Woran erinnert dich das, Gardis?«


  An die zehn Wände der Kirche St.Gereon.


  Wieder ertönten die Schläge. Luc hatte jetzt die Quinte dazugegriffen. Ein Dreiklang füllte sich langsam, war in dem Dröhnen schon deutlich herauszuhören und setzte sich in weiten Echos fort.


  Glocken, rief Gardis, die endlich verstand, was ihr beim Betrachten der Partitur auf der Zunge gelegen hatte.


  Es sind Glocken.


  Lucs linke Hand wuchtete im Fortissimo einen Grundbass auf die Tastatur.


  »Bravo. Und so heißt auch das Stück. ›Le Campane di Colonia‹. ›Die Glocken von Köln‹. Die Musik des heiligen Köln. Die Musik der Erlösung. Nicht in Rom, sondern hier hat Pisani den Schlüssel gefunden.«


  Und plötzlich versteht sie.


  Schon die wenigen Akkorde haben alles verändert. Stark und mächtig wie die der legendären Posaunen von Jericho.


  Gardis ist umgeben von Szenen der langen, bis in die Tiefen der Vorzeit zurückreichenden Geschichte, an deren Ende sie aufgetaucht ist.


  Die Menschen auf dem Feld bei Köln unter dem grauen Himmel heben die Köpfe. Etwas hat sie herausgerissen aus dem schrecklichen Schauspiel der Hinrichtungen. Einige bekreuzigen sich. Sogar ein Delinquent ist irritiert vom Zögern des Henkers, der verharrt– das Beil in die Höhe gestreckt, hinauf zum Firmament blickend, als erwarte er von dort etwas. Einen Befehl. Die Begnadigung. Einen Segen.


  Die Szene verdunkelt sich, als wäre plötzlich die Nacht hereingebrochen. Und bevor die Finsternis vollkommen wird, scheint die Luft von Geflatter erfüllt zu sein. Die Toten verwandeln sich in dunkle Vögel, fliegen auf zum Himmel.


  Es wird hell. Wie in einer aufgeblendeten Filmszene.


  Das Bergische Land. Bauern, die zwischen Fachwerkhäusern neben einer Kirche einen schlichten Holzsarg in die Grube senken, unterbrechen die Beerdigung des seltsamen Italieners. Sie schauen ebenfalls instinktiv nach oben, als kündige sich von irgendwoher ein schweres Gewitter an.


  Das Bild wandelt sich wieder. Hellgelbe Mauern im Wüstensand. Stechende Sonne, die einen blassen Himmel ausfüllt. Farbig ausgemalte Hieroglyphen auf einer Säule. Figuren im Profil mit übertrieben umrandeten Augen.


  Lebendigen Augen.


  Sie wissen.


  Sie wissen um Vergangenheit und Zukunft.


  Der Isis-Stein in St.Gereon, der wie ein stummes Vermächtnis die Zeiten überdauert hat. Auf sie zu warten schien.


  Alles liegt hinter einem metallischen Dröhnen, als habe sich Lucs Klavier in ein Orchester aus Kirchenglocken verwandelt.


  Der Melatenfriedhof.


  Eine Prozession schiebt sich durch prasselnden Regen. Nasse schwarze Regenschirme verdecken die Menschen.


  Marielles Sarg.


  Gardis sieht alles von oben, als sei sie die gerade Verstorbene, als schwebe ihre Seele als letzter Abschied über dem Geschehen.


  Das Bild kippt, baut sich neu auf.


  Der Sarg von Luc.


  Die mächtigen Vibrationen der Musik treiben die Bilder in ihrem Kopf vor sich her. Ihre Hände schlagen wie von allein die glitzernden hohen Glockentöne an, während Luc die wuchtigen Bässe darunterlegt. Und nun erfasst das Dröhnen nicht nur ihre Visionen, sondern das ganze Haus.


  Alles wird fortgewischt wie Farbe von einem noch nicht getrockneten Gemälde. Die Plüschsessel, der Schreibtisch, die Flammen des Kamins. Marielles Bild über dem Sims verläuft wie ein frisches Aquarell, auf das der Regen fällt. Alles rinnt dahin und gibt frei, was dahinter lag. Doch es ist kein weißes Papier, kein Untergrund, auf den ein unbekannter Maler die Farben setzte. Es ist nichts als das graue Licht des Morgens, das jetzt von allen Seiten hereinscheint, als sei die Villa nicht mehr aus Stein, sondern aus Glas.


  Der Boden versinkt. Gardis und Luc mit ihm. Der Flügel kippt und löst sich auf, als würde er zu Asche zerfallen. Gardis dreht den Kopf, und da schaut ein letztes Mal Marielle durch das verschwindende Fenster, und zum ersten Mal hat sie ihr sieghaftes, verschlagenes Lächeln abgelegt.


  Ihre unnatürlich großen schwarzen Augen zeigen blanke Angst. Ihr Kopf zieht sich in die Länge, und ihrem rot umrandeten Mund entweicht ein Schrei, den entweder die gewaltige Musik übertönt oder der ohnehin stumm bleibt, denn im nächsten Moment ist Marielle verschwunden.


  Gardis steht neben Luc auf dem Kies des Melatenfriedhofs. Vor ihnen steht das graue Grabmal, zu dem die Villa zusammengerutscht ist. Und auch das versinkt im zunehmenden Licht des Tages.


  Sie sind allein.
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  Wo bist du?


  Ich weiß, dass du da bist.


  Du kannst mich nicht täuschen.


  Severin lauschte. Es war heller Tag. Die Blätter rauschten im Wind des Frühlings. Mehrmals war er Wanderern und anderen Ausflüglern begegnet, und immer war es ihm gelungen, ihnen auszuweichen und sich im Wald zu verbergen.


  Es war besser, wenn man ihn nicht sah.


  Was hätten sie von ihm gehalten? Von dem seltsamen Mann in Mönchskutte, der auf den Wanderwegen durch die Landschaft marschierte?


  Schon der Besuch dieses Kommissars Selig hatte ihm gereicht. Er hatte Severin Löcher in den Bauch gefragt: über den Tod von Salvia, deren Leiche man auf dem Melatenfriedhof gefunden hatte. Über das Verschwinden eines Antiquars namens Gregor Rademacher, über eine Frau namens Gardis Schönborn.


  Es war ihm mit seiner verstockten Redeweise gelungen, alle Fragen abzuwehren und nicht unter Verdacht zu geraten. Zumindest glaubte er, dass er das geschafft hatte.


  Dann hatte er die gesamte Hinterlassenschaft an Dokumenten studiert, die ihm geblieben war. Er hatte alles über seltsame Todesfälle gelesen, was er durch die Zeitung oder im Internet erfahren konnte. Und er hatte sich eingehend mit der schwarzen Szene, mit Luc d’Aubers Fangemeinde befasst.


  Und genau das hatte ihn auf die richtige Spur gebracht.


  Er brauchte die Karte nicht herauszuholen, um sich zu orientieren. Er blieb nur kurz stehen, sah sich um und entdeckte nach wenigen Atemzügen den kleinen Pfad, der sich zwischen einer Gruppe von Büschen verlor.


  Nach einem längeren Marsch durch dichtes Unterholz gelangte er an eine Mauer– mindestens drei Meter hoch und auf der Krone mit Stacheldraht gesichert.


  Er schnaufte und keuchte, als er sich damit abmühte, einen der nächstgelegenen Bäume zu erklettern. Äste schoben seine Kutte zurück und rissen ihm die nackten Beine auf. Aber Severin kämpfte sich tapfer nach oben, bis er endlich hoch genug war, um das Grundstück hinter der Barriere überblicken zu können.


  Die Rasenfläche war größer, als er nach seinen Recherchen bei Google Earth erwartet hatte. Mindestens zweihundert Meter waren zu überwinden, bis man am Haus ankam– einer mehr breiten als hohen Backsteinvilla mit Efeu an den Wänden und einer riesigen Terrasse.


  Rechts neben dem Gebäude regte sich etwas. Ein Grüppchen von Personen kam um die Ecke. Piercings glitzerten in der Sonne, Leder glänzte. Bleiche Gesichter blickten zu ihm herüber.


  Er duckte sich instinktiv hinter einen belaubten Ast.


  Er war sicher, dass sie ihn nicht sahen.


  Aber vielleicht konnten sie ihn riechen, dachte er. Wittern.


  Er versuchte sich zu beruhigen. Lucs Zeit als Vampir war vorbei. Das wusste er inzwischen mit Sicherheit. Der Pianist hatte sich hier in die rechtsrheinische Einsamkeit zurückgezogen, um sich vor anderen Vampiren zu schützen.


  Doch noch immer fehlte Severin der letzte Beweis.


  Den erhielt er, nachdem er fast zwei Stunden auf dem Baum ausgeharrt hatte.


  Träge döste das Anwesen in der Wärme des Mittags.


  Die Gruppe der Gothics war längst verschwunden.


  Da drangen einzelne Töne an sein Ohr. Jemand spielte Klavier. Eine heitere, anmutige Melodie. Mozart vielleicht. Oder Haydn.


  Und dann ging alles sehr schnell.


  Eine Terrassentür öffnete sich. Die Musik wurde lauter, ausgelassener.


  Gardis betrat den Garten, einen Laptop unter dem Arm, und ging auf eine Sitzgruppe unter einem Sonnenschirm zu. Dort stellte sie den Computer auf einen Tisch und öffnete ihn.


  Eine Weile schien sie nachdenklich in das rauschende Laub der Bäume zu blicken und dem Säuseln des Frühlingswindes zuzuhören. Dann begann sie zu schreiben. Währenddessen plätscherte die Musik in Wellen aus dem Haus. Wenn Severin die Augen zusammenkniff, konnte er hinter den dunklen Scheiben der Terrasse eine sitzende Gestalt ausmachen, die sich im Takt der Töne bewegte. Das musste d’Auber sein.


  Gardis tippte weiter. Die Bewegungen ihrer Finger schienen der Musik zu folgen. Schienen mit d’Aubers Spiel verbunden zu sein.


  Bis zum Sonnenuntergang lauschte Severin.


  Im letzten Licht des Tages kreisten zwei Punkte am Himmel. Einen Moment überlegte er, ob es Raubvögel waren.


  Dann kletterte er vorsichtig von dem Baum herunter und verschwand im dämmernden Wald.


  Ich danke allen, die mich bei diesem Buch unterstützt haben– insbesondere dem Team des Emons Verlages: Hejo Emons, Christel Steinmetz, Stefanie Rahnfeld und Marit Obsen. Meiner Frau Claudia danke ich für ihre Hilfe als Erstleserin. Detlef Rick hat das erwähnte grüne Buch über den Melatenfriedhof geschrieben (Melaten– Gräber erzählen Stadtgeschichte, Emons Verlag). Jambgas wahre Geschichte habe ich daraus zitiert, und ich habe dort auch inspirierende Informationen über den Terrassenweg gefunden. Sein Verlauf ist heute auf dem Melatenfriedhof noch zu erahnen. Luc d’Auber hat es nie gegeben. Aber vielleicht lebt er in der Seele so manchen Künstlers.


  O.B.
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  Prolog


  Die Türme der Schwarzen Festung ragten bedrohlich in den nächtlichen Himmel, Fingern gleich, die emporgriffen, um auch die letzten Lichter vom Firmament zu reißen, auf dass sich eine vollkommene und undurchdringliche Finsternis über die Welt lege, wie ein schwarzer Schlund, der danach trachtete, alles Leben zu verschlingen.


  Auf der anderen Seite des Landes Arkanus, viele Tagesmärsche entfernt, stand das Weiße Schloss, dessen Turmspitzen zaghaft nach oben tasteten, als wollten sie die Sterne stützen, um mit ihrem Licht das Böse zu vertreiben und neue Hoffnung zu säen.


  Flackerndes Kerzenlicht drang durch ein rundes Turmfenster und verlor sich rasch in der milchigen Dunkelheit. Der huschende Schein der Flamme erhellte ein kleines Zimmer und tauchte es in ein warmes, gelbliches Licht. Die Luft war von süßlichem Rauch und dem Duft von geschmolzenem Wachs erfüllt, das träge auf eine mit Pergamenten bedeckte Tischplatte tropfte.


  Eine Gestalt, deren Umriss als hüpfender Schatten an die Wand und auf die Regale geworfen wurde, beugte sich tief über die Blätter und studierte sorgfältig die alten Schriften.


  Ninuq wusste nicht, wie lange er schon in dem Zimmer saß, doch er wollte sich nicht schlafen legen, bis er gefunden hatte, wonach er suchte. Bereits seit unzähligen Tagen und Nächten studierte er die Schlosschroniken und alten Legenden, aber bis jetzt hatte er den entscheidenden Hinweis auf den Aufenthaltsort des Auserwählten nicht gefunden.


  Durch das glaslose Fenster wehte ein lauer Abendwind und trug seltsame Laute an sein Ohr, die er jedoch kaum wahrnahm. Hätte er auch nur ein einziges Mal aufgeblickt, so wären ihm die fledermausartigen Wesen aufgefallen, die vor dem Fenster umherschwirrten. Es waren Geister, Schattenwesen, die zwar harmlos, aber auch überaus hartnäckig waren und schon manch einem Arkaner des Nachts das Leben schwer gemacht hatten. Ein einzelner Schatten war leicht zu verscheuchen, doch in dieser Nacht schwirrte gleich eine ganze Schar davon um den Turm herum und wartete darauf, dass der Mond von einer Wolke verdeckt wurde. Als sich ein dunkler Wolkenfetzen träge vor den Vollmond schob, begannen die Körper der Geister zu wachsen. Ihr leises Lachen erfüllte die Luft, während sie sich zu einer Woge aus Dunkelheit zusammenballten und durch das Turmfenster stoben. Die Kerzenflamme erlosch in dem eisigen Windhauch, der durch das Zimmer fuhr und die Pergamente, die auf dem Tisch gelegen hatten, durcheinanderwirbelte.


  Ninuq sprang auf, stolperte über einen Stuhl, von dem er sicher war, dass er zuvor noch nicht dort gestanden hatte, und schlug verärgert nach der Dunkelheit, die sich vor ihm zusammenbraute. Seine Hand fuhr durch den Hauch kalter Schatten, der ein unangenehmes Kribbeln auf seiner Haut hinterließ, doch ehe er die Kreaturen der Nacht verscheuchen konnte, war der Mond wieder frei und zwang sie zurück in ihre Fledermausgestalt.


  Seufzend sammelte Ninuq die Blätter auf, breitete sie wieder auf dem Tisch aus und strich sich eine Strähne seines grauen Haares aus der Stirn. Silbrig mattes Mondlicht fiel von draußen herein und erhellte sein altes, gutmütiges Gesicht.


  Er wusste nicht mehr, wie lange er nun schon hoffte, dass die alten Prophezeiungen und Legenden sich erfüllen würden, dass es wirklich jemanden gab, der sie retten konnte. Seit der Krieg in Arkanus ausgebrochen war, hatten viele ihren Glauben an das Gute verloren– und ebenso ihre Hoffnung, dass die Geschichten, die man sich über den Auserwählten erzählte, Wirklichkeit werden könnten.


  Ninuq zündete die Kerze wieder an, griff nach einem zusammengerollten, sehr alten Pergamentblatt und breitete es behutsam vor sich aus, weil er befürchtete, das vergilbte Papier könnte unter seinen Fingern zu Staub zerfallen. Der Zahn der Zeit hatte an der Schriftrolle genagt und deutlich sichtbare Spuren hinterlassen. Mit müden Augen überflog er sorgfältig die kalligraphierten Zeilen, bis er die Stelle fand, die er gesucht hatte. Es war eine Beschreibung, wie man Tore in eine andere Welt öffnen konnte. Er hatte diese Zeilen früher schon einmal gelesen, doch erst jetzt hatte er begriffen, dass sie der Schlüssel sein mussten. Nach Wochen und Monaten des Forschens und Suchens vermutete er, dass sich der Auserwählte nicht in Arkanus aufhielt, sondern in einer fernen und fremdartigen Welt lebte. Einer Welt voller Wesen, die es in der seinen nicht gab. Wesen, die den Arkanern äußerlich gleichen konnten und dennoch vollkommen anders waren.


  Er musste sich in diese Welt begeben, um nach dem Auserwählten zu suchen und herauszufinden, ob er überhaupt existierte. Aber eine Information fehlte ihm noch. Ninuq öffnete eine weitere Schriftrolle und las das dort Niedergeschriebene, während seine Gedanken in eine ganz andere Richtung schweiften. War der Auserwählte vielleicht noch gar nicht geboren? Oder schlimmer noch: bereits wieder gestorben?


  Seufzend erhob er sich, streckte seinen steifen Rücken und blickte durch das Fenster, das zur Westseite des Schlosses hinausging, auf einen kleinen unscheinbaren Wald, der von winzigen, harmlosen Wesen bevölkert war, die noch nicht einmal einen Namen besaßen. Worte schwirrten ihm durch den Kopf, Worte, die er kurz zuvor gelesen hatte. Er zog einen Fetzen Pergament, den er bereits seit Wochen mit sich führte, aus seinem Wams und las, was er sich dort über das Ritual zur Erschaffung eines Weltentores notiert hatte. Nachdenklich verglich er die Notizen mit dem Wortlaut auf der Schriftrolle. Vielleicht hatte er etwas übersehen oder gar falsch abgeschrieben, als er das Pergament das erste Mal studiert hatte.


  Sucht einen Ort, an dem sich die Elemente bündeln… lasst die Euch gegebenen Kräfte in Euch wachsen und konzentriert Euch auf Euer Ziel…


  Ninuq starrte hinaus in die Nacht, atmete die kühle Luft ein und schenkte den Schattenwesen, die sich nun ein anderes Zimmer gesucht hatten, keinerlei Beachtung.


  Ein Ort, an dem sich die Elemente bündeln… Die Elemente…


  Natürlich! Er stöhnte auf und schlug sich mit der flachen Hand vor die Stirn, denn jetzt wurde ihm klar, wie blind er all die Zeit über gewesen war. Seit Tagen hätte er nur aus dem Fenster blicken müssen, um den richtigen Platz für das Ritual zu finden, dabei war es so leicht.


  »Ein Wald«, murmelte er. »Natürlich, es muss ein Wald sein!« Das Element der Erde war dort reichlich zu finden und natürlich auch das der Luft, denn der Wind liebte es, mit den Blättern zu spielen. Wasser floss in einem kleinen Bach an den Bäumen vorbei, und in der Sonne, die ihr Licht durch das Blätterdach warf, spiegelte sich das Feuer wider. Es war die ganze Zeit direkt vor seinen Augen. Und er hatte es nicht erkannt.


  Eilig stapelte er die Dokumente, legte sie behutsam zurück in das viel zu kleine Regal und entzündete eine kleine Fackel, bevor er aus dem Zimmer stürmte. Dass der Zettel mit den Notizen, die er sich gemacht hatte, dabei hinunterfiel, bemerkte er nicht.


  Die Flamme der Fackel fauchte und zischte, während er die gewundene Steintreppe hinunterhastete. Beinahe wäre sie erloschen, als er die Tür, die aus dem Turm führte, zu rasch hinter sich zuzog. Doch statt langsamer zu werden, griff Ninuq weiter aus, eilte durch Säle und Korridore, hastete mit einem flüchtigen Gruß an den patrouillierenden Wächtern vorbei und durch das Eingangsportal nach draußen. Ohne anzuhalten, bog er nach rechts ab, schlitterte über die feuchte Wiese und drosselte sein Tempo ein wenig, als die Fackel erneut zu verlöschen drohte. Keuchend und außer Atem erreichte er schließlich den kleinen Wald und lehnte sich gegen einen der dicken Stämme, um etwas Luft zu holen, bevor er sich umsah. Wenige Schritte vor ihm schlängelte sich das Bächlein an den Bäumen vorbei, und er fand schnell eine Stelle in der Nähe, die etwas lichter war.


  Mit geschlossenen Augen stellte er sich an das Ufer des Baches, breitete die Arme aus und konzentrierte sich auf die in ihm schlummernden Kräfte und die Formel, die er sprechen musste. Er spürte, dass dieser Ort der richtige war. Doch ehe er die erste Silbe gesprochen hatte, erinnerte er sich, dass ihm eines der Elemente zur Erschaffung des Tores fehlte. Ob er wollte oder nicht, er musste bis zum Mittag des nächsten Tages warten, wenn die Sonne am höchsten schien und ihr Feuer sich über der Lichtung bündelte. Er wusste, dass die spärliche Fackel, die er in der Hand hielt, zu schwach für diesen Zauber war.


  Resigniert wandte er sich ab und trottete zum Schloss zurück. Ninuq seufzte. Nun, da er das Rätsel endlich gelöst hatte und mit der Suche nach dem Auserwählten fortfahren konnte, würde er sicherlich nicht mehr schlafen können.


  Der schwarze Rabe, der den Berater des Königs schon seit längerer Zeit beobachtet hatte, landete auf der Fensterbank. Er verharrte einen Moment, bis er das Pergament unter dem Stuhl entdeckte, zu Boden flatterte und es mit seinen Krallen umschloss. Ein zufriedenes Krächzen, das wie ein höhnisches Lachen klang, entstieg seiner Kehle, als er sich in die Lüfte schwang und das Weiße Schloss eilends hinter sich ließ.


  ***


  Helos nahm gerade einige Anweisungen entgegen, als der schwarze Vogel in den unheimlichen Saal der Schwarzen Festung flatterte. Er konnte nicht sagen, woher der Rabe gekommen war, denn die Fenster dieser Halle bestanden aus so dunklem Glas, dass nicht einmal dann Sonnenlicht hindurchgedrungen wäre, wenn die Sonne diesen Ort jemals erreicht hätte. Dazu war der Himmel zu dunkel. Die einzigen Lichtspender waren Fackeln, die mit ihrem roten und schwarzen Schein die Umrisse eines monströsen Throns und einer auf ihm sitzenden Gestalt erahnen ließen.


  Helos, der dazu ansetzte, etwas zu erwidern, verstummte, als sich der Rabe krächzend auf der Lehne des Throns niederließ. »Was hast du zu berichten?«, fragte er stattdessen.


  Der schwarze Vogel starrte ihn einen Augenblick lang aus seinen dunklen Augen an, dann schwang er sich laut krächzend in die Lüfte, wobei er das Pergamentblatt fallen ließ. Seine Gestalt streckte und veränderte sich, das Federkleid zog sich zurück und wurde durch ein schwarzes Wams ersetzt. Mit bestiefelten Füßen landete der Rabe auf dem Marmorboden.


  »Der alte Narr hat tatsächlich etwas herausgefunden«, antwortete er mit rauer, heiserer Stimme. Er strich sein Gewand glatt, bückte sich, um den Zettel mit den Notizen aufzuheben, und reichte ihn dem Herrscher, ohne Helos eines weiteren Blickes zu würdigen. Die Gestalt auf dem Thron ergriff den Zettel und betrachtete ihn im Schein der Fackeln.


  Helos atmete still auf, froh, den Blick einen Moment lang abwenden zu können. Der Herr der Finsternis war das furchterregendste Wesen, das er in seinem ganzen Leben gesehen hatte. Sein Körper wurde vollkommen von einer schwarzen Kutte verdeckt, aber Helos wusste, dass sich unter dem Stoff nur Schatten befanden. Nichts, was man anfassen konnte, nur geballte Dunkelheit. Niemand wusste, ob und wie man ihn töten konnte, denn es gab niemanden mehr, der es wagen würde, ihn anzugreifen. Die wenigen Versuche, die es gegeben hatte, waren erfolglos gewesen– und tödlich für die naiven Angreifer.


  Helos versteifte sich, als der Herr der Finsternis seine unheimlichen Augen, die aussahen, als tobe in ihnen ein Sturm aus Finsternis, auf ihn richtete.


  »Sie haben das Mädchen.«


  Helos erschrak jedes Mal aufs Neue, wenn er die schneidend kalte Stimme des Herrschers in seinem Kopf vernahm, und musste sich zusammenreißen, um nicht vor Schmerz zusammenzuzucken oder den Blick abzuwenden.


  »Ihr meint das Mädchen, das das Mal trägt?«


  Ein zorniges Fauchen entwich dem Herrn der Finsternis, der die behandschuhten Hände zu Fäusten ballte. Sein ganzer Körper zitterte vor Wut.


  »So ist es«, antwortete an seiner Stelle der Rabe. »Der alte Narr wird ihre Welt betreten und versuchen, sie für sich zu gewinnen.«


  Helos zwang sich, keine Reaktion zu zeigen, aber tief in seinem Inneren lächelte er. »Wie viel Zeit bleibt uns noch?«, fragte er ruhig.


  »Oh, das Mädchen ist noch nicht alt genug, es ist noch sehr klein. Bis zu seinem siebzehnten Geburtstag dauert es noch fünf irdische Jahre. Aber das Mal ist schon zu sehen.«


  »Sehr gut.« Der Herr der Finsternis wandte sich Helos zu und reichte ihm das Pergament. »Ihr wisst, was Ihr zu tun habt?«


  »Ja, mein Herr. Ich werde mich mit dem Mädchen anfreunden und Euch regelmäßig Bericht erstatten.«


  »Bedenkt«, fügte der Herr der Finsternis hinzu, »dass das Mädchen, wenn sein siebzehnter Geburtstag verstrichen ist, erkennen kann, wer Ihr wirklich seid. Beherrscht Euch in seiner Gegenwart. Wenn Ihr die Kontrolle über Eure Fassade verliert, bevor es erfahren darf, wer Ihr seid, ist alles vorbei. Habt Ihr das verstanden?«


  Helos verkrampfte sich und musste sich zwingen, den Blick nicht zu senken. Die eisige Stimme pochte in seinem Kopf, und er hoffte, dass man ihm seine Gedanken nicht ansah. Niemand durfte wissen, was er wirklich vorhatte. »Ja, mein Herr. Ich werde niemanden wissen lassen, was ich bin, ehe ich das Mädchen hergebracht habe. Danach wird es Euch zu Diensten stehen.«


  »Gut. Nun geht und verschafft Euch das Leben und die Identität, die Ihr brauchen werdet, wenn es so weit ist. Ihr müsst das Vertrauen des Kindes erlangen.«


  »Sehr wohl, mein Herr.« Und damit verschwand Helos in der Dunkelheit, um alles für seine Reise in die andere Welt bereit zu machen.


  »Und Ihr«, wandte sich der Herr der Finsternis an den Raben, als Helos außer Hörweite war. »Ihr werdet ihn beobachten. Ich traue ihm noch immer nicht. Wenn er Dummheiten macht, verlange ich, dass Ihr mich darüber in Kenntnis setzt.«


  »Wie Ihr wünscht, mein Herr«, krächzte der Rabe, während er sich zurück in den schwarzen Vogel verwandelte und davonflog, den Schnabel zu einem boshaften Grinsen verzogen.


  1


  Lea drehte den Wasserhahn auf und spritzte sich eine Handvoll kaltes Wasser ins Gesicht. Sie war mit ihren besten Freundinnen in einem Lokal, um ihren siebzehnten Geburtstag zu feiern. Vor wenigen Minuten hatte sie mit ihnen angestoßen und lachend ein Glas Sekt getrunken. Doch jetzt kämpfte sie gegen ein merkwürdiges Schwindelgefühl an und hatte Mühe, aufrecht stehen zu bleiben. Das herzförmige Muttermal auf ihrer linken Wange kribbelte und fühlte sich heiß an.


  So etwas war ihr noch nie passiert, und sie wusste nicht recht, woran es lag. Immerhin vertrieb das kalte Wasser die Hitze aus ihrem Gesicht und klärte ihre Gedanken. Nach einigen Minuten glaubte sie, sich wieder unter Kontrolle zu haben. Ein letztes Mal holte sie tief Luft, trocknete ihr Gesicht und verließ den Toilettenraum. Auf dem Gang stieß sie mit einer dunklen Gestalt zusammen, die sie auffing, als sie über ihre eigenen Füße stolperte.


  »Hey, nicht so stürmisch. Ich freue mich doch auch, dich zu sehen.«


  Lea kannte die tiefe, dunkle Stimme und blickte verwirrt auf. »Kai? Was machst du denn hier?«


  Kai war der Nachhilfelehrer ihrer kleinen Schwester und wohnte ganz in ihrer Nähe. Obwohl er einige Jahre älter war, hatten Lea und er sich angefreundet, denn sie teilten ein gemeinsames Interesse für alte Waffen.


  »Ich bin mit ein paar Freunden hier. Und wo ich schon einmal da bin, kann ich dir auch gleich dein Geschenk geben.« Grinsend zog er ein längliches Päckchen aus seiner Jacke hervor und reichte es ihr. »Ich hoffe, es gefällt dir.«


  »Du hast ein Geschenk für mich dabei, obwohl du nicht wusstest, dass ich hier bin?« Skeptisch zog Lea eine Augenbraue in die Höhe.


  »Dass ich nicht wusste, dass du hier bist, habe ich nie gesagt.« Sein Grinsen wurde breiter.


  Lea schüttelte lachend den Kopf und wollte das Geschenk entgegennehmen. Doch in den Moment, in dem sie das Papier berührte, geschah etwas Merkwürdiges. Ein stechender Schmerz hämmerte durch ihren Kopf, und für einen Moment glaubte sie, verrückt zu werden. Kais Gesicht veränderte sich einen Herzschlag lang, seine Augen glommen rot auf und sein Grinsen wirkte auf einmal gefährlich. Das war nicht der nette Student, den sie kannte. Erschrocken ließ sie das Päckchen fallen, stolperte einige Schritte zurück und rannte zurück ins Lokal.


  »Lea?«


  Der Schwindel war zurückgekehrt, sie konnte kaum geradeaus laufen. Bianca Parmer, ihre beste Freundin, kam ihr zu Hilfe, bevor sie gegen ein junges Pärchen stolperte. »Lea? Ist alles in Ordnung?«


  »Es geht gleich wieder. Kannst du mir ein Glas Wasser holen?«


  »Sicher.« Bianca runzelte die Stirn und winkte Evelyn, die eine Hälfte der Saunders-Zwillinge, herbei, damit sie das gewünschte Wasser holte. »Was ist passiert?«, fragte sie dann besorgt.


  »Nichts. Mir ist nur etwas schwindelig. Die stickige Luft, weißt du?« Lea lächelte zaghaft und nahm dankbar einen großen Schluck, als Evelyn ihr das Getränk reichte.


  »Und warum rennst du dann, als wäre der Teufel hinter dir her?«


  Lea warf schaudernd einen Blick zurück. Sie glaubte, noch immer das rote Glühen zu sehen, dabei war Kai schon längst verschwunden.


  Kurze Zeit später verabschiedete sie sich von ihren Freundinnen. So hatte sie sich ihren Geburtstag nicht vorgestellt, aber sie war den Schwindel nicht mehr losgeworden und wusste, dass das nicht an dem einen Glas Sekt liegen konnte. Vielleicht wurde sie krank. Sie war froh, dass sie tagsüber schon mit ihrer Familie gefeiert hatte, so konnte sie morgen ausschlafen. Ihre Mutter holte sie an dem Lokal ab und fuhr sie nach Hause.


  Als sie kurz nach Mitternacht in ihr Zimmer kam, blieb sie wie erstarrt in der Tür stehen. Das längliche Päckchen lag auf ihrem Kopfkissen, eine kleine Karte daneben.


  Hunderte Glassplitter funkelten wie unzählige böse Augen im Schein der wenige Meter entfernt stehenden Straßenlaternen, und die verstreuten Scherben eines zerborstenen Spiegels erinnerten Lea an die spitzen Zähne eines Ungeheuers. Während der Dämmerung wirkte das zerrissene und feuchte Lederpolster wie das struppige, ungepflegte Fell einer riesigen Kreatur, und die tiefschwarzen Gummireifen sahen aus wie wulstige Beine, auf denen sich das Wesen fortbewegen konnte. Nur der bläuliche, zum Teil abgeblätterte Lack bewahrte den Eindruck einer von Menschenhand geschaffenen Maschine. Bei Nacht ließ die Silhouette ein wuchtiges Haupt und einen noch viel massigeren Leib erahnen, der sich schwerfällig am Straßengraben niedergelegt hatte. Vielleicht um zu ruhen, vielleicht aber auch, um auf Beute zu lauern.


  Lea hätte niemals geglaubt, dass ein Auto eine so unheimliche Erscheinung sein konnte, und noch viel weniger verstand sie, warum sie neuerdings das Gefühl nicht loswurde, dass mit dem Gefährt etwas nicht stimmte. Es stand schon seit einer Weile vor ihrer Wohnung und hatte sie nie weiter gekümmert. Doch als sie heute noch vor dem Morgengrauen aufgewacht war und aus dem Fenster gesehen hatte, da hatte der Anblick ihr plötzlich ein Kribbeln über die Haut gejagt. Nach dem gestrigen Abend hatte sie geglaubt, sie würde den ganzen Vormittag verschlafen, aber eine innere Unruhe hatte sie früh aus dem Bett getrieben.


  Etwas war seltsam an dem Fahrzeug, aber Lea wusste nicht, was genau sie so beunruhigte. Vielleicht war »beunruhigen« auch das falsche Wort, denn sie war viel mehr fasziniert als geängstigt. Jedes Mal, wenn sie hinsah, regte sich etwas in ihr, ein Trieb, ein Verlangen nach Abenteuern. Sie konnte nicht sagen, woher dieses Verlangen kam, doch es war ein offenes Geheimnis, dass sie eine äußerst lebhafte Fantasie besaß. Hinzu kam eine geradezu unbändige Neugier, die sie dazu trieb, Neues zu erkunden und stets alles zu hinterfragen, was sie nicht verstand.


  Ihre Neugier war auch der Grund, warum sie Kais Geschenk nicht einfach zurückgeben konnte. Nachdem sie gestern Nacht den ersten Schreck überwunden hatte, hatte sie sich das Päckchen genauer angesehen. Auf der kleinen Karte hatte nichts weiter als »Happy Birthday, Lea« gestanden, und sie war sich plötzlich gar nicht mehr sicher gewesen, ob sie sich das, was sie in dem dunklen Flur in Kais Gesicht gesehen hatte, nicht vielleicht eingebildet hatte. Immerhin kannte sie ihn schon seit beinahe fünf Jahren und mochte ihn sehr.


  Mit dem, was sich unter dem Papier verbarg, hätte sie niemals gerechnet. Es war ein Dolch, uralt und mit einem mit Edelsteinen verzierten Griff. So etwas Schönes hatte sie noch nie gesehen. Sie hatte beschlossen, ihn zu behalten und den Vorfall in dem Lokal zu vergessen.


  »Lea-Marie! Komm sofort hierher!«


  Lea hasste es, wenn man sie mit ihrem vollen Namen ansprach, aber das tat ihre Mutter immer, wenn sie wütend auf sie war.


  »Ich komme!« Sie löste ihren Blick von dem Autowrack unter ihrem Fenster und stürmte aus dem Zimmer, die Treppe hinunter und ins Wohnzimmer.


  »Habe ich dir nicht ausdrücklich gesagt, dass du darauf achten sollst, dass die Tür zum unteren Wohnbereich immer geschlossen ist? Jetzt sieh dir an, was Lucky angestellt hat!«, rief Leas Mutter aufgebracht.


  »Weißt du eigentlich, wie schwierig es war, sie zu bekommen, und wie viel sie uns gekostet hat? Sie war einzigartig!«


  Eine sehr alte und wertvolle chinesische Vase war zu Bruch gegangen, die blauen und weißen Scherben lagen überall verstreut am Boden. Lea blickte beschämt zu Boden und strich über das herzförmige Muttermal auf ihrer rechten Wange. Sie wusste, wie sehr ihre Mutter an ihren antiken Stücken hing. »Tut mir leid, Mama. Ich versuche, besser auf ihn aufzupassen, versprochen«, murmelte sie und bückte sich, um die Scherben aufzusammeln.


  Ein tiefer Seufzer entwich ihrer Mutter, als sie Lea Schaufel und Kehrblech reichte. »Ich mag den kleinen Kerl ja auch, aber das sind teure Stücke hier unten, und du weißt, wie viel mir an den Sachen liegt«, sagte sie etwas versöhnlicher.


  Reumütig warf Lea die Scherben in den Mülleimer und machte sich auf die Suche nach Lucky. Ihr kleiner schwarzer Kater war jetzt vier Monate alt, und die seltsamen Geräusche des Fernsehers, die gedämpft durch die geschlossene Wohnzimmertür drangen, lockten ihn immer wieder an. Normalerweise achtete Lea darauf, dass er sich im oberen Wohnbereich, bei den Kinderzimmern, aufhielt.


  Sie entdeckte ihn unter der Couch, wo er verschreckt kauerte und sie aus seinen großen grünen Augen anblickte. Lea musste das Möbelstück etwas zur Seite schieben, um ihn hervorholen zu können. Als sie ihn auf den Arm nahm, begann er leise zu schnurren und blickte sie erwartungsvoll an. Leise und liebevoll mit ihm schimpfend, suchte Lea im Kühlschrank nach einer Scheibe Schinken. Sie lachte leise, als Lucky fordernd miaute, und hatte Mühe, das zappelnde Fellknäuel zu halten. In ihrem Zimmer ließ sie ihn schließlich auf ihr Bett plumpsen, wo er den Leckerbissen gierig verschlang. Anschließend schlug er spielerisch nach ihren Ohrringen und biss ihr zaghaft ins Ohr, bevor er eifrig ihr Gesicht ableckte.


  Natürlich hatte Leas Mutter recht. Lucky war wirklich wild, und wenn man nicht aufpasste, gab es sehr schnell Scherben und Ärger. Leas Eltern waren Antiquitätenhändler und hatten auch privat eine Schwäche für antike Sachen. Überall in der großen Wohnung standen Vasen, Amphoren und Skulpturen aus allen möglichen Epochen und Kulturen, und an den Wänden hingen Orientteppiche, die sie auf unzähligen Versteigerungen für teures Geld erworben oder einfach aus dem Urlaub mitgebracht hatten. Auch ein Bild der Mona Lisa fehlte nicht. Natürlich war das Gemälde nur eine Kopie. Genauso wie verschiedene Kunstwerke von Picasso und Hundertwasser oder die antiken Reproduktionen aus Griechenland und Rom. Sogar Papyrus war in diesem Haus zu finden.


  Lea lächelte immer wieder über ihre Eltern, wenn sie erneut ein kostbares Stück erstanden hatten und es ehrfürchtig auf einen der unzähligen Sockel stellten, aber obwohl sie sich manchmal über ihre Vernarrtheit lustig machte, gefiel ihr die Einrichtung doch sehr, und sie wollte für nichts in der Welt in ein anderes Haus ziehen.


  Die Familie Wagner wohnte am Rande von Rondorf, einem ländlichen Stadtteil im Kölner Süden. Der Blick aus dem Fenster zur Straße hinaus zeigte ein brachliegendes Feld und das dahinterliegende Wäldchen, das seit mehreren Jahrzehnten munter vor sich hinwucherte. Wenn sie sich hinauslehnte und nach links sah, konnte sie den Tennisplatz an der Westerwaldstraße sehen, auf dem ihr Vater von Zeit zu Zeit als Trainer arbeitete. Trotz der vielen Leute, die dort im Sommer spielten, war es in ihrer Straße– der Talstraße– ausgesprochen ruhig.


  Zur anderen Seite kam man auf den Balkon und hatte einen Blick auf den Garten und die Nachbarschaft.


  Die meisten Zimmer waren in einem sanften, warmen Rot oder Orange gestrichen, und anstelle einer Tür gab es im Esszimmer einen bunten Perlenvorhang, an dem Lucky mit dem größten Vergnügen hochsprang, um mit den Schnüren und Kugeln zu spielen.


  Ihre Eltern sahen das natürlich alles andere als gerne, deshalb passte Lea auch immer gut auf, wenn sie zu Hause waren. Aber wenn sie mal wieder beruflich unterwegs waren, gewährte sie dem Kater ein wenig mehr Spielraum.


  Lea setzte sich an ihren Schreibtisch und räumte ein paar Sachen zur Seite. Es klopfte zaghaft an ihre Zimmertür, und einen Augenblick später kam ihre kleine Schwester Annie herein. »Hi, Lea«, rief sie mit ihrer leisen, weichen Stimme und lachte ein glockenhelles Kinderlachen.


  »Hey, Annie«, erwiderte Lea lächelnd. Ihre neunjährige Schwester war mit ihrem lockigen, haselnussbraunen Haar, den grünen Augen und ihrem engelsgleichen Lächeln die süße Maus der Familie und ein typisches Mädchen. Ihr Zimmer war bunt und in fröhlichen Farben gestrichen, voller Puppen, die auf der Fensterbank und den Schränken saßen, und selten so aufgeräumt, wie ihre Eltern es gerne hätten.


  Lea hingegen hatte glattes, sandfarbenes Haar und leuchtend blaue Augen. Sie sammelte keine Puppen, sondern Waffen: Schwerter und Dolche, Pfeile und Bögen aus dem Mittelalter, die an den Wänden hingen. Zur Sicherheit ruhten die Klingen in Schutzhüllen, damit sich niemand verletzte, sollten sie wider Erwarten einmal hinunterfallen, und die Pfeilspitzen waren abgerundet.


  Das Mittelalter beeindruckte Lea besonders. Ihre Heimatstadt Köln bot mit ihrer zweitausendjährigen Historie, den Sagen und Legenden und den steinernen Überresten, die überall in der Innenstadt zu finden waren und alle ihre eigene Geschichte erzählten, viel Raum für wilde Fantasien. Von ihren Eltern hatte Lea bereits viele schöne Artefakte aus dieser Zeit geschenkt bekommen– nicht nur aus Köln, sondern auch aus anderen Städten und Ländern. Sie alle hatten einen angemessenen Platz in ihrem Zimmer, und Lea lag oft stundenlang in ihrem Himmelbett, betrachtete sie und träumte vor sich hin, tief in Gedanken über die sonderbarsten Dinge, für die sich nur wenige Mädchen interessier- ten.


  »Was gibt’s?«, erkundigte sich Lea jetzt und schaute ihre Schwester fragend an.


  Annie kramte eine Packung Kaugummi aus der Tasche ihres Kleides, zog einen Streifen heraus und ließ die übrigen wieder verschwinden, da Lea auf ihr Angebot hin lächelnd den Kopf schüttelte. Mit der einen Hand steckte sie sich das Kaugummi in den Mund und begann langsam zu kauen, während sie mit der anderen auf Leas Bett deutete.


  Für einen Moment glaubte Lea, eine Bewegung unter der Bettdecke zu sehen, und es war ihr, als bliese eine kühle Brise durch das Zimmer, obwohl das Fenster geschlossen war. Sie blinzelte verwirrt und drehte sich wieder zu Annie, die Kaugummi kauend im Zimmer stand und sie erwartungsvoll anschwieg.


  »Du musst schon etwas genauer werden, Annie, Gedanken lesen kann ich noch nicht«, sagte Lea belustigt und legte den Kopf in den Nacken, als sie aus dem Augenwinkel eine Bewegung wahrnahm. Ein Schatten huschte über die Decke, ein kurzes Aufblitzen wie von einem Paar heller Augen, doch die Erscheinung verschwand so schnell, wie sie gekommen war. Fröstelnd wandte Lea sich ab und heftete den Blick fest auf Annies grüne Augen. Die ließ gerade eine Kaugummiblase zerplatzen und kicherte vergnügt. Offenbar wollte sie ihre große Schwester raten lassen.


  Lea beschloss, das Spiel mitzuspielen, und rollte mit dem Schreibtischstuhl zu ihrem Bett. Sie griff nach dem Kopfkissen und knetete es bedächtig in ihren Händen.


  »Was kannst du wohl von mir wollen…«, begann sie und senkte den Blick, um ihr Grinsen zu verbergen. »Vielleicht… mein Kissen?«, rief sie und warf es nach Annie, die die Hände in die Höhe riss und das Kissen auffing, bevor sie wieder ihr glockenhelles Lachen erklingen ließ und den Kopf schüttelte.


  »Nein«, gluckste sie und warf es zurück.


  »Sondern?«, fragte Lea und rollte zurück zu ihrem Schreibtisch. Ihr fiel auf, dass sie Lucky eine Weile nicht gesehen hatte.


  »Lucky«, kicherte Annie, als hätte sie Leas Gedanken gelesen, und deutete wieder zum Bett, unter dem sich etwas bewegte. Mit einem strahlenden Lächeln, das die Engel im Himmel vor Neid erblassen ließe, hob sie den kleinen Kater auf, der neugierig unter dem Bett hervorgekommen war und um ihre Beine strich. Das strampelnde Fellknäuel kraulend, verließ sie das Zimmer und rief Lea ein »Bis nachher« zu, bevor sie die Tür hinter sich schloss.


  Lea blieb noch einige Sekunden lang sitzen und starrte an die Decke. Der Schatten tauchte nicht wieder auf. Nach einem Blick auf die Uhr sammelte sie ihre Tennissachen auf und rannte mit wehenden Haaren aus dem Zimmer, denn sie war schon sehr spät dran.


  Bevor Lea die in Immendorf gelegene Tennishalle »Matchball« betrat– hier spielte sie, wenn es draußen zu ungemütlich wurde–, zögerte sie einen Moment, weil sie glaubte, etwas hinter sich gehört zu haben. Sie hatte das deutliche Gefühl, beobachtet zu werden, doch als sie sich umwandte, konnte sie niemanden entdecken. Aber war da nicht ein schwaches Glimmen zwischen den Blättern? Zwei leuchtende gelbe Punkte, wie ein Paar Augen?


  Bilder von einem hungrigen Werwolf mogelten sich in Leas Gedanken, Bilder einer Bestie, die über ihre wehrlosen Opfer herfiel. Einen Augenblick lang wusste Lea nicht, ob diese Bilder nur ihrer Fantasie entsprangen oder sich wirklich gerade vor ihren Augen abspielten. Erschrocken stolperte sie einige Schritte zurück und blieb angespannt stehen, völlig darauf konzentriert, bei dem kleinsten Anzeichen von Gefahr zu flüchten. Erst als ein Schwindelgefühl von ihr Besitz ergriff, wurde ihr klar, dass sie vergessen hatte zu atmen. Während sie so leise wie möglich die Luft ausstieß, dachte sie, dass sie sich vollkommen lächerlich benahm. Werwölfe! Sie schüttelte heftig den Kopf, um diesen albernen Gedanken aus ihrem Kopf zu vertreiben. Die Legende, die sie gestern Abend gelesen hatte, schwirrte durch ihr Gedächtnis, und ein erleichtertes Lächeln huschte über ihr Gesicht. Kein Wunder, dass sie sich so erschrocken hatte. Die Geschichte handelte von einem Werwolf, der angeblich im 16.Jahrhundert in Köln sein Unwesen getrieben hatte.


  In der Tennishalle warteten die anderen Mädels bereits auf sie. Lea murmelte eine Entschuldigung und nahm ihren Platz ein. Sie war noch immer etwas verunsichert von dem unerklärlichen Gefühl, beobachtet zu werden. Sie hatte da draußen einen Moment lang wirklich geglaubt, ein Paar Augen gesehen zu haben. Gelbe, helle Augen, die sie vorwitzig angestarrt hatten. Sie hatte eindeutig zu viel Fantasie.


  Lea packte den Griff ihres Schlägers fester und schwang ihn so kräftig, dass der Tennisball hinten an der Wand der Halle abprallte und im Spielnetz hängen blieb. Ihre Freundin Bianca, Leas Doppelpartnerin, starrte sie genauso verblüfft an wie die im gegnerischen Spielfeld stehenden Saunders-Zwillinge Betty und Evelyn, deren Eltern aus Boston stammten.


  »Lea? Alles in Ordnung mit dir?«, fragte Bianca verwundert.


  Lea sah sie irritiert an. »Ja. Klar. Es ist nur… ach, vergiss es. Lass uns spielen!«


  Bianca bedachte sie mit einem skeptischen Blick, dann widmete sie ihre Aufmerksamkeit wieder dem Spiel, mit dem sie noch gar nicht richtig begonnen hatten. Sie nickte Betty zu, die darauf wartete, aufschlagen zu können.


  Es tat gut, sich auf den Ball konzentrieren zu können, und nach wenigen Minuten verschwendete sie keinen Gedanken mehr an gelbe Augen und hungrige Bestien. Die vier hatten wie immer eine Menge Spaß.


  Leas Vater war nebenberuflich Tennistrainer, und seit sie laufen konnte, gab er ihr Trainingsstunden. Dadurch war sie ihren Freundinnen an Stärke und Präzision überlegen. Aber die vier waren nun einmal eine Clique, darum spielten sie einmal wöchentlich zusammen. Die Mädchen verstanden sich einfach hervorragend, da sie sich schon seit dem Kindergarten kannten und fast alles voneinander wussten.


  Die Saunders-Schwestern waren immer zum Spaßen bereit und handelten sich mit ihrer frechen und schrägen Art ständig neuen Ärger ein. Mit ihren blonden Mähnen und den stets vorwitzig funkelnden Augen machten sie den Eindruck, dass sie etwas im Schilde führten. Tatsächlich ließen sie sich meistens etwas vollkommen Verrücktes einfallen, wenn sie an der Reihe waren, einen Ausflug zu planen. Bianca hingegen war ruhiger und nachdenklicher und auch äußerlich mit ihren roten, widerspenstigen Haaren und den graublauen Augen das genaue Gegenteil der Zwillinge. Mit ihr verband Lea eine ungeheuer feste Freundschaft, da sie schon viel zusammen erlebt hatten.


  Als Lea sich am späten Nachmittag von Betty, Evelyn und Bianca verabschiedete, war sie froh, dass es draußen noch nicht dunkel war. Irgendwie fühlte sie sich unwohl und warf erst einmal sorgsame Blicke in alle Richtungen. Doch nirgends war etwas Ungewöhnliches zu sehen, daher riss sie sich zusammen und marschierte los, um ihren Bus der Linie135 nicht zu verpassen. Sie wollte nicht eine halbe Stunde lang auf den nächsten warten müssen. Ärgerlich über sich selbst und ihre überkochende Fantasie strich sie sich einige Strähnen, die sich aus ihrem Zopf gelöst hatten, aus dem geröteten und verschwitzten Gesicht. Zu ihrer Überraschung kam der Bus pünktlich, was sie in Köln noch nicht allzu oft erlebt hatte.


  Auf dem Weg von der Bushaltestelle nach Hause kam sie an dem Autowrack vorbei und blieb unwillkürlich stehen. Jetzt, im letzten Licht der Sonne, sah Lea nichts mehr von der Bedrohlichkeit, die sie am Morgen empfunden hatte. Die alte Faszination kehrte zurück. Lea ließ ihren Blick über die rostige Karosserie streifen und lugte in den Innenraum des Wagens. Doch außer dem ihr bereits bekannten Chaos aus Glas, Metall und Plastik war er leer. Was hatte sie erwartet? Geld? Papiere? Oder sogar eine Leiche? Das war doch absurd. Der Wagen war bereits vor Tagen aufgetaucht und von der Polizei untersucht worden, nachdem jemand aus der Nachbarschaft dort angerufen hatte. Einen Hinweis auf den Halter hatte man allerdings nicht finden können.


  Sie konnte sich so viele Ereignisse zusammenfantasieren, wie sie wollte, die Wahrheit konnte sie nicht verdrehen: Dieses Auto barg kein dunkles Geheimnis, sondern allenfalls eine Menge Ärger. Das einzige Verbrechen, das hier geschehen war, bestand darin, dass irgendjemand seinen Schrotthaufen vor dem Haus der Wagners abgestellt hatte und auf Nimmerwiedersehen verschwunden war. Vielleicht hatte der Besitzer gehofft, jemand anders würde die Abschleppkosten übernehmen.


  Lea runzelte die Stirn. Was war nur los mit ihr? Warum war sie so besessen von dem Wagen? Und seit wann interessierte sie sich dafür, was andere mit ihren Schrottkarren anstellen? Sie kehrte dem Gefährt den Rücken zu, ging die Auffahrt hinauf und schloss die Haustür auf. Oben warf sie ihre Tennissachen in ihr Zimmer. Aus dem Augenwinkel glaubte sie etwas Schwarzes zu sehen, das eilig vor der heranfliegenden Sporttasche davonhuschte und in einem der Zimmer verschwand. Doch das hatte sie sich sicher nur eingebildet, denn das Licht der alten Flurlampe war sehr dämmrig, und zudem flackerte die Birne. Schulterzuckend ging sie ins Badezimmer und ließ sich ein heißes Bad ein.


  Lea zündete eine Duftkerze an, die sie gestern zusammen mit einem Paket Badeöl bekommen hatte. Seufzend legte sie sich in das heiße, schäumende Wasser, schloss die Augen und ließ sich von den wunderbaren Düften die Sinne vernebeln, tauchte ein in ihre Welt der Träume und Fantasien.


  Lust auf mehr?

  Diesen und viele weitere Krimis finden Sie auf unserer Homepage unter

  www.emons-verlag.de
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