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1

Der Mann in Schwarz floh durch die Wüste, und der Revolvermann folgte ihm.
Die Wüste war der Inbegriff aller Wüsten; sie war riesig und schien sich in alle

Richtungen Parseks bis zum Himmel zu erstrecken. Weiß, grell, ohne Wasser,
konturlos, abgesehen vom schwachen, dunstigen Schimmer der Berge, welche sich
am Horizont abzeichneten, und dem Teufelsgras, das süße Träume, Alpträume, Tod
brachte. Gelegentlich wies ein Grabsteinzeichen den Weg, denn einstmals war der
verwehte Pfad, der sich seinen Weg durch die dicken Salzkrusten bahnte, eine Straße
gewesen, auf der Kutschen gefahren waren. Seither hatte die Welt sich weitergedreht.
Die Welt war leer geworden.

Der Revolvermann schritt gemächlich dahin, er eilte nicht, ertrödelte nicht. Ein
Wasserschlauch aus Tierhaut hing wie eine pralle Wurst um seine Leibesmitte.
Dieser war fast voll. Er gehörte schon seit vielen Jahren dem Khef an und hatte die
fünfte Stufe erreicht. In der siebten oder achten wäre er nicht durstig gewesen; er
hätte mit klinischem, unbeteiligtem Interesse verfolgen können, wie sein Körper
austrocknete, und er hätte seinen Klüften und dunklen inneren Höhlungen nur dann
Wasserzuführen müssen, wenn die Logik ihm sagte, daß es getan werden mußte.
Aber er war nicht in der siebten oder achten. Er war in der fünften. Daher war er
durstig, obschon er keinen ausgeprägten Drang zu trinken verspürte. Das freute ihn
auf eine unbestimmte Weise. Es war romantisch.

Unter dem Wasserschlauch befanden sich seine Pistolen, die seinen Händen
makellos angepaßt waren. Die beiden Revolvergurte überkreuzten sich oberhalb
seiner Lenden. Die Halfterwaren so gut eingeölt, daß nicht einmal diese philisterhafte
Sonne sie rissig machen konnte. Die Griffe der Pistolen waren aus gelblichem, fein
gemasertem Sandelholz. Die Halfter waren mit Wildlederschnüren festgebunden und
schwangen schwer gegen seine Hüften. Die in den Gürtelschlaufen steckenden
Messinghülsen der Patronen funkelten und blitzten und heliographierten die Sonne.
Das Leder gab leise, knirschende Geräusche von sich.

Die Pistolen selbst erzeugten keinen Laut. Sie hatten Blut vergossen. Es bestand
keine Veranlassung, in der Kahlheit der Wüste Geräusche zu machen.

Seine Kleidung hatte die Farblosigkeit von Regen und Staub.
Das Hemd war am Hals offen, eine Wildlederkordel baumelte lose in hand
gestoßenen Löchern. Seine Hosen waren aus genähtem Kattun.

Er erklomm eine sanft ansteigende Düne (wenngleich es hier keinen Sand gab; die
Wüste war verkrustet, und selbst die rauhen Winde, die mit Einbruch der Dunkelheit
aufkamen, wirbelten lediglich einen unangenehm beißenden, schmirgelnden Staub
auf), und er sah die ausgetretenen Reste eines kleinen Lagerfeuers im Windschatten,
auf der Seite, die die Sonne zuerst verließ. Winzige Zeichen wie dieses, welches
wieder einmal bestätigte, daß der Mann in Schwarz durchaus menschlich war,
erfreuten ihn stets. Die Lippen dehnten sich in den gegerbten, schuppenden
Überresten seines Gesichts. Er kauerte sich nieder.

Er hatte natürlich Teufelsgras verbrannt. Das war hier draußen das einzige, das
überhaupt brannte. Es brannte mit einem rußenden, kümmerlichen Licht, und es
brannte langsam. Die Grenzbewohner hatten ihm erzählt, daß selbst in den Flammen
Teufel wohnten. Sie verbrannten es, sahen aber nicht ins Licht.
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Sie sagten, die Teufel hypnotisierten, lockten und zogen denjenigen, der hineinsah,
schließlich in das Feuer. Und der nächste Mann, der närrisch genug war, in dieses
Feuer zu sehen, könnte dann den vorhergehenden darin erblicken.

Das verbrannte Gras war im inzwischen vertrauten ideographischen Muster
gekräuselt und zerfiel unter der tastenden Hand des Revolvermannes zu grauer
Sinnlosigkeit. In den Überresten befand sich nichts weiter als ein verkohlter Rest
Speck, den er nachdenklich aß. So war es immer gewesen. Der Revolvermann folgte
dem Mann in Schwarz nun schon seit zwei Monaten durch die Wüste, durch die
endlosen, schreiend monotonen fegefeuerähnlichen Einöden, und er hatte noch
niemals andere Spuren als die hygienisch sterilen Ideographen der Lagerfeuer des
Mannes in Schwarz gefunden. Er hatte keine Dose gefunden, keine Flasche, keinen
Wasserschlauch (der Revolvermann selbst hatte vier davon zurückgelassen, die
abgestreiften Schlangenhäuten glichen.

Vielleicht sind die Lagerfeuer eine Botschaft, Letter für Letter buchstabiert. Nimm
eine Prise Schnupftabak. Oder: Das Ende ist nahe. Vielleicht auch nur: Eßt bei Joe`s.
Einerlei. Er konnte die Ideographen nicht verstehen, sofern es überhaupt Ideographen
waren. Und die Überreste waren so kalt wie all die anderen. Er wußte, er war ihm
näher, aber er wußte nicht, woher er das wußte. Auch das war einerlei. Er stand auf
und wischte sich die Hände ab.

Keine anderen Spuren; der rasiermesserscharfe Wind hatte selbstverständlich sogar
die kargen Anhaltspunkte verweht, welche die verkrustete Wüste bot. Es war ihm nie
gelungen, den Kot seines Widersachers zu finden. Nichts. Nur die kalten Lagerfeuer
entlang dieser uralten Autobahn und der rastlose Entfernungsmesser in seinem
eigenen Kopf.

Er setzte sich und gönnte sich einen kurzen Schluck aus dem Wasserschlauch. Er
ließ den Blick über die Wüste schweifen, sah zur Sonne empor, die inzwischen am
gegenüberliegenden Himmelsquadranten hinab sank. Er stand auf, nahm die
Handschuhe vom Gürtel und fing an, Teufelsgras für sein eigenes Lagerfeuer
auszureißen, das er auf die Asche legte, die der Mann in Schwarz zurückgelassen
hatte. Er fand die Ironie wie die Romantik seines Durstes auf bittere Weise attraktiv.

Er griff erst dann zu Feuerstein und Stahl, als als letzte Reste des Tages nur die
flüchtige Wärme im Boden unter ihm und eine sardonische orangefarbene Linie am
monochromen westlichen Horizont bemerkbar waren. Er sah geduldig nach Süden,
zu den Bergen, wenngleich er nicht hoffte oder erwartete, die dünne, gerade
Rauchsäule eines anderen Lagerfeuers zu sehen, sondern lediglich beobachtete, weil
das eben dazugehörte.
Nichts zu sehen. Er war nahe, aber nur relativ nahe. Nicht nahe genug, nach Einbruch
der Dämmerung Rauch zu sehen.

Er schlug Funken an das trockene, ausgerissene Gras und legte sich gegen den
Wind, so daß der Traumrauch in die Wüstehinauswehen konnte. Der Wind wehte
konstant, davon abgesehen, daß er hin und wieder einen Sandteufel erzeugte.

Die Sterne über ihm blinkten nicht, auch sie waren konstant.
Nach Millionen zählende Sonnen und Welten. Schwindelerregende Konstellationen,
kaltes Feuer in sämtlichen Primärfarben. Während er hinaufsah, wechselte der
Himmel von Violett zu Ebenholz. Ein Meteor ätzte einen kurzen, spektakulären
Bogen hinein und erlosch. Das Feuer warf seltsame Schatten, während das
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Teufelsgras langsam zu einem neuen Muster niederbrannte - keinem Ideographen,
sondern einem geordneten Wirrwarr, das in seiner ureigenen Deutlichkeit vage
beängstigend wirkte. Er hatte das Brennmaterial zu einem Muster gelegt, das nicht
künstlerisch, sondern nur zweckdienlich war. Es sprach von Schwarz und Weiß. Es
sprach von einem Mann, der in seltsamen Hotelzimmern schlechte Bilder gerade
rücken mochte. Das Feuer brannte mit seiner konstanten, trägen Flamme, und
Phantome tanzten in seinem weiß glühenden Kern. Der Revolvermann sah es nicht.
Er schlief. Die beiden Muster, Kunst und Fertigkeit, verschmolzen miteinander. Der
Wind heulte. Hin und wieder brachte ein perverser Windstoß den Rauch dazu, sich zu
kräuseln und zu ihm zu wirbeln, gelegentlich berührte ihn ein Ausläufer des Rauchs.
Sie erzeugten auf dieselbe Weise Träume, wie ein winziger Fremdkörper eine Perle
in einer Auster erzeugen konnte. Gelegentlich stöhnte der Revolvermann mit dem
Wind. Das betrachteten die Sterne sogleichgültig, wie sie Kriege, Kreuzigungen und
Auferstehungen betrachteten. Auch das hätte ihm gefallen.

2

Er war den letzten Ausläufer des Vorgebirges heruntergekommen und hatte seinen
Esel geführt, dessen Augen bereits tot waren und in der Hitze hervorquollen. Vor drei
Wochen hatte er die letzte Stadt hinter sich gelassen, und seither hatte er nur den
verlassenen Kutschenpfad und hin und wieder eine der Ansiedlungen von
Lehmhütten der Grenzbewohner gesehen. Aus den Ansiedlungen waren vereinzelte
Hütten geworden, die meistens von Leprakranken oder Wahnsinnigen bewohnt
waren. Erstellte fest, daß die Wahnsinnigen die angenehmere Gesellschaft waren.
Einer hatte ihm einen Silva-Kompaß aus rostfreiem Edelstahl gegeben und ihn
gebeten, ihn Jesus zu bringen.
Der Revolvermann hatte ihn ernst entgegengenommen. Wenn er Ihn träfe, würde er
Ihm den Kompaß geben. Er rechnete aber nicht damit.

Seit der letzten Hütte waren fünf Tage vergangen, und als er über den letzten
erodierten Hügel kam und das vertraute flache Lehmdach sah, hatte er eigentlich
schon gar nicht mehr damit gerechnet, noch eine zu sehen.

Der Bewohner, ein überraschend junger Mann mit einem wilden Schopf roten
Haares, das ihm fast bis zur Taille reichte, jätete mit emsiger Hingabe ein karges
Getreidefeld. Das Maultier gab ein pfeifendes Schnauben von sich, und der
Bewohner sah auf, seine strahlendblauen Augen erblickten den Revolvermann binnen
eines Augenblicks zielsicher. Er hob beide Hände zu einem höflichen Gruß, dann
beugte er sich wieder seinem Getreide zu; er jätete die Reihe direkt neben seiner
Hütte mit gekrümmtem Rücken, wobei er ab und zu Teufelsgras oder eine
gelegentliche verkümmerte Getreidepflanze über die Schulter warf. Sein Haar
flatterte und wehte im Wind, der jetzt direkt aus der Wüste wehte, weil nichts mehr
da war, ihn aufzuhalten.

Der Revolvermann kam langsam den Hügel herunter und führte den Esel, auf
dessen Rücken die Wasserschläuche platschten. Er blieb am Rand des leblos
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aussehenden Getreidefeldes stehen, trank einen Schluck aus einem der Schläuche, um
die Speichelbildung anzuregen, und spie auf den ausgetrockneten Boden.

»Leben für deine Saat.«
»Leben für deine eigene«, antwortete der Grenzbewohner und richtete sich auf.

Sein Rücken knackte hörbar. Er musterte den Revolvermann furchtlos. Das bißchen
Gesicht, das zwischen Haar und Bart zu sehen war, schien frei von Fäulnis zu sein,
und seine Augen waren zwar ein wenig wild, schienen abervernünftig zu sein. »Ich
habe nichts, außer Getreide und Bohnen«, sagte er. »Getreide ist umsonst, aber für
die Bohnen wirst du was ausspucken müssen. Ein Mann bringt sie ab und zu vorbei.
Er bleibt nicht lange. « Der Grenzbewohner lachte kurz. »Her hat Angst vor
Gespenstern. «

»Ich nehme an, er hält dich für eines. «
»Das nehme ich auch an. «
Sie sahen einander einen Augenblick schweigend an.
Der Grenzbewohner streckte die Hand aus. »Mein Name ist Brown. «
Der Revolvermann schüttelte die Hand. Als er das tat, krächzte auf dem flachen

Giebel des Lehmdachs ein dürrer Rabe. Der Grenzbewohner deutete mit einer
knappen Geste auf ihn.

»Das ist Zoltan. «
Als er seinen Namen hörte, krächzte der Rabe erneut und flog zu Brown herüber.

Er landete auf dem Kopf des Grenzbewohners und nistete sich mit fest in dem
Haarschopf verkrallten Klauen dort ein.

»Scheiß auf dich«, krächzte Zoltan fröhlich. »Scheiß auf dich und das Pferd, auf
dem du geritten bist. «

Der Revolvermann nickte liebenswürdig.
»Bohnen, Bohnen, das musikalische Gemüse«, rezitierte der Rabe inspiriert. »Je

mehr du frißt, desto mehr du furzt. «
»Bringst du ihm das bei? «
»Ich schätze, mehr will er nicht lernen«, sagte Brown. »Ich habe einmal versucht,

ihm das Vaterunser beizubringen. « Sein Blick wanderte einen Moment über die
Hütte hinaus zu der verkrusteten, konturlosen Wüste. »Dies ist wohl nicht das Land
für das Vaterunser. Du bist ein Revolvermann. Stimmt das? «

»Ja.« Er beugte sich hinab und nahm seine Rauchutensilien heraus. Zoltan stieß
sich von Browns Kopf ab und landete flügelschlagend auf der Schulter des
Revolvermannes.

»Schätze, du bist hinter dem anderen her. «
»Ja.« Sein Mund formte die unausweichliche Frage: »Wie lange ist es her, seit er

vorbeigekommen ist? «
Brown zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht. Ist 'ne komische Sache mit der Zeit

hier draußen. Mehr als zwei Wochen. Weniger als zwei Monate. Der Bohnenmann
war zweimal hier, seit er vorbeigekommen ist. Ich würde sagen, sechs Wochen. Aber
das stimmt wahrscheinlich nicht. «

»Je mehr du ißt, desto mehr du furzt«, sagte Zoltan.
»Hat er Rast gemacht? « fragte der Revolvermann.
Brown nickte. »Er blieb zum Essen, wie du es wohl auch machen wirst. Wir haben

uns die Zeit vertrieben. «
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Der Revolvermann stand auf, und der Vogel flog keifend zum Dach zurück. Er
verspürte einen seltsamen, zitternden Eifer.
»Wovon hat er gesprochen? «

Brown sah ihn mit einer hochgezogenen Braue an. »Nicht viel. Ob es jemals
regnete, wann ich hierher gekommen sei und ob ich meine Frau begraben hätte.
Meistens habe ich gesprochen, was nicht üblich ist. « Er machte eine Pause, und das
einzige Geräusch war der heulende Wind. »Er ist ein Zauberer, nicht?«

»Ja.«
Brown nickte bedächtig. »Ich wußte es. Und du?«
»Ich bin nur ein Mensch. «
»Du wirst ihn nie erwischen. «
»Ich werde ihn erwischen. «
Sie sahen einander an, und plötzlich herrschte tiefes Einvernehmen zwischen

ihnen, dem Grenzbewohner auf seinem staubtrockenen Boden, dem Revolvermann
auf der verkrusteten Fläche, die in die Wüste überging. Er griff nach seinem
Feuerstein.

»Hier. « Brown holte ein Schwefelholz hervor und entzündete es an einem
schmutzigen Fingernagel. Der Revolvermann hielt die Spitze seiner Zigarette in die
Flamme und zog. »Danke. «

»Du wirst deine Schläuche füllen wollen«, sagte der Grenzbewohner und wandte
sich ab. »Die Quelle ist hinten unter dem Vorsprung. Ich mache das Essen. «

Der Revolvermann trat vorsichtig über die Getreidereihen und ging nach hinten.
Die Quelle befand sich auf dem Grund eines handgegrabenen Brunnens, der mit
Steinen eingefaßt war, damit der pulvrige Boden nicht einbrach. Während er die
baufällige Leiter hinunterkletterte, überlegte der Revolvermann, daß mindestens zwei
Jahre Arbeit in dieser Steinmauer stecken mußten - ausbrechen, herschleppen,
aufschichten. Das Wasser war klar, floß aber nur träge, daher war es ein langwieriges
Geschäft, die Schläuche zu füllen. Als er den zweiten füllte, flatterte Zoltan auf den
Brunnenrand.

»Scheiß auf dich und das Pferd, auf dem du geritten bist«, empfahl er.
Er sah erschrocken auf. Der Schacht war knapp fünf Metertief: Brown hätte mit

Leichtigkeit einen Stein auf ihn werfen, ihm den Schädel brechen und ihm alles
stehlen können. Ein Verrückter oder ein Verfaulender hätte das nicht getan; Brown
war keines von beidem. Doch er mochte Brown, daher verdrängte er die Vorstellung
aus seinen Gedanken und holte sich den Rest seines Wassers. Was geschehen sollte,
würde geschehen.

Als er zur Tür der Hütte hereinkam und die Stufen hinabschritt (der Hauptteil der
Hütte lag unter der Erdoberfläche, damit die Kälte der Nacht eingefangen und
gespeichert wurde), füllte Brown gerade mit einem Hartholzlöffel Getreide in
Henkeltöpfe über den glühenden Kohlen einer winzigen Feuerstelle. Zwei
angeschlagene Teller standen an gegenüberliegenden Plätzen auf einer Tischdecke.
Das Wasser für die Bohnen fing im Topf über dem Feuer gerade an zu kochen.

»Ich bezahle auch das Wasser. «
Brown sah nicht auf. »Das Wasser ist ein Geschenk Gottes. Die Bohnen bringt

Pappa Doc. «
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Der Revolvermann grunzte ein Lachen und setzte sich mit dem Rücken zu einer
unbearbeiteten Wand, überkreuzte die Arme und machte die Augen zu. Nach einer
Weile drang ihm der Geruch von röstendem Getreide in die Nase. Er vernahm
einkörniges Rascheln, als Brown eine Papiertüte getrockneter Bohnen ins Wasser
schüttete. Ab und zu ein Tak-tak-tak, wenn Zoltan rastlos auf dem Dach herumlief.
Er war müde; zwischen hier und dem Grauen, das sich in Tull abgespielt hatte, dem
letzten Dorf, war er sechzehn, manchmal achtzehn Stunden lang unterwegs gewesen;
das Maultier war am Ende seiner Leistungsfähigkeit.

Tak-tak-tak.
Zwei Wochen, hatte Brown gesagt, möglicherweise sechs. Einerlei. In Tull hatten

sie Kalender gehabt, und sie hatten sich an den Mann in Schwarz erinnert, weil er auf
der Durchreise einen
alten Mann erweckt hatte. Einen alten Mann, der am Gras zugrunde gegangen war.
Einen alten Mann von fünfunddreißig Jahren. Und wenn Brown recht hatte, hatte der
Mann in Schwarz seither einen Teil seines Vorsprungs verloren. Aber nun kam die
Wüste. Und die Wüste war die Hölle.

Tak-tak-tak.
- Gib mir deine Flügel, Vogel. Ich werde sie ausbreiten und mit den Aufwinden

fliegen.
Er schlief ein.

3

Brown weckte ihn fünf Stunden später. Es war dunkel. Das einzige Licht war das
dunkle, kirschrote Glühen der Kohlen im Feuer.

»Dein Maultier ist gestorben«, sagte Brown. »Das Essen ist fertig. «
»Wie?«
Brown zuckte die Achseln. »Geröstet und gekocht, wie sonst?

Bist du pingelig? «
»Nein, ich meine das Maultier. «
»Es hat sich einfach hingelegt, das ist alles. Es sah wie ein altes Maultier aus. «

Und gleichsam als Entschuldigung: »Zoltan hat die Augen gefressen. «
»Oh.« Damit hätte er rechnen können. »Schon gut.«
Als sie sich an den gedeckten Tisch setzten, überraschte ihn Brown erneut, indem

er ein kurzes Gebet sprach und um den Segen bat: Regen, Gesundheit, Erleuchtung
des Geistes.

»Glaubst du an das Leben nach dem Tod? « fragte der Revolvermann, während
Brown ihm drei Schöpfer heißes Getreide auf den Teller gab.

Brown nickte. »Ich glaube, dies hier ist es. «

4
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Die Bohnen waren die Patronen, das Getreide zäh. Draußen schnupperte und heulte
der alles beherrschende Wind um den auf Bodenhöhe befindlichen Dachrand. Er aß
hastig und heiß-
hungrig und trank vier Tassen Wasser zum Essen. Er hatte die Hälfte gegessen, als es
maschinengewehrartig gegen die Tür klopfte. Brown stand auf und ließ Zoltan ein.
Der Vogel flog durch das Zimmer und ließ sich verdrossen in einer Ecke nieder.

»Musikalisches Gemüse«, murmelte er.
Nach dem Essen bot der Revolvermann seinen Tabak an.
- Jetzt. Jetzt wird die Frage kommen.
Aber Brown stellte keine Fragen. Er rauchte und betrachtete die erlöschende Glut

des Feuers. In der Hütte war es bereits deutlich kälter.
»Führe uns nicht in Versuchung«, sagte Zoltan unvermittelt, apokalyptisch.
Der Revolvermann zuckte zusammen, als wäre auf ihn geschossen worden.

Plötzlich war er sicher, daß es eine Illusion war, alles (kein Traum, nein; ein Zauber),
daß der Mann in Schwarz einen Zauberspruch ausgesprochen hatte und versuchte,
ihm auf eine in den Wahnsinn treibend verschlüsselte, symbolische Art und Weise
etwas zu sagen.

»Bist du durch Tull gekommen? « fragte er plötzlich.
Brown nickte. »Als ich hierher kam, und einmal, um Getreide zu verkaufen. In

jenem Jahr hat es geregnet. Dauerte vielleicht fünfzehn Minuten. Der Boden schien
sich einfach aufzutun und es aufzusaugen. Eine Stunde später war es so weiß und
trocken wie eh und je. Aber das Getreide ... mein Gott, das Getreide. Man konnte
sehen, wie es wuchs. Was das Schlimmste nicht war. Aber man konnte es hören, als
hätte ihm der Regen einen Mund gegeben. Es waren keine glücklichen Laute. Es
schien sich seufzend und stöhnend seinen Weg aus dem Erdreich zu bahnen. « Er
machte eine Pause. »Ich hatte Überschuß, daher nahm ich es mit und verkaufte es.
Pappa Doc sagte, er würde es tun, aber er hätte mich betrogen. Also ging ich selbst. «

»Magst du die Stadt nicht? «
»Nein.«
»Ich wäre dort fast umgebracht worden«, sagte der Revolvermann unvermittelt.
»Tatsächlich?«
»Ich habe einen Mann getötet, der von Gott berührt worden war«, sagte der

Revolvermann. »Aber es war nicht Gott. Es war der Mann in Schwarz. «
»Er hat dir eine Falle gestellt. «
»Ja.«
Sie betrachteten einander über die Schatten hinweg, und der Augenblick nahm eine

Aura des Endgültigen an.
- Jetzt wird die Frage kommen.
Aber Brown hatte nichts zu sagen. Seine Zigarette war einschwelender Stummel,

aber als der Revolvermann auf seinen Tabaksbeutel klopfte, schüttelte Brown den
Kopf.

Zoltan bewegte sich unruhig, schien etwas sagen zu wollen, schwieg aber.
»Darf ich dir davon erzählen? « fragte der Revolvermann.
»Klar. «
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Der Revolvermann suchte nach einleitenden Worten, doch es fielen ihm keine ein.
»Ich muß pinkeln«, sagte er.

Brown nickte. »Das liegt am Wasser. Bitte auf das Getreide, ja? «
»Klar. «
Er ging die Stufen hinauf und ins Dunkel hinaus. Oben funkelten die Sterne in

verrückter Vielfalt. Der Wind wehte konstant. Sein Urin krümmte sich als wabernder
Strahl über dem staubigen Getreidefeld. Der Mann in Schwarz hatte ihn hier
hergeschickt. Brown selbst konnte der Mann in Schwarz sein. Es könnte sein...

Er verdrängte den Gedanken. Die einzige Eventualität, die zu ertragen er nicht
gelernt hatte, war die Möglichkeit, daß er selbst wahnsinnig sein konnte. Er ging
wieder nach drinnen.

»Hast du schon entschieden, ob ich ein Zauberer bin? « fragte Brown amüsiert.
Der Revolvermann blieb verblüfft auf dem winzigen Absatzstehen. Dann kam er

langsam wieder herunter und setzte sich.
»Ich fing an, dir von Tull zu erzählen. «
»Wächst es? «
»Es ist tot«, sagte der Revolvermann, und die Worte hingen schwer in der Luft.
Brown nickte. »Die Wüste. Ich glaube, letzten Endes wird sie alles vernichten.

Hast du gewußt, daß einst eine Kutschenstraße durch die Wüste führte? «
Der Revolvermann machte die Augen zu. Sein Verstand wirbelte verrückt

durcheinander.
»Du hast mir Drogen gegeben«, sagte er hastig.
»Nein. Ich habe nichts getan. «
Der Revolvermann machte argwöhnisch die Augen auf.
»Du wirst es erst richtig finden, wenn ich dich aufgefordert habe«, sagte Brown.

»Was ich hiermit tue. Möchtest du mir von Tull erzählen? «
Der Revolvermann machte zögernd den Mund auf und stellte zu seiner

Überraschung fest, daß die Worte dieses Mal da waren. Er fing an, in abgehackten
Sätzen zu sprechen, aus denen allmählich eine gleichmäßige, tonlose Schilderung
wurde. Das Gefühl, unter Drogeneinfluß zu sein, fiel von ihm ab, und erstellte fest,
daß er seltsam aufgeregt war. Er sprach bis weit in die Nacht. Brown unterbrach ihn
nicht. Und auch der Vogel nicht.

5

Er hatte das Maultier in Pricetown gekauft, und als er in Tull eingetroffen war, war es
noch frisch gewesen. Die Sonne war eine Stunde vorher untergegangen, aber der
Revolvermann war dennoch weitergereist und hatte sich vom Leuchten der Stadt am
Himmel und von den Klängen eines Honky-Tonk-Klaviers leiten lassen, das Hey
Jude spielte. Als es Beifall dafür bekam, wurde die Straße breiter.

Der Wald war längst verschwunden und monotonem Flachland gewichen: endlose
einsame Felder mit Thimoteusgras und niederem Gestrüpp, Hütten, unheimliche,
verlassene, von düsteren, schattigen Herrenhäusern bewachte Anwesen, wo
zweifellos Dämonen wandelten; glotzende leere Schuppen, deren Bewohner weiter
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gezogen oder vertrieben worden waren, gelegentlich die Hütte eines
Grenzbewohners, die in der Nacht vom winzigen Aufflackern eines Lichts verraten
wurde, und am Tage von mürrischen, inzüchtigen Familienklans, die schweigsam auf
den Feldern arbeiteten. Getreide wurde am häufigsten angebaut, aber hin und wieder
auch Bohnen und ein paar Erbsen. Ab und zu sah ihn eine vereinzelte Kuh glotzäugig
zwischen abgeschälten Erlenpfosten heraus an. Viermal waren Kutschen an ihm
vorbeigekommen, zweimal waren sie gekommen, zweimal gegangen, fast leer, als sie
sich von hinten genähert und ihn und sein Maultier passiert hatten, voller, als sie zu
den Wäldern des Nordens zurückfuhren.

Es war ein häßliches Land. Seit er Pricetown verlassen hatte, hatte es zweimal
geregnet, beides mal widerwillig. Selbst das Thimoteusgras sah gelb und
niedergeschlagen aus. Häßliches Land.
Vom Mann in Schwarz hatte er keine Spur gesehen. Vielleicht hatte er eine Kutsche
genommen.

Die Straße machte eine Biegung, dahinter ließ der Revolvermann das Maultier
anhalten und sah auf Tull hinab. Es lag auf dem Grund einer kreisrunden,
schüsselförmigen Schlucht, ein kitschiges Juwel in einer billigen Fassung. Eine
Anzahl Lichter war zu sehen, die sich weitgehend um die Gegend drängten, aus der
die Musik kam. Es schien vier Straßen zu geben, drei davon verliefen rechtwinklig
zur Kutschenstraße, die die Hauptstraße der Stadt war. Vielleicht würde er dort ein
Restaurant finden. Er bezweifelte es, aber es könnte ja sein. Er schnalzte mit der
Zunge, damit das Maultier weiterging.

Jetzt wurde die Straße von mehr sporadischen Häusern gesäumt, doch die meisten
waren immer noch verlassen. Er kam an einem kleinen Friedhof mit morschen
Holztafeln vorbei, die schief waren und vom üppigen Teufelsgras überwuchert und
erwürgt wurden.

Etwa hundertfünfzig Meter weiter kam er an einem verwitterten Schild vorbei, auf
dem stand: TULL.

Die Farbe war bis fast zur Unleserlichkeit abgeblättert. Etwasweiter hinten stand
ein weiteres, aber das konnte der Revolvermann überhaupt nicht entziffern.

Ein Narrenchor halb drogenbenebelter Stimmen schwoll zur letzten langen Strophe
von Hey Jude an - »Naa-naa-naa-na-nana-na . . . hey, Jude . . . « -, als er die
Stadtgrenze überschritt. Es war ein toter Laut, wie der Wind im Innern eines hohlen
Baumstamms. Nur das prosaische Klimpern und Dröhnen des Honky-Tonk-Klaviers
hielt ihn davon ab, sich allen Ernstes zufragen, ob der Mann in Schwarz nicht Geister
heraufbeschworen haben konnte, um die Geisterstadt zu bevölkern. Er lächelte ein
wenig über diesen Gedanken.

Ein paar Menschen waren auf den Straßen, nicht viele, aber ein paar. Drei Damen
in schwarzen Hosen und in den gleichen Matrosenblusen gingen auf dem
gegenüberliegenden Gehweg vorbei, sie sahen ohne besondere Neugier zu ihm
herüber. Ihre Gesichter schienen wie riesige bleiche Baseballs mit Augen über ihren
fast unsichtbaren Körpern zu schweben. Auf den Stufen eines zugenagelten
Lebensmittelladens betrachtete ihn ein ernster alter Mann, der einen Strohhut fest auf
den Kopf gezogen hatte. Ein hagerer Schneider, der noch einen späten Kunden hatte,
sah ihm nach; er hielt die Lampe in seinem Schaufensterhoch, damit er besser sehen
konnte. Der Revolvermann nickte.
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Weder der Schneider noch sein Kunde erwiderten das Nicken.
Er konnte förmlich spüren, wie ihre Blicke schwer auf den tiefhängenden Halftern an
seinen Hüften ruhten. Ein Junge, schätzungsweise dreizehn, und sein Mädchen
überquerten einen Block weiter die Straße und hielten unmerklich inne. Ihre Schritte
wirbelten kleine, beständige Staubwolken auf. Einige der Straßenlaternen
funktionierten, aber ihre Glasscheiben waren von geronnenem Öl verschmiert. Die
meisten waren eingeschlagen worden. Da war eine Mietstallung, deren Überleben
wahrscheinlich von der Kutschenlinie abhing. Drei Jungen kauerten schweigend um
einen Murmelkreis herum, der an einer Seite des klaffenden Mauls der Stallung in
den Staub gemalt worden war, und rauchten Zigaretten und aus Maisschoten. Sie
warfen lange Schatten im Hof.

Der Revolvermann führte sein Maultier an ihnen vorbei und sah in die schattigen
Tiefen des Stalls. Eine Laterne leuchtete dort versunken, und ein Schatten hüpfte hin
und her, während ein schlacksiger alter Mann in Latzhose mit ausholenden,
grunzenden Bewegungen seiner Gabel lockeres Thimoteusgrasheu auf den
Heuschober schaufelte.

»He! « rief der Revolvermann.
Die Gabel hielt inne, und der Stallknecht sah sich gereizt um.

»Selber he!«
»Ich habe hier ein Maultier. «
»Schön für Sie. «
Der Revolvermann schnippte ein schweres, unregelmäßig geformtes Goldstück ins

Halbdunkel. Es klingelte auf den alten, häckselbedeckten Balken und glitzerte.
Der Stallknecht kam nach vorne, bückte sich, hob es auf und sah den

Revolvermann blinzelnd an. Sein Blick fiel auf den Revolvergurt, und er nickte
verdrossen.

»Wie lange möchten Sie es unterstellen? «
»Eine Nacht. Vielleicht zwei. Vielleicht länger.«
»Ich habe kein Wechselgeld für Gold. «
»Ich habe keines verlangt. «
»Blutgeld«, murmelte der Stallknecht.
»Was?«
»Nichts.« Der Stallknecht ergriff das Halfter des Maultiers und führte es hinein.
»Reiben Sie es ab! « rief der Revolvermann. Der alte Mann drehte sich nicht um.
Der Revolvermann ging zu den Jungs hinaus, die um den Murmelkreis kauerten.

Sie hatten die ganze Unterhaltung mitverächtlichem Interesse verfolgt.
»Wie rollen sie denn?« fragte der Revolvermann im Plauderton.
Keine Antwort.
»Lebt ihr Burschen hier in der Stadt?«
Keine Antwort.
Einer der Jungs nahm eine windschief gedrehte Maisschote aus dem Mund, ergriff

eine grüne Katzenaugenmurmel und warf sie in den Kreis im Staub. Sie prallte gegen
einen Irrläufer und schubste ihn hinaus. Er hob das Katzenauge auf und bereitete sich
auf den nächsten Wurf vor.

»Gibt es in dieser Stadt ein Restaurant?« fragte der Revolvermann.
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Einer von ihnen sah auf, der jüngste. Er hatte einen gewaltigen Herpes im
Mundwinkel, aber seine Augen wirkten intelligent. Er sah den Revolvermann mit
verschleiertem, überquellendem. Staunen an, das rührend und furchteinflößend war.

»Bei Sheb's bekommen Sie vielleicht einen Burger.«
»Ist das die Honky-Tonk-Kneipe?«
Der Junge nickte, sagte aber nichts. Die Augen seiner Spielkameraden waren

häßlich und feindselig geworden.
Der Revolvermann berührte die Hutkrempe. »Vielen Dank.

Schön zu wissen, daß es in dieser Stadt jemanden gibt, der so klug ist, daß er
sprechen kann.«

Er ging an ihnen vorbei auf den Gehweg und schritt in Richtung von Sheb's, wobei
er die deutliche, verächtliche Stimme eines der anderen hörte, die kaum mehr als ein
kindlicher Diskant war: »Grasfresser! Wie lange vögelst du denn schon deine
Schwester, Charlie? Grasfresser!«

Drei flackernde Petroleumlampen leuchteten vor Sheb's, eine auf jeder Seite, und
eine war über der trunken schiefhängenden Schwingtür festgenagelt. Der Refrain von
Hey Jude war verklungen, das Klavier klimperte eine andere alte Ballade.
Stimmen murmelten wie zerrissene Fäden. Der Revolvermannverharrte einen
Augenblick draußen und sah hinein. Sägemehl auf dem Baden, Spucknäpfe neben
den wackligen Tischbeinen.
Bretter auf Sägeböcken die Theke. Dahinter ein schmutziger Spiegel, in dem sich der
Klavierspieler spiegelte, der den unvermeidlichen Klavierhockerschlapphut auf dem
Kopf trug. Die vordere Abdeckung des Klaviers war entfernt worden, so daß
man die hölzernen Bolzen auf und ab hüpfen sehen konnte, wenn der Apparat
gespielt wurde. Die Barkeeperin war eine Frau mit strohigem Haar in einem
schmutzigen blauen Kleid. Ein Träger war mit einer Sicherheitsnadel festgesteckt.
Etwa sechs Stadtbewohner, die tranken und apathisch »Watch Me« spielten, saßen im
rückwärtigen Teil des Raumes. Ein weiteres halbes Dutzend saß zwanglos um das
Klavier herum. Vier oder fünf standen an der Theke. Ein alter Mann mit wirrem
grauem Haar war an einem Tisch nahe der Tür in sich zusammengesackt. Der
Revolvermann trat ein.

Köpfe wirbelten herum und betrachteten ihn und seine Pistolen. Es folgte ein
Augenblick fast völligen Schweigens, abgesehen von dem selbstvergessenen
Klavierspieler, der weiterklimperte. Dann wischte die Frau die Bar ab, und alles war
wieder beim alten.

»Watch me«, sagte einer der Spieler in der Ecke und legte vier passende Pik zu den
drei Herz, womit er das Spiel beendete. Derjenige mit dem Herz fluchte, schob seinen
Einsatz hinüber, der nächste gab aus.

Der Revolvermann näherte sich der Theke. »Haben Sie Hamburger?« fragte er.
»Klar.« Sie sah ihm in die Augen; sie hätte hübsch gewesen sein können, als sie

anfing, aber jetzt war ihr Gesicht teigig, und sie hatte eine deutliche Narbe, die sich
korkenzieherförmig über ihre Stirn zog. Sie hatte dick Puder aufgetragen, doch das
lenkte die Aufmerksamkeit mehr darauf, als sie abzulenken.
»Ist aber teuer.«

»Das dachte ich mir. Geben Sie mir drei Burger und ein Bier.«
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Wieder die subtile Veränderung der Geräuschkulisse. Drei Hamburger. Das
Wasser lief in Mündern zusammen, Zungen leckten mit langsamem Appetit Speichel.
Drei Hamburger.

»Das macht fünf Piepen. Mit dem Bier.«
Der Revolvermann legte ein Goldstück auf die Theke.
Blicke folgten ihm.
Hinter der Theke, links vom Spiegel, stand eine mürrisch brutzelnde Kupferpfanne

auf dem Feuer. Die Frau verschwand in einer kleinen Kammer dahinter und kam mit
Fleisch auf einem Papier zurück. Sie schnitt drei knausrige Scheiben und legte sie auf
das Feuer. Der Geruch, der aufstieg, konnte einen in den Wahnsinn treiben. Der
Revolvermann stand mit unerschütterlicher Gleichgültigkeit da und registrierte nur
am Rande, wie das Klavier verstummte, das Kartenspiel langsamer wurde, die
Männer an der Bar einander Seitenblicke zuwarfen.

Der Mann war schon auf halbem Weg hinter ihm, als der Revolvermann ihn im
Spiegel sah. Der Mann war fast völlig kahl, die Hand hatte er um den Griff eines
riesigen Jagdmessers gelegt, das an seinem Gürtel baumelte wie ein Gurt.

»Setz dich«, sagte der Revolvermann leise.
Der Mann blieb stehen. Er zog unbewußt die Oberlippe hoch, wie ein Hund, und es

folgte ein Augenblick des Schweigens.
Dann ging er wieder zu seinem Tisch, und die Atmosphäre ver-
änderte sich erneut.

Sein Bier kam in einem angeschlagenen Glaskrug. »Ich habe kein Wechselgeld für
Gold«, sagte die Frau trotzig.

»Ich erwarte auch keines.«
Sie nickte erbost, als würde diese Zurschaustellung von Reichtum, selbst wenn sie

zu ihrem Vorteil gereichte, sie verbittern. Aber sie nahm sein Gold, und einen
Augenblick später kamen die Hamburger, die an den Rändern noch rot waren, auf
einem schmutzigen Teller.

»Haben Sie Salz?«
Sie holte es ihm unter der Theke.
»Brot?«
»Nein.« Er wußte, daß sie log, wollte es aber nicht auf die Spitze treiben. Der kahle

Mann sah ihn mit giftigen Blicken an, er ballte auf der gesplitterten und zerkratzten
Tischplatte die Fäuste und öffnete sie wieder. Seine Nasenflügel bebten mit
pulsierender Regelmäßigkeit.

Der Revolvermann fing an, gleichmäßig, beinahe höflich zu essen; er schnitt das
Fleisch auseinander und schob es sich in den Mund und versuchte, nicht daran zu
denken, was hinzugefügt worden sein könnte, um das Rindfleisch zu strecken.

Er war fast fertig und wollte gerade noch ein Bier bestellen und sich eine Zigarette
drehen, als sich eine Hand auf seine Schulter legte.

Plötzlich merkte er, daß es in dem Raum wieder still geworden war, und er
schmeckte die deutliche Spannung in der Luft.
Er drehte sich um und sah in das Gesicht des Mannes, der neben der Tür geschlafen
hatte, als er eingetreten war. Es war ein gräßliches Gesicht. Der Geruch des
Teufelsgrases war wie ein übler Gestank. Die Augen waren verdammt, die
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glotzenden, gaffenden Augen derer, die sehen, aber doch nicht sehen, deren Blick
nach Innen gerichtet ist, auf die sterile Hölle unkontrollierbarer28
Träume, entfesselter Träume, die aus den stinkenden Sümpfen des Unterbewußtseins
emporgestiegen waren.

Die Frau hinter der Theke gab ein leises Stöhnen von sich.
Die rissigen Lippen teilten sich, öffneten sich, entblößten die grünen,

Moosbewachsenen Zähne, und der Revolvermann dachte: - Er raucht es nicht einmal
mehr. Er kaut es. Er kaut es tatsächlich.

Und dem auf den Fersen: - Er ist ein toter Mann. Er hätte schon vor einem Jahr tot
sein sollen.

Und dem auf den Fersen: - Der Mann in Schwarz.
Sie sahen einander an, der Revolvermann und der Mann, der die Grenze zum

Wahnsinn überschritten hatte.
Er sprach, und der fassungslose Revolvermann hörte, wie er in der Hochsprache

angeredet wurde:
»Ein Goldstück für einen Gefallenen, Revolvermann. Nur eines? Ein hübsches?«
Die Hochsprache. Einen Augenblick weigerte sein Verstand sich, das

anzuerkennen. Es war Jahre her - großer Gott! -, Jahrhunderte, Jahrtausende; es gab
keine Hochsprache mehr, er war der letzte, der letzte Revolvermann. Die anderen
waren ...

Er griff benommen in die Brusttasche und holte ein Goldstück heraus. Die rissige,
schorfige Hand griff danach, liebkoste es, hielt es hoch, damit sich der fettige Schein
der Petroleumlampen darin spiegelte. Es reflektierte sein stolzes, zivilisiertes Glühen;
golden, rötlich, blutig.

»Ahhhh ... « Ein unartikulierter Freudenlaut. Der alte Mann drehte sich wankend
um und ging zu seinem Tisch zurück, wobei er die Münze in Augenhöhe hielt, sie
drehte, sie blitzen ließ.

Der Raum leerte sich rasch, die Flügeltür schwang wie von Sinnen hin und her.
Der Klavierspieler klappte den Deckel des Instruments mit einem Poltern zu und
folgte den anderen mit ausgreifenden, einer komischen Oper würdigen Schritten
hinaus.

»Sheb!« schrie die Frau ihm nach, und ihre Stimme drückte eine seltsame
Mischung aus Angst und Boshaftigkeit aus. »Sheb, komm sofort zurück!
Gottverdammt!•

Derweil war der alte Mann zu seinem Tisch zurückgekehrt.
Er ließ das Goldstück auf dem abgenutzten Holz kreisen, seine tot-lebendigen Augen
folgten ihm mit leerer Faszination. Er ließ
sie ein zweites Mal kreisen, und ein drittes Mal, da sanken ihm die Lider herab. Beim
vierten Mal sank sein Kopf auf die Tischplatte, bevor die Münze aufgehört hatte, sich
zu drehen.

»So«, sagte sie leise und wütend. »Jetzt haben Sie meine Kundschaft vertrieben.
Sind Sie jetzt zufrieden?«

»Die kommen wieder«, sagte der Revolvermann.
»Heute abend nicht mehr.«
»Wer ist er?« Er deutete auf den Grasesser.



20

»Gehen Sie ... « Sie beendete den Satz, indem sie einen unmöglichen Akt der
Masturbation beschrieb.

»Ich muß es wissen«, sagte der Revolvermann geduldig.
»Er...«

»Er hat komisch mit Ihnen geredet«, sagte sie. »Nort hat in seinem ganzen Leben
noch nicht so gesprochen.«

»Ich suche einen Mann. Sie dürften ihn kennen.«
Sie sah ihn an, und ihr Zorn verrauchte. Er wurde von Grübeln verdrängt, dann von

einem aufgekratzten feuchten Glanz, den er schon früher gesehen hatte. Das
baufällige Gebäude ächzte nachdenklich vor sich hin. Weit entfernt bellte plärrend
ein Hund. Der Revolvermann wartete. Sie sah sein Wissen, und der Glanz wurde von
Hoffnungslosigkeit verdrängt, von einem dumpfen Verlangen, das sich nicht
ausdrücken ließ.

»Sie kennen meinen Preis«, sagte sie.
Er sah sie unverwandt an. Im Dunkeln würde die Narbe nicht zu sehen sein. Ihr

Körper war so mager, daß Wüste, Sand und Staub nicht alles hatten abnützen können.
Und sie war einmalhübsch gewesen, vielleicht sogar schön. Nicht, daß das eine Rolle
gespielt hätte. Es hätte keine Rolle gespielt, wenn Grabkäfer in der unfruchtbaren
Schwärze ihres Schoßes genistet hätten. Es stand alles geschrieben.

Sie legte die Hände vor das Gesicht, und sie hatte immer noch Flüssigkeit in sich -
genug, um zu weinen.

»Sieh nicht her! Du mußt mich nicht so gemein ansehen!«
»Tut mir leid«, sagte der Revolvermann. »Ich wollte nicht gemein sein.«
»Das will keiner von euch!« schrie sie ihn an.
»Mach das Licht aus.«
Sie weinte mit vors Gesicht geschlagenen Händen. Er war froh darüber, daß sie die

Hände vor dem Gesicht hatte. Nichtwegen der Narbe, sondern weil ihr das die
Weiblichkeit wiedergab, wenn schon nicht ihren Kopf. Die Nadel, die den Träger
ihres Kleides hielt, glitzerte im fettigen Licht.

»Mach das Licht aus und schließ ab. Wird er etwas stehlen?«
»Nein«, flüsterte sie.
»Dann mach das Licht aus.«
Sie nahm die Hände erst weg, als sie hinter ihm war, und sie löschte die Lampen

eine nach der anderen, drehte die Dochte herunter und blies dann die Flammen aus.
Sie ergriff seine Hand im Dunkeln, und sie war warm. Sie führte ihn nach oben. Dort
war kein Licht, ihren Akt zu verbergen.

6

Er drehte im Dunklen Zigaretten, dann zündete er sie an und gab ihr eine. Ihr Geruch
war im Zimmer, frischer Flieder, pathetisch. Der Geruch der Wüste überlagerte ihn,
verkrüppelte ihn.
Er war wie der Geruch des Meeres. Er stellte fest, daß er sich vor der vor ihm
liegenden Wüste fürchtete.
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»Sein Name ist Nort«, sagte sie. Die Schroffheit war nicht aus ihrer Stimme
geschwunden. »Nur Nort. Er ist gestorben.«

Der Revolvermann wartete.
»Er wurde von Gott berührt.«
Der Revolvermann sagte: »Ich habe Ihn nie gesehen.«
»Er war hier, seit ich mich erinnern kann - Nort, meine ich, nicht Gott.« Sie lachte

abgehackt ins Dunkel. »Er hatte eine Zeitlang einen Honigwagen. Fing an zutrinken.
Fing an, das Gras zuinhalieren. Dann rauchte er es. Die Kinder fingen an, ihm zu
folgen und ihre Hunde auf ihn zu hetzen. Er trug alte grüne Hosen, die stanken.
Verstehst du?«

»Ja.«
»Er fing an, es zu kauen. Zuletzt saß er einfach nur da und aß

nichts mehr. In seiner Phantasie hätte er König sein können. Die Kinder hätten seine
Hofnarren sein können, und die Hunde seine Prinzen.«

»Ja.«
»Er starb direkt hier vor diesem Haus«, sagte sie. »Er kam den Gehweg entlang

gestapft - seine Stiefel nutzten nicht ab, es waren Mechanikerschuhe -, die Kinder
und Hunde hinter ihm her. Er sah wie ein Haufen zusammen gewirbelter und
eingepackter Drahtkleiderbügel aus. Man konnte sämtliche Lichter der Hölle in
seinen Augen sehen, aber er grinste das Grinsen, das Kinder am Abend von
Allerheiligen in Kürbisse schnitzen. Man konnte den Schmutz und die Fäulnis und
das Gras riechen. Es lief ihm wie grünes Blut aus den Mundwinkeln heraus. Ich
glaube, er wollte hereinkommen und Sheb Klavier spielen hören. Direkt vor der Tür
blieb er stehen und legte den Kopf schief.
Ich konnte ihn sehen und dachte, er würde eine Kutsche hören, wenngleich
planmäßig keine eintreffen sollte. Dann übergab er sich, schwarz und voller Blut. Es
floß durch das Grinsen wie Abwasser durch ein Gitter. Der Gestank reichte aus, daß
man den Verstand hätte verlieren können. Er riß die Arme hoch und kippte einfach
um. Das war alles. Er starb mit einem Grinsen im Gesicht in seinem eigenen
Erbrochenen.«

Sie zitterte neben ihm. Draußen wahrte der Wind sein konstantes Heulen, und
irgendwo weit entfernt schlug eine Tür, wie ein im Traum vernommenes Geräusch.
Mäuse liefen in den Wänden herum. Der Revolvermann dachte im Hinterkopf, daß
dies wahrscheinlich das einzige Haus der Stadt war, das wohlhabend genug war,
Mäusen eine Lebensmöglichkeit zu bieten. Erlegte eine Hand auf ihren Bauch, und
sie zuckte heftig zusammen, doch dann entspannte sie sich.

»Der Mann in Schwarz«, sagte er.
»Du mußt es wissen, nicht?«
»Ja.«
»Na gut. Ich werde es dir sagen.« Sie nahm seine Hand zwischen ihre beiden und

sagte es ihm.

7
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Er kam am Spätnachmittag des Tages, an dem Nort gestorben war, und der Wind
nahm an Heftigkeit zu und wehte die lockere Krume und wirbelnde Staubschleier und
entwurzelte Getreidehalme vorbei. Kennerly hatte die Mietstallung abgesperrt, und
die Kaufleute hatten ihre Fensterläden geschlossen und die Läden mit Brettern
vernagelt. Der Himmel hatte die gelbe Farbe von altem Käse, und die Wolken flogen
darüber hinweg, als hätten sie etwas Gräßliches im Ödland der Wüste erblickt, wo sie
noch kurz zuvor gewesen waren.

Er kam mit einem wackligen Gespann, über dessen Pritsche eine flatternde Plane
gespannt war. Sie sahen ihn kommen, und der alte Kennerly, der am Fenster lag und
in einer Hand eine Flasche und in der anderen das lose, heiße Fleisch der linken
Brustseiner zweitältesten Tochter hielt, beschloß, nicht dazu sein, sollte er klopfen.

Aber der Mann in Schwarz ging vorüber, ohne dem Braunen, der sein Gespann
zog, ein Hoo zuzurufen, und die kreisenden Räder wirbelten Staub auf, den der Wind
begierig ergriff. Er hätte ein Priester oder Mönch sein können; er trug eine schwarze
Soutane, die vom Staub überzuckert war, eine Kapuzebedeckte seinen Kopf und
verbarg die Gesichtszüge. Sie wehte und flatterte. Unter dem Saum der Kleidung
schauten derbe Schnürstiefel mit breiten Kappen hervor.

Vor Sheb's hielt er an und band das Pferd fest, das den Kopf senkte und den Boden
anschnaubte. Er löste eine Ecke der Plane hinten am Gespann, holte eine verwitterte
Satteltasche heraus, warf sie sich über die Schulter und trat durch die Schwingtür.

Alice betrachtete ihn neugierig, aber niemand sonst bemerkte seine Ankunft. Die
anderen waren sturz betrunken.
Sheb spielte Methodistenpsalme im Ragtime-Stil, und die quengelnden Strolche, die
früher hereingekommen waren, um dem Sturm zu entkommen und Norts Totenwache
beizuwohnen, hatten sich heiser gesungen. Sheb, der fast bis zur Besinnungslosigkeit
betrunken, berauscht und geil wegen seiner anhaltenden Existenz war, spielte mit
hektischem, federballähnlichem Tempo, seine Finger flogen dahin wie
Weberschiffchen.

Stimmen kreischten und bellten, sie übertönten den Wind niemals, schienen ihn
aber manchmal herauszufordern. In der Ecke hatte Zachary Amy Feldons Röcke über
ihren Kopf geworfen und malte ihr Tierkreiszeichen auf die Knie. Einige andere
Frauen gingen im Kreis herum. Alle schienen einen fiebrigen Glanz an sich zu haben.
Doch das trübe Leuchten des Sturms, das durch die Flügeltür hereinfiel, schien sie zu
verspotten.

Nort war auf zwei Tischen in der Mitte des Raums aufgebahrt worden. Seine
Stiefel bildeten ein mystisches V. Sein Mund hing zu einem schlaffen Grinsen offen,
aber jemand hatte ihm die Augen zugedrückt und Metallstückchen darauf gelegt.
Seine Hände umschlossen einen Halm Teufelsgras und waren auf seiner Brust
gefaltet. Er roch wie Gift.

Der Mann in Schwarz stieß die Kapuze zurück und kam zur Theke. Alice
beobachtete ihn und verspürte Bestürzung, verbunden mit dem vertrauten Verlangen,
das sich in ihr verbarg.
Er hatte kein religiöses Symbol an sich, doch das hatte an sich nichts zu bedeuten.

»Whiskey«, sagte er. Seine Stimme war sanft und angenehm.
»Guten Whiskey.«

Sie griff unter die Theke und holte eine Flasche Star herauf.
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Sie hätte ihm den hiesigen Gaumenbeleidiger als ihre beste Marke andrehen können,
aber das tat sie nicht. Sie schenkte ein, und der Mann in Schwarz beobachtete sie.
Seine Augen warengroß und leuchtend. Die Schatten waren so dicht, daß man ihre
Farbe nicht eindeutig feststellen konnte. Ihr Verlangen wuchs.
Hinter ihnen ging das Brüllen und Toben ungebrochen weiter.
Sheb, der nichtsnutzige Eunuch, spielte von den Soldaten Christi, und jemand hatte
Tante Mill zum Singen überredet. Ihre verzerrte und überdrehte Stimme schnitt durch
das Murmeln wie eine stumpfe Axt durch Kalbshirn.

»He, Allie!«
Sie ging, um zu bedienen, haßte das Schweigen des Fremden, haßte seine farblosen

Augen und ihre eigenen rastlosen Lenden.
Sie hatte Angst vor ihrem Verlangen. Es war kapriziös und entzog sich ihrer
Kontrolle. Es mochte das Signal für die Wechseljahre sein, die wiederum den Anfang
ihres Älterwerdens signalisierten - ein Zustand, der in Tull für gewöhnlich so kurz
und bitter wie ein Sonnenuntergang im Winter war.

Sie zapfte Bier, bis das Faß leer war, dann stach sie ein neues an. Sie hatte
genügend Verstand, Sheb nicht darum zu bitten; er würde willig wie ein Hund
kommen, mehr war er ja auch nicht, und sich entweder die Finger abhacken oder das
Bier überall hinverspritzen. Der Blick des Fremden ruhte auf ihr, während sie das
alles tat; sie konnte es spüren.

»Gut besucht«, sagte er, als sie zurückkam. Er hatte seinen Drink nicht angerührt,
sondern lediglich zwischen den Handflächen gerollt, um ihn zu wärmen.

»Totenwache«, sagte sie.
»Ich habe den Verstorbenen gesehen.«
»Taugenichtse«, sagte sie voll plötzlichem Haß. »Allesamt Taugenichtse.«
»Sie freuen sich. Er ist tot. Sie nicht.«
»Als er noch lebte, war er das Ziel ihres Spotts. Es ist nichtrecht, daß er auch jetzt

noch Ziel ihres Spotts ist. Es ... « Sie verstummte, weil sie nicht ausdrücken konnte,
was es war, oder weshalb es obszön war.

»Grasesser?«
„Ja! Was hatte er denn sonst?«
Ihr Tonfall war vorwurfsvoll, aber er senkte den Blick nicht, und sie spürte, wie ihr

das Blut ins Gesicht schoß. »Tut mir leid.
Sind Sie Priester? Dies muß Sie abstoßen?«

»Bin ich nicht und tut es nicht.« Er kippte den Whiskey sauber hinunter und
verzog keine Miene dabei. »Noch einen, bitte.«

»Zuerst muß ich die Farbe Ihrer Münze sehen. Tut mir leid.«
»Keine Ursache.«
Er legte eine große Silbermünze auf die Theke, die an einem Ende dick und am

anderen dünn war, und sie sagte das, was sie später wiederholen sollte. »Darauf habe
ich kein Wechselgeld.«

Er schüttelte achtlos den Kopf und sah abwesend zu, wie sie wieder einschenkte.
»Sind Sie nur auf der Durchreise?« fragte sie.
Er antwortete lange nicht, und sie wollte die Frage gerade wiederholen, als er

ungeduldig den Kopf schüttelte. »Sprechen Sie nicht von trivialen Dingen. Sie sind
hier mit einem Toten.«
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Sie wich verletzt und erstaunt zurück, und ihr erster Gedanke war, daß er ihr seine
Heiligkeit verschwiegen hatte, um sie auf die Probe zu stellen.

»Sie haben sich um ihn gekümmert«, sagte er unverblümt.
»Stimmt das nicht?«

»Um wen? Nort?« Sie lachte und heuchelte Verdrossenheit, um ihre Verwirrung zu
überspielen. »Ich glaube, Sie sollten besser...«

»Sie haben ein weiches Herz und ein bißchen Angst«, fuhr er fort, »und er war auf
Gras und sah zur Hintertür der Hölle heraus. Und jetzt ist er hier, und sie haben selbst
diese Tür zugeschlagen, und Sie glauben, daß sie sie erst wieder aufmachen werden,
wenn es für Sie Zeit ist, dort einzutreten; ist es nicht so?«

»Was sind Sie, betrunken?«
»Mistah Norton tot«, intonierte der Mann in Schwarz sardonisch. »Tot wie alle.

Tot wie Sie und alle anderen.«
»Verlassen Sie mein Lokal.« Sie spürte bebende Abscheu in sich emporsteigen,

aber von ihrem Unterleib strahlte immer noch Wärme aus.
»Schon gut«, sagte er leise. »Schon gut. Warten Sie. Warten Sie nur ab.«
Seine Augen waren blau. Plötzlich verspürte sie eine große geistige Ruhe, als hätte

sie eine Droge genommen.
»Sehen Sie?« fragte er sie. »Sehen Sie?«
Sie nickte benommen, und er lachte laut - ein prächtiges, kräftiges, unverdorbenes

Lachen, bei dem sich Köpfe herumdrehten. Er wirbelte herum und sah sie an, und
plötzlich war er durch eine unbekannte Alchemie zum Mittelpunkt der
Aufmerksamkeit geworden. Tante Mills Stimme versagte und verstummte, ein
brüchiger hoher Ton blutete in die Luft. Sheb schlug einen dissonanten Akkord an
und hörte auf zu spielen. Sie sahen den Fremden unbehaglich an. Sand prasselte
gegen die Seitenwände des Hauses.

Die Stille dauerte an, breitete sich aus. Der Atem stockte ihr in der Kehle, sie sah
an sich hinab und stellte fest, daß sie unter der Theke beide Hände an den Unterleib
gepreßt hatte. Sie sahen ihn alle an, und er sah sie an. Dann ertönte das Lachen
wieder, kräftig, volltönend und unbestreitbar. Aber es bestand kein Drang, mit ihm zu
lachen.

»Ich werde euch ein Wunder zeigen!« rief er ihnen zu. Aber sie sahen ihn nur wie
gehorsame Kinder an, die mitgenommen worden waren, um einen Zauberkünstler zu
sehen, an den sie aufgrund ihres Alters nicht mehr glauben konnten.

Der Mann in Schwarz sprang vorwärts, und Tante Mill wich vor ihm zurück. Er
grinste diabolisch und schlug ihr heftig auf den feisten Bauch. Ein kurzes,
unabsichtliches Kichern entrang sich ihr, und der Mann in Schwarz warf den Kopf
zurück.

»Es ist besser, nicht?«
Tante Mill kicherte erneut, brach plötzlich in Schluchzen aus und floh durch die

Tür. Die anderen verfolgten ihren Abgangstumm. Der Sturm fing an; Schatten folgten
einander und schwollen auf dem weißen Zyklorama des Himmels an und ab.
Ein Mann beim Klavier, der ein vergessenes Bier in der Hand hielt, gab einen
stöhnenden, grinsenden Laut von sich.

Der Mann in Schwarz stand über Nort und grinste auf ihn herab. Der Wind heulte
und kreischte und tobte. Etwas Großes prallte an die Seitenwand des Hauses und
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wirbelte davon. Einer der Männer an der Theke riß sich los und ging mit
schlingernden grotesken Schritten hinaus. Donner krachte in plötzlichentrockenen
Salven.

»Also gut«, grinste der Mann in Schwarz. »Also gut, fangen wir an.«
Er fing an, Nort ins Gesicht zu spucken, wobei er sorgfältig zielte. Die Spucke

glitzerte auf seiner Stirn und lief die glatte Hakennase hinunter.
Ihre Hände unter der Theke arbeiteten heftiger.
Sheb lachte wie ein Irrer und klappte zusammen. Er fing an, Schleim zu husten,

große Klumpen, die er ungeniert ausspie.
Der Mann in Schwarz brüllte zustimmend und schlug ihm auf den Rücken. Sheb
grinste, ein Goldzahn funkelte. Einige gingen. Andere bildeten einen lockeren Kreis
um Nort. Auf dem Gesicht und den Hahnenkammfalten von Doppelkinn, Hals und
Brust glänzte Flüssigkeit - Flüssigkeit, die in diesem trockenen Land so wertvoll war.
Und plötzlich hörte es auf, wie auf ein Zeichen. Man hörte abgehacktes, keuchendes
Atmen.

Plötzlich schnellte der Mann in Schwarz über den Leichnam, er machte eine
Hechtbeuge, die zu einem anmutigen Bogen geriet. Es war schön, wie ein
Wasserstrahl. Er landete auf den Händen, sprang mit einer Drehung auf die Beine,
grinste und schnellte wieder zurück. Einer der Zuschauer vergaß sich selbst,
applaudierte und wich plötzlich mit von Entsetzen umwölkten Augen zurück. Er
schlug eine Hand vor den Mund und hastete zur Tür.

Als der Mann in Schwarz zum dritten Mal über ihn sprang, zuckte Nort zusammen.
Ein Geräusch lief durch die Menge - ein Raunen -, dann waren sie wieder still. Der

Mann in Schwarz warf den Kopf zurück und heulte. Seine Brust bewegte sich mit
einem raschen, flachen Rhythmus, während er Luft einsog. Er sprang immer
schneller hin und her und glitt über Norts Leichnam wie Wasser, das von einem Glas
in ein anderes gegossen wird. Die einzigen Geräusche in dem Raum waren das
reißende Keuchen seines Atems und der anschwellende Pulsschlag des Sturms.

Nort machte einen trockenen, tiefen Atemzug. Seine Hände zitterten und klopften
unablässig auf die Tischplatte. Sheb kreischte und lief hinaus. Eine der Frauen folgte
ihm.

Der Mann in Schwarz sprang noch einmal, zweimal, dreimal.
Jetzt vibrierte der ganze Leichnam, er zitterte und klopfte und zuckte. Der Gestank
von Fäulnis und Exkrementen und Verwesung stieg in erstickenden Wogen auf. Er
schlug die Augen auf.

Alice spürte, wie ihre Füße sie nach hinten stießen. Sie prallte gegen den Spiegel,
der wackelte, und blinde Panik kam über sie.
Sie ging durch wie ein junger Stier.

»Ich habe es Ihnen bewiesen«, rief ihr der Mann in Schwarz keuchend nach. „Jetzt
können Sie beruhigt schlafen. Nicht einmal das ist unumkehrbar. Obwohl es ... so ...
gottverdammt ... komisch ist!« Und er fing wieder an zu lachen. Das Geräusch
verhallte, während sie die Treppe hinaufstürzte und erst innehielt, als die Tür zu den
drei Zimmern über dem Schankraum verriegelt war.

Dann fing sie an zu kichern und wippte hinter der Tür auf den Fersen hin und her.
Das Geräusch schwoll zu einem scharfen Wimmern an, das mit dem Wind
verschmolz.
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Unten schlenderte Nort geistesabwesend in den Sturm hinaus, um sich etwas Gras
zu zupfen. Der Mann in Schwarz, der mittlerweile der einzige Gast in der Bar war,
sah ihm immer noch grinsend nach.

Als sie sich an diesem Abend zwang, wieder nach unten zu gehen, mit einer
Lampe in einer und einem schweren Stück Feuerholz in der anderen Hand, war der
Mann in Schwarz samt Gespann und allem verschwunden. Aber Nort war da, er saß
am Tisch neben der Tür, als wäre er nie weg gewesen. Er hatte den Geruch von Gras
an sich, aber nicht so stark, wie sie erwartet hatte.

Er sah zu ihr auf und lächelte schüchtern. »Hallo, Allie.«
»Hallo, Nort.« Sie legte das Feuerholz weg und fing an, die Lampen anzuzünden,

freilich ohne ihm den Rücken zuzuwenden.
»Ich wurde von Gott berührt«, sagte er schließlich. »Ich werde nicht mehr sterben.
Das hat er mir gesagt. Es war ein Versprechen.«
»Wie schön für dich, Nort. « Der Fidibus, den sie hielt, fiel ihr aus den zitternden

Fingern, sie hob ihn wieder auf.
»Ich würde gerne mit dem Graskauen aufhören«, sagte er. »Es macht mir keinen

Spaß mehr. Es scheint für einen Mann, der von Gott berührt worden ist, nicht richtig
zu sein, das Gras zukauen.«

»Warum hörst du dann nicht auf?«
Ihr Zorn verleitete sie überraschenderweise dazu, ihn wieder als einen Menschen

anzusehen, nicht als ein teuflisches Wunder. Sie sah ein recht traurig aussehendes
Exemplar, das nur halb berauscht war und zerknirscht und beschämt aussah. Sie
konnte keine Angst mehr vor ihm haben.

»Ich zittere«, sagte er. »Und ich will es haben. Ich kann nicht aufhören. Allie, du
warst immer so gut zu mir ... «, er fing an zuweinen. »Ich kann nicht einmal
aufhören, mir in die Hose zumachen.«

Sie ging zu dem Tisch und blieb dort zögernd und unsicher stehen.
»Er hätte machen können, daß ich es nicht mehr haben will«, sagte er unter Tränen.

»Das hätte er tun können, wenn er mich wieder zum Leben erwecken konnte. Ich
beschwere mich nicht.
Ich will mich nicht beschweren ... « Er sah sich gehetzt um und flüsterte: »Er könnte
mich töten, wenn ich es tun würde.«

»Vielleicht ist es ein Witz. Er schien einen eigenartigen Sinn für Humor zu haben.«
Nort griff nach seinem Beutel, der im Hemd baumelte, und holte eine Handvoll

Gras heraus. Sie schlug es ohne nachzudenken weg und zog dann entsetzt die Hand
zurück.

»Ich kann nichts dafür, Allie, ich kann nichts ... « und er vollführte einen
gebrechlichen Sprung nach dem Beutel. Sie hätte ihn aufhalten können, aber sie
unternahm keinen Versuch. Sie machte sich wieder daran, die Lampen anzuzünden;
sie war müde, wenngleich der Abend noch kaum angefangen hatte.
Doch an diesem Abend kam niemand, außer dem alten Kennerly, der alles verpaßt
hatte. Er schien nicht besonders überrascht zu sein, Nort zu sehen. Er bestellte ein
Bier, erkundigte sich, wo Sheb war, und begrapschte sie. Am nächsten Tag war fast
alles wieder beim alten, doch die Kinder hatten aufgehört, Nort zu folgen. Am Tag
danach fingen die Spottrufe wieder an.
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Das Leben war zu seiner liebgewonnenen Routine zurückgekehrt. Die Kinder
sammelten das entwurzelte Getreide ein, und eine Woche nach Norts Auferstehung
verbrannten sie es auf der Straße. Das Feuer brannte einen Augenblick lichterloh, und
die meisten Besucher der Bar traten oder schwankten heraus, um zuzusehen. Sie
sahen primitiv aus. Ihre Gesichter schienen zwischen den Flammen und der
eiskristallklaren Brillanz des Himmels zu schweben. Allie betrachtete sie und
verspürte ein Aufflackern vorübergehender Verzweiflung ob der traurigen Zeiten, die
über die Welt gekommen waren. Die Dinge waren zerfallen. Es war kein Leim mehr
im Zentrum der Dinge. Sie hatte nie das Meer gesehen, würde es nie sehen.

»Wenn ich den Mumm hätte«, murmelte sie. »Wenn ich den Mumm, Mumm,
Mumm hätte... «

Nort hob den Kopf, als er ihre Stimme hörte, und lächelte sie aus der Hölle heraus
nichts sagend an. Sie hatte keinen Mumm.
Nur eine Bar und eine Narbe.

Das Feuer brannte rasch nieder, und ihre Kunden kamen wieder herein. Sie fing an,
sich Star Whiskey einzuschenken, und um Mitternacht war sie sturzbetrunken.

8

Sie beendete ihre Geschichte, und da er nicht gleich antwortete, glaubte sie zuerst,
ihre Schilderung hätte ihn in den Schlaf gewogen. Sie fing schon selbst an zu dösen,
als er sagte: »Ist das alles?«

»Ja. Das ist alles. Es ist schon sehr spät.«
»Hm.« Er drehte sich eine neue Zigarette.
»Mach mir keine Tabakskrümel ins Bett«, sagte sie heftiger, als sie gewollt hatte.
»Nein.«
Wieder Schweigen. Die Glut seiner Zigarette loderte auf und nieder.
»Du wirst morgen früh weiterziehen«, sagte sie düster.
»Ich sollte. Ich glaube, er hat hier eine Falle für mich zurückgelassen.«
»Geh nicht«, sagte sie.
»Wir werden sehen.« Er drehte sich auf die Seite, weg von ihr, aber sie war

beruhigt. Er würde bleiben. Sie döste ein.
Auf der Schwelle zum Schlaf dachte sie noch einmal daran, wie Nort ihn

angesprochen hatte, in dieser seltsamen Sprache.
Davor und danach hatte sie ihn keinerlei Gefühle mehr ausdrücken gesehen. Selbst
sein Geschlechtsakt war eine stumme Angelegenheit gewesen, und erst ganz zuletzt
war sein Atemheftiger gegangen und hatte dann eine Minute fast ganz aufgehört. Er
war wie etwas aus einem Märchen oder einem Mythos, der Letzte seiner Art in einer
Welt, die die letzte Seite ihres Buches schrieb. Das alles war unwichtig. Er würde
eine Weile bleiben. Morgen war genügend Zeit zum Nachdenken, oder übermorgen.
Sie schlief ein.
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Am Morgen kochte sie ihm Grütze, die er kommentarlos aß. Erschaufelte sie sich in
den Mund, ohne an sie zu denken, ja er sah sie kaum. Er wußte, er sollte
weiterziehen. Mit jeder Minute, die er hier saß, entfernte sich der Mann in Schwarz
weiter von ihm -
wahrscheinlich war er inzwischen schon in der Wüste. Sein Weg hatte ihn unbeirrbar
nach Süden geführt.

»Hast du eine Karte?« fragte er sie plötzlich und sah auf.
»Von der Stadt?« Sie lachte. »Die ist nicht so groß, daß man eine Karte brauchen

würde.«
»Nein. Von dem, was südlich von hier liegt.«
Ihr Lächeln erlosch. »Die Wüste. Nur die Wüste. Ich dachte, du würdest eine

Weile bleiben.«
»Was liegt südlich von der Wüste?«
»Woher soll ich das wissen? Niemand durchquert sie. Seit ich hier bin, hat es

niemand versucht.« Sie wischte sich die Hände an der Schürze ab, nahm Topflappen
und schüttete den Topf mit Wasser, das sie heiß gemacht hatte, ins Spülbecken, wo es
spritzte und dampfte.

Er stand auf.
»Wohin gehst du?« Sie hörte die schrille Angst in ihrer Stimme und haßte sie.
»Zum Mietstall. Wenn es jemand weiß, dann der Stallknecht.« Er legte ihr die

Hände auf die Schultern. Die Hände waren warm. »Und um mich um mein Maultier
zu kümmern.
Wenn ich hier bleibe, sollte sich jemand darum kümmern - bis ich wieder gehen
muß.«

Aber noch nicht. Sie sah zu ihm auf. »Aber hüte dich vor diesem Kennerly. Wenn
er nichts weiß, dann erfindet er etwas.«

Als er gegangen war, wandte sie sich dem Spülbecken zu und spürte das heiße,
warme Fließen ihrer Tränen der Dankbarkeit.

10

Kennerly war zahnlos und unangenehm und mit Töchtern geschlagen. Zwei halb
erwachsene sahen den Revolvermann aus dem staubigen Schatten der Stallung heraus
an. Ein Baby sabberte glücklich im Staub. Eine, die schon erwachsener war, blond,
schmutzig, sinnlich, betrachtete ihn mit abwägender Neugier, während sie mit der
ächzenden Pumpe neben dem Gebäude Wasser pumpte.

Der Stallknecht kam ihm auf halbem weg zwischen seinem Unternehmen und der
Straße entgegen. Sein Benehmen schwankte zwischen Feindseligkeit und einer Art
feigen Kriechens - wie ein Straßenköter, der zu oft getreten worden ist.
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»Es ist versorgt«, sagte er, und bevor der Revolvermann antworten konnte, wandte
sich Kennerly seiner Tochter zu: »Geh ins Haus, Soobie! Mach zum Teufel, daß du
ins Haus kommst!«

Soobie schleppte ihren Eimer mürrisch auf den an die Stallung angrenzenden
Schuppen zu.

»Sie meinten das Maultier«, sagte der Revolvermann.
»Ja, Sir. Ich habe schon eine ganze Weile kein Maultier mehr gesehen. Gab 'ne

Zeit, da wuchsen sie wild, soviel man haben wollte, aber die Welt hat sich
weitergedreht. Hab' nur ein paar Ochsen und die Kutschenpferde gesehen, und ...
Soobie, bei Gott, ich prügle dich windelweich!«

»Ich beiße nicht«, sagte der Revolvermann freundlich.
Kennerly wand sich ein wenig. »Hat nichts mit Ihnen zu tun. Nein, Sir, das hat

nichts mit Ihnen zu tun.« Er grinste anzüglich. Sie ist nur von Natur aus einfältig. Sie
hat den Teufel im Leib. Sie ist wild.« Seine Augen wurden dunkel. »Die letzten Tage
brechen an, Mister. Sie wissen, wie es in der Schrift geschrieben steht. Kinder werden
ihren Eltern nicht mehr gehorchen, und eine Seuche wird über die Massen kommen.«

Der Revolvermann nickte, dann deutete er nach Süden. »Was ist dort drüben?«
Kennerly grinste erneut und entblößte Zahnfleisch und ein paar lockere gelbe

Zähne. »Grenzbewohner. Gras. Wüste. Was sonst?« Er kicherte, und sein Blick maß
den Revolvermannkalt.

»Wie groß ist die Wüste?«
»Groß.« Kennerly bemühte sich, ernst dreinzuschauen.

»Vielleicht dreihundert Meilen. Vielleicht tausend. Kann ich Ihnen nicht sagen,
Mister. Dort draußen gibt es nichts, abgesehen von Teufelsgras und möglicherweise
Dämonen. Der andere Bursche ist dorthin gegangen. Derjenige, der Norty
wiederhergestellt hat, als er krank war.«

»Krank? Ich habe gehört, daß er tot war.«
Kennerly grinste weiter. »So, so. Vielleicht. Aber wir sind erwachsene Menschen,

nicht?«
»Aber Sie glauben an Dämonen.«
Kennerly sah beleidigt drein. »Das ist etwas ganz anderes.«
Der Revolvermann nahm den Hut ab und wischte sich über die Stirn. Die Sonne

war heiß und brannte unablässig herunter.
Kennerly schien es nicht zu bemerken. Im dünnen Schatten der Stallung schmierte
sich das Baby ernst Schmutz ins Gesicht.

»Sie wissen nicht, was nach der Wüste kommt?«
Kennerly zuckte die Achseln. »Irgend jemand wird es schon wissen. Vor fünfzig

Jahren ist die Kutsche durch einen Teil hindurch gefahren. Hat mein Papa gesagt. Er
sagte, dort seien Berge. Andere sprechen von einem Ozean ... einem grünen Ozean
mit Monstern. Und manche sagen, dort sei das Ende der Welt. Dort sei nichts anderes
als Lichter, die einen Menschen blind machen, und das Antlitz Gottes mit offenem
Mund, um sie aufzufressen.«

»Dummes Zeug«, sagte der Revolvermann kurz angebunden.
»Sicher«, heulte Kennerly eilfertig. Er katzbuckelte erneut, haßte, fürchtete, wollte

gefällig sein.
»Kümmern Sie sich darum, daß mein Maultier versorgt ist.«
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Er schnippte Kennerly eine weitere Münze zu, die Kennerly im Flug auffing.
»Klar. Bleiben Sie noch eine Weile?«
»Könnte sein.«
»Diese Allie ist verdammt nett, wenn sie es sein will, was?«
»Haben Sie etwas gesagt?« fragte der Revolvermann geistesabwesend.
Plötzlich dämmerte Entsetzen in Kennerlys Augen, gleich Zwillingsmonden, die

über dem Horizont aufgehen. »Nein, Sir, kein Wort. Und es tut mir leid, falls doch.«
Er erblickte Soobie, die sich aus dem Fenster herauslehnte, und wirbelte zu ihr
herum. »Jetzt prügle ich dich windelweich, du kleine Schlampe!
Bei Gott! Ich ... «

Der Revolvermann ging davon; er wußte, daß sich Kennerly umgedreht hatte, um
ihm nachzusehen, und er wußte, daß er jetzt herumwirbeln und einige wahre und
unverhohlene Empfindungen auf das Gesicht des Stallknechts destilliert sehen
konnte. Er ließ es sein. Es war heiß. Die einzige Gewißheit der Wüste war ihre
Größe. Und in dieser Stadt war nicht alles überstanden. Noch nicht.

11

Sie lagen im Bett, als Sheb die Tür auftrat und mit dem Messer hereinkam.
Es war vier Tage her, und sie waren wie hinter einem blendenden Dunst

vergangen. Er aß. Er schlief. Er machte Sex mit Allie.
Er fand heraus, daß sie die Fiedel spielte, und er ließ sie für sich spielen. Sie saß im
milchigen Licht des Tagesanbruchs am Fenster und spielte stockend etwas, das gut
gewesen wäre, wenn sie mehr Übung gehabt hätte. Er verspürte eine wachsende
(wenn auch seltsam geistesabwesende) Zuneigung für sie und dachte, daß dies die
Falle sein könnte, die der Mann in Schwarz für ihn zurückgelassen hatte. Er las
trockene und vergilbte alte Ausgaben von Zeitschriften mit verblichenen Bildern. Er
dachte kaum an irgend etwas.

Er hörte den kleinen Klavierspieler nicht heraufkommen -
seine Reflexe hatten nachgelassen. Auch das schien nicht wichtig zu sein, wenngleich
es ihm andernorts und zu einer anderen Zeit sehr erschreckt hätte.

Allie war nackt, das Laken unter ihre Brüste gesunken, und sie hatte sich gerade
auf den Liebesakt vorbereitet.

»Bitte«, sagte sie. »Ich möchte es wie vorhin, ich möchte ... «
Die Tür flog krachend auf, und der Klavierspieler machte einen lächerlichen x-

beinigen Spurt zum Gegner. Allie schrie nicht, obgleich Sheb ein fünfundzwanzig
Zentimeter langes Tranchiermesser in der Hand hatte. Sheb gab ein Geräusch von
sich, ein unartikuliertes Brabbeln. Er hörte sich an wie ein Mann, der in einem Eimer
voll Schlamm ertränkt wird. Er stieß das Messer mit beiden Händen herab, und der
Revolvermann packte seine Handgelenke und drehte sie herum. Das Messer flog
davon. Sheb stieß einen schrillen, kreischenden Laut aus, wie eine rostige Tür. Seine
Hände flatterten mit marionettengleichen Bewegungen, beide Handgelenke waren
gebrochen. Der Wind schmirgelte gegen das Fenster. Allies leicht matterund
verzerrter Spiegel an der Wand reflektierte das Zimmer.
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»Sie gehörte mir!« Er weinte. »Sie gehörte mir zuerst! Mir!«
Allie sah ihn an und stieg aus dem Bett. Sie legte sich eine Decke um, und der

Revolvermann empfand einen Augenblick Mitleid mit dem Mann, der sich selbst
ausgestoßen von dem, was er einst besessen hatte, sehen mußte. Er war nur ein
kleiner Mann, und ohnmächtig.

»Es war für dich«, schluchzte Sheb. »Es war nur für dich, Allie.
Du kamst zuerst, und es war alles für dich. Ich ... ah, o Gott, gütiger Gott ... « Die
Worte lösten sich in einem Krampf der Undeutlichkeit auf, danach in Tränen. Er
wippte hin und her und hielt die gebrochenen Arme an den Bauch.

»Psst. Psst. Laß mal sehen.« Sie kniete neben ihn. »Gebrochen.
Sheb, du Arschloch. Hast du nicht gewußt, daß du nicht kräftigbist?« Sie half ihm auf
die Beine. Er versuchte, die Hände vor das Gesicht zu halten, aber sie gehorchten ihm
nicht, und er weinte unverhohlen. »Komm rüber zum Tisch und laß mich sehen, was
ich tun kann.«

Sie führte ihn zum Tisch und schiente die Handgelenke mit Ästen aus der
Feuerholzkiste. Er weinte schwach und ohne Willenskraft und ging hinaus, ohne sich
noch einmal umzuschauen.

Sie kam wieder zum Bett. »Wo waren wir stehen geblieben?«
»Nein«, sagte er.
Sie sagte geduldig: »Du hast es gewußt. Man kann nichts machen. Und was bleibt

uns sonst?« Sie berührte seine Schulter.
»Ich bin froh, daß du so stark bist.«

»Nicht jetzt«, sagte er mit belegter Stimme.
»Ich kann dich stark machen ... «
»Nein«, sagte er. »Das kannst du nicht.«

12

Am nächsten Abend war die Bar geschlossen. Es war das, was in Tull als Sabbath
galt. Der Revolvermann ging zu der winzigen, windschiefen Kirche beim Friedhof,
während Allie die Tische mit starkem Desinfektionsmittel abwischte und die Schirme
der Petroleumlampe mit Seifenlauge spülte.

Eine seltsam purpurne Dämmerung hatte sich herabgesenkt, und von der Straße
aus gesehen sah die innen erleuchtete Kirche beinahe wie ein Hochofen aus.

„Ich gehe nicht mit«, hatte Allie kurz angebunden gesagt. Die Frau, die predigt, hat
eine vergiftete Religion. Sollen die Ehrbaren hingehen.«

Er stand im Schatten des Eingangs und sah hinein. Die Bänke waren entfernt
worden, die Gemeinde stand (er sah Kennerly und seine Brut; Castner, den Besitzer
des bescheidenen Konservenladens in der Stadt, und seine knochige Frau; ein paar
Barbesucher; ein paar »Stadtfrauen«, die er vorher noch nie gesehen hatte; und
überraschenderweise Sheb). Sie sangen abgehackt und a cappella einen Psalm. Er sah
die Frau auf der Kanzel, die wie ein Gebirge wirkte, erstaunt an. Allie hatte gesagt:
»Sie lebt allein und besucht kaum jemanden. Kommt nur an Sonntagen heraus, um
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das Höllenfeuer zu servieren. Ihr Name ist Sylvia Pittston. Sie ist verrückt, aber sie
hat sie in ihrem Bann. Sie wollen es so. Es paßt zu ihnen.«

Keine Beschreibung konnte die Leibesfülle der Frau einfangen. Brüste wie
Erdwälle. Eine gewaltige Säule von einem Hals, gekrönt von einem teigigen weißen
Mond von einem Gesicht, in dem Augen blinzelten, die so riesig und so dunkel
waren, daß
sie wie grundlose Bergseen wirkten. Ihr Haar hatte eine wunderbar kräftige
dunkelbraune Farbe und war auf dem Kopf zu einerbeiläufigen, irren Hochfrisur
aufgetürmt; es wurde von einer Haarnadel gehalten, die so groß war, daß sie ein
Fleischspieß
hätte sein können. Sie trug ein Kleid, das aus Sackleinwand gemacht zu sein schien.
Die Arme, die das Gesangbuch hielten, waren Balken. Ihre Haut war milchig,
makellos, herrlich. Erdachte, daß sie über dreihundert Pfund wiegen mußte. Er
verspürte ein plötzliches rotglühendes Verlangen nach ihr, das ihn erzittern ließ, und
er wandte den Kopf ab und sah weg.

»Gehen wir alle zum Fluß hinab,
Dem wunderbaren, dem wunderbaren
Fluuuß,
Gehen wir alle zum Fluß hinab,
Dem Fluß beim Reiche Gottes.«
Der letzte Ton der letzten Strophe verklang, es folgte ein Augenblick des Blätterns

und Hustens.
Sie wartete. Als sie zur Ruhe gekommen waren, breitete sie die Hände über ihnen

aus, als wollte sie sie segnen. Es war eine beschwörende Geste.
»Meine lieben kleinen Brüder und Schwestern in Christus.«
Das war ein quälender Satz. Der Revolvermann verspürte einen Augenblick

gemischte Gefühle von Nostalgie und Furcht, verbunden mit einem unheimlichen
Gefühl des déjà vu - erdachte: Ich habe das geträumt. Wann? Er schüttelte den
Gedanken ab. Das Publikum - alles in allem vielleicht fünfundzwanzig Personen -
war, totenstill geworden.

»Das Thema unserer heutigen Meditation ist der Versucher.«
Ihre Stimme klang lieblich, melodiös, die Sprechstimme eines ausgebildeten Soprans.

Ein leises Rascheln lief durch das Publikum.
»Mir ist«, sagte Sylvia Pittston nachdenklich, »mir ist, als würde ich jeden in der

Schrift persönlich kennen. Ich habe in den vergangenen fünf Jahren fünf Bibeln
abgenutzt, und zahllose davor. Ich mag die Geschichte, und ich mag die Personen der
Geschichte. Ich ging Arm in Arm mit Daniel in der Löwengrube. Ich stand neben
David, als er von der im Teich badenden Bathseba in Versuchung geführt wurde. Ich
war mit Schadrach, Meschach und Abednego im Feuerofen. Ich erschlug zweitausend
mit Samson und wurde mit Paulus auf der Straße nach Damaskus geblendet. Ich
weinte mit Maria auf dem Berg Golgatha.«

Ein leises, zischelndes Seufzen im Publikum.
»Ich habe sie gekannt und geliebt. Es gibt nur einen - einen ... « - sie hielt einen

Finger hoch - » ... einen Mitspieler im größten aller Dramen, den ich nicht kenne. Nur
einen, der mit im Schatten verborgenem Gesicht draußen steht. Nur einen, der meinen
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Leib erzittern und meine Seele verzagen läßt. Ihn fürchte ich. Ich kenne seine
Gedanken nicht, und ich fürchte ihn. Ich fürchte den Versucher.«

Wieder ein Seufzen. Eine Frau hatte die Hand vor den Mund geschlagen, als wollte
sie einen Laut unterdrücken, und wippte, wippte.

»Der Versucher, der als Schlange auf dem Bauch von Eva kam und grinste und
sich wand. Der Versucher, der unter den Kindern Israel wandelte, während Moses auf
dem Berg war, der ihnen einflüsterte, ein Götzenbild aus Gold zu machen, ein
goldenes Kalb, und es mit Schmutz und Hurerei anzubeten.«

Stöhnen, Nicken.
»Der Versucher! Er stand mit Jezebel auf dem Balkon und sah zu, wie König Ahaz

schreiend in den Tod stürzte, und er und sie grinsten, als die Hunde sich
versammelten und sein Lebensblut aufleckten. O meine kleinen Brüder und
Schwestern, haltet Ausschau nach dem Versucher.«

»Ja, o Jesus ... « Der Mann, den der Revolvermann als ersten gesehen hatte, als er
in die Stadt kam, der mit dem Strohhut.

»Er ist immer da gewesen, meine Brüder und Schwestern.
Aber ich kenne seine Gedanken nicht. Und ihr kennt seine Gedanken nicht. Wer
könnte die schreckliche Dunkelheit begreifen, die dort wirbelt, den Stolz, der einem
Bollwerk gleicht, die titanische Blasphemie, die unheilige Wonne? Und den
Wahnsinn! Den zyklopischen, stammelnden Wahnsinn, der durch die gräßlichsten
Verlangen und Begierden der Menschheit geht und kriecht und sich windet?«

»O Jesus Erlöser ... «
»Er war es, der unseren Herrn auf den Berg führte ... «
»Ja...«
»Er war es, der ihn in Versuchung führte und ihm die ganze Welt und die Freuden

der Welt zeigte.«
»Jaaa ... «
»Er wird zurückkehren, wenn die letzten Tage der Welt anbrechen ... und sie

werden anbrechen, meine Brüder und Schwestern, könnt ihr sie spüren?«
»Jaaa ... «
Die Gemeinde wurde zu einem wogenden, schluchzenden Meer; die Frau schien

auf alle und keinen zu deuten.
»Er wird als der Antichrist kommen, um die Menschen in die lodernden

Eingeweide der Verdammnis zu führen, zum blutigen Ende des Bösen, wenn der
Stern unheilstrahlend am Himmel steht, wenn Galle die Eingeweide der Kinder
zerfrißt, wenn der Schoß der Weiber Ungeheuer gebiert, wenn des Menschen Werke
zu Blut werden ... «

»Ahhh ... «
»Ah, Gott ... «
»Gooooo ... «
Eine Frau fiel zu Boden, ihre Füße trampelten auf das Holz. Einer ihrer Schuhe

flog davon.
»Er ist es, der hinter jeglicher Fleischeslust steht ... er! Der Versucher!«
»Ja, Herr!«
Ein Mann sank auf die Knie, hielt sich den Kopf und kreischte.
»Wenn ihr trinkt, wer hält die Flasche?«
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»Der Versucher!«
»Wenn ihr euch an einen Pharo- oder Watch-Me-Tisch setzt, wer dreht die Karten

um?«
»Der Versucher!«
»Wenn ihr im Fleisch eines anderen Leibes wütet, wenn ihr euch selbst befleckt,

wem verkauft ihr dann eure Seele?«
»Ver...«
»Dem ... «
»O Jesus ... Oh ... «
» ... sucher ... «
»Ah ... ah ... ah...«
»Und wer ist er?« schrie sie (aber ruhig im Inneren, er konnte die Ruhe, die

Meisterschaft, die Beherrschung, die Überlegenheit spüren. Er dachte plötzlich mit
Entsetzen und unerschütterlicher Gewißheit: Er hat einen Dämon in ihr gelassen. Sie
ist besessen. Und er spürte durch seine Angst hindurch wieder das heiße Wallen
sexuellen Verlangens).

Der Mann, der sich den Kopf hielt, sprang auf und stolperte nach vorne.
»Ich bin in der Hölle!« schrie er zu ihr hinauf. Sein Gesicht zuckte und wand sich,

als würden Schlangen unter der Hautkriechen. »Ich habe die Ehe gebrochen! Ich habe
gespielt! Ich habe Gras geraucht! Ich habe gesündigt! Ich ... « Aber seine Stimme
schwoll zu einem gräßlichen, hysterischen Wimmern an, das die Artikulation
zunichte machte. Er hielt sich den Kopf, als könnte er jeden Augenblick wie eine
überreife Melone platzen.

Das Publikum verstummte, als wäre ein Zeichen gegeben worden, sie erstarrten in
ihren beinahe erotischen ekstatischen Haltungen.

Sylvia Pittston griff hinab und berührte seinen Kopf. Die Schreie des Mannes
hörten auf, als ihre kräftigen weißen, makellosen und sanften Finger durch sein Haar
strichen. Er sah benommen zu ihr empor.

»Wer war bei dir, als du gesündigt hast?« fragte sie. Ihre Augen sahen in seine, sie
waren so tief, so sanft, so kalt, daß man darin ertrinken konnte.

»Der ... der Versucher.«
»Der wie genannt wird?«
»Der Satan genannt wird.« Ein raues, triefendes Flüstern.
»Wirst du entsagen?«
Eifrig: »Ja! Ja! O mein Erlöser Jesus!«
Sie wiegte seinen Kopf; er sah sie mit den leeren, glänzenden Augen eines

Fanatikers an. »Wenn er durch diese Tür dort kommen würde ... «, sie hämmerte
einen Finger in den Schatten des Eingangs, wo der Revolvermann stand, » ... würdest
du vor seinem Angesicht entsagen?«

»Beim Namen meiner Mutter!«
»Glaubst du an die ewige Liebe von Jesus Christus?«
Er fing an zu weinen. »Worauf du pissen kannst.«
»Das vergibt er dir, Johnson.«
»Lobet den Herrn«, sagte Jonson immer noch weinend.
»Ich weiß, daß er dir vergibt, ebenso wie ich weiß, daß er die Reuelosen aus

seinem Palast in den Ort der brennenden Dunkelheit verstoßen wird.«
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»Lobet den Herren. « Die ausgelaugte Gemeinde sprach es feierlich aus.
»Ebenso wie ich weiß, daß dieser Versucher, dieser Satan, dieser Herr der Fliegen

und Schlangen niedergeworfen und zerschmettert werden wird ... wirst du ihn
zerschmettern, wenn du ihn siehst, Jonson?«

»Ja, und lobet den Herren!« weinte Jonson.
»Werdet ihr ihn zerschmettern, wenn ihr ihn seht, Brüder und Schwestern?«
»Jaa ... « Befriedigt.
»Wenn ihr ihn morgen die Hauptstraße entlangschlendern seht?«
»Lobet den Herrn ... «
Gleichzeitig zag sich der beunruhigte Revolvermann von der Eingangstür zurück

und machte sich auf den Weg in die Stadt.
Der klare Geruch der Wüste hing in der Luft. Es war beinahe Zeit weiterzuziehen.

Beinahe.

13

Wieder im Bett.
»Sie wird dich nicht empfangen«, sagte Allie. Sie klang ängstlich. »Sie empfängt

niemanden. Sie kommt nur am Sonntagabend heraus, um allen eine Heidenangst zu
machen.«

»Wie lange ist sie schon hier?«
»Seit zwölf Jahren oder so. Sprechen wir nicht von ihr.«
»Woher kam sie? Aus welcher Richtung?«
»Ich weiß nicht.« Sie log.
»Allie?«
»Ich weiß nicht!«
»Allie?«
»Also gut! Sie kam von den Grenzbewohnern! Aus der Wüste!«
»Das dachte ich mir.« Er entspannte sich ein wenig. »Wo wohnt sie?«
Ihre Stimme sank an Lautstärke. »Wirst du mich lieben, wenn ich es dir sage?«
»Du kennst die Antwort darauf.«
Sie seufzte. Es war ein alter, vergilbter Laut, als würde man Seiten umblättern.

»Sie hat ein Haus jenseits des Hügels hinter der Kirche. Eine kleine Hütte. Dort
wohnte der ... der echte Pfarrer, bevor er ausgezogen ist. Ist das genug? Bist du jetzt
zufrieden?«

»Nein, noch nicht.« Und er wälzte sich auf sie.

14

Es war der letzte Tag, und das wußte er.
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Der Himmel hatte die häßlich purpurne Farbe einer Prellung und wurde von den
ersten Ausläufern der Dämmerung auf unheimliche Weise von oben gefärbt. Allie
schlich herum wie ein Gespenst, zündete Lampen an, wendete die Getreideschnitten,
die in der Pfanne brutzelten. Er hatte brutal mit ihr geschlafen, nachdem sie ihm
gesagt hatte, was er wissen wollte, und sie hatte das bevorstehende Ende gespürt und
mehr gegeben, als sie jemals zuvor gegeben hatte, und sie hatte es in der
heraufziehenden Dämmerung voller Verzweiflung gegeben, hatte es mit der
unermüdlichen Energie einer Sechzehnjährigen gegeben. Aber heute morgen war sie
blaß und wieder am Rand des Klimakteriums.

Sie servierte ihm wortlos. Er aß hastig, kaute, schluckte, ließ
jedem Bissen heißen Kaffee folgen. Allie ging zur Flügeltür und sah in den Morgen
hinaus, zu den stummen Bataillonen langsamer Wolken.

»Heute wird es sich bedecken.«
»Überrascht mich nicht.«
»Bist du jemals überrascht?« fragte sie ironisch, drehte sich um und sah ihm zu,

wie er den Hut nahm. Er setzte ihn auf und ging an ihr vorbei.
»Manchmal«, sagte er zu ihr. Er sah sie nur noch einmal lebend wieder.

15

Als er Sylvia Pittstons Hütte erreichte, war der Wind vollkommen erstorben, und die
ganze Welt schien zu warten. Er war lange genug im Wüstengebiet, daß er wußte, je
länger die Ruhe, desto heftiger würde der Wind sein, wenn er schließlich beschloß zu
wehen. Ein seltsam fahles Licht lag über allem.

An der windschiefen und müden Tür der Hütte war ein großes Holzkreuz
festgenagelt. Er klopfte und wartete. Keine Antwort. Er klopfte noch einmal. Keine
Antwort. Er schritt zurück und trat die Tür mit einem heftigen Tritt des rechten Fußes
ein. Drinnen wurde ein kleiner Riegel herausgerissen. Die Tür schlug gegen eine
schlampig getäfelte Wand und ängstigte Ratten, die fiepsend flohen. Sylvia Pittston
saß in der Diele, saß auf einem gigantischen Hartholzschaukelstuhl und sah ihn mit
ihren großen, dunklen Augen ruhig an. Das Licht des Sturms fiel in gräßlichen
Halbtönen auf ihr Gesicht. Sie trug einen Schal. Der Schaukelstuhl gab leise
quietschende Geräusche von sich.

Sie sahen einander einen langen, zeitlosen Augenblick an.
»Du wirst ihn niemals erwischen«, sagte sie. »Du schreitest auf dem Weg des

Bösen.«
»Er war bei dir«, sagte der Revolvermann.
»Und in meinem Bett. Er sprach in der Zunge zu mir. Er ... «
»Er hat dich gevögelt.«
Sie zeigte keine Regung. »Du schreitest auf dem Weg des Bösen, Revolvermann.

Du stehst im Schatten. Du hast gestern abend im Schatten des heiligen Ortes
gestanden. Dachtest du, ich könnte dich nicht sehen?«

»Warum hat er den Grasesser geheilt?«
»Er war ein Engel Gottes. Das hat er gesagt.«
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»Ich hoffe, er hat gelächelt, als er es gesagt hat.«
Sie zog die Lippen von den Zähnen zurück, eine unbewußte, wilde Geste. »Er

sagte mir, daß du ihm folgen würdest. Er sagte mir, was ich tun muß. Er sagte, du bist
der Antichrist.«

Der Revolvermann schüttelte den Kopf. »Das hat er nicht gesagt.«
Sie lächelte lasziv zu ihm auf. »Er sagte, du würdest mit mir ins Bett gehen wollen.

Willst du?«
»Ja.«
»Der Preis ist dein Leben, Revolvermann. Er hat mir ein Kind gemacht ... das Kind

eines Engels. Wenn du in mich eindringst ... « Sie beendete den Satz mit ihrem
lasziven Lächeln. Gleichzeitig gestikulierte sie mit ihren riesigen, gebirgsähnlichen
Hüften. Sie erstreckten sich unter ihrem Gewand wie Säulen aus feinstem Marmor.

Die Wirkung war betörend.
Der Revolvermann legte die Hände auf die Kolben seiner Pistolen. »Du hast einen

Dämon in dir, Weib. Ich kann ihn austreiben.«
Die Reaktion erfolgte augenblicklich. Sie preßte sich in den Stuhl, und ein

frettchenähnlicher Ausdruck blitzte auf ihrem Gesicht auf. »Faß mich nicht an!
Komm mir nicht zu nahe. Wage nicht, Hand an die Braut Gottes zu legen!«

»Möchtest du wetten?« sagte der Revolvermann grinsend. Er kam auf sie zu.
Das Fleisch des riesigen Leibes bebte. Ihr Gesicht war eine Karikatur

wahnsinnigen Entsetzens geworden, und sie hielt ihm mit überkreuzten Fingern das
Zeichen des Auges entgegen.

»Die Wüste«, sagte der Revolvermann. »Was kommt nach der Wüste?«
»Du wirst ihn niemals erwischen! Niemals! Niemals! Du wirst verbrennen! Das

hat er mir gesagt!«
»Ich werde ihn erwischen«, sagte der Revolvermann. »Das wissen wir beide. Was

liegt jenseits der Wüste?«
»Nein!«
»Antworte mir!«
»Nein!«
Er glitt nach vorne, sank auf die Knie und ergriff ihre Schenkel. Sie kniff die Beine

wie einen Schraubstock zusammen. Sie gab merkwürdige, lüsterne Klagelaute von
sich.

»Dann also der Dämon«, sagte er.
»Nein... «
Er zwängte ihre Schenkel auseinander und zog eine seiner Pistolen aus dem

Halfter.
»Nein! Nein! Nein!« Ihr Atem ging in kurzen, wilden Grunzlauten.
»Antworte mir.«
Sie schaukelte mit dem Stuhl, und der Boden bebte. Gebete und

zusammenhanglose Bruchstücke von Schimpfworten kamen über ihre Lippen.
Er stieß den Lauf des Revolvers nach vorne. Er konnte mehr spüren als hören, wie

sie entsetzt Luft in die Lungen sog. Ihre Hände schlugen auf seinen Kopf; ihre Füße
trommelten auf den Boden. Und gleichzeitig versuchte der riesenhafte Leib, den
Eindringling zu nehmen und zu umschließen.

Draußen beobachtete niemand sie, außer dem purpurnen Himmel.
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Sie kreischte etwas Schrilles und Unartikuliertes.
»Was?«
»Berge!«
»Was ist mit ihnen?«
»Er rastet ... auf der anderen Seite ... h-h-heiliger Jesus!. . .

um K-kräfte zu sammeln. M-m-meditieren, verstehst du? Oh ... ich ... ich...«
Der ganze gewaltige Fleischberg bewegte sich plötzlich vorwärts und aufwärts,

doch er achtete sorgfältig darauf, daß er sich nicht von ihrem inneren Fleisch
berühren ließ.

Dann schien sie zu welken und wurde kleiner, und sie weinte, während ihre Hände
im Schoß ruhten.

»Na also«, sagte er und stand auf. »Dem Dämon ist gedient, was?«
»Geh. Du hast das Kind getötet. Geh. Geh.«
Unter der Tür blieb er stehen und drehte sich um. »Kein Kind«, sagte er knapp.

»Kein Engel, kein Dämon.«
»Laß mich allein. «
Das tat er.

16

Als er bei Kennerly ankam, war der nördliche Horizont merkwürdig verschleiert, und
er wußte, daß das Staub war. Über Tull war die Luft ruhig und totenstill.

Kennerly erwartete ihn auf der häckselbedeckten Bühne, die der Boden seiner
Stallung war. »Brechen Sie auf?« Er grinste den Revolvermann verächtlich an.

»Ja.«
»Doch nicht während des Sturms?«
»Ihm voraus.«
»Der Wind ist schneller als ein Mann auf einem Maultier. Im offenen Gelände

kann er Sie umbringen.«
»Ich möchte jetzt das Maultier«, sagte der Revolvermannschlicht.
»Gewiß.« Aber Kennerly wandte sich nicht ab, er stand lediglich da, als suchte er

nach noch etwas, das er sagen konnte, und grinste sein kriecherisches, haßerfülltes
Grinsen; sein Blick ging in die Höhe und über die Schulter des Revolvermannes.

Der Revolvermann trat beiseite und wirbelte gleichzeitig herum, und der schwere
Ast aus dem Feuerholz, den das Mädchen Soobie geschwungen hatte, traf lediglich
seinen Ellbogen. Durch die Wucht ihres Schlages verlor sie den Halt, und das Holz
fiel polternd zu Boden. In der explosiven Höhe des Heubodens flatterten
schattenhafte Rauchschwalben auf.

Das Mädchen sah ihn dümmlich an. Ihre Brüste drängten in überreifer Pracht
gegen die vom Waschen ausgebleichte Bluse, die sie anhatte. Ein Daumen suchte mit
traumartiger Langsamkeit den Hafen ihres Mundes.

Der Revolvermann drehte sich wieder zu Kennerly um. Kennerlys Grinsen war
breit. Seine Haut war wächsern gelb. Die Augen rollten in den Höhlen. »Ich ... «,
begann er mit einem verschleimten Flüstern und konnte nicht weitersprechen.
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»Das Maultier«, drängte der Revolvermann sanft.
»Gewiß, gewiß, gewiß«, flüsterte Kennerly, dessen Grinsen nun Ungläubigkeit

ausdrückte. Er schlurfte zu ihm.
Er ging dorthin, wo er Kennerly im Auge behalten konnte.

Der Stallknecht brachte das Maultier und gab ihm die Zügel.
»Du gehst rein und kümmerst dich um deine Schwester«, sagte er zu Soobie.

Soobie schüttelte den Kopf und bewegte sich nicht.
Der Revolvermann ließ sie dort stehen, wo sie sich über den kotbesudelten Boden

hinweg ansahen, er mit seinem ekligen Grinsen, sie mit dummem, leblosen Trotz. Die
Hitze draußen war immer noch wie ein Hammer.

17

Er führte das Maultier zur Straßenmitte, seine Stiefel wirbelten Staubwölkchen auf.
Seine Wasserschläuche hatte er auf den Rücken des Maultiers geschnallt.

Bei Sheb's hielt er an, aber Allie war nicht da. Das Haus war verlassen, wegen des
Sturms verbarrikadiert, aber immer nochschmutzig von gestern nacht. Sie hatte noch
nicht zu putzen angefangen, und die Bar war so stinkend wie ein nasser Hund.

Er füllte seinen Lastsack mit Getreideschrot, getrocknetem und geröstetem
Getreide und der Hälfte des rohen Hackfleischs aus dem Kühlschrank. Er stapelte
vier Goldstücke auf die Brettertheke. Allie kam nicht herunter. Shebs Klavier entbot
ihm mit seinen gelben Zähnen ein stummes Lebewohl. Er ging wieder nach draußen
und wuchtete den Lastsack auf den Rücken seines Maultiers. Seine Kehle war wie
zugeschnürt. Es könnte ihm gelingen, der Falle auszuweichen, aber die Chancen
standen gering. Immerhin war er der Versucher.

Er ging an den zugenagelten, wartenden Häusern vorbei und spürte die Blicke
durch die Ritzen und Fugen hindurch. Der Mann in Schwarz hatte in Tull Gott
gespielt. War das ein Sinn für die Komik des Kosmos, oder eine Frage der
Verzweiflung? Das war eine Frage von nicht unerheblicher Bedeutung.

Hinter ihm ertönte ein schriller, gequälter Schrei, und plötzlich wurden Türen
aufgerissen. Gestalten schnellten heraus. Also war die Falle zugeschnappt. Männer in
Overalls und Männer in schmutzigen Kattunhosen. Frauen in Pluderhosen und
ausgebleichten Kleidern. Sogar Kinder, die hinter ihren Eltern einhertapsten. Und in
jeder Hand war ein Holzknüppel oder ein Messer.

Seine Reaktion war automatisch, ohne Zögern, angeboren. Erwirbelte auf den
Absätzen herum, während seine Hände die Pistolen aus dem Halfter zogen, deren
Kolben schwer und sicher in seiner Hand lagen. Es war Allie, und selbstverständlich
mußte es Allie sein, die mit verzerrtem Gesicht auf ihn zukam, in dem die Narbe im
düsteren Licht eine höllische Purpurfärbung angenommen hatte. Er sah, daß sie als
Geißel genommen worden war; das verzerrte, grimassen schneidende Gesicht von
Sheb sah über ihre Schultern wie der Vertraute einer Hexe. Sie war sein Schild und
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Opfer. Er sah alles klar und ohne Schatten im gefrorenen unsterblichen Licht der
sterilen Ruhe, und erhörte sie:

»Er hat mich, o Jesus, schieß nicht schieß nicht schieß... «
Aber seine Hände waren geübt. Er war der letzte seiner Rasse, und nicht nur sein

Mund kannte die Hochsprache. Die Pistolen donnerten ihre schwere, atonale Musik
in die Luft. Ihr Mund klappte herunter, sie sank in sich zusammen, und die Pistolen
feuerten erneut. Shebs Kopf schnellte nach hinten. Sie fielen beide in den Staub.

Stöcke flogen durch die Luft und regneten herab. Er strauchelte, wehrte sie ab.
Einer, durch den ein Nagel geschlagen war, riß ihm den Arm auf, und Blut floß. Ein
Mann mit Bartstoppeln und Schwitzflecken unter den Achselhöhlen, der ein
Küchenmesser in einer Hand hielt, warf sich ihm entgegen. Der Revolvermann
erschoß ihn, und der Mann sackte auf die Straße. Seine Zähne klapperten hörbar, als
das Kinn aufprallte.

»SATAN!« schrie jemand. »DER VERFLUCHTE! UNTERWERFT IHN!«
»DER VERSUCHER!« schrie eine andere Stimme. Stöcke regneten auf ihn herab.

Ein Messer drang in seinen Stiefel ein und blieb wippend stecken. »DER
VERSUCHER! DER ANTICHRIST!«

Er ballerte sich eine Gasse durch ihre Mitte und lief, während Menschen zu Boden
fielen; seine Hände suchten mit grauenhafter Sicherheit ihr Ziel. Zwei Männer und
eine Frau fielen, und er lief durch die Lücke, die sie freigemacht hatten.

Er führte die fiebrige Parade quer über die Straße und zu dem baufälligen
Kaufhaus und Barbierladen an, der Sheb's gegenüberlag. Er sprang auf den Gehweg,
wirbelte wieder herum und feuerte den Rest seiner Ladung in die heranbrandende
Menge. Hinter ihnen lagen Sheb und Allie und die anderen gekreuzigt im Staub.

Sie zögerten oder besannen sich nicht, wenngleich jeder Schuß, den er abfeuerte,
ein lebenswichtiges Organ traf und obwohl sie eine Pistole wahrscheinlich nur auf
Bildern in alten Zeitschriften gesehen hatten.

Er wich zurück und bewegte seinen Körper wie ein Tänzer, um den
Wurfgeschossen auszuweichen. Im Gehen lud er mit einer Schnelligkeit nach, die
seinen Fingern ebenfalls antrainiert war. Sie wuselten emsig zwischen Patronengurt
und Zylinder her. Der Mob kam auf den Gehweg, und er trat in das Warenhaus und
schlug die Tür zu. Das große Schaufenster rechts davon barst nach innen, und drei
Männer drängten sich hindurch. Ihre Gesichter waren fanatisch und ausdruckslos, die
Augen von verzehrendem Feuer erfüllt. Er erschoß sie alle, auch die beiden, die ihnen
folgten. Sie stürzten ins Fenster, hingen auf den Glasscherben, versperrten die
Öffnung.

Die Tür krachte und erbebte unter ihrem Druck, und er konnte ihre Stimme hören:
»DER KILLER! EURE SEELEN! DASBOCKSBEIN!«

Die Tür wurde aus den Angeln gerissen und fiel einwärts, sie erzeugte ein tonloses
Händeklatschen. Staub stob vom Boden empor. Männer, Frauen und Kinder drangen
auf ihn ein. Speichel und Feuerholz flogen. Er schoß seine Pistolen leer, und sie
fielen wie Kegel. Er wich zurück, stieß ein Mehlfaß um, rollte es ihnen entgegen,
ging in den Barbierladen, warf einen Topf mitkochendem Wasser, in dem zwei
gekerbte Rasiermesser lagen. Sie drängten weiter heran und kreischten wütend und
unverständlich. Irgendwo trieb Sylvia Pittston sie an, ihre Stimme schwoll in
zufälliger Modulation auf und ab. Er feuerte Geschosse in Dampfkammern, nahm den
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Geruch von Rasuren und Haarschnitten wahr, roch sein eigenes Fleisch, als die
Schwielen an seinen Fingerspitzen versengt wurden.

Er ging zur Hintertür hinaus auf die Veranda. Jetzt hatte er das flache Buschland
hinter sich, welches die Stadt achtlos leugnete, die sich an seine gewaltige Wampe
schmiegte. Drei Männer mitbreitem Verrätergrinsen auf den Gesichtern hasteten um
die Ecke. Sie sahen ihn und sahen, daß er sie sah, und ihr Grinsen erlosch in dem
Augenblick, bevor er sie niedermähte. Eine heulende Frau war ihnen gefolgt. Sie war
groß und dick und den Zechbrüdern im Sheb's als Tante Mill bekannt. Der
Revolvermann pustete sie um, und sie landete mit hurenhaft gespreizten Beinen und
über die Schenkel gerutschtem Rock.

Er ging die Stufen hinunter und schritt rückwärts in die Wüste, zehn Schritte,
zwanzig. Die Hintertür des Barbierladens flog auf, und sie brodelten heraus. Er
erhaschte einen Blick auf Sylvia Pittston. Er eröffnete das Feuer. Sie fielen in
Scharen, sie fielen nach hinten, sie kippten über das Geländer in den Staub. Im
unsterblichen Purpurlicht des Tages warfen sie keine Schatten. Er merkte, daß er
schrie. Er hatte die ganze Zeit geschrien. Seine Augen fühlten sich wie geborstene
Kugellager an. Seine Eier waren zum Unterleib geschrumpelt. Seine Beine waren aus
Holz. Seine Ohren waren aus Eisen.

Die Pistolen waren leer, und sie brodelten ihm entgegen, in ein Auge und eine
Hand umgemodelt, und er stand da und schrie und lud nach, sein Verstand war weit
entfernt und abwesend und ließ die Hände den Trick des Nachladens allein ausführen.
Konnte er die Hand heben und ihnen sagen, daß er fünfundzwanzig Jahre damit
verbracht hatte, diesen und andere Tricks zu lernen, ihnen von den Pistolen und dem
Blut erzählen, das sie gesegnet hatte? Nicht mit dem Mund. Aber seine Hände
konnten ihre eigene Geschichte erzählen.

Sie waren bis auf Wurfweite herangekommen, als er mit Laden fertig war, und ein
Stock traf ihn an der Stirn und brachte Blutstropfen aus einer Schürfwunde zum
Vorschein. In zwei Sekunden würden sie ihn ergreifen können. Er sah Kennerly in
vorderster Front; Kennerlys jüngere Tochter, die vielleicht sieben war; Soobie; zwei
männliche Barbesucher; eine Barbesucherin namens Amy Feldon. Er gab es ihnen
allen, und denjenigen hinter ihnen. Ihre Leiber plumpsten wie Vogelscheuchen. Blut
und Gehirn spritzten in Strömen.

Sie hielten einen Augenblick verwirrt inne, das Antlitz des Mobs zerfiel in einzelne
bestürzte Gesichter. Ein Mann lief kreischend einen großen Kreis. Eine Frau mit
Blasen an den Händen hob den Kopf und kicherte fiebrig zum Himmel empor. Der
Mann, den er erstmals ernst auf den Stufen des Kaufhauses hatte sitzen gesehen,
füllte seine Hose plötzlich mit einer erstaunlichen Ladung.

Er hatte Zeit, eine Pistole nachzuladen.
Dann lief Sylvia Pittston auf ihn zu und schwenkte in jeder Hand ein Holzkreuz.

»TEUFEL! TEUFEL! TEUFEL! KINDERMÖRDER! UNGEHEUER!
VERNICHTET IHN, BRÜDERUND SCHWESTERN! VERNICHTET DEN
KINDERMORDENDEN VERSUCHER! « Er feuerte einen Schuß in jedes Kreuz
und zersplitterte die Balken, dann vier in den Kopf der Frau. Sie schien wie eine
Ziehharmonika in sich zusammenzufallen und zu wabern wie ein Hitzeflimmern.
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Sie sahen sie alle einen Augenblick wie ein Gemälde an, während die Finger des
Revolvermannes den Ladetrick ausführten. Seine Fingerspitzen zischten und
verbrannten. Fein säuberliche Kreise waren in die Kuppe eines jeden eingebrannt.

Jetzt waren es weniger; er war durch sie gegangen wie die Sense eines Mähers. Er
dachte, nach dem Tod der Frau würden sie sich zerstreuen, aber jemand warf ein
Messer. Der Griff traf ihn genau zwischen die Augen und warf ihn um. Sie liefen als
grapschendes, bösartiges Knäuel auf ihn zu. Er feuerte seine Pistolen wieder leer,
während er in seinen eigenen leeren Hülsen lag. Sein Kopf schmerzte, und er sah
große braune Ringe vor den Augen. Er schoß einmal daneben und brachte elf zu Fall.

Aber diejenigen, die übrig geblieben waren, waren über ihm. Er feuerte die vier
Kugeln ab, die er hatte nachladen können, und dann schlugen sie ihn und stachen auf
ihn ein. Er schüttelte ein paar von seinem linken Arm ab und rollte sich weg. Seine
Hände fingen an, ihren unfehlbaren Trick auszuführen. Er wurde in die Schulter
gestochen. Er wurde in den Rücken gestochen. Sie hieben ihm auf die Rippen. Er
wurde in den Arsch gestochen. Ein kleiner junge drängelte sich auf ihn zu und
brachte ihm die einzige tiefe Schnittwunde über der Wadenwölbung bei. Der
Revolvermann pustete ihm den Kopf weg.

Sie zerstreuten sich, und er gab es ihnen noch einmal. Diejenigen links zogen sich
in Richtung der sandfarbenen, erodierten Gebäude zurück, und die Hände führten
immer noch ihren Trick aus, gleich übereifrigen Hunden, die einem ihren
Überrolltrick nicht einmal oder zweimal, sondern die ganze Nachtvorführen wollten,
und die Hände mähten sie nieder, während sie flohen. Der Letzte schaffte es bis zu
den Stufen der Hintertür des Barbierladens, dort traf ihn die Kugel des
Revolvermannes in den Hinterkopf.

Schweigen kehrte wieder ein, erfüllte den zerklüfteten Raum.
Der Revolvermann blutete aus etwa zwanzig verschiedenen Wunden, die allesamt

oberflächlich waren, abgesehen vom Schnitt in der Wade. Er verband sie mit einem
Streifen seines Hemdes, dann richtete er sich auf und begutachtete sein Blutbad.

Sie bildeten einen gekrümmten, zickzackförmigen Pfad von der Hintertür des
Barbierladens bis zu der Stelle, wo er stand. Sie lagen in allen möglichen Haltungen
da. Keiner von ihnen schien zu schlafen.

Er folgte ihrem Pfad zurück und zählte. dabei. Im Laden lag ein Mann und hielt
das geborstene Süßigkeitenglas, das er mit sich heruntergerissen hatte, in liebevoller
Umarmung.

Er blieb dort stehen, wo er angefangen hatte, in der Mitte der verlassenen
Hauptstraße. Er hatte neununddreißig Männer, vierzehn Frauen und fünf Kinder
erschossen. Er hatte alle und jeden in Tull erschossen.

Die erste trockene Windbö trug ihm einen widerlich süßlichen Geruch in die Nase.
Er folgte ihm, dann sah er auf und nickte. Norths verwesender Leichnam lag mit
gespreizten Gliedern auf dem Bretterdach von Sheb's, wo er mit Holzpflöcken
gekreuzigt worden war. Mund und Augen waren offen. Ein großer, purpurner
gespaltener Huf war ihm auf die Haut seiner fettigen Stirn gedrückt worden.

Er schritt aus der Stadt hinaus. Sein Maultier stand etwa vierzig Meter entfernt am
Rand dessen, was von der Kutschenstraße übriggeblieben war. Der Revolvermann
führte es zu Kennerlys Stallung zurück. Draußen spielte der Wind eine Ragtime-
Melodie. Er versorgte das Maultier und ging zu Sheb's zurück. Im rückwärtigen
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Schuppen fand er eine Leiter, stieg aufs Dach und machte Nort los. Der Leichnam
war leichter als ein Sack voller Stöcke. Er schleppte ihn hinunter zum gewöhnlichen
Volk. Dann begab er sich wieder nach drinnen, aß Hamburger und trank drei Bier,
während das Licht erlosch und der Sand zu fliegen anfing. In dieser Nacht schlief er
in dem Bett, in dem er und Allie gelegen hatten. Er träumte nicht. Am nächsten
Morgen war der Wind verschwunden, und die grelle und vergeßliche Sonne war
wieder ganz die alte. Der Wind hatte die Leichen wie Steppenhexen nach Süden
geweht. Am späten Vormittag zog auch er weiter, nachdem er alle seine Wunden
verbunden hatte.

18

Er dachte, Brown wäre eingeschlafen. Das Feuer war zu einem schwachen Glimmen
niedergebrannt, und der Vogel, Zoltan, hatte den Kopf unter den Flügel gesteckt.

Als er gerade aufstehen und einen Strohsack in der Ecke ausbreiten wollte, sagte
Brown: »Also. Nun hast du es erzählt. Fühlst du dich jetzt besser? «

Der Revolvermann zuckte zusammen. »Weshalb sollte ich mich schlecht fühlen? «
»Du sagtest, du bist ein Mensch. Kein Dämon. Oder hast du gelogen? «
»Ich habe nicht gelogen. « Er spürte das widerstrebende Eingeständnis in sich: Er

mochte Brown. Ehrlich. Und er hatte den Grenzbewohner in keiner Weise belogen.
»Wer bist du, Brown? In Wirklichkeit, meine ich. «

»Nur ich«, sagte er unbekümmert. »Warum mußt du glauben, daß du so
geheimnisvoll bist? «

Der Revolvermann zündete sich eine Zigarette an und antwortete nicht.
»Ich glaube, du bist deinem Mann in Schwarz sehr nahe«, sagte Brown. »Ist er

verzweifelt?«
»Ich weiß nicht.«
»Bist du es?«
»Noch nicht«, sagte der Revolvermann. Er sah Brown mit einer Spur Trotz an.

»Ich tue, was ich tun muß.«
»Das ist gut«, sagte Brown, drehte sich um und schlief ein.

19

Am Morgen gab Brown ihm zu essen und schickte ihn seines Weges. Bei Tageslicht
war er mit seiner mageren, braungebrannten Brust, dem bleistiftdünnen Brustbein
und der lockigen roten Haartracht eine erstaunliche Gestalt. Der Vogel kauerte auf
seiner Schulter.

»Das Maultier?« fragte der Revolvermann.
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»Ich esse es«, sagte Brown.
»Einverstanden.«
Brown streckte ihm die Hand hin, und der Revolvermann schüttelte sie. Der

Grenzbewohner nickte nach Süden und sagte: »Gute Reise.«
»Ganz bestimmt.«
Sie nickten einander zu, und dann schritt der Revolvermann davon, und sein

Körper war mit Pistolen und Wasserschläuchen beladen. Er sah einmal zurück.
Brown jätete wie von Sinnen in seinem kleinen Getreidefeld. Die Krähe saß auf dem
Flachdach seiner Behausung wie eine wasserspeiende Fratze.

20

Das Feuer war niedergebrannt, und die Sterne begannen zu verblassen. Der Wind
schritt rastlos dahin. Der Revolvermann zuckte im Schlaf und lag wieder still. Er
träumte einen durstigen Traum. In der Dunkelheit waren die Silhouetten der Berge
unsichtbar. Seine Schuldgefühle waren verschwunden. Die Wüste hatte sie
ausgebrannt. Statt dessen dachte er immer häufiger an Cort, der ihm das Schießen
beigebracht hatte. Cort hatte Schwarz und Weiß unterscheiden können.

Er bewegte sich wieder und erwachte. Er blinzelte in das tote Feuer, dessen eigene
Form die andere, geometrischere überlagerte. Er wußte, er war ein Romantiker, und
dieses Wissen hütete er eifersüchtig.

Das ließ ihn natürlich wieder an Cort denken. Er wußte nicht, wo Cort war. Die
Welt hatte sich weiter gedreht.

Der Revolvermann schulterte seinen Lastsack und zog mit ihm weiter.
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1

Den ganzen Tag ging ihm schon ein Kinderlied durch den Kopf, die Art von Lied, die
einen wahnsinnig machen kann, die nicht lockerläßt, die spöttelnd außerhalb der
Apsis des bewußten Verstandes steht und dem vernünftigen Wesen darin Grimassen
schneidet. Das Lied lautete:

Es grünt  so grün, wenn Spaniens Blüten blühen.
Und Freud und Leid sind Lohn für unsre Mühen.
Doch es grünt so grün, wenn Spaniens Blüten blühen.

Ob mit normalem oder verrücktem Sinn,
Die Welt, die wird stets weiterziehn,
Doch alles drängt zum alten hin,
Und bist du gewieft oder hinterm Ohr grün,
Es grünt so grün, wenn Spaniens Blüten blühen.

In Liebe wir ziehn, doch in Ketten wir fliehn,
Und wenn Spaniens Blüten blühen, grünt es grün.

Er wußte, weshalb ihm das Lied eingefallen war. Er hatte wiederholt von seinem
Zimmer im Schloß und seiner Mutter geträumt, die es ihm vorgesungen hatte, wenn
er ernst in seinem winzigen Bett vor dem Fenster mit den vielen Farben lag. Sie sang
es ihm nicht zur Schlafenszeit, denn alle Jungs, die mit der Hochsprache geboren
werden, müssen allein mit der Dunkelheit fertig werden, aber sie sang es ihm vor
seinem Mittagsschlaf, und er erinnerte sich an das schwere graue Regenlicht, das auf
der Überwurf decke Farben warf; er konnte die Kälte des Zimmers und die schwere
Wärme der Decken fühlen, die Liebe für seine Mutter und ihre roten Lippen, die
einprägsame Melodie der Nonsensverse und ihre Stimme.

Jetzt fiel es ihm wieder ein und machte ihn verrückt wie Hitzepickel und ließ ihn in
seinen Gedanken seinem eigenen Schwanz hinterherjagen. Sein Wasservorrat war
erschöpft, und er wußte, er war wahrscheinlich ein toter Mann. Er hatte nie damit
gerechnet, daß es soweit kommen würde, und es tat ihm leid. Seit dem Nachtmittag
achtete er nur noch auf seine Füße und nicht mehr auf den vor ihm liegenden Weg.
Hier draußen war selbst das Teufelsgras verkümmert und gelb. An verschiedenen
Stellen war die Kruste zu Staub zerkrümelt. Die Berge waren nicht erkennbar
deutlicher geworden, wenngleich sechzehn Tage verstrichen waren, seit er das Haus
des letzten Grenzbewohners verlassen hatte, eines normal-verrückten jungen Mannes
am Rand der Wüste. Er hatte einen Raben gehabt, erinnerte sich der Revolvermann,
aber der Name des Raben fiel ihm nicht mehr ein.

Er sah zu, wie sich seine Füße hoben und senkten, lauschte dem Nonsenslied, das
sich in seinem Verstand zu bemitleidenswerter Verstümmelung sang, und fragte sich,
wann er zum ersten Mal hinfallen würde. Er wollte nicht hinfallen, auch wenn es
niemand sehen konnte. Das war eine Frage des Stolzes. Ein Revolvermann weiß, was
Stolz ist - der unsichtbare Knochen, der den Hals steif hält.
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Er blieb unvermittelt stehen und sah auf. Sein Kopf summte, und einen Augenblick
schien sein ganzer Körper zu schweben.
Am fernen Horizont träumten die Berge. Aber vor ihm war noch etwas anderes,
etwas viel Näheres. Möglicherweise nur fünf Meilen entfernt. Er blinzelte, aber seine
Augen waren sandverklebt und blind vom grellen Sonnenlicht. Er schüttelte den Kopf
und ging weiter. Das Lied kreiste und summte. Etwa eine Stunde später fiel er hin
und schürfte sich die Hände auf. Er sah die winzigen Blutstropfen auf seiner sich
abschälenden Hautungläubig an. Das Blut sah nicht dünner aus; es schien auf stumme
Weise lebensfähig zu sein. Es schien beinahe ebenso schmuck wie die Wüste zu sein.
Er strich die Tropfen voll blindem Haß weg. Schmuck? Warum nicht? Das Blut war
nicht durstig. Dem Blut wurde gedient. Dem Blut wurden Opfer dargebracht.
Blutopfer. Das Blut mußte nichts weiter tun als fließen ... fließen ... fließen.

Er betrachtete die Tropfen, die auf die Kruste gefallen waren, und beobachtete, wie
sie mit unziemlicher Hast aufgesogen wurden. Wie schmeckt dir dieses Blut? Macht
es dich an?

O Jesus, du bist völlig hinüber.
Er stand auf und hielt die Hände vor die Brust, und das Ding, das er vorhin

gesehen hatte, war fast direkt vor ihm und entlockte ihm einen überraschten Schrei -
einen stauberstickten Krähenruf. Es war ein Gebäude. Nein; zwei Gebäude, die von
einem umgestürzten Lattenzaun umgeben waren. Das Holz schien alt und bis zur
Elfenhaftigkeit zerbrechlich zu sein; es war Holz, das in Sand umgewandelt wurde.
Eines der Gebäude war ein Stall gewesen - die Form war klar und unmißverständlich.
Das andere war ein Haus, oder ein Gasthaus. Ein Rasthaus der Postkutschenlinie. Das
baufällige Sandhaus (der Wind hatte das Holz so sehr mit Sand verkrustet, daß es wie
eine Sandburg aussah, welche die Sonne bei Ebbe gebacken und zu einer
vorübergehenden Bleibe gehärtet hatte) warf einen schmalen Schatten, und in diesem
Schatten saß jemand und lehnte sich an das Gebäude. Und das Gebäude schien sich
unter der Last seines Gewichts zu biegen.

Also er. Endlich. Der Mann in Schwarz.
Der Revolvermann stand mit den Händen an der Brust da, bemerkte die

deklamatorische Haltung aber nicht und glotzte. Und anstelle des gewaltigen
Flügelschlags der Aufregung, den er erwartet hatte - oder sogar Angst, oder Ehrfurcht
-, spürte er lediglich ein vages, atavistisches Schuldgefühl angesichts des tobenden
Hasses seines eigenen Blutes vor wenigen Augenblicken, sowie den endlosen
Ringelrein des Kinderliedes:

... es grünt so grün ...
Er ging einen Schritt weiter und zog eine Pistole.
... wenn Spaniens Blüten blühen.
Die letzte Viertelmeile legte er laufend zurück, ohne einen Versuch zu

unternehmen, sich zu verstecken; es war nichts da, hinter dem er sich hätte verstecken
können. Sein kurzer Schatten eilte ihm voraus. Ihm war nicht bewußt, daß sein
Gesicht zu einer grauen, grinsenden Totenmaske der Erschöpfung geworden war; er
sah nur die Gestalt im Schatten. Erst später kam ihm der Gedanke, daß die Gestalt im
Schatten hätte tot sein können.
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Er kickte eine der windschiefen Zaunlatten durch - sie brachlautlos, beinahe
unterwürfig entzwei - und lief über den stummen und sengenden Vorplatz des Stalls,
wobei er die Pistole hochhob.

»Keine Bewegung! Keine Bewegung! Keine ... «
Die Gestalt bewegte sich unruhig und stand auf. Der Revolvermann dachte: Mein

Gott, er ist zu einem Nichts geschwunden, was ist mit ihm passiert? Denn der Mann
in Schwarz warum ganze sechzig Zentimeter geschrumpft, sein Haar war weiß
geworden.

Er blieb wie vom Donner gerührt stehen, sein Kopf summte unmelodisch. Sein
Herzschlag raste mit irrer Geschwindigkeit, und er dachte: Ich werde genau hier
sterben ...

Er sog die weißglühende Luft in die Lungen und ließ einen Augenblick den Kopf
hängen. Als er ihn wieder hob, sah er, daß es überhaupt nicht der Mann in Schwarz
war, sondern einkleiner junge mit sonnengebleichtem Haar, der ihn mit Augen ansah,
denen jegliches Interesse zu fehlen schien. Der Revolvermann sah ihn verständnislos
an und schüttelte dann verneinend den Kopf. Doch der junge überlebte seine
Weigerung zuglauben; er stand immer noch da, in Blue Jeans mit einem
Flicken auf dem Knie und ein derb gewobenes braunes Hemd gekleidet.

Der Revolvermann schüttelte noch einmal den Kopf und ging mit gesenktem Kopf
auf den Stall zu, ohne die Pistole aus der Hand zu nehmen. Er konnte noch nicht
denken. Sein Kopf war mit Sandkörnern gefüllt, dumpf pochende Kopfschmerzen
bildeten sich darin. Das Innere des Stalls war still und dunkel und explodierte vor
Hitze. Der Revolvermann sah sich mit riesigen, verschwimmenden Glupschaugen
um. Der Revolvermann machte eine trunkene Kehrtwendung und erblickte den
jungen, der unter der geborstenen Tür stand und ihn betrachtete.
Eine riesige Lanzette des Schmerzes bohrte sich traumgleich in seinen Kopf, schnitt
von einer Schläfe zur anderen und teilte sein Gehirn wie eine Orange. Er steckte die
Pistole wieder in den Halfter, schwankte, hielt die Hände hoch, als wollte er
Phantome abwehren, und fiel vornüber aufs Gesicht.

Als er erwachte, lag er auf dem Rücken und hatte ein Bündel lockeres, geruchloses
Heu unter dem Kopf. Es war dem Jungen nicht gelungen, ihn zu bewegen, aber er
hatte es ihm so angenehm wie möglich gemacht. Und ihm war kühl. Er sah an sich
herab und stellte fest, daß sein Hemd von Feuchtigkeit dunkel verfärbt war. Er leckte
sich das Gesicht und schmeckte Wasser. Er blinzelte danach.

Der Junge kauerte neben ihm. Als er sah, daß die Augen des Revolvermannes
offen waren, griff er hinter sich und reichte dem Revolvermann eine verbeulte
Blechkanne voll Wasser. Er nahm sie mit zitternden Händen und genehmigte sich
einen kleinen Schluck - nur einen ganz kleinen. Als der unten in seinem Magen
angelangt war, trank er ein wenig mehr. Dann schüttete er sich den Rest über das
Gesicht und gab prustende, erschreckte Laute von sich. Die hübschen Lippen des
Jungen kräuselten sich zu einem kleinen Lächeln.

»Möchten Sie was essen?«
»Noch nicht«, sagte der Revolvermann. Er hatte immer noch die üblen

Kopfschmerzen des Hitzschlags in sich, und das Wasser lag ihm unbehaglich im
Magen, als wußte es nicht, wohin es gehen sollte. »Wer bist du?«
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»Mein Name ist John Chambers. Sie können mich Jake nennen.«
Der Revolvermann richtete sich auf, und die üblen Schmerzen schwollen an und

wurden bohrend. Er beugte sich nach vorne und verlor einen kurzen Kampf mit
seinem Magen.

»Es gibt noch mehr«, sagte Jake. Er nahm die Kanne und ging in den rückwärtigen
Teil des Stalls. Er blieb stehen und lächelte den Revolvermann unsicher an. Der
Revolvermann nickte ihm zu, dann senkte er den Kopf und stützte ihn mit den
Händen. Der Junge war gut gebaut, hübsch und vielleicht neun Jahre alt.
Ein Schatten lag über seinem Gesicht, aber heutzutage lag über jedem Gesicht ein
Schatten.

Im hinteren Teil des Stalls fing ein pochendes Summen an, und der Revolvermann
hob argwöhnisch den Kopf und legte die Hände auf die Pistolengriffe. Das Geräusch
dauerte etwa fünfzehn Sekunden an, dann verebbte es. Der junge kam mit der Kanne
zurück - die jetzt gefüllt war.

Der Revolvermann trank wieder zögernd, doch dieses Mal ging es etwas besser.
Seine Kopfschmerzen ließen nach.

»Ich wußte nicht, was ich mit Ihnen machen sollte, als Sie hingefallen waren«,
sagte Jake. »Draußen dachte ich ein paar Sekunden lang, Sie würden mich
erschießen.«

»Ich hielt dich für jemand anderen.« - »Den Priester?«
Der Revolvermann sah ruckartig auf. »Welchen Priester?«
Der Junge sah ihn an und runzelte ein wenig die Stirn. »Der Priester. Er schlug

sein Lager im Hof auf. Ich war drüben im Haus. Ich mochte ihn nicht, daher bin ich
nicht herausgekommen. Er kam in der Nacht und zog am nächsten Tag weiter. Ich
hätte mich auch vor dir versteckt, aber ich schlief, als du gekommen bist. « Er sah
düster über den Kopf des Revolvermannes hinweg. »Ich mag keine Menschen. Sie
bringen mich durcheinander.«

„Wie sah der Priester aus?«
Der Junge zuckte die Achseln. »Wie ein Priester. Er hatte schwarze Sachen an.«
»Kapuze und Soutane?«
»Was ist eine Soutane?«
»Ein Gewand.«
Der junge nickte. »Gewand und Kapuze.«
Der Revolvermann beugte sich nach vorne, und etwas in seinem Gesichtsausdruck

veranlaßte den jungen, ein wenig zurückzuschrecken. »Wie lange ist das her?«
»Ich ... ich ... «
Der Revolvermann sagte geduldig: »Ich werde dir nicht wehtun.«
»Ich weiß nicht. Ich kann mir die Zeit nicht merken. Jeder Tag ist wie der andere.«
Der Revolvermann fragte sich zum ersten Mal bewußt, wieder Junge an diesen Ort

gekommen war, mitten in die trockene und mörderische Wüste, die sich meilenweit
ringsum erstreckte. Aber das sollte nicht seine Sorge sein, wenigstens vorerst nicht.
»Dann schätze. Ist es lange her?«

»Nein. Nicht lange. Ich bin noch nicht lange hier.«
Das Feuer in ihm loderte wieder empor, und ergriff mit etwas zitternden Händen

nach der Kanne. Ein Stück des Kinderliedes ging ihm wieder durch den Kopf, doch
dieses Mal sah er nicht das Gesicht seiner Mutter vor sich, sondern das von der
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Narbeentstellte Gesicht Alices, die in der jetzt entvölkerten Stadt Tull seine Geliebte
gewesen war. »Wie lange? Eine Woche? Zwei? Drei?«

Der Junge sah ihn geistesabwesend an. »Ja.«
»Was nun?«
»Eine Woche. Oder zwei. Ich bin nicht herausgekommen. Er hat nicht einmal

etwas getrunken. Ich dachte, er könnte der Geist eines Priesters sein. Ich hatte Angst.
Ich hatte fast die ganze Zeit Angst. « Sein Gesicht erbebte wie ein Kristall kurz vor
dem endgültig letzten Ton, der ihn zum Bersten bringt. »Er hat nicht einmal ein Feuer
gemacht. Er saß einfach nur da. Ich weiß nicht einmal, ob er geschlafen hat.«

Nahe! Er war ihm näher, als er es jemals gewesen war. Obwohl er im höchsten
Grade ausgetrocknet war, fühlten sich seine Hände leicht feucht an; schmierig.

»Ich habe Dörrfleisch«, sagte der junge.
»In Ordnung«, sagte der Revolvermann. »Gut.«
Der Junge stand auf, um es zu holen, und seine Knie knackten ein wenig. Er ist

voller Saft, dachte der Revolvermann. Er trank wieder aus der Kanne. Er ist voller
Saft, und er stammt nicht von hier.

Jake kam mit einem Stapel Dörrfleisch auf einem von der Sonne gebleichten
Brettchen zurück. Das Fleisch war zäh, knorpelig und so salzig, daß die offenen
Lippen des Revolvermannes brannten. Er aß und trank bis er sich träge fühlte, dann
lehnte er sich zurück. Der Junge aß nur wenig.

Der Revolvermann sah ihn unverwandt an, und der Junge betrachtete ihn ebenfalls.
»Woher kommst du, Jake?« fragte er schließlich.

»Ich weiß nicht.« Der Junge runzelte die Stirn. »Ich wußte es.
Als ich hierher kam, da wußte ich es. Aber inzwischen ist alles verschwommen, wie
ein Alptraum, wenn man aufgewacht ist. Ich habe jede Menge Alpträume.«

»Hat dich jemand hergebracht?«
»Nein«, sagte der junge. »Ich war einfach hier.«
»Deine Worte ergeben überhaupt keinen Sinn«, sagte der Revolvermann

unverblümt.
Der Junge schien mit einem Mal kurz davor zu sein, in Tränen auszubrechen. »Ich

kann nichts dafür. Ich war einfach hier. Und jetzt wirst du weggehen, und ich werde
hier verhungern, weil du fast mein ganzes Essen aufgegessen hast. Ich habe nicht
darum gebeten, hier zu sein. Es gefällt mir nicht. Es ist unheimlich.«

»Hör auf mit deinem Selbstmitleid. Hilf dir selbst.«
»Ich habe nicht darum gebeten, hier zu sein«, erwiderte der Junge voll betroffenem

Trotz.
Der Revolvermann aß noch ein Stück Dörrfleisch, aus dem er das Salz

herauskaute, bevor er es schluckte. Der junge war hierher verschlagen worden, und
der Revolvermann war davon überzeugt, daß er die Wahrheit sagte - er hatte nicht
darum gebeten. Zu dumm. Er selbst ... er hatte darum gebeten. Aber er hatte nicht
darum gebeten, daß das Spiel so schmutzig werden würde. Er hatte nicht darum
gebeten, seine Pistolen auf die unbewaffnete Bevölkerung von Tull richten zu dürfen;
hatte nicht darum gebeten, Allie erschießen zu dürfen, deren Gesicht von dieser
seltsamen, leuchtenden Narbe entstellt gewesen war; hatte nicht darum gebeten, vor
die Wahl zwischen der Besessenheit seiner Pflicht und krimineller Unmoral gestellt
zu werden. Der Mann in Schwarz hatte in seiner Verzweiflung angefangen, böse
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Drähte zu ziehen, falls der Mann in Schwarz der Drahtzieher hinter dieser Sache war.
Es war nicht fair, unbeteiligte Außenstehende herbeizuholen und sie dazu zu bringen,
auf einerseltsamen Bühne Dialogzeilen zu sprechen, die sie nicht verstanden. Allie,
dachte er, Allie war wenigstens in ihrer eigenen selbsttäuschenden Weise in dieser
Welt gewesen. Aber dieser Junge ... dieser gottverdammte Junge ...

»Sag mir, woran du dich erinnern kannst«, bat er Jake.
»Das ist nicht viel. Und es ergibt sowieso keinen Sinn mehr.«
»Sag es mir. Vielleicht kann ich den Sinn erkennen.«
»Da war ein Ort. . . derjenige vor diesem. Ein hoher Ort mit vielen Zimmern und

einem Dachgarten, wo man hohe Gebäude und Wasser sehen konnte. Im Wasser
stand eine Statue.«

»Eine Statue im Wasser?«
»Ja. Eine Frau mit Krone und Fackel.«
»Erfindest du das?«
»Muß wohl so sein«, antwortete der junge resigniert. »Da waren Dinge, mit denen

man auf der Straße fahren konnte. Große und kleine. Gelbe. Eine ganze Menge gelbe.
Ich ging zu Fuß zur Schule. Neben den Straßen waren Betonwege. Fenster, in die
man hineinschauen konnte, und Puppen mit Kleidern an. Die Puppen verkauften die
Kleider. Ich weiß, das hört sich verrückt an, aber die Puppen verkauften die Kleider.«

Der Revolvermann schüttelte den Kopf und suchte im Gesicht des Jungen nach
Lügen. Er fand keine.

»Ich ging zu Fuß zur Schule«, wiederholte der junge beharrlich. »Und ich hatte
eine ... « Er kniff die Augen zusammen, seine Lippen bewegten sich suchend, » ...
eine braune ... Bücher ... tasche. Ich hatte Essen dabei. Und ich trug ... «, wieder
dieses Suchen, schmerzvolles Suchen, » . . . eine Krawatte.«

»Eine was?«
»Ich weiß nicht.« Die Finger des jungen machten eine langsame, unbewußte Geste

des Knüpfens am Hals - eine Geste, die der Revolvermann mit Hängen assoziierte.
»Ich weiß nicht. Es ist alles fort.« Er wandte den Blick ab.

»Darf ich dich in Schlaf versetzen?« fragte der Revolvermann.
»Ich bin nicht müde.«
»Ich kann dich müde machen, und ich kann dafür sorgen, daß du dich wieder

erinnerst.«
Jake fragte zweifelnd: »Wie kannst du das machen.«
»Damit.«
Der Revolvermann nahm eine Patrone aus dem Gürtel und wirbelte sie zwischen

den Fingern. Die Bewegung war geschickt und ging wie geschmiert. Die Patrone
wirbelte mühelos vom Daumen zum Zeigefinger, vom Zeigefinger zum Mittelfinger,
vom Mittelfinger zum Ringfinger, vom Ringfinger zum kleinen Finger. Sie
verschwand und kam wieder zum Vorschein; schien einen Sekundenbruchteil zu
verharren und wanderte dann zurück. Die Patrone spazierte über die Finger des
Revolvermannes. Die Finger selbst bewegten sich wie ein Perlenvorhang im Wind.
Der junge sah zu, seine anfänglichen Zweifel wichen offenem Entzücken, dann
Faszination, schließlich dämmernder, stummer Ausdruckslosigkeit. Die Augen fielen
zu. Die Patrone tanzte hin und her. Jake machte die Augen wieder auf, verfolgte den
unablässigen, behenden Tanz zwischen den Fingern des Revolvermannes noch eine
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Weile, dann fielen die Augen wieder zu. Der Revolvermann machte weiter, aber der
Junge machte die Augen nicht noch einmal auf. Der Junge atmete mit
unerschütterlicher, träger Ruhe. War das ein Teil davon? ja. Es hatte eine gewisse
Schönheit, eine Logik, gleich den weißen spitzen-ähnlichen Auswüchsen an den
Rändern harter blauer Eisblocks. Er schien den Klang von Glocken im Wind zu
hören. Der Revolvermann schmeckte nicht zum ersten Mal den glatten, bleischweren
Geschmack kranker Seelen. Die Patrone ins einen Fingern, die er mit so unbekannter
Anmut manipuliert hatte, war plötzlich untot, gräßlich, die Spur eines Ungeheuers.
Er ließ sie in die Handfläche fallen und ballte mit schmerzhafter Anstrengung die
Faust. Dinge wie Vergewaltigung existierten in dieser Welt. Vergewaltigung und
Mord und unaussprechliche Praktiken, und sie alle waren für das Gute, für das
verdammte Gute, für den Mythos, für den Gral, für den Turm. Ah, irgendwo befand
sich der Turm, streckte seine schwarze Masse himmelwärts, und der Revolvermann
hörte in seinen von der Wüste versengten Ohren den leisen, lieblichen Klang von
Glocken im Wind.

»Wo bist du?« fragte er.

Jake Chambers geht mit seinem Schulranzen die Treppe hin unter. Erdkunde,
Wirtschaftsgeographie. Ein Notizblock, ein Kugelschreiber, ein Frühstückspaket, das
die Köchin seiner Mutter, Mrs. Greta Shaw, für ihn in der Küche aus Chrom und
Kunststoff gemacht hat, wo ewig der Ventilator surrt und fremde Gerüche aufsaugt.
In diesem Frühstückspaket hat er ein Erdnußbutter und ein Geleebrot, ein Salat- und
Zwiebelbrot mit Sauce bolognaise und vier Oreo Plätzchen. Seine Eltern hassen ihn
nicht, aber sie scheinen ihn übersehen zu haben. Sie haben abgedankt und ihn Mrs.
Greta Shaw, dem Kindermädchen, im Sommer einem Privatlehrer und die restliche
Zeit der SCHULE übergeben(die privat und ordentlich und, vor allem, weiß ist)
Keiner dieser Menschen hat je vorgegeben, etwas anderes zu sein als das. was er ist -
Profis, die besten auf ihrem Gebiet. Keiner hat ihn je an ein besonders gütiges Herz
gedrückt, wie das in den historischen Romanen geschieht, die seine Mutter Best, und
in die Jake auf der Suche nach »heißen Stellen« auch schon hineingelesen hat.
Hysterische Romane nennt sein Vater sie manchmal, und manchmal »Unterwäsche-
Ripper«. Das mußt ausgerechnet du sagen, sagt seine Mutter mit grenzenloser
Verachtung hinter einer verschlossenen Tür, wo Jake lauscht. Sein Vater arbeitet
Sein Vater arbeitet für das Fernsehen, und Jake könnte ihn in einer Reihe anderer
Männer identifizieren. Wahrscheinlich.

Jake weiß nicht, daß er alle Profis haßt, aber er haßt sie. Menschen haben ihn stets
durcheinander gebracht. Er mag Treppen und benützt nicht den Fahrstuhl im Haus,
den man selbst bedienen kann. Seine Mutter, die auf sexy Weise mager ist, geht oft
mit üblen Freunden ins Bett.

Jetzt ist er auf der Straße, Jake Chambers ist auf der Straße, er hat»den Gehweg
betreten. «Er ist sauber und hat gute Manieren, ist ansehnlich und feinfühlig. Er hat
keine Freunde, nur Bekannte. Er hat sich nie die Mühe gemacht, darüber
nachzudenken, aber es kränkt ihn. Er weiß nicht und begreift nicht, daß seinlanges
Zusammensein mit den Profis ihn dazu gebracht hat, viele ihrer Merkmale
anzunehmen. Mrs. Greta Shaw macht sehrprofessionelle Brote. Sie viertelt sie und
schneidet die Brotkrusten weg, so daß er beim Essen während der vierten Turnstunde
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aussieht, als sollte er bei einer Cocktailparty sein und einen Drink in der anderen
Hand halten und nicht einen Sportroman aus der Schulbibliothek. Sein Vater verdient
eine Menge Geld, weil er ein Meister des »Tötens« ist - das bedeutet, eine zugkräftige
Sendung gegen eine weniger gute bei einem Sender der Konkurrenz zu plazieren.
Sein Vater raucht vier Schachteln Zigaretten täglich. Sein Vater hustet nicht, aber er
hat ein verkniffenes Grinsen, das den Fleischmessern ähnelt, die sie in Supermärkten
verkaufen.

Die Straße entlang. Seine Mutter läßt Geld für ein Taxida, aber wenn es nicht
regnet, geht er jeden Tag zu Fuß und schwingt seinen Schulranzen, ein kleiner Junge,
der mit seinem blonden Haar und den blauen Augen sehr amerikanisch aussieht. Die
Mädchen sind bereits auf ihn aufmerksam geworden (mit der Billigung seiner
Mutter), und er scheut nicht mit der kindischen Arroganz kleiner Jungen vor ihnen
zurück. Er spricht mit unwissentlicher Professionalität zu ihnen, und sie lassen
verwirrt von ihm ab. Er mag Erdkunde und kegelt nachmittags. Sein Vater besitzt
Aktien einer Firma, die automatische Anlagen zum Aufstellen der Kegel herstellt,
aber die Kegelbahn, der Jake den Vorzug gibt, verwendet diese Anlage nicht. Er
denkt nicht, daß er darüber nachgedacht hat, aber er hat es getan.

Während er die Straße entlang geht, kommt er an Brendios vorbei, wo die
Schaufensterpuppen Pelzmäntel, zweireihig geknöpfte Edwardianische Anzüge und
manche überhauptnichts anhaben; einige sind »splitternackt«. Diese
Schaufensterpuppen - diese »Modelle« - sind vollkommen professionell, und erhaßt
alles Professionelle. Er ist noch so jung, daß er noch nicht gelernt hat, sich selbst zu
hassen, aber die Veranlagung ist da; der Same wurde in den verbitterten Boden
seines Herzens gepflanzt.

Er kommt zur Ecke und bleibt mit dem Ranzen an seiner Seitestehen. Der Verkehr
rast brüllend vorbei - grunzende Busse, Taxis, Volkswagen, ein großer Lastwagen. Er
ist nur ein Junge, aber kein durchschnittlicher, und er sieht den Mann, der ihn tötet,
aus dem Augenwinkel. Es ist der Mann in Schwarz, und ersieht nicht sein Gesicht,
nur das wallende Gewand, die ausgestreckten Hände. Er ,fällt mit ausgestreckten
Armen auf die Straße, ohne dabei den Ranzen loszulassen, in dem sich Mrs. Greta
Shaws außerordentlich professionelles Frühstück befindet. Einkurzer Blick durch
eine getönte Windschutzscheibe auf das entsetzte Gesicht eines Geschäftsmannes,
welcher einen dunkelblauen Hut aufhat, in dessen Hutband eine kleine, kecke Feder
steckt. Eine alte Frau auf der anderen Straßenseite schreit - sie hat einen schwarzen
Hut mit Netz auf. Das schwarze Netz hat nichts Keckes an sich; es erinnert an den
Schleier einer Trauernden. Jake empfindet lediglich Überraschung und ein übliches
Gefühl vollkommener Bestürzung - ist dies das Ende? Er fällt heftig auf die Straße
und sieht einen fünf Zentimeter von seinen Augen entfernten asphaltierten Riß. Der
Schulranzen wird ihm aus der Hand gerissen. Er überlegt gerade, ob er die Knie
aufgeschürft hat, als der Wagen des Geschäftsmannes mit dem blauen Hut mit der
kecken Feder ihn überfährt. Es ist ein großer blauer Cadillac Baujahr 1976 mit
Breitreifen. Er hat fast dieselbe Farbe wieder Hut des Geschäftsmanns. Er bricht
Jakes Rücken, zerdrückt den Magen und treibt ihm das Blut wie einen
Hochdruckstrahl aus dem Mund. Er dreht den Kopf und sieht die grellen
Bremslichter des Cadillacs und den Rauch, der von den blockierenden Hinterreifen
aufsteigt. Das Auto hat auch den Schulranzen überfahren und eine breite schwarze
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Spur darauf hinterlassen. Er dreht den Kopf auf die andere Seite und sieht einen
großen gelben Ford, der mit quietschenden Reifen Zentimeter von ihm entfernt zum
Stillstand komm t. Ein Schwarzer, der mit einem Handwagen Brezeln und Getränke
verkauft hat, kommt im Laufschritt auf ihn zugerannt. Aus Jakes Nase, Ohren, Augen
und Rektum läuft Blut. Seine Genitalien wurden zerdrückt. Er überlegt verärgert, wie
schlimm seine Knie wohl aufgeschürft sind. fetzt läuft der Fahrer des Cadillacs
stammelnd auf ihn zu. Irgendwo sagt eine schreckliche, ruhige Stimme, die Stimme
des Untergangs: »Ich bin Priester. Lassen Sie mich durch. Ein Akt der Reue ... «

Er sieht das schwarze Gewand und verspürt plötzlich Entsetzen. Er ist es, der
Mann in Schwarz. Er wendet mit letzter Kraft das Gesicht ab. Irgendwo spielt ein
Radio ein Stück der Rockgruppe Kiss. Er sieht seine eigene Hand auf dem Asphalt,
sie ist klein, weiß, wohlgeformt. Er hat nie Nägel gekaut.

Währender seine Hand betrachtet, stirbt Jack.

Der Revolvermann saß mit gerunzelter Stirn nachdenklich da.
Er war müde, sein ganzer Körper schmerzte, sein Denken war ärgerlich schleppend.
Ihm gegenüber schlief der erstaunliche Junge, der immer noch gleichmäßig atmete,
mit im Schoß gefalteten Händen. Er hatte seine Geschichte emotionslos erzählt, nur
am Ende hatte er gezittert, als er zu dem »Priester« und dem»Akt der Reue«
gekommen war. Selbstverständlich hatte er dem Revolvermann nichts von seiner
Familie und seinem bestürzenden persönlichen Zwiespalt erzählt, aber etwas war
dennoch durchgesickert - es war genügend durchgesickert, daß man die ungefähre
Form erahnen konnte. Die Tatsache, daß eine Stadt, wie der junge sie beschrieben
hatte, niemals existiert hatte (und wenn, dann bestenfalls in prähistorischen Mythen),
war längst nicht der beunruhigendste Teil der Geschichte, aber er war beunruhigend.
Alles war beunruhigend. Der Revolvermann hatte Angst vor den daraus
resultierenden Schlußfolgerungen.

»Jake?«
»Hm-hmm?«
»Möchtest du dich daran erinnern, wenn du aufwachst, oder möchtest du es

vergessen?«
»Vergessen«, sagte der junge sofort. »Ich habe geblutet.«
»Gut. Du wirst jetzt schlafen, verstanden? Komm, leg dich hin.«
Jake, der klein und friedfertig und harmlos aussah, legte sich hin. Der

Revolvermann glaubte nicht, daß er harmlos war. Er hatte eine tödliche Aura um
sich, und den Gestank von vorherbestimmtem Schicksal. Diese Aura mochte er nicht,
aber den Jungen mochte er. Er mochte ihn sehr.

»Jake?«
»Psst. Ich will schlafen.«
»Ja. Und wenn du aufwachst, wirst du dich an nichts erinnern.«
»Gut.«
Der Revolvermann betrachtete ihn kurze Zeit und dachte dabei an seine eigene

Kindheit, die ihm stets so vorkam, als hätte eine andere Person sie erlebt - eine
Person, die durch eine osmotische Linse gesprungen und zu jemand anderem
geworden war -, die ihm aber momentan schmerzlich nahe schien. Im Stall des
Rasthauses war es sehr heiß, und er trank vorsichtig noch etwas Wasser. Er stand auf
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und schlenderte in den rückwärtigen Teil des Gebäudes, wo er innehielt, um in einen
der Pferdeställe zu sehen. In der Ecke lag ein kleiner Stapel weißes Heu, sowie eine
ordentlich zusammengelegte Decke, aber es roch nicht nach Pferd. In dem Stall roch
es nach überhaupt nichts. Die Sonne hatte jeden Geruch ausgeblutet und nichts
zurückgelassen. Die Luft war völlig neutral.

Im hinteren Teil des Stalles befand sich ein kleiner, dunkler Raum, in dessen Mitte
eine Maschine aus rostfreiem Stahlstand. Sie war nicht von Rost oder Verfall
angegriffen. Sie sah wie ein Butterstampfer aus. Links ragte ein verchromtes Rohr
heraus, das über einem Abfluß im Boden aufhörte. Der Revolvermann hatte ähnliche
Pumpen an anderen trockenen Ortengesehen, aber noch niemals eine so große. Er
konnte nicht abschätzen, wie tief sie hatten bohren müssen, um Wasser zu finden, das
im geheimen und in ewiger Schwärze unter der Wüstefloß. Warum hatten sie die
Pumpe nicht abgebaut, als das Rasthaus aufgegeben worden war?

Vielleicht Dämonen.
Er erschauerte unvermittelt, ein plötzliches Zucken seines Rückens. Er bekam eine

Gänsehaut, die wieder verschwand. Erging zur Bedienungseinrichtung und drückte
auf den Knopf mit der Aufschrift EIN. Die Maschine fing an zu summen. Nach etwa
einer halben Minute rülpste ein Strahl kalten, klaren Wassers aus dem Rohr und
ergoß sich in den Abfluß, damit es dem Kreislauf wieder zugeführt wurde. Etwa zehn
Liter flossen aus dem Rohr, bevor die Pumpe sich mit einem Klick wieder
abschaltete. Sie war etwas, das sich an diesem Ort und in dieser Zeit so fremd
ausnahm wie wahre Liebe, und dennoch so konkret wie ein Gottesurteil war, eine
stumme Erinnerung an die Zeit, als die Welt sich noch nicht weiter gedreht hatte. Sie
wurde wahrscheinlich von Kernenergie angetrieben, da es im Umkreis von tausend
Meilen keine Elektrizität gab und selbst Trockenbatterien schon vor langer Zeit ihre
Ladung verloren gehabt hätten. Das gefiel dem Revolvermann nicht.

Er ging zurück und setzte sich neben den jungen, der eine Hand unter die Wange
geschoben hatte. Hübscher junge. Der Revolvermann trank noch etwas Wasser und
überkreuzte die Beine, so daß er nach Art der Indianer dasaß. Der junge hatte
jegliches Zeitgefühl verloren, so wie der Grenzbewohner am Rand der Wüste, der
den Vogel bei sich gehabt hatte (Zoltan, erinnerte sich der Revolvermann
unvermittelt, der Name des Vogels war Zoltan), aber es schien kein Zweifel an der
Tatsache zu bestehen, daß er dem Mann in Schwarz näher gekommen war.
Der Revolvermann fragte sich nicht zum ersten Mal, ob der Mann in Schwarz ihn aus
seinen eigenen unerfindlichen Gründen aufholen ließ. Vielleicht spielte ihm der
Revolvermann in die Hände. Er versuchte sich vorzustellen, wie die Konfrontation
aussehen mochte, konnte es aber nicht.

Ihm war sehr heiß, aber nicht mehr übel. Das Kinderlied fiel ihm wieder ein, aber
dieses Mal dachte er nicht an seine Mutter, sondern an Cort - an Cort, dessen Gesicht
von den Narben von Steinen und Kugeln und stumpfen Gegenständen verunstaltet
war. Den Narben des Krieges. Er fragte sich, ob Cort jemals eine Liebe empfunden
hatte, welche diesen monumentalen Narben gleichgekommen war. Er bezweifelte es.
Er dachte an Aileen und an Marten, den unvollkommenen Zauberer.

Der Revolvermann war kein Mensch, der an die Vergangenheit dachte; nur eine
schemenhafte Vorstellung von der Zukunft und seiner eigenen emotionalen
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Ausstattung bewahrten ihn davor, ein Geschöpf ohne Phantasie zu sein, ein
Langweiler. Daher erstaunte ihn der gegenwärtige Verlauf seiner Gedanken.
Jeder Name beschwor andere herauf - Cuthbert, Paul, der alte Jonas; und Susan, das
liebreizende Mädchen am Fenster.

Der Klavierspieler in Tull (der auch tot war, wie alle in Tull, von seiner Hand
getötet) war in die alten Stücke vernarrt gewesen, und nun summte der Revolvermann
eines tonlos beim Atmen:

Love o love o careless love
See what careless love has done.

Der Revolvermann lachte verwirrt. Ich bin der Letzte der grünen, warm getönten
Welt. Doch trotz aller Sehnsucht empfand er kein Selbstmitleid. Die Welt hatte sich
gnadenlos weitergedreht, aber seine Beine waren immer noch kräftig, und der Mann
in Schwarz war ihm näher. Der Revolvermann nickte ein.

Als er aufwachte, war es fast dunkel, und der junge war fort.
Der Revolvermann stand auf, wobei er seine Gelenke knacken hörte, und ging zur

Stalltür. Auf der Veranda des Gasthauses tanzte eine winzige Flamme in der
Dunkelheit. Er schritt darauf zu, und sein Schatten war lang und schwarz und folgte
ihm im ockerfarbenen Licht des Sonnenuntergangs.

Jake saß neben einer Petroleumlampe. »Das Öl war in einem Faß«, sagte er, »aber
ich hatte Angst davor, es im Haus anzuzünden. Es ist alles so trocken ... «

»Das hast du richtig gemacht. « Der Revolvermann setzte sich; er sah den Staub
der Jahre, der um seinen Körper herum empor stob, dachte aber nicht darüber nach.
Die Flamme der Lampe zeigte das Gesicht des Jungen in feinen Schattierungen. Der
Revolvermann holte den Tabaksbeutel heraus und drehte eine Zigarette. »Wir müssen
miteinander reden«, sagte er.

Jake nickte.
»Du wirst wahrscheinlich wissen, daß ich hinter dem Mann her bin, den du

gesehen hast.«
»Wirst du ihn umbringen?«
»Ich weiß nicht. Ich muß ihn dazu bringen, mir etwas zu sagen. Ich werde ihn dazu

zwingen müssen, mich irgendwo hinzubringen.«
»Wohin?«
»Zu einem Turm«, sagte der Revolvermann. Er hielt die Zigarette über den Kegel

der Lampe und zog daran; der Rauch wehte mit dem aufkommenden Nachtwind
davon. Lake sah ihm nach. Sein Gesicht zeigte weder Angst noch Neugier, aber auch
eindeutig keine Begeisterung.

»Ich werde morgen weiterziehen«, sagte der Revolvermann.
»Du wirst mich begleiten müssen. Wieviel Fleisch ist noch da?«

»Nur eine Handvoll.«
»Getreide?«
»Ein wenig.«
Der Revolvermann nickte. »Gibt es hier einen Keller?«
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»Ja.« Jake sah ihn an. Die Pupillen seiner Augen waren zu gewaltiger,
zerbrechlicher Größe angeschwollen. »Man muß an dem Ring im Fußboden ziehen,
aber ich bin nicht nach unten gegangen. Ich hatte Angst, die Leiter würde brechen
und ich könnte nicht mehr nach oben. Außerdem riecht es schlecht. Es ist der einzige
Raum hier, wo es riecht.«

»Wir stehen früh auf und schauen nach, ob sich dort unten etwas befindet, das sich
mitzunehmen lohnt. Dann machen wir uns aus dem Staub.«

»In Ordnung.« Der Junge machte eine Pause, dann sagte er: »Ich bin froh, daß ich
dich nicht getötet habe, als du geschlafen hast. Ich hatte eine Gabel und dachte daran,
es zu tun. Aber ich habe es nicht getan, und jetzt werde ich keine Angst mehr dar dem
Einschlafen haben müssen.«

»Wovor hast du denn Angst?«
Der Junge sah ihn geheimnisvoll an. »Gespenster. Daß er zurückkommen könnte.«
»Der Mann in Schwarz«, sagte der Revolvermann. Es war keine Frage.
»Ja. Ist er ein böser Mensch?«
»Das kommt auf den eigenen Standpunkt an«, sagte der Revolvermann abwesend.

Er stand auf und trat seine Zigarette auf der Kruste aus. »Ich gehe schlafen.«
Der Junge sah ihn schüchtern an. »Kann ich bei dir im Stallschlafen?«
»Aber sicher.«
Der Revolvermann stand auf den Stufen und sah nach oben, und der Junge kam zu

ihm. Der Polarstern war zu sehen, und der Mars. Dem Revolvermann war, als könnte
er die Augen schließen und das erste Krächzen der Singvögel des Frühlings hören,
den grünen und beinahe sommerlichen Geruch des Rasens nach dem ersten Mähen
riechen (und möglicherweise das lässige Klicken von Krocketbällen hören, während
die Damen vom Ostflügel, die in der dem Dunkel entgegen funkelnden Dämmerung
lediglich ihre Leibchen anhatten, um Punkte spielten), als könnte er beinahe Aileen
sehen, die durch die Lücke in den Hecken kam . . .

Es paßte gar nicht zu ihm, daß er so sehr an die Vergangenheit dachte.
Er drehte sich um und ergriff die Lampe. »Gehen wir schlafen«, sagte er.
Sie gingen gemeinsam zum Stall.

Am nächsten Morgen erforschte er den Keller.
Jake hatte recht; er roch übel. Er hatte einen feuchten, sumpfigen Geruch, der den

Revolvermann nach der antiseptischen Geruchlosigkeit der Wüste und des Stalls mit
Übelkeit und einem Schwindelgefühl erfüllte. Der Keller roch nach Kohl und Rüben
und Kartoffeln mit blicklosen Augen, die in ewige Fäulnis übergegangen waren. Die
Leiter dagegen machte einen stabilen Eindruck, und er stieg hinunter.

Der Boden bestand aus gestampfter Erde, und sein Kopf berührte fast die
Deckenbalken. Hier unten existierten noch Spinnen, beängstigend große mit
graugescheckten Leibern. Viele waren mutiert. Einige hatten Augen auf Stielen,
andere bis zu sechzehn Beinen.

Der Revolvermann sah sich um und wartete darauf, daß sich seine Augen an die
Dunkelheit gewöhnten.

»Alles klar?« rief Jake nervös herunter.
»Ja.« Er konzentrierte sich auf eine Ecke. »Warte. Hier sind Dosen.«
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Er ging mit eingezogenem Kopf vorsichtig in die Ecke. Dort stand ein alter Karton
mit einer heruntergeklappten Seite. Beiden Dosen handelte es sich um
Gemüsekonserven - grüne Bohnen, weiße Bohnen ... und drei Dosen Corned beef.

Er nahm einen Armvoll und ging zur Leiter zurück. Er stieg halb hinauf und
reichte sie Jake, der sich niederkniete, um sie entgegenzunehmen. Dann ging er
weitere holen.

Beim dritten Mal hörte er das Stöhnen im Fundament.
Er drehte sich um, spähte um sich und spürte ein traumähnliches Entsetzen über

sich hinwegbranden, ein Gefühl, das erregend und abstoßend zugleich war, wie Sex
im Wasser - ein Ertrinken in einem anderen.

Das Fundament bestand aus riesigen Sandsteinquadern, die wahrscheinlich
gleichmäßig ausgerichtet gewesen waren, als das Rasthaus erbaut wurde, die aber
inzwischen zu trunkenen, unebenmäßigen Winkeln verrutscht waren. Die Mauer sah
aus, als wäre sie mit seltsamen, mäandernden Hieroglyphen überzogen. An einer
Nahtstelle von zwei dieser zickzackförmigen Fugen rann ein dünner Strom Sand
herab, als würde sich jemand auf der anderen Seite mit sabbernder, schmerzhafter
Anstrengung durchgraben.

Das Stöhnen schwoll an und ab, es wurde lauter, bis der ganze Keller davon erfüllt
zu sein schien, ein abstraktes Geräusch stechender Schmerzen und äußerster
Anstrengung.

»Komm herauf!« kreischte Jake. »O Jesus, Mister, komm herauf!«
»Geh weg«, sagte der Revolvermann ruhig.
»Komm herauf!« kreischte Jake noch einmal.
Der Revolvermann antwortete nicht. Er griff mit der rechten Hand zum Gurt.
Jetzt war ein Loch in der Mauer; ein Loch, das so groß wie eine Münze war. Er

konnte durch den Vorhang seines eigenen Entsetzens Jakes stampfende Füße hören,
als der Junge weglief. Dann versiegte das Rieseln des Sandes. Das Stöhnen hörte auf,
dafür konnte man das Geräusch unablässigen, keuchenden Atmens vernehmen.

»Wer bist du?« fragte der Revolvermann. Keine Antwort.
Dann nahm seine Stimme den alten donnernden Befehlston an, und Roland

verlangte in der Hochsprache zu wissen: »Wer bist du, Dämon? Sprich, wenn du
sprechen willst. Meine Zeit ist knapp; meine Hände werden ungeduldig.«

»Mach langsam«, sagte eine schleppende, raue Stimme in der Mauer. Der
Revolvermann spürte, wie das traumgleiche Entsetzen tiefer und beinahe greifbar
wurde. Es war die Stimme von Alice, der Frau, bei der er in der Stadt Tull gewohnt
hatte. Aber sie war tot; er hatte sie mit eigenen Augen mit einem Einschußloch
zwischen den Augen niedersinken sehen. Abwärtssinkende Fäden schienen vor
seinen Augen zu schwimmen. »Sei vorsichtig am Paß, Revolvermann. Solange du
mit dem Jungenunterwegs bist, hat der Mann in Schwarz deine Seele in der Tasche.«

»Was meinst du damit? Sprich weiter!«
Aber das Atmen hatte aufgehört.
Der Revolvermann stand einen Augenblick erstarrt da, dann ließ sich eine der

großen Spinnen auf seinen Arm herab und krabbelte hektisch zur Schulter hinauf. Er
wischte sie mit einem unwillkürlichen Grunzen fort und setzte sich in Bewegung. Er
wollte es nicht tun, aber der Brauch war strikt und unübertretbar. Tod von den Toten,
wie das alte Sprichwort sagte; nur ein Leichnam darf sprechen. Erging zu dem Loch
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und stieß dagegen. Der Sandstein bröckelte an den Rändern ohne Anstrengung ab,
und er stieß die Hand durch die Mauer, ohne dabei die Muskelnsonderlich anstrengen
zu müssen.

Und berührte etwas Festes mit vorstehenden und verwitterten Erhebungen. Er zog
es heraus. Er hielt einen an einem Gelenk verfaulten Kieferknochen in der Hand. Die
Zähne standen hierhin und dorthin.

»Nun gut«, sagte er leise. Er schob ihn grob in die Rückentasche und ging zur
Leiter zurück, wo er die letzten Dosen linkisch hochtrug. Er ließ die Falltür offen. Die
Sonne würde hereinscheinen und die Spinnen töten.

Jake hatte den Stallhof zur Hälfte durchquert und kauerte auf der rissigen, körnigen
Kruste. Er schrie, als er den Revolvermann sah, wich einen oder zwei Schritte zurück
und lief dann weinend auf ihn zu. »Ich dachte, es hätte dich erwischt, es hätte dich
erwischt, ich dachte ... «

»Nein.« Er hielt den Jungen an sich und spürte das Gesichtheiß an seiner Brust, die
Hände trocken auf dem Brustkasten.
Später dachte er, daß er hier angefangen hatte, den Jungen lieb zugewinnen - und
natürlich mußte der Mann in Schwarz das alles die ganze Zeit geplant haben.

»War es ein Dämon?« Die Stimme klang erstickt.
»Ja. Ein sprechender Dämon. Wir müssen aber nicht mehr dorthin zurück. Komm

mit.«
Sie gingen in den Stall, und der Revolvermann machte aus der Decke, unter der er

geschlafen hatte, einen behelfsmäßigen Rucksack - sie war warm und kratzte, aber er
hatte nichts anderes. Nachdem er das getan hatte, füllte er die Wasserschläuche an der
Pumpe.

»Du trägst einen der Wasserschläuche«, sagte der Revolvermann. »Nimm ihn über
die Schultern - wie ein Fakir seine Schlange trägt. Siehst du?«

»Ja.« Der Junge sah voller Verehrung zu ihm auf. Er hob einen der
Wasserschläuche auf.

»Zu schwer?«
»Nein. Prima.«
»Sag mir jetzt die Wahrheit. Ich kann dich nicht tragen, wenn du einen Hitzschlag

bekommst.«
»Ich bekomme keinen Hitzschlag. Alles in Ordnung. «
Der Revolvermann nickte.
»Wir gehen zu den Bergen, nicht?«
»Ja.«
Sie traten hinaus in die unbarmherzig sengende Sonne. Jake, dessen Kopf sich auf

Höhe der Ellbogen des Revolvermannes befand, marschierte ein Stück voraus und
rechts von ihm, die wildlederverstärkten Ecken des Wasserschlauchs hingen ihm fast
bis zu den Schienbeinen herab. Der Revolvermann trug zwei weitere
Wasserschläuche überkreuzt auf dem Rücken und die Schlinge mit den Konserven
unter der Achselhöhle, sein linker Arm drückte sie an den Körper.

Sie schritten durch das gegenüberliegende Tor des Rasthofs und fanden die
verwehte Spur der Kutschenroute wieder. Sie waren vielleicht fünfzehn Minuten
gegangen, als Jake sich umdrehte und den beiden Gebäuden zuwinkte. Sie schienen
sich im gewaltigen Raum der Wüste niederzukauern.
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»Lebt wohl!« rief Jake. »Lebt wohl!«
Sie schritten aus. Der Kutschenweg führte um eine festgebackene Sandmoräne
herum, und als sich der Revolvermann umdrehte, war das Rasthaus verschwunden.
Wieder einmal war die Wüste um ihn herum, und ausschließlich sie.

Das Rasthaus lag drei Tage hinter ihnen; die Berge waren jetzttrügerisch deutlich. Sie
konnten sehen, wie die Wüste in Vorgebirge überging, die ersten kahlen Hänge, das
Urgestein, das volldumpfem, erodiertem Triumph aus der Erde emporwuchs.
Weiter oben stieg das Land wieder sanfter an, und der Revolvermann konnte zum
ersten Mal seit Monaten oder Jahren Grünsehen - echtes, lebendes Grün. Gras,
Zwergkiefern, vielleicht sogar Weiden, die alle von der Schneeschmelze weiter oben
am Leben erhalten wurden. Dahinter freilich begann erneut die Vorherrschaft der
Felsen, die mit zyklopenhafter, kunterbunter Pracht bis zu den gleißenden
Schneekappen anstiegen. Links wies eine gewaltige Kluft den Weg zu den kleineren,
erodierten Sandsteinfelsen und Hochebenen und Klippen auf der anderen Seite.
Dieser Einschnitt wurde von der fast unablässigen grauen Membran von
Regenschauern verhüllt. Abends saß Jake die wenigen Minuten, bevor er einschlief,
fasziniert da und betrachtete den gleißenden Schwertkampf der fernen weißen und
purpurnen Blitze, die in der Klarheit der Nachtluft erstaunlich aussahen.

Sie kamen in regelmäßigen Abschnitten an den symmetrischen Überresten der
Lagerfeuer des Mannes in Schwarz vorbei, und der Revolvermann hatte den
Eindruck, daß diese Überbleibsel nun viel frischer waren. In der dritten Nacht war der
Revolvermann sicher, daß er den fernen Widerschein eines anderen Lagerfeuers
irgendwo in den ansteigenden Hängen des Vorgebirges erkennen konnte.

Am vierten Tag ihres Aufbruchs vom Rasthaus strauchelte Jake gegen zwei Uhr
und wäre um ein Haar gestürzt.

»Halt, setz dich hin«, sagte der Revolvermann.
»Nein, alles in Ordnung.«
»Setz dich.«
Der Junge setzte sich gehorsam. Der Revolvermann kauerte sich dicht neben ihm

nieder, so daß Jake in seinem Schattensaß.
»Trink.« - »Ich soll erst wieder, wenn ... « -Trink. «
Der Junge trank drei Schluck. Der Revolvermann machte einen Zipfel der Decke

naß, die schon deutlich leichter geworden war, und legte dem Jungen den feuchten
Stoff auf Handgelenke und Stirn, die fiebrig trocken waren.

»Von jetzt an machen wir jeden Nachmittag um diese Zeit Rast. Fünfzehn
Minuten. Möchtest du schlafen?«

»Nein.« Der Junge sah ihn beschämt an. Der Revolvermann erwiderte den Blick
ausdruckslos. Er holte geistesabwesend eine Patrone aus dem Gurt und wirbelte sie
zwischen den Fingern. Der Junge sah ihm fasziniert zu.

»Das ist gut«, sagte er.
Der Revolvermann nickte. »Auf jeden Fall.« Er machte eine Pause. »Als ich in

deinem Alter war, wohnte ich in einer befestigten Stadt, habe ich dir das schon
gesagt?«

Der Junge schüttelte schläfrig den Kopf.
»Doch, doch. Und dort war ein böser Mann ... «
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»Der Priester?«
»Nein«, sagte der Revolvermann, »aber ich glaube inzwischen, daß die beiden

irgendwie verwandt waren. Vielleicht sogar Halbbrüder. Marten war ein Zauberer ...
wie Merlin. Erzählt man sich dort, wo du herkommst, von Merlin?«

»Merlin und Arthur und die Ritter der Tafelrunde«, sagte Jake verträumt.
Der Revolvermann spürte, wie ihn eine garstige Regung durchlief. »Ja«, sagte er.

»Ich war sehr jung ... «
Aber der Junge war eingeschlafen, er saß aufrecht und hatte die Hände ordentlich

im Schoß gefaltet.
»Wenn ich mit den Fingern schnippe, wirst du aufwachen. Du wirst ausgeruht und

erfrischt sein. Hast du verstanden?«
»Ja.«
»Dann leg dich hin.«
Der Revolvermann holte Tabak aus dem Beutel und drehte sich eine Zigarette.

Etwas fehlte. Er suchte auf seine sorgfältige, gründliche Art danach und fand es. Was
fehlte war das Gefühl der Eile, das ihn fast in den Wahnsinn getrieben hatte, das
Gefühl, daß er jeden Augenblick zurückgelassen werden konnte, daß die Fährte
abreißen und er mit einem abgerissenen Stück Schnur zurückbleiben würde. Das alles
war jetzt verschwunden, und der Revolvermann kam allmählich zu der Überzeugung,
daß der Mann in Schwarz erwischt werden wollte.

Was würde dann werden?
Die Frage war zu unbestimmt, sein Interesse zu wecken.

Cuthbert hätte Interesse daran gehabt, großes Interesse, aber Cuthbert war nicht mehr,
und der Revolvermann konnte nur auf die Weise weitermachen, die er kannte.

Er sah den Jungen an, während er rauchte, und sein Verstand wanderte zu Cuthbert
zurück, der stets gelacht hatte - er war sogar lachend in den Tod gegangen -, und zu
Cort, der niemals gelacht hatte, und zu Marten, der manchmal gelächelt hatte -
eindünnes, stummes Lächeln, das seinen ureigenen beängstigenden Schimmer gehabt
hatte ... gleich einem Auge, das sich in der Nacht öffnet und Blut offenbart. Und dann
war da natürlich noch der Falke gewesen. Der Falke hieß David, nach der Legende
von dem jungen mit der Schleuder. Er war ziemlich sicher, daß
David lediglich das Bedürfnis nach Mord, Gemetzel und Schrecken zu verbreiten
wußte. David war, wie der Revolvermann auch, kein Dilettant; er spielte eine zentrale
Rolle auf dem Spielfeld.

Doch in letzter Instanz war David, der Falke, Marten wahrscheinlich näher
gewesen als sonst jemand ... und seine Mutter, Gabrielle, hatte das wahrscheinlich
gewußt.

Der Magen des Revolvermannes schien schmerzhaft gegen sein Herz zu drücken,
aber sein Gesichtsausdruck veränderte sich nicht. Er sah dem Zigarettenrauch nach,
der in die heiße Wüstenluft emporstieg und verschwand, und seine Gedanken
wanderten in die Vergangenheit zurück.
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Der Himmel war weiß, makellos weiß, und der Geruch von Regen hing in der Luft.
Der Geruch der Hecken und des wachsenden Grüns war stark und süß. Es war
Frühling.

David saß auf Cuthberts Arm, eine kleine Kampfmaschine mit strahlend goldenen
Augen, die ins Nichts hinaussahen. Die Wildlederleine, mit der seine Beine gefesselt
waren, war sorglos um Cuthberts Arm geschlungen.

Cort stand abseits von den beiden jungen, eine schweigsame Gestalt in geflickten
Lederhosen und einem grünen Baumwollhemd, das von seinem alten, breiten
Infanteriegürtel gehalten wurde.

Das Grün seines Hemdes verschmolz mit den Hecken und den wogenden
Rasenflächen der Gärten, wo die Damen noch nicht angefangen hatten, um Punkte zu
spielen.

»Mach dich bereit«, flüsterte Roland Cuthbert zu.
»Wir sind bereit«, sagte Cuthbert zuversichtlich. »Oder etwa nicht, Davey?«
Sie sprachen die Niedersprache, die Sprache von Küchenjungen und Landjunkern;

der Tag, da ihnen gestattet werden würde, in Gegenwart anderer ihre eigene Sprache
zu sprechen, war noch in weiter Ferne. »Es ist ein schöner Tag dafür. Kannst du den
Regen riechen? Es ist ... «

Cort hob völlig unvermittelt den Käfig an seiner Seite und machte die Klappe auf.
Die Taube flog heraus und strebte mit raschen, flatternden Flügelschlägen
himmelwärts. Cuthbert zog an der Leine, doch er war langsam; der Falke war bereits
hochgeflogen, und sein Start war linkisch. Der Falke korrigierte mit einem raschen
Flügelschlag. Er schoß in die Höhe, höher als die Taube, er war schnell wie eine
Kugel.

Cort kam wie beiläufig zu den beiden jungen herüber und schwang seine gewaltige
Faust nach Cuthberts Ohr. Der Junge kippte ohne einen Laut um, wenngleich er die
Lippen über das Zahnfleisch hochzog. Blut troff langsam aus seinem Ohr auf das
saftige grüne Gras.

»Du warst langsam«, sagte er.
Cuthbert bemühte sich, auf die Beine zu kommen. »Tut mitleid, Cort. Es ist nur,

ich ... « - Cort schlug wieder zu, und Cuthbert stürzte wieder. Nun floß das Blut
schneller.

»Sprich die Hochsprache«, sagte er leise. Seine Stimme klangtonlos und vom
Trinken ein wenig rauh. »Sprich deinen Akt der Reue in der Sprache der Zivilisation,
für die bessere Männer gestorben sind, als du je einer sein wirst, Wurm.«

Cuthbert stand wieder auf. Glitzernde Tränen standen in seinen Augen, aber seine
Lippen waren fest zu einer schmalen Linie des Hasses zusammengepreßt, die nicht
zitterte.

»Ich bedauere«, sagte Cuthbert mit einer Stimme atemloser Selbstbeherrschung.
»Ich habe das Antlitz meines Vaters vergessen, dessen Pistolen ich eines Tages zu
tragen hoffe.«

»Ganz recht, Balg«, sagte Cort. »Du wirst darüber nachdenken, was du falsch
gemacht hast, und dein Nachdenken durch Hunger unterstützen. Kein Abendessen.
Kein Frühstück.«
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»Seht!« rief Roland. Er deutete nach oben.
Der Falke war jetzt über der fliegenden Taube. Er schwebte einen Augenblick mit

ausgestreckten, muskulösen Schwingenreglos in der ruhigen, weißen Frühlingsluft.
Dann legte er die Flügel an und stieß wie ein Stein herab. Die beiden Vögel prallten
zusammen, und Roland bildete sich einen Augenblick ein, er könnte Blut in der Luft
sehen ... aber das konnte er sich auch nur eingebildet haben. Der Falke stieß einen
kurzen Triumphschrei aus. Die Taube flatterte wirbelnd zu Boden, und Roland lief
auf die Stelle zu, wo der Vogel landete, und ließ Cort und den gezüchtigten Cuthbert
hinter sich zurück.

Der Falke war neben seiner Beute gelandet und hackte selbstgefällig in die weiße
Brust. Ein paar Federn schwebten langsam herab.

»David!« rief der Junge und warf dem Falken ein Stück Kaninchenfleisch aus
seinem Beutel zu. Der Falke fing es im Flug auf und verschlang es, indem er Kopf
und Hals aufwärts reckte, und Roland versuchte, den Vogel wieder an die Leine zu
nehmen.

Der Falke wirbelte beinahe gleichgültig herum und riß einen langen, baumelnden
Hautfetzen aus Rolands Arm. Dann machte er sich wieder über seine Mahlzeit her.

Roland formte die Leine mit einem schmerzerfüllten Stöhnen wieder zu einer
Schlinge, und dieses Mal wehrte er Davidsherabstoßenden, messerscharfen Schnabel
mit dem Lederhandschuh ab, den er trug. Er gab dem Falken noch ein Stück Fleisch
und streifte ihm die Haube über. David kletterte lammfromm auf sein Handgelenk.

Er stand stolz da und hielt den Falken auf dem Arm.
»Was ist das?« fragte Cort und deutete auf die blutende Wunde an Rolands

Unterarm. Der junge wappnete sich für den Schlag und preßte die Lippen zusammen,
damit er nicht schrie, aber es kam kein Schlag.

»Er hat nach mir gepickt«, sagte Roland.
»Du hast ihn gereizt«, sagte Cort. »Der Falke hat keine Angst vor dir, Junge, und

der Falke wird nie welche haben. Der Falke ist Gottes Revolvermann.«
Roland sah Cort nur an. Er war kein junge mit viel Phantasie, und wenn Cort ihm

eine Moral hatte vermitteln wollen, so verstand er sie nicht; er war so pragmatisch zu
glauben, daß die seine der wenigen albernen Bemerkungen war, die er Cort jemals
hatte von sich geben hören.

Cuthbert kam von hinten näher und streckte Cort hinter dessen Rücken sicher die
Zunge heraus. Roland lächelte nicht, sondern nickte ihm zu.

»Geht jetzt«, sagte Cort und nahm den Falken. Er deutete auf Cuthbert. »Aber
vergiß nicht dein Nachdenken, Wurm. Und dein Fasten. Heute abend und morgen
früh. «

»Ja«, sagte Cuthbert nun steif und förmlich. »Danke für diesen lehrreichen Tag. «
»Du lernst«, sagte Cort, »aber deine Zunge hat die schlechte Angewohnheit, aus

deinem dummen Mund herauszuhängen, wenn dir dein Lehrmeister den Rücken
zugewendet hat. Vielleicht wird der Tag kommen, da du und sie lernen, wohin ihr
beide gehört.« Er schlug Cuthbert erneut, dieses mal direkt zwischen die Augen und
so heftig, daß Roland das dumpfe Plumpsen hören konnte - das Geräusch, das der
Hammer erzeugt, wenn ein Küchenjunge ein Faß Bier anzapft. Cuthbert fiel
rückwärts auf den Rasen, und seine Augen waren anfangs umwölkt und benommen.
Dann klärten sie sich, und er sah brennend zu Cort auf, sein Haß war unverhohlen,
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und in der Mitte eines jeden Auges leuchtete ein Stecknadelkopf, der so hell war wie
das Blut der Taube.

Cuthbert nickte und verzog die Lippen zu einem so furchteinflößenden Lächeln,
wie Roland es noch niemals gesehen hatte.

»Dann gibt es noch Hoffnung für dich«, sagte Cort. »Wenn du der Meinung bist,
daß du es kannst, dann komm zu mir, Wurm.«

»Woher habt Ihr es gewußt?« sagte Cuthbert zwischen zusammengebissenen
Zähnen hervor.

Cort drehte sich so heftig zu Roland herum, daß dieser um ein Haar einen Schritt
zurückgewichen wäre - und dann hätten sie beide auf dem Gras gelegen und das
frische Grün mit ihrem Blut verziert. »Ich sah dein Spiegelbild in den Augen dieses
Wurms«, sagte er. »Vergiß das nicht, Cuthbert. Die letzte Lektion des heutigen
Tages.«

Cuthbert nickte noch einmal, und er hatte immer noch dieses furchteinflößende
Lächeln im Gesicht. »Ich bedauere«, sagte er.

»Ich habe das Antlitz ... «
»Laß diesen Mist«, sagte Cort, der das Interesse verloren hatte.

Er wandte sich an Roland. »Geht jetzt. Beide. Wenn ich eure dummen
Wurmgesichter noch länger ansehen muß, kotze ich mir die Gedärme heraus.« -
»Komm«, sagte Roland.

Cuthbert schüttelte den Kopf, um ihn zu klären, und stand auf. Cort schritt bereits
mit seinem ausgreifenden, o-beinigen Gang den Hügel hinab, er sah mächtig und
irgendwie prähistorisch aus. Die rasierte und polierte Fläche auf seinem Kopf ragte
hinter einer Schräge auf, verschwand.

»Ich werde den Hurensohn umbringen«, sagte Cuthbert immer noch lächelnd. Auf
seiner Stirn wuchs auf geheimnisvolle Weise eine große purpurne, knotige Beule.

»Du nicht und ich nicht«, sagte Roland und fing plötzlich auch an zu grinsen. »Du
kannst mit mir zusammen in der Westküche essen. Der Koch wird uns etwas geben.«

»Er wird es Cort sagen.«
»Er ist kein Freund von Cort«, sagte Roland und zuckte die Achseln. »Und wenn

schon?«
Cuthbert grinste zurück. »Klar. Sicher. Ich wollte schon immer wissen, wie die

Welt aussieht, wenn man den Kopf verkehrt herum und auf den Rücken gedreht auf
den Schultern trägt.«

Sie gingen gemeinsam über den grünen Rasen zurück und warfen Schatten im
milden weißen Frühlingslicht.

Der Koch in der Westküche hieß Hax. Er war ein Riese in weißer Kleidung voller
Essensflecken, ein Mann mit der Gesichtsfarbe von Rohöl, dessen Herkunft ein
Viertel schwarz, ein Viertelgelb, ein Viertel von den heute fast vergessenen südlichen
Inseln (die Welt hatte sich weitergedreht) und ein Viertel Gottweiß was war. Er
schlurfte in seinen großen, kalifenähnlichen Hausschuhen wie ein Traktor im ersten
Gang durch drei Räume mit hohen Decken, die voller Dampf waren. Er gehörte zu
jenen seltenen Erwachsenen, die mit Kindern ganz gut zurechtkommen und sie alle
gleich gern haben - nicht auf eine überzuckerte Weise, sondern auf eine
geschäftsmäßige Art, zu der manchmal eine Umarmung gehört, so wie ein



65

Handschlag zum Abschluß eines guten Geschäfts. Er hatte sogar die jungen gern, die
die Ausbildung angefangen hatten, auch wenn diese anders als andere Kinder waren -
nicht immer überschwenglich und irgendwie gefährlich, nicht so wie Erwachsene,
sondern vielmehr, als wären sie gewöhnliche Kinder mit einer Spur Wahnsinn -, und
Cuthbert war nicht der erste Schüler von Cort, dem er heimlich zu essen gegeben
hatte. In diesem Augenblick stand er vor seinem riesigen, üppigen Elektroherd -
einem von insgesamt sechs noch funktionierenden Geräten auf dem Anwesen. Dies
war sein persönliches Reich, und hier stand er und sah den beiden Jungen zu, wie sie
die Fleischstücke in Soße hinunterschlangen, die er für sie gemacht hatte. Hinter ihm,
vor ihm und rings um ihn herum huschten Küchenjungen, Dienstboten und
verschiedene Unterlinge durch die schäumende, feuchte Luft, klapperten mit
Pfannen, rührten Eintopfgerichte um und verrichteten in anderen Ecken Sklavenarbeit
über Kartoffeln und Gemüse. In einem spärlich erleuchteten Alkoven der Küche
verteilte eine Putzfrau mit teigigem, kläglichem Gesicht und von einem Lappen
zusammengehaltenem Haar mit einem Mop Wasser auf dem Fußboden.

Ein Küchenjunge kam mit einem Wachsoldaten im Schlepptau herein. »Dieser
Mann will was von dir, Hax.«

»Gut. « Hax nickte dem Wachsoldaten zu, dieser erwiderte das Nicken. »Jungs«,
sagte er. »Geht rüber zu Maggie, sie wird jedem ein Stück Kuchen geben. Und dann
zieht Leine.«

Sie nickten und gingen zu Maggie, die ihnen riesige Kuchenstücke auf Tellern
reichte ... aber vorsichtig, als wären sie wilde Hunde, die sie beißen könnten.

»Essen wir sie auf der Treppe«, sagte Cuthbert.
»Einverstanden.«
Sie setzten sich hinter eine breite, schwitzende Steinsäule, wo sie aus der Küche

nicht zu sehen waren, und verschlangen den Kuchen mit den Fingern. Augenblicke
später sahen sie Schatten auf die gegenüberliegende gekrümmte Wand des breiten
Treppenhauses fallen. Roland ergriff Cuthberts Arm. »Komm mit«, sagte er. »Da
kommt jemand.« Cuthbert sah auf, sein Gesicht war überrascht und
beerenverschmiert.

Aber die Schatten hielten immer noch außerhalb ihres Sehbereichs inne. Es waren
Hax und der Wachsoldat. Die Jungen blieben sitzen, wo sie waren. Wenn sie sich
jetzt bewegten, konnten sie gehört werden.

» ... der gute Mann«, sagte der Wachsoldat.
»In Farson?«
»In zwei Wochen«, antwortete der Wachsoldat. »Vielleicht dreien. Du mußt mit

uns kommen. Es kommt eine Ladung aus dem Frachtdepot ... « Ein besonders lautes
Klirren von Töpfen und Pfannen und eine Flut von Schimpfworten für den
unglücklichen Küchenjungen, der sie fallengelassen hatte, übertönten den Rest des
Gesagten. Schließlich hörten die Jungen den Wachsoldaten schließen: » . . .
vergiftetes Fleisch.«

»Riskant.«
»Frag nicht, was der gute Mann für dich tun kann.. .«, begann der Wachsoldat.
» ... sondern was du für ihn tun kannst«, seufzte Hax. »Frag nicht, Soldat.«
»Du weißt, was es bedeuten könnte«, sagte der Wachsoldat leise.
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»Ja. Und ich kenne meine Verantwortung für ihn; du musst mir keine
Moralpredigten halten. Ich habe ihn ebenso gern wie du.«

»Gut. Das Fleisch wird als kurzfristig in deinen Kühlräumen lagerfähig
ausgezeichnet sein. Aber du mußt schnell handeln. Das muß dir klar sein. «

»Gibt es in Farson Kinder?« fragte der Koch traurig. Es war eigentlich gar keine
Frage.

»Dort sind überall Kinder«, sagte der Wachsoldat sanft. »Uns und ihm - ist
besonders viel an den Kindern gelegen.«

»Vergiftetes Fleisch. Komische Art zu zeigen, wieviel einem an Kindern gelegen
ist.« Hax gab ein tiefes, pfeifendes Seufzen von sich. »Werden sie sich krümmen und
sich die Bäuche halten und nach ihren Müttern weinen? Ich nehme an, das werden
sie.«

»Es wird sein, als würden sie einschlafen«, sagte der Wachsoldat, aber seine
Stimme klang zu überzeugt vernünftig.

»Gewiß«, sagte Hax und lachte.
»Du hast selbst gesagt, Frag nicht, Soldat. Gefällt es dir, Kinder unter der

Herrschaft der Pistolen zu sehen, wo sie doch unter seinen Händen sein könnten, der
den Löwen dazu bringt, sich friedlich neben das Lamm zu legen?«

Hax antwortete nicht.
»Mein Wachdienst beginnt in zwanzig Minuten«, sagte der Wachsoldat, dessen

Stimme wieder gelassen klang. »Gib mir eine Hammelkeule, und ich werde eines
deiner Mädchen kneifen, daß sie kichert. Wenn ich gehe ... «

»Mein Hammel wird dir keine Magenkrämpfe verursachen, Robeson.«
»Wirst du... « Aber die Schatten entfernten sich, die Stimmen waren nicht mehr zu

verstehen.
Ich hätte sie töten können, dachte Roland starr und fasziniert. Ich hätte sie beide

mit einem Messer töten, ihre Kehlen wie die von Schweinen durchschneiden können.
Er sah auf seine Hände, die nun von Soße und Beeren und vom Schmutz der
Lektionen des Tages verschmiert waren.

»Roland.«
Er betrachtete Cuthbert. Sie sahen einander im wohlriechenden Halbdunkel einen

langen Augenblick an, und ein Geschmack warmer Verzweiflung stieg in Rolands
Hals empor. Seine Empfindungen hätten eine Art Tod sein können - etwas so
Brutales und Endgültiges wie der Tod der Taube am weißen Himmel über dem
Spielfeld. Hax? dachte er bestürzt. Hax, der mir damals einen Umschlag ums Bein
gemacht hat? Hax? Dann schlug sein Verstand zu und sperrte den Gedanken aus.

In Cuthberts humorvollem, intelligentem Gesicht sah er nichts - absolut nichts. In
Cuthberts nüchternen Augen stand Hax' Untergang zu lesen. In Cuthberts Augen war
es schon vorbei. Er hatte ihnen zu essen gegeben, und sie waren zur Treppe
gegangen, um zu essen, und dann hatte Hax den Wachsoldatennamens Robeson zu
ihrem kleinen verräterischen tête-à-tête in die falsche Ecke der Küche gebracht. Das
war alles. In Cuthberts Augen sah Roland, daß Hax für seinen Verrat sterben würde
wie eine Natter in der Grube stirbt. Das, und nichts anderes. Überhaupt nichts.

Es waren die Augen eines Revolvermannes.
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Rolands Vater war gerade aus dem Hochland zurückgekehrt und wirkte inmitten der
Vorhänge und Chiffon verzierungen der Hauptempfangshalle, zu der der Junge erst
vor kurzem als Zeichen seiner Ausbildung Zutritt erlangt hatte, fehl am Platze.
Sein Vater trug schwarze Jeans und ein blaues Arbeitshemd. Seinen staubigen und
schmutzigen und an einer Stelle bis zum Futter aufgerissenen Mantel hatte er achtlos
über die Schulter geworfen, ohne sich darum zu kümmern, in welch schroffem
Gegensatz er zur Eleganz des Raumes stand. Er war zum Verzweifeln mager, und der
dichte Schnurrbart unter der Nase schien seinen Kopf nach vorne zu ziehen, während
er auf seinen Sohn hinabsah. Die Pistolen im kreuzförmig über die Hüfte geschnallten
Gurt hingen genau in Reichweite seiner Hände, die abgenutzten Sandelholzgriffe
sahen im trüben Licht des Zimmers stumpf und schläfrig aus.

»Der Chefkoch«, sagte sein Vater leise. »Das muß man sich vorstellen! Die Gleise,
die im Hochlandbahnhof gesprengt wurden. Das tote Vieh in Hendrickson. Und
vielleicht sogar . . . Das muß man sich vorstellen! Das muß man sich vorstellen!«

Er sah seinen Sohn genauer an. »Es zerfrißt dich.«
»Wie der Falke«, sagte Roland. »Der zerfrißt einen.« Er lachte- aber nicht, weil die

Situation komisch war, sondern weil der Vergleich so zutreffend war.
Sein Vater lächelte.
»Ja«, sagte Roland. »Ich glaube ... es zerfrißt mich.«
»Cuthbert war bei dir«, sagte sein Vater. »Er wird es seinem Vater mittlerweile

auch erzählt haben.«
»Ja.«
»Er hat euch zu essen gegeben, wenn Cort ... «
»Ja.«
»Und Cuthbert. Was meinst du, ob es ihn auch zerfrißt?«
»Weiß ich nicht.« Ein solcher Vergleich interessierte ihn nicht. Ihm lag nichts

daran, ob seine Empfindungen sich mit denen von anderen deckten.
»Es zerfrißt dich, weil du der Meinung bist, daß du getötet hast?«
Roland zuckte verstockt mit den Schultern, und plötzlich fühlte er sich mit dieser

Sondierung seiner Motivation überhaupt nicht mehr glücklich.
»Und dennoch hast du es mir gesagt. Warum?«
Der Junge riß die Augen auf. »Wie hätte ich es nicht tun können? Verrat ist ... «
Sein Vater winkte ungehalten mit der Hand. »Wenn du es wegen etwas so Billigem

wie einer Schulbuchregel getan hast, dann war es unwürdig. Lieber würde ich ganz
Farson vergiftet sehen.«

»Das habe ich nicht getan!« Die Worte sprudelten mit Macht. aus ihm heraus. »Ich
wollte ihn umbringen ... sie beide! Lügner! Schlangen! Sie ... «

»Nur weiter.«
»Sie haben mir weh getan«, endete er trotzig. »Sie haben mir etwas angetan.

Haben etwas verändert. Dafür wollte ich sie töten.«
Sein Vater nickte. »Das ist würdig. Nicht moralisch, aber es ist nicht deine Sache,

moralisch zu sein. Tatsächlich ... « Er betrachtete seinen Sohn. »Moral mag immer
außerhalb deines Verständnisses sein. Du bist nicht gewitzt, wie Cuthbert oder der
Junge von Wheeler. Das wird dich großartig machen. «

Der Junge, der alles mit Ungeduld gehört hatte, war erfreut und besorgt zugleich.
»Er wird ... «
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»Hängen.«
Der Junge nickte. »Ich möchte es sehen.«
Roland der Ältere warf den Kopf zurück und lachte schallend. »Nicht so großartig

wie ich gedacht habe ... oder vielleicht einfach nur dumm.« Er klappte den Mund
unvermittelt  zu. Ein Arm schoß wie ein Blitzschlag hervor und packte den Arm des
Jungen schmerzhaft. Er verzog das Gesicht, zuckte aber nicht zurück.

Sein Vater sah ihn unverwandt an, und der Junge hielt dem Blick stand, auch wenn
das schwerer war, als dem Falken die Haube aufzuziehen.

»Also gut«, sagte er und drehte sich abrupt um.
»Vater?«
»Was?«
»Weißt du, von wem sie gesprochen haben? Weißt du, wer der gute Mann ist?«
Sein Vater drehte sich um und sah ihn abschätzend an. »Ja. Ich glaube schon.«
»Wenn du ihn fangen würdest«, sagte Roland auf seine nachdenkliche, fast

schwerfällige Weise, »würde außer dem Koch niemand ... gehalsbrochen werden.«
Sein Vater lächelte dünn. »Eine Zeitlang vielleicht nicht.

Aber früher oder später muß immer einmal jemand gehalsbrochen werden, wie du es
so hübsch genannt hast. Das Volk verlangt danach. Wenn es keinen Schurken gibt,
dann müssen die Menschen früher oder später einen dazu machen.«

»Ja«, sagte Roland, der das Konzept sofort begriff - und er vergaß es niemals
wieder. »Aber wenn du ihn fangen würdest ... «

»Nein«, sagte sein Vater brüsk.
»Warum?«
Einen Augenblick schien sein Vater im Begriff zu sein, es zusagen, doch dann

schluckte er es wieder. »Ich glaube, wir haben für heute lange genug miteinander
gesprochen. Geh jetzt von mir.«

Er wollte seinem Vater sagen, daß er sein Versprechen nicht vergessen sollte,
wenn der Zeitpunkt gekommen war, da Hax zum Galgen ging, aber er war
einfühlsam gegenüber den Stimmungen seines Vaters. Er vermutete, daß sein Vater
ficken wollte. Diese Tür schlug er im Geiste rasch zu. Er wußte, daß
sein Vater und seine Mutter diese ... diese Sache miteinander machten, und er war
hinreichend darüber informiert, wie der Akt tatsächlich vonstatten ging, aber das
geistige Bild, welches der Gedanke immer heraufbeschwor, machte ihn unbehaglich
und seltsam schuld bewußt zugleich. Einige Jahre später sollte Susan ihm die
Geschichte von Ödipus erzählen, und er würde sie mit seiner stillen Nachdenklichkeit
verarbeiten und an das seltsame und blutige Dreieck denken, welches von seinem
Vater, seiner Mutter und Marten - der in einigen Vierteln als der gute Mann bekannt
war - gebildet wurde. Oder vielleicht war es ein Quadrat, wenn man ihn selbst noch
mit einbeziehen wollte.

»Gute Nacht, Vater«, sagte Roland.
»Gute Nacht, mein Sohn«, sagte sein Vater geistesabwesend und fing an, sein

Hemd aufzuknüpfen. In seinen Gedanken war der Junge bereits gegangen. Wie der
Vater, so der Sohn.

Der Galgenberg befand sich an der Straße nach Farson, was sehrpoetisch war -
Cuthbert hätte es gefallen, aber Roland nicht. Ihm gefiel der wunderbar
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geheimnisvolle Galgen, der in den strahlendblauen Himmel ragte, eine schwarze und
eckige Silhouette, welche die Kutschenstraße überragte.

Die beiden Jungen waren von den morgendlichen Übungen befreit worden - Cort
hatte die Anweisungen ihrer Väter mühsam vorgelesen, indem er die Lippen bewegt
und an manchen Stellen genickt hatte. Als er mit beiden fertig gewesen war, hatte er
zum blauvioletten Himmel der Dämmerung hinaufgesehen und noch einmal genickt.
„Wartet hier«, hatte er gesagt und war zu der windschiefen Steinhütte gegangen, die
seine Unterkunft war. Er kam mit einem Stück derbem, ungesäuertem Brot zurück,
brach es entzwei und gab jedem Jungen eine Hälfte.

»Wenn es vorbei ist, werdet ihr das unter seine Schuhe legen.
Macht genau, was ich euch sage, sonst werde ich euch die ganze nächste Woche über
windelweich prügeln.«

Sie verstanden erst, als sie dort ankamen, wohin sie beide auf Cuthberts Wallach
geritten waren. Sie waren die ersten, zwei Stunden vor allen anderen, und vier
Stunden vor dem Hängen, und der Galgenberg war verlassen - abgesehen von Krähen
und Raben. Die Vögel waren überall, und sie waren selbstverständlich alle schwarz.
Sie saßen lärmend auf dem harten, hervorstehenden Balken, der über die Falltür ragte
- der Vorrichtung des Todes. Sie saßen in einer Reihe entlang der Plattform, sie
buhlten um die Plätze auf den Stufen.

»Sie lassen sie hier«, murmelte Cuthbert. »Für die Vögel.«
»Gehen wir hinauf«, sagte Roland.
Cuthbert sah ihn mit so etwas wie Entsetzen an. »Glaubst du...«
Roland unterbrach ihn mit einer Handbewegung. »Wir sind Jahre zu früh. Es wird

schon niemand kommen.«
»Also gut.«
Sie schritten langsam auf den Galgen zu, und die Vögel flogen indigniert davon,

sie keiften und kreisten wie ein Mob wütender, enteigneter Bauern. Vor dem reinen
Licht der Dämmerung waren ihre Körper flach und schwarz.

Roland empfand zum ersten Mal das gewaltige Ausmaß seiner Verantwortung in
dieser Frage; dieses Holz war nicht edel, kein Bestandteil der ehrfurchtgebietenden
Maschinerie der Zivilisation, sondern lediglich krummes Kiefernholz voll weißem
Vogelmist. Er war überall - auf der Treppe, dem Geländer, der Plattform -, und er
stank.

Der Junge drehte sich mit aufgerissenen, schreckgeweiteten Augen zu Cuthbert um
und sah, daß Cuthbert ihn mit demselben Ausdruck ansah.

»Ich kann nicht«, flüsterte Cuthbert. »Ich kann nicht zusehen.«
Roland schüttelte langsam den Kopf. Dies war eine Lektion, das war ihm klar

geworden, nichts Strahlendes, sondern etwas Altes, Rostiges und Mißgestaltetes.
Darum hatten ihre Väter sie herkommen lassen. Und Roland legte mit seiner
gewohntenstörrischen und unartikulierten Schwerfälligkeit die geistigen Hände auf
das, was immer es sein mochte.

»Du kannst es, Bert.«
»Ich werde heute nacht kein Auge zutun.«
»Dann wirst du es eben nicht tun«, sagte Roland, der nicht einsah, was das damit

zu tun hatte.
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Plötzlich ergriff Cuthbert Rolands Hand und sah ihn voll so stummem Leid an, daß
Rolands eigene Zweifel zurückkehrten und er sich inbrünstig wünschte, sie wären in
jener Nacht nicht in die Westküche gegangen. Sein Vater hatte recht gehabt. Besser
jeder Mann, jede Frau und jedes Kind in Farson als das.

Aber um welche Lektion es sich auch handeln mochte, um welches rostige, halb
begrabene Ding, er würde es nicht sein lassen oder seinen Griff darum lockern.

»Gehen wir nicht hinauf«, sagte Cuthbert. »Wir haben alles gesehen.«
Und Roland nickte widerwillig und spürte, wie sich sein Griff um das Ding - was

immer es war - lockerte. Er wußte, Cort hätte sie beide umgeschlagen und dann
fluchend gezwungen, jeden einzelnen Schritt zu gehen ... und dabei hätten sie das
frische Blut die Nasen hochgeschnieft. Cort hätte wahrscheinlichhöchstpersönlich
einen neuen Strick über den Galgenbaum geworfen und sich gezwungen, auf der
Falltür zu stehen, um es zuspüren; und Cort wäre bereit gewesen, sie wieder zu
schlagen, sollte einer von ihnen weinen oder die Kontrolle über seine Blase verlieren.
Und Cort hätte selbstverständlich recht gehabt. Roland stellte zum ersten Mal fest,
daß er seine eigene Kindheit haßte. Er wünschte sich die Größe und die Schwielen
und die Sicherheit des Alters.

Bevor er sich abwandte, brach er absichtlich einen Splitter vom Geländer ab und
steckte ihn in die Brusttasche.

»Warum hast du das gemacht?« fragte Cuthbert.
Er wollte zu gerne etwas Hochtrabendes antworten: Oh, das Glück des

Galgenbaums ... aber er sah Cuthbert nur an und schüttelte den Kopf: »Nur damit ich
es habe«, sagte er. »Damit ich es immer habe.«

Sie entfernten sich vom Galgen, setzten sich und warteten.
Nach etwa einer Stunde fanden sich die ersten ein, größtenteils Familien, die in
wackligen Karren und Kutschen gekommen waren und ihr Frühstück dabei hatten -
Körbe voll Pfannkuchen, die mit Marmelade aus wilden Erdbeeren gefüllt waren.
Roland spürte, wie sein Magen hungrig knurrte, und fragte sich wieder, voller
Verzweiflung, wo die Würde und die Erhabenheit waren.
Ihm war, als hätte Hax, der in seiner schmutzigen weißen Kleidung in seiner
dampfigen unterirdischen Küche herumstolzierte, mehr Würde als dies hier. Er
betastete den Splitter vom Galgenbaum mit ekelerfüllter Bestürzung. Cuthbert lag
neben ihm und wahrte einen gleichgültigen Gesichtsausdruck.

Letztendlich war es gar nicht so schlimm, und Roland war froh darüber. Hax wurde
mit einem offenen Wagen hergefahren, aber lediglich seine große Leibesfülle verriet
ihn; man hatte ihm ein schwarzes Tuch über den Kopf gehängt. Ein paar warfen
Steine, aber die meisten ließen sich nicht bei ihrem Frühstückstören.

Ein Revolvermann, den der Junge nicht kannte (er war froh, daß sein Vater das Los
nicht gezogen hatte, führte den dicken Koch wachsam die Stufen hinauf. Zwei
Soldaten der Wache waren ihm vorausgegangen und standen auf beiden Seiten der
Falltür. Als Hax und der Revolvermann oben angekommen waren, warf der
Revolvermann das Seil mit der Schlinge über den Querbalken und legte es dann dem
Koch um den Hals, worauf er den Knoten festzog, bis dieser sich direkt unter dem
linken Ohr befand. Die Vögel waren alle davongeflogen, aber Roland wußte, daß sie
warteten.
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»Möchtest du ein Geständnis machen?« fragte der Revolvermann.
»Ich habe nichts zu gestehen«, sagte Hax. Seine Worte warendeutlich vernehmbar,

und seine Stimme hatte etwas seltsam Würdevolles, obschon sie von dem Tuch
gedämpft wurde, das vor seinem Gesicht hing. Das Tuch flatterte leicht im sanften,
angenehmen Wind, der aufgekommen war. »Ich habe das Antlitz meines Vaters nicht
vergessen; es hat mich bei allem begleitet.«

Roland betrachtete die Menge genau und war beunruhigt von dem, was er sah -
eine Art Sympathie? Vielleicht sogar Bewunderung? Er würde seinen Vater fragen.
Wenn Verräter Helden genannt wurden (oder Helden Verräter, mutmaßte er in seiner
stirnrunzelnden Art), so mußten dunkle Zeiten gekommen sein. Er wünschte sich, er
hätte alles besser verstanden. Erdachte an Cort und das Brot, das Cort ihnen gegeben
hatte. Er empfand Verachtung; der Tag würde kommen, da Cort ihm dienen würde.
Vielleicht nicht Cuthbert; Cuthbert würde vielleicht unter Corts Trommelfeuer
zerbrechen und Page oder Pferdebursche bleiben (oder unendlich viel schlimmer: ein
parfümierter Diplomat, der seine Zeit in Empfangszimmern vertrödelte oder in
Gegenwart von tatternden Königen oder Prinzen in trügerische Kristallkugeln
blickte), aber er nicht. Das wußte er.

»Roland?«
»Ich bin hier.« Er ergriff Cuthberts Hand, und ihre Finger schlossen sich wie Eisen

umeinander.
Die Falltür ging auf. Hax stürzte hinab. Und in dem plötzlich eingetretenen

Schweigen war ein Laut zu hören: Ein Laut, wie ihn ein explodierender Kiefern
knarzen in einer kalten Winternacht im Herd macht.

Aber es war nicht so schlimm. Die Beine des Kochs traten einmal zu einem breiten
Y aus; die Menge gab ein zufriedenes Pfeifen von sich; die Wachsoldaten ließen ihre
militärische Haltung sein und fingen an, lässig die Sachen einzusammeln. Der
Revolvermann ging langsam die Stufen hinunter, stieg auf sein Pferd und ritt davon,
wobei er achtlos durch eine Gruppe von Essenden ritt, die auseinander stoben.

Danach löste sich die Menge rasch auf, und nach vierzig Minuten waren die beiden
Jungen allein auf dem kleinen Hügel, für den sie sich entschieden hatten. Die Vögel
kamen zurück, um ihren neuen Schmaus zu begutachten. Einer ließ sich auf Hax'
Schulter nieder, wo er gesellig sitzen blieb und mit dem Schnabel nach dem
glitzernden Ring pickte, den Hax stets im rechten Ohr getragen hatte.

»Sieht gar nicht wie er aus«, sagte Cuthbert.
»Doch, das tut er«, sagte Roland überzeugt, während sie mit dem Brot in der Hand

zum Galgen gingen. Cuthbert machte einen verlegenen Eindruck.
Sie blieben unter dem Galgenbaum stehen und sahen zu dem baumelnden,

kreisenden Leichnam hinauf. Cuthbert streckte eine Hand aus und berührte trotzig
einen haarigen Knöchel. Der Leichnam beschrieb eine neue, veränderte
Drehbewegung.

Dann brachen sie hastig das Brot und verteilten die Krümel unter den baumelnden
Füßen. Roland sah nur einmal zurück, als sie davon ritten. Jetzt hatten sich Tausende
Vögel dort eingefunden. Demnach war das Brot - was er nur vage begriff -
symbolisch.

»Es war gut«, sagte Cuthbert plötzlich. »Es ... es ... es hat mir gefallen. Wirklich.«
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Das schockierte Roland nicht, wenngleich ihm die Vorstellung nicht besonders
zugesagt hatte. Aber er dachte, dass er es möglicherweise verstehen konnte.

„Das weiß ich nicht“, sagte er, „aber es war schon was. Ganz sicher.“
Das Land fiel dem guten Mann die nächsten zehn Jahre nicht in die Hände, und zu

dieser Zeit war er selbst Revolvermann, sein Vater war tot, er selbst war zum
Muttermörder geworden – und die Welt hatte sich weiter gedreht.

3

„Schau“, sagte Jake und deutete nach oben.
Der Revolvermann sah auf und spürte einen vergessenen Wirbel in seinem Rücken

knacken. Sie waren jetzt seit zwei Tagen im Vorgebirge, und die Wasserschläuche
waren fast wieder leer, aber das machte jetzt nichts mehr. Bald würden sie mehr
Wasser haben, als sie trinken konnten.

Er folgte dem Vektor von Jakes Finger nach oben, vorbei an dem ansteigenden
grünen Hang und zu den kahlen und gleißenden Felsen und Schluchten darüber … bis
zur schneebedeckten Kuppe selbst.

Der Revolvermann sah in weiter Ferne den Mann in Schwarz, lediglich als
winzigen Punkt (es hätte einer der Splitter sein können, die einem unablässig vor dem
Auge tanzen, wäre die konstante Bewegung nicht gewesen), der sich mit tödlicher
Entschlossenheit die Hänge hinaufbewegte, eine winzige Fliege auf einer riesigen
Granitmauer.

„Ist er das?“ fragte Jake.
Der Revolvermann betrachtete den entpersonalisierten Punkt, der seine ferne

Akrobatik vollführte, und empfand lediglich eine Vorahnung von Kummer.
„Das ist er, Jake.“
»Glaubst du, daß wir ihn erwischen?«
»Auf dieser Seite nicht. Auf der anderen. Aber sicher nicht, wenn wir hier stehen

bleiben und darüber reden.«
»Sie sind so hoch«, sagte Jake. »Was liegt auf der anderen Seite?«
»Ich weiß nicht«, sagte der Revolvermann. »Ich glaube nicht, daß das überhaupt

jemand weiß. Vielleicht wußten sie es einst. Komm jetzt, Junge.«
Sie gingen weiter aufwärts und ließen kleine Geröll- und Sandlawinen in die

Wüste hinabrieseln, die sich wie ein endloses Backblech hinter ihnen auszudehnen
schien. Vor ihnen, weit voraus, kletterte der Mann in Schwarz immer höher und
höher und höher. Es war unmöglich zu sehen, ob er sich umdrehte. Er schien über
unmögliche Klüfte zu springen, senkrechte Wände zu erklimmen. Ein- oder zweimal
verschwand er, aber sie sahen ihn immer wieder, bis der violette Vorhang der
Dämmerung ihn ihren Blicken entzog. Als sie ihr Nachtlager aufschlugen, sagte der
Junge kaum etwas, und der Revolvermann fragte sich, ob der Junge wußte, was er
bereits intuitiv gespürt hatte. Er dachte an Cuthberts erhitztes, erschrockenes,
aufgeregtes Gesicht vor sich. Er dachte an Brotkrümel. Er dachte an die Vögel. So
endet es, dachte er. Immer wieder endet es so. Es gibt Suchen und Straßen, die
unablässig weiter führen, und alle enden am selben Ort ... auf dem Schlachtfeld.

Abgesehen vielleicht von der Straße zum Turm.
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Der Junge, das Opfer, dessen Gesicht im Schein des winzigen Feuers sehr jung
wirkte, war über seinen Bohnen eingeschlafen. Der Revolvermann deckte ihn mit der
Pferdedecke zu, dann legte er sich selbst zum Schlafen nieder.
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1

Der Junge fand das Orakel, und es brachte ihn beinahe um.
Ein feiner Instinkt brachte den Revolvermann aus dem Schlaf in die samtene

Dunkelheit zurück, welche sich mit Einbruch der Dämmerung wie ein Leichentuch
aus Brunnenwasser über sie gesenkt hatte. Das war gewesen, als er und Jake die
grasbewachsene, beinahe ebene Oase über dem ersten Wall des zerklüfteten
Vorgebirges erreicht hatten. Selbst auf dem kahlen Felsen darunter, wo sie unter der
mörderischen Sonne um jeden Fußbreit gekämpft und gerungen hatten, hatten sie das
Zirpen von Grillen hören können, die im ewigen Grün der Weidenhaine über ihnen
verführerisch die Beine aneinander gerieben hatten. Der Revolvermann hatte seinen
kühlen Kopf bewahrt, und der Junge hatte immerhin die vorgebliche Fassade
aufrechterhalten, und das hatte den Revolvermann stolz gemacht. Aber Jake hatte den
wilden Blick seiner Augen nicht verheimlichen können, die weiß und glasig gewesen
waren, die Augen eines Pferdes, das Wasser wittert und lediglich von dem schwachen
Zügel des Verstandes seines Herrn am Durchgehen gehindert wird; eines Pferdes an
dem Punkt, an dem nur noch Verständnis und nicht die Sporen es zurückhalten
können. Der Revolvermann konnte Jakes Verlangen anhand des Irrsinns ermessen,
den das Zirpen der Grillen in seinem eigenen Körper erweckte.
Seine Arme schienen nach Schiefer zu suchen, auf dem sie kratzen konnten, und
seine Knie schienen darum zu flehen, zu winzigen, in den Wahnsinn treibenden
salzigen Wunden zerfetzt zu werden.

Die Sonne hämmerte die ganze Zeit auf sie herunter; selbst als sie bei
Sonnenuntergang ein geschwollenes, fiebriges Rot angenommen hatte, schien sie auf
perverse Weise durch einen Einschnitt in den Felsen links von ihnen, blendete sie und
verwandelte jeden Schweißtropfen in ein Prisma der Schmerzen.

Dann fing das Gras an: anfangs nur gelbe Büschel, die sich dort an dem kargen
Boden festklammerten, wo die letzten des Entscheidungskampfes mit ihrem
ungebrochenen Lebenswillen hingelangt waren. Weiter oben folgte Hexengras, erst
spärlich, dann grün und saftig ... dann der erste süße Geruch von echtem Gras,
vermischt mit Thimoteusgras und von ersten Krüppelkiefern überschattet. Dort
erblickte der Revolvermanngeschmeidige braune Bewegungen im Schatten. Er zog,
schoß und tötete das Kaninchen, noch bevor Jake seine Überraschung hatte
hinausschreien können. Einen Augenblick später hatte er die Pistole wieder ins
Halfter gesteckt.

»So«, sagte der Revolvermann. Vor ihnen verdichtete sich das Gras zu einem
Dschungel grüner Weiden, der nach der ausgedörrten Sterilität der endlosen
Wüstenkruste etwas Schockierendes hatte. Dort war sicher eine Quelle, vielleicht
sogar mehrere, und es würde noch kühler sein, aber hier, im offenen Gelände, war es
besser. Der Junge hatte sich jeden Schritt, den er konnte, vorangeschleppt, und
möglicherweise lebten Vampirfledermäuse in den tiefen Schatten des Hains. Die
Fledermäuse konnten den Schlaf des Jungen stören, wie tief er auch immer schlafend
mochte, und wenn es tatsächlich Vampire waren, dann wachte möglicherweise keiner
von ihnen mehr auf ... jedenfalls nicht in dieser Welt.
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Der Junge sagte: »Ich gehe Holz holen.«
Der Revolvermann lächelte. »Nein, das wirst du nicht tun. Setz dich, Jake.«

Wessen Ausdruck war das? Der irgendeiner Frau.
Der Junge setzte sich. Als der Revolvermann zurückkam, war Jake im Gras

eingeschlafen. Eine große Gottesanbeterin führte auf der drahtigen Krümmung von
Jakes Stirnlocke ihre Reinigungszeremonien aus. Der Revolvermann entfachte das
Feuer und machte sich auf die Suche nach Wasser.

Der Weidendschungel war tiefer, als er vermutet hatte, und verwirrend im
abendlichen Licht. Aber er fand eine Quelle, die von Fröschen und Singvögeln in
großer Schar bewacht wurde. Er füllte einen ihrer Wasserschläuche ... und hielt inne.
Die Geräusche, welche die Nacht erfüllten, weckten eine unbehagliche Sinnlichkeit
in ihm, ein Gefühl, das nicht einmal Allie, die Frau, mit der er in Tull das Bett geteilt
hatte, zum Vorschein hatte bringen können. Sinnlichkeit und das Ficken sind
schließlich Vettern von allerdünnster Verwandtschaftsbeziehung. Er schrieb es dem
unvermittelten, grellen Kontrast zur Wüste zu. Das Dunkel schien so weich, daß es
fast dekadent war.

Er kehrte zum Lager zurück und zog das Kaninchen ab, während das Wasser über
dem Feuer kochte. In Verbindung mit ihren letzten Konservendosen ergab das
Kaninchen einen herrlichen Eintopf. Er weckte Jake und sah ihm zu, wie er
übermüdet, aber heißhungrig aß.

»Wir bleiben morgen hier«, sagte der Revolvermann.
»Aber der Mann, hinter dem du her bist ... der Priester.«
»Er ist kein Priester. Und keine Bange, wir erwischen ihn.«
»Woher weißt du das?«
Der Revolvermann konnte nur den Kopf schütteln. Das Wissen in ihm war stark ...

aber es war kein gutes Wissen.
Nach dem Essen spülte er die Dosen, aus denen sie gegessen hatten (und staunte

wieder über seine eigene Wasserverschwendung), und als er sich umdrehte, war Jake
schon wieder eingeschlafen. Der Revolvermann verspürte wieder das mittlerweile
altbekannte An- und Abschwellen in seiner Brust, das er nur mit Cuthbert
identifizieren konnte. Cuthbert war in Rolands Alter gewesen, schien jedoch viel
jünger zu sein.

Seine Zigarette sank in Richtung Gras, und er schnippte sie ins Feuer. Er sah es an,
das klare gelbe Lodern, das sich so sehr davon unterschied, wie das Teufelsgras
brannte. Die Luft war herrlich kühl, und er legte sich mit dem Rücken zum Feuer.
Durch den Einschnitt, der ins Gebirge hineinführte, vernahm er die belegte Stimme
des fernen, ewigen Donners. Er schlief ein. Und träumte.

Susan, seine Geliebte, starb vor seinen Augen:
Sie starb, während er zusah; zwei Dorfbewohner hielten ihn auf beiden Seitenfest,

sein Hals steckte wie der eines Hundes in einem breiten rostigen Halsband aus Eisen.
Roland konnte die klamme Feuchtigkeit der Grube sogar durch den starken Gestank
des Feuers riechen ... und er konnte die Farbe seines eigenen Wahnsinnserkennen.
Susan, das liebreizende Mädchen am Fenster, die Tochter des Pferdekutschers. Sie
wurde in den Flammen schwan, ihre Haut platzte auf.

»Der Junge!« schrie sie. »Roland, der Junge!«
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Er wirbelte herum und riß seine Häscher mit sich. Der Kragen riß ihm den Hals
auf, und er hörte die würgenden, erstickten Laute, die aus seiner eigenen Kehle
kamen. Der ekelerregende Geruch verbrannten Fleisches hing schwer in der Luft.

Der Junge sah aus einem Fenster hoch über dem Burghof zu ihm herab, demselben
Fenster, an dem Susan, die ihn gelehrt hatte, ein Mann zu sein, einst gesessen und die
alten Lieder gesungen hatte; »Heylude« und »Ease on Down the Road« und »A
Hundred Leagues to Banberry Cross«. Er sah aus dem Fenster heraus wie die
Alabasterstatue eines Heiligen in einer Kathedrale. Seine Augen waren aus Marmor.
Ein Pfahl war durch Jakes Stirn geschlagen worden.

Der Revolvermann spürte den erstickenden, schneidenden Schrei, der den Anfang
seines Wahnsinns bedeutete, aus der Wurzel seines Magens emporsprießen.

»Nnnnnnnnnnn ... «

Roland stieß einen grunzenden Schrei aus, als er spürte, wie das Feuer ihn versengte.
Er saß kerzengerade in der Dunkelheit und spürte immer noch den Traum um sich
herum, der ihn würgte wie der Kragen, den er getragen hatte. Er hatte sich hin und
hergewälzt und dabei eine Hand in die erlöschenden Kohlen des Feuers fallen lassen.
Er legte die Hand ans Gesicht, spürte den Traum entschwinden, sah nur noch das
deutliche Bild des alabasterweißen Jake, ein Heiliger für die Dämonen.

»Nnnnnnnnnnn ... «
Er sah in die geheimnisvolle Dunkelheit des Weidenhainsund hielt beide Pistolen

schußbereit. In der letzten Glut des Feuers waren seine Augen rote Sehschlitze.
»Nnnnnn-nnn ... «
Jake.
Der Revolvermann sprang auf und lief los. Eine verbitterte Mondsichel war

aufgegangen, und er konnte den Spuren des Jungen im Tau folgen. Er duckte sich
unter der ersten Weide hindurch, stapfte durch die Quelle und erklomm das
gegenüberliegende Ufer, wo er in der Feuchtigkeit ausrutschte (was sein Körper
sogar jetzt genießen konnte). Weidengerten schlugen ihm ins Gesicht. Hier standen
die Bäume dichter, der Mond war verdeckt. Baumstämme ragten in lauernden
Schatten empor. Das jetzt kniehohe Gras peitschte gegen ihn. Halbverfaulte
abgestorbene Zweige griffen nach seinen Schienbeinen, seinen cojones. Er hielt einen
Augenblick inne, hob den Kopf und schnupperte in der Luft. Der Geist eines
Lüftchens half ihm. Der Junge roch natürlich nicht gut, das tat keiner der beiden.
Die Nasenflügel des Revolvermannes blähten sich wie die eines Affen. Der
Schweißgeruch war schwach, ölig, unmißverständlich. Er stapfte durch eine Grube
voll Gras, Brombeersträuchern und herab gefallenen Ästen und sprintete einen
Tunnel überhängender Weiden und Sumach entlang. Moos fiel ihm auf die Schultern.
Einiges blieb in seufzenden, grauen Ranken an ihm kleben.

Er brach durch die letzte Barrikade der Weiden und trat aufeine Lichtung, wo man
zu den Sternen und dem höchsten Gipfel des Massivs hinaufschauen konnte, der
totenkopfweiß in unvorstellbarer Höhe aufragte.

Er sah einen Kreis aus hohen, schwarzen Steinen, der im Mondenschein wie eine
surrealistische Tierfalle aussah. In der Mitte befand sich ein Tisch aus Stein ... ein
Altar. Er war sehr alt und erhob sich auf einem mächtigen Basaltarm aus dem Boden.
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Der Junge stand davor und wippte hin und her. Seine Hände an den Seiten
zitterten, als wären sie von statischer Elektrizität aufgeladen. Der Revolvermann rief
seinen Namen schneidend, und der junge reagierte mit diesem unartikulierten Laut
der Verneinung. Der winzige Klecks des Gesichts, der von der linken Schulter des
jungen fast verborgen wurde, sah entsetzt und strahlend zugleich aus.

Und da war noch etwas.
Der Revolvermann trat in den Kreis, und Jake schrie auf und wich zurück und hob

schützend die Arme. jetzt konnte man sein Gesicht deutlich und unverhüllt erkennen.
Der Revolvermann sah Angst und Entsetzen, die sich mit einer beinahe quälenden
Grimasse der Freude bekämpften.

Der Revolvermann spürte, wie er ihn berührte - der Geist des Orakels, der
Sukkubus. Seine Lenden wurden plötzlich von rosa Licht überflutet, einem Licht, das
weich und hart zugleich war. Er spürte, wie sein Kopf zuckte, seine Zunge anschwoll
und selbst für den Speichelfilm, der sie bedeckte, quälend empfindlich wurde.

Er dachte nicht nach, als er den halbverfaulten Kieferknochen aus der Tasche zog,
den er im Bau des sprechenden Dämons im Rasthaus gefunden hatte. Er dachte nicht
nach, aber es machte ihm keine Angst, rein instinktiv zu handeln. Er hielt das
erstarrte, prähistorische Grinsen des Kieferknochens vor sich hoch, den anderen Arm
hatte er steif ausgestreckt und bildete mit dem ersten und letzten Finger den
gabelförmigen Talisman, das uralte Zeichen des bösen Blicks.

Der Strom der Sinnlichkeit wurde wie ein Vorhang von ihm weggezogen.
Jake schrie erneut.
Der Revolvermann ging zu ihm und hielt den Kieferknochen vor Jakes gebannte

Augen. Ein feuchter Schmerzenslaut. Der Junge versuchte, den Blick abzuwenden,
konnte es aber nicht. Und mit einem Mal rollte er beide Augen nach oben, bis nur
noch das Weiße zu sehen war. Jake brach zusammen. Sein Körper fiel schlaff zu
Boden, eine Hand berührte das Orakel fast. Der Revolvermann ließ sich auf ein Knie
niedersinken und hob ihn auf. Er war erstaunlich leicht und nach ihrem langen Fuß-
marsch durch die Wüste so ausgetrocknet wie ein Blatt im November.

Roland konnte die Präsenz, die den Kreis aus Steinen bewohnte, rings um sich
herum vor eifersüchtigem Zorn vibrieren spüren - er hatte ihr die Beute
weggenommen. Als der Revolvermann aus dem Kreis heraustrat, verschwand das
Gefühlfrustrierter Eifersucht. Er trug Jake zum Lager zurück. Als sie dort ankamen,
war aus der unruhigen Bewußtlosigkeit des jungen ein tiefer Schlaf geworden. Der
Revolvermann verharrte einen Augenblick über der grauen Ruine des Feuers. Das
Mondlicht auf Jakes Gesicht erinnerte ihn wieder an einen Kirchenheiligen aus
Alabaster von ungewöhnlicher Feinheit. Plötzlich nahm er den jungen in den Arm,
weil er wußte, daß er ihn liebgewonnen hatte. Und es schien ihm fast, als könnte er
irgendwo weit über sich das Lachen des Mannes in Schwarz hören.

Jake rief ihn; dadurch wurde erwach. Er hatte den jungen fest aneinen der kräftigen
Büsche gefesselt, die in der Nähe wuchsen, und der junge war hungrig und
durcheinander. Dem Stand der Sonne nach zu urteilen, war es beinahe halb zehn.

„Warum hast du mich festgebunden?« fragte der Junge gekränkt, während der
Revolvermann die dicken Knoten in der Decke aufknüpfte. »Ich wäre dir schon nicht
weggelaufen!«
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»Du bist weggelaufen«, sagte der Revolvermann, und Jakes Gesichtsausdruck
brachte ihn zum Lachen. »Ich mußte aufstehen und dich holen. Du warst
schlafwandeln.«

»Was war ich?« Jake sah ihn argwöhnisch an.
Der Revolvermann nickte und holte plötzlich den Kieferknochen hervor. Er hielt

ihn Jake vor das Gesicht, und der Junge schreckte zurück und hob einen Arm.
»Siehst du das?«
Jake nickte verwirrt.
»Ich muß jetzt eine Weile gehen. Ich könnte den ganzen Tagunterwegs sein. Also

hör mir gut zu, Junge. Es ist wichtig. Wenn ich bei Sonnenuntergang nicht zurück bin
. . .«

Angst leuchtete in Jakes Gesicht auf. »Du läßt mich zurück!«
Der Revolvermann sah ihn nur an.
»Nein«, sagte Jake nach einem Augenblick. »Das wirst du wohl nicht tun.«
»Ich möchte, daß du dich nicht vom Fleck rührst, während ich weg bin. Und wenn

du dich komisch fühlst - in irgendeiner Weise seltsam -, dann nimmst du diesen
Knochen und hältst ihn in den Händen.«

Haß und Ekel huschten über Jakes Gesicht, verbunden mit Bestürzung. »Das kann
ich nicht. Das ... kann ich einfach nicht.«

»Du kannst. Es könnte sein, daß du es mußt. Besonders am Nachmittag. Es ist
wichtig. Kapiert?«

»Warum mußt du weggehen?« platzte Jake heraus.
»Ich muß eben.«
Der Revolvermann bekam einen erneuten faszinierenden Eindruck von dem Stahl,

der unter der Oberfläche des Jungen lag und der so rätselhaft war wie seine
Geschichte, er würde aus einer Stadt kommen, wo die Häuser so hoch waren, daß sie
tatsächlich an den Wolken kratzten.

»Na gut«, sagte Jake.
Der Revolvermann legte den Kieferknochen behutsam neben die Überreste des
Feuers, wo er wie ein verwittertes Fossil, welches nach einer Nacht von fünftausend
Jahren wieder das Tageslicht erblickt, aus dem Gras emporgrinste. Jake weigerte
sich, ihn anzusehen. Sein Gesicht war blaß und kläglich. Der Revolvermann
überlegte, ob es sich für sie auszahlen würde, wenn er den Jungen hypnotisierte und
befragte, aber er kam zu dem Ergebnis, daß es wenig bringen würde. Er wußte
ziemlich genau, daß der Geist des Steinringes ein Dämon war, und wahrscheinlich
auch ein Orakel. Ein Dämon ohne Gestalt, lediglich eine Art gestaltlose sexuelle
Energie mit einem prophetischen Auge. Er fragte sich sardonisch, ob es sich nicht um
die Seele von Sylvia Pittston handeln könnte, der riesenhaften Frau, deren religiöser
Eifer zur letzten Schießerei in Tull geführt hatte ... aber er wußte, daß es nicht so war.
Die Steine des Rings waren uralt, das Reich dieses speziellen Dämons war schon
lange vor dem frühesten Schatten der Vorzeit abgesteckt worden. Aber der
Revolvermann beherrschte die Formen des Sprechens recht gut und glaubte nicht,
daß der Junge den Zauber des Kieferknochens würde anwenden müssen. Stimme und
Verstand des Orakels würden mit ihm mehr als beschäftigt sein. Und der
Revolvermann mußte ungeachtet des Risikos bestimmte Dinge wissen ... und das



80

Risiko war hoch. Doch für sich selbst und für Jake mußte er gewisse Dinge mit aller
Macht erfahren.

Der Revolvermann machte den Tabaksbeutel auf, kramte darin, schob die
getrockneten Blatthäcksel beiseite und fand schließlich ein winziges, in ein Stück
weißes Papier eingewickeltes Objekt. Er wog es in der Hand und sah
geistesabwesend zum Himmel hinauf. Dann packte er es aus und hielt den Inhalt -
eine winzige weiße Tablette mit Kanten, die vom Reisen schon arg abgescheuert
waren - in der Hand.

Jake sah ihn neugierig an. »Was ist das?«
Der Revolvermann stieß ein kurzes Lachen aus. »Der Stein der Weisen«, sagte er.

„Cort hat uns immer die Geschichte erzählt, daß die Alten Götter in die Wüste gepißt
und so das Meskalin erschaffen haben.«

Jake sah nur verwirrt drein.
»Eine Droge«, sagte der Revolvermann. »Aber keine, die einen in Schlaf versetzt.

Eine, die einen kurze Zeit ganz aufweckt.«
»Wie LSD«, stimmte der junge eilfertig zu und sah dann noch verwirrter drein.
»Was ist das?«
»Ich weiß nicht«, sagte Jake. »Ist mir gerade eingefallen. Ich glaube, es stammt

von ... du weißt schon, vorher.«
Der Revolvermann nickte, aber er hatte seine Zweifel. Er hatte noch nie gehört,

daß Meskalin als LSD bezeichnet wurde, nicht einmal in Martens ältesten Büchern.
»Wird es dir schaden?«
»Bisher hat es noch nie geschadet«, sagte der Revolvermann, der sich der

Ausflucht bewußt war.
»Gefällt mir nicht.«
»Vergiß es.«

Der Revolvermann kauerte sich vor dem Wasserschlauch nieder, trank einen
Mundvoll und schluckte die Pille. Er spürte wie immer sofort eine Reaktion im
Mund; er schien vom Speichel überzufließen. Er nahm vor dem erloschenen Feuer
Platz.

»Wann geschieht etwas mit dir?« fragte Jake.
»Noch eine ganze Weile nicht. Sei still.«
Also war Jake still und verfolgte mit unverhohlenem Argwohn, wie der

Revolvermann sich an das Ritual machte, seine Pistolen zu reinigen.
Er steckte sie wieder in die Halfter und sagte. »Dein Hemd, Jake. Zieh es aus und

gib es mir.«
Jake zog das Hemd widerstrebend über den Kopf und gab es dem Revolvermann.
Der Revolvermann holte eine Nadel hervor, die im Saum seiner Jeans steckte, und

einen Faden aus einer leeren Patronenhülse in seinem Gurt. Er fing an, einen langen
Einriß in einem Hemdsärmel zuzunähen. Als er fertig war und das Hemd zurückgab,
konnte er spüren, wie das Meskalin zu wirken anfing -
sein Magen zog sich zusammen, und er hatte den Eindruck, als würden sämtliche
Muskeln seines Körpers eine Skaleneinheit angezogen werden.

»Ich muß gehen«, sagte er und stand auf.
Der Junge erhob sich halb, sein Gesicht war ein Schatten der Sorge, doch dann ließ

er sich wieder nieder. »Sei vorsichtig«, sagte er. »Bitte.«
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»Vergiß den Kieferknochen nicht«, sagte der Revolvermann.
Er legte Jake im Vorübergehen die Hand auf den Kopf und zerzauste das sandfarbene
Haar. Die Geste entlockte ihm ein kurzes Lachen.

Jake sah ihm mit besorgtem Lächeln nach, bis er im Weidendschungel
verschwunden war.

Der Revolvermann schritt entschlossen auf den Ring aus Steinen zu und hielt nur
einmal inne, um Wasser aus der Quelle zutrinken. Er konnte sein Spiegelbild in dem
kleinen, von Moos und Wasserlilien eingesäumten Teich sehen und betrachtete sich
einen Augenblick so fasziniert wie Narziß. Die verstandesmäßige Reaktion setzte ein,
sie verlangsamte den Lauf seiner Gedanken, indem sie die Bedeutung eines jeden
Einfalls und einer jeden Sinneswahrnehmung verstärkte. Alles nahm ein Gewicht und
einen Umfang an, der bislang nicht zu erkennen gewesen war. Er hielt inne, stand
wieder auf und sah durch das verfilzte Geflecht der Weiden. Ein goldener, staubiger
Strahl Sonnenlicht fiel schräg herab, und er beobachtete einen Moment das Spiel der
winzigen Splitter und Staubkörnchen, bevor er weiterging.

Die Droge hatte ihn häufig verstört: Sein Ich war zu stark(oder vielleicht zu
schlicht), Freude daran zu empfinden, wenn es überschattet und zurückgeschält und
zur Zielscheibe einfühlsamerer Emotionen gemacht wurde - die ihn kitzelten wie die
Schnurrhaare einer Katze. Aber dieses mal fühlte er eine große Ruhe. Das war gut.

Er betrat die Lichtung und schritt, ohne zu zögern, in den Kreis. Dort blieb er
stehen und ließ seinen Gedanken freien Lauf. Ja, es kam jetzt schneller, fester. Das
Gras schrie ihm grün entgegen; er hatte den Eindruck, er würde überall an Fingern
und Handflächen grüne Farbe haben, wenn er sich bückte und mit den Händen
hindurchstrich.

Er widerstand einem schalkhaften Drang, das Experiment auszuprobieren.
Aber er hörte keine Stimme des Orakels. Keine sexuelle Erregung.
Er trat vor den Altar und stand einen Augenblick davor. Es war ihm fast

unmöglich, zusammenhängend zu denken. Seine Zähne fühlten sich seltsam im Kopf
an. Die Welt enthielt zuviel Licht. Er kletterte auf den Altar und legte sich zurück.
Sein Verstand wurde zu einem Dschungel voll seltsamer Gedankenpflanzen, die er
vorher niemals gesehen oder auch nur vermutet hatte, einem Weidendschungel, der
um eine Meskalinquelle herum gewachsen war. Der Himmel war Wasser und er hing
freischwebend darüber. Der Gedanke versetzte ihm ein Schwindelgefühl, das fern
und unwichtig schien.

Verse eines alten Gedichts fielen ihm ein, aber kein Kinderlied, nein; seine Mutter
hatte Drogen und ihre Notwendigkeit gefürchtet (wie sie Cort und die Notwendigkeit
gefürchtet hatte, daß er die Jungen schlug); dieser Vers stammte aus einer der
Ansiedlungen im Norden, wo immer noch Menschen inmitten von Maschinen lebten,
die für gewöhnlich nicht funktionierten ... und die ab und zu Menschen verschlangen,
wenn sie doch funktionierten. Der Vers wurde immer wieder heruntergeleiert und
erinnerte ihn (auf eine zusammenhanglose Weise, die typisch für die Wirkung des
Meskalin war) an den Schnee, der in einer Glaskugel gefallen war, die er als Kind
gehabt hatte, geheimnisvoll und halb phantastisch:

Fern von der Menschen Zugriff ruht
Das Seltsame, die Höllenglut...
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In den Bäumen, die über die Lichtung hingen, waren Gesichter.
Er betrachtete sie voll abstrakter Faszination: Dort war ein grüner, sich windender
Drache. Dort eine Waldnymphe mit lockenden Zweigenarmen. Dort ein lebender,
von Schleim überwucherter Totenschädel. Gesichter. Gesichter.

Plötzlich bog sich das Gras auf der Lichtung und wogte.
Ich komme.
Ich komme.
Ein vages Regen seines Fleisches. Wie tief bin ich gesunken, dachte er. Einst

liebkoste ich Susan im süßen Heu, und jetzt dies hier.
Sie preßte sich auf ihn, ein Leib aus Wind, eine Brust aus plötzlich

wohlriechendem Jasmin, Rosen und Geißblatt.
»Sprich deine Prophezeihung«, sagte er. Sein Mund fühlte sich an, als wäre er voll

Metall.
Ein Seufzen. Ein leises Weinen. Die Genitalien des Revolvermannes fühlten sich

zusammengeschrumpelt und hart an.
Über sich und jenseits der Gesichter in den Bäumen konnte er die Berge sehen - hart
und brutal und voller Zähne.

Der Leib drückte sich gegen ihn, rang mit ihm. Er spürte, wie er die Hände zu
Fäusten ballte. Sie hatte ihm eine Vision von Susan geschickt. Susan war über ihm,
die liebreizende Susan am Fenster, die mit über Schultern und Rücken fallendem
Haar auf ihn wartete. Er wandte den Kopf ab, doch ihr Gesicht folgte ihm.

Jasmin, Rosen, Geißblatt, altes Heu ... der Geruch der Liebe. Liebe mich.
»Die Prophezeihung«, sagte er.
Bitte, weinte das Orakel. Sei nicht so kalt. Es ist immer so kalt hier...
Hände glitten über seinen Körper, betasteten ihn, setzten ihnin Brand. Lockten ihn.

Zogen ihn. Eine schwarze Spalte. Die ultimate Hure. Feucht und warm ...
Nein. Trocken. Kalt. Steril.
Zeige eine barmherzige Regung, Revolvermann. Ah, bitte, ich flehe dich an.

Barmherzigkeit!
Hättest du Barmherzigkeit mit dem Jungen?
Welchem Jungen? Ich kenne keinen Jungen. Ich brauche keine Jungen. O bitte.
Jasmin, Rosen, Geißblatt. Trockenes Heu mit seiner Ahnung von Sommerklee. Aus

uralten Urnengegossenes Öl. Lust für das Fleisch.
»Danach«, sagte er.
Jetzt. Bitte. Jetzt.
Er ließ seinen Verstand als Antithese von Gefühlen auf sie eindrängen. Der Leib,

der über ihm hing, erstarrte und schien zu schreien. Zwischen seinen Schläfen fand
ein kurzes, heftiges Tauziehen statt - sein Verstand war das graue und fasrige Tau.

Lange Augenblicke war außer dem leisen Hauchen seines Atems und der leichten
Brise, welche die Gesichter in den Bäumen bewegte, blinzeln und Grimassen
schneiden ließ, nichts zuhören. Kein Vogel sang.

Ihr Griff lockerte sich. Wieder war ein leises Schluchzen zuhören. Jetzt mußte es
schnell geschehen, sonst würde sie ihn verlassen. Jetzt zu bleiben, würde eine
Schwächung für sie bedeuten; vielleicht sogar ihre ureigene Art von Tod. Er spürte
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bereits, wie sie sich zurückzog, um den Kreis aus Steinen zu verlassen. Der Wind
wogte gequält durch das Gras.

»Prophezeihung«, sagte er - ein schmuckloses Substantiv.
Ein schluchzendes, müdes Seufzen. Er hätte ihr beinahe die Barmherzigkeit

gewähren können, um die sie bat, aber ... da war Jake. Wäre er gestern nacht etwas
später gekommen, hätte Jake wahnsinnig oder tot sein können.

Dann schlafe.
»Nein.«
Also Halbschlaf.
Der Revolvermann betrachtete die Gesichter in den Bäumen.

Dort wurde zu seiner Unterhaltung ein Schauspiel gegeben. Welten stiegen vor ihm
auf und stürzten wieder. Reiche wurden auf glitzerndem Sand erbaut, wo Maschinen
für die Ewigkeit in abstrakter elektronischer Ekstase arbeiteten. Reiche gingen unter
und fielen. Räder, die sich wie stumme Flüssigkeit gedreht hatten, liefen langsamer,
fingen an zu quietschen, fingen an zukreischen, blieben stehen. Sand erstickte die
Edelstahlabflüsse konzentrischer Straßen unter dunklem Himmel voll kalten Juwelen
gleichen Sternen. Und über alles wehte der sterbende Wind der Veränderung hinweg
und trug den Zimtduft des späten Oktobers mit sich. Der Revolvermann sah zu, wie
die Welt sich weiter drehte. Und versank in Halbschlaf.

Drei. Das ist deine Schicksalszahl.
Drei?
Ja, drei ist mystisch. Drei ist im Herzen des Mantras.
Welche drei?
>Wir sehen nur zum Teil, solchermaßen ist der Spiegel der Weissagung

verdunkelt.‹
Sag mir, was du kannst.
Der erste ist jung und dunkelhaarig Ersteht am Rand von Raub und Mord. Ein

Dämon hat von ihm Besitz ergriffen. Der Name des Dämons heißt HEROIN.
Was ist das für ein Dämon? Ich kenne ihn nicht, nicht einmal aus

Kindergeschichten.
>Wir sehen nur zum Teil, solchermaßen ist der Spiegel der Weissagung

verdunkelt, ‹ Es gibt andere Welten, Revolvermann, und andere Dämonen. Diese
Gewässer sind tief.

Der zweite?
Sie kommt auf Rädern. Ihr Verstand ist hart wie Stahl, doch ihr Herz und ihre

Augen sind weich. Mehr sehe ich nicht.
Der dritte?
In Ketten.
Der Mann in Schwarz? Wo ist er?
Nahe. Du wirst mit ihm sprechen.
Wovon werden wir sprechen?
Von dem Turm.
Der Junge? Jake?
…
Erzähl mir von dem Jungen!
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Der Junge ist deine Pforte zum Mann in Schwarz. Der Mann in Schwarz ist deine
Pforte zu den Dreien. Die Drei sind dein Weg zum Dunklen Turm.

Wie? Wie kann das sein? Warum muß es sein?
>Wir sehen nur zum Teil, solchermaßen ist der Spiegel. . .<
Gott verfluche dich.
Kein Gott hat mich verflucht.
Werd nicht vorlaut, Ding. Ich bin stärker als du.
…
Wie nennt man dich? Sternendirne? Hure der Winde?
Manche leben von Liebe, welche zu den alten Stätten kommt... selbst in so

traurigen und bösen Zeiten. Manche, Revolvermann, leben von Blut. Sogar, wie ich
weiß, vom Blut kleiner Jungen.

Kann er nicht verschont werden?
Doch.
Wie?
Laß ab, Revolvermann. Brich dein Lager ab und reise nach Westen. Im Westen

besteht noch Nachfrage nach Männern, die von der Kugel leben.
Ich bin durch meines Vaters Pistolen und durch Martens Verrat gebunden.
Marten ist nicht mehr. Der Mann in Schwarz hat seine Seele verschlungen. Das

weißt du.
Ich bin gebunden.
Dann bist du verflucht.
Benütze mich für deine Zwecke, Hure.

Eifer.
Der Schatten schwang sich über ihn, umhüllte ihn. Plötzliche Ekstase, welche

lediglich von einer Milchstraße der Schmerzen unterbrochen wurde, so schwach und
hell wie uralte Sterne, die im Untergang rot wurden. Auf dem Höhepunkt ihres
Liebesaktes kamen ungebeten Gesichter zu ihm: Sylvia Pittston, Alice, die Frau aus
Tull, Susan, Aileen, hundert andere.

Und schließlich, eine Ewigkeit später, stieß er sie von sich; er war wieder bei
klarem Verstand, müde bis auf die Knochen und voller Ekel.

Nein! Es ist noch nicht genug! Es...
»Laß mich in Ruhe«, sagte der Revolvermann. Er richtete sich auf und wäre

beinahe vom Altar gestürzt, bevor er auf die Füße kam. Sie faßte ihn zögernd an
(Geißblatt, Jasmin, duftendes Rosenöl),
und er stieß sie heftig von sich und fiel auf die Knie.
Er richtete sich strauchelnd auf und torkelte trunken zum Rand des Kreises. Er

taumelte hinaus und spürte, wie ihm eine gewaltige Last von den Schultern fiel. Er
holte erschauernd und schluchzend Atem. Als er sich entfernte, konnte er spüren, wie
sie an den Gitterstäben ihres Gefängnisses stand und ihm nachsah, wie er von ihr
ging. Er fragte sich, wie lange es dauern mochte, bis wieder jemand die Wüste
durchquerte und sie hungrig und allein hier vorfand. Einen Augenblick fühlte er sich
zwergenhaft angesichts der Möglichkeiten der Zeit.
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»Du bist krank.«
Jake sprang auf, als der Revolvermann zwischen den letzten Bäumen hervorkam

und ins Lager wankte. Jake hatte zusammengekauert vor den Überresten des
winzigen Feuers gehockt, hatte den Kieferknochen im Schoß gehabt und untröstlich
an den Knochen des Kaninchens genagt. Nun lief er mit einem besorgten Ausdruck
auf den Revolvermann zu, der Roland das volle, häßliche Gewicht eines
bevorstehenden Verrats spüren ließ - der, wie er spürte, nur der erste von vielen sein
mochte.

»Nein«, sagte er. »Nicht krank. Nur müde. Ausgelaugt.« Erdeutete abwesend auf
den Kieferknochen. »Den kannst du wegwerfen.«

Jake warf ihn rasch und heftig weg und wischte sich anschließend die Hände an
seinem Hemd ab.

Der Revolvermann setzte sich - fiel beinahe - nieder; erspürte die schmerzenden
Gelenke und den schwerfälligen, trägen Verstand - die unliebsamen Nachwirkungen
des Meskalins. Auch in seinen Lenden pochte ein dumpfer Schmerz. Erdrehte sich
mit sorgfältigen, gedankenlosen Bewegungen eine Zigarette. Jake sah ihm zu. Der
Revolvermann verspürte den plötzlichen Impuls, ihm zu sagen, was er erfahren hatte,
doch dann verwarf er den Gedanken voller Entsetzen. Er fragte sich, ob ein Teil von
ihm - Verstand oder Seele - nicht im Verfall begriffen waren.

»Wir schlafen heute nacht hier«, sagte der Revolvermann.
»Morgen klettern wir. Ich gehe später ein Stück weg und sehe zu, ob ich uns etwas
zum Essen erlegen kann. Aber jetzt muß ich schlafen. Okay?«

»Klar.«
Der Revolvermann nickte und lehnte sich zurück. Als er erwachte, fielen lange

Schatten über die kleine grasbewachsene Lichtung. »Mach ein Feuer«, sagte er zu
Jake und warf ihm Feuerstein und Stahl zu. »Kannst du damit umgehen?«

»Ja, ich glaube schon.«
Der Revolvermann schritt zum Weidenhain, dann nach links, an ihm entlang. An

einer Stelle, wo sich der Wald zu einerbreiten grasbewachsenen Schneise öffnete, trat
er in den Schatten zurück und blieb still stehen. Er konnte leise, aber deutlich das
Klick-klick-klick-klick hören, während Jake Funken schlug.
Er stand zehn, fünfzehn, zwanzig Minuten, ohne sich zu bewegen. Dann kamen drei
Kaninchen, und der Revolvermann zog. Er erlegte die beiden fettesten, häutete sie,
weidete sie aus und trug sie ins Lager.

Jake hatte das Feuer entfacht, das Wasser kochte bereits dar-
über.

Der Revolvermann nickte ihm zu. »Gute Arbeit.«
Jake errötete vor Freude und gab ihm schweigend Feuerstein und Stahl zurück.
Während der Eintopf kochte, nutzte der Revolvermann das letzte Tageslicht, um

zum Weidenhain zurückzugehen. In der Nähe des ersten Teiches schlug er Reben ab,
die am sumpfigen Ufer des Wassers wuchsen. Später, wenn das Feuer zu Kohlen
niedergebrannt war und Jake schlief, würde er sie zu Seilen flechten, die später von
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begrenztem Nutzen sein konnten. Aber irgendwie glaubte er nicht, daß ihnen das
Klettern besonders schwerfallen würde. Er empfand ein Gefühl der
Schicksalshaftigkeit, das er nicht einmal mehr als seltsam betrachtete.

Die Weinreben bluteten grünen Saft auf seine Hände, während er sie zu dem
wartenden Jake trug.

3

Sie standen mit der Sonne auf und packten innerhalb einer halben Stunde zusammen.
Der Revolvermann hoffte, er könnte noch ein Kaninchen schießen, wenn diese sich
auf der Schneise zum Fressen einfanden, aber die Zeit war knapp, und es zeigt esich
keines. Das Bündel mit ihren verbleibenden Lebensmitteln war jetzt so leicht, daß
Jake es mühelos tragen konnte. Er war kräftiger geworden, dieser Junge; das konnte
man sehen.

Der Revolvermann trug das Wasser, das er frisch an einer der Quellen geschöpft
hatte. Die drei Rebenseile schlang er sich um den Bauch. Sie machten einen großen
Bogen um den Kreis aus Steinen (der Revolvermann fürchtete, der junge könnte
neuerliche Angst empfinden, doch als sie auf einer felsigen Anhöhe darüber
vorbeigingen, warf Jake ihm lediglich einen flüchtigen Abschiedsblick zu und sah
dann einem im Wind schwebenden Vogel nach). Schon bald waren die Bäume
weniger hoch und saftig. Die Stämme waren gekrümmt, die Wurzeln schienen in
einer gequälten Jagd nach Wasser mit dem Boden zu ringen.

»Alles ist so alt«, sagte Jake düster, als sie eine Rast machten. »Gibt es hier nichts
Junges?«

Der Revolvermann lächelte und stieß Jake mit dem Ellbogen an. »Du bist doch
jung«, sagte er.

»Wird das Klettern schwer sein?«
Der Revolvermann sah ihn eigentümlich an. »Die Berge sind hoch. Glaubst du

nicht, daß das Klettern schwer werden wird?«
Jake sah mit umwölkten und verwirrten Augen zu ihm. »Nein.«
Sie gingen weiter.
Die Sonne stieg zum Zenit, schien dort kürzer zu verweilen als während der

ganzen Durchquerung der Wüste, und zog dann weiter und gab ihnen ihre Schatten
zurück. Felsgesimse ragten aus der Erde empor wie die Arme gigantischer, im
Erdreich vergrabener Lehnstühle. Das kümmerliche Gras wurde gelb und verbrannt.
Schließlich versperrte ihnen ein tiefer, schornsteinartiger Riß den Weg, und sie
erklommen einen niederen, verwitterten Felsvorsprung, um um sie herum und über
sie hinweg zu gelangen. Der uralte Granit war in Abschnitte geborsten, die
stufenähnlich waren, und das Klettern ging leicht vonstatten, wie sie beide intuitiv
geahnt hatten. Auf der etwas mehr als einen Meter breiten Kuppe blieben sie stehen
und sahen über das abfallende Land zur Wüste zurück, die sich wie eine riesige gelbe
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Pfote um das Hochland legte. Weiter entfernt gleißte sie wie ein weißes Schild, das
das Auge blendete, und verbarg sich noch weiter entfernt hinter waberndem
Hitzeflimmern. Der Revolvermann verspürte gelindes Erstaunen dar-
über, daß diese Wüste ihn um ein Haar umgebracht hätte. Von der Stelle, wo sie im
Kühlen standen, machte die Wüste sicher einen monumentalen Eindruck, aber keinen
tödlichen.

Sie wandten sich wieder der Aufgabe des Kletterns zu, kletterten über an ein
Mikadospiel gemahnende Felswände und hasteten niedergekauert geneigte
Felsflächen empor, in denen Quartz und Glimmer funkelten. Der Felsen faßte sich
angenehm warm an, aber die Luft war merklich kühler geworden.
Am Spätnachmittag hörte der Revolvermann leises Donnergrollen. Doch die steile
Silhouette der Berge verbarg den Regen auf der anderen Seite noch.

Als die Schatten purpurn wurden, lagerten sie im Überhang eines vorspringenden
Felsplateaus. Der Revolvermann verankerte ihre Decke oben und unten und schuf so
einen behelfsmäßigen Windfang. Sie saßen an dessen Rand und sahen zu, wie der
Himmel eine Decke über die Welt breitete. Jake ließ die Beine über den Vorsprung
baumeln. Der Revolvermann drehte sich seine abendliche Zigarette und sah Jake halb
belustigt an. »Dreh dich nicht im Schlaf herum«, sagte er, »sonst wirst du in der
Hölle aufwachen.«

»Werde ich nicht«, antwortete Jake ernst. »Meine Mutter hat gesagt ... « Er
verstummte.

»Was hat sie gesagt?«
»Daß ich wie ein Toter schlafe«, beendete Jake seinen Satz. Ersah den

Revolvermann an, und dieser sah, daß der Mund des Jungen zitterte, so sehr bemühte
er sich, Tränen zurückzuhalten - nur ein Junge, dachte er, und der Schmerz
durchbohrte ihn wie der Eispickel, den einem zuviel kaltes Wasser manchmal in die
Stirn treiben kann. Nur ein Junge. Warum? Dumme Frage. Wenn ein an Leib oder
Seele verletzter junge Cort diese Frage gestellt hatte, dieser uralten, mitgenommenen
Kampfmaschine, deren Aufgabe es gewesen war, den Söhnen von Revolvermännern
die Anfänge dessen beizubringen, was sie wissen mußten, hatte Cort geantwortet:
Warum ist ein krummer Buchstabe, der nicht gerade gemacht werden kann ...
kümmere dich nicht um das Warum, steh einfach auf, Dummkopf. Steh auf! Der Tag
ist noch jung!

»Warum bin ich hier?« fragte Jake. »Warum habe ich alles vergessen, was vorher
war?«

»Weil der Mann in Schwarz dich hierher geholt hat«, sagte der Revolvermann.
»Und wegen des Turms. Der Turm steht an einer Art ... Energiebrennpunkt. In der
Zeit.«

»Das verstehe ich nicht!«
»Ich auch nicht«, sagte der Revolvermann. »Aber es ist etwas geschehen. Nur in

meiner eigenen Zeit. >Die Welt hat sich weitergedreht•, pflegen wir zu sagen ... das
haben wir stets gesagt. Aber jetzt dreht sie sich schneller. Etwas ist mit der Zeit
geschehen.«

Sie saßen schweigend nebeneinander. Ein leichter, aber dennoch beißender Wind
zupfte an ihren Beinen. Irgendwo in einer Felsspalte erzeugte er ein hohles
huuuuuuu.
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»Woher kommst du?« fragte Jake.
»Aus einem Land, das nicht mehr existiert. Kennst du die Bibel?«
»Jesus und Moses. Klar doch. «
Der Revolvermann lächelte. »Ganz recht. Mein Land hatte einen biblischen Namen

- es hieß Neu-Kanaan. Das Land, wo Milch und Honig fließen. Im biblischen Kanaan
sollte es so große Trauben gegeben haben, daß die Menschen sie auf Schlitten
transportieren mußten. So groß wurden unsere nicht, aber es war ein fruchtbares
Land.«

»Ich weiß von Odysseus«, sagte Jake zögernd. »Kam er auch in der Bibel vor?«
»Vielleicht«, sagte der Revolvermann. »Die Schrift ging verloren - mit Ausnahme

der Teile, die ich auswendig lernen mußte.«
»Aber die anderen ... «
»Es gibt keine anderen«, sagte der Revolvermann. »Ich bin der letzte.«
Ein kleiner, siechender Mond ging auf und warf seinen schlitzäugigen Blick in das

Durcheinander der Felswände, indem sie saßen.
»War es schön? Deine Heimat ... dein Land?«
»Wunderschön«, sagte der Revolvermann abwesend. »Es gab Felder und Flüsse

und Morgennebel. Aber das ist nur hübsch. Meine Mutter pflegte das zu sagen ... und
daß das einzig wirklich Schöne Ordnung und Liebe und Licht sind.«

4

Jake gab einen unverbindlichen Laut von sich.
Der Revolvermann rauchte und dachte daran, wie es gewesen war - die Nächte im

riesigen Mittelsaal, Hunderte prunkvoll gekleideter Gestalten, die im langsamen,
gemessenen Walzerschritt gingen, oder mit den schnelleren, leichtfüßigeren
Bewegungen der Pol-kam, in seinen Armen Aileen, deren Augenstrahlender als die
kostbarsten Edelsteine waren, der Schein der kristallgeschmückten elektrischen
Lichter, das sich in den frisch frisierten Haaren der Kurtisanen und ihrer halb
zynischen Freier brach. Der Saal war riesig gewesen, eine Insel des Lichts, deren
Alter unermeßlich war, wie das des ganzen Mittleren Palastes, der aus beinahe
einhundert aus Stein gebauten Schlössern bestand. Zwölf Jahre war es her, seit er ihn
zum letzten Mal gesehen hatte, und als er ihn endgültig hinter sich gelassen und das
Gesicht abgewendet und die erste Spur des Mannes in Schwarz verfolgt hatte, da
hatte Roland großes Leid empfunden. Schon damals, vor zwölf Jahren, waren die
Mauern eingestürzt gewesen, wuchs Unkraut in den Gärten, nisteten Fledermäuse
zwischen den größten Balken des Mittelsaales, hallte das leise Huschen und
Zwitschern von Schwalben durch die Galerien. Die Wiesen, wo Cort ihnen
Bogenschießen und Pistolenschießen und die Falkenjagd beigebracht hatte, waren
Heu und Timotheusgras und wilden Reben gewichen. In der riesigen und hallenden
Küche, wo Hax dereinst seinen eigenen schäumenden und wohlschmeckenden Hof
gehalten hatte, hatte sich eine groteske Kolonie langsamer Mutanten eingenistet, die
ihn aus der barmherzigen Dunkelheit von Speisekammern und gewaltigen Säulen
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heraus angeglotzt hatten. Der warme, vom beißenden Geruch bratenden Rind- und
Schweinefleisches erfüllte Dampf war der klammen Feuchtigkeit von Moos
gewichen, und in den Ecken, wo nicht einmal die Langsamen Mutanten sich
hinwagten, wuchsen riesige weiße Pilze. Die gewaltige Eichentür des Kellers stand
offen, und von dort war der durch dringendste Geruch von allen gekommen, ein
Geruch, der mit seiner platten Endgültigkeit sämtliche harten Tatsachen von Verfall
und Auflösung zu symbolisieren schien: der ätzende, scharfe Geruch von Wein, der
zu Essig geworden war. Es hatte keine Mühe gekostet, das Gesicht gen Süden zu
wenden und das alles hinter sich zu lassen - aber es hatte ihm im Herzen weh getan.

»War Krieg?« fragte Jake.
»Noch besser«, sagte der Revolvermann und schnippte die letzte Glut seiner

Zigarette fort. »Es war eine Revolution. Wir haben die Schlacht gewonnen und den
Krieg verloren. Niemand hat den Krieg gewonnen, es sei denn die Plünderer. Es muß
noch Jahre später reichlich zu holen gegeben haben.«

»Ich wünsche mir, ich hätte dort gelebt«, sagte Jake sehnsüchtig.
»Es war eine andere Welt«, sagte der Revolvermann. »Und jetzt ist Schlafenszeit.«
Der Junge, der nur noch ein dunkler Schatten war, drehte sich auf die Seite und

kuschelte sich unter eine lose über ihn geworfene Decke. Der Revolvermann saß
noch etwa eine Stunde Wache bei ihm und hing seinen langsamen, ernsten Gedanken
nach. Dieses Meditieren war etwas Neues für ihn, etwas Ungewöhnliches, etwas auf
eine melancholische Weise Angenehmes, aber dennoch völlig ohne praktischen Wert:
Für Jakes Probleme gab es keine andere Lösung als die, welche das Orakel
vorhergesagt hatte - und das war Schlichtweg unmöglich. Die Situation mochte etwas
Tragisches an sich haben, aber das sah der Revolvermann nicht; er sah nur die
schicksalhafte Vorherbestimmung, die immerzu da gewesen war. Schließlich gewann
sein natürlicherer Charakter wieder die Oberhand, und er schlief tief und traumlos.

5

Am folgenden Tag fiel das Klettern schwerer, während sie sich weiter auf das
schmale V des Gebirgspasses zuarbeiteten. Der Revolvermann bewegte sich
gemächlich, immer noch ohne Eile. Auf dem harten Gestein unter ihnen war keine
Spur des Mannes in Schwarz zu sehen, aber der Revolvermann wußte, daß er vor
ihnen diesen Weg genommen hatte - nicht nur aufgrund der Route seines Aufstiegs,
als er und Jake ihn winzig und insektenähnlich vom Vorgebirge aus gesehen hatten.
Sein Geruch wurde von jeder kalten Windbö heruntergetragen. Es war ein öliger,
zynischer Geruch, der in seiner Nase so bitter schmeckte wie das Aroma des
Teufelsgrases.

Jakes Haar war viel länger geworden und lockte sich am Halsansatz. Er kletterte
verbissen und bewegte sich sicher und ohne erkennbare Höhenangst, wenn sie Klüfte
überquerten oder sich ihren Weg an Felsüberhängen hinauf bahnten. Er war schon
zweimal an Stellen hinaufgeklettert, die der Revolvermann nicht bezwingen konnte.
Dort hatte Jake eines der Seile verankert, so daß sich der Revolvermann Hand für
Hand hatte hochziehen können.
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Am darauf folgenden Morgen kletterten sie durch eine kalte, klamm-feuchte
Wolkenbank, die die Sicht auf die darunter liegenden Berghänge verbarg. In den
tieferen Felsnischen lag fester, körniger Schnee. Er glitzerte wie Quartz, und seine
Beschaffenheit war so trocken wie Sand. An diesem Nachmittag fanden sie einen
einzigen Fußabdruck in einem der Schneeflecken. Jakebetrachtete ihn einen
Augenblick voll entsetzter Faszination, dann sah er auf, als rechnete er damit, den
Mann in Schwarzselbst zu sehen, der in seinem eigenen Fußabdruck Gestalt annahm.
Der Revolvermann tippte ihm auf die Schulter und deutete geradeaus. »Geh. Der Tag
geht zu Ende.«

Später schlugen sie im letzten Tageslicht ihr Lager auf einem breiten, flachen Sims
nordöstlich des Passes auf, der ins Herz des Gebirges hineinschnitt. Die Luft war
eisig kalt; sie konnten die Wölkchen ihres Atems sehen, und das feuchte
Donnergrollen im rot- purpurnen Abendrot war surrealistisch und ein wenigirrsinnig.

Der Revolvermann dachte, der Junge könnte anfangen, ihm Fragen zu stellen, aber
Jake stellte keine Fragen. Der Junge schlief fast auf der Stelle ein. Der Revolvermann
folgte seinem Beispiel. Er träumte wieder von dem dunklen Ort in der Erde, dem
Kerker, und von Jake als Heiligenbild aus Alabaster mit einem Nagel durch die Stirn.
Er erwachte stöhnend und griff instinktiv nach dem Kieferknochen, der nicht mehr da
war, und er rechnete damit, das Gras des uralten Hains zu spüren. Stattdessen spürte
er Felsen und die dünne, kalte Höhenluft in den Lungen. Jake schlief neben ihm, aber
sein Schlaf war unruhig: Er warf sich hin und her und murmelte unverständliche
Worte und jagte seine eigenen Phantome. Der Revolvermann legte sich schweren
Herzens nieder und schlief ebenfalls wieder.

6

Sie waren eine weitere Woche unterwegs, bevor sie das Ende vom Anfang erreichten
- für den Revolvermann ein bewegter, zwölf Jahre dauernder Prolog vom endgültigen
Untergang seiner Heimat bis zum Auserwählen der anderen drei. Für Jake war das
Tor ein seltsamer Tod in einer anderen Welt gewesen. Für den Revolvermann war es
ein noch seltsamerer Tod gewesen die endlose Jagd nach dem Mann in Schwarz
durch eine Welt ohne Karten oder Erinnerung. Cuthbert und die anderen waren nicht
mehr, alle dahin: Randolph, Jamie und Curry, Aileen, Susan, Marten (ja, auch ihn
hatten sie nach unten gezerrt, und Pistolenschüsse waren zu hören gewesen, doch
selbst das hatte einen bitteren Beigeschmack gehabt). Bis schließlich nur nochdrei der
alten Welt übrig geblieben waren, drei gleich grässliche Karten aus einem
schrecklichen Tarotblatt: der Revolvermann, der Mann in Schwarz und der Dunkle
Turm.

Eine Woche nachdem Jake den Fußabdruck gesehen hatte, sahen sie den Mann in
Schwarz einen kurzen Augenblick der Zeit.
In diesem Augenblick war dem Revolvermann, als könnte er die tiefe Bedeutung des
Dunklen Turms selbst beinahe begreifen, denn dieser Augenblick schien sich zur
Ewigkeit zu dehnen.
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Sie gingen weiter nach Südwesten und kamen an einen Punkt etwa auf halbem
Weg durch das zyklopenhafte Gebirgsmassiv, und gerade als das Vorankommen zum
ersten Mal wirklichschwierig zu werden schien (die scheinbar vorspringenden
eisbedeckten Simse und steilen Felsvorsprünge über ihnen weckten ein
unangenehmes Schwindelgefühl in dem Revolvermann), schritten sie wieder am
Rand des schmalen Passes abwärts. Ein eckiger, zickzackförmiger Pfad führte sie auf
den Grund der Schlucht, wo ein an den Ufern vereister Gebirgsbach sich mit wilder,
schiefergrauer Wildheit aus dem Hochland herab ergoß.

An diesem Nachmittag hielt der Junge inne und sah den Revolvermann an, der
angehalten hatte, um sich in dem Gebirgsbach das Gesicht zu waschen.

»Ich rieche ihn«, sagte Jake.
»Ich auch.«
Vor ihnen hatte der Berg seine letzte Verteidigung aufgebaut- eine riesige,

unbezwingbare Granitplatte, welche bis in wolkenverhangene Unendlichkeiten
anstieg. Der Revolvermann rechnete jeden Augenblick damit, daß eine Biegung des
Baches sie zu einem tiefen Wasserfall und unbesteigbar glattem Felsbringen würde -
Sackgasse. Doch die Luft hier besaß die seltsam vergrößernde Eigenschaft, die
hochgelegenen Orten eigen ist, und es dauerte noch einen ganzen Tag, bis sie das
gewaltige Granitantlitz erreichten.

Der Revolvermann verspürte wieder das grauenhafte Ziehender Erwartung, das
Gefühl, daß endlich alles innerhalb seiner Reichweite lag. Am Ende mußte er sich
zurückhalten, um nicht in Laufschritt zu verfallen.

»Warte!« Der Junge blieb unvermittelt stehen. Sie befanden sich vor einer scharfen
Haarnadelkurve des Baches; er schäumte und gischtete mit Macht um den erodierten
Hang eines riesigen Sandsteinblocks herum. Sie waren den ganzen Morgen im
Schatten des Gebirges dahin geschritten, während die Schlucht immer schmaler
geworden war.

Jake zitterte heftig, sein Gesicht war blaß geworden.
»Was ist denn los?«
»Laß uns umkehren«, flüsterte er. »Laß uns rasch umkehren.«
Das Gesicht des Revolvermannes war hölzern.
»Bitte?« Das Gesicht des jungen war verzerrt, sein Kiefer zitterte vor

unterdrücktem Schmerz. Sie konnten sogar durch die Felsschicht ein Donnern hören,
das so konstant wie Maschinen in der Erde klang. Der Ausschnitt des Himmels, den
sie noch sehen konnten, hatte über ihnen eine turbulente, gotische Graufärbung
angenommen - warme und kalte Luftströmungen trafen aufeinander und bekämpften
sich.

»Bitte, bitte!« Der junge hob eine Faust, als wollte er dem Revolvermann auf die
Brust schlagen.

»Nein.«
Das Gesicht des jungen nahm einen verwunderten Aus druckan. »Du wirst mich

umbringen. Er hat mich das erste Mal umgebracht, und du wirst mich jetzt
umbringen.«

Der Revolvermann spürte die Lüge auf den Lippen. Er sprach sie aus: »Dir wird
nichts geschehen.« Und eine größere Lüge. »Ich werde aufpassen.«
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Jakes Gesicht wurde grau, er sagte nichts mehr. Er streckte widerstrebend die Hand
aus, und er und der Revolvermann gingen um die Haarnadelkurve herum. Sie standen
der letzten steilen Felswand und dem Mann in Schwarz von Angesicht zu Angesicht
gegenüber. Er stand nicht mehr als sechs Meter über ihnen, direkt rechts neben dem
Wasserfall, der sich aus einem großen, zerklüfteten Loch im Felsen ergoß.
Unsichtbarer Wind zerrte und zupfte an seinem Kapuzengewand. Er hielt einen Stab
in einer Hand. Die andere Hand streckte er ihnen zu einem spöttischen
Willkommensgruß entgegen. Er wirkte wie ein Prophet, und speziell auf dem
Felsgesimse unter dem dahinrasenden Himmel wie ein Prophet des Untergangs; seine
Stimme war die Stimme von Jeremias.

»Revolvermann! Wie genau du die alten Prophezeiungen erfüllst! Guten Tag und
guten Tag und guten Tag!« Er lachte, und das Lachen hallte über das Donnern des
Wasserfalls.

Der Revolvermann hatte ohne nachzudenken und offenbar ohne ein Klicken
motorischer Relais die Pistolen gezogen. Der Junge kauerte rechts hinter ihm, ein
winziger Schatten.

Roland feuerte dreimal, bevor er seine verräterischen Hände unter Kontrolle
bringen konnte - die Echos warfen ihre Bronzetöne gegen das Felsental, das sie
umgab, und übertönten das Tosen von Wind und Wasser.

Ein Granitschauer stob über den Kopf des Mannes in Schwarzhinweg; ein zweiter
links von seiner Kapuze; ein dritter rechts von ihm. Er hatte dreimal sauber
danebengeschossen.

Der Mann in Schwarz lachte - ein volles, herzliches Lachen, das die verklingenden
Echos der Schüsse herauszufordern schien. »Würdest du alle deine Antworten so
leichtfertig umbringen, Revolvermann?«

»Komm herunter«, sagte der Revolvermann. »Ringsumher sind überall
Antworten.«

Wieder dieses laute, höhnische Lachen. »Ich habe keine Angst vor deinen Kugeln,
Roland. Deine Vorstellung von Antworten macht mir Angst.«

»Komm herunter.«
»Auf der anderen Seite, glaube ich«, sagte der Mann in Schwarz. »Auf der anderen

Seite werden wir viel zu reden haben.«
Sein Blick fiel auf Jake, und er fügte hinzu: »Nur wir beide.«
Jake wich mit einem leisen, wimmernden Schrei vor ihm zurück, und der Mann in

Schwarz drehte sich herum, sein Gewand flatterte in der grauen Luft wie
Fledermausflügel. Er verschwand in der Öffnung im Berg, aus der das Wasser mit
ungezügelter Wucht hervorschoß. Der Revolvermann nahm alle Willenskraft
zusammen und schoß keine Kugel hinter ihm her - würdest du alle deine Antworten
so leicht fertig umbringen, Revolvermann?

Nur das Geräusch von Wind und Wasser war noch zu hören ein Geräusch, das seit
Jahrtausenden an diesem Ort der Einsamkeit erklang. Und doch war der Mann in
Schwarz hier gewesen.
Nach zwölf Jahren hatte Roland ihn aus der Nähe gesehen, mit ihm gesprochen. Und
der Mann in Schwarz hatte ihn ausgelacht.

Auf der anderen Seite werden wir viel zu reden haben.
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Der junge sah ihn mit dümmlich unterwürfigen Schafsaugen an; er zitterte am
ganzen Körper. Einen Augenblick sah der Revolvermann das Gesicht von Alice, dem
Mädchen aus Tull, über dem Gesicht des Jungen, die Narbe leuchtete wie eine
stumme Anklage, und er empfand wütende Abscheu vor beiden. (Erst viel später fiel
ihm ein, daß die Narbe auf Alices Stirn und der Nagel, den er in seinen Träumen
durch Jakes Stirn gebohrt gesehen hatte, beide an derselben Stelle waren). Jake
schien eine Ahnung seiner Gedanken zu spüren, und ein Stöhnen entrang sich seiner
Kehle. Aber es war nur kurz; er versiegelte es hinter seinen zusammengepreßten
Lippen. Er hatte das Zeug zu einem prachtvollen Mann, vielleicht sogar zu einem
eigenständigen Revolvermann, wenn er genügend Zeit hatte.

Nur wir beide.
Der Revolvermann verspürte in einer tiefen, unbekannten Höhle seines Körpers

einen großen, unheiligen Durst, einen Durst, den kein Wein löschen konnte. Welten
erzitterten fast in Reichweite seiner Finger, und er bemühte sich auf eine instinktive
Weise, sich nicht korrumpieren zu lassen, obschon er in seinem kühleren Denken
wußte, daß dieses Bemühen vergeblich war und es immer sein würde.

Es war Mittag. Er sah auf und ließ das wolkenverhangene, rastlose Tageslicht ein
letztes Mal auf die nur allzu verletzliche Sonne seiner eigenen Rechtschaffenheit
scheinen. Niemand bezahlt jemals mit Silberlingen dafür, dachte er. Der Preis eines
jeden Bösen - notwendig oder unnötig - wird stets vom Fleisch bezahlt.

»Komm mit mir oder bleib«, sagte der Revolvermann.
Der Junge sah ihn nur stumm an. Und für den Revolvermann hörte er in diesem

letzten und entscheidenden Augenblick, da er sich von einem moralischen Prinzip
freimachte, endgültig auf, Jake zu sein, und wurde nur zu dem Jungen, einer
Unperson, die man herumschieben und benützen konnte.

Etwas schrie in der windigen Stille; er und der junge hörten es beide.
Der Revolvermann machte den Anfang, und Jake folgte ihm nach einem

Augenblick. Sie erklommen gemeinsam den zerklüfteten Fels neben dem Wasserfall,
der kalt wie Stahl war, und blieben dort stehen, wo der Mann in Schwarz vor ihnen
gestanden hatte. Dann traten sie gemeinsam dort ein, wo er verschwunden war. Die
Dunkelheit verschluckte sie.
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1

Der Revolvermann sprach langsam zu Jake, mit der steigenden und fallenden
Modulation eines Traumes:

»Wir waren drei: Cuthbert, Jamie und ich. Wir durften nicht dort sein, denn keiner
von uns war dem Kindesalter entwachsen. Wären wir erwischt worden, hätte Cort uns
ausgepeitscht. Aber wir wurden nicht erwischt. Ich glaube nicht, daß von denen, die
vor uns gegangen sind, jemals einer erwischt worden ist. Jungen müssen einfach
einmal heimlich die Hosen ihres Vaters anziehen, vor dem Spiegel damit
einherstolzieren und sie dann wieder auf den Bügel hängen; so ungefähr war es auch
damit. Der Vater tut so, als würde ihm nicht auffallen, daß sie anders hängen, oder als
würde er die Reste der Schuhcremeschnurrbärte unter ihren Nasen nicht sehen.
Verstehst du?«

Der Junge sagte nichts. Er hatte, seit sie das Tageslicht hinter sich gelassen hatten,
nichts mehr gesagt. Der Revolvermann hatte hektisch, fiebrig geredet, um das
Schweigen zu verdrängen. Er hatte nicht ins Licht zurückgesehen, als sie in die
Lichtlosigkeit des Berginneren hinabgestiegen waren, aber der Junge hatte es getan.
Der Revolvermann hatte das Schwinden des Tageslichts im weichen Spiegel von
Jakes Wangen gesehen: erstzartrosa; dann Milchglas; dann silberne Blässe; dann der
letzte düstere Schein des Abendrots; dann nichts mehr. Der Revolvermann hatte ein
künstliches Licht angezündet, und sie waren weitergegangen. Jetzt lagerten sie. Sie
hörten kein Echo von dem Mann in Schwarz. Vielleicht hatte auch er Halt gemacht,
um sich auszuruhen. Oder vielleicht schwebte er ohne führendes Licht weiter durch
nachtschwarze Kammern.

»Es fand einmal jährlich im Großen Saal statt«, fuhr der Revolvermann fort. »Wir
nannten ihn Saal der Großväter. Aber es war nur der große Saal.«

Das Geräusch tröpfelnden Wassers drang ihnen in die Ohren.
»Ein Ritual der Partnerwahl.« Der Revolvermann lachte verächtlich, und die

empfindungslosen Wände machten den Laut zu einem irren Winseln. »In den
Büchern steht, daß es in alten Zeiten die Begrüßung des Frühlings war. Aber die
Zivilisation, du weißt ja ... «

Er verstummte, weil er außerstande war, die diesem mechanisierten Substantiv
innewohnende Veränderung zu beschreiben, den Tod des Romantischen und seine
sterile, weltliche Bedeutung, nur durch den gezwungenen Atem von Flitter und
Zeremoniell zu leben; die geometrischen Schritte der Brautwerbung beim Tanz in der
Osternacht im Großen Saal, welche das aufgeregte Trippeln der Liebe verdrängt
hatten, an das er sich nur vage und intuitiv erinnern konnte - hohles Pathos anstelle
von bedeutungsvollen und mitreißenden Leidenschaften, die einstmals die Seelen
ausgelöscht haben mochten.

»Sie haben etwas Dekadentes daraus gemacht«, sagte der Revolvermann. »Ein
Schaustück. Ein Spiel.« Seine Stimme drückte das unbewußte Mißfallen des Asketen
aus. Wäre das Licht stärker gewesen, so hätte es die Veränderung seines Gesichts
deutlich machen können - Härte und Trauer. Aber sein essentieller Ausdruck war
nicht gewichen oder verwässert worden. DerMangel an Phantasie, den dieses Gesicht
noch ausdrückte, war bemerkenswert.

»Aber der Ball«, sagte der Revolvermann. »Der Ball . . .«
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Der Junge sagte nichts.
»Fünf schwere Lüster aus Kristall befanden sich dort, schweres Glas mit

elektrischem Licht. Nicht als Licht, eine Insel aus Licht.
Wir waren in eine der alten Logen geschlüpft, die angeblich baufällig waren. Aber

wir waren noch jungen. Wir waren über allem und konnten darauf hinuntersehen. Ich
kann mich nicht erinnern, daß einer von uns etwas sagte. Wir sahen nur zu, und wir
sahen stundenlang zu.

Unten stand ein großer Tisch aus Stein, wo die Revolvermänner und ihre Frauen
saßen und den Tänzern zusahen. Einige der Revolvermänner tanzten, aber nur
wenige. Das waren die jüngeren. Die anderen saßen nur da, und mir schien, als wären
sie im grellen Licht, in dem zivilisierten Licht, von großer Verlegenheit erfüllt. Sie
waren die Geachteten, die Gefürchteten, die Wächter, aber in der Menge der
Kavaliere mit ihren sanften Damen schienen sie wie Stallknechte zu sein ... «

Vier kreisrunde Tische waren mit Speisen beladen, und sie drehten sich ständig.
Die Köche kamen und gingen von sieben Uhr abends bis drei Uhr morgens ohne
Unterlaß. Die Tische drehten sich wie Uhren, und wir konnten gegrilltes Schweine
und Rindfleisch, Hummer, Hähnchen und Bratäpfel riechen.
Es gab Eis und Süßigkeiten. Es gab große flambierte Fleischspieße.

Und Marten saß neben meiner Mutter und meinem Vater -
das konnte ich selbst so hoch droben erkennen -, und sie und Marten tanzten einmal
langsam und schwungvoll, und die anderen machten ihnen Platz und applaudierten,
als es vorbei war. Die Revolvermänner klatschten nicht, aber mein Vater
standlangsam auf und streckte ihr die Arme entgegen. Und sie kam lächelnd zu ihm.

Es war ein Augenblick des Übergangs, junge. Eine Zeit, wie sie im Turm selbst
herrschen muß, wenn Dinge zusammenkommen und halten und Energie in der Zeit
erzeugen. Mein Vater hatte die Macht übernommen, er war auserwählt und anerkannt
worden. Marten war der Anerkenner, mein Vater der Lenker. Und seine Frau, meine
Mutter, ging zu ihm, das Bindeglied zwischen beiden. Verräterin.

Mein Vater war der letzte Herr des Lichts.«
Der Revolvermann betrachtete seine Hände. Der junge sagte immer noch nichts.

Sein Gesicht war lediglich nachdenklich.
»Ich kann mich erinnern, wie sie tanzten«, sagte der Revolvermann leise. »Meine

Mutter und Marten der Zauberer. Ich erinnere mich, wie sie tanzten, wie sie sich
langsam einander zu und voneinander wegdrehten und den alten Schritten des
Brautwahlrituals folgten.«

Er sah den Jungen lächelnd an. »Aber weißt du, es bedeutete nichts. Denn die
Macht war auf eine Weise übertragen worden, die keiner von ihnen kannte, aber alle
verstanden, und meine Mutter gehörte dem Besitzer und Former dieser Macht mit
Haut und Haaren. War es nicht so? Sie ging zu ihm, als der Tanz vorüber war; oder
nicht? Sie kam zu ihm, als der Tanz vorbei war, nicht? Und hielt seine Hand?
Applaudierten sie? Hallte der Saal nicht vom Beifall wider, als diese Weichlinge und
ihre sanften Damen ihm applaudierten und ihn hochleben ließen? War es nicht so?
War es nicht so?«

Bitteres Wasser tröpfelte fern in der Dunkelheit. Der Junge sagte nichts.
»Ich erinnere mich, wie sie tanzten«, sagte der Revolvermannsanft. »Ich erinnere

mich, wie sie tanzten ... « Er sah zu der unebenmäßigen Felsdecke empor, und es
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schien einen Augenblick, als würde er sie anschreien, sie lästern, sie in blinder
Wutherausfordern - diese stumpfsinnigen Tonnen gefühllosen Granits, die ihre
winzigen Leben in ihren Eingeweiden aus Steinbargen.

»Welche Hand kann das Messer gehalten haben, das meinem Vater den Tod
brachte?«

»Ich bin müde«, sagte der Junge sehnsüchtig.
Der Revolvermann verfiel in Schweigen, und der Junge legte sich nieder und schob

eine Hand zwischen Wange und Fels. Die winzige Flamme vor ihnen flackerte. Der
Revolvermann drehte sich eine Zigarette. Ihm war, als könnte er im zynischen Saal
seiner Erinnerung die kristallenen Leuchter immer noch sehen; als könnte er den
leeren Schrei der Ehrenbezeugung in einem ausgebluteten Land hören, das schon
damals hoffnungslos gegen ein graues Meer der Zeit gestanden hatte. Die Insel des
Lichts schmerzte ihn bitterlich, und er wünschte sich, er wäre niemals Zeuge
geworden, wie sein Vater zum Hahnrei gemacht worden war.

Er blies Rauch aus Mund und Nasenlöchern heraus und sah auf den Jungen hinab.
Wie wir für uns selbst große Kreise in der Erde ziehen, dachte er. Wie lange, bis wir
wieder Tageslicht sehen?

Er schlief ein.
Nachdem sein Atem lang gezogen und gleichmäßig und regelmäßig geworden war,

machte der junge die Augen auf und betrachtete den Revolvermann mit einem
Ausdruck, der Liebe gleichkam. Das letzte Licht des Feuers brach sich einen
Augenblick in der Pupille und ertrank dort. Er schlief wieder ein.

Der Revolvermann hatte einen Großteil seines Zeitgefühls in der unveränderlichen
Wüste verloren; den Rest verlor er hier in diesen lichtlosen Gängen unter den Bergen.
Keiner der beiden hatte eine Möglichkeit, die Zeit zu bestimmen, und das Konzept
von Stunden wurde bedeutungslos. In gewissem Sinne standen sie außerhalb der Zeit.
Ein Tag hätte eine Woche sein können oder eine Woche ein Tag. Sie wanderten, sie
schliefen, sie aßen wenig. Ihr einziger Begleiter war das konstante Rauschen des
Wassers, das sich seinen nagenden Weg durch den Fels bohrte.
Sie folgten ihm und tranken aus seiner flachen, mineralreichen Tiefe. Manchmal
glaubte der Revolvermann, unter seiner Oberfläche flüchtige, schwebende Lichter,
Grableuchten gleich, zuerkennen, aber erging davon aus, daß sie lediglich
Projektionen seines Gehirns waren, das noch nicht vergessen hatte, wie Licht aussah.

Der Entfernungsmesser in seinem Kopf führte sie unablässig voran.
Der Pfad neben dem Fluß (denn es war ein Pfad, ein glatter, leicht konkaver Pfad)

führte stetig aufwärts zum Ursprung des Flusses. Sie fanden in regelmäßigen
Abständen runde Felssäulen mit darin versenkten Ringen; vielleicht waren hier
dereinst Ochsen oder Kutschenpferde angezäumt worden. An jeder befand sich ein
Stahldeckel, unter dem sich eine elektrische Taschenlampe befand, doch diese waren
alle ohne Leben und Licht.

Während der dritten Ruheperiode vor dem Schlafen wanderte der Junge ein Stück
weg. Der Revolvermann konnte leise Geröllawinen hören, während er sich vorsichtig
bewegte.

»Vorsicht«, sagte er. »Du siehst nicht, wo du dich befindest.«
»Ich krieche. Es ist ... nanu!«
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»Was ist denn?« Der Revolvermann kauerte sich nieder und legte eine Hand auf
den Pistolengriff.

Eine kurze Pause. Der Revolvermann strengte seine Augenüberflüssigerweise an.
»Ich glaube, es ist eine Eisenbahn«, sagte der Junge zweifelnd.
Der Revolvermann stand auf und schritt vorsichtig in die Richtung, aus der Jakes

Stimme gekommen war, wobei er mit einem Fuß behutsam auftrat, um nach
Fallgruben zu tasten.

»Hier.« Eine ausgestreckte Hand glitt katzenpfotengleich über das Gesicht des
Revolvermannes. Der Junge war sehr gut im Dunkeln, besser als der Revolvermann
selbst. Seine Augenschienen sich zu weiten, bis keine Farbe mehr in ihnen war: Das
sah der Revolvermann, als er ein spärliches Licht entzündete. In diesem Schoß aus
Stein gab es keinen Brennstoff, und ihr knapper Vorrat schwand rapide zu Asche.
Manchmal war der Drang, ein Licht anzuzünden, fast unersättlich.

Der Junge stand neben einer gekrümmten Felswand, an der parallele Metallstäbe in
die Dunkelheit hineinführten. Auf jedem befand sich eine schwarze Kugel, die
einstmals ein elektrischer Leiter gewesen sein mochte. Daneben und darunter, nur
Zentimeter über dem Felsboden, waren Schienen aus hellem Metall. Was mochte
früher auf diesen Schienen gefahren sein? Der Revolvermann konnte sich lediglich
schwarze elektrische Geschosse vorstellen, die mit wachsamen Scheinwerferaugen
vor sich durch diese ewige Nacht flogen. Er hatte noch nie von so etwas gehört. Aber
es gab Skelette in der Welt, ebenso wie Dämonen. Er war einmal einem Einsiedler
begegnet, der eine quasi-religiöse Macht über eine erbarmenswerte Herde von
Kuhhirten erlangt hatte, weil er im Besitz einer uralten Benzinpumpe gewesen war.
Der Einsiedler hatte neben dieser Pumpe gekauert, einen Arm fest um sie
geschlungen, und wilde, vulgäre, mürrische Predigten gehalten. Gelegentlich hatte er
den immer noch strahlend glänzenden Füllstutzen, der sich an einem verrotteten
Gummischlauch befunden hatte, zwischen die Beine gehalten. Auf der Pumpe selbst
stand in deutlich lesbaren(wenn auch rostfleckigen) Buchstaben ein Schriftzug von
unbekannter Bedeutung: AMOCO. Bleifrei Amoco war zum Tote meines
Donnergottes geworden, und ihm hatten sie durch das halb irre Abschlachten von
Schafen gedient.

Wracks, dachte er. Nur sinnlose Wracks in Sand, der einst ein Meer gewesen war.
Und jetzt eine Eisenbahn.
»Wir folgen ihr«, sagte er.
Der Junge sagte nichts.
Der Revolvermann löschte das Licht, und sie schliefen. Als der Revolvermann

erwachte, war der Junge bereits auf, er saß auf einer der Schienen und beobachtete
ihn blicklos in der Dunkelheit.

Sie folgten den Schienen wie Blinde, der Revolvermann voraus, der Junge
hinterher. Sie glitten mit einem Fuß an einer Schiene entlang, ebenfalls wie Blinde.
Das unablässige Rauschen des Flusses zu ihrer Rechten war ihr ständiger Begleiter.
Sie sagten nichts, und das blieb drei Perioden des Wachseins so. Der Revolvermann
verspürte keinen Drang, zusammenhängend zu denken oder zu planen. Sein Schlaf
war traumlos.

Während der vierten Periode des Wachseins und Wanderns stolperten sie
buchstäblich über eine Draisine.
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Der Revolvermann lief in Brusthöhe gegen sie, und der Junge, der auf der anderen
Seite ging, stieß mit der Stirn dagegen und fiel schreiend zu Boden.

Der Revolvermann machte sofort Licht. „Alles in Ordnung?«
Die Worte hörten sich scharf, beinahe gereizt an, und er zuckte zusammen.
»Ja.« Der Junge hielt sich behutsam den Kopf. Er schüttelte ihn einmal, um

festzustellen, ob er auch die Wahrheit gesagt hatte. Dann drehten sie sich beide um
und sahen nach, wo gegen sie gestoßen waren.

Es war ein Rechteck aus Metall, das stumm auf den Schienensaß. In seiner Mitte
befand sich ein wippenähnlicher Griff. Der Revolvermann konnte nichts damit
anfangen, aber der Junge wußte sofort Bescheid.

»Eine Draisine.«
»Was?«
»Draisine«, sagte der Junge ungeduldig, »wie in alten Filmen. Sieh her.«
Er zog sich hinauf und ging zum Griff. Es gelang ihm, ihn nach unten zu drücken,

aber er mußte sein ganzes Körpergewicht darauf stützen. Er grunzte kurz. Die
Draisine bewegte sich mit stummer Zeitlosigkeit ein paar Zentimeter auf den
Schienen.

»Geht etwas schwer«, sagte der Junge, als wollte er sich für sie entschuldigen.
Der Revolvermann zog sich selbst hinauf und drückte den Griff nieder. Die

Draisine bewegte sich gehorsam vorwärts und blieb dann wieder stehen. Er konnte
spüren, wie sich unter seinen Füßen eine Antriebswelle drehte. Diese Funktion freute
ihn - abgesehen von der Pumpe im Rasthaus war dies seit Jahren die erste alte
Maschine, die er sah, die noch richtig funktionierte -, aber sie beunruhigte ihn auch.
Sie würde sie viel schneller ans Ziel bringen. Wieder der Kuß des Fluches, dachte er,
und er wußte, der Mann in Schwarz hatte gewollt, daß sie auch dies finden sollten.

»Hübsch, was?« sagte der Junge, und seine Stimme war voller Grauen.
»Was sind Filme?« fragte der Revolvermann.
Jake antwortete nicht, und sie standen in schwarzer Stille, wie in einer Gruft, aus

der das Leben entflohen war. Der Junge konnte das Arbeiten der Organe in seinem
Körper und den Atem des Jungen hören. Das war alles.

»Du stehst auf einer Seite. Ich stehe auf der anderen Seite«, sagte Jake. »Du mußt
allein drücken, bis sie wirklich gut läuft. Dann kann ich dir helfen. Zuerst drückst du,
dann drücke ich. Wir werden damit fahren. Kapiert?«

»Ich habe kapiert«, sagte der Revolvermann. Er hatte die Hände hilflos und
verzweifelt zu Fäusten geballt.

»Aber du mußt allein drücken, bis sie wirklich gut rollt«, wiederholte der Junge
und sah ihn an.

Der Revolvermann sah plötzlich lebhaft das Bild des Großen Saals ein Jahr nach
dem Frühlingsball vor sich - in den zerschmetterten, zerstörten Trümmern von
Revolution, Bürgerkrieg und Invasion. Dem folgte die Erinnerung an Allie, die Frau
mit der Narbe aus Tull, die von den Kugeln getroffen und gebeutelt wurde, die sie im
Reflex töteten. Dann folgte Jamies im Todblau angelaufenes Gesicht, dann das
weinende und verzerrte von Susan. Alle meine alten Freunde, dachte der
Revolvermann und lächelte grausam.

»Ich drücke«, sagte der Revolvermann.
Er fing an zu drücken.
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Sie rollten durch die Dunkelheit, und jetzt ging es viel schneller, weil sie sich den
Weg nicht mehr ertasten mußten. Nachdem die Trägheit eines vergessenen Zeitalters
von der Draisine abgeschüttelt war, lief sie geschmeidig. Der Junge versuchte, seinen
Teil beizusteuern, und der Revolvermann gestattete ihm kurze Schichten - aber er
drückte weitgehend alleine, ein gewaltiges, die Brust dehnendes Auf und Ab. Der
Fluß war ihr Begleiter, er war manchmal nahe z ihrer Rechten, manchmal etwas
weiter entfernt. Einmal nahm er ein gewaltiges, hohles Donnern an, als bewegten sie
sich durch das Kirchenschiff einer prähistorischen Kathedrale. Einmal verschwand
sein Geräusch fast völlig.

Die Geschwindigkeit und der Fahrtwind in ihren Gesichtern schien das Augenlicht
zu ersetzen und versetzte sie wieder in einen Rahmen aus Zeit und Bezugspunkten.
Der Revolvermann schätzte, daß sie mit einer Geschwindigkeit zwischen zehn und
fünfzehn Meilen pro Stunde vorankamen, und zwar immer auf einem leichten, fast
unmerklichen Aufwärtsweg, der ihn auftäuschende Weise auslaugte. Wenn sie
anhielten, schlief er wieder Fels selbst. Ihr Essen war beinahe wieder zur Neige
gegangen. Keiner machte sich Sorgen deswegen.

Für den Revolvermann war die Spannung des bevorstehenden Höhepunktes so
unmerklich und dennoch so wirklich und zunehmend wie die Erschöpfung vom
Antreiben der Draisine. Sie waren dem Ende des Anfangs sehr nahe. Er fühlte sich
wie ein Schauspieler, der Sekunden bevor der Vorhang sich hebt in der Mitte der
Bühne steht; er hatte seine Position bezogen und die erste Dialogzeile im Gedächtnis,
während er das Publikum mit Programmen rascheln und auf den Stühlen rücken
hörte. Erlebte mit einem zusammengekrampften dicken Klumpen unheiliger
Vorahnungen im Bauch und begrüßte die Anstrengung, die ihm zu gesundem Schlaf
verhalf.

Der Junge sprach immer weniger; aber an ihrem Rastplatz, eine Schlafperiode
bevor sie von den Langsamen Mutanten angegriffen wurden, fragte er den
Revolvermann beinahe schüchtern nach dessen Erwachsenwerden.

Der Revolvermann hatte am Griff gelehnt und eine Zigarette aus seinem
schwindenden Tabaksvorrat im Mund gehabt. Er war am Rand seines
gewohnheitsmäßig traumlosen Schlafes gewesen, als der Junge seine Frage gestellt
hatte.

»Warum willst du das wissen?« fragte er.
Die Stimme des Jungen schien eigentümlich verstockt, als wollte er seine
Verlegenheit verbergen. »Einfach so.« Und nach einer Pause fügte er hinzu: »Ich
habe mir immer Gedanken über das Aufwachsen gemacht. Das meiste sind Lügen.«

»Ich wurde nicht erwachsen«, sagte der Revolvermann. »Ich wurde nicht mit
einem Mal erwachsen. Ich wurde es hier und dort entlang des Weges. Einmal sah ich,
wie ein Mann gehängt wurde. Das war ein Teil davon, auch wenn ich es damals nicht
wußte. Vor zwölf Jahren habe ich ein Mädchen in einer Stadt namens King's Town
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zurückgelassen. Das war ein anderer Teil. Ich wußte nichts von den Teilen, wenn sie
passierten. Erst später wurden sie mir klar.«

Ihm wurde mit einigem Unbehagen klar, daß er der Frage auswich.
»Ich denke, das Erwachsenwerden war auch ein Teil davon«, sagte er fast

widerstrebend. »Es war formell. Fast stilisiert; wie ein Tanz.« Er lachte unangenehm.
»Wie die Liebe.

Liebe und Tod waren mein Leben.«
Der Junge sagte nichts.
»Es war nötig, sich selbst im Kampf zu bewähren«, fing der Revolvermann an.

3

Sommer und Hitze.
Der August war wie ein Vampirliebhaber über das Land gekommen, hatte

Ländereien und Frucht der ansässigen Bauern vernichtet und die Felder der
Residenzstadt weiß und steril gemacht. Im Westen, einige Meilen entfernt und an der
Grenze gelegen, die das Ende der Zivilisation war, hatten die Kämpfe bereits
begonnen. Alle Meldungen waren schlecht, und alle verloren jegliches Interesse
angesichts der Hitze, die über dem Ort im Zentrum lag. Das Vieh trottete mit leeren
Augen in den Pferchen des Marktes. Schweine grunzten lustlos und merkten nichts
von den Messern, die für den kommenden Herbst gewetzt wurden. Die Menschen
stöhnten wegen Steuern und Erlassen, wie sie es immer getan haben, aber hinter dem
apathischen Passionsspiel der Politik herrschte nur Leere. Das Zentrum war
ausgetreten wie ein Teppich, der gewaschen und getreten und geschüttelt und
aufgehängt und getrocknet worden war. Die Leinen und Netzstränge, welche das
letzte Juwel auf der Brust der Welt hielten, barsten entzwei. Die Dinge hatten keinen
Zusammenhalt mehr. Im Sommer des bevorstehenden Zusammenbruchs hielt die
Welt den Atem an.

Der Junge ging müßig den oberen Flur dieses aus Stein erbauten Ortes entlang, der
seine Heimat war, und spürte all diese Dinge; doch er verstand sie nicht. Auch er war
leer und gefährlich.

Es waren drei Jahre vergangen, seit man den Koch gehängt hatte, der stets etwas zu
essen für hungrige Jungen gefunden hatte, und er war gewachsen. Jetzt war er
vierzehn Jahre alt und nur in verblichene Jeans gekleidet, und er besaß bereits den
gewaltigen Brustumfang und die langen Beine, die den Erwachsenen charakterisieren
sollten. Er hatte seine Unschuld noch, aber zwei der jüngeren Schlampen eines
Kaufmanns aus der Weststadt hatten ein Auge auf ihn geworfen. Er hatte seine
Reaktion gespürt, und in diesem Augenblick spürte er sie nochstärker. Obschon es in
dem Flur kühl war, spürte er Schweiß auf dem Körper.

Vor ihm befanden sich die Gemächer seiner Mutter, und ernäherte sich ihnen
ungläubig, wollte aber nur an ihnen vorbei auf das Dach hinaufgehen, wo eine
schwache Brise und die Freuden seiner eigenen Hand auf ihn warteten.
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Er hatte gerade die Tür hinter sich gelassen, als eine Stimme ihn rief: >>Du.
Junge.«

Es war Marten der Zauberer. Er war mit einer befremdlichen, beunruhigenden
Beiläufigkeit gekleidet - schwarze Whipcordhosen, die fast so eng wie ein Trikot
waren, und ein weißes Hemd, das bis über die Brust herab aufgeknöpft war. Sein
Haar war zerzaust.

Der Junge sah ihn schweigend an.
»Komm herein, komm herein! Steh nicht auf dem Flur herum! Deine Mutter

möchte mit dir reden.« Er lächelte mit dem Mund, doch die Furchen seines Gesichts
drückten einen tieferen, sardonischen Humor aus. Darunter war nur Kälte.

Aber seine Mutter schien ihn nicht sehen zu wollen. Sie saß im zentralen Salon
ihrer Gemächer auf einem Hocker am großen Fenster, aus dem man die heißen,
kahlen Pflastersteine des Innenhofes sehen konnte. Sie hatte ein weites, formloses
Gewand an und sah den Jungen nur einmal an - ein rasches, glitzerndes und
reuevolles Lächeln, wie Herbstsonne auf dem Wasser eines Bachs. Während des
restlichen Gesprächs sah sie auf ihre Hände.

Er sah sie nur noch sehr selten, und die Gespenster von Wiegenliedern waren fast
völlig aus seinem Gedächtnis verschwunden. Aber sie war eine geliebte Fremde. Er
empfand eine formlose Furcht, und geboren wurde ein unversöhnlicher Haß
gegenüber Marten, der rechten Hand seines Vaters (Oder war es umgekehrt?).

Und selbstverständlich hatte es schon immer Klatsch auf den Straßen gegeben -
auch wenn er von ganzem Herzen glaubte, er hätte diesen Klatsch nicht gehört.

»Geht es dir gut?« fragte sie ihn sanft und betrachtete ihre Hände. Marten stand
neben ihr, seine schwere Hand ruhte beunruhigend nahe der Kreuzung ihrer weißen
Schulter mit ihrem weißen Hals, und er lächelte sie beide an. Seine braunen Augen
waren beim Lächeln so dunkel, daß sie fast schwarz wirkten.

»Ja«, sagte er.
»Verläuft deine Ausbildung gut?«
»Ich gebe mir Mühe«, sagte er. Sie wußten beide, daß er nicht sprühend intelligent

war, so wie Cuthbert, oder auch nur schnell, so wie Jamie. Er war ein Arbeitstier und
ein Keulenschwinger.

»Und David?« Sie wußte, daß er in den Falken vernarrt war.
Der Junge sah zu Marten auf, der immer noch väterlich auf alles herablächelte. »Er

hat sein bestes Alter hinter sich.«
Seine Mutter schien zusammenzuzucken, einen Augenblick schien Martens

Gesicht finsterer zu werden, sein Griff um ihre Schulter fester. Dann sah sie hinaus
ins heiße Weiß des Tages, und alles war wieder beim alten.

Das ist eine Scharade, dachte er. Ein Spiel. Aber wer spielt mit wem?
»Du hast eine Narbe auf der Stirn«, sagte Marten, der immer noch lächelte.

»Möchtest du ein Kämpfer werden wie dein Vater, oder bist du einfach langsam?«
Dieses Mal zuckte sie zusammen.
»Beides«, sagte der Junge. Er sah Marten unverwandt an und lächelte schmerzvoll.

Selbst hier drinnen war es sehr heiß.
Marten hörte plötzlich auf zu lächeln. »Du kannst jetzt auf das Dach gehen. Ich

glaube, du hast dort etwas vor.«
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Aber Marten hatte ihn mißverstanden, unterschätzt. Sie hatten die Niedersprache
gesprochen, eine Parodie des Unformellen. Aber nun donnerte der Junge in der
Hochsprache:

»Meine Mutter hat mich noch nicht entlassen, Lehnsmann!
Marten verzog das Gesicht, als wäre er von einem Peitschenhieb getroffen worden.

Der Junge hörte das ängstliche, schmerzliche Stöhnen seiner Mutter. Sie nannte
seinen Namen.

Doch das schmerzvolle Lächeln im Gesicht des Jungen blieb, während er einen
Schritt vorwärts trat. »Wirst du mir ein Zeichen deiner Ergebenheit geben,
Lehnsmann? Im Namen meines Vaters, dem du dienst?«

Marten sah ihn mit ungläubiger Fassungslosigkeit an.
»Geh«, sagte Marten leise. »Geh und bediene dich deiner Hand.«
Der Junge entfernte sich lächelnd.
Als er die Tür geschlossen hatte und in die Richtung zurückging, aus der er

gekommen war, hörte er das Wehklagen seiner Mutter. Es war der Ruf einer
Banshee.

Dann hörte er Marten lachen.
Der Junge lächelte immer noch, während er zu seiner Prüfung ging.
Jamie war von den Marktweibern zurückgekommen, und alser den Jungen sah, der

über den Übungsplatz ging, eilte er zu ihm, um Roland den jüngsten Klatsch von
Blutvergießen und Aufruhr im Westen mitzuteilen. Doch er blieb stehen, und seine
Worte blieben ungesagt. Sie kannten einander seit der Kindheit, und als Junger.
hatten sie einander herausgefordert, miteinander gestritten und tausendfach die
Mauern erforscht, in denen sie geboren worden waren.

Der Junge stapfte an ihm vorbei, er starrte geradeaus, ohne zusehen, das
schmerzvolle Lächeln auf seinem Gesicht. Er ging auf Corts Hütte zu, wo die Rollos
heruntergelassen waren, um die mörderische Hitze des Nachmittags abzuhalten. Cort
schlief nachmittags, damit er seine abendlichen geilen Ausflüge in die
labyrinthischen und schäbigen Bordelle der Unterstadt in vollen Zügen genießen
konnte.

Jamie spürte intuitiv, was geschehen würde, und in seiner Angst und Aufregung
war er zwischen den beiden Möglichkeiten hin- und hergerissen, Roland zu folgen
oder die anderen zurufen.

Dann fiel der hypnotische Bann von ihm ab, und er lief schreiend auf das
Hauptgebäude zu. »Cuthbert! Allen! Thomas!« Seine Schreie klangen dünn und
kläglich in der Hitze. Auf die unsichtbare Art, die Jungen innewohnt, hatten sie
gewußt, hatten sie alle gewußt, daß dieser Junge der erste von ihnen sein würde, der
seine Grenzen ausprobierte. Aber es war zu früh.

Das tückische Grinsen in Rolands Gesicht stimulierte ihn wie die Neuigkeiten von
Kriegen, Revolutionen oder Hexerei es niemals gekonnt hätten. Dies war mehr als
Worte aus einem zahnlosen Mund, die über fliegenfleckigen Salatköpfen gesprochen
wurden.

Roland schritt zur Hütte seines Lehrmeisters und trat die Tür auf. Sie flog nach
hinten, prallte gegen die schmucklos verputzte Wand und schnellte wieder zurück.

Er war noch nie hier gewesen. Die Eingangstür öffnete sich in eine spärliche
Küche, die kühl und braun war. Ein Tisch. Zwei Lehnstühle. Zwei Schränke.
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Verblichener Linoleumboden mitschwarzen, ausgetretenen Spuren vom Kühlschrank
im Boden, zur Theke, wo die Messer hingen, zum Tisch.

Dies war die Privatsphäre eines Mannes der Öffentlichkeit.
Die letzte verblaßte Nüchternheit eines gewalttätigen mitternächtlichen Tunichtguts,
der die Jungen dreier Generationen auf seine derbe Art geliebt und einige zu
Revolvermännern gemacht hatte.

»Cort!«
Er trat gegen den Tisch, der durch den Raum gegen den Schrank flog. Messer

fielen wie funkelnde Mikadostäbchen von der Wandhalterung.
Im Nebenzimmer war eine träge Bewegung zu hören, einschlaftrunkenes

Räuspern. Der Junge trat nicht ein, denn er wußte, daß es Schau war, Cort war im
anderen Zimmer der Hütte sofort aufgewacht und stand mit einem wachsamen Auge
neben der Tür und war bereit, dem unvorsichtigen Eindringling den Hals
umzudrehen.

»Cort, ich will dich sehen, Lehnsmann!«
Jetzt sprach er die Hochsprache, und Cort stieß die Tür auf. Er hatte nur dünne

Unterhosen an, ein vierschrötiger Mann mitkrummen Beinen, der von Kopf bis Fuß
mit Narben übersät war und dicke Muskelpakete hatte. Und einen runden,
vorgewölbten Bauch. Der Junge wußte aus Erfahrung, daß er federnd wie Stahl war.
Das eine unversehrte Auge betrachtete ihn aus dem zerschlagenen, haarlosen Kopf.

Der Junge salutierte formell. »Bringe mir nichts mehr bei, Lehnsmann. Heute
werde ich dir etwas beibringen.«

»Du bist früh dran, Küken«, sagte er beiläufig, doch auch er benützte die
Hochsprache. »Fünf Jahre zu früh, würde ich sagen.
Ich frage dich nur einmal. Möchtest du zurücktreten?«

Der Junge lächelte sein tückisches, schmerzvolles Lächeln.
Das genügte Cort, der dieses Lächeln schon auf einem Strichblutgetränkter Felder der
Ehre und Unehre unter scharlachroten Himmeln gesehen hatte, als Antwort -
vielleicht war es die einzige Antwort, die er geglaubt hätte.

»Zu schade«, sagte der Lehrer abwesend. »Du warst mein vielversprechendster
Schüler - der beste seit zwei Dutzend Jahren, möchte ich sagen. Es wird weh tun,
dich gebrochen und in einer Sackgasse zu sehen. Aber die Welt hat sich
weitergedreht. Schlechte Zeiten sind im Sattel.«

Der Junge sagte immer noch nichts (und wäre auch keiner zusammenhängenden
Erklärung fähig gewesen, wäre eine verlangt worden), aber das gräßliche Lächeln
wurde zum ersten Mal sanfter.

»Doch du hast das richtige Blut in dir«, sagte Cort feierlich, »ob im Westen nun
Aufruhr und Hexerei herrschen oder nicht. Ich bin dein Lehnsmann, Junge, ich
anerkenne deinen Befehl und beuge mich ihm jetzt - wenn auch niemals wieder – von
ganzem Herzen.«

Und Cort, der ihn geschlagen, getreten, bluten gelassen, verflucht, verspottet und
ihn den Ausbund der Syphilis genannt hatte, ließ sich auf ein Knie nieder und senkte
den Kopf.

Der Junge berührte das ledrige, verwundbare Fleisch seines Halses verwundert.
»Steh auf, Lehnsmann. In Liebe.«
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Cort stand langsam auf, und hinter der gleichgültigen Maskeseiner entstellten Züge
mochte Kummer verborgen sein. »Dies ist Verschwendung. Tritt zurück, Junge. Ich
breche meinen eigenen Schwur. Tritt zurück und warte!«

Der Junge sagte nichts.
»Nun gut.« Corts Stimme wurde trocken und geschäftsmäßig. »Eine Stunde. Die

Waffe deiner Wahl.«
»Bringst du deinen Stock mit?«
»Wie immer.«
»Wie viele Stöcke wurden dir genommen, Cort?« Was auf dasselbe hinauslief wie

die Frage: Wie viele Jungen haben den Hof hinter dem Großen Saal betreten und
kehrten als Revolvermannlehrlinge zurück?

»Heute wird mir kein Stock genommen werden«, sagte Cort langsam. »Das
bedaure ich. Es gibt nur dieses eine Mal, Junge. Die Strafe für Übereifrigkeit ist
dieselbe Strafe wie die für Untauglichkeit. Kannst du nicht warten?«

Der Junge dachte an Marten, der groß wie ein Gebirge über ihm gestanden hatte.
»Nein.«

»Nun gut. Welche Waffe wählst du?« Der Junge sagte nichts.
Corts Lächeln entblößte eine Reihe schiefer Zähne. »Ein kluger Anfang. In einer
Stunde. Dir ist klar, daß du aller Wahrscheinlichkeit die anderen, deinen Vater und
diesen Ort niemehr wiedersehen wirst?«

»Ich weiß, was Verbannung bedeutet«, sagte er leise.
»Geh jetzt.«
Der Junge ging, ohne sich noch einmal umzudrehen.

4

Der Keller der Scheune war trügerisch kühl, feucht, nach Spinnweben und
Schwitzwasser riechend. Er wurde vom allgegenwärtigen Sonnenlicht erhellt, spürte
die Hitze des Tages jedoch nicht, hier hielt der Junge den Falken, und der Falke
schien sich wohl zu fühlen.

David war alt und jagte nicht mehr am Himmel. Sein Gefieder hatte den
animalischen Glanz von vor drei Jahren verloren, aber die Augen waren noch so
stechend und reglos wie eh und je.

Man kann mit einem Falken keine Freundschaft schließen, sagten sie, es sei denn,
man ist selbst ein Falke, allein und nur ein Fremder im Land, ohne Freunde oder das
Bedürfnis, welche zuhaben. Der Falke zollt der Moral keinen Tribut.

David war jetzt ein alter Falke. Der Junge hoffte (Oder war er zu phantasielos, um
zu hoffen? Wußte er es nur?), daß er selbst ein junger war.

»Hai«, sagte er und streckte den Arm zu der an Stricken hängenden Sitzstange aus.
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Der Falke kletterte auf den Arm des Jungen und blieb dort reglos und ohne Haube
sitzen. Der Junge griff mit der anderen Hand in die Tasche und holte ein Stück
Dörrfleisch heraus. Der Falke pickte es heftig aus seinen Fingern und ließ es
verschwinden.

Der Junge fing an, David sehr behutsam zu streicheln. Cort hätte es wahrscheinlich
auch dann nicht geglaubt, wenn er es gesehen hätte, aber Cort glaubte auch nicht, daß
die Zeit des jungen gekommen war.

»Ich glaube, heute wirst du sterben«, sagte er, ohne mit dem Streicheln aufzuhören.
»Ich glaube, du wirst zum Opfer gemacht werden, wie die vielen kleinen Vögel, mit
denen wir dich abgerichtet haben. Erinnerst du dich? Nein? Das macht nichts. Nach
dem heutigen Tag bin ich der Falke.«

David saß stumm und ohne zu blinzeln auf seinem Arm; es war ihm einerlei, ob er
lebte oder starb.

»Du bist alt«, sagte der Junge nachdenklich. »Und vielleicht nicht mein Freund.
Noch vor einem Jahr hättest du lieber meine Augen gehabt als dieses Stück Fleisch,
ist es nicht so? Cort würde lachen. Aber wenn wir ihm nahe genug kommen ... was ist
es, Vogel? Alter oder Freundschaft?«

David sagte es nicht.
Der Junge zog ihm die Haube auf und nahm die Leine, die um das Ende von

Davids Stange geschlungen war. Sie verließen die Scheune.

5

Der Hof hinter dem Großen Saal war eigentlich überhaupt kein Hof, sondern nur ein
grüner Korridor, dessen Mauern von verfilzten, dichten Hecken gebildet wurden. Er
wurde schon seit undenklichen Zeiten für das Ritual des Erwachsenwerdens benützt,
schon lange vor Cort und dessen Vorgänger, der an dieser Stelle an der von einer
übereifrigen Hand herbeigeführten Stichwunde gestorben war. Viele Jungen hatten
den Hof am Ostende, wo der Lehrmeister stets eintrat, als Männer wiederverlassen.
Das Ostende lag im Angesicht des Großen Saals und all der Zivilisation und der
Intrigen der erleuchteten Welt. Viele waren blutig und geschlagen vom Westende
fortgekrochen, wo die Jungen stets eintraten, und waren für immer Jungen geblieben.
Der Westen lag den Bergen und Hüttenbewohnern zugewandt; dahinter lagen die
zugewucherten barbarischen Wälder; dahinter die Wüste. Der Junge, der ein Mann
wurde, gelangte von Dunkelheit und Unwissenheit zu Licht und Verantwortung. Die
Jungen, die geschlagen worden waren, konnten sich immer nur weiter und weiter
zurückziehen. Der Korridor war so glatt und eben wie ein Spielfeld. Er war genau
fünfzig Meterlang. Normalerweise drängten sich gespannte Zuschauer und
Verwandte an beiden Enden, denn das Ritual wurde für gewöhnlich mit großer
Präzision geplant - das übliche Alter war achtzehn (diejenigen, die ihre Prüfung im
Alter von fünfundzwanzig Jahren nicht abgelegt hatten, versanken normalerweise in
Vergessenheit und wurden Freisassen, weil sie nicht imstande waren, sich dem
brutalen Alles-oder-Nichts der Prüfung zu stellen l. Aber an diesem Tag waren nur
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Jamie, Cuthbert, Allen und Thomas anwesend. Sie kauerten mit aufgesperrten
Mündern und eindeutig entsetzt am Jungenende.

»Deine Waffe, Dummkopf !« flüsterte Cuthbert gequält. »Du hast deine Waffe
vergessen!«

»Ich habe sie«, sagte der Junge abwesend. Er fragte sich am Rande, ob die Kunde
von dem hier schon ins Hauptgebäude gedrungen war, zu seiner Mutter - und zu
Marten. Sein Vater war auf der Jagd und wurde erst in Wochen zurückerwartet. Er
empfand deswegen ein Schuldgefühl, denn bei seinem Vater hätte er Verständnis,
wenn nicht gar Billigung gefunden. »Ist Cort gekommen?«

»Cort ist hier«, ertönte eine Stimme vom anderen Ende des Flurs, und Cort, der ein
kurzes Unterhemd trug, trat herein. Ein schweres Lederband zierte seine Stirn, das
den Schweiß von den Augen fernhalten sollte. Er hielt einen Stock aus Eisenholz in
der Hand, der an einem Ende spitz, am anderen schaufelartig verbreitert und klobig
war. Er begann mit der Litanei, die sie alle, die vom blinden Blut ihrer Väter
auserwählt worden waren, seit ihrer frühesten Kindheit kannten, als sie sie in
Vorbereitung auf den Tag, da sie, mit Glück, zu Männern werden würden, gelernt
hatten.

»Bist du mit ernster Absicht hier hergekommen, Junge?«
»Ich bin mit ernster Absicht gekommen, Lehrmeister.«
»Bist du als aus deines Vaters Haus Ausgestoßener gekommen?«
»So bin ich gekommen, Lehrmeister.« Und er würde Ausgestoßener bleiben, bis er

Cort besiegt hätte. Besiegte Cort ihn, würde er für immer Ausgestoßener bleiben.
»Bist du mit deiner erwählten Waffe gekommen?«
»So bin ich gekommen, Lehrmeister.«
»Welches ist deine Waffe?« Das war der Vorteil des Lehrmeisters, seine

Möglichkeit, die Kampfesweise der Schlinge, dem Speer oder dem Netz anzupassen.
»Meine Waffe ist David, Lehrer.«
Cort hielt kurz inne.
»Du forderst mich also heraus?«
»Das tue ich.«
»Dann sei geschwind.«
Und Cort trat in den Korridor, wobei er den Stab von einer Hand in die andere

wechselte. Die Jungen seufzten flatternd wie Vögel, während ihr Gefährte ihm
entgegentrat.

Meine Waffe ist David, Lehrmeister.
Erinnerte sich Cort? Hatte er es völlig begriffen? Wenn ja, dann war

wahrscheinlich alles verloren. Alles hing von der Überraschung ab - und von dem,
was der Falke eben noch in sich hatte. Würde er nur desinteressiert auf dem Arm des
jungen sitzen, während Cort ihn mit dem Eisenholz dumm prügelte? Oder zum
hohen, heißen Himmel emporfliegen?

Sie näherten sich einander, und der Junge löste die Haube mitgefühllosen Fingern.
Sie fiel ins grüne Gras, und der Junge blieb wie angewurzelt stehen. Er sah, wie Cort
den Vogel ansah und Überraschung und allmähliche Erkenntnis in seinen Augen
dämmerte.

Also dann jetzt.
»Auf ihn!« rief der Junge und hob den Arm.
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Und David flog wie eine lautlose braune Kugel los, seine Stummelflügel schlugen
einmal, zweimal, dreimal, dann prallte er in Corts Gesicht, sein Schnabel und seine
Krallen suchten.

»Hai! Roland!« schrie Cuthbert begeistert.
Cort, der aus dem Gleichgewicht gekommen war, taumelte rückwärts. Er hob den

Eisenholzstab und fuchtelte wirkungslos damit in der Luft über seinem Kopf herum.
Der Falke war ein entfesseltes, verschwommenes Federbündel.

Der Junge schnellte vorwärts, er streckte den Arm mit angewinkeltem
Ellbogengelenk wie einen Keil vor sich.

Trotzdem war Cort beinahe zu schnell für ihn. Der Vogel verdeckte neunzig
Prozent seines Sehbereichs, doch das Eisenholz schnellte mit dem flachen Ende
zuerst in die Höhe, und Cort vollführte kühn die einzige Tat, welche die Ereignisse an
diesem Punkt beeinflussen konnte. Er schlug sich dreimal selbst ins Gesicht, sein
Bizeps spannte sich gnadenlos.

David fiel verkrümmt und mit gebrochenen Knochen von ihm ab. Ein Flügel
schlug heftig auf den Boden. Seine kalten Raubvogelaugen sahen kalt in das
blutüberströmte Gesicht des Lehrmeisters. Corts schlimmes Auge wölbte sich blind
aus der Höhle.

Der Junge trat nach Corts Schläfe und landete einen wuchtigen Treffer. Das hätte
das Ende sein sollen; sein Bein war taub vom einzigen Hieb Corts, aber es hätte
dennoch das Ende sein sollen. Es war es nicht. Corts Gesicht wurde einen
Augenblickschlaff, doch dann sprang er und griff nach dem Fuß des Jungen.

Der Junge schnellte zurück und stolperte über seine eigenen Füße. Er fiel zu
Boden. Er hörte aus weiter Ferne den Klang von Jamies Aufschrei.

Cort war aufgestanden und bereit, sich auf ihn fallen zu lassen und der Sache ein
Ende zu machen. Er hatte seinen Vorteil verloren. Sie sahen einander einen
Augenblick an, der Lehrmeister, von dessen linker Gesichtshälfte Blut troff und der
dass chlimme Auge jetzt bis auf einen weißen Schlitz geschlossen hatte, über seinem
Schüler. Heute nacht würde Cort nicht in die Bordelle gehen können.

Etwas riß heftig an der Hand des Jungen. Es war David, der Falke, der blindwütig
pickte. Beide Flügel waren gebrochen. Es war unglaublich, daß er noch lebte.

Der Junge hob ihn auf wie einen Stein, er achtete nicht auf den pickenden,
hackenden Schnabel, der ihm das Fleisch in Streifen vom Handgelenk riß. Als Cort
mit ausgebreiteten Armen auf ihn niederfiel, warf der Junge den Falken hoch.

»Hai! David! Töte!«
Dann verdunkelte Cort das Licht der Sonne und warf sich auf ihn.
Der Vogel wurde zwischen sie gequetscht, und der Junge spürte einen schwieligen

Daumen, der nach seiner Augenhöhle tastete. Er wandte den Kopf ab und zog
gleichzeitig den Fuß an, damit er Corts nach seinem Schritt tastendes Knie abwehren
konnte. Seine eigene Hand schlug dreimal heftig nach Corts Halswirbel. Es war, als
würde er auf schwieligen Fels schlagen.

Dann stieß Cort ein belegtes Grunzen aus. Sein Körper erschauerte. Der Junge sah
aus dem Augenwinkel, wie eine Hand nach dem Stock tastete, und er kickte ihn mit
einer federnden Bewegung seines Fußes außer Reichweite. David hatte eine Klaue in
Corts rechtes Ohr geschlagen. Die andere zerkratzte die Wange des Lehrmeisters
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gnadenlos und verwandelte sie in eine Ruine. Warmes Blut, das nach grünspanigem
Kupfer schmeckte, troff ihm ins Gesicht.

Corts Faust schlug einmal nach dem Vogel und brach ihm den Rücken. Noch
einmal, und der Hals stand in einem unnatürlichen Winkel ab. Doch die Klaue ließ
nicht los. Es war kein Ohrmehr da, nur noch ein rotes Loch, das in Corts Schädel
hineinführte. Der dritte Schlag hieb den Vogel beiseite und klärte Corts Gesichtsfeld.

Der Junge schlug mit der Handkante auf Corts Nase und brach den dünnen
Nasenrücken. Blut spritzte.

Corts tastende, blinde Hand zerrte an den Gesäßbacken des Jungen, und Roland
rollte sich weg, ohne zu sehen, wohin, fand Corts Stock und richtete sich auf die Knie
auf.

Auch Cort kam grinsend auf die Knie. Sein Gesicht war blutverschmiert. Das
sehende Auge rollte wie irrsinnig in seiner Höhle. Die Nase war in einen
unappetitlich schiefen Winkel geschlagen worden. Beide Wangen waren nur noch
Fleischfetzen.

Der Junge hielt den Stock wie ein Baseballspieler, der auf den Wurf wartet.
Cort täuschte zweimal an und stürmte dann direkt auf ihn zu.
Der Junge war bereit. Der Eisenholzstab kreiste in einem weiten Bogen und traf

Corts Kopf mit einem dumpfen Aufschlag. Cort fiel auf die Seite und sah den Jungen
mit einem benebelten, blinden Blick an. Ein dünner Speichelfaden troff ihm aus dem
Mund.

»Ergib dich oder stirb«, sagte der Junge. Sein Mund war mitfeuchter Baumwolle
gefüllt.

Und Cort lächelte. Er hatte das Bewußtsein fast völlig verloren, und hinterher
sollte er fast eine Woche lang in der Schwärze eines Komas in seiner Hütte liegen
und versorgt werden, doch nun hielt er mit aller Kraft seines mitleidlosen,
schattenlosen Lebens durch.

»Ich ergebe mich, Revolvermann. Ich ergebe mich lächelnd.«
Corts sehendes Auge fiel zu.
Der Revolvermann schüttelte ihn sanft, aber beharrlich. Die anderen standen jetzt

um ihn herum, ihre Hände zitterten danach, ihm auf den Rücken zu klopfen und an
sich zu ziehen; aber sie hielten sich furchtsam zurück und spürten die neu aufgetane
Kluft. Doch das war nicht so seltsam, wie es hätte seinkönnen, denn zwischen diesem
Jungen und den anderen hatte stets eine Kluft geklafft.

Flatternd und schwach öffnete Cort wieder das Auge.
»Der Schlüssel«, sagte der Revolvermann. »Mein Geburtsrecht, Lehrmeister. Ich

brauche es.«
Sein Geburtsrecht waren die Pistolen - nicht die schweren, von Sandelholz

verstärkten seines Vaters -, aber dennoch Pistolen. Für alle verboten, abgesehen von
einigen wenigen. Die letzte, endgültige Waffe. Die Waffen seiner Lehrzeit, schwere,
klobige Waffen aus Stahl und Nickel, hingen in der tiefen Gruft unter den Baracken,
wo er sich nun nach uraltem Gesetz aufhalten durfte, fern von der Mutterbrust. Sie
hatten seinen Vater durch seine Lehrzeit begleitet, und sein Vater regierte heute -
wenigstens dem Namen nach.

»Demnach ist es so beängstigend?« murmelte Cort wie im Schlaf. »So drängend.
Das habe ich befürchtet. Und doch, du hast gesiegt.«
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»Der Schlüssel.«
»Der Falke ... ein großartiger Schachzug. Eine gute Waffe. Wie lange hast du

gebraucht, das Miststück abzurichten?«
»Ich habe David nicht abgerichtet. Ich wurde sein Freund. Der Schlüssel.«
»Unter meinem Gürtel, Revolvermann.« Das Auge fiel wieder zu.
Der Revolvermann griff unter Corts Gürtel, er spürte den schweren Druck des

Bauches, dessen Muskeln jetzt erschlafft waren und ruhten. Der Schlüssel war an
einem Messingring. Erhielt ihn in der Hand umklammert und widerstand dem
verrückten Wunsch, ihn als Salut seines Sieges himmelwärts zuhalten. Er stand auf
und drehte sich endlich zu den anderen um, als Corts Hand nach seinem Fuß tastete.
Einen Augenblick fürchtete der Revolvermann einen letzten Angriff und verkrampfte
sich, aber Cort sah lediglich zu ihm auf und winkte mit einem blutverschmierten
Finger.

»Ich werde jetzt schlafen«, flüsterte Cort ruhig. »Vielleicht für immer, das weiß ich
nicht. Ich bringe dir nichts mehr bei, Revolvermann. Du hast mich überwunden, zwei
Jahre jünger als dein Vater, der bisher der jüngste war. Doch laß dir einen Rat von
mir geben.«

»Welchen?« Ungeduldig.
»Warte.«
»Hm?« Überraschung stieß das Wort aus ihm heraus.
»Laß das Wort und die Legende dir vorauseilen. Es gibt Menschen, die beides

verbreiten werden.« Sein Auge sah über die Schulter des Revolvermannes.
»Möglicherweise Narren. Laß das Wort dir vorauseilen. Laß deinen Schatten
wachsen. Laß ihm einen Bart wachsen. « Er lächelte grotesk. »Mit der Zeit vermögen
Worte selbst einen Zauberer zu verzaubern. Verstehst du, was ich meine,
Revolvermann?«

»Ja.«
»Wirst du meinen letzten Rat befolgen?«
Der Revolvermann wippte auf den Absätzen auf und ab, eine spärliche,

nachdenkliche Haltung, die bereits den Schatten des Mannes warf. Er sah zum
Himmel. Dessen Farbe wurde dunkler, purpurn. Die Hitze des Tages ließ nach, und
Gewitterwolken im Westen kündeten von Regen. Blitze stachen auf die
ungeschützten Flanken des Vorgebirges herab, das sich in einigen Meilen Entfernung
erhob. Dahinter befand sich das Gebirge. Und dahinter die hochschießenden
Fontänen von Blutvergießen und Unvernunft. Er war müde, müde bis auf die
Knochen, und noch tiefer.

Er sah Cort wieder an. »Heute nacht werde ich meinen Falken begraben,
Lehrmeister. Und später werde ich in die Unterstadtgehen und jene in den Bordellen
informieren, die deiner harren.«

Cort öffnete die Lippen zu einem schmerzverzerrten Lächeln. Und dann schlief er
ein.

Der Revolvermann stand auf und drehte sich zu den anderen herum. »Macht eine
Bahre und tragt ihn in sein Haus. Dann holt eine Krankenschwester. Nein, zwei
Krankenschwestern. Klar?«

Sie sahen ihn immer noch an und waren in einem verzauberten Augenblick
gefangen, der noch nicht unterbrochen werden konnte. Sie suchten immer noch nach
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einer flammenden Korona oder eine werwolfhaften Verwandlung seiner
Gesichtszüge.

»Zwei Krankenschwestern«, wiederholte der Revolvermann, und dann lächelte er.
Sie lächelten auch.

»Du gottverdammter Pferdetreiber!« rief Cuthbert plötzlich grinsend. »Du hast für
den Rest von uns nicht mehr genügend Fleisch übriggelassen, daß wir den Knochen
abnagen können!«

»Die Welt wird sich morgen nicht gleich weiterdrehen«, sagte der Revolvermann
und zitierte das alte Sprichwort mit einem Lächeln. »Allen, du Tranarsch. Beweg
dich!«

Allen machte sich daran, die Bahre zu fertigen; Thomas und Jamie gingen
gemeinsam zum Hauptgebäude und zum Krankenhaus.

Der Revolvermann und Cuthbert sahen einander an. Sie hatten sich immer am
nächsten gestanden - so nahe es die unterschiedlichen Schattierungen ihres
Charakters zuließen. Ein abschätzendes, deutliches Licht leuchtete in Cuthberts
Augen, und der Revolvermann bezwang nur unter großen Mühen das Bedürfnis, ihm
zu sagen, er solle sich erst in einem Jahr oder besser in achtzehn Monaten selbst der
Prüfung stellen, wenn er nicht nach Westen verbannt werden wollte. Aber sie hatten
gemeinsam eine Menge durchgemacht, und der Revolvermann war der Überzeugung,
daß er es nicht wagen konnte, ohne dabei einen Tonfall anzunehmen, den man nur als
väterlich herablassend bezeichnen konnte. Ich fange an, Ränke zu schmieden, dachte
er und war ein wenig abgestoßen. Dann dachte er an Marten und an seine Mutter, und
er lächelte seinem Freund einheuchlerisches Lächeln zu.

Ich werde der erste sein, dachte er und wußte es zum ersten Mal sicher, obschon er
(auf besinnliche Weise) schon häufig darüber nachgedacht hatte. Ich werde der erste
sein.

»Gehen wir«, sagte er.
»Mit Vergnügen, Revolvermann.«
Sie verließen den Hof durch das Ostende des heckengesäumten Korridors; Thomas

und Jamie kamen bereits mit den Krankenschwestern zurück. Sie sahen in den
schweren weißen, über der Brust mit einem roten Kreuz versehenen Kleidern wie
Gespenster aus.

»Soll ich dir mit dem Falken helfen?« fragte Cuthbert.
»Ja«, sagte der Revolvermann.
Und später, als die Dunkelheit gekommen war und prasselnden Gewitterregen mit

sich gebracht hatte, während riesige gespenstische Wolkenbänke über den Himmel
rasten und Blitze die verwinkelten Gassen der Unterstadt in blaues Feuer hüllten,
während Pferde mit hängenden Köpfen und triefenden Schweifen an ihren Geländern
standen, nahm sich der Revolvermann eine Frau und schlief mit ihr.

Es war schnell und gut. Als es vorbei war und sie schweigend nebeneinander
lagen, fing es mit kurzer, rasselnder Heftigkeit an zu hageln. Unten und weit entfernt
spielte jemand Hey Jude als Ragtime. Das Denken des Revolvermannes wandte sich
spekulierend nach innen. In dieser hagelprasselnden Stille dachte er, kurz bevor ihn
der Schlaf überkam, zum ersten Mal, daß er auch der letzte sein könnte.
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6

Selbstverständlich erzählte der Revolvermann das nicht alles dem Jungen, aber
wahrscheinlich klang das meiste doch an. Er hatte schon gemerkt, daß dies ein
außerordentlich empfänglicher Junge war, der sich nicht sehr von Cuthbert oder gar
Jamie unterschied.

»Schläfst du?« fragte der Revolvermann.
»Nein.«
»Hast du verstanden, was ich dir erzählt habe?«

  »Verstanden?« fragte der Junge voll vorsichtigem Abscheu. »Verstanden? Soll das
ein Witz sein?«

»Nein.« Aber der Revolvermann fühlte sich in die Defensive gedrängt. Er hatte
noch niemals vorher jemandem vom Ritual seines Erwachsenwerdens erzählt, weil er
selbst seine Zweifel hatte. Der Falke war selbstverständlich eine völlig akzeptable
Waffe gewesen, aber auch ein Trick. Und ein Verrat. Der erste von vielen: Bereite ich
mich darauf vor, diesen Jungen dem Mann in Schwarz zu opfern ?

»Ich habe es verstanden«, sagte der Junge. »Es war ein Spiel, nicht? Müssen
erwachsene Männer immer Spiele spielen? Muß alles eine Ausrede für eine andere
Art Spiel sein? Werden Männer überhaupt erwachsen, oder werden sie nur älter?«

»Du weißt nicht alles«, sagte der Revolvermann und versuchte, seinen wachsenden
Zorn im Zaum zu halten.

»Nein. Aber ich weiß, was ich für dich bin.«
»Und das wäre?« fragte der Revolvermann gepreßt.
»Ein Pokerchip.«
Der Revolvermann verspürte den Drang, einen Stein aufzuheben und dem Jungen

den Schädel einzuschlagen. Doch erhielt seine Zunge im Zaum.
»Geh schlafen«, sagte er. »Jungen brauchen ihren Schlaf.«
Und in Gedanken hörte er Martens Echo: Geh und bediene dich deiner Hand.
Er saß steif in der Dunkelheit und war starr vor Entsetzen und fürchtete sich (zum

ersten Mal in seinem Leben, ausgerechnet) vor der Abscheu vor sich selbst, die ihn
erwarten mochte.

7

Während der nächsten Wachperiode führten die Schienen sie näher an den
unterirdischen Fluß heran, und sie trafen auf die Langsamen Mutanten.

Jake sah den ersten und schrie laut auf.
Der Kopf des Revolvermanns, den er starr geradeaus gehalten hatte, während er

die Draisine antrieb, schnellte nach rechts. Unter ihnen leuchtete ein Stück entfernt
ein fahler irrlichtender Schimmer, der kreisförmig war und leicht pulsierte. Er nahm
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zum ersten Mal einen Geruch wahr - einen schwachen, unangenehmen und feuchten
Geruch.

Das Grün war ein Gesicht, und dieses Gesicht war mißgestaltet. Über der
plattgedrückten Nase befanden sich insektenhafte Facettenaugen, die sie ausdruckslos
ansahen. Der Revolvermann verspürte ein atavistisches Kribbeln in den Eingeweiden
und Geschlechtsorganen. Er beschleunigte den Rhythmus von Armen und Griff der
Draisine etwas.

Das leuchtende Gesicht blieb zurück.
»Was war das?« fragte der Junge erschrocken. »Was ... « Die Worte blieben ihm

im Halse stecken, als sie zu einer Gruppe von drei leicht leuchtenden Gestalten
kamen, die zwischen den Schienen und dem unsichtbaren Fluß standen und sie reglos
beobachteten, und an ihnen vorbeifuhren.

»Das sind Langsame Mutanten«, sagte der Revolvermann. »Ich glaube nicht, daß
sie uns Ärger machen werden. Sie haben wahrscheinlich ebenso große Angst vor uns
wie wir vor ... «

Eine der Gestalten löste sich von den anderen und schlurfte auf sie zu; sie leuchtete
und veränderte sich. Das Gesicht war das eines ausgehungerten Idioten. Der zierliche
nackte Körper warin eine wulstige Masse tentakelähnlicher Gliedmaßen mit
Saugnäpfen verwandelt worden.

Der Junge schrie erneut und klammerte sich wie ein ängstlicher Hund am Bein des
Revolvermannes fest.

Ein Tentakel schlängelte sich über die flache Plattform der Draisine. Er roch nach
Nässe und Dunkelheit und dem Fremden. Der Revolvermann ließ den Griff los und
zog. Er schoß dem ausgehungerten Idiotengesicht eine Kugel durch den Kopf. Es
kippte weg, das schwache Sumpfbrandleuchten erlosch wie ein verfinsterter Mond.
Das Mündungsfeuer hatte sich ihren dunklen Netzhäuten grell aufgeprägt und
verblaßte nur widerwillig. Der Geruch von verbranntem Schießpulver war an diesem
unterirdischen Ort heiß und streng und fremd.

Es wurden noch andere sichtbar, viel mehr. Keiner eilte ihnen mit übertriebener
Hast entgegen, aber sie näherten sich den Schienen, eine böse Gruppe Schaulustiger.

»Du wirst für mich drücken müssen«, sagte der Revolvermann. »Schaffst du das?«
»Ja.«
»Dann mach dich bereit.«
Der Junge stand dicht neben ihm und balancierte seinen Körper aus. Seine Augen

nahmen die Langsamen Mutanten nur im Vorbeifahren auf, sie verharrten nicht auf
ihnen und sahen nicht mehr, als sie sehen mußten. Der Junge baute einen psychischen
Schild des Entsetzens vor sich auf, als wäre sein Es irgendwie durch seine Poren
hinausgedrungen, um einen telepathischen Schirm zu bilden.

Der Revolvermann drückte konstant, beschleunigte die Draisine aber nicht. Er
wußte, daß die Langsamen Mutanten ihr Entsetzen riechen konnten, aber er
bezweifelte, daß Entsetzen ihnen genügen würde. Schließlich waren er und der Junge
Geschöpfe des Lichts und unversehrt. Wie sehr sie uns hassen müssen, dachte er und
fragte sich, ob sie den Mann in Schwarz ebenso sehr gehaßt hatten. Er glaubte es
nicht, oder vielleicht war er unerkannt unter ihnen und durch ihre erbarmenswerte
Stammesgesellschaft gegangen, nur der Schatten eines dunklen Flügels.
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Der Junge gab einen kehligen Laut von sich, und der Revolvermann drehte fast
beiläufig den Kopf. Vier verfolgten die Draisine stolpernd, einer war gerade dabei,
nach einem Halt zusuchen.

Der Revolvermann ließ den Griff los und zog wieder mit derselben schläfrigen,
beiläufigen Bewegung. Er schoß den führenden Mutanten in den Kopf. Der Mutant
gab einen seufzenden, schluchzenden Laut von sich und fing an zu grinsen. Seine
Hände waren schlaff und fischähnlich, tot; die Finger klebten aneinander wie die
Finger eines alten Handschuhs, der schonlange in trocknendem Schlamm versunken
ist. Eine dieser Leichenhände ertastete den Fuß des Jungen und fing an zu ziehen.

Der Junge kreischte laut im Schoß des Granits.
Der Revolvermann schoß den Mutanten in die Brust. Er fing durch das Grinsen an

zu sabbern. Jake verschwand an der Seite.
Der Revolvermann ergriff einen seiner Arme und wäre beinahe selbst aus dem
Gleichgewicht gerissen worden. Das Ding war erstaunlich kräftig. Der Revolvermann
schoß eine weitere Kugel in den Kopf des Mutanten. Ein Auge erlosch wie eine
Kerze. Erzog immer noch. Sie veranstalteten ein stummes Tauziehen um Jakes
zuckenden, sich windenden Körper. Sie zerrten an ihm wie an einem Dreiecklenker.

Die Draisine wurde langsamer. Die anderen kamen näher -
die Lahmen, die Hinkenden, die Blinden. Vielleicht suchten sie nur nach einem Jesus
Christus, der sie heilte, der sie wie Lazarus aus der Dunkelheit empor holte. Dies ist
das Ende des Jungen, dachte der Revolvermann kalt und teilnahmslos. Dies ist das
Ende, das ihm vorherbestimmt war. Laß los und drücke, oder halte ihn fest und stirb.
Das Ende des Jungen.

Er zog heftig am Arm des Jungen und schoß dem Mutanten in den Bauch. Einen
erstarrten Augenblick lang wurde sein Griff noch fester, und Jake glitt wieder über
den Rand. Dann lösten sich die toten Schlammhände, und der Langsame Mutant fiel
hinter der langsamer werdenden Draisine zwischen die Schienen, grinste aber immer
noch.

»Ich dachte, du würdest mich zurücklassen«, schluchzte der Junge. »Ich dachte ...
ich dachte ... «

»Halt dich an meinem Gürtel fest«, sagte der Revolvermann. »Halt dich so fest du
kannst.«

Eine Hand schob sich unter seinen Gürtel und verhakte sich dort; der Junge atmete
mit gewaltigen, konvulsivischen und stummen Zügen.

Der Revolvermann fing wieder gleichmäßig an zu drücken, und die Draisine
beschleunigte. Die Langsamen Mutanten fielen einen Schritt zurück und sahen ihnen
mit Gesichtern nach, die kaum menschlich waren (oder auf erbarmenswerte Weise
doch), Gesichtern, die die schwache Phosphoreszenz erzeugten, die den unheimlichen
Tiefseefischen eigen ist, die unter einem unglaublichen schwarzen Druck leben,
Gesichter, deren sinnenlose Rundungen weder Zorn noch Haß ausdrückten, sondern
lediglich etwas, das wie ein halbbewußtes, idiotisches Bedauern wirkte.

»Es werden weniger«, sagte der Revolvermann. Die angespannten Muskeln seines
Unterleibs und seiner Geschlechtsorgane entspannten sich um den leisesten Hauch.
»Sie ... «

Die Langsamen Mutanten hatten Steine auf den Schienen aufgeschichtet. Der Weg
war versperrt. Es war eine hastige, armselig ausgeführte Arbeit, möglicherweise
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lediglich die Arbeit einer Minute, aber sie wurden aufgehalten. Und jemand würde
hinuntersteigen und den Weg freiräumen müssen. Der Junge stöhnte und drängte sich
bibbernd dichter an den Revolvermann. Der Revolvermann ließ den Griff los, und die
Draisine fuhr lautlos bis zu den Steinen, wo sie ruckartig zum Stillstand kam. Die
Langsamen Mutanten kamen wieder näher, sie bewegten sich beiläufig, beinahe so,
als wären sie traumverloren in der Dunkelheit vorbeigekommen und hätten jemanden
gefunden, den sie nach dem Weg fragen konnten. Eine öffentliche Versammlung von
Verdammten unter dem urzeitlichen Felsengebirge.

»Werden sie uns erwischen?« fragte der Junge ruhig.
»Nein. Sei einen Augenblick still.«
Er betrachtete die Steine. Die Mutanten waren natürlichschwach und außerstande

gewesen, große Felsbrocken herbeizuschleppen, um ihnen den Weg zu versperren.
Nur kleine Steine. Gerade ausreichend, sie aufzuhalten, so daß jemand absteigen und
sie wegräumen mußte.

»Steig ab«, sagte der Revolvermann. „Du mußt sie entfernen. Ich gebe dir
Deckung.«

»Nein«, flüsterte der Junge. >>Bitte.«
»Ich kann dir keine Pistole geben, und ich kann nicht die Steine wegräumen und

gleichzeitig schießen. Du mußt absteigen.«
Jake verdrehte gräßlich die Augen, einen Moment erschauerte sein Körper in

Einklang mit dem wirren Lauf seiner Gedanken, dann glitt er an der Seite hinab und
fing an, wie von Sinnen Steine nach rechts und links zu werfen, ohne sich
umzusehen.

Der Revolvermann zog und wartete.
Zwei von ihnen, die mehr schlurften als gingen, griffen mit Armen wie Teig nach

dem Jungen. Die Pistolen führten ihre Arbeit aus, durchstachen das Dunkel mit weiß-
roten Lanzen aus Licht, die schmerzende Nadeln in die Augen des Revolvermannes
drückten. Der Junge schrie auf, warf aber weiter Steine beiseite. Hexenfeuer funkelte
auf und tanzte. Jetzt fiel das Sehen schwer, und das war das schlimmste. Alles war in
Schatten versunken.

Einer von ihnen, der fast überhaupt nicht leuchtete, griffplötzlich mit
gummiartigen Gespensterarmen nach dem jungen. Augen, die das halbe Gesicht des
Mutanten ausmachten, kullerten feucht.

Jake schrie erneut und warf sich herum, um zu kämpfen.
Der Revolvermann feuerte ohne nachzudenken, bevor seineschlechte, fleckige

Sicht seine Hände verräterisch zittern lassen konnte; die beiden Köpfe waren nur
Zentimeter auseinander. Es war der Mutant, der zuckend zu Boden sank.

Jake schleuderte mit heftigen Bewegungen Steine. Die Mutanten verharrten gerade
außerhalb der unsichtbaren Linie des Eindringens, schoben sich aber langsam näher;
mittlerweile waren sie sehr nahe. Andere hatten sich zu ihnen gesellt und ihre Zahl
verstärkt.

»Gut«, sagte der Revolvermann. »Komm rauf. Schnell.«
Als sich der Junge in Bewegung setzte, fielen die Mutanten über sie her. Jake kam

über den Rand und strampelte sich auf die Beine. Der Revolvermann drückte bereits
wieder mit voller Kraft. Er hatte beide Pistolen ins Halfter gesteckt. Sie mussten
fliehen.
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Seltsame Hände klatschten auf die Metallplatte der Oberfläche der Draisine. Der
Junge hielt sich jetzt mit beiden Händen am Gürtel fest und hatte das Gesicht gegen
den Rücken des Revolvermannes gepreßt.

Eine Gruppe von ihnen lief auf die Schienen, ihre Gesichterdrückten ihre hirnlose,
gleichgültige Vorfreude aus. Der Revolvermann war mit Adrenalin vollgepumpt; die
Draisine flog in der Dunkelheit auf den Schienen dahin. Sie prallten mit voller Wucht
auf die vier oder fünf bemitleidenswerten Gestalten. Diese flogen wie vom Stamm
geschlagene verfaulte Bananen auf die Seite.

Immer weiter und weiter, in die stille, fliegende Bansheedunkelheit hinein.
Nach einer Ewigkeit hob der Junge das Gesicht in den Fahrtwind; es graute ihm,

doch gleichzeitig mußte er es wissen. Die Schattenbilder des Mündungsfeuers
brannten noch auf seiner Netzhaut. Er sah nichts als die Dunkelheit, hörte nichts als
das Rauschen des Flusses.

»Sie sind fort«, sagte der Junge, plötzlich voller Angst, die Schienen würden in der
Dunkelheit aufhören und sie selbst mit einem vernichtenden Aufprall ihrem tödlichen
Ende entgegen von den Schienen springen. Er war schon Auto gefahren; einmal war
sein humorloser Vater mit neunzig Stundenmeilen über die Autobahn von New
Jersey gerast und war angehalten worden. Aber so wie hier war er noch niemals
gefahren, im Wind, blind und mit Schrecken, die hinter ihnen und vor ihnen lauerten,
während der Fluß mit kichernder Stimme sprach – mit der Stimme des Mannes in
Schwarz. Die Arme des Revolvermannes waren Kolben einer wahnsinnigen
menschlichen Maschine.

»Sie sind fort«, sagte der Junge schüchtern, und der Wind riß
ihm die Worte aus dem Mund. »Du kannst jetzt langsamer fahren. Wir sind ihnen
entkommen.«

Aber der Revolvermann hörte ihn nicht. Sie rasten weiter in die seltsame
Dunkelheit.

Sie brachten drei Wach- und Schlafperioden ohne weitere Zwischenfälle hinter sich.

8

Während der vierten Wachperiode (nach der Hälfte? drei Vierteln? sie wußten es
nicht - nur, daß sie noch nicht müde genug waren, um anzuhalten) ertönte ein
scharfes Poltern unter ihnen, die Draisine schwankte, und ihre Körper folgten sofort
der Schwerkraft und neigten sich nach rechts, als die Draisine in eine langgezogene
Linkskurve bog.

Vor ihnen war Licht - ein so schwaches und fremdes Leuchten, daß es zuerst ein
vollkommen neues Element zu sein schien, weder Erde, Luft, Feuer oder Wasser. Es
hatte keine Farbe und konnte lediglich anhand der Tatsache identifiziert werden, daß
sie ihre Hände und Gesichter wieder mit einer Dimension zurückerlangten, die über
den Tastsinn hinausging. Ihre Augen waren so lichtempfindlich geworden, daß sie
den Widerschein schon fünf Meilen, bevor sie sich ihm näherten, wahrnahmen.

»Das Ende«, sagte der Junge gepreßt. »Das ist das Ende.«
»Nein.« Der Revolvermann sprach voll seltsamer Gewißheit. »Ist es nicht.«
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Und das war es auch nicht. Sie kamen zum Licht, aber nicht zum Tageslicht.
Als sie dem Ursprung des Widerscheins näher kamen, sahen sie zum ersten Mal,

daß die Felswand links von ihnen zurückgewichen war und sich andere Schienen zu
ihren eigenen gesellt hatten, die ein komplexes Spinnennetz bildeten. Das Licht
zerlegte sie in polierte Vektoren. Auf einigen standen dunkle Güterwaggons,
Passagierwagen, eine Kutsche, die auf Schienen umgerüstet worden war. Sie waren
wie Gespensterschiffe, die in einem unterirdischen Sargassomeer gefangen waren,
und sie machten den Revolvermann nervös.

Das Licht wurde stärker und tat ihren Augen etwas weh, aber es nahm so
allmählich zu, daß sie Zeit hatten, sich daran zu gewöhnen. Sie kamen vom Dunkel
ins Licht wie Tiefseetaucher, die etappenweise aus unergründlichen Tiefen
emporsteigen.

Vor ihnen befand sich ein riesiger Hangar, der allmählichnäher kam und sich oben
in Finsternis verlor. In ihn waren etwa vierundzwanzig Eingänge geschnitten, die
gelbe, erleuchtete Quadrate zeigten und deren Größe von der von Puppenhausfenstern
bis zu einer Höhe von sechs Metern wuchs, als sie näher kamen. Sie fuhren durch
eine der mittleren Zufahrten ein. Über dieser standen eine Reihe von Schriftzügen in
verschiedenen Sprachen, wie der Revolvermann vermutete.
Er stellte zu seinem Erstaunen fest, daß er die letzte davon lesen konnte; es war ein
uralter Vorläufer der Hochsprache und hieß:

GLEIS 10 ZUR OBERFLÄCHE UND IN WESTLICHE-RICHTUNG

Drinnen war das Licht heller, die Schienen überkreuzten einander an mehreren
Weichen. Hier funktionierten noch einige der Verkehrszeichen und leuchteten in
ewigem Rot und Grün und Gelb.

Sie rollten zwischen ansteigenden Bahnsteigen aus Fels, die vom vielen Verkehr
schwarz geworden waren, und schließlich befanden sie sich in einer Art
Hauptbahnhof. Der Revolvermann ließ die Draisine langsam ausrollen, und sie sahen
sich um.

»Wie in der U-Bahn«, sagte der Junge.
»U-Bahn?«
»Vergiß es.«
Der Junge kletterte heraus und auf den harten Beton. Sie sahen stumme, verlassene

Kioske, wo einstmals Zeitschriften und Bücher verkauft worden waren; ein altes
Schuhgeschäft; einen Waffenladen (der Revolvermann sah von plötzlicher Aufregung
erfüllt Pistolen und Revolver; nähere Begutachtung zeigte freilich, daß die Läufe mit
Blei verstopft worden waren; aber er nahm einen Bogen mit, den er sich über den
Rücken schnallte, und einen Köcher voll fast nutzlosen, schlecht ausbalancierten
Pfeilen); ein Geschäft für Damenbekleidung. Irgendwo wechselte ein Konverter die
Luft, wie er es seit Jahrtausenden getan hatte - aber wahrscheinlich nicht mehr viel
länger. In der Mitte seines Zyklus konnte man einen Knirschlauthören, der daran
erinnerte, daß das Perpetuum mobile selbst unter streng kontrollierten Bedingungen
immer noch ein Narrentraum war. Die Luft hatte einen mechanischen Beigeschmack.
Ihre Schuhe erzeugten leise Echos.

Der Junge rief: »He! He ... «
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Der Revolvermann drehte sich um und ging zu ihm. Der Junge stand starr vor dem
Bücherkiosk. In seinem Inneren lag in der gegenüberliegenden Ecke eine Mumie. Die
Mumie hatte eine blaue Uniform mit Goldlitzen an - eine Schaffnersuniform, wie es
aussah. Auf dem Schoß der Mumie lag eine perfekt erhaltene Zeitung, die zu Staub
zerfiel, als der Revolvermannversuchte, sie zu lesen. Das Gesicht der Mumie
erinnerte an einen alten, runzligen Apfel. Der Revolvermann berührte behutsam die
Wange. Eine winzige Staubwolke stob hoch, und sie sahen durch die Wange in den
Mund der Mumie. Ein Goldzahn funkelte.

»Gas«, murmelte der Revolvermann. »Früher konnten sie Gas herstellen, das das
bewirkte.«

»Sie haben Kriege damit geführt«, sagte der junge düster.
»Ja.«
Sie fanden noch weitere Mumien, nicht sehr viele, aber einpaar. Sie trugen alle

blaue, goldverzierte Uniformen. Der Revolvermann vermutete, daß das Gas
eingesetzt worden war, als sämtlicher ankommender und abfahrender Verkehr den
Bahnhof verlassen gehabt hatte. Vielleicht war der Bahnhof auf unbestimmte Weise
das Ziel einer lange vergessenen Armee in einem gleichermaßen vergessenen Krieg
gewesen.

Der Gedanke deprimierte ihn.
»Wir sollten besser weitergehen«, sagte er und schritt zum Gleis 10 und der

Draisine zurück. Doch der junge blieb aufwieglerisch hinter ihm stehen.
»Ich gehe nicht.«
Der Revolvermann drehte sich überrascht um.
Das Gesicht des jungen war verzerrt und zitterte. »Du wirst erst bekommen, was

du willst, wenn ich tot bin. Ich möchte mein Schicksal selbst bestimmen.«
Der Revolvermann nickte unverbindlich und empfand Haß auf sich selbst. »Okay.«

Er drehte sich um, ging zu dem Bahnsteig aus Stein und sprang elegant auf die
Draisine.

»Du hast eine Abmachung getroffen!« rief ihm der Junge nach. »Ich weiß es
genau!«

Der Revolvermann antwortete nicht, sondern legte behutsam den Bogen vor den T-
Griff, der aus dem Boden der Draisine herausragte, damit ihm nichts passieren
konnte.

Der Junge hatte die Fäuste geballt und das Gesicht schmerzlich verzogen.
Wie leicht du diesen jungen täuschst, sagte sich der Revolvermann trocken. Seine

Intuition hat ihn wieder und wieder zu diesem Punkt geführt, und du hast ihn wieder
und wieder an der Nase herumgeführt - schließlich hat er außer dir keine Freunde.

Der plötzliche, einfache Gedanke (beinahe eine Vision) kam ihm, daß er lediglich
aufgeben mußte, daß er umkehren und den Jungen mit sich nehmen und zum
Zentrum einer neuen Streitmacht machen konnte. Der Turm mußte nicht auf diese
demütigende, nasführende Weise erlangt werden. Sollte es geschehen, wenn der
junge reicher an Jahren war, wenn sie beide den Mann in Schwarz wie ein billiges
aufziehbares Spielzeug beiseite stoßen konnten?

Sicher, dachte er zynisch. Sicher.
Er wußte mit plötzlicher kalter Überzeugung, daß es für sie beide den Tod

bedeuten würde, wenn sie umkehrten - den Tod, oder noch Schlimmeres:
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Gefangenschaft bei den lebenden Toten hinter ihnen. Verfall sämtlicher
Sinneswahrnehmungen. Nur die Pistolen seines Vaters würden wahrscheinlich länger
als sie beide leben und in rostender Pracht als Totems verehrt werden, nicht
unähnlich der unvergessenen Benzinpumpe.

Zeig Mumm, sagte er falsch zu sich.
Er packte den Griff und fing an zu drücken. Die Draisine entfernte sich vom

Bahnsteig.
Der Junge schrie: »Warte!« und lief schräg auf die Stelle zu, an der die Draisine in

der Dunkelheit verschwinden würde. Der Revolvermann verspürte den Impuls zu
beschleunigen, den Jungen wenigstens mit einer Ungewißheit zurückzulassen.

Statt dessen fing er ihn auf, als er sprang. Das Herz unter dem dünnen Hemd
schlug heftig und aufgeregt, während Jake sich an ihn klammerte. Es war wie der
Schlag eines Hühnerherzens.

Es war jetzt kurz davor.

9

Der Lärm des Flusses war sehr laut geworden und drang mit seinem konstanten
Donnern sogar in ihre Träume. Aus einer Laune heraus ließ der Revolvermann den
jungen weiter drücken, während er Pfeile ins Dunkel schoß, an denen er
feinenweißen Zwirn befestigt hatte.

Der Bogen war schrecklich schlecht, er war ausgezeichnet erhalten, aber mit
schlechtem Zug und ebensolcher Zielgenauigkeit, und der Revolvermann wußte, daß
man das so gut wie nicht verbessern konnte. Nicht einmal, wenn er eine neue Schnur
spannte, würde das dem müden Holz helfen. Die Pfeile flogen nicht weit in das
Dunkel hinein, doch der letzte, den er wieder einzog, war naß und glitschig. Der
Revolvermann zuckte nur die Achseln, als der junge ihn fragte, wie weit es war, aber
bei sich dachte er nicht, daß der Pfeil mit diesem Bogen weiter als hundert Meter weit
geflogen sein konnte - und selbst das nur mit Glück.

Und der Lärm wurde immer noch lauter.
Während der dritten Wachperiode nach dem Bahnhof fing wieder ein geisterhaftes

Leuchten an zu wachsen. Sie waren in einen langen Tunnel aus phosphoreszierendem
Gestein eingefahren, und die feuchten Wände glitzerten und funkelten wie von
Tausenden winziger explodierender Sterne. Sie sahen alles in einer surrealistischen
Geisterbahnweise.

Das brutale Lärmen des Flusses wurde ihnen durch den umliegenden Fels
zugetragen und von diesem natürlichen Verstärker potenziert. Doch das Geräusch
blieb seltsam konstant, auch als sie sich dem Kreuzungspunkt nähern, der nach
Meinung des Revolvermannes vor ihnen liegen mußte, da die Felswände sich wieder
verbreiterten und zurückwichen. Der Winkel ihres Anstiegs wurde steiler.

Im neuen Licht verliefen die Schienen schnurstracks geradeaus. Dem
Revolvermann kamen sie wie die länglichen Luftballons voller Sumpfgas vor, die
manchmal für billiges Geld beim Jahrmarkt zum Fest des heiligen Joseph verkauft
wurden; dem Jungen kamen sie wie endlose Reihen von Neonröhren vor. Im Licht



120

konnten sie beide sehen, daß der Fels, der sie so lange eingeschlossen hatte, vor ihnen
in einer zerklüfteten Zwillingshalbinsel endete, welche in einen Abgrund der
dahinterliegenden Dunkelheit hineinragte - der Kluft über dem Fluß.

Die Schienen führten auf der Stütze eines äonenalten Gerüsts über den
unauslotbaren Abgrund hinaus. Auf der anderen Seite, scheinbar eine unvorstellbare
Strecke entfernt, befand sich ein winziger heller Stecknadelkopf, nicht
Phosphoreszenz oder Fluoreszenz, sondern das harsche, wirkliche Tageslicht. Es war
so winzig wie ein Stecknadelstich auf dunklem Stoff, doch mit einer
furchteinflößenden Bedeutung belastet.

»Halt«, sagte der Junge. »Halt eine Minute an. Bitte.«
Der Revolvermann ließ die Draisine ausrollen, ohne eine Frage zu stellen. Der

Lärm des Flusses war ein unablässiges donnerndes Dröhnen, das vor ihnen und unter
ihnen erklang. Plötzlich haßte er den künstlichen Schimmer der Felsen. Erspürte zum
ersten Mal, wie ihn die kalte Hand der Klaustrophobie berührte, und der Drang,
endlich hinauszugelangen, nicht mehr lebendig begraben zu sein, war stark und
beinahe unwiderstehlich.

»Wir werden durchfahren«, sagte der Junge. »Möchte er das? Daß wir mit der
Draisine über ... das ... fahren und hinunterstürzen?«

Der Revolvermann wußte, daß es das nicht war, aber er sagte: »Ich weiß nicht, was
er will.«

»Wir sind jetzt sehr nahe. Können wir nicht zu Fuß gehen?«
Sie stiegen aus und näherten sich vorsichtig dem Rand des Abgrunds. Der Boden

unter ihren Füßen stieg unablässig weiter an, bis er plötzlich fast rechtwinklig abfiel
und die Schienen allein in die Dunkelheit weiterführten.

Der Revolvermann ließ sich auf die Knie hernieder und sah nach unten. Er konnte
sehr undeutlich ein komplexes, beinaheunglaubliches Gitter von Stahlträgern und
Verstrebungen erkennen, das sich zum Dröhnen des Flusses hinab erstreckte und
einzig dazu diente, den anmutigen Bogen der Schienen über der Leere zu stützen.

Vor seinem geistigen Auge konnte er sehen, wie die Zeit und das Wasser als
tödliche Zweifaltigkeit an dem Stahl fraßen. Wieviel Tragkraft war noch verblieben?
Wenig? Kaum eine? Keine? Plötzlich sah er das Gesicht der Mumie wieder vor sich,
und das scheinbar feste Fleisch, das bei der bloßen Berührung mit dem Finger
mühelos zu Staub verfallen war.

»Wir gehen zu Fuß«, sagte der Revolvermann.
Er rechnete fast damit, daß der junge nochmals widersprechen würde, doch er

schritt ruhig vor dem Revolvermann auf die Schienen hinaus und überquerte die
verschweißten Stahlplatten gelassen und sicheren Fußes. Der Revolvermann folgte
ihm und war bereit, ihn aufzufangen, sollte der junge einen falschen Schritt machen.

Sie ließen die Draisine hinter sich zurück und schritten unsicher über der
Dunkelheit dahin.

Der Revolvermann spürte die Rinnsale von Schweiß auf der Haut. Das Gerüst war
verrostet, sehr verrostet. Es summte im Rhythmus des weit unten gelegenen Flusses
unter seinen Füßen und wankte etwas an den unsichtbaren Seilverankerungen. Wir
sind Artisten, dachte er. Schau her, Mutter, ohne Netz. Ich fliege. Einmal kniete er
sich nieder und untersuchte die Querstreben, auf denen sie gingen. Sie waren vernarbt
und vom Rostzerfressen (den Grund dafür konnte er im Gesicht spüren: frische Luft,
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der Freund des Verfalls; sie waren jetzt sehr nahe an der Oberfläche), und ein
kräftiger Fausthieb brachte das Metall auf übelkeiterregende Weise zum Erzittern.
Einmal hörte er einwarnendes Ächzen unter seinen Füßen und spürte, wie der Stahl
sich anschickte nachzugeben, aber da war er schon weitergegangen.

Der Junge war natürlich mehr als hundert Pfund leichter und ziemlich sicher, wenn
das Vorankommen nicht noch unsicherer wurde.

Die Draisine verschmolz hinter ihnen mit der allgemeinen Düsternis. Der Felspier
zu ihrer Linken erstreckte sich etwa sechs Meter. Weiter als der rechts, aber auch
dieser blieb zurück, und dann waren sie allein über dem Abgrund.

Anfangs schien es, als würde das winzige Lichtpünktchen auf spöttische Weise
konstant bleiben (vielleicht entfernte es sich mit derselben Geschwindigkeit von
ihnen, wie sie darauf zuschritten - das wäre wahrhaft ein wunderbarer Zauber, aber
allmählich merkte der Revolvermann, daß es größer und deutlicher wurde. Sie waren
immer noch darunter, aber die Schienenstiegen immer noch an.

Der Junge stieß einen Überraschungsschrei aus und kippte plötzlich zur Seite,
wobei seine Arme langsame, kreisende Bewegungen ausführten. Es schien, als würde
er tatsächlich sehr, sehr lange über dem Abgrund hängen, bevor er weiterging.

»Fast hätte es mich erwischt«, sagte er emotionslos. »Steig darüber hinweg.«
Der Revolvermann gehorchte. Die Strebe, auf die der Junge getreten war, hatte fast

völlig nachgegeben und wippte träge nach unten; sie hing an einer rostzerfressenen
Schraube wie der Fensterladen eines Spukhauses.

Aufwärts, immer noch aufwärts. Es war ein alptraumhafter Spaziergang, der viel
länger zu dauern schien, als er tatsächlich dauerte; die Luft selbst schien dicker und
wie Gallertmasse zu werden, und dem Revolvermann war zumute, als würde ermehr
schwimmen als gehen. Sein Verstand versuchte immer wieder zu der gründlichen,
verrückten Überlegung zurückzukehren, welch schrecklicher Abgrund zwischen den
Schienen und dem unterirdischen Fluß klaffte. Sein Verstand sah alles, wie es sein
würde, in spektakulären Einzelheiten vor sich: Das Kreischen von nachgebendem
Metall, der Ruck, wenn sein Körper zur Seite kippte, wie er mit den Fingern nach
einem nichtvorhandenen Halt griff, das rasche Klappern von Absätzen auf
verräterischem, rostigem Stahl - und dann abwärts, er würde sich immer um sich
selbst drehen, warme Flüssigkeit zwischenden Beinen spüren, wenn seine Blase
nachgab, den Wind im Gesicht fühlen, der sein Haar wie bei einer Comic-Version
von Angst zu Berge stehen lassen würde, der ihm die Lider aufreißen würde, dann
das dunkle Wasser, das ihm entgegengerast kommen würde, schneller, sogar
schneller als sein eigener Schrei ...

Metall kreischte unter ihm, und er schritt ohne Hast darüber hinweg, verlagerte
sein Gewicht und dachte nicht an den Sturz, wie weit sie gekommen waren und
wieviel noch zurückzulegen blieb. Er dachte nicht daran, daß der junge entbehrlich
und der Ausverkauf seiner Ehre nun endlich beinahe abgeschlossen war.

»Hier fehlen drei Streben«, sagte der junge gelassen. »Ich werde springen. Hier!
Hier!«

Der Revolvermann sah seine Silhouette einen Augenblick vor dem Tageslicht, ein
linkischer, flügellahmer Adler. Er landete, und die gesamte Konstruktion wankte
trunken. Unter ihnen protestierte Metall, und ganz unten fiel etwas hinab, zuerst
krachend, dann mit dem Geräusch von tiefem Wasser.
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»Bist du drüben?« fragte der Revolvermann.
»Ja«, sagte der junge aus einiger Entfernung, »aber es ist sehr verrostet. Ich glaube

nicht, daß es dein Gewicht tragen wird. Mich ja, aber dich nicht. Kehr jetzt um. Kehr
um und laß mich in Ruhe.«

Seine Stimme war hysterisch, kalt, aber hysterisch.
Der Revolvermann trat über die Lücke. Ein großer Schritt, und er war drüben. Der

Junge schlotterte hilflos. »Geh zurück. Ich will nicht, daß du mich umbringst.«
»Um Himmels willen, geh weiter«, sagte der Revolvermanngrob. »Es wird

zusammenbrechen.«
Der Junge schritt jetzt wie betrunken dahin, er hatte die Hände zitternd mit

gespreizten Fingern vor sich ausgestreckt.
Sie gingen aufwärts.
Ja, hier war es deutlich verfallener. Ab und zu fehlten eine, zwei, manchmal sogar

drei Querstreben, und der Revolvermann rechnete ständig damit, daß sie einmal auf
eine Lücke stoßen würden, die so lang war, daß sie entweder umkehren oder auf den
Schienen selbst unsicher über den Abgrund balancieren mußten.

Er hielt den Blick starr auf das Tageslicht gerichtet.
Das Licht hatte einen Farbton angenommen - blau -, und je näher sie ihm kamen,

desto weicher wurde es und ließ den Glanz des Phosphors verblassen, mit dem es sich
vermischte. Fünfzig oder hundert Meter? Er konnte es nicht sagen.

Sie gingen weiter, und jetzt sah er auf seine Füße, die von Querstrebe zu
Querstrebe schritten. Als er wieder hinsah, war das Licht zu einem Loch geworden,
und es war kein Licht mehr, sondern ein Weg hinaus. Sie waren fast dort.

Ja, dreißig Meter. Neunzig kurze Schritte. Es war zu schaffen. Vielleicht konnten
sie den Mann in Schwarz überlisten. Vielleicht verdorrten die bösen Blumen in
seinen Gedanken im grellen Sonnenschein, und alles würde möglich sein.

Das Sonnenlicht wurde verdeckt.
Er sah verblüfft auf und erblickte eine Silhouette, die das Licht ausfüllte, es

verschlang und lediglich Streifen spöttischen Blaus über den Schultern und die
Gabelung zwischen den Beinen hereinscheinen ließ.

»Hallo, Jungs!«
Die Stimme des Mannes in Schwarz hallte von diesem natürlichen Sprachrohr aus
Felsgestein verstärkt zu ihnen, und sein Zynismus nahm gewaltige Obertöne an. Der
Revolvermann tastete blind nach dem Kieferknochen, aber der war dahin, irgendwo
verloren, verbraucht.

Er lachte über ihnen, und der Laut hallte rings um sie herum und dröhnte wie die
Brandung in einer vollaufenden Grotte.
Der junge schrie auf und ruderte mit den Armen, er wurde wieder zur Windmühle,
seine Arme sausten durch die dünne Luft.

Unter ihnen riß Metall und kippte; die Schienen begannen ein langsames,
verträumtes Schlingern. Der junge stürzte, doch eine Hand flog wie eine Möwe in der
Dunkelheit hoch, flog hoch, hoch, und dann hing er über dem Abgrund; dort
baumelte er, und seine dunklen Augen sahen mit endgültigem, blindem, verlorenem
Wissen zu dem Revolvermann auf.

»Hilf mir.«
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Dröhnend, spöttisch: »Komm jetzt, Revolvermann. Oder du wirst mich niemals
erwischen!«

Alle Chips lagen auf dem Tisch. Alle Karten aufgedeckt bis auf eine. Der junge
baumelte, eine lebende Tarotkarte, der Gehängte, der phönizische Seemann, der
unschuldig gekentert war und sich in einem stygischen Meer kaum noch über Wasser
halten konnte.

Warte doch, warte einen Augenblick.
»Muß ich gehen?« Die Stimme so laut, es fällt einem schwer zu denken, die

Macht, den Verstand der Menschen zu umnachten...
Don't make it bad, take a sad song and make it better...
»Hilf mir.«
Das Gerüst schwankte heftiger, kreischte, löste sich in Einzelteile auf, gab . . .
»Dann werde ich dich verlassen.«
»Nein!«
Seine Beine beförderten ihn mit einem einzigen Sprung durch die Entropie, die ihn

gefangen hielt, ein schlitternder, heftiger Sprung über den baumelnden jungen
hinweg zum lockenden Licht, der Turm als schwarzes Fresko auf der Netzhaut seines
geistigen Auges eingeätzt, plötzliche Stille, die Silhouette verschwunden, sogar sein
Herzschlag setzte aus, als sich die Brücke weiter neigte, ihren letzten langsamen Tanz
in die Tiefe anfing, sich los riß, seine Hand ertastete den felsigen, erleuchteten Mund
der Verdammnis; und hinter ihm sprach der Junge in der gräßlichen Stille zu weit
unter ihm.

»Dann geh. Es gibt andere Welten als diese.«
Es riß sich von ihm los, das ganze Gewicht; und als er sich zum Licht und dem

Wind und der Wirklichkeit seines neues Karmas (we all shine on) hinaufzog, drehte
er den Kopf zurück und versuchte, in seinem Schmerz einen Augenblick lang Janus
zu sein- aber da war nichts, nur abstürzendes Schweigen, denn der Junge gab keinen
Laut von sich.

Dann war er oben und zog die Beine auf den Felsensims, der an der abwärts
geneigten Seite Ausblick auf eine grasbewachsene Ebene gewährte, wo der Mann in
Schwarz breitbeinig und mit überkreuzten Armen stand.

Der Revolvermann stand trunken und blaß wie ein Gespenst da, seine Augen
waren riesig und schwammen unter der Stirn, sein Hemd war vom weißen Staub
seines letzten, verzweifelten Hochziehens verschmutzt. Er dachte daran, daß er vor
Mord stets fliehen würde. Er dachte daran, daß vor ihm weitere Entwürdigungen der
Seele liegen mochten, gegen die sich diese hier bedeutungslos ausnehmen würde, und
dennoch würde er fliehen, Flure entlang und durch Städte, von Bett zu Bett; er würde
vor dem Gesicht des Jungen fliehen und versuchen, es in Fotzen oder selbst in
weiterer Vernichtung zu begraben, nur um dann einen allerletzten Raum zu betreten,
wo es ihn über eine Kerzenflamme hinweg ansehen würde. Er war zu dem Jungen
geworden; der Junge war zu ihm geworden. Er war ein Wurderlak, ein
selbsterschaffener Werwolf, und in seinen tiefsten Träumen würde er zu dem Jungen
werden und in seltsamen Zungensprechen.

Dies ist der Tod. Ist er es? Ist er es?
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Er schritt langsam und mit trunkenen Schritten den Hang hinab zu der Stelle, wo
der Mann in Schwarz wartete. Hier waren die Schienen unter der Sonne der Vernunft
verfallen, und es war, als hätten sie nie existiert.

Der Mann in Schwarz stieß lachend mit beiden Hand rücken die Kapuze zurück.
»Also!« rief er. »Kein Ende, sondern das Ende des Anfangs, was? Du machst

Fortschritte, Revolvermann! Du machst Fortschritte! Oh, wie sehr bewundere ich
dich!«

Der Revolvermann zog mit atemberaubender Geschwindigkeit und feuerte
zwölfmal. Das Mündungsfeuer ließ die Sonneselbst verblassen, und das Donnern der
Explosionen hallte von den Felsensimsen hinter ihnen wieder.

»Aber, aber«, sagte der Mann in Schwarz lachend. »Ach, komm schon. Wir beide
zusammen, du und ich, können einen großen Zauber wirken. Du wirst mich
ebensowenig töten, wie du dich selbst töten wirst.«

Er zog sich zurück, ging rückwärts, sah den Revolvermann grinsend an. »Komm.
Komm. Komm.«

Der Revolvermann folgte ihm mit seinen durchgelaufenen Stiefeln zum Ort des
Gesprächs.
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1

Der Mann in Schwarz führte ihn zu einem uralten Schlachtfeld, um mit ihm zu reden.
Der Revolvermann erkannte es augenblicklich; ein Golgatha, eine Stätte der Schädel.
Und gebleichte Totenschädel starrten blicklos zu ihnen empor - Vieh, Kojoten, Wild,
Kaninchen. Dort das Alabasterxylophon der Fasanenhenne, die beim Fressen
gestorben war; dort die winzigen, zierlichen Knochen eines Maulwurfs, der
möglicherweise von einem wilden Hund aus Spaß getötet worden war.

Dieses Golgatha war ein in den abschüssigen Berghang eingeprägtes Becken, und
unten, in zugänglicheren Höhen, konnte der Revolvermann Josuabäume und
Krüppelkiefern sehen. Der Himmel über ihm war von einem zarteren Blau, als er es
seit zwölf Monden gesehen hatte, und ein undefinierbares Etwas tat kund, daß das
Meer in nicht allzu weiter Ferne war.

Ich bin im Westen, Cuthbert, dachte er verwundert.
Und selbstverständlich sah er in jedem Totenschädel, in jeder leeren Augenhöhle

das Gesicht des Jungen.
Der Mann in Schwarz saß auf einem alten Klotz aus Eisenholz. Seine Stiefel waren

vom weißen Staub und dem unbehaglichen Knochenmehl dieses Ortes gepudert. Er
hatte die Kapuze wieder hochgezogen, aber der Revolvermann konnte deutlich die
eckige Form seines Kinns und die Schattierung seines Kiefers erkennen. Die
überschatteten Lippen verzogen sich zu einem Lächeln. »Sammle Holz,
Revolvermann. Diese Seite des Gebirges ist mild, aber in dieser Höhe kann einem die
Kälte dennoch ein Messer in die Eingeweide stoßen. Und dies ist schließlich ein Ort
des Todes, nicht?«

»Ich werde dich umbringen«, sagte der Revolvermann.
»Nein, das wirst du nicht tun. Das kannst du nicht. Aber du kannst Holz sammeln,

um deines Isaak zu gedenken.«
Der Revolvermann verstand die Anspielung nicht. Er machte sich wortlos auf und

sammelte Holz wie ein gewöhnlicher Küchenjunge. Seine Ausbeute war gering. Auf
dieser Seite gab es kein Teufelsgras, und das Eisenholz brannte nicht. Es war
versteinert. Schließlich kehrte er mit einem großen Armvoll zurück und war von
verfallenen Knochen gepudert, als wäre er in Mehl gewendet worden. Die Sonne war
hinter den höchsten Josuabäumen untergegangen, hatte ein rötliches Leuchten
angenommen und sah sie zwischen den schwarzen, gepeinigten Ästen hindurch mit
unheilvoller Gleichgültigkeit an.

»Ausgezeichnet«, sagte der Mann in Schwarz. »Wie außergewöhnlich du bist! Wie
methodisch! Ich salutiere vor dir!« Er kicherte, und der Revolvermann warf ihm
krachend das Holz vor die Füße, so daß Knochenstaub aufwirbelte.

Der Mann in Schwarz zuckte nicht zusammen oder sprang zurück; er fing lediglich
an, die Feuerstelle aufzuschichten. Der Revolvermann sah fasziniert zu, wie das
Ideograph (dieses Malfrisch) Gestalt annahm. Als es vorbei war, erinnerte es an einen
etwa sechzig Zentimeter hohen, komplexen doppelten Schornstein. Der Mann in
Schwarz hob eine Hand zum Himmel empor, schüttelte den weiten Ärmel von einer
spitz zulaufenden, hübschen Hand zurück und stieß rasch mit ihr herab, wobei erden
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Zeigefinger und kleinen Finger zum traditionellen Zeichen des bösen Blicks gegabelt
hatte. Eine blaue Flamme blitzte auf, und das Feuer brannte.

»Ich habe Streichhölzer«, sagte der Mann in Schwarz jovial, »aber ich dachte mir,
der Zauber könnte dir gefallen. Ganz umsonst, Revolvermann. Und jetzt mach uns
ein Essen.«

Die Falten seines Gewandes zitterten, und der gehäutete und ausgeweidete
Kadaver eines fetten Kaninchens fiel in den Schmutz.

Der Revolvermann spießte das Kaninchen wortlos auf und briet es. Ein
verlockender Geruch stieg auf, während die Sonne unter ging. Purpurne Schatten
fielen gierig über das Becken, das der Mann in Schwarz für ihre endgültige
Konfrontation ausgesucht hatte. Der Revolvermann spürte den Hunger endlos in
seinem Bauch knurren, während das Kaninchen braun wurde, aber als das Fleisch gar
und saftig war, reichte er dem Mann in Schwarz wortlos den ganzen Spieß, kramte in
seinem eigenen, beinahe flachen Rucksack und holte den letzten Rest Dörrfleisch
heraus. Es war salzig und tat seinem Mund weh, und es schmeckte wie Tränen.

»Eine wertlose Geste«, sagte der Mann in Schwarz, dem es gelang, wütend und
belustigt zugleich zu klingen.

»Dennoch«, sagte der Revolvermann. Er hatte kleine wunde Stellen im Mund, die
eine Folge von Vitaminmangel waren, und der Salzgeschmack ließ ihn bitter grinsen.

»Hast du Angst vor verzaubertem Fleisch?«
»Ja.«
Der Mann in Schwarz warf die Kapuze zurück.
Der Revolvermann sah ihn schweigend an. In gewisser Weise war das Gesicht des

Mannes in Schwarz eine unbehagliche Enttäuschung. Es war hübsch und ebenmäßig,
ohne die Spuren und Entstellungen von jemandem, der schlimme Zeiten
durchgemacht hat und der in große, unbekannte Geheimnisse eingeweiht wurde. Sein
Haar war schwarz und von verfilzter, stumpfer Länge. Seine Stirn war hoch, die
Augen dunkel und strahlend. Die Nase war unauffällig. Die Lippen waren voll und
sinnlich. Seine Gesichtsfarbe war bleich wie die des Revolvermannes.

Er sagte schließlich: »Ich hatte einen älteren Mann erwartet.«
»Nicht unbedingt. Ich bin fast unsterblich. Natürlich hätte ich ein Gesicht wählen

können, das deinen Erwartungen besser entsprochen hätte, aber ich habe mich
entschieden, dir das zuzeigen, mit dem ich - äh - geboren worden bin. Schau,
Revolvermann, der Sonnenuntergang.«

Die Sonne war bereits untergegangen. Der Himmel im Westen war vom düsteren
Glühen eines Hochofens erfüllt.

»Du wirst eine Zeit, die dir sehr lange erscheinen wird, keinen Sonnenaufgang
mehr sehen«, sagte der Mann in Schwarzleise.

Der Revolvermann erinnerte sich an die Stollen unter dem Gebirge und sah dann
zum Himmel, wo die Sternbilder sich in funkelnder Vielzahl erstreckten.

»Das macht nichts«, sagte er mit sanfter Stimme. »Jetzt nicht mehr.«

2

Der Mann in Schwarz mischte Karten mit fliegender, verwirrender Hast. Das Spiel
war groß, das Muster auf den Kartenrückseiten überquellend. »Das sind Tarotkarten«,
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sagte der Mann in Schwarz, »eine Mischung aus dem üblichen Blatt und meinen
eigenen Verbesserungen. Sieh genau her, Revolvermann.«

»Warum?«
»Ich werde dir die Zukunft weissagen, Roland. Sieben Kartenmüssen nacheinander

umgedreht und in Konjunktion mit den anderen gelegt werden. Ich habe das seit mehr
als dreihundert Jahren nicht mehr gemacht. Und ich vermute, ich habe überhaupt
noch nie eine wie deine vorhergesagt.« Der spöttische Ton stahl sich wieder in seine
Stimme, gleich einem kuvianischen Nachtsoldaten, der ein todbringendes Messer in
einer Hand hält. »Du bist der letzte Abenteurer der Welt. Der letzte Kreuzritter. Wie
muß dich das doch freuen, Roland! Und doch hast du keine Ahnung, wie nahe du
dem Turm jetzt bist, wie nahe in der Zeit. Über deinem Kopf kreisen Welten.«

»Dann lies meine Zukunft«, sagte er schroff.
Die erste Karte wurde umgedreht.
»Der Gehängte«, sagte der Mann in Schwarz. Die Dunkelheit hatte ihm seine

Kapuze zurückgegeben. »Doch hier, ohne Konjunktion mit etwas anderem,
versinnbildlicht er Kraft, nicht den Tod. Du, Revolvermann, bist der Gehängte, du
schreitest über alle Gruben des Hades hinweg unverdrossen deinem Ziel entgegen.
Einen Mitreisenden hast du bereits in diese Gruben gestoßen, nicht?«

Er drehte die zweite Karte um. »Der Seefahrer. Achte auf die klare Stirn, die
haarlosen Wangen, die verletzten Augen. Er ertrinkt, Revolvermann, und niemand
wirft ihm ein Seil zu. Der Junge Jake.«

Der Revolvermann zuckte zusammen, sagte aber nichts.
Die dritte Karte wurde umgedreht. Ein Pavian stand grinsend und breitbeinig auf

der Schulter eines jungen Mannes. Das Gesicht des jungen Mannes war nach oben
gerichtet, seine Züge waren eine stilisierte Maske von Grauen und Entsetzen. Als er
genauer hinsah, stellte der Revolvermann fest, daß der Pavian eine Peitsche hielt.

»Der Gefangene«, sagte der Mann in Schwarz. Das Feuer warfunruhige, flackernde
Schatten über das Gesicht des gepeinigten Mannes, so daß es sich in stummem
Entsetzen zu verzerren und zu winden schien. Der Revolvermann wandte den Blick
ab.

»Etwas beunruhigend, nicht?« sagte der Mann in Schwarz und schien ein Kichern
zu unterdrücken.

Er drehte die vierte Karte herum. Eine Frau mit einem Schal auf dem Kopf saß
spinnend an einem Spinnrad. In den benommenen Augen des Revolvermannes schien
sie gleichzeitig verschmitzt zu lachen und zu weinen.

»Die Herrin der Schatten«, bemerkte der Mann in Schwarz. »Macht sie auf dich
den Eindruck, als hätte sie zwei Gesichter? Hat sie. Ein wahrhaftiger Janus.«

»Weshalb zeigst du mir das?«
»Frag nicht!« sagte der Mann in Schwarz aufbrausend, doch erlächelte. »Sieh

einfach nur her. Betrachte dies lediglich als sinnloses Ritual, wenn es dich erleichtert
und dich beruhigt. Wie die Kirche.« Er kicherte und drehte die fünfte Karte um.

Ein grinsender Sensenmann hielt mit Knochenfingern eine Sense fest. »Der Tod«,
sagte der Mann in Schwarz schlicht. »Aber nicht für dich.«

Die sechste Karte.
Der Revolvermann sah sie an und verspürte eine seltsam kribbelnde Vorahnung in

den Eingeweiden. Freude und Grauen mischten sich in dieses Gefühl, die Gesamtheit
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seiner Empfindungen hatte keinen Namen. Ihm war zumute, als müßte er tanzen und
sich gleichzeitig übergeben.

»Der Turm«, sagte der Mann in Schwarz leise.
Die Karte des Revolvermannes nahm die Mitte des Mustersein, die vier

nachfolgenden lagen je in einer Ecke, gleich Satelliten, die einen Stern umkreisten.
»Wohin gehört diese?« fragte der Revolvermann.
Der Mann in Schwarz legte den Turm auf den Gehängten und verdeckte ihn völlig.
»Was bedeutet das?« fragte der Revolvermann.
Der Mann in Schwarz antwortete nicht.
»Was bedeutet das?« fragte er keuchend.
Der Mann in Schwarz antwortete nicht.
»Gott verdammt!«
Keine Antwort.
»Und was ist die siebte Karte?«
Der Mann in Schwarz drehte die siebte Karte um. Die Sonnestand an einem

leuchtendblauen Himmel. Amor und Elfen schwirrten um sie herum.
»Die siebte ist das Leben«, sagte der Mann in Schwarz leise.
»Aber nicht für dich.«
»Wie paßt sie in das Muster?«
»Das geht dich nichts an«, sagte der Mann in Schwarz. »Und mich auch nicht.« Er

schnippte die Karte achtlos ins erlöschende Feuer. Sie verkohlte, bog sich und loderte
in Flammen auf. Der Revolvermann spürte, wie sein Herz verzagte und in seiner
Brust zu Eis wurde.

»Schlaf jetzt«, sagte der Mann in Schwarz gleichgültig. »Möglicherweise, um zu
träumen, und das alles.«

»Ich werde dich erwürgen«, sagte der Revolvermann. Seine Beine stießen sich mit
wilder, beeindruckender Schnelligkeit ab, und er schnellte über das Feuer hinweg auf
den anderen zu. Der lächelnde Mann in Schwarz schwoll vor seinen Augen an und
wich dann in einen langen, hallenden, von Obsidiansäulengesäumten Flur zurück.
Der Klang von sardonischem Gelächtererfüllte die Welt, und er stürzte, starb, schlief.

Er träumte.

Das Universum war leer. Nichts regte sich. Nichts war.
Der Revolvermann schwebte verwirrt.
»Es werde Licht«, sagte die Stimme des Mannes in Schwarz erhaben, und es ward

Licht. Der Revolvermann dachte auf distanzierte Weise, daß das Licht gut war.
»Und nun Dunkelheit voll Sternen oben. Und Wasser unten.« So geschah es. Er

schwebte über endlosen Wassern. Über ihm funkelten endlos die Sterne.
»Land«, forderte der Mann in Schwarz. Es geschah; es erhob sich in endlosen

galvanischen Zuckungen aus dem Wasser. Es war rot, kahl, rissig und unfruchtbar.
Vulkane, die hässlichen Riesenpickeln auf dem Baseballkopf eines Heranwachsenden
glichen, stießen endlose Magmaströme aus.

»Gut«, sagte der Mann in Schwarz. »Kein schlechter Anfang. Und nun seien
Pflanzen. Bäume. Gras und Wiesen.«

So geschah es. Hier und dort stapften Dinosaurier, knurrten und fauchten und
fraßen sich gegenseitig und blieben in blubbernden, übelriechenden Teergruben
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stecken. Überall erstreckten sich endlose tropische Regenwälder. Riesenfarne
winkten mit seratierten Blättern dem Himmel zu. Auf einigen krabbelten Käfer mit
zwei Köpfen. Der Revolvermann sah das alles. Und er fühlte sich immer noch groß.

»Jetzt der Mensch«, sagte der Mann in Schwarz leise, aber der Revolvermann fiel
... fiel aufwärts. Der Horizont dieser unermeßlichen und fruchtbaren Erde begann sich
zu runden. Ja, alle seine Lehrer hatten gesagt, daß sie rund war, sie behaupteten, das
wäre lange, bevor die Welt sich weitergedreht hatte, bewiesen worden. Aber dies ...

Immer weiter und weiter. Vor seinen erstaunten Augen nahmen Kontinente Gestalt
an und wurden von Wolkenbergen verdeckt. Die Atmosphäre der Welt hüllte sie mit
ihrer Plazenta ein. Und die Sonne, die jenseits des gekrümmten Weltrandes aufging...

Er schrie auf und schlug einen Arm vors Gesicht.
»Es werde Licht!« Die Stimme, die rief, war nicht mehr die des Mannes in

Schwarz. Sie war gigantisch und hallend. Sie durchdrang den Raum und die Räume
zwischen den Räumen.

»Licht!«
Er fiel, fiel.
Die Sonne schrumpfte. Ein von Kanälen durchzogener roter Planet, den zwei

Monde hektisch umkreisten, wirbelte an ihm vorbei. Ein Gürtel wirbelnder
Felsbrocken. Ein gigantischer Planet, auf dem Gase brodelten, der zu groß war, sich
selbst zu stützen, und als Folge dessen an den Polen abgeflacht war. Eine Welt mit
Ringen, deren Gürtel aus Eispartikeln glitzerten.

»Licht! Es werde... «
Andere Welten, eine, zwei, drei. Weit jenseits der letzten kreiste ein einsamer Ball

aus Eis und Fels in toter Dunkelheit umeine Sonne, die nicht heller als ein matter
Pfennig war.

Dunkelheit.
»Nein«, sagte der Revolvermann, und seine Worte klangen tonlos und ohne Echo

in der Dunkelheit. Es war dunkler als dunkel. Damit verglichen war die schwärzeste
Nacht in der Seele eines Mannes heller Nachmittag. Die Dunkelheit unter dem
Gebirge war lediglich ein Klecks auf dem Antlitz des Lichts.
»Nichts mehr, bitte, jetzt nichts mehr. Nichts mehr ... «

»LICHT!«
»Nichts mehr. Nichts mehr, bitte ... «
Die Sterne selbst fingen an zu schrumpfen. Ganze Spiralnebel zogen sich

zusammen und wurden zu geistlosen Schlieren. Das ganze Weltall schien sich um ihn
herum zusammenzuziehen.

»Jesus nichts mehr nichts mehr nichts mehr ... «
Die Stimme des Mannes in Schwarz flüsterte ihm seidenweich ins Ohr: »Dann

entsage. Laß alle Gedanken an den Turmsein. Geh deines Weges, Revolvermann, und
rette deine Seele.«

Er nahm sich zusammen. Er war erschüttert und allein, von der Dunkelheit
umhüllt, fürchtete sich vor der ultimaten Bedeutung, die auf ihn zugerast kam, doch
er nahm sich zusammen und stieß einen letzten, donnernden Befehl hervor:

»NEIN! NIEMALS!«
»DANN WERDE ES LICHT!«



131

Und es ward Licht, das wie ein Hammer auf ihn herniederschlug, ein gewaltiges,
vorzeitliches Licht. Das Bewusstsein schwand unter ihm - doch zuvor sah der
Revolvermann etwas von kosmischer Bedeutung. Er klammerte sich mit qualvoller
Anstrengung daran und suchte sich selbst.

Er floh vor dem Wahnsinn, den das Wissen in sich barg, und fand so wieder zu
sich selbst.

3

Es war immer noch Nacht - aber er wußte nicht, ob es dieselbe oder eine andere war.
Er richtete sich an der Stelle auf, zu der sein dämonischer Sprung auf den Mann in
Schwarz ihn getragen hatte, und sah auf den Klotz aus Eisenholz, auf dem der Mann
in Schwarz gesessen hatte. Er war fort.

Ein Gefühl großer Verzweiflung strömte in ihn ein - Gott, alles würde wieder von
vorne anfangen! -, und dann sagte der Mann in Schwarz hinter ihm: »Hier drüben,
Revolvermann. Ich mag es nicht, wenn du mir zu nahe kommst. Du sprichst im
Schlaf.« Er kicherte.

Der Revolvermann richtete sich benommen auf die Knie auf und drehte sich um.
Das Feuer war zu roter Glut und grauer Asche niedergebrannt und hatte das vertraute
verfallene Muster verbrauchten Brennmaterials hinterlassen. Der Mann in Schwarz
saß daneben und schnalzte über den fettigen Resten des Kaninchens mit der Zunge.

»Du hast dich gut gehalten«, sagte der Mann in Schwarz.
»Diese Vision hätte ich Marten niemals schicken können. Er wäre als sabbernder
Idiot zurückgekehrt.«

»Was war das?« fragte der Revolvermann. Seine Worte warenundeutlich und
erschüttert. Er spürte, daß seine Beine nachgeben würden, wenn er versuchen sollte,
sich zu erheben.

»Das Universum«, sagte der Mann in Schwarz nebenbei. Errülpste und warf die
Knochen ins Feuer, wo sie in einem ungesunden Weiß schillerten. Der Wind über der
Senke dieses Golgatha heulte voll schrillem Unglück.

»Universum«, sagte der Revolvermann verständnislos.
»Du möchtest den Turm«, sagte der Mann in Schwarz. Es schien eine Frage zu

sein.
»Ja.«
»Aber du wirst ihn nicht bekommen«, sagte der Mann in Schwarz und lächelte voll

strahlender Grausamkeit. »Ich habe eine Vorstellung davon, wie nahe an den Rand
dich das Letzte brachte. Der Turm wird dich eine halbe Welt entfernt umbringen.«

»Du weißt nichts von mir«, sagte der Revolvermann leise, und das Lächeln auf den
Lippen des anderen verschwand.

»Ich habe deinen gemacht, und ich habe ihn vernichtet«, sagte der Mann in
Schwarz grimmig. »Ich kam durch Marten zu deiner Mutter und habe sie genommen.
So stand es geschrieben, und so geschah es. Ich bin der fernste Günstling des
Dunklen Turms. Die Erde wurde in meine Hände gegeben.«

»Was habe ich gesehen?« fragte der Revolvermann. »Das Letzte. Was war es?«
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»Was schien es zu sein?«
Der Revolvermann schwieg nachdenklich. Er tastete nach seinem Tabak, aber er

hatte keinen mehr. Der Mann in Schwarzbot ihm nicht an, seinen Beutel entweder
durch schwarze oderweiße Magie wieder nachzufüllen.

»Da war Licht«, sagte der Revolvermann schließlich. »Gewaltiges weißes Licht.
Und dann ... « Er verstummte und sah den Mann in Schwarz an. Dieser beugte sich
nach vorne, und ein unbekanntes Gefühl war seinem Gesicht aufgeprägt, das zu
deutlich war, als daß man es hätte leugnen können. Erstaunen.

»Du weißt es nicht«, sagte er und fing an zu lachen. »O großer Zauberer, der die
Toten zum Leben erwecken kann. Du weißt es nicht.«

»Ich weiß es«, sagte der Mann in Schwarz. »Aber ich weiß nicht ... was.«
»Weißes Licht«, wiederholte der Revolvermann. »Und dann -

einen Grashalm. Einen einzigen Grashalm, der alles ausfüllte. Und ich war winzig.
Unvorstellbar winzig.«

»Gras.« Der Mann in Schwarz machte die Augen zu. Sein Gesicht sah hager und
ausgezehrt aus. »Ein Grashalm. Bist du sicher?«

»Ja.« Der Revolvermann runzelte die Stirn. »Aber er war purpurn.«

4

Und nun fing der Mann in Schwarz an zu sprechen.
Das Universum (sagte er) enthält ein Paradoxon, das so groß

ist, daß der endliche Verstand es nicht begreifen kann. So wie das lebende Gehirn
sich kein nicht lebendes Gehirn vorstellen kann - auch wenn es denken mag, es
könnte es -, so kann der endliche Verstand nicht das Unendliche begreifen.

Die prosaische Tatsache der Existenz des Universums allein besiegt den
Pragmatiker und den Zyniker gleichermaßen. Es gab eine Zeit, hundert Generationen
bevor die Welt sich weiterdrehte, als die Menschheit genügend technische und
wissenschaftliche Erkenntnisse gesammelt hatte, daß sie ein paar Splitter von der
großen Steinsäule der Wirklichkeit abklopfen konnte. Selbst damals schien das
trügerische Licht der Wissenschaft (das Wissen, wenn du so willst) nur in einigen
hochentwickelten Ländern.

Doch trotz der unglaublichen Zunahme von Faktenwissen gab es bemerkenswert
wenig Einsicht. Revolvermann, unsere Vorfahren bezwangen die Krankheit des
Verfaulens, die wir Krebs nennen, sie bezwangen fast das Altern, sie flogen zum
Mond ...

(»Das glaube ich nicht«, sagte der Revolvermann unverblümt, worauf der Mann in
Schwarz nur lächelte und antwortete: »Das mußt du auch nicht.«)

. . . und entdeckten oder erfanden hundert andere wunderbare Errungenschaften.
Doch dieser Reichtum an Informationen erzeugte wenig oder gar keine Einsicht.
Keine großen Oden wurden über die Wunder der künstlichen Befruchtung
geschrieben ...
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(»Worüber?« »Babys mit tiefgefrorenem Männersperma zeugen.« »Bockmist.«
»Ganz wie du meinst ... doch nicht einmal unsere Vorfahren konnten aus dieser
Substanz Kinder zeugen.«)

... oder über die Kutsche, die von selbst fährt. Wenige, wenn überhaupt jemand,
schienen das Prinzip der Wirklichkeit verstanden zu haben; neues Wissen führt stets
zu noch ehrfurchtgebietenderen Geheimnissen. Größeres physiologisches Wissen
über das Gehirn verringert die Möglichkeit, daß die Seele existiert, doch die Natur
der Suche macht sie dagegen wahrscheinlicher. Verstehst du? Aber natürlich nicht.
Du bist von deiner eigenen romantischen Aura umgeben, du liegst jeden Tag Wange
an Wange mit dem Gewöhnlichen. Doch jetzt näherst du dich den Grenzen - nicht des
Glaubens, sondern des Verstehens. Du stehst der umgekehrten Entropie der Seele
gegenüber.

Doch zum Prosaischeren:
Das größte Geheimnis, welches das Universum bereithält, ist nicht das Leben,

sondern Größe. Größe umfaßt das Leben, und der Turm umfaßt die Größe. Das Kind,
für das Wunder nichts Ungewöhnliches sind, sagt: Vater, was ist über dem Himmel.
Und der Vater sagt: Das schwarze Weltall. Das Kind: Und über dem Weltall. Der
Vater: Die Milchstraße. Das Kind: Über der Milchstraße. Der Vater: Eine andere
Galaxis. Das Kind: Über den anderen Galaxien. Der Vater: Das weiß niemand.

Siehst du? Die Größe besiegt uns. Für den Fisch ist der See, indem er lebt, sein
Universum. Was denkt der Fisch, wenn er am Maul durch die silberne Grenze der
Existenz gerissen und in einneues Universum befördert wird, in dem die Luft ihn
ertränkt und das Licht blauer Wahnsinn ist? Wo große Zweibeiner ohne Kiemen ihn
in eine stickige Kiste stecken, ihn mit feuchtem Tang bedecken und sterben lassen?

Oder man könnte die Spitze eines Bleistifts nehmen und sie vergrößern. Dabei
kommt man an den Punkt, wenn einem eine erstaunliche Erkenntnis aufgeht: Die
Bleistiftspitze ist nichtfest; sie besteht aus Atomen, die wirbeln und kreisen wie eine
Billion dämonischer Planeten. Was uns fest erscheint, ist in Wahrheit nur ein loses
Netz, das von der Schwerkraft zusammengehalten wird. Schrumpft man auf die
richtige Größe, dann werden die Entfernungen zwischen diesen Atomen zu Meilen,
Abgründen, Äonen. Die Atome selbst bestehen aus Atomkernen und kreisenden
Protonen und Elektronen. Man könnte noch weiter hinabgehen, zu den subatomaren
Teilchen. Und wozu dann? Tachyonen? Nichts. Selbstverständlich nicht. Alles im
Universum leugnet das Nichts; es ist unmöglich, an ein Ende der Dinge zu denken.

Wenn du bis zur Grenze des Universums fallen würdest, würdest du ein Schild mit
der Aufschrift SACKGASSE finden? Nein.
Du könntest etwas Hartes und Rundes finden, wie ein Kücken das Ei von innen sehen
mag. Und wenn du durch diese Hüllehindurchpicken würdest, welches gewaltige und
reißende Licht würdest du erblicken, das durch dein Loch am Ende des Raumes
hereinscheint? Könntest du hindurchsehen und feststellen, daß unser gesamtes
Universum nichts weiter ist als ein Atom in einem Grashalm? Könntest du zu dem
Gedanken gezwungen werden, daß du eine Unendlichkeit von Unendlichkeiten
vernichtest, wenn du einen Halm verbrennst? Daß die Existenz nicht zu einer
Unendlichkeit reicht, sondern zu einer unendlichen Vielzahl von Unendlichkeiten?

Vielleicht hast du gesehen, welchen Stellenwert unser Universum im Plan der
Schöpfung einnimmt - als Atom in einem Grashalm. Könnte es sein, daß alles, was
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wir wahrnehmen können, vom infinitesimalen Virus bis hin zum fernen
Pferdkopfnebel, sich in einem einzigen Grashalm befindet ... einem Halm, der in
einem fremden Zeitstrom erst einen oder zwei Tage existiert haben mag? Was wäre,
wenn dieser Halm von einer Sense gemäht werden würde? Wenn er verdorrte, würde
die Fäulnis dann in unser eigenes Universum und unser eigenes Leben einsickern und
alles gelb und braun und ausgetrocknet machen? Vielleicht ist das ja schon
geschehen. Wir sagen, daß die Welt sich weitergedreht hat; vielleicht wollen wir
wirklich damit sagen, daß sie angefangen hat auszutrocknen.

Bedenke, wie winzig uns diese Vorstellung macht, Revolvermann! Wenn ein Gott
über das alles wacht, ermißt Er dann tatsächlich Gerechtigkeit für eine Rasse von
Insekten in einer Unendlichkeit von Insektenrassen? Sieht er den Sperling stürzen,
wo der Sperling doch weniger ist als ein Wasserstoffatom, das allein in den Tiefen
des Alls schwebt? Und wenn Er ihn sieht ... wie muß dann die Natur eines solchen
Gottes sein? Wo wohnt Er? Wie ist es möglich, jenseits der Unendlichkeit zu leben?

Denke an den Sand der Mohainewüste, die du durchquert hast, um mich zu finden,
und stelle dir eine Billion Universen vor - nicht Welten, sondern Universen -, die sich
in jedem einzelnen Sandkorn dieser Wüste befinden; und in jedem Universum eine
Unendlichkeit anderer Universen. Wir ragen mit unserem erbarmenswerten
Grashalmvorteil über diesen Universen auf; und du könntest mit einem einzigen
Stiefeltritt eine Milliarde Milliarden Welten in die Dunkelheit treten, eine Kette, die
niemals vervollständigt wird.

Größe, Revolvermann ... Größe ...
Doch denke noch weiter. Stell dir vor, daß sich alle Welten, alle Universen, in

einem einzigen Brennpunkt vereinigen, einereinzigen Säule, einem Turm.
Möglicherweise einer Treppe zur Gottheit selbst. Würdest du es wagen,
Revolvermann? Könnte es sein, daß irgendwo über der endlosen Wirklichkeit ein
Zimmer existiert ... ?

Du würdest es nicht wagen.
Du würdest es nicht wagen.

»Jemand hat es gewagt«, sagte der Revolvermann.
»Und wer soll das sein?«
»Gott«, sagte der Revolvermann leise. Seine Augen glänzten. »Gott hat es gewagt

... oder ist das Zimmer leer, Seher?«
»Ich weiß es nicht.« Angst huschte so sanft und dunkel wieder Flügel eines

Bussards über das einschmeichelnde Gesicht des Mannes in Schwarz. »Und, offen
gesagt, ich frage auch nicht. Es könnte unklug sein.«

»Hast du Angst, du könntest von einem Blitz erschlagen werden?« fragte der
Revolvermann sardonisch.

»Vielleicht Angst vor der Rechenschaft«, antwortete der Mann in Schwarz, worauf
eine Zeitlang Schweigen herrschte. Die Nacht war sehr lang. Die Milchstraße
erstreckte sich in großer Pracht über ihnen, aber ihre Leere war grauenerregend. Der
Revolvermann überlegte, was er empfinden würde, sollte sich dieser schwarze
Himmel auftun und eine Sturzflut aus Licht sich herein ergießen würde.

»Das Feuer«, sagte er. »Mir ist kalt.«
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Der Revolvermann nickte ein, wachte auf und stellte fest, daß der Mann in Schwarz
ihn gierig und ungesund betrachtete.

»Was gaffst du denn an?«
»Dich natürlich.«
»Dann hör auf.« Er stocherte im Feuer und vernichtete die Präzision des

Ideographs. »Ich mag es nicht.« Er sah nach Osten, ob es bereits heller wurde, doch
die Nacht dauerte immer noch an.

»Du suchst das Licht so bald schon?«
»Ich wurde für das Licht geschaffen.«
»Ah, wurdest du das! Wie unhöflich von mir, diese Tatsache zu vergessen! Doch

wir müssen uns noch über vieles unterhalten, du und ich. Denn so wurde es mir von
meinem Herrn aufgetragen.

»Wem?«
Der Mann in Schwarz lächelte. »Sollen wir die Wahrheit sagen, du und ich? Keine

Lügen mehr? Kein Flimmer?«
»Flimmer? Was bedeutet das?«
Doch der Mann in Schwarz beharrte: »Soll Wahrheit zwischen uns sein, als zwei

Männer? Nicht als Freunde, sondern als Feinde und Ebenbürtige? Dies ist ein
Angebot, das du selten erhalten wirst, Roland. Nur Feinde sagen die Wahrheit.
Freunde und Liebende lügen ohne Unterlaß, weil sie im Netz von Pflichten gefangen
sind.«

»Dann sagen wir die Wahrheit.« Er hatte in dieser Nachtnichts anderes gesagt.
»Fang damit an, daß du mir sagst, was Flimmer ist.«

»Flimmer ist Zauberei, Revolvermann. Der Zauber meines Herrn hat diese Nacht
verlängert und wird sie weiter verlängern ... bis unsere Sache erledigt ist.«

»Wie lange wird das dauern?«
»Lange. Besser kann ich es dir nicht sagen. Ich weiß es selbst nicht.« Der Mann in

Schwarz stand über dem Feuer, und die glühenden Kohlen erzeugten ein Muster auf
seinem Gesicht. »Frage. Ich werde dir sagen, was ich weiß. Du hast mich erwischt.
Es ist nur recht und billig; ich hätte es nicht für möglich gehalten. Doch deine Suche
hat erst angefangen. Frage. Das wird uns schon früh genug zum Geschäft bringen.«

»Wer ist dein Herr?«
»Ich habe ihn nie zu Gesicht bekommen, aber du mußt ihn sehen. Bevor du den

Turm erreichst, mußt du erst ihm begegnen, dem zeitlosen Fremden.« Der Mann in
Schwarz lächelte ohne Boshaftigkeit. »Du mußt ihn umbringen, Revolvermann. Doch
ich glaube, das hattest du nicht fragen wollen.«

»Woher kennst du ihn, wenn du ihn nie gesehen hast?«
»Er erschien mir einmal im Traum. Er kam zu mir, als ich ein Frischling war und

in einem fernen Land lebte. Vor tausend Jahren, oder vor fünf oder zehn. Er kam in
den Tagen zu mir, als die Alten das Meer noch nicht überquert hatten. In einem Land
namens England. Vor Jahrhunderten teilte er mir meine Pflicht mit, obschon es
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zwischen meiner Jugend und meiner Apotheose kleinere Aufträge gab. Du bist es,
Revolvermann.« Er kicherte. »Du siehst, es hat dich jemand ernst genommen.<<

»Hat dieser Fremde keinen Namen?<<
»Oh, er hat einen Namen.<<
»Und wie lautet dieser Name?«
»Maerlyn«, sagte der Mann in Schwarz leise, und irgendwo in der östlichen

Dunkelheit, wo die Berge lagen, bekräftigte ein Steinschlag seine Worte, und ein
Puma schrie wie eine Frau. Der Revolvermann erschauerte, und der Mann in Schwarz
zuckte zusammen. »Doch ich glaube, auch das wolltest du nicht fragen.
Es liegt nicht in deiner Natur, so weit vorauszudenken.<<

Der Revolvermann kannte die Frage; sie nagte schon die ganze Nacht in ihm, und
schon fahre vorher, dachte er. Sie lag ihm auf der Zunge, aber er sprach sie nicht aus
... noch nicht.

»Dieser Fremde, dieser Maerlyn, ist er ein Günstling des Turms? So wie du?<<
»Er ist viel größer als ich. Ihm wurde die Gabe verliehen, rückwärts in der Zeit zu

leben. Er dunkelt. Er szintilliert. Er lebt in allen Zeiten. Und doch gibt es jemanden,
der größer ist als er.«

»Wen?«
»Das Tier«, flüsterte der Mann in Schwarz ängstlich. »Der Hüter des Turms. Der

Erzeuger allen Flimmers.<<
»Was ist es? Was macht dieses Tier ... <<
»Frag nicht mehr!<< rief der Mann in Schwarz. Seine Stimmebemühte sich um

Festigkeit und verfiel in Flehen. »Ich weiß es nicht! Ich will es auch nicht wissen.
Vom Tier zu sprechen bedeutet, vom Untergang der eigenen Seele zu sprechen. Vor
Ihm ist Maerlyn so, wie ich vor ihm bin.<<

»Und jenseits des Tiers ist der Turm und alles, was sich in dem Turm befindet?<<
»Ja«, flüsterte der Mann in Schwarz. »Aber das alles ist nicht das, was du fragen

willst.<<
Das stimmte.
»Nun gut<<, sagte der Revolvermann, und dann stellte er die älteste Frage der

Welt. »Kenne ich dich? Habe ich dich schon einmal gesehen?<<
»Ja.«
»Wo?« Der Revolvermann beugte sich eifrig nach vorne. Dies war seine

Schicksalsfrage.
Der Mann in Schwarz schlug die Hände vor den Mund und kicherte wie ein kleines

Kind zwischen ihnen hervor. »Ich glaube, das weißt du.<<
»Wo?« Er sprang auf die Beine, seine Hände senkten sich auf die abgenutzten

Griffe der Pistolen.
»Nicht damit, Revolvermann. Sie öffnen keine Türen; sie schließen sie nur für

immer.<<
»Wo?<< wiederholte der Revolvermann.
»Muß ich ihm einen Hinweis geben?<< fragte der Mann in Schwarz die

Dunkelheit. »Ich glaube, ich muß.« Er sah den Revolvermann mit brennenden Augen
an. »Da war ein Mann, der dir einen Rat gegeben hat<<, sagte er. »Dein Lehrmeister
... <<

»Ja, Cort«, unterbrach ihn der Revolvermann ungeduldig.
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»Der Rat war zu warten. Das war ein schlechter Rat. Denn schon damals hatte
Martens Plan gegen deinen Vater angefangen. Und als dein Vater zurückkehrte ... <<

»Wurde er getötet«, sagte der Revolvermann tonlos.
»Und als du angefangen hast zu suchen, war Marten nicht mehr da ... er war nach

Westen gegangen. Doch in Martens Gefolgschaft befand sich ein Mann, ein Mann,
der die Kutte einesMönchs und den rasierten Schädel eines Büßers hatte ... <<

»Walter ... <<, flüsterte der Revolvermann. »Du ... du bist überhaupt nicht Marten.
Du bist Walter!<<

Der Mann in Schwarz kicherte. »Zu deinen Diensten.<<
»Jetzt sollte ich dich umbringen.<<
»Das wäre nicht gerecht. Schließlich war ich es, der dir Marten drei Jahre später in

die Hände lieferte, als ... <<
»Dann hast du mich manipuliert.<<
»In gewisser Weise, ja. Doch genug jetzt, Revolvermann. Die Zeit des Teilens ist

gekommen. Und am Morgen werde ich das Horoskop erstellen. Du wirst Träume
haben. Und dann muß deine wahre Suche beginnen.<<

»Walter<<, wiederholte der Revolvermann fassungslos.
»Setz dich<<, forderte der Mann in Schwarz ihn auf. »Ich werde dir meine

Geschichte erzählen. Ich glaube, deine wird viel länger sein.<<
»Ich spreche nicht von mir selbst<<, murmelte der Revolvermann.
»Aber heute nacht mußt du es tun. Damit wir verstehen.«
»Was verstehen? Mein Ziel? Das kennst du. Mein Ziel ist es, den Turm zu finden.

Das habe ich geschworen.«
»Nicht dein Ziel, Revolvermann. Deinen Verstand. Deinen langsamen, regsamen,

hartnäckigen Verstand. In der ganzen Weltgeschichte hat es seinesgleichen noch
nicht gegeben. Vielleicht in der ganzen Schöpfungsgeschichte.

Dies ist die Zeit des Redens. Dies ist die Zeit von Geschichten.«
»Dann sprich.<<
Der Mann in Schwarz schüttelte den weiten Ärmel seines Gewands. Ein in Folie

eingewickeltes Päckchen fiel heraus und reflektiere die erlöschende Glut in vielen
spiegelnden Falten.

»Tabak, Revolvermann? Möchtest du rauchen?«
Dem Kaninchen hatte er widerstehen können, aber dem konnte er nicht

widerstehen. Er wickelte die Folie mit gierigen Fingern auf. In ihrem Inneren befand
sich feinkrümeliger Tabak und erstaunlich feuchte grüne Blätter, in die man ihn
einwickeln konnte. Einen solchen Tabak hatte er seit zehn Jahren nicht mehr gesehen.

Er drehte zwei Zigaretten und biß beiden die Enden ab, damit sich das Aroma
entfalten konnte. Eine bot er dem Mann in Schwarz an, der sie nahm. Beide holten
einen brennenden Zweig aus dem Feuer.

Der Revolvermann zündete die Zigarette an und sog den aromatischen Rauch tief
in die Lungen, wobei er die Augen schloß, um seine Sinne zu schärfen. Er blies den
Rauch mit langsamer, langer Zufriedenheit aus.

»Gut?« wollte der Mann in Schwarz wissen.
»Ja. Sehr gut.<<
»Genieße es. Es könnte für lange, lange Zeit deine letzte Zigarette sein. <<
Das nahm der Revolvermann gleichgültig hin.
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»Nun gut<<, sagte der Mann in Schwarz. »Fangen wir an: Du mußt wissen, daß
der Turm schon immer existiert, und es hat immer jungen gegeben, die von ihm
wußten und sich danach sehnten, mehr als nach Macht oder Reichtum oder Frauen...«

6

Und dann redeten sie, sie redeten eine ganze Nacht und Gottweiß wieviel länger, aber
später erinnerte sich der Revolvermann an wenig ... und seinem seltsam praktischen
Verstand schien auch sehr wenig wichtig zu sein. Der Mann in Schwarz sagte ihm,
daß er zum Meer gehen müßte, das nicht viel weiter als zwanzig mühelose Meilen im
Westen lag, und dort würde er die Gabe des Auserwählens erlangen.

»Doch auch das ist nicht vollkommen richtig<<, sagte der Mann in Schwarz und
schnippte seine Zigarette in die Reste des Lagerfeuers. »Niemand wird dir irgendeine
Gabe verleihen, Revolvermann; sie ist einfach in dir, und zwar teilweise, wie ich dir
sagen muß, durch das Opfer des Jungen und teilweise, weil es die Ordnung ist, die
natürliche Ordnung der Dinge. Das Wasser fließt bergab, und ich muß es dir sagen.
Soweit ich weiß, wirst du drei auserwählen ... aber eigentlich ist mir das egal, und ich
will es auch nicht wissen.<<

»Die Drei<<, murmelte der Revolvermann und dachte an das Orakel.
»Und dann fängt der Spaß erst richtig an. Aber dann werde ich längst fort sein.

Lebwohl, Revolvermann, meine Aufgabe ist erfüllt. Du hast die Kette immer noch in
der Hand. Gib acht, daß sie sich nicht um deinen Hals schlingt.<<

Roland wurde von etwas außerhalb von ihm getrieben, als ersagte: »Du hast noch
etwas zu sagen, nicht?<<

»Ja<<, sagte der Mann in Schwarz und lächelte den Revolvermann mit seinen
unergründlichen Augen an und streckte ihm eine Hand entgegen. »Es werde Licht.<<

Und es ward Licht.
Roland erwachte neben den Überresten eines Lagerfeuersund stellte fest, daß er

zehn Jahre älter war. Sein Haar war an den Schläfen schütter geworden und hatte das
Grau angenommen, das Spinnweben haben, wenn der Herbst vorbei ist. Die Linien
seines Gesichts waren tiefer, seine Haut rauher.

Die Reste des Holzes, das er hergetragen hatte, waren zu Eisenholz geworden, und
der Mann in Schwarz war ein grinsendes Skelett in einem schwarzen Gewand,
weitere Knochen an diesem Ort der Knochen, ein Totenschädel mehr in Golgatha.

Der Revolvermann stand auf und sah sich um. Er sah das Licht und sah, daß das
Licht gut war.

Er griff mit einer raschen Handbewegung nach seinem Gefährten der Nacht zuvor
... einer Nacht, die irgendwie zehn Jahre gedauert hatte. Er brach Walters
Kieferknochen ab und steckte ihn achtlos in die linke Hüfttasche seiner Jeans - ein
hinreichend guter Ersatz für den, den er jenseits der Berge verloren hatte.

Der Turm. Er wartete irgendwo voraus auf ihn – Brennpunkt der Zeit, Brennpunkt
der Größe.
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Er ging weiter nach Westen, kehrte dem Sonnenaufgang den Rücken zu und wurde
sich darüber klar, daß ein wichtiger Abschnitt seines Lebens gekommen und
vorübergegangen war. »Ich habe dich geliebt, Jake<<, sagte er laut.

Sein Körper überwand die Ungelenkigkeit, und er begann, schneller zu gehen. Er
erreichte das Ende des Festlands noch an diesem Abend. Er saß an einem einsamen
Strand, der sich endlos nach rechts und links erstreckte. Die Wellen brandeten
unablässig ans Ufer und dröhnten und dröhnten. Die untergehende Sonne malte einen
breiten Streifen Narrengold auf das Wasser.

Dort saß der Revolvermann und hatte das Gesicht dem schwindenden Licht
zugewandt. Er träumte seinen Traum und sah zu, wie die Sterne aufgingen; seine
Entschlossenheit ließ
nicht nach, noch verzagte sein Herz: Das Haar, das jetzt dünnerund grau war, wehte
ihm um den Kopf, und die mit Sandelholzeingelegten Pistolen seines Vaters lagen
glatt und tödlich an seinen Hüften, er war einsam, doch er hielt Einsamkeit
keineswegs für eine schlechte oder unwürdige Sache. Dunkelheit senkte sich über die
Welt, und die Welt drehte sich weiter. Der Revolvermann wartete auf den Zeitpunkt
des Auserwählens und träumte seine langen Träume vom Dunklen Turm, den er eines
Tages finden und dem er sich nähern würde, um in sein Horn zustoßen und zu einer
unvorstellbaren letzten Schlacht anzutreten.

NACHWORT

Die vorhergehende Geschichte, die fast (aber nicht ganz) in sich abgeschlossen ist, ist
der erste Teil eines viel längeren Werks mit dem Titel The Dark Tower. Ein Teil des
Werks über diesen ersten Band hinaus ist fertiggestellt, aber es bleibt noch viel mehr
zu tun - meine kurze Synopse der noch folgenden Abenteuer deutet auf eine
Gesamtlänge von annähernd 3000 Seiten hin, möglicherweise mehr. Das hört sich
wahrscheinlich so an, als wären meine Pläne für die Geschichte über bloße
Ambitionen hinaus ins Land des Irrsinns gewachsen ... aber bitten Sie Ihren
Lieblingsenglischlehrer einmal, Ihnen von den Plänen zu erzählen, die Chaucer mit
den Canterbury Tales hatte - nun, Chaucer könnte irrsinnig gewesen sein.

Bei der Geschwindigkeit, mit der das Werk bislang entstanden ist, müßte ich
ungefähr dreihundert Jahre leben, um die Geschichte vom Turm fertigzustellen;
dieser Teil »Der Revolvermann und der Dunkle Turm<<, wurde über einen Zeitraum
von zwölf Jahren hinweg geschrieben. Das ist bei weitem die längste Zeit, die ich je
für ein Werk aufgewendet habe ... und es wäre vielleicht ehrlicher, es anders
auszudrücken: Es ist die längste Zeit, die jemals eines meiner unveröffentlichten
Werke in meinem eigenen Verstand am Leben und von Bedeutung geblieben ist, und
wenn ein Buch im Verstand des Schriftstellers nicht am Leben bleibt, dann ist es so
tot wie jahrealte Pferdescheiße, auch wenn die Worte weiter über das Papier
wandern.

Ich glaube, The Dark Tower begann, weil ich im Frühjahrssemester meines
Abschlußjahres am College ein Ries Papier erbte.
Es war kein Ries gewöhnlichen weißen Schreibmaschinenpapiers, nicht einmal ein
Ries jenes bunten »zweite Wahl«-Papiers, das viele angehende Schriftsteller
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benützen, weil diese farbigen Blätter (die häufig unaufgelöste Holzfasern enthalten)
drei oder vier Dollar billiger sind.

Das Ries Papier, das ich erbte, war hellgrün, fast so dick wie Pappkarton und von
außerordentlich exzentrischem Format - etwa achtzehn Zentimeter breit und
fünfundzwanzig Zentimeter lang, soweit ich mich erinnere. Damals arbeitete ich in
der Bibliothek der Universität von Maine, und eines Tages tauchten dort mehrere
Ries dieses Papiers in verschiedenen Farbtönen und auf vollkommen unerklärliche
und ungeklärte Weise auf. Meine zukünftige Frau, die damalige Tabitha Spruce,
nahm ein Ries dieses Papiers (rotkehlcheneierblau) mit nach Hause; der Bursche, mit
dem sie damals ging, nahm auch eines (Erdkuckucksgelb). Ich bekam das grüne.

Wie sich herausstellte, sind wir alle drei Schriftsteller geworden - ein Zufall, den
man in einer Gesellschaft, in der buchstäblich Zehntausende (möglicherweise
Hunderttausende) Collegestudenten sich an der Schriftstellerei versuchen und
lediglich einige wenige Hundert tatsächlich den Durchbruch schaffen, kaum noch nur
als Zufall bezeichnen kann. Ich habe etwa ein halbes Dutzend Romane veröffentlicht,
meine Frau einen(Small World) und arbeitet hart an einem noch besseren, und der
Bursche, mit dem sie damals ging, David Lyons, ist ein großartiger Dichter und
Inhaber von Lynx Press in Massachusetts geworden.

Vielleicht lag es an dem Papier, Leute. Vielleicht war es verzaubertes Papier. Sie
wissen schon, wie in einem Roman von Stephen King.

Wie dem auch sei, Sie da draußen, die Sie das lesen, werden vielleicht gar nicht
verstehen, wie vollgeladen mit Möglichkeiten diese fünfhundert Blatt Papier zu sein
schienen, doch ich vermute, daß manche von Ihnen jetzt auch vollkommen
verständnisvoll nicken werden. Schriftsteller, die veröffentlicht werden, können sich
natürlich soviel Papier kaufen, wie sie nur wollen; es ist ihr Handwerkszeug. Man
kann es sogar von der Steuer absetzen. Sie können sich sogar so viel kaufen, daß die
ganzen leeren Blätter tatsächlich anfangen können, einen bösen Zauber zu wirken -
bessere Schriftsteller, als ich einer bin, haben schon von der stummen
Herausforderung des vielen weißen Platzes geschrieben, und Gott weiß, viele hat er
so eingeschüchtert, daß sie verstummt sind.

Die Kehrseite der Medaille ist, besonders für einen jungen Schriftsteller, eine
beinahe unheilige Verzückung, die soviel leeres Papier herbeiführen kann; man fühlt
sich wie ein Alkoholiker, der eine ungeöffnete Flasche Whiskey vor sich sieht.

Damals wohnte ich in einer schäbigen Absteige nicht weit von der Universität
entfernt, und ich lebte ganz alleine - das erste Drittel der vorhergehenden Geschichte
wurde in einer gräßlichen, ununterbrochenen Stille geschrieben, die ich mir heute,
mit einem Haus voll lärmender Kinder, zwei Sekretärinnen und einer Haushälterin,
die mir immer sagt, daß ich krank aussehe, kaum noch vorstellen kann. Die drei
Zimmergenossen, mit denen ich das Schuljahr begonnen hatte, waren alle abgehauen.
Als im März das Eis auf dem Fluß taute, kam ich mir vor wie das letzte der zehn
kleinen Negerlein von Agatha Christie.

Diese beiden Faktoren, die Herausforderung des unbeschriebenen grünen Papiers
und die völlige Stille (abgesehen vom Tröpfeln des schmelzenden Schnees, der in den
Dachkanalfloß), waren mehr als alles andere für den Auftakt von The Dark Tower
verantwortlich. Es gab noch einen dritten Faktor, aber ich glaube, ohne die beiden
ersten wäre die ganze Geschichte niemals geschrieben worden.
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Dieser dritte Faktor war ein Gedicht, das ich zwei Jahre vorher während eines
Anfängerkurses über die frühen romantischen Dichter gelesen hatte (und gibt es eine
bessere Zeit, romantische Dichtung zu studieren, als das Anfängerjahr?). Im
dazwischen liegenden Zeitraum waren mir die meisten anderen Gedichte wieder
entfallen; aber dieses eine großartige, schöne und unerklärliche blieb ... und es ist bis
heute geblieben. Das Gedicht war »Childe Roland<< von Robert Browning.

Ich hatte mit dem Gedanken gespielt, mich an einem langen romantischen Roman
zu versuchen, der die Stimmung, wenn nicht den exakten Sinn, des Gedichtes
ausdrücken sollte. Mehr als gespielt hatte ich freilich noch nicht, denn ich mußte
zuviel andere Sachen schreiben - eigene Gedichte, Kurzgeschichten,
Zeitungskolumnen, weiß Gott, was alles.

Doch während des Frühjahrssemesters fiel Schweigen übermein bisheriges
kreatives Leben - kein schriftstellerisches Versagen, sondern ein Gefühl, daß es Zeit
wurde aufzuhören, mit Pickel und Schaufel herumzuspielen, und mich statt dessen
ans Steuer eines gewaltigen und allmächtigen Dampfbaggers zu setzen, ein Gefühl,
daß es an der Zeit war, etwas wirklich Großes aus dem Sand zu baggern, auch wenn
sich das Ergebnis als klägliches Versagen erweisen sollte.

Und so saß ich eines Abends im März 1970 an meiner alten Büroschreibmaschine
von Underwood mit dem abgebrochenen»m<< und dem hüpfenden großen »O<< und
schrieb die Worte, mit denen diese Geschichte anfängt: Der Mann in Schwarz floh
durch die Wüste, und der Revolvermann folgte ihm.

In den Jahren seit ich diesen Satz geschrieben habe, während Johnny Winter über
die Stereoanlage lief und nicht ganz das Geräusch von schmelzendem Schnee
übertönen konnte, der draußen tröpfelte, bin ich ansatzweise grau geworden, habe
Kinder gezeugt, habe am Grab meiner Mutter gestanden, habe Drogen genommen
und es wieder sein gelassen und habe ein paar Dinge über mich selbst gelernt -
manche davon waren reuevoll, manche unangenehm, die meisten jedoch nur
komisch. Wie der Revolvermann selbst wahrscheinlich sagen würde, die Welt hat
sich weitergedreht.

Aber ich habe in der ganzen Zeit die Welt des Revolvermanns nie ganz verlassen.
Das dicke grüne Papier ging irgendwo unterwegs verloren, aber ich habe immer noch
die etwa vierzig Seiten des ursprünglichen Manuskripts, die die Kapitel »Der
Revolvermann<< und »Das Rasthaus<< bilden. Sie wurden durch angemessener
aussehendes Papier ersetzt, aber an diese komischen grünen Blätter erinnere ich mich
mit mehr Versonnenheit, als ich jemals mit Worten ausdrücken könnte. Ich kehrte in
die Welt des Revolvermannes zurück, als ich mit Salem's Lot nicht vorwärts kam
(»Das Orakel und die Berge«), und ich schilderte das traurige Ende des Jungen Jake
nicht lange, nachdem ich einen anderen kleinen Jungen, Danny Torrance, in The
Shining von einem anderen Ort des Bösen entkommen ließ. Tatsächlich kehrten
meine Gedanken nur dann nicht gelegentlich in die trockene, aber irgendwie
prachtvolle (jedenfalls war sie mir immer prachtvoll erschienen) Welt des
Revolvermannes zurück, als ich eine andere bewohnte, die mir ebenso wirklich
vorkam - die nachapokalyptische Welt von The Stand. Das letzte hier enthaltene
Kapitel, »Der Revolvermann und der Mann in Schwarz<<, wurde vor weniger als
achtzehn Monaten im westlichen Maine geschrieben.
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Ich bin der Meinung, daß ich den Lesern, die mir bis hierher gefolgt sind, eine Art
Synopse (»einen Entwurf<<, wie die großen alten romantischen Dichter es genannt
hätten) dessen schuldig bin, was weiter geschehen soll, da ich wahrscheinlich sterbe,
bevor ich den gesamten Roman vollendet habe ... oder das Epos ... oder wie immer
Sie es nennen wollen. Die traurige Tatsache ist jedoch, daß ich das ganz einfach nicht
kann. Die Leute, die mich kennen, werden wissen, daß ich kein intellektueller
Hitzeblitz bin, und die Leute, die meine Werke mit einer gewissen kritischen
Billigung gelesen haben (es gibt ein paar; die bezahle ich), werden wahrscheinlich
mit mir einer Meinung sein, daß meine besten Arbeiten mehr aus dem Herzen als aus
dem Verstand kommen ... oder aus den Eingeweiden, denn dort hat das beste
emotionale Schreiben seinen Ursprung.

Ich will damit eigentlich nur zum Ausdruck bringen, daß
ich selbst nie ganz sicher bin, wie sich etwas entwickeln wird, und auf diese
Geschichte trifft das noch viel mehr zu als auf andere. Aus Rolands Vision am Ende
weiß ich, daß sich seine Welt tatsächlich weiterdreht, denn Rolands Universum
existiert innerhalb eines einzigen Moleküls eines Grashalms, der auf einem
kosmischen Brachland verdorrt (Ich glaube, diesen Einfall habe ich aus Clifford D.
Simaks Ring Around the Sun; bitte verklag mich nicht, Cliff!), und ich weiß, daß es
zum Auswählen gehört, drei Menschen aus unserer Welt zu holen (sowie Jake vom
Mann in Schwarz selbst geholt wurde), die Roland bei seiner Suche nach dem
Dunklen Turm begleiten - ich weiß das, weil Teile des zweiten Zyklus von
Geschichten(die den Titel »The Drawing of the Three<< tragen) bereits geschrieben
sind.

Aber was ist mit der nebulösen Vergangenheit des Revolvermanns? Mein Gott, ich
weiß so wenig. Die Revolution, die der»Welt des Lichts<< des Revolvermanns das
Ende bringt? Ich weiß
es nicht. Rolands endgültige Konfrontation mit Marten, der seine Mutter verführte
und seinen Vater ermordete? Weiß
nicht. Der Tod von Rolands Gefährten, Cuthbert und Jamie, oder seine Abenteuer in
den Jahren zwischen seinem Erwachsenwerden und seinem ersten Auftauchen in der
Wüste? Auch das weiß ich nicht. Und dann ist da noch das Mädchen Susan.
Wer ist sie? Weiß nicht.

Aber irgendwo tief drinnen weiß ich es doch. Ich weiß alles, und es besteht keine
Veranlassung für eine Synopse oder eine Zusammenfassung (Zusammenfassungen
sind die letzten Bastionen schlechter Schriftsteller, die zu Gott wünschen, sie würden
Doktorarbeiten schreiben). Wenn die Zeit gekommen ist, dann werden sich diese
Geschehnisse - und ihre Relevanz für die Suche des Revolvermannes - so natürlich
ergeben wie Tränen oder Gelächter. Und wenn sie sich eben niemals ergeben, nun
denn, wie Konfuzius einmal gesagt hat, das interessiert fünfhundert Millionen
Rotchinesen einen Scheißdreck.

Ich weiß nur eines: Irgendwann einmal, zu einem magischen Zeitpunkt, wird es
einen purpurroten Abend geben (einen Abend, der für Romantik wie geschaffen ist!),
an dem Roland zu seinem Dunklen Turm kommen, ins Horn stoßen und sich ihm
nähern wird ... und wenn ich jemals dort ankomme, sind Sie die ersten, die es
erfahren.
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