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»Das Es duldet keinen Aufschub der Befriedigung.
Es steht stets unter dem Druck des unerfüllten Triebes.«
Sigmund Freud

»Gerade die Einsicht, dass der Aggressionstrieb
ein echter, primär arterhaltender Instinkt ist, lässt uns seine
volle Gefährlichkeit erkennen.«   Konrad Lorenz

»Can you hear me now?«   Verizon
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In ihr zweites dunkles Zeitalter glitt die Zivilisation wenig überra-
schend auf einer Bahn aus Blut, aber in einem Tempo, das nicht ein-
mal die pessimistischsten Futurologen hätten voraussehen können.  
Es war, als hätte sie darauf gewartet, abgleiten zu können. Am ers-
ten Oktober war Gott in seinem Himmel, der Dow-Jones-Index stand  
bei 10140 Punkten, und die meisten Flugzeuge waren pünktlich (bis  
auf die, die in Chicago landeten und starteten, wie nicht anders zu 
erwarten). Zwei Wochen später gehörte der Himmel wieder den Vö-
geln, und die Börse war nur noch eine Erinnerung. An Halloween 
stank jede Großstadt von New York bis Moskau zum leeren Himmel,  
und auch die Welt von einst war nur noch eine Erinnerung.
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DER PULS

1
Das Ereignis, das als  der Puls bekannt werden sollte, begann am 
Nachmittag des 1. Oktober um 15.03 Uhr Eastern Standard Time. 
Die  Bezeichnung war  natürlich  unzutreffend,  aber  binnen zehn 
Stunden nach dem Ereignis  waren die meisten Wissenschaftler, 
die darauf hätten hinweisen können, entweder tot oder irrsinnig. 
Der Name war ohnehin nicht weiter wichtig. Wichtig war die Wir-
kung.

Um drei Uhr an diesem Nachmittag ging ein junger Mann, der 
für die Weltgeschichte ohne besondere Bedeutung war, die Bosto-
ner Boylston Street entlang,  hüpfte  sie fast entlang. Er hieß Clay-
ton Riddell. Auf seinem Gesicht stand ein Ausdruck unverkennba-
rer Zufriedenheit, der zu dem Schwung in seinem Schritt passte. 
Mit der linken Hand schlenkerte er eine jener Künstlermappen, 
die sich für unterwegs zuklappen und mit Schnappschlössern si-
chern  ließen.  Um die  Finger  seiner  rechten Hand war  die  Zug-
schnur  einer  Tragetasche aus  braunem Kunststoff  geschlungen, 
auf die für jeden, der Lust hatte, sie zu lesen, die Wörter  small 
treasures gedruckt waren.

In der hin- und herschwingenden Tragetasche befand sich ein 
kleiner  runder  Gegenstand.  Ein  Geschenk,  hätten  Sie  vielleicht 
vermutet, und Sie hätten Recht gehabt. Sie hätten vielleicht weiter 
vermutet, dieser Clayton Riddell wolle irgendeinen kleinen (oder 
vielleicht nicht einmal so kleinen) Sieg mit einem small treasure 
feiern,  und hätten wieder Recht  gehabt.  Der Gegenstand in der 
Tragetasche war ein ziemlich teurer Briefbeschwerer aus Glas, in 
dessen Mitte eine graue Pusteblume eingeschlossen war. Gekauft 
hatte er ihn auf dem Rückweg vom Hotel Copley Square zu dem 
weit bescheideneren Atlantic Avenue Inn, in dem er wohnte: ver-
ängstigt wegen des Neunzigdollarpreisschilds auf der Unterseite 
des Briefbeschwerers, aber irgendwie noch mehr wegen der Er-
kenntnis, dass er sich jetzt solche Dinge leisten konnte.
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Der Verkäuferin seine Kreditkarte zu geben hatte fast physi-
schen Mut erfordert. Er bezweifelte, dass er dazu imstande gewe-
sen wäre,  wäre der Briefbeschwerer für ihn selbst  gewesen;  er 
hätte irgendetwas gemurmelt, er habe sich die Sache anders über-
legt, und wäre hinausgehastet. Aber das Ding war für Sharon. Sha-
ron mochte solche Sachen, und sie mochte auch ihn noch immer - 
Ich halte zu dir, Baby, hatte sie am Tag vor seiner Abreise nach Bo-
ston gesagt. Im Bewusstsein dessen, wie viel Scheiß sie einander 
im vergangenen  Jahr  zugefügt  hatten,  war  er  gerührt  gewesen. 
Jetzt wollte er sie anrühren, falls das noch möglich war. Der Brief-
beschwerer war klein (ein  small treasure), aber er war sich si-
cher, dass sie die zarte graue Wolke aus Löwenzahnsamen - ein 
Nebel im Miniformat tief in der Mitte des Glases - mögen würde.

2
Clays Aufmerksamkeit wurde durch das Bimmeln eines Eiswagens 
geweckt. Er stand gegenüber dem Hotel Four Seasons (das sogar 
noch prächtiger als das Copley Square war) vor dem Boston Com-
mon, dem Stadtpark, der sich auf dieser Straßenseite zwei, drei 
Blocks weit die Boylston Street entlangzog. Über einem Paar tan-
zender Eiswaffeln standen in Regenbogenfarben die Wörter MIS-
TER SOFTEE. Drei Jungen standen mit Büchertaschen vor den Fü-
ßen am Ausgabefenster zusammengedrängt und warteten auf die 
süße Nascherei. Hinter ihnen standen eine Frau in einem Hosen-
anzug mit einem Pudel an der Leine und zwei Mädchen im Teena-
geralter in Hüftjeans und mit iPods und Kopfhörern, die sie gegen-
wärtig um den Hals trugen, damit sie sich murmelnd unterhalten 
konnten - ernsthaft, ohne zu kichern.

Clay stellte sich hinter ihnen an, wodurch eine ehemalige Klein-
gruppe sich in eine kurze Schlange verwandelte. Er hatte seiner 
von ihm entfremdeten Frau ein Geschenk gekauft; er würde auf 
der  Heimfahrt  bei  Comix  Supreme  vorbeischauen,  um  seinem 
Sohn  das  neue  Spiderman-Heft  zu  kaufen;  also  konnte  er  sich 
selbst auch etwas gönnen. Er brannte darauf, Sharon seine Neuig-
keiten zu erzählen, aber sie war unerreichbar, bis sie gegen Viertel 
vor vier nach Hause kam. Er stellte sich vor, dass er mindestens so 
lange im Inn bleiben würde, bis er mit ihr gesprochen hatte; dort 
würde er die meiste Zeit in seinem kleinen Zimmer auf und ab ti-
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gern und seine mit Schnappschlössern gesicherte Künstlermappe 
ansehen.  Bis  dahin  bildete  Mister  Softee  einen  willkommenen 
Zeitvertreib.

Der Kerl im Eiswagen reichte den Jungen vor dem Fenster ihre 
Bestellungen hinaus: zwei Eis am Stiel und eine riesige Waffeltüte 
mit einem gedrehten Schokolade-und-Vanille-Softeiskegel für den 
großzügigen Spender in der Mitte, der anscheinend für alle zahlte. 
Während der  einen  Wust  von  Dollarscheinen  aus  seiner  modi-
schen Baggy-Jeans angelte, griff die Pudelbesitzerin im Poweran-
zug in ihre Umhängetasche, holte ihr Handy heraus - Frauen in Po-
weranzügen gingen ebenso wenig ohne ihre Handys aus dem Haus 
wie ohne ihre Kreditkarten - und klappte es auf. Hinter ihnen im 
Park kläffte ein Hund, und irgendwer stieß einen Schrei aus. In 
Clays Ohren war das kein fröhlicher Schrei, aber als er sich umsah, 
konnte  er  nur  einige  Spaziergänger,  einen Hund,  der  mit  einer 
Frisbeescheibe in der Schnauze dahintrottete (herrscht dort drin-
nen nicht Leinenzwang?,  fragte er sich),  und weite Flächen von 
sonnigem Grün und einladendem Schatten sehen.  Bestimmt ein 
guter Ort, an dem ein Mensch, der gerade seine erste Graphic No-
vel  verkauft  hatte  -  und  die  Fortsetzung,  beides  zudem  für  er-
staunlich viel Geld -, sich hinsetzen und ein Schokoladeneis essen 
konnte.

Als er sich wieder umsah, waren die drei Jungen in den Baggy-
Jeans fort, und die Frau im Poweranzug bestellte einen Eisbecher. 
Eines der beiden Mädchen hinter ihr trug ein minzegrünes Handy 
mit Klipphalterung an der Hüfte, und Power Suit Woman hatte ih-
res fest ins Ohr geschraubt. Clay dachte, wie er das auf irgendeiner 
Bewusstseinsebene fast immer tat, wenn er Variationen dieses Be-
nehmens sah, dass er Zeuge wurde, wie ein Benehmen, das früher 
als grob unhöflich gegolten hätte - ja, selbst während man ein Ge-
schäft mit einem völlig Unbekannten abschloss -, doch allmählich 
zu einem Teil des allgemein akzeptierten Verhaltenskodex wurde.

Lass es in Dark Wanderer  einfließen, Schatz, sagte Sharon. Die 
Version von ihr, die er im Kopf behielt, sprach oft und äußerte zu 
allem ihre Meinung. Das traf auch auf die reale Sharon zu, Tren-
nung hin oder her. Allerdings nicht übers Handy. Clay besaß kei-
nes.
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Das minzegrüne Telefon spielte den Anfang jenes Songs von 
Crazy Frog,  den Johnny so liebte -  hieß er nicht »Axel F«? Clay 
konnte sich nicht genau daran erinnern, vielleicht weil er ihn be-
wusst ausgeblendet hatte. Das Mädchen, dem das Handy gehörte, 
riss es  von der Hüfte und sagte:  »Beth?« Sie hörte zu,  lächelte, 
dann sagte sie zu ihrer Begleiterin: »Das ist Beth.« Nun beugte sich 
das andere Mädchen nach vorn, und sie hörten beide zu, während 
beinahe identische Pixiefrisuren (Clay erschienen sie fast wie Zei-
chentrickfiguren aus dem Vormittagsprogramm am Samstag, viel-
leicht die Powerpuff  Girls) von der Nachmittagsbrise aufgeplus-
tert wurden.

»Maddy?«, sagte die Frau im Poweranzug fast genau gleichzei-
tig. Ihr Pudel saß jetzt sinnend am Ende der Leine (die Leine war 
rot und mit Glitzerzeug bestäubt) und beobachtete den Verkehr 
auf der Boylston Street.  Auf der anderen Straßenseite,  vor dem 
Four Seasons, winkte ein Portier in brauner Livree - diese Anzüge 
schienen immer braun oder blau zu sein -, vermutlich nach einem 
Taxi.  Ein  mit  Touristen  voll  besetztes  Amphibienfahrzeug  von 
Duck Tours, das auf dem Trockenen irgendwie deplatziert wirkte, 
rauschte vorbei, während der Fahrer über Lautsprecher über ir-
gendetwas Historisches schwatzte. Die beiden Mädchen, die dem 
minzegrünen  Telefon  zuhörten,  wechselten  einen  Blick  und  lä-
chelten über  etwas,  das sie  hörten,  kicherten aber  noch immer 
nicht.

»Maddy? Kannst du mich hören? Kannst du …«

Die Frau in dem Poweranzug hob die Hand, in der sie die Hun-
deleine hielt, und bohrte einen Finger mit langem Nagel in ihr frei-
es Ohr. Clay, der um ihr Trommelfell fürchtete, zuckte leicht zu-
sammen. Er stellte sich vor, wie er sie zeichnen würde: der Hund 
an der Leine, der Poweranzug, die modische Kurzhaarfrisur … und 
ein dünner Blutfaden aus dem Ohr, in dem ihr Finger steckte. Das 
Duck Boat, das eben am Bildrand verschwand, und der Portier im 
Hintergrund, die beide die Zeichnung irgendwie realistischer er-
scheinen lassen würden. Das würden sie; das gehörte zu den Din-
gen, die man einfach wusste.

»Maddy, du kommst  unterbrochen  an! Ich wollte dir bloß er-
zählen, dass ich mir die Haare bei diesem neuen … meine Haare? 
… MEINE …«
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Der Kerl in dem Mister-Softee-Wagen beugte sich hinunter und 
hielt ihr den Eisbecher hin. Daraus erhob sich ein weißer Berg, an 
dessen Flanken Ströme von Schokoladen- und Erdbeersoße hera-
bliefen. Sein stoppelbärtiges Gesicht war ausdruckslos. Es sagte, 
er habe alles schon mal gesehen. Davon war Clay überzeugt - das 
meiste vermutlich zweimal. Im Park kreischte irgendjemand. Clay 
sah sich abermals um, redete sich wieder ein, das müsse ein Freu-
denschrei gewesen sein. Drei Uhr nachmittags, ein sonniger Nach-
mittag auf dem Boston Common, das  musste  eigentlich ein Freu-
denschrei sein. Oder?

Die  Frau  sagte  irgendetwas  Unverständliches  zu  Maddy und 
klappte ihr Handy mit einer geübten Handbewegung zu. Sie ließ es 
wieder in ihre Umhängetasche fallen, dann stand sie einfach da, 
als hätte sie vergessen, was sie hier tat, oder sogar, wo sie war.

»Macht vier fünfzig«, sagte der Mister-Softee-Kerl, der ihr wei-
ter geduldig den Eisbecher hinhielt. Clay hatte noch Zeit zu den-
ken, wie beschissen teuer in der Stadt alles war. Vielleicht fand die 
Frau  im  Poweranzug  das  auch,  jedenfalls  tat  sie  -  wenigstens 
nahm er das zuerst an - noch einen Augenblick länger nichts, son-
dern betrachtete nur den Becher mit dem Berg aus Eiscreme und 
der herablaufenden Soße, als hätte sie dergleichen noch nie gese-
hen.

Dann kam ein weiterer Schrei vom Stadtpark herüber, diesmal 
kein  menschlicher  Laut,  sondern  etwas  zwischen  einem  über-
raschten Jaulen und einem schmerzlichen Heulen. Clay drehte sich 
danach um und sah den Hund, der mit der Frisbeescheibe vorbei-
getrottet war. Es war ein ziemlich großer brauner Hund, vielleicht 
ein  Neufundländer,  er  kannte  sich  eigentlich  nicht  mit  Hunden 
aus, wenn er einen zeichnen musste, holte er sich ein Buch und 
zeichnete einen ab. Ein Mann in einem Geschäftsanzug kniete ne-
ben dem Hund,  hatte ihn in den Schwitzkasten genommen und 
schien -  bestimmt sehe ich nicht, was ich zu sehen glaube,  dachte 
Clay - an seinem Ohr herumzukauen. Dann jaulte der Hund wieder 
auf und versuchte sich loszureißen. Der Mann im Geschäftsanzug 
hielt  ihn  eisern  fest,  und  ja,  der  Mann  hatte  das  Hundeohr  im 
Mund, und während Clay ihn weiter beobachtete, riss der Mann es 
vom  Kopf  des  Hundes  ab.  Diesmal  stieß  der  Hund  einen  fast 
menschlichen Schrei aus, und einige Enten, die auf einem nahe ge-
legenen Teich geschwommen hatten, flogen laut quakend auf.

11

Sandini Sammlung



»Räst!«,  rief jemand hinter Clay. Zumindest klang es wie  Räst.  
Es hätte auch »Rest« oder »Rost« sein können, aber im Licht spä-
terer Erfahrungen tendierte er zu  Räst:  kein richtiges Wort, son-
dern bloß ein unverständlicher aggressiver Laut.

Er drehte sich gerade rechtzeitig nach dem Eiswagen um, um 
zu sehen, wie Power Suit Woman ins Ausgabefenster hechtete, um 
den Mister-Softee-Kerl zu fassen zu bekommen. Sie schaffte es, die 
losen Falten an der Vorderseite seines weißen Kittels zu packen, 
aber ein einzelner erschrockener Schritt rückwärts genügte, damit 
er sich aus ihrem Griff losreißen konnte. Ihre hohen Absätze ver-
ließen kurz den Gehsteig, und er hörte das Rascheln von Stoff und 
das Klicken von Knöpfen, als die Vorderseite ihres Jacketts erst 
über den Rand der kleinen Theke hinauf und dann wieder nach 
unten ratterte. Der Eisbecher purzelte außer Sicht. Clay sah eine 
Schmiere aus Eiscreme und Soße auf dem linkem Handgelenk und 
Unterarm von Power Suit Woman, als ihre hohen Absätze wieder 
auf den Gehsteig klackten. Sie taumelte mit leicht gebeugten Kni-
en.  Ihr verschlossener, wohlerzogener, für die Öffentlichkeit be-
stimmter Gesichtsausdruck - den Clay für einen grundsätzlichen 
Auf-der-Straße-keine-Miene-verziehen-Look hielt - war durch ein 
krampfartiges Zähnefletschen ersetzt worden, das ihre Augen zu 
Schlitzen verkleinerte und beide Zahnreihen freilegte. Ihre Ober-
lippe war völlig nach außen gestülpt und ließ eine samtartige rosa 
Auskleidung sehen, so intim wie eine Scheide. Ihr Pudel lief auf die 
Straße und schleppte dabei seine rote Leine mit der Handschlaufe 
am Ende hinter sich her. Eine schwarze Limousine überfuhr den 
Pudel, bevor er halb drüben war. Eben noch Flausch; im nächsten 
Augenblick Brei.

Wahrscheinlich hat der arme Köter schon im Hundehimmel ge-
kläfft, bevor er gewusst hat, dass er tot ist,  dachte Clay. Er begriff 
auf irgendeine distanzierte Weise, dass er unter Schock stand, was 
aber an der Intensität seiner Verwunderung gar nichts änderte. Er 
stand einfach nur mit seiner Künstlermappe in der einen Hand 
und seiner braunen Tragetasche in der anderen mit herabhängen-
der Kinnlade da.

Irgendwo -  vielleicht  um die  nächste  Ecke  auf  der  Newbury 
Street - explodierte irgendetwas.
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Die beiden Mädchen hatten zwar genau dieselbe Frisur über ih-
ren iPod-Kopfhörern, aber die mit dem minzegrünen Handy war 
blond, während ihre Freundin brünett war; sie waren sozusagen 
Pixie Light und Pixie Dark. Jetzt ließ Pixie Light ihr Handy auf den 
Gehsteig fallen, wo es zerschellte, und packte Power Suit Woman 
um die Taille.  Clay nahm an (soweit  er  in  diesen Augenblicken 
überhaupt imstande war, etwas anzunehmen), dass sie Power Suit 
Woman daran hindern wollte, sich erneut auf den Mister-Softee-
Kerl zu stürzen oder ihrem Hund auf die Straße nachzulaufen. Es 
gab sogar einen Teil seines Verstandes, der der Geistesgegenwart 
des Mädchens applaudierte. Ihre Freundin, Pixie Dark, wich mit 
zwischen  den  Brüsten  gefalteten  kleinen  weißen  Händen  und 
angstvoll aufgerissenen Augen von der ganzen Chose zurück.

Clay ließ seine Sachen fallen, auf beiden Seiten je eine, und trat 
vor, um Pixie Light zu helfen. Auf der anderen Straßenseite - das 
nahm er nur am Rand seines Blickfelds wahr - kam ein Wagen ins 
Schleudern und raste über den Gehsteig vor dem Four Seasons, 
sodass der Portier beiseite flitzen musste. Vom Vorplatz des Ho-
tels drangen Schreie herüber. Und bevor Clay anfangen konnte, Pi-
xie Light in Sachen Power Suit Woman zu helfen, hatte Pixie Light 
mit ihrem hübschen kleinen Gesicht schlangenartig gewandt zuge-
stoßen, ihre unzweifelhaft kräftigen jungen Zähne gefletscht und 
in den Hals von Power Suit Woman geschlagen. Sofort spritzte ein 
gewaltiger Blutstrahl hervor. Das Pixie-Girl hielt ihr Gesicht hin-
ein, schien darin zu baden, vielleicht sogar davon zu trinken (Clay 
war sich fast sicher, dass sie das tat), dann schüttelte sie Power 
Suit Woman wie eine Puppe. Die Frau war größer, musste an die 
zwanzig  Kilo  schwerer  sein  als  die  Kleine,  aber  das  Mädchen 
schüttelte sie so kräftig, dass der Kopf der Frau hin und her flog 
und  weiteres  Blut  verspritzte.  Gleichzeitig  erhob  das  Mädchen 
sein blutverschmiertes Gesicht zu dem leuchtend blauen Oktober-
himmel und stieß ein Heulen aus, das wie Triumphgeheul klang.

Sie ist verrückt, dachte Clay. Völlig übergeschnappt.

»Wer bist du?«, rief Pixie Dark laut. »Was ist los?«

Beim Klang der Stimme ihrer Freundin warf Pixie Light ihren 
blutigen Kopf  herum. Von den kurzen Dolchspitzen ihrer Stirn-
fransen tropfte Blut. Augen wie weiße Lichter glotzten aus blutge-
sprenkelten Höhlen.

13

Sandini Sammlung



Pixie Dark starrte Clay mit weit aufgerissenen Augen an. »Wer 
bist du?«, wiederholte sie … und dann: »Wer bin ich?«

Pixie Light ließ Power Suit Woman fallen, aus deren aufgebis-
sener Halsschlagader beim Zusammenbrechen auf dem Gehsteig 
weiter Blut spritzte,  dann stürzte sie sich auf das Mädchen, mit 
dem sie sich noch vor wenigen Augenblicken dick befreundet ein 
Handy geteilt hatte.

Clay dachte nicht nach. Hätte er nachgedacht, wäre Pixie Dark 
vielleicht ebenso der Hals aufgebissen worden wie der Frau im 
Hosenanzug. Er sah nicht einmal hin. Er griff einfach nach rechts 
unten,  bekam die  Tragetasche von  small  treasures  am oberen 
Rand zu fassen und schwang sie gegen Pixie Lights Hinterkopf, als 
diese sich auf  ihre ehemalige Freundin stürzte,  wobei  sich ihre 
ausgestreckten Hände vor dem blauen Himmel wie Seesterne ab-
zeichneten. Wenn er sie verfehlte …

Er verfehlte  sie  nicht,  streifte  das  Mädchen auch nicht  etwa 
nur.  Der gläserne Briefbeschwerer in der Tragetasche traf  Pixie 
Light mit gedämpftem dumpfem Aufprall genau am Hinterkopf. Pi-
xie Light ließ die Hände sinken, eine blutbefleckt, die andere noch 
sauber, und plumpste zu Füßen ihrer Freundin wie ein Kartoffel-
sack auf den Gehsteig.

»Was zum Teufel?«, rief Mister-Softee-Kerl. Seine Stimme klang 
unwahrscheinlich hoch. Vielleicht hatte der Schock einen Kontra-
tenor aus ihm gemacht.

»Keine Ahnung«, sagte Clay. Sein Herz jagte. »Schnell, helfen Sie 
mir. Die andere hier verblutet.«

Von der Newbury Street hinter ihnen kam das unverkennbare 
dumpfe Krachen und Klirren eines Zusammenstoßes, dem sofort 
Schreie folgten. Den Schreien wiederum folgte eine weitere Explo-
sion, diesmal lauter, scheppernder, in den Tag hinaushämmernd. 
Hinter  dem Mister-Softee-Wagen schleuderte  ein  weiteres  Auto 
über drei  Fahrspuren der Boylston Street auf  den Vorplatz  des 
Four Seasons, wo es ein paar Fußgänger niedermähte und dann 
das Heck des vorigen Wagens rammte, der mit eingedrückter Mo-
torhaube an der Drehtür zum Stehen gekommen war. Durch die-
sen  zweiten  Zusammenstoß  bohrte  der  erste  Wagen  sich  noch 
weiter in die Drehtür und verbog sie völlig. Ob dort drinnen je-
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mand gefangen war, konnte Clay nicht sehen - aus dem geplatzten 
Kühler des ersten Fahrzeugs stiegen Dampfschwaden auf -, aber 
die herzzerreißenden Schreie aus den Schatten dort drüben lie-
ßen Schlimmes ahnen. Sehr Schlimmes.

Der Mister-Softee-Kerl, nach hinten blind, beugte sich aus sei-
nem Ausgabefenster und starrte Clay an. »Was geht dort drüben 
vor?«

»Keine Ahnung. Ein paar Unfälle. Leute verletzt. Helfen Sie mir, 
Mann.« Er kniete sich neben Power Suit Woman in das Blut und 
die zersplitterten Überreste von Pixie Lights minzegrünem Handy. 
Das  Zucken der  Frau  im  Poweranzug  war  jetzt  allerdings  sehr 
schwach geworden.

»Von der Newbury kommt Rauch«,  stellte  der Mister-Softee-
Kerl fest, der die relative Sicherheit seines Eiswagens noch immer 
nicht verließ. »Dort drüben ist was explodiert. Was echt Großes, 
mein ich. Vielleicht sind's Terroristen.«

Sobald er das Wort ausgesprochen hatte, war Clay sich sicher, 
dass er Recht hatte. »Helfen Sie mir.«

»WER BIN ICH?«, kreischte Pixie Dark plötzlich.

Clay hatte sie völlig vergessen. Er blickte rechtzeitig auf, um zu 
sehen, wie das Mädchen sich mit der flachen Hand an die Stirn 
klatschte und sich dann schnell dreimal um die eigene Achse dreh-
te, wobei sie fast auf den Spitzen ihrer Tennisschuhe stand. Dieser 
Anblick erinnerte ihn an ein Gedicht, das er auf dem College in Li-
teraturwissenschaft  gelesen  hatte:  Schlingt  dreifach  einen  Kreis  
um dies!  Coleridge, oder? Sie taumelte, dann rannte sie den Geh-
steig entlang, direkt gegen einen Laternenmast. Sie machte keinen 
Versuch, ihm auszuweichen oder auch nur schützend die Hände 
zu heben. Sie klatschte mit dem Gesicht dagegen, prallte zurück, 
torkelte, rannte wieder dagegen an.

»Aufhören!«, brüllte Clay. Er schoss hoch, wollte zu ihr rennen, 
rutschte im Blut von Power Suit  Woman aus,  wäre beinahe ge-
stürzt,  rappelte  sich  wieder  auf,  stolperte  über  Pixie  Light  und 
wäre wieder fast hingeknallt.

Pixie Dark sah sich nach ihm um. Aus ihrer gebrochenen Nase 
strömte ein Blutschwall über die untere Gesichtshälfte. Eine senk-
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rechte Prellung auf ihrer Stirn begann anzuschwellen,  stieg wie 
eine Gewitterwolke an einem Sommertag hoch. Eines ihrer Augen 
saß schief in der Höhle. Sie öffnete den Mund, ließ die Ruinen von 
vermutlich  sehr  teurer  kieferorthopädischer  Arbeit  sehen  und 
lachte ihn an. Er würde den Anblick nie vergessen.

Dann rannte sie kreischend den Gehsteig entlang davon.

Hinter ihm sprang ein Motor an, dann begannen elektronisch 
verstärkte Glöckchen die frühere Erkennungsmelodie von Sesam-
straße zu klimpern. Clay warf sich herum und sah den Mister-Sof-
tee-Wagen rasch vom Bordstein wegfahren, als im obersten Stock 
des Hotels gegenüber eine Fensterscheibe in einer Kaskade aus 
glitzerndem Glas zersprang. Ein Körper schnellte in den hellen Ok-
tobertag hinaus. Er schlug auf dem Gehsteig auf, wo er mehr oder 
weniger explodierte. Weitere Schreie vom Vorplatz. Angstschreie; 
Schmerzensschreie.

»Nein!«,  brüllte  Clay,  der neben dem Eiswagen einherrannte. 
»Nein, kommen Sie zurück und helfen Sie mir! Ich brauche hier Hil-
fe, Sie Scheißkerl!«

Keine Antwort vom Mister-Softee-Kerl,  der ihn vielleicht we-
gen der verstärkten Musik nicht hören konnte. Clay erinnerte sich 
an den Text aus den Tagen, als er noch keinen Grund zur Annah-
me gehabt hatte, seine Ehe werde nicht ewig halten. Damals hatte 
Johnny sich jeden Tag die  Sesamstraße  angesehen, hatte auf sei-
nem kleinen blauen Stuhl gehockt und mit beiden Händen seinen 
Trinkbecher  umklammert.  Irgendwas  von  einem  sonnigen  Tag, 
der die Wolken vertreibt.

Ein Mann in einem Geschäftsanzug kam aus dem Park gerannt 
und röhrte mit voller Lungenkraft wortlose Schreie, während sei-
ne Jackenschöße hinter ihm herwehten. Clay erkannte ihn an sei-
nem Kinnbärtchen aus Hundefell. Der Mann stürmte auf die Boyl-
ston Street hinaus. Die Autos wichen ihm aus, verfehlten ihn nur 
knapp. Er rannte auf die andere Seite hinüber und brüllte dabei 
weiter und fuchtelte mit erhobenen Händen. Als er in den Schat-
ten der Markise über dem Vorplatz des Four Seasons verschwand, 
kam er außer Sicht, aber er musste sofort wieder etwas angestellt 
haben, jedenfalls brach dort drüben sofort eine neue Kreischsalve 
los.
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Clay  gab  die  Verfolgung  des  Mister-Softee-Wagens  auf  und 
blieb mit einem Fuß auf dem Gehsteig und dem anderen im Rinn-
stein stehen, während er beobachtete, wie das Gefährt weiter bim-
melnd  einen  Schlenker  auf  die  Mittelspur  der  Boylston  Street 
machte. Er wollte eben zu dem bewusstlosen Mädchen und der 
sterbenden Frau zurückgehen, als ein weiteres Duck Boat erschi-
en; dieses rollte jedoch nicht gemächlich dahin, sondern donnerte 
mit Höchstgeschwindigkeit heran und schlingerte dabei wie ver-
rückt von Backbord nach Steuerbord. Einige der Fahrgäste purzel-
ten durcheinander und brüllten den Fahrer an - flehten ihn an -, er 
solle anhalten. Andere klammerten sich einfach an die senkrech-
ten Metallstreben an den offenen Seiten des Ungetüms, als es ent-
gegen der allgemeinen Fahrtrichtung die Boylston Street hinauf-
raste.

Ein Mann in einem Sweatshirt packte den Fahrer von hinten, 
und Clay hörte aus dem primitiven Lautsprechersystem des Duck 
Boats  einen weiteren dieser  unartikulierten Laute kommen,  als 
der Fahrer den Kerl  mit einem gewaltigen Schulterzucken nach 
hinten abschüttelte. Dieses Mal jedoch nicht  »Räst!«,  sondern ein 
kehligerer Laut, der irgendwie nach  »Gluh!«  klang. Dann sah der 
Fahrer des Duck Boats den Mister-Softee-Wagen - dessen war Clay 
sich sicher - und änderte seinen Kurs, um darauf zuzuhalten.

»O Gott, bitte nicht!«,  rief eine Frau, die in dem Touristenfahr-
zeug fast ganz vorn saß, und als es auf den bimmelnden Mister-
Softee-Wagen zuraste, der ungefähr ein Sechstel seiner Größe hat-
te, erinnerte Clay sich deutlich daran, wie er sich in jenem Jahr, in 
dem die Red Sox die World Series gewannen, die Siegesparade im 
Fernsehen angesehen hatte. Das Team war mit einer langsamen 
Prozession genau solcher Duck Boats gefahren und hatte der fre-
netisch jubelnden Menge zugewinkt, während kalter herbstlicher 
Nieselregen gefallen war.

»Gott, bitte nicht!«, kreischte die Frau wieder, und irgendwo ne-
ben Clay sagte ein Mann fast sanft: »Jesus Christus.«

Das Duck Boat  rammte den Eiswagen mittschiffs  und kippte 
ihn wie ein Kinderspielzeug um. Während sein Lautsprechersys-
tem  weiter  die  Erkennungsmelodie  von  Sesamstraße  bimmelte, 
landete er auf der Seite und rutschte in Richtung Stadtpark zu-
rück, wobei er einen Schauer von Reibungsfunken erzeugte. Zwei 
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Frauen, die zugesehen hatten, huschten, sich an den Händen hal-
tend,  beiseite  und schafften  es  gerade  noch auszuweichen.  Der 
Mister-Softee-Wagen prallte gegen den Randstein, flog ein kurzes 
Stück durch die Luft, knallte dann an den gusseisernen Zaun, der 
den  Park  umgab,  und  blieb  liegen.  Die  Musik  hickste  zweimal, 
dann verstummte sie.

Der Verrückte, der das Duck Boat fuhr, hatte inzwischen auch 
den letzten Rest von Kontrolle, die er möglicherweise über sein 
Fahrzeug  besessen  hatte,  eingebüßt.  Es  schlingerte  mit  seiner 
Fracht aus verängstigten, kreischenden Fahrgästen, die sich an die 
offenen Seiten klammerten, über die Boylston Street zurück, hol-
perte auf der anderen Straßenseite etwa fünfzig Meter unterhalb 
der Stelle, wo der Mister-Softee-Wagen sein letztes Bimmeln von 
sich gegeben hatte, über den Gehsteig und rammte die niedrige 
Böschungsmauer unter dem Schaufenster eines todschicken Mö-
belgeschäfts namens Citylights. Mit einem gewaltigen unmusikali-
schen Klirren zersplitterte die Scheibe. Das breite Heck des Duck 
Boats (auf dem in rosa Schrift  Harbor Mistress  stand) stieg unge-
fähr  eineinhalb  Meter  hoch.  Die  Bewegungsenergie  wollte,  dass 
das große watschelnde Ding sich überschlug; seine Masse ließ es 
jedoch nicht zu. Während die Schnauze zwischen den durcheinan-
der geworfenen Sofas und teuren Sesseln stecken blieb, plumpste 
es wieder auf den Gehsteig zurück, aber nicht bevor mindestens 
ein Dutzend Menschen nach vorn geschossen waren -  aus dem 
Duck Boat und außer Sicht.

Im Citylights schrillte eine Alarmanlage.

»Jesus Christus«, sagte die sanfte Stimme zu Clays Rechter zum 
zweiten Mal. Er wandte sich in diese Richtung und sah einen klei-
nen  Mann  mit  schütterem  schwarzem  Haar,  einem  winzigen 
dunklen Schnurrbart und goldgeränderter Brille. »Was geht hier 
vor?«

»Keine Ahnung«, sagte Clay. Das Reden fiel ihm schwer. Sehr. 
Er stellte fest, dass er die Worte fast hervorstoßen musste. Ver-
mutlich stand er unter Schock. Auf der anderen Straßenseite rann-
ten Leute weg, manche aus dem Four Seasons, manche aus dem 
verunglückten Duck Boat. Während Clay zusah, prallte ein Duck-
Boat-Flüchtling mit einem Four-Seasons-Entflohenen zusammen, 
und beide schlugen auf dem Gehsteig lang hin. Er hatte noch Zeit, 
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sich zu fragen, ob er übergeschnappt war, ob das alles nur Halluzi-
nationen waren, die er in irgendeinem Irrenhaus hatte. Vielleicht 
zwischen Chlorpromazin-Injektionen im Juniper Hill  in Augusta. 
»Der Kerl im Eiswagen hat auf Terroristen getippt.«

»Ich sehe niemanden mit Schusswaffen«, sagte der kleine Mann 
mit dem Schnurrbart. »Auch keine Typen, die sich Bomben umge-
schnallt haben.«

Das tat auch Clay nicht, aber er sah die kleine Tragetasche aus 
dem small treasures und seine Künstlermappe auf dem Gehsteig 
liegen,  und  er  sah,  dass  das  Blut  aus  der  Halsschlagader  von 
Power Suit Woman - ihr Götter, dachte er, all dieses Blut - die Map-
pe schon fast erreicht hatte. Bis auf ungefähr ein Dutzend enthielt 
sie alle seine Zeichnungen für  Dark Wanderer,  und es waren die 
Zeichnungen,  auf  die  sein  Verstand  sich  nun  konzentrierte.  Er 
machte sich in beschleunigtem Tempo auf den Rückweg dorthin, 
und der kleine Mann hielt mit ihm Schritt. Als im Hotel ein weite-
rer Einbruchmelder losging (jedenfalls  irgendeine Art Alarmanla-
ge), dessen heiseres Plärren sich in das Schrillen der Alarmanlage 
des Citylights mischte, fuhr der kleine Kerl zusammen.

»Das kommt aus dem Hotel«, sagte Clay.

»Ich weiß, es ist nur … O mein Gott!« Er hatte Power Suit Wo-
man gesehen, die jetzt in einer Lache aus dem magischen Zeug lag, 
das alle ihre Lebensfunktionen betrieben hatte … bis wann? Vor 
vier Minuten? Nur zwei?

»Sie ist tot«, erklärte Clay ihm. »Da bin ich mir jedenfalls ziem-
lich sicher.  Das Mädchen da …« Er deutete auf Pixie Light. »Die 
hat's getan. Mit den Zähnen.«

»Sie scherzen.«

»Ich wollte, das wär so.«

Von irgendwo entlang der Boylston Street war eine weitere Ex-
plosion zu hören. Beide Männer fuhren zusammen. Clay merkte, 
dass er jetzt Rauch riechen konnte. Er hob die Tragetasche von 
small treasures und seine Künstlermappe auf und brachte beides 
vor dem sich ausbreitenden Blut in Sicherheit.  »Das sind meine 
Sachen«, sagte er und fragte sich dabei, wieso er sich bemüßigt 
fühlte, das zu erklären.

19

Sandini Sammlung



Der kleine Kerl, der einen Tweedanzug trug - ziemlich adrett, 
fand Clay - starrte noch immer entsetzt den zusammengebroche-
nen Körper der Frau an, die stehen geblieben war, um sich einen 
Eisbecher zu kaufen, und erst ihren Hund und dann ihr Leben ver-
loren hatte. Hinter ihnen trabten drei junge Männer lachend und 
mit  Hurrageschrei  den  Gehsteig  entlang.  Zwei  trugen  verkehrt 
herum aufgesetzte Red-Sox-Mützen. Einer trug an seine Brust ge-
drückt einen Karton, auf dessen Seite in blauer Schrift das Wort 
panasonic stand. Dieser eine trat mit dem rechten Turnschuh in 
das sich ausbreitende Blut von Power Suit Woman und hinterließ 
einen Einfußabdruck, der schon blasser wurde, als seine Kumpel 
und  er  zum  Nordende  des  Stadtparks  mit  Chinatown  dahinter 
weiterrannten.

3
Clay sank auf ein Knie und benutzte die freie Hand, mit der er also 
nicht seine Künstlermappe umklammerte (seit er den vorbeispur-
tenden jungen Mann mit dem  panasonic-Karton gesehen hatte, 
hatte  er  noch  mehr  Angst,  er  könnte  sie  einbüßen),  um  Pixie 
Lights Handgelenk hochzuheben. Er fand sofort den Puls, der lang-
sam, aber kräftig und gleichmäßig war. Er empfand große Erleich-
terung. Unabhängig davon, was sie getan hatte, war sie fast noch 
ein Kind.  Er wollte  nicht glauben müssen,  sie mit dem Briefbe-
schwerer, der ein Geschenk für seine Frau sein sollte, erschlagen 
zu haben.

»Vorsicht! Passen Sie auf!« Der kleine Kerl mit dem Schnurrbart 
sang  das  beinahe.  Clay  hatte  keine  Zeit,  sich  vorzusehen.  Zum 
Glück kam die Gefahr ihnen nicht einmal nahe. Der Wagen - einer 
dieser  großen OPEC-freundlichen Geländewagen -  kam mindes-
tens zwanzig Meter von der Stelle entfernt, wo er kniete, von der 
Boylston Street ab und raste in den Park, wobei er ein Gewirr aus 
schmiedeeisernen Zaunteilen vor sich herschob,  um dann stoß-
stangentief im Ententeich zu versinken.

Die Tür wurde aufgestoßen, und ein junger Mann, der Unver-
ständliches zum Himmel schrie, torkelte heraus. Er fiel im Wasser 
auf die Knie und schaufelte sich etwas davon mit beiden Händen 
in den Mund (Clay dachte flüchtig an all die Enten, die im Lauf der 
Jahre unbekümmert in diesen Teich geschissen hatten), dann rap-
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pelte er sich wieder auf und watete zur anderen Seite hinüber. Als 
er in dem Wäldchen dort verschwand, wedelte er noch immer mit 
den Händen und brüllte seinen Unsinnssermon.

»Wir brauchen Hilfe für dieses Mädchen«, sagte Clay zu dem 
Mann mit dem Schnurrbart. »Sie ist bewusstlos, aber noch längst 
nicht tot.«

»Wissen Sie, was wir tun müssen? Wir müssen runter von der 
Straße, bevor wir überfahren werden«, sagte der Mann mit dem 
Schnurrbart, und wie um sein Argument zu unterstreichen, stieß 
nicht  weit  von  dem  demolierten  Duck  Boat  ein  Taxi  mit  einer 
Großraumlimousine zusammen. Die Limousine war entgegen der 
Fahrtrichtung unterwegs, aber das Taxi zog den Kürzeren; wäh-
rend Clay noch immer auf dem Gehsteig kniend zusah, flog der Ta-
xifahrer durch den plötzlich glaslosen vorderen Scheibenrahmen 
und landete auf der Fahrbahn, wo er einen blutenden Arm hoch-
reckte und laut schrie.

Der Mann mit dem Schnurrbart hatte natürlich Recht. Der Rest 
Vernunft,  den Clay  noch  aufbringen  konnte  -  nur  wenig  davon 
schaffte  es,  den  Nebel  des  Schockes  zu  durchdringen,  der  sein 
Denken beeinträchtigte -, sagte ihm, dass es bei weitem das Klügs-
te sei, schleunigst von der Boylston Street zu verschwinden und in 
Deckung zu gehen. Falls es sich hier gerade um einen Terrorakt 
handelte, hatte dieser keinerlei Ähnlichkeit mit irgendeinem, den 
er je gesehen oder von dem er je gehört hatte. Was er …  sie  tun 
sollten, war, sich zu verkriechen und in Deckung zu bleiben, bis 
die Lage sich klärte. Das würde es wahrscheinlich nötig machen, 
einen Fernseher zu finden. Aber er wollte das bewusstlose Mäd-
chen nicht auf einer Straße liegen lassen, die sich plötzlich in ein 
Tollhaus verwandelt hatte. Dagegen rebellierte jeder Instinkt sei-
nes größtenteils gütigen - und gewiss zivilisierten - Herzens.

»Gehen Sie nur weiter«, forderte er den kleinen Mann mit dem 
Schnurrbart auf. Er sagte das mit ungeheurem Widerstreben. Er 
kannte den kleinen Mann überhaupt nicht, aber er brabbelte we-
nigstens keinen Unsinn und wedelte nicht mit den Händen in der 
Luft.  Oder stürzte sich mit gefletschten Zähnen auf Clays Kehle. 
»Sehen Sie  zu,  dass Sie irgendwo Unterschlupf  finden.  Ich wer-
de …« Er wusste nicht, wie er den Satz zu Ende bringen sollte.
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»Was  werden  Sie?«,  fragte  der  Mann  mit  dem  Schnurrbart, 
dann fuhr er zusammen und zog die Schultern hoch, weil wieder 
etwas explodierte. Die Explosion hatte sich direkt hinter dem Ho-
tel ereignet, so klang es jedenfalls, und sofort begann dort drüben 
schwarzer  Rauch  aufzusteigen,  der  den  blauen  Himmel  ver-
schmutzte, bis er hoch genug stieg, dass der Wind ihn verteilen 
konnte.

»Ich rufe die Polizei«, sagte Clay wie in einer plötzlichen Einge-
bung. »Sie hat ein Handy.« Er deutete mit dem Daumen auf Power 
Suit Woman, die jetzt tot in einer Lache des eigenen Bluts lag. »Sie 
hat's gerade noch benutzt, bevor … Sie wissen schon, bevor dieser 
Scheiß …«

Er verstummte, während er sich intensiv daran erinnerte, was 
sich genau ereignet hatte,  kurz bevor dieser Scheiß angefangen 
hatte. Er merkte, dass sein Blick von der Toten zu dem bewusstlo-
sen Mädchen und dann zu den Bruchstücken des  minzegrünen 
Handys der Bewusstlosen wanderte.

Sirenengeheul in zwei deutlich unterschiedlichen Tonlagen er-
füllte die Luft. Clay nahm an, dass eine Tonlage zu Streifenwagen, 
die andere zu Feuerwehrfahrzeugen gehörte.  Vermutlich konnte 
man sie  voneinander  unterscheiden,  wenn man  in  dieser  Stadt 
lebte,  aber  das  tat  er  nicht,  er  lebte  in  Kent  Pond,  Maine,  und 
wünschte sich von ganzem Herzen, er wäre in diesem Augenblick 
dort.

Was sich ereignet hatte, kurz bevor dieser Scheiß angefangen 
hatte, war, dass Power Suit Woman ihre Freundin Maddy angeru-
fen hatte, um ihr zu erzählen, sie sei beim Friseur gewesen, und 
dass eine von Pixie Lights Freundinnen  sie  angerufen hatte.  Bei 
letzterem Gespräch hatte Pixie Dark mitgehört. Danach waren sie 
alle drei übergeschnappt.

Du glaubst doch wohl nicht …

Hinter ihnen, nach Norden zu, ereignete sich die bisher größte 
Explosion: ein gewaltiger Knall wie von einer gigantischen Schrot-
flinte. Clay war mit einem Satz auf den Beinen. Der kleine Mann in 
dem Tweedanzug und er starrten einander wild an und dann in 
Richtung Chinatown und Bostons North End. Was explodiert war, 
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konnten sie  nicht sehen,  aber über den Gebäuden am Horizont 
stieg jetzt eine viel größere, dunklere Rauchsäule auf.

Während die beiden sich anstarrten, fuhren drüben vor dem 
Four Seasons ein Streifenwagen und ein Gerätewagen der Bosto-
ner Feuerwehr vor. Clay blickte gerade rechtzeitig hinüber, um se-
hen zu können, wie ein zweiter Springer aus einem der oberen 
Stockwerke des Hotels jumpte; dann folgte ein weiteres Paar von 
der Dachterrasse. Clay hatte den Eindruck, die beiden vom Dach 
Kommenden prügelten sich tatsächlich noch auf dem Weg nach 
unten.

»Jesus Maria und Josef NEIN!«,  schrie eine Frau mit sich über-
schlagender  Stimme.  »O  NEIN,  nicht  NOCH  MEHR,  nicht  NOCH 
MEHR!«

Der  erste  des  Selbstmördertrios  schlug  auf  dem  Kofferraum 
des Streifenwagens auf, bespritzte ihn mit Haar und Blut und zer-
trümmerte die Heckscheibe. Die beiden anderen schlugen auf dem 
hinteren Teil des Gerätewagens auf, während Feuerwehrleute in 
leuchtend gelben Jacken wie eine seltsame Vogelschar auseinan-
der liefen.

»NEIN!«,  kreischte die Frau.  »Nicht NOCH MEHR! Nicht NOCH 
MEHR! Lieber GOTT, nicht NOCH MEHR!«

Aber  schon  kam  eine  Frau  aus  dem  fünften  oder  sechsten 
Stock, die sich wie eine verrückte Artistin in der Luft überschlug, 
einen nach oben spähenden Polizeibeamten traf und ihn höchst-
wahrscheinlich mit in den Tod riss.

Aus Norden kam eine weitere dieser gewaltigen dröhnenden 
Explosionen -  ein Knall,  als feuerte der Teufel in der Hölle eine 
Schrotflinte ab -, und Clay sah wieder zu dem kleinen Mann hin-
über,  der  seinerseits  ängstlich  zu  ihm  aufblickte.  Wieder  stieg 
Rauch zum Himmel, und trotz des lebhaften Windes war das Blau 
dort drüben fast verdunkelt.

»Sie setzen wieder Flugzeuge ein«, sagte der kleine Mann. »Die 
Dreckskerle setzen wieder Flugzeuge ein.«

Wie um seinen Verdacht zu bestätigen, rollte eine dritte mons-
tröse Explosion aus dem Norden der Stadt kommend über sie hin-
weg.
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»Aber … dort drüben liegt nur der Logan Airport.« Clay hatte 
wieder Mühe, zu sprechen, und noch mehr, zu denken. Tatsächlich 
schien er nichts als einen dämlichen Witz im Kopf zu haben: Ken-
nen Sie den von den [hier Ihre liebste ethnische Gruppe einsetzen] 
Terroristen, die Amerika in die Knie zwingen wollen, indem sie den  
Flughafen in die Luft jagen?

»Und?«, fragte der kleine Mann fast aufsässig.

»Warum greifen sie  nicht  den Hancock Tower an? Oder den 
Prudential Tower?«

Der kleine Mann ließ die Schultern hängen. »Mir egal. Ich weiß 
nur, dass ich von dieser Straße wegwill.«

Wie um seinen Wunsch zu unterstreichen,  spurteten wieder 
ein halbes Dutzend junger Leute an ihnen vorbei. Boston war eine 
Stadt  junger Leute, das war Clay aufgefallen -  wegen der vielen 
Colleges wohl. Wenigstens rannten diese sechs, drei Männer und 
drei Frauen, ohne Beute mitzuschleppen, und sie lachten ganz ge-
wiss nicht. Während sie rannten, zog einer der jungen Männer ein 
Handy heraus und drückte es sich ans Ohr.

Ein  Blick  über  die  Straße  zeigte  Clay,  dass  jetzt  ein  zweiter 
Streifenwagen hinter dem ersten stand. Also brauchte er das Han-
dy von Power Suit Woman doch nicht zu benutzen (was gut war, 
weil er sich ja überlegt hatte, dass er das eigentlich nicht wollte). 
Er konnte einfach hinübergehen und mit ihnen reden … nur wuss-
te er nicht, ob er sich trauen würde, die Boylston Street jetzt zu 
überqueren. Selbst wenn er es tat - würden sie dann hierher kom-
men, um nach einem bewusstlosen Mädchen zu sehen, wenn sie 
dort drüben  weiß Gott wie viele Tote und Verletzte hatten? Und 
während er zusah, begannen die Feuerwehrmänner wieder eilig 
in ihren Gerätewagen zu klettern; anscheinend wollten sie woan-
ders hin. Bestimmt zum Logan Airport hinaus oder …

»O mein Gott-Jesus, nehmen Sie sich vor dem in Acht«, sagte 
der kleine Mann mit dem Schnurrbart, dessen leise Stimme nun 
nervös klang.  Er sah die Boylston Street entlang nach Süden, in 
Richtung Stadtmitte zurück, aus der Clay gekommen war, als der 
Hauptzweck seines Lebens noch gewesen war, Sharon am Telefon 
zu erreichen. Er hatte sogar gewusst, wie er anfangen würde: Gute 
Nachrichten, Schatz  -  ganz gleich, wie's zwischen uns ausgeht, für  
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den Jungen wird's immer Schuhe geben.  In seinem Kopf hatte das 
locker und komisch geklungen - wie in alten Zeiten.

Jetzt war nichts mehr komisch. Auf sie zu kam ein Mann - nicht 
rennend, aber mit langen, energischen Schritten - um die fünfzig, 
der eine Anzughose und die Reste eines Oberhemds mit Krawatte 
trug. Die Hose war grau. Welche Farbe Hemd und Krawatte gehabt 
hatten,  ließ sich  unmöglich  sagen,  weil  beide  jetzt  zerfetzt  und 
blutbefleckt waren. In der rechten Hand trug der Mann etwas, was 
wie ein Schlachtmesser mit mindestens dreißig Zentimeter langer 
Klinge aussah. Clay glaubte sogar, dieses Messer auf dem Rückweg 
von seiner Besprechung im Hotel Copley Square im Schaufenster 
eines Geschäfts gesehen zu haben, das sich Soul Kitchen nannte. 
Die  im  Schaufenster  aufgereihten  Messer  (SCHWEDEN-STAHL! 
hatte ein gedrucktes Kärtchen vor ihnen verkündet) hatten in wir-
kungsvoller Beleuchtung durch verdeckte Strahler geglänzt, aller-
dings hatte die bewusste Klinge seit ihrer Befreiung ganz schön 
viel - oder ganz schlecht viel - Arbeit getan und war jetzt vor lau-
ter Blut glanzlos.

Der Mann in dem zerrissenen Hemd schwang das Messer, wäh-
rend er sich ihnen mit seinen energischen Schritten näherte, so-
dass die Klinge kurze Aufwärts- und Abwärtsbogen durch die Luft 
beschrieb.  Von diesem Schema wich er  nur einmal ab,  um sich 
selbst eine Schnittwunde beizubringen. Ein frisches Rinnsal Blut 
floss aus einem neuen Riss in seinem zerfetzten Hemd. Die Über-
reste seiner Krawatte flatterten. Und während er die Entfernung 
verringerte,  donnerte  er  mit  Stentorstimme  auf  sie  ein  wie  ein 
hinterwäldlerischer Prediger, der im Augenblick irgendeiner gött-
lichen Eingebung in Zungen sprach.

»Eyelah!«,  brüllte er.  »Eeelah-eyelah-a-babbalah naz! A-babba-
lah why? A-bunnaloo coy? Kazzalah! Kazzalah-CAN! Fiel SHY-fie!«  
Und nun führte er das Messer an die rechte Hüfte und darüber 
hinaus zurück, und Clay, dessen visuelle Begabung vielleicht über-
entwickelt war, sah sofort den weit ausholenden Stoß, der folgen 
würde. Den aufschlitzenden Messerstoß, den er führte, noch wäh-
rend er an diesem Oktobernachmittag mit diesen energischen, de-
klamatorischen  Schritten  seinen  verrückten  Marsch  ins  Nichts 
fortsetzte.
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»Vorsicht!«,  kreischte  der  kleine  Kerl  mit  dem  Schnurrbart, 
aber  er  sah sich nicht vor; der kleine Kerl mit dem Schnurrbart, 
der erste normale Mensch, mit dem Clayton Riddell  gesprochen 
hatte, seit dieser Wahnsinn losbrach - der sogar ihn angesprochen 
hatte, was unter den Umständen wahrscheinlich etwas Mut erfor-
dert hatte -, war wie gelähmt, und seine Augen hinter den goldge-
ränderten Brillengläsern waren größer als je zuvor. Und hatte der 
Verrückte es auf ihn abgesehen, weil der Schnurrbärtige der klei-
nere der beiden Männer war und wie die leichtere Beute aussah? 
Dann war Mr.  Spricht-in-Zungen vielleicht nicht  vollständig  ver-
rückt,  und Clay war plötzlich nicht nur ängstlich,  sondern auch 
wütend,  wie er  vielleicht wütend gewesen wäre,  wenn er beim 
Blick durch einen Schulzaun einen Rowdy gesehen hätte, der gera-
de über einen kleineren, jüngeren Mitschüler herfallen wollte.

»VORSICHT!«, jaulte der kleine Mann mit dem Schnurrbart bei-
nahe, aber er rührte sich noch immer nicht, als sein Tod heranfeg-
te, der Tod, der aus einem Geschäft namens Soul Kitchen befreit 
worden war, in dem MasterCard und Visa zweifellos ebenso ak-
zeptiert wurden wie »Ihr persönlicher Scheck unter Vorlage der 
Bankkarte«.

Clay dachte nicht nach. Er hob einfach seine Künstlermappe an 
ihrem Doppelgriff  auf  und schob sie  zwischen das zustechende 
Messer  und  seinen  neuen  Bekannten  in  dem  Tweedanzug.  Die 
Klinge durchbohrte sie zwar mit einem hohlen  Tock  völlig, aber 
ihre Spitze blieb ungefähr zehn Zentimeter vor dem Bauch des 
kleinen Mannes stehen. Der kleine Mann kam endlich zur Besin-
nung, wich in Richtung Stadtpark zur Seite aus und schrie dabei 
um Hilfe, so laut er nur konnte.

Der  Mann  in  dem  zerfetzten  Hemd  mit  Krawatte  -  er  hatte 
leichte  Hängebacken  und  einen  feisten  Nacken,  als  ginge  seine 
persönliche Gleichung zwischen gutem Essen und guter Gymnas-
tik seit ungefähr zwei Jahren nicht mehr auf - hörte abrupt mit sei-
nem Nonsensgerede auf. Sein Gesicht nahm einen Ausdruck leerer 
Verwirrung an, die sich jedoch nicht zu Überraschung auswuchs, 
von Verblüffung ganz zu schweigen.

Was  Clay  empfand,  war  ein  irgendwie  trübseliger  Zorn.  Die 
Klinge hatte sich durch alle seine  Dark Wanderer-Bilder gebohrt 
(für ihn waren sie immer Bilder, nie bloß Zeichnungen oder Illus-
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trationen), und er hatte das Gefühl, dieses Tock hätte ebenso gut 
die Klinge sein können, die in eine besondere Kammer seines Her-
zens stieß. Das war zwar dämlich, weil er von allem - auch von 
den vier Farbseiten - Repros hatte, aber das änderte nichts daran, 
wie ihm zumute war. Die Klinge des Verrückten hatte Hexer John 
(natürlich nach seinem eigenen Sohn benannt), den Zauberer Flak, 
Frank und die Posse Boys, Sleepy Gene, Poison Sally, Lily Astolet, 
die  Blaue  Hexe und natürlich  Ray Damon,  den Dark  Wanderer 
selbst, aufgespießt. Seine ureigenen fantastischen Gestalten, die in 
der Höhle seiner Einbildungskraft  lebten und im Begriff  waren, 
ihn von der Fron zu erlösen, in einem Dutzend ländlicher Schulen 
in Maine Kunstunterricht erteilen, jeden Monat tausende von Mei-
len fahren und praktisch aus seinem Auto leben zu müssen.

Er hätte schwören können, sie aufschreien gehört zu haben, als 
die Schwedenklinge des Verrückten sie durchbohrt hatte, wo sie 
in ihrer Unschuld schliefen.

Wütend, nicht auf das Messer achtend (zumindest im Augen-
blick nicht), drängte er den Mann in dem zerfetzten Hemd ener-
gisch rückwärts, benutzte die Mappe als eine Art Schild und wur-
de noch zorniger,  als sie sich um den Einstich herum zu einem 
weiten V verformte.

»Blet!«,  schrie der Verrückte und versuchte die Klinge heraus-
zureißen. Sie war zu fest eingeklemmt. »Blet ky-yam doeram kaz-
zalah a-babbalah!«

»Ich  a-babbalah  dir  gleich  dein  a-kazzalah,  du  Scheißkerl!«, 
brüllte Clay und stellte den linken Fuß hinter die Beine des zu-
rückweichenden Verrückten.  Später  fiel  ihm dazu ein,  dass  der 
Körper wohl allein zu kämpfen verstand, wenn er musste. Das ge-
hörte zu den Geheimnissen, die der Körper für sich behielt - genau 
wie die Geheimnisse, wie man rennt oder über einen Bach springt 
oder einen Quickie genießt oder - ziemlich wahrscheinlich - stirbt, 
wenn's nicht anders geht. Dass er unter extremem Stress einfach 
die Führung übernimmt und tut, was getan werden muss,  wäh-
rend das Gehirn abseits steht und zu nicht mehr imstande ist, als 
zu pfeifen und mit dem Fuß zu klopfen und zum Himmel aufzuse-
hen.  Oder  über  das  Geräusch  nachzudenken,  das  ein  Messer 
macht, wenn es durch die Künstlermappe geht, die man übrigens 
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von seiner Frau zum achtundzwanzigsten Geburtstag geschenkt 
bekommen hat.

Der Verrückte stolperte über Clays Fuß, genau wie Clays kluger 
Körper es beabsichtigte,  und schlug rücklings auf dem Gehsteig 
hin. Clay stand keuchend über ihm und hielt die Mappe weiter in 
beiden Händen wie einen in der Schlacht zerbeulten Schild. Das 
Schlachtmesser ragte noch immer aus ihr heraus, der Griff auf der 
einen Seite, die Klinge auf der anderen.

Der Verrückte wollte aufstehen. Clays neuer Freund flitzte vor 
und trat ihn gegen den Hals,  und zwar ziemlich fest.  Der kleine 
Bursche weinte laut; die Tränen strömten ihm übers Gesicht und 
ließen seine Brillengläser anlaufen. Der Verrückte fiel mit aus dem 
Mund baumelnder Zunge auf den Gehsteig zurück. Um die Zunge 
herum gab er Würgelaute von sich, die in Clays Ohren wie sein 
früheres In-Zungen-sprechen-Gebrabbel klangen.

»Er wollte uns umbringen!«, schluchzte der kleine Mann. »Er 
wollte uns umbringen!«

»Ja, ja«, sagte Clay. Ihm war bewusst, dass er einmal auf genau 
gleiche Weise ja, ja zu Johnny gesagt hatte, als sie ihn noch John-
ny-Gee gerufen hatten und er mit seinem aufgeschürften Schien-
bein oder Ellbogen die Einfahrt entlang auf sie zugekommen war 
und Ich BLUTE! gejammert hatte.

Der  Mann auf  dem Gehsteig  (der  reichlich blutete)  stemmte 
sich auf den Ellbogen hoch und versuchte weiter, sich aufzurap-
peln. Diesmal machte Clay die Honneurs, trat dem Kerl einen Ell-
bogen weg und ließ ihn auf den Gehsteig zurückplumpsen. Diese 
Treterei schien bestenfalls eine Notlösung zu sein - und eine un-
saubere dazu. Clay packte den Messergriff,  fuhr wegen des halb 
geronnenen Bluts am Griff zusammen, weil es sich schleimig an-
fühlte - als riebe man mit der Handfläche durch kaltes Bratenfett -, 
und zog daran. Die Klinge kam ein Stück weit heraus, dann blieb 
sie wieder stecken, oder seine Hand rutschte ab. Er glaubte zu hö-
ren, wie seine Figuren im Dunkel der Mappe unglücklich murmel-
ten,  und  stieß  selbst  einen  schmerzlichen  Laut  aus.  Er  konnte 
nicht anders. Und er musste sich fragen, was er mit dem Messer 
tun wollte, wenn er es herausbekam. Den Verrückten damit erste-
chen? Dazu wäre er in der Hitze des Gefechts imstande gewesen, 
glaubte er, aber jetzt vermutlich nicht mehr.
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»Was ist passiert?«, fragte der kleine Mann mit wässriger Stim-
me.  Selbst  in  seiner Verzweiflung konnte Clay nicht  anders,  als 
von der Besorgnis, die er darin hörte, gerührt zu sein. »Hat er Sie 
verletzt?  Sie  haben ihn sekundenlang so  verdeckt,  dass  ich ihn 
nicht sehen konnte. Hat er Sie verletzt? Haben Sie eine Schnitt-
wunde?«

»Nein«, sagte Clay. »Mir fehlt n…«

Aus Norden, höchstwahrscheinlich vom Logan Airport jenseits 
des  Bostoner  Hafens,  hallte  eine  weitere  gigantische  Explosion 
herüber. Beide zogen die Schultern hoch und fuhren zusammen.

Der  Verrückte  nutzte  die  Gelegenheit,  sich  aufzusetzen,  und 
war schon dabei, auf die Beine zu kommen, als der kleine Mann in 
dem Tweedanzug ihm einen unbeholfenen, aber wirkungsvollen 
Seitwärtstritt verpasste, bei dem er mit dem Fuß genau die Mitte 
der zerfetzten Krawatte des Irren traf, was diesen wieder zu Bo-
den warf. Der Verrückte brüllte auf und bekam den Fuß des klei-
nen Mannes zu fassen. Er hätte den kleinen Kerl nach vorn und 
dann  vielleicht  in  eine  erdrückende  Umarmung  gerissen,  hätte 
Clay seinen neuen Bekannten nicht an der Schulter gepackt und 
ihn weggezogen.

»Er hat meinen Schuh!«,  jaulte der kleine Mann. Hinter ihnen 
stießen zwei weitere Autos zusammen. Gleichzeitig waren weitere 
Schreie, weitere Alarme zu hören. Alarmanlagen von Autos, Feuer-
melder, kraftvoll schrillende Einbruchmelder. In der Ferne heul-
ten Sirenen. »Der Dreckskerl hat meinen Sch…«

Plötzlich war ein Polizeibeamter da.  Einer der Nothelfer von 
der anderen Straßenseite, wie Clay vermutete, und als der Mann 
sich neben dem brabbelnden Irren auf ein blau uniformiertes Knie 
niederließ, empfand Clay für den Cop etwas, was Liebe sehr ähn-
lich war. Dass er sich die Zeit genommen hatte, zu ihnen herüber-
zukommen! Dass er sie überhaupt bemerkt hatte!

»Nehmen Sie sich vor ihm in Acht«, sagte der kleine Mann ner-
vös. »Er ist …«

»Ich weiß, was er ist«, antwortete der Cop, und Clay sah, dass 
er seine Dienstpistole in der Hand hielt. Er hatte keine Ahnung, ob 
der Cop sie gezogen hatte, nachdem er sich niedergekniet hatte, 
oder ob er sie die ganze Zeit schussbereit gehalten hatte. Clay war 
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zu sehr damit beschäftigt gewesen, dankbar zu sein, um darauf zu 
achten.

Der Cop sah den Verrückten an. Beugte sich weit über den Ir-
ren. Schien sich dem Verrückten fast anzubieten. »He, Kumpel, wie 
geht's?«, murmelte er. »Ich meine, was läuft so?«

Der Verrückte schoss hoch und legte beide Hände um den Hals 
des Cops.  Sobald er das tat,  setzte der Cop die Mündung seiner 
Waffe gegen die leicht eingesunkene Schläfe des Irren und drückte 
ab. Aus dem ergrauenden Haar auf der anderen Kopfseite des Ver-
rückten schoss eine große Blutfontäne, und er fiel  auf den Geh-
steig  zurück,  indem  er  melodramatisch  die  Arme  ausbreitete: 
Guck, Mama, ich bin tot.

Clay sah den kleinen Mann mit dem Schnurrbart an, und der 
kleine Mann mit dem Schnurrbart sah ihn an. Dann sahen sie wie-
der den Cop an,  der seine Pistole in das Halfter zurückgesteckt 
hatte und jetzt ein Lederetui aus der Brusttasche seines Uniform-
hemds zog. Clay war froh, als er sah, dass die Hand, die er dazu ge-
brauchte, leicht zitterte. Er fürchtete sich jetzt vor dem Cop, aber 
noch mehr hätte er sich vor ihm gefürchtet, wenn die Hände des 
Cops ruhig gewesen wären. Und was soeben geschehen war, war 
kein Einzelfall. Der Schussknall schien sich auf Clays Gehör ausge-
wirkt, es durchgepustet oder sonst was zu haben. Jetzt konnte er 
weitere Schüsse hören: einzelne Knalle, die sich von der zuneh-
menden Kakophonie dieses Tages abhoben.

Der Cop nahm eine Karte - Clay hielt sie für eine Art Geschäfts-
karte - aus dem schmalen Lederetui, dann steckte er das Etui wie-
der in die Hemdtasche zurück. Er hielt die Karte zwischen Dau-
men und Zeigefinger der linken Hand, während er die Rechte wie-
der auf den Griff seiner Dienstwaffe sinken ließ. Neben seinen auf 
Hochglanz polierten Schuhen bildete das Blut aus dem zertrüm-
merten Kopf des Verrückten eine Lache auf dem Gehsteig. Ganz in 
der Nähe lag Power Suit Woman in einer weiteren Blutlache, die 
jetzt zu gerinnen und eine dunklere Rotfärbung anzunehmen be-
gann.

»Ihr Name, Sir?« Der Uniformierte richtete die Frage an Clay.

»Clayton Riddell.«

»Können Sie mir sagen, wer derzeit Präsident ist?«
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Clay sagte es ihm.

»Sir, können Sie mir das heutige Datum sagen?«

»Heute ist der erste Oktober. Wissen Sie, was …«

Der Cop sah den kleinen Mann mit dem Schnurrbart an. »Ihr 
Name?«

»Thomas McCourt, Salem Street 140, Malden. Ich «

»Können Sie den Mann benennen, der bei der letzten Wahl ge-
gen den Präsidenten angetreten ist?«

Das tat Tom McCourt.

»Mit wem ist Brad Pitt verheiratet?«

McCourt warf die Hände hoch. »Woher soll ich das wissen? Mit 
irgendeinem Filmstar,  ich glaube,  sie  hat  in  Friends  mitgespielt. 
Können Sie uns sagen, was …«

»Okay.« Der Cop gab Clay die Karte, die er zwischen den Fin-
gern gehalten hatte. »Ich bin Officer Ulrich Ashland. Das hier ist 
meine Karte. Unter Umständen werden Sie als Zeugen zu dem be-
fragt, was hier passiert ist, Gentlemen. Passiert ist Folgendes: Sie 
brauchten Beistand, ich habe ihn Ihnen gewährt, ich bin angegrif-
fen worden, ich habe darauf reagiert.«

»Sie wollten ihn erschießen«, sagte Clay.

»Ja,  Sir,  wir  erlösen  möglichst  viele  von  ihrem  Leiden,  so 
schnell wir nur können«, bestätigte Officer Ashland. »Aber wenn 
Sie irgendeinem Gericht oder Untersuchungsausschuss erzählen, 
dass ich das gesagt habe, dann streite ich das ab. Aber es muss 
sein. Diese Leute tauchen überall auf. Manche verüben nur Selbst-
mord. Die meisten anderen aber fallen über andere her.« Er zöger-
te, dann fügte er hinzu: »Soweit wir das beurteilen können, fallen 
alle anderen über andere her.« Wie als Bestätigung fiel auf der an-
deren Straßenseite ein weiterer Schuss,  dann folgte eine Pause, 
nach der rasch nacheinander noch drei Schüsse auf dem schatti-
gen Vorplatz des Hotels Four Seasons knallten, der jetzt mit einem 
Gewirr aus zersplittertem Glas, zerschmetterten Körpern, demo-
lierten Autos und vergossenem Blut bedeckt war. »Wie in der be-
schissenen Nacht der lebenden Toten.« Officer Ulrich Ashland, des-
sen Hand weiter  auf  dem Pistolengriff  lag,  wandte  sich ab,  um 
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über die Boylston Street zurückzugehen. »Bloß dass diese Leute 
nicht tot sind. Das heißt, außer wir verhelfen ihnen dazu.«

»Rick!« Das war ein Polizist auf der anderen Straßenseite, der 
da aufgeregt rief. »Rick, wir müssen zum Logan rausfahren! Groß-
alarm! Sieh zu, dass du rüberkommst!«

Officer Ashland sah sich nach allen Seiten um, aber im Augen-
blick herrschte kein Verkehr. Abgesehen von den Autowracks, war 
die Boylston Street vorübergehend leer. Aus der Umgebung waren 
jedoch weitere Explosionen und Zusammenstöße zu hören.  Der 
Rauchgeruch wurde stärker. Er ging über die Straße davon, drehte 
sich auf der Hälfte aber noch einmal um. »Sehen Sie zu, dass Sie ir-
gendwo reinkommen«, sagte er.  »Gehen Sie in Deckung. Einmal 
haben Sie jetzt Glück gehabt. Das nächste Mal vielleicht nicht.«

»Officer Ashland«, sagte Clay. »Ihre Leute benutzen keine Han-
dys, oder?«

Ashland betrachtete ihn von der Mitte der Boylston Street aus - 
nach Clays Meinung nicht gerade ein sicherer Aufenthaltsort. Er 
musste  an  das  durchgegangene  Duck  Boat  denken.  »Nein,  Sir«, 
sagte Ashland. »In unseren Wagen haben wir Funkgeräte. Und die-
se hier.« Er schlug leicht auf das Funksprechgerät, das dem Halfter 
gegenüber an seinem Gürtel hing. Clay, ein Comicsüchtiger, seit er 
lesen  konnte,  kam  kurz  Batmans  wundervoller  Gerätegürtel  in 
den Sinn.

»Benutzen Sie bloß keine«, sagte Clay. »Sagen Sie's auch den 
anderen. Keine Handys benutzen!«

»Wie kommen Sie denn darauf?«

»Weil die es getan haben.« Er zeigte auf die tote Frau und das 
bewusstlose Mädchen. »Kurz bevor sie übergeschnappt sind. Und 
ich gehe jede Wette ein, dass auch der Kerl mit dem Messer …«

»Rick!«,  brüllte der Polizist auf der anderen Straßenseite noch 
einmal. »Scheiße, beeil dich, Mann!«

»Gehen  Sie  also  in  Deckung«,  sagte  Officer  Ashland  wieder, 
dann trabte er zum Four Seasons hinüber. Clay wünschte sich, er 
hätte seine Warnung vor Handys wiederholen können, aber insge-
samt war er ebenso froh, den Cop in Sicherheit zu sehen. Nicht, 
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dass er glaubte,  dass irgendjemand das in Boston wirklich war, 
nicht an diesem Nachmittag.

4
»Was machen Sie?«, fragte Clay den Mann, der Tom McCourt hieß. 
»Fassen Sie ihn nicht an, er könnte, ich weiß nicht, infiziert sein.«

»Ich fasse ihn nicht an«, sagte McCourt, »aber ich will meinen 
Schuh zurückhaben.«

Wenigstens hatte der Schuh, der in der Nähe der gespreizten 
Finger der linken Hand des Verrückten lag, nichts von der Blutfon-
täne aus der Austrittswunde abbekommen. McCourt hakte zwei 
Finger vorsichtig über den hinteren Rand und zog ihn zu sich her. 
Dann setzte er sich auf den Randstein der Boylston Street - genau 
dort, wo der Mister-Softee-Wagen zu einer Zeit, die Clay jetzt wie 
ein anderes Leben erschien, gestanden hatte - und schlüpfte mit 
dem Fuß hinein. »Der Schnürsenkel ist gerissen«, sagte er. »Dieser 
verdammte Irre hat den Schnürsenkel zerrissen.« Er begann wie-
der zu weinen.

»Vielleicht geht's irgendwie«, sagte Clay. Er machte sich daran, 
das Schlachtmesser aus der Künstlermappe zu ziehen. Es war mit 
gewaltiger Wucht hindurchgestoßen worden, und er merkte, dass 
er es nur freibekam, wenn er damit hin und her wackelte. Es kam 
widerstrebend heraus: mit einer Serie von Rucken und hässlichen 
Scharrgeräuschen, bei denen er sich am liebsten gekrümmt hätte. 
Er fragte sich immer wieder, wer dort drinnen wohl am meisten 
abbekommen hatte. Das war zwar dämlich, nichts als Schock-Den-
ken, aber er konnte nicht anders. »Können Sie ihn nicht weiter un-
ten binden?«

»Doch, ich glaube sch…«

Clay  hatte  ein  mechanisches  Mückensurren  gehört,  das  sich 
jetzt  zu  einem näher  kommenden Brummen steigerte.  McCourt 
verrenkte sich auf dem Randstein sitzend den Hals.  Clay drehte 
sich um. Die vom Four Seasons abgefahrene kleine Kolonne aus 
Streifenwagen hielt mit eingeschalteten Warnlichtern vor dem Ci-
tylights und dem verunglückten Duck Boat. Die Polizisten lehnten 
sich  aus  den  Fenstern.  Ein  Sportflugzeug  -  irgendetwas  Mittel-
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großes,  vielleicht eine Cessna oder das Ding,  das Twin Bonanza 
hieß, Clay kannte sich mit Flugzeugen nicht so richtig aus - kam 
langsam über die Gebäude zwischen dem Hafen und dem Stadt-
park herangeflogen und ging dabei  zusehends tiefer.  Über  dem 
Park beschrieb die Maschine taumelnd eine Kurve, wobei die un-
tere  Tragfläche  fast  den  Wipfel  eines  der  herbstbunten  Bäume 
streifte, dann sank sie in den Canyon der Charles Street, als hielte 
der Pilot die Straße für eine Landebahn. In nur sechs, sieben Me-
ter Höhe kippte sie nach links, und die Tragfläche auf dieser Seite 
prallte gegen die Fassade des grauen Steingebäudes dort an der 
Ecke  Charles  und  Beacon  Street,  vielleicht  eine  Bank.  Jeglicher 
Eindruck,  das Flugzeug sei  langsam geflogen,  fast  gesegelt,  ver-
flüchtigte sich in diesem Augenblick. Es kreiselte mit der Gewalt 
einer Abrissbirne am Ende ihres Seils um die festgehakte Tragflä-
che,  krachte  in  das  Klinkergebäude  neben  der  Bank  und  ver-
schwand in hellen orangeroten Feuerzungen. Die Druckwelle der 
Explosion hämmerte über den Park hinweg. Enten flatterten er-
schrocken auf.

Clay sah nach unten und stellte fest, dass er das Schlachtmesser 
in der Hand hielt. Er hatte es herausgezogen, während Tom Mc-
Court  und er beobachtet hatten,  wie das Flugzeug abstürzte.  Er 
wischte erst eine Seite der Klinge, dann die andere vorn an seinem 
Hemd ab, wobei er darauf achtete, sich nicht zu schneiden (jetzt 
zitterten  seine  Hände). Dann steckte er es - ganz vorsichtig - bis 
zum Griff unter seinen Gürtel. Als er das tat, fiel ihm einer seiner 
frühen Versuche als Comiczeichner ein … sein Jugendwerk sozusa-
gen.

»Joxter der Pirat steht hier zu Euren Diensten, meine Schöne«, 
murmelte er.

»Was?«, sagte McCourt. Er stand jetzt neben Clay und starrte in 
das flammende Inferno des Flugzeugs jenseits des Bostoner Stadt-
parks. Nur noch das Seitenleitwerk ragte aus den Flammen. Von 
ihm konnte Clay die Kennung LN6409B ablesen. Darüber war et-
was angebracht, das wie das Logo einer Sportmannschaft aussah.

Dann war es ebenfalls fort.

Er konnte spüren, wie die ersten Hitzewellen sanft gegen sein 
Gesicht lappten.
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»Nichts«, sagte er zu dem kleinen Mann in dem Tweedanzug. 
»Machen wir die Flatter.«

»Hä?«

»Kommen Sie, wir hauen ab.«

»Ah. Okay.«

Clay setzte sich in Bewegung und ging am Nordrand des Parks 
in die Richtung weiter, in der er um drei Uhr - vor achtzehn Minu-
ten und einer Ewigkeit - unterwegs gewesen war. Tom McCourt 
beeilte sich,  mit ihm Schritt zu halten.  Er war wirklich ein sehr 
kleiner Mann. »Sagen Sie«, erkundigte er sich, »reden Sie oft sol-
chen Unsinn?«

»Klar«, sagte Clay. »Sie brauchen bloß meine Frau zu fragen.«

5
»Wohin gehen wir?«, fragte McCourt. »Ich wollte zur U-Bahn.« Er 
deutete auf ein grün gestrichenes Kassenhäuschen ungefähr einen 
Straßenblock weit vor ihnen. Eine kleinere Menschenmenge wog-
te dort hin und her. »Jetzt weiß ich nicht, ob's noch eine so tolle 
Idee ist, im Untergrund zu sein.«

»Ich auch nicht«, sagte Clay. »Ich habe ein Zimmer im Hotel At-
lantic Avenue Inn. Das ist ungefähr fünf Straßen von hier.«

McCourts Gesicht hellte sich auf. »Das kenne ich, glaub ich. Ist 
eigentlich in der Louden Street, knapp nicht  an der Atlantic Ave-
nue.«

»Genau. Am besten gehen wir dorthin. Dann können wir sehen, 
was im Fernsehen kommt. Außerdem möchte ich meine Frau an-
rufen.«

»Vom Zimmertelefon aus.«

»Vom Zimmertelefon aus, richtig. Ich besitze nicht mal ein Han-
dy.«

»Ich habe schon eines, aber das liegt zu Hause. Es ist kaputt. 
Rafe -  meine Katze -  hat es von der Küchentheke gestoßen. Ich 
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hatte vor, mir exakt heute ein neues zu kaufen, aber … Also, Mr. 
Riddell …«

»Clay.«

»Also gut, Clay. Wissen Sie auch bestimmt, dass das Telefon in 
Ihrem Zimmer sicher ist?«

Clay blieb stehen. Diesen Gedanken hatte er nicht einmal in Be-
tracht  gezogen.  Aber  wenn  das  Festnetz  nicht  sicher  war,  was 
würde dann sicher sein? Das wollte er gerade zu Tom McCourt sa-
gen, als an der U-Bahn-Station vor ihnen plötzlich eine Schlägerei 
ausbrach. Es gab Panikschreie, Gekreisch und wieder dieses wilde 
Gebrabbel - er erkannte es jetzt als das, was es war: die Erken-
nungsmelodie des Wahnsinns. Die kleine Menschenansammlung, 
die um den bunkerartigen grauen Steinbau und die zur U-Bahn 
führende Treppe hin und her gewogt hatte, löste sich auf. Einige 
wenige Leute rannten auf die Straße, zwei von ihnen mit umein-
ander gelegten Armen, wobei sie sich immer wieder kurz umsa-
hen, während sie davonliefen. Mehr - die meisten - rannten in den 
Park, alle in verschiedene Richtungen, was Clay gewissermaßen 
das Herz brach. Irgendwie war ihm bei dem Gedanken an die bei-
den, die die Arme umeinander gelegt hatten, besser zumute.

An  der  U-Bahn-Station  waren  noch  zwei  Männer  und  zwei 
Frauen, die weiterhin aufrecht standen. Clay war sich ziemlich si-
cher, dass sie es gewesen waren, die aus der Station kommend alle 
anderen vertrieben hatten. Während Clay und McCourt einen hal-
ben Block entfernt standen und sie beobachteten, fingen diese vier 
Übriggebliebenen  an,  miteinander  zu  kämpfen.  Die  Schlägerei 
wies die hysterische, mörderische Brutalität auf, die Clay bereits 
zuvor gesehen hatte, aber keinen erkennbaren Plan. Hier kämpf-
ten nicht drei gegen einen, auch nicht zwei gegen zwei und erst 
recht nicht die Jungs gegen die Mädchen; tatsächlich war eines der 
»Mädchen« eine Frau ungefähr Mitte sechzig mit stämmigem Kör-
perbau und einer strengen Frisur, die Clay an mehrere Lehrerin-
nen kurz vor dem Ruhestand denken ließ,  die er  früher gehabt 
hatte.

Sie kämpften mit Füßen und Fäusten und Nägeln und Zähnen, 
grunzten und kreischten und umkreisten die Körper von etwa ei-
nem Dutzend Leuten, die schon k.o. geschlagen, wenn nicht sogar 
umgebracht worden waren. Einer der Männer stolperte über ein 
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ausgestrecktes Bein und fiel auf die Knie. Die jüngere der beiden 
Frauen ließ sich auf ihn fallen. Der Kniende schnappte sich etwas 
vom Gehsteig oben an der Treppe - Clay sah ohne die geringste 
Überraschung, dass es ein Handy war - und knallte es der Frau 
seitlich ans Gesicht.  Das zersplitternde Handy riss der Frau die 
Wange auf,  sodass sich über die Schulter  ihrer hellen Jacke ein 
Blutstrom  ergoss,  aber  aus  ihrem  Schrei  sprach  eher  Wut  als 
Schmerz. Sie packte die Ohren des Knienden wie die Henkelgriffe 
eines großen Kruges, rammte ihm ein Knie in den Unterleib und 
stieß ihn rückwärts ins Dunkel der Treppe zur U-Bahn. Sie ver-
schwanden ineinander verschlungen, sich wie rollige Katzen krat-
zend und beißend, aus dem Blickfeld.

»Kommen Sie«, murmelte McCourt, indem er merkwürdig zu-
rückhaltend an Clays Hemd zupfte. »Kommen Sie. Auf die andere 
Straßenseite. Kommen Sie.«

Clay ließ sich über Boylston Street führen. Er vermutete, dass 
Tom McCourt sorgsam darauf achtete, welchen Weg sie nahmen, 
oder er hatte eben Glück, jedenfalls kamen sie heil hinüber. Vor 
dem Buchladen Colonial Books (Die Besten der Alten, die Besten 
der Neuen) blieben sie noch einmal stehen und beobachteten, wie 
die unvermutete Siegerin der Schlacht an der U-Bahn-Station mit 
großen Schritten in Richtung brennendes Flugzeug in den Park 
ging, während ihr von den Spitzen ihrer grauen Nulltoleranz-Fri-
sur Blut in den Kragen tropfte. Clay war kein bisschen überrascht, 
dass die zuletzt noch Stehende sich als die Lady erwies, die wie 
eine Bibliothekarin oder Lateinlehrerin aussah, die noch ein oder 
zwei  Jahre  von  einer  goldenen  Uhr  zur  Pensionierung  entfernt 
war.  Er  hatte  im Schuldienst  etliche solcher Damen kennen ge-
lernt. Wenn sie dieses Alter erst einmal erreicht hatten, waren sie 
meistens praktisch unzerstörbar.

Er öffnete den Mund, um irgendetwas in dieser Art zu McCourt 
zu  sagen -  er  fand es  recht  witzig  -,  aber  was herauskam,  war 
nichts als ein wässriges Krächzen. Auch sein Blick verschwamm 
feucht  schimmernd.  Anscheinend war  Tom McCourt,  der  kleine 
Mann in dem Tweedanzug, nicht der Einzige, der Schwierigkeiten 
mit  seinem  Wasserwerk hatte.  Clay  fuhr  sich  mit  einem  Ärmel 
über  die  Augen,  versuchte  es  erneut,  brachte  aber  wieder  nur 
einen dieser wässrigen Krächzlaute heraus.

37

Sandini Sammlung



»Schon gut«, sagte McCourt. »Lassen Sie's lieber raus.« Und das 
tat Clay dann auch, während er vor einem Schaufenster voller al-
ter Bücher stand, die eine Schreibmaschine der Marke Royal um-
gaben,  ein  Gerät,  das  aus  einer  Zeit  lange vor  der  Ära  mobiler 
Kommunikation stammte. Er weinte um Power Suit Woman, um 
Pixie Light und Pixie Dark, und er weinte um sich selbst, weil Bo-
ston nicht seine Heimatstadt war und seine Heimat ihm noch nie 
so fern erschienen war.

6
Oberhalb des Stadtparks wurde die Boylston Street enger und war 
so mit Autos verstopft - mit Autowracks ebenso wie mit einfach 
stehen gelassenen Wagen -, dass sie sich wegen Kamikaze-Limou-
sinen oder durchgehenden Duck Boats keine Sorgen mehr zu ma-
chen brauchten. Was eine Erleichterung war. Überall um sie her-
um knallte und krachte es in der Großstadt wie an Silvester in der 
Hölle. Auch in unmittelbarer Nähe gab es genug Lärm - meistens 
von Autoalarmanlagen und Einbruchmeldern -,  aber  die  Straße 
selbst war im Augenblick unheimlich menschenleer.  Gehen Sie in  
Deckung,  hatte  Officer  Ulrich  Ashland  gesagt.  Einmal  haben  Sie  
jetzt Glück gehabt. Das nächste Mal vielleicht nicht.

Zwei Straßenblocks nördlich von Colonial Books, aber immer 
noch einen Block von Clays Absteige entfernt,  hatten  sie jedoch 
noch einmal Glück.  Ein weiterer Irrer,  diesmal ein junger Mann 
von etwa fünfundzwanzig Jahren mit Muskeln, die mittels Nautilus 
und Cybex getunt zu sein schienen, kam unmittelbar vor ihnen aus 
einer Seitengasse gestürmt, sprang mit einem Satz über die inein-
ander verhakten Stoßstangen zweier Autos und stieß schäumend 
einen unaufhörlichen Lavastrom jenes Nonsensgeredes aus, wäh-
rend er weiterrannte. In den Händen hielt er zwei abgebrochene 
Autoantennen, mit denen er wie mit Dolchen hektisch fuchtelnd in 
die Luft stach, während er seinen tödlichen Lauf fortsetzte. Er war 
bis auf ein Paar nagelneu aussehender Nikes mit leuchtend roten 
Emblemen völlig nackt. Sein Pimmel schwang wie das Pendel ei-
ner Standuhr auf Speed von Seite zu Seite. Er erreichte den ande-
ren Gehsteig und trabte in Richtung Stadtpark abbiegend nach Sü-
den weiter, wobei sein Hintern sich in einem fantastischen Rhyth-
mus anspannte und lockerte.
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Tom McCourt umklammerte Clays Arm und hielt ihn gepackt, 
bis dieser neueste Verrückte fort war, dann lockerte er langsam 
seinen Griff. »Wenn er uns gesehen hätte …«, begann er.

»Stimmt, aber das hat er nicht«, sagte Clay. Er fühlte sich plötz-
lich auf  absurde Weise  glücklich.  Er  wusste,  dass dieses Gefühl 
sich wieder geben würde, aber im Augenblick genoss er es, sich 
von ihm tragen zu lassen. Er fühlte sich wie ein Spieler, der erfolg-
reich  einen  Royal  Flush  zusammengestellt  hatte,  während  der 
größte Einsatz des Abends auf dem Tisch lag.

»Mir tut jeder Leid, den er sieht«, sagte McCourt.

»Mir tut jeder Leid, der ihn sieht«, sagte Clay. »Los, weiter!«

7
Die Eingangstür des Hotels Atlantic Avenue Inn war abgesperrt.

Clay war darüber so überrascht, dass er einen Augenblick lang 
nur dastehen und versuchen konnte, die Klinke herabzudrücken, 
die er durch die Finger rutschen fühlte, während er diese Vorstel-
lung zu begreifen versuchte: abgesperrt. Die Tür seines Hotels, vor 
ihm abgesperrt.

McCourt trat neben ihn, legte die Stirn ans Glas, damit es weni-
ger spiegelte, und spähte hinein. Aus Norden - bestimmt vom Lo-
gan Airport  her -  kam eine weitere dieser Monsterexplosionen, 
aber diesmal zuckte Clay nur leicht zusammen. Er hatte den Ein-
druck, dass Tom McCourt überhaupt nicht darauf reagierte. Der 
Mann stand offenbar zu sehr im Bann dessen, was er sah.

»Toter  Kerl  auf  dem  Fußboden«,  verkündete  er  schließlich. 
»Trägt eine Livree, sieht aber eigentlich zu alt aus, um ein Hotel-
page zu sein.«

»Ich brauche keinen, der mein Scheißgepäck trägt«, sagte Clay. 
»Ich will nur in mein Zimmer raufgehen.«

McCourt  gab  ein  merkwürdiges  kleines  Schnauben  von sich. 
Clay glaubte, dass der kleine Kerl vielleicht gleich wieder zu heu-
len anfing, merkte dann aber, dass es sich bei diesem Laut um ein 
unterdrücktes Lachen handelte.
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Auf einem Glaseinsatz der zweiflügligen Tür standen die Worte 
ATLANTIC AVENUE  INN,  auf  dem anderen eine  offensichtliche 
Lüge: BOSTONS BESTE ADRESSE. McCourt klatschte mit der fla-
chen Hand auf die linke Glasfüllung zwischen  BOSTONS BESTE 
ADRESSE und einer Reihe von Kreditkartenaufklebern.

Jetzt spähte auch Clay hinein. Die Eingangshalle war nicht sehr 
groß. Links befand sich die Rezeption. Rechts waren zwei neben-
einander angeordnete Aufzüge zu sehen. Der Fußboden war mit 
türkischrotem Teppichboden ausgelegt. Auf dem Teppich lag der 
alte Kerl in der Livree auf dem Bauch: mit einem Fuß auf einer 
Couch und einem gerahmten Seestück von Currier & Ives auf sei-
nem Hintern.

Clays gutes Gefühl verflog schlagartig, und als McCourt nun ans 
Glas zu hämmern begann, statt nur mit der flachen Hand dagegen 
zu klatschen, hielt er dessen Faust mit einer Hand fest. »Sparen Sie 
sich die Mühe«, sagte er. »Sie lassen uns nicht rein, selbst wenn sie 
noch am Leben und bei Verstand sind.« Er dachte darüber nach, 
dann nickte er. »Vor allem nicht, wenn sie bei Verstand sind.«

McCourt sah ihn verwundert an. »Sie kapieren's nicht, was?«

»Hä? Was denn kapieren?«

»Die Zeiten haben sich geändert. Die können uns nicht einfach 
so aussperren.« Er schob Clays Hand von seiner weg, aber statt 
weiterzuhämmern, drückte er wieder die Stirn an die Scheibe und 
rief  laut.  Clay fand,  dass er  für einen kleinen Kerl  ziemlich  gut 
plärren konnte. »He! He, da drinnen!«

Eine Pause.  In der Eingangshalle  veränderte  sich nichts.  Der 
alte Hausdiener lag weiterhin mit einem Kunstdruck auf dem Hin-
tern tot da.

»He, machen Sie lieber auf, wenn Sie da drinnen sind! Mein Be-
gleiter ist zahlender Gast dieses Hotels, und er hat mich eingela-
den! Machen Sie auf,  sonst hole ich mir einen Pflasterstein und 
schlage die Scheibe ein! Haben Sie verstanden?«

»Einen Pflasterstein?«, sagte Clay. Er musste lachen. »Haben Sie 
Pflasterstein  gesagt? Echt  gut.«  Er lachte noch lauter.  Er konnte 
nicht anders. Dann wurde er auf eine Bewegung zu seiner Linken 
aufmerksam. Er drehte sich um und sah etwas weiter die Straße 

40

Sandini Sammlung



hinab ein Mädchen im Teenageralter stehen. Sie starrte die beiden 
Männer mit dem verstörten Blick eines Katastrophenopfers aus 
blauen Augen an. Sie trug ein weißes Kleid, auf dessen Vorderseite 
sich ein latzförmiger Blutfleck ausbreitete. Weiteres Blut war un-
ter ihrer Nase, auf den Lippen und dem Kinn angetrocknet. Außer 
der  blutigen  Nase  schien  sie  keine  Verletzung  zu  haben,  auch 
wirkte  sie  überhaupt  nicht  verrückt,  nur  so,  als  ob  sie  unter 
Schock stünde. Fast zu Tode geschockt.

»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte Clay. Er trat einen Schritt 
auf  sie  zu,  worauf  sie  einen  entsprechenden  Schritt  rückwärts 
machte.  Was er ihr  unter den gegebenen Umständen nicht ver-
übeln konnte. Er blieb stehen, hob aber eine Hand wie ein Ver-
kehrspolizist: Hier geblieben!

McCourt sah sich kurz um, dann hämmerte er wieder an die 
Tür - diesmal mit solcher Gewalt, dass das Glas in dem alten Holz-
rahmen klirrte und sein Spiegelbild erzitterte. »Letzte Gelegenheit,  
dann kommen wir rein!«

Clay drehte sich um und öffnete den Mund, um ihm zu sagen, 
dass er mit diesem gebieterischen Scheiß nichts erreichen werde, 
nicht heute,  da hob sich hinter der Empfangstheke langsam ein 
kahler Kopf. Als ob man ein Periskop aus dem Wasser auftauchen 
sähe. Clay erkannte diesen Kopf, noch bevor das Gesicht erschien: 
Er  gehörte  dem  Hotelangestellten,  der  ihn  gestern  eingecheckt 
und seinen Ausweis für den Parkplatz im nächsten Straßenblock 
abgestempelt hatte; demselben Angestellten, der ihm an diesem 
Morgen den Weg zum Hotel Copley Square erklärt hatte.

Er verharrte noch einen Augenblick länger hinter der Rezepti-
on, und Clay hielt seinen Zimmerschlüssel mit dem grünen Kunst-
stoffanhänger des Atlantic Avenue Inn hoch. Dann zeigte er auch 
in der Hoffnung,  dass der Angestellte  sie  wiedererkannte,  seine 
Künstlermappe vor.

Vielleicht tat der Mann das auch. Wahrscheinlicher war jedoch, 
dass er einsah, dass ihm nichts anderes übrig blieb. Jedenfalls be-
nutzte er den Durchgang am Ende der Theke und kam eilig zum 
Eingang, wobei er einen Bogen um die Leiche machte. Clay Riddell 
hatte den Eindruck, erstmals in seinem Leben ein widerstreben-
des Hasten zu beobachten. Als der Hotelangestellte ihnen hinter 
der Tür gegenüberstand, sah er von Clay zu McCourt und dann 
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wieder zu Clay hinüber. Obwohl ihn ihr Anblick nicht sonderlich 
zu beruhigen schien,  zog er einen Schlüsselring aus der Tasche, 
sortierte die Schlüssel, fand den gesuchten und benutzte ihn auf 
seiner Seite der Tür. Als McCourt nach der Klinke griff, hob der 
Kahlköpfige eine Hand ganz ähnlich, wie Clay vor dem blutbefleck-
ten Mädchen, das hinter ihnen stand, die Hand gehoben hatte. Mit 
einem zweiten Schlüssel sperrte er ein weiteres Schloss auf und 
öffnete die Tür.

»Kommen Sie rein«, sagte er. »Schnell.« Dann sah er das Mäd-
chen, das in der Nähe geblieben war und alles beobachtete. »Sie  
nicht.«

»Doch,  sie  auch«,  sagte  Clay.  »Komm  her,  Schatz.«  Aber  sie 
wollte offenbar nicht, und als Clay einen Schritt auf sie zu machte, 
warf sie sich herum und rannte davon, wobei ihr Rock hinter ihr 
herflatterte.

8
»Sie könnte dort draußen umkommen«, sagte Clay.

»Nicht  mein Problem«,  sagte  der  Hotelangestellte.  »Kommen 
Sie jetzt rein oder nicht, Mr. Riddle?« Er sprach mit Bostoner Ak-
zent, aber nicht mit dem Dialekt der einfachen Leute weiter süd-
lich, der Clay aus Maine vertraut war, wo jeder Dritte, den man 
kennen lernte, ein aus Massachusetts Zugezogener zu sein schien, 
sondern mit einem von der mäkeligen Ach-wäre-ich-doch-Englän-
der-Sorte.

»Ich heiße Riddell.« Natürlich kam er rein, dieser Kerl würde 
ihn nicht aufhalten können, nachdem die Tür jetzt offen war, aber 
er blieb noch einen Augenblick länger auf dem Gehsteig stehen 
und sah dem Mädchen nach.

»Kommen Sie«, sagte McCourt halblaut. »Nichts zu machen.«

Und  er  hatte  Recht.  Nichts  zu  machen.  Das  war  eben  das 
Schreckliche daran. Er folgte Tom hinein, und der Hotelangestellte 
sperrte die Tür des Atlantic  Avenue Inn wieder doppelt  ab,  als 
wäre das alles, was erforderlich war, um sie vor dem auf den Stra-
ßen herrschenden Chaos zu bewahren.
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9
»Das war Franklin«, sagte der Angestellte, als er sie um den auf 
dem Bauch liegenden Livrierten herumführte.

Er sieht zu alt aus, um ein Hotelpage zu sein, hatte McCourt ge-
sagt, als er durch die Glasfüllung der Tür gespäht hatte, und Clay 
fand das allerdings auch. Er war ein kleiner Mann mit einer Mähne 
aus leuchtend weißem Haar. Zu seinem Pech war der Kopf,  auf 
dem es vermutlich weiterwuchs (Haare und Nägel waren etwas 
schwer von Begriff oder so, hatte er irgendwo gelesen), in einem 
grausig schiefen Winkel abgeknickt, wie der eines Gehenkten. »Er 
hat seit fünfunddreißig Jahren im Inn gearbeitet, wie er bestimmt 
jedem Gast erzählt hat, dem er jemals die Koffer getragen hat. Den 
meisten zweimal.«

Der strenge kleine Akzent zerrte an Clays strapazierten Ner-
ven. Wäre es ein Furz,  dachte er,  dann einer von denen, die so 
klangen, als bliese ein asthmatisches Kind auf einer Partytröte.

»Ein Mann ist aus dem Aufzug gekommen«, sagte der Hotelan-
gestellte und benutzte wieder den Durchgang, um hinter die The-
ke  zu  gelangen.  Dahinter  fühlte  er  sich  offenbar  zu  Hause.  Die 
Lampe über der Rezeption beleuchtete sein Gesicht, und Clay sah, 
dass er sehr blass war. »Einer von den Verrückten. Franklin hatte 
das Pech, direkt vor dem Aufzug zu stehen …«

»Sie sind wohl nicht auf die Idee gekommen, wenigstens das 
verdammte Bild von seinem Hintern zu nehmen?«, sagte Clay. Er 
bückte sich,  griff  nach dem Kunstdruck von Currier & Ives und 
stellte ihn auf die Couch. Gleichzeitig schob er den Fuß des toten 
Hausdieners von dem Polster,  auf dem er zur Ruhe gekommen 
war. Der Schuh schlug mit einem Geräusch auf, das Clay sehr gut 
kannte. Er selbst hatte es in zahlreichen Comics mit KLUNK wie-
dergegeben.

»Der Mann aus dem Lift hat ihm nur einen einzigen Schlag ver-
setzt«, sagte der Hotelangestellte. »Der hat den armen Franklin bis 
zur Wand zurücktaumeln lassen. Ich glaube, er hat ihm das Genick 
gebrochen. Jedenfalls ist dabei das Bild runtergefallen - als Fran-
klin gegen die Wand geprallt ist.«
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Für den Angestellten schien damit alles in bester Ordnung zu 
sein.

»Was ist mit dem Mann, der ihn erschlagen hat?«, fragte Mc-
Court. »Mit dem Verrückten? Wo ist er hin?«

»Raus«, sagte der Angestellte. »Da hatte ich das Gefühl, die Tür 
abzusperren wär die bei weitem klügste Maßnahme. Nachdem er 
weg war.« Er sah sie mit einer Kombination aus Ängstlichkeit und 
lüsterner Gier nach Neuigkeiten an, die Clay einzigartig abstoßend 
fand.  »Was  passiert  dort  draußen eigentlich?  Wie  schlimm ist's 
schon geworden?«

»Ich glaube, Sie dürften eine ziemlich gute Vorstellung davon 
haben«, sagte Clay. »Haben Sie nicht deshalb die Tür abgesperrt?«

»Ja, aber …«

»Was sagen sie im Fernsehen?«, fragte McCourt.

»Nichts. Übers Kabel kommt nichts mehr seit …« Er sah auf sei-
ne Armbanduhr. »Seit fast einer halben Stunde.«

»Und was ist mit dem Radio?«

Der Hotelangestellte bedachte Tom McCourt mit einem zicki-
gen Das soll wohl ein Scherz sein-Blick. Clay kam der Gedanke, die-
ser  Kerl  könnte  ein  Buch  schreiben:  Die  Kunst,  sich  möglichst  
schnell unbeliebt zu machen. »Radio bei uns? In irgendeinem Hotel 
in der Innenstadt? Das soll wohl ein Scherz sein.«

Von draußen war ein hoher Angstschrei zu hören. Das Mäd-
chen in dem blutbefleckten weißen Kleid war wieder an der Tür 
erschienen und schlug mit der flachen Hand an die Scheibe, wobei 
sie sich angstvoll umsah. Clay rannte sofort zur Tür.

»He,  er  hat  doch  wieder  abgesperrt,  schon  vergessen?«,  rief 
McCourt ihm nach.

Das hatte Clay tatsächlich. Er drehte sich nach dem Hotelange-
stellten um. »Aufsperren!«

»Nein«, sagte der Angestellte und verschränkte die Arme ener-
gisch vor der schmalen Brust, um zu zeigen, wie entschlossen er 
sich gegen diese Handlungsweise zur Wehr setzen würde. Drau-
ßen sah das Mädchen in dem weißen Kleid sich noch einmal um, 
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dann hämmerte sie fester an die Scheibe.  Ihr blutverschmiertes 
Gesicht war von Entsetzen verzerrt.

Clay zog das Schlachtmesser aus dem Gürtel. Er hatte es fast 
vergessen und war etwas erstaunt, wie rasch, wie natürlich es in 
sein Bewusstsein zurückkehrte. »Aufsperren, Sie Scheißkerl«, sag-
te  er  zum  Angestellten,  »sonst  schneide  ich  Ihnen  die  Kehle 
durch.«

10
»Zu spät!«, rief McCourt und griff sich einen der nachgemachten 
hochlehnigen Queen-Anne-Stühle,  die das Sofa in der Hotelhalle 
flankierten. Er trug ihn mit erhobenen Stuhlbeinen vor sich her, 
als er gegen die zweiflüglige Tür anrannte.

Das Mädchen sah ihn kommen, wich zurück und hob dabei die 
Hände schützend vors Gesicht. Gleichzeitig erschien der Mann, der 
sie verfolgte, draußen vor dem Hoteleingang. Es war ein bulliger 
Bauarbeitertyp mit einem gewaltigen Wanst,  der sein gelbes T-
Shirt vorn auswölbte, und einem fettigen, grau melierten Pferde-
schwanz, der über seinem Nacken wippte.

Die Stuhlbeine trafen die Glasfüllungen der zweiflügligen Tür: 
Die beiden linken Beine ließen ATLANTIC AVENUE INN zersplit-
tern,  und  die  beiden  rechten  zertrümmerten  BOSTONS  BESTE 
ADRESSE. Die auf der rechten Seite rammten gegen die muskulö-
se, gelb bekleidete linke Schulter des Bauarbeitertyps, als er eben 
das Mädchen am Hals packte. Die Unterseite des Stuhlsitzes prall-
te gegen den massiven Rahmen, wo die beiden Türflügel sich tra-
fen, und Tom McCourt taumelte benommen rückwärts.

Der Bauarbeitertyp fing an, den In-Zungen-sprechen-Nonsens 
zu brüllen, und über die sommersprossige Haut seines linken Bi-
zeps lief Blut aus einer Platzwunde. Das Mädchen schaffte es, sich 
loszureißen, aber dann verhedderten sich ihre Füße; sie stürzte, 
blieb halb auf dem Gehsteig, halb im Rinnstein liegen und schrie 
vor Angst und Schmerzen auf.

Clay  stand  von  einer  der  zersplitterten  Glasfüllungen  einge-
rahmt da, wusste nicht mehr, wie er den Raum durchquert hatte, 
und konnte sich auch nur vage daran erinnern, den Stuhl wegge-
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stoßen zu haben. »He, Drecksack!«, rief er und war halbwegs er-
mutigt, als der verrückte Redefluss für einen Augenblick versiegte 
und der große Kerl wie erstarrt dastand. »Genau, dich meine ich!«, 
rief Clay. »Ich rede mit dir!« Und dann, weil ihm nichts anderes 
einfiel:  »Ich hab deine Mama gebumst,  und das war 'n ziemlich 
dröger Fick!«

Der bullige Verrückte mit dem gelben T-Shirt stieß einen Laut 
aus, der auf unheimliche Weise wie das klang, was Power Suit Wo-
man kurz vor ihrem Ende gerufen hatte - so unheimlich wie Räst! -
, und drehte sich ruckartig nach dem Gebäude um, das plötzlich 
Zähne und eine Stimme besaß und ihn angegriffen hatte. Was er 
auch sah, es konnte nicht ein grimmig entschlossener Mann mit 
schweißnassem Gesicht  sein,  der  sich mit  einem Messer  in der 
Hand aus einer rechteckigen Öffnung lehnte, die vor kurzem noch 
verglast gewesen war, jedenfalls musste Clay überhaupt nicht an-
greifen. Der Mann in dem gelben T-Shirt stürzte sich geradezu in 
die  hochgehaltene  Klinge  des  Schlachtmessers.  Der  Schweden-
stahl stieß mühelos in die sonnenverbrannten Kehllappen unter 
dem Kinn und löste  einen roten Wasserfall  aus.  Er  ergoss  sich 
über Clays Hand, verblüffend heiß - fast wie frisch aufgebrühter 
Kaffee, so erschien es ihm -, und er musste gegen den Drang an-
kämpfen, sie zurückzureißen. Stattdessen stieß er aber weiter zu, 
bis  er  spürte,  dass das Messer  auf  Widerstand traf.  Er  zögerte, 
aber das Ding war nicht aufzuhalten. Die Klinge durchstieß Knor-
pel, dann trat die Spitze im Nacken des großen Mannes aus. Er fiel 
nach vorn - Clay konnte ihn nicht mit einem Arm halten, völlig un-
möglich,  der  Kerl  musste  hundertzwanzig,  vielleicht  sogar  hun-
dertvierzig Kilo wiegen - und lehnte einen Augenblick an der Tür 
wie ein Betrunkener an einem Laternenpfahl: mit hervorquellen-
den braunen Augen, einer aus dem Mundwinkel hängenden niko-
tinfleckigen Zunge, sein Hals weiter Blut sprudelnd. Dann gaben 
seine Knie nach, und er brach zusammen. Clay hielt den Messer-
griff umklammert und staunte darüber, wie leicht die Klinge sich 
wieder herausziehen ließ. Viel leichter als aus dem Leder und der 
verstärkten Presspappe der Künstlermappe.

Nachdem  der  Verrückte  zu  Boden  gegangen  war,  konnte  er 
wieder das Mädchen sehen, das ein Knie auf dem Gehsteig und ei-
nes im Rinnstein hatte und durch den Haarvorhang vor dem Ge-
sicht kreischte.
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»Schatz«, sagte er. »Nein, Schatz, nicht.« Aber sie kreischte wei-
ter.

11
Sie hieß Alice Maxwell.  So viel  konnte sie  ihnen sagen. Und sie 
konnte erzählen, dass ihre Mutter und sie mit dem Zug nach Bo-
ston gekommen waren - aus Boxford, sagte sie -, um ein paar Ein-
käufe zu machen, was sie oft an einem Mittwoch taten, der in der 
Highschool, auf die sie ging, ihr »kurzer Tag« war. Sie sagte, sie 
seien am Bahnhof South Station ausgestiegen und hätten sich ein 
Taxi genommen. Sie sagte, der Taxifahrer habe einen blauen Tur-
ban getragen. Sie sagte, der blaue Turban sei das Letzte, woran sie 
sich erinnern könne, bis der glatzköpfige Hotelangestellte endlich 
die zersplitterte zweiflüglige Tür des Atlantic Avenue Inn aufge-
sperrt und sie eingelassen habe.

Clay glaubte, dass sie sich an mehr erinnerte. Seine Vermutung 
basierte darauf,  wie sie zu zittern begann, als Tom McCourt sie 
fragte, ob ihre Mutter oder sie ein Handy bei sich gehabt hätten. 
Sie  behauptete,  sich nicht daran erinnern zu können,  aber Clay 
war sich sicher, dass eine oder beide eines gehabt hatten. Heutzu-
tage schien jedermann eines zu besitzen.  Er selbst war nur die 
Ausnahme, die die Regel bestätigte. Und dann gab es noch Tom 
McCourt, der sein Leben vielleicht der Katze verdankte, die sein 
Handy von der Küchentheke geschubst hatte.

Sie  sprachen  mit  Alice  (das  Gespräch  bestand hauptsächlich 
daraus, dass Clay Fragen stellte, während das Mädchen stumm da-
saß, die aufgeschürften Knie anstarrte und von Zeit zu Zeit den 
Kopf  schüttelte)  in  der Eingangshalle.  Clay und McCourt hatten 
Franklins Leiche hinter die Rezeption getragen, ohne auf den laut-
starken, bizarren Protest des Kahlköpfigen zu achten, »dort liegt 
sie mir bloß unter den Füßen herum«. Seither hatte der Hotelan-
gestellte, der sich nur als Mr. Ricardi vorgestellt hatte, sich in sein 
Büro hinter der Rezeption zurückgezogen. Clay war ihm kurz ge-
folgt, um sich davon zu überzeugen, dass Mr. Ricardi mit der Be-
hauptung, der Fernseher sei außer Betrieb, die Wahrheit gesagt 
hatte, und hatte ihn dann dort allein gelassen. Sharon Riddell hät-
te gesagt, Mr. Ricardi säße beleidigt in seinem Kabuff.
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Der Mann hatte Clay jedoch nicht ohne eine letzte boshafte Be-
merkung gehen lassen. »Jetzt sind wir für alle Welt offen«, hatte er 
verbittert gesagt. »Hoffentlich glauben Sie, damit etwas geleistet 
zu haben.«

»Mr. Ricardi«, hatte Clay so geduldig wie möglich geantwortet, 
»vor kaum einer Stunde habe ich gesehen, wie jenseits des Stadt-
parks ein Sportflugzeug bei der Landung abgestürzt ist.  Weitere 
Maschinen - große Verkehrsflugzeuge - tun dasselbe auf dem Lo-
gan Airport. Vielleicht fliegen sie sogar Selbstmordangriffe auf die 
Terminals. Überall in der Innenstadt gibt's Explosionen. Ich würde 
sagen, dass heute Nachmittag ganz Boston für alle Welt offen ist.«

Wie um sein Argument zu unterstreichen, erklang über ihnen 
ein sehr schweres Poltern. Mr. Ricardi sah nicht auf. Er wedelte 
nur mit einer Hand - hinweg! - in Clays Richtung. Da er nicht fern-
sehen  konnte,  saß  er  stumm  in  seinem  Schreibtischsessel  und 
starrte streng die Wand an.

12
Clay  rückte  mit  Tom  McCourt  die  nachgeahmten  Queen-Anne-
Stühle an die Tür, wo ihre hohen Rückenlehnen es ziemlich gut 
schafften, die Rahmen auszufüllen, deren Glaseinsätze zersplittert 
waren. Während Clay sich einerseits sicher war, dass das Absper-
ren des Hotels gegenüber der Straße nur dürftige oder sogar trü-
gerische Sicherheit gewähre, hielt er es andererseits für eine gute 
Idee, den Blick ins Hotel zu blockieren, und McCourt gab ihm darin 
Recht. Sobald die Stühle aufgestellt waren, ließen sie die Jalousie 
vor dem Hauptfenster der Hotelhalle herunter.  Das machte den 
Raum um einiges dunkler und ließ schwache Streifen wie von Ge-
fängnisgittern als Schatten über den türkischroten Teppichboden 
marschieren.

Nachdem das alles erledigt und Alice Maxwells radikal gekürz-
te Geschichte erzählt war, trat Clay schließlich an das Telefon hin-
ter der Theke. Er sah auf seine Armbanduhr. Es war 16.22 Uhr, 
was durchaus logisch gewesen wäre, wäre nicht jeder gewöhnli-
che Zeitbegriff aufgehoben gewesen. Ihm erschien es,  als wären 
Stunden vergangen, seit er gesehen hatte, wie der Mann im Park 
den Hund biss.  Zugleich  schienen  seither  kaum einige  Minuten 
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verstrichen  zu  sein.  Aber  es  gab  eine  Zeit,  zumindest  eine  von 
Menschen festgelegte, und in Kent Pond würde Sharon inzwischen 
bestimmt wieder in dem Haus sein, das er noch immer als sein Zu-
hause betrachtete. Er musste mit ihr reden. Um sich zu vergewis-
sern, dass mit ihr alles in Ordnung war, und um ihr mitzuteilen, 
auch ihm fehle nichts, aber das waren nicht die wichtigen Dinge. 
Sich davon zu überzeugen, dass mit Johnny alles in Ordnung war, 
war wichtig, aber da gab es etwas, was noch wichtiger war. Sogar 
lebenswichtig.

Er besaß kein Handy, und Sharon hatte ebenfalls keines,  das 
wusste er ziemlich sicher. Sie konnte sich zwar eines zugelegt ha-
ben, seit sie sich im April getrennt hatten, aber sie wohnten weiter 
in derselben Kleinstadt, wo er sie auch fast täglich traf, und wenn 
sie neuerdings ein Handy besaß, hätte er das mitbekommen. Vor 
allem hätte sie ihm ihre Nummer gegeben, richtig? Richtig. Aber …

Aber Johnny hatte eines. Der kleine Johnny-Gee, der nicht mehr 
so klein war, zwölf war nicht so klein, und das hatte er sich letztes 
Mal zum Geburtstag gewünscht. Ein rotes Handy, das die Erken-
nungsmelodie  seiner  liebsten  Fernsehsendung spielte,  wenn je-
mand anrief. Natürlich durfte er es im Unterricht nicht einschalten 
oder auch nur aus seinem Schulranzen holen, aber für heute war 
die Schule längst aus. Außerdem ermutigten Clay und Sharon ihn 
sogar, es mitzunehmen, was teilweise mit ihrer Trennung zusam-
menhing.  Es  konnte  Notfälle  oder  kleinere  Unannehmlichkeiten 
wie einen verpassten Bus geben. Woran Clay sich jetzt klammern 
musste,  war Sharons Klage,  wenn sie in  letzter Zeit  in  Johnnys 
Zimmer  sehe,  liege  das  Handy  meistens  vergessen  auf  dem 
Schreibtisch oder dem Fensterbrett neben dem Bett: nicht am La-
degerät und tot wie Hundescheiße.

Trotzdem tickte der Gedanke an Johnnys rotes Handy in Clays 
Kopf wie eine Zeitbombe weiter.

Er berührte das Festnetztelefon an der Rezeption, zog die Hand 
dann aber wieder zurück. Draußen explodierte wieder etwas, aber 
diesmal in weiter Ferne. Als würde man eine Artilleriegranate de-
tonieren hören, während man selbst weit hinter der Front war.

Das darfst du nicht annehmen, dachte er. Du darfst nicht einmal  
annehmen, es gäbe Fronten.
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Er ließ den Blick durch die Eingangshalle  wandern,  und sah 
McCourt neben Alice kauern, die auf dem Sofa saß. Er sprach leise 
murmelnd mit ihr, berührte einen ihrer Mokassins und sah dabei 
in ihr Gesicht auf. Das war gut.  Er  war gut. Clay war zunehmend 
froh, dass Tom McCourt ihm über den Weg gelaufen war … oder 
dass er Tom McCourt über den Weg gelaufen war.

Das Festnetz war vermutlich in Ordnung. Die Frage war aller-
dings, ob »vermutlich« ausreichte. Er hatte eine Frau, für die er 
gewissermaßen noch verantwortlich war,  und was seinen Sohn 
betraf, gab es überhaupt kein Gewissermaßen. Sogar an Johnny zu 
denken war gefährlich. Jedes Mal wenn seine Gedanken sich dem 
Jungen zuwandten, spürte Clay in seinem Verstand eine Panikrat-
te, die sich bereitmachte, aus ihrem nicht sonderlich stabilen Käfig 
auszubrechen, um mit ihren scharfen kleinen Zähnen alles anzu-
nagen, was in Reichweite war. Wenn er sich vergewissern konnte, 
dass es Johnny und Sharon gut ging, konnte er die Ratte weiter in 
ihrem  Käfig  gefangen  halten  und  die  nächsten  Schritte  planen. 
Machte  er  jedoch eine  Dummheit,  würde  er  niemandem  helfen 
können.  Stattdessen  konnte  er  für  die  Leute  hier  alles  noch 
schlimmer machen. Er dachte kurz darüber nach, dann rief er den 
Hotelangestellten.

Weil aus dem Büro hinter der Rezeption keine Antwort kam, 
rief er noch einmal. Als noch immer niemand antwortete, sagte er: 
»Ich weiß, dass Sie mich hören, Mr. Ricardi. Wenn ich reinkom-
men muss, um Sie eigenhändig dort rauszuholen, wäre ich verär-
gert. Vielleicht bin ich dann so verärgert, dass ich mir überlege, Sie 
auf die Straße zu setzen.«

»Das können Sie nicht«, sagte Mr. Ricardi in mürrisch belehren-
dem Ton. »Sie sind ein Gast des Hotels.«

Clay  überlegte,  ob  er  wiederholen  solle,  was  McCourt  noch 
draußen vor dem Eingang zu ihm gesagt hatte: Die Zeiten haben 
sich geändert.  Aber irgendetwas bewog ihn dazu,  den Mund zu 
halten.

»Was«, sagte Mr. Ricardi schließlich. Seine Stimme klang noch 
mürrischer als zuvor.  Von oben kam nämlich ein noch lauteres 
Poltern, so als hätte jemand ein schweres Möbelstück umgestürzt. 
Vielleicht eine Kommode oder einen Schreibtisch. Diesmal sah so-
gar das Mädchen auf. Clay glaubte, einen gedämpften Schrei zu hö-
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ren -  oder vielleicht ein schmerzliches Aufheulen -,  aber es gab 
keine Wiederholung. Was lag dort oben im ersten Stock? Jeden-
falls  kein  Restaurant;  er  erinnerte  sich  daran,  gehört  zu  haben 
(beim Einchecken von Mr. Ricardi persönlich), das Hotel habe kein 
Restaurant, aber das Metropolitan Cafe sei gleich nebenan. Konfe-
renzräume,  dachte er.  Ziemlich sicher Konferenzräume mit India-
nernamen.

»Was?«,  fragte Mr. Ricardi wieder. Das klang noch griesgrämi-
ger.

»Haben Sie versucht, jemanden anzurufen, seit das alles ange-
fangen hat?«

»Aber natürlich!«,  sagte Mr.  Ricardi.  Er  kam an die Tür zwi-
schen dem Büro und dem Bereich hinter der Theke mit  seinen 
Brieffächern, Überwachungsbildschirmen und nebeneinander auf-
gestellten Computern. Von dort aus betrachtete er Clay ungehal-
ten. »Der Feueralarm ist losgegangen - den habe ich als Erstes aus-
geschaltet. Doris hat gemeldet, dass im zweiten Stock ein Papier-
korb in Brand geraten ist, und ich habe die Feuerwehr angerufen, 
um zu sagen, dass sie nicht zu kommen braucht. Die Nummer war 
aber besetzt. Besetzt, können Sie sich das vorstellen?«

»Das hat Sie bestimmt sehr aufgeregt«, sagte McCourt.

Mr. Ricardi wirkte zum ersten Mal beschwichtigt. »Ich habe die 
Polizei angerufen, als es mit den Dingen draußen angefangen hat 
… Sie wissen schon … bergab zu gehen.«

»Ja«,  sagte Clay.  Bergab gehen …  klar,  so konnte man's auch 
ausdrücken. »Haben Sie jemanden erreicht?«

»Ein Mann hat mich aufgefordert, die Leitung frei zu machen, 
und dann  hat  er  einfach  aufgelegt«,  sagte  Mr.  Ricardi.  In  seine 
Stimme schlich sich wieder Empörung ein. »Als ich dann wieder 
angerufen habe - das war, nachdem der Verrückte aus dem Aufzug 
gekommen ist und Franklin umgebracht hat -, war eine Frau am 
Apparat. Die hat gesagt …« Mr. Ricardis Stimme hatte zu zittern 
begonnen, und Clay sah die ersten Tränen durch die scharfen Fal-
ten hinunterlaufen, die sich auf beiden Nasenseiten hinabzogen. 
»… gesagt …«
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»Was?«,  fragte  McCourt  im  selben  milde  mitfühlenden  Ton. 
»Was hat sie gesagt, Mr. Ricardi?«

»Sie hat gesagt, wenn Franklin tot ist und sein Mörder geflüch-
tet ist, dann hätte ich kein Problem. Sie war's, die mir geraten hat, 
mich  einzusperren.  Und sie  hat  mich aufgefordert,  alle  Aufzüge 
herunterzuholen und abzustellen, was ich dann auch getan habe.«

Clay und McCourt wechselten einen Blick, in dem ein wortloser 
Gedanke lag: Gute Idee. Clay stand plötzlich ein deutliches Bild von 
Insekten vor Augen,  die zwischen einem geschlossenen Fenster 
und einem Fliegengitter gefangen waren: wütend summend, aber 
nicht  imstande,  dort  herauszukommen.  Dieses  Bild  hatte  etwas 
mit dem Poltern zu tun, das sie über sich gehört hatten. Er über-
legte flüchtig, wie lange es wohl dauern würde, bis der oder die 
Polterer dort oben die Treppe fanden.

»Dann hat sie einfach aufgelegt. Und danach habe ich nur noch 
meine Frau in Milton angerufen.«

»Sie haben sie erreicht«, sagte Clay, der in diesem Punkt Klar-
heit wollte.

»Sie war sehr verängstigt. Sie hat mich gebeten, nach Hause zu 
kommen. Ich habe ihr erklärt, dass ich aufgefordert worden bin, 
drinnen zu bleiben und die Türen abzusperren. Von der Polizei. 
Ich habe ihr geraten, es auch so zu machen. Also, alle Türen ver-
rammeln,  sich nicht blicken lassen. Sie hat mich  angefleht,  nach 
Hause zu kommen. Sie hat gesagt, dass auf der Straße Schüsse ge-
fallen sind und es eine Straße weiter eine Explosion gegeben hat. 
Sie  hat  gesagt,  einen nackten Mann durch den Garten der Ben-
zycks rennen gesehen zu haben. Die Benzycks sind unsere Nach-
barn.«

»Ja«,  sagte  McCourt  sanft.  Sogar  beschwichtigend.  Clay sagte 
nichts. Er schämte sich, weil er so zornig auf Mr. Ricardi gewesen 
war - McCourt war nämlich auch zornig gewesen.

»Sie hat gesagt, sie glaubt, gesehen zu haben -  glaubt,  sie hat 
nur glaubt gesagt -, dass der nackte Mann eine … äh … nackte Kin-
derleiche getragen hat. Aber möglicherweise sei das auch nur eine 
Puppe gewesen. Sie hat mich immer wieder gebeten, das Hotel zu 
verlassen und heimzukommen.«
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Clay wusste jetzt, was er wissen musste. Telefonieren im Fest-
netz war sicher. Mr. Ricardi stand unter Schock, aber er war nicht 
verrückt. Clay legte eine Hand aufs Telefon. Mr. Ricardi bedeckte 
Clays Hand mit seiner, bevor Clay den Hörer abnehmen konnte. 
Mr. Ricardis Finger waren lang und blass und sehr kalt. Mr. Ricar-
di war noch nicht fertig. Mr. Ricardi war jetzt erst richtig in Fahrt.

»Sie  hat  mich  einen  Dreckskerl  genannt  und  aufgelegt.  Ich 
weiß,  dass sie  zornig auf  mich war,  und ich verstehe natürlich, 
warum. Aber die Polizei hat mich angewiesen, alles abzusperren 
und zu bleiben, wo ich bin. Die Polizei hat mich angewiesen, nicht 
auf die Straße zu gehen. Die Polizei. Die Obrigkeit.«

Clay nickte. »Die Obrigkeit, klar.«

»Sind Sie mit der U-Bahn gekommen?«, fragte Mr. Ricardi. »Ich 
fahre immer damit. Die Station ist nur zwei Blocks von hier ent-
fernt. Ist ziemlich bequem.«

»Heute Nachmittag wär's nicht  bequem gewesen«,  sagte  Mc-
Court. »Nach allem, was wir gesehen haben, bringen mich keine 
zehn Pferde dort runter.«

Mr. Ricardi sah Clay mit kummervollem Eifer an. »Sehen Sie?«

Clay nickte wieder. »Hier sind Sie besser aufgehoben«, sagte er. 
Und war entschlossen, irgendwie nach Hause zu kommen, um sei-
nen Sohn zu sehen. Natürlich auch Sharon, aber vor allem seinen 
Sohn. Er wusste, dass er sich von nichts aufhalten lassen würde, 
solange sich ihm nichts Unüberwindbares in den Weg stellte. Das 
Ganze bedrückte ihn so sehr, dass es buchstäblich einen Schatten 
auf sein Sehvermögen warf. »Viel besser aufgehoben.« Dann nahm 
er den Telefonhörer ab und drückte die 9, um das Amt zu bekom-
men. Er war sich nicht sicher, ob er es bekommen würde, aber es 
klappte. Er wählte die 1, dann 207, die Vorwahl von Maine, und 
danach  692,  die  Vorwahl  für  Kent  Pond  und  die  umliegenden 
Kleinstädte. Er schaffte noch drei der letzten vier Nummern - fast 
bis zu dem Haus also, das er weiter als sein Zuhause betrachtete -, 
bevor das aus drei Tönen bestehende charakteristische Unterbre-
chungssignal kam. Eine Frauenstimme vom Tonband folgte: »Wir 
bitten  um  Entschuldigung.  Alle  Leitungen  sind  überlastet.  Bitte 
versuchen Sie es später noch einmal.«
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Unmittelbar darauf kam wieder der Wählton, weil irgendeine 
automatische Schaltung ihn von Maine getrennt hatte … falls die 
Roboterstimme von dort gekommen war. Clay ließ den Hörer auf 
Schulterhöhe sinken, als wäre das Ding plötzlich bleischwer ge-
worden. Dann legte er langsam auf.

13
Tom McCourt erklärte Clay für verrückt, von hier fortzuwollen.

Zum einen, betonte er, seien sie hier im Atlantic Avenue Inn re-
lativ sicher, vor allem weil die Aufzüge außer Betrieb waren und 
der Zugang zur Hotelhalle  vom Treppenhaus aus blockiert  war. 
Das hatten sie geschafft,  indem sie Kartons und Koffer aus dem 
Gepäckraum vor der Tür am Ende des kurzen Flurs gleich hinter 
den beiden Aufzügen aufgestapelt hatten. Selbst wenn jemand mit 
Riesenkräften die Tür von innen aufdrücken wollte, würde er den 
Stapel nur an die gegenüberliegende Wand schieben und die Tür 
vielleicht fünfzehn Zentimeter weit  öffnen können. Nicht genug, 
um hindurchzuschlüpfen.

Zum anderen schien der Tumult in der Stadt außerhalb ihres 
kleinen  Zufluchtsorts  tatsächlich  anzuschwellen.  Es  gab  Dauer-
lärm von  allen  möglichen  Alarmanlagen,  von  Schreien  und Ge-
kreisch und aufheulenden Motoren; dazu kam manchmal der Pa-
nikgeruch von Rauch, obwohl der an diesem Tag herrschende leb-
hafte Wind das Schlimmste von ihnen wegzutragen schien. Bisher, 
dachte Clay, aber das wollte er nicht laut sagen, zumindest vorläu-
fig nicht - er wollte das arme Mädchen nicht noch mehr ängstigen. 
Es gab Explosionen, die aber nie vereinzelt, sondern vielmehr an-
fallartig zu kommen schienen. Eine davon ereignete sich so nahe, 
dass sie sich alle duckten, weil sie fest damit rechneten, das große 
Fenster zur Straße würde zersplittern. Es blieb heil, aber danach 
zogen sie sich alle in Mr. Ricardis Allerheiligstes zurück.

Der dritte Punkt, den McCourt nannte, um zu begründen, dass 
Clay verrückt sei, wenn er auch nur daran denke, die dürftige Si-
cherheit  des  Hotels  zu  verlassen,  war  die  Uhrzeit:  Viertel  nach 
fünf. Der Tag würde bald enden. McCourt argumentierte, Boston 
bei Nacht verlassen zu wollen, sei reiner Wahnsinn.
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»Werfen Sie bloß mal einen Blick nach draußen«, sagte er und 
wies  dabei  auf  Mr.  Ricardis  kleines  Fenster,  das  auf  die  Essex 
Street hinausführte. Die Straße war mit stehen gelassenen Autos 
verstopft. Dort draußen lag zudem mindestens eine Leiche, näm-
lich die einer jungen Frau in Jeans und einem Red-Sox-Sweatshirt. 
Sie lag bäuchlings auf dem Gehsteig und hatte beide Arme ausge-
streckt, als wäre sie bei dem Versuch, schwimmen zu wollen, ge-
storben. VARITEK verkündete ihr Sweatshirt. »Glauben Sie etwa, 
mit Ihrem Wagen fahren zu können? Dann sollten Sie lieber noch 
mal nachdenken.«

»Er hat Recht«, sagte Mr. Ricardi. Er saß hinter seinem Schreib-
tisch  und  hatte  die  Arme  wieder  vor  der  schmalen  Brust  ver-
schränkt: ein Bild des Jammers.  »Sie stehen im Parkhaus in der 
Tamworth Street. Ich bezweifle, dass Sie's schaffen würden, auch 
nur an Ihre Schlüssel heranzukommen.«

Als Clay,  der seinen Wagen bereits abgeschrieben hatte,  den 
Mund aufmachte, um zu sagen, er habe nicht vor zu fahren (zu-
mindest zunächst nicht), kam von oben ein weiteres Poltern, das 
diesmal heftig genug war, um die Decke erzittern zu lassen. Be-
gleitet wurde es von dem zarten, aber unverkennbaren bebenden 
Klirren zersplitternden Glases. Alice Maxwell, die Mr. Ricardi vor 
seinem Schreibtisch gegenübersaß, sah nervös auf und schien sich 
dann noch mehr in sich selbst zurückzuziehen.

»Was liegt dort oben?«, fragte McCourt.

»Das ist der Irokesen-Raum direkt über uns«, antwortete Mr. 
Ricardi.  »Der  größte  unserer  drei  Konferenzräume,  in  dem wir 
auch lagern, was manchmal zusätzlich gebraucht wird: Stühle, Ti-
sche, audiovisuelle Geräte.« Er machte eine Pause. »Und obwohl 
wir kein Restaurant haben, richten wir Büfetts und Cocktailpartys 
aus, wenn Kunden das wünschen. Das letzte Poltern …«

Er brachte den Satz nicht zu Ende. Aus Clays Sicht war das auch 
überflüssig. Dieses letzte Poltern war von einem Servierwagen mit 
hoch  aufgestapelten Gläsern gekommen,  der  auf  den Fußboden 
des Irokesen-Raums gekippt wurde, wo schon zahlreiche weitere 
Tische und Servierwagen lagen, die irgendein Verrückter, der dort 
oben wütete, umgestürzt hatte. Er brummte im ersten Stock um-
her wie ein zwischen Fensterscheibe und Fliegengitter gefangener 
Käfer: etwas, was nicht genug Verstand hatte, um einen Ausweg 
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zu finden; etwas, was nur herumlaufen und zertrümmern, herum-
laufen und zertrümmern konnte.

Alice ergriff erstmals seit fast einer halben Stunde das Wort - 
und zum ersten Mal seit ihrer Bekanntschaft, ohne dazu aufgefor-
dert worden zu sein. »Sie haben vorhin von einer gewissen Doris 
gesprochen.«

»Doris Gutierrez.« Mr. Ricardi nickte. »Unsere Hausdame. Aus-
gezeichnete Kraft. Wahrscheinlich meine beste. Sie war auf zwei, 
als ich zuletzt von ihr gehört habe.«

»Hat sie ein …?« Alice wollte das Wort nicht aussprechen. Statt-
dessen machte sie eine Geste, die Clay fast schon so vertraut war 
wie ein Zeigefinger vor den Lippen, der  Pst  bedeutete. Alice hob 
die rechte Hand seitlich ans Gesicht, sodass der Daumen fast das 
Ohr berührte und der kleine Finger vor ihrem Mund lag.

»Nein«, sagte Mr. Ricardi fast schon affektiert. »Unsere Ange-
stellten müssen sie bei der Arbeit im Spind lassen. Beim ersten 
Verstoß gibt's eine Verwarnung. Beim zweiten können sie entlas-
sen werden. Das bläue ich ihnen bei der Einstellung ein.« Er hob 
eine schmale Schulter zu einem halben Achselzucken. »Das ist die 
Politik der Geschäftsführung, nicht meine.«

»Wäre sie in den ersten Stock runtergegangen, um nach diesen 
Geräuschen zu sehen?«, fragte Alice.

»Möglicherweise«, sagte Mr. Ricardi. »Das kann ich nicht beur-
teilen. Ich weiß nur, dass ich nichts mehr von ihr gehört habe, seit 
sie gemeldet hat, dass der Brand im Papierkorb gelöscht sei, und 
sie hat nicht auf ihren Piepser reagiert. Ich habe sie zweimal ange-
piepst.«

Clay wollte nicht laut und deutlich Seht ihr hier ist's auch nicht  
sicher  sagen, deshalb sah er an Alice vorbei zu McCourt hinüber, 
um das durch seinen Blick auszudrücken.

»Wie viele Leute sind vermutlich noch dort oben?«, fragte Mc-
Court.

»Das kann ich nicht beurteilen.«

»Schätzungsweise?«
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»Nicht viele.  Vom Zimmerpersonal wahrscheinlich nur Doris. 
Die Tagschicht geht um drei, und die Nachtschicht kommt erst um 
sechs.« Er presste die Lippen fest zusammen. »Das ist eine Sparge-
bärde.  Maßnahme kann man nicht richtig sagen, weil sie nämlich 
nicht funktioniert. Was die Gäste betrifft …«

Er überlegte.

»Der Nachmittag ist eine flaue Zeit für uns, sehr flau. Die Gäste 
von vergangener Nacht sind natürlich alle fort - die Zimmer im At-
lantic Avenue Inn sind bis zwölf Uhr zu räumen -, und die heutigen 
Gäste wären erst ab ungefähr vier Uhr angekommen, wie an ei-
nem  normalen  Nachmittag.  Was  der  heutige  ganz  entschieden 
nicht  ist.  Gäste,  die  mehrere  Nächte  bleiben,  sind  meistens  ge-
schäftlich in Boston. Wie vermutlich auch Sie, Mr. Riddle.«

Clay, der vorgehabt hatte, sehr früh am Morgen abzureisen, um 
nicht  in  den  morgendlichen  Berufsverkehr  zu  geraten,  nickte, 
ohne sich die Mühe zu machen, Ricardi ein weiteres Mal seinen 
richtigen Namen zu nennen.

»Am frühen Nachmittag sind die Geschäftsleute im Allgemei-
nen unterwegs, um das zu tun, was sie nach Boston geführt hat. So 
schaut's aus, wir haben das Hotel praktisch für uns.«

Wie um  ihn  zu  widerlegen,  kam  von oben weiteres  Poltern, 
weiteres Klirren von zersplitterndem Glas und ein schwach ver-
nehmbares wildes Knurren. Sie sahen alle auf.

»Hören Sie, Clay«, sagte McCourt, »wenn der Kerl dort oben die 
Treppe findet … Ich weiß nicht, ob diese Leute denken können, 
aber …«

»Nach allem,  was  wir  auf  der  Straße  gesehen haben«,  sagte 
Clay, »ist es vielleicht falsch, sie auch nur als ›Leute‹ zu bezeich-
nen. Ich habe den Eindruck, dass der Kerl dort oben mehr einem 
Käfer gleicht, der zwischen Fensterscheibe und Fliegengitter ein-
gesperrt ist. Ein gefangener Käfer kommt vielleicht raus - wenn er 
ein Loch findet -, und der Kerl dort oben könnte die Treppe finden, 
aber wenn, dann meiner Meinung nach nur durch Zufall.«

»Und wenn er runterkommt und die Tür zur Eingangshalle blo-
ckiert findet,  benutzt er den Notausgang zur Seitengasse hinter 
dem Hotel«, sagte Mr. Ricardi ungewohnt eifrig. »Dann hören wir 
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den Alarm - er geht los, wenn jemand den Bügelgriff herabdrückt - 
und wissen, dass er fort ist. Ein Verrückter weniger, der uns Sor-
gen bereitet.«

Irgendwo südlich von ihnen flog etwas Großes in die Luft, und 
sie krümmten sich alle zusammen. Clay glaubte jetzt zu wissen, 
wie es gewesen sein musste, in den 1980er-Jahren in Beirut zu le-
ben.

»Ich versuche hier nur, vernünftig zu argumentieren«, sagte er 
geduldig.

»Von wegen«, sagte McCourt. »Sie gehen ohnehin, weil Sie sich 
nämlich Sorgen um Ihre Frau und Ihren Sohn machen. Sie versu-
chen,  uns  zum  Mitkommen  zu  überreden,  weil  Sie  Gesellschaft 
wollen.«

Clay atmete hörbar frustriert aus.  »Klar will  ich Gesellschaft, 
aber das ist nicht der Grund, weshalb ich versuche, euch zum Mit-
kommen zu bewegen. Der Rauchgeruch wird stärker, aber wann 
habt ihr die letzte Sirene gehört?«

Niemand antwortete.

»Ich auch nicht«, sagte Clay. »Ich glaube nicht, dass die Verhält-
nisse in Boston sich bessern werden, nicht in nächster Zeit.  Sie 
werden sich verschlimmern. Falls es die Handys waren …«

»Sie wollte eine Nachricht für Dad hinterlassen«, sagte Alice. 
Sie sprach hastig, so als wollte sie sicherstellen, dass sie alle Wör-
ter herausbrachte,  bevor die Erinnerung sich verflüchtigte.  »Sie 
wollte ihn nur daran erinnern, dass er die Sachen aus der Reini-
gung holt, weil sie ihr gelbes Wollkleid für ihre Ausschusssitzung 
gebraucht hat  und ich mein Ersatztrikot  fürs Auswärtsspiel  am 
Samstag. Das war in dem Taxi. Und dann hatten wir einen Unfall! 
Sie hat den Mann gewürgt, und sie hat den Mann gebissen, und sein  
Turban ist runtergefallen, und die eine Gesichthälfte war blutig, und  
wir hatten einen Unfall!«

Alice betrachtete  die  drei  Gesichter,  die  sie  anstarrten,  dann 
schlug sie die Hände vor ihres und begann zu schluchzen. McCourt 
stand auf, um sie zu trösten, aber Mr. Ricardi überraschte Clay, in-
dem er hinter seinem Schreibtisch hervorkam und dem Mädchen 
einen spindeldürren Arm um die Schultern legte, bevor McCourt 
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sie erreichte.  »Ruhig,  ganz ruhig«,  sagte er.  »Ich bin mir sicher, 
dass das alles nur ein Missverständnis war, junge Dame.«

Sie sah mit weit aufgerissenen Augen und wildem Blick zu ihm 
auf. »Missverständnis?« Sie deutete auf den Latz aus angetrockne-
tem Blut auf der Vorderseite ihres Kleides. »Sieht das nach einem 
Missverständnis aus? Ich habe mein Karate aus dem Selbstverteidi-
gungskurs in der Unterstufe angewendet. Ich habe meine eigene 
Mutter mit Karate abgewehrt! Ich habe ihr das Nasenbein gebro-
chen, glaub ich … das  weiß  ich …« Alice schüttelte so heftig den 
Kopf,  dass ihr Haar flog.  »Aber wenn ich's nicht geschafft hätte, 
hinter mich zu greifen und die Autotür zu öffnen …«

»Sie hätte dich umgebracht«, sagte Clay ausdruckslos.

»Sie hätte  mich  umgebracht«,  bestätigte  Alice  flüsternd.  »Sie 
hat nicht gewusst, wer ich bin. Meine eigene Mutter.« Sie sah von 
Clay zu McCourt hinüber.  »Es waren die Handys«,  sagte sie mit 
demselben Flüstern. »Genau, es waren die Handys.«

14
»Wie viele von den verdammten Dingern dürfte es in Boston ge-
ben?«, sagte Clay. »Wie hoch ist die Handydichte?«

»Wegen der vielen Studenten dürfte  sie  sogar ziemlich hoch 
sein, würde ich sagen«, meinte Mr. Ricardi. Er hatte seinen Platz 
hinter dem Schreibtisch wieder eingenommen und wirkte jetzt et-
was lebhafter. Das mochte daher kommen, dass er das Mädchen 
getröstet hatte,  möglicherweise lag es aber auch daran, dass er 
eine  geschäftlich orientierte  Frage beantworten sollte.  »Obwohl 
keineswegs nur finanziell gut gestellte junge Leute Handybesitzer 
sind,  versteht  sich.  Erst vor ein,  zwei  Monaten habe ich in  Inc.  
einen Artikel gelesen, in dem berichtet wurde, dass es auf dem 
chinesischen Festland jetzt so viele Handys gibt, wie Amerika Ein-
wohner hat. Können Sie sich das vorstellen?«

Clay wollte es sich nicht vorstellen.

»Also gut.« McCourt nickte zögerlich. »Ich sehe, worauf Sie hin-
auswollen. Irgendwer - irgendeine Terrororganisation - manipu-
liert  irgendwie  die  Handysignale.  Ruft  man  jemanden  an  oder 
wird selbst angerufen, erhält man eine Art … was? … eine Art un-
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terschwelliger Botschaft, vermute ich mal, die einen überschnap-
pen lässt. Klingt wie Science-Fiction, aber wahrscheinlich wären 
Handys, wie sie jetzt existieren, vor fünfzehn oder zwanzig Jahren 
den meisten Leuten auch wie Science-Fiction vorgekommen.«

»Etwas in dieser Art muss es sein, da bin ich mir ziemlich si-
cher«, sagte Clay. »Und man kann auch schon genug abkriegen, um 
echt  durchzudrehen,  wenn  man  ein  Gespräch  nur  mithört.«  Er 
dachte  an  Pixie  Dark.  »Das  Heimtückische  daran  ist  aber,  dass 
Leute, die um sich herum das ganze Chaos sehen …«

»Die greifen impulsiv nach dem Handy und versuchen rauszu-
kriegen, was dahinter steckt«, sagte McCourt.

»Genau«, sagte Clay. »Ich habe gesehen, wie Leute das gemacht 
haben.«

McCourt sah ihn düster an. »Ich auch.«

»Was das alles damit zu tun hat, dass Sie die Sicherheit des Ho-
tels verlassen wollen - vor allem bei einbrechender Dunkelheit -, 
ist mir allerdings unklar«, sagte Mr. Ricardi.

Wie als Antwort darauf ereignete sich wieder einmal eine Ex-
plosion. Ihr folgten ein halbes Dutzend weitere, die sich wie die 
verhallenden  Schritte  eines  Riesen  nach  Südosten  entfernten. 
Über ihnen war ein weiteres Poltern, dann ein gedämpfter Wut-
schrei zu hören.

»Ich glaube, dass die Verrückten nicht Verstand genug haben 
werden, um die Stadt zu verlassen, so wenig wie der Kerl da oben 
den Weg zur Treppe findet«, sagte Clay.

Einen Augenblick lang hielt er McCourts Gesichtsausdruck für 
Schock, aber dann erkannte er, dass es etwas anderes war. Viel-
leicht Verblüffung. Und aufkeimende Hoffnung. »Jesus!«, sagte er 
und  schlug  sich  tatsächlich  mit  der  flachen  Hand  an  die  Stirn. 
»Daran habe ich gar nicht gedacht.«

»Da wär noch was«, sagte Alice. Sie biss sich auf die Unterlippe 
und sah auf ihre Hände hinunter,  die sie rastlos verknotete. Sie 
zwang sich dazu, zu Clay aufzusehen. »Vielleicht ist es sogar siche-
rer, nach Einbruch der Dunkelheit loszugehen.«

»Warum das denn, Alice?«
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»Wenn sie einen nicht sehen - wenn man es schafft, etwas zwi-
schen sie und sich zu bringen, sich zu verstecken -, vergessen sie 
einen praktisch sofort.«

»Wie kommst du darauf, Mädchen?«, fragte McCourt.

»Weil ich mich vor dem Mann versteckt habe, der mich verfolgt 
hat«, sagte sie mit leiser Stimme. »Dem Kerl in dem gelben T-Shirt. 
Das war, kurz bevor ich euch gesehen habe. Ich habe mich in einer 
Seitengasse versteckt. Hinter einem dieser großen Müllbehälter. 
Ich hatte Angst, weil ich dachte, dass da vielleicht eine Sackgasse 
ist,  aus  der  ich  nicht  wieder  rauskomme,  aber  mir  ist  gerade 
nichts anderes eingefallen. Ich habe ihn an der Einmündung der 
Gasse stehen sehen: Er hat sich umgeschaut und ist dabei im Kreis  
herumgelaufen - ist den Sorgenkreis gegangen, wie mein Opa ge-
sagt hätte -, und ich habe zuerst gedacht, er will mir was vorspie-
len, ehrlich. Weil er gesehen haben muss, dass ich in die Gasse ge-
laufen bin - ich hatte nur einen Meter Vorsprung … kaum einen 
Meter … fast hätte er nach mir grapschen können …« Alice zitterte. 
»Aber als ich drinnen war, war's plötzlich so, als ob … ich weiß 
nicht …«

»Aus den Augen, aus dem Sinn«, sagte McCourt. »Aber wieso 
hast du Halt gemacht, wo er doch so dicht hinter dir war?«

»Weil  ich  nicht  mehr  konnte«,  sagte  Alice.  »Es  ging  einfach 
nicht mehr. Meine Knie waren total weich, und ich hatte das Ge-
fühl,  als  würde es  mich  von innen heraus kaputtschütteln.  Wie 
sich dann gezeigt hat, musste ich sowieso nicht rennen. Er ist den 
Sorgenkreis noch einige Male gegangen und hat dieses verrückte 
Zeug gemurmelt, und dann ist er einfach wegmarschiert. Ich konn-
te es gar nicht glauben. Ich dachte, er will mich vielleicht irgend-
wie herauslocken … aber gleichzeitig wusste ich,  dass er für so 
was zu verrückt war.« Sie sah kurz zu Clay hinüber, dann wieder 
auf die Hände hinunter.  »Mein Problem war, dass ich ihm noch 
mal begegnet bin. Ich hätte gleich bei euch bleiben sollen. Manch-
mal bin ich eben ziemlich blöd.«

»Du warst verängs…«, begann Clay, und dann ereignete sich ir-
gendwo östlich von ihnen die bisher stärkste Explosion, ein oh-
renbetäubendes KA-BUM!,  auf das sie sich alle  duckten und die 
Ohren zuhielten. Sie hörten das Fenster in der Eingangshalle zer-
splittern.
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»Mein … Gott«, sagte Mr. Ricardi. Mit seinen weit aufgerissenen 
Augen unter dem kahlen Schädel erinnerte er Clay an Daddy War-
bucks, den väterlichen Freund der Comicfigur Little Orphan Annie. 
»Das könnte die neue Shell-Großtankstelle drüben in der Knee-
land Street gewesen sein. Bei der alle Taxis und Duck Boats tan-
ken. Die Richtung hat jedenfalls gestimmt.«

Clay hatte keine Ahnung, ob Ricardi richtig lag, da er kein bren-
nendes Benzin riechen konnte (zumindest noch nicht), aber sein 
visuell geübtes inneres Auge konnte ein Dreieck aus großstädti-
schem Beton sehen, das in der herabsinkenden Abenddämmerung 
wie eine Propanfackel brannte.

»Kann eine heutige Stadt überhaupt brennen?«, fragte er Mc-
Court. »Eine, die hauptsächlich aus Beton und Metall und Glas be-
steht? Kann sie brennen wie damals Chicago, nachdem Mr. O'Lea-
rys Kuh die Laterne umgeworfen hat?«

»Diese Sache mit der Laternenumwerferei war nichts als eine 
moderne Legende«, sagte Alice. Sie rieb sich das Genick, als wäre 
sie im Begriff, schlimme Kopfschmerzen zu bekommen. »Das hat 
Mrs. Myers in Geschichte gesagt.«

»Klar kann sie das«, sagte McCourt. »Das sieht man doch daran, 
was mit dem World Trade Center passiert ist, nachdem die Flug-
zeuge eingeschlagen sind.«

»Flugzeuge voller Kerosin«, sagte Mr. Ricardi spitz.

Als ob der glatzköpfige Hotelangestellte ihn heraufbeschworen 
hätte, erreichte der Geruch von brennendem Benzin sie jetzt, wa-
berte  durch  die  zersplitterten  Scheiben  im  Erdgeschoss  herein 
und kroch wie ein schlechter Zauber unter der Tür zum Büro hin-
ter der Rezeption hindurch.

»Ich glaube, Sie haben mit der Shell-Tankstelle den Nagel auf 
den Kopf getroffen«, bemerkte McCourt.

Mr. Ricardi ging zu der Tür zwischen Büro und Eingangshalle. 
Er sperrte auf und öffnete sie. Was Clay von der Eingangshalle da-
hinter sehen konnte, wirkte verlassen und düster und irgendwie 
belanglos. Mr. Ricardi schnüffelte hörbar, dann schloss er die Tür 
und sperrte wieder ab. »Schon schwächer«, sagte er.
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»Wunschdenken«, sagte Clay. »Oder Ihre Nase hat sich bereits 
an den Geruch gewöhnt.«

»Ich  glaube,  er  hat  möglicherweise  Recht«,  sagte  McCourt. 
»Dort  draußen weht ein kräftiger Westwind -  damit  meine ich, 
dass die Luft sich in Richtung Meer bewegt -, und wenn das, was 
wir gerade gehört haben, diese neue Tankstelle war, die sie an der 
Ecke Kneeland und Washington beim New England Medical Cen-
ter hingestellt haben …«

»Genau  die  meine  ich«,  sagte  Mr.  Ricardi.  Aus  seiner  Miene 
sprach trübselige Befriedigung. »Hach, all die Proteste! Aber  da-
mit haben die cleveren Geldgeber ja bald aufgeräumt, das …«

McCourt fiel ihm ins Wort. »… dann steht das Krankenhaus in-
zwischen  in  Flammen  …  natürlich  mit  allen,  die  noch  darin 
sind …«

»Nein«,  sagte Alice, dann schlug sie eine Hand vor den Mund, 
als wollte sie verhindern, dass weitere Wörter herauskamen.

»Ich glaube schon. Und das Wang Center kommt als Nächstes 
dran. Vielleicht nimmt der Wind nachts ab, aber wenn er's nicht 
tut, dürfte bis zehn Uhr alles östlich der Kneeland und der Mass 
Pike in Flammen stehen.«

»Wir sind westlich der Kneeland Street«, stellte Mr. Ricardi fest.

»Dann sind wir hier sicher«, sagte Clay. »Zumindest vor diesem 
Großbrand.« Er trat an Mr. Ricardis kleines Fenster, stellte sich auf 
die Zehenspitzen und spähte auf die Essex Street hinaus.

»Was sehen Sie?«, fragte Alice. »Sehen Sie Leute?«

»Nein … Ja. Einen Mann. Auf der anderen Straßenseite.«

»Ist er einer von den Verrückten?«, fragte sie.

»Kann ich nicht erkennen.« Aber Clay hielt ihn für einen. Was 
an der Art lag, wie der Mann rannte, wie er sich mit ruckartigen 
Kopfbewegungen umsah.  Kurz  bevor  der  Kerl  um die  Ecke zur 
Lincoln Street verschwand, wäre er fast mit der auf dem Gehsteig 
aufgebauten Auslage  eines  Obsthändlers  kollidiert.  Und obwohl 
Clay ihn nicht hören konnte, konnte er sehen, wie er die Lippen 
bewegte. »Jetzt ist er fort.«

»Sonst niemand?«, fragte McCourt.
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»Im  Augenblick  nicht,  aber  ich  sehe  Rauch.«  Er  hielt  inne. 
»Auch Ruß und Asche. Schwer zu sagen, wie viel. Der Wind ver-
wirbelt alles.«

»Okay, das überzeugt mich«,  sagte McCourt.  »Ich habe schon 
immer langsam gelernt, aber ich war nie unbelehrbar. Die Stadt 
wird  niederbrennen,  und darin ausharren werden nur  die  Ver-
rückten.«

»Das wird wohl so sein«, sagte Clay. Und obwohl er ahnte, dass 
das Ganze nicht nur auf Boston zutraf, konnte er es im Augenblick 
nicht ertragen, an mehr als nur Boston zu denken. Vielleicht wür-
de er seinen Horizont im Lauf der Zeit erweitern - aber erst, wenn 
er wusste, dass Johnny in Sicherheit war. Möglicherweise würde 
er das große Gesamtbild aber auch nie erfassen können. Schließ-
lich lebte er davon,  dass er kleine Bilder zeichnete.  Trotz allem 
hatte der egoistische Kerl, der wie eine Napfschnecke an der Un-
terseite seines Bewusstseins lebte, noch Zeit, einen klaren Gedan-
ken auszusenden. Er kam in Dunkelblau und glänzendem Altgold 
daher.  Wieso hat das ausgerechnet heute passieren müssen? Kurz 
nachdem ich endlich einen handfesten Erfolg erzielt habe?

»Kann ich mit euch mitkommen, wenn ihr geht?«, fragte Alice.

»Klar«,  sagte  Clay.  Er  sah zu dem Hotelangestellten hinüber. 
»Sie natürlich auch, Mr. Ricardi.«

»Ich bleibe auf meinem Posten«, sagte Mr. Ricardi. Das klang 
hochmütig,  aber  bevor  er  Clays  Blick  ausweichen  konnte,  war 
noch die nackte Angst zu sehen, die in seinen Augen stand.

»Ich glaube nicht, dass die Geschäftsleitung es Ihnen verübelt, 
wenn Sie unter den gegebenen Umständen zusperren und sich da-
vonmachen«, sagte McCourt. Er sprach in dem sanften Ton, den 
Clay immer mehr zu schätzen begann.

»Ich  bleibe  auf  meinem Posten«,  sagte  er  noch  einmal.  »Mr. 
Donnelly, der Leiter der Tagschicht, ist zur Bank gegangen, um die 
Morgeneinnahme einzuzahlen. Sobald er zurück ist, kann ich viel-
leicht …«

»Bitte, Mr. Ricardi«, sagte Alice. »Hier zu bleiben bringt doch 
nichts.«
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Aber Mr. Ricardi, der wieder die Arme vor der schmalen Brust 
verschränkt hatte, schüttelte nur den Kopf.

15
Sie rückten einen der Queen-Anne-Stühle beiseite, und Mr. Ricardi 
schloss ihnen die Eingangstür auf. Clay sah hinaus. Er konnte nir-
gends Leute sehen,  die draußen vorbeiliefen,  aber das ließ sich 
nicht so ohne weiteres bestimmen, weil die Luft jetzt voller feiner 
Asche war. Sie wirbelte im Wind wie schwarzer Schnee.

»Los, kommt«, sagte er. Sie wollten zunächst nur nach nebenan 
ins Metropolitan Cafe.

»Ich schließe wieder ab und stelle den Stuhl vor die Tür zu-
rück«, sagte Mr. Ricardi, »aber ich horche nach draußen. Falls Sie 
Schwierigkeiten bekommen - falls sich beispielsweise weitere die-
ser  …  Leute  …  im  Metropolitan  versteckt  halten  -  und  Sie  den 
Rückzug antreten müssen, rufen Sie einfach nur: ›Mr. Ricardi, Mr. 
Ricardi, wir brauchen Sie!‹ Dann weiß ich, dass es ungefährlich ist, 
die Tür zu öffnen. Ist das gut so?«

»Ja«, sagte Clay. Er drückte Mr. Ricardis knochige Schulter. Der 
Hotelangestellte zuckte leicht zusammen, dann reckte er sich (ob-
wohl er sich nicht anmerken ließ, ob ihn dieses Zeichen der Aner-
kennung freute). »Sie sind in Ordnung. Ich hab erst gedacht, Sie 
wären's nicht, aber das war ein Irrtum.«

»Ich  hoffe,  mein Bestes  zu tun«,  sagte  der  Kahlköpfige  steif. 
»Denken Sie nur daran …«

»Wir denken daran«,  sagte McCourt. »Und wir werden unge-
fähr  zehn  Minuten  lang  dort  drüben  bleiben.  Sollte  hier  etwas 
schief gehen, rufen Sie einfach.«

»Wird gemacht.« Aber Clay glaubte nicht, dass Ricardi das tun 
würde. Er wusste nicht, warum er das dachte, es war unvernünf-
tig,  anzunehmen,  ein  Mensch  würde  nicht  nach  Rettung  rufen, 
wenn er in Schwierigkeiten steckte, aber er dachte es trotzdem.

»Bitte  überlegen Sie sich die Sache anders, Mr. Ricardi«, sagte 
Alice. »In Boston ist niemand mehr sicher, das sollten Sie inzwi-
schen wissen.«
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Mr. Ricardi sah nur weg. Und Clay dachte nicht ohne Staunen: 
So sieht also ein Mann aus, der beschlossen hat, dass es besser ist,  
den Tod zu riskieren als Veränderungen.

»Los, kommt«, sagte Clay. »Wir machen uns jetzt ein paar Sand-
wichs, solange es noch Strom gibt und wir Licht haben.«

16
Der Strom fiel aus, als sie in der sauberen, weiß gekachelten klei-
nen Küche des Metropolitan Cafes gerade ihre letzten Sandwichs 
einpackten. Unterdessen hatte Clay noch dreimal versucht, in Mai-
ne anzurufen: einmal in seinem ehemaligen Haus, einmal in der 
Kent Pond Elementary School,  in der Sharon unterrichtete,  und 
einmal in der Joshua Chamberlain Middle School, auf die Johnny 
jetzt ging. Bei keinem Anruf war er über die Vorwahl 207 für Mai-
ne hinausgekommen.

Als die Lichter im Metropolitan ausgingen, kreischte Alice in 
der Dunkelheit,  eine Dunkelheit, die Clay anfangs total erschien. 
Dann flammte blendend hell die Notbeleuchtung auf. Das konnte 
Alice  allerdings nicht  wesentlich beruhigen.  Sie  klammerte  sich 
mit einer Hand an McCourt. In der anderen schwang sie das Brot-
messer, mit dem sie die Sandwichs geschnitten hatte. Sie hatte die 
Augen weit  aufgerissen,  wirkte  aber  irgendwie  ausdruckslos  … 
unter Schock stehend.

»Alice, leg das Messer weg«, sagte Clay etwas schärfer, als er 
vielleicht beabsichtigt hatte. »Bevor du einen von uns damit ver-
letzt.«

»Oder dich selbst«,  sagte McCourt  in seinem milden,  beruhi-
genden Ton.

Sie legte es weg, griff aber sofort wieder danach. »Ich will es 
haben«, sagte sie. »Ich will es mitnehmen. Sie haben eines, Clay. 
Ich will auch eins.«

»Also gut«, sagte er, »aber du hast keinen Gürtel. Wir machen 
dir einen aus einer Tischdecke. Sei bis dahin vorsichtig damit.«

Die Sandwichs waren zur einen Hälfte mit Roastbeef und Käse, 
zur  anderen  mit  Schinken  und  Käse  belegt.  Alice  hatte  sie  in 
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Frischhaltefolie  verpackt.  Unter  der  Registrierkasse  entdeckte 
Clay einen Stapel Tragetüten aus Kunststoff, die auf einer Seite mit 
FÜR HUNDE, auf der anderen mit FÜR MENSCHEN bedruckt wa-
ren. McCourt und er ließen die Sandwichs in zwei dieser Tragetü-
ten purzeln.

Die Tische waren für ein Abendessen gedeckt,  das nie mehr 
serviert werden würde. Zwei, drei Tische waren umgestürzt wor-
den, aber die meisten standen unberührt da, während die Gläser 
und das Besteck im harschen Licht der Notbeleuchtung an den 
Wänden glänzten. Irgendetwas an ihrer stummen Ordentlichkeit 
ließ Clays Herz schmerzen. Das Blütenweiß der gefalteten Serviet-
ten, die kleinen Lampen auf allen Tischen … Sie waren jetzt dun-
kel, und er hatte das Gefühl, dass es sehr lange dauern würde, bis 
die Glühbirnen in ihrem Inneren wieder einmal brannten.

Als er beobachtete, wie McCourt und Alice sich mit einem Ge-
sicht  umsahen,  das  so  unglücklich  wirkte,  wie  seines  bestimmt 
aussah,  überkam  ihn  der  Drang  -  in  seiner  Dringlichkeit  fast 
zwanghaft -, sie aufzuheitern. Ihm fiel ein Trick ein, den er seinem 
Sohn manchmal vorgeführt hatte.  Er musste wieder an Johnnys 
Handy denken, und die Panikratte biss ein weiteres kleines Stück 
aus ihm heraus. Er hoffte von ganzem Herzen, dass das verdamm-
te Ding vergessen zwischen den Wollmäusen unter Johnny-Gees 
Bett lag und der Akku leer-leer-leer war.

»Seht genau zu«, sagte er und stellte seinen Sandwichbeutel ab, 
»und beachtet bitte, dass meine Hände dauernd an den Handge-
lenken  bleiben.«  Er  griff  nach  dem  herabhängenden  Teil  einer 
Tischdecke.

»Jetzt dürfte kaum der richtige Zeitpunkt für Salonkunststücke 
sein«, sagte McCourt.

»Ich möchte sehen, wie er das macht«, sagte Alice. Zum ersten 
Mal seit sie zu ihnen gestoßen war, zeigte sich ein Lächeln auf ih-
rem Gesicht. Es war schwach, aber deutlich erkennbar.

»Wir brauchen die Tischdecke«, sagte Clay. »Das dauert keine 
Sekunde, und außerdem möchte die Lady den Trick ja sehen.« Er 
wandte sich an Alice. »Aber du musst ein Zauberwort sprechen. 
Shazam genügt für diesmal.«
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»Shazam!«, sagte sie, und Clay zog ruckartig mit beiden Händen 
an der Tischdecke.

Er hatte den Trick seit zwei, vielleicht sogar drei Jahren nicht 
mehr  vorgeführt,  und beinahe klappte  er  auch  nicht.  Trotzdem 
machte sein Fehler -  zweifellos hatte er beim Ziehen irgendwie 
leicht gezögert - das Ganze nur noch reizvoller. Statt an Ort und 
Stelle zu bleiben, während die Tischdecke auf magische Weise un-
ter ihnen verschwand, wanderten alle Gedecke auf dem Tisch un-
gefähr zehn Zentimeter weiter nach rechts. Das Glas unmittelbar 
vor Clay kam sogar erst so zum Stehen, dass der runde Fuß halb 
über die Tischkante hinausragte.

Alice, die jetzt richtig lachte, klatschte Beifall.  Clay verbeugte 
sich mit ausgestreckten Händen.

»Können wir jetzt gehen, o großer Vermicelli?«, fragte McCourt, 
aber selbst er lächelte. Im Licht der Notbeleuchtung konnte Clay 
die kleinen Zähne des Mannes sehen.

»Sobald  ich  sie  ausstaffiert  habe«,  sagte  Clay.  »Sie  kann das 
Messer auf der einen Seite und einen Beutel Sandwichs auf der an-
deren tragen.« Er legte die Tischdecke dreieckig zusammen und 
rollte sie schnell zu einem Gürtel auf. Nachdem er ihn durch die 
Henkel einer der Tragetüten mit Sandwichs gezogen hatte, legte 
er  den Tischdeckengürtel  um die schlanke Taille  des Mädchens 
und verknotete ihn hinten, damit er nicht verrutschen konnte. Zu-
letzt steckte er noch das Brotmesser mit Wellenschliff links in den 
improvisierten Gürtel.

»Sie sind ein echter Praktiker«, sagte McCourt.

»Immer gewesen«, sagte Clay, und dann explodierte draußen 
etwas so nahe,  dass es das Cafe erzittern ließ.  Das Glas,  dessen 
Fuß halb über die Tischkante hinausgeragt hatte,  fiel  zu  Boden 
und zersplitterte. Die drei starrten es an. Clay überlegte, ob er be-
haupten solle, er glaube nicht an schlechte Vorzeichen, aber das 
hätte  alles  nur  noch schlimmer  gemacht.  Außerdem  glaubte  er 
daran.
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17
Clay wollte aus mehreren Gründen in das Atlantic Avenue Inn zu-
rückgehen, bevor sie aufbrachen. Zum einen wollte er seine Map-
pe holen, die er in der Eingangshalle hatte stehen lassen. Zum an-
deren wollte er sehen, ob er irgendwo eine provisorische Scheide 
für  Alice'  Messer  finden  konnte  -  vermutlich  würde  sogar  ein 
Waschbeutel reichen, wenn er nur lang genug war. Und drittens 
wollte er Mr. Ricardi nochmals die Gelegenheit geben, sich ihnen 
anzuschließen. Zu seiner Überraschung war ihm das sogar wichti-
ger als die vergessene Mappe mit seinen Zeichnungen. Er hatte ein 
seltsames, widerwilliges Gefallen an dem Mann gefunden.

Als er McCourt das eingestand, überraschte dieser ihn, indem 
er nickte. »Das Gleiche empfinde ich für Anchovis auf Pizza«, sagte 
er. »Ich sage mir immer, dass eine Kombination aus Käse, Toma-
tensoße  und  totem  Fisch  irgendwie  widerwärtig  ist  …  aber 
manchmal überkommt mich dieser beschämende Drang, und ich 
kann mich nicht beherrschen.«

Ein Blizzard aus Ruß und schwarzer Asche wirbelte die Straße 
herauf und kreiselte zwischen den Gebäuden. Autoalarmanlagen 
trillerten,  Einbruchmelder  plärrten,  Feuermelder  schrillten.  Die 
Luft war nicht besonders erwärmt, aber Clay konnte südlich und 
östlich von ihnen Feuer  knistern  hören.  Auch der  Brandgeruch 
war jetzt stärker. Sie hörten lautes Geschrei, das aber aus Südwes-
ten  kam,  wo  die  Boylston  Street  in  Richtung  Stadtpark  breiter 
wurde.

Als sie nebenan zum Atlantic Avenue Inn kamen, half McCourt 
dort Clay, einen der Queen-Anne-Stühle von einer der zersplitter-
ten Türfüllungen wegzuschieben. Die Eingangshalle dahinter lag 
jetzt in einem dunklen Schatten, in dem Mr. Ricardis Theke und 
das  Sofa  nur  noch  dunklere  Kleckse  bildeten;  wäre  Clay  nicht 
schon dort  drinnen gewesen,  hätte  er  nicht  gewusst,  was diese 
Kleckse darstellten. Über den Aufzugtüren flackerte eine einzelne 
Notleuchte, deren Akku in dem Kasten darunter wie eine Pferde-
bremse summte.

»Mr. Ricardi?«, rief McCourt. »Mr. Ricardi, wir sind zurückge-
kommen, um zu hören, ob Sie sich die Sache anders überlegt ha-
ben.«
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Er bekam keine Antwort.  Nach kurzem Warten machte Alice 
sich  daran,  vorsichtig  die  noch  aus  dem  Holzrahmen  ragenden 
Glaszähne herauszuschlagen.

»Mr. Ricardi!«,  rief Tom noch einmal, und als weiterhin keine 
Antwort  kam,  wandte  er  sich  an  Clay.  »Sie  wollen  dort  rein, 
stimmt's?«

»Ja.  Um meine Mappe zu holen.  Da sind meine Zeichnungen 
drin.«

»Sie haben keine Kopien?«

»Das sind die Originale«,  sagte Clay,  als wäre damit alles er-
klärt. Für ihn jedenfalls. Und außerdem dachte er an Mr. Ricardi. 
Ich horche nach draußen, hatte er gesagt.

»Was ist, wenn der Polterer aus dem ersten Stock ihn erwischt 
hat?«, sagte McCourt.

»Wäre das passiert, würden wir ihn vermutlich hier unten her-
umpoltern hören«, sagte Clay. »Oder er wäre beim Klang unserer 
Stimmen brabbelnd angerannt gekommen wie der Kerl, der uns 
auf dem Gehsteig vor dem Park abstechen wollte.«

»Das können Sie nicht bestimmt wissen«, sagte Alice. Sie nagte 
an der Unterlippe. »Es ist noch viel zu früh, um zu glauben, dass 
Sie alle Regeln schon kennen.«

Natürlich hatte sie Recht, aber sie konnten nicht hier draußen 
herumstehen  und  darüber  diskutieren;  auch  das  hatte  keinen 
Zweck.

»Ich nehme mich in Acht«, sagte er und schwang ein Bein über 
den unteren Fensterrahmen. Die Öffnung war schmal, aber doch 
so breit, dass er mühelos hindurchklettern konnte. »Ich stecke nur 
den Kopf in sein Büro. Wenn er nicht da ist, werde ich mich nicht 
so wie die Heldin in einem Horrorfilm auf die Suche nach ihm ma-
chen. Ich schnappe mir nur meine Mappe, und wir machen die 
Fliege.«

»Reden Sie laut mit uns«, sagte Alice. »Einfach ›Okay, alles okay 
bei mir‹, irgendwas in der Art. Die ganze Zeit.«

»Meinetwegen, aber falls ich zu reden aufhöre, müsst ihr ein-
fach abhauen. Versucht nicht etwa, mich rauszuholen.«
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»Keine Sorge«, sagte sie, ohne zu lächeln. »Ich kenne die Filme 
auch alle. Bei uns gibt's ein Cinemax.«

18
»Alles okay bei mir!«, rief Clay, während er seine Mappe aufhob 
und auf  die Theke legte.  Praktisch bist  du hier fertig,  dachte er. 
War er aber noch nicht ganz.

Als er um die Empfangstheke herumging, sah er sich um und 
erkannte die einzige nicht blockierte Fensteröffnung, die schwach 
leuchtend in dem sich verstärkenden Dunkel zu schweben schien, 
und die beiden Silhouetten, die sich vor dem letzten Lichtschein 
des  schwindenden  Tages  abhoben.  »Alles  okay  bei  mir,  weiter 
okay,  will  jetzt  nur  in  seinem Büro  nachsehen,  weiterhin  okay, 
noch immer o…«

»Clay?« McCourts Stimme klang unüberhörbar besorgt, aber im 
Augenblick konnte Clay nicht antworten, um ihn zu beruhigen. In 
der Mitte der hohen Decke des kleinen rückwärtigen Büros hing 
eine Lampe. Mr. Ricardi hatte sich mit etwas, was wie eine Vor-
hangschnur aussah, daran erhängt. Über den Kopf war eine weiße 
Plastiktüte gezogen. Clay hielt sie für einen der Wäschesäcke, die 
das Hotel für Schmutzwäsche und Sachen, die chemisch gereinigt 
werden sollten, zur Verfügung stellte. »Clay, alles in Ordnung mit 
Ihnen?«

»Clay?« Alice' Stimme klang schrill, beinahe schon hysterisch.

»Okay«, hörte er sich sagen. Sein Mund schien selbständig zu 
arbeiten,  ohne  von  seinem  Gehirn  unterstützt  zu  werden.  »Bin 
noch im Büro.« Er dachte daran, wie Mr. Ricardi ausgesehen hatte, 
als er  Ich bleibe auf meinem Posten  gesagt hatte. Das hatte über-
heblich geklungen, aber sein Blick war dabei ängstlich und irgend-
wie demütig gewesen,  der Blick eines kleinen Waschbären,  den 
ein großer, wütend geifernder Hund in eine Garagenecke getrie-
ben hat. »Ich komme jetzt wieder raus.«

Er ging rückwärts hinaus, als könnte Mr. Ricardi aus der selbst 
geknoteten Vorhangschnurschlinge schlüpfen und über ihn herfal-
len, sobald er ihm den Rücken zukehrte. Plötzlich war seine Angst 
um Sharon und Johnny ins Unermessliche gewachsen; er sehnte 
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sich mit einer Gefühlsintensität nach ihnen, die ihn an seinen ers-
ten Schultag denken ließ, als seine Mutter sich am Tor des Spiel-
platzes vor der Schule von ihm verabschiedete. Die anderen Eltern 
hatten ihre Kinder hineinbegleitet. Aber seine Mutter hatte gesagt: 
Geh einfach rein, Clayton, es ist das erste Zimmer links, du kommst 
schon zurecht, Jungen müssen das allein schaffen.  Bevor er getan 
hatte wie geheißen, hatte er beobachtet, wie sie wieder die Cedar 
Street entlang davonging. Ihren blauen Mantel. Als er letzt hier im 
Dunkel stand, schloss er erneut Bekanntschaft  mit dem Wissen, 
dass der zweite Teil von heimwehkrank nicht umsonst krank hieß.

Tom und Alice waren in Ordnung, aber er sehnte sich nach den 
Menschen, die er liebte.

Sobald er um die Empfangstheke herum war, wandte er sich in 
Richtung Straße und durchquerte die Eingangshalle. Er kam nahe 
genug an die glaslose rechteckige Fensteröffnung heran, um die 
ängstlichen  Gesichter  seiner  neuen  Freunde  sehen  zu  können; 
dann fiel ihm ein, dass er seine beschissene Mappe liegen gelassen 
hatte.  Er musste zurückgehen, um sie zu holen.  Als er nach ihr 
griff, rechnete er fest damit, dass Mr. Ricardis Hand aus dem zu-
nehmenden Dunkel hinter der Empfangstheke kam und sich laut-
los auf seine legte. Das passierte zwar nicht, aber aus dem ersten 
Stock kam wieder ein Poltern. Dort oben war noch etwas zugange, 
stolperte noch etwas durchs Dunkel. Etwas, was bis heute Nach-
mittag drei Uhr ein Mensch gewesen war.

Als er wieder auf halbem Weg zum Ausgang war, blinkte die 
einzige akkubetriebene Notleuchte in der Eingangshalle kurz auf, 
dann erlosch sie.  Das ist  ein  Verstoß gegen  die  Brandschutzvor-
schriften, dachte Clay. Das müsste ich anzeigen.

Er reichte seine Mappe hinaus. McCourt nahm sie ihm ab.

»Wo ist er?«, fragte Alice. »War er nicht da?«

»Tot«, sagte Clay. Er hatte überlegt, ob er lügen sollte, aber er 
bezweifelte, dass er dazu imstande gewesen wäre. Was er gesehen 
hatte, war ein zu großer Schock gewesen: Wie erhängte jemand 
sich selbst?  Er  verstand nicht,  wie  das überhaupt möglich war. 
»Selbstmord.«

Alice fing an zu weinen, und Clay kam der Gedanke, dass dem 
Mädchen offenbar nicht klar war, dass sie wahrscheinlich längst 
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tot wäre, wenn es nach Mr. Ricardi gegangen wäre. Das Problem 
war  nur,  dass  ihm  selbst  irgendwie  nach  Weinen  zumute  war. 
Weil Mr. Ricardi sich letztlich doch anständig verhalten hatte. Viel-
leicht  taten das  ja  die meisten Leute,  wenn sie  die  Gelegenheit 
dazu bekamen.

Aus Westen,  von der zum Stadtpark zurückführenden nacht-
dunklen Straße, kam ein Schrei, der zu laut gellte, um aus einer 
menschlichen Lunge stammen zu können. Clay fand, dass es fast 
wie das Trompeten eines Elefanten klang. Aus dem Schrei sprach 
weder Schmerz noch Freude, sondern nur Wahnsinn. Alice duckte 
sich unwillkürlich, weshalb er ihr einen Arm um die Schultern leg-
te. Ihr Körper fühlte sich an wie ein Elektrokabel, das unter Hoch-
spannung stand.

»Wenn wir hier rauswollen,  müssen wir los«, sagte McCourt. 
»Sollten wir einigermaßen glatt durchkommen, müssten wir's in 
Richtung Norden bis nach Malden schaffen.  Dort können wir in 
meinem Haus übernachten.«

»Das ist eine verdammt gute Idee«, sagte Clay.

McCourt lächelte zurückhaltend. »Finden Sie wirklich?«

»Na klar! Wer weiß, vielleicht ist Officer Ashland schon dort.«

»Wer ist Officer Ashland?«, fragte Alice.

»Ein Polizeibeamter, den wir am Stadtpark kennen gelernt ha-
ben«, sagte McCourt. »Er … na ja, er hat uns beigestanden.« Die 
drei gingen jetzt im Ascheregen und beim Schrillen von Alarman-
lagen  in  Richtung  Atlantic  Avenue.  »Wir  werden  ihn  allerdings 
nicht Wiedersehen. Clay versucht nur, witzig zu sein.«

»Oh«, sagte sie.  »Freut mich, dass das jemand versucht.« Auf 
dem Asphalt vor einem Abfallkorb lag ein blaues Handy mit ge-
sprungenem Gehäuse. Alice kickte es in den Rinnstein, ohne dabei 
aus dem Tritt zu kommen.

»Guter Schuss«, sagte Clay.

Alice zuckte die Achseln. »Fünf Jahre Fußball«, sagte sie, und in 
diesem Augenblick flammte die Straßenbeleuchtung wie ein Ver-
sprechen auf, dass noch nicht alles verloren sei.
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MALDEN

1
Auf der Mystic River Bridge standen tausende von Menschen und 
sahen zu, wie alles zwischen der Commonwealth Avenue und dem 
Hafen  Feuer  fing  und  verbrannte.  Der  Wind  aus  Westen  blieb 
selbst nach Sonnenuntergang lebhaft und warm, und die Flammen 
röhrten wie Schmiedeessen und überstrahlten die Sterne. Der auf-
gehende Vollmond bot letztlich ein scheußliches Bild. Manchmal 
blieb er hinter dem Rauch verborgen, aber allzu oft schwamm die-
ses hervorquellende Drachenauge hervor, spähte auf die Erde her-
ab und übergoss sie mit mattem orangerotem Licht. Clay hielt ihn 
für einen Horrorcomic-Mond, sagte das aber nicht laut.

Niemand hatte viel zu reden. Die Menschen auf der Brücke hat-
ten nur Augen für die Stadt, die sie erst vor kurzem verlassen hat-
ten;  sie  beobachteten,  wie  die  Flammen  die  teuren  Eigentums-
wohnungen am Hafen erfassten und zu verzehren begannen. Von 
jenseits des Wassers hallte ein Geräuschteppich aus Alarmtönen 
herüber:  hauptsächlich  Brandmelder  und  Autoalarmanlagen,  in 
die sich mehrere heulende Sirenen mischten, um dem Ganzen et-
was Würze zu geben. Eine Zeit lang hatte eine Lautsprecherstim-
me  die  Bürger  aufgefordert:  RÄUMEN  SIE  DIE  STRASSEN,  und 
dann hatte eine andere angefangen, ihnen zu empfehlen: VERLAS-
SEN SIE DIE STADT ZU FUSS ÜBER DIE NACH NORDEN UND WES-
TEN FÜHRENDEN HAUPTVERKEHRSADERN. Diese beiden wider-
sprüchlichen Empfehlungen hatten mehrere Minuten lang mitein-
ander  konkurriert,  dann war  RÄUMEN  SIE  DIE  STRASSEN  ver-
stummt. Etwa fünf Minuten später hatte auch VERLASSEN SIE DIE 
STADT ZU FUSS aufgehört. Jetzt waren nur noch das hungrige To-
sen der vom Wind angefachten Flammen, die Alarmanlagen und 
immer wieder kleine dumpfe Knalle zu hören, die nach Clays Mei-
nung von in der Hitze implodierenden Fenstern stammen muss-
ten.

Er fragte sich, wie viele Leute wohl dort drüben in der Falle sa-
ßen. Gefangen zwischen Feuer und Wasser.

74

Sandini Sammlung



»Wissen Sie  noch,  wie wir  überlegt  haben,  ob eine moderne 
Großstadt brennen kann?«, sagte Tom McCourt. Im Feuerschein 
sah sein kleines, intelligentes Gesicht müde und angewidert aus. 
Auf  der  linken  Backe  hatte  er  einen  Aschefleck.  »Erinnern  Sie 
sich?«

»Das will ich jetzt wirklich nicht hören«, sagte Alice. Sie war 
sichtlich verstört, sprach aber wie McCourt nur gedämpft. Als wä-
ren wir in einer Bibliothek, dachte Clay. Und dann dachte er: Nein - 
in einer Leichenhalle. »Können wir bitte weitergehen? Mir geht das 
hier nämlich langsam auf den Keks.«

»Klar«,  sagte  Clay.  »Machen wir.  Wie weit  ist's  bis  zu  Ihnen 
denn, Tom?«

»Weniger  als  zwei  Meilen«,  sagte  er.  »Aber  wir  haben  noch 
nicht alles hinter uns, wie ich leider sagen muss.« Sie sahen jetzt 
alle nach Norden, und er deutete nach vorn rechts. Das dort sicht-
bare Glühen hätte von orangegelben Natrondampflampen in einer 
nebligen Nacht stammen können, aber die Nacht war klar, und die 
Straßenbeleuchtung  war  längst  wieder  ausgefallen.  Außerdem 
stiegen von Straßenlampen keine Rauchsäulen auf.

Alice  stöhnte,  dann schlug  sie  eine  Hand vor  den Mund,  als 
könnte jemand aus der schweigenden Menge, die beobachtete, wie 
Boston brannte, sie zurechtweisen, weil sie zu viel Lärm machte.

»Keine Sorge«,  sagte McCourt unheimlich ruhig.  »Wir wollen 
nach Malden, und das müsste Revere sein.  Wie der Wind steht, 
dürfte Malden in Sicherheit sein.«

Nicht noch mehr sagen,  drängte Clay ihn im Stillen,  aber Mc-
Court hielt nicht den Mund.

»Vorläufig«, fügte er hinzu.

2
Auf der unteren Brückenebene standen mehrere Dutzend verlas-
sene Autos  und ein  avocadogrünes  Löschfahrzeug mit  der  Auf-
schrift  EAST BOSTON, das von einem Betonmischer seitlich ge-
rammt worden war (beide waren jetzt verlassen), aber im Prinzip 
gehörte  diese  Ebene  den  Fußgängern.  Nur  muss  man  sie  jetzt  
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wahrscheinlich  Flüchtlinge  nennen,  dachte  Clay  und  erkannte 
dann,  dass  sie  der  falsche  Ausdruck  war.  Uns.  Man  muss  uns  
Flüchtlinge nennen.

Gesprochen wurde sehr wenig. Die meisten Menschen standen 
einfach  nur  da  und  beobachteten  schweigend,  wie  die  Stadt 
brannte. Die anderen, die sich bewegten, gingen langsam und sa-
hen sich ständig um. Als sie sich dem Ende der Brücke näherten 
(Clay konnte von dort aus die Old Ironsides sehen - zumindest hielt 
er es für die Old Ironsides -, die im Hafen vor Anker liegend noch 
vor den Flammen sicher war), fiel ihm etwas Merkwürdiges auf. 
Viele der Leute sahen auch Alice an. Erst hatte er die paranoide 
Idee,  sie müssten glauben, McCourt und er hätten das Mädchen 
entführt und verschleppten es zu weiß Gott welchen unsittlichen 
Zwecken. Dann rief er sich jedoch ins Gedächtnis zurück, dass die-
se Gespenster auf der Mystic River Bridge unter Schock standen, 
weil  sie noch entwurzelter waren als die vor dem Wirbelsturm 
Katrina Geflüchteten - jene Unglücklichen hatten zumindest etwas 
Vorwarnzeit gehabt - und vermutlich kaum zu solchen komplizier-
ten Überlegungen imstande waren. Die meisten waren zu sehr mit 
sich selbst beschäftigt, um moralische Betrachtungen anzustellen. 
Als der Mond dann etwas höher gestiegen war und etwas heller 
leuchtete, erkannte Clay schließlich den Grund dafür: Sie war die 
einzige Jugendliche weit und breit. Selbst er war im Vergleich zu 
den meisten anderen Flüchtlingen noch jung. Diese Menschen, die 
die Fackel angafften, die einst Boston gewesen war, oder langsam 
in  Richtung Malden und Danvers  trotteten,  waren mehrheitlich 
über vierzig, und viele hätten vermutlich schon den Seniorenteller 
in den Restaurants der Fastfoodkette Denny's bestellen können. 
Er sah einige wenige Leute mit Kleinkindern und ein paar Babys 
in Sportwagen, aber das war's auch schon, was die Jüngeren an-
ging.

Ein kurzes Stück weiter fiel ihm etwas anderes auf: Überall auf 
der Fahrbahn lagen weggeworfene Handys.  Sie kamen alle paar 
Schritte an einem vorbei, und keines davon war intakt. Alle waren 
überfahren  oder  zerstampft  worden,  sodass  sie  nur  noch  aus 
Drähten, Platinen und Kunststoffsplittern bestanden, so als han-
delte es sich um gefährliche Schlangen, die vernichtet worden wa-
ren, bevor sie erneut zubeißen konnten.
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3
»Wie heißt du denn, meine Liebe?«, fragte eine mollige Frau, die 
dazu eigens auf ihre Seite des Highways herübergekommen war. 
Zu diesem Zeitpunkt lag die Brücke ungefähr fünf Minuten hinter 
ihnen. McCourt sagte, in einer weiteren Viertelstunde würden sie 
die Ausfahrt  Salem Street  erreichen,  und von dort  aus seien es 
dann nur noch vier Straßen bis zu seinem Haus. Als er noch sagte, 
dass seine Katze sich schrecklich freuen werde, ihn wiederzuse-
hen, zauberte das ein mattes Lächeln auf Alice' Gesicht. Clay fand, 
dass matt besser als nichts war.

Jetzt betrachtete Alice mit instinktivem Misstrauen die Mollige, 
die sich aus den meist schweigenden Gruppen und kleinen Kolon-
nen von Männern und Frauen gelöst hatte - eigentlich kaum mehr 
als Schemen, manche mit Koffern, manche mit Tragetaschen oder 
Rucksäcken -, die den Mystic überquert hatten und auf der Route 
One nach Norden unterwegs waren: von der Feuersbrust im Sü-
den weg und sich des neuen Flächenbrands, der nordöstlich von 
ihnen Revere erfasste, nur allzu deutlich bewusst.

Die  mollige Frau erwiderte  den Blick freundlich  interessiert. 
Ihr ergrauendes Haar war in adrette Locken aus dem Frisiersalon 
gelegt. Sie trug eine Brille mit kleinen ovalen Gläsern und etwas, 
was  Clays  Mutter  als  Autocoat  bezeichnet  hätte.  In  der  linken 
Hand hielt sie eine Tragetasche, in der rechten ein Buch. Sie wirk-
te völlig harmlos.  Ganz bestimmt war sie  keine der Handy-Ver-
rückten - von denen hatten sie keinen einzigen mehr gesehen, seit 
sie das Atlantic Avenue Inn mit ihren Futterbeuteln verlassen hat-
ten -, aber Clay merkte, dass er trotzdem eine Abwehrhaltung ein-
nahm. Angesprochen zu werden, als wären sie auf einer Cocktail-
party statt auf der Flucht aus einer brennenden Großstadt, erschi-
en ihm nicht normal. Aber was war unter den gegenwärtigen Um-
ständen eigentlich noch normal? Vielleicht war Clay ja selbst kurz 
davor,  durchzudrehen,  aber  wenn  dem  so  war,  dann  erging  es 
Tom nicht anders. Auch er beobachtete die mollige,  mütterliche 
Frau mit argwöhnischem Blick.

»Alice?«,  sagte  Alice  schließlich,  als  Clay  schon  glaubte,  das 
Mädchen würde überhaupt nicht mehr antworten.  Es klang,  als 
wollte ein Schulkind eine eigentlich zu schwere Frage beantwor-
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ten, eine Frage, von der es befürchtete, sie könnte eine Fangfrage 
sein. »Mein Name ist Alice Maxwell?«

»Alice«,  sagte  die  mollige  Frau,  und ihre Mundwinkel  hoben 
sich zu einem mütterlichen Lächeln, das so freundlich wie ihr in-
teressierter Blick war. Es gab keinen Grund, weshalb dieses Lä-
cheln Clay noch mehr aufbringen sollte, aber dennoch tat es das. 
»Das ist ein wundervoller Name. Er bedeutet ›von Gott gesegnet‹.«

»Eigentlich, Ma'am, bedeutet er ›aus edlem Geblüt‹ oder ›könig-
lich geboren‹«, sagte McCourt. »Entschuldigen Sie uns jetzt bitte? 
Das Mädchen hat heute seine Mutter verloren, und …«

»Wir haben heute alle jemanden verloren, nicht wahr, Alice?«, 
sagte die Mollige, ohne McCourt anzusehen. Sie ging neben Alice 
her, wobei ihre Friseurlocken bei jedem Schritt mitwippten. Alice 
betrachtete sie mit einer Mischung aus Unbehagen und Faszinati-
on. Um sie herum marschierten andere und hasteten manchmal 
und stapften oft  mit gesenktem Kopf dahin,  kaum mehr als Ge-
spenster in dieser ungewohnten Dunkelheit,  und Clay sah noch 
immer keine Jüngeren außer ein paar Babys, einigen Kleinkindern 
und Alice. Keine Jugendlichen, weil die meisten Jugendlichen nicht 
anders als Pixie Light am Mister-Softee-Wagen ein Handy besa-
ßen. Oder wie sein eigener Sohn, der ein rotes Nextel mit einem 
Klingelton aus The Monster Club und eine als Lehrerin berufstätige 
Mama hatte, die bei ihm sein konnte, wenn sie nicht sonst wo …

Schluss jetzt! Diese Ratte darfst du nicht rauslassen. Diese Rat-
te kann nur rennen, beißen und dem eigenen Schwanz nachjagen.

Die mollige Frau nickte inzwischen weiter. Die Locken wippten 
im Takt dazu. »Ja, wir haben alle jemanden verloren, weil jetzt die 
Zeit der großen Drangsal ist. Das steht alles hier drin, in der Offen-
barung des Johannes.« Sie hielt das Buch hoch, das sie in der Hand 
hielt, und natürlich war es eine Bibel, und nun glaubte Clay, das 
Glitzern in den Augen hinter den ovalen Brillengläsern der Molli-
gen besser erkennen zu können. Das war nicht freundliches Inter-
esse; das war Irrsinn.

»Okay, das war's, alles raus aus dem Schwimmbecken«, sagte 
McCourt. In seiner Stimme hörte Clay eine Mischung aus Abscheu 
(vermutlich vor sich selbst,  weil  er überhaupt zugelassen hatte, 
dass die Mollige sich an Alice heranmachte) und Bestürzung.
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Die mollige Frau beachtete ihn natürlich gar nicht; sie fixierte 
Alice mit starrem Blick, und wer hätte sie von der Seite des Mäd-
chens wegziehen sollen? Die Polizei war anderweitig beschäftigt, 
falls sie überhaupt noch im Einsatz war. Hier gab es nur die unter 
Schock  stehenden  und  sich  dahinschleppenden  Flüchtlinge,  die 
sich keinen Deut um eine ältliche Verrückte mit einer Bibel und ei-
ner Dauerwelle aus dem Frisiersalon scherten.

»Die Schale des Wahnsinns ist in die Gehirne der Sündigen aus-
gegossen  worden,  und  die  reinigende  Fackel  Je-HO-vas  hat  die 
Stadt der Sünde in Brand gesetzt!«, rief die Mollige aus. Sie trug 
roten Lippenstift. Ihre Zähne waren zu ebenmäßig, um etwas an-
deres als ein altmodisches Gebiss zu sein. »Jetzt siehst du die Un-
bußfertigen fliehen, gewisslich wahr, wie Maden aus dem aufge-
platzten Bauch von …«

Alice hielt sich mit beiden Händen die Ohren zu. »Macht, dass 
sie aufhört!«, rief sie, aber die schemenhaften Gestalten der ehe-
maligen Großstädter zogen unberührt weiter, und nur wenige hat-
ten einen teilnahmslosen, uninteressierten Blick für sie übrig, be-
vor sie wieder ins Dunkel sahen, in dem irgendwo vor ihnen New 
Hampshire lag.

Die mollige Frau kam mit hoch erhobener Bibel, flammendem 
Blick  und  wippenden  Friseurlocken  groß  in  Fahrt.  »Nimm  die 
Hände herunter,  Mädchen,  und höre Gottes  Wort,  bevor du zu-
lässt, dass diese Männer dich hinwegführen und mit dir noch am 
offenen Höllentor Unzucht treiben! ›Denn ich sah einen flammen-
den Stern am Himmel,  und der Name des Sterns hieß Wermut, 
und jene, die ihm folgten, folgten Luzifer, und jene, die ihm folgten, 
stiegen hinab in den Ofen des …‹«

Clay schlug zu. Obwohl er seinen Schlag im letzten Augenblick 
etwas abmilderte, verpasste er ihr einen kräftigen Kinnhaken und 
spürte den Aufprall  als heiße Welle bis zur Schulter hinauf. Die 
Brille der Molligen stieg von ihrer Mopsnase hoch und sank wie-
der herab. Die Augen dahinter wurden glanzlos und kippten nach 
oben. Ihre Knie gaben nach, und sie sackte zusammen, wobei ihr 
die Bibel aus der geballten Faust flog. Alice, die vor Entsetzen wei-
ter wie gelähmt wirkte, riss trotzdem die Hände schnell genug von 
den Ohren, um die Bibel auffangen zu können. Und Tom McCourt 
bekam die Frau unter den Armen zu fassen. Der Kinnhaken und 
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die beiden Fangvorgänge folgten so flüssig nacheinander, als wä-
ren sie einstudiert gewesen.

Clay war plötzlich einem Zusammenbruch näher als jemals zu-
vor seit dem Augenblick, in dem alles angefangen hatte, schief zu 
gehen. Wieso das jetzige Geschehen schlimmer sein sollte als der 
Hälse  aufbeißende  Teenager  oder  der  ein  Messer  schwingende 
Geschäftsmann, schlimmer als Mr. Ricardi mit einem Plastikbeutel 
über  dem  Kopf  an  einer  Deckenleuchte  erhängt  aufzufinden, 
wusste er nicht, aber es war so. Er hatte dem mit einem Messer 
Bewaffneten einen Tritt versetzt, wie das auch Tom getan hatte, 
aber  der  Messer  schwingende  Geschäftsmann  war  andersartig 
verrückt  gewesen.  Die  ältliche  Lady mit  den Friseurlocken war 
nur eine …

»Jesus«, sagte er. »Sie ist nur eine Spinnerin, und ich hab sie 
k.o. geschlagen.« Er begann zu zittern.

»Sie hat ein junges Mädchen terrorisiert, das heute seine Mut-
ter verloren hat«, sagte McCourt, und Clay erkannte, dass aus der 
Stimme des kleinen Mannes nicht Ruhe, sondern ungewöhnliche 
Kälte  sprach.  »Sie  haben  genau  das  Richtige  getan.  Außerdem 
kann man ein altes Streitross wie die hier nicht lange außer Ge-
fecht setzen. Sie kommt bereits wieder zu sich. Helfen Sie mir, sie 
an den Straßenrand zu schaffen.«

4
Sie hatten den - von manchen als Wundermeile, von manchen als 
Schundallee bezeichneten -  Teil  der Route One erreicht,  wo die 
Schnellstraße mit nur wenigen Ein- und Ausfahrten in ein Gewirr 
von  Spirituosenmärkten,  Läden  für  Billigklamotten,  Outlets  für 
Sportartikel und Schnellrestaurants mit Namen wie Fuddruckers 
überging.  Ohne völlig blockiert zu sein, standen die sechs Fahr-
spuren hier voller Autos, die zusammengestoßen oder einfach nur 
verlassen worden waren,  als  ihre Fahrer in Panik gerieten,  mit 
dem  Handy  zu  telefonieren  versuchten  und  durchdrehten.  Die 
Flüchtlinge,  die sich auf verschiedenen Wegen stumm zwischen 
den  Autowracks  hindurchschlängelten,  erinnerten  Clay  Riddell 
stark an Ameisen, die ihren Bau räumten, nachdem ein unbedach-
ter Stiefeltritt eines unachtsamen Wanderers ihn zerstört hat. Das 
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Hinweisschild MALDEN SALEM ST. EXIT ¼ MI stand an der Ecke 
eines  niedrigen,  rosa  gestrichenen  Gebäudes,  das  offensichtlich 
geplündert  worden war:  Vor der  Vorderfront  lagen die  Splitter 
eingeschlagener  Schaufenster,  und  ein  batteriebetriebener  Ein-
bruchmelder befand sich erst jetzt im erschöpften letzten Stadium 
des Ablaufens. Ein Blick hinauf zu der nicht brennenden Leuchtre-
klame auf dem Dach genügte, um Clay zu zeigen, wieso hier nach 
der heutigen Katastrophe geplündert worden war: MISTER BIG'S 
GIANT DISCOUNT LIQUOR.

Er hielt die mollige Frau am einen Arm gepackt, während Mc-
Court den anderen hielt, und Alice stützte den Kopf der murmeln-
den Frau, als sie diese so in eine Sitzposition sinken ließen, dass 
sie mit dem Rücken an einer Strebe des Ausfahrtschilds lehnte. Als 
die Mollige eben unten anlangte, öffnete sie die Augen und starrte 
sie benommen an.

McCourt schnalzte zweimal energisch mit den Fingern vor ih-
ren Augen. Sie blinzelte, dann sah sie zu Clay hinüber. »Sie … ha-
ben mich … geschlagen«, sagte sie. Ihre Finger kamen nach oben, 
um die rasch anschwellende Stelle an ihrem Kinn zu betasten.

»Ja, tut mir L…«, begann Clay.

»Ihm vielleicht, aber mir nicht«, sagte McCourt. Er sprach mit 
derselben kalten Geschäftsmäßigkeit wie zuvor. »Sie haben unse-
ren Schützling terrorisiert.«

Die Mollige lachte halblaut, aber in ihren Augen standen Trä-
nen. »Schützling!  Ich habe schon viele Wörter dafür gehört, aber 
das noch nie. Als ob ich nicht wüsste, was Männer wie ihr von ei-
nem zarten Mädchen wie ihr wollt - vor allem in Zeiten wie diesen. 
›Und sie taten nicht Buße für ihre Hurerei noch ihre Unzucht, noch 
ihre …‹«

»Klappe  halten«,  sagte  McCourt,  »sonst  schlage  ich  auch  zu. 
Und im Gegensatz zu meinem Freund, der meiner Meinung nach 
das Glück hatte, nicht bei heiligen Hannas aufzuwachsen, und Sie 
deshalb nicht durchschaut, schlage ich nicht verhalten zu. Sie sind 
also gewarnt - kein Wort mehr.« Er hielt ihr die Faust vor die Au-
gen, und obwohl Clay bereits zu dem Schluss gekommen war, dass 
McCourt ein gebildeter Mann war, zivilisiert und unter gewöhnli-
chen Umständen kein großer Schläger, war er beim Anblick dieser 
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kleinen, angestrengt geballten Faust unwillkürlich bestürzt, so als 
sähe er ein Omen für das kommende Zeitalter.

Die mollige Frau sah sie an und schwieg. Eine große Träne lief 
über das Rouge auf ihrer Wange.

»Das reicht, Tom, mir fehlt nichts«, sagte Alice.

McCourt ließ der Molligen die Tragetasche mit ihren Habselig-
keiten in den Schoß fallen.  Clay hatte nicht mal mitbekommen, 
dass McCourt sie gerettet hatte. Dann nahm sich McCourt die Bibel 
von Alice, öffnete die eine beringte Hand der molligen Frau und 
klatschte die Bibel mit dem Rücken voraus hinein. Er wollte sich 
gerade schon abwenden, da drehte er sich noch einmal um.

»Tom, das reicht, lassen Sie sie«, sagte Clay.

McCourt ignorierte ihn. Er beugte sich zu der Frau hinunter, die 
mit dem Rücken an der Stütze des Ausfahrtschilds lehnte. Er hatte 
die Hände dabei auf den Knien liegen, und Clay erschienen die bei-
den - die mollige, bebrillte Frau, die zu ihm aufsah, und der be-
brillte kleine Mann mit den auf die Knie gestützten Händen - wie 
die parodistischen Gestalten von Irrsinnigen auf den frühen Illus-
trationen zu Charles Dickens' Romanen.

»Ein  Ratschlag,  Schwester«,  sagte  McCourt.  »Die  Polizei  be-
schützt Sie nicht mehr so wie früher, als Sie und Ihre selbstgerech-
ten, scheinheiligen Freunde vor den Beratungsstellen für Famili-
enplanung  oder  der  Emily  Cathcart  Clinic  in  Waltham  aufmar-
schiert sind …«

»Diese Abtreibungsfabrik!«, fauchte sie und hob dann die Bibel, 
wie um einen Schlag abzuwehren.

McCourt schlug nicht zu, aber er lächelte grimmig.  »Was mit 
der Schale des Wahnsinns ist,  weiß ich nicht,  aber heute Nacht 
passiert reichlich viel Verrücktes. Soll ich's deutlicher sagen? Die 
Löwen sind los, und Sie werden womöglich zu spüren bekommen, 
dass die vorlauten Christen als Erste gefressen werden. Irgendje-
mand hat Ihr Recht auf freie Rede heute Nachmittag gegen drei 
Uhr gestrichen. ›Wer Ohren hat, der höre!‹« Sein Blick ging von 
Alice  zu  Clay  hinüber,  und  Clay  sah  die  Oberlippe  unter  dem 
Schnurrbart leicht zittern. »Gehen wir?«

»Ja«, sagte Clay.
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»Wow«,  sagte  Alice,  als  sie  dann den Schnaps-Discountladen 
hinter sich ließen und zur Ausfahrtsrampe Salem Street weiter-
gingen. »Sie sind wohl mit so jemandem aufgewachsen, was?«

»Mit meiner Mutter und ihren beiden Schwestern«, sagte Mc-
Court. »Erste Neuengländische Kirche von Christus dem Erlöser. 
Sie haben Jesus als ihren persönlichen Heiland angenommen, und 
dann hat die Kirche sie persönlich ausgenommen.«

»Wo ist Ihre Mutter jetzt?«, fragte Clay.

McCourt sah kurz zu ihm hinüber. »Im Himmel«, sagte er. »Au-
ßer sie ist auch in diesem Punkt beschummelt worden. Und ich 
bin mir ziemlich sicher, dass die Dreckskerle das getan haben.«

5
In der Nähe des Stoppschilds am unteren Ende der Ausfahrtsram-
pe prügelten zwei Männer sich um ein Fässchen Bier. Hätte Clay 
raten sollen, hätte er gesagt, das Fässchen sei vermutlich aus Mis-
ter Big's Giant Discount Liquor befreit worden. Jetzt lag es verges-
sen an der Leitplanke - zerbeult und mit auslaufendem Schaum -, 
während die beiden Männer, beide kräftig und beide blutend, ein-
ander  mit  den  Fäusten  bearbeiteten.  Alice  suchte  unwillkürlich 
Clays Nähe, und er legte ihr einen Arm um die Schultern, aber die-
se Raufbolde hatten etwas fast Beruhigendes an sich. Sie waren 
wütend - aufgebracht -, aber nicht verrückt. Nicht wie die Leute in 
der Großstadt hinter ihnen.

Einer der beiden war kahl und trug eine Celtics-Jacke. Er traf 
den anderen mit einem weit ausholenden Schwinger, der die Lip-
pe des Gegners aufplatzen ließ und ihn auf den Rücken warf. Als 
der Mann in der Celtics-Jacke gegen seinen zu Boden gegangenen 
Gegner vorrückte, kroch dieser weg, rappelte sich dann auf und 
wich weiter zurück. »Behalt's doch, du Sack!«, rief er mit starkem, 
weinerlichem Bostoner Akzent. »Hoffentlich erstickst du dran!«

Als der Kahlkopf in der Celtics-Jacke so tat, als wollte er sich 
auf ihn stürzen, lief der andere die Rampe zur Route One hinauf. 
Celtics-Jacke bückte sich nach seinem Siegespreis, wurde auf Clay, 
Alice und Tom aufmerksam und richtete sich wieder auf. Es stand 
drei  zu  eins,  er  hatte  ein  blaues  Auge  und  blutete  aus  einem 
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schlimm eingerissenen Ohrläppchen, aber Clay sah keine Angst in 
seinem Blick,  soweit  sich  das  im  schwächer  werdenden  Feuer-
schein des Flächenbrands in Revere beurteilen ließ. Er dachte dar-
an, dass sein Großvater gesagt hätte, der Kerl sei in irischer Rage, 
und die passte natürlich zu dem großen grünen Kleeblatt auf dem 
Rücken seiner Jacke.

»Scheiße, was gibt's da zu gaffen?«, sagte er.

»Nichts - wir gehen bloß vorbei, wenn's recht ist«, sagte Mc-
Court ruhig. »Ich wohne in der Salem Street.«

»Meinetwegen könnt ihr in die Salem Street oder zum Teufel 
gehen«, sagte der Kahle in der Celtics-Jacke. »Noch sind wir ein 
freies Land, stimmt's?«

»Heute Nacht?«, sagte Clay. »Zu frei.«

Der Glatzkopf dachte darüber nach, dann lachte er ein humor-
loses zweifaches Ha-ha. »Scheiße, was ist passiert? Weiß das einer 
von euch?«

»Es waren die Handys«, sagte Alice. »Die haben die Leute ver-
rückt gemacht.«

Der kahle Mann hob das Fässchen auf. Er hantierte mühelos da-
mit  und  kippte  es  leicht,  damit  kein  Schaum  mehr  austrat. 
»Scheißdinger«, sagte er. »Hab nie eins haben wollen. Freiminu-
ten. Scheiße, wie kommt man zu denen?«

Clay hatte keine Ahnung. Vielleicht wusste es McCourt - er hat-
te immerhin ein Handy besessen, also würde er's vielleicht wissen 
-, aber der sagte nichts. Vermutlich wollte er sich auf keine lange 
Diskussion mit dem Glatzkopf einlassen, und das war vermutlich 
eine gute Idee. Clay fand, dass der kahle Mann in mancher Hin-
sicht wie eine nicht detonierte Granate wirkte.

»Die Stadt brennt, ja?«, sagte der Kahlköpfige. »Stimmt doch, 
oder?«

»Ja«, sagte Clay. »Ich glaube nicht, dass die Celtics dieses Jahr 
im Fleet Center spielen werden.«

»Die sind eh Scheiße«, sagte der Mann. »Doc Rivers könnt noch 
nicht mal ein Team im Polizeisportverein trainieren.« Er stand mit 
dem Fässchen auf der Schulter da, während ihm Blut über eine Ge-
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sichtshälfte lief. Trotzdem wirkte er inzwischen äußerst friedlich, 
fast  heiter.  »Geht  ruhig  weiter«,  sagte  er.  »Ich  würd  allerdings 
nicht lange in Stadtnähe bleiben. Bevor's besser wird, wird's erst 
mal schlimmer.  Vor allem wird's noch viel mehr Brände geben. 
Oder glaubt ihr etwa, dass jeder, der nach Norden abgehauen ist, 
daran gedacht hat, den Gasofen abzustellen? Scheiße, nie im Le-
ben.«

Die drei setzten sich wieder in Bewegung, aber dann blieb Alice 
noch einmal stehen. Sie zeigte auf das Fässchen. »War das von Ih-
nen?«

Der kahle Mann sah sie verständig an. »In Zeiten wie diesen 
gibt's kein ›war‹, Süße. War ist keines mehr übrig. Es gibt nur jetzt 
und vielleicht-morgen. Na los, geht! Scheiße, seht zu, dass ihr von 
hier wegkommt.«

»Wiederseh'n«, sagte Clay und hob eine Hand.

»Möcht nicht in Ihrer Haut stecken«, antwortete der Kahlköpfi-
ge, ohne zu lächeln, aber auch er hob die freie Hand. Sie waren ge-
rade an dem Stoppschild vorbei auf dem Weg über die Straße, die 
Clay  für  die  Salem  Street  hielt,  als  der  Glatzkopf  ihnen  etwas 
nachrief. »He, Hübscher!«

Clay und McCourt drehten sich beide nach ihm um, dann lä-
chelten sie sich amüsiert an. Der Kahlköpfige mit dem Fässchen 
war jetzt nur eine dunkle Gestalt auf der ansteigenden Rampe; er 
hätte ein Höhlenmensch mit einer Keule auf der Schulter sein kön-
nen.

»Wo sind die Irren abgeblieben?«, fragte der kahle Mann. »Ihr 
wollt mir doch nicht erzählen, dass sie alle tot sind, oder? Scheiße, 
das glaub ich nicht.«

»Das ist eine sehr gute Frage«, sagte Clay.

»Scheiße, da hast du verdammt Recht. Passt gut auf die süße 
Kleine auf.« Und ohne eine Antwort abzuwarten, wandte der Sie-
ger aus der Schlacht um das Bierfässchen sich ab und verschmolz 
mit den Schatten.
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6
»Da wären wir«, sagte McCourt höchstens zehn Minuten später, 
und der Mond trat aus dem Gewirr aus Wolken und Rauch, das ihn 
seit etwa einer Stunde verdeckt hatte, hervor, als hätte der kleine 
Mann mit der Brille und dem Schnurrbart dem Himmlischen Be-
leuchter ein Stichwort geliefert. Die Strahlen - jetzt silbern, nicht 
mehr  in  dem grausigen entzündeten Orange  -  beleuchteten ein 
Haus,  das entweder dunkelblau,  grün oder vielleicht sogar grau 
war; ohne zusätzliche Straßenlampen war das nicht recht auszu-
machen. Clay erkannte jedoch, dass das Haus gepflegt und adrett 
war, allerdings vielleicht nicht ganz so groß, wie man auf den ers-
ten Blick vermutet hätte. Der Mondschein förderte diese Sinnes-
täuschung zusätzlich, aber sie entstand vor allem durch die Art, 
wie die Stufen von McCourts gepflegtem Rasen zu der einzigen 
von Säulen getragenen Veranda in der ganzen Straße hinaufführ-
ten. Links davon zog sich ein Natursteinkamin die Hauswand hin-
auf. Über der Veranda befand sich ein Dachfenster mit Blick auf 
die Straße.

»Oh, Tom, es ist  wunderhübsch!«, sagte Alice viel zu hingeris-
sen. In Clays Ohren klang das völlig fertig und an der Grenze zur 
Hysterie. Er selbst hielt es gar nicht für hübsch, aber jedenfalls sah 
es wie das Heim eines Mannes aus, der ein Handy und alle sonsti-
gen  technischen  Spielsachen  des  21.  Jahrhunderts  besaß.  Was 
auch für die übrigen Häuser in diesem Teil der Salem Street zutraf, 
wenngleich Clay bezweifelte, dass es viele Anwohner waren, die 
ein ebenso fantastisches Glück wie Tom gehabt hatten. Er sah sich 
nervös um. Alle Häuser waren dunkel - der Strom war ausgefallen 
- und hätten verlassen sein können, aber er schien Blicke zu spü-
ren, mit denen man sie heimlich musterte.

Die  Blicke  von  Irren?  Von  Handy-Verrückten?  Er  dachte  an 
Power Suit Woman und Pixie Light, an den Wahnsinnigen in der 
grauen Hose und mit der zerfetzten Krawatte, an den Mann im Ge-
schäftsanzug, der dem Hund im Park glatt ein Ohr abgebissen hat-
te. Er dachte an den Nackten, der mit abgebrochenen Autoanten-
nen um sich gestochen hatte, während er dahinrannte. Nein, mus-
tern gehörte nicht zum Repertoire der Handy-Verrückten. Sie fie-
len einfach nur über einen her. Aber wenn sich in diesen Häusern 
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ganz normale Menschen verschanzt hatten - zumindest in einigen 
von ihnen -, wo waren dann die Handy-Verrückten?

Clay hatte keine Ahnung.

»Ich weiß nicht, ob ich's gleich wunderhübsch nennen würde«, 
sagte McCourt. »Aber es steht noch, und das genügt mir. Ich war 
eigentlich der Überzeugung, wir würden hier ankommen und nur 
einen rauchenden Krater vorfinden.« Er zog einen kleinen Schlüs-
selbund aus der Tasche. »Also, kommt rein. Ist's auch noch so be-
scheiden und so weiter.«

Sie folgten dem Weg zur Haustür und waren erst ein halbes 
Dutzend Schritte weit gekommen, da rief Alice: »Wartet!«

Clay warf sich herum und spürte Angst und Erschöpfung zu-
gleich. Er glaubte, allmählich besser zu verstehen, was abgekämpft 
bedeutete. Selbst sein Adrenalin schien müde zu sein. Aber dort 
war niemand - keine Handy-Verrückten, kein Kahlkopf, dem Blut 
aus seinem zerfetzten Ohr übers Gesicht  lief,  nicht  einmal  eine 
kleine alte Dame, die den Apokalypse-Blues verkündete. Nur Alice, 
die sich an der Stelle, wo McCourts Gartenweg vom Gehsteig ab-
zweigte, auf ein Knie niedergelassen hatte.

»Was gibt's denn, Mädchen?«, fragte McCourt.

Sie  stand auf,  und Clay sah,  dass sie  einen winzigen kleinen 
Turnschuh in der Hand hielt.  »Das ist ein Baby-Nike«, sagte sie. 
»Haben Sie …«

McCourt schüttelte den Kopf. »Ich lebe allein. Das heißt, da ist 
noch Rafe. Er hält sich für den King, ist aber bloß die Katze.«

»Woher kommt er dann?« Sie sah mit müde fragendem Blick 
von Tom zu Clay hinüber.

Clay  schüttelte  den  Kopf.  »Keine  Ahnung,  Alice.  Am  besten 
wirfst du ihn weg.«

Aber er wusste bereits, dass sie das nicht tun würde; es handel-
te sich eindeutig um ein Déjà-vu-Erlebnis der schlimmsten Sorte. 
Sie behielt ihn in ihrer leicht zum Gelenk hin abgewinkelten Hand, 
während sie weiterging, um dann hinter McCourt stehen zu blei-
ben, der auf den Stufen vor der Haustür bei dem schlechten Licht 
langsam seine Schlüssel sortierte.
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Gleich hören wir die Katze,  dachte Clay.  Rafe.  Und tatsächlich 
ließ der Kater, der Tom McCourt gerettet hatte, von drinnen ein 
lautes Begrüßungsmiauen hören.

7
Tom McCourt beugte sich hinunter, und Rafe - die Kurzform von 
Rafael,  wie  er  ihnen später  erklärte  -  sprang ihm in  die  Arme, 
schnurrte laut und reckte den Kopf hoch, um an McCourts sorgfäl-
tig gestutztem Schnurrbart zu schnüffeln.

»Genau, du hast mir auch gefehlt«, sagte McCourt. »Glaub mir, 
alles ist vergeben.« Er trug Rafe über die verglaste Veranda ins 
Haus und streichelte ihn dabei am Kopf. Clay, der die Nachhut bil-
dete, machte die Tür hinter sich zu und ließ die Sperrklinke des 
Schlosses einrasten, bevor er sich wieder zu den anderen gesellte.

»Geradeaus weiter in die Küche«, sagte McCourt, als sie im ei-
gentlichen Haus waren. Hier roch es angenehm nach Möbelpolitur 
und - so vermutete Clay - Leder: ein Geruch, den er mit Männern 
in Verbindung brachte,  die ein  ruhiges Leben führten,  eines,  in 
dem  nicht  unbedingt  Frauen  eine  Rolle  spielten.  »Zweite  Tür 
rechts. Bleibt dicht bei mir.  Der Flur ist breit und hindernisfrei, 
aber auf  beiden Seiten stehen Tische,  und so stockfinster wie's 
hier ist … Aber das seht ihr ja selbst, glaube ich.«

»Gewissermaßen«, sagte Clay.

»Ha-ha.«

»Haben Sie irgendwo Taschenlampen?«, fragte Clay.

»Stablampen und eine Sturmlaterne, die noch nützlicher sein 
dürfte, aber erst wollen wir zusehen, dass wir in die Küche kom-
men.«

Sie folgten ihm den Flur entlang, wobei Alice zwischen den bei-
den Männern blieb. Clay konnte hören, wie sie hastig atmete, wäh-
rend sie  sich bemühte,  in  dieser ungewohnten Umgebung nicht 
auszuflippen, was natürlich schwierig war.  Teufel,  es war sogar 
für  ihn  schwierig.  Desorientierend.  Alles  wäre  besser  gewesen, 
wenn irgendwo ein winziges Licht gebrannt hätte, aber …
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Er stieß mit dem Knie gegen einen der von McCourt erwähnten 
Tische, und etwas, das nur darauf zu warten schien, zerbrechen zu 
können, ließ ein Zähneklappern hören. Clay machte sich auf das 
Zerschellen gefasst - und auf Alice' Kreischen. Dass sie kreischen 
würde,  stand praktisch fest.  Dann beschloss der unbekannte Ge-
genstand - eine Vase oder eine Porzellanfigur -, noch etwas wei-
terzuleben,  und  kam  wieder  zur  Ruhe.  Irgendwie  schienen  sie 
sehr  lange  unterwegs  zu  sein,  bis  McCourt  sagte:  »Hier,  okay? 
Scharf rechts.«

In der Küche war es fast so finster wie auf dem Gang, und Clay 
hatte einen Augenblick Zeit, um an all die Dinge zu denken, die er 
hier vermisste und die McCourt noch mehr vermissen musste: die 
Digitalanzeige der Mikrowelle, das Summen des Kühlschranks und 
vielleicht etwas Licht aus dem Nachbarhaus, das durch das Fens-
ter über der Spüle einfiel und dem Wasserhahn Glanzlichter auf-
setzte.

»Hier ist der Tisch«, sagte McCourt. »Alice, ich nehme dich jetzt 
an der Hand. Hier ist ein Stuhl, okay? Tut mir Leid, dass wir hier 
Blindekuh spielen müssen.«

»Schon g…«,  begann Alice,  aber dann stieß sie  einen spitzen 
Schrei aus, dass Clay beinahe einen Satz machte. Seine Hand lag 
auf dem Griff des Messers (das er jetzt als seines betrachtete), be-
vor er überhaupt merkte, dass er danach gegriffen hatte.

»Was ist?«, fragte McCourt in scharfem Ton. »Was?«

»Nichts«, sagte sie. »Bloß die … nichts. Die Katze. Ihr Schwanz 
… an meinem Bein.«

»Oh. Tut mir Leid.«

»Schon gut. Dämlich«, fügte sie mit einer Selbstverachtung hin-
zu, die Clay im Dunkel zusammenzucken ließ.

»Nein«, sagte er. »Lass dich ruhig gehen, Alice. Wir haben alle 
einen schweren Tag im Büro hinter uns.«

»Einen schweren Tag im Büro!«, wiederholte Alice und begann 
auf eine Art zu lachen, die Clay nicht mochte. Sie erinnerte ihn an 
den Ton, in dem sie Toms Haus wunderhübsch genannt hatte. Ir-
gendwann dreht sie durch, sagte er sich, und was mache ich dann?  
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Im Film kriegt ein hysterisches Mädchen unweigerlich eine Ohrfeige,  
die immer hilft, aber im Film weiß man natürlich, was ihr fehlt.

Er wollte sie nicht ohrfeigen, schütteln oder in die Arme schlie-
ßen, womit er's vermutlich zuerst versucht hätte. Sie schien zu be-
greifen, was in ihrer Stimme lag, bekam es zu fassen und rang es 
nieder: erst zu einem erstickten Würgen, dann zu einem Keuchen, 
dann zu Stille.

»Setz dich«, sagte McCourt. »Du bist bestimmt müde. Sie auch, 
Clay. Ich hole uns jetzt etwas Licht.«

Clay tastete nach einem Stuhl und setzte sich an einen Tisch, 
den er kaum sehen konnte, obwohl seine Augen sich inzwischen 
an die Dunkelheit gewöhnt haben mussten. Irgendetwas streifte 
leicht sein Hosenbein, immer wieder. Ein leises Miauen. Rafe.

»He, weißt du was?«, sagte er zu der schemenhaften Mädchen-
gestalt, nachdem McCourts Schritte sich entfernt hatten. »Jetzt hat 
der olle Rafe auch mir einen Schreck eingejagt.« Obwohl der Kater 
das nicht getan hatte, eigentlich nicht.

»Das müssen wir ihm nachsehen«, sagte Alice. »Ohne die Katze 
wäre Tom so verrückt wie alle anderen. Und das wäre doch scha-
de.«

»Allerdings.«

»Ich hab solche Angst«, sagte sie. »Glauben Sie, dass es morgen 
besser wird, wenn's wieder hell ist? Dass es mit der Angst besser 
wird?«

»Das kann ich nicht sagen.«

»Sie machen sich bestimmt schreckliche Sorgen um Ihre Frau 
und den Kleinen.«

Clay seufzte und rieb sich das Gesicht.  »Das Schwierigste ist, 
mit der Hilflosigkeit fertig zu werden. Wir leben nämlich getrennt, 
und …« Er hielt inne und schüttelte den Kopf. Er hätte nicht wei-
tergesprochen, hätte sie nicht über den Tisch hinweg seine Hand 
ergriffen.  Ihre  Finger  waren fest  und kühl.  »Wir  haben  uns  im 
Frühjahr getrennt. Wir leben weiter in derselben Kleinstadt und 
führen eine Ehe auf Bewährung, wie meine Mutter gesagt hätte. 
Meine Frau ist Lehrerin an der Grundschule.«
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Er beugte sich nach vorn und versuchte in der Dunkelheit ihr 
Gesicht zu sehen.

»Weißt  du,  was  das  Schlimmste  ist?  Wäre  dieser  Scheiß  im 
Frühjahr passiert, wäre Johnny bei ihr gewesen. Aber seit Septem-
ber geht er auf eine Schule, die fast fünf Meilen entfernt ist.  Ich 
versuche  dauernd,  mir  auszurechnen,  ob  er  zu  Hause  gewesen 
sein  kann,  als  alles  durchgedreht  hat.  Seine  Klassenkameraden 
und er fahren immer mit dem Bus. Ich glaube, dass er zu Hause ge-
wesen ist. Und ich glaube, er wäre sofort zu ihr gelaufen.«

Oder er hätte sein Handy aus dem Schulranzen gezogen und sie  
angerufen!, schlug die Panikratte fröhlich vor … und biss dann zu. 
Clay  merkte,  dass seine  Finger  unwillkürlich  Alice'  Hand fester 
umklammerten,  und zwang sich zum Aufhören.  Aber er  konnte 
nicht verhindern, dass ihm auf Stirn und Armen der Schweiß aus-
brach.

»Aber Sie wissen es nicht genau«, sagte sie.

»Nein.«

»Mein Daddy hat in Andover ein Rahmengeschäft,  in dem er 
auch Kunstdrucke verkauft«,  sagte sie.  »Ich bin mir sicher,  dass 
mit ihm alles in Ordnung ist, er ist sehr selbständig, aber er wird 
sich  Sorgen machen.  Um  mich  und meine  …  Meine  Sie-wissen-
schon.«

Clay wusste es.

»Ich frage mich dauernd, was er zum Abendessen bekommen 
hat«, sagte sie. »Ich weiß, dass das verrückt ist, aber er kann kein 
bisschen kochen.«

Clay überlegte, ob er Alice fragen sollte, ob ihr Vater ein Handy 
besaß, aber irgendetwas hielt ihn davon ab. Stattdessen sagte er: 
»Geht's im Augenblick einigermaßen?«

»Ja«, sagte sie und zuckte mit den Schultern. »Was mit ihm pas-
siert ist, ist passiert. Ich kann's nicht ändern.«

Er dachte: Ich wollte, das hättest du nicht gesagt.

»Mein Kleiner hat ein Handy, hab ich dir das schon erzählt?« In 
den eigenen Ohren klang seine Stimme so misstönend wie Krä-
hengekrächz.
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»Ja, das haben Sie. Bevor wir über die Brücke gegangen sind.«

»Klar, stimmt.« Er zwang sich dazu, nicht weiter auf der Unter-
lippe  herumzukauen.  »Aber  er  vergisst  oft,  es  zu  laden.  Wahr-
scheinlich hab ich das auch schon erzählt.«

»Ja.«

»Ich weiß einfach nicht, wie ich was herauskriegen kann.« Jetzt 
war die Panikratte aus ihrem Käfig ausgebrochen. Sie lief herum 
und biss zu.

Mittlerweile  bedeckte  sie  mit  beiden  Händen  die  seinen.  Er 
wollte sich nicht auf ihren Trost einlassen - es war schwierig, et-
was von der eigenen Selbstbeherrschung aufzugeben und ihren 
Trost zu akzeptieren -, aber er tat es doch, weil er vermutete, dass 
für sie das Geben wichtiger als für ihn das Nehmen war. Auf diese 
Weise hielten sie sich neben den zinnernen Salz- und Pfefferstreu-
ern über den Tisch hinweg an den Händen, als McCourt mit vier 
Stablampen und einer noch im Karton verpackten Sturmlaterne 
aus dem Keller heraufkam.

8
Die Sturmlaterne gab genug Licht, um die Taschenlampen über-
flüssig zu machen. Sie leuchtete grell weiß, aber Clay gefiel ihre 
Helligkeit, mit der sie alle Schatten bis auf den eigenen vertrieb - 
und den der Katze, der sich wie eine aus schwarzem Krepppapier 
ausgeschnittene Halloween-Dekoration fantastisch an den Wän-
den hochreckte.

»Irgendwie sollten Sie die Vorhänge zuziehen«, sagte Alice.

McCourt war eben dabei, einen der zweiseitig mit FÜR HUNDE 
und  FÜR  MENSCHEN  bedruckten  Beutel  aus  dem  Metropolitan 
Cafe zu öffnen. Er machte eine Pause und musterte Alice neugie-
rig. »Warum?«

Sie zuckte die Achseln und lächelte. Clay fand, dass es das selt-
samste Lächeln war, das er je auf dem Gesicht eines Teenagers ge-
sehen hatte. Sie hatte sich das Blut von Nase und Kinn abgewa-
schen, aber sie hatte vor Erschöpfung dunkle Ringe unter den Au-
gen; die gleißend helle Sturmlaterne ließ das restliche Gesicht lei-
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chenblass erscheinen,  und das Lächeln,  das zwischen bebenden 
Lippen, von denen längst jede Spur von Lippenstift verschwunden 
war, für ganz kurze Zeit ein paar Zähne aufblitzen ließ, war in sei-
ner erwachsenen Künstlichkeit beunruhigend. Er fand, dass Alice 
wie eine Filmschauspielerin aus den späten Vierzigerjahren aus-
sah,  die  eine  Prominente  am  Rande  eines  Nervenzusammen-
bruchs spielte. Sie hatte den winzigen Turnschuh vor sich auf dem 
Tisch liegen und ließ ihn um einen Finger kreiseln. Bei jeder Um-
drehung flogen und klackten die Schuhbänder. Irgendwie hoffte 
Clay, dass Alice bald zusammenbrach. Je länger sie durchhielt, de-
sto schlimmer würde es sein, wenn sie endlich losließ. Sie hatte 
schon einiges herausgelassen, aber bei weitem noch nicht genug. 
Bisher war er derjenige gewesen, der am meisten von sich offen-
bart hatte.

»Ich finde nur, die Leute sollten nicht sehen, dass wir hier sind, 
das ist alles«, sagte Alice. Sie ließ den von ihr als Baby-Nike be-
zeichneten Turnschuh weiter kreiseln. Er drehte sich. Die Schuh-
bänder flogen und klackten auf McCourts Tisch, der auf Hochglanz 
poliert war. »Irgendwie könnte das … schlecht sein.«

McCourt sah zu Clay hinüber.

»Vielleicht  hat  sie  da  Recht«,  sagte  Clay.  »Mir  gefällt's  auch 
nicht, dass wir das einzige beleuchtete Haus in der ganzen Straße 
sind, auch wenn die Fenster hier nach hinten rausführen.«

McCourt stand auf und zog wortlos den Vorhang über der Spü-
le zu. In der Küche gab es noch zwei weitere Fenster, deren Vor-
hänge er ebenfalls schloss. Er wollte gerade wieder an den Tisch 
zurückkommen, änderte dann aber seinen Kurs und machte die 
Tür zum Flur zu. Alice ließ den Baby-Nike auf der Tischplatte vor 
sich  kreiseln.  Im  blendend  hellen,  unbarmherzigen  Licht  der 
Sturmlaterne konnte Clay sehen, dass er pink und lila war - eine 
Farbkombination, die nur ein Kind lieben konnte. Er drehte und 
drehte sich.  Die Schuhbänder flogen und klackten. McCourt sah 
den kleinen Schuh an und runzelte die Stirn, als er sich setzte, und 
Clay dachte: Sag ihr, sie soll ihn vom Tisch nehmen. Sag ihr, dass sie  
nicht weiß, wo er herkommt, und dass du ihn nicht auf deinem Tisch  
haben willst. Das müsste reichen, um sie ausßippen zu lassen, und 
dann könnten wir uns das Teil langsam vom Hals schaffen. Sag's ihr.  
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Ich glaube, sie will selbst, dass du's tust. Ich glaube, sie macht's nur  
deshalb.

Aber McCourt zog nur Sandwichs aus dem Beutel - Roastbeef 
und Käse,  Schinken und Käse -  und verteilte sie. Er holte einen 
Krug Eistee aus dem Kühlschrank (»Noch immer schön kalt«, sag-
te er) und stellte dem Kater dann den Rest einer Packung Fertig-
hamburger hin.

»Er hat es sich verdient«, sagte er fast entschuldigend. »Außer-
dem  würde  das  Fleisch  wegen  des  Stromausfalls  nur  vergam-
meln.«

An der Wand hing ein Telefon. Clay probierte es aus, aber das 
war  eigentlich  nur  eine  Formalität,  und  diesmal  hörte  er  auch 
noch nicht einmal den Wählton. Das Ding war tot wie … na ja, wie 
Power Suit Woman, die vor dem Bostoner Stadtpark lag. Er setzte 
sich wieder und fing an, sein Sandwich zu essen. Er hatte Hunger, 
aber keine Lust auf Essen.

Alice  legte  ihr  Sandwich  nach  nur  drei  Bissen beiseite.  »Ich 
kann nicht«, sagte sie. »Nicht jetzt. Wahrscheinlich bin ich zu mü-
de. Ich würde gern schlafen. Und ich will aus diesem Kleid heraus. 
Waschen kann ich mich vermutlich nicht - jedenfalls nicht sehr gut 
-, aber ich würde alles dafür geben, wenn ich dieses beschissene 
Kleid wegwerfen könnte.  Es stinkt nach Schweiß und Blut.« Sie 
ließ den Turnschuh kreiseln. Er drehte sich neben dem zerknitter-
ten Papier, auf dem das Sandwich lag, das sie kaum angerührt hat-
te. »Ich kann auch meine Mutter daran riechen. Ihr Parfüm.«

Einige Augenblicke lang herrschte allgemeines Schweigen. Clay 
war völlig perplex. Vor seinem inneren Auge stand kurz eine Alice 
ohne ihr Kleid da, in einem weißen BH und dazu passendem Slip, 
deren starrende, tief in den Höhlen liegenden Augen sie wie eine 
Ausschneidepuppe aussehen ließen. Seine Künstlerfantasie, stets 
beweglich und stets gefällig, ergänzte dieses Bild durch umknick-
bare Papierzungen an Schultern und Waden. Der Gesamteindruck 
war schockierend, aber nicht weil er sexy war, sondern weil er's 
eben nicht war. In der Ferne - eben noch hörbar - explodierte et-
was mit einem gedämpften Fump.

McCourt  brach  das  Schweigen,  und Clay  war  ihm  dafür  von 
Herzen dankbar.
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»Ich  wette,  Jeans  von  mir  würden  dir  ziemlich  gut  passen, 
wenn du die Beine aufkrempelst.« Er stand auf. »Ehrlich, ich glau-
be, du würdest darin sogar ziemlich niedlich aussehen - wie Huck-
leberry Finn in einer Aufführung von Big River an einer Mädchen-
schule. Komm, wir gehen nach oben. Ich lege dir ein paar Sachen 
raus, damit du morgen was zum Anziehen hast. Du kannst heute 
Nacht im Gästezimmer schlafen. Pyjamas habe ich in Massen, Pyja-
mas ohne Ende. Willst du die Laterne?«

»Eine … Ich glaube, eine Taschenlampe reicht.  Kann ich eine 
haben?«

»Klar«, sagte McCourt. Tom nahm zwei Stablampen und gab ihr 
eine davon. Als sie wieder nach dem kleinen Turnschuh griff, schi-
en er etwas darüber sagen zu wollen, überlegte es sich dann aber 
offenbar doch anders. Stattdessen sagte er: »Du kannst dich natür-
lich auch waschen. Wahrscheinlich kommt nicht viel Wasser, aber 
der Hochbehälter liefert bestimmt auch ohne Strom noch etwas. 
Ich bin mir sicher, dass wir ein Waschbecken voll entbehren kön-
nen.« Er sah über ihren Scheitel hinweg zu Clay hinüber. »Ich habe 
immer einen Kasten  Mineralwasser  im Keller,  also  werden wir 
nicht verdursten.«

Clay nickte. »Schlaf gut, Alice«, sagte er.

»Sie auch«,  sagte sie unsicher,  und dann fügte sie noch vage 
hinzu: »Freut mich, euch kennen gelernt zu haben.«

McCourt hielt ihr die Tür auf. Die Lichtkegel ihrer Taschenlam-
pen tanzten auf und ab, bevor die Tür sich wieder schloss. Clay 
hörte ihre Schritte auf der Treppe, dann über sich. Er hörte Was-
ser laufen. Er wartete auf das Gluckern von Luftblasen in der Lei-
tung, aber das Wasser hörte zu laufen auf, bevor Luftblasen ka-
men. Ein Waschbecken voll, hatte Tom gesagt, und genau das hat-
te sie bekommen. Auch Clay hatte Blut und Schmutz an sich und 
wollte das alles abwaschen - McCourt vermutlich ebenfalls -, aber 
auch im Erdgeschoss gab es bestimmt eine Toilette, und wenn Mc-
Court seinen Haushalt so ordentlich führte, wie er gekleidet war, 
würde das Wasser im WC sauber sein. Und der Spülkasten war na-
türlich auch noch voll.

Rafe sprang auf Toms Stuhl und fing an, sich im weißen Licht 
der Sturmlaterne die Pfoten zu putzen. Obwohl die Laterne stän-
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dig leise zischte, konnte Clay ihn schnurren hören. Aus Rafes Sicht 
war das Leben weiterhin cool.

Er dachte an Alice, die den kleinen Turnschuh kreisen ließ, und 
fragte  sich  nicht  sehr  ernsthaft,  ob  eine  Fünfzehnjährige  über-
haupt einen Nervenzusammenbruch erleiden konnte.

»Sei nicht dumm«, sagte er zur Katze. »Natürlich kann sie das. 
Passiert ständig. Darüber werden ganze Fernsehfilme gedreht.«

Rafe betrachtete ihn aus weisen grünen Augen und putzte sich 
weiter die Pfote. Erzähl mir mehr, schienen diese Augen zu sagen. 
Biste als Kind geschlagen worden? Haste deine Mutter sexuell be-
gehrt?

Ich kann meine Mutter daran riechen. Ihr Parfüm.

Alice  als  Ausschneidepuppe  mit  Papierzungen  an  Schultern 
und Waden.

Red keinen Stuss, schienen Rafes grüne Augen zu sagen. De Zun-
gen  gehörn  anne  Klamotten,  nich  anne  Puppe.  Was  für  ne  Art  
Künstler biste eigentlich?

»Die arbeitslose Art«, sagte er. »Halt einfach die Klappe, ja?« Er 
schloss die Augen, aber das war noch schlimmer. Jetzt schwebten 
Rafes grüne Augen wie die Augen von Lewis Carrolls Grinsekatze 
körperlos im Dunkel:  Hier sind alle verrückt. Ich bin verrückt. Du 
bist  verrückt.  Und  während  die  Sturmlaterne  gleichmäßig  zi-
schend brannte, konnte er den Kater weiter schnurren hören.

9
McCourt blieb eine Viertelstunde weg. Als er endlich zurückkam, 
wischte er Rafe ohne weiteres von seinem Stuhl und nahm einen 
großen,  überzeugenden  Bissen  von  seinem  Sandwich.  »Sie 
schläft«, sagte er. »Hat einen Schlafanzug von mir angezogen, wäh-
rend ich auf dem Flur gewartet  habe,  und dann haben wir  das 
Kleid in den Treteimer im Bad gestopft. Als ihr Kopf das Kissen be-
rührt hat, war sie nach vierzig Sekunden weg, glaub ich. Dass sie 
das Kleid los ist, hat sie sehr erleichtert, davon bin ich überzeugt.« 
Eine kurze Pause. »Es hat wirklich schlecht gerochen.«
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»Während Sie weg waren«, sagte Clay, »habe ich Rafe fürs Amt 
des Präsidenten der Vereinigten Staaten nominiert. Er ist per Ak-
klamation gewählt worden.«

»Klasse«, sagte McCourt. »Gute Wahl. Wer hat abgestimmt?«

»Millionen. Alle, die noch bei Verstand sind. Sie haben telepa-
thisch abgestimmt.« Clay riss die Augen auf und tippte sich an die 
Schläfe. »Ich kann Gedaaanken lesen.«

McCourt hörte kurz zu kauen auf und aß dann wieder weiter … 
aber nur langsam. »Also«, sagte er, »unter den gegebenen Umstän-
den ist das nicht sonderlich lustig.«

Clay seufzte, nahm einen Schluck Eistee und zwang sich dazu, 
noch etwas von seinem Sandwich zu essen. Er ermahnte sich, ihn 
als Körpertreibstoff zu sehen, wenn das half, ihn hinunterzuwür-
gen. »Nein. Wahrscheinlich nicht. Sorry.«

McCourt hob sein Glas,  um ihm zuzutrinken.  »Schon gut.  Ich 
weiß den Versuch zu würdigen. He,  sagen Sie mal,  wo ist  denn 
Ihre Mappe?«

»Hab sie auf der Veranda gelassen. Ich wollte beide Hände frei 
haben,  wenn  wir  in  Tom  McCourts  Flur  des  Todes  unterwegs 
sind.«

»Das ist natürlich in Ordnung. Also, Clay, das mit Ihrer Familie 
tut mir Leid …«

»Nicht nötig«, wehrte Clay etwas zu scharf ab. »Vorerst gibt's 
noch nichts, was einem Leid tun müsste.«

»… aber ich bin richtig froh, dass wir uns zufällig begegnet sind. 
Das war alles, was ich sagen wollte.«

»Danke, gleichfalls«, sagte Clay. »Ich weiß dieses ruhige Nacht-
quartier zu schätzen, und Alice tut's bestimmt auch.«

»Solange es hier nicht laut wird und Malden über unseren Köp-
fen abbrennt.«

Clay nickte und lächelte dabei schwach. »So lange. Haben Sie 
ihr den unheimlichen kleinen Schuh abnehmen können?«
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»Nein. Sie hat ihn mit ins Bett genommen wie … ich weiß nicht, 
wie einen Teddybären. Sie fühlt sich morgen bestimmt viel besser, 
wenn sie heute Nacht durchschläft.«

»Glauben Sie, dass sie das tut?«

»Nein«, sagte McCourt. »Aber wenn sie aufwacht und Angst hat, 
werde ich die Nacht bei ihr verbringen. Krieche zu ihr ins Bett, 
wenn's sein muss. Sie wissen, dass sie von mir nichts zu befürch-
ten hat, oder?«

»Ja.« Clay wusste, dass Alice auch von ihm nichts zu befürchten 
gehabt hätte, aber er verstand, wovon McCourt sprach. »Sobald es 
morgen  früh  hell  wird,  breche  ich  nach  Norden  auf.  Vielleicht 
wär's keine schlechte Idee, wenn Alice und Sie mitkommen wür-
den.«

McCourt überlegte kurz, dann sagte er: »Was ist mit ihrem Va-
ter?«

»Sie sagt, ich zitiere, dass er ›sehr selbständig‹ ist. Ihre größte 
Sorge seinetwegen war die Frage, was er sich zum Abendessen or-
ganisiert hat. Unterschwellig habe ich rausgehört, dass sie's noch 
nicht genau wissen will. Wir müssen natürlich abwarten, was sie 
davon hält, aber ich würde sie lieber bei uns behalten, und ich will 
nicht nach Westen in die Industriestädte.«

»Sie wollen überhaupt nicht nach Westen.«

»Stimmt«, sagte Clay.

Er ging davon aus, dass Tom nun darüber würde diskutieren 
wollen, aber der kleine Mann wechselte das Thema. »Was ist mit 
heute Nacht? Glauben Sie, wir sollten Wache halten?«

Darüber  hatte  sich  Clay  bisher  keinerlei  Gedanken  gemacht. 
»Ich weiß nicht, ob das viel nützen würde. Was könnten wir schon 
groß  tun,  wenn  eine  tobende  Menge,  die  Waffen  und  Fackeln 
schwingt, sich die Salem Street entlangwälzt.«

»In den Keller runtergehen?«

Clay dachte darüber nach. In den Keller zu flüchten erschien 
ihm schrecklich endgültig - die Bunkerverteidigung -, aber es war 
immer denkbar, dass die hypothetische tobende Menge, von der 
die Rede war, dieses Haus für verlassen halten und achtlos weiter-
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strömen  würde.  Irgendwie  besser  als  hier  in  der  Küche  abge-
schlachtet zu werden, fand er. Womöglich nachdem sie hatten zu-
sehen müssen, wie Alice mehrfach vergewaltigt wurde.

Dazu kommt's nicht,  dachte er unbehaglich.  Du versteigst dich 
in Hypothesen, das ist alles. Flippst im Dunkeln aus. Dazu kommt's  
nicht.

Allerdings brannte Boston hinter ihnen nieder. Spirituo-senge-
schäfte wurden geplündert, und Männer schlugen sich wegen ei-
nes Aluminiumfässchens Bier blutig. So weit war es schon gekom-
men.

McCourt beobachtete ihn unterdessen und ließ ihn alles durch-
denken … was vermutlich bedeutete, dass er selbst das bereits ge-
tan  hatte.  Rafe  sprang  ihm  auf  den  Schoß.  McCourt  legte  sein 
Sandwich beiseite und streichelte dem Kater den Rücken.

»Also gut«, sagte Clay. »Wenn Sie ein paar Steppdecken haben, 
in die ich mich einwickeln kann, könnte ich die Nacht ja auf der 
Veranda verbringen. Sie ist geschlossen und dunkler als die Stra-
ße.  Das  bedeutet,  dass  ich  jeden,  der  sich  nähert,  längst  sehen 
würde, bevor er mich erkennt. Vor allem wenn da Handy-Verrück-
te anrücken. Irgendwie habe ich den Eindruck, dass sie nicht gera-
de auf heimliches Vorgehen spezialisiert sind.«

»Genau, das sind nicht welche, die sich anschleichen. Aber was 
ist, wenn jemand von hinten kommt? Die Lynn Avenue ist nur eine 
Straße weit entfernt.«

Clay zuckte die Achseln, um anzudeuten, dass sie sich nicht ge-
gen alles verteidigen konnten - gegen so einiges nicht -, ohne das 
laut auszusprechen.

»Also gut«, sagte McCourt, nachdem er noch etwas von seinem 
Sandwich gegessen und Rafe mit einem Stück Schinken gefüttert 
hatte. »Aber Sie sollten mich gegen drei Uhr holen. Wenn Alice bis 
dahin noch nicht aufgewacht ist, schläft sie bestimmt ganz durch.«

»Am besten warten wir ab, wie's läuft«, sagte Clay. »Ähm, ich 
kann mir die Antwort zwar denken, aber Sie haben keine Waffe im 
Haus, oder?«

»Nein«, sagte McCourt. »Nicht mal eine einsame Dose Pfeffer-
spray.« Er betrachtete sein Sandwich, dann legte er es weg. Als er 
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zu Clay aufsah, war sein Blick bemerkenswert düster. Er sprach 
mit leiser Stimme, so wie Leute das taten, wenn sie über Geheim-
nisse redeten. »Wissen Sie noch, was der Polizist gesagt hat, kurz 
bevor er diesen Verrückten erschossen hat?«

Clay nickte. He, Kumpel, wie geht's? Ich meine, was läuft so? Das 
würde er niemals vergessen.

»Ich hab gewusst, dass es nicht wie im Kino sein würde«, sagte 
McCourt,  »aber  was  ich  nie  vermutet  hätte,  war  die  gewaltige 
Energie  dahinter, die Plötzlichkeit … und das Geräusch, mit dem 
das Zeug … das Zeug aus seinem Kopf …«

Er beugte sich auf einmal nach vorn und presste eine seiner 
kleinen Hände auf den Mund. Die plötzliche Bewegung erschreck-
te Rafe, und er sprang zu Boden. McCourt gab drei unterdrückte, 
aber kräftige Würgelaute von sich, und Clay machte sich schon auf 
den Schwall von Erbrochenem gefasst, der bestimmt folgen wür-
de. Er konnte nur hoffen, dass er nicht auch anfing, sich zu überge-
ben, was jedoch wahrscheinlich war. Er spürte, dass er dicht da-
vor war - nur noch ein Federkitzeln weit entfernt. Weil er wusste, 
wovon  Tom  sprach.  Erst  der  Schuss,  dann  das  klebrig-feuchte 
Klatschen auf den Betonplatten.

Keiner  übergab  sich.  McCourt  fand  die  Selbstbeherrschung 
wieder und sah mit tränenden Augen auf. »Entschuldigung«, sagte 
er. »Hätte nicht davon anfangen sollen.«

»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen.«

»Ich glaube, dass wir dringend ein Mittel finden müssen, unse-
re feineren Empfindlichkeiten einzufrieren, wenn wir das durch-
stehen wollen, was noch vor uns liegt. Ich glaube, dass Leute, die 
das nicht schaffen …« Er verstummte kurz, dann setzte er wieder 
an:  »Ich  glaube,  dass  Leute,  die  das  nicht  schaffen  …«  Er  ver-
stummte abermals. Erst beim dritten Anlauf brachte er den Satz 
zu Ende. »Ich glaube, dass Leute, die das nicht schaffen, bald tot 
sein werden.«

Sie starrten einander im blendend weißen Licht der Sturmla-
terne an.
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»Sobald wir aus der Stadt raus waren, habe ich  niemanden mehr 
mit  einer  Waffe  gesehen«,  sagte  Clay.  »Anfangs  habe  ich  noch 
nicht so richtig darauf geachtet, später schon.«

»Sie wissen doch auch, warum, oder? Vielleicht mit Ausnahme 
von Kalifornien hat Massachusetts die strengsten Waffengesetze 
aller Bundesstaaten.«

Clay erinnerte sich an Plakattafeln, die vor einigen Jahren ge-
nau das an der Staatsgrenze verkündet  hatten.  Dann waren sie 
durch andere mit der Warnung ersetzt worden, wer mit Alkohol 
am Steuer erwischt werde, müsse die Nacht im Gefängnis verbrin-
gen.

»Wenn die Polizei beispielsweise im Auto eine versteckte Waf-
fe findet - bei den Fahrzeugpapieren im Handschuhfach oder so -, 
kann  sie  einen  für  sieben  Jahre  wegsperren«,  sagte  McCourt. 
»Selbst  wenn  man  in  der  Jagdsaison  ein  geladenes  Gewehr  im 
Pick-up mit  sich führt  und das  bei  einer  Kontrolle  rauskommt, 
kann einen das zehntausend Dollar Geldstrafe und zwei Jahre So-
zialdienst kosten.« Er griff nach dem Rest seines Sandwichs, be-
trachtete ihn, legte ihn wieder hin. »Wenn man nicht vorbestraft 
ist, darf man zwar eine Handfeuerwaffe besitzen und bei sich zu 
Hause aufbewahren, aber eine Erlaubnis, sie zu führen? Vielleicht 
wenn Pfarrer O'Malley vom katholischen Jugendzentrum den An-
trag mit unterschreibt, möglicherweise aber nicht mal dann.«

»Dass es wenig Waffen gibt, dürfte einigen aus der Stadt Flüch-
tenden das Leben gerettet haben.«

»Da bin ich ganz Ihrer Meinung«, sagte McCourt. »Diese beiden 
Kerle, die sich wegen eines Fässchens Bier geprügelt haben: Gott 
sei Dank, dass keiner von denen eine .38er hatte.«

Clay nickte.

McCourt lehnte sich zurück, verschränkte die Arme vor seiner 
schmalen Brust und sah sich um. Seine Brillengläser blitzten. Der 
Lichtkreis,  den die Sturmlaterne warf,  war hell,  aber nicht sehr 
groß. »Im Augenblick hätte ich allerdings nichts dagegen, eine Pis-
tole zu haben. Selbst nachdem ich gesehen habe, wie viel Dreck 
die machen. Und ich betrachte mich als Pazifisten.«
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»Wie lange wohnen Sie schon hier, Tom?«

»Fast zwölf Jahre. Lange genug, um zu sehen, wie Malden ein 
weites Stück auf dem Weg nach Shitsville runter zurückgelegt hat. 
Es ist noch nicht dort, aber Mann, es ist dorthin unterwegs!«

»Okay, dann denken Sie mal gut nach. Welcher von Ihren Nach-
barn  hat  möglicherweise  eine  oder  sogar  mehrere  Waffen  im 
Haus?«

McCourt  antwortete  prompt.  »Arnie  Nickerson,  drei  Häuser 
weiter auf der anderen Straßenseite. NRA-Aufkleber an der Stoß-
stange von seinem Camry, dazu ein paar aufgeklebte gelbe Strei-
fen und ein alter Bush-Cheney-Aufkleber …«

»Versteht sich von selbst …«

»Und zwei NRA-Aufkleber an seinem Pick-up, auf den er im No-
vember einen Campingaufbau setzt, um zur Jagd in Ihrem Teil der 
Welt zu fahren.«

»Und wir freuen uns über die Einnahme, die seine Jagderlaub-
nis für Auswärtige bringt«, sagte Clay. »Ich schlage vor, dass wir 
morgen bei ihm einbrechen und uns seine Waffen holen.«

Tom McCourt starrte ihn an, als wäre er übergeschnappt. »Der 
Mann ist nicht so paranoid wie manche dieser Bürgerwehrtypen 
draußen in Utah - ich meine, er lebt schließlich in Taxachusetts -, 
aber er hat im Vorgarten eines dieser Schilder stehen, die vor Ein-
bruchmeldern warnen und im Prinzip fragen: WILLST DU DEIN 
GLÜCK VERSUCHEN, DRECKSKERL?, und Sie kennen doch sicher 
die  öffentlich  verkündete  Politik  der  National  Rifle  Association, 
wann sie sich ihre Waffen wegnehmen lassen wird?«

»Ich glaube, es hat was damit zu tun, dass man ihre kalten, to-
ten Finger aufbiegen muss …«

»Genau das meine ich.«

Clay beugte sich nach vorn und konstatierte, was ihm in dem 
Augenblick klar gewesen war, in dem sie über die Rampe von der 
Route One heruntergekommen waren: Malden war jetzt nur ein 
weiteres versautes Kaff in den Unicel States of America, und die-
ses Land war jetzt außer Betrieb, hatte den Hörer danebengelegt, 
tut uns Leid, versuchen Sie's bitte später noch einmal. Die Salem 
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Street war vollständig verlassen. Das hatte er schon beim Näher-
kommen gespürt … oder etwa nicht?

Nein. Bockmist. Du hast dich beobachtet gefühlt.

Wirklich? Und selbst wenn er dieses Gefühl gehabt hatte, war 
es die Art Intuition, auf die man nach einem Tag wie diesem ver-
trauen, aufgrund deren man handeln konnte? Die Vorstellung war 
lächerlich.

»Tom, ich machen einen Vorschlag. Sobald es morgen richtig 
hell ist, geht einer von uns zu diesem Nackleson rüber …«

»Er heißt Nickerson, und ich glaube nicht, dass das eine sehr 
clevere Idee ist, zumal Swami McCourt ihn hinter seinem Wohn-
zimmerfenster knien sieht - mit einem Sturmgewehr, das er sich 
für den Weltuntergang aufgehoben hat. Und der ist ja anscheinend 
gekommen.«

»Ich gehe hin«,  sagte Clay. »Allerdings tue ich es  nicht,  wenn 
wir heute Nacht oder morgen früh Schüsse hören, die aus Nicker-
sons Haus kommen. Ich tu's  bestimmt  nicht, wenn ich in seinem 
Vorgarten Leichen mit oder ohne Schusswunden liegen sehe. Auch 
ich habe mir alle diese alten Episoden von Twilight Zone  angese-
hen, in denen die Zivilisation sich als nichts mehr als eine dünne 
Schellackschicht erweist.«

»Wenn  überhaupt«,  sagte  McCourt  bedrückt.  »Idi  Amin,  Pol 
Pot, der Beweisvortrag der Anklage ist abgeschlossen.«

»Ich gehe mit erhobenen Händen hin. Klingle an der Haustür. 
Wenn jemand aufmacht,  sage  ich,  dass  ich  nur  reden will.  Was 
kann schlimmstenfalls schon passieren? Dass er sagt, ich soll mich 
verpissen.«

»Nein, schlimmstenfalls erschießt er Sie auf seiner beschisse-
nen Willkommen-Fußmatte und lässt mich mit einem mutterlosen 
Teenager zurück«, sagte McCourt spitz. »Sie können meinetwegen 
kluges Zeug über alte Episoden von  Twilight Zone  erzählen, aber 
vergessen Sie bitte nicht diese Leute, die heute vor der U-Bahn-
Station gekämpft haben.«

»Das war … Ich weiß nicht, was das war, aber diese Leute wa-
ren im medizinischen Sinn geisteskrank. Das steht außer Zweifel, 
Tom.«
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»Was war mit  dieser Bibel-Berta? Und mit  den beiden Män-
nern, die sich um das Fässchen geprügelt haben? Waren die rich-
tig geisteskrank?«

Nein, das waren sie natürlich nicht gewesen, aber falls es im 
Haus  schräg  gegenüber  eine  Schusswaffe  gab,  wollte  Clay  sie 
trotzdem haben. Und falls es mehr als eine gab, sollten auch Tom 
und Alice eine bekommen.

»Ich habe vor, hundertfünfzig Meilen weit nach Norden zu zie-
hen«, sagte Clay. »Möglicherweise finden wir irgendwo ein Auto, 
mit dem wir ein Stück weit fahren können, aber vielleicht müssen 
wir auch die ganze Strecke marschieren. Sollen wir da mit nichts 
anderem als Messern zu unserem Schutz losziehen? Das frage ich 
Sie unter vernünftigen Männern, manche von den Leuten, denen 
wir  unterwegs  begegnen,  werden  nämlich  Schusswaffen  haben. 
Wirklich, das wissen Sie doch.«

»Ja«, sagte McCourt. Er fuhr sich mit den Fingern durch die or-
dentliche Frisur, sodass sein Haar sich komisch sträubte. »Und ich 
weiß, dass Arnie und Beth wahrscheinlich nicht zu Hause sind. Sie 
sind nicht nur Waffennarren, sondern auch auf technische Spiele-
reien versessen. Er hat immer in sein Handy gequatscht, wenn er 
mit seinem riesigen Dodge Ram, seinem Detroit-Phallus, vorbeige-
fahren ist.«

»Und? Dann ist ja alles geklärt.«

McCourt seufzte. »Also gut. Je nachdem, wie die Lage morgens 
aussieht. Okay?«

»Okay.« Clay griff wieder nach seinem Sandwich. Er hatte jetzt 
etwas mehr Appetit.

»Wo sind sie alle hin?«, sagte McCourt. »Die Handy-Verrückten, 
wie Sie sie nennen. Wohin sind sie verschwunden?«

»Keine Ahnung.«

»Ich will Ihnen sagen, was ich denke«, fuhr McCourt fort. »Ich 
glaube, sie haben sich bei Sonnenuntergang in Häusern und Ge-
bäuden verkrochen und sind gestorben.«

Clay musterte ihn zweifelnd.
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»Betrachtet man die Sache nüchtern, wird man erkennen, dass 
ich Recht habe«, sagte McCourt. »Es handelt sich hier ziemlich si-
cher um irgendeinen Terrorakt, darüber sind wir uns wohl einig, 
oder?«

»Das  scheint  die  wahrscheinlichste  Erklärung  zu  sein,  aber 
mich soll der Teufel holen, wenn ich wüsste, wie irgendein Signal - 
und  sei  es  noch  so  subversiv  -  so  programmiert  gewesen  sein 
kann, dass es eine solche Wirkung hat.«

»Sind Sie Wissenschaftler?«

»Sie wissen doch, dass ich keiner bin. Ich bin Künstler.«

»Also, wenn einem die Regierung erzählt, dass sie von zweitau-
send Meilen weit entfernten Flugzeugträgern mit computerisier-
ten Lenkbomben Bunkereingänge im Wüstenboden treffen kann, 
kann man nicht mehr tun, als sich die Fotos anzusehen und zu ak-
zeptieren, dass diese Technik existiert.«

»Würde Tom Clancy mich belügen?«,  fragte Clay, ohne zu lä-
cheln.

»Und wenn jene Technik existiert, warum dann nicht auch die-
se akzeptieren, wenigstens auf provisorischer Basis?«

»Okay, erklären Sie's mir. Aber bitte mit einfachen Worten.«

»Heute Nachmittag gegen drei Uhr hat irgendeine Terrororga-
nisation, vielleicht sogar jemand im Auftrag einer Regierung, eine 
Art Signal oder Puls erzeugt. Vorerst müssen wir annehmen, dass 
dieses Signal weltweit alle in Betrieb befindlichen Handys erreicht 
hat.  Wir hoffen natürlich,  dass das nicht  der Fall  war,  aber  ich 
glaube, dass wir zunächst das Schlimmste annehmen müssen.«

»Ist es denn schon vorbei?«

»Das weiß ich nicht«, sagte McCourt. »Wollen Sie sich irgendwo 
ein Handy schnappen und es ausprobieren?«

»Der Kandilant hat hundert Punkte«,  sagte Clay. »So sagt mein 
kleiner Junge immer.« Und bitte, lieber Gott, so sagt er's hoffentlich  
immer noch.

»Aber wenn diese Gruppierung ein Signal senden konnte, von 
dem alle  Empfänger  wahnsinnig geworden sind«,  fuhr McCourt 
fort, »ist es dann nicht denkbar, dass es auch die Weisung an die 
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Empfänger  enthalten  hat,  ungefähr  fünf  Stunden  später  Selbst-
mord zu verüben? Oder vielleicht einfach einzuschlafen und nicht 
mehr zu atmen?«

»Das ist unmöglich, würde ich sagen.«

»Ich hätte auch gesagt, dass es unmöglich ist, gegenüber dem 
Hotel Four Seasons von einem Verrückten mit einem Messer ange-
fallen  zu  werden«,  sagte  McCourt.  »Oder  dass  Boston  nieder-
brennt,  während  die  gesamte  Einwohnerschaft  -  jedenfalls  der 
Teil, der das Glück hatte, gerade nicht mit dem Handy zu telefonie-
ren -  die  Stadt  über die  Brücken Mystic,  Tobin und Zakim ver-
lässt.«

Er beugte sich vor und starrte Clay durchdringend an.  Er will  
das glauben, dachte Clay. Versuch gar nicht erst lange, ihm das aus-
zureden, er will's nämlich wirklich, wirklich glauben.

»In gewisser Beziehung ist  das nicht  viel  anders als  wie mit 
dem Bioterrorismus, vor dem die Regierung nach dem elften Sep-
tember solche Angst hatte«, sagte McCourt. »Indem man Handys 
benützt, die in unserem Alltag zum vorherrschenden Kommunika-
tionsmittel  geworden  sind,  verwandelt  man  die  Bevölkerung 
schlagartig in eine Wehrpflichtigenarmee - eine Armee, die buch-
stäblich nichts fürchtet, weil sie wahnsinnig ist - und zerstört die 
Infrastruktur. Wo ist denn heute Nacht die Nationalgarde?«

»Im Irak?«, schlug Clay vor. »In Louisiana?«

Das  war  kein  sonderlich guter  Scherz,  und McCourt  lächelte 
auch nicht darüber. »Sie ist nirgends.  Wie kann man einen Hei-
matschutzverband einsetzen, der heutzutage fast vollständig aufs 
Mobilfunknetz angewiesen ist, um auch nur mobilmachen zu kön-
nen? Was Flugzeuge betrifft,  war die letzte Maschine,  die ich in 
der Luft gesehen habe, das kleine Sportflugzeug, das an der Ecke 
Charles und Beacon Street abgestürzt ist.« Er machte eine Pause. 
Dann fuhr er fort, wobei er Clay weiter über den Tisch hinweg in 
die Augen sah. »Alles das haben sie bewirkt … wer immer sie sein 
mögen. Sie haben uns von dort aus beobachtet, wo immer sie le-
ben und ihre Götter verehren, und was haben sie gesehen?«

Clay schüttelte den Kopf. Ihn faszinierten McCourts Augen, die 
hinter den Brillengläsern funkelten.  Fast die Augen eines Visio-
närs.
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»Sie haben gesehen, dass wir den Turmbau zu Babel wieder-
holt haben … und zwar aus nicht mehr als elektronischen Spinn-
weben. Und dann haben sie binnen Sekunden diese Spinnweben 
weggewischt, und unser Turm ist eingestürzt. Das alles haben sie 
bewirkt, und wir drei sind wie Käfer, die Dusel gehabt haben und 
deshalb  zufällig  dem Aufstampfen eines Riesenfußes  entgangen 
sind. Das alles haben sie bewirkt, und trotzdem glauben Sie, sie 
hätten  kein  Signal  senden  können,  das  die  Befallenen  anweist, 
nach fünf Stunden einfach einzuschlafen und das Atmen einzustel-
len? Was erfordert dieser Trick im Vergleich zum ersten? Nicht 
viel mehr, würde ich sagen.«

»Ich finde, es ist an der Zeit, dass auch wir etwas Schlaf bekom-
men«, sagte Clay.

Einen Augenblick lang verharrte McCourt leicht über den Tisch 
gebeugt und starrte Clay an,  als könnte er nicht verstehen, was 
dieser gesagt hatte. Dann lachte er. »Genau«, sagte er. »Genau, Sie 
haben Recht. Ich hab mich da in was reingesteigert. Tut mir Leid.«

»Keine Ursache«, sagte Clay. »Ich hoffe, dass Sie Recht behalten 
und die Verrückten wirklich tot sind.« Er hielt kurz inne und fügte 
dann hinzu: »Ich meine … außer mein Junge … Johnny-Gee …« Er 
brachte den Satz nicht zu Ende. Was daran lag, dass Clay sich nicht 
sicher war,  ob er wollte,  dass sein Sohn noch lebte,  falls  dieser 
heute Nachmittag sein Handy irgendwie benutzt und denselben 
Puls empfangen hatte wie Pixie Light und Power Suit Woman.

Tom McCourt streckte eine Hand über den Tisch aus, und Clay 
umfasste  die  zarte,  langfingrige  Hand  des  anderen  mit  beiden 
Händen. Er sah das geschehen, als befände er sich außerhalb sei-
nes  Körpers,  und als  er  weitersprach,  schien er  nicht  selbst  zu 
sprechen, obwohl er spürte, wie sich seine Lippen bewegten und 
dass ihm die Tränen über das Gesicht liefen.

»Ich habe solche Angst um ihn«, sagte sein Mund. »Ich habe um 
beide Angst, aber vor allem um meinen Jungen.«

»Es wird schon alles in Ordnung sein«, sagte McCourt, und Clay 
wusste, dass der kleine Mann es gut meinte, aber trotzdem säten 
die Worte Entsetzen in sein Herz, weil das nämlich nur eine jener 
Floskeln war, die man gebrauchte, wenn man eigentlich nichts zu 
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sagen wusste. Wie Du wirst darüber hinwegkommen oder Er hat's  
jetzt besser.

11
Alice' Schreie weckten Clay aus einem wirren, aber nicht unange-
nehmen Traum, in dem er auf einem Rummelplatz in Akron im 
Bingozelt war. Im Traum war er wieder sechs Jahre alt - vielleicht 
sogar jünger, aber bestimmt nicht älter -, hockte unter dem langen 
Tisch, an dem seine Mutter saß, hatte einen Wald aus Frauenbei-
nen vor sich und roch süßliches Sägemehl, während der Ausrufer 
verkündete:  »B-12,  liebe Spieler,  B-12!  Es ist  das  Sonnenschein-
Vitamin!«

Einen  Augenblick  lang  versuchte  sein  Unterbewusstsein,  die 
Schreie des Mädchens in seinen Traum zu integrieren, indem es 
ihm vorgaukelte, er höre die samstägliche Mittagssirene, aber das 
dauerte nur einen Augenblick. Nach ungefähr einstündiger Wache 
hatte Clay zugelassen,  dass er  auf  McCourts  Veranda einschlief, 
weil er überzeugt war, dass dort draußen nichts passieren würde, 
zumindest nicht heute Nacht. Aber er musste ebenso davon über-
zeugt gewesen sein, dass Alice nicht durchschlafen würde, jeden-
falls  war er keineswegs verwirrt,  sobald er ihre Schreie als das 
identifizierte, was sie waren, und brauchte nicht herumzutappen, 
bis er begriff, wo er war oder was sich ereignete. Im einen Augen-
blick war er ein kleiner Junge, der in Ohio unter einem Bingotisch 
kauerte; im nächsten wälzte er sich von der bequem langen Couch 
auf Tom McCourts geschlossener Veranda,  die Steppdecke noch 
um die Beine gewickelt. Und irgendwo im Haus schrie Alice Max-
well - die in einer Tonlage kreischte, die fast Kristallglas hätte zer-
springen lassen können - all die Schrecken des eben vergangenen 
Tages hinaus und bestand mit einem Schrei  nach dem anderen 
darauf, dass solche Dinge unmöglich geschehen konnten und ge-
leugnet werden mussten.

Clay bemühte sich, die Beine aus der Steppdecke zu befreien, 
was ihm aber nicht gleich gelang. Stattdessen hopste er zur inne-
ren Tür und zerrte in einer Art Panik daran, während er auf die 
Salem Street hinausstarrte. Obwohl er wusste, dass der Strom aus-
gefallen war, erwartete er,  dass in der ganzen Straße gleich die 
Lichter aufflammten,  dass irgendjemand -  vielleicht  Mr.  Nicker-
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son, der Waffennarr und Technikfreak von schräg gegenüber - aus 
seinem  Haus  trat  und brüllte,  irgendjemand  solle  um  Himmels 
willen diese Göre abstellen.  Zwingt mich nicht dazu, rüberzukom-
men!,  würde Arnie Nickerson brüllen. Zwingt mich nicht dazu, rü-
berzukommen und sie zu erschießen!

Oder ihre Schreie lockten die Handy-Verrückten an, wie eine 
Insektenlampe Nachtfalter anlockte. Tom mochte glauben, sie sei-
en tot, aber daran glaubte Clay nicht mehr als an die Werkstatt des 
Weihnachtsmanns am Nordpol.

Aber die Salem Street - zumindest der Teil unmittelbar west-
lich des  Stadtzentrums und unterhalb des Viertels  von Malden, 
das Tom als Granada Highlands bezeichnet hatte -  blieb dunkel 
und unbelebt. Selbst der Feuerschein über Revere schien schwä-
cher geworden zu sein.

Clay konnte sich schließlich von der Steppdecke befreien, tapp-
te  ins  Haus,  blieb  unten  an  der  Treppe  stehen und blickte  ins 
nachtschwarze Dunkel hinauf.  Jetzt  konnte er McCourts Stimme 
hören - nicht die Worte, aber den Tonfall: leise und ruhig und be-
sänftigend.  Das  erschreckende  Gekreisch  des  Mädchens  wurde 
jetzt durch Pausen unterbrochen, in denen sie nach Luft schnapp-
te,  dann  durch  Schluchzer  und  unverständliche  Schreie,  die  zu 
Worten wurden. Clay schnappte eines davon auf: Albtraum. Toms 
Stimme sprach unablässig weiter, und er erzählte in beruhigend 
leierndem Ton allerhand Lügen: Alles sei in Ordnung, sie werde 
schon sehen, morgens werde alles besser aussehen. Clay konnte 
sich vorstellen, wie sie nebeneinander auf dem Bett im Gästezim-
mer saßen, beide in Pyjamas mit dem Monogramm  TM auf der 
Brusttasche. So hätte er sie zeichnen können. Die Vorstellung ließ 
ihn lächeln.

Als er der Überzeugung war, dass Alice nicht wieder zu krei-
schen anfangen würde, ging er auf die Veranda zurück, auf der es 
ein wenig kühl, aber nicht unbehaglich war, sobald er sich wieder 
eng in die Steppdecke gewickelt hatte. Er saß auf der Couch und 
betrachtete  den  Teil  der  Straße,  den er  von  dort  aus  einsehen 
konnte.  Links  vor  ihm,  östlich  von  McCourts  Haus,  lag  ein  Ge-
schäftsbezirk. Er glaubte die Verkehrsampel erkennen zu können, 
die die Einfahrt zum Stadtplatz bezeichnete. Auf der anderen Seite 
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- aus dieser Richtung waren sie gekommen - weitere Häuser. Alle 
wirkten in dieser stockfinsteren Nacht still und verlassen.

»Wo seid ihr?«, murmelte er. »Ein paar von euch waren nach 
Norden  oder  Westen  unterwegs,  und  die  waren  noch  bei  Ver-
stand. Aber wohin zum Teufel seid ihr anderen alle verschwun-
den?«

Keine Antwort von der Straße. Scheiße, vielleicht hatte Tom ja 
Recht - die Handys hatten ihnen den Befehl übermittelt, um drei 
Uhr durchzudrehen und um acht Uhr tot umzufallen.  Das klang 
zwar zu gut, um wahr zu sein, aber er erinnerte sich, dass er über 
wiederbeschreibbare CDs einmal genauso gedacht hatte.

Stille auf der Straße vor ihm; Stille in dem Haus hinter ihm. 
Nach einiger Zeit lehnte Clay sich auf der Couch zurück und ließ 
zu, dass seine Augen sich schlossen. Er dachte, er würde dösen, 
bezweifelte aber, dass er tatsächlich wieder einschlafen würde. Ir-
gendwann schlief er aber doch wieder ein, und diesmal träumte er 
nicht. Einmal, kurz vor Tagesanbruch, kam ein Mischlingshund auf 
dem  Weg  durch  Tom  McCourts  Vorgarten  herauf,  betrachtete 
Clay, der in seinem Steppdeckenkokon schnarchte, und lief dann 
weiter.  Der Hund hatte keine Eile;  an diesem Morgen gab es in 
Malden reiche Beute, und so würde es in nächster Zeit auch blei-
ben.

12
»Clay, aufwachen!«

Eine Hand,  die ihn wachrüttelte.  Clay öffnete die Augen und 
sah, dass Tom, der Jeans und ein graues Arbeitshemd trug,  sich 
über ihn beugte. Die Veranda wurde durch blasses, intensives Ta-
geslicht erhellt. Clay warf einen Blick auf seine Armbanduhr, als er 
die Beine von der Couch schwang, und sah, dass es zwanzig nach 
sechs war.

»Ich muss Ihnen was zeigen«, sagte McCourt. Er sah blass und 
sorgenvoll  aus und hatte auf  beiden Seiten seines Schnurrbarts 
graue Bartstoppeln. Das Hemd hing ihm auf einer Seite aus dem 
Hosenbund, und seine Haare standen hinten ungekämmt in alle 
Richtungen.
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Clay blickte auf die Salem Street hinaus, sah eine halbe Häuser-
zeile weiter westlich einen Hund, der etwas in der Schnauze trug, 
an einigen liegen gebliebenen Autos vorbeitrotten, konnte sonst 
aber  keine  Bewegung  erkennen.  In  der  Luft  lag  ein  schwacher 
brandiger Rauchgeruch, der aus Boston oder Revere herüberzu-
kommen schien. Vielleicht von beiden, aber wenigstens hatte der 
Wind sich gelegt. Er sah zu Tom auf.

»Nicht hier draußen«, sagte McCourt. Er sprach nur halblaut. 
»Hinter dem Haus. Ich bin in die Küche gegangen, um Kaffee zu 
kochen, bevor mir eingefallen ist,  dass es, zumindest fürs Erste, 
keinen mehr gibt. Vielleicht hat es ja nichts zu bedeuten, aber … 
Mann, mir gefällt das gar nicht.«

»Schläft Alice noch?« Clay wühlte unter der Steppdecke nach 
seinen Socken.

»Ja, und das ist auch gut so. Vergessen Sie Schuhe und Socken, 
wir sind hier nicht im Ritz. Los!«

Er  folgte  Tom,  der  bequem  aussehende  Filzpantoffeln  trug, 
durch den Hausflur in die Küche. Auf der Esstheke stand ein halb 
leeres Glas Eistee.

»Also,  ohne Koffein komme ich morgens nicht in die Gänge«, 
sagte McCourt. »Deshalb habe ich mir ein Glas von diesem Zeug 
eingegossen - bedienen Sie sich übrigens, er ist noch immer kalt 
und schmeckt -, und dann habe ich den Vorhang über der Spüle 
aufgezogen. Ohne bestimmten Grund, ich wollte nur wieder Kon-
takt zur Außenwelt. Und draußen habe ich … Aber sehen Sie selbst 
hinaus.«

Clay spähte durch das Fenster über der Spüle. Hinter dem Haus 
lag eine hübsche kleine Klinkerterrasse, auf der ein Gasgrill stand. 
Jenseits der Terrasse begann Toms Garten: halb Rasen, halb Blu-
men- und Gemüsebeete. Hinten wurde er durch einen hohen Bret-
terzaun begrenzt,  in den eine Tür eingelassen war. Die Zauntür 
stand offen.  Der  Riegel,  der  sie  sonst  geschlossen hielt,  musste 
vorgeschoben gewesen sein, denn jetzt hing er schief herab und 
erinnerte Clay an ein gebrochenes Handgelenk. Er sagte sich, dass 
Tom auf dem Gasgrill hätte Kaffee kochen können, wäre der Mann 
nicht gewesen, der in seinem Garten neben etwas saß, das ein zur 
Dekoration dienender Schubkarren zu sein schien, das weiche In-
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nere eines zerteilten Kürbisses aß und die Kerne ausspuckte. Er 
trug einen Mechanikeroverall und eine speckige Mütze mit dem 
verblassten Buchstaben B über dem Schirm. Auf der linken Brust-
seite  des  Overalls  stand  in  ausgebleichter  Schrift  George.  Clay 
konnte das schmatzende Geräusch hören, welches das Gesicht des 
Mannes jedes Mal machte, wenn es wieder in den Kürbis eintauch-
te.

»Scheiße«, sagte Clay leise. »Das ist einer von denen.« »Ja. Und 
wo einer ist, da sind auch andere.« »Hat er die Tür aufgebrochen, 
um reinzukommen?« »Natürlich hat er das«, sagte McCourt. »Ich 
habe ihn zwar nicht dabei beobachtet, aber als ich gestern wegge-
fahren bin, war sie verriegelt,  darauf können Sie sich verlassen. 
Ich habe nicht das allerbeste Verhältnis zu Scottoni, dem Kerl, der 
auf der anderen Seite des Zauns sein Haus hat. Er kann ›Typen wie 
mich‹ nicht leiden, wie er mir bei mehreren Gelegenheiten versi-
chert hat.« Er machte eine Pause, dann sprach er gedämpft weiter. 
Da er zuvor nur halblaut gesprochen hatte, musste Clay sich jetzt 
zu ihm hinüberbeugen, um ihn verstehen zu können. »Wissen Sie, 
was verrückt ist? Ich kenne diesen Kerl da draußen. Er arbeitet bei 
Sonnys Texaco-Tankstelle im Zentrum von Malden. Das ist die ein-
zige Tankstelle hier, die noch Reparaturen ausführt. Oder ausge-
führt hat. Er hat mir einmal den Kühlwasserschlauch ersetzt. Hat 
mir erzählt, wie sein Bruder und er letztes Jahr einen Ausflug ins 
Yankee Stadium gemacht und miterlebt haben, wie Curt Schilling 
dort Big Unit besiegt hat. Hat einen ganz netten Eindruck gemacht. 
Aber sehen Sie ihn sich jetzt an! Sitzt in meinem Garten und frisst 
einen rohen Kürbis!«

»Was geht hier vor, Leute?«, fragte Alice auf einmal von hinten.

McCourt drehte sich um und wirkte bestürzt. »Das willst du lie-
ber nicht sehen«, sagte er.

»Das funktioniert nicht«, sagte Clay. »Sie muss es sehen.«

Er lächelte Alice an,  und das fiel  ihm nicht allzu schwer. Die 
Brusttasche  des  Schlafanzugs,  den  McCourt  ihr  geliehen  hatte, 
trug zwar kein Monogramm, aber er war blau, genau so wie Clay 
ihn sich vorgestellt hatte, und mit ihren nackten Füßen und den 
bis zur Wade aufgerollten Hosenbeinen und ihrem vom Schlaf zer-
zausten Haar sah sie darin schrecklich süß aus. Trotz ihrer Alb-
träume wirkte sie  besser  ausgeschlafen als  McCourt.  Clay wäre 
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jede  Wette  eingegangen,  dass  sie  auch  erholter  aussah  als  er 
selbst.

»Es ist kein Unfall oder sonst was«, sagte er. »Bloß ein Kerl, der 
in Toms Garten einen Kürbis isst.«

Sie stand zwischen ihnen, stützte die Hände auf den Rand der 
Spüle und stellte  sich auf die Zehenspitzen, um hinaussehen zu 
können. Ihr Arm streifte Clays, und er spürte die noch von ihrer 
Haut abgestrahlte Bettwärme. Sie sah lange hinaus, dann wandte 
sie sich an McCourt.

»Du hast gesagt, sie hätten sich alle umgebracht«, sagte sie, und 
Clay konnte nicht beurteilen,  ob das anklagend oder spielerisch 
tadelnd gemeint war. Sie weiß es wahrscheinlich selbst nicht, dach-
te er.

»Ich  hab's  nicht  bestimmt gesagt«,  antwortete  McCourt,  was 
ziemlich lahm klang.

»Es  hat  recht  überzeugt  geklungen.«  Sie  sah  wieder  hinaus. 
Wenigstens, dachte Clay, flippt sie nicht aus. Eigentlich wirkte sie 
in ihrem etwas zu großen Schlafanzug sogar bemerkenswert ge-
fasst - wenn auch leicht chaplinesk -, fand er. »Äh … Leute?«

»Was denn?«, fragten sie im Chor.

»Seht euch mal den kleinen Schubkarren an, auf dem er sitzt. 
Speziell das Rad.«

Clay hatte bereits gesehen, wovon sie sprach - den Wust aus 
Kürbisschalen, Kürbisfleisch und Kürbiskernen.

»Er hat den Kürbis gegen das Rad geknallt, um ihn zu knacken 
und ans Fleisch ranzukommen«, sagte Alice. »Ich glaube, das ist ei-
ner von ihnen …«

»O ja, er ist einer von ihnen, das steht fest«, sagte Clay. George 
der Automechaniker saß mit gespreizten Beinen da, sodass Clay 
sehen konnte, dass er seit gestern Nachmittag alles vergessen hat-
te, was seine Mutter ihm darüber beigebracht hatte, dass man erst 
die Hose herunterließ, bevor man's laufen lassen durfte.

»… aber er hat das Rad als Werkzeug benützt. Das kommt mir 
nicht so verrückt vor.«
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»Einer von denen hat gestern ein Messer benützt«, sagte Mc-
Court. »Und ein anderer Kerl hat mit abgebrochenen Autoanten-
nen wie mit Dolchen herumgefuchtelt.«

»Ja, aber das hier kommt mir trotzdem irgendwie anders vor.«

»Friedlicher,  meinst  du?«  McCourt  sah  wieder  zu  dem  Ein-
dringling in seinem Garten hinaus.  »Ich würde nicht  rausgehen 
und es ausprobieren wollen.«

»Nein, nicht das. Ich meine nicht friedlicher. Ich weiß nicht ge-
nau, wie ich's ausdrücken soll.«

Clay glaubte zu wissen, wovon sie sprach. Die Aggressivität, die 
sie gestern erlebt hatten, war ein wildes, ungezügeltes Voranstür-
men gewesen. Eine Jedes-Mittel-ist-recht-Sache.  Ja,  es hatte den 
Geschäftsmann mit dem Schlachtmesser und den muskulösen jun-
gen Kerl gegeben, der im Vorbeirennen mit Autoantennen um sich 
gestochen hatte, aber auch den Mann im Park, der dem Hund ein 
Ohr abgebissen hatte. Und auch Pixie Light hatte ihre Zähne be-
nutzt.  Das hier  vor ihren Augen wirkte völlig  anders -  und das 
nicht nur, weil hier gegessen statt gemordet wurde. Clay erging es 
jedoch wie Alice: Er konnte nicht genau ausmachen, worin eigent-
lich der Unterschied lag.

»O Gott, noch zwei«, sagte Alice.

Durch die offene Zauntür kamen eine Frau Anfang vierzig in ei-
nem schmutzigen grauen Hosenanzug und ein alter Mann, der zu 
Joggingshorts ein T-Shirt mit dem Aufdruck GRAY POWER trug. 
Die grüne Bluse der Frau im Hosenanzug hing in Fetzen herab und 
ließ die Körbchen des blassgrünen BHs sehen, den sie darunter 
trug. Der Alte humpelte stark und spreizte bei jedem Schritt ruck-
artig  die Ellbogen wie  Flügelstummel,  um das Gleichgewicht  zu 
bewahren. Sein dürres linkes Bein war mit einer Kruste aus ange-
trocknetem Blut bedeckt, und an diesem Fuß fehlte der Laufschuh. 
Die Überreste einer schmutzigen, durchbluteten Sportsocke bau-
melten um sein linkes Fußgelenk. Das ziemlich lange weiße Haar 
des alten Mannes umgab sein ausdrucksloses Gesicht wie eine Art 
Kapuze. Während die Frau in dem Hosenanzug sich in McCourts 
Garten  umsah,  stieß  sie  wiederholt  einen  Laut  aus,  der  wie 
»Guum! Guum!« klang. Ihr Blick glitt über George den Kürbisesser 
hinweg,  als  wäre er  völlig  unwichtig,  dann ging sie  mit  großen 
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Schritten an ihm vorbei zu dem Beet mit den letzten Gurken. Dort 
ließ sie sich auf die Knie nieder, riss eine Gurke von ihrer Ranke 
ab  und  begann  schmatzend  zu  kauen.  Der  Alte  in  dem  GRAY 
POWER-Hemd marschierte bis zum Rand der Gemüsebeete und 
blieb zunächst  einfach stehen wie  ein Roboter,  dem schließlich 
der Saft  ausgegangen war.  Er trug eine winzige goldgeränderte 
Brille - eine Lesebrille, vermutete Clay -, die im ersten Tageslicht 
glitzerte.  Clay fand, dass er wie jemand aussah, der früher sehr 
klug gewesen und jetzt sehr dumm war.

Die  drei  Menschen  in  der  Küche  drängten  sich  zusammen, 
starrten aus dem Fenster und wagten kaum zu atmen.

Der Blick des alten Mannes ruhte jetzt auf George, der ein Stück 
Schale wegwarf,  den Rest begutachtete, den Kopf wieder in den 
Kürbis steckte und sein Frühstück fortsetzte. Weit davon entfernt, 
sich  den  Neuankömmlingen  gegenüber  aggressiv  zu  verhalten, 
schien er sie überhaupt nicht wahrzunehmen.

Der alte Mann humpelte vorwärts und begann an einem Kürbis 
von der Größe eines Fußballs zu zerren. Dabei war er keinen Me-
ter von George entfernt. Clay, der sich an den erbitterten Kampf 
vor der U-Bahn-Station erinnerte, hielt den Atem an und wartete.

Er spürte Alice' Hand auf seinem Arm. Alle Bettwärme hatte 
sich aus ihrer Hand verflüchtigt. »Was wird er tun?«, fragte sie mit 
leiser Stimme.

Clay schüttelte nur den Kopf.

Der Alte versuchte in den Kürbis zu beißen, stieß sich dabei 
aber nur die Nase an. Das hätte komisch sein müssen, war es aber 
nicht. Ihm war dabei die Brille verrutscht, und er rückte sie wie-
der zurecht.  Diese Bewegung wirkte so normal,  dass Clay einen 
Augenblick lang fast davon überzeugt war, er sei hier der Verrück-
te.

»Guum!«,  schrie die Frau mit der zerrissenen Bluse und warf 
ihre halb aufgegessene Gurke weg. Sie entdeckte ein paar spätrei-
fende Tomaten und kroch darauf zu, wobei ihr die Haare ins Ge-
sicht hingen. Der Gesäßbereich ihrer grauen Hose war stark ver-
schmutzt.
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Inzwischen hatte der alte Mann den zur Dekoration aufgestell-
ten  Schubkarren  erspäht.  Er  trat  mit  seinem  Kürbis  darauf  zu, 
schien dann George zu bemerken, der daneben saß, und sah ihn 
mit leicht schräg gelegtem Kopf an. George deutete mit einer oran-
gerot verfärbten Hand auf den Schubkarren - eine Geste, die Clay 
schon tausendmal gesehen hatte.

»Bitte sehr«, murmelte McCourt. »Der Teufel soll mich holen.«

Der alte Mann sank im Garten auf die Knie, eine Bewegung, bei 
der er offenbar starke Schmerzen hatte. Er schnitt eine Grimasse, 
hob sein runzliges Gesicht dem heller werdenden Himmel entge-
gen und stieß ein keuchendes Grunzen aus. Dann hielt er den Kür-
bis über das Rad. Während sein altersschwacher Bizeps zitterte, 
studierte  er  einige  Sekunden lang die  Falllinie,  ließ den Kürbis 
dann aufs Rad hinabsausen und schlug ihn auf. Die Frucht zerfiel 
in zwei fleischige Hälften.  Was dann folgte,  ereignete sich blitz-
schnell. George ließ seinen weitgehend verzehrten Kürbis in sei-
nen Schoß fallen, schaukelte nach vorn, packte den Kopf des Alten 
mit seinen orangerot verfärbten Pranken und ruckte daran. Das 
Knacken, mit dem das Genick des alten Mannes brach, war sogar 
durch die Fensterscheibe zu hören. Sein langes weißes Haar flat-
terte. Seine kleine Brille verschwand zwischen Pflanzen, die Clay 
für Rote Bete hielt. Sein Körper zuckte noch einmal, dann wurde 
er schlaff. George ließ ihn achtlos fallen. Alice begann zu schreien, 
aber McCourt hielt ihr mit einer Hand den Mund zu. Ihre Augen, 
die  vor  Entsetzen aus  den Höhlen zu quellen  drohten,  starrten 
über seine Hand hinweg. Draußen im Garten hob George ein neu-
es Kürbisstück auf und aß seelenruhig weiter.

Die Frau mit der zerrissenen Bluse sah sich ohne sonderliches 
Interesse kurz um, dann pflückte sie eine weitere Tomate ab und 
biss hinein. Roter Saft lief ihr übers Kinn und sickerte die schmut-
zigen Linien ihres Halses entlang. Als George und sie Gemüse es-
send in Tom McCourts Garten saßen, fühlte Clay sich aus irgendei-
nem Grund an eines seiner Lieblingsbilder erinnert: Das friedliche 
Königreich.

Dass er laut gesprochen hatte, merkte er erst, als McCourt ihn 
düster ansah und dabei sagte: »Jetzt nicht mehr.«
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13
Fünf  Minuten später standen die drei noch immer dort  am Kü-
chenfenster, als in einiger Entfernung eine Alarmanlage loszuplär-
ren begann.  Sie klang müde und heiser,  als würde sie bald den 
Geist aufgeben.

»Irgendeine Idee, was das sein könnte?«, fragte Clay. Im Garten 
hatte George sich von den Kürbissen abgewandt und eine große 
Kartoffel ausgegraben. Dadurch war er etwas näher an die Frau 
herangekommen, aber er zeigte kein Interesse an ihr. Zumindest 
fürs Erste noch nicht.

»Ich tippe darauf,  dass im Safway im Stadtzentrum die Not-
stromversorgung ausgefallen ist«, sagte McCourt. »Wegen der vie-
len leicht verderblichen Waren dürfte's für diesen Fall eine batte-
riebetriebene Alarmanlage geben. Aber das ist  nur eine Vermu-
tung. Ebenso gut kann's die First Malden Bank oder …«

»Seht nur!«, sagte Alice.

Die  Frau,  die  eben noch eine  Tomate  hatte  pflücken wollen, 
richtete sich auf und ging zur Ostseite des Hauses. George stand 
auf, als sie an ihm vorbeiging, und Clay rechnete schon fest damit, 
dass er ihr wie dem alten Mann das Genick brach. Er zuckte im 
Voraus zusammen und sah, wie McCourt eine Hand ausstreckte, 
um Alice vom Fenster wegzuziehen. Aber George folgte der Frau 
nur und verschwand hinter ihr hergehend um die Hausecke.

Alice machte kehrt und hastete zur Küchentür.

»Pass auf, dass sie dich nicht sehen!«, rief McCourt mit leiser, 
drängender Stimme und folgte ihr.

»Keine Sorge«, sagte sie.

Clay folgte ihnen und machte sich Sorgen um sie alle.

Sie erreichten die Esszimmertür gerade rechtzeitig, um zu be-
obachten, wie die Frau in dem schmutzigen Hosenanzug und Ge-
orge in seinem noch schmutzigeren Overall vor dem Fenster vor-
beigingen, wobei ihre Körper durch die Lamellen der herabgelas-
senen, aber nicht ganz geschlossenen Jalousie in Segmente unter-
teilt wurden. Keiner der beiden sah zum Haus herüber, und Geor-
ge folgte der Frau nun so dichtauf, dass er sie in den Nacken hätte 
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beißen können. Mit den beiden Männern hinter sich tappte Alice 
den Flur entlang zu McCourts kleinem Arbeitszimmer. Hier  war 
die Lamellenjalousie ganz geschlossen,  aber Clay sah die proje-
zierten Schatten der  beiden draußen Vorbeigehenden trotzdem 
über sie hinweghuschen. Alice lief auf dem Gang zu der offen ste-
henden Tür weiter,  die auf  die  verglaste Veranda hinausführte. 
Die Steppdecke lag halb auf der Couch, halb auf dem Fußboden, so 
wie Clay sie zurückgelassen hatte. Die Veranda war von blendend 
hellem Morgensonnenschein überflutet. Er schien auf dem Holz-
fußboden zu brennen.

»Vorsichtig, Alice!«, sagte Clay. »Lass …«

Aber sie war stehen geblieben. Sie sah nur nach draußen. Dann 
stand McCourt, fast genau gleich groß wie sie, neben ihr. Aus die-
ser Perspektive hätten sie  Geschwister sein können. Keiner der 
beiden gab sich irgendwelche Mühe, nicht gesehen zu werden.

»Heiliger gottverdammter Scheiß«, sagte McCourt. Es klang, als 
hätte ihm ein Magenhieb den Atem genommen. Alice neben ihm 
begann zu weinen. Es war ein atemloses Weinen, wie man es von 
einem übermüdeten Kind hätte hören können. Oder von einem, 
das sich allmählich daran gewöhnt, viel einstecken zu müssen.

Clay trat zu den beiden. Die Frau in dem Hosenanzug überquer-
te gerade McCourts Rasen. George folgte ihr weiter dichtauf, hielt 
exakt  mit  ihr  Schritt.  Die  beiden  bewegten sich  fast  im  Gleich-
schritt. Das änderte sich erst am Randstein, als George links neben 
ihr ausscherte und so vom Hintermann zu ihrem Flügelmann wur-
de.

Die Salem Street war voller Verrückter.

Auf den ersten Blick schätzte Clay ihre Zahl auf tausend oder 
mehr. Dann setzte seine Beobachtungsgabe ein - der kaltherzige 
Künstlerblick-, und er erkannte, dass diese Schätzung weit über-
höht war. Was wohl daran lag, dass er überrascht war, überhaupt 
jemanden auf der Straße zu sehen, die er leer zu sehen erwartet 
hatte, und an der schockierenden Erkenntnis, dass sie alle zu  de-
nen  gehörten.  Die  geistlosen  Gesichter,  die  leeren  Blicke,  die 
schmutzige,  blutige,  unordentliche  Kleidung  (die  bei  manchen 
gänzlich  fehlte),  der  gelegentliche  krächzende  Schrei  oder  die 
ruckartigen  Bewegungen  waren  unmöglich  zu  verkennen.  Bei-
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spielsweise sah er einen Mann, der nur einen engen weißen Slip 
und ein Polohemd trug und immer wieder zu salutieren schien; 
eine dickliche Frau, deren Unterlippe gespalten war und in zwei 
fleischigen Lappen herabhing,  wodurch alle  ihre unteren Zähne 
freigelegt wurden; einen hoch aufgeschossenen Teenager in Jeans, 
der mit etwas in der Hand, was wie ein blutverkrustetes Montier-
eisen aussah, dem Mittelstrich der Salem Street folgte; einen indi-
schen oder pakistanischen Gentleman, der an Toms Haus vorbei-
gehend die Kinnlade von Seite zu Seite bewegte und zugleich mit 
den Zähnen klapperte; einen Jungen - du lieber Gott, einen Jungen 
in Johnnys Alter -, der anscheinend ohne jegliches Schmerzemp-
finden die Straße entlangging, obwohl sein linker Arm unterhalb 
der  ausgerenkten  Schulter  schlaff  herabhing;  eine  bildhübsche 
junge  Frau  in  Minirock  und  gesmoktem  Top,  die  vom  blutigen 
Labmagen einer Kuh zu essen schien. Manche stöhnten, manche 
stießen Laute aus, die einst vielleicht Wörter gewesen waren, und 
alle zogen nach Osten. Clay wusste nicht, ob sie von dem Plärren 
der Alarmanlage oder dem Geruch von Essen angezogen wurden, 
aber sie bewegten sich alle in Richtung Malden Center.

»Jesus, das reinste Zombieparadies«, sagte McCourt.

Clay äußerte sich nicht dazu. Obwohl die Leute dort draußen 
eigentlich keine Zombies waren, hatte McCourt den Nagel so ziem-
lich auf den Kopf getroffen. Wenn einer von denen zu uns herüber-
sieht, auf uns aufmerksam wird und beschließt, uns den Rest zu ge-
ben, sind wir erledigt. Dann haben wir nicht die geringste Chance.  
Nicht mal, wenn wir uns im Keller verbarrikadieren. Und die Waffen 
aus dem Haus schräg gegenüber holen? Das kannst du vergessen.

Der Gedanke, seine Frau und sein Sohn müssten sich vielleicht - 
bestimmt mussten sie das - mit solchen Kreaturen abgeben, erfüll-
te ihn mit Grauen. Aber das alles war kein Comic, und er war kein 
Held: Er war hilflos. Vielleicht waren sie alle drei hier im Haus si-
cher,  aber was die unmittelbare Zukunft betraf,  sah es nicht so 
aus, als wären Clay und Tom und Alice irgendwohin unterwegs.

14
»Sie sind wie Vögel«, sagte Alice. Sie wischte sich mit den Hand-
ballen Tränen von den Wangen. »Wie ein Vogelschwarm.«
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Clay wusste sofort, was sie meinte, und umarmte sie impulsiv. 
Sie hatte den Finger auf etwas gelegt, was ihm erstmals aufgefal-
len war, als er beobachtet hatte, wie George der Mechaniker der 
Frau folgte, statt ihr wie dem alten Mann das Genick zu brechen. 
Beide  offenbar  nicht  ganz  richtig  im  Kopf,  aber  trotzdem  wie 
durch eine unausgesprochene Vereinbarung nach vorn zur Straße 
unterwegs.

»Das verstehe ich nicht«, sagte McCourt.

»Du musst Die Reise der Pinguine verpasst haben«, sagte Alice.

»Das stimmt«, sagte McCourt. »Wenn ich jemanden im Smoking 
watscheln sehen will, gehe ich in ein französisches Restaurant.«

»Aber ist Ihnen nie aufgefallen, wie Vögel sich verhalten, vor al-
lem im Frühjahr und Herbst?«, fragte Clay. »Das müssen Sie doch 
bemerkt haben. Sie sitzen alle auf demselben Baum oder dersel-
ben Überlandleitung …«

»Manchmal  so viele,  dass sie  durchhängt«,  sagte  Alice.  »Und 
dann fliegen sie alle gleichzeitig auf. Mein Dad sagt, dass sie einen 
Anführer haben müssen, aber Mr. Sullivan in Biologie - das war 
noch in der Unterstufe - hat uns erklärt, dass es sich dabei um eine 
Art Gemeinschaftsdenken handelt. Wie bei Ameisen, die alle ihren 
Bau verlassen, oder Bienen, die aus ihrem Stock schwärmen.«

»Der Schwarm kurvt nach links oder rechts, alle Vögel zugleich, 
ohne  dass  die  einzelnen  Tiere  jemals  zusammenstoßen«,  sagte 
Clay. »Manchmal ist der Himmel ganz schwarz von ihnen, und der 
Lärm kann einen zum Wahnsinn treiben.« Er machte eine Pause. 
»Zumindest  bei  uns  auf  dem  Land.«  Wieder  eine  Pause.  »Tom, 
kennen Sie … kennen Sie jemanden dort draußen?«

»Ein paar. Das da ist Mr. Potowami aus der Bäckerei«, sagte er 
und zeigte auf den Inder, der die Kinnlade von Seite zu Seite be-
wegte und zugleich mit den Zähnen klapperte. »Die hübsche junge 
Frau da … die arbeitet in der Bank, glaube ich. Und ihr erinnert 
euch  doch,  dass  ich  Scottoni  erwähnt  habe,  dessen  Grundstück 
hinten an meines grenzt.«

Clay und Alice nickten beide.

McCourt, der sehr blass geworden war, deutete auf eine sicht-
bar  schwangere  Frau,  die  nur  einen  oberschenkellangen  Kittel 
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trug, der voller Essensflecken war. Das blondierte strähnige Haar 
hing ihr ins pickelige Gesicht, und in ihrer Stupsnase blinkte ein 
Nasenstecker.  »Das ist  seine Schwiegertochter«,  sagte er.  »Judy. 
Sie hat sich immer besondere Mühe gegeben, nett zu mir zu sein.« 
In nüchtern trockenem Ton fügte er hinzu: »Das macht mich völlig 
fertig.«

Aus  dem  Stadtzentrum  hallte  laut  ein  Schuss  herüber.  Alice 
schrie auf, aber diesmal brauchte McCourt ihr nicht den Mund zu-
zuhalten; sie tat es selbst. Überdies sah keiner der Leute auf der 
Straße zu ihnen herüber. Auch schien sie der Knall - Clay tippte 
auf  eine Schrotflinte -  nicht  zu beunruhigen.  Sie  gingen einfach 
weiter,  weder  schneller  noch  langsamer.  Clay  wartete  auf  den 
nächsten Schuss. Stattdessen war ein Schrei zu hören, sehr kurz, 
augenblicklich wieder verstummend, wie wenn er abgeschnitten 
worden wäre.

Die drei knapp außerhalb der Veranda im Schatten Stehenden 
beobachteten weiter, ohne miteinander zu sprechen. Alle Vorbei-
kommenden waren nach Osten unterwegs, und obwohl sie keine 
eigentliche Marschformation bildeten, war ihr Zug unverkennbar 
geordnet. In Clays Augen drückte sich das am besten nicht etwa 
im Anblick der Handy-Verrückten selbst, die oft humpelten und 
manchmal watschelten,  die schnatterten und eigenartig gestiku-
lierten, sondern in dem stummen, geordneten Vorbeiziehen ihrer 
Schatten auf dem Asphalt aus. Sie ließen ihn an alte Wochenschau-
en aus dem Zweiten Weltkrieg denken, in denen eine Welle von 
Bombern nach der anderen über den Himmel zog. Er zählte zwei-
hundertfünfzig  Personen,  bevor  er  aufgab.  Männer,  Frauen,  Ju-
gendliche. Auch ziemlich viele Kinder in Johnnys Alter. Weit mehr 
Kinder als alte Leute, obwohl er nur wenige unter zehn Jahren sah. 
Er mochte sich nicht vorstellen, was den kleinen Jungs und Mädels 
zugestoßen sein musste, die nach dem Auftreten des Pulses nie-
manden mehr gehabt hatten, der sich um sie kümmerte.

Oder den kleinen Jungs und Mädels, die sich in der Obhut von 
Handybesitzern befunden hatten.

Was die nun mit leerem Blick an ihm vorbeiziehenden Kinder 
betraf, fragte Clay sich, wie viele von ihnen vergangenes Jahr ihren 
Eltern wohl wegen eines Handys mit  speziellen Klingeltönen in 
den Ohren gelegen hatten, so wie es Johnny getan hatte.
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»Ein gemeinsamer Verstand«, sagte McCourt.  »Glaubt ihr das 
wirklich?«

»Ich irgendwie schon«, sagte Alice. »Weil … also … wie viel Ver-
stand haben sie schon einzeln?«

»Sie hat Recht«, sagte Clay.

Der Vogelzug (sobald man ihn einmal so gesehen hatte, war es 
schwierig,  sich  etwas  anderes  vorzustellen)  wurde  spärlicher, 
ohne jedoch abzureißen, selbst nach einer halben Stunde nicht. 
Gerade kamen drei Männer vorbei, die nebeneinander hergingen - 
einer in einem Bowlinghemd, einer in den Überresten eines An-
zugs, einer mit einer dicken Schicht aus angetrocknetem Blut, die 
seine  untere  Gesichtshälfte  größtenteils  verdeckte  -,  dann zwei 
Männer und eine Frau, die eine schlampige Karnevalspolonäse bil-
deten, und danach eine Frau Mitte vierzig, die wie eine Bibliothe-
karin aussah (das heißt, wenn man die eine nackte Brust ignorier-
te, die im Wind wippte) und mit einem halbwüchsigen schlaksigen 
Mädchen, vielleicht einer Bibliothekshelferin, ein Tandem bildete. 
Nach kurzer Pause folgten ein Dutzend Männer, die sich zu einem 
innen leeren Quadrat formiert hatten, das an eine Kampfformati-
on aus den Napoleonischen Kriegen erinnerte. Und aus der Ferne 
konnte Clay nun kriegsähnliche Geräusche hören: ein meist spora-
disches Rattern von Gewehr- oder Pistolenfeuer, aber einmal auch 
(und näher, vielleicht aus dem benachbarten Medford oder sogar 
aus Malden selbst) das lange hämmernde Stakkato einer großka-
librigen Maschinenwaffe.  Und auch wieder Schreie.  Die meisten 
kamen aus weiter Ferne, aber Clay glaubte zu wissen, was sie be-
deuteten.

Hier in der Umgebung gab es noch weitere nicht verrückte Leu-
te, jede Menge davon, und einigen war es gelungen, Waffen in die 
Hände zu bekommen. Diese Leute machten jetzt vermutlich Jagd 
auf  Handy-Verrückte.  Andere hatten jedoch nicht  das Glück ge-
habt, in Häusern zu sein, als die Sonne aufgegangen war und die 
Verrückten  herausgekommen  waren.  Er  musste  daran  denken, 
wie George der Mechaniker mit seinen orangeroten Händen den 
Kopf des alten Mannes gepackt hatte, dachte an den kurzen Ruck 
und an das Knacken, nach dem die kleine Lesebrille zwischen die 
Roten Bete geflogen war, wo sie nun liegen bleiben würde. Und 
liegen bleiben. Und liegen bleiben.
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»Ich glaube, ich möchte ins Wohnzimmer gehen und mich hin-
setzen«, sagte Alice. »Ich will sie nicht mehr sehen. Oder hören. 
Mir wird schlecht davon.«

»Klar«, sagte Clay. »Tom, wollen Sie nicht mit ihr …?«

»Nein«, sagte McCourt. »Gehen Sie mit ihr rein. Ich bleibe vor-
erst hier und beobachte sie. Ich finde, einer von uns sollte sie be-
obachten, oder nicht?«

Clay nickte. Das fand er auch.

»In ungefähr einer Stunde können Sie mich dann ablösen. Wir 
wechseln uns ab.«

»Okay. Abgemacht.«

Als sie auf dem Flur weggehen wollten - Clay mit einem Arm 
um Alice' Schultern -, sagte McCourt: »Noch etwas.«

Sie drehten sich zu ihm um.

»Ich glaube, wir sollten alle versuchen, uns heute möglichst gut 
auszuruhen. Das heißt, wenn wir weiterhin nach Norden wollen.«

Clay musterte ihn, um sich davon zu überzeugen, dass McCourt 
noch bei Verstand war. Das schien er zu sein, aber …

»Haben Sie nicht gesehen, was dort draußen vorgeht?«, fragte 
er. »Haben Sie nicht die Schüsse gehört? Die …« Er wollte in Alice' 
Gegenwart nicht  Schreie  sagen, obwohl dieser Versuch, auf ihre 
verbliebene Empfindsamkeit Rücksicht zu nehmen, weiß Gott et-
was spät kam. »… das Gebrüll?«

»Natürlich«, sagte McCourt. »Aber die Irren haben sich letzte 
Nacht verkrochen, stimmt's?«

Einen  Augenblick  lang  bewegte  weder  Clay  noch  Alice  sich. 
Dann patschte Alice in die Hände, um leise, fast lautlos Beifall zu 
klatschen.  Und Clay musste lächeln.  Das Lächeln fühlte sich auf 
seinem Gesicht steif und ungewohnt an, und die Hoffnung, die es 
begleitete, war fast schmerzhaft.

»Tom, Sie sind wahrscheinlich ein Genie«, sagte er.

McCourt  erwiderte  sein  Lächeln  nicht.  »Verlasst  euch  lieber 
nicht darauf«,  sagte er.  »Bei den College-Aufnahmetests hab ich 
nie über tausend Punkte erzielt.«
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15
Alice, die sich sichtlich besser fühlte - und das musste gut sein, ver-
mutete Clay -, ging nach oben, um sich aus McCourts Sachen etwas 
herauszusuchen, was sie tagsüber anziehen konnte. Clay saß auf 
dem  Sofa,  dachte  an  Sharon  und  Johnny  und  grübelte  darüber 
nach, was sie wohl getan, wohin sie sich gewandt hatten - immer 
vorausgesetzt,  dass  sie  glücklich  zusammengefunden hatten.  Er 
begann zu dösen und sah sie deutlich in der Kent Pond Elementa-
ry, Sharons Schule. Sie hatten sich mit zwei, drei Dutzend anderen 
in der Turnhalle verbarrikadiert, aßen Sandwichs aus der Schul-
kantine und tranken Milch aus diesen kleinen Tüten. Sie …

Clay schrak auf, weil Alice ihn von oben rief. Er sah auf die Uhr 
und stellte  fest,  dass er  fast zwanzig Minuten auf dem Sofa ge-
schlafen hatte. Er hatte sich das Kinn voll gesabbert.

»Alice?«  Er  ging  zur  Treppe.  »Alles  okay?«  Auch  McCourt 
horchte nach oben.

»Ja, aber können Sie einen Augenblick raufkommen?«

»Klar.«  Er  sah  zu  McCourt  hinüber,  zuckte  die  Achseln  und 
stieg die Treppe hinauf.

Alice war in einem Gästezimmer, das nicht so aussah, als hätte 
es  schon viele  Gäste gesehen,  obwohl die beiden Kissen darauf 
schließen  ließen,  dass  Tom  die  vergangene  Nacht  größtenteils 
hier bei ihr verbracht hatte, während das zerwühlte Bett darüber 
hinaus auf sehr schlechte Nachtruhe schließen ließ. Sie hatte eine 
Kakihose gefunden, die ihr halbwegs passte,  und ein Sweatshirt 
mit dem Aufdruck CANOBIE LAKE PARK unter den Umrissen ei-
ner  Achterbahn.  Auf  dem  Fußboden  stand  ein  großer  Radiore-
korder, eine tragbare Stereoanlage von der Art, nach der Clay und 
seine Freunde einst  gegiert  hatten,  wie Johnny-Gee später nach 
dem roten Handy gegiert hatte. Clay und seine Freunde hatten sol-
che Anlagen Gettoblaster oder Boombox genannt.

»Das  Radio  war  im Kleiderschrank,  und die  Batterien sehen 
frisch aus«, sagte sie. »Ich wollte es einschalten und einen Sender 
suchen, aber dann hatte ich doch Angst.«

Clay  betrachtete  den  Gettoblaster,  der  auf  dem  glänzenden 
Hartholzboden des Gästezimmers vor ihm stand, und hatte eben-
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falls Angst. Das Gerät hätte eine geladene Waffe sein können. Aber 
er  spürte  den  Drang,  eine  Hand  auszustrecken  und  den  Wahl-
schalter,  der jetzt  auf CD zeigte,  auf FM umzustellen.  Er konnte 
sich vorstellen, dass Alice denselben Drang gespürt und ihn des-
halb gerufen hatte.  Der Drang,  eine geladene Waffe anzufassen, 
wäre nicht anders gewesen.

»Den hat meine Schwester mir vor zwei Jahren zum Geburtstag 
geschenkt«, sagte McCourt auf einmal von der Tür her, sodass sie 
beide zusammenfuhren. »Erst im Juli habe ich Batterien reingetan, 
um das Ding mit an den Strand zu nehmen. In meiner Jugend ha-
ben  wir  alle  am  Strand gelegen  und  Radio  gehört,  aber  ein  so 
großes Gerät habe ich nie gehabt.«

»Ich auch nicht«, sagte Clay. »Aber ich wollte immer eines.«

»Ich habe ihn mit einem Stapel CDs von Madonna und Van Ha-
len nach Hampton Beach in New Hampshire mitgenommen, aber 
das war nicht mehr das Gleiche. Gar kein Vergleich. Seitdem habe 
ich ihn nicht mehr benützt. Wahrscheinlich ist eh längst kein Sen-
der mehr in Betrieb, glaubt ihr nicht auch?«

»Ich wette,  dass noch ein paar senden«, sagte Alice.  Sie  biss 
sich wieder auf die Unterlippe. Clay fürchtete, dass die Lippe zu 
bluten anfing, wenn sie nicht bald damit aufhörte. »Die Sender, die 
meine Freunde die Robo-Achtziger-Stationen nennen.  Sie  haben 
freundliche Namen wie BOB oder FRANK, aber hinter allen steckt 
irgendein riesiger Radiocomputer in Colorado, und die Sendungen 
werden  über  Satellit  ausgestrahlt.  Jedenfalls  sagen  das  meine 
Freunde. Und …« Sie fuhr sich mit der Zungenspitze über die Stel-
le, auf der sie herumgebissen hatte. Diese Stelle glänzte von Blut 
dicht unter der Oberfläche. »Und so werden auch Handygespräche 
übertragen, stimmt's? Über Satellit.«

»Keine Ahnung«, sagte McCourt. »Vielleicht die Ferngespräche 
… und bestimmt alle Gespräche nach Übersee … und ich vermute, 
dass ein entsprechendes Genie an den Mobilfunkmasten, die man 
überall sieht - die die Funksignale empfangen und weiterleiten -, 
ein falsches Satellitensignal einspeisen könnte …«

Clay kannte die Masten, von denen McCourt sprach: Stahlske-
lette, die über und über mit Antennenschüsseln besetzt waren, die 
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wie graue Saugnäpfe aussahen. In den vergangenen zehn Jahren 
waren sie überall aus dem Boden geschossen.

»Könnten wir einen Lokalsender empfangen, bekämen wir viel-
leicht Informationen«, sagte McCourt. »Irgendeine Vorstellung da-
von, was wir tun, wohin wir gehen sollen …«

»Ja, aber was ist, wenn's auch im Radio ist?«, sagte Alice. »Das 
meine ich nämlich. Was ist, wenn man reinkriegt, was immer mei-
ne …« Sie fuhr sich wieder mit der Zungenspitze über die Lippen. 
»… meine Mutter gehört hat? Und mein Dad? Auch der, o ja, er hat-
te ein brandneues Handy mit allen Schikanen - Video, Sprachwahl, 
Internet -, er war richtig vernarrt in dieses Spielzeug!« Ihr Lachen 
klang hysterisch und jämmerlich zugleich, eine schwindelerregen-
de Kombination. »Was ist, wenn man reinkriegt, was immer sie ge-
hört haben? Meine Eltern und die dort draußen? Wollt ihr das ris-
kieren?«

McCourt schwieg zunächst. Dann sagte er vorsichtig, als wollte 
er seine Idee erst testen: »Einer von uns könnte es allein riskieren. 
Die beiden anderen müssten das Haus verlassen und abwarten, 
ob …«

»Nein«, sagte Clay.

»Bitte nicht«, sagte Alice. Sie war wieder den Tränen nahe. »Ich 
will euch beide. Ich brauche euch beide.«

Sie standen um den Radiorekorder herum und starrten ihn an. 
Clay musste unwillkürlich an bestimmte SF-Romane denken, die 
er als Teenager gelesen hatte (manchmal am Strand, während er 
im Radio Nirvana statt Van Halen gehört hatte). In nicht wenigen 
ging die Zivilisation unter. Und dann bauten die Helden sie wieder 
auf. Nicht ohne Kämpfe und Rückschläge, gewiss, aber sie nutzten 
die  verbliebenen  Werkzeuge  und  die  verbliebene  Technik  und 
bauten sie wieder auf. Er konnte sich an keinen erinnern, in dem 
die Helden nur in einem Schlafzimmer herumstanden und einen 
Radiorekorder anstarrten.  Früher oder später greift jemand nach 
einem Werkzeug oder schaltet ein Radio ein, dachte er, weil jemand 
das tun muss.

Ja. Aber nicht an diesem Morgen.
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Er kam sich wie ein Verräter an einer größeren Sache vor, die 
er nicht verstand, als er McCourts Gettoblaster aufhob, ihn in den 
Schrank zurückstellte und die Tür schloss.

16
Ungefähr eine Stunde später kollabierte der geordnete Zug nach 
Osten. Clay hatte gerade Wache. Alice war in der Küche, aß eines 
der aus Boston mitgebrachten Sandwichs - sie sagte, sie müssten 
die  Sandwichs  aufessen,  bevor  sie  sich  über  die  Konserven  in 
Toms  schrankgroßer  Speisekammer  hermachten,  weil  niemand 
wisse,  wann  es  wieder  Frischfleisch  geben  werde  -,  und  Tom 
schlief im Wohnzimmer auf dem Sofa. Clay konnte ihn seelenruhig 
schnarchen hören.

Erst fielen ihm ein paar Leute auf, die entgegen der allgemei-
nen Zugrichtung unterwegs waren;  dann fühlte er  ein gewisses 
Nachlassen der Ordnung draußen auf der Salem Street - eine so 
subtile Veränderung, dass sein Gehirn das, was sein Auge sah, nur 
als Intuition registrierte. Zunächst tat er sie als Irrtum ab, an dem 
ein paar Wanderer - noch verrückter als der Rest - schuld waren, 
die statt nach Osten nach Westen zogen, aber dann sah er sich ihre 
Schatten  an.  Die  ordentlichen  Frischgrätenmuster,  die  er  ur-
sprünglich beobachtet hatte, wirkten verzerrt. Und wenig später 
war da überhaupt kein Muster mehr zu erkennen.

Immer mehr Leute waren jetzt  nach Westen unterwegs,  und 
viele von ihnen nagten an Lebensmitteln, die sie aus einem Super-
markt,  vermutlich dem von McCourt  erwähnten Safway,  befreit 
hatten.  Mr.  Scottonis  Schwiegertochter  Judy  trug  einen  großen 
Pappeimer mit schmelzender Schokoladeneiscreme, die ihren Kit-
tel vorn eingefärbt hatte und sie von den Knien bis zum Nasenste-
cker bedeckte; mit ihrem mit Schokolade überzogenen Gesicht sah 
sie wie Mrs. Bones in einer Minstrelshow aus. Und falls Mr. Poto-
wami früher irgendwelche vegetarischen Überzeugungen gehabt 
hatte,  waren  sie  jetzt  verflogen;  während  er  dahinschlenderte, 
naschte er von dem rohen Hackfleisch, das seine beiden Hände bis 
zum Überquellen  füllte.  Ein  dicker  Mann in  einem schmutzigen 
Anzug hatte etwas, was wie ein teilweise aufgetauter Lammschle-
gel aussah, und als Judy Scottoni ihm den Schlegel wegzunehmen 
versuchte, führte der Banker damit einen gemeinen Schlag, der sie 

127

Sandini Sammlung



mitten auf der Stirn traf. Sie brach wie ein Stier nach einem Bol-
zenschuss lautlos zusammen und fiel mit dem dicken Bauch vor-
aus auf  ihren schon ziemlich zerquetschten Eimer mit  Breyer's 
Chocolate.

Auf der Salem Street liefen jetzt jede Menge Leute durcheinan-
der, und es gab immer wieder Gewalttätigkeiten, wenngleich kei-
ne  Rückkehr  zur  allgemeinen  Bösartigkeit  des  Nachmittags  am 
Vortag. Zumindest nicht hier.  Die Alarmanlage im Zentrum Mal-
dens, die von Anfang an müde geklungen hatte,  war längst ver-
stummt. In der Ferne flackerte sporadisch Gewehrfeuer auf, aber 
seit dem einzelnen Schrotschuss in der Stadtmitte waren in ihrer 
Nähe keine Schüsse mehr gefallen.  Clay beobachtete die Straße, 
um zu sehen, ob die Verrückten in irgendwelche Häuser einbra-
chen, aber obwohl sie gelegentlich durch Vorgärten trampelten, 
wies nichts darauf hin, dass sie sich von Personen, die unbefugt 
fremde Grundstücke betraten,  zu  Einbrechern weiterentwickeln 
wollten. Hauptsächlich liefen sie ziellos durcheinander, versuch-
ten manchmal, anderen ihr Essen wegzunehmen, und bissen oder 
prügelten sich gelegentlich. Drei oder vier - darunter die schwan-
gere Scottoni - lagen tot oder bewusstlos auf der Straße. Die meis-
ten der Handy-Verrückten, die zuvor an McCourts Haus vorbeige-
zogen waren, waren noch auf dem Stadtplatz, vermutete Clay, und 
veranstalteten einen Straßentanz oder vielleicht das erste alljähr-
liche Maldener Frischfleisch-Festival,  Gott sei's gepriesen. Trotz-
dem war es merkwürdig, wie ihr deutlich wahrnehmbares Zielbe-
wusstsein - dieser Eindruck, dass sie als Schwarm unterwegs wa-
ren - sich anscheinend gelockert und dann ganz verflüchtigt hatte.

Als Clay sich um die Mittagszeit  herum ernstlich schläfrig zu 
fühlen begann, ging er in die Küche, wo er Alice vorfand, die dort 
mit auf die Arme gelegtem Kopf am Küchentisch schlief. Den klei-
nen Turnschuh, den sie als Baby-Nike bezeichnet hatte, hielt sie 
locker in einer Hand. Als er sie weckte, sah sie benommen zu ihm 
auf und drückte den Babyschuh an die Brust ihres Sweatshirts, als 
fürchtete sie, er könnte ihn ihr wegnehmen.

Er fragte sie, ob sie vom Ende des Flurs aus eine Zeit lang die 
Straße beobachten könne, ohne gesehen zu werden oder wieder 
einzunicken. Sie sagte, das könne sie. Er nahm sie beim Wort und 
trug ihr einen Stuhl nach vorn. Sie blieb einen Augenblick an der 
Wohnzimmertür stehen. »Sehen Sie sich das an«, sagte sie.
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Clay warf einen Blick über ihre Schulter hinweg und sah, dass 
Rafe  auf  McCourts  Bauch  zusammengerollt  schlief.  Er  grunzte 
amüsiert.

Alice saß dann dort, wo er den Stuhl hingestellt hatte: weit ge-
nug hinter der Tür, damit sie von der Straße aus nicht gesehen 
werden konnte. Gleich nach dem ersten Blick sagte sie: »Sie sind 
kein Schwarm mehr. Was ist passiert?«

»Keine Ahnung.«

»Wie spät ist es?«

Er sah auf die Uhr. »Zwanzig nach zwölf.«

»Wann ist Ihnen aufgefallen, dass sie einen Schwarm bilden?«

»Keine Ahnung, Alice.« Er bemühte sich, Geduld mit ihr zu ha-
ben, aber er konnte kaum noch die Augen offen halten. »Halb sie-
ben? Sieben? Ich weiß es nicht mehr. Ist das wichtig?«

»Wenn  wir  ihre  Bewegungen  irgendwie  aufzeichnen  wollen, 
wär's unter Umständen sehr wichtig, glauben Sie nicht auch?«

Er erklärte ihr, er werde darüber nachdenken, wenn er etwas 
geschlafen habe.  »Ein paar Stunden, dann weckst du mich oder 
Tom«, sagte er. »Früher, falls irgendwas schief geht.«

»Schiefer kann's kaum noch gehen«, sagte sie bedrückt. »Gehen 
Sie ruhig nach oben. Sie sehen wirklich erledigt aus.«

Er ging nach oben ins Gästezimmer, streifte die Schuhe ab und 
legte  sich  aufs  Bett.  Er  dachte  noch  einen  Augenblick  darüber 
nach, was sie gesagt hatte: Wenn wir ihre Bewegungen registrieren 
könnten. Vielleicht keine schlechte Idee. Nicht sehr aussichtsreich, 
aber …

Ein hübsches Zimmer, sehr behaglich, voller Sonne. Lag man in 
einem Zimmer wie diesem, konnte man leicht vergessen, dass im 
Kleiderschrank ein Radio stand, das man nicht einzuschalten wag-
te. Nicht so leicht ließ sich vergessen, dass die eigene Frau - ent-
fremdet, aber immer noch geliebt - tot sein und der eigene Sohn - 
nicht nur geliebt, sondern vergöttert - irrsinnig sein könnte. Trotz-
dem hatte der Körper gebieterische Bedürfnisse, oder nicht? Und 
wenn es jemals ein Zimmer für ein Mittagsschläfchen gegeben hat-
te, dann dieses. Die Panikratte zuckte, aber sie biss nicht zu, und 
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Clay  schlief  praktisch  in  der  Sekunde  ein,  in  der  er  die  Augen 
schloss.

17
Diesmal war es Alice, die ihn wachrüttelte. Während sie das tat, 
schwang der kleine lila Turnschuh hin und her. Sie hatte ihn sich 
ans  linke Handgelenk gebunden und dadurch in einen ziemlich 
gruseligen Talisman verwandelt. Das Tageslicht hatte sich verän-
dert. Es fiel aus einer anderen Richtung ein und war schwächer 
geworden. Clay lag jetzt auf der Seite und verspürte Harndrang - 
ein sicheres Zeichen dafür, dass er längere Zeit geschlafen hatte. 
Er setzte sich rasch auf und war überrascht - fast erschrocken -, 
als er sah, dass es bereits Viertel vor sechs war. Er hatte über fünf 
Stunden geschlafen. Aber letzte Nacht war natürlich nicht die ers-
te Nacht gewesen, in der er nicht genug Schlaf abbekommen hatte; 
auch in der Nacht davor hatte er schlecht geschlafen. Aus Nervosi-
tät wegen seiner Präsentation vor den Leuten von Dark Horse Co-
mics.

»Alles  in  Ordnung?«,  fragte  er,  indem er  sie  am Handgelenk 
fasste. »Warum habt ihr mich so lange schlafen lassen?«

»Weil Sie's gebraucht haben«, sagte sie. »Tom hat bis zwei Uhr 
geschlafen und ich bis vier. Seitdem beobachten wir die Straße ge-
meinsam. Kommen Sie runter und sehen Sie sich's an. Ziemlich er-
staunlich das Ganze.«

»Schwärmen sie wieder?«

Sie  nickte.  »Aber diesmal  in die Gegenrichtung.  Aber  das ist 
nicht alles. Sie werden's ja gleich sehen.«

Er leerte seine Blase, dann hastete er hinunter. McCourt und 
Alice  standen  an  der  Verandatür  und hatten  einander  je  einen 
Arm um die Taille gelegt. Gesehen werden konnten sie dort nicht; 
der Himmel hatte  sich bezogen,  und die Veranda lag bereits  in 
dunkle Schatten gehüllt. Ohnehin waren auf der Salem Street nur 
wenige Leute unterwegs. Alle bewegten sich nach Westen, nicht 
eben rennend, aber doch in recht flottem Tempo. Auf der Straße 
selbst kam eine Vierergruppe vorbei, die über hingestreckte Lei-
chen und ein Durcheinander aus Essensresten marschierte, zu de-
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nen der jetzt bis auf den Knochen abgenagte Lammschlegel, un-
zählige aufgerissene Schachteln und Zellophanbeutel sowie weg-
geworfenes Obst und Gemüse gehörten. Dahinter folgte eine Sech-
sergruppe, deren Flügelmänner die Gehsteige benutzten. Obwohl 
sie sich nicht ansahen, marschierten sie so exakt im Gleichschritt, 
dass sie einen Augenblick lang wie ein einziger Mann erschienen, 
als sie an McCourts Haus vorbeikamen, und Clay erkannte, dass 
sie sogar die Arme im Gleichtakt schwangen. Dann kam ein Junge 
von ungefähr vierzehn Jahren, der stark hinkte, unverständliche 
Muhlaute ausstieß und mit ihnen Schritt zu halten versuchte.

»Sie haben die Toten und die völlig Bewusstlosen zurückgelas-
sen«, sagte McCourt, »aber einigen, die sich bewegt haben, haben 
sie sogar geholfen.«

Clay hielt Ausschau nach der Schwangeren, konnte sie aber nir-
gends entdecken. »Mrs. Scottoni?«

»Sie hat zu denen gehört, denen sie geholfen haben«, sagte Mc-
Court.

»Sie benehmen sich also wieder wie Menschen.«

»Von wegen«, sagte Alice. »Einer der Männer, dem sie zu helfen 
versucht haben, konnte nicht gehen, und nachdem er ein paarmal 
gestürzt ist, hat einer der Kerle, die ihm aufgeholfen haben, keine 
Lust  mehr  gehabt,  den  Pfadfinder  zu  spielen,  und  hat  ihn  ein-
fach …«

»Umgebracht«, sagte McCourt. »Aber nicht etwa mit den Hän-
den wie der Kerl in meinem Garten. Mit den Zähnen. Hat ihm die 
Kehle durchgebissen.«

»Ich hab geahnt, was passieren würde, und weggesehen«, sagte 
Alice, »aber ich hab's gehört. Er hat … gequiekt.«

»Ruhig«, sagte Clay. Er drückte sanft ihren Arm. »Ganz ruhig.«

Inzwischen war die Straße fast völlig leer. Zwei weitere Nach-
zügler kamen vorbei, und obwohl sie mehr oder weniger Seite an 
Seite marschierten, humpelten beide so stark, dass sie nicht zu-
sammengehörig wirkten.

»Wohin gehen die alle?«, fragte Clay.
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»Irgendwo rein, glaubt Alice«, sagte McCourt. Er klang aufge-
regt. »Bevor es dunkel wird. Sie könnte Recht haben.«

»Aber  wohin?  Wo  gehen sie  hinein?  Habt  ihr  welche  in  den 
Häusern hier verschwinden gesehen?«

»Nein.« Sie sagten das im Chor.

»Sie sind nicht alle zurückgekommen«, sagte Alice. »Bisher sind 
auf keinen Fall so viele die Salem Street raufgekommen, wie heute 
Morgen runtergegangen sind.  Also sind noch viele im Stadtzen-
trum oder weiter dahinter. Vielleicht werden sie ja von großen Ge-
bäuden wie Turnhallen oder so angezogen …«

Turnhallen. Der Klang dieses Wortes gefiel Clay nicht.

»Hast du den Film Dawn of the Dead gesehen?«, fragte sie ihn.

»Ja«,  sagte Clay.  »Aber du willst  hoffentlich nicht behaupten, 
dass jemand dich ins Kino gelassen hat, damit du dir den ansehen 
konntest?«

Sie sah ihn an, als wäre er nicht ganz dicht. Oder nicht mehr der 
Jüngste. »Eine Freundin von mir hatte mal die DVD. Die haben wir 
uns angesehen, als ein paar von uns bei ihr übernachtet haben. Da 
waren wir erst in der Achten.« Damals als Pony-Express-Kutschen 
noch  unterwegs  waren  und  die  Prärie  vor  lauter  Büffeln  ganz  
schwarz war,  sagte ihr Ton. »In dem Film sind alle Toten - okay, 
nicht alle, aber viele - wieder ins Einkaufszentrum gegangen, als 
sie wieder aufgewacht sind.«

Tom McCourt glotzte sie einen Augenblick an, dann brach er in 
Gelächter aus. Es handelte sich nicht nur um ein kleines Lachen, 
sondern um eine lange Folge von Lachsalven, die ihn so schüttel-
ten,  dass er sich Halt suchend an die Wand lehnen musste und 
Clay es für angebracht hielt, die Tür zur Veranda zu schließen. Er 
hatte keine Ahnung, wie gut die Nachzügler draußen auf der Stra-
ße hörten;  im Augenblick konnte er nur daran denken, wie äu-
ßerst  scharf  das Gehör des wahnsinnigen Ich-Erzählers in »Das 
verräterische Herz« von Edgar Allan Poe gewesen war.

»Nun, sie haben's getan«, sagte Alice und stemmte die Arme in 
die Hüften.  Der kleine Turnschuh zappelte.  »Direkt ins Einkauf-
zentrum.«  Tom grölte noch lauter.  Seine  Knie gaben unter  ihm 
nach, und er rutschte langsam auf den Fußboden im Flur,  wäh-
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rend er vor Lachen heulte und sich mit flachen Händen auf die 
Brust schlug.

»Sie sind gestorben …«, keuchte er, »… und dann auferstanden 
…, um einkaufen zu gehen. Jesus, weiß Jerry F-Falwell …« Ein noch-
maliger Lachanfall. Über die Wangen liefen ihm jetzt Ströme von 
Lachtränen. Dann beherrschte er sich schließlich so weit, dass er 
den  Satz  beenden  konnte:  »Weiß  dieser  Fernsehprediger  Jerry 
Falwell, dass das Paradies nichts als ein Einkaufzentrum ist?«

Auch Clay musste nun lachen. Alice fiel ebenfalls ein, obwohl 
Clay den Eindruck hatte, dass sie leicht sauer war, weil ihr Hin-
weis nicht interessiert oder wenigstens nur leicht belustigt, son-
dern geradezu mit schallendem Gelächter aufgenommen wurde. 
Aber wenn Leute zu lachen begannen, war es nun einmal schwie-
rig, nicht mit einzufallen. Selbst wenn man sauer war.

Sie hatten schon fast aufgehört, als Clay unvermittelt sang:  »If  
heaven ain't a lot like Dixie, I don't want to go.«

Das  ließ  sie  erneut  in  Gelächter  ausbrechen,  alle  drei.  Alice 
lachte  noch,  als  sie  sagte:  »Wenn  sie  in  Schwärmen  unterwegs 
sind und sich tatsächlich zum Schlafen in Turnhallen und Kirchen 
und Einkaufszentren begeben,  könnten Leute  mit  Maschinenge-
wehren sie auf einen Schlag zu hunderten niedermähen.«

Clay hörte als Erster zu lachen auf. Dann verstummte auch Mc-
Court. Er sah sie an, wischte sich Nässe aus seinem sauberen klei-
nen Schnurrbart.

Alice nickte. Das Lachen hatte ihre Wangen rosig gefärbt, und 
sie lächelte weiter. Zumindest im Augenblick war sie über bloßes 
Hübschsein hinausgewachsen und zu einer wirklichen Schönheit 
geworden.  »Vielleicht zu tausenden,  wenn sie alle  dasselbe Ziel 
haben.«

»Jesus«, sagte McCourt. Er nahm seine Brille ab, um sie eben-
falls abzuwischen. »Du machst keine halben Sachen.«

»Ich will überleben«, sagte Alice nüchtern. Sie betrachtete kurz 
den  an  ihrem  Handgelenk  befestigten  Turnschuh,  dann  sah  sie 
wieder  zu  den  Männern  auf.  Sie  nickte  nochmals.  »Wir  sollten 
wirklich ihre Bewegungen aufzeichnen.  Um festzustellen,  ob  sie 
schwärmen  und  wann  sie  schwärmen.  Ob  sie  sich  niederlassen 
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und wann sie sich niederlassen. Wenn es uns gelingt, das alles auf-
zuzeichnen …«

18
Clay war es gewesen, der sie alle aus Boston herausgeführt hatte, 
aber  als  die  drei  ungefähr  vierundzwanzig  Stunden  später  das 
Haus in der Salem Street verließen, hatte die fünfzehnjährige Alice 
Maxwell  eindeutig  das Kommando übernommen.  Je  länger  Clay 
über diese Tatsache nachdachte,  desto weniger überraschte  sie 
ihn.

Tom McCourt hatte durchaus Mumm, wie seine britischen Vet-
tern gesagt hätten, aber er war kein geborener Anführer, würde 
nie einer sein. Clay besaß gewisse Führungseigenschaften, aber an 
diesem Abend hatte Alice einen Vorteil auf ihrer Seite, der über 
ihre Intelligenz und ihren Überlebenswillen hinausging: Sie hatte 
ihre Verluste zumindest teilweise verarbeitet und war nun bereit, 
zu neuen Ufern aufzubrechen. Dagegen hatten die beiden Männer 
beim Verlassen des Hauses in der Salem Street noch mit sich zu 
kämpfen. Clay litt unter einer ziemlich erschreckenden Depressi-
on, die er anfangs auf seine Entscheidung zurückführte - die an 
sich unvermeidlich gewesen war -,  die Mappe mit seinen Zeich-
nungen zurückzulassen. Im Lauf der Nacht sollte ihm jedoch klar 
werden, dass dahinter tiefe Angst vor dem stand, was er vorfinden 
könnte, wenn und falls er nach Kent Pond gelangte.

Für McCourt war die Sache eindeutiger. Ihm widerstrebte es, 
Rafe zurückzulassen.

»Stell etwas in die Tür, damit sie offen bleibt«, sagte Alice - die 
neue und härtere Alice, die von Minute zu Minute entschlossener 
wirkte. »Er kommt bestimmt zurecht, Tom. Futter findet er reich-
lich. Es wird lange dauern, bis Katzen verhungern oder die Handy-
Verrückten auf ihrem Weg die Nahrungskette runter bei Katzen-
fleisch angelangt sind.«

»Er wird verwildern«, sagte McCourt. Er saß auf dem Sofa im 
Wohnzimmer. In dem Trenchcoat mit Gürtel und mit dem weichen 
Filzhut auf dem Kopf sah er elegant und elend zugleich aus. Rafe 
lag bei ihm auf dem Schoß, schnurrte und wirkte gelangweilt.
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»Stimmt, das tun sie«, sagte Clay. »Denk nur an all die Hunde - 
die kleinen wie die riesigen Tiere -, die einfach verenden werden.«

»Ich habe ihn schon seit langem. Seit er ein ganz kleines Kätz-
chen war schon.« Als er den Kopf hob, sah Clay, dass er den Trä-
nen  nahe  war.  »Außerdem  ist  er  für  mich  mein  Glücksbringer. 
Mein Mojo. Er hat mir immerhin das Leben gerettet.«

»Jetzt sind wir dein  Mojo«, sagte Clay. Er wollte nicht darauf 
hinweisen, dass er selbst Tom sozusagen schon einmal das Leben 
gerettet hatte, aber genauso war es. »Stimmt's, Alice?«

»Jep«, sagte sie. McCourt hatte einen Poncho für sie hevorge-
kramt,  und  sie  trug  einen  Rucksack,  auch  wenn  dieser  vorerst 
nichts  anderes  enthielt  als  Batterien  für  die  Taschenlampen  … 
und,  dessen war er  sich ganz sicher,  den unheimlichen kleinen 
Turnschuh, der jetzt wenigstens nicht mehr an ihrem Handgelenk 
baumelte.  Auch  Clay  hatte  Batterien  in  seinem  Rucksack,  dazu 
noch die Sturmlaterne. Auf Alice' Vorschlag hin nahmen sie sonst 
nichts mit. Sie hatte gemeint, es habe keinen Zweck, etwas mitzu-
schleppen, was sie auch genauso gut unterwegs erbeuten konnten. 
»Wir sind die drei Musketiere, Tom - einer für alle, alle für einen. 
Komm, wir gehen jetzt zu den Nicklebys hinüber und gucken, ob 
wir uns ein paar Musketen besorgen können.«

»Nickerson.« Er streichelte weiter die Katze.

Sie war clever genug -  und mitfühlend genug, vielleicht auch 
das -, um nicht flapsig wie auch immer zu sagen, aber Clay konnte 
sehen, dass ihr bald der Geduldsfaden reißen würde. Er sagte has-
tig: »Tom, wir müssen los.«

»Tja, wird wohl so sein.« Er wollte den Kater erst neben sich 
aufs Sofa setzen, hob ihn dann aber hoch und küsste ihn fest zwi-
schen die Ohren. Rafe ließ es sich gefallen, ohne mehr zu tun, als 
leicht  die  Augen  zusammenzukneifen.  McCourt  setzte  ihn  aufs 
Sofa  und stand auf.  »Eine doppelte  Portion in  der  Küche beim 
Herd, mein Lieber«, sagte er. »Und eine große Schüssel Milch mit 
dem Rest  Sahne drin.  Die  Hintertür ist  offen.  Vergiss  möglichst 
nicht, wo dein Zuhause ist, und vielleicht … he, vielleicht sehen wir 
uns bald wieder.«
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Der Kater  sprang auf  den Boden und verließ den Raum mit 
hochgerecktem Schwanz in Richtung Küche. Und nach echter Kat-
zenart sah er sich dabei kein einziges Mal um.

Clays Künstlermappe, abgewetzt und mit einem waagrechten 
Knick, der von dem Messerstich in der Mitte nach beiden Seiten 
ausstrahlte,  lehnte  an einer  der  Wohnzimmerwände.  Sein  Blick 
streifte sie im Vorbeigehen, und er widerstand dem Drang, sie zu 
berühren. Er dachte kurz an die Leute, mit denen er so lange zu-
sammengelebt hatte - in seinem kleinen Atelier wie in dem unend-
lich  größeren  (so  schmeichelte  er  sich  jedenfalls)  Reich  seiner 
Fantasie: Zauberer Flak, Sleepy Gene, Jumping Jack Flash, Poison 
Sally. Und natürlich der Dark Wanderer. Vor zwei Tagen hatte er 
geglaubt, sie würden vielleicht Stars werden. Jetzt hatten sie ein 
Loch im Leib und Tom McCourts Kater als Gesellschaft.

Er dachte an Sleepy Gene, der die Stadt auf Robbie dem Robo-
Mustang verließ und dabei  S-So  l-long,  b-boys!  Vie-Vie-Vielleicht  
komm ich m-mal w-wieder hier v-vorbei! sagte.

»So long, Boys«, sagte er laut - ein bisschen verlegen, aber nicht 
sehr. Schließlich war das Ende der Welt gekommen. Was gute Ab-
schiede betraf, war der Spruch nicht allzu viel wert, aber er würde 
genügen müssen, und wie Sleepy Gene vielleicht auch hätte sagen 
können:  Immer n-noch b-b-besser, als 'n ro-ro-rostiges B-Brandei-
sen ins Au-Au-Auge zu kriegen.

Clay  folgte  Alice  und  Tom  ins  sanfte  Rauschen  des  leichten 
Herbstregens hinaus.

19
Tom hatte seinen weichen Filzhut, zu Alice' Poncho gehörte eine 
Kapuze, und für Clay hatte Tom eine Red-Sox-Mütze gefunden, die 
seinen Kopf zumindest für einige Zeit trocken halten würde, wenn 
der leichte Regen nicht stärker wurde. Und falls er es doch tat … 
Nun, wie Alice schon festgestellt hatte, würde das Beutemachen 
nicht  schwer fallen.  Und dazu  würde  natürlich auch Regenklei-
dung gehören. Von der leicht überhöhten Veranda aus konnten sie 
ungefähr zwei Querstraßen weit sehen. Bei dem letzten Tageslicht 
konnten sie sich ihrer Sache unmöglich sicher sein, aber bis auf 
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ein paar Leichen und die von den Verrückten hinterlassenen Es-
sensreste schien die Salem Street völlig verlassen zu sein.

Jeder von ihnen trug ein Messer in einer von Clay improvisier-
ten Scheide. Sollte Tom in Bezug auf die Nickersons Recht behal-
ten, würden sie bald besser bewaffnet sein. Das hoffte Clay zumin-
dest.  Er  würde möglicherweise noch einmal  imstande sein,  das 
Schlachtmesser aus dem Haushaltswarenladen Soul Kitchen zu ge-
brauchen, aber er war sich nicht sicher, ob er es mit kalter Überle-
gung würde einsetzen können.

Alice  hielt  eine  der  Taschenlampen  in  der  linken  Hand.  Sie 
überzeugte sich mit einem Blick davon, dass auch Tom eine hatte, 
und nickte dann. »Also gut«, sagte sie. »Du führst uns jetzt zum 
Haus der Nickersons, okay?«

»Okay«, sagte McCourt.

»Und wenn wir  unterwegs jemandem begegnen,  bleiben wir 
sofort stehen und strahlen ihn mit unseren Lampen an.« Ihr sor-
genvoller Blick galt erst Tom, dann Clay. Das alles hatten sie längst 
besprochen. Clay vermutete, dass sie vor wichtigen Tests ähnlich 
nervös war … und das hier war natürlich ein ganz wichtiger.

»Genau«,  sagte  McCourt.  »Wir sagen:  ›Wir  heißen Tom,  Clay 
und Alice. Wir sind normal. Und wie heißt ihr?‹«

»Sollten sie wie wir Taschenlampen haben«, sagte Clay, »kön-
nen wir fast sicher annehmen …«

»Wir dürfen nichts  annehmen«, unterbrach Alice ihn unruhig, 
gereizt. »›Hoffen und harren hält manchen zum Narren‹, sagt mein 
Vater immer. Wenn wir anfangen …«

»Schon kapiert«, sagte Clay.

Alice fuhr sich mit dem Handrücken über die Augen, aber Clay 
konnte nicht beurteilen,  ob sie  Regentropfen oder Tränen weg-
wischte. Er fragte sich, kurz und schmerzhaft, ob wohl Johnny in 
diesem Augenblick irgendwo um ihn weinte. Clay hoffte, dass er 
das tat. Er hoffte, dass sein Sohn noch weinen konnte. Sich noch 
erinnern konnte.

»Wenn sie antworten und ihren Namen nennen können, sind 
sie  normal  und  vermutlich  auch  ungefährlich«,  sagte  Alice. 
»Okay?«
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»Okay«, sagte Clay.

»Genau«, bestätigte McCourt leicht geistesabwesend. Er sah auf 
die Straße hinaus, auf der weder Leute noch auf und ab tanzende 
Lichtkegel zu sehen waren, weder nah noch fern.

Irgendwo in der Ferne fielen Schüsse. Sie klangen wie detonie-
rende Feuerwerkskörper. Wie schon den ganzen Tag roch die Luft 
nach Rauch und Holzkohle. Clay fand, dass die Gerüche stärker ge-
worden waren, wahrscheinlich weil es jetzt feucht war. Er fragte 
sich, wie lange es dauern würde, bis Verwesungsgerüche den über 
Groß-Boston hängenden Nebel in Gestank verwandelten. Das hing 
vermutlich  davon  ab,  wie  warm  die  kommenden  Tage  werden 
würden.

»Wenn wir normalen Leuten begegnen, die uns fragen, was wir 
tun oder wohin wir unterwegs sind, denkt an unsere Story«, sagte 
Alice.

»Wir suchen nach Überlebenden«, sagte McCourt.

»Genau. Weil sie unsere Freunde und Nachbarn sind. Alle Leu-
te, denen wir begegnen, dürften nur auf der Durchreise sein. Sie 
werden möglichst schnell weiterwollen. Später schließen wir uns 
vielleicht mit anderen Normalen zusammen, weil wir gemeinsam 
sicherer sind, aber fürs Erste …«

»Fürs Erste wollen wir uns nur die Waffen holen«, sagte Clay. 
»Falls es dort welche zu holen gibt. Komm schon, Alice, bringen 
wir's hinter uns!«

Sie  starrte  ihn sorgenvoll  an.  »Was ist  falsch? Was habe ich 
übersehen? Du kannst's mir ruhig sagen, ich weiß, dass ich noch 
längst nicht erwachsen bin.«

Geduldig -  so geduldig,  wie es Nerven zuließen,  die sich wie 
übermäßig gespannte Gitarrensaiten anfühlten - sagte Clay: »Mit 
deinem Plan ist alles in Ordnung, Schatz. Ich will nur endlich los. 
Ich glaube sowieso nicht, dass wir jemanden sehen werden. Ich 
glaube, dazu ist's noch zu früh.«

»Hoffentlich hast du Recht«, sagte sie. »Mein Haar sieht näm-
lich schrecklich aus,  und von einem Nagel  ist  etwas Lack abge-
platzt.«
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Die  beiden  sahen  sie  einen  Augenblick  lang  schweigend  an, 
dann lachten sie. Danach sollten sie sich besser verstehen, und so 
blieb es bis zum Ende.

20
»Nein«, sagte Alice. Sie machte würgende Geräusche. »Nein. Nein, 
ich kann nicht.« Ein lauteres Würgen. Dann: »Ich muss mich über-
geben. Tut mir Leid.«

Sie stürzte aus dem blendend hellen Licht der Sturmlaterne ins 
Dunkel des Wohnzimmers der Nickersons, das durch einen weiten 
gemauerten  Bogen  mit  der  Küche  verbunden  war.  Clay  hörte 
einen weichen Aufprall, mit dem sie auf dem Teppich auf die Knie 
fiel, dann folgte weiteres Würgen. Eine Pause, ein Keuchen, und 
schließlich übergab sie sich. Irgendwie war er erleichtert.

»O Jesus«,  sagte  McCourt.  Schaudernd holte  er  tief  Luft  und 
sprach dann mit  einem zittrigen Ausatmen,  das fast ein Heulen 
war: »O Jeeeeesus.«

»Tom«,  sagte  Clay.  Er  sah,  wie  der  kleine  Mann  im  Stehen 
wankte, und begriff, dass er kurz davor war, in Ohnmacht zu fal-
len. Und wer konnte ihm das verübeln? Die blutigen Überreste vor 
ihnen waren seine Nachbarn gewesen.

»Tom!«  Er trat zwischen Tom und die beiden Leichen, die auf 
dem Küchenfußboden lagen, zwischen Tom und den größten Teil 
des verspritzten Bluts, das im unbarmherzigen weißen Licht der 
Sturmlaterne schwarz wie Tusche erschien. Mit der freien Hand 
schlug er Tom leicht auf die Wange. »Nicht umkippen!« Als erkenn-
bar war, dass Tom wieder fest auf den Beinen stand, senkte er die 
Stimme etwas: »Geh nach nebenan und kümmre dich um Alice. Ich 
kümmere mich inzwischen um die Küche.«

»Wozu  willst  du  da  reingehen?«,  fragte  Tom.  »Das  ist  Beth 
Nickerson,  und  ihr  Gehirn  …  ihr  G-Gehirn  ist  überall  …«  Er 
schluckte.  In seiner Kehle schnalzte es hörbar. »Der größte Teil 
vom Gesicht ist zwar weg, aber ich erkenne ihr blaues Trägerkleid 
mit den weißen Schneeflocken darauf. Und das dort auf dem Fuß-
boden bei der Kochinsel ist Heidi. Die Tochter. Ich erkenne sie, ob-
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wohl sie …« Er schüttelte den Kopf, wie um klarer denken zu kön-
nen, dann wiederholte er die Frage. »Wozu willst du da rein?«

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich dort sehe, was wir hier 
holen  wollen«,  sagte  Clay.  Er  staunte,  wie  ruhig  seine  Stimme 
klang.

»In der Küche?«

Tom versuchte an ihm vorbeizusehen, und Clay machte einen 
halben Schritt, um ihm die Sicht zu versperren. »Verlass dich auf 
mich. Du kümmerst dich um Alice. Sobald sie kann, macht ihr euch 
auf die Suche nach weiteren Waffen.  Ruft,  wenn ihr was findet. 
Und nehmt euch in Acht. Mr. Nickerson kann auch hier sein. Das 
heißt, wir können hoffen, dass er in der Arbeit war, als alles pas-
siert ist, aber wie Alice' Dad so schön sagt …«

»Hoffen und harren hält manchen zum Narren«, sagte Tom. Er 
rang sich ein schwaches Lächeln ab.  »Schon kapiert.«  Er wollte 
sich schon abwenden, machte dann aber noch einmal kehrt. »Mir 
ist's egal, wohin wir gehen, Clay, aber hier möchte ich nicht länger 
bleiben als unbedingt nötig.  Ich habe Arnie und Beth Nickerson 
nicht  gerade sehr nahe gestanden,  aber sie  waren meine Nach-
barn. Und sie haben mich verdammt viel besser behandelt als die-
ser Idiot Scottoni von der anderen Seite.«

»Verstanden.«

Tom schaltete seine Taschenlampe ein und ging ins Wohnzim-
mer. Clay hörte, wie er murmelnd auf Alice einsprach und sie trös-
tete.

Clay atmete tief durch, dann trat er mit hochgehaltener Sturm-
laterne in die Küche und achtete darauf, die Blutlachen auf dem 
Dielenboden zu meiden. Das Blut war inzwischen angetrocknet, 
aber er wollte nicht mehr davon an seine Schuhe bekommen als 
unbedingt nötig.

Das neben der Kochinsel  auf  dem Rücken liegende Mädchen 
war groß gewesen, aber ihre Zöpfe und die kantigen Linien ihre 
Körpers ließen auf ein Kind schließen, das zwei bis drei Jahre jün-
ger sein musste als Alice. Der Kopf war stark abgewinkelt, fast wie 
eine Parodie einer fragenden Kopfhaltung, und die leblosen Augen 
traten aus den Höhlen. Das Haar war strohblond gewesen, aber 
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auf der linken Kopfseite - auf der Seite, wo der tödliche Schlag sie 
getroffen hatte -, war es jetzt genauso dunkel kastanienbraun wie 
die Lachen auf dem Fußboden.

Ihre Mutter kauerte unter der Arbeitsfläche rechts neben dem 
Herd,  wo  die  stattlichen  Kirschholzschränke  zusammenstießen 
und eine Ecke bildeten.  Ihre mit Mehl bestäubten Hände waren 
geisterhaft weiß, die blutigen, zerbissenen Beine unschicklich ge-
spreizt.  Bevor Clay mit der Arbeit an einem dann in begrenzter 
Auflage erschienenen Comic mit dem Titel  Battle Hell  begonnen 
hatte, hatte er sich aus dem Internet Fotos von Mordopfern herun-
tergeladen, die er vielleicht würde brauchen können. Das war ein 
Irrtum gewesen. Schusswunden sprachen ihre eigene, schrecklich 
leere Sprache, und so war es auch hier. Oberhalb des linken Auges 
bestand Beth Nickerson praktisch nur noch aus Blut und Gehirn-
masse. Das rechte Auge war weit nach oben verdreht, so als hätte 
sie sterbend versucht, in den eigenen Kopf zu blicken. Haare vom 
Hinterkopf und ziemlich viel Gehirnmasse klebten an dem Kirsch-
holzschrank, an dem sie in den kurzen Augenblicken ihres Ster-
bens gelehnt hatte. Ein paar Fliegen summten um sie herum.

Clay musste würgen. Er drehte den Kopf zur Seite und hielt sich 
den Mund zu. Er wusste, dass er sich beherrschen musste. Alice 
hatte offenbar aufgehört, sich zu übergeben - er konnte sie sogar 
mit Tom reden hören, während die beiden nun weiter ins Haus 
hineingingen -, und er wollte nicht schuld daran sein, dass sie wie-
der anfing.

Stell sie dir als Dummys, als Filmrequisiten vor, forderte er sich 
selbst auf, wenngleich er wusste, dass das niemals klappen würde.

Als er wieder hinsah, konzentrierte er sich stattdessen auf die 
anderen Dinge auf dem Fußboden. Es half. Die Schusswaffe hatte 
er bereits gesehen. Die Küche war sehr geräumig, und die Waffe 
lag drüben auf der anderen Seite so zwischen dem Kühlschrank 
und einem anderen Schrank, dass nur ihr Lauf herausragte. Ange-
sichts der toten Frau und des toten Mädchens hatte Clay unwill-
kürlich weggesehen, wobei sein Blick rein zufällig auf den Waffen-
lauf gefallen war.

Aber irgendwie hätte ich wahrscheinlich auch so gewusst, dass 
es hier eine Waffe geben muss.
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Er sah sogar, wo sie gewesen war: in einer Wandhalterung zwi-
schen dem Einbaufernseher und dem überdimensionierten elek-
trischen  Dosenöffner.  Sie  sind  nicht  nur  Waffennarren,  sondern 
auch auf technische Spielereien versessen,  hatte Tom gesagt,  und 
eine in der Küche an der Wand angebrachte Schusswaffe, die nur 
darauf wartete, einem in die Hand zu springen … Nun, wenn das 
nicht ein Volltreffer war, was dann?

»Clay?« Es war Alice. Ihre Stimme kam aus einiger Entfernung.

»Was ist?«

Er hörte Schritte, die eilig eine Treppe heraufkamen, dann rief 
Alice aus dem Wohnzimmer: »Tom hat gesagt, du willst, dass wir's 
dir sagen, falls  wir  fündig werden.  Gerade eben haben wir  was 
entdeckt. Im Hobbyraum unten im Keller sind mindestens ein Dut-
zend  Schusswaffen.  Gewehre  und  Pistolen.  In  einem  Waffen-
schrank  mit  dem  Aufkleber  von  einem  Wach-  und  Sicherheits-
dienst,  sodass wir  jetzt  wahrscheinlich verhaftet werden … Das 
war ein Scherz. Kommst du runter?«

»Gleich, Schatz. Komm bloß nicht in die Küche.«

»Keine Sorge. Bleib lieber du nicht noch länger drin, damit du 
uns nicht ausflippst.«

Er  war  darüber  hinweg,  auszuflippen;  weit  darüber  hinweg. 
Auf  den  blutigen  Holzdielen  von  Beth  Nickersons  Küche  lagen 
zwei weitere Gegenstände. Einer davon war ein Nudelholz,  was 
nicht abwegig war. Auf der Kochinsel standen eine Kuchenform, 
eine Rührschüssel und ein fröhlich gelber Plastikbehälter mit dem 
Aufdruck MEHL. Das zweite Objekt auf dem Fußboden, nicht allzu 
weit  von einer  von Heidi  Nickersons  Händen entfernt,  war  ein 
Handy, wie es nur ein Teenager lieben konnte: blau und über und 
über mit großen orangeroten Gänseblümchenaufklebern bepflas-
tert.

Clay sah den gesamten Ablauf deutlich vor sich, so sehr ihm das 
auch widerstrebte. Beth Nickerson war dabei, einen Kuchen zu ba-
cken. Wusste sie, dass in Groß-Boston, in Amerika, vielleicht auf 
der ganzen Welt etwas Schreckliches seinen Lauf nahm? Berichte-
te das Fernsehen darüber? Aber selbst dann hatte das Fernsehen 
ihr keine Durchknallbotschaft geschickt. Davon war er überzeugt.
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Ihre Tochter jedoch hatte eine bekommen. O ja. Und Heidi hatte 
ihre Mutter angefallen. Hatte Beth Nickerson versucht, vernünftig 
mit  ihrer Tochter zu reden, bevor sie  Heidi mit  dem Nudelholz 
niedergestreckt hatte, oder hatte sie ohne Umschweife zugeschla-
gen? Nicht aus Hass, sondern aus Schmerz und Angst? Jedenfalls 
hatte dieser Schlag nicht genügt.  Und Beth trug keine Hose.  Sie 
trug ein Trägerkleid, und ihre Beine waren nackt.

Clay zog den Rock des Trägerkleids herunter. Er zog ihn ganz 
sanft  herunter und bedeckte den einfachen Baumwollslip,  einer 
ohne Spitzenbesatz, den sie zuletzt noch beschmutzt hatte.

Heidi, bestimmt nicht älter als vierzehn, wahrscheinlich sogar 
erst zwölf, musste in der wilden Nonsenssprache geknurrt haben, 
die sie alle schlagartig zu beherrschen schienen, sobald sie eine 
volle Dosis Vernunft-G-Fort aus ihren Handys bekommen hatten: 
Worte wie  Räst  und  Eeelah  und  Kazzalah-CAN!  Der erste Schlag 
mit dem Nudelholz hatte sie niedergestreckt, aber nicht k.o. gehen 
lassen, und das verrückt gewordene Mädchen hatte sich über die 
Beine  ihrer  Mutter  hergemacht.  Nicht  etwa  oberflächlich  daran 
knabbernd, sondern mit tiefen, reißenden Bissen, von denen eini-
ge bis auf den Knochen gegangen waren. Clay konnte nicht nur 
Zahnspuren,  sondern  auch schemenhafte  Tätowierungen sehen, 
die von Heidis Zahnspange stammen mussten. Und so hatte Beth 
Nickerson - bestimmt kreischend, zweifellos grässliche Schmerzen 
leidend, vermutlich ohne recht zu wissen, was sie tat - erneut zu-
geschlagen, dieses Mal um einiges fester. Clay war fast, als hörte er 
das gedämpfte Knacken, mit dem das Genick des Mädchens brach. 
Die geliebte Tochter,  tot auf dem Fußboden der hochmodernen 
Küche, mit einer Spange an den Zähnen und ihrem hochmodernen 
Handy in der Nähe der ausgestreckten Hand.

Und hatte ihre Mutter eine Denkpause eingelegt, bevor sie die 
Waffe aus deren Halterung zwischen Fernseher und Dosenöffner 
gerissen hat,  wo sie wer weiß wie lange darauf gewartet hatte, 
dass ein Einbrecher oder Sittenstrolch in dieser sauberen, gut be-
leuchteten Küche erschien? Das glaubte  Clay weniger.  Vielmehr 
vermutete er, dass es keine Pause gegeben hatte, weil die Mutter 
den Wunsch gehabt haben würde, die fliehende Seele ihrer Toch-
ter rasch einzuholen,  solange ihr die Erklärung für ihr Handeln 
noch frisch auf den Lippen lag.
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Clay  ging zu der  Waffe  hinüber und hob sie  auf.  Von einem 
Waffennarren wie Arnie Nickerson hätte er eine Automatikwaffe 
erwartet - vielleicht sogar eine mit Laservisier -, aber hier handel-
te es sich um einen schlichten alten Revolver, einen .45er. Eigent-
lich nur vernünftig. Seiner Frau war diese Art Waffe bestimmt lie-
ber gewesen: kein umständliches Kontrollieren, ob die Waffe gela-
den war, wenn man sie brauchte (auch kein Zeitverlust, weil man 
erst ein volles Magazin hinter den Gewürzgläsern hervorkramen 
musste, wenn sie's nicht war), kein Zurückziehen des Schlittens, 
um nachzusehen, ob eine Patrone in der Kammer war. Nein, bei 
dieser alten Hure brauchte man nur die Trommel rauszuklappen, 
was auch Clay mühelos schaffte. Für Dark Wanderer hatte er tau-
send Variationen genau dieses Revolvers gezeichnet. Wie erwartet 
war nur eine der sechs Patronen verschossen. Er schüttelte eine 
der anderen heraus, obwohl er bereits wusste, was er finden wür-
de. Beth Nickersons .45er war mit höchst illegaler Copkiller-Muni-
tion  geladen.  Mit  Geschossen,  die  sich  beim  Aufprall  zerlegten. 
Kein Wunder, dass das ganze Schädeldach fehlte. Ein Wunder viel-
mehr, dass überhaupt etwas von ihrem Kopf übrig geblieben war. 
Er blickte auf die in der Ecke zwischen den Schränken hängende 
Frau hinab und fing an zu weinen.

»Clay?« Es war Tom, der aus dem Keller heraufkam. »Mann, Ar-
nie hat einfach  alles!  Sogar eine Schnellfeuerwaffe, deren Besitz 
ihm ein paar Jahre im Gefängnis Walpole eingebracht hätte, jede 
Wette … Clay? Alles in Ordnung mit dir?«

»Komme schon«,  sagte  Clay während er sich die Tränen ab-
wischte. Er sicherte den Revolver und steckte ihn sich unter den 
Gürtel.  Dann  legte  er  sein  Messer  mitsamt  der  behelfsmäßigen 
Scheide auf die Arbeitsfläche in Beth Nickersons Küche. Er würde 
es nicht mehr brauchen. Offenbar konnten sie sich hier verbes-
sern. »Lass mir zwei Minuten Zeit.«

»Jo.«

Clay hörte, wie Tom wieder die Treppe in Arnie Nickersons un-
terirdische Waffenkammer hinunterpolterte, und musste lächeln, 
obwohl ihm noch immer Tränen übers Gesicht liefen. Das war et-
was, was er sich würde merken müssen: Gab man einem netten 
kleinen Kerl aus Malden einen Raum voller Waffen, mit denen er 
spielen durfte, fing er an, genau wie Steve McQueen Jo zu sagen.
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Er machte sich daran, die Schubladen zu durchsuchen. In der 
dritten, die er aufzog, fand er eine schwere rote Schachtel mit dem 
Aufdruck  AMERICAN DEFENDER  .45  CALIBER  AMERICAN DE-
FENDER 50 SCHUSS. Sie lag unter den Geschirrtüchern. Er steckte 
sie ein und machte sich dann auf den Weg zu Tom und Alice. Er 
wollte jetzt hier raus - und zwar so schnell wie möglich. Der Trick 
würde  darin  bestehen,  die  anderen  zum  Gehen  zu  überreden, 
ohne dass  sie  Arnie  Nickersons  gesamte  Waffensammlung mit-
nehmen wollten.

Auf halbem Weg durch den Bogen blieb er stehen, sah sich um, 
hielt die Sturmlaterne hoch und betrachtete die Toten. Dass er das 
Trägerkleid der Frau heruntergezogen hatte, hatte nicht viel ge-
nutzt. Sie waren noch immer nichts als Leichen, ihre Wunden so 
nackt wie Noah, als sein jüngster Sohn den vom Wein Trunkenen 
sah. Er würde wohl etwas finden, um sie beide zu bedecken, aber 
womit würde es enden, wenn er jetzt  anfing,  Tote zuzudecken? 
Bei Sharon? Bei seinem Sohn?

»Gott bewahre«, flüsterte er, aber er bezweifelte, dass Gott das 
tun würde, nur weil er ihn darum bat. Er ließ die Lampe sinken 
und folgte den über die Kellerwände huschenden Strahlen der Ta-
schenlampen zu Tom und Alice hinunter.

21
Beide trugen Gürtel mit großkalibrigen Schusswaffen in Halftern, 
und hier handelte es  sich nun um Automatikwaffen.  Tom hatte 
sich außerdem einen Patronengurt  über Brust  und Schulter ge-
schlungen. Clay wusste nicht, ob er lachen sollte oder wieder zu 
weinen anfangen. Irgendwie hätte er am liebsten beides gleichzei-
tig  getan.  Dann  würden  die  beiden  natürlich  glauben,  dass  er 
einen hysterischen Anfall hatte. Womit sie natürlich Recht hätten.

Der hier unten an der Wand montierte Plasmafernseher war 
der große - sehr große - Bruder des Fernsehers in der Küche. Zu 
einem weiteren, nur unwesentlich kleineren Bildschirm gehörte 
ein aus Komponenten unterschiedlichster Zulieferer zusammen-
gebautes Steuerpult für Videospiele, das Clay sich bei anderer Ge-
legenheit gern angesehen hätte. Vielleicht um es sabbernd zu be-
wundern.  Wie  als  Gegenstück  dazu  stand  in  der  Ecke  neben 

145

Sandini Sammlung



Nickersons Tischtennisplatte eine prachtvolle alte Seeberg-Musik-
box, deren legendäre Farben jetzt dunkel und leblos waren. Und 
dann natürlich die Waffenschränke, zwei davon, beide noch zuge-
sperrt, aber mit eingeschlagenen Glastüren.

»Sie  waren  mit  Schließstangen  gesichert,  aber  er  hat  einen 
Werkzeugkasten in der Garage«, sagte Tom. »Alice hat sie mit ei-
nem Brecheisen bearbeitet.«

»Kinderspiel«, sagte Alice bescheiden. »Und das hier hat in eine 
Decke gewickelt hinter dem Werkzeugkasten gelegen. Ist es das, 
was ich vermute?« Sie nahm die Waffe, die auf der Tischtennis-
platte lag,  hielt  sie  vorsichtig  an der  einschiebbaren stählernen 
Schulterstütze und brachte sie zu Clay hinüber.

»Verdammte Hacke«, sagte er. »Das ist …« Er starrte die über 
dem Abzugbügel eingeprägte Fabrikmarke an. »Ich glaube, das ist 
eine russische Waffe.«

»Garantiert«, sagte Tom. »Ob das eine Kalaschnikow ist?«

»Kann  ich  nicht  sagen.  Gibt's  da  auch  Munition  dafür?  In 
Schachteln, die wie die Waffe beschriftet sind, meine ich.«

»Ein halbes Dutzend.  Schwere  Schachteln. Das ist ein Maschi-
nengewehr, stimmt's?«

»So könnte man's wohl nennen.« Clay legte einen Hebel  um. 
»Mit  dem wird offensichtlich von Einzel-  auf  Dauerfeuer umge-
schaltet.«

»Wie viele Kugeln verschießt die denn so pro Minute?«, fragte 
Alice.

»Keine  Ahnung«,  sagte  Clay,  »aber  ich  glaube,  die  Feuerge-
schwindigkeit wird in Schuss pro Sekunde angegeben.«

»Boah!« Sie bekam runde Augen. »Kannst du rauskriegen, wie 
man damit schießt?«

»Alice … Ich wette, dass schon sechzehnjährige Farmerjungen 
damit umgehen können. Ja, ich kann's rauskriegen. Vielleicht ver-
brauche ich dabei eine Schachtel Munition, aber ich kann's raus-
kriegen.«  Lieber Gott, lass das Ding bitte nicht in meinen Händen 
explodieren, dachte er.

»Ist so was in Massachusetts erlaubt?«, fragte sie.

146

Sandini Sammlung



»Jetzt schon, Alice«,  sagte Tom, ohne zu lächeln. »Sollten wir 
nicht lieber gehen?«

»Ja«, sagte sie, und sah dann - vielleicht weil es noch etwas un-
gewohnt war, dass sie die Entscheidungen traf - zu Clay hinüber.

»Ja«, sagte er. »Nach Norden.«

»Einverstanden«, sagte Alice.

»Genau«, sagte Tom. »Nach Norden. Ab dafür!«
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GAITEN ACADEMY

1
Als der nächste Morgen regnerisch heraufdämmerte, kampierten 
Clay, Alice und Tom in der Scheune einer verlassenen Pferderanch 
in North Reading. Vom Scheunentor aus beobachteten sie, wie die 
ersten Schwärme von Verrückten auftauchten, die auf der Route 
62 nach Südwesten in Richtung Wilmington zogen. Ihre Kleidung 
sah  einheitlich  durchnässt  und  abgetragen  aus.  Manche  hatten 
keine Schuhe an. Bis Mittag versiegte der Strom. Gegen vier Uhr, 
als  die  Sonne  mit  langen  speichenförmigen  Strahlen  durch  die 
Wolken brach, kehrten die Schwärme aus der Richtung zurück, in 
die sie  gezogen waren.  Viele  der Gestalten kauten irgendetwas. 
Manche halfen denen, die schlecht zu Fuß waren. Falls auch an 
diesem Tag Morde verübt wurden, bekamen Clay, Tom und Alice 
sie nicht zu sehen.

Ungefähr ein halbes Dutzend der Verrückten schleppten große 
Objekte, die Clay vertraut vorkamen; Alice hatte ein solches davon 
im Kleiderschrank in Toms Gästezimmer entdeckt. Sie hatten zu 
dritt darum herumgestanden und nicht den Mut gehabt, es einzu-
schalten.

»Clay?«, sagte Alice. »Warum tragen ein paar von denen einen 
Gettoblaster?«

»Keine Ahnung«, sagte er.

»Das gefällt mir nicht«, sagte Tom. »Mir gefällt nicht, dass sie 
Schwärme bilden, mir gefällt nicht, dass sie einander helfen, und 
mir gefällt am allerwenigsten, dass sie diese großen Stereoanlagen 
mit sich herumschleppen.«

»Das tun nur ein paar, die …«, begann Clay.

»Da, sieh sie dir an!«, unterbrach Tom ihn, indem er auf eine 
Frau mittleren Alters zeigte, die mit einem Radiorekorder von der 
Größe eines Sitzkissens in den Armen den Highway 62 entlang-
stolperte. Sie hielt ihn an ihren Busen gepresst wie ein schlafendes 
Kleinkind. Das Elektrokabel baumelte aus dem kleinen Fach auf 
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der Rückseite und schleifte neben ihr über die Straße. »Und man 
sieht keine,  die Lampen oder Toaster tragen, stimmt's? Was ist, 
wenn sie dafür programmiert sind, batteriebetriebene Radios auf-
zustellen und einzuschalten, damit sie diesen Ton, den Puls, die 
unterschwellige Botschaft, was auch immer ausstrahlen? Was ist, 
wenn sie die erwischen wollen, die ihnen beim ersten Mal durch 
die Lappen gegangen sind?«

Sie. Das immer beliebte paranoide sie. Alice hatte irgendwoher 
den kleinen Turnschuh herausgeholt  und drückte ihn mit  einer 
Hand, als sie dann aber sprach, klang ihre Stimme ganz ruhig. »Ich 
glaube nicht, dass es das ist«, sagte sie.

»Wieso nicht?«, fragte Tom.

Sie schüttelte den Kopf. »Schwer zu sagen. Nur dass es gefühls-
mäßig nicht richtig ist.«

»Weibliche Intuition?« Tom lächelte, aber es war kein spötti-
sches Lächeln.

»Kann sein«, sagte sie. »Aber eins ist irgendwie offensichtlich.«

»Was denn, Alice?«, fragte Clay. Er ahnte, was sie sagen würde, 
und seine Vermutung erwies sich als richtig.

»Sie werden schlauer. Nicht jeder für sich, sondern weil sie ge-
meinsam denken. Das klingt vielleicht verrückt, aber ich halte es 
für wahrscheinlicher, als dass sie einen Riesenhaufen von batte-
riegetriebenen Gettoblastern  zusammentragen,  um  uns  alle  mit 
voller Lautstärke in den Wahnsinn zu treiben.«

»Telepathisches  Gruppendenken«,  sagte Tom.  Er dachte dar-
über nach. Alice beobachtete ihn dabei. Clay, der bereits zu dem 
Schluss gelangt war, dass Alice richtig lag, sah aus dem Scheunen-
tor in den schwindenden Tag hinaus. Er überlegte sich, dass sie ir-
gendwo Halt machen und sich einen Autoatlas besorgen sollten.

Schließlich  nickte  Tom.  »Tja,  warum  auch  nicht.  Schließlich 
dürfte  das  hinter ihrer Schwarmbildung stecken:  telepathisches 
Gruppendenken.«

»Bist du wirklich davon überzeugt, oder sagst du das nur, da-
mit ich …«
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»Das denke ich wirklich«,  sagte Tom. Er legte eine Hand auf 
ihre, mit der sie hektisch mit dem Turnschuh spielte. »Ganz wirk-
lich. Lass das Ding mal einen Augenblick in Ruhe, ja?«

Sie  bedachte  ihn  mit  einem  flüchtigen,  zerstreuten  Lächeln. 
Clay sah es und dachte wieder, wie schön sie war, wie wirklich 
schön. Und wie kurz davor, zusammenzubrechen. »Das Heu sieht 
weich aus, und ich bin müde. Ich glaube, ich mache ein schön lan-
ges Nickerchen.«

»Tu dir keinen Zwang an«, sagte Clay.

2
Clay träumte, Sharon und Johnny-Gee und er veranstalteten hinter 
ihrem kleinen Haus in Kent Pond ein Picknick. Sharon hatte ihre 
Navajodecke im Gras ausgebreitet. Es gab Sandwichs und Eistee. 
Plötzlich  verfinsterte  sich  der  Tag.  Sharon  deutete  über  Clays 
Schulter und sagte: »Sieh nur! Telepathen!« Als er sich umdrehte, 
sah er jedoch nichts außer einem Krähenschwarm, einem so riesi-
gen Schwarm, dass dieser die Sonne verfinsterte. Dann setzte ein 
Klimpern ein. Es klang, als würde der Mister-Softee-Wagen die Er-
kennungsmelodie von  Sesamstraße  spielen, aber er wusste, dass 
es ein Klingelton war, und hatte im Traum schreckliche Angst. Er 
drehte sich wieder um und sah nun Johnny-Gee nicht mehr. Als er 
Sharon fragte, wo der Junge sei - schon die Antwort fürchtend, die 
er längst ahnte -, sagte sie, Johnny sei unter die Decke gekrochen, 
um einen Handyanruf entgegenzunehmen. Unter der Decke zeich-
nete sich ein Höcker ab. Clay tauchte unter die Decke, hinein in 
den überwältigend starken Geruch von süßem Heu, rief laut, John-
ny solle nicht drangehen, sich nicht melden, und griff nach ihm, er-
tastete statt seines Jungen aber nur das kalte Rund einer Glasku-
gel: den Briefbeschwerer, den er bei small treasures gekauft hat-
te, in dessen Tiefen ein Schleier aus Löwenzahnsamen wie ein Ne-
bel im Miniformat schwebte.

Dann rüttelte Tom ihn wach und erzählte ihm, nach seiner Uhr 
sei es nach neun, der Mond sei aufgegangen, und wenn sie nachts 
eine größere Strecke zurücklegen wollten, müssten sie allmählich 
aufbrechen. Clay war noch nie so froh gewesen, geweckt worden 
zu sein. Alles in allem waren ihm die Träume vom Bingozelt lieber.
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Alice betrachtete ihn mit einem merkwürdigen Blick.

»Was ist?«, sagte Clay, während er sich vergewisserte, dass ihr 
automatisches Gewehr gesichert war - das wurde ihm bereits zur 
zweiten Natur.

»Du hast im Schlaf gesprochen. Du hast gesagt: ›Geh nicht dran, 
geh nicht dran!‹«

»Niemand  hätte drangehen sollen«, sagte Clay. »Das wäre für 
uns alle besser gewesen.«

»Ach, aber wer kann schon einem klingelnden Telefon wider-
stehen?«, fragte Tom. »Klappe zu, Affe tot.«

»Also  sprach  der  beschissene  Zarathustra«,  sagte  Clay.  Alice 
lachte, bis ihr Tränen in den Augen standen.

3
Während der Mond immer wieder hinter rasch dahinziehenden 
Wolken verschwand -  wie auf  einer Illustration für ein Jungen-
buch, das von Piraten und vergrabenen Schätzen handelte, dachte 
Clay -, ließen sie die Pferderanch hinter sich und wanderten wei-
ter nach Norden. In dieser Nacht begegneten sie erstmals wieder 
eigenen Artgenossen.

Weil das jetzt unsere Tageszeit ist, dachte Cray, während er das 
Sturmgewehr in die andere Hand nahm. Mit vollem Magazin war 
es  verdammt  schwer.  Den Handy-Verrückten  gehören  die  Tage;  
und sobald  die  Sterne  rauskommen,  sind  wir  dran.  Wir  sind  wie  
Vampire. Wir sind in die Nacht verbannt worden. Aus der Nähe er-
kennen wir uns, weil wir noch reden können; aus geringer Entfer-
nung können wir einander ziemlich sicher an unseren Rucksäcken  
und den Waffen erkennen, die immer mehr von uns tragen, aber aus  
der Ferne sind die einzigen sicheren Zeichen die wandernden Licht-
kegel von Taschenlampen. Vor drei Tagen waren wir nicht nur die  
Herrscher  der  Erde,  sondern  hatten  auch  die  Schuldgefühle  von  
Überlebenden gegenüber allen anderen Arten, die wir bei unserem 
Aufstieg ins Nirwana von Kabelfernsehen rund um die Uhr und Pop-
corn aus der Mikrowelle ausgerottet haben. Jetzt sind wir die Ta-
schenlampenleute.
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Er sah zu Tom hinüber. »Wohin gehen sie alle nur?«, sagte er. 
»Wohin gehen die Verrückten bei Sonnenuntergang?«

Tom warf ihm einen missmutigen Blick zu. »Zum Nordpol. Die 
Elfen vom Weihnachtsmann sind alle an Rentierwahn gestorben, 
und diese Jungs helfen aus, bis neue nachgewachsen sind.«

»Jesus«,  sagte  Clay,  »heute  Abend ist  wohl  jemand  mit  dem 
falschen Fuß aus dem Heu aufgestanden, was?«

Aber Tom lächelte noch immer nicht. »Ich muss gerade an mei-
ne  Katze  denken«,  sagte  er.  »Wie  sie  wohl  zurechtkommt?  Du 
hältst mich deshalb sicher für ziemlich bescheuert.«

»Nein«, sagte Clay, obwohl er als einer, der sich um einen Sohn 
und eine Ehefrau Sorgen machen musste, das irgendwie doch tat.

4
Einen Autoatlas trieben sie schließlich in der Kleinstadt Ballardva-
le - ein Nest mit ganzen zwei Verkehrsampeln - in einem Schreib-
warengeschäft mit Buchabteilung auf. Sie waren jetzt nach Norden 
unterwegs und alle drei sehr froh, dass sie sich dazu entschlossen 
hatten, in dem mehr oder weniger ländlichen V-förmigen Winkel 
zwischen den Interstates 93 und 95 zu bleiben. Andere Reisende, 
denen sie begegneten - die meisten wollten nach Westen, weg von 
der I-95 -berichteten von grässlichen Staus und grausigen Unfäl-
len. Einer der wenigen Pilger, die nach Osten unterwegs waren, 
erzählte von einem Tanklastzug, der auf der I-93 in der Nähe der 
Ausfahrt Wakefield verunglückt war und eine Serie von Explosio-
nen ausgelöst hatte, bei denen fast eine Meile des sich in Richtung 
Norden stauenden Verkehrs  in  Flammen aufgegangen war.  Der 
Gestank, sagte er, habe an eine »Fischbraterei in der Hölle« erin-
nert.

Auf ihrem beschwerlichen Weg durch die  Außenbezirke von 
Andover begegneten sie weiteren Taschenlampenleuten und hör-
ten ein Gerücht, das sich so hartnäckig hielt, dass es jetzt als fest-
stehende Tatsache wiederholt wurde: New Hampshire hatte seine 
Grenzen geschlossen. Die State Police von New Hampshire und zu-
sätzlich rekrutierte Hilfssheriffs schossen erst und fragten später. 
Ob man verrückt oder geistig gesund war, sei ihnen egal.
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»Das ist bloß eine neue Version des beschissenen Mottos, das 
sie schon ewig lange auf ihren beschissenen Autokennzeichen ha-
ben«, sagte ein verbittert aussehender älterer Mann, mit dem sie 
einige Zeit gemeinsam wanderten. Er trug einen kleinen Rucksack 
über seinem teuren Mantel und besaß eine lange Stablampe. Aus 
einer  seiner  Manteltaschen  ragte  der  Griff  eine  Pistole.  »Wenn 
man  in  New Hampshire ist,  kann man frei leben. Will man aber 
nach  New Hampshire,  kann's einen das beschissene Leben kos-
ten.«

»Irgendwie ist das … echt schwer zu glauben«, sagte Alice.

»Glaub, was du willst, kleines Fräulein«, sagte ihr zeitweiliger 
Gefährte zu ihr.  »Ich bin ein paar Leuten begegnet,  die wie  ihr 
nach Norden wollten, und die sind schleunigst nach Süden umge-
kehrt, als sie gesehen haben, wie einige Leute ohne Warnung er-
schossen wurden, nur weil sie nördlich von Dunstable nach New 
Hampshire reinwollten.«

»Wann war das?«, fragte Clay.

»Letzte Nacht.«

Clay hätte weiterfragen können, aber er hielt lieber den Mund. 
In Andover bogen der verbitterte Mann und die meisten anderen 
Leute, mit denen sie sich ihre mit Autos verstopfte (aber passier-
bare) Route geteilt hatten, auf den Highway 133 ab, der nach Lo-
well  und zu weiter westlich gelegenen Zielen führte.  Clay,  Tom 
und Alice standen auf der Hauptstraße von Andover - die bis auf 
einige Taschenlampen schwenkende Gestalten auf Nahrungssuche 
verlassen war - und mussten eine Entscheidung treffen.

»Glaubst du das?«, wandte sich Clay an Alice.

»Nein«, sagte sie und sah dabei Tom an.

Tom schüttelte den Kopf.  »Ich auch nicht.  Die Erzählung des 
Kerls hat mich an Storys über Alligatoren in der Kanalisation erin-
nert.«

Alice nickte zustimmend. »Nachrichten machen nicht mehr so 
schnell die Runde. Nicht ohne Telefone.«

»Genau«, sagte Tom. »Eindeutig Stoff für eine zukünftige mo-
derne Legende. Trotzdem reden wir von etwas, was einer meiner 
Freunde gern als New Hamster bezeichnet. Deshalb bin ich dafür, 
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die Grenze an der abgelegensten Stelle zu überschreiten, die wir 
finden können.«

»Klingt wie ein Plan«, sagte Alice, und damit gingen sie weiter, 
wobei sie den Gehsteig benutzten, solange sie in der Stadt waren 
und es einen benutzbaren Gehsteig gab.

5
In  einem Vorort  von  Andover  stieg  ein  Mann,  der  in  einer  Art 
Kopfgeschirr zwei Stablampen trug (je eine pro Schläfe), aus ei-
nem der eingeschlagenen Schaufenster des IGA-Supermarkts.  Er 
winkte freundlich, dann schlängelte er sich durch ein Gewirr aus 
Einkaufswagen auf sie zu und ließ unterwegs Konserven in eine 
Umhängetasche fallen, wie sie früher von Zeitungsjungen verwen-
det wurden. Er blieb neben einem umgestürzten Pick-up stehen, 
stellte sich als Mr. Roscoe Handt aus Methuen vor und fragte, wo-
hin sie unterwegs seien. Als Clay ihm erklärte,  sie wollten nach 
Maine, schüttelte Handt den Kopf.

»Die Grenze nach New Hampshire ist geschlossen. Vor weniger 
als einer halben Stunde habe ich zwei Leute getroffen, die glatt ab-
gewiesen worden sind. Der Mann hat gesagt, dass sie zwar schon 
versuchen,  zwischen Handy-Verrückten und Leuten  wie  uns  zu 
unterscheiden, sich dabei aber nicht allzu viel Mühe geben.«

»Haben die beiden das wirklich mit eigenen Augen gesehen?«, 
fragte Tom.

Roscoe Handt sah Tom an, als wäre der einer der Verrückten. 
»Man muss aufs Wort anderer vertrauen,  Mann«, sagte er.  »Ich 
meine, man kann schließlich niemanden anrufen, um sich zu ver-
gewissern, oder?« Er zögerte. »In Salem und Nashua verbrennen 
sie die Leichen, das haben diese Leute mir erzählt. Und das soll 
nach Schweinebraten riechen. Das haben sie mir auch erzählt. Ich 
hab eine Fünfergruppe, die ich nach Westen führe, und wir wollen 
vor Sonnenaufgang noch ein paar Meilen machen. Der Weg nach 
Westen ist offen.«

»Das sagen alle, was?«, sagte Clay.

Handt betrachtete ihn leicht verächtlich. »Richtig, das sagen al-
le. Und dem Weisen genügt ein Wort, hat meine Mutter immer ge-
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sagt. Wenn ihr wirklich nach Norden wollt, solltet ihr darauf ach-
ten, die Grenze mitten in der Nacht zu erreichen. Die Verrückten 
sind nach Sonnenuntergang nicht mehr unterwegs.«

»Das wissen wir«, sagte Tom.

Der Mann mit den Stablampen an den Schläfen beachtete Tom 
nicht und sprach weiter mit Clay. Er hatte Clay als den Anführer 
des  Trios  ausgemacht.  »Und  sie  tragen  keine  Taschenlampen. 
Schwenkt also eure Lampen. Redet. Schreit. Das alles tun sie näm-
lich auch nicht. Ich bezweifle zwar, dass die Leute an der Grenze 
euch durchlassen, aber wenn ihr Glück habt, werdet ihr wenigs-
tens nicht erschossen.«

»Sie werden immer schlauer«, sagte Alice. »Das wissen Sie auch 
schon, oder, Mr. Handt?«

Handt  schnaubte.  »Sie  ziehen  in  Rudeln  umher  und bringen 
sich nicht mehr gegenseitig um. Ich weiß nicht, ob sie das schlauer 
macht oder nicht. Aber ich weiß, dass sie  uns  weiterhin umbrin-
gen.«

Er schien Zweifel auf Clays Gesicht zu sehen, jedenfalls lächelte 
er. Seine Stablampen verwandelten das Lächeln in etwas ziemlich 
Unangenehmes.

»Heute Morgen hab ich gesehen, wie sie eine Frau erwischt ha-
ben«, sagte er. »Mit eigenen Augen, okay?«

Clay nickte. »Okay.«

»Ich glaube, ich weiß, warum sie draußen auf der Straße war. 
Das war in Topsfield, ungefähr zehn Meilen östlich von hier. Ich 
und meine Leute, wir waren in einer Motel-6-Niederlassung. Sie 
ist in unsere Richtung gegangen. Eigentlich nicht gegangen. Gehas-
tet. Fast gerannt. Hat sich dabei mehrmals umgesehen. Ich hab sie 
gesehen, weil ich nicht schlafen konnte.« Er schüttelte den Kopf. 
»Sich  daran  zu  gewöhnen,  tagsüber  zu  schlafen,  ist  beschissen 
schwierig.«

Clay überlegte, ob er Handt versichern solle, daran würden sie 
sich irgendwann alle gewöhnen, tat es dann aber doch nicht. Er 
sah, dass Alice wieder ihren Talisman in der Hand hielt. Obwohl er 
nicht wollte, dass sie diesen Bericht hörte, wusste er, dass sich das 
nicht verhindern ließ. Teils weil dies fürs Überleben wichtige In-
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formationen  waren  (und  im  Gegensatz  zu  dem  Zeug  über  die 
Grenzen von New Hampshire handelte es sich hier ziemlich sicher 
um zuverlässige Informationen); teils weil die Welt noch längere 
Zeit voll solcher Geschichten sein würde. Wenn sie sich genügend 
davon  anhörten,  würden  einige  sich  vielleicht  einordnen,  be-
stimmte Schemata erkennen lassen.

»Also,  die war wahrscheinlich bloß auf der Suche nach einer 
besseren Unterkunft. Das war alles. Hat das Motel-6-Schild gese-
hen, und gedacht: ›He, ein Zimmer mit Bett. Gleich da vorn bei der 
Exxon-Tankstelle. Gerade mal eine Straße weiter.‹ Aber bevor sie 
auch nur die halbe Strecke zurückgelegt hat, ist eine Horde von 
denen um die Ecke gebogen. Sie sind … Ihr wisst doch, wie sie jetzt 
gehen, oder?«

Roscoe Handt, dessen Zeitungstasche dabei schwang, kam steif 
wie ein Zinnsoldat auf sie zu. So bewegten die Handy-Verrückten 
sich zwar nicht ganz, aber sie wussten, was er vermitteln wollte, 
und nickten.

»Und die Frau …« Er lehnte sich wieder an den umgestürzten 
Wagen und rieb sich kurz mit beiden Händen das Gesicht. »Genau 
das  möchte  ich  euch  begreiflich  machen,  okay?  Genau  deshalb 
dürft ihr euch nicht erwischen lassen, dürft ihr nicht glauben, dass 
sie wieder normal werden, nur weil ab und zu einer von denen zu-
fällig die richtigen Knöpfe von einem Gettoblaster gedrückt  hat 
und damit eine CD abgespielt wird …«

»Das haben Sie gesehen?«, fragte Tom. »Gehört?«

»Und ob, zwei Mal. Der Kerl, den ich dabei gesehen habe, hat 
das Ding beim Gehen so kräftig geschüttelt,  dass die CD immer 
wieder ausgesetzt hat, aber doch, sie hat gespielt. Sie mögen also 
Musik, sie kommen vielleicht teilweise wieder zur Vernunft, klar, 
aber genau deshalb müsst ihr euch vor ihnen in Acht nehmen, ver-
steht ihr?«

»Was ist mit der Frau passiert?«, fragte Alice. »Mit der, die sie 
erwischt haben?«

»Sie hat versucht, sich wie eine von denen zu benehmen«, sagte 
Handt. »Und ich hab gedacht, wie ich da am Fenster meines Zim-
mers, stand, hab ich gedacht: ›Genau, so könnte's klappen, Mädel, 
du hast vielleicht 'ne Chance,  wenn du das 'ne Zeit  lang durch-
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hältst  und  dann  ins  nächste  Gebäude  verschwindest.‹  Weil  sie 
nämlich nicht gern in Häuser gehen, ist euch das auch schon auf-
gefallen?«

Clay, Tom und Alice schüttelten den Kopf.

Der Mann nickte. »Sie tun's zwar, das habe ich selbst schon ge-
sehen, aber sie tun's nicht gern.«

»Was ist mit ihr passiert?«, fragte Alice wieder.

»Kann ich nicht genau sagen. Sie haben sie gewittert oder so.«

»Oder vielleicht ihre Gedanken gelesen«, sagte Tom.

»Oder konnten sie nicht lesen«, sagte Alice.

»Darüber kann ich wirklich nichts sagen«, meinte Handt, »aber 
ich weiß, dass sie sie auf der Straße zerrissen haben. Soll heißen, 
sie haben sie buchstäblich in Stücke gerissen.«

»Und das ist wann passiert?«, fragte Clay. Er sah Alice schwan-
ken und legte ihr einen Arm um die Schultern.

»Heute Morgen um neun. In Topsfield. Wenn ihr also eine Hor-
de von denen mit einem Gettoblaster, der ›Why Can't We Be Fri-
ends‹ spielt,  die olle gelbe Backsteinstraße entlangkommen seht 
…« Er betrachtete sie im Lichtschein der auf beiden Seiten seines 
Kopfes angebrachten Stablampen mit einem grimmigen Blick. »Ich 
würde nicht gerade rausrennen und Kemo Sabe plärren, das ist al-
les.« Er zögerte. »Und ich würde auch nicht nach Norden gehen. 
Selbst wenn sie euch an der Grenze nicht erschießen, ist das reine 
Zeitverschwendung.«

Nach kurzer Beratung am Rand des IGA-Parkplatzes zogen sie 
trotzdem nach Norden weiter.

6
In der Nähe von North Andover machten sie auf einer Fußgänger-
brücke über die Route 495 kurz Halt. Die Wolken wurden wieder 
dichter, aber der Mond kam lange genug hervor, um ihnen sechs 
Fahrspuren mit  stehenden,  verlassenen Autos zu zeigen.  In der 
Nähe der  Brücke,  auf  der  sie  standen,  lag  auf  der  Fahrbahn in 
Richtung  Osten  ein  umgestürzter  sechsachsiger  Sattelschlepper 
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wie ein verendeter Elefant. Um ihn herum waren orangerote Ab-
sperrkegel aufgestellt, die bewiesen, dass jemand zumindest sym-
bolisch reagiert hatte, und davor sahen sie zwei verlassene Strei-
fenwagen, von denen einer auf der Seite lag. Die hintere Hälfte des 
Sattelschleppers war schwarz verbrannt. Tote waren keine zu se-
hen,  nicht  in  dem  flüchtigen  Mondschein.  Einige  wenige  Leute 
quälten sich auf der Standspur nach Westen, aber selbst dort ka-
men sie nur langsam voran.

»Das macht alles irgendwie real, oder?«, sagte Tom.

»Nein«,  sagte  Alice.  Ihre  Stimme  klang  gleichgültig.  »Mir 
kommt's  wie  ein  Spezialeffekt  aus  irgendeinem  Kassenschlager 
vor. Man kauft sich eine Tüte Popcorn und 'ne Cola und sieht den 
Weltuntergang in … wie heißt's gleich wieder? Computer Graphic 
Imaging? CGI? Blue Screen? Irgendein Scheiß halt.« Sie hielt den 
kleinen  Turnschuh  am  Schnürsenkel  hoch.  »Mehr  brauche  ich 
nicht, damit mir alles real erscheint«, sagte sie. »Etwas, das klein 
genug  ist,  um  in  meine  Hand  zu  passen.  Kommt,  wir  gehen 
weiter.«

7
Auf  dem  Highway 28  standen zwar  auch  zahlreiche verlassene 
Fahrzeuge, aber im Vergleich zur Route 495 war er praktisch hin-
dernisfrei, und gegen vier Uhr näherten sie sich Methuen, der Hei-
matstadt von Mr. Roscoe Handt, dem mit den Stereostablampen. 
Und sie glaubten genug von Handts Story, um rechtzeitig vor Ta-
gesanbruch in Deckung sein zu wollen. Sie entschieden sich für ein 
Motel an der Kreuzung der Highways 28 und 110. Vor den Zim-
mern standen mindestens zehn Autos,  die  Clay jedoch alle  ver-
waist vorkamen. Aber wen wunderte das. Die beiden Straßen wa-
ren zwar passierbar, aber eben nur für Fußgänger. Clay und Tom 
blieben am Rand des Parkplatzes stehen und schwenkten ihre Ta-
schenlampen über dem Kopf.

»Wir  sind  okay!«,  rief  Tom.  »Normale  Leute!  Kommen  jetzt 
rein!«

Sie warteten. Keine Antwort aus dem, was eine Reklametafel 
als das Sweet Valley Inn, geheizter Pool, Kabelfernsehen, Gruppe-
nermäßigung, auswies.
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»Los, wir gehen rein«, sagte Alice. »Mir tun die Füße weh. Und 
außerdem wird es bald hell.«

»Seht euch das an«, sagte Clay. Er hob eine CD von der Motelzu-
fahrt auf und beleuchtete sie mit seiner Taschenlampe. Es handel-
te sich um Love Songs von Michael Bolton.

»Und du hast gesagt, die würden schlauer«, sagte Tom.

»Nicht so vorschnell urteilen«, sagte Clay, als sie zu den Zim-
mern weitergingen. »Irgendjemand hat sie immerhin loswerden 
wollen.«

»Wahrscheinlich hat derjenige sie bloß verloren«, sagte Tom.

Alice beleuchtete die CD nun mit  ihrer Lampe.  »Und wer ist 
derjenige?«

»Liebe Alice«, sagte Tom, »das willst du lieber nicht wissen.« Er 
nahm Clay die CD aus der Hand und warf sie über die Schulter 
weg.

Sie brachen die Türen von drei nebeneinander liegenden Zim-
mern auf - so behutsam wie möglich, damit sie wenigstens noch 
die Riegel vorschieben konnten, sobald sie drinnen waren -, und 
da es Betten gab, in denen man schlafen konnte, verschliefen sie 
den größten Teil des Tages. Sie wurden nicht gestört, wenngleich 
Alice am Abend meinte, aus weiter Ferne irgendwie Musik gehört 
zu haben. Sie gab allerdings zu, dass die Musik auch Teil eines ih-
rer Träume gewesen sein konnte.

8
Im Empfangsbereich des Sweet Valley Inn wurden Straßenkarten 
verkauft, die mehr Einzelheiten zeigten als ihr Autoatlas. Sie lagen 
in einer Vitrine,  die eingeschlagen worden war.  Clay holte eine 
von Massachusetts und eine von New Hampshire heraus. Er griff 
vorsichtig hinein, um sich nicht in die Hand zu schneiden, und da-
bei sah er einen jungen Mann hinter der Empfangstheke liegen. 
Die Augen starrten blicklos an die Decke.  Im ersten Augenblick 
glaubte  Clay,  jemand  habe  der  Leiche  ein  seltsam  gefärbtes 
Sträußchen  in  den  Mund  gesteckt.  Dann  sah  er  die  grünlichen 
Spitzen, die aus den Wangen des Toten ragten, und erkannte, dass 
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sie von der gleichen Farbe waren wie die Glassplitter, die auf den 
Einlegeböden der Vitrine verstreut lagen. Der Tote trug ein Na-
mensschild, auf dem MEIN NAME IST  HANK FRAGEN SIE MICH 
NACH WOCHENPAUSCHALEN stand. Clay musste beim Betrachten 
von Hank kurz an Mr. Ricardi denken.

Tom und Alice warteten gleich hinter der Eingangstür auf ihn. 
Es  war  Viertel  vor  neun,  und  draußen  herrschte  längst  völlige 
Dunkelheit. »Hast du was gefunden?«, fragte Alice.

»Die müssten uns weiterhelfen«, sagte er. Er gab ihr die Stra-
ßenkarten und hielt dann die Sturmlaterne hoch, damit Alice und 
Tom die Karten studieren, mit dem Autoatlas vergleichen und die 
kommende Nachtetappe planen konnten. In Bezug auf Johnny und 
Sharon versuchte er, einen gewissen Fatalismus zu pflegen, indem 
er die nackte Wahrheit seiner gegenwärtigen familiären Situation 
in  den  Vordergrund  seines  Bewusstseins  rückte:  Was  in  Kent 
Pond geschehen war, war geschehen. Sein Sohn und seine Frau 
waren heil  davongekommen oder nicht.  Er würde sie entweder 
finden oder nicht. Seine Erfolge mit dieser halb magischen Denk-
weise schwankten sehr.

Wenn die Erfolge wieder einmal nachließen, sagte Clay sich, er 
könne von Glück reden, dass er noch lebte, was natürlich stimmte. 
Relativiert wurde dieses Glück nur durch die Tatsache, dass er in 
Boston gewesen war, selbst auf der kürzesten Route (die sie ein-
deutig  nicht  nahmen)  hundertfünfzig  Meilen  südlich  von  Kent 
Pond, als das mit dem Puls passierte. Und trotzdem hatte der Zu-
fall ihn mit guten Leuten zusammengeführt. Immerhin. Mit Leu-
ten, die er als Freunde betrachten konnte. Er hatte genügend an-
dere gesehen - den Bierfässchen-Kerl und die mollige Moralpredi-
gerin sowie Mr. Roscoe Handt aus Methuen -, die weniger Glück 
gehabt hatten.

Wenn er bei dir ist, Share, wenn Johnny dich erreicht hat, will 
ich bloß hoffen, dass du dich gut um ihn kümmerst. Ich will's bloß 
hoffen.

Aber  was  war,  wenn er  sein Handy dabeigehabt  hatte?  Was 
war, wenn er das rote Handy in die Schule mitgenommen hatte? 
Hatte er das in letzter Zeit nicht viel öfter als vorher mitgenom-
men? Weil so viele seiner Mitschüler ihre auch mitnahmen?
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Jesus.

»Clay? Alles in Ordnung?«, fragte Tom.

»Klar. Warum?«

»Na ja, du hast ein bisschen … grimmig ausgesehen.«

»Da war ein toter Kerl  hinter der Theke.  Kein hübscher An-
blick.«

»Seht her«, sagte Alice und fuhr auf der Karte eine dünne Linie 
nach. Sie schlängelte sich über die Staatsgrenze und schien etwas 
östlich von Pelham auf die New Hampshire Route 38 zu stoßen. 
»Die sieht ziemlich gut aus, finde ich«, sagte sie. »Wenn wir auf 
dem Highway dort draußen …« Sie zeigte auf die Route 110, auf 
der die Autos und der Asphalt im leichten Nieselregen schwach 
glänzten. »… acht, neun Meilen weit nach Westen gehen, müssten 
wir auf sie stoßen. Was haltet ihr davon?«

»Klingt gut, finde ich«, sagte Tom.

Ihr Blick wechselte sorgenvoll  von ihm zu Clay hinüber.  Der 
kleine Turnschuh war verstaut -  wahrscheinlich in ihrem Ruck-
sack -, aber Clay merkte ihr an, dass sie das Ding am liebsten ge-
knautscht hätte. Nur gut, dass sie nicht rauchte - sie wäre längst 
bei vier Päckchen am Tag angelangt. »Wenn die Grenze tatsächlich 
bewacht wird …«, begann sie.

»Darüber machen wir uns Sorgen, wenn's so weit ist«,  sagte 
Clay, aber irgendwie machte er sich schon jetzt keine Sorgen. Ir-
gendwie würde er nach Maine gelangen. Und wenn er dazu wie 
ein Illegaler,  der im Oktober die kanadische Grenze überschritt, 
um  sich  als  Apfelpflücker  zu  verdingen,  durch  Dornengestrüpp 
kriechen musste, dann würde er's eben tun. Beschlossen Tom und 
Alice zurückzubleiben, war das eben Pech. Er würde sie ungern 
verlassen … aber er würde es tun.  Weil  er sich Gewissheit  ver-
schaffen musste.

Die rote Schlangenlinie, die Alice auf der Karte entdeckt hatte, 
hatte einen Namen - Dostie Stream Road - und war weitgehend 
hindernisfrei. Auf den vier Meilen bis zur Staatsgrenze sahen sie 
nur fünf oder sechs verlassene Fahrzeuge und bloß ein einziges 
Autowrack.  Sie  kamen  auch  an  zwei  Häusern  vorbei,  in  denen 
Licht zu sehen und das Brummen von Notstromaggregaten zu hö-
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ren war. Sie überlegten, ob sie dort einkehren sollten, kamen aber 
schnell wieder von dieser Idee ab.

»Wahrscheinlich würden wir in ein Feuergefecht mit irgendei-
nem Kerl geraten, der Haus und Hof verteidigt«, sagte Clay. »Im-
mer  unter  der  Voraussetzung,  dass  dort  überhaupt  jemand ist. 
Diese Aggregate sind vermutlich automatisch angesprungen, als 
die Stromversorgung ausgefallen ist, und laufen, bis der Sprit ver-
braucht ist.«

»Selbst  wenn  diese  Leute  normal  wären  und  uns  einlassen 
würden - was man wohl kaum als normal bezeichnen könnte -, 
was würden wir dann tun?«, sagte Tom. »Fragen, ob wir mal kurz 
telefonieren dürfen?«

Sie  diskutierten darüber,  ob  sie  versuchen sollten,  irgendwo 
ein Fahrzeug mitgehen zu lassen (wie Tom sich ausdrückte), ent-
schieden sich letztlich aber auch da dagegen. Falls die Staatsgren-
ze von Polizei oder irgendwelchen Bürgerwehrlern bewacht wur-
de, war es vielleicht nicht gerade das Klügste, mit einem Chevy Ta-
hoe vorzufahren.

Also gingen sie zu Fuß, und an der Staatsgrenze gab es natür-
lich nichts außer einer Tafel (einer kleinen, wie sie zu einer zwei-
spurigen  Landstraße  passte,  die  sich  durch  eine  Bauerngegend 
schlängelte), auf der SIE BETRETEN JETZT NEW HAMPSHIRE und 
BIENVENUE!  stand.  Die einzigen Geräusche kamen von der ab-
tropfenden Feuchtigkeit in dem Wald auf beiden Seiten der Straße 
und vom gelegentlichen Seufzen einer Brise. Manchmal auch vom 
Rascheln irgendeines kleinen Tieres. Sie blieben kurz stehen, um 
das Schild zu lesen, dann gingen sie weiter und ließen Massachu-
setts hinter sich.

9
Jegliches  Gefühl  von  Einsamkeit  endete  mit  der  Dostie  Stream 
Road und einem Straßenschild, auf dem NH ROUTE 38 und MAN-
CHESTER 19 MI stand. Auch hier auf der 38 waren zwar zunächst 
nur wenige Reisende unterwegs,  aber als sie  eine halbe Stunde 
später auf die 128 überwechselten - eine breite, mit Autowracks 
übersäte Straße, die fast genau nach Norden führte -, wurde die-
ses Rinnsal zu einem stetigen Strom von Flüchtlingen. Die meisten 
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waren in kleinen Dreier- oder Vierergruppen unterwegs und lie-
ßen durch die Bank mangelndes Interesse für alle anderen außer 
sich selbst erkennen, was Clay ziemlich schäbig fand.

Sie begegneten einer Frau Anfang vierzig und einem ungefähr 
zwanzig Jahre älteren Mann, die beide einen Einkaufswagen scho-
ben, in dem jeweils ein Kind saß. Das in dem Wagen des Mannes 
war ein Junge, der eigentlich zu groß für das Wägelchen war, es 
aber trotzdem geschafft hatte, sich zusammenzurollen und einzu-
schlafen. Gerade als Clay und seine Begleiter diese fußlahme Fa-
milie überholten, fiel von dem Einkaufswagen des Mannes ein Rad 
ab.  Der Wagen kippte zur Seite, sodass der Junge,  der ungefähr 
sieben zu sein schien, auf der Straße landete. Tom bekam ihn an 
der Schulter zu fassen und konnte den Sturz noch abmildern, aber 
der Junge schürfte sich dennoch das Knie auf. Und er war natür-
lich sehr  erschrocken.  Tom hob ihn auf,  aber da  der  Junge ihn 
nicht kannte, strampelte er, um von ihm wegzukommen, und heul-
te noch lauter.

»Alles okay, danke, ich hab ihn«, sagte der Mann. Er nahm den 
Jungen mit und setzte sich mit ihm an den Straßenrand, wo er viel 
Wesens um das Wehweh machte - ein Ausdruck, den Clay nicht 
mehr gehört hatte, seit  er  sieben war. Der Mann sagte: »Gregory 
pustet jetzt drauf, dann ist gleich wieder alles gut.« Er pustete auf 
das aufgeschürfte Knie des Kleinen, der den Kopf an die Schulter 
des Vaters lehnte. Er war schon wieder dabei, einzuschlafen. Gre-
gory nickte Tom und Clay lächelnd zu. Er wirkte fast zu Tode er-
schöpft:  ein  Mann,  der  vergangene  Woche  vermutlich  noch ein 
schlanker,  Nautilus-trainierter Sechziger gewesen war und jetzt 
wie  ein  75-jähriger  Jude  aussah,  der  verzweifelt  aus  Polen  zu 
flüchten versuchte, solange noch Zeit dazu war.

»Wir kommen schon zurecht«, sagte er. »Gehen Sie ruhig wei-
ter.«

Clay öffnete den Mund, um zu sagen:  Warum gehen wir nicht  
miteinander  weiter?  Warum  schließen  wir  uns  nicht  zusammen?  
Was halten Sie davon, Greg? So hatten die Helden der SF-Romane, 
die er als Teenager verschlungen hatte,  immer geredet:  Warum 
schließen wir uns nicht zusammen?

»Genau, geht weiter, worauf wartet ihr noch?«, sagte die Frau, 
bevor er das oder irgendetwas anderes sagen konnte. Das unge-
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fähr fünfjährige Mädchen in ihrem Einkaufswagen schlief weiter. 
Die Frau hatte sich schützend neben dem Wagen aufgebaut,  als 
hätte sie einen außerordentlich günstigen Ausverkaufsartikel er-
gattert und fürchtete nun, Clay oder seine Freunde könnten ihn 
ihr wegnehmen wollen. »Glaubt ihr vielleicht, dass wir was haben, 
das ihr brauchen könnt?«

»Natalie,  hör auf«,  sagte Gregory mit fast aufgebrauchter Ge-
duld.

Aber Natalie hörte nicht auf, und Clay erkannte, was an dieser 
kleinen Szene so bedrückend war. Nicht, dass eine Frau, die Angst 
und Erschöpfung paranoid gemacht hatten, ihn grundlos verdäch-
tigte;  das  war  verständlich  und  entschuldbar.  Was  seine  Stim-
mung auf den Nullpunkt sinken ließ, war die Art und Weise, wie 
die Leute einfach weitergingen, ihre Taschenlampen schwangen 
und in ihren eigenen kleinen Gruppen leise miteinander sprachen, 
während gelegentlich ein Koffer von einer Hand in die andere ge-
nommen  wurde.  Irgendein  Rowdy  auf  einem  Minimotorrad 
schlängelte sich zwischen Abfallhaufen und Autowracks hindurch, 
und die Leute machten ihm ärgerlich murmelnd Platz. Clay dachte, 
dass die anderen wohl auch nicht anders reagiert hätten,  wenn 
der kleine Junge sich beim Sturz aus dem Einkaufswagen das Ge-
nick gebrochen hätte,  statt  sich nur das Knie aufzuschürfen.  Er 
dachte,  dass  sie  wahrscheinlich  auch  nicht  anders  reagierten, 
wenn der übergewichtige Mann dort vorn, der mit einem schwe-
ren  Seesack  beladen  am  Straßenrand  dahinkeuchte,  mit  einem 
Herzschlag zusammenbrach. Niemand würde versuchen, ihn wie-
derzubeleben, und die Zeiten, wo man einfach den Notarzt anru-
fen konnte, waren nun einmal vorbei.

Niemand machte sich auch nur die Mühe, so etwas zu rufen 
wie:  Geben Sie's  ihm, Lady!  oder He,  Mann,  warum sagst  du ihr  
nicht, sie soll die Klappe halten? Alle gingen einfach nur weiter.

»… wir haben nämlich bloß diese Kinder, eine Verantwortung, 
nach der wir uns nicht gedrängt haben, weil wir kaum uns selbst  
versorgen können, er hat einen Schrittmacher; was sollen wir tun, 
wenn die  Badderie  erschöpft ist, das möchte ich wirklich wissen. 
Und jetzt diese Kinder! Wollen Sie eins?« Sie sah sich mit wildem 
Blick um. »He! Will jemand ein Kind?«

Das kleine Mädchen bewegte sich.
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»Natalie, du machst Portia Angst«, sagte Gregory.

Die Frau namens Natalie lachte. »Scheißpech für sie! Wir leben 
nun mal in einer Welt, die Angst macht!« Um sie herum schlurften 
die Flüchtlinge weiter. Niemand achtete auf sie, und Clay dachte: 
So verhalten wir uns also. So geht's, wenn uns der Boden unter den  
Füßen weggezogen wird. Wenn keine Kameras laufen, keine Gebäu-
de brennen,  kein Anderson Cooper  sagt:  »Und nun zurück in die  
CNN-Studios in Atlanta.« So geht's, wenn der Heimatschutz wegen 
Mangel an Vernunft ausfällt.

»Lassen Sie mich den Jungen nehmen«, sagte Clay. »Ich trage 
ihn, bis Sie was Besseres für ihn finden. Der Wagen ist hin.« Er sah 
zu Tom hinüber. Tom zuckte die Achseln und nickte.

»Fassen Sie ihn nicht an«, sagte Natalie und hatte plötzlich eine 
Pistole in der Hand. Die Waffe war nicht groß, vermutlich nur eine 
.22er,  aber  selbst  ein  Kleinkalibergeschoss  konnte  tödlich  sein, 
wenn es an der richtigen Stelle traf.

Clay hörte, wie links und rechts von ihm Waffen gezogen wur-
den, und wusste, dass Alice und Tom jetzt mit den Pistolen, die sie 
aus dem Haus der Nickersons mitgenommen hatten, auf die Frau 
namens Natalie zielten. Auch das gehörte offenbar zu dem ganzen 
Spiel dazu.

»Stecken Sie das Ding weg, Natalie«, sagte er. »Wir gehen jetzt 
weiter.«

»Da haben Sie gottverdammt Recht, das tut ihr«, sagte sie und 
strich sich mit dem linken Handballen eine Haarsträhne, die ihr in 
die Stirn gefallen war, aus dem Auge. Sie schien gar nicht wahrzu-
nehmen, dass der junge Mann und die jüngere Frau, die Clay be-
gleiteten, sie mit Waffen bedrohten. Nun sahen die Vorbeigehen-
den doch noch zu ihnen herüber, aber die einzige Reaktion be-
stand darin, diese Stelle, an der eine Konfrontation in Blutvergie-
ßen auszuarten drohte, etwas zügiger zu passieren.

»Komm jetzt, Clay«, sagte Alice ruhig. Sie legte ihre freie Hand 
auf sein Handgelenk. »Bevor jemand erschossen wird.«

Sie setzten sich wieder in Bewegung. Alice ließ die Hand auf 
Clays Handgelenk, fast als würde sie mit ihm als Freund gehen. 
Nur ein kleiner  Mitternachtsspaziergang,  dachte  Clay,  obwohl er 
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keine Ahnung hatte, wie spät es war, was ihn aber auch nicht in-
teressierte. Das Herz schlug ihm bis zum Hals. Tom ging neben ih-
nen, nur dass er bis zur nächsten Kurve rückwärts lief und dabei 
die Pistole in der Hand hielt.  Clay vermutete, dass Tom zurück-
schießen können wollte, falls Natalie beschloss, ihre Spielzeugpis-
tole  doch  zu  gebrauchen.  Denn  auch  zurückgeschossen  wurde 
jetzt, wo der Telefonverkehr bis auf weiteres eingestellt war.

10
In den Stunden vor Tagesanbruch, als sie auf der Route 102 öst-
lich von Manchester unterwegs waren, hörten sie auf einmal leise, 
ganz leise Musik von irgendwoher.

»Jesses«, sagte Tom und blieb stehen. »Das ist der ›Baby Ele-
phant Walk‹.«

»Das ist was?«, fragte Alice. Sie klang belustigt.

»Ein Big-Band-Stück aus der Zeit, als die Gallone Benzin noch 
fünfundzwanzig Cent gekostet hat. Les Brown und His Band of Re-
nown oder jemand in der Art. Meine Mutter hatte die Platte.«

Zwei Männer schlossen zu ihnen auf und blieben kurz stehen, 
um zu verschnaufen. Sie waren schon älter, sahen aber beide fit 
aus.  Wie zwei  vor  kurzem  pensionierte  Postboten,  die  durch  die  
Cotswold Hills wandern,  dachte Clay.  Wo immer die liegen mögen.  
Einer trug einen Packsack - keinen kümmerlichen Tagesrucksack, 
sondern die hüftlange Ausführung mit Tragegestell -, und der an-
dere hatte einen Rucksack über der rechten Schulter hängen. Über 
der linken hing eine doppelläufige Schrotflinte.

Packsack wischte sich mit dem Unterarm den Schweiß von sei-
ner zerfurchten Stirn und sagte: »Ihre werte Frau Mama mag ja 
eine  Aufnahme von Les  Brown gehabt  haben,  mein  Sohn,  aber 
eher war's eine von Don Costa oder Henry Mancini. Die waren am 
populärsten. Und die da …« Er nickte zu den geisterhaften Klängen 
hinüber. »Das ist der gottverdammte Lawrence Welk, so wahr ich 
lebe und atme.«

»Lawrence Welk«, flüsterte Tom fast ehrfürchtig.

»Wer?«, sagte Alice.
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»Das erkennt man doch an dem Elefantentrott«, sagte Clay und 
lachte. Er war müde und fühlte sich leicht benommen. Ihm kam 
der Gedanke, dass Johnny wahrscheinlich auf diese Musik  stehen 
würde.

Packsack  bedachte  ihn  mit  einem  kurzen,  fast  verächtlichen 
Blick, dann sah er wieder zu Tom hinüber. »Klar, das ist Lawrence 
Welk«, sagte er.  »Meine Augen sind nicht mehr die besten, aber 
meinen Ohren fehlt nichts. Meine Frau und ich haben uns jeden 
gottverdammten Samstagabend seine Show angesehen.«

»Dodge hat sich auch gut amüsiert«, sagte Rucksack. Das war 
sein einziger Diskussionsbeitrag, und Clay hatte nicht die gerings-
te Ahnung, was er damit meinte.

»Lawrence Welk und seine Champagne Band«, sagte Tom. »Un-
glaublich.«

»Lawrence Welk und seine Champagne  Music Makers«,  sagte 
Packsack. »Jesus Christus.«

»Die Lennon Sisters und die reizende Alice Lon nicht zu verges-
sen«, sagte Tom.

Die aus der Ferne kommende geisterhafte Musik hatte gewech-
selt. »Das ist ›Calcutta‹«, sagte Packsack. Er seufzte. »Na, wir müs-
sen weiter. War nett, mit Ihnen zu reden. Schönen Tag noch.«

»Nacht«, sagte Clay.

»Ach was«, sagte Packsack. »Diese Nächte sind jetzt unsere Ta-
ge.  Ist  Ihnen  das  noch nicht  aufgefallen?  Alles  Gute,  Jungs.  Dir 
auch, kleines Fräulein.«

»Danke«,  sagte  das  zwischen Clay  und Tom stehende  kleine 
Fräulein mit schwacher Stimme.

Packsack setzte sich wieder in Bewegung. Rucksack ging mit 
festem Schritt neben ihm her. Um sie herum führte ein stetiger 
Zug aus wippenden Taschenlampen die Menschen tiefer nach New 
Hampshire hinein. Packsack blieb noch einmal stehen und drehte 
sich zu einem letzten Wort um.

»Ihr solltet höchstens noch eine Stunde auf der Straße unter-
wegs sein«, sagte er. »Sucht euch ein Haus oder ein Motelzimmer, 
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in dem ihr Deckung findet.  Ihr  wisst,  wie das mit  den Schuhen 
funktioniert, nicht wahr?«

»Nein, was ist mit den Schuhen?«, fragte Tom.

Packsack betrachtete ihn so geduldig, wie er vermutlich jeden 
angesehen hätte, der nichts dafür konnte, dass er ein Trottel war. 
In der Ferne vor ihnen folgte auf »Calcutta« - falls es das gewesen 
war - jetzt eine Polka. In der nebeligen Nieselnacht klang sie völlig 
irrsinnig. Und jetzt redete dieser alte Mann mit dem großen Pack-
sack auf dem Rücken auch noch von Schuhen.

»Wenn ihr euch irgendwo einquartiert,  dann stellt  dort  eure 
Schuhe vor die Haustür«, sagte Packsack. »Die Verrückten nehmen 
sie nicht weg, da könnt ihr unbesorgt sein, aber die Schuhe signali-
sieren anderen Leuten, dass dort besetzt ist, dass sie weitergehen 
und sich eine andere Bleibe suchen sollen. Erspart einem …« Sein 
Blick streifte das Sturmgewehr, das Clay trug. »Erspart einem Un-
fälle.«

»Hat's denn Unfälle gegeben?«, fragte Tom.

»O ja«, sagte Packsack erschreckend gleichgültig. »Unfälle pas-
sieren immer, weil die Leute nun mal so sind, wie sie sind. Aber es 
gibt reichlich Unterkünfte, also braucht ihr keinen zu haben. Stellt 
einfach eure Schuhe raus.«

»Woher wissen Sie das alles?«, fragte Alice.

Er bedachte sie mit einem Lächeln, das sein Gesicht über alle 
Maßen attraktiver machte. Aber es war schwierig, Alice nicht an-
zulächeln;  sie  war  jung  und  selbst  um  drei  Uhr  morgens  sehr 
hübsch. »Die Leute reden; ich höre ihnen zu. Ich rede; manchmal  
hören andere Leute mir zu. Hast du zugehört?«

»Ja«, sagte Alice. »Zuhören ist eine meiner Stärken.«

»Dann erzähl's weiter. Schlimm genug, dass wir uns gegen die  
behaupten müssen.« Er brauchte nicht deutlicher zu werden. »Da 
können wir nicht noch zusätzlich Unfälle unter uns brauchen.«

Clay dachte an Natalie, die mit ihrer kleinen Pistole auf ihn ge-
zielt hatte. »Da haben Sie Recht«, sagte er. »Danke.«

»Das ist die ›Beer Barrel Polka‹, oder?«, sagte Tom.
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»Richtig, mein Sohn«, sagte Packsack. »Myron Floren, Gott hab 
ihn selig, an der Quetschkommode. Vielleicht habt ihr ja Lust, in 
Gaiten zu bleiben. Das ist eine nette Kleinstadt ungefähr zwei Mei-
len von hier.«

»Werden Sie auch dort bleiben?«, fragte Alice.

»Ach, Rolfe und ich marschieren wahrscheinlich noch ein Stück 
weiter«, sagte er.

»Warum?«

»Weil wir können, mein kleines Fräulein, das ist alles. Schönen 
Tag noch.«

Diesmal  verbesserten  sie  ihn  nicht,  und  obwohl  die  beiden 
Männer Ende sechzig sein mussten, kamen sie, dem Strahl einer 
einzelnen Taschenlampe  folgend,  die  Rucksack  -  Rolfe  -  in  der 
Hand hielt, bald außer Sicht.

»Lawrence Welk und seine Champagne Music Makers«, sagte 
Tom staunend.

»›Baby Elephant Walk‹«, sagte Clay und lachte.

»Und wieso hat Dodge sich amüsiert?«, wollte Alice wissen.

»Weil er konnte, vermute ich mal«, sagte Tom und prustete vor 
Lachen, als er ihren verwirrten Gesichtsausdruck sah.

11
Die Musik kam aus Gaiten, der netten Kleinstadt, die Packsack als 
Quartier empfohlen hatte. Die Musik war nicht entfernt so laut wie 
das AC/DC-Konzert, zu dem Clay einmal als Teenager nach Boston 
gefahren  war  -  davon  hatten  ihm  noch  tagelang  die  Ohren  ge-
dröhnt -, aber doch laut genug, um ihn an die Sommerkonzerte zu 
erinnern, die er mit seinen Eltern in South Berwick gehört hatte. 
Eigentlich hatte er damit gerechnet, sie würden die Quelle dieser 
Beschallung auf dem Kirmesplatz von Gaiten antreffen - irgendei-
nen älteren Mann, kein Handy-Verrückter, aber seit der Katastro-
phe geistig leicht verwirrt, der es sich in den Kopf gesetzt hatte, 
den allnächtlichen Exodus mit anspruchslosen Oldies zu begleiten, 
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die er über ein Dutzend batteriebetriebener Lautsprecher abspiel-
te.

In Gaiten gab es zwar einen Festplatz, aber dort hielten sich 
nur  wenige  Leute  auf,  die  im  Schein  von  Taschenlampen  und 
Sturmlaternen  ein  spätes  Abendessen  beziehungsweise  frühes 
Frühstück einnahmen. Der Ursprung der Musik befand sich etwas 
weiter nördlich.  Lawrence Welk war inzwischen von jemandem 
abgelöst worden, der so honigsanft Trompete blies, dass der Ton 
einen fast einschläferte.

»Das ist Wynton Marsalis, stimmt's?«, sagte Clay. Er war bereit, 
für heute Nacht Schluss zu machen, und fand auch, dass Alice zu 
Tode erschöpft aussah.

»Der oder Kenny G«, sagte Tom. »Du weißt ja, was Kenny G ge-
sagt hat, als er aus dem Aufzug gestiegen ist, oder?«

»Nein«, sagte Clay, »aber du verrätst es mir bestimmt.«

»›Mann! Diese Bude rockt!‹«

»Das ist so witzig«, sagte Clay, »dass mein Sinn für Humor gera-
de irgendwie implodiert ist.«

»Das kapiere ich nicht«, sagte Alice.

»Lohnt sich nicht, das zu erklären«, sagte Tom. »Hört mal, Leu-
te, wir sollten uns langsam was suchen. Ich bin total erledigt.«

»Ich auch«, sagte Alice.  »Ich dachte, ich bin vom Fußballtrai-
ning her in Form, aber ich bin echt müde.«

»Geht klar«, stimmte Clay zu. »Hab nichts dagegen.«

Sie hatten bereits das Geschäftsviertel von Gaiten durchquert, 
und den Straßenschildern nach war aus der Main Street - zugleich 
die Route 102 - die Academy Avenue geworden. Was Clay nicht 
sonderlich überraschte, hatte am Ortseingang doch eine Tafel ver-
kündet, dass Gaiten die historische Gaiten Academy beherberge, 
eine Einrichtung, über die Clay sogar irgendwann einmal etwas 
gehört hatte. Es war wohl so etwas wie eine dieser Privatschulen 
in Neuengland, und zwar für Jungen, die es nicht ganz geschafft 
hatten, nach Exeter oder Milton zu kommen. Vermutlich würden 
sie drei bald wieder ins Land von Burger Kings, Auspuffdiensten 
und  Baracken  von  Motelketten  zurückkehren,  aber  an  diesem 
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Teilstück der New Hampshire 102 gab es tatsächlich sehr hübsche 
Einfamilienhäuser.  Das  Dumme  war  nur,  dass  vor  den  meisten 
Haustüren Schuhe - manchmal bis zu vier Paare - standen.

Der Fußgängerverkehr hatte erheblich abgenommen, und zwar 
in dem Maß wie die Reisenden einen Unterschlupf für den kom-
menden Tag fanden. Als sie an der Citgo-Tankstelle mit dem schö-
nen Namen Academy Grove vorbeikamen und sich den Steinsäu-
len  näherten,  die  die  Einfahrt  zur  Gaiten  Academy  flankierten, 
schlossen sie aber noch einmal zu einem vor ihnen gehenden Trio 
auf:  zwei  Männern  und einer  Frau,  alle  Mitte  bis  Ende  fünfzig. 
Während diese drei langsam dem Gehsteig folgten, inspizierten sie 
jedes Haus auf der Suche nach einem, vor dessen Tür noch keine 
Schuhe standen. Die Frau humpelte stark, und einer der Männer 
stützte sie mit einem Arm um ihre Taille.

Die Gaiten Academy befand sich zu ihrer Linken, und Clay stell-
te fest, dass die Musik (im Augenblick eine schmalzige, von einem 
großen  Streichorchester  gespielte  Version  von  »Fly  Me  to  the 
Moon«) von dort kam. Und ihm fielen zwei weitere Dinge auf: Zum 
einen war die Straße hier mit besonders vielen Abfällen - aufgeris-
senen Beuteln,  halb verzehrtem Gemüse,  abgenagten Knochen - 
übersät, was sich auf der mit Kies bestreuten Zufahrt zur Academy 
fortsetzte.  Zum  anderen  standen  dort  zwei  Personen.  Bei  der 
einen handelte es sich um einen vom Alter gebeugten Mann, der 
sich auf einen Krückstock stützte. Bei der anderen handelte es sich 
um  einen  Jungen,  der  eine  batteriebetriebene  Lampe  zwischen 
den Füßen stehen hatte. Er schien nicht älter als zwölf zu sein und 
döste an eine Steinsäule gelehnt im Stehen.  Er trug etwas,  was 
eine  Schuluniform zu  sein  schien:  graue  Hose,  grauer  Pullover, 
kastanienbrauner Blazer mit einem Wappen auf der Brusttasche.

Als das Trio vor Clay und seinen Freunden die Zufahrt zur Aca-
demy erreichte, sprach der alte Mann - der ein Tweedsakko mit 
Lederflicken auf den Ellbogen trug - sie mit durchdringender Der-
ganze-Hörsaal-soll-mich-bis-in-die-letzte-Reihe-verstehen-Stim-
me an. »Heda! Heda, sage ich! Wollen Sie nicht hier hereinkom-
men? Wir können Ihnen Zuflucht bieten, aber vor allem müssen 
wir …«

»Wir müssen gar nichts, Mister«, sagte die Frau. »Ich habe vier 
geplatzte Blasen, an jedem Fuß zwei, und kann kaum noch gehen.«
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»Aber wir haben reichlich Platz …«, begann der alte Knabe. Der 
Mann, der die Frau stützte, bedachte ihn mit einem Blick, der ab-
weisend  gewesen  sein  musste,  jedenfalls  verstummte  der  Alte. 
Das Trio ging an der Einfahrt und den Steinsäulen und dem an alt-
modischen eisernen S-Haken hängenden Schild  vorbei,  auf  dem 
GAITEN ACADEMY GEGR.  1846  »Ein junger  Verstand ist  ein 
Licht im Dunkel« stand.

Der  alte  Bursche sackte  wieder  über  seinem Krückstock zu-
sammen, dann sah er Clay, Tom und Alice herankommen und rich-
tete  sich wieder auf.  Er  schien sie  anrufen zu wollen,  erkannte 
dann aber offenbar, dass sein Hörsaalgehabe nicht funktionieren 
würde. Stattdessen stieß er seinen Gefährten mit der Spitze des 
Krückstocks in die Rippen. Der Junge fuhr mit wildem Blick hoch, 
während hinter ihnen, wo in der Dunkelheit die Klinkergebäude 
auf  der  Kuppe  eines  kleinen  Hügels  aufragten,  »Fly  Me  to  the 
Moon« einer ebenso schmalzigen Version von etwas wich, was ur-
sprünglich »I Get a Kick Out of You« gewesen sein konnte.

»Jordan!«, sagte er. »Du bist dran! Bitte sie herein!«

Der Junge namens Jordan fuhr zusammen, blinzelte den Alten 
an und betrachtete dann das neue Trio herankommender Frem-
der mit trübseligem Misstrauen. Clay musste an den Märzhasen 
und die Haselmaus in Alice im Wunderland denken. Vielleicht war 
das falsch - vermutlich war es das -, aber er war eben schon sehr 
müde. »Ach,  die  sind auch nicht anders, Sir«, sagte er. »Die  kom-
men auch nicht herein. Das tut niemand. Wir versuchen's morgen 
Nacht wieder. Ich will schlafen.«

Und Clay wusste, dass sie - müde oder nicht - herausbekom-
men würden, was der alte Mann wollte … das hieß, falls Tom und 
Alice sich nicht total weigerten. Teils weil der Gefährte des Alten 
ihn an Johnny erinnerte, ja, aber hauptsächlich deshalb, weil der 
Junge zu dem Schluss gekommen war, in dieser nicht-sehr-schö-
nen neuen Welt  werde ihnen niemand helfen -  er  und der alte 
Mann, den er  Sir  nannte, waren auf sich allein gestellt,  weil das 
heutzutage eben so war. Nur würde es bald nichts mehr geben, 
was sich zu bewahren lohnte, wenn das stimmte.

»Los, geh schon«, ermutigte der Alte ihn. Er stieß Jordan noch 
einmal  mit  dem  Krückstock  an,  wenn  auch  nicht  fest.  Nicht 
schmerzhaft. »Sag ihnen, dass wir ihnen eine Zuflucht bieten kön-
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nen, dass wir reichlich Platz haben, aber dass sie es sich erst anse-
hen sollen.  Irgendjemand  muss  es sich ansehen.  Wenn auch sie 
Nein sagen, geben wir in der Tat für heute Nacht auf.«

»In Ordnung, Sir.«

Der alte Mann lächelte und ließ dabei einen Mund voller Pfer-
dezähne sehen. »Danke, Jordan.«

Der Junge kam ohne jegliche Begeisterung auf sie zu. Er ließ die 
staubigen Schuhe über  den Boden schlurfen,  und unter  seinem 
Pullover hing ein Hemdzipfel heraus. In einer Hand hielt er seine 
leise summende Lampe. Die dunklen Ringe unter den Augen zeug-
ten  von  Schlafmangel,  und  sein  Haar  war  schrecklich  ungewa-
schen.

»Tom?«, sagte Clay.

»Wir lassen uns sagen, was er will«, sagte Tom, »weil ich sehe, 
dass du das willst, aber …«

»Sirs? Entschuldigung, Sirs?«

»Sekunde«, sagte Tom zu dem Jungen und wandte sich wieder 
an Clay. Er hatte eine ernste Miene aufgesetzt. »Aber in einer Stun-
de wird's hell. Vielleicht schon früher. Also können wir nur hoffen, 
dass der alte Kerl Recht hat, wenn er behauptet, dass es hier Platz 
für uns gibt.«

»O ja, Sir«, sagte Jordan. Er erweckte den Eindruck, wider bes-
seres  Wissen  zu  hoffen.  »Massenhaft  Platz.  Hunderte  von  Zim-
mern in Wohnheimen, von der Cheatham Lodge ganz zu schwei-
gen. Tobias Wolff war letztes Jahr hier, hat hier übernachtet. Er 
hat einen Vortrag über sein Buch Alte Schule gehalten.«

»Das habe ich gelesen«, sagte Alice.  Ihre Stimme klang nach-
denklich.

»Die Jungs, die keine Handys hatten, sind alle weggelaufen. Die 
anderen, die welche hatten …«

»Wir wissen Bescheid«, sagte Alice.

»Ich bin mit einem Stipendium hier. Ich komme aus Holloway. 
Ich hatte kein Handy. Ich musste das Telefon der Wohnheimauf-
sicht benützen, wenn ich zu Hause anrufen wollte.  Die anderen 
Jungs haben sich da immer über mich lustig gemacht.«
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»Sieht so aus, als hättest du zuletzt am besten gelacht, Jordan«, 
sagte Tom.

»Ja, Sir«, sagte der Junge pflichtbewusst, aber im Licht seiner 
summenden Lampe sah Clay kein Lachen, nur Kummer und Mü-
digkeit. »Wollen Sie nicht bitte mitkommen und den Rektor ken-
nen lernen?«

Und obwohl Tom selbst sehr müde sein musste, antwortete er 
so vollendet höflich, als stünden sie auf einer sonnigen Veranda - 
an einem Elternbesuchstag beim Tee etwa - statt um Viertel nach 
vier Uhr morgens auf  dem mit  Abfällen übersäten Gehsteig der 
Academy Avenue. »Das wäre uns ein Vergnügen, Jordan«, sagte er.

12
»Satans Sprechfunk, so habe ich sie genannt«, sagte Charles Ardai, 
der fünfundzwanzig Jahre lang der Fachleiter für Englisch gewe-
sen war und zum Zeitpunkt des Pulses amtierender Rektor der ge-
samten Academy. Jetzt stapfte er in erstaunlichem Tempo mit sei-
nem Krückstock den Hügel hinauf und blieb dabei auf dem Geh-
steig, um die Abfallflut zu meiden, die den Academy Drive bedeck-
te. Jordan ging wachsam neben ihm her, die anderen drei folgten 
ihnen. Jordan fürchtete sicherlich, der Alte könnte das Gleichge-
wicht verlieren. Clay fürchtete, den Mann könnte der Schlag tref-
fen, wenn er gleichzeitig redete und einen Hügel - selbst einen re-
lativ flachen wie diesen - ersteigen wollte.

»Natürlich habe ich das nie ernst gemeint; das war ein Scherz, 
Spott, eine komische Übertreibung, aber ich habe die Dinger tat-
sächlich nie leiden können, vor allem nicht auf dem Schulgelände. 
Ich hätte natürlich beantragen können, sie aus der Schule zu ver-
bannen, wäre dann aber mit ziemlicher Sicherheit natürlich über-
stimmt worden. Ebenso gut könnte man versuchen, ein Gesetz ge-
gen das Ansteigen der Flut zu erlassen, was?« Er keuchte mehr-
mals  rasch.  »Mein  Bruder  hat  mir  zum  fünfundsechzigsten  Ge-
burtstag eines geschenkt. Ich habe das Ding sich entladen lassen 
…« Keuch, schnauf. »Und einfach nie wieder geladen. Handys ge-
ben Strahlung ab, ist Ihnen das bewusst? In winzigen Mengen, ge-
wiss,  aber trotzdem … eine Strahlungsquelle,  die man dicht  am 
Kopf hat … am Gehirn…«
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»Sir, Sie sollten warten, bis wir am Tonney sind«, sagte Jordan. 
Er stützte Ardai, weil der Krückstock auf einem verfaulten Stück 
Obst ausgerutscht war und der alte Rektor einen kurzen Augen-
blick lang (allerdings in beängstigendem Winkel) nach Backbord 
krängte.

»Vielleicht keine schlechte Idee«, sagte Clay.

»Ja«, stimmte der Rektor zu. »Nur … ich habe ihnen nie getraut, 
darauf will ich hinaus. Mit meinem Computer war's von Anfang an 
anders. Bei dem habe ich mich sofort in meinem Element gefühlt.«

Auf dem Hügelkamm gabelte sich der durch den Campus füh-
rende Hauptweg. Die linke Abzweigung schlängelte sich zu Gebäu-
den weiter, bei denen es sich offensichtlich um Schülerwohnheime 
handelte. Die rechte führte zu Hörsaalgebäuden, einer Ansamm-
lung von Verwaltungsgebäuden und einem Torbogen,  der  weiß 
aus dem Dunkel hervorleuchtete. Der Fluss aus Abfällen und weg-
geworfenen  Packungen  strömte  darunter  hinweg.  Rektor  Ardai 
führte sie in diese Richtung und wich dem Müll nach Möglichkeit 
aus,  während Jordan ihn am Ellbogen gefasst hielt.  Die Musik - 
jetzt sang Bette Midler »The Wind Beneath My Wings« - kam von 
jenseits des Torbogens, und Clay sah Dutzende von CDs zwischen 
den Knochen und leeren Kartoffelchipsbeuteln. Allmählich wurde 
ihm wegen dieser ganzen Sache unbehaglich zumute.

»Äh, Sir? Rektor? Vielleicht sollten wir einfach …«

»Keine Sorge«, antwortete der Schulleiter. »Haben Sie als Kind 
jemals  Reise  nach  Jerusalem  gespielt?  Natürlich  haben  Sie  das. 
Nun,  solange die Musik nicht  abbricht,  haben wir  nichts  zu be-
fürchten. Wir sehen uns nur schnell um, dann gehen wir zur Chea-
tham Lodge hinüber. Das ist meine Dienstvilla. Keine zweihundert 
Meter vom Tonney Field entfernt, das versichere ich Ihnen.«

Clay  sah  zu  Tom hinüber,  der  nur  die  Achseln  zuckte.  Alice 
nickte wortlos.

Jordan, der sich zufällig (und ziemlich besorgt) nach ihnen um-
sah, beobachtete die stumme Verständigung. »Sie sollten es sich 
wirklich ansehen«, sagte er. »Der Rektor hat Recht. Man weiß erst 
Bescheid, wenn man's gesehen hat.«

»Was gesehen, Jordan?«, fragte Alice.
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Aber Jordan starte sie nur an: große junge Augen im Dunkel. 
»Abwarten«, sagte er.

13
»Heiliger gottverdammter Scheiß«, sagte Clay. In seiner Vorstel-
lung  klangen  diese  Worte  wie  ein  kraftvoller  Aufschrei  voller 
Überraschung und Entsetzen, vielleicht mit einer Prise Empörung 
gewürzt - aber was tatsächlich herauskam, war eine Art wehleidi-
ges Wimmern. Das mochte zum Teil daran liegen, dass die Musik 
aus dieser Nähe tatsächlich fast so laut wie bei jenem lange zu-
rückliegenden AC/DC-Konzert war (obwohl Debby Boone, die mit 
reizender Schulmädchenstimme »You Light Up My Life« sang, sich 
auch  bei  voller  Lautstärke  doch  sehr  von  »Hell's  Bells«  unter-
schied), aber hauptsächlich steckte reine Schockiertheit dahinter. 
Er hatte geglaubt, nach dem Puls und ihrem anschließenden Aus-
zug aus Boston gegen alles gewappnet zu sein, aber er hatte sich 
getäuscht.

Er glaubte nicht, dass solche Privatschulen sich mit etwas abge-
geben hatten,  was so  plebejisch (und brutal)  war  wie Football; 
Fußball dagegen musste hier eine große Sache gewesen sein. Die 
Tribünen auf beiden Seiten des Sportplatzes schienen bis zu tau-
send Sitzplätze  zu  haben und  waren  mit  Girlanden  in  patrioti-
schen Farben behängt, die jetzt nach dem Schauerwetter der letz-
ten Tage traurig durchnässt herabzuhängen begannen. Am ande-
ren Ende des Spielfelds ragte eine moderne elektronische Anzei-
getafel  auf,  an  deren  Oberkante  hohe  Stehbuchstaben  mehrere 
Wörter bildeten. Clay konnte sie in der Dunkelheit nicht lesen und 
hätte sie vermutlich normalerweise nicht beachtet, selbst wenn es 
Tag gewesen wäre. Das vorhandene Licht reichte eben aus, um das 
Spielfeld erkennen zu können, und nur darauf kam es an.

Jeder Quadratzentimeter Rasen war mit Handy-Verrückten be-
deckt. Sie lagen auf dem Rücken wie Sardinen in der Dose: Bein an 
Bein und Hüfte an Hüfte und Schulter an Schulter. Mit dem Gesicht 
starrten sie  zu dem schwarzen Himmel  kurz vor  Tagesanbruch 
auf.

»O mein Gott«, sagte Tom. Seine Stimme klang gedämpft, weil 
er eine Faust gegen den Mund gepresst hielt.
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»Fangt das Mädchen auf!«, blaffte der Rektor. »Sie wird gleich 
ohnmächtig!«

»Nein … mir fehlt nichts«, sagte Alice, aber als Clay nun einen 
Arm um sie legte, sank sie keuchend, fast hechelnd gegen ihn. Die 
Augen behielt sie offen, aber ihr Blick war starr, so als stünde sie 
unter Drogen.

»So  liegen  sie  auch  unter  den  Tribünen«,  sagte  Jordan.  Er 
sprach mit bemühter, fast angeberischer Ruhe, die Clay ihm keine 
Sekunde lang abnahm. Es war die Stimme eines Jungen, der seinen 
Freunden versicherte, dass die Maden, die in den Augen einer to-
ten Katze wimmelten, ihm nicht das Geringste ausmachten … un-
mittelbar  bevor  er  sich  vornüberbeugte,  um  sich  würgend  zu 
übergeben. »Ich und der Rektor glauben, dass sie dort die Verletz-
ten ablegen, also die, die wahrscheinlich nicht wieder auf die Bei-
ne kommen.«

»Der Rektor und ich, Jordan.«

»Entschuldigung, Sir.«

Debby  Boone  erreichte  ihre  poetische  Katharsis  und  ver-
stummte. Dann folgte eine Pause, bevor Lawrence Welks Champa-
gne Music Makers abermals den »Baby Elephant Walk« erklingen 
ließen. Dodge hat sich auch gut amüsiert, dachte Clay.

»Wie viele von diesen Gettoblastern haben sie zusammenge-
schaltet?«,  fragte er Rektor Ardai.  »Und wie haben sie das alles 
hingekriegt? Sie sind  hirnlos,  um Himmels willen,  Zombies!« Ihn 
überfiel eine schreckliche Vorstellung, die unlogisch und überzeu-
gend zugleich war. »Haben Sie das bewerkstelligt? Um sie ruhig zu 
stellen oder … ich weiß nicht …«

»Er war's nicht«, sagte Alice. Sie sprach ruhig von ihrem siche-
ren Platz in Clays Armbeuge aus.

»Nein,  und beide  Ihrer  Annahmen  sind  falsch«,  erklärte  der 
Rektor ihm.

»Beide? Ich verstehe nicht, was …«

»Sie  müssen  begeisterte  Musikliebhaber  sein«,  sagte  Tom 
nachdenklich.  »Andererseits  gehen  sie  nicht  gern  in  Gebäude. 
Aber dort sind die CDs, stimmt's?«
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»Von den Gettoblastern ganz zu schweigen«, sagte Clay.

»Für Erklärungen reicht die Zeit jetzt nicht mehr. Der Himmel 
im Osten wird schon heller, und … Sag's ihnen, Jordan.«

Jordan antwortete pflichtbewusst, aber im leiernden Tonfall ei-
nes Schülers, der etwas aufsagt, was er selbst nicht recht versteht. 
»Alle guten Vampire müssen vor dem ersten Hahnenschrei wieder 
drinnen sein, Sir.«

»Ganz recht - vor dem ersten Hahnenschrei. Vorerst brauchen 
Sie sich sie nur anzusehen. Das genügt zunächst. Sie haben nicht 
gewusst, dass es solche Orte gibt, nicht wahr?«

»Alice hat's gewusst«, sagte Clay.

Sie sahen die vor ihnen Liegenden an. Und weil der Himmel tat-
sächlich heller zu werden begann, erkannte Clay nun, dass die Au-
gen in allen diesen Gesichtern offen standen. Er ahnte jedoch, dass 
sie nichts sahen; sie waren nur … offen.

Hier läuft irgendwas Schlimmes ab,  dachte er.  Dass sie sich in  
Schwärmen gesammelt haben, war erst der Anfang.

Die  eng aneinander  gepressten Körper  und leeren Gesichter 
(überwiegend von Weißen; schließlich waren sie hier in Neueng-
land) zu sehen, war schlimm genug, aber die blicklos in den Nacht-
himmel starrenden Augen erfüllten ihn mit namenlosem Entset-
zen. Irgendwo, nicht allzu weit entfernt, begann der erste Vogel zu 
singen.  Das war zwar kein Hahnenschrei,  aber der Rektor  fuhr 
trotzdem zusammen und geriet  darauf  ins  Schwanken.  Diesmal 
war es Tom, der ihn stützte.

»Kommen Sie, kommen Sie«, forderte der Rektor sie auf. »Bis 
zur Cheatham Lodge ist's nicht weit, aber wir sollten uns trotzdem 
beeilen. Die feuchte Kälte hat mich ganz steif gemacht. Nimm mei-
nen Ellbogen, Jordan.«

Alice löste sich von Clay und trat auf die andere Seite des Alten. 
Er bedachte sie mit einem eher furchteinflößenden Lächeln und 
schüttelte den Kopf.  »Jordan kann sich um mich kümmern.  Wir 
helfen uns jetzt gegenseitig - nicht wahr, Jordan?«

»Ja, Sir.«
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»Jordan?«,  fragte  Tom.  Sie  näherten sich einem großen (und 
ziemlich protzigen) Gebäude im Tudorstil, das Clay für die Chea-
tham Lodge hielt.

»Sir?«

»Der Text über der Anzeigetafel … Ich habe ihn nicht lesen kön-
nen. Was steht dort?«

»WILLKOMMEN,  LIEBE  EHEMALIGE,  ZUM  GROSSEN  SCHUL-
FEST.«  Jordan  hätte  fast  gelächelt,  aber  dann  fiel  ihm  offenbar 
wieder ein, dass es dieses Jahr kein großes Schulfest geben würde 
- die Girlanden an den Tribünen waren bereits ramponiert -, und 
die Fröhlichkeit verließ sein Gesicht. Wäre er nicht so müde gewe-
sen, hätte er vielleicht die Fassung bewahrt, aber es war sehr spät, 
schon fast Tag, und als sie den Fußweg zum Haus des Rektors hin-
aufgingen, brach der letzte Schüler der Gaiten Academy, der noch 
seine Schuluniform in Kastanienbraun und Grau trug, in Tränen 
aus.

14
»Das war unglaublich gut, Sir«, sagte Clay. Er hatte ganz zwanglos 
Jordans Form der Anrede übernommen. Tom und Alice ebenfalls. 
»Vielen Dank.«

»Ja«, sagte Alice. »Danke. Ich habe noch nie hintereinanderweg 
zwei Hamburger gegessen - jedenfalls nicht so große.«

Es war drei Uhr am nächsten Nachmittag. Sie saßen auf der Ve-
randa hinter der Cheatham Lodge. Charles Ardai - der Rektor, wie 
Jordan ihn nannte - hatte die Hamburger auf einem kleinen Gas-
grill gebraten. Das Fleisch könnten sie unbesorgt essen, sagte er, 
das Notstromaggregat des Tiefkühlschranks der Schulkantine sei 
nämlich bis  gestern Mittag gelaufen (und tatsächlich waren die 
Frikadellen aus der Kühlbox, die Tom und Jordan aus der Speise-
kammer auf die Veranda getragen hatten, noch durchgefroren und 
hart wie Eishockeypucks gewesen). Er sagte, das Fleisch zu grillen, 
sei wahrscheinlich bis gegen fünf Uhr ungefährlich, aber trotzdem 
gebiete Vernunft ein frühes Mahl.

»Sie würden den Bratenduft wittern?«, fragte Clay.
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»Sagen wir einfach, dass wir nicht den Wunsch haben, das her-
auszufinden«, antwortete der Rektor. »Haben wir den, Jordan?«

»Nein, Sir«, sagte Jordan und biss von seinem zweiten Hambur-
ger ab. Er wirkte nicht mehr so dienstbeflissen, aber Clay vermu-
tete,  dass  der  Junge sich  weiterhin  zusammenriss.  »Wir  wollen 
drinnen sein, wenn sie aufwachen, und drinnen, wenn sie aus der 
Stadt zurückkommen. Dorthin gehen sie nämlich - in die Stadt. Die 
picken sie leer wie Vögel ein Getreidefeld. Das sagt der Rektor.«

»Als wir in Malden waren, sind sie früher zurückgekommen«, 
sagte Alice. »Allerdings haben wir nicht gewusst, wo sie sich ver-
sammeln.« Sie sah zu dem Tablett mit Puddingbechern hinüber. 
»Kann ich einen von denen haben?«

»Aber sicher.«  Der Rektor  schob das Tablett  zu  ihr hinüber. 
»Und noch einen Hamburger, wenn Sie möchten. Was wir nicht 
bald essen, verdirbt nur.«

Alice ächzte und schüttelte den Kopf, aber sie nahm sich einen 
Puddingbecher. Das tat auch Tom.

»Sie scheinen jeden Morgen zur selben Zeit aufzubrechen, aber 
der Schwarm kehrt in letzter Zeit  merklich  später zurück«, sagte 
Ardai nachdenklich. »Woran das wohl liegen mag?«

»Weniger Beute?«, sagte Alice.

»Vielleicht …« Er nahm einen letzten Bissen von seinem Ham-
burger,  dann bedeckte er  die Essensreste auf seinem Teller  or-
dentlich mit einer Papierserviette. »Es gibt nämlich ziemlich viele 
Schwärme. Möglicherweise bis zu einem Dutzend in einem Radius 
von fünfzig Meilen. Von Leuten, die nach Süden unterwegs waren, 
wissen wir, dass es Schwärme in Sandown, Fremont und Candia 
gibt.  Sie  streifen  tagsüber  halbwegs  ziellos  umher,  vermutlich 
ebenso auf der Suche nach Musik wie nach Nahrung, und kehren 
dann an ihre Schlafplätze zurück.«

»Das  wissen  Sie  bestimmt?«,  fragte  Tom.  Er  war  mit  einem 
Pudding fertig und griff nach dem nächsten Becher.

Ardai  schüttelte  den  Kopf.  »Nichts  ist  sicher,  Mr.  McCourt.« 
Sein Haar, eine lange weiße Mähne (unverkennbar die eines Eng-
lischprofessors, dachte Clay), kräuselte sich in der sanften Nach-
mittagsbrise. Die Wolken waren abgezogen. Von der rückwärtigen 
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Veranda  aus  konnten  sie  einen  großen  Teil  des  Schulgeländes 
überblicken, das bisher unbelebt war. Jordan, der in regelmäßigen 
Abständen um das Haus herumpatrouillierte,  um den Hügel zur 
Academy  Avenue  hinunter  zu  erkunden,  meldete  jeweils,  auch 
dort sei alles ruhig. »Sie haben noch keinen dieser anderen Sam-
melplätze gesehen?«

»Nirgends«, sagte Tom.

»Aber  wir  waren  immer  nur  nachts  unterwegs«,  sagte  Clay, 
»und jetzt ist das Dunkel wirklich dunkel.«

»Ja«, bestätigte der Rektor. Er sprach fast verträumt. »Wie in le  
Moyen-Âge. Übersetzung, Jordan?«

»Im Mittelalter, Sir.«

»Gut.« Er tätschelte Jordans Schulter.

»Selbst  große  Schwärme  wären  leicht  zu  übersehen«,  sagte 
Clay. »Die müssten sich gar nicht groß verstecken.«

»Nein, sie verstecken sich nicht«, stimmte Rektor Ardai zu, in-
dem er die Hände mit den Fingerspitzen aneinander legte. »Jeden-
falls bisher nicht. Sie schwärmen aus … Sie suchen Beute … Und 
ihr Gruppenverstand lässt möglicherweise etwas nach,  während 
sie plündern … aber womöglich immer weniger. Möglicherweise 
mit jedem Tag etwas weniger.«

»Manchester  ist  abgebrannt«,  sagte  Jordan  plötzlich.  »Wir 
konnten das Feuer von hier aus sehen, nicht wahr, Sir?«

»Ja«, bestätigte der Rektor. »Das war sehr traurig und beängsti-
gend.«

»Stimmt es, dass Leute, die nach Massachusetts wollen, an der 
Grenze erschossen werden?«, fragte Jordan. »Das sagen die Leute 
nämlich. Und dass man nach Vermont ziehen muss, dass nur der 
Weg dorthin sicher ist.«

»Das ist Stuss«, sagte Clay. »Genau das Gleiche haben wir von 
der Grenze nach New Hampshire gehört.«

Jordan glotzte ihn einen Augenblick lang an, dann brach er in 
Gelächter  aus.  In  der  stillen  Luft  klangen  diese  Laute  rein  und 
schön. Dann fiel in der Ferne ein Schuss. Und etwas näher schrie 
jemand vor Wut oder Entsetzen.
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Jordan hörte abrupt zu lachen auf.

»Erzählen Sie uns von dem unheimlichen Zustand, in dem wir 
sie letzte Nacht gesehen haben«, sagte Alice ruhig. »Und von der 
Musik. Hören auch alle anderen Schwärme nachts Musik?«

Der Rektor sah zu Jordan hinüber.

»Ja«, sagte der Junge. »Nur sanftes Zeug, kein Rock, kein Coun-
try …«

»Auch keine Klassik, würde ich vermuten«, warf der Rektor ein. 
»Oder jedenfalls nichts Anspruchsvolles.«

»Das sind ihre Wiegenlieder«, sagte Jordan. »Das glauben ich 
und der Rektor, nicht wahr, Sir?«

»Der Rektor und ich, Jordan.«

»Rektor und ich, ja, Sir.«

»Aber das glauben wir in der Tat«, stimmte der Rektor zu. »Ob-
wohl ich vermute, dass mehr dahinter steckt. Ja, eine ganze Menge 
mehr.«

Clay war völlig durcheinander. Er wusste irgendwie nicht mehr 
recht weiter. Er musterte seine Freunde und sah auf ihren Gesich-
tern,  was er selbst empfand: nicht nur Verwirrung, sondern ein 
furchtsames Widerstreben dagegen, aufgeklärt zu werden.

»Darf ich offen sprechen?«, fragte Rektor Ardai, indem er sich 
nach vorn beugte. »Ich  muss  offen sprechen; das ist eine lebens-
längliche Gewohnheit. Ich möchte, dass Sie uns helfen, hier etwas 
Schreckliches zu tun. Dafür bleibt nicht mehr viel Zeit, glaube ich, 
und auch wenn eine einzelne Tat dieser Art vielleicht nichts be-
wirkt, weiß man's doch nie, nicht wahr? Man weiß nie, welche Art 
Kommunikation möglicherweise zwischen diesen … Schwärmen 
existiert. Jedenfalls werde ich nicht untätig zusehen, wie diese … 
Kreaturen … mir nicht nur meine Schule, sondern sogar das Tages-
licht rauben. Ich hätte es vielleicht schon versucht, aber ich bin alt, 
und Jordan ist noch sehr jung. Zu jung. Unabhängig davon, was sie 
jetzt sein mögen, sind sie bis vor kurzem Menschen gewesen. Ich 
lasse nicht zu, dass er irgendwie an dieser Sache mitwirkt.«
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»Ich kann meinen Teil tun, Sir!«, sagte Jordan. Er sprach so be-
herzt,  fand Clay,  wie  jeder muslimische Jugendliche,  der sich je 
einen Selbstmordgürtel mit Sprengladungen umgebunden hatte.

»Ich weiß deinen Mut zu schätzen, Jordan«, sagte der Rektor, 
»aber lieber nicht.« Er sah den Jungen freundlich an. Als er sich 
dann wieder an die anderen wandte,  war sein Blick jedoch viel 
härter geworden. »Ihr habt Waffen - gute Waffen -, und ich habe 
nichts als ein altes Kleinkalibergewehr, das vielleicht nicht einmal 
mehr funktioniert, obwohl der Lauf frei ist - ich habe nachgese-
hen. Und selbst wenn es in Ordnung wäre, würde die alte Muniti-
on, die ich dafür habe, vielleicht versagen. Aber wir haben in unse-
rer  kleinen Fahrbereitschaft  eine  Zapfsäule,  und Benzin  könnte 
dazu dienen, ihr Leben zu beenden.«

Er musste das Entsetzen auf ihren Mienen gesehen haben, je-
denfalls wiegte er bedächtig den Kopf. Clay fand nicht mehr, dass 
der Mann wie der liebenswerte alte Mr. Chips aus; er sah jetzt wie 
ein puritanischer Ältester auf einem in Öl gemalten Porträt aus. 
Einer, der, ohne mit der Wimper zu zucken, einen Mann dazu hät-
te verurteilen können, in den Stock gelegt zu werden. Oder eine 
Frau dazu, als Hexe auf dem Scheiterhaufen verbrannt zu werden.

Er nickte speziell Clay zu. Da war sich Clay sicher. »Ich weiß, 
was ich sage. Ich weiß, wie das klingt. Aber es wäre kein Mord, 
kein  wirklicher;  es  wäre  eine  Vertilgung.  Und  ich  kann  Sie  zu 
nichts zwingen. Aber in jedem Fall - ob Sie mir helfen, sie zu ver-
brennen, oder nicht - müssen Sie eine Warnung überbringen.«

»Wem?«, fragte Alice mit schwacher Stimme.

»Jedem, dem Sie begegnen, Miss Maxwell.« Er beugte sich et-
was weiter über den Tisch, und jene Augen eines Richters, der mit 
der Todesstrafe rasch bei der Hand war, waren klein und scharf 
und glühend heiß. »Sie müssen erzählen, was mit ihnen geschieht - 
mit denen, die über Satans Sprechfunk die infernalische Botschaft 
erhalten haben. Das müssen Sie weitergeben. Jeder, dem sie das 
Tageslicht geraubt haben, muss es hören - und zwar bevor's zu 
spät ist.« Er fuhr sich mit einer Hand über das Kinn, und Clay sah 
seine Finger leicht zittern. Es wäre einfach gewesen, das als Alter-
serscheinung abzutun, aber bisher war ihm nie ein Zittern aufge-
fallen. »Wir fürchten, dass es das bald sein wird. Nicht wahr, Jor-
dan?«
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»Ja, Sir.« Jordan machte eindeutig den Eindruck, etwas zu wis-
sen; er wirkte völlig verängstigt.

»Was? Was passiert mit ihnen?«, fragte Clay. »Es hat etwas mit 
der Musik und diesen miteinander verkabelten Gettoblastern zu 
tun, stimmt's?«

Der Rektor sackte zusammen und wirkte plötzlich müde. »Sie 
sind  nicht  miteinander  verkabelt«,  sagte  er.  »Erinnern  Sie  sich 
nicht,  wie  ich  Ihnen  gesagt  habe,  dass  beide  Ihrer  Annahmen 
falsch sind?«

»Ja, aber ich verstehe nicht, was Sie m…«

»Es gibt eine Stereoanlage mit einer CD darin, damit haben Sie 
völlig Recht. Ein einziger Sampler, wie Jordan ihn nennt, was der 
Grund dafür ist,  dass die Songs sich in regelmäßigen Abständen 
wiederholen.«

»Wir Glücklichen«, murmelte Tom, was Clay aber kaum hörte. 
Er wollte begreifen,  was Ardai eben gesagt hatte:  Sie sind nicht  
verkabelt. Wie konnte das sein? Es konnte nicht sein.

»Die Anlagen - die Gettoblaster, wenn Sie so wollen - sind ums 
ganze Spielfeld  herum verteilt«,  fuhr  der  Rektor fort,  »und alle 
sind eingeschaltet. Bei Nacht sieht man ihre kleinen roten Signal-
lämpchen …«

»Ja«, sagte Alice. »Mir sind einige rote Lichtpunkte aufgefallen. 
Ich habe mir nur nichts dabei gedacht.«

»… aber sie enthalten nichts - keine CDs, keine Musikkassetten 
- und sind nicht miteinander verkabelt. Sie sind nur Untersysteme, 
die das Tonsignal der originalen CD empfangen und erneut aus-
strahlen.«

»Und wenn denen ihr Mund offen steht, kommt die Musik auch 
da raus«, sagte Jordan. »Nicht laut - eigentlich nur ein Flüstern -, 
aber man kann es hören.«

»Nein«, sagte Clay. »Das bildest du dir nur ein,  Kleiner.  Geht 
nicht anders.«

»Ich habe sie selbst noch nie gehört«, sagte Ardai, »aber meine 
Ohren sind auch nicht mehr so gut wie damals, als ich ein Fan von 
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Gene Vincent und den Blue Caps war. ›Damals in alter Zeit‹, wie 
Jordan und seine Freunde sagen würden.«

»Sie sind ein Mann der ganz alten Schule, Sir«, sagte Jordan. Er 
sprach mit sanftem Ernst und unverkennbarer Zuneigung.

»Ganz  recht,  Jordan,  das  bin  ich«,  bestätigte  der  Rektor.  Er 
schlug dem Jungen auf die Schulter, dann wandte er sich wieder 
den anderen zu. »Und wenn Jordan sagt, dass er es gehört hat … 
dann glaube ich ihm.«

»Unmöglich«,  sagte  Clay.  »Das  funktioniert  nicht  ohne einen 
Sender.«

»Sie sind der Sender«, antwortete der Rektor. »Das ist eine Fä-
higkeit, die sie seit dem Puls zu besitzen scheinen.«

»Augenblick«, sagte Tom. Er hob eine Hand wie ein Verkehrs-
polizist, ließ sie sinken, setzte zu sprechen an und hob sie erneut. 
Aus seinem zweifelhaften Zufluchtsort an Rektor Ardais Seite be-
obachtete Jordan ihn aufmerksam. Schließlich sagte Tom: »Reden 
wir hier von Telepathie?«

»Das dürfte nicht  le mot juste  für dieses spezielle Phänomen 
sein«, antwortete der Rektor, »aber wozu auf Spitzfindigkeiten be-
harren.  Ich  würde  die  letzten  Hamburger  in  meinem  Tiefkühl-
schrank  darauf  verwetten,  dass  Sie  dieses  Wort  untereinander 
schon vor dem heutigen Tag gebraucht haben.«

»Sie bekämen Ihren Einsatz doppelt zurück«, sagte Clay.

»Na ja, okay aber bei dieser Schwarmbildung ist es was ande-
res«, sagte Tom.

»Weil?« Der Rektor zog seine buschigen Augenbrauen hoch.

»Nun, weil …« Tom brachte den Satz nicht zu Ende, und Clay 
wusste  auch,  weshalb.  Die Schwarmbildung war nämlich  nichts  
anderes.  Es war kein menschliches Verhalten;  das hatten sie  in 
dem Augenblick gewusst, in dem sie beobachtet hatten, wie Geor-
ge der Mechaniker der Frau in dem schmutzigen Hosenanzug über 
Toms Rasen auf die Salem Street gefolgt war. Er war so dicht hin-
ter ihr gegangen, dass er sie in den Hals hätte beißen können … 
was er  aber nicht getan hatte.  Und weshalb nicht?  Weil  für die 
Handy-Verrückten die Zeit der Beißerei vorüber war; für sie hatte 
die der Schwarmbildung begonnen.
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Zumindest hatten sie aufgehört, ihre Artgenossen totzubeißen. 
Es sei denn …

»Professor Ardai, anfangs haben sie wahllos getötet …«

»Stimmt«, sagte der Rektor. »Wir haben großes Glück gehabt, 
dass wir entkommen sind, nicht wahr, Jordan?«

Jordan zuckte zusammen, dann nickte er. »Die Jungs sind über-
all rumgelaufen. Sogar einige von den Lehrern. Haben Leute um-
gebracht  … gebissen … Unsinn gebrabbelt  … Ich hab mich eine 
ganze Zeit lang in einem von den Gewächshäusern versteckt.«

»Und ich auf dem Dachboden des Hauses hier«, fügte der Rek-
tor hinzu. »Aus dem kleinen Fenster dort oben habe ich beobach-
tet, wie das Schulgelände - der Campus, der es mir so angetan hat - 
buchstäblich zum Teufel gegangen ist.«

»Die meisten, die überlebt haben, sind in Richtung Stadt weg-
gelaufen«, sagte Jordan. »Aber jetzt sind viele von denen wieder 
da. Da drüben.« Er nickte zum Fußballstadion hinüber.

»Woraus wir letztlich was schließen?«, sagte Clay.

»Ich glaube, das wissen Sie, Mr. Riddell.«

»Clay.«

»Clay,  in  Ordnung.  Was im Augenblick passiert,  geht  meiner 
Ansicht nach über zeitweilige Anarchie hinaus. Es ist so etwas wie 
der Beginn eines Krieges. Er wird kurz sein, aber äußerst erbittert 
geführt werden.«

»Glauben Sie nicht, dass Sie da übertreiben, wenn Sie …«

»Nein.  Obwohl ich nur nach eigenen Beobachtungen urteilen 
kann - und nach denen Jordans -, konnten wir einen sehr großen 
Schwarm beobachten und haben gesehen, wie diese Lebewesen 
kommen und gehen und … ruhen, um es mal so auszudrücken. Sie 
haben aufgehört,  sich gegenseitig umzubringen, aber sie ermor-
den weiterhin Leute, die wir als normal bezeichnen würden. Das 
nenne ich kriegerisches Verhalten.«

»Sie haben tatsächlich gesehen,  wie sie Normale umgebracht 
haben?«,  fragte  Tom.  Neben  ihm  öffnete  Alice  ihren  Rucksack, 
nahm den Baby-Nike heraus und hielt ihn fest in der Hand.

186

Sandini Sammlung



Der Rektor nickte ihm ernst zu. »Das habe ich. Leider Gottes 
hat das auch Jordan getan.«

»Wir konnten nicht eingreifen«, sagte Jordan. Die Augen liefen 
ihm über. »Die anderen waren zu viele. Also, es waren ein Mann 
und eine Frau. Ich weiß nicht, was sie so kurz vor der Abenddäm-
merung auf dem Campus wollten, aber sie haben bestimmt nichts 
vom Sportplatz gewusst. Sie war verletzt. Er hat sie gestützt. Sie 
sind ungefähr zwanzig von denen, welche, die gerade aus der Stadt 
zurückkamen, über den Weg gelaufen. Der Mann hat versucht, sie 
zu tragen.« Jordans Stimme begann zu brechen. »Allein hätte er's 
vielleicht geschafft wegzulaufen, aber mit ihr … Er ist nur bis zur 
Horton Hall gekommen. Das ist eins von den Wohnheimen. Da ist 
er gestürzt, und die anderen haben sie eingeholt. Sie …«

Urplötzlich  vergrub Jordan  den  Kopf  am  Jackett  des  Alten - 
heute Nachmittag eines aus anthrazitgrauer Schurwolle. Mit sei-
ner  Pranke  streichelte  der  Rektor  die  glatte  Haut  von  Jordans 
Nacken.

»Sie scheinen ihre Feinde zu kennen«, meinte der Rektor nach-
denklich. »Das könnte ohne weiteres ein Teil der ursprünglichen 
Botschaft gewesen sein, glauben Sie nicht auch?«

»Schon möglich«, sagte Clay. Das Ganze erschien ihm auf unan-
genehme Weise wahrscheinlich zu sein.

»Und was sie vermutlich tun, wenn sie nachts mit offenen Au-
gen still daliegen und ihre Musik hören …« Der Rektor seufzte, zog 
ein Taschentuch aus einer  der  Jackentaschen und wischte  dem 
Jungen damit nüchtern die Tränen aus den Augen. Clay sah ihm 
an,  dass  er  sehr  große  Angst  hatte,  sich  aber  zugleich  seiner 
Schlussfolgerung sehr sicher war. »Ich glaube, sie werden neu ge-
startet«, sagte er.

15
»Sie sehen die roten Lämpchen, nicht wahr?«,  sagte der Rektor 
mit seiner tragenden Der-ganze-Hörsaal-soll-mich-bis-in-die-letz-
te-Reihe-verstehen-Stimme. »Ich zähle mindestens sechzig, die im 
gan…«
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»Nicht so laut!«,  zischte Tom. Es fehlte nur noch, dass er dem 
Alten den Mund zuhielt.

Der Rektor erwiderte seinen Blick gelassen. »Schon vergessen, 
was ich letzte Nacht über die Reise nach Jerusalem gesagt habe, 
Tom?«

Tom, Clay und Ardai standen knapp hinter den Drehkreuzen, 
wo sie den Torbogen im Rücken hatten. Alice war in gegenseiti-
gem Einverständnis mit Jordan in der Cheatham Lodge zurückge-
blieben. Die gegenwärtig vom Fußballplatz der Privatschule auf-
steigende Musik war eine verjazzte Version von »The Girl  from 
Ipanema«. Clay vermutete, dass es sich dabei wohl um voll ange-
sagte Klänge handelte, wenn man ein Handy-Verrückter war.

»Nein«, sagte Tom. »Solange die Musik nicht aufhört, haben wir 
nichts zu befürchten. Ich will nur nicht der Kerl sein, dem die Keh-
le  von  einer  schlaflosen  Ausnahme  der  Regel  durchgebissen 
wird.«

»Der werden Sie nicht sein.«

»Und woher wollen Sie das so bestimmt wissen, Sir?«, fragte 
Tom.

»Weil wir das, um ein kleines literarisches Wortspiel zu ma-
chen, nicht Schlaf nennen können. Kommen Sie.«

Er ging die Betonrampe hinunter, auf der sonst die Spieler auf 
den Platz gelangten, sah Tom und Clay zögernd zurückbleiben und 
nickte ihnen geduldig zu. »Selbst wenig Wissen wird nicht ohne 
Risiko erlangt«, sagte er, »und im Augenblick, würde ich sagen, ist 
Wissen entscheidend wichtig, nicht wahr? Kommen Sie.«

Sie folgten seinem klappernden Krückstock die Rampe hinun-
ter auf den Rasen, wobei Clay einen kleinen Vorsprung vor Tom 
hatte. Ja,  er konnte die roten Power-Lämpchen der Gettoblaster 
sehen, die den Platz umgaben. Sechzig bis siebzig war vermutlich 
richtig geschätzt. Radiorekorder größeren Kalibers, in Abständen 
von drei bis fünf Metern aufgestellt,  jeder von Liegenden umge-
ben. Im Sternenlicht boten diese Leiber einen Anblick, bei dem ei-
nem schwindelig  werden konnte.  Sie  waren nicht übereinander 
gestapelt  -  jeder  hatte seine Fläche -,  aber  so  angeordnet,  dass 
kein Quadratzentimeter verschenkt wurde. Selbst die Arme waren 
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miteinander  verschlungen,  sodass  der  Eindruck  entstand,  der 
Platz sei von Reihen über Reihen von aus Papier ausgeschnittenen 
Puppen bedeckt, während die Musik - Wie das Zeug, das sie in Su-
permärkten spielen,  dachte Clay - in die Nacht aufstieg. Zugleich 
stieg noch etwas anderes auf: ein schaler Geruch von Schmutz und 
verrottendem Gemüse, dazu ein Gestank nach menschlichen Aus-
scheidungen und Fäulnis, der nur überlagert wurde.

Der Rektor umging eines der Tore, das zur Seite geschoben und 
mit  zerrissenem Netz  umgeworfen dalag.  Hier,  wo der  Teppich 
aus Leibern begann, lag ein junger Mann Ende zwanzig mit wei-
ßen Bisswunden, die sich über den linken Arm bis zum Ärmel sei-
nes T-Shirts mit dem NASCAR-Aufdruck hinaufzogen. Die Bisse sa-
hen entzündet aus. In einer Hand hielt er eine rote Baseballmütze, 
die Clay an Alice' liebsten Turnschuh denken ließ. Er starrte blick-
los zu den Sternen auf, während Bette Midler erneut den Wind un-
ter ihren Schwingen besang.

»Heda!«, rief der Rektor mit seiner rostigen, durchdringenden 
Stimme. Er stieß dem jungen Mann energisch seinen Krückstock 
in  den  Bauch und  erhöhte  den  Druck,  bis  der  Liegende  furzen 
musste. »Heda, sage ich!«

»Aufhören!« Tom stöhnte fast.

Der Rektor musterte ihn mit schmallippiger Verachtung, dann 
schob er die Spitze seines Krückstocks unter die Baseballmütze, 
die der junge Mann in der Hand hielt. Er schnellte sie weg. Sie se-
gelte ungefähr drei Meter weit und landete auf dem Gesicht einer 
Frau mittleren Alters. Clay beobachtete fasziniert, wie die Mütze 
langsam zur Seite rutschte und ein verzücktes, nicht blinzelndes 
Auge sehen ließ.

Der  junge  Mann  winkelte  mit  verträumter  Langsamkeit  den 
Arm an und ballte die Hand, in der er die Mütze gehalten hatte, zur 
Faust. Danach bewegte er sich nicht mehr.

»Er denkt, er hält sie wieder in der Hand«, flüsterte Clay faszi-
niert.

»Mag sein«, antwortete der Rektor ohne sonderliches Interes-
se. Er stieß mit dem Stock an eine der entzündeten Bisswunden 
des jungen Mannes. Das hätte verdammt wehtun müssen, aber der 
Liegende reagierte nicht, sondern starrte nur weiter in den Nach-
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himmel hinauf, während Bette Midler von Dean Martin abgelöst 
wurde. »Ich könnte ihm meinen Stock durch die Kehle rammen, 
ohne dass er versuchen würde, mich daran zu hindern. Auch wür-
den die in seiner Nähe Liegenden ihm nicht zu Hilfe kommen, ob-
wohl  ich keinen Zweifel  daran habe,  dass  sie  mich  tagsüber  in 
Stücke reißen würden.«

Tom war neben einem der Gettoblaster in die Hocke gegangen. 
»Hier sind Batterien drin«, sagte er. »Das merkt man am Gewicht.«

»Ja. Das ist bei allen so. Ohne Batterien scheint's nicht zu ge-
hen.« Der Rektor überlegte,  dann fügte er  etwas hinzu,  auf  das 
Clay hätte verzichten können: »Wenigstens bisher.«

»Wir könnten zwischen sie hineinwaten, stimmt's?«, sagte Clay. 
»Wir könnten sie vertilgen, wie Jäger Mitte des 19. Jahrhunderts 
die Wandertauben ausgerottet haben.«

Der  Rektor  nickte.  »Haben  ihnen  die  kleinen  Schädel  einge-
schlagen,  während  sie  auf  der  Erde  saßen,  nicht  wahr?  Keine 
schlechte Analogie. Aber mit meinem Krückstock wäre das eine 
langwierige Arbeit. Selbst mit Ihrem Sturmgewehr wäre das noch 
langwierig, fürchte ich.«

»Ich hätte ohnehin nicht genug Munition. Hier müssen …« Clay 
ließ seinen Blick über die dicht gedrängten Körper gleiten. Er hat-
te das Gefühl, Kopfschmerzen zu bekommen. »Das müssen sechs- 
bis siebenhundert sein. Und da sind die unter den Tribünen noch 
gar nicht mitgezählt.«

»Sir? Mr. Ardai?« Das war Tom. »Wann haben Sie … Wie haben 
Sie erstmals …«

»Wie ich die Tiefe ihres Trancezustands festgestellt habe? Ist es 
das, was Sie wissen möchten?«

Tom nickte.

»Ich war in der ersten Nacht hier draußen, um sie zu beobach-
ten. Damals war der Schwarm natürlich viel kleiner. Hinausgetrie-
ben hat mich schlichte, aber überwältigende Neugier. Jordan war 
nicht  mit dabei.  Die Umstellung auf eine nächtliche Existenz ist 
ihm leider ziemlich schwer gefallen, fürchte ich.«

»Sie haben Ihr Leben riskiert«, warf Clay ein.
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»Ich konnte praktisch nicht anders«, erwiderte der Rektor. »Es 
war, als wäre ich hypnotisiert. Ich habe sofort erfasst, dass sie be-
wusstlos waren, obwohl ihre Augen offen standen, und ein paar 
einfache Experimente mit meinem Stock haben mir die Tiefe ihrer 
Trance bestätigt.«

Clay erinnerte sich an das Hinken des Alten, dachte daran, ihn 
zu fragen, ob er sich überlegt habe, was mit ihm passiert wäre, 
wenn  er  sich  getäuscht  hätte  und  ihnen  in  die  Hände  gefallen 
wäre, hielt dann aber doch den Mund. Der Rektor hätte zweifellos 
nur wiederholt, was er bereits gesagt hatte: Kein Wissen ohne Ri-
siko. Jordan hatte Recht - dies war ein Mann der ganz alten Schule. 
Clay hätte bestimmt nicht als Vierzehnjähriger wegen irgendeines 
Vergehens vor ihm auf der Matte stehen wollen.

Ardai  bedachte  ihn  inzwischen  mit  einem  Kopfschütteln. 
»Sechs- bis siebenhundert ist eine sehr niedrige Schätzung, Clay. 
Der Fußballplatz hat Standardgröße. Etwas über fünftausend Qua-
dratmeter.«

»Wie viele also?«

»Wie sie dicht an dicht gedrängt daliegen? Mindestens tausend, 
würde ich sagen.«

»Und sie sind wirklich völlig weggetreten, ja? Das wissen Sie 
auch ganz sicher?«

»Ganz sicher.  Und was zurückkehrt -  jeden Tag ein bisschen 
mehr, das sagt Jordan auch, und er ist ein scharfer Beobachter, das 
können Sie mir glauben -, ist nicht, was sie einst waren. Mit ande-
ren Worten: nichts Menschliches.«

»Können wir  jetzt  zur  Lodge zurückgehen?«,  fragte  Tom.  Es 
klang, als wäre ihm schlecht.

»Natürlich«, sagte der Rektor.

»Augenblick noch«, sagte Clay. Er kniete sich neben den jungen 
Mann mit dem NASCAR-T-Shirt. Eigentlich wollte er das nicht - er 
stellte  sich unwillkürlich vor,  wie die Hand,  die nach der roten 
Mütze gekrallt hatte, jetzt gleich nach ihm krallte -, aber er zwang 
sich dazu. Hier unten in Bodennähe war der Gestank schlimmer. 
Clay  hatte  geglaubt,  er  würde sich  allmählich  daran gewöhnen, 
aber das war ein Irrtum gewesen.
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»Clay, was …«, begann Tom.

»Pst!« Clay brachte sein Ohr dichter an den leicht geöffneten 
Mund des jungen Mannes heran. Er zögerte, dann beugte er sich 
noch tiefer, bis er den schwachen Speichelglanz auf der Unterlippe 
des anderen sehen konnte. Anfangs glaubte er, dass alles vielleicht 
nur Einbildung war, aber weitere zwei Fingerbreit näher - er war 
jetzt  fast  nah  genug,  um  die  nicht  wachende,  nicht  schlafende 
Kreatur mit dem Bild des Rennfahrers Dale Jarrett auf der Brust 
küssen zu können - beseitigten alle Zweifel.

Nicht  laut,  hatte Jordan gesagt.  Eigentlich nur ein Flüstern …  
aber man kann es hören.

Clay hörte es, hörte die Stimme, die der aus den drahtlos ver-
netzten Gettoblastern  durch  irgendeinen  Trick  eine  halbe  Silbe 
vorauseilte: Dean Martin, der »Everybody Loves Somebody Some-
time« sang.

Er stand auf und schrie fast bei dem pistolenartig lauten Knall, 
den die eigenen Knie machten. Tom, der seine Laterne hochhielt, 
glotzte ihn starr an. »Was? Was? Willst du etwa behaupten, der 
Junge hat …«

Clay nickte. »Komm, wir gehen ins Haus.«

Auf halber Höhe der Rampe packte Clay den Rektor grob an der 
Schulter. Ardai drehte sich nach ihm um, aber diese Art der Be-
handlung schien ihn nicht groß zu stören.

»Sie haben Recht, Sir. Wir müssen sie beseitigen. Möglichst vie-
le und möglichst schnell. Dies ist vielleicht unsere einzige Chance. 
Oder glauben Sie, dass ich mich irre?«

»Nein«, antwortete der Rektor. »Leider nicht. Wie gesagt, wir 
befinden uns im Krieg - das ist zumindest meine Überzeugung -, 
und im Krieg tötet man seine Feinde. Wollen wir nicht wieder hin-
eingehen und die Sache durchsprechen? Wir könnten eine heiße 
Schokolade trinken. Als Barbar, der ich bin, mag ich meine mit ei-
nem winzigen Schuss Bourbon.«

Oben an der Rampe nahm Clay sich die Zeit für einen letzten 
Blick  zurück.  Das  Tonney Field  lag im Dunkel,  aber  unter  dem 
starken  nördlichen  Sternenschein  war  es  nicht  zu  dunkel,  um 
nicht den Teppich aus Leibern zu erkennen, der von einem Ende 

192

Sandini Sammlung



zum anderen, von einer Seite zur anderen reichte.  Er überlegte 
sich, dass man vielleicht gar nicht erkennen würde, was man vor 
sich hatte, wenn man nur zufällig auf sie stieß, aber sobald man's 
wusste … sobald man's wusste …

Seine  Augen  spielten  ihm  einen  seltsamen  Streich,  und  er 
glaubte eine Sekunde lang fast, er könne sie sämtlich - alle acht-
hundert oder tausend dieser Wesen - als einen einzigen Organis-
mus atmen sehen. Ihn erfasste übergroße Angst. Er wandte sich 
hastig ab und rannte fast, um Tom und Rektor Ardai einzuholen.

16
Der Rektor bereitete die heiße Schokolade in der Küche zu, und 
sie tranken sie in dem steifen Salon beim Licht zweier Gaslater-
nen. Clay erwartete, dass der Alte vorschlagen würde, sie sollten 
später zur Academy Avenue hinuntergehen, um weitere Freiwilli-
ge für Ardais Armee anzuwerben, aber er schien mit denen zufrie-
den zu sein, die er hatte.

Die Zapfsäule in der Garage, erklärte der Rektor ihnen, erhielt 
ihr Benzin aus einem fünfzehn Hektoliter fassenden Hochtank - 
sie würden also nur den Stöpsel herausziehen müssen. Und in den 
Gewächshäusern gab es Sprühgeräte mit Hundertlitertanks. Min-
destens ein Dutzend. Sie konnten vielleicht einen Pick-up damit 
beladen, ihn dann rückwärts eine der Rampen hinunterstoßen las-
sen …

»Augenblick«, sagte Clay. »Bevor wir über irgendeine Strategie 
diskutieren, würde ich gern Ihre Theorie über dies alles hören, 
falls Sie eine haben, Sir.«

»Nichts so richtig Ausgearbeitetes«, sagte der Alte. »Aber Jor-
dan und ich haben unsere Beobachtungen, wir besitzen Intuition, 
und wir können auf ziemlich viele gemeinsame Erfahrungen zu-
rückgreifen …«

»Ich bin ein Computerfreak«, sagte Jordan über seinen Schoko-
ladenbecher  hinweg.  Clay  fand  das  verdrossene  Selbstbewusst-
sein  des  Jungen  eigenartig  bezaubernd.  »Total  abgefahren.  Bin 
praktisch mit Computern aufgewachsen. Diese Wesen werden neu 
gebootet, kein Zweifel. Auf ihren Stirnen könnte ebenso gut eine 
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Leuchtschrift  SOFTWARE  WIRD  INSTALLIERT,  BITTE  WARTEN 
blinken.«

»Ich verstehe das nicht«, sagte Tom.

»Ich  schon«,  sagte  Alice.  »Jordan,  du  glaubst,  dass  der  Puls 
wirklich ein Puls war, stimmt's? Alle, die ihn empfangen haben … 
von denen ist die Festplatte gelöscht worden.«

»Tja, genau«, sagte Jordan. Er war zu höflich, um »arschklar« zu 
sagen.

Tom starrte Alice verwirrt an. Nur wusste Clay, dass Tom nicht 
dumm war, und er hielt Tom nicht für so begriffsstutzig.

»Du hast zu Hause einen Computer«, sagte Alice. »Ich hab ihn 
in deinem kleinen Arbeitszimmer gesehen.«

»Ja …«

»Und du hast manchmal Software installiert, richtig?«

»Klar, aber …« Tom hielt inne, starrte Alice aber weiter an. Sie 
erwiderte seinen Blick. »Ihre Gehirne? Du meinst ihre Gehirne?«

»Was ist ein Gehirn Ihrer Meinung nach?«, sagte Jordan. »Eine 
große alte Festplatte. Organische Schaltungen. Speicherkapazität 
unbekannt. Sagen wir Giga hoch Googolplex. Unendlich viele By-
tes.« Er legte die Hände an seine Ohren, die klein und wohlgeformt 
waren. »Genau hier dazwischen.«

»Ich glaub's nicht«, sagte Tom, aber er sprach mit schwacher 
Stimme,  und  auf  seinem  Gesicht  stand  ein  erschrockener  Aus-
druck. Clay vermutete, dass er es sehr wohl glaubte. Wenn er an 
den Irrsinn zurückdachte,  der  Boston erschüttert  hatte,  musste 
Clay zugeben, dass die ganze Vorstellung sehr überzeugend klang. 
Und zugleich unvorstellbar schrecklich: die in Millionen, vielleicht 
sogar  Milliarden  von  Gehirnen  gespeicherten  Informationen 
gleichzeitig gelöscht,  wie man die Daten auf einer altmodischen 
Computerdiskette mit einem starken Magneten löschen konnte.

Er musste unwillkürlich wieder an Pixie Dark, die Freundin des 
Mädchens mit dem minzegrünen Handy, denken. Wer bist du? Was 
ist  los?,  hatte  Pixie  Dark  ausgerufen.  Wer bist  du?  Wer bin  ich? 
Dann hatte sie sich wiederholt mit der flachen Hand an die Stirn 
geschlagen und war in vollem Tempo gegen einen Lampenmasten 
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gerannt, nicht nur einmal, sondern zweimal, wobei sie ihre teure 
kieferorthopädische Arbeit zertrümmert hatte.

Wer bist du? Wer bin ich?

Es war nicht  ihr  Handy gewesen. Sie hatte nur mitgehört und 
deshalb nicht die volle Dosis abbekommen.

Clay, der recht häufig in Bildern statt in Worten dachte, hatte 
jetzt ein lebhafte Vorstellung von einem Bildschirm, der sich mit 
diesen Worten füllte: WER BIST DU WER BIN ICH WER BIST DU 
WER BIN ICH WER BIST DU WER BIN ICH WER BIST DU WER BIN 
ICH, bis zuletzt ganz unten bedrückend und unwiderlegbar wie Pi-
xie Darks Schicksal ein einziges Wort erschien:

SYSTEMAUSFALL
Pixie Dark als teilweise gelöschte Festplatte? Das klang schreck-
lich, aber es kam ihm wie die reine Wahrheit vor.

»Ich habe als Hauptfach Englisch studiert, aber als junger Mann 
sehr viel Psychologie gelesen«, erzählte der Rektor ihnen. »Ange-
fangen habe ich natürlich mit Freud, jeder beginnt mit Freud … 
dann Jung … Adler … habe von dort aus die ganze Tour d'Horizon 
gemacht.  Hinter  allen  Theorien,  wie  der  menschliche  Verstand 
funktioniert, steckt eine größere Theorie: Darwins. In Freuds Vo-
kabular wird die Vorstellung vom Überlebenstrieb als eines Ur-
triebs durch den Begriff des Es ausgedrückt. Bei Jung durch die 
viel weiter gefasste Vorstellung von einem im Blut liegenden Be-
wusstsein. Keiner der beiden Männer würde der Vorstellung wi-
dersprechen, glaube ich, dass ein schreckliches Wesen zurückblie-
be, würden einem Menschen von einem Augenblick zum anderen 
alles  bewusste Denken,  sämtliche  Erinnerungen und  jegliche  Fä-
higkeit zu logischem Denken geraubt.«

Er machte eine Pause und sah sich um, als erwartete er Kom-
mentare. Keiner der anderen sagte jedoch etwas. Der Rektor nick-
te, als wäre er zufrieden, und sprach weiter.

»Obwohl weder die Freudianer noch die Jungianer das jemals 
offen  sagen,  suggerieren  sie  nachdrücklich,  dass  wir  vielleicht 
einen Kern haben, eine einzelne grundlegende Trägerwelle oder - 
um einen Ausdruck zu benutzen, der Jordan geläufig ist  - einen 
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aus einer einzigen Zeile bestehenden Code, der sich nicht unter-
drücken lässt.«

»Die OD«, sagte Jordan. »Die oberste Direktive.«

»Ja«, bestätigte der Rektor.  »Im Grund seines Wesens ist der 
Mensch nämlich gar kein Homo sapiens. Unser Kern ist Wahnsinn. 
Die oberste Direktive ist Mord. Was Darwin nicht gesagt hat, weil 
er zu höflich war, meine Freunde, ist die Tatsache, dass wir uns 
die Erde nicht Untertan gemacht haben, weil  wir die cleversten 
oder bloß die gemeinsten, sondern immer die verrücktesten, mör-
derischsten Arschlöcher im gesamten Dschungel waren. Und ge-
nau das hat der Puls vor fünf Tagen zum Vorschein gebracht.«

17
»Ich weigere mich zu glauben, dass wir Verrückte und Mörder wa-
ren, bevor wir irgendwas anderes geworden sind«, sagte Tom. »Je-
sus, Mann, was ist mit dem Parthenon? Was ist mit Michelangelos 
David? Was ist mit dieser Plakette auf dem Mond, auf der Wir ka-
men in Frieden für die ganze Menschheit steht?«

»Diese Plakette trägt auch Richard Nixons Namen«, sagte Ardai 
trocken. »Ein Quäker, aber kaum ein Mann des Friedens. Mr. Mc-
Court  …  Tom  …  ich  bin  nicht  daran  interessiert,  ein  Verdam-
mungsurteil  über  die  Menschheit  zu  sprechen.  Wollte  ich  das, 
würde ich darauf hinweisen, dass es für jeden Michelangelo einen 
Marquis de Sade, für jeden Gandhi einen Eichmann, für jeden Mar-
tin Luther King einen Osama Bin Laden gibt. Belassen wir's bei 
Folgendem:  Der  Mensch verdankt  seine  Herrschaft  über  diesen 
Planeten zwei wesentlichen Eigenschaften. Die eine ist Intelligenz. 
Die andere ist die absolute Bereitwilligkeit, alles und jeden zu tö-
ten, der sich ihm in den Weg stellt.«

Er beugte sich nach vorn und musterte ihre Gesichter mit sei-
nen glänzenden Augen.

»Die Intelligenz des Menschen hat letztlich über seinen Killer-
instinkt gesiegt, und Vernunft hat die verrücktesten Impulse des 
Menschen gezähmt. Auch das war fürs Überleben notwendig. Ich 
glaube, dass der endgültige Show-down zwischen diesen beiden 
sich im Oktober 1963 wegen einer Hand voll Raketen auf Kuba er-
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eignet hat, aber das ist eine Diskussion, die wir ein andermal füh-
ren können. Tatsache ist, dass die meisten von uns das Schlimms-
te in uns sublimiert hatten, bis der Puls dahergekommen ist und 
alles bis auf diesen roten Kern von uns abgestreift hat.«

»Irgendjemand hat das Ungeheuer aus seinem Käfig gelassen«, 
murmelte Alice. »Aber wer?«

»Auch  das  braucht  uns  nicht  zu  kümmern«,  antwortete  der 
Rektor. »Ich vermute, dass sie keine Ahnung hatten, was sie taten 
… wie viel  sie taten. Auf der Grundlage hastiger Experimente, die 
nur ein paar Jahre - vielleicht nur Monate - gelaufen sein dürften, 
haben  sie  vielleicht  geglaubt,  sie  könnten  einen  vernichtenden 
Terrorismussturm entfesseln. Stattdessen haben sie einen Tsuna-
mi aus ungeahnter Gewalt ausgelöst, der jetzt mutiert. Auch wenn 
die gegenwärtigen Tage uns jetzt grauenhaft erscheinen, werden 
wir sie später vielleicht als Windstille zwischen zwei Stürmen er-
kennen. Und die jetzigen Tage bieten uns vielleicht auch die einzi-
ge Chance, etwas Entscheidendes zu unternehmen.«

»Was meinen Sie mit ›mutieren‹?«, fragte Clay.

Der  Rektor  antwortete  nicht  selbst,  sondern  wandte  sich  an 
den zwölfjährigen Jordan. »Wenn ich bitten darf, junger Mann.«

»Ja. Also.« Jordan dachte kurz nach. »Unser Bewusstsein nützt 
nur einen winzigen Prozentsatz von der Gesamtkapazität von un-
serem Gehirn. Das wisst ihr doch alle, oder?«

»Ja«, sagte Tom etwas herablassend. »Das habe ich irgendwo 
schon mal gelesen.«

Jordan nickte. »Selbst wenn man alle automatischen Funktio-
nen dazunimmt, die es steuert, plus das unbewusste Zeug - Träu-
me, Instinkte, Sexualtrieb, dieser ganze Kram -, tickt unser Gehirn 
kaum im Leerlauf.«

»Holmes, Sie erstaunen mich«, sagte Tom.

»Sei kein Klugscheißer, Tom!«, sagte Alice, worauf Jordan sie 
mit einem entschieden strahlenden Lächeln bedachte.

»Bin ich nicht«, sagte Tom. »Der Junge ist gut.«

»Das ist er in der Tat«, sagte der Rektor trocken. »Jordan hat 
vielleicht manchmal Schwierigkeiten mit der Hochsprache, aber er 
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hat  sein  Stipendium  nicht  dafür  bekommen,  dass  er  sich  beim 
Flohhüpfen auszeichnet.« Er bemerkte das Unbehagen des Jungen 
und zauste ihm mit knochigen Fingern liebevoll das Nackenhaar. 
»Bitte weiter.«

»Nun …« Jordan kämpfte mit sich, das sah Clay ihm an, schien 
dann aber seinen Rhythmus wiederzufinden. »Wenn unser Gehirn 
tatsächlich eine Festplatte wär, wäre sie fast leer.« Er merkte, dass 
nur Alice das verstand. »Drücken wir's mal so aus: Auf dem Infost-
reifen  würde  vielleicht  stehen,  dass  zwei  Prozent  belegt  und 
achtundneunzig Prozent verfügbar sind. Niemand hat eine genaue 
Vorstellung davon, wozu diese achtundneunzig Prozent gut sind, 
aber sie stellen reichlich Potenzial dar. Zum Beispiel für Schlagan-
fallpatienten … die greifen manchmal auf bis dahin ungenutzte Ge-
hirnbereiche zurück, um wieder gehen und sprechen zu können. 
Man könnte glauben, dass ihr Gehirn den ausgefallenen Bereich ir-
gendwie mit einer neuen Leitung umgeht. Die Lichter gehen in ei-
nem vergleichbaren Sektor des Gehirns wieder an - aber auf der 
anderen Seite.«

»Studierst du das ganze Zeug?«, fragte Clay.

»Das ist eine natürliche Folge von meinem Interesse für Com-
puter und Kybernetik«, sagte Jordan schulterzuckend. »Außerdem 
lese ich viel Cyberpunk-SF: William Gibson, Bruce Sterling,  John 
Shirley …«

»Neal Stephenson?«, fragte Alice.

Jordan grinste strahlend. »Neal Stephenson ist ein Gott«, sagte 
er.

»Zurück zum Thema«, mahnte der Rektor … wenn auch nach-
sichtig.

Jordan zuckte die Achseln. »Wenn man die Informationen auf 
einer Festplatte löscht, kann sie sich nicht spontan regenerieren … 
außer vielleicht in einem Roman von Greg Bear.« Er grinste noch-
mals, aber diesmal war sein Grinsen nur kurz und ziemlich nervös, 
wie Clay fand: eine Lippenbewegung, die nicht so recht auch die 
Augen erfasste. Was wohl mit an Alice lag, die auf den Jungen of-
fenbar umwerfend wirkte. »Menschen sind da anders.«
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»Aber es ist ein Riesensprung vom Wieder-gehen-Lernen nach 
einem  Schlaganfall  zu  der  Fähigkeit,  einen  Haufen  Gettoblaster 
durch Telepathie zu betreiben«, sagte Tom. »Ein Quantensprung.« 
Als er das Wort Telepathie aussprach, hatte er sich verlegen umge-
sehen, als erwartete er, die anderen würden lachen. Was aber nie-
mand tat.

»Genau,  aber  ein  Schlaganfallopfer,  selbst  jemand,  der  einen 
schweren erlitten hat, ist weit besser dran als Leute, die während 
dem Puls mit dem Handy telefoniert haben«, antwortete Jordan. 
»Ich und der Rektor - der Rektor und ich - glauben, dass der Im-
puls nicht nur sämtliche Informationen im Gehirn dieser Leute bis 
auf die letzte untilgbare Codezeile gelöscht, sondern auch etwas 
angestoßen hat. Etwas, was vermutlich seit Millionen von Jahren 
in jedem von uns steckt - irgendwo in den ungenutzten achtund-
neunzig Prozent unserer Festplatte verborgen.«

Clays Hand stahl sich zum Griff des Revolvers, den er in Beth 
Nickersons Küche vom Fußboden aufgehoben hatte. »Ein Auslö-
ser«, sagte er.

Jordan  strahlte.  »Stimmt,  genau!  Ein  mutierender  Auslöser. 
Ohne  diese  irgendwie  totale  Löschung  hätte  das  nie  passieren 
können. Was sich nämlich herausbildet, was in diesen Leuten dort 
draußen entsteht - nur sind sie keine Menschen mehr -, was da 
heranwächst, das ist …«

»Ein einziger Organismus«, fiel ihm der Rektor ins Wort. »Da-
von sind wir überzeugt.«

»Ja, aber mehr als nur ein Schwarm«, sagte Jordan. »Denn was 
sie mit CD-Spielern können, ist vielleicht nur der Anfang - wie ein 
Kind lernt, sich die Schuhe anzuziehen. Überlegt euch mal, wozu 
die in einer Woche imstande sein können. Oder in einem Monat. 
Oder in einem Jahr.«

»Vielleicht hast du Unrecht«, sagte Tom, dessen Stimme dabei 
jedoch so dürr wie ein brechender Zweig klang.

»Er kann aber auch Recht haben«, sagte Alice.

»Oh, er hat ganz sicher Recht«, warf der Rektor ein. Er nahm 
einen kleinen Schluck von seiner mit Bourbon versetzten heißen 
Schokolade. »Ich bin natürlich ein alter Mann, und meine Zeit ist 
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ohnehin fast abgelaufen. Ich unterwerfe mich jeder Entscheidung, 
die ihr trefft.« Eine kurze Pause. Sein Blick glitt von Clay zu Alice, 
dann zu Tom hinüber. »Solange es die richtige ist, versteht sich.«

»Die Schwärme werden versuchen, sich zu vereinigen«, sagte 
Jordan. »Wenn sie sich nicht schon jetzt gegenseitig hören, wer-
den sie's sehr bald tun.«

»Alles Mist«, sagte Tom unbehaglich. »Gruselgeschichten.«

»Kann sein«, sagte Clay, »aber wenigstens ist das ein Ansatz-
punkt,  um weiter darüber nachzudenken. Vorläufig gehören die 
Nächte  noch uns.  Aber  was  ist,  wenn  sie  beschließen,  weniger 
Schlaf zu brauchen? Oder keine Angst mehr vor der Dunkelheit zu 
haben?«

Eine Weile lang sagte niemand etwas. Draußen kam Wind auf. 
Clay trank einen Schluck von seiner heißen Schokolade,  die nie 
mehr als lauwarm gewesen und jetzt fast kalt war. Als er wieder 
aufsah, hatte Alice ihre weggestellt und hielt stattdessen den Nike-
Talisman in der Hand.

»Ich will sie ausrotten«, sagte sie plötzlich. »Die auf dem Fuß-
ballplatz will ich ausrotten. Ich sage extra nicht ›töten‹, weil ich 
nämlich glaube, dass Jordan Recht hat, und ich will's nicht für die 
Menschheit tun. Ich will's für meine Mutter und meinen Dad tun, 
weil der ebenfalls tot ist. Ich weiß, dass er's ist. Ich will's für meine 
Freundinnen Vickie und Tess tun.  Sie  waren gute Freundinnen, 
aber sie hatten Handys, mit denen sie ständig telefoniert haben, 
und ich weiß, wie sie jetzt sind und wo sie schlafen: an einem Ort 
wie dem beschissenen Fußballplatz hier.« Sie sah errötend zu dem 
Rektor hinüber. »'tschuldigung, Sir.«

Der Rektor tat ihre Entschuldigung mit einer Handbewegung 
ab.

»Schaffen wir das?«, fragte sie ihn. »Können wir sie ausrotten?«

Charles  Ardai,  der  gegen  Ende  seiner  Schullaufbahn,  als  die 
Welt unterging, amtierender Rektor der Gaiten Academy gewesen 
war, bleckte seine erodierten Zähne zu einem Grinsen, das Clay 
liebend gern mit Stift  oder Pinsel festgehalten hätte; es enthielt 
nicht einen Funken Mitleid.

»Miss Maxwell, wir können's versuchen«, sagte er.
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18
Am nächsten Morgen um vier Uhr hockte Tom McCourt an einem 
Picknicktisch  zwischen den  beiden  Gewächshäusern  der  Gaiten 
Academy, die beide seit dem Puls schwere Schäden erlitten hatten. 
Seine Füße, an denen er weiter die Reeboks trug, die er in Malden 
angezogen hatte, lagen auf einer der Bänke, die Arme waren auf 
die Knie gestützt, und der Kopf ruhte in den Händen. Der Wind 
blies sein Haar erst nach einer Seite, dann nach der anderen. Alice, 
die das Kinn in die Hände gestützt hatte, saß ihm gegenüber; die 
Strahlen mehrerer Taschenlampen warfen Licht und Schatten auf 
ihr Gesicht. Das grelle Licht ließ sie hübsch erscheinen, obwohl sie 
offensichtlich übermüdet war; in ihrem Alter war noch alles Licht 
schmeichelhaft.  Der  neben  ihr  sitzende  Rektor  wirkte  nur  er-
schöpft. Durch das nähere der beiden Gewächshäuser schwebten 
zwei Coleman-Gaslaternen wie ruhelose Gespenster.

Die Campinglaternen vereinigten sich an dem ihnen am nächs-
ten liegenden Ende des Gewächshauses. Obwohl auf beiden Seiten 
des Eingangs riesige Löcher in der Verglasung gähnten, benutzten 
Clay und Jordan die Tür. Kurze Zeit später setzte Clay sich neben 
Tom, und Jordan kehrte an seinen gewohnten Platz neben dem 
Rektor  zurück.  Der  Junge  roch  nach  Benzin  und  Kunstdünger, 
noch stärker aber nach Niedergeschlagenheit. Clay warf mehrere 
Schlüsselbunde auf den Tisch mit den Lampen. Seinetwegen konn-
ten sie dort liegen bleiben, bis sie in viertausend Jahren von ir-
gendeinem Archäologen entdeckt wurden.

»Tut mir Leid«, sagte Rektor Ardai leise. »Es hat so einfach aus-
gesehen.«

»Stimmt«,  sagte  Clay.  Es  hatte  leicht  ausgesehen:  Man  fülle 
Sprühgeräte  aus  den  Gewächshäusern  mit  Benzin,  lade  sie  auf 
einen Pick-up, fahre damit über den Sportplatz, versprühe dabei 
nach beiden Seiten Benzin, werfe ein Zündholz. Er überlegte, ob er 
Ardai erklären solle, dass George W. Bushs irakisches Abenteuer 
zunächst vermutlich ebenso leicht ausgesehen habe - die Sprühge-
räte füllen, ein Streichholz werfen -, verzichtete dann aber doch 
darauf. Das wäre unnütz grausam gewesen.

»Tom?«, sagte Clay. »Alles in Ordnung mit dir?« Er hatte bereits 
erkannt, dass Tom nicht allzu viel Durchhaltevermögen besaß, ob-
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wohl er durchaus gesund war. Was sich natürlich ändern konnte. 
Wenn er lange genug lebt, dachte Clay. Falls wir das alle überhaupt  
tun.

»Ja, ich bin nur müde.« Er hob den Kopf und lächelte Clay an. 
»Bin die Nachtschicht nicht gewöhnt. Was machen wir jetzt?«

»Am besten ins Bett  gehen«, sagte Clay.  »In ungefähr vierzig 
Minuten setzt die Morgendämmerung ein.« Der Himmel im Osten 
begann bereits, hell zu werden.

»Das ist  nicht fair«,  sagte Alice.  Sie fuhr sich zornig mit den 
Handrücken über die Wangen. »Das ist nicht fair, wir haben so ge-
schuftet!«

Ja, sie  hatten  geschuftet, denn nichts hatte mühelos geklappt. 
Jedem kleinen (und letztlich bedeutungslosen) Sieg war ein ner-
venaufreibender Kampf jener Art vorausgegangen, die Clays Mut-
ter  als  Scheißsisyphusarbeit  bezeichnet  hätte.  Irgendwie  wollte 
Clay dem Rektor Vorwürfe machen … auch sich selbst, weil er Ar-
dais Idee mit den Sprühgeräten nicht hinterfragt hatte. Einerseits 
dachte er jetzt, sich auf den Plan eines alten Englischlehrers einzu-
lassen,  der einen Fußballplatz in ein Flammenmeer verwandeln 
wollte, sei nicht viel anders, als sich mit einem Messer bewaffnet 
in eine Schießerei zu stürzen. Andererseits … ja doch, die Idee war 
ihm gut vorgekommen.

Allerdings nur so lange, bis sie entdeckten, dass der Benzintank 
der Fahrbereitschaft sich in einem abgesperrten Schuppen befand. 
Sie hatten fast eine halbe Stunde damit verbracht, im angrenzen-
den  Büro  bei  Laternenlicht  die  ärgerlicherweise  unmarkierten 
Schlüssel vom Schlüsselbrett  hinter dem Schreibtisch des Haus-
meisters zu durchstöbern. Es war Jordan gewesen, der schließlich 
den Schlüssel für das Schuppentor fand.

Dann entdeckten sie, dass  Man würde nur den Stöpsel heraus-
ziehen müssen  nicht ganz zutreffend war. Es gab keinen Stöpsel, 
sondern einen Deckel. Und wie der Schuppen war dieser Deckel 
abgesperrt. Wieder ins Büro; noch einmal im Laternenschein alle 
Schlüsselbunde durchsuchen; endlich ein Schlüssel, der ins Tank-
schloss zu passen schien. Es war Alice, die darauf hinwies, weil 
der Deckel dicht über dem Tankboden angebracht sei, damit auch 
bei einem Stromausfall Benzin entnommen werden könne, wür-

202

Sandini Sammlung



den sie sich ohne passenden Schlauch oder Pumpe einer Benzin-
flut gegenübersehen. Sie verbrachten eine geschlagene Stunde da-
mit,  einen passenden Schlauch zu suchen, fanden jedoch nichts, 
was auch nur halbwegs zu passen schien. Tom trieb schließlich 
einen Trichter auf, der sie alle in gelinde Hysterie versetzte.

Und weil  keiner  der  Zündschlüssel  gekennzeichnet  war  (zu-
mindest nicht für jemanden erkenntlich, der nicht zur Fahrbereit-
schaft  gehörte),  ließen  die  richtigen  Schlüssel  sich  wieder  nur 
durch Ausprobieren finden.  Das ging diesmal  wenigstens etwas 
schneller, weil hinter der Garage nur acht Pick-ups standen.

Zuletzt dann die Gewächshäuser. Dort entdeckten sie nur acht 
Sprühgeräte,  kein  Dutzend,  wobei  jedes  jeweils  nicht  hundert, 
sondern nur  vierzig  Liter  fassten.  Sie  würden sie  vielleicht  aus 
dem Tank füllen können, aber sie würden dann mit Benzin ge-
tränkt sein und nur gut dreihundert Liter zu versprühen haben. Es 
war die Vorstellung gewesen, tausend Handy-Verrückte mit drei-
hundert Litern Normalbenzin ausrotten zu wollen, die Tom, Alice 
und den Rektor nach draußen an den Picknicktisch getrieben hat-
te. Clay und Jordan hatten etwas länger durchgehalten und größe-
re Sprühgeräte gesucht, ohne jedoch fündig zu werden.

»Aber wir haben ein paar kleine Laubspritzen gefunden«, sagte 
Clay. »Ihr wisst schon, diese alten Dinger, mit denen man früher 
Insektengift verspritzt hat.«

»Außerdem«,  sagte  Jordan,  »sind die  großen Sprühgeräte  da 
drinnen alle voller Unkrautvernichter oder Flüssigdünger oder so. 
Wir müssten damit anfangen, dass wir sie alle ausleeren, und dazu 
müssten wir Schutzmasken tragen, damit wir uns nicht vergasen 
oder so.«

»Die Realität ist Mist«, sagte Alice verdrießlich. Sie betrachtete 
einen Augenblick lang den Baby-Nike, dann steckte sie ihn ein.

Jordan  griff  nach  den  Schlüsseln,  die  zu  einem der  Pick-ups 
passten. »Wir könnten in die Stadt fahren«, sagte er. »Da gibt's ein 
Trustworthy-Haushaltswarengeschäft. Da muss es Sprühgeräte ge-
ben.«

Tom schüttelte den Kopf. »Bis zur Stadtmitte ist es über eine 
Meile, und die Hauptstraße steht voller Autowracks und liegen ge-
lassener Fahrzeuge. Um ein paar könnten wir vielleicht herumfah-

203

Sandini Sammlung



ren,  aber  nicht  um  alle.  Und  über  Rasenflächen  auszuweichen 
kommt auch nicht infrage. Die Häuser stehen einfach zu eng. Des-
halb sind ja auch alle zu Fuß unterwegs.« Sie hatten einige, aber 
nicht allzu viele Leute auf Fahrädern gesehen; selbst Räder zu fah-
ren, die Licht besaßen, war im Dunkeln nicht ganz ungefährlich.

»Wär's denn möglich, dass ein Kleinlaster durch die Seitenstra-
ßen vorankommt?«, fragte der Rektor.

»Das lässt sich wohl erst kommende Nacht feststellen«, sagte 
Clay.  »Zu Fuß eine mögliche Route erkunden, dann zurückkom-
men und den Pick-up holen.« Er überlegte. »In einem Haushalts-
warengeschäft gibt's bestimmt auch alle möglichen Schläuche.«

»Das klingt nicht gerade begeistert«, sagte Alice.

Clay  seufzte.  »Kleine  Straßen  sind  schnell  blockiert.  Selbst 
wenn  wir  mehr  Glück  als  heute  Nacht  haben,  müssen  wir  be-
stimmt ziemlich schuften. Ich weiß nicht recht … Vielleicht gefällt 
mir der Vorschlag besser, wenn ich etwas geschlafen habe.«

»Natürlich«, sagte der Rektor,  wenngleich seine Stimme hohl 
klang. »Dann gefällt er uns allen besser.«

»Was ist eigentlich mit der Tankstelle gegenüber der Schule?«, 
sagte Jordan ohne große Hoffnung.

»Welche Tankstelle?«, fragte Alice.

»Er meint  die Citgo«,  antwortete  der  Rektor.  »Dasselbe  Pro-
blem, Jordan - reichlich Benzin in den Tanks unter den Zapfsäulen, 
aber kein Strom. Und ich bezweifle, dass es dort viel an Behältern 
gibt, die über Reservekanister mit fünf, zehn oder zwanzig Litern 
hinausgehen. Ich glaube wirklich …« Aber er sagte nicht, was er 
wirklich glaubte, sondern hielt inne. »Was gibt's, Clay?«

Clay musste an das Trio denken, das vor ihnen an dieser Tank-
stelle vorbeigehinkt war: zwei Männer und eine Frau, der einer 
der Männer einen Arm um die Taille gelegt hatte. »Academy Gro-
ve«, sagte er. »So heißt die Citgo doch hier, oder?«

»Ja …«

»Und die verkaufen da bestimmt nicht nur Benzin, glaube ich.« 
Er glaubte das nicht nur, er wusste es. Wegen der beiden am Rand 
der asphaltierten Fläche abgestellten Tankwagen. Er hatte sie ge-
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sehen und sich nichts dabei gedacht. Nicht auf den ersten Blick. 
Hatte keinen Grund dazu gehabt.

»Ich  weiß  nicht,  was  Sie  …«,  begann  der  Rektor,  dann  ver-
stummte er. Sein Blick begegnete dem Clays. Die erodierten Zähne 
wurden erneut sichtbar, weil der Rektor die Lippen zu dem einzig-
artig mitleidlosen Lächeln verzog. »Oh«, sagte er. »Oh.  Du meine 
Güte. Du meine Güte, ja!«

Tom sah mit wachsender Verwirrung von einem zum anderen. 
Das tat auch Alice. Jordan wartete geduldig ab.

»Seid ihr so freundlich, uns anderen zu erzählen, worüber ihr 
euch austauscht?«, fragte Tom.

Clay setzte eben dazu an - er sah bereits deutlich, wie die Sache 
klappen würde, und sie war zu gut, als dass er sie für sich hätte 
behalten wollen -, da verstummte die Musik vom Sportplatz her. 
Sie wurde nicht mit einem Klicken abgestellt wie sonst, wenn die 
Handy-Verrückten morgens aufwachten,  sondern wurde abstür-
zend leiser, so als hätte jemand die Schallquelle mit einem Tritt in 
einen Aufzugschacht befördert.

»Sie sind früh auf«, sagte Jordan leise.

Tom umklammerte Clays Unterarm. »Irgendwas ist heute an-
ders«, sagte er. »Und einer dieser verdammten Gettoblaster läuft 
noch … Ich kann ihn hören, ganz schwach.«

Der Wind war stark, und Clay wusste, dass er vom Fußballplatz 
herüberwehte, weil er starke Gerüche mitbrachte: verrottende Le-
bensmittel,  verfaulendes  Fleisch,  hunderte  von  ungewaschenen 
Leibern.  Und  er  brachte  die  geisterhaften  Klänge  des  von  La-
wrence  Welk  und  seinen  Champagne  Music  Makers  gespielten 
»Baby Elephant Walk« mit.

Dann kam aus Nordwesten - vielleicht aus zehn Meilen Entfer-
nung,  vielleicht  aus dreißig,  schwer abzuschätzen,  wie weit  der 
Wind es trug - ein gespenstisches, irgendwie geisterhaftes Stöh-
nen. Danach herrschte Stille … Stille … dann antworteten die nicht 
wachenden, nicht schlafenden Kreaturen auf dem Fußballplatz auf 
gleiche Weise.  Ihr  Ächzen war viel lauter:  ein hohles,  hallendes 
geisterhaftes Stöhnen, das zu dem noch dunklen, mit Sternen be-
setzten Himmel aufstieg.
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Alice  hatte  den  Mund  mit  den  Händen  bedeckt.  Der  kleine 
Turnschuh  lugte  dazwischen  hervor.  Links  und  rechts  davon 
drohten ihre Augen aus den Höhlen zu quellen. Jordan hatte beide 
Arme um den Rektor geschlungen und das Gesicht im Jackett des 
Alten vergraben.

»Sieh nur, Clay!«, rief Tom aus. Er stand auf und wankte über 
die  Rasenfläche  zwischen  den  beiden  zertrümmerten  Gewächs-
häusern, wobei er gestikulierend auf den Himmel deutete. »Siehst 
du das? Mein Gott, siehst du das?«

Im Nordwesten, wo das ferne Stöhnen sich erhoben hatte, war 
ein  rötlich  orangeroter  Feuerschein  am  Horizont  aufgestiegen. 
Während sie ihn beobachteten, wurde er stärker, und der Wind 
trug nochmals das grausige Stöhnen zu ihnen herüber … und es 
wurde wieder durch ein ähnliches, aber viel lauteres Stöhnen vom 
Fußballplatz her beantwortet.

Alice gesellte sich zu ihnen, dann der Rektor mit Jordan, den er 
weiterhin um die Schultern festhielt.

»Was liegt dort drüben?«, fragte Clay und zeigte auf den Feuer-
schein, der bereits wieder nachließ.

»Das könnte Glen's Falls sein«, sagte der Rektor.  »Oder auch 
Littleton.«

»Na, jedenfalls liegen dort Shrimps auf dem Grill«, sagte Tom. 
»Sie verbrennen. Und unsere Bande weiß es. Sie hat's gehört.«

»Oder  gespürt«, sagte Alice. Ihr schauderte, dann richtete sie 
sich auf und fletschte die Zähne. »Hoffentlich haben sie's gespürt!«

Wie als  Antwort  darauf  stieg  vom Fußballplatz  ein  weiteres 
Stöhnen auf: viele hundert Stimmen, die sich wie zu einem einzi-
gen Schrei erhoben, der von Mitgefühl und - vielleicht - geteiltem 
Schmerz  kündete.  Ein  einzelner  Gettoblaster  -  das  Hauptgerät, 
vermutete  Clay,  das  als  einziges  tatsächlich  eine  CD  enthielt  - 
spielte weiter. Zehn Minuten später stimmten die anderen wieder 
ein. Die Lautstärke der Musik - jetzt war's »Close to You« von den 
Carpenters - wurde ebenso hochgefahren. Inzwischen führte Rek-
tor Ardai, der sich auffällig hinkend auf seinen Krückstock stützte, 
sie alle zur Cheatham Lodge zurück. Wenig später verstummte die 
Musik ein weiteres Mal - diesmal wurde sie jedoch einfach wie am 
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vorigen Morgen klickend abgeschaltet. Aus der Ferne, vom Wind 
über weiß Gott wie viele Meilen hergetragen, war ein schwacher 
Knall zu hören. Dann war die Welt wieder auf unheimliche Weise 
vollkommen still, während sie darauf wartete, dass die Dunkelheit 
dem Tag wich.

19
Als die Sonne ihre ersten rötlichen Strahlen durchs Geäst der Bäu-
me am östlichen Horizont schickte, beobachteten sie, wie die Han-
dy-Verrückten  den  Fußballplatz  wieder  in  eng  geschlossenen 
Gruppen  verließen,  um  Gaiten  und  seine  Umgebung heimzusu-
chen.

Unterwegs schwärmten sie aus und zogen in lockerer Formati-
on zur Academy Avenue hinunter,  als  wäre gegen Morgen kein 
Unglück passiert. Aber Clay traute dem Frieden nicht. Er fand, sie 
sollten  die  Sache  mit  der  Citgo-Tankstelle  rasch  erledigen,  und 
zwar noch heute, wenn sie ihr Vorhaben überhaupt durchführen 
wollten. Tagsüber unterwegs zu sein konnte bedeuten, dass sie ei-
nige von denen erschießen mussten, aber solange sie nur morgens 
und abends in Massen auftraten, war er bereit, das zu riskieren.

Sie  verfolgten die von Alice  so bezeichnete  »Morgendämme-
rung der Toten« vom Esszimmer aus. Danach gingen Tom und der 
Rektor in die Küche. Clay traf sie dort an, wie sie in einem Streifen 
Sonnenlicht am Tisch saßen und lauwarmen Kaffee tranken. Be-
vor Clay anfangen konnte, ihnen zu erklären, was er später vorha-
be, kam Jordan herein und zupfte ihn am Ärmel.

»Ein paar von den Verrückten sind noch da«, sagte er. Und et-
was leiser: »Ein paar davon sind Schulkameraden von mir.«

»Ich hätte gedacht, dass die jetzt alle auf Schnäppchenjagd im 
Supermarkt sind«, sagte Tom.

»Das müsst ihr euch ansehen«, sagte Alice von der Tür aus. »Ich 
weiß nicht, ob das ein weiterer … tja, wie soll ich sagen … ein wei-
terer Entwicklungsschritt ist, aber es könnte einer sein. Vermut-
lich ist es einer.«

»Klar ist's einer«, sagte Jordan trübselig.
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Die zurückgebliebenen Handy-Verrückten - Clay schätzte ihre 
Zahl auf rund hundert -,  holten die Leichen unter den Tribünen 
hervor. Anfangs schleppten sie sie einfach auf den Parkplatz süd-
lich des Fußballplatzes und hinter ein lang gestrecktes niedriges 
Klinkergebäude. Sie kamen mit leeren Händen zurück.

»In dem Gebäude befindet sich die Hallenbahn«, erklärte der 
Rektor.  »Dort  sind auch alle Sportgeräte gelagert.  Dahinter fällt 
das Gelände steil ab. Ich vermute, dass sie die Leichen über den 
Rand werfen.«

»Jede  Wette«,  sagte  Jordan.  Er  schien  gegen  Übelkeit  anzu-
kämpfen. »Da unten ist es total sumpfig. Da verwesen sie.«

»Sie verwesen sowieso, Jordan«, sagte Tom beschwichtigend.

»Ich weiß«, sagte der Junge, als fühlte er sich elender als je zu-
vor, »aber in der Sonne verwesen sie noch schneller.« Eine Pause. 
»Sir?«

»Ja, Jordan?«

»Ich habe Noah Chutsky gesehen. Aus Ihrer Schauspiel-AG.«

Der  Rektor  tätschelte  ihm  die  Schulter.  Er  war  sehr  blass. 
»Mach dir nichts daraus.«

»Das ist  nicht leicht«,  flüsterte Jordan.  »Er hat mich fotogra-
fiert. Mit seinem … mit seinem Sie-wissen-schon.«

Dann eine neue Entwicklung. Zwei Dutzend der Arbeitsbienen 
trennten sich ohne vorige Diskussion von der Hauptgruppe, hiel-
ten auf die zertrümmerten Gewächshäuser zu und bewegten sich 
dabei in einem Keil, der die Beobachter an ziehende Wildgänse er-
innerte. Der Junge, den Jordan als Noah Chutsky identifiziert hatte, 
war unter ihnen. Der Rest des Leichenbergungstrupps sah ihnen 
noch einen Augenblick nach, dann marschierte er in Dreierreihen 
über die Rampe zurück und machte sich daran, weitere Leichen 
unter den Tribünen herauszuholen.

Zwanzig Minuten später kam der Gewächshaustrupp zurück, 
jetzt im Gänsemarsch. Einige kehrten mit leeren Händen zurück, 
aber die meisten führten Schubkarren oder welche der vierrädri-
gen Wagen mit, auf denen üblicherweise Säcke mit Humus oder 
Dünger transportiert wurden. Wenig später benutzten die Handy-
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Verrückten die Wagen und Schubkarren für ihre Arbeit, wodurch 
diese um einiges schneller vonstatten ging.

»Das ist allerdings ein Schritt vorwärts«, sagte Tom.

»Mehr als  nur  einer«,  fügte  der  Rektor  hinzu.  »Nest  putzen; 
Werkzeuge dafür benutzen.«

»Das gefällt mir gar nicht«, sagte Clay.

Jordan sah zu ihm auf. Sein müdes Gesicht war blass und wirk-
te weit über seine Jahre hinaus gealtert. »Willkommen im Club«, 
sagte er.

20
Sie  schliefen  bis  ein  Uhr  nachmittags.  Nachdem  sie  sich  davon 
überzeugt hatten, dass der Leichenbergungstrupp seine Arbeit be-
endet  hatte  und losgezogen  war,  um offenbar  wie  die  anderen 
Beute zu machen, gingen sie zu den Granitsäulen hinunter, die die 
Einfahrt  der Gaiten Academy bewachten.  Alice  hatte Clays Idee 
verworfen, Tom und er sollten das allein tun. »Vergiss den Bat-
man-und-Robin-Scheiß«, sagte sie.

»Ach,  ich wollte  schon immer der Wunderknabe sein«,  sagte 
Tom leicht lispelnd, aber als sie ihn mit einem humorlosen Blick 
bedachte, wobei sie den Turnschuh (der leicht ramponiert auszu-
sehen begann) mit einer Hand umklammerte, lenkte er ein. »Sor-
ry.«

»Ihr könnt allein zur Tankstelle rübergehen«, sagte sie.  »Das 
scheint vernünftig zu sein. Aber wir anderen halten auf der gegen-
überliegenden Straßenseite Wache.«

Der Rektor hatte vorgeschlagen, Jordan solle in der Lodge zu-
rückbleiben. Bevor der Junge widersprechen konnte - und er schi-
en das vehement zu wollen -, fragte Alice: »Wie sind deine Augen, 
Jordan?«

Er hatte sie mit einem Lächeln bedacht, das wieder von einem 
leicht strahlenden Blick begleitet war. »Gut. Ausgezeichnet.«

»Und du hast doch bestimmt jede Menge Videospiele gespielt. 
Solche, in denen man schießt.«
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»Klar, tonnenweise.«

Sie gab ihm ihre Pistole. Clay sah, dass der Junge wie eine ange-
schlagene Stimmgabel leicht erzitterte, als die Finger der beiden 
sich berührten. »Tust du's, wenn ich dir sage, dass du damit zielen 
und abdrücken sollst? Oder wenn Rektor Ardai es dir sagt?«

»Klar.«

Alice hatte Ardai mit einer Mischung aus Trotz und Entschuldi-
gung angesehen. »Wir brauchen jede Hand.«

Der Rektor hatte nachgegeben, und jetzt  waren sie hier,  und 
dort drüben lag die Citgo-Tankstelle Academy Grove: auf der an-
deren Straßenseite und nur ein kleines Stück weiter in Richtung 
Stadtmitte. Von dieser Stelle aus war das zweite, etwas kleinere 
Schild leicht zu lesen: ACADEMY PROPANGAS. Der einzelne Perso-
nenwagen,  der  mit  offener  Fahrertür  an  einer  der  Zapfsäulen 
stand, war bereits staubig und wirkte wie seit langem verwaist. 
Die  große  Spiegelglasscheibe  des  Kassenhäuschens  war  einge-
schlagen. Rechts davon standen im Schatten eines Baums, der zu 
den wenigen überlebenden Ulmen Neuenglands gehören musste, 
zwei Gastankwagen, deren Tanks als riesengroße Propanflaschen 
ausgebildet waren. Auf den Seiten beider Wagen standen die Wor-
te  Academy  Propangas  und  Wir  beliefern  den  Süden  New 
Hampshires seit 1982.

Auf diesem Teilstück der Academy Avenue waren anscheinend 
keine Handy-Verrückten auf Beutesuche unterwegs, und obwohl 
vor den Türen der meisten Häuser, die Clay sehen konnte, Schuhe 
standen, war das nicht überall der Fall. Der Flüchtlingsstrom schi-
en zu versiegen. Lässt sich aber noch nicht bestimmt sagen, warnte 
er sich selbst.

»Sir? Clay? Was steht da?«, fragte Jordan. Er zeigte auf die Mitte 
der Avenue - die natürlich weiter die Route 102 war, obwohl man 
das an diesem sonnigen, stillen Nachmittag, an dem die lautesten 
Geräusche Vogelstimmen und das Rascheln von Blättern im Wind 
waren, leicht vergessen konnte.

Auf dem Asphalt  stand etwas mit  leuchtend rosa Kreide Ge-
schriebenes,  das  Clay  aber  von  ihrem  Standort  aus  nicht  lesen 
konnte. Er schüttelte den Kopf. »Kann's losgehen?«, fragte er Tom.
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»Klar«, sagte Tom. Er bemühte sich, lässig zu wirken, aber an 
seiner unrasierten Kehle war seitlich ein hektischer Puls zu sehen. 
»Du Batman, ich Wunderknabe.«

Sie trabten mit ihren Pistolen in der Hand über die Straße. Die 
russische Schnellfeuerwaffe hatte Clay bei Alice zurückgelassen, 
obwohl er mehr oder weniger davon überzeugt war, dass die Waf-
fe sie kreiseln lassen würde, wenn sie diese tatsächlich gebrauch-
te.

Auf den Asphalt war mit rosa Kreide eine rätselhafte Botschaft 
gekritzelt:

KASHWAK = NO-FO
»Sagt dir das irgendwas?«, fragte Tom.

Clay schüttelte den Kopf. Es sagte ihm nichts, und im Augen-
blick war ihm das auch egal. Er wollte nur von der Mitte der Aca-
demy Avenue wegkommen, auf der er sich wie auf einem Präsen-
tierteller fühlte. Ihm fiel ein - plötzlich und nicht zum ersten Mal -, 
dass er seine Seele dafür verkauft hätte, nur um zu wissen, dass es 
seinem Sohn gut ging und er sich an einem Ort befand, an dem 
Kindern, die bei Videospielen gut waren, nicht Waffen in die Hän-
de gedrückt wurden. Das Ganze war seltsam. Eigentlich glaubte er, 
seine Prioritäten gesetzt zu haben und seine persönlichen Anlie-
gen nacheinander abzuarbeiten, aber dann kamen ihm immer sol-
che Gedanken, von denen jeder so neu und schmerzhaft wie uner-
ledigter Kummer war.

Verschwinde, Johnny. Du gehörst nicht hierher. Nicht dein Ort, 
nicht deine Zeit.

Die Tankwagen mit dem Flüssiggas waren ordentlich geparkt 
und abgesperrt, was aber kein großes Hindernis war; heute war 
das Glück auf ihrer Seite. Die Schlüssel hingen im Kassenhäuschen 
an einem Schlüsselbrett  unter einem Schild,  auf dem  KEIN AB-
SCHLEPPDIENST 0-6 UHR - KEINE AUSNAHMEN stand. An bei-
den Schlüsselkettchen baumelte je eine winzige Propangasflasche. 
Auf halbem Weg zum Ausgang wurde Clay von Tom an der Schul-
ter berührt.

Zwei Handy-Verrückte kamen gerade die Straßenmitte entlang: 
nebeneinander,  aber  keineswegs  im Gleichschritt.  Der Mann aß 
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gefüllte Biskuitschnitten aus einer Großpackung; sein Gesicht war 
mit  Sahne,  Krümeln und Zuckerguss verschmiert.  Die Frau trug 
ein großformatiges Buch so vor  sich her,  dass sie  Clay an eine 
Chorsängerin  mit  einem übergroßen Gesangbuch erinnerte.  Auf 
dem Umschlag schien ein Collie beim Sprung durch eine Reifen-
schaukel abgebildet zu sein. Die Tatsache, dass die Frau das Buch 
verkehrt herum hielt, beruhigte Clay etwas. Das leere, interesselo-
se Gesicht der beiden - und die Tatsache, dass sie allein unterwegs 
waren, was bedeuten musste, dass sich tagsüber wie bisher keine 
Schwärme zusammenfanden - beruhigte ihn noch mehr.

Aber dieses Buch gefiel ihm nicht.

Nein, dieses Buch gefiel ihm überhaupt nicht.

Sie schlurften an den Steinsäulen vorbei, und Clay konnte se-
hen, wie Alice, Jordan und der Rektor mit großen Augen dahinter 
hervorspähten. Die beiden Verrückten passierten die mit Kreide 
auf die Straße geschriebene rätselhafte Botschaft - KASHWAK = 
NO-FO -, und die Frau griff nach den Biskuitschnitten ihres Beglei-
ters.  Der Mann zog die Packung von ihr weg. Die Frau warf ihr 
Buch fort (es blieb so liegen, dass Clay nun den Titel,  Die 100 be-
liebtesten Hunderassen der Welt, lesen konnte) und griff wieder zu. 
Der Mann schlug sie so kräftig ins Gesicht, dass ihr schmutziges 
Haar hochflog. In der Mittagsstille klang der Schlag überaus laut. 
Dabei gingen die beiden weiter, ohne langsamer zu werden. Die 
Frau gab einen Laut von sich:  »Aw!«  Der Mann erwiderte (Clay 
fand, dass es wie eine Antwort klang): »Iiiin!« Dann griff die Frau 
wieder nach den Biskuitschnitten.  Jetzt kamen sie an der Citgo-
Tankstelle vorbei. Diesmal verpasste der Mann ihr einen weit aus-
holenden Nackenschlag, bevor er in die Packung griff, um sich die 
nächste Köstlichkeit herauszuholen. Die Frau blieb stehen. Sah ihn 
an. Und im nächsten Augenblick blieb auch der Mann stehen. Er 
war etwas voraus, sodass er ihr größtenteils den Rücken zukehr-
te.

In der sonnendurchwärmten Stille des Kassenhäuschens spür-
te Clay etwas. Nein, dachte er, nicht im Raum, in mir selbst. Kurzat-
migkeit, so als wär ich eine Treppe zu schnell raufgerannt.

Aber vielleicht war es auch im Raum, weil …
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Tom stellte sich auf die Zehenspitzen und flüsterte ihm ins Ohr: 
»Spürst du's auch?«

Clay nickte, dann zeigte er auf die Kassentheke. Hier drinnen 
gab es keinen Wind, keinen fühlbaren Zug, aber das auf der Theke 
liegende Werbematerial flatterte. Und im Aschenbecher hatte die 
Asche geruhsam zu kreiseln begonnen wie Wasser, das aus einer 
Badewanne abfloss. Im Aschenbecher lagen auch zwei Zigaretten-
kippen - nein, drei -,  und der Aschewirbel schien sie nun in die 
Mitte zu ziehen.

Der Mann wandte sich der Frau zu. Er sah sich nach ihr um. Sie 
sah ihn an. Sie blickten einander an. Clay konnte keinen Ausdruck 
auf ihrem Gesicht erkennen, aber er merkte,  wie seine Armhär-
chen sich sträubten, und hörte ein leises Klirren. Das waren die 
Autoschlüssel  am  Schlüsselbrett  unter  dem  KEIN  ABSCHLEPP-
DIENST-Schild.  Auch sie  bewegten sich,  stießen kaum merklich 
aneinander und klirrten dabei.

»Aw!«, sagte die Frau. Sie streckte eine Hand aus.

»Iiin!«,  sagte der Mann. Er trug die ausgebleichten Reste eines 
Anzugs. Seine Füße steckten in mattschwarzen Schuhen. Vor sechs 
Tagen konnte er jemand aus dem mittleren Management, ein Fir-
menvertreter oder der Verwalter einer Wohnanlage gewesen sein. 
Jetzt war der einzige Besitz,  aus dem er sich etwas machte, die 
Großpackung Biskuitschnitten. Er hielt sie an die Brust gedrückt, 
während er mit klebrigen Lippen schmatzte.

»Aw!«,  wiederholte die Frau drängend. Sie streckte jetzt beide 
Hände aus, was seit undenklichen Zeiten Gib her!  bedeutete, und 
die  Schlüssel  klirrten  lauter.  Über  Clay  summte  etwas.  Eine 
Leuchtstoffröhre, für die es keinen Strom mehr gab, flammte kurz 
auf und erlosch wieder. Die Zapfpistole der mittleren Säule fiel aus 
ihrer Halterung und schlug dumpf auf dem erhöhten Betonsockel 
auf.

»Aw«, sagte der Mann. Seine Schultern sanken herab, und sein 
Körper schien alle Spannung zu verlieren. Auch die in der Luft lie-
gende  Spannung  verflüchtigte  sich.  Die  Schlüssel  am  Schlüssel-
brett  hörten zu klirren auf.  Die Asche beschrieb langsam einen 
letzten Kreis  in  ihrem Reliquienbehälter  aus  verbeultem Metall 
und kam dann zur Ruhe. Man hätte nicht gewusst, dass irgendet-
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was passiert war, dachte Clay, wären nicht die heruntergefallene 
Zapfpistole dort draußen und das Häufchen Zigarettenkippen in 
dem Aschenbecher auf der Theke hier drinnen gewesen.

»Aw«,  sagte die Frau. Sie hielt weiter die Hände ausgestreckt. 
Ihr Gefährte trat auf sie zu, bis sie die Packung in Reichweite hatte. 
Sie nahm je eine Biskuitschnitte in jede Hand und begann die sü-
ßen Teile zu essen - mitsamt der Zellophanhülle. Auch das beru-
higte Clay, wenn auch nur ein wenig. Als das Paar langsam in Rich-
tung Stadt weiterschlurfte, blieb die Frau nur einmal lange genug 
stehen, um ein mit Sahnefüllung bedecktes Stück Zellophan seit-
lich auszuspucken.  Die 100 beliebtesten Hunderassen der Welt  in-
teressierten sie nicht mehr.

»Was war das denn?«, fragte Tom mit leiser, zittriger Stimme, 
als die beiden fast außer Sicht waren.

»Keine Ahnung, aber mir hat's nicht gefallen«,  sagte Clay.  Er 
hielt die Schlüsselkettchen mit den Schlüsseln der Gastankwagen 
in der Hand. Eines davon gab er Tom. »Kannst du einen Wagen 
mit Handschaltung fahren?«

»Ich hab's mit Handschaltung gelernt. Kannst du's denn?«

Clay lächelte geduldig. »Ich bin hetero, Tom. Heteros brauchen 
keinen Unterricht, um mit Handschaltung fahren zu können. Diese 
Fähigkeit ist uns angeboren.«

»Sehr witzig.« Tom hörte kaum zu. Er sah hinter dem weiterge-
gangenen Paar her, und der Puls seitlich an seiner Kehle klopfte 
hektischer als je zuvor. »Ende der Welt, Jagd frei auf die Schwulen, 
warum nicht auch das, stimmt's?«

»Klar doch. Nur ist die Jagd auf Heteros auch bald frei, wenn sie 
diesen  Scheiß  unter  Kontrolle  bekommen.  Komm,  wir  müssen 
los.«

Er wollte zur Tür hinaus, aber Tom hielt ihn kurz zurück. »Hör 
zu, die anderen können das dort draußen gespürt haben … oder 
vielleicht auch nicht. Wenn sie aber nichts mitgekriegt haben, soll-
ten wir die Sache vielleicht vorläufig für uns behalten. Was denkst 
du?«

Clay dachte daran, wie Jordan den Rektor nie aus den Augen 
ließ,  wie  Alice  immer  den  unheimlichen  kleinen  Turnschuh  in 
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Reichweite hatte. Er dachte an die dunklen Ringe unter ihren Au-
gen und daran, was sie heute Nacht vorhatten. Armageddon war 
vermutlich ein zu starkes Wort dafür, aber es kam beinahe hin. 
Unabhängig davon, was die Handy-Verrückten jetzt waren, waren 
sie einmal Menschen gewesen, und tausend von ihnen bei lebendi-
gem Leib verbrennen zu wollen war belastend genug. Allein der 
Gedanke daran ließ seine Fantasie schmerzen.

»Einverstanden«,  sagte er.  »Fahr im kleinen Gang den Hügel 
rauf, okay?«

»Im kleinsten, den ich finden kann«, sagte Tom. Sie waren jetzt 
zu den großen Propangasflaschen nachgebildeten Tankwagen un-
terwegs. »Wie viele Gänge, glaubst du, hat so ein Laster?«

»Ein Vorwärtsgang müsste reichen«, sagte Clay.

»Wenn ich sehe,  wie sie geparkt sind,  werden wir als Erstes 
rauskriegen müssen, wo der Rückwärtsgang ist.«

»Scheiß drauf«, sagte Clay. »Wozu soll der Weltuntergang gut 
sein, wenn man nicht mal durch einen gottverdammten Bretter-
zaun fahren darf?«

Und genau das taten sie.

21
Akademiehügel, so nannten Rektor Ardai und sein letzter verblie-
bener  Schüler  den  langen,  sanft  ansteigenden  Hügel,  der  vom 
Schulgelände zur Hauptstraße hinunter abfiel. Das Gras war noch 
üppig  grün  und  bisher  kaum  mit  Herbstlaub  bedeckt.  Als  der 
Nachmittag  zum  frühen  Abend  wurde  und  der  Akademiehügel 
weiter leer blieb - nirgends eine Spur von zurückkehrenden Han-
dy-Verrückten -,  begann Alice auf dem Hauptflur der Cheatham 
Lodge auf und ab zu tigern, wobei sie bei jedem Rundgang nur so 
lange Halt machte, um kurz einen Blick aus dem Erkerfenster im 
Wohnzimmer zu werfen. Von dort aus konnte man den Hügel, die 
beiden größten Schulgebäude und den zum Fußballplatz führen-
den Torbogen überblicken. Der Turnschuh baumelte jetzt wieder 
an ihrem Handgelenk.
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Die anderen saßen in der Küche und tranken Cola aus der Dose. 
»Sie kommen nicht wieder«, erklärte sie ihnen am Ende eines die-
ser Rundgänge. »Sie haben mitgekriegt, was wir vorhaben - haben 
unsere Gedanken gelesen oder so -, und kommen nicht wieder.«

Zwei weitere Rundgänge durch den langen Hauptflur, jeweils 
mit einer Pause, um einen Blick aus dem Erkerfenster im Wohn-
zimmer zu werfen,  dann erschien sie wieder an der Küchentür. 
»Oder vielleicht gibt's eine allgemeine Zugbewegung, habt ihr dar-
über schon mal nachgedacht? Vielleicht ziehen sie im Winter nach 
Süden wie die gottverdammten Rotkehlchen.«

Sie war fort, ohne eine Antwort abzuwarten. Den Flur hinauf, 
den Flur hinunter. Den Flur hinauf, hinunter.

»Sie gleicht Ahab, der Ausschau nach Moby Dick hält«, bemerk-
te der Rektor.

»Eminem mag ein Blödmann gewesen sein, aber in Bezug auf 
diesen Kerl hat er Recht gehabt«, sagte Tom mürrisch.

»Entschuldigung, Tom?«, sagte der Alte.

Tom winkte ab.

Jordan sah auf seine Armbanduhr. »Als sie gestern Abend zu-
rückgekommen sind, war's fast eine halbe Stunde später als jetzt«, 
sagte er. »Wenn ihr wollt, gehe ich hinaus und sag's ihr.«

»Ich glaube nicht, dass das etwas nützen würde«, sagte Clay. 
»Da muss sie durch, das ist alles.«

»Sie ist ziemlich von der Rolle, oder, Sir?«

»Du etwa nicht, Jordan?«

»Doch«, antwortete Jordan mit schwacher Stimme. »Total.«

Als Alice das nächste Mal an der Küchentür erschien, sagte sie: 
»Vielleicht ist es am besten, wenn sie nicht zurückkommen. Keine 
Ahnung,  ob  sie  ihre  Gehirne auf  irgendeine Weise  neu  starten, 
aber  hier  läuft  irgendein  schlechtes  Voodoo,  das  steht  fest.  Ich 
hab's heute Nachmittag bei den beiden gespürt. Die Frau mit dem 
Buch  und  dem  Mann  mit  den  Süßigkeiten.«  Sie  schüttelte  den 
Kopf. »Schlechtes Voodoo.«
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Bevor jemand antworten konnte, machte sie kehrt und setzte 
die Flurpatrouille fort, wobei der Turnschuh an ihrem Handgelenk 
schlenkerte.

Der Rektor sah zu Jordan hinüber. »Hast du irgendetwas ge-
spürt, mein Junge?«

Jordan zögerte, dann sagte er: »Ich habe etwas gespürt. Meine 
Nackenhaare wollten sich sträuben.«

Nun sah der Alte zu den Männern hinüber, die ihm am Küchen-
tisch gegenübersaßen. »Was ist mit euch beiden? Ihr wart viel nä-
her dran.«

Alice bewahrte sie davor, antworten zu müssen. Sie kam mit 
hektischen roten Flecken auf den Wangen und großen glänzenden 
Augen in die Küche gerannt. Ihre Schuhsohlen quietschten auf den 
Fliesen. »Sie kommen!«, sagte sie.

22
Vom Erkerfenster aus beobachteten die fünf, wie die Handy-Ver-
rückten in sich vereinigenden Reihen den Akademiehügel herauf-
kamen, wobei ihre langen Schatten ein riesiges Windrad auf den 
grünen Rasen zeichneten. Als sie sich dem Torbogen zum Fußball-
platz  näherten,  schlossen  die  Reihen  sich  zusammen,  und  das 
Windrad schien sich im rotgoldenen Schein der Abendsonne zu 
drehen, noch während es sich zusammenzog und kompakter wur-
de.

Alice  konnte  nicht  mehr  länger  verhindern,  den  Turnschuh 
nicht in die Hand zu nehmen. Sie hatte ihn sich vom Handgelenk 
gerissen und knautschte ihn krampfhaft. »Sie werden sehen, was 
wir gemacht haben, und dann sofort umkehren«, sagte sie leise, 
aber ziemlich hastig. »So clever sind die inzwischen nämlich wie-
der - wo sie sich schon für Bücher interessieren, müssen sie's ein-
fach sein.«

»Warten wir's ab«, sagte Clay. Er war sich fast sicher, dass die 
Handy-Verrückten  auf  den  Fußballplatz  gehen  würden,  selbst 
wenn das, was sie dort sahen, ihren seltsamen Gruppenverstand 
beunruhigte; es würde bald dunkel werden, und sie konnten sonst 
nirgends hin. Eine Zeile aus einem Wiegenlied, das seine Mutter 
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ihm oft vorgesungen hatte, ging ihm durch den Kopf:  Little man,  
you've had a busy day.

»Ich hoffe, sie gehen, und ich hoffe, sie bleiben«, sagte sie noch 
leiser. »Ich komme mir vor, als müsste ich explodieren.« Sie stieß 
ein wildes kleines Lachen aus. »Nur sollen  sie  explodieren, oder 
nicht? Sie.« Als Tom sich nach ihr umdrehte, sagte sie: »Mir geht's 
gut, alles in Ordnung, du kannst den Mund wieder zumachen.«

»Ich wollte nur sagen, dass es kommt, wie's kommt«, antworte-
te er.

»New-Age-Scheiß.  Du  redest  wie  mein  Vater.  Der  Bilderrah-
menkönig.« Eine Träne lief ihr über die Wange, und sie rieb sie un-
geduldig mit einem Handballen weg.

»Beruhig dich, Alice. Wart einfach ab, was passiert.«

»Ich versuch's, okay? Ich versuch's.«

»Und hör mit dem Turnschuh auf«, sagte Jordan in ungewohnt 
gereiztem Ton. »Dieses Knautschgeräusch macht mich wahnsin-
nig.«

Alice sah auf den Baby-Nike hinunter, als wäre sie überrascht, 
dann  streifte  sie  sich  den  zusammengeknoteten  Schnürsenkel 
wieder übers Handgelenk. Sie beobachteten, wie die Handy-Ver-
rückten am Torbogen zusammentrafen und ihn mit weniger Ge-
drängel und Schubserei passierten, als das jede Zuschauermenge, 
die zum Fußballspiel am großen Schulfest wollte, getan hätte - da 
war sich Clay ganz sicher. Sie sahen, wie die Verrückten sich hin-
ter dem Torbogen wieder verteilten, den Platz vor den Tribünen 
füllten und die Rampen hinuntergingen. Sie warteten darauf, dass 
dieser gleichmäßige Marsch langsamer werden und zum Stehen 
kommen würde, was dieser aber zunächst nicht tat.  Die letzten 
Nachzügler - die meisten waren verletzt und halfen sich gegensei-
tig, wobei sie in ihren eng geschlossenen Gruppen zusammenblie-
ben - waren längst auf dem Fußballplatz, bevor die sich rot verfär-
bende Abendsonne hinter den Wohnheimen am Westrand des Ge-
ländes der Gaiten Acadamy verschwand. Sie waren zurückgekehrt 
wie Brieftauben in ihren Schlag oder die Schwalben nach Capistra-
no. Keine fünf Minuten nachdem der Abendstern an dem dunkler 
werdenden  Himmel  erschien,  begann  Dean  Martin  »Everybody 
Loves Somebody Sometime« zu singen.
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»Ich hab mir völlig umsonst Sorgen gemacht, oder?«, sagte Ali-
ce. »Manchmal bin ich eben ein Dummkopf. Das sagt mein Vater.«

»Nein«, sagte der Rektor zu ihr. »Die Dummköpfe hatten alle 
Handys, meine Liebe. Deshalb sind die jetzt dort draußen, und Sie  
sind mit uns hier drinnen.«

»Ich  frage  mich,  ob  Rafe  wohl  noch  einigermaßen  zurecht-
kommt«, sagte Tom.

»Ich frage mich, ob Johnny das tut«, sagte Clay trübselig. »Ob 
Johnny und Sharon das tun.«

23
Um zehn Uhr in jener windigen Herbstnacht, unter einem Mond 
im letzten Viertel, standen Clay und Tom in dem muschelförmigen 
Musikpavillon hinter dem Tor, das sich vor der Heimtribüne be-
fand. Unmittelbar vor sich hatten sie eine hüfthohe Stahlbetonbar-
riere, die zum Spielfeld hin dick gepolstert war. Umgeben waren 
sie von einigen rostenden Notenständern und einer knöcheltiefen 
Müllschicht; der Wind trieb tagtäglich Papierfetzen und aufgeris-
sene Verpackungen herein, und hier blieben sie dann liegen. An 
den Drehkreuzen oben hinter ihnen flankierten Alice und Jordan 
den Rektor:  eine  auf  einen schlanken Rohrstock gestützte hohe 
Gestalt.

Debby Boones Stimme rollte in verstärkten Wellen von komi-
scher Majestät über den Platz. Normalerweise käme danach Lee 
Ann Womack mit »I Hope You Dance« dran, und dann wären wie-
der Lawrence Welk und seine Champagne Music Makers an der 
Reihe. Aber vielleicht nicht heute.

Der  Wind frischte  auf.  Er  brachte  den Gestank  verwesender 
Leichen aus dem Sumpf hinter dem Hallenbahngebäude und den 
Geruch nach Dreck und Schweiß mit sich, der von den Lebenden 
ausging,  die  jetzt  dicht  gedrängt  auf  dem  Spielfeld  jenseits  der 
Barriere lagen.  Wenn man das als Leben bezeichnen kann,  dachte 
Clay, dann lächelte er heimlich ein kurzes bitteres Lächeln. Ratio-
nale  Überlegungen  anzustellen  war  ein  großer  menschlicher 
Sport,  vielleicht  der  große menschliche Sport,  aber heute Nacht 
würde  er  sich  keiner  Selbsttäuschung  hingeben:  Natürlich  be-
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zeichneten sie dies als Leben. Was immer sie waren, was immer 
sie wurden, sie bezeichneten es als Leben - genau wie er.

»Worauf wartest du noch?«, murmelte Tom.

»Nichts«, antwortete Clay ebenso leise. »Nur … Nichts.«

Aus dem Holster, das Alice aus dem Keller der Nickersons mit-
genommen hatte, zog er Beth Nickersons altmodischen .45er Colt, 
der jetzt wieder mit sechs Schuss geladen war. Alice hatte ihm das 
Schnellfeuergewehr angeboten, das sie bisher noch nicht ein einzi-
ges Mal ausprobiert hatten,  aber Clay hatte mit der Bemerkung 
abgelehnt,  wenn der  Revolver  nicht  genüge,  sei  wahrscheinlich 
auch nichts anderes geeignet.

»Ich weiß nicht, wieso das Maschinengewehr nicht besser sein 
soll,  wo  es  doch  pro  Sekunde  dreißig  oder  vierzig  Schuss 
rausjagt«, hatte sie gesagt. »Damit könntest du die Tankwagen in 
Käsereiben verwandeln.«

Er hatte bestätigt, dass das möglich sei, aber Alice zugleich dar-
an erinnert, dass ihr Hauptzweck heute Abend nicht Zerstörung 
per se, sondern die Zündung sei. Dann hatte er ihr erklärt, welch 
höchst illegale Munition Nickerson für den Colt  seiner Frau be-
sorgt hatte: Geschosse, die sich beim Aufprall zerlegten. Dumdum-
geschosse, wie man sie früher genannt habe.

»Okay, aber wenn's damit nicht klappt, kannst du's immer noch 
mit Sir Speedy versuchen«, hatte sie gesagt. »Außer die Kerle da 
draußen fangen einfach an, du weißt schon …« Sie schreckte vor 
dem  Wort  angreifen  zurück,  machte  aber  mit  den  Fingern  der 
Hand,  mit  der  sie  nicht  den Turnschuh umklammert  hielt,  eine 
kleine Gehbewegung. »Dann haust du hoffentlich schleunigst ab.«

Der Wind riss eine für das große Schulfest aufgehängte, bereits 
zerfetzte Girlande von der Anzeigetafel los und ließ sie über die 
dicht gedrängt Schlafenden hinwegsegeln. Um das Spielfeld herum 
leuchteten die scheinbar in  der  Luft  schwebenden roten Augen 
der Gettoblaster, von denen alle bis auf einen ohne eingelegte CD 
spielten. Die Girlande verfing sich an der Stoßstange eines der Ga-
stankwagen, flatterte dort mehrere Sekunden, löste sich dann wie-
der und flog in die Nacht davon. Die Tankwagen standen Seite an 
Seite mitten auf dem Spielfeld und ragten aus der Masse dicht ge-
drängter  Leiber  wie  unheimliche  metallene  Tafelberge  auf.  Die 
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Handy-Verrückten schliefen unter ihnen und waren in ihrer Um-
gebung so zusammengedrängt, dass einige halb sitzend an den Rä-
dern lehnten.  Clay  musste  wieder  an Wandertauben und daran 
denken, wie sie im 19. Jahrhundert auf dem Erdboden rastend von 
Bauernlümmeln erschlagen wurden. Bis zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts war die gesamte Art ausgerottet worden … aber das wa-
ren natürlich nur Vögel mit kleinen Vogelhirnen gewesen, bei de-
nen kein Neustart möglich war.

»Clay?«, sagte Tom flüsternd. »Weißt du auch bestimmt, dass 
du das durchziehen willst?«

»Nein«, sagte Clay. Nachdem er jetzt die Realität vor Augen hat-
te, gab es allzu viele unbeantwortete Fragen. Was sie tun würden, 
falls diese Sache nicht klappte, war nur eine davon. Was sie tun 
würden, wenn sie klappte, war eine weitere. Wandertauben wa-
ren  nicht  imstande,  sich  zu  rächen,  aber  diese  Kreaturen  dort 
draußen …

»Nein, aber ich tu's trotzdem.«

»Dann mach schon!«, sagte Tom. »Abgesehen von allem ande-
ren, lässt ›You Light Up My Life‹ tote Höllenhunde jaulen.«

Clay hob den Colt und stabilisierte sein rechtes Handgelenk, in-
dem er es mit der linken Hand umklammerte. Über Kimme und 
Korn zielte er auf die Tankmitte des linken Fahrzeugs. Er würde 
zwei Schüsse auf diesen Tank und zwei auf den anderen abgeben. 
So behielt er für beide je einen Schuss übrig. Klappte das nicht, 
würde er es mit der Schnellfeuerwaffe versuchen müssen, der Ali-
ce den Spitznamen Sir Speedy gegeben hatte.

»Duck dich, wenn er hochgeht«, sagte er zu Tom.

»Keine Sorge«,  sagte Tom. Er hatte das Gesicht zu einer Gri-
masse verzerrt, während er auf den Knall und die Ereignisse war-
tete, die womöglich folgten.

Debby Boone steuerte auf ein großes Finale zu. Clay erschien 
es plötzlich sehr wichtig, ihr zuvorzukommen. Wenn du aus dieser  
Entfernung daneben schießt, bist du ein Affe, dachte er und drückte 
ab.

Er hatte keine Gelegenheit zu einem zweiten Schuss, der auch 
nicht notwendig war. Mitten in dem Gastank blühte eine hellrote 
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Blüte auf, deren Licht ihm eine tief eingebeulte Stelle in der zuvor 
glatten Tankwand zeigte. Im Inneren schien ein Inferno loszubre-
chen, das rasch größer wurde. Dann verwandelte die Blüte sich in 
einen Fluss, während Rot zu Weiß mit Orange wurde.

»Runter!«,  brüllte er und stieß Tom vor sich zu Boden. Als er 
auf  dem kleineren Mann zu liegen kam,  verwandelte  die Nacht 
sich in einen Mittag in der Wüste. Auf ein röhrendes Brausen folg-
te ein schmetterndes BUM, das Clay in sämtlichen Knochen spürte. 
Metallsplitter schossen über sie hinweg. Tom schien zu kreischen, 
aber das konnte Clay nicht bestimmt sagen, weil ein weiteres röh-
rendes Brausen losbrach und die Luft  plötzlich heiß,  heiß,  heiß 
war.

Clay packte Tom teils  am Nackenhaar,  teils  am Hemdkragen 
und fing an, ihn rückwärts gehend die Betonrampe zu den Dreh-
kreuzen hinaufzuschleifen,  wobei  er  die  Augen zum Schutz  vor 
der gewaltigen Helligkeit, die von der Platzmitte ausging, zu ganz 
schmalen  Schlitzen  zusammenkniff.  Irgendetwas  Gigantisches 
schlug  rechts  von  ihm  auf  der  Stehtribüne  ein.  Clay  tippte  auf 
einen Motorblock. Er wusste ziemlich bestimmt, dass die zerfetz-
ten und verdrehten Metallteile unter ihm von den Notenständern 
der Gaiten Academy stammten.

Tom kreischte, und seine Brille saß schief, aber er war auf den 
Beinen  und  schien  unversehrt  zu  sein.  Die  beiden  hetzten  die 
Rampe  hinauf  wie  Flüchtlinge  aus  Gomorrha.  Clay  konnte  ihre 
Schatten, lang und spindeldürr, vor sich sehen, und merkte dann, 
dass um sie herum Gegenstände herabregneten: Arme, Beine, ein 
Stück Stoßstange,  ein Frauenkopf mit brennendem Haar. Hinter 
ihnen war ein zweites schmetterndes BUM zu hören - oder viel-
leicht war es schon das dritte -, und diesmal schrie Clay auf. Er 
verhedderte sich mit den Beinen und knallte längelang hin.  Die 
ganze Welt bestand aus rasch zunehmender Hitze und dem un-
glaublichsten Licht: Er kam sich vor, als stünde er auf Gottes per-
sönlicher Fernsehbühne.

Wir haben nicht gewusst,  was wir tun,  dachte er,  während er 
einen  ausgespuckten  Kaugummi,  eine  zertrampelte  grüne  Bon-
bonblechschachtel  und  eine  blaue  Pepsi-Cola-Mütze  anstarrte. 
Wir hatten keine Ahnung, und jetzt kostet uns das unser gottver-
dammtes Leben.
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»Steh auf!« Das war Tom, und Clay ahnte,  dass Tom ihn an-
brüllte,  aber  die  Stimme  schien  aus  einer  Meile  Entfernung  zu 
kommen. Er spürte Toms schmale, langfingrige Hände auf seinem 
Arm. Dann war plötzlich auch Alice da. Während sie an seinem an-
deren Arm riss, wurde sie von der Feuersbrunst hell angestrahlt. 
Er konnte den Turnschuh am Schnürsenkel an ihrem Handgelenk 
hüpfen und tanzen sehen. Sie war mit Blut, Fetzen von Kleidungs-
stücken und kleinen Brocken von rauchendem Fleisch bedeckt.

Clay rappelte sich auf, dann sank er auf ein Knie zurück, und 
Alice zog ihn wieder gewaltsam hoch. Hinter ihnen röhrte Propan 
wie ein Drache. Und da kam Jordan, dem auf den Fersen der Rek-
tor hinterherwankte, mit rosigem Gesicht, alle Runzeln und Falten 
voller Schweißbäche.

»Nein, Jordan, sieh bloß zu, dass er nicht im Weg ist!«, brüllte 
Tom, und Jordan zog den Rektor vor ihnen zur Seite und packte 
den Alten verbissen um die Taille, als dieser schwankte. Ein bren-
nender Torso mit einem Ring im Nabel landete vor Alice' Füßen, 
und sie beförderte ihn mit einem Tritt von der Rampe. Fünf Jahre 
Fußball, an diese Aussage erinnerte Clay sich noch. Ein brennen-
der Hemdfetzen landete auf ihrem Hinterkopf, und Clay schlug ihn 
beiseite, bevor er ihr Haar in Brand setzen konnte.

Ein  brennender  Lastwagenreifen,  an  dessen Felge  noch eine 
halbe abgescherte Achse hing, lehnte oben an der Rampe an der 
letzten Reihe mit reservierten Sitzen. Wäre er so gelandet, dass es 
ihnen den Weg blockierte, wären sie vielleicht gebraten worden - 
der  Rektor  sogar  ziemlich  sicher.  So  konnten sie  sich  aber  mit 
knapper Not daran vorbeiquetschen, indem sie wegen der öligen 
Rauchschwaden die Luft anhielten. Im nächsten Augenblick tau-
melten sie durch eines der Drehkreuze: Jordan auf einer Seite des 
Rektors und Clay auf der anderen, den Alten mehr schleppend als 
führend. Clay bekam den Gehstock, mit dem der Rektor wild her-
umfuchtelte,  zweimal ans Ohr, aber eine halbe Minute nachdem 
sie den Reifen passiert hatten, standen sie unter dem Torbogen 
und starrten die riesige Feuersäule,  die über den Tribünen und 
der Pressebox in der Mitte aufstieg, mit identischer Miene an, eine 
Miene, aus der benommene Ungläubigkeit sprach.
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Ein hell brennendes Stück der fürs große Schulfest aufgehäng-
ten  Girlanden  segelte  neben  dem  Hauptkassenhäuschen  herab 
und sprühte ein paar Funken, bevor es zur Ruhe kam.

»Hast  du  gewusst,  dass  das  passieren  würde?«,  fragte  Tom. 
Sein Gesicht war um die Augen herum weiß, auf Stirn und Wangen 
gerötet. Der Schnurrbart schien halb abgesengt zu sein. Clay konn-
te Toms Stimme hören, aber sie schien aus weiter Ferne zu kom-
men. Was für alle Geräusche galt. Als hätte er Watte in den Ohren - 
oder jene speziellen Ohrenstöpsel für Schützen, die Beth Nicker-
sons  Ehemann  Arnie  sie  bestimmt  immer  hatte  tragen  lassen, 
wenn  er  mit  ihr  zu  ihrem  liebsten  Schießplatz  hinausgefahren 
war. Wo sie vermutlich mit ihren Handys an der einen Hüfte und 
ihren Piepsern an der anderen dem Schießen gefrönt hatten.

»Hast du's gewusst?«  Tom machte Anstalten, ihn zu schütteln, 
bekam aber nur sein Hemd zu fassen und riss es mit einem Ruck 
von oben bis unten durch.

»Scheiße, nein, bist du verrückt?« Clays Stimme war mehr als 
nur heiser, mehr als nur ausgedörrt; sie klang gebacken. »Glaubst 
du, ich hätte mich dort mit einem Revolver hingestellt, wenn ich 
das gewusst  hätte? Wäre die Stahlbetonbarriere nicht gewesen, 
wären wir zerfetzt worden. Oder verdampft.«

Verblüffenderweise grinste Tom auf einmal.  »Ich hab dir das 
Trikot zerfetzt, Batman.«

Clay hätte ihm am liebsten den Kopf abgerissen. Oder ihn um-
armt und abgeküsst, nur weil er noch lebte.

»Ich will in die Lodge zurück«, sagte Jordan. Die Angst in seiner 
Stimme war unverkennbar.

»Ja, wir sollten uns unbedingt in sichere Entfernung begeben«, 
stimmte der Rektor zu. Er zitterte am ganzen Leib, und sein Blick 
war starr auf das Inferno über dem Torbogen und den Tribünen 
gerichtet. »Gott sei Dank, dass der Wind in Richtung Akademiehü-
gel weht.«

»Können Sie gehen, Sir?«, fragte Tom.

»Danke, ja.  Wenn Jordan mir hilft,  schaffe ich's bestimmt bis 
zur Lodge hinüber.«
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»Wir haben sie erledigt«, sagte Alice. Sie wischte sich fast geis-
tesabwesend Blutspritzer vom Gesicht, verschmierte das Blut da-
durch aber nur noch mehr.  Ihre Augen glichen etwas,  was Clay 
bisher nur auf ein paar Fotos und in einigen begnadeten Comics 
aus den Fünfziger- und Sechzigerjahren gesehen hatte. Er erinner-
te sich an den Comic-Kongress, auf dem er einmal - selbst noch ein 
Jugendlicher - gewesen war; dort hatte Wallace Wood darüber ge-
sprochen, wie man den Panikblick, wie er ihn nannte, am besten 
zeichnete. Jetzt sah Clay ihn in den Augen einer fünfzehnjährigen 
Schülerin aus irgendeinem Vorort von Boston.

»Komm jetzt, Alice«, sagte er. »Wir müssen zur Lodge zurück, 
um unseren Kram zusammenzusuchen.  Wir müssen schleunigst 
abhauen.« Und sobald er die Worte ausgesprochen hatte, musste 
er sie wiederholen, um zu hören, ob sie wahr klangen. Beim zwei-
ten Mal klangen sie weit mehr als nur wahr; sie klangen ängstlich.

Sie schien ihn nicht gehört zu haben. Sie war sichtbar in Hoch-
stimmung. Von Triumph erfüllt.  Und ihr war davon übel wie ei-
nem Kind, das auf dem Heimweg zu viele der an Halloween ge-
sammelten Süßigkeiten gegessen hat. Ihre Pupillen waren voller 
Feuer. »Das kann nichts überlebt haben.«

Tom packte Clay am Arm. Es tat so weh, als hätte er einen Son-
nenbrand. »Was ist los mit dir?«

»Ich glaube, wir haben einen Fehler gemacht«, sagte Clay.

»Ist es wie in der Tankstelle?«, fragte Tom ihn. Hinter der ver-
bogenen Brille blitzten seine Augen scharf. »Als der Mann und die 
Frau sich wegen den verdammten Süßig…«

»Nein, ich glaube nur, dass wir einen Fehler gemacht haben«, 
sagte Clay. Irgendwie war dieses Wort zu schwach. Er wusste, dass 
sie einen Fehler gemacht hatten. »Los, kommt! Wir müssen noch 
heute Nacht weiter.«

»Wenn du das sagst, okay«, antwortete Tom. »Komm, Alice.«

Alice ging ein kleines Stück den Weg mit hinunter in Richtung 
Lodge, in deren Erkerfenster sie zwei brennende Gaslaternen zu-
rückgelassen hatten, dann sah sie sich abermals nach dem Fuß-
ballplatz um. Die Pressebox stand jetzt ebenso in Flammen wie die 
Tribünen. Über dem Fußballplatz waren keine Sterne mehr zu se-
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hen; selbst der Mond war nur eine geisterhafte Erscheinung, die in 
den Hitzewellen über dem gewaltigen Gasfeuer einen wilden Tanz 
aufführte. »Sie sind tot, sie sind hinüber, sie sind knusprig«, sagte 
sie. »Bum, baby, b…«

In diesem Augenblick stieg der Schrei auf, nur kam er diesmal 
nicht aus zehn Meilen Entfernung aus Glen's Falls oder Littleton. 
Er stieg unmittelbar hinter ihnen auf.  Und er hatte auch nichts 
Geisterhaftes oder Gespenstisches an sich. Er war ein Schmerzens-
schrei,  das  Kreischen  eines  Wesens  -  eines  einzigen  bewussten 
Wesens, dessen war Clay sich sicher -, das aus tiefem Schlaf hoch-
schreckend feststellen musste, dass es bei lebendigem Leib ver-
brannte.

Alice schrie auf  und hielt  sich die Ohren zu.  Im Feuerschein 
drohten ihre  Augen aus  den Höhlen zu quellen,  und der  Turn-
schuh an ihrem Handgelenk tanzte wie verrückt.

»Wir  müssen's  zurücknehmen!«,  sagte  Jordan,  indem  er  den 
Rektor am Handgelenk fasste. »Sir, wir müssen's rückgängig ma-
chen!«

»Zu spät, Jordan«, sagte Ardai.

24
Ihre Rucksäcke waren etwas rundlicher, als sie eine Stunde später 
innen an der Haustür der Cheatham Lodge lehnten. Jeder enthielt 
ein  paar  Hemden,  dazu  Beutel  mit  Studentenfutter,  Saftkartons 
und in Folie eingeschweißte Dauerwurst sowie Batterien und zu-
sätzliche Taschenlampen. Clay hatte Tom und Alice angetrieben, 
ihre  Habseligkeiten  so  schnell  wie  möglich  zusammenzuraffen, 
aber nun war er derjenige, der immer wieder ins Wohnzimmer 
hastete, um einen Blick aus dem großen Erkerfenster zu werfen.

Das Gasfeuer dort drüben begann allmählich herunterzubren-
nen, aber Pressebox und Tribünen standen noch immer in hellen 
Flammen. Auch der Torbogen war in Brand geraten und glühte in 
der Nacht wie ein Hufeisen im Schmiedefeuer. Auf dem Fußball-
platz konnte nichts mehr leben - in diesem Punkt hatte Alice be-
stimmt Recht gehabt -,  aber auf ihrem Rückweg zur Lodge (auf 
dem der Rektor wie ein alter Säufer torkelte, obwohl alle sich be-
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mühten, ihn nach Kräften zu stützen) hatte der Wind zweimal jene 
gespenstischen Schreie von anderen Schwärmen an ihr Ohr getra-
gen. Clay redete sich ein, aus diesen Schreien keine Wut herauszu-
hören,  das  sei  nur  Einbildung -  seine  schuldbewusste  Fantasie, 
seine  Mörderfantasie,  seine  Massenmörderfantasie  -,  aber  er 
glaubte es selbst nicht recht.

Das Ganze war ein Fehler gewesen, aber was hätten sie sonst 
tun sollen? Tom und er hatten ihre wachsende Kraft erst an die-
sem Nachmittag gefühlt,  hatten sie  gesehen,  und das waren nur 
zwei von ihnen gewesen, lediglich zwei. Wie hätten sie dieser Ent-
wicklung untätig zusehen können? Hätten sie einfach zusehen sol-
len, wie deren Kraft weiterwuchs?

»Verdammt, wenn man's tut; verdammt, wenn man dem nicht 
nachgeben würde«, murmelte er und wandte sich vom Fenster ab. 
Er wusste nicht einmal, wie lange er das brennende Sportgelände 
betrachtet hatte, widerstand aber dem Drang, auf die Uhr zu se-
hen. Es wäre leicht gewesen, in Panik zu verfallen, er war schon 
dicht  davor,  und  wenn  er  ihr  nachgab,  würde  sie  die  anderen 
rasch erfassen. Angefangen mit Alice. Alice hatte es geschafft, sich 
wieder einigermaßen unter Kontrolle zu bekommen, aber dieser 
Firnis war dünn. Dünn genug, dass man durch ihn hindurch Zeitung 
lesen  kann,  hätte  seine  bingospielende  Mutter  vielleicht  gesagt. 
Obwohl Alice selbst noch fast ein Kind war, hatte sie es geschafft, 
vor allem zugunsten des Jungen fröhlich zu wirken, damit er nicht 
ganz aufgab.

Das andere Kind. Jordan.

Clay hastete wieder in die Eingangshalle hinaus, wo ihm auffiel, 
dass noch immer kein vierter Rucksack an der Tür stand, und sah 
Tom die Treppe herunterkommen. Allein.

»Wo ist der Junge?«, fragte Clay. Seine Hörfähigkeit hatte sich 
etwas gebessert,  aber seine Stimme klang noch immer wie  aus 
weiter Ferne kommend und wie die eines Fremden. Er hatte den 
Verdacht, dass das noch eine Weile so bleiben würde. »Du solltest 
ihm helfen, ein paar Sachen einzupacken - Ardai hat gesagt, dass 
er aus seinem Wohnheim einen Rucksack mitgebracht hat …«
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»Er kommt nicht mit.« Tom rieb sich eine Wange. Er sah müde, 
traurig, geistesabwesend aus. Da ihm der halbe Schnurrbart fehl-
te, auch lächerlich.

»Was?«

»Nicht so laut, Clay. Ich mache die Nachrichten nicht, ich über-
bringe sie nur.«

»Dann erzähl mir um Himmels willen, wovon du redest.«

»Er will  nicht ohne den Rektor mitkommen. ›Ihr könnt mich 
nicht dazu zwingen‹, sagt er. Und wenn du tatsächlich heute Nacht 
schon losziehen willst, hat er wahrscheinlich Recht.«

Alice kam aus der Küche geflitzt. Sie hatte sich gewaschen, ihr 
Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden und ein frisches Hemd 
angezogen, das ihr fast bis zu den Knien reichte. Ihre Haut glühte 
in  demselben  Krebsrot,  das  Clay  auf  seiner  spürte.  Vermutlich 
konnten sie von Glück sagen, dass sich keine Brandblasen gebildet 
hatten.

»Alice«, begann er, »ich möchte, dass du versuchst, Jordan mit 
weiblicher Raffinesse umzustimmen. Er will nicht …«

Sie wetzte an ihm vorbei, als hätte er nichts gesagt, fiel auf die 
Knie, zog ihren Rucksack zu sich her und riss ihn auf. Er beobach-
tete verwirrt, wie sie die eingepackten Sachen wieder herausholte. 
Als er zu Tom hinüberblickte, sah er auf dessen Gesicht Verständ-
nis und Mitgefühl heraufdämmern.

»Was ist  denn?«,  fragte Clay.  »Was,  um Himmels willen?« Er 
hatte einen ganz ähnlichen erbosten Ärger gegenüber Sharon in 
ihrem letzten gemeinsamen Jahr empfunden - hatte ihn oft emp-
funden - und hasste sich jetzt dafür, dass dieses Gefühl ausgerech-
net in diesem Augenblick wieder in ihm hochkam. Aber zusätzli-
che  Komplikationen  waren  das  Letzte,  was  sie  jetzt  brauchten, 
verdammt noch mal. Er fuhr sich mit beiden Händen durchs Haar. 
»Was?«

»Sieh dir ihr Handgelenk an«, sagte Tom.

Clay sah es sich an. Das schmuddelige Stück Schnürsenkel war 
noch da, aber der Turnschuh war fort. Er spürte ein absurd flaues 
Gefühl  im  Magen.  Oder  vielleicht  war's  doch  nicht  so  absurd. 
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Wenn für Alice etwas wichtig war, dann war es eben wichtig. Und 
wenn es sich nur um einen Baby-Nike handelte.

Das zusätzliche T-Shirt und ein Sweatshirt, das sie eingepackt 
hatte (mit dem Aufdruck FÖRDERVEREIN GAITEN auf der Vorder-
seite),  segelten durch die Luft.  Batterien rollten davon.  Ihre zu-
sätzliche Taschenlampe knallte so auf die Fliesen, dass die Glas-
halterung einen Sprung bekam. Das genügte, um Clay zu überzeu-
gen. Hier lag kein Wutanfall à la Sharon Riddell vor, weil etwa der 
Haselnusskaffee oder die Chunky-Monkey-Eiscreme ausgegangen 
war; das hier war unverfälschtes Entsetzen.

Clay ging zu Alice, kniete bei ihr nieder und ergriff ihre Hand-
gelenke. Er konnte spüren, wie die Minuten verflogen, die sie hät-
ten nutzen sollen,  um diese Stadt hinter sich zu lassen, aber er 
konnte auch spüren, wie hektisch ihr Puls unter seinen Fingern 
jagte. Und er konnte ihre Augen sehen. In ihnen stand jetzt nicht 
Panik, sondern Seelenqual, und er begriff, dass sie alles in diesen 
Turnschuh hineingelegt hatte: ihre Mutter und ihren Vater, ihre 
Freundinnen, Beth Nickerson und deren Tochter, das Inferno auf 
dem Tonney-Sportplatz, alles.

»Er ist nicht da!«, rief sie aus. »Ich dachte, ich hätte ihn einge-
packt, aber das stimmt nicht! Ich kann ihn nirgends finden!«

»Ja, Schatz, ich weiß.« Clay hielt weiter ihre Handgelenke fest. 
Jetzt  hob er das eine,  um das noch der Schnürsenkel  verknotet 
war. »Siehst du?« Er wartete, bis er sich sicher war, dass ihre Au-
gen scharf gestellt waren, dann schnippte er mit dem Finger an 
die Enden unterhalb des Knotens, wo zuvor ein zweiter Knoten 
gewesen war.

»Die sind jetzt zu lang«, sagte sie. »So lang waren sie vorher 
nicht.«

Clay versuchte sich zu entsinnen, wann er den Turnschuh zu-
letzt gesehen hatte. Er sagte sich, das sei unmöglich, weil so viele 
Dinge auf ihn eingestürmt waren, aber dann merkte er,  dass er 
sich doch erinnern konnte. Sehr gut sogar. Das war gewesen, als 
sie  Tom geholfen hatte,  ihn hochzuziehen,  nachdem der  zweite 
Tankwagen explodiert war. Zu diesem Zeitpunkt hatte er noch am 
Schnürsenkel getanzt. Sie war mit Blut, Kleidungsfetzen und klei-
nen Fleischbrocken bedeckt gewesen, aber der Turnschuh hatte 
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noch an ihrem Handgelenk gebaumelt. Er versuchte sich zu erin-
nern, ob er noch da gewesen war, als sie den brennenden Torso 
mit einem Fußtritt von der Rampe befördert hatte. Nein, irgend-
wie nicht. Vielleicht glaubte er das nur nachträglich, aber nein, ir-
gendwie nicht.

»Er hat sich gelöst, Schatz«, sagte er. »Er hat sich gelöst und ist 
abgefallen.«

»Ich hab ihn verloren?« Ungläubigkeit in ihrem Blick. Die ersten 
Tränen. »Weißt du das auch bestimmt?«

»Ziemlich bestimmt, ja.«

»Er war mein Glücksbringer«, flüsterte sie, während die Trä-
nen überliefen.

»Nein«, sagte Tom und legte einen Arm um sie. »Wir sind deine 
Glücksbringer.«

Sie sah ihn an. »Wie kommst du darauf?«

»Weil du zuerst uns gefunden hast«, sagte Tom. »Und wir sind 
noch immer da.«

Sie umarmte sie beide, und so blieben sie zu dritt eine Zeit lang 
in der Eingangshalle stehen: die Arme umeinander gelegt, Alice' 
wenige Habseligkeiten zu ihren Füßen verstreut.

25
Die  Flammen  erfassten  ein  Schulgebäude,  das  der  Rektor  als 
Hackery Hall  bezeichnete.  Dann schlief  gegen vier Uhr morgens 
der Wind ein, und das Feuer breitete sich nicht weiter aus. Als die 
Sonne aufging, stank es auf dem Gelände der Gaiten Academy nach 
Propan, angekohltem Holz und unzähligen verbrannten Leichen. 
Der wolkenlose Himmel eines perfekten Oktobermorgens in Neu-
england verschwand hinter einer grauschwarzen Rauchsäule. Und 
die Cheatham Lodge war weiter belegt. Zuletzt war alles wie eine 
Partie Domino gewesen: Der Rektor konnte nicht zu Fuß gehen, 
sondern  nur  fahren,  Autofahrten  waren  unmöglich,  und Jordan 
wollte nicht ohne Ardai mitkommen. Auch der Rektor konnte ihn 
nicht umstimmen. Alice, die sich zwar mit dem Verlust ihres Talis-
mans  abgefunden hatte,  weigerte  sich nun,  ohne Jordan mitzu-
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kommen. Tom wollte nicht ohne Alice aufbrechen. Und Clay wi-
derstrebte es, ohne die beiden zu gehen, obwohl er darüber ent-
setzt war, dass diese Neuankömmlinge in seinem Leben ihm zu-
mindest vorübergehend wichtiger als sein Sohn waren, und ob-
wohl er weiter zu wissen glaubte, dass sie einen hohen Preis dafür 
würden zahlen müssen, was sie auf dem Fußballplatz angerichtet 
hatten, wenn sie in Gaiten beziehungsweise sogar direkt am Tat-
ort blieben.

Er hatte geglaubt, bei Tagesanbruch werde dieser letzte Punkt 
ihm weniger dramatisch erscheinen, was aber nicht der Fall war.

Die fünf warteten am Wohnzimmerfenster und beobachteten 
den  Sportplatz,  aber  natürlich  kam  nichts  aus  den  rauchenden 
Trümmern hervorgekrochen, und die einzigen Geräuschen waren 
das Knistern und Knacken des Feuers, das sich jetzt durch die Bü-
ros und Umkleideräume unter den Tribünen fraß, deren oberirdi-
sche Reste es gleichzeitig verzehrte. Die ungefähr tausend Handy-
Verrückten, die dort ihren Schlafplatz gehabt hatten, waren nun - 
wie Alice gesagt hatte -  knusprig. Der Geruch war ziemlich stark 
und blieb einem grausig im Hals stecken. Clay hatte sich einmal 
übergeben müssen und wusste, dass die anderen das ebenfalls ge-
tan hatten - sogar der Rektor.

Wir haben einen Fehler gemacht, dachte er wieder.

»Ihr  hättet  weiterziehen  sollen«,  sagte  Jordan.  »Wir  wären 
schon zurechtgekommen - genau wie vorher, nicht wahr, Sir?«

Rektor  Ardai  beachtete  die  Frage  nicht  weiter.  Er  musterte 
Clay.  »Was ist  gestern passiert,  als  Tom und Sie  drüben in der 
Tankstelle waren? Ich glaube, dass dort etwas geschehen ist, was 
Sie so aussehen lässt wie jetzt.«

»Ach, wie sehe ich denn aus, Sir?«

»Wie ein Tier, das eine Falle wittert.  Haben diese beiden auf 
der Straße Sie gesehen?«

»Das war's eigentlich nicht«, sagte Clay. Es gefiel ihm nicht, als 
Tier bezeichnet zu werden, aber er konnte nicht leugnen, dass er 
eines war: Sauerstoff und Nahrung rein, Kohlendioxid und Schei-
ße raus, Klappe zu, Affe tot.
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Der Rektor hatte angefangen, sich mit einer seiner großen Hän-
de die Zwerchfellgegend zu reiben. Wie viele seiner Gesten wirkte 
auch diese seltsam theatralisch,  fand Clay -  nicht eigentlich un-
echt, aber doch dafür bestimmt, noch ganz hinten im Hörsaal ge-
sehen zu werden. »Was war's also genau?«

Und weil Clay keine Möglichkeit mehr sah, die anderen zu be-
schützen, erzählte er dem Rektor,  was sie vom Kassenhäuschen 
der Citgo-Tankstelle aus gesehen hatten - eine Rangelei um eine 
Packung abgestandenes Fabrikgebäck, eine Rangelei aus der sich 
plötzlich etwas ganz anderes entwickelt hatte. Er berichtete von 
den flatternden Papieren, der Asche, die im Aschenbecher kreisel-
te wie abfließendes Wasser in einer Badewanne, den am Schlüs-
selbrett leise klirrenden Schlüsseln, der von der Säule fallenden 
Zapfpistole.

»Die habe ich auch gesehen«, sagte Jordan, und Alice nickte.

Tom erwähnte, er habe sich kurzatmig gefühlt, und Clay stimm-
te zu. Beide versuchten das Gefühl zu erklären, wie in der Luft et-
was ungeheuer Kraftvolles entstanden sei. Clay sagte, alles habe 
ihn an die Atmosphäre unmittelbar vor Ausbruch eines Gewitters 
erinnert. Tom sagte, die Luft sei ihm irgendwie befrachtet  vorge-
kommen. Zu schwer.

»Dann hat der Mann zugelassen, dass sie sich ein paar von den 
Scheißdingern nimmt, und plötzlich war alles vorbei«, sagte Tom. 
»Die Asche hat nicht mehr gekreiselt, die Schlüssel haben zu klir-
ren aufgehört, dieses spannungsgeladene Gefühl in der Luft war 
weg.« Mit einem Blick zu Clay hinüber bat er um Bestätigung. Clay 
nickte.

»Warum habt ihr uns das nicht schon vorher erzählt?«, fragte 
Alice.

»Weil das nichts geändert hätte«, sagte Clay. »Wir wollten das 
Nest auf jeden Fall ausbrennen.«

»Ja«, sagte Tom.

Jordan sagte plötzlich: »Ihr glaubt, dass die Handy-Verrückten 
sich in Psioniker verwandeln, stimmt's?«

»Das ist ein Wort, das ich nicht kenne, Jordan«, sagte Tom.
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»Leute,  die zum einen Dinge bewegen können, wenn sie nur 
daran denken. Oder zufällig,  wenn ihre Gefühle außer Kontrolle 
geraten. Aber psionische Fähigkeiten wie Telekinese und Levitati-
on …«

»Levitation?«, schrie Alice beinahe.

Jordan  achtete  nicht  auf  sie.  »…  sind  nur  Teilaspekte.  Der 
Stamm des psionischen Baums ist Telepathie, und davor habt ihr 
Angst, oder? Vor der Telepathiesache.«

Tom griff nach der Stelle über seiner Oberlippe, wo der halbe 
Schnurrbart  weggebrannt  war,  und  berührte  dort  die  gerötete 
Haut. »Na ja, der Gedanke ist mir durch den Kopf gegangen.« Er 
zögerte kurz und legte dabei den Kopf schräg. »Das könnte witzig 
sein. Ich bin mir nicht sicher.«

Auch das ignorierte Jordan. »Nehmen wir mal an, dass sie das 
tun. Dass sie echte Telepathen werden, meine ich, statt nur Zom-
bies mit einem Herdentrieb zu sein. Der Schwarm, der sich in der 
Gaiten Academy eingenistet hatte, ist  tot,  und diese Wesen sind 
gestorben, ohne zu ahnen, wer sie in Brand gesetzt hat, weil sie 
nämlich in dem Zustand gestorben sind, der bei ihnen so was wie 
Schlaf ist. Wenn ihr also befürchtet, dass sie eure Namen und Per-
sonenbeschreibungen mental an ihre Kumpel in den umliegenden 
Staaten gefaxt haben, könnt ihr euch entspannen.«

»Jordan«,  begann  der  Rektor,  dann  zuckte  er  zusammen.  Er 
rieb sich wieder den Magen.

»Sir? Alles in Ordnung mit Ihnen?«

»Ja.  Holst  du  mir  bitte  meine Zantic-Magentabletten aus der 
Toilette im Erdgeschoss? Und eine Flasche stilles Mineralwasser? 
Das wäre lieb.«

Jordan hastete davon, um seinen Auftrag auszuführen.

»Doch nicht etwa ein Magengeschwür?«, sagte Tom.

»Nein«, antwortete der Rektor. »Das kommt vom Stress. Ein al-
ter … Freund kann man nicht sagen … Bekannter?«

»Ist Ihr Herz in Ordnung?«, fragte Alice mit leiser Stimme.

»Ich glaube schon«, sagte der Rektor und fletschte die Zähne zu 
einem beunruhigend fröhlichen Lächeln.  »Hilft  das Zantic  nicht, 
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müssen wir vielleicht umdenken … Aber bisher hat das Zantic im-
mer geholfen, und man will sich keine weiteren Schwierigkeiten 
aufladen, wenn schon so viele zu bewältigen sind. Ah, Jordan, vie-
len Dank.«

»Nichts zu danken, Sir.« Der Junge gab ihm das Glas und eine 
der Tabletten mit seinem gewohnten Lächeln.

»Ich finde, du solltest ruhig mit ihnen gehen«, sagte Ardai zu 
dem Jungen, nachdem er die Tablette eingenommen hatte.

»Ehrlich, Sir, ich versichere Ihnen, dass sie's unmöglich wissen 
können. Das ist ganz unmöglich.«

Der Rektor sah fragend zu Tom und Clay hinüber. Tom hob die 
Hände. Clay zuckte nur die Achseln. Er hätte laut sagen können, 
was er empfand, hätte ausdrücken können, was alle bestimmt als 
seine Überzeugung kannten - wir haben einen Fehler gemacht, und 
unser  Bleiben macht  ihn noch schlimmer  -,  aber  er  sah,  dass  es 
sinnlos war.  Jordans Gesichtsausdruck wirkte obenhin stur und 
entschlossen, dicht darunter zu Tode geängstigt. Sie würden ihn 
nicht überreden können. Und außerdem war es wieder Tag. Der 
Tag war ihre Zeit.

Er zauste dem Jungen das Haar.  »Wie du meinst,  Jordan. Ich 
werde jetzt eine Mütze voll Schlaf nehmen.«

Jordan wirkte  überaus erleichtert.  »Das  klingt  wie  eine  gute 
Idee. Ich werd's auch tun, glaube ich.«

»Ich trinke noch einen Becher von der weltberühmten lauwar-
men Schokolade der Cheatham Lodge, bevor ich nach oben gehe«, 
sagte  Tom.  »Und  dann  werde  ich  mir  die  Überbleibsel  vom 
Schnurrbart abrasieren. Das Jammern und Wehklagen, das ihr hö-
ren werdet, ist dann meins.«

»Darf ich zusehen?«, fragte Alice. »Ich wollte schon immer mal 
erleben, wie ein erwachsener Mann jammert und wehklagt.«

26
Clay  und Tom teilten  sich  ein  kleines  Gästezimmer im zweiten 
Stock; das einzige andere hatte Alice bekommen. Als Clay sich die 
Schuhe auszog, klopfte jemand flüchtig an die Tür, und gleich dar-
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auf  trat  der  Rektor  ein.  Auf  seinen  Backenknochen  leuchteten 
zwei hochrote Flecken. Sonst war sein Gesicht leichenblass.

»Was ist mit Ihnen?«, fragte Clay und stand auf. »Ist es etwa 
doch Ihr Herz?«

»Ich bin froh, dass Sie das fragen«, antwortete der Rektor. »Ich 
wusste nicht genau, ob ich die Saat gesät habe, aber anscheinend 
ist mir das gelungen.« Er warf einen Blick über die Schulter in den 
Flur hinaus, dann schloss er die Tür mit der Zwinge seines Krück-
stocks. »Hören Sie mir bitte aufmerksam zu, Mr. Riddell - Clay -, 
und stellen Sie mir keine Fragen, außer Sie halten sie für unbe-
dingt erforderlich.  Ich werde heute am späten Nachmittag oder 
frühen Abend tot in  meinem Bett aufgefunden werden,  und Sie 
werden sagen, das sei natürlich doch mein Herz gewesen, das die 
Aufregungen der vergangenen Nacht nicht verkraftet habe. Haben 
Sie verstanden?«

Clay nickte. Er hatte verstanden, und er unterdrückte den Wi-
derspruch, der ihm automatisch auf der Zunge lag.  In der alten 
Welt  wäre  er  vielleicht  am  Platz  gewesen,  aber  hier  war  kein 
Raum dafür. Er wusste, weshalb der Rektor den Plan gefasst hatte, 
den er vortrug.

»Würde Jordan auch nur vermuten, dass ich mir das Leben ge-
nommen habe, um ihn von etwas zu befreien, was er in seiner jun-
genhaft bewundernswürdigen Art als seine heilige Pflicht betrach-
tet, würde er sich vielleicht ebenfalls das Leben nehmen. Zumin-
dest würde er in etwas gestürzt, was die ältere Generation in mei-
ner eigenen Kindheit  noch als Poriomanie gekannt hat.  Er wird 
tief um mich trauern, aber das ist statthaft. Der Gedanke, dass ich 
Selbstmord verübt habe, damit er Gaiten verlässt, ist es nicht. Ha-
ben Sie auch das verstanden?«

»Ja«, sagte Clay. Dann: »Sir, warten Sie noch einen Tag länger. 
Was Sie vorhaben … ist vielleicht nicht notwendig. Möglicherweise 
kommen wir ungestraft davon.« Das glaubte er zwar selbst nicht, 
und Ardai war ohnehin entschlossen, sein Vorhaben auszuführen; 
Clay  sah  die  ganze  Wahrheit  in  dem angespannten Gesicht  des 
Mannes, seinen fest zusammengepressten Lippen, seinen hektisch 
glänzenden Augen. Trotzdem versuchte er es noch einmal. »War-
ten Sie noch einen Tag länger. Vielleicht kommt ja niemand.«
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»Sie haben diese Schreie gehört«, antwortete der Rektor. »Das 
war Wut. Sie werden kommen.«

»Schon möglich, aber …«

Der Alte hob seinen Stock, um ihm das Wort abzuschneiden. 
»Und wenn sie kommen und unsere Gedanken so gut lesen kön-
nen  wie  die  ihrer  Artgenossen,  was  werden  sie  in  Ihren  lesen, 
wenn Sie noch da sind, um sich die Gedanken lesen zu lassen?«

Clay gab keine Antwort, beobachtete nur das Gesicht des Rek-
tors.

»Selbst wenn sie nicht Gedanken lesen können«, fuhr der Rek-
tor fort, »was haben Sie dann vor? Wollen Sie hier bleiben, Tag für 
Tag, Woche für Woche? Bis der Schnee kommt? Bis ich endlich an 
Altersschwäche sterbe? Mein Vater ist siebenundneunzig gewor-
den. Sie sollen auch an Ihre Frau und Ihr Kind denken.«

»Mit meiner Frau und meinem Sohn ist entweder alles in Ord-
nung oder nicht. Damit habe ich mich längst abgefunden.«

Das war eine Lüge, und Ardai sah sie vielleicht in Clays Blick, 
jedenfalls lächelte er sein beunruhigendes Lächeln. »Und glauben 
Sie, dass Ihr Sohn sich damit abgefunden hat, dass er nicht weiß, 
ob sein Vater am Leben, tot oder geistesgestört ist? Nach nur einer 
Woche?«

»Das war ein Tiefschlag«, sagte Clay. Seine Stimme klang zitte-
rig.

»Wirklich? Ich wusste gar nicht, dass wir hier boxen. Außer-
dem gibt's  keinen Ringrichter.  Keiner  hier  außer  uns Hühnern, 
wie man so schön sagt.« Der Alte sah sich nach der geschlossenen 
Tür um, dann wandte er sich wieder Clay zu. »Die Gleichung ist 
sehr einfach. Sie können nicht bleiben, und ich kann nicht fort. Für 
Jordan ist's am besten, wenn er mit Ihnen geht.«

»Aber Sie einzuschläfern wie ein Pferd mit einem gebrochenen 
Bein …«

»Keineswegs«, unterbrach der Rektor ihn. »Pferde praktizieren 
keine Euthanasie, aber Menschen tun es.« Die Tür ging auf, und 
Tom kam herein. Fast ohne Atempause fragte der Rektor: »Und 
haben Sie sich je als Illustrator versucht, Clay? Für Romane, meine 
ich.«
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»Den meisten Verlagen ist mein Stil zu extravagant«, sagte Clay. 
»Ich habe aber schon Umschläge für kleine Fantasy-Verlage wie 
Grant und Eulalia gezeichnet. Für einige der Marsbücher von Ed-
gar Rice Burroughs.«

»Barsoom!«,  rief  der  Alte  aus  und fuchtelte  wild  mit  seinem 
Stock in der Luft herum. Dann rieb er sich den Magen und verzog 
das  Gesicht  zu  einer  Grimasse.  »Verdammtes  Sodbrennen!  Ent-
schuldigen Sie mich, Tom - bin nur zu einem Schwätzchen raufge-
kommen, bevor ich mich selbst ein bisschen hinlege.«

»Keine Ursache«, sagte Tom und beobachtete den Alten, wie er 
hinausging. Als das Klacken des Stocks sich ein gutes Stück den 
Flur entlang entfernt hatte, wandte er sich an Clay und fragte: »Al-
les in Ordnung mit ihm? Er ist verdammt blass.«

»Ihm geht's gut, glaube ich.« Er zeigte auf Toms Gesicht. »Ich 
dachte, du wolltest die andere Hälfte abrasieren.«

»Ich hab's  mir  anders  überlegt,  weil  Alice  unten rumhängt«, 
sagte Tom. »Ich mag sie, aber in Bezug auf manche Dinge kann sie 
sehr boshaft sein.«

»Das ist bloß Paranoia.«

»Danke, Clay. Das habe ich gebraucht. Wir sind erst eine Woche 
unterwegs, und schon fehlt mir mein Psychiater.«

»In Kombination mit Verfolgungswahn und Größenwahn.« Clay 
streckte sich auf einem der beiden schmalen Betten aus, faltete die 
Hände hinter dem Kopf und sah zur Zimmerdecke auf.

»Du wünschst dir,  wir wären fort von hier,  stimmt's?«,  sagte 
Tom.

»Darauf kannst du Gift nehmen.« Er sprach ausdruckslos mo-
noton.

»Uns passiert nichts, Clay. Wirklich nicht.«

»Das sagst du, aber du leidest an Verfolgungswahn und an Grö-
ßenwahn.«

»Richtig«,  sagte Tom, »aber die werden durch ein schlechtes 
Selbstbild und Egomenstruation in Abständen von ungefähr sechs 
Wochen ausgeglichen. Und jedenfalls …«
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»… jedenfalls ist es jetzt zu spät, zumindest für heute«, ergänzte 
Clay.

»Genau.«

Und irgendwie war das sogar beruhigend. Tom sagte noch et-
was,  von dem Clay jedoch nur »Jordan glaubt …« verstand, und 
dann war er eingeschlafen.

27
Er wachte schreiend auf oder glaubte das zumindest; erst ein has-
tiger Blick zu dem anderen Bett hinüber, in dem Tom weiter mit 
einem zusammengelegten Tuch - vielleicht einem Waschlappen - 
auf den Augen friedlich schlief, überzeugte Clay davon, dass dieser 
Schrei  nur  in  seinem Kopf  existiert  hatte.  Vielleicht  hatte  er  ja 
wirklich irgendwie aufgeschrien,  dann aber jedenfalls  nicht laut 
genug, um seinen Zimmergenossen zu wecken.

Im Gästezimmer war es keineswegs dunkel - inzwischen war es 
früher Nachmittag -, aber Tom hatte die Jalousie heruntergezogen, 
bevor er sich selbst aufs Ohr gelegt hatte, und so lag der Raum we-
nigstens im Halbdunkel. Clay blieb vorerst noch einen Augenblick 
auf dem Rücken liegen; sein ausgetrockneter Mund schien mit Sä-
gespänen gefüllt zu sein, und die hämmernden Schläge des Her-
zens gegen seine Brust klangen in seinen Ohren wie von Samt ge-
dämpfte rennende Schritte. Sonst war es im Haus totenstill.  Die 
Umstellung auf eine nächtliche Existenz mochte ihnen noch nicht 
ganz geglückt sein, aber die letzte Nacht war ungeheuer anstren-
gend gewesen, und in diesem Augenblick regte sich in der Lodge 
niemand. Draußen erklang ein Vogelruf, und irgendwo in weiter 
Ferne - nicht in Gaiten, glaubte er - plärrte hartnäckig eine Alarm-
anlage.

Hatte er jemals einen schlimmeren Traum gehabt? Einen viel-
leicht. Ungefähr einen Monat nach Johnnys Geburt hatte Clay ge-
träumt, er habe das Baby aus seinem Bettchen gehoben, um es zu 
wickeln, und Johnnys pummeliger kleiner Körper sei ihm in den 
Händen zerfallen wie eine schlecht zusammengesetzte Puppe. Den 
hatte  er  verstehen  können  -  Angst  vor  Vaterschaft,  Versagens-
angst. Eine Angst, die ihn weiter verfolgte, wie Rektor Ardai er-
kannt hatte. Aber was war vom jetzigen Traum zu halten?
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Unabhängig  davon,  was  er  bedeutete,  wollte  Clay  ihn  nicht 
gleich wieder  vergessen,  und er  wusste  aus  Erfahrung,  dass er 
sehr rasch handeln musste, um das zu verhindern.

Am Fenster stand ein Schreibtisch, und in einer Tasche seiner 
Jeans, die Clay in einem achtlosen Haufen am Bettende hatte lie-
gen lassen, steckte ein Kugelschreiber. Er holte ihn sich, ging bar-
fuß an den Schreibtisch, setzte sich und zog die mittlere Schublade 
auf. Darin fand er wie erhofft einen kleinen Stapel Briefpapier. Je-
des Blatt trug den Aufdruck GAITEN ACADEMY GEGR. 1846 und 
»Ein junger Verstand ist ein Licht im Dunkel«. Er nahm eines 
heraus und legte es vor sich auf die Schreibunterlage. Das Licht 
war trüb, aber es würde ausreichen. Er klickte die Spitze des Ku-
gelschreibers  heraus  und  ging  dann  kurz  in  sich,  um  sich  den 
Traum so lebhaft wie möglich ins Gedächtnis zurückzurufen.

Tom, Alice, Jordan und er waren in der Mitte eines Spielfelds 
aufgereiht gewesen. Kein Fußballfeld wie der Tonney-Sportplatz - 
aber vielleicht ein Footballfeld? Im Hintergrund hatte irgendeine 
skelettartige  Konstruktion aufgeragt,  die  von einer roten Blink-
leuchte gekrönt wurde. Er hatte keine Ahnung, was das gewesen 
war, aber er wusste, dass die Tribünen voller Leute gewesen wa-
ren,  die  sie  beobachtet  hatten:  Leute  mit  ruinierten Gesichtern 
und zerfetzter Kleidung, die er nur allzu gut kannte. Seine Freunde 
und er waren in … waren sie in Käfigen gewesen? Nein, auf Podes-
ten. Und die waren zugleich Käfige, obwohl sie keine Gitter hatten. 
Wie das möglich war, wusste Clay nicht, aber so war es nun ein-
mal. Er fing bereits an, Einzelheiten seines Traums zu vergessen.

Tom hatte am einen Ende ihrer Reihe gestanden. Ein Mann war 
auf ihn zugetreten, ein besonderer Mann, und hatte ihm eine Hand 
über den Kopf gehalten. Clay wusste nicht mehr, wie der Mann das 
hatte tun können, wo Tom doch - wie Alice, Jordan und er selbst - 
auf einem Podest stand, aber er hatte es getan. Und er hatte ge-
sagt: »Ecce homo - insanus.« Und die Menge - tausende von Leuten 
- hatte im Chor  »NICHT BERÜHREN!«  geröhrt. Der Mann war zu 
Clay weitergegangen und hatte diesen Vorgang wiederholt. Mit ei-
ner Hand über Alice' Kopf hatte der Mann gesagt:  »Ecce femina - 
insana.« Und über Jordans:  »Ecce puer -  insanus.« Jedes Mal hatte 
die Antwort gleich gelautet: »NICHT BERÜHREN!«
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Weder dieser Mann - der Showmaster? der Zirkusdirektor? - 
noch die Leute in der Menge hatten bei diesem Ritual den Mund 
geöffnet. Rede und Gegenrede hatten rein telepathisch stattgefun-
den.

Indem Clay  alles  Denken seiner  rechten Hand überließ (der 
Hand und dem speziellen Winkel seines Gehirns, von dem sie ge-
steuert wurde), begann er jetzt, ein Bild zu Papier zu bringen. Der 
ganze Traum war furchtbar gewesen - die fälschliche Anschuldi-
gung darin, die Hilflosigkeit darin -, aber nichts war so schlimm ge-
wesen wie der Mann, der von einem zum anderen gegangen war 
und jedem die flache Hand über den Kopf gehalten hatte wie ein 
Auktionator, der im Begriff war, auf einer Landwirtschaftsausstel-
lung Vieh zu versteigern. Clay hatte das Gefühl, das Entsetzen fest-
halten zu können, wenn es ihm gelang, das Bild dieses Mannes auf 
Papier festzuhalten.

Es  war  ein  Schwarzer  mit  einem  aristokratischen  Kopf  und 
dem Gesicht eines Asketen über einem hageren, fast ausgemergel-
ten Körper. Das Haar bildete eine enge Kappe aus schwarzen Lo-
cken, die auf einer Seite durch eine hässliche dreieckige Schürf-
wunde aufgerissen war. Die Schultern waren schmal, die Hüften 
nur angedeutet. Unter der Lockenkappe skizzierte Clay rasch die 
breite, wohl geformte Stirn - die eines Gelehrten. Dann entstellte 
er sie durch eine Schnittwunde und schraffierte den herabhängen-
den Hautlappen, der eine der Augenbrauen teilweise verdeckte. 
Die  linke  Wange  des  Mannes  war  aufgerissen,  vielleicht  durch 
einen Biss, und die auf dieser Seite gespaltene Unterlippe hing wie 
müde hohnlächelnd  herab.  Die  Augen waren  ein  Problem.  Clay 
konnte sie nicht richtig hinbekommen. Im Traum hatten sie hell-
wach und doch irgendwie unbelebt gewirkt. Nach zwei Versuchen 
gab er auf und zeichnete dafür die Jacke, bevor er vergaß, wie sie 
ausgesehen hatte: eine Kapuzenjacke (ROT schrieb er in Druck-
buchstaben mit einem Pfeil dazu) mit weißem Aufdruck auf der 
Brust. Sie war für den hageren Körper viel zu groß gewesen, und 
eine Falte im Stoff hatte die obere Hälfte des aufgedruckten Wor-
tes verdeckt, aber Clay war sich ziemlich sicher, dass dort HAR-
VARD gestanden hatte. Er war eben dabei, dieses Wort einzuset-
zen, als irgendwo unter ihm das Weinen, leise und gedämpft, ein-
setzte.
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28
Es war Jordan, das wusste Clay sofort. Während er seine Jeans an-
zog, sah er sich einmal nach Tom um, aber Tom hatte sich nicht 
bewegt. Ausgezählt, dachte Clay. Er öffnete die Tür, schlüpfte hin-
aus und schloss sie hinter sich.

Alice, die ein T-Shirt der Gaiten Academy als Nachthemd trug, 
saß auf dem Treppenabsatz im ersten Stock und hielt Jordan um-
armt. Der Kopf des Jungen war an ihre Schulter gepresst. Sie sah 
auf,  als sie Clay barfuß die Treppe herunterkommen hörte, und 
sprach, bevor Clay etwas fragen konnte, das er später vermutlich 
bereut hätte: Ist's der Rektor?

»Er hat schlecht geträumt«, sagte sie.

Clay fragte das Erste, was ihm in den Sinn kam. In diesem Au-
genblick erschien es ihm entscheidend wichtig. »Du auch?«

Sie runzelte die Stirn. Mit nackten Beinen, das Haar zu einem 
Pferdeschwanz  zusammengefasst  und  das  Gesicht  gerötet  wie 
nach einem Tag am Strand, sah sie wie Jordans elfjährige Schwes-
ter aus. »Was? Nein. Ich habe ihn auf dem Flur weinen gehört. Ich 
war irgendwie sowieso schon fast wach, und …«

»Augenblick«, sagte Clay. »Bleib, wo du bist.«

Er lief ins Zimmer im zweiten Stock hinauf und schnappte sich 
die Porträtskizze vom Schreibtisch. Diesmal riss Tom jäh die Au-
gen auf. Er sah sich mit einer Mischung aus Angst und Desorientie-
rung um, dann fixierte er Clay und entspannte sich. »Wieder in der 
Realität angelangt«, sagte er. Dann, indem er sich das Gesicht rieb 
und sich auf einen Ellbogen stützte: »Gott sei Dank. Jesus! Wie spät 
ist es?«

»Tom, hast du geträumt? Schlecht geträumt?«

Tom nickte. »Ich glaube irgendwie schon. Ich habe ein Weinen 
gehört. War das Jordan?«

»Ja. Was hast du geträumt? Erinnerst du dich?«

»Jemand hat uns irrsinnig genannt«, sagte Tom, und Clay spür-
te, wie seine Magennerven sich verkrampften. »Was wir vermut-

241

Sandini Sammlung



lich  sind.  Den  Rest  habe  ich  vergessen.  Wieso  fragst  du?  Hast 
du …«

Clay wartete nicht auf mehr. Er hastete hinaus und wieder die 
Treppe  hinunter.  Jordan  sah  sich  mit  einer  Art  benommener 
Ängstlichkeit nach Clay um, als dieser sich neben die beiden setz-
te. Von dem Computergenie war nichts mehr übrig geblieben; sah 
Alice mit Pferdeschwanz und Sonnenbrand wie elf aus, war Jordan 
auf neun Jahre zurückgefallen.

»Jordan«, sagte Clay. »Dein Traum … dein Albtraum. Kannst du 
dich an alles erinnern?«

»Er verschwindet schon«, sagte Jordan. »Sie hatten uns auf so 
Podeste gestellt. Sie haben uns angegafft, als wären wir … ich weiß 
nicht, wilde Tiere …, aber sie haben gesagt …«

»Dass wir irrsinnig sind.«

Jordan machte große Augen. »Genau!«

Clay hörte Schritte hinter sich, als Tom die Treppe herunter-
kam. Aber er sah sich nicht um. Er zeigte Jordan seine Porträtskiz-
ze. »War das der Verantwortliche?«

Jordan gab keine Antwort. Er brauchte keine zu geben. Er zuck-
te vor dem Porträt zurück, klammerte sich an Alice und verbarg 
sein Gesicht wieder an ihrer Schulter,

»Was hast  du da?«,  fragte  Alice  verwirrt.  Sie  griff  nach  dem 
Blatt, aber Tom kam ihr zuvor.

»Jesses«, sagte er und gab die Skizze zurück. »Den Traum habe 
ich schon fast ganz vergessen, aber an die aufgerissene Backe er-
innere ich mich.«

»Und  an  die  Lippe«,  sagte  Jordan,  dessen  Stimme  an  Alice' 
Schulter dumpf klang. »Wie seine Lippe runterhängt. Er hat uns 
ihnen vorgeführt.  Ihnen.« Ein Schauder  durchlief  ihn.  Alice  rieb 
ihm den Rücken, dann legte sie die Hände über Kreuz auf seine 
Schulterblätter, um ihn fester an sich drücken zu können.

Clay zeigte ihr das Porträt. »Kommt dir der bekannt vor? Der 
Mann deiner Träume?«

Sie schüttelte den Kopf und wollte Nein sagen. Bevor sie das 
konnte, war jedoch ein lang gezogenes lautes Hämmern und eine 
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lockere  Serie  von Detonationen vor  der  Haustür  der  Cheatham 
Lodge zu hören. Alice kreischte laut. Jordan klammerte sich noch 
fester an sie, als wollte er sich in ihr verkriechen, und schrie er-
schrocken auf. Tom umklammerte Clays Schulter. »Scheiße, Mann, 
was …«

Von der Haustür donnerte wieder ein langes, lautes Hämmern 
herauf. Alice kreischte wieder.

»Waffen!«, rief Clay laut. »Unsere Waffen!«

Einen Augenblick lang waren sie auf dem sonnigen Treppenab-
satz alle wie gelähmt, dann kam wieder dieses lang gezogene laute 
Hämmern, als würde jemand mit Knochen würfeln. Tom stürmte 
in den zweiten Stock hinauf, und Clay folgte ihm, wobei er auf sei-
nen Strumpfsocken ausrutschte und sich am Geländer festhalten 
musste, um das Gleichgewicht wiederzugewinnen. Alice stieß Jor-
dan von sich weg und rannte mit um die Beine wehendem Hemd-
saum in ihr eigenes Zimmer, sodass Jordan, der mit riesigen feuch-
ten Augen die Treppe hinunter in die Eingangshalle starrte, allein 
zusammengekauert am Treppenpfosten zurückblieb.

29
»Nur ruhig«, sagte Clay. »Ganz ruhig, okay?«

Keine zwei Minuten nachdem das erste lockere, lang gezogene 
Hämmern von jenseits der Haustür gekommen war, standen die 
drei am unteren Ende der Treppe. Tom hatte das unerprobte rus-
sische  Sturmgewehr,  das  bei  ihnen  jetzt  Sir  Speedy  hieß,  Alice 
hielt  zwei  9-mm-Pistolen  in  den  Händen,  und  Clay  hatte  Beth 
Nickersons .45er Colt, den er irgendwie über letzte Nacht hinweg-
gerettet hatte (obwohl er sich nicht daran erinnern konnte,  ihn 
wieder in das Holster zurückgesteckt zu haben, wo er ihn aber ge-
funden hatte). Jordan kauerte weiterhin zusammengesunken auf 
dem Treppenabsatz. Von dort aus konnte er die Fenster im Erdge-
schoss nicht sehen,  was Clay nur gut fand.  Das nachmittägliche 
Licht in der Cheatham Lodge war weit trüber, als es hätte sein sol-
len, und das war ganz entschieden nicht gut.

Es war trüber, weil an allen Fenstern, die er sehen konnte, Han-
dy-Verrückte hingen, die sich an die Scheiben drängten und her-
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einspähten: Dutzende, vielleicht sogar hunderte dieser eigentüm-
lich leeren Gesichter, die meisten von den Schlachten, in denen sie 
gekämpft, und den Wunden, die sie in der vergangenen anarchi-
schen Woche erlitten hatten, mehr oder weniger gezeichnet. Clay 
sah ausgeschlagene Zähne und Augen, eingerissene Ohren, Prel-
lungen,  Brandwunden,  Hautabschürfungen  und  herabhängende 
Fleischlappen, die schwarz zu werden begannen. Sie gaben keinen 
Laut von sich. Sie waren von einer Art gehetzten Gier umgeben, 
und zugleich hing wieder jenes Gefühl in der Luft, jene atemlose 
Präsenz irgendeiner gewaltigen wirbelnden Macht, die nur müh-
sam im Zaum gehalten wurde. Clay erwartete, dass die Waffen ih-
nen jeden Augenblick aus den Händen flogen und von selbst zu 
schießen begannen.

Auf uns, dachte er.

»Jetzt weiß ich, wie's den Hummern im Becken bei Harbor Sea-
food am Halbpreis-Dienstag zumute ist«,  sagte Tom mit schwa-
cher, gepresster Stimme.

»Ganz ruhig«, sagte Clay. »Lasst sie den ersten Zug machen.«

Aber es gab keinen ersten Zug. Nach einem weiteren lang gezo-
genen Hämmern - ein Geräusch, als würde etwas auf die Veranda 
vor dem Haus gekippt, wie Clay fand - wichen die Gestalten an den 
Fenstern wie auf ein nur für sie hörbares Signal hin zurück. Sie ta-
ten das in geordneter Formation. Jetzt war zwar nicht die Tages-
zeit, zu der sie sich normalerweise sammelten, aber die Verhält-
nisse hatten sich eben geändert. So viel war offensichtlich.

Clay trat mit seinem Revolver in der herabhängenden Hand ans 
Erkerfenster im Wohnzimmer. Tom und Alice folgten ihm. Sie be-
obachteten, wie die Handy-Verrückten (die Clay überhaupt nicht 
mehr verrückt erschienen, zumindest nicht auf eine ihm begreifli-
che Weise) sich zurückzogen, indem sie mit unheimlicher, elegan-
ter Lockerheit rückwärts gingen, dabei aber niemals den kleinen 
Freiraum verletzten, von dem jeder und jede von ihnen umgeben 
war. Auf halber Strecke zwischen der Cheatham Lodge und den 
rauchenden Überresten des kleinen Fußballstadions machten sie 
Halt wie irgendein zerlumptes Armeebataillon auf einem mit Laub 
übersäten Exerzierplatz. Ihre nicht ganz leeren Blicke blieben alle 
auf die Dienstvilla des Rektors gerichtet.
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»Warum sind ihre Hände und Füße ganz rußig?«, fragte jemand 
schüchtern. Sie sahen sich um. Es war Jordan. Clay waren der Ruß 
und die Asche an den Händen der schweigenden Hundertschaften 
vor ihnen gar nicht aufgefallen, aber bevor er das sagen konnte, 
beantwortete Jordan die eigene Frage. »Sie waren dort, um es sich 
anzusehen, stimmt's? Klar. Sie wollten sehen, was wir mit ihren 
Freunden getan haben. Und sie sind zornig. Das spüre ich. Spürt 
ihr das nicht auch?«

Clay  wollte  das  nicht  bejahen,  aber  natürlich  konnte  er  das 
auch spüren. Diese bedrückende Spannung in der Luft, dieses Ge-
fühl von dräuendem Donner, der durch ein Netz aus Elektrizität 
kaum gebändigt wurde: Das war Wut. Er dachte an Pixie Light, die 
sich in den Hals von Power Suit Woman verbissen hatte, und die 
ältere Frau, Siegerin der Schlacht vor der U-Bahn-Station Boylston 
Street, die mit großen Schritten in Richtung Stadtpark davonge-
gangen war, während ihr das Blut aus ihrem kurz geschnittenen 
stahlgrauen Haar tropfte. An den jungen Mann, nackt bis auf seine 
Sportschuhe, der im Vorbeilaufen mit abgebrochenen Autoanten-
nen in beiden Händen herumgefuchtelt hatte. So viel Wut … und 
die sollte sich einfach verflüchtigt haben, als die Schwärme sich zu 
sammeln begonnen hatten? Nein, davon durfte man nicht ausge-
hen.

»Ich spüre es«, sagte Tom. »Jordan, wenn sie psychische Kräfte 
besitzen,  warum zwingen sie  uns  dann nicht  einfach  dazu,  uns 
selbst oder uns gegenseitig umzubringen?«

»Oder warum lassen sie uns nicht unsere Köpfe explodieren?«, 
sagte Alice. Ihre Stimme zitterte. »Das habe ich mal in einem alten 
Film gesehen.«

»Keine Ahnung«, sagte Jordan. Er sah zu Clay auf. »Wo ist der 
Lumpenmann?«

»So nennst du ihn?« Clay warf einen Blick auf seine Porträtskiz-
ze, die er weiter in der Hand hielt - das aufgerissene Fleisch, die 
löchrige Kapuzenjacke, die Baggy-Jeans. Lumpenmann war wirk-
lich kein schlechter Name für den Kerl in der Harvard-Jacke, fand 
er.

»Ich nenne ihn Zoff, so nenne ich ihn«, sagte Jordan mit schwa-
cher Stimme. Er beobachtete noch einmal die Neuankömmlinge - 
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mindestens  dreihundert,  vielleicht  vierhundert,  die  vor  kurzem 
aus weiß Gott welchen umliegenden Kleinstädten zusammenge-
strömt waren -,  dann sah er wieder zu Clay auf.  »Habt ihr  den 
schon irgendwo gesehen?«

»Außer im Albtraum? Nein.«

Tom schüttelte den Kopf.

»Für mich ist er nur eine Zeichnung auf einem Stück Papier«, 
sagte Alice.  »Ich habe nicht von ihm geträumt, und ich sehe da 
draußen auch niemanden mit einer Kapuzenjacke. Was haben sie 
auf dem Fußballplatz gemacht? Glaubt ihr, dass sie versucht ha-
ben, ihre Toten zu identifizieren?« Sie machte ein zweifelndes Ge-
sicht. »Und ist es da drinnen nicht noch ziemlich heiß? Ich glaube 
schon.«

»Worauf warten sie?«, sagte Tom. »Wenn sie uns nicht angrei-
fen oder dazu bringen wollen, mit Küchenmessern übereinander 
herzufallen, worauf warten sie dann?«

Clay  wusste  plötzlich,  worauf  sie  warteten  und  wo  Jordans 
Lumpenmann war  -  er  hatte  ein Aha-Erlebnis,  wie  Mr.  Devane, 
sein Mathelehrer an der Highschool, solche Augenblicke genannt 
hatte. Er machte kehrt und ging in Richtung Diele davon.

»Wohin willst du?«, fragte Tom.

»Nachsehen, was sie uns dagelassen haben«, sagte Clay.

Sie  hasteten  hinter  ihm  her.  Tom  holte  Clay  ein,  als  dessen 
Hand noch auf der Türklinke lag. »Ich weiß nicht, ob das eine gute 
Idee ist«, sagte er.

»Vielleicht nicht, aber das ist es, worauf sie warten«, sagte Clay. 
»Und weißt du was? Wenn sie uns umbringen wollten, wären wir 
bestimmt schon längst tot.«

»Wahrscheinlich  hat  er  Recht«,  sagte  Jordan  mit  dünner, 
schwacher Stimme.

Clay öffnete die Tür. Mit ihren bequemen Korbmöbeln und dem 
Blick über den Akademiehügel zur Academy Avenue hinunter war 
die  lang  gestreckte  Veranda  der  Cheatham  Lodge  für  sonnige 
Herbstnachmittage wie  den gegenwärtigen geschaffen,  aber  At-
mosphäre  war  etwas,  woran Clay  im Augenblick  am wenigsten 
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dachte. An der Treppe vor dem Haus stand eine Keilformation aus 
Handy-Verrückten: einer vorn, zwei hinter ihm, drei hinter ihnen, 
dann vier, fünf und sechs. Insgesamt einundzwanzig Gestalten. An 
ihrer Spitze stand der Lumpenmann aus Clays Traum, sein leben-
dig gewordenes Porträt. Die Buchstaben auf der Brust der löchri-
gen roten Kapuzenjacke ergaben tatsächlich das Wort HARVARD. 
Das Fleisch der aufgerissenen linken Wange war wieder hochge-
klappt  und  mit  zwei  unbeholfenen  weißen  Stichen  festgenäht 
worden, die in das schlecht geflickte dunkle Fleisch tränenförmige 
Spuren gerissen hatten, bevor sie gehalten hatten. Schlitze zeigten, 
wo ein dritter und vierter Stich ausgerissen waren. Clay hatte den 
Eindruck, als Nähgarn habe eine Angelschnur gedient. Die herab-
hängende Unterlippe ließ Zähne sehen, um die sich anscheinend 
bis vor kurzem, als die Welt noch friedlicher war, ein guter Zahn-
arzt gekümmert hatte.

Vor der Haustür lag ein Haufen aus missgestalteten schwarzen 
Klumpen, der die Fußmatte bedeckte und sich nach beiden Seiten 
erstreckte. Der Haufen hätte fast der Vorstellung irgendeines halb 
verrückten Bildhauers entsprungen sein können, die dieser von 
Kunst hatte. Clay brauchte aber nur einen Augenblick, um zu er-
kennen, dass er die geschmolzenen Überreste der Gettoblaster des 
Schwarms vom Tonney-Sportplatz vor sich hatte.

Auf einmal schrie Alice auf. Einige der von der Hitze verzoge-
nen Gettoblaster waren heruntergepurzelt, als Clay die Tür geöff-
net hatte, und etwas, das sehr wahrscheinlich ganz oben auf dem 
Haufen gelegen hatte, war mit herabgefallen und lag nun an des-
sen Rand. Alice trat vor, bevor Clay sie aufhalten konnte, ließ eine 
der beiden Pistolen fallen und grapschte nach dem Ding. Es war 
der Baby-Nike, der Turnschuh. Sie hielt ihn an die Brust gepresst 
fest und starrte die anderen mit leicht zusammengekniffenen Au-
gen an, als sollten sie es nur wagen, ihn ihr wegnehmen zu wollen.

Clay sah an ihr vorbei zu Tom hinüber, der seinen Blick erwi-
derte. Sie waren zwar keine Telepathen, aber in diesem Moment 
hätten sie welche sein können. Was nun?, fragten Toms Augen.

Clay wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Lumpenmann 
zu. Er fragte sich, ob man es spürte, wenn jemand die Gedanken 
von einem las - und ob seine in dieser Sekunde gelesen wurden. Er 
streckte dem Lumpenmann die Hände entgegen. In einer hielt er 
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noch den Revolver, aber weder der Lumpenmann noch sonst je-
mand aus dessen Truppe  schien sich davon bedroht  zu fühlen. 
Clays Handflächen wiesen nach vorn: Was wollt ihr?

Der Lumpenmann lächelte. In seinem Lächeln lag kein Humor. 
Clay glaubte, in den dunkelbraunen Augen Zorn sehen zu können, 
aber er hielt ihn für nur oberflächlich. Darunter glomm nicht der 
geringste Funke, zumindest keiner, den er wahrnehmen konnte. 
Es war fast so, als sähe man eine Puppe lächeln.

Der Lumpenmann legte den Kopf leicht schräg und hob einen 
Finger - Warte. Und weit unter ihnen auf der Academy Avenue er-
klangen wie auf ein Stichwort hin viele Schreie. Das Kreischen von 
Menschen,  die  Höllenqualen  litten.  Dazwischen  ein  paar  kehlig 
heisere Raubtierlaute. Nicht viele.

»Was macht ihr?«,  rief  Alice laut.  Sie trat vor,  wobei sie den 
Baby-Nike krampfhaft mit einer Hand zusammendrückte. Ihre Un-
terarmsehnen traten so stark hervor, dass sie Schatten erzeugten, 
die wie lange Bleistiftstriche über ihre Haut liefen.  »Was tut ihr 
den Leuten da unten an?«

Also ob es da, dachte Clay, irgendwelche Zweifel gäbe.

Alice hob die Hand, in der sie noch die Pistole hielt. Tom packte 
die Waffe und entrang sie  ihr,  bevor sie  abdrücken konnte.  Sie 
wandte sich gegen ihn und krallte mit ihrer freien Hand nach ihm.

»Gib sie wieder her, hörst du das denn nicht? Hörst du's nicht?«

Clay zerrte sie von Tom weg. Vom Eingang aus beobachtete Jor-
dan das alles mit vor Entsetzen weit aufgerissenen Augen, und der 
Lumpenmann stand an der Spitze des Keils und lächelte mit einem 
Gesicht, auf dem der Humor mit Wut unterlegt war, und unter der 
Wut … kam nichts mehr, soweit Clay das beurteilen konnte. Über-
haupt nichts.

»Sie war ohnehin gesichert«,  sagte Tom nach einem raschen 
Blick. »Gott sei Dank.« Und zu Alice: »Willst du, dass wir umge-
bracht werden?«

»Glaubst du vielleicht, dass sie uns einfach  gehen  lassen?« Sie 
weinte so heftig, dass es schwierig war, sie zu verstehen. Aus ih-
ren Nasenlöchern hingen zwei durchsichtige Rotzfäden. Von un-
ten,  von der mit  Bäumen gesäumten Avenue, die an der Gaiten 
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Academy vorbeiführte,  kamen Gekreisch und Schreie.  Eine Frau 
kreischte:  Nein, bitte nicht bitte nicht,  dann gingen ihre Worte in 
gellendem Schmerzensgeheul unter.

»Ich  weiß  nicht,  was  sie  mit  uns  vorhaben«,  sagte  Tom mit 
krampfhaft  um Fassung bemühter  Stimme,  »aber  wenn sie  uns 
umbringen wollten, würden sie sich das hier sparen. Sieh ihn dir 
an, Alice - was dort unten passiert, wird eigens für uns veranstal-
tet.«

Es gab ein paar Schüsse, weil irgendwelche Leute sich wohl zu 
verteidigen versuchten, aber nicht viele. Meistens waren nur Ge-
schrei und Gekreisch zu hören, die von Schmerzen und schreckli-
cher Überraschung kündeten und alle aus dem Gebiet kamen, das 
der Gaiten Academy, wo der Schwarm dem Brandanschlag zum 
Opfer  gefallen  war,  genau  gegenüberlag.  Das  Ganze  dauerte  si-
cherlich nicht länger als zehn Minuten, aber manchmal, sagte Clay 
sich, war die Zeit wirklich relativ.

Es kam ihm wie Stunden vor.

30
Als die Schreie endlich verstummten, stand Alice schweigend und 
mit gesenktem Kopf zwischen Clay und Tom. Sie hatte die beiden 
Pistolen  auf  den  für  Hüte  und  Aktentaschen  bestimmten  Tisch 
gleich hinter der Haustür gelegt. Jordan hielt ihre Hand und sah 
zum Lumpenmann und seinen Begleitern hinaus, die sich auf dem 
Fußweg vor den Verandastufen aufgebaut hatten. Bisher war dem 
Jungen noch nicht aufgefallen, dass der Rektor fehlte. Clay wusste, 
dass er das bald merken würde - und damit würde die nächste 
Szene dieses Schreckenstages beginnen.

Der Lumpenmann trat vor und machte mit seitlich weggehalte-
nen Händen eine kleine Verbeugung, als wolle er zu Ihren Diensten 
sagen. Dann hob er den Kopf und wies mit einer Hand auf den 
Akademiehügel und die Academy Avenue, die sich darunter ent-
langzog. Dabei ließ er die hinter der Skulptur aus geschmolzenen 
Gettoblastern an der offenen Haustür versammelte kleine Gruppe 
nicht aus den Augen. Für Clay stand fest, was er damit sagen woll-
te: Die Straße ist euer. Nehmt sie also.
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»Vielleicht«, sagte er. »Aber erst mal möchte ich eines klarstel-
len. Ihr könnt uns bestimmt erledigen, wenn ihr wollt, weil ihr uns 
zahlenmäßig überlegen seid, aber falls du nicht vorhast, im Haupt-
quartier zurückzubleiben, gibt's morgen einen neuen Befehlsha-
ber. Weil ich persönlich dafür sorgen werde, dass es dich als Ers-
ten erwischt.«

Der Lumpenmann legte beide Hände an die Wangen und mach-
te große Augen:  Du liebe Güte!  Die anderen hinter ihm blieben 
ausdruckslos  wie  Roboter.  Clay  sah  sie  noch  einen  Augenblick 
lang an, dann schloss er behutsam die Haustür.

»Tut mir Leid«, sagte Alice bedrückt. »Ich konnte es irgendwie 
nicht aushalten, sie schreien zu hören.«

»Schon in Ordnung«, sagte Tom. »Nichts passiert. Und he, sie 
haben Mr. Sneaker zurückgebracht.«

Sie betrachtete den kleinen Schuh. »Ob sie es deshalb rausge-
kriegt haben, dass wir es waren? Und es dann gewittert haben, 
wie wenn Bluthunde eine Spur aufnehmen?«

»Nein«, sagte Jordan. Er saß auf dem hochlehnigen Stuhl neben 
dem Schirmständer und wirkte klein und verstört und erschöpft. 
»Das ist nur ihre Art auszudrücken, dass sie dich kennen. Zumin-
dest glaube ich das.«

»Genau«, sagte Clay. »Ich wette, dass sie gewusst haben, dass 
wir es waren, noch bevor sie hier angekommen sind. Sie haben es 
aus unseren Träumen herausgepickt, so wie wir sein Gesicht aus 
unseren Träumen herausgepickt haben.«

»Aber ich habe nicht …«, begann Alice.

»Weil  du  eben aufgewacht  bist«,  sagte  Tom.  »Du  wirst  aber 
wahrscheinlich zu gegebener Zeit noch von ihm hören.« Er zöger-
te. »Das heißt, falls er noch was zu sagen hat. Ich verstehe ihr Ver-
halten nicht, Clay.  Wir sind es gewesen. Wir haben es getan, und 
sie wissen, dass wir es waren. Davon bin ich überzeugt.«

»Ja«, sagte Clay.

»Warum haben Sie dann eine Gruppe schuldloser Flüchtlinge 
abgeschlachtet, wenn's ebenso leicht - na ja,  fast  ebenso leicht - 
gewesen wäre, hier einzudringen und uns zu erledigen? Das heißt, 
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ich  verstehe  ja,  wozu  Vergeltungsmaßnahmen  gut  sein  sollen, 
aber ich weiß einfach nicht, welchen Zweck …«

Das war der Moment, in dem Jordan von seinem Stuhl glitt und 
mit jäh aufkeimender Sorge im Blick fragte: »Wo ist der Rektor?«

31
Clay holte Jordan ein, als der Junge schon den Treppenabsatz im 
ersten Stock erreicht hatte. »Warte, Jordan«, sagte er.

»Nein«, sagte Jordan. Sein Gesicht war weißer, ängstlicher als je 
zuvor. Die Haare schienen ihm vom Kopf abzustehen; Clay vermu-
tete,  das liege  nur  daran,  dass der  Junge dringend einen Haar-
schnitt brauchte, obwohl es so wirkte, als wollten die Haare sich 
sträuben. »Bei der ganzen Aufregung hätte er bei uns sein sollen! 
Er  wäre  bei uns gewesen, wenn er gekonnt hätte!« Seine Lippen 
zitterten. »Erinnern Sie sich, wie er sich die Brust gerieben hat? 
Was ist, wenn das nicht nur sein Sodbrennen war?«

»Jordan …«

Aber Jordan hörte nicht zu, und Clay wäre jede Wette eingegan-
gen, dass er den Lumpenmann und seine Schar zumindest vorläu-
fig ganz vergessen hatte. Der Junge riss sich von Clays Hand los, 
rannte den Gang entlang und rief laut: »Sir! Sir!«, während Rekto-
ren, die bis ins 19. Jahrhundert zurückreichten, ihn von den Wän-
den herab stirnrunzelnd betrachteten.

Clay sah die Treppe hinunter. Von Alice war keine Hilfe zu er-
warten - sie saß mit gesenktem Kopf auf der untersten Stufe und 
starrte diesen beschissenen Turnschuh an, als handelte es sich da-
bei um Yoricks Schädel -, aber Tom kam widerstrebend in den ers-
ten Stock herauf. »Wie schlimm wird's sein, denkst du?«, fragte er 
Clay.

»Na ja … Jordan glaubt, dass der Rektor bei uns gewesen wäre, 
wenn er gekonnt hätte, und ich vermute, dass er …«

Jordan begann zu kreischen. Seine Stimme war ein durchdrin-
gender Sopran, der sich wie ein Speer in Clays Kopf bohrte. Tat-
sächlich setzte Tom sich als Erster in Bewegung; Clay war mindes-
tens drei, vielleicht sogar sieben Sekunden lang am Treppenende 
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des Korridors festgenagelt, wo ihn ein einziger Gedanke festhielt: 
So schreit keiner,  der jemanden aufgefunden hat,  der einen Herz-
schlag erlitten hat. Der Alte muss die Sache irgendwie vermasselt  
haben. Vielleicht hat er die falschen Pillen geschluckt.  Er war halb 
den Flur entlanggelaufen, als er Toms entsetzten Ausruf hörte - »O 
Gott Jordan sieh nicht hin« - der fast wie ein einziges Wort klang.

»Warte!«, rief Alice hinter ihm, aber Clay hörte nicht auf sie. Die 
Tür der kleinen Zimmerflucht des Rektors im ersten Stock stand 
offen: das Arbeitszimmer mit seinen Büchern und der jetzt nutzlo-
sen Kochplatte; dahinter das Schlafzimmer, dessen Tür auch offen 
stand,  sodass  Tageslicht  hereinströmte.  Tom  stand  vor  dem 
Schreibtisch und hielt Jordans Kopf an den Bauch gepresst.  Der 
Rektor saß hinter seinem Schreibtisch. Sein Gewicht hatte die Sitz-
fläche  des  Drehstuhls  nach  hinten  gedrückt,  und er  schien  mit 
dem verbliebenen Auge zur Zimmerdecke hinaufzustarren.  Sein 
wirres weißes Haar hing über die Rückenlehne herab. Clay erschi-
en er wie ein Konzertpianist, der soeben den letzten Akkord eines 
schwierigen Stücks angeschlagen hatte.

Er  hörte  Alice  einen  erstickten  Schreckensschrei  ausstoßen, 
nahm ihn aber kaum wahr. Clay, der sich wie ein Passagier im ei-
genen Körper fühlte, trat an den Schreibtisch und blickte auf das 
auf der Schreibunterlage liegende Blatt Papier. Obwohl es mit Blut 
befleckt  war,  konnte  er  lesen,  was darauf  geschrieben war;  die 
Schreibschrift des Rektors war präzise und klar.  Bis zuletzt alte 
Schule, hätte Jordan sagen können.

aliene    geisteskrank   insane   elnebajos    vansinnig   fou
atamagoakashii   gek    dolzinnig   hullu   gila
meschugge   nebun   dement

Clay sprach nur Englisch und etwas Highschool-Französisch, aber 
er wusste recht gut, worum es sich hier handelte und was es be-
deutete.  Der  Lumpenmann  wollte,  dass  sie  aufbrachen,  und  er 
wusste irgendwie, dass Rektor Ardai zu alt und zu arthritisch war, 
um sie zu begleiten.  Daher war der Rektor gezwungen worden, 
sich an seinen Schreibtisch zu setzen und das Wort  irrsinnig  in 
vierzehn verschiedenen Sprachen zu schreiben. Und als er damit 
fertig war,  war er dazu gezwungen worden,  sich die Spitze des 
schweren  Füllers,  mit  dem  er  geschrieben  hatte,  in  das  rechte 
Auge und von dort in das clevere alte Gehirn dahinter zu bohren.
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»Sie haben ihn zum Selbstmord gezwungen, oder?«, sagte Alice 
mit brechender Stimme. »Warum ihn und nicht uns?  Warum ihn 
und nicht uns? Was wollen sie?«

Clay dachte daran, wie der Lumpenmann in Richtung Academy 
Avenue, die zugleich die New Hampshire Route 102 war, gedeutet 
hatte. Die Handy-Verrückten, die nicht mehr richtig verrückt wa-
ren - oder nun auf irgendeine völlig neuartige Weise verrückt -, 
wollten, dass sie weiterzogen. Was darüber hinausging, war ihm 
ein Rätsel, und das war vielleicht auch gut so. Vielleicht war alles 
zu ihrem Besten. Vielleicht gab es doch so etwas wie Gnade.

253

Sandini Sammlung



VERBLASSENDE ROSEN, DIESER 
GARTEN IST VERBLÜHT

1
In  einem  Schrank  am  Ende  des  Gangs  fanden  sie  ein  Dutzend 
Tischdecken aus feinem Leinen, und eines davon diente als Rektor 
Ardais  Leichentuch.  Alice  erbot  sich,  es  zuzunähen,  und  brach 
dann  in  Tränen  aufgelöst  zusammen,  als  sich  zeigte,  dass  ihre 
Nähkünste oder ihre Nerven solcher Endgültigkeit nicht gewach-
sen waren. Tom löste sie ab, zog die Tischdecke glatt, schlug den 
Saum doppelt ein und nähte ihn mit raschen, fast professionellen 
überwendlichen Stichen zu. Clay hatte das Gefühl, einem Boxer zu-
zusehen, der einen unsichtbaren leichten Sandsack mit der Rech-
ten bearbeitete.

»Keine Witze«, sagte Tom, ohne aufzusehen. »Ich erkenne an, 
was du oben getan hast -  das hätte ich nie geschafft -,  aber ich 
kann im Augenblick keine witzige Bemerkung vertragen, nicht mal 
von der harmlosen  Will und Grace-Sorte. Ich schaff's kaum, mich 
zusammenzureißen.«

»Schon gut«, sagte Clay. Nichts lag ihm ferner, als Witze zu rei-
ßen. Und was das betraf, was er oben getan hatte … nun, der Füller 
hatte aus dem Auge des Rektors gezogen werden müssen. Sie hat-
ten ihn unmöglich darin stecken lassen können. Also hatte Clay die 
Sache übernommen und angestrengt in eine Ecke des Raums gese-
hen, während er ihn herausriss und nicht daran zu denken ver-
suchte,  was  er  gerade  tat  oder  warum  das  Scheißding  so  ver-
dammt festsaß, und es war ihm gelungen, die meiste Zeit nicht 
daran zu denken, aber der Füller war vernehmlich knirschend am 
Knochenrand der Augenhöhle des Alten entlanggeschrammt, als 
er endlich nachgegeben hatte, und dann war ein feuchtes, schlei-
miges Plumpsgeräusch zu hören gewesen, als sich etwas von der 
Stahlspitze der Schreibfeder gelöst hatte und auf die Schreibun-
terlage gefallen war. An diese Geräusche würde er sich vermutlich 
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sein Leben lang erinnern, aber er hatte es geschafft, das verdamm-
te Ding rauszuziehen, und nur das zählte.

Draußen standen fast tausend Handy-Verrückte auf dem Rasen 
zwischen  den  rauchenden  Ruinen  des  kleinen  Fußballstadions 
und der Cheatham Lodge. Sie standen fast den ganzen Nachmittag 
lang dort. Dann, gegen fünf Uhr, verzogen sie sich schweigend in 
Richtung Gaiten. Clay und Tom trugen den verhüllten Leichnam 
des  Rektors  die  Hintertreppe  hinunter  und  legten  ihn  auf  der 
rückwärtigen Veranda ab. Während draußen die Schatten länger 
wurden, versammelten die vier Überlebenden sich in der Küche 
und nahmen die Mahlzeit ein, die sie sich Frühstück zu nennen an-
gewöhnt hatten.

Jordan langte überraschend tüchtig zu. Seine Gesichtsfarbe war 
lebhaft, seine Redeweise animiert. Er schwelgte in Erinnerungen 
an sein Leben auf der Gaiten Academy und den Einfluss, den Rek-
tor Ardai auf Herz und Verstand eines einsamen, introvertierten 
Computerfreaks aus Madison, Wisconsin, gehabt hatte. Die brillan-
te Klarheit der Erinnerungen des Jungen bewirkte, dass Clay sich 
immer unbehaglicher fühlte, und als er erst zu Alice, dann zu Tom 
hinübersah,  merkte  er,  dass  es  ihnen  ähnlich  ging.  Jordan  war 
kurz davor, überzuschnappen, aber es war schwierig, etwas dage-
gen zu unternehmen; sie konnten ihn schlecht zu einem Psychia-
ter schicken.

Irgendwann nach Einbruch der Dunkelheit schlug Tom vor, Jor-
dan solle  sich etwas ausruhen.  Jordan sagte,  das werde  er  tun, 
aber erst, wenn sie den Rektor begraben hätten. Sie könnten ihn 
im Garten hinter der Lodge beerdigen, schlug er vor. Er erzählte 
ihnen, der Rektor habe den kleinen Gemüsegarten seinen »Sieges-
garten« genannt, ihm den Grund für diese Namensgebung aber nie 
erklärt.

»Das ist der ideale Platz«, sagte Jordan lächelnd. Seine Wangen 
waren jetzt hochrot. Die tief in ihren Höhlen liegenden, blutunter-
laufenen Augen glänzten von etwas, das Inspiration, Fröhlichkeit, 
Verrücktheit oder alles drei sein konnte. »Da ist nicht nur der Bo-
den locker, sondern da ist er auch immer am liebsten gewesen … 
draußen, meine ich. Also, was haltet ihr davon? Sie sind fort, weil 
sie sich nachts offenbar immer noch verkriechen, und wir können 
beim Licht der Gaslaternen graben. Wie steht's damit?«
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Tom überlegte, dann fragte er: »Sind Schaufeln da?«

»Natürlich, im Geräteschuppen. Wir brauchen nicht mal in die 
Treibhäuser zu gehen.« Und dann lachte Jordan tatsächlich.

»Also los«, sagte Alice. »Kommt, wir begraben ihn, damit wir's 
hinter uns haben.«

»Und danach legst du dich hin«, sagte Clay, indem er Jordan an-
sah.

»Klar, klar!«, rief Jordan ungeduldig aus. Er erhob sich von sei-
nem Stuhl und lief nervös in der Küche auf und ab. »Kommt end-
lich,  Leute!« Als ob er sie  animieren wollte,  mit ihm Fangen zu 
spielen.

Also hoben sie das Grab im Gemüsegarten des Rektors hinter 
der Lodge aus und setzten ihn zwischen den Bohnen und Tomaten 
bei. Tom und Clay senkten den verhüllten Leichnam in die unge-
fähr einen Meter tiefe Grube. Die Arbeit hielt sie warm; erst als sie 
damit aufhörten, merkten sie, dass es in dieser Nacht kalt, beinahe 
frostig geworden war. Die Sterne über ihnen leuchteten noch hell, 
aber  dichter  Bodennebel  kam den Akademiehügel  heraufgekro-
chen. Die Academy Avenue war bereits unter dieser ansteigenden 
weißen Flut verschwunden; nur die Steildächer der größten alten 
Häuser dort unten ragten noch aus ihr auf.

»Ich wollte,  jemand wüsste irgendein Gedicht«,  sagte Jordan. 
Seine Wangen waren noch hektischer gerötet, seine Augen lagen 
in kreisrunden Höhlen, und obwohl er zwei Pullover trug, zitterte 
er vor Kälte. Sein Atem bildete weiße Wölkchen. »Der Rektor hat 
Gedichte geliebt, für ihn waren sie echt das Höchste. Er war …« 
Jordans Stimme, die den ganzen Abend lang unnatürlich fröhlich 
geklungen hatte, brach nun schließlich. »Er war ein Mann der to-
tal alten Schule.«

Alice zog ihn an sich.  Jordan sträubte  sich erst,  dann gab er 
nach.

»Also, pass auf«, sagte Tom, »wir decken ihn schön zu - decken 
ihn gegen die Kälte zu -, und dann verabschiede ich ihn mit einem 
Gedicht. Wäre das in Ordnung?«

»Kennst du wirklich eins?«

»Ehrenwort«, sagte Tom.
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»Du bist Klasse, Tom. Danke.« Und Jordan lächelte ihn mit mü-
der, grausiger Dankbarkeit an.

Das Grab war rasch wieder aufgefüllt, obwohl sie zuletzt noch 
etwas Erde aus dem rückwärtigen Teil des Gartens holen mussten, 
um es völlig eben zu machen. Als sie fertig waren, schwitzte Clay 
wieder und merkte, dass er stank. Er hatte schon lange nicht mehr 
geduscht.

Alice hatte Jordan daran hindern wollen, dass er mithalf, aber 
er riss sich los und machte eifrig mit, indem er seine bloßen Hän-
de benutzte, um Erde in die Grube zu werfen. Als Clay damit fertig 
war, das Erdreich mit dem Spaten festzuklopfen, hatte der Junge 
vor Erschöpfung glasige Augen und war kurz davor, wie ein Be-
trunkener zu torkeln.

Gleichwohl sah er  Tom begierig an.  »Also los.  Du hast's  ver-
sprochen.« Clay erwartete fast, dass er wie ein mörderischer Ban-
dido  in  einem  Western  von  Sam  Peckinpah  hinzufügen  würde: 
Und spreche gutt, Señor, sonst gibte Kugel in de Bauche.

Tom trat an ein Ende des Grabes -  Clay glaubte,  es  war das 
Kopfende, aber er war so übermüdet, dass er sich nicht genau er-
innern konnte. Er wusste nicht einmal mehr, ob der Vorname des 
Rektors Charles oder Robert gewesen war. Nebelfäden kräuselten 
sich um Toms Fußgelenke und schlängelten sich um die abgestor-
benen Bohnenranken. Er nahm seine Baseballmütze ab, und Alice 
tat es ihm gleich. Auch Clay wollte nach seiner Mütze greifen, aber 
dann fiel ihm ein, dass er ja keine trug.

»So ist's recht!«, rief Jordan. Aus seinem Grinsen sprach ver-
zweifeltes Verstehen. »Hut ab! Hut ab vor dem Rektor!« Obwohl er 
selbst keine Mütze trug, tat er so, als nähme er eine ab - nähme sie 
ab und schleuderte sie in die Luft -, und Clay fürchtete abermals 
um den Geisteszustand des Jungen. »Jetzt das Gedicht! Los jetzt, 
Tom!«

»Also gut«, sagte Tom, »aber du musst still sein. Respekt zei-
gen.«

Jordan legte einen Finger auf die Lippen, um zu zeigen, dass er 
verstand, und Clay sah in den traurigen Augen über diesem erho-
benen Zeigefinger, dass der Junge doch noch nicht den Verstand 
verloren hatte. Seinen Freund, ja, aber nicht seinen Verstand.
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Er wartete und war neugierig darauf, was Tom als Nächstes sa-
gen würde. Er rechnete mit etwas von Robert Frost, vielleicht mit 
einem Shakespeare-Fetzen (mit Shakespeare wäre der Rektor be-
stimmt einverstanden gewesen, selbst wenn es nur Sagt, wann ich 
euch treffen muss: In Donner, Blitz oder Regenguss?  aus  Macbeth 
gewesen wäre), vielleicht sogar mit einer kleinen Improvisation 
von  Tom  McCourt.  Womit  er  nicht  gerechnet  hatte,  waren  die 
Worte, die jetzt langsam und gemessen aus Toms Mund kamen:

»Du  aber,  Herr,  wollest  deine  Barmherzigkeit  von  uns  nicht 
wenden; lass deine Güte und Treue allewege uns behüten. Denn es 
hat uns umgeben Leiden ohne Zahl; es haben uns unsere Sünden 
ergriffen, dass wir nicht sehen können; ihrer sind mehr denn Haa-
re auf unseren Häuptern, und unser Herz hat uns verlassen. Lass 
dir's  gefallen,  Herr,  dass  du  uns  errettest;  eile,  Herr,  uns  zu 
helfen.«

Alice hielt ihren Turnschuh und weinte. Sie hatte den Kopf tief 
gebeugt. Ihr leises Schluchzen klang hektisch.

Tom sprach weiter, streckte eine Hand mit leicht gekrümmten 
Fingern über das frische Grab aus. »Schämen müssen sich und zu-
schanden werden, die uns nach unserem Leben trachten; zurück 
müssen sie fallen und zuschanden werden, die uns Übles gönnen. 
Sie müssen in ihrer Schande erschrecken, die über uns schreien: 
›Da! Da!‹ Hier liegt der Tote, Staub der Erden …«

»Es tut mir so Leid, Rektor!«, rief Jordan in sich überschlagen-
dem Diskant aus. »Es tut mir so Leid, es ist nicht recht, Sir, tut mir 
so Leid, dass Sie tot sind …« Er verdrehte die Augen nach oben 
und brach auf dem frischen Grab zusammen. Der Nebel griff mit 
gierigen weißen Fingern nach ihm.

Clay zog ihn hoch und ertastete den kräftigen, gleichmäßigen 
Puls an Jordans Hals. »Er ist nur ohnmächtig. Was war das, Tom?«

Tom wirkte verwirrt, verlegen. »Eine ziemlich freie Wiederga-
be von Psalm vierzig. Kommt, wir tragen ihn …«

»Nein«, sagte Clay. »Wenn's nicht zu lange dauert, sprich zu En-
de.«

»Ja, bitte«, sagte Alice. »Sprich zu Ende. Der Text ist wunderbar. 
Wie Salbe auf einer Wunde.«
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Tom wandte sich wieder dem frischen Grab zu. Er schien sich 
zu sammeln, vielleicht musste er aber auch nur seine Stelle wie-
derfinden. »Hier liegt der Tote, Staub der Erden, und hier stehen 
wir Lebenden, arm und elend; Herr gedenke unser. Du bist unser 
Helfer und Erretter; mein Gott zögere nicht! Amen.«

»Amen«, sagten Clay und Alice gemeinsam.

»Los, wir tragen den Jungen rein«, sagte Tom. »Hier draußen 
ist's scheißkalt.«

»Hast du das von den heiligen Hannahs in der Ersten Neueng-
ländischen Kirche von Christus dem Erlöser gelernt?«, fragte Clay.

»O ja«, sagte Tom. »Wenn man viele Psalmen auswendig konn-
te, hat's dafür Extranachspeise gegeben. Außerdem habe ich ge-
lernt, an Straßenecken zu betteln und den ganzen Parkplatz von 
Sears in nur zwanzig Minuten mit Flugblättern wie  Eine Million 
Jahre im Fegefeuer ohne einen einzigen Schluck Wasser zu bepflas-
tern. Kommt, wir wollen den Jungen zu Bett bringen. Ich wette, 
dass er mindestens bis morgen Nachmittag um vier durchschläft 
und sich beim Aufwachen verdammt viel besser fühlt.«

»Was ist, wenn der Mann mit der aufgerissenen Backe zurück-
kommt  und  uns  noch  hier  findet,  obwohl  er  uns  fortgeschickt 
hat?«, fragte Alice.

Clay hielt das für eine gute Frage, über die er jedoch nicht allzu 
viel nachzudenken brauchte. Der Lumpenmann würde ihnen ent-
weder einen weiteren Tag Aufschub gewähren, oder er würde es 
eben nicht tun. Als er Tom den Jungen abnahm und ihn nach oben 
in sein Bett trug, merkte Clay, dass er zu müde war, um sich viel 
darum zu kümmern, wie die ganze Sache ausgehen würde.

2
Alice sagte Clay und Tom gegen vier Uhr morgens benommen gute 
Nacht und stolperte davon, ins Bett. Die beiden Männer saßen in 
der Küche und tranken lauwarmen Eistee, ohne viel zu reden. Es 
schien nichts zu sagen zu geben. Dann, kurz vor Tagesanbruch, 
rollte ein weiteres lautes Stöhnen, durch die Entfernung geister-
haft gemacht, durch die neblige Luft aus Nordosten heran. Es zit-
terte wie der Klang eines Ätherophons in einem alten Gruselfilm, 
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und als  es  eben zu verhallen begann,  kam ein weitaus lauterer 
Antwortschrei aus Gaiten, wohin der Lumpenmann seinen neuen, 
größeren Schwarm geführt hatte.

Clay und Tom traten vors Haus, wo sie zunächst die Barriere 
aus  verschmorten  Gettoblastern  beiseite  schieben  mussten,  um 
die  Verandatreppe hinuntergehen zu können.  Zu sehen war  je-
doch nichts; die ganze Welt war weiß. Sie standen einige Zeit ta-
tenlos herum, dann gingen sie wieder hinein.

Weder der Todesschrei noch die Antwort aus Gaiten hatte Alice 
und Jordan geweckt;  dafür konnten sie immerhin dankbar sein. 
Ihr Autoatlas, inzwischen verknickt und mit Eselsohren versehen, 
lag auf der Küchentheke. Tom blätterte darin, dann sagte er: »Der 
Schrei  könnte  aus Hooksett  oder  Suncook gekommen sein.  Das 
sind mittelgroße Kleinstädte nordöstlich von hier - mittelgroß für 
New Hampshire,  meine ich.  Wie viele sie  wohl erwischt haben? 
Und wie sie's wohl geschafft haben?«

Clay schüttelte den Kopf.

»Ich hoffe,  dass es  viele waren«,  sagte  Tom mit  schwachem, 
freudlosem Lächeln. »Ich hoffe, dass es mindestens tausend waren 
und dass sie sie langsam gekocht haben. Ich denke dabei an eine 
Restaurantkette,  von der ich leider den Namen vergessen habe, 
die ›gekochte Backhähnchen‹ angeboten hat. Wandern wir heute 
Nacht weiter?«

»Ich glaube, das sollten wir, falls der Lumpenmann uns den Tag 
überleben lässt. Was denkst du?«

»Uns bleibt wohl nichts anderes übrig«, sagte Tom, »aber ich 
will  dir  was sagen,  Clay:  Ich komme mir wie eine  Kuh vor,  die 
durch eine Blechrutsche ins Schlachthaus hinuntergetrieben wird. 
Ich kann fast das Blut meiner kleinen Muh-Brüder wittern.«

Clay  hatte  dasselbe  Gefühl,  aber  in  diesem  Zusammenhang 
tauchte stets dieselbe Frage auf: Weshalb wurden sie nicht gleich 
hier  abgeschlachtet,  wenn das Kollektivbewusstsein es aufs Ab-
schlachten anlegte? Der Schwarm hätte sie schon gestern Nach-
mittag ermorden können, statt verschmorte Gettoblaster und Ali-
ce' Lieblingsturnschuh auf der Veranda zurückzulassen.
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Tom gähnte. »Ich gehe schlafen. Kannst du noch zwei Stunden 
wach bleiben?«

»Schon möglich«, sagte Clay. Tatsächlich hatte er nie weniger 
Schlafbedürfnis gespürt als jetzt. Sein Körper war zwar erschöpft, 
aber sein Verstand arbeitete unermüdlich weiter. Immer wenn er 
etwas zur Ruhe zu kommen schien, erinnerte er sich wieder an 
das Geräusch, das der Füller beim Herausziehen aus der Augen-
höhle des Rektors gemacht hatte: das leise Quietschen von Metall 
an Knochen. »Warum?«

»Weil ich lieber auf meine Art als auf ihre aus dem Leben schei-
den möchte, falls sie beschließen, uns heute zu erledigen«, sagte 
Tom. »Ich habe ihre Art gesehen. Einverstanden?«

Clay dachte, wenn das von dem Lumpenmann verkörperte Kol-
lektivbewusstsein den Rektor tatsächlich dazu gebracht hatte, sich 
den Füller ins Auge zu stoßen, würden die vier überlebenden Be-
wohner der Cheatham Lodge vermutlich feststellen, dass der Frei-
tod nicht länger zu ihrer freien Wahl zählte. Das war jedoch kein 
Gedanke, mit denen er Tom ins Bett schicken wollte. Also nickte 
er.

»Ich nehme alle Waffen mit nach oben. Du hast ja den großen 
alten Revolver, oder?«

»Den Beth Nickerson Special. Genau.«

»Dann gute Nacht. Und wenn du sie kommen siehst - oder sie 
kommen spürst -, rufst du laut.« Er zögerte kurz. »Das heißt, wenn 
du noch Zeit hast. Und wenn sie dich rufen lassen.«

Clay beobachtete,  wie Tom die Küche verließ,  und überlegte 
sich, dass Tom ihm die ganze Zeit voraus gewesen war. Überlegte 
sich, wie gern er Tom hatte. Überlegte sich, dass er ihn gern besser 
kennen  lernen  würde.  Überlegte  sich,  dass  die  Chancen  dafür 
nicht gut standen. Und Johnny und Sharon? Sie waren ihm noch 
nie so fern erschienen.

3
Um acht Uhr an jenem Morgen saß Clay auf einer Bank an einem 
Ende des Siegesgartens des Rektors und sagte sich, wenn er nicht 
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so  gottverdammt  müde  wäre,  würde  er  seinen  lahmen  Arsch 
hochwuchten und für den alten Knaben eine Art Gedenktafel an-
fertigen. Sie würde nicht lange halten, aber der Kerl hatte sie dafür 
verdient - wenn schon für nichts anderes -, wie er sich seines letz-
ten Schülers angenommen hatte. Das Dumme war nur, dass er ir-
gendwie nicht einmal wusste, ob er sich aufrappeln, ins Haus ta-
pern und Tom wecken konnte, damit der die nächste Wache über-
nahm. Ich bin irgendwie ziemlich fertig, dachte er.

Bald würde es einen kühlen, schönen Herbsttag geben - einen, 
der fürs Apfelpflücken, Mostmachen und Touch-Football auf dem 
Rasen hinter dem Haus wie geschaffen war. Vorerst war der Nebel 
noch dicht, aber die Morgensonne schien bereits stark hindurch 
und tauchte die winzige Welt, in der Clay saß, in blendend helles 
Weiß. Mikroskopisch kleine Wassertropfen schwebten in der Luft, 
und hunderte  von winzigen Regenbogen schwebten  vor  seinen 
schweren Augen.

Aus diesem gleißend hellen Weiß heraus nahm etwas Gestalt 
an. Einen Augenblick lang schien die Kapuzenjacke des Lumpen-
manns wie von allein zu schweben, aber als sie dann den Garten 
herauf auf Clay zukam, wurden das dunkelbraune Gesicht und die 
Hände ihres Trägers sichtbar. An diesem Morgen war die Kapuze 
hochgeklappt und rahmte das entstellte lächelnde Gesicht und die 
schrecklichen tot-lebendigen Augen ein.

Hohe Gelehrtenstirn, durch eine Schnittwunde entstellt.

Schmutzige, formlose Jeans,  an den Taschen eingerissen, nun 
schon über eine Woche getragen.

HARVARD quer über der schmalen Brust.

Beth Nickersons Colt steckte in dem behelfsmäßigen Holster, 
das Alice für ihn organisiert hatte. Clay fasste ihn nicht einmal an. 
Der Lumpenmann blieb ungefähr drei Meter von ihm entfernt ste-
hen. Er - es - stand auf dem Grab des Rektors, und Clay glaubte zu 
wissen, dass das kein Zufall war. »Was willst du?«, fragte er den 
Lumpenmann … und beantwortete seine Frage sofort selbst: »Dir. 
Was sagen.«

Er saß da und starrte den Lumpenmann sprachlos erstaunt an. 
Er hatte Telepathie erwartet oder auch gar nichts dergleichen. Der 
Lumpenmann grinste - insofern er mit seiner schlimm gespalte-
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nen Unterlippe grinsen konnte - und breitete die Hände aus, als 
wollte er sagen: Pah, war doch nix dabei.

»Dann sag, was du zu sagen hast«, forderte Clay ihn auf und 
machte sich darauf gefasst, dass seine Stimme ein weiteres Mal ge-
kidnappt wurde. Ihm war sofort klar, dass das etwas war, woge-
gen man sich nicht wappnen konnte. Es war nicht anders, als wür-
de man in eine grinsende Puppe verwandelt, die auf dem Knie ei-
nes Bauchredners saß.

»Geht.  Heute  Nacht.«  Clay  konzentrierte  sich,  dann sagte  er: 
»Sei ruhig, hör auf damit!«

Der Lumpenmann wartete und war die Ruhe selbst.

»Ich glaube, ich kann dich fern halten, wenn ich mich anstren-
ge«,  sagte Clay.  »Ich bin mir nicht  ganz sicher,  aber ich glaube, 
dass ich's kann.«

Der Lumpenmann wartete.  Bist du endlich fertig?,  schien seine 
Miene zu fragen.

»Bitte  weiter«,  sagte  Clay,  dann sagte  er:  »Ich  könnte.  Mehr 
mitbringen. Ich bin. Allein. Gekommen.«

Clay überlegte, was passieren würde, wenn der Lumpenmann 
seinen Willen mit dem eines ganzen Schwarms vereinigte, und ge-
stand ihm zu, in diesem Punkt die Argumente auf seiner Seite zu 
haben.

»Geht.  Heute Nacht.  Norden.« Clay wartete, und als er sicher 
wusste, dass der Lumpenmann seine Stimme nicht länger benut-
zen wollte, fragte er: »Wohin? Weshalb?«

Diesmal blieben die Worte aus, aber vor ihm erschien plötzlich 
ein Bild. Es war so klar, dass er nicht wusste, ob es vor seinem in-
neren Auge stand oder ob der Lumpenmann es irgendwie auf den 
blendend hellen Nebelhintergrund projiziert hatte. Er las wieder 
genau das, was auch jemand mit rosa Kreide mitten auf die Acade-
my Avenue gekritzelt hatte:

KASHWAK = NO-FO
»Das verstehe ich nicht«, sagte er.
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Aber der Lumpenmann ging bereits fort. Einen Augenblick lang 
sah Clay die rote Kapuzenjacke wieder scheinbar leer durch den 
Nebel  davonschweben,  dann  war  auch  sie  verschwunden.  Clay 
blieb lediglich der schwache Trost, dass sie ohnehin nach Norden 
wollten - und dass ihre Gnadenfrist um einen weiteren Tag verlän-
gert worden war. Was bedeutete, dass niemand Wache zu halten 
brauchte. Er beschloss, ins Bett zu gehen und die anderen eben-
falls durchschlafen zu lassen.

4
Jordan wachte bei klarem Verstand auf, aber sein ruheloses Strah-
len schien sich verflüchtigt zu haben. Er knabberte an einem halb-
en steinharten Bagel und hörte ohne großes Interesse zu, wie Clay 
seine morgendliche Begegnung mit dem Lumpenmann schilderte. 
Als Clay fertig war, holte Jordan den Autoatlas, sah hinten im Re-
gister nach und schlug die Seite mit dem Westen von Maine auf. 
»Hier«, sagte er und zeigte auf eine Kleinstadt nördlich von Frye-
burg. »Das ist Kashwak, hier im Osten, und Little Kashwak, hier im 
Westen, fast an der Grenze nach New Hampshire. Der Name ist 
mir gleich bekannt vorgekommen. Wegen dem See.« Er tippte dar-
auf. »Fast so groß wie der Sebago.«

Alice beugte sich nach vorn, um den Namen des Sees lesen zu 
können:  »Kash… Kashwakamak,  wenn ich das  richtig  entziffern 
kann.«

»Das  Ganze  gehört  zu  einem  gemeindefreien Gebiet  namens 
TR-90«, sagte Jordan. Er tippte auch darauf. »Wenn man das weiß, 
lässt ›Kashwak gleich No-Fo‹ sich ziemlich leicht enträtseln, findet 
ihr nicht auch?«

»Dort liegt eine tote Zone, stimmt's?«, sagte Tom. »Keine Mobil-
funkmasten, keine Mikrowellentürme.«

Jordan bedachte ihn mit  einem schwachen Lächeln.  »Oh,  be-
stimmt  gibt's  reichlich  Leute  mit  Satellitenschüsseln  auf  dem 
Dach, aber ansonsten … nada.«

»Das verstehe ich nicht«, sagte Alice. »Wieso sollten sie uns in 
ein Gebiet ohne Handys schicken wollen,  wo die meisten Leute 
mehr oder weniger normal sein müssten?«
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»Ebenso gut könntest du fragen, warum sie uns überhaupt am 
Leben gelassen haben«, sagte Tom.

»Vielleicht wollen sie uns in lebende Lenkwaffen verwandeln 
und dazu benützen, den Laden zu bombardieren«,  sagte Jordan. 
»Um sich uns und sie vom Hals zu schaffen. Zwei Fliegen mit einer 
Klappe.«

Alle dachten einen Augenblick lang schweigend darüber nach.

»Ziehen  wir  also  los,  damit  wir's  rauskriegen«,  sagte  Alice, 
»aber ich bombardiere niemanden.«

Jordan musterte sie trübselig.  »Du hast gesehen, was sie mit 
dem Rektor gemacht haben. Glaubst du, dass du noch eine Wahl 
hast, wenn die Sache zum Schwur kommt?«

5
Vor den Türen der meisten Häuser gegenüber den Steinsäulen, die 
die Einfahrt der Gaiten Academy markierten, standen noch Schu-
he, aber die Türen der hübschen Wohnhäuser standen offen oder 
waren aus den Angeln gerissen worden. Unter den Toten, die sie 
in den Vorgärten liegen sahen, als sie ihren Treck nach Norden 
fortsetzten, waren einige wenige Handy-Verrückte, bei den meis-
ten handelte es sich jedoch um harmlose Flüchtlinge, die zur Un-
rechten Zeit am unrechten Ort gewesen waren. Es waren die Lei-
chen, die keine Schuhe an den Füßen hatten, aber in Wirklichkeit 
brauchte man nicht erst auf die Füße zu achten; viele der Vergel-
tungsopfer waren buchstäblich in Stücke gerissen worden.

Jenseits des Schulgeländes, wo die Academy Avenue wieder zur 
Route 102 wurde, erstreckte sich das Gemetzel auf beiden Stra-
ßenseiten fast eine halbe Meile weit. Alice hielt die Augen resolut 
zusammengepresst und ließ sich von Tom wie eine Blinde führen. 
Clay erbot sich, das Gleiche für Jordan zu tun, aber der schüttelte 
nur den Kopf und marschierte unbeirrbar die Mittellinie entlang: 
ein magerer Junge mit einem Rucksack auf dem Rücken und zu 
viel Haar auf dem Kopf.  Nach einigen flüchtigen Blicken zu den 
Opfern hinüber starrte er nur noch seine Schuhspitzen an.

»Es sind hunderte«, sagte Tom irgendwann. Es war acht Uhr 
abends  und  längst  dunkel,  aber  sie  konnten  noch  immer  weit 
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mehr sehen, als sie eigentlich wollten. Um den Pfosten des Stopp-
schilds an der Ecke Academy Avenue und Spofford Street gewi-
ckelt, lag ein Mädchen in roter Hose und weißer Matrosenbluse. 
Die Kleine schien nicht älter als neun zu sein und trug keine Schu-
he. Zwanzig Meter entfernt stand die Tür des Hauses offen, aus 
dem sie vermutlich - kreischend um Gnade flehend - geschleppt 
worden war. »Hunderte.«

»Vielleicht nicht ganz so viele«, sagte Clay. »Manche von unse-
rer Art waren bewaffnet und haben ziemlich viele dieser Drecks-
kerle erschossen. Auch ein paar erstochen. Ich habe sogar einen 
gesehen, dem ein Pfeil aus der Brust …«

»Das alles war unsere Schuld«, sagte Tom. »Glaubst du, dass wir 
überhaupt noch zu einer Art gehören?«

Diese Frage wurde beantwortet, als sie vier Stunden später auf 
einem Rastplatz an der Straße ihr kaltes Mittagessen einnahmen. 
Inzwischen waren sie auf der Route 156, und dem Schild nach be-
fanden sie sich an einem Aussichtspunkt mit Blick auf den histori-
schen Flint Hill, der im Westen lag. Clay stellte sich vor, dass man 
von hier aus einen weiten Blick hatte, wenn man sein Mittagessen 
wirklich mittags statt um Mitternacht einnahm - mit Gaslaternen 
an beiden Enden des Picknicktischs, damit man überhaupt etwas 
sah.

Sie waren beim Nachtisch - altbackene gefüllte Doppelkekse - 
angelangt,  als  sich  eine  Gruppe vorbeischleppte,  die  aus  einem 
halben Dutzend älterer  Leute  bestand.  Drei  von ihnen schoben 
Einkaufswagen mit Vorräten, und alle waren bewaffnet. Es waren 
die ersten anderen Reisenden, denen sie seit ihrem neuerlichen 
Aufbruch begegneten.

»He!«, rief Tom und winkte ihnen zu. »Hier gibt's noch einen 
Picknicktisch, wenn ihr ein bisschen rasten wollt!«

Die  anderen  sahen  zu  ihnen  herüber.  Die  ältere  der  beiden 
Frauen, ein großmütterlicher Typ mit flauschiger weißer Mähne, 
die im Sternenschein leuchtete, wollte zurückwinken. Aber dann 
ließ sie die Hand wieder herabsinken.

»Das sind sie«, sagte einer der Männer, und Clay verkannte we-
der den Abscheu noch die Angst in der Stimme. »Das ist die Gai-
ten-Bande.«
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Einer  der  anderen  Männer  sagte:  »Zum  Teufel  mit  dir, 
Kumpel.« Sie gingen weiter und bewegten sich nun sogar etwas 
schneller, obwohl die Großmütterliche hinkte und ihr Begleiter ihr 
an einem Subaru vorbeihelfen musste, dessen Stoßstange sich in 
der  eines Saturns  verhakt  hatte,  den irgendjemand hier  stehen 
lassen hatte.

Alice  sprang auf  und stieß dabei  fast  eine  der  Laternen um. 
Clay hielt sie am Arm fest. »Spar dir die Mühe, Kleines.«

Sie ignorierte ihn. »Wir haben wenigstens etwas  getan!«, rief 
sie ihnen nach. »Und was habt ihr getan? Scheiße, was habt ihr ge-
tan?«

»Will  dir sagen,  was wir  nicht  getan haben«,  sagte einer der 
Männer.  Die kleine Gruppe war jetzt  am Aussichtspunkt vorbei, 
und er musste beim Laufen über die Schulter zurückblicken, um 
mit ihr zu reden. Das konnte er ungestraft tun, weil die Straße hier 
auf  einige hundert  Meter frei  von verlassenen Fahrzeugen war. 
»Wir sind nicht daran schuld, dass jede Menge ermordet worden 
sind. Die anderen sind mehr, falls ihr das noch nicht bemerkt ha-
ben solltet.«

»Bockmist, ihr wisst ja gar nicht,  ob das so ist!«, rief Jordan. 
Clay merkte, dass es die ersten Worte waren, die der Junge sprach, 
seit sie die Stadtgrenze von Gaiten hinter sich gelassen hatten.

»Vielleicht  ist  es  so,  vielleicht  nicht«,  antwortete  der  Mann, 
»aber  sie  beherrschen  allen  möglichen  sehr  unheimlichen  und 
wirksamen Scheiß. Daran ist nicht zu rütteln. Sie behaupten, dass 
sie uns in Ruhe lassen, wenn wir sie in Ruhe lassen … und euch in 
Ruhe lassen. Von uns aus gern.«

»Wenn Sie alles glauben, was die sagen - oder Sie denken las-
sen -, sind Sie ein Idiot«, sagte Alice.

Der Mann blickte nach vorn, hob die Rechte, schüttelte sie in ei-
ner  kombinierten  Vergiss-es/Auf-Wiedersehen-Geste  und  sagte 
nichts mehr.

Die vier beobachteten,  wie die Leute mit den Einkaufswagen 
außer Sicht gerieten, dann sahen sie sich über den Picknicktisch 
mit seinem Relief aus geschnitzten Initialen hinweg an.

»Jetzt wissen wir's also«, sagte Tom. »Wir sind Ausgestoßene.«
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»Nicht unbedingt, wenn die Handy-Leute wollen, dass wir dort-
hin gehen, wohin die übrigen - wie hat er sie gleich wieder ge-
nannt? -,  wohin alle  Normies  unterwegs sind«, sagte Clay. »Viel-
leicht sind wir ja etwas anderes.«

»Und was, bitte schön?«, sagte Alice.

Clay hatte eine gewisse Vorstellung, die er aber nicht ausspre-
chen wollte. Nicht jetzt um Mitternacht. »Im Augenblick interes-
siert Kent Pond mich mehr«, sagte er. »Ich will … ich muss heraus-
kriegen, ob ich meine Frau und meinen Sohn finden kann.«

»Dass  sie  noch  dort  sind,  ist  ja  wohl  nicht  sehr 
wahrscheinlich?«,  sagte Tom mit gedämpfter,  freundlicher Stim-
me. »Ich meine, unabhängig davon, was aus ihnen geworden ist, 
ob Normies oder Phonies, sind sie vermutlich weitergezogen.«

»Wenn mit ihnen alles in Ordnung ist, haben sie auf jeden Fall 
eine Nachricht hinterlassen«, sagte Clay. »Jedenfalls ist's ein Ziel.«

Und bevor sie  dorthin gelangten,  bevor dieser Teil  abgehakt 
war,  würde  er  nicht  darüber  nachdenken müssen,  weshalb  der 
Lumpenmann sie wohl an einen Zufluchtsort schickte, wenn die 
dort versammelten Leute sie fürchteten und hassten.

Oder wie Kashwak No-Fo überhaupt sicher sein konnte, wenn 
die Handy-Leute davon wussten.

6
Sie  näherten  sich  langsam  der  östlich  von  ihnen  verlaufenden 
Route 19, einem Highway, der sie über die Staatsgrenze nach Mai-
ne bringen würde, wenngleich sie es nicht schafften, sie noch in 
dieser Nacht zu erreichen. Alle Straßen in diesem Teil von New 
Hampshire  schienen  durch  die  Kleinstadt  Rochester  zu  führen, 
und Rochester war in Brand gesteckt worden. Der Kern des Feu-
ers war noch sehr aktiv und strahlte glühend heiße, betäubende 
Hitze und fast radioaktives Leuchten aus. Alice übernahm die In-
itiative und führte sie in einem nach Westen ausgreifenden Halb-
kreis um die schlimmsten der brennenden Ruinen herum. Mehr-
mals sahen sie KASHWAK = NO-FO auf die Gehsteige gekritzelt; 
einmal war es auf die Seite eines Briefkastens der U.S. Mail  ge-
sprüht.
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»Darauf steht eine Geldstrafe von einer Fantastillion Dollar und 
lebenslängliche Haft in Guantanamo Bay«, sagte Tom mit schwa-
chem Lächeln.

Irgendwann führte ihr Weg sie über den weitläufigen Parkplatz 
des  Einkaufszentrums  Rochester  Mall.  Lange  bevor  sie  ihn  er-
reichten, konnten sie den gewaltig verstärkten Sound eines unin-
spirierten New-Age-Jazztrios hören, das die Art Musik spielte, die 
Clay  als  Musik  zur  Beschallung von Laufkundschaft  einordnete. 
Der gesamte Parkplatz war mit zusammengewehten Haufen von 
verrottenden  Abfällen  zugemüllt;  die  verbliebenen  Fahrzeuge 
standen bis zu den Radkappen darin. Die leichte Nachtbrise trug 
den aufgedunsenen, fleischigen Geruch verwesender Leichen her-
an.

»Irgendwo in der Nähe ist ein Schwarm«, stellte Tom fest.

Die  Handy-Leute  lagerten auf  dem Friedhof  neben dem Ein-
kaufszentrum.  Ihr  Weg  führte  sie  im  Südwesten  daran  vorbei, 
aber als sie den Parkplatz verließen, kamen sie nahe genug heran, 
um die roten Augen der Gettoblaster durch die Bäume zu sehen.

»Vielleicht sollten wir sie erledigen«, schlug Alice plötzlich vor, 
als sie wieder auf die North Main Street hinaustraten. »Hier muss 
es doch irgendwo einen Propanlaster geben, der auf Arbeit war-
tet.«

»Yeah, Baby!«,  rief  Jordan. Er hob beide Fäuste in Kopfhöhe, 
schüttelte sie und sah erstmals seit ihrem Aufbruch von der Chea-
tham Lodge wirklich lebendig aus. »Für den Rektor!«

»Lieber nicht«, sagte Tom.

»Angst  davor,  ihre  Geduld  zu strapazieren?«,  fragte  Clay.  Zu 
seiner Überraschung war er tatsächlich irgendwie geneigt, Alice' 
verrückte Idee aufzugreifen. Dass die Verbrennung eines weiteren 
Schwarms eine verrückte Idee war, stand außer Zweifel, aber …

Er dachte:  Ich könnte es glatt tun, weil das die absolut scheuß-
lichste Version von »Misty« ist, die ich in meinem Leben gehört habe.  
Scheiße, die geht mir echt auf den Keks.

»Nicht deshalb«, sagte Tom. Er wirkte nachdenklich. »Seht ihr 
die Straße da vorn?« Er deutete auf die Avenue, die zwischen Ein-
kaufszentrum und Friedhof verlief. Sie war mit liegen gebliebenen 
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Autos verstopft. Fast alle hatten von der Rochester Mall wegfah-
ren wollen.  Clay konnte sich nur allzu gut vorstellen,  wie diese 
Wagen  voller  Leute  gewesen  waren,  die  nach  dem  Puls  hatten 
heimfahren wollen. Voller Leute, die hatten erfahren wollen, was 
passiert war und ob zu Hause alles in Ordnung war. Sie würden 
ohne nachzudenken nach ihren Autotelefonen, ihren Handys ge-
griffen haben.

»Was ist damit?«, fragte er.

»Kommt,  wir  gehen  ein  Stück  in  die  Richtung«,  sagte  Tom. 
»Aber ganz vorsichtig.«

»Was hast du gesehen, Tom?«

»Das möchte ich nicht sagen. Vielleicht nichts. Meidet den Geh-
steig, bleibt unter den Bäumen. Und der Stau hier war verdammt 
lang. Es wird Leichen geben.«

Tatsächlich waren zwischen Twombley Street und dem West-
friedhof Dutzende von Leibern dabei, zu verwesen und wieder zu 
Staub zu werden. »Misty« war durch eine hustensaftsüße Version 
von »I Left My Heart in San Francisco« ersetzt worden, als sie die 
letzten Bäume erreichten und nun wieder  die  roten Augen der 
Gettoblaster-Powerlämpchen sehen konnten. Dann sah Clay noch 
etwas anderes und blieb ruckartig stehen. »Du lieber Gott«, flüs-
terte er. Tom nickte nur.

»Was ist?«, flüsterte Jordan. »Was?«

Alice sagte nichts,  aber ihre Blickrichtung und ihre bedrückt 
herabhängenden Schultern zeigten Clay, dass auch sie sah, was er 
entdeckt hatte. Um den Friedhof herum standen mit Gewehren be-
waffnete Männer Wache.  Clay nahm Jordans Kopf  zwischen die 
Hände, drehte ihn in Richtung des Friedhofs und sah die Schultern 
des Jungen daraufhin ebenfalls nach unten sacken.

»Kommt, gehen wir weiter«, flüsterte der Junge. »Von dem Ge-
stank wird mir schlecht.«

7
In Melrose Corner, ungefähr zehn Meilen nördlich von Rochester 
(am südlichen Horizont konnten sie noch immer dessen rotes Glo-
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sen  an-  und  abschwellen  sehen)  erreichten  sie  einen  weiteren 
Picknickplatz,  der  diesmal  nicht  nur  Tische,  sondern  auch eine 
kleine gemauerte Feuerstelle aufwies. Clay, Tom und Jordan sam-
melten trockenes Holz. Alice, die Pfadfinderin gewesen zu sein be-
hauptete, stellte ihre Fertigkeiten unter Beweis, indem sie ein or-
dentliches  kleines  Feuer  entfachte,  um  drei  Büchsen  »Land-
streicherbohnen«, wie sie sie nannte, heiß zu machen. Während 
sie aßen, kamen zwei kleine Gruppen mit Reisenden vorbei. Die 
Leute sahen zu ihnen hinüber; niemand aus diesen Gruppen wink-
te ihnen jedoch zu oder sprach sie an.

Als Clays erster Hunger gestillt  war, sagte er: »Du hast diese 
Kerle also schon vom Parkplatz aus gesehen, Tom? Ich überlege, 
ob ich deinen Namen nicht in Adlerauge umändern soll.«

Tom schüttelte den Kopf. »Das war reines Glück. Das und der 
Feuerschein von Rochester. Das Glosen.«

Clay nickte. Sie wussten alle, was er meinte.

»Ich habe zufällig im richtigen Augenblick und aus dem richti-
gen Blickwinkel  zum Friedhof  hinübergeschaut und den Wider-
schein auf ein paar Gewehrläufen gesehen. Ich habe mir gesagt, 
dass es nicht das sein kann, wonach es aussieht, dass das eiserne 
Zaunpfähle oder so sein müssen, aber …« Er seufzte, sah den Rest 
seiner Bohnen an und stellte sie beiseite. »Das war's eigentlich.«

»Vielleicht waren das Handy-Verrückte«, sagte Jordan, glaubte 
das aber wohl selbst nicht. Das konnte Clay aus seinem Ton her-
aushören.

»Handy-Verrückte übernehmen keine Nachtschicht«, sagte Ali-
ce.

»Vielleicht  brauchen  sie  jetzt  weniger  Schlaf«,  sagte  Jordan. 
»Vielleicht gehört das zu ihrer Neuprogrammierung.«

Wenn er ihn so reden hörte, als wären die Handy-Leute organi-
sche Computer, die sich in einer Art Hochladezyklus befanden, lief 
Clay unweigerlich ein kalter Schauder über den Rücken.

»Sie gehen auch nicht mit Waffen um, Jordan«, sagte Tom. »Sie 
brauchen keine.«

»Dann gibt es jetzt also ein paar Überläufer, die sie beschützen, 
während sie ihren Schönheitsschlaf halten«, sagte Alice. Ihre Stim-
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me klang obenhin gereizt  vor Verachtung,  aber  gleich  darunter 
lauerten Tränen. »Ich hoffe, dafür braten sie in der Hölle.«

Clay sagte nichts,  aber er  musste unwillkürlich an die Leute 
denken, denen sie früher in dieser Nacht begegnet waren, die mit 
den Einkaufswagen - an die Angst und den Abscheu in der Stimme 
des Mannes, der sie als Gaiten-Bande bezeichnet hatte. Er hätte 
uns  ebenso  gut  die  Dillinger-Bande  nennen  können,  dachte  Clay. 
Und dann dachte er:  Für mich sind sie nicht mehr die Handy-Ver-
rückten; ich nenne sie jetzt die Handy-Leute. Wie kommt das?  Der 
dann folgende Gedanke war noch unbehaglicher:  Wann hört ein 
Überläufer auf, ein Überläufer zu sein?  Die Antwort darauf, so er-
schien es ihm, konnte nur lauten: Wenn sie eindeutig in der Über-
zahl sind. Dann wurden diejenigen, die keine Kollaborateure wa-
ren, zu …

Nun, wer ein Romantiker war, bezeichnete diese Leute als »den 
Untergrund«. Wer keiner war, nannte sie Flüchtlinge.

Oder einfach nur Verbrecher.

Sie zogen bis zu dem Dorf  Hayes Station weiter und blieben 
dort über Nacht in einem teilweise zerstörten Motel, das sich Whi-
spering Pines nannte. Vom Motel aus war ein Wegweiser zu sehen, 
auf dem ROUTE 19, 7 MI SANFORD THE BERWICKS KENT POND 
stand. Sie ließen ihre Schuhe nicht vor den Türen der Zimmer ste-
hen, für die sie sich entschieden.

Das erschien nicht länger nötig.

8
Clay stand wieder auf einem Podest in der Mitte dieses verdamm-
ten Spielfelds, irgendwie zu keiner Bewegung imstande, im Mittel-
punkt aller Blicke. Am Horizont ragte die skelettartige Konstrukti-
on auf, die von einer roten Blinkleuchte gekrönt war. Das Stadion 
war größer als ganz Foxboro,  wo immerhin das riesige Gillette-
Stadion stand. Seine Freunde waren mit ihm aufgereiht, aber dies-
mal waren sie nicht allein. Ähnliche Podeste zogen sich über die 
gesamte freie Fläche hin. Links neben Tom stand eine Schwangere 
in  einem  Harley-Davidson-T-Shirt  mit  abgeschnittenen  Ärmeln. 
Rechts von Clay stand ein älterer Mann - nicht in der Liga des Rek-
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tors, aber auf dem Weg dorthin - mit ergrauendem Haar, das er zu 
einem Pferdeschwanz zusammengefasst trug, und einem furchtsa-
men Lächeln auf seinem intelligenten Pferdegesicht.  Hinter ihm 
stand ein jüngerer Mann mit einer abgetragenen Baseballmütze 
der Miami Dolphins.

Unter den tausenden, die sich auf den Tribünen drängten, sah 
Clay auch bekannte Gesichter, was ihn nicht überraschte - war das 
nicht etwas, was in Träumen ständig passierte? Gerade noch stand 
man auf  Tuchfühlung zu seiner Lehrerin aus der ersten Klasse; 
eine  Minute  später  alberte  man  mit  allen  drei  Mitgliedern  von 
Destiny's Child auf der Aussichtsplattform des Empire State Buil-
dings herum.

Destiny's Child kam in diesem Traum nicht vor, aber Clay sah 
den nackten jungen Mann, der mit abgebrochenen Autoantennen 
herumgefuchtelt hatte (jetzt in Kakihose und einem sauberen wei-
ßen T-Shirt), den alten Kerl mit dem Packsack, der Alice »kleines 
Fräulein« genannt hatte, und die hinkende Großmutter. Sie zeigte 
auf Clay und seine Freunde, die mehr oder weniger an der Fifty-
Yard-Linie standen, dann sprach sie mit ihrer Nachbarin … die, 
wie  Clay,  ohne  überrascht  zu  sein,  feststellte,  Mr.  Scottonis 
schwangere Schwiegertochter war. Das ist die Gaiten-Bande, sagte 
die hinkende Großmutter, und Mr. Scottonis schwangere Schwie-
gertochter verzog ihre volle Oberlippe zu einem höhnischen Lä-
cheln.

Hilf mir!, rief die Frau auf dem Podest neben Tom. Es war Mr. 
Scottonis  Schwiegertochter,  der ihr  Hilferuf  galt.  Ich will  genau 
wie du mein Baby haben! Hilf mir!

Das hättest du bedenken sollen, solange noch Zeit war, antworte-
te Mr. Scottonis Schwiegertochter, und Clay merkte, dass wie in 
seinem vorigen Traum niemand wirklich sprach. Es funktionierte 
mit Telepathie.

Der Lumpenmann begann die Reihe entlangzugehen und hielt 
seine Hand über jeden, zu dem er kam. Das tat er so, wie Tom die 
Hand über dem Grab des Rektors ausgestreckt hatte: Handfläche 
waagerecht,  Finger  abgebogen.  Am  Handgelenk  des  Lumpen-
manns sah Clay eine Art Namensarmband blitzen, vielleicht eines 
dieser medizinischen Alarmdinger, und merkte, dass es hier Strom 
gab -  die Lichtmasten des Stadions gaben gleißend helles Licht. 
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Und ihm fiel noch etwas anderes auf. Dass der Lumpenmann seine 
Hand  über  ihre  Köpfe  halten  konnte,  obwohl  sie  auf  Podesten 
standen, lag daran, dass er nicht auf dem Erdboden war. Er schritt 
in gut einem Meter Höhe einfach durch die Luft.

»Ecce homo - insanus«, sagte er. »Ecce femina - insana.« Und je-
des Mal  brüllte  die  Menge im Chor:  »NICHT BERÜHREN!« -  die 
Handy-Leute ebenso wie die Normies. Weil jetzt kein Unterschied 
mehr zwischen ihnen bestand. In Clays Traum war einer wie der 
andere.

9
Er  wachte  am  Spätnachmittag  zu  einer  Kugel  zusammengerollt 
und ein flaches Motelkissen umklammernd auf.  Als er  ins Freie 
trat,  sah er  Alice und Jordan auf dem Randstein zwischen dem 
Parkplatz und den Zimmern sitzen. Alice hatte den rechten Arm 
um Jordan gelegt. Sein Kopf ruhte auf ihrer Schulter, und mit dem 
linken Arm umschlang er sie an der Taille. Das Haar am Hinter-
kopf schien sich zu sträuben. Clay gesellte sich zu ihnen. Vor ihnen 
war die zur Route 9 und nach Maine führende Straße leer bis auf 
einen Kastenwagen von Federal Express, der mit offener Hecktür 
genau auf der Mittellinie stand, und ein verunglücktes Motorrad.

Clay setzte sich zu den beiden. »Habt ihr …«

»Ecce puer,  insanus«,  sagte  Jordan,  ohne den Kopf von Alice' 
Schulter zu heben. »Das bin ich.«

»Und ich bin die femina«, sagte Alice. »Clay, gibt's in Kashwak 
irgendein Footballstadion dieser Art? Falls es eines gibt, denke ich 
nicht daran, auch nur in die Nähe davon zu gehen.«

Hinter ihnen fiel  eine Tür ins Schloss.  Schritte kamen näher. 
»Ich auch nicht«, sagte Tom, indem er sich zu ihnen setzte. »Ich 
habe  viele  Anliegen  -  das  würde  ich  bereitwillig  eingestehen -, 
aber ein Todeswunsch hat nie dazugehört.«

»Ich bin mir nicht ganz sicher,  aber ich glaube nicht, dass es 
dort oben mehr als eine Grundschule gibt«, antwortete Clay. »Die 
Highschool-Kids werden wahrscheinlich mit dem Bus nach Tash-
more gefahren.«
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»Das ist ein virtuelles Stadion«, sagte Jordan.

»Hä?«, sagte Tom. »Du meinst wie in so einem Computerspiel?«

»Ich  meine  wie  in  einem  Computer.«  Jordan  hob  den  Kopf, 
starrte aber weiter die verlassene Straße nach Sanford, die Ber-
wicks und Kent  Pond entlang.  »Aber das ist  egal,  das kümmert 
mich nicht weiter. Nur, wenn sie uns nicht berühren - die Handy-
Leute nicht, die normalen Leute nicht -, wer wird uns dann anfas-
sen?« Clay hatte noch nie solche Erwachsenenschmerzen in den 
Augen eines Kindes gesehen. »Wer wird uns berühren?«

Keiner der drei antwortete.

»Wird der Lumpenmann uns berühren?«, sagte Jordan, dessen 
Stimme nun etwas schriller klang.  »Wird der Lumpenmann uns 
berühren? Kann sein. Immerhin beobachtet er uns, ich spüre, wie 
er uns beobachtet.«

»Jordan, übertreib's nicht«,  sagte Clay,  obwohl diese Vorstel-
lung eine gewisse vertrackte innere Logik besaß. Wenn es tatsäch-
lich er war, der ihnen den Traum schickte, in dem sie auf Podesten 
standen, dann beobachtete er sie vielleicht wirklich. Man gab kei-
nen Brief auf, wenn es keinen Adressaten dafür gab.

»Ich will nicht nach Kashwak«, sagte Alice. »Mir ist es egal, ob 
das eine No-Phone-Zone ist oder nicht. Ich möchte lieber nach … 
Idaho.«

»Ich muss nach Kent Pond, bevor ich nach Kashwak oder Idaho 
oder sonst wohin gehe«, sagte Clay. »In zwei Nachtmärschen kann 
ich dort sein. Mir wär's am liebsten, wenn ihr alle mitkommt, aber 
wenn ihr das nicht wollt - oder könnt -, habe ich volles Verständ-
nis dafür.«

»Der  Mann braucht  Gewissheit,  also  soll  er  sie  bekommen«, 
sagte Tom. »Danach können wir uns überlegen, wie's weitergehen 
soll. Außer jemand hat einen anderen Vorschlag.«

Niemand hatte einen.
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10
Auf kurzen Abschnitten, manchmal bis zu einer Viertelmeile weit, 
waren beide Spuren der Route 19 hindernisfrei, und das ermutig-
te die Sprinter.  Das war der Ausdruck,  den Jordan für die halb 
selbstmörderischen  Dragster  geprägt  hatte,  die  mit  hoher  Ge-
schwindigkeit vorbeirasten, meistens in der Straßenmitte und im-
mer mit voll aufgeblendetem Licht.

Clay und die anderen sahen die Scheinwerfer kommen, mach-
ten hastig die Fahrbahn frei und wichen sogar übers Bankett in 
den  verunkrauteten  Straßengraben  aus,  wenn  vor  ihnen  Au-
towracks oder Staus zu sehen waren.  Jordan gewöhnte sich an, 
solche Hindernisse als »Sprinter-Riffe« zu bezeichnen. Dann raste 
der Sprinter vorbei, wobei die Insassen häufig johlten (und fast si-
cher angetrunken waren). Wenn es nur einen kleinen Stau gab - 
ein kleines Sprinter-Riff -, versuchte der Fahrer fast immer, ihn in 
Schlängellinien zu umfahren. War die Straße ganz blockiert, konn-
ten er trotzdem versuchen, darum herumzufahren, aber meistens 
ließen seine Begleiter und er einfach den Wagen stehen und gin-
gen zu Fuß nach Osten weiter, bis sie wieder etwas fanden, mit 
dem es sich zu sprinten lohnte - also etwas Schnelles und vorüber-
gehend Amüsantes. Clay stellte sich ihren Weg als eine Folge von 
holperigen Etappen vor … aber die meisten Sprinter waren ohne-
hin Schwachköpfe, bloß etwas, was einem in dieser nervenaufrei-
bend gewordenen Welt zusätzlich auf den Geist ging. Das schien 
auch auf Gunner zuzutreffen.

Er  war  der  vierte  Sprinter  in  ihrer  ersten  Nacht  auf  dem 
Highway 19 und entdeckte sie, als sie im Licht seiner aufgeblende-
ten  Scheinwerfer  am  Straßenrand  standen.  Entdeckte  Alice.  Er 
beugte sich heraus,  dass sein dunkles Haar nach hinten geweht 
wurde,  und  brüllte:  »Lutsch  mir  den  Schwanz,  Teenybopper-
Schlampe!«,  während er mit einem schwarzen Cadillac Escalade 
vorbeibretterte. Seine Beifahrer johlten und winkten. Jemand rief: 
»Gib's ihr!« In Clays Ohren klang das wie absolute Ekstase, die mit 
einem Südbostoner Akzent ausgedrückt wurde.

»Reizend«, war Alice' einziger Kommentar.

»Manche Leute haben einfach keinen …«, begann Tom, aber be-
vor  er  ihnen  erzählen  konnte,  was  manche  Leute  nicht  hatten, 
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kreischten im Dunkel nicht allzu weit vor ihnen Reifen, dann folg-
ten ein lauter dumpfer Aufprall und das Klirren von zersplittern-
dem Glas.

»Heiliger Scheiß«, sagte Clay und rannte los. Bevor er zwanzig 
Meter weit gekommen war, überholte Alice ihn leichtfüßig. »Mach 
langsam, die könnten gefährlich sein!«, rief er ihr nach.

Alice hielt eine der Pistolen hoch, damit Clay sie sehen konnte, 
rannte weiter und hatte ihn bald völlig abgehängt.

Dann schloss Tom, der bereits keuchend atmete, zu Clay auf. 
Jordan, der neben ihm herlief, hätte in einem Schaukelstuhl sitzen 
können.

»Was … machen wir, wenn sie … schwer verletzt … sind?«, frag-
te Tom. »Einen … Krankenwagen … rufen?«

»Weiß nicht«, sagte Clay, aber er dachte daran, wie Alice eine 
der Pistolen hochgehalten hatte. Er wusste es.

11
Sie holten Alice nach der nächsten Kurve des Highways ein.  Sie 
stand hinter dem Escalade.  Der Geländewagen lag mit  gefüllten 
Airbags auf der Seite. Der Unfallhergang ließ sich leicht rekonstru-
ieren. Der Escalade hatte die unübersichtliche Kurve mit ungefähr 
hundert  Sachen  genommen  und  plötzlich  einen  verlassenen 
Milchtankwagen  vor  sich  gehabt.  Der  Fahrer,  Blödmann  oder 
nicht, hatte gut reagiert, um einen tödlichen Auffahrunfall zu ver-
meiden. Er marschierte benommen im Kreis um den umgestürz-
ten Geländewagen und strich sich die langen Haare aus dem Ge-
sicht. Ihm lief Blut aus der Nase und tropfte von einer Platzwunde 
auf der Stirn. Clay trat an den Escalade, wobei unter seinen Schuh-
sohlen Krümel von Verbundglas knirschten, und sah hinein. Der 
Wagen war leer. Er leuchtete das Innere ab und sah Blut am Lenk-
rad, aber sonst nirgends. Die Beifahrer waren munter genug ge-
blieben, um das Autowrack verlassen zu können, und bis auf einen 
geflüchtet  -  vermutlich  einfach  reflexartig.  Der  Einzige,  der  bei 
dem Fahrer ausgeharrt hatte, war ein Knirps Anfang zwanzig mit 
schlimmen Aknenarben, vorstehenden Zähnen und langem, fetti-
gem rotem Haar. Sein ständiges Gequassel erinnerte Clay an den 
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kleinen Terrier in den Zeichentrickfilmen von Warner Bros., der 
Spike die Bulldogge so abgöttisch verehrte.

»Alles in Butter, Gunnah?«, fragte er. Clay vermutete, dass Gun-
ner in South Boston so ausgesprochen wurde. »Heiliger Scheiß, du 
blutest ja wie 'n Schwein. Du meine Fresse, ich hab gedacht, wir 
wärn hin.« Dann fragte er Clay: »Was gibt's da groß zu gaffn?«

»Halt's  Maul«,  sagte  Clay  -  unter  den gegebenen Umständen 
nicht einmal unfreundlich.

Der Rothaarige zeigte auf Clay, dann wandte er sich an seinen 
blutenden Freund. »Das ist einer von denen, Gunnah! Das ist die 
ganze Bande!«

»Schnauze, Harold«, sagte Gunner. Durchaus nicht freundlich. 
Dann sah er Clay, Tom, Alice und Jordan an.

»Lass mich deine Platzwunde versorgen«, sagte Alice. Sie hatte 
die  Pistole  weggesteckt  und  den  Rucksack  abgenommen.  Jetzt 
wühlte sie darin herum. »Ich habe Pflaster und Mullpolster. Und 
ein  Desinfektionsmittel,  das  brennen  wird,  aber  ein  bisschen 
Brennen ist immer noch besser als eine Infektion, oder?«

»Bedenkt man, was dieser junge Mann dich im Vorbeifahren 
genannt hat, bist du ein besserer Christ, als ich in meiner besten 
Zeit einer war«, sagte Tom. Er hatte Sir Speedy von der Schulter 
genommen und hielt die Waffe an ihrem Riemen, während er Gun-
ner und Harold beobachtete.

Gunner  war  ungefähr  Mitte  zwanzig.  Sein  langes  schwarzes 
Rocksängerhaar war jetzt mit Blut verklebt. Er begutachtete den 
Milchtankwagen, dann den Escalade, dann Alice, die ein Mullpols-
ter in der einen Hand und das Fläschchen Desinfektionsmittel in 
der anderen hielt.

»Tommy und Frito und der Kerl,  der immer in der Nase ge-
bohrt hat,  die sind abgehauen«,  sagte der rothaarige Knirps.  Er 
pumpte das bisschen Brust  auf,  das er  hatte.  »Aber  ich bin ge-
bliebn,  Gunnah!  Heiliger  Scheiß,  Kumpel,  du  blutest  wie  'n 
Schwein.«

Alice befeuchtete das Mullpolster mit dem Desinfektionsmittel, 
dann trat sie einen Schritt auf Gunner zu. Er wich sofort vor ihr 
zurück. »Bleib mir vom Hals. Ihr bringt Unglück.«
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»Das sind sie!«, rief der Rotschopf aus. »Die aus den Träumen! 
Was hab ich dir gesagt?«

»Bleib mir vom Hals«, sagte Gunner. »Verfluchte Schlampe. Ihr 
alle.«

Clay  spürte  plötzlich  den Drang,  ihn zu erschießen,  was  ihn 
aber nicht überraschte. Gunner sah wie ein in eine Ecke getriebe-
ner  gefährlicher  Hund  aus  und  benahm  sich  -  mit  gefletschten 
Zähnen zum Zubeißen bereit - auch so, und tat man das mit ge-
fährlichen Hunden nicht, wenn es keine andere Möglichkeit gab? 
Erschoss  man  sie  nicht?  Aber  sie  hatten natürlich  eine  andere 
Möglichkeit, und wenn Alice bei dem Dreckskerl, der sie eine Tee-
nybopper-Schlampe genannt hatte,  den guten Samariter  spielen 
konnte,  konnte er sich bestimmt so weit beherrschen, ihn nicht 
hinzurichten.  Aber  es  gab  da  etwas,  was  er  herausbekommen 
wollte, bevor er diese beiden liebenswürdigen Kerle ihres Weges 
ziehen ließ.

»Diese Träume«, sagte er. »Kommt darin irgendeine … ich weiß 
nicht … eine Art geistiger Führer vor? Sagen wir ein Kerl in einer 
roten Kapuzenjacke?«

Gunner  zuckte  die  Achseln.  Riss  einen  Fetzen  von  seinem 
Hemd ab und benutzte ihn dazu, sich das Blut vom Gesicht zu wi-
schen. Er schien jetzt zu sich zu kommen, schien allmählich besser 
zu  begreifen,  was  passiert  war.  »Harvard,  yeah.  Stimmt's, 
Harold?«

Der  kleine  Rotschopf  nickte.  »Yeah.  Harvard.  Der  schwarze 
Kerl. Aber das sind keine Träume. Wenn ihr das nich wisst, ist's 
aber zwecklos, euch von dem ganzen Scheiß zu erzählen. Das sind 
gottverdammte  Rundfunksendungen.  Sendungen,  die  man  im 
Schlaf empfängt. Wenn ihr die nich reinkriegt, liegt's daran, dass 
ihr Unglück bringt. Das tun sie doch, Gunnah, oder?«

»Ihr habt echt Scheiß gebaut, Leute«, sagte Gunner trübselig. 
»Fasst mich bloß nicht an.«

»Wir kriegn unser eignes Gebiet«,  sagte Harold.  »Oder,  Gun-
nah? Oben in Maine,  gottverdammt richtig.  Alle, wo den Impuls 
nich abgekriegt habn, gehn dahin, und wir werdn in Ruhe gelassn. 
Jagen,  angeln,  aus  dem  beschissenen  Land  lebn.  Das  sagt 
Harvard.«
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»Und ihr glaubt ihm?«, sagte Alice. Sie klang fasziniert.

Gunner  hob  einen  Finger,  der  leicht  zitterte.  »Halt's  Maul, 
Schlampe.«

»Ich finde, ihr solltet lieber eures halten«, sagte Jordan. »Wir 
haben Waffen.«

»Denkt lieber nicht mal dran, uns zu erschießn!«, sagte Harold 
mit schriller Stimme. »Was glaubst du, tut Harvard mit euch, wenn 
ihr uns erschießt, du dämlicher kleiner Lackaffe?«

»Nichts«, sagte Clay.

»Lasst euch …«, begann Gunner, aber bevor er weitersprechen 
konnte, trat Clay vor und schlug mit Beth Nickersons Colt zu. Das 
Korn am Ende des Revolverlaufs riss an Gunners Kinn eine neue 
Wunde auf, aber Clay hoffte, dass sich die letztlich als bessere Me-
dizin erweisen würde als die Verarztung, die der Mann abgelehnt 
hatte. Worin er sich allerdings täuschen sollte.

Gunner sackte gegen die Seite des verlassenen Milchtankwa-
gens und starrte Clay sichtlich schockiert an. Harold trat impulsiv 
einen Schritt vor. Tom zielte mit Sir Speedy auf ihn und schüttelte 
einmal streng den Kopf. Harold wich zurück und fing an, auf den 
Nägeln seiner schmutzigen Finger herumzukauen. Die Augen dar-
über waren riesengroß und feucht.

»Wir gehen jetzt«, sagte Clay. »Ich rate euch, mindestens eine 
Stunde hier zu bleiben, weil ihr uns nämlich auf keinen Fall wie-
dersehen wollt. Wir lassen euch euer Leben als Geschenk. Wenn 
wir euch aber noch mal sehen, nehmen wir es euch.« Er trat rück-
wärts gehend auf Tom zu und starrte dabei weiter in das finster 
dreinblickende,  ungläubige  blutige  Gesicht.  Während  er  alles 
durch bloße Willenskraft zu tun versuchte, kam er sich ein biss-
chen wie der Löwenbändiger Frank Buck aus der guten alten Zeit 
vor. »Und noch etwas. Ich weiß nicht, wozu die Handy-Leute wol-
len, dass alle ›Normies‹ nach Kashwak ziehen, aber ich weiß, was 
ein  Zusammentreiben  meistens  für  Rinder  bedeutet.  Vielleicht 
solltet ihr mal darüber nachdenken, wenn ihr eure nächste nächt-
liche Rundfunksendung empfängt.«

»Leck mich«, sagte Gunner, aber dann wich er Clays Blick aus 
und glotzte stattdessen die eigenen Füße an.
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»Komm jetzt, Clay«, sagte Tom. »Wir müssen weiter.«

»Lass dich nicht noch mal blicken, Gunner«, sagte Clay. Sie wür-
den ihn jedoch wiedersehen.

12
Gunner und Harold mussten sie irgendwie überholt haben, mögli-
cherweise  indem  sie  das  Wagnis  eingegangen  waren,  tagsüber 
fünf oder gar zehn Meilen zurückzulegen, während Clay, Tom, Ali-
ce und Jordan im State Line Motel schliefen, das etwa zweihundert 
Meter hinter der Grenze in Maine stand. Möglicherweise hatten 
die beiden auf dem Rastplatz Salmon Falls übernachtet, wo Gun-
ner  seinen  neuen  Wagen  zwischen  dem  guten  halben  Dutzend 
Fahrzeuge, die dort verlassen herumstanden, abgestellt hatte. Was 
eigentlich keine Rolle spielte. Wichtig war nur, dass sie die vier 
überholt  hatten,  auf  ihr  Vorbeikommen warteten und dann zu-
schlugen.

Das  näher  kommende  Motorengeräusch  oder  Jordans  Kom-
mentar - »da kommt ein Sprinter« - registrierte Clay kaum. Hier 
war er in seinem angestammten Revier, und als sie an einem ver-
trauten Wahrzeichen nach dem anderen vorbeikamen - dem Hum-
merteich in Freneau, zwei Meilen östlich des State Line Motels, 
der Eisdiele Shaky's Tastee Freeze gegenüber, der Statue von Ge-
neral Joshua Chamberlain auf dem winzigen Stadtplatz in Turn-
bull -, fühlte er sich immer mehr wie jemand, der einen lebhaften 
Traum hatte. Wie wenig er erwartet hatte, die Heimat jemals wie-
derzusehen, wurde ihm erst klar, als er die große Softeiswaffel aus 
Kunststoff über der Eisdiele aufragen sah: Mit ihrer in den Ster-
nenhimmel  aufragenden  gedrehten  Spitze  wirkte  sie  einerseits 
prosaisch, zugleich aber auch so exotisch wie etwas aus dem Alb-
traum eines Wahnsinnigen.

»Für einen Sprinter liegt ziemlich viel auf der Straße herum«, 
meinte Alice.

Während die Scheinwerfer auf dem Hügel hinter ihnen heller 
wurden, traten sie an den Straßenrand. Auf dem weißen Mittel-
strich  lag  ein  umgestürzter  Pick-up.  Clay  hielt  es  für  ziemlich 
wahrscheinlich, dass das heranrasende Fahrzeug diesen rammen 
würde, aber die Scheinwerfer ruckten nach links, sobald der Wa-
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gen die Kuppe hinter sich ließ. Der Sprinter wich dem Pick-up mü-
helos aus und rollte einige Sekunden lang auf dem Straßenrand 
dahin, bis er auf die Fahrbahn zurückgelenkt wurde. Clay vermu-
tete später,  dass Gunner und Harold dieses Straßenstück zuvor 
abgefahren sein mussten, um alle Sprinter-Riffe sorgfältig in eine 
spezielle Karte einzutragen.

Sie  standen  beobachtend  da.  Clay  war  den  heranrasenden 
Scheinwerfern am nächsten, Alice stand links neben ihm. Wieder-
um links neben ihr standen Tom und Jordan. Tom hatte Jordan 
lässig einen Arm um die Schultern gelegt.

»Mann, ist der schnell«, sagte Jordan. Er klang nicht besorgt; es 
war nur eine Bemerkung. Auch Clay war nicht beunruhigt. Er hat-
te keine Vorahnung von dem, was kommen würde. Er hatte Gun-
ner und Harold ganz vergessen.

Nur  ungefähr  fünfzehn Meter  westlich  der  Stelle,  an  der  sie 
standen, war irgendein kleiner Sportwagen, vielleicht ein MG, halb 
auf der Fahrbahn, halb auf dem Bankett abgestellt. Harold, der das 
Sprinterfahrzeug fuhr, musste kurz das Steuer herumreißen, um 
ihm auszuweichen. Nur ein kleiner Schlenker, der aber vielleicht 
bewirkte,  dass  Gunner  sein  Ziel  verfehlte.  Oder  vielleicht  auch 
nicht. Vielleicht hatte er es nie auf Clay abgesehen gehabt. Viel-
leicht hatte er von Anfang an Alice treffen wollen.

Sie  fuhren  eine  unscheinbare  Chevrolet-Limousine.  Gunner 
kniete auf dem Rücksitz, lehnte bis zur Hüfte aus dem Fenster und 
hielt in beiden Händen je einen gezackten halben Hohlblockstein. 
Er stieß einen unverständlichen Schrei aus, der direkt aus einer 
Sprechblase der Comics, die Clay als freier Mitarbeiter gezeichnet 
hatte, hätte stammen können - »Jahhhhhh!« -, und warf den Stein. 
Der  Hohlblockstein  beschrieb  eine  kurze  tödliche  Bahn  durchs 
Dunkel und traf Alice seitlich am Kopf. Das Geräusch, mit dem er 
aufprallte, würde Clay ewig im Gedächtnis bleiben. Die Taschen-
lampe, die sie in der Hand hielt - durch sie zu einem perfekten Ziel 
wurde, obwohl jeder von ihnen eine hatte -,  fiel  sich überschla-
gend aus schlaff werdenden Fingern, warf ihren Lichtkegel über 
den Asphalt und strahlte dabei Kiesel und einen Splitter Schluss-
lichtglas an, der wie ein gefälschter Rubin glitzerte.

Clay sank neben ihr auf die Knie und rief sie bei Namen, konnte 
aber in dem plötzlichen Hämmern von Sir Speedy, der zu guter 
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Letzt doch seine Feuerprobe erhielt, die eigene Stimme nicht hö-
ren. Aufblitzendes Mündungsfeuer erhellten die Nacht, und in die-
sem  Lichtschein  konnte  Clay  den  breiten  Blutstrom  sehen,  der 
über die linke Seite ihres Gesichts - o Gott,  was für ein Gesicht! - 
lief.

Dann verstummte das  Hämmern plötzlich.  Tom schrie:  »Mir 
hat's den Lauf hochgerissen, ich konnte ihn nicht runterhalten, ich  
glaube, ich hab das ganze beschissene Magazin in den Himmel ge-
jagt«, und Jordan schrie: »Ist sie verletzt, hat er sie getroffen?«, und 
Clay dachte daran, wie sie angeboten hatte,  die Platzwunde auf 
Gunners Stirn zu desinfizieren und zu verpflastern.  Ein bisschen 
Brennen ist immer noch besser als eine Infektion, oder?,  hatte sie 
gesagt, und er musste die Blutung zum Stehen bringen. Er musste 
sie  sofort  zum Stehen bringen. Er zog seine Jacke, dann den Pull-
over darunter aus. Er würde den Pullover benutzen, ihn wie einen 
gottverdammten Turban um ihren Kopf wickeln.

Der ziellos umherirrende Lichtstrahl von Toms Stablampe er-
fasste den Hohlblockstein und erstarrte dort.  Der Stein war mit 
Blut und Haaren verklebt. Als Jordan das sah, begann er zu krei-
schen. Clay, der keuchend atmete und trotz der kalten Nachtluft 
wie verrückt schwitzte, wickelte den Pullover um Alice' Kopf. Das 
Kleidungsstück  war  sofort  durchgeblutet.  Seine  Hände  fühlten 
sich an, als würde er warme nasse Handschuhe tragen. Jetzt fand 
Toms Stablampe Alice, deren Kopf bis zur Nase hinunter mit ei-
nem Pullover umwickelt war, sodass sie wie eine Gefangene isla-
mistischer Extremisten auf einem Internetfoto aussah,  während 
ihre Wange (die Überreste ihrer Wange) und ihr Hals mit Blut ge-
tränkt waren, und Tom begann ebenfalls zu kreischen.

Helft mir, wollte Clay sagen. Hört auf damit, alle beide, und helft  
mir mit ihr.  Aber seine Stimme versagte ihm den Dienst, und er 
konnte nicht mehr tun, als den durchgebluteten Pullover an die 
schwammige Seite ihres Kopfs zu drücken, wobei er sich daran er-
innerte, dass sie mit Blut bespritzt gewesen war, als sie sich das 
erste Mal begegneten, aber damals hatte ihr nichts gefehlt, damals 
war sie unverletzt gewesen.

Ihre  Hände  zuckten  ziellos,  die  Finger  ließen  Wölkchen  aus 
Straßenstaub aufsteigen. Jemand sollte ihr ihren Turnschuh geben, 
dachte Clay, aber der Baby-Nike war in ihrem Rucksack, auf dem 
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sie jetzt auch lag. Auf dem sie mit seitlich zerschmettertem Kopf 
lag,  weil  irgendjemand  eine  kleine  Rechnung  hatte  begleichen 
wollen. Auch ihre Füße zuckten, wie er jetzt sah, und er konnte 
noch immer spüren, wie das Blut aus ihr floss, den Pullover tränk-
te und ihm über die Hände lief.

Nun  sind  wir  am  Ende  der  Welt  angelangt,  dachte  er.  Dann 
blickte er zum Himmel auf und sah den Abendstern.

13
Sie war nie richtig bewusstlos, kam aber auch nie mehr richtig zu 
Bewusstsein. Tom gewann seine Selbstbeherrschung wieder und 
half Clay, sie den Hang auf ihrer Straßenseite hinaufzutragen. Dort 
oben standen Bäume, die nach Clays Erinnerung zu einer Obst-
plantage gehörten. Er glaubte, Sharon und er hätten hier einmal 
Äpfel gepflückt, als Johnny noch klein war. Als sie noch gut mitein-
ander ausgekommen waren und es keinen Streit über Geld und 
die Zukunft gegeben hatte.

»Leute  mit  schlimmen  Kopfverletzungen  soll  man  möglichst 
nicht transportieren«, meldete sich Jordan besorgt zu Wort, wäh-
rend er mit Alice' Rucksack hinter ihnen herstapfte.

»Das braucht  uns keine Sorgen zu machen«,  sagte Clay.  »Sie 
wird unmöglich überleben, Jordan. Nicht in diesem Zustand. Ich 
glaube nicht, dass selbst Ärzte in einem Krankenhaus viel für sie 
tun könnten.« Er sah, dass Jordans mühsam bewahrte Fassung zu 
zerbrechen begann.  Es  war  hell  genug,  das  zu  sehen.  »Tut  mir 
Leid.«

Sie legten sie ins Gras. Tom versuchte, ihr etwas aus einer Mi-
neralwasserflasche  mit  Trinkverschluss  einzuflößen,  und  sie 
nahm tatsächlich etwas zu sich.  Jordan gab ihr  den Turnschuh, 
den Baby-Nike, und sie nahm auch den, drückte ihn und hinterließ 
blutige Spuren darauf. Dann warteten sie ihr Sterben ab. Sie war-
teten die ganze Nacht lang.
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14
»Daddy  hat  gesagt,  ich  kann  den  Rest  haben«,  sagte  sie,  »also 
mach mir keine Vorwürfe.« Das war gegen elf Uhr nachts. Sie lag 
mit dem Kopf auf Toms Rucksack, den er mit einem Motelhand-
tuch,  das er aus dem Sweet Valley Inn mitgenommen hatte,  ge-
polstert hatte. Das war am Rand von Methuen gewesen - in einer 
Zeit, die ihnen jetzt wie ein anderes Leben erschien. Wie ein ein-
deutig besseres Leben. Der Rucksack war bereits von Blut durch-
weicht. Ihr verbliebenes Auge starrte zu den Sternen auf. Ihre lin-
ke Hand lag ausgestreckt im Gras neben ihr.  Sie  hatte sich seit 
über  einer  Stunde  nicht  mehr  bewegt.  Mit  der  rechten  Hand 
knautschte sie unaufhörlich den kleinen Turnschuh. Knautschen … 
und loslassen. Knautschen … und loslassen.

»Alice«, sagte Clay, »bist du durstig? Willst du noch etwas Was-
ser?«

Sie gab keine Antwort.

15
Später - nach Clays Uhr um Viertel vor eins - fragte sie irgendje-
manden,  ob  sie  schwimmen  gehen  dürfe.  Zehn  Minuten  später 
sagte  sie:  »Ich  will  diese  Tampons  nicht,  diese  Tampons  sind 
schmutzig«, und lachte. Ihr Lachen klang schockierend natürlich 
und ließ Jordan, der etwas gedöst hatte, aufschrecken. Er sah, wie 
sehr ihr Zustand sich verschlimmert hatte, und begann zu weinen. 
Dazu entfernte er sich etwas von den anderen. Als Tom sich zu 
ihm setzen und ihn trösten wollte, schrie Jordan ihn an, er solle 
verschwinden.

Um Viertel nach zwei zog auf der Straße unter ihnen eine große 
Gruppe von Normies vorbei: viele Taschenlampen, die in der Dun-
kelheit auf und ab tanzten. Clay trat an die Hangkante und rief zu 
ihnen hinunter. »Es ist nicht zufällig ein Arzt unter euch?«, fragte 
er ohne große Hoffnung.

Die Taschenlampen kamen ruckartig zum Stehen. Die dunklen 
Gestalten unter ihm berieten sich murmelnd, dann rief eine Frau-
enstimme,  eine  wundervoll  melodische  Stimme,  zu  ihm  hinauf: 
»Lasst uns in Ruhe. Der Umgang mit euch ist verboten.«
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Tom gesellte sich an der Hangkante zu ihm. »›Und desgleichen 
ging auch ein Levit vorüber‹!«, rief er hinunter. »Das ist die Bibel-
version von leck mich, Lady.«

Hinter ihnen sprach Alice plötzlich mit kräftiger Stimme. »Um 
die Männer in dem Wagen kümmern wir uns. Nicht aus Gefällig-
keit  euch gegenüber,  sondern als  Warnung für andere.  Ihr  ver-
steht schon.«

Tom packte Clay mit einer kalten Hand am Handgelenk. »Jesus 
Christus, das klingt, als wär sie wach«, sagte er.

Clay ergriff mit beiden Händen Toms Hand und hielt sie fest. 
»Das ist nicht sie«, sagte er. »Das ist der Kerl in der roten Kapu-
zenjacke, der sie als … als Lautsprecher benützt.«

In der Dunkelheit wirkten Toms Augen riesig. »Woher willst du 
das wissen?«

»Ich weiß es«, sagte Clay.

Unter ihnen bewegten die Taschenlampen sich weiter. Sie wa-
ren bald verschwunden, und Clay war froh darüber. Diese Sache 
ging nur sie etwas an, es war eine private Angelegenheit.

16
Um  halb  vier  Uhr,  mitten  in  finsterer  Nacht,  sagte  Alice:  »Oh, 
Mami, zu schade! Verblassende Rosen, dieser Garten ist verblüht.« 
Dann wurde ihr Ton fröhlicher. »Wird's Schnee geben? Wir ma-
chen eine Burg, wir machen ein Blatt, wir machen einen Vogel, wir 
machen  einen  Vogel,  wir  machen  eine  Hand,  wir  machen  eine 
blaue, wir machen …« Sie verstummte und sah zu den Sternbil-
dern auf, die sich nachts wie Uhrzeiger gedreht hatten. In dieser 
Nacht war es kalt.  Sie hatten Alice warm eingepackt. Bei jedem 
Ausatmen stand eine kleine weiße Atemwolke vor ihrem Mund. 
Die Blutung war endlich zum Stillstand gekommen. Jordan saß ne-
ben ihr, tätschelte ihre linke Hand, die eine, die bereits tot war, 
und wartete darauf, dass der Rest ihres Körpers folgte.

»Spiel die geile CD, die ich so mag«, sagte sie. »Die von Hall und 
Oates.«
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17
Um zwanzig vor fünf sagte sie: »Das ist das allerhübscheste Kleid.« 
Die drei waren um sie versammelt. Clay hatte gesagt, dass sie es 
wohl nicht mehr lange machen würde.

»Welche Farbe hat es, Alice?«, fragte Clay. Er erwartete keine 
Antwort - aber diesmal antwortete sie.

»Grün.«

»Wo wirst du es tragen?«

»Die Ladys kommen zu Tisch«, sagte sie. Sie drückte weiter den 
Turnschuh mit der Hand, aber jetzt viel langsamer. Das Blut auf 
ihrer Gesichtshälfte war zu einer Emailschicht angetrocknet. »Die 
Ladys kommen zu Tisch, die Ladys kommen zu Tisch. Mr. Ricardi 
bleibt auf seinem Posten, und die Ladys kommen zu Tisch.«

»Das stimmt, Schatz«, sagte Tom leise. »Mr. Ricardi ist auf sei-
nem Posten geblieben, nicht wahr?«

»Die Ladys kommen zu Tisch.« Ihr verbliebenes Auge wandte 
sich Clay zu, und sie sprach wieder mit jener anderen Stimme. Mit 
der, die er schon aus seinem eigenen Mund kommen gehört hatte. 
Dieses Mal waren es nur fünf Wörter. »Dein Sohn ist bei uns.«

»Du lügst«, flüsterte Clay. Er hatte die Fäuste geballt und muss-
te  sich  beherrschen,  um  die  Sterbende  nicht  zu  schlagen.  »Du 
lügst, du Schwein.«

»Die Ladys kommen zu Tisch, und wir trinken alle Tee«, sagte 
Alice.

18
Im  Osten  zeichnete  sich  ein  erster  Streifen  Tageslicht  ab.  Tom 
setzte sich neben Clay und legte ihm vorsichtig eine Hand auf den 
Arm.  »Wenn  sie  tatsächlich  Gedanken  lesen  können«,  sagte  er, 
»können sie die Tatsache, dass du einen Sohn hast, um den du dir 
schreckliche Sorgen machst, so leicht rauskriegen, als würde man 
etwas mit Google nachsehen. Vielleicht benützt der Kerl ja Alice 
nur, um mit dir zu spielen.«
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»Das weiß ich«, sagte Clay. Und er wusste noch etwas anderes: 
Was sie mit Harvards Stimme gesagt hatte, war nur allzu glaub-
haft. »Weißt du, woran ich immer denken muss?«

Tom schüttelte den Kopf.

»Als er klein war, drei oder vier - damals als Sharon und ich 
uns noch vertragen und ihn Johnny-Gee genannt haben -, ist er je-
des Mal angerannt gekommen, wenn das Telefon geklingelt hat. Er 
hat immer ›Fo-Fo-mich-mich?‹ gerufen. Darüber haben wir immer 
gelacht. Und war seine Oma oder sein Opa am Telefon, haben wir 
›Fo-Fo-dich-dich‹ gesagt und es ihm gegeben. Ich weiß noch gut, 
wie riesig das verdammte Ding in seinen kleinen Händen … und 
an seinem Gesichtchen ausgesehen hat.«

»Hör auf damit, Clay.«

»Und jetzt … jetzt …« Er konnte nicht weitersprechen. Aber das 
war auch nicht nötig.

»Kommt her, Leute!«, rief Jordan. Seine Stimme klang gequält. 
»Beeilt euch!«

Sie gingen dorthin zurück, wo Alice lag. Ihr Leib berührte im 
krampfartiger Starre kaum noch den Erdboden, ihr Rückgrat war 
ein starrer,  zitternder  Bogen.  Ihr  verbliebenes  Auge schien aus 
seiner Höhle treten zu wollen; die Mundwinkel waren nach unten 
gezogen. Dann entspannte sich plötzlich alles. Sie sprach einen Na-
men, der ihnen nichts bedeutete - Henry -, und drückte den Turn-
schuh ein letztes Mal. Dann ließen die Finger ihn los und glitten 
herab. Zugleich war ein Seufzen zu hören, und zwischen ihren Lip-
pen stieg ein letztes dünnes Wölkchen auf.

Jordan sah von Clay zu Tom und dann wieder zu Clay hinüber. 
»Ist sie …«

»Ja«, sagte Clay.

Jordan brach in Tränen aus. Clay ließ Alice noch ein paar Se-
kunden lang zu den verblassenden Sternen aufblicken, dann be-
nutzte er seinen Handballen, um ihr Auge zu schließen.
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19
Unweit der Obstplantage stand ein Farmhaus. In einem der Gerä-
teschuppen  fanden  sie  Schaufeln  und begruben  Alice  dann  mit 
dem kleinen Turnschuh in ihrer Hand unter einem der Apfelbäu-
me.  Es war  das,  darüber  waren sie  sich einig,  was  sie  sich  ge-
wünscht hätte.  Auf Jordans Bitte sprach Tom wieder den Psalm 
vierzig, obwohl er diesmal Mühe hatte, ihn zu Ende zu bringen. Je-
der von ihnen erzählte etwas, woran er sich in Bezug auf Alice er-
innerte.  Während dieses  Teils  des  improvisierten Trauergottes-
diensts kam eine Gruppe von Handy-Leuten - ein kleiner Schwarm 
- nördlich von ihnen vorbei. Sie wurden bemerkt, aber nicht be-
helligt. Was Clay nicht im Geringsten überraschte. Sie waren geis-
teskrank, durften nicht berührt werden … wie Gunner und Harold 
seiner Überzeugung nach zu ihrem Leidwesen erfahren würden.

Den größten Teil der Stunden mit Tageslicht verschliefen sie in 
dem Farmhaus, dann zogen sie nach Kent Pond weiter. Clay rech-
nete eigentlich nicht mehr so richtig damit, seinen Sohn dort vor-
zufinden, aber er hatte die Hoffnung, eine Nachricht von Johnny 
oder vielleicht auch Sharon vorzufinden, noch nicht aufgegeben. 
Vielleicht würde allein das Wissen, dass sie lebte, etwas von dem 
Kummer, den er jetzt empfand, von den Schultern nehmen - ein 
bedrückendes Gefühl, das so schwer auf ihm zu lasten schien wie 
ein mit Blei gefütterter Umhang.
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KENT POND

1
Sein früheres Haus -  das Haus, in dem Johnny und Sharon zum 
Zeitpunkt des Pulses gelebt hatten - stand in der Livery Lane zwei 
Straßen nördlich der jetzt ausgefallenen Verkehrsampel, die den 
Mittelpunkt von Kent Pond bezeichnete. Es war die Art Haus, die 
in manchen Immobilienanzeigen als »Heimwerkerhaus«, in man-
chen auch als »Ersthaus« bezeichnet wurde. Vor ihrer Trennung 
hatten Clay und Sharon darüber gescherzt, ihr »Ersthaus« werde 
vermutlich auch ihr »Alterssitz« sein. Und als sie schwanger ge-
worden war, hatten sie davon gesprochen, das Baby Olivia zu nen-
nen, falls es sich als »weiblichen Geschlechts« erwies, wie Sharon 
zu sagen pflegte. Dann, sagte sie, hätten sie die einzige Livvie in 
der Livery Lane. Wie sie doch beide darüber gelacht hatten.

Clay,  Tom und Jordan -  ein blasser Jordan,  ein nachdenklich 
schweigsamer Jordan,  der Fragen jetzt  meist erst beantwortete, 
wenn sie ein zweites oder gar drittes Mal gestellt  wurden - er-
reichten die Kreuzung Main Street und Livery Lane kurz nach Mit-
ternacht in einer windigen Nacht in der zweiten Oktoberwoche. 
Clay starrte das Stoppschild an der Ecke seiner alten Straße, die er 
in den letzten vier Monaten nur mehr als Besucher gesehen hatte, 
mit wildem Blick an.  Wie vor seiner Abfahrt nach Boston stand 
dort  noch immer  Atomkraft mit  Schablone und Sprühfarbe ge-
schrieben. STOP … Atomkraft. STOP … Atomkraft. Er schien den 
Sinn dieser Aussage nicht begreifen zu können. Es war keine Fra-
ge der Bedeutung, denn die war ihm durchaus klar, nur irgendje-
mands clevere kleine politische Aussage (hätte er genau hingese-
hen,  hätte  er  sie  vermutlich  auf  Stoppschildern  im  ganzen Ort, 
vielleicht auch in Springvale und Acton entdeckt), aber das Ver-
ständnis dafür, wie diese Aufschrift unverändert sein konnte, wo 
sich doch die ganze Welt verwandelt hatte - das fehlte ihm. Clay 
hatte irgendwie das Gefühl, wenn er STOP … Atomkraft mit genü-
gend  verzweifelter  Intensität  anstarrte,  werde  sich  irgendein 
Wurmloch,  eine Art  SF-Tunnel  öffnen,  und er werde mit  einem 
Hechtsprung in die Vergangenheit zurückkehren, in der es dies al-
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les nicht gab. All diese Dunkelheit.  »Clay?«, sagte Tom. »Alles in 
Ordnung mit dir?« »Das ist meine Straße«, sagte Clay, als wäre da-
mit alles erklärt,  und dann rannte er los, ohne recht zu wissen, 
was er vorhatte.

Die Livery Lane war eine Sackgasse, alle Straßen in diesem Teil 
der Stadt endeten an der Flanke des Kent's Hill, der in Wirklich-
keit ein erodierter Berg war. Sie war mit Eichen bestanden, und 
der Asphalt  war mit  einem Teppich aus abgefallenem Laub be-
deckt, das unter seinen Sohlen raschelte. Außerdem standen über-
all  verlassene  Autos  herum,  darunter  zwei,  die  Kühlergrill  an 
Kühlergrill  zu einem anstrengenden mechanischen Kuss vereint 
waren.

»Wo  will  er  hin?«,  rief  Jordan  hinter  ihm.  Obwohl  Clay  die 
Angst  nicht  mochte,  die  er  in  Jordans  Stimme hörte,  konnte  er 
nicht anhalten.

»Ihm fehlt nichts«, sagte Tom. »Lass ihn rennen.« Clay schlän-
gelte sich zwischen den liegen gebliebenen Autos hindurch, wobei 
der Lichtstrahl seiner Taschenlampe vor ihm hertanzend ins Dun-
kel hineinstach. Bei einem dieser Schwenks erfasste er Mr. Krets-
kys Gesicht. An Haarschneidetagen hatte Mr. Kretsky immer ein 
Lutscher  für  Johnny  gehabt,  als  der  noch  Johnny-Gee  gewesen 
war: nur ein kleiner Kerl, der  Fo-Fo-mich-mich  schrie, wenn das 
Telefon klingelte. Mr. Kretsky lag halb unter abgefallenem Eichen-
laub begraben auf dem Gehsteig vor seinem Haus, und seine Nase 
schien zu fehlen.

Ich darf die beiden nicht tot auffinden. Dieser Gedanke hämmer-
te ihm immer wieder durch den Kopf. Nicht nach Alice. Ich darf die  
beiden nicht tot  auffinden.  Und dann ein abscheulicher Gedanke 
(aber in stressreichen Augenblicken sagte der Verstand fast im-
mer die Wahrheit):  Und wenn ich einen von beiden tot auffinden 
muss … dann soll sie es sein.

Ihres war das letzte Haus links (woran er Sharon mit dazu pas-
sendem unheimlichem Lachen zu erinnern pflegte - tatsächlich so-
gar noch, als dieser Scherz sich längst abgenutzt hatte), und die 
Einfahrt führte zu dem renovierten kleinen Schuppen hinauf, der 
eben genug Platz für ein Auto bot. Clay war bereits außer Atem, 
aber er wurde nicht langsamer. Er spurtete die Einfahrt hinauf, 
wirbelte abgefallenes Laub vor sich auf, spürte unter der rechten 
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Brust  einsetzendes  Seitenstechen und hatte  weit  hinten im Ra-
chen, wo sein Atem zu rasseln schien, einen kupfrigen Geschmack. 
Er hob die Taschenlampe und leuchtete damit in die Garage.

Leer. Die Frage war nur: War das gut oder schlecht?

Clay drehte sich um, sah Toms und Jordans Taschenlampen auf 
und ab tanzend zu sich heraufkommen und richtete die eigene auf 
die  Hintertür des Hauses.  Was er  dort  sah,  ließ ihm sofort  das 
Herz bis zum Hals schlagen. Er rannte die drei Stufen zu der klei-
nen Veranda hinauf, stolperte und hätte die Tür fast mit der Hand 
durchstoßen, als er das Stück Papier vom Glas zog. Der Zettel war 
nur an einer Ecke mit durchsichtigem Klebstreifen befestigt; wäre 
Clay eine Stunde, vielleicht auch nur eine halbe Stunde später ge-
kommen, hätte der rastlose Nachtwind ihn abgerissen und weit 
über die Hügel fortgetragen. Er hätte sie dafür umbringen können, 
dass sie sich nicht mehr Mühe gegeben hatte, eine solche Nachläs-
sigkeit war so typisch Sharon, aber wenigstens …

Die Mitteilung war nicht von seiner Frau.

2
Jordan kam die Einfahrt herauf und blieb mit seiner auf Clay ge-
richteten Taschenlampe unten an der kleinen Treppe stehen. Tom 
kam hinter ihm herangekeucht, schnaufte angestrengt und verur-
sachte ein gewaltiges Rascheln, während er durchs Laub stampfte. 
Er machte neben Jordan Halt und richtete seine Lampe auf den 
auseinander  gefalteten  Zettel  in  Clays  Hand.  Er  hob  den  Licht-
strahl langsam bis zu Clays Gesicht, der wie vom Donner gerührt 
war.

»Ich hab die gottverdammte Diabetes ihrer Mutter vergessen«, 
sagte Clay und gab ihm den Zettel, der mit Klebstreifen an der Tür 
befestigt gewesen war.  Tom und Jordan lasen die Nachricht ge-
meinsam.

Daddy,
etwas Schlimmes ist passiert, wie du warscheinlich weist, ich hof-
fe, das es dir gut geht & du dies bekommst. Mitch Steinman und 
George Gendron sind mit mir zusammen, Leute werden verrückt 
& wir glauben, dass das von den Handys kommt. Dad dies ist der  

292

Sandini Sammlung



schlimme Teil, wir sind hergekommen, weil ich Angst hatte. Ich 
wollte meins kaputtmachen, wenn ich Unrecht habe, aber ich  
hatte nicht unrecht, es war weg. Mami hats in letzter Zeit öfter  
mit genommen, weil Oma krank ist und sie oft nachfragen wollte.
Ich mus jetzt fort Jesus ich hab Angst jemand hat Mr. Kretsky 
umgebracht. Alle möglichen Leute sind tot & irre wie in einem 
Horrafilm, aber wir haben gehört, das Leute (NORMALE Leute)  
sich im Rathaus sammeln und dort wolln wir hin. Vielleicht ist  
Mami auch dort, aber sie hat mein HANDY gehabt. Daddy wenn 
du heil hier ankommst KOMM BITTE UND HOL MICH!
Dein Sohn
John Gavin Riddell

Tom las zu Ende, dann sprach er mit freundlicher Behutsamkeit, 
die Clay stärker ängstigte,  als es die nachdrücklichste Warnung 
hätte tun können. »Du weißt,  dass irgendwelche Leute,  die sich 
vielleicht im Rathaus versammelt haben, inzwischen vermutlich in 
alle Winde verstreut sind. Das alles dauert jetzt zehn Tage, und die 
Welt hat schreckliche Umwälzungen erlebt.«

»Ich weiß«, sagte Clay. Ihm brannten die Augen, und er merkte, 
dass  seine  Stimme zu schwanken begann.  »Und ich weiß auch, 
dass seine Mutter wahrscheinlich …« Er zuckte mit den Schultern 
und machte eine unsichere Handbewegung, die die dunkle, leicht 
abfallende Welt jenseits seiner mit Laub bedeckten Einfahrt um-
fasste. »Aber ich muss zum Rathaus und mich da umsehen, Tom. 
Vielleicht haben sie eine Mitteilung hinterlassen. Vielleicht hat er 
eine hinterlassen.«

»Ja«, sagte Tom. »Natürlich musst du das. Und wenn wir dort 
sind,  können  wir  ja  entscheiden,  wie's  weitergehen  soll.«  Er 
sprach noch immer mit dieser schrecklichen Behutsamkeit.  Clay 
wünschte sich fast,  Tom würde lachen und zum Beispiel sagen: 
Komm schon,  du armer Trottel  -  du glaubst  doch nicht wirklich,  
dass du ihn Wiedersehen wirst, oder? Scheiße, sieh die Sache doch  
realistisch!

Jordan hatte  die  Mitteilung jetzt  zum zweiten Mal,  vielleicht 
zum dritten oder vierten Mal gelesen. Sogar in seinem gegenwärti-
gen,  von Kummer und Entsetzen geprägten  Zustand hätte  Clay 
sich am liebsten für Johnnys Rechtschreibund Kommafehler ent-
schuldigt, indem er Jordan daran erinnerte, dass sein Sohn unter 
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schrecklichem Stress  geschrieben habe:  auf  den Stufen vor  der 
Haustür zusammengekauert, verzweifelt kritzelnd, während seine 
Freunde danebenstanden und das unter ihnen wirbelnde Chaos 
beobachteten.

Jetzt ließ Jordan den Zettel sinken und fragte: »Wie sieht dein 
Sohn aus?«

Clay  hätte  beinahe  Warum?  gefragt,  aber  dann  überlegte  er 
sich, dass er das lieber nicht wissen wollte. Zumindest nicht gleich. 
»Johnny ist fast einen Kopf kleiner als du. Stämmig. Dunkelbrau-
nes Haar.«

»Nicht mager. Nicht blond.«

»Nein, das klingt nach seinem Freund George.«

Jordan und Tom wechselten einen Blick.  Es  war  ein  ernster 
Blick, aber Clay glaubte, darin auch Erleichterung zu sehen.

»Was ist?«, sagte er. »Was? Sagt schon.«

»Auf der anderen Straßenseite«, sagte Tom. »Du hast ihn über-
sehen, weil du gerannt bist. Vor dem übernächsten Haus liegt ein 
toter Junge. Mager, blond, roter Schulranzen …«

»Das ist George Gendron«, sagte Clay. Er kannte Georges roten 
Schulranzen so gut wie Johnnys blauen mit dem reflektierenden 
Leuchtstreifen. »Johnny und er haben in der vierten Klasse als ihr 
Geschichtsprojekt ein Puritanerdorf gebaut. Dafür haben sie eine 
Eins bekommen.  George kann nicht  tot  sein.«  Was  er  natürlich 
aber war. Clay setzte sich auf die oberste Stufe, die unter seinem 
Gewicht vertraut knarrte, und brach in Tränen aus.

3
Das Rathaus stand an der Kreuzung Pond und Mill Street vor dem 
Dorfanger und dem Weiher, dem der Ort seinen Namen verdank-
te. Bis auf die für Verwaltungskräfte reservierten Plätze war der 
Parkplatz fast leer,  weil  die beiden Straßen, die zu dem großen 
weißen,  im  viktorianischen  Stil  erbauten  Gebäude  führten,  mit 
stehen gelassenen Fahrzeugen verstopft waren. Die Leute waren 
nahe herangefahren, um möglichst wenig Strecke zu Fuß zurück-
legen zu müssen. Für Nachzügler wie Clay, Tom und Jordan war 
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das  Ganze  deshalb  ein  mühsamer  Hindernislauf.  Bereits  zwei 
Querstraßen vor dem Rathaus waren nicht einmal mehr die Vor-
gärten frei von Autos. Ein halbes Dutzend Häuser waren niederge-
brannt. Einige rauchten noch.

Clay hatte die Leiche des Jungen in der Livery Lane zugedeckt - 
der Tote war tatsächlich Johnnys Freund George -,  aber für die 
vielen aufgedunsenen und verwesenden Toten, auf die sie auf ih-
rem mühevollen Weg zum Rathaus von Kent Pond stießen, konn-
ten sie nichts tun. Es waren hunderte von Toten, aber im Dunkel 
sah Clay niemanden, den er kannte. Das wäre vielleicht auch bei 
Tageslicht  nicht  anders  gewesen.  Die  Flüchtlingsströme  waren 
seit eineinhalb Wochen Nacht für Nacht unterwegs.

Er musste immer wieder an George Gendron denken, der mit 
dem Gesicht nach unten auf einem blutigen Laubhaufen gelegen 
hatte. In seiner Nachricht hatte Johnny geschrieben, er sei mit Ge-
orge und Mitch - dieses Jahr sein zweiter guter Freund in der sieb-
ten Klasse - zusammen. Was George zugestoßen war, musste sich 
folglich ereignet haben, nachdem Johnny die Mitteilung an die Tür 
geklebt und die drei sich vom Haus der Riddells entfernt hatten. 
Da nur George im blutigen Laub gelegen hatte, durfte Clay anneh-
men, dass Johnny und Mitch die Livery Lane lebend verlassen hat-
ten.

Natürlich hält Hoffen und Harren manchen zum Narren, dachte 
er. Das Evangelium der Alice Maxwell, Gott hab sie selig.

Und es stimmte ja  auch.  Georges Mörder konnte sie  verfolgt 
und anderswo erwischt haben. Auf der Main Street, auf der Dug-
way Street, vielleicht auf dem benachbarten Laurel Way. Konnte 
sie mit einem Schlachtmesser aus Schwedenstahl oder mit zwei 
abgebrochenen Autoantennen erstochen haben …

Sie erreichten den Rand des zum Rathaus gehörenden Park-
platzes. Zu ihrer Linken stand ein Pick-up, der versucht hatte, ihn 
übers Gelände zu erreichen, und keine fünf Meter von mehreren 
tausend  Quadratmetern  zivilisierten  (und  weitgehend  verlasse-
nen) Asphalts entfernt in einem schlammigen Graben stecken ge-
blieben war.  Rechts lag eine Frau mit  durchbissener Kehle und 
von Vögeln zerpicktem Gesicht, das nur noch aus schwarzen Lö-
chern und blutigen Sehnen bestand. Sie trug noch immer ihre Ba-
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seballmütze mit dem Emblem der Portland Sea Dogs, hatte weiter 
ihre Schultertasche umhängen.

Geld interessierte Mörder nicht mehr.

Tom legte Clay eine Hand auf die Schulter und erschreckte ihn 
dadurch.  »Hör  auf,  dir  auszumalen,  was  alles  passiert  sein 
könnte.«

»Woher weißt du …«

»Dazu  muss  man  kein  Gedankenleser  sein.  Wenn du deinen 
Sohn findest - das ist zwar unwahrscheinlich, aber falls du's tust -, 
erzählt  er  dir  bestimmt  die  ganze  Geschichte.  Sonst  …  spielt's 
dann eine Rolle?«

»Nein. Natürlich nicht. Aber, Tom … ich habe George Gendron 
gekannt. Die Jungs haben ihn manchmal Connecticut genannt, weil 
seine Eltern von dort hergezogen sind. Er hat bei uns im Garten 
Würstchen und Hamburger gegrillt. Sein Vater ist oft rübergekom-
men und hat sich mit mir die Spiele der Patriots angesehen.«

»Ich  weiß«,  sagte  Tom.  »Ich  weiß.«  Und  zu  Jordan  sagte  er 
scharf: »Hör auf, sie anzugaffen, Jordan, sie wird nicht aufstehen, 
um zu wandeln.«

Jordan ignorierte ihn und betrachtete weiter die von Krähen 
angepickte Tote mit der Sea-Dogs-Mütze. »Die Handy-Leute haben 
angefangen,  sich um welche von ihnen zu kümmern, sobald sie 
eine  Art  Grundprogrammierung  bekommen  hatten«,  sagte  er. 
»Auch wenn sie die Leichen nur unter den Tribünen rausgeholt 
und in den Sumpf geworfen haben, haben sie wenigstens versucht, 
irgendwas zu tun. Aber um unsere Leute kümmern sie sich nicht. 
Unsere Leute lassen sie verwesen, wo sie gefallen sind.« Er wand-
te sich Clay und Tom zu. »Was sie auch sagen, was sie auch ver-
sprechen,  wir  dürfen ihnen nicht  trauen«,  sagte  er  heftig.  »Das 
dürfen wir nicht, okay?«

»Bin völlig deiner Meinung«, sagte Tom.

Clay nickte. »Ich auch.«

Tom nickte zum Rathaus hinüber, wo noch einige Notleuchten 
brannten, die einen matten gelblichen Schimmer über die Autos 
der Angestellten warfen, die jetzt in Verwehungen aus Herbstlaub 
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standen. »Kommt, wir gehen rein und sehen nach, was sie zurück-
gelassen haben.«

»Ja,  tun wir  das«,  sagte  Clay.  Johnny würde  fort  sein,  daran 
zweifelte er nicht, aber es gab noch immer einen kleinen Teil von 
ihm,  einen  kleinen,  kindischen,  unerschütterlich  optimistischen 
Teil, der weiter hoffte, er werde den Schrei  »Daddy!«  hören und 
dann werde sein Sohn sich ihm in die Arme werfen: ein lebendes 
Wesen, ein reales Gewicht inmitten dieses Albtraums.

4
Dass das Rathaus verlassen sein würde, wussten sie, als sie sahen, 
was quer über die zweiflüglige Eingangstür geschrieben war. Im 
schwächer werdenden Licht der batteriebetriebenen Notbeleuch-
tung sahen die großen, nachlässigen Pinselstriche mit roter Farbe 
wie weiteres getrocknetes Blut aus:

KASHWAK = NO-FO
»Wie weit ist es von hier bis zu diesem Kashwak?«, fragte Tom.

Clay überlegte.  »Achtzig  Meilen,  würde ich sagen,  fast  genau 
nördlich von hier. Man würde die meiste Zeit die Route 160 benüt-
zen, aber innerhalb der TR kenne ich mich nicht mehr aus. Die TR-
90 ist wie gesagt gemeindefreies Gebiet. Außer ein paar kleinen 
Dörfern,  mehreren  Steinbrüchen  und  einer  kümmerlichen  Mic-
mac-Reservation  gibt's  dort  nur  Wald,  Bären  und  Rotwild.«  Er 
drückte die Klinke, und die Tür ging problemlos auf.  »Ich muss 
mich  jetzt  drinnen  umsehen.  Ihr  braucht  nicht  mitzukommen, 
wenn ihr nicht wollt - dafür habe ich volles Verständnis.«

»Nein, wir kommen mit«, sagte Tom. »Oder, Jordan?« »Klar«, 
sagte Jordan. Er seufzte wie ein Junge, dem etwas bevorstand, was 
sich  als  schwierige  Aufgabe erweisen könnte.  Dann lächelte  er. 
»He, elektrisches Licht. Wer weiß, wann wir das wieder zu sehen 
kriegen.«
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5
Kein Johnny Riddell kam aus einem dunklen Raum gestürmt, um 
sich in die Arme seines Vaters zu werfen, aber im Rathaus hing 
noch der Geruch von Speisen, die die nach dem Puls hier versam-
melten Menschen auf Gas- und kleinen Holzkohlegrills zubereitet 
hatten.  Das lange Schwarze Brett vor dem Sitzungssaal,  an dem 
sonst Einladungen zu Sitzungen und Veranstaltungshinweise hin-
gen, war jetzt mit mindestens zweihundert Mitteilungen bepflas-
tert. Clay, der vor nervöser Anspannung beinahe hechelte, begann 
sie mit dem Eifer eines Gelehrten zu studieren, der das verscholle-
ne Evangelium der Maria Magdalena entdeckt zu haben glaubte. 
Er fürchtete sich davor, was er finden könnte, und ängstigte sich 
davor, was er vielleicht nicht finden würde. Tom und Jordan zogen 
sich taktvoll in den Sitzungssaal zurück, in dem noch der Abfall 
der Flüchtlinge lag, die hier offenbar mehrere Nächte ausgeharrt 
und auf Rettung gewartet hatten, die aber nie gekommen war.

Den angepinnten Nachrichten entnahm Clay, dass die Überle-
benden zu der Überzeugung gelangt waren, sie könnten auf mehr 
als nur Rettung hoffen. Sie glaubten, in Kashwak erwarte sie die 
Erlösung. Warum gerade an diesem Ort, wenn vermutlich in der 
gesamten TR-90 (bestimmt aber in ihren nördlichen und westli-
chen  Sektoren)  kein  Handyempfang  möglich  war?  Darüber 
schwiegen die Notizen am Schwarzen Brett sich aus. Die meisten 
schienen vorauszusetzen, dass mögliche Leser das ohnehin ver-
stehen  würden;  es  war  eindeutig  ein  Fall  von  »jeder  weiß  Be-
scheid, jeder geht hin«. Und selbst die Verfasser der am klarsten 
formulierten Mitteilungen hatten offenbar Mühe gehabt, schreckli-
che Angst und freudige Erregung auszutarieren und unter Kon-
trolle  zu halten;  auf  den meisten Zetteln stand kaum mehr als: 
Folgt  möglichst  rasch  der  gelben Backsteinstraße  nach Kashwak  
und zur Erlösung.

Im letzten Viertel des Schwarzen Bretts, halb durch einen Zet-
tel von Iris Nolan verdeckt, die Clay recht gut kannte (sie betreute 
ehrenamtlich die winzige Stadtbücherei), sah er eine Mitteilung in 
dem vertrauten runden Gekrakel seines Sohns und dachte:  O lie-
ber Gott, ich danke dir. Ich danke dir von ganzem Herzen. Er nahm 
den Zettel ganz vorsichtig ab, um ihn nicht zu zerreißen.
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Diese  Mitteilung trug  ein  Datum:  3.  Okt.  Clay  versuchte  sich 
daran zu erinnern, wo er am Abend des 3. Oktober gewesen war, 
schaffte das aber nicht ganz. In der Scheune in North Reading oder 
im Sweet Valley Inn bei Methuen? Er tippte auf die Scheune, war 
sich seiner Sache jedoch nicht völlig sicher -  alles verschwamm 
miteinander, und wenn er zu angestrengt darüber nachdachte, er-
schien es  ihm,  als  wäre  der  Mann mit  den Stablampen  an den 
Schläfen auch der junge Mann gewesen, der mit abgebrochenen 
Autoantennen  herumgefuchtelt  hatte,  als  hätte  Mr.  Riccardi 
Selbstmord verübt, indem er Glassplitter verschluckte, statt sich 
aufzuhängen,  und  als  wäre  Alice  in  Toms  Garten  gewesen  und 
habe dort Gurken und Tomaten gegessen.

»Schluss damit«, flüsterte er und konzentrierte sich auf die Mit-
teilung. Sie war offenbar nicht so hastig verfasst worden wie die 
erste, aber die Seelenangst, die aus ihr sprach, war unverkennbar.

3. Okt.

Lieber Dad,
ich hoffe, dass du lebst & dies hier findest. Ich & Mitch sind heil  
davongekommen, aber Hughie Darden hat George erwischt, ich 
glaube, er hat ihn umgebracht.
Ich & Mitch konnten bloß schneller rennen. Ich dachte, das wäre 
meine Schuld, aber Mitch hat gesagt woher hättest du wissen 
sollen, dass er ein Phoner wie die anderen ist dafür kannst du nix.
Daddy es kommt noch schlimmer: Mama ist eine von ihnen, ich 
hab sie heute mit einem der »Schwärme« gesehen. (So werden sie  
genannt, Schwärme.) Obwohl sie weniger schlimm aussieht als  
viele andre wuste ich, dass sie mich nicht erkennen sondern mich 
umbringen würde, wenn ich zu ihr rauslaufe. WENN DU SIE 
SIEHST DARFST DU DICH VON IHREM AUSSEHEN NICHT TÄU-
SCHEN LASSEN: TUT MIR LEID, ABER DAS IST WAHR.
Morgen oder übermorgen wollen wir nach Kashwak losziehen 
(das liegt im Norden), Mitchs Mutter ist hier ich könnt ihn um-
bringen so neidisch bin ich ihm deswegen. Daddy ich weiß, dass  
du kein Handy hast und alle wissen dass Kashwak ein sicherer 
Ort ist. Wenn du diese Nachricht liest KOMM BITTE UND HOHL 
MICH.
Ich liebe dich von ganzem herzen,
dein Sohn
John Gavin Riddell
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Sogar  nach  der  Schreckensnachricht,  die  Sharon  betraf,  be-
wahrte Clay noch die Fassung, bis er zu der Zeile Ich liebe dich von 
ganzem herzen kam. Selbst dann hätte er sich vielleicht noch be-
herrschen können, wäre das kleine »h« nicht gewesen. Er küsste 
die  Unterschrift  seines  zwölfjährigen  Sohns,  betrachtete  das 
Schwarze Brett mit Augen, die plötzlich unzuverlässig geworden 
waren  -  die  Zettel  verdoppelten  sich,  verdreifachten  sich,  ver-
schwammen dann völlig -, und stieß einen heiseren Schmerzens-
schrei aus. Tom und Jordan kamen herbeigerannt.

»Was ist, Clay?«, fragte Tom. »Was gibt's?« Er sah den Zettel - 
ein halbes liniertes Blatt - und zog ihn Clay aus den Fingern. Jor-
dan und er überflogen den Text schnell.

»Ich muss nach Kashwak«, sagte Clay heiser.

»Clay, das ist vielleicht keine so tolle Idee«, sagte Jordan vor-
sichtig. »Wenn man überlegt, du weißt schon, was wir in Gaiten 
gemacht haben.«

»Das ist mir egal. Ich muss nach Kashwak. Ich werde meinen 
Sohn finden.«

6
Die Flüchtlinge, die im Rathaus von Kent Pond Unterschlupf ge-
funden hatten,  hatten reichlich Vorräte zurückgelassen, als sie - 
vermutlich en masse  - in die TR-90 und nach Kashwak aufgebro-
chen waren. Clay, Tom und Jordan bereiteten sich ein Mahl aus 
Hühnersalat aus der Dose auf altbackenem Brot zu; als Nachspeise 
gab es Obstsalat aus der Büchse.

Als sie fast aufgegessen hatten, beugte Tom sich zu Jordan hin-
über und murmelte etwas. Der Junge nickte. Die beiden standen 
auf.  »Entschuldigst du uns bitte ein paar Minuten, Clay? Jordan 
und ich haben etwas zu besprechen.«

Clay nickte.  Während sie fort waren, machte er eine weitere 
Dose Obstsalat auf und las Johnnys Brief zum neunten und zehn-
ten Mal. Er kannte ihn inzwischen schon ziemlich gut auswendig. 
An Alice' Tod konnte er sich ebenso klar erinnern, aber der schien 
jetzt in einem anderen Leben passiert zu sein - und einer anderen 
Version Clayton Riddells. Gewissermaßen einer früheren Fassung.
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Er beendete sein Mahl und steckte den Brief ein, als Tom und 
Jordan aus dem Foyer zurückkamen, in dem sie etwas abgehalten 
hatten, was Anwälte in der Zeit, als es noch Anwälte gegeben hat-
te, seiner Meinung nach ein Konsilium genannt hätten. Tom hatte 
wieder einen Arm um Jordans schmale Schultern gelegt.  Keiner 
der beiden sah glücklich aus, aber beide wirkten gefasst.

»Clay«, begann Tom, »wir haben darüber gesprochen und …«

»Ihr wollt nicht mitkommen. Absolut verständlich.«

Jordan sagte: »Ich weiß, dass er dein Sohn ist und alles, aber …«

»Und du weißt, dass er alles ist, was ich noch habe. Seine Mut-
ter …« Clay lachte. Es war ein einzelnes humorloses Bellen. »Seine 
Mutter. Sharon. Eigentlich eine Ironie des Schicksals. Nach all den 
Sorgen, die ich mir um  Johnny  gemacht habe, weil ich dachte, er 
könnte von dieser gottverdammten kleinen roten Klapperschlan-
ge gebissen worden sein. Hätte ich es mir aussuchen können, hät-
te ich sie gewählt.« Da, nun war's heraus! Wie ein Brocken Fleisch, 
der ihm im Hals stecken geblieben war und die Luftröhre zu blo-
ckieren drohte. »Und wisst ihr, wie mir jetzt zumute ist? Als hätte 
ich dem Teufel einen Handel vorgeschlagen und der Teufel wäre 
tatsächlich darauf eingegangen.«

Tom ging nicht darauf ein. Als er sprach, drückte er sich so be-
hutsam aus, als fürchtete er, er könnte Clay wie eine scharfe Land-
mine zur Detonation bringen. »Sie hassen uns. Anfangs haben sie 
alle gehasst; jetzt sind sie dazu übergegangen, nur uns zu hassen. 
Was auch immer dort oben in Kashwak vorgeht … wenn's ihre 
Idee ist, kann es nichts Gutes sein.«

»Wenn sie nach ihrem Neustart auf eine höhere Ebene gelan-
gen,  nehmen  sie  vielleicht  eine  Leben-und-leben-lassen-Haltung 
ein«, sagte Clay. Aber das alles spielte keine Rolle, das würden die 
beiden auch erkennen. Er musste dorthin.

»Das bezweifle ich«, sagte Jordan. »Hast du nicht selbst von ei-
ner Rutsche gesprochen, die ins Schlachthaus führt?«

»Clay, wir sind Normies,  und das ist Punkt eins«, sagte Tom. 
»Wir haben einen ihrer Schwärme verbrannt. Das sind die Punkte 
zwo und drei kombiniert.  Leben und leben lassen gilt  nicht  für 
uns.«
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»Wozu auch?«, sagte Jordan. »Der Lumpenmann sagt, dass wir 
geisteskrank sind.«

»Und nicht berührt werden dürfen«, sagte Clay. »Also kann mir 
eigentlich nichts passieren, oder etwa nicht?«

Danach schien es nichts mehr zu sagen zu geben.

7
Tom und Jordan hatten beschlossen, genau nach Westen weiterzu-
ziehen, durch New Hampshire und weiter nach Vermont hinein, 
um KASHWAK = NO-FO möglichst rasch hinter sich - und hinter 
dem Horizont -  zu lassen.  Clay sagte,  die Route 11,  die in Kent 
Pond rechtwinklig  abbog,  könne ihnen allen als  Ausgangspunkt 
dienen. »Sie bringt mich nach Norden zur 160«, sagte er, »und ihr 
beide könnt ihr bis ganz nach Laconia folgen, das liegt mitten in 
New Hampshire. Die Straße ist eigentlich nicht die direkteste Stre-
cke, aber hol's der Teufel - ihr müsst momentan nicht gerade ein 
Flugzeug erreichen, oder?«

Jordan drückte seine Handballen auf die Augen, rieb sie und 
strich sich dann die Haare aus der Stirn: eine Geste, die Clay inzwi-
schen vertraut war - sie signalisierte Müdigkeit und Verwirrung. 
Sie würde ihm fehlen. Jordan würde ihm fehlen. Und Tom noch 
mehr.

»Ich wollte, Alice wäre noch da«, sagte Jordan. »Sie würde dir 
die ganze Sache ausreden.«

»Das würde sie nicht«, sagte Clay. Trotzdem wünschte er sich 
von ganzem Herzen, Alice hätte ihre Chance dazu haben können, 
es zu versuchen. Er wünschte sich von ganzen Herzen, Alice hätte 
in vieler Beziehung ihre Chance haben können. Fünfzehn war kein 
Alter, um zu sterben.

»Dein jetziger Plan erinnert mich an den vierten Akt von Julius  
Cäsar«,  sagte  Tom.  »Im  fünften  Akt  stürzen  sich  alle  in  ihre 
Schwerter.« Sie schlängelten sich jetzt zwischen den stehen gelas-
senen Autos hindurch, mit denen die Pond Street verstopft war 
(und kletterten teilweise über die Autos hinweg). Die Notbeleuch-
tung des Rathauses blieb allmählich hinter ihnen zurück. Vor sich 
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hatten sie  die erloschene Verkehrsampel,  die die Stadtmitte be-
zeichnete. Sie schaukelte in der leichten Brise.

»Sei kein so gottverdammter Pessimist«,  sagte Clay.  Er  hatte 
sich vorgenommen, nicht ärgerlich zu werden - so würde er nicht 
Abschied  von  seinen  Freunden  nehmen,  wenn  er  es  irgendwie 
vermeiden konnte -,  aber sein Entschluss wurde auf  eine harte 
Probe gestellt.

»Sorry, ich bin zu müde, um irgendwen aufzumuntern«, sagte 
Tom. Er blieb neben einem Wegweiser stehen, auf dem JCT RT 11 
2 MI stand. »Und - darf ich's offen sagen? - zu todunglücklich, weil 
ich dich verlieren soll.«

»Tom, tut mir Leid.«

»Wenn ich denken würde, dass die Chancen eins zu fünf stehen, 
dass es für dich ein Happyend geben könnte … Teufel, eins zu fünf-
zig … ach, schon gut.« Tom richtete seine Taschenlampe auf Jor-
dan. »Was ist mir dir? Irgendwelche abschließenden Argumente 
gegen diesen Wahnsinn?«

Jordan überlegte, dann schüttelte er bedächtig den Kopf. »Der 
Rektor hat mir mal was gesagt«, murmelte er. »Willst du's hören?«

Tom deutete mit seiner Lampe einen ironischen kleinen Salut 
an.  Der  Lichtstrahl  huschte  über  das  Vordach des  Filmtheaters 
Ioka, das den neuen Tom-Hanks-Film gezeigt hatte, und die Apo-
theke daneben hinweg. »Bitte sehr.«

»Er hat gesagt: ›Der Verstand kann planen, aber der Geist hat 
Sehnsucht, und das Herz weiß, was das Herz weiß.‹«

»Amen«, sagte Clay. Er sagte das ganz leise.

Sie  folgten der  Market  Street,  die  auch  die  Route  19-A war, 
zwei Meilen weit  nach Osten.  Nach der ersten Meile hörten die 
Gehsteige auf,  und das Farmland begann. Am Ende der zweiten 
standen ein erloschenes rotes Stopplicht und ein Straßenschild, 
das die Kreuzung mit der Route 11 bezeichnete. An der Kreuzung 
saßen drei Gestalten, die bis zum Hals in Schlafsäcke eingemummt 
waren. Eine davon erkannte Clay wieder, sobald er den Taschen-
lampenstrahl auf sie richtete: ein ältlicher Mann mit langem, intel-
ligentem Gesicht und ergrauendem Haar, das er zu einem Pferde-
schwanz zusammengefasst trug. Auch die Mütze der Miami Dol-
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phins, die der zweite Mann trug, kam ihm bekannt vor. Dann be-
leuchtete Tom die Frau, die neben Mr.  Pferdeschwanz saß, und 
sagte: »Ihr!«

Clay  konnte  nicht  beurteilen,  ob  sie  ein  Harley-Davidson-T-
Shirt mit abgeschnittenen Ärmeln trug, dazu war der Schlafsack 
zu weit hochgezogen, aber er wusste, dass sich andernfalls in ei-
nem der Rucksäcke, die unter dem Straßenschild aufgestapelt la-
gen,  eines  befinden  würde.  Genauso  wie  er  wusste,  dass  sie 
schwanger war. Von diesen drei hatte er zwei Nächte vor Alice' 
Ermordung  im  Motel  Whispering  Pines  geträumt.  In  seinem 
Traum hatten auch sie im Scheinwerferlicht auf den Podesten auf 
dem langen Spielfeld gestanden.

Der Grauhaarige stand auf und ließ dabei den Schlafsack seinen 
Körper entlang nach unten gleiten. Bei ihrem Gepäck lagen auch 
Schusswaffen, aber er hob die Hände, um zu zeigen, dass sie leer 
waren. Die Frau folgte seinem Beispiel, und als ihr Schlafsack her-
abglitt, stand ihre Schwangerschaft außer Zweifel. Auch der große, 
etwa vierzig Jahre alte Kerl mit der Dolphins-Mütze hob die Hän-
de. So standen die drei einige Sekunden lang im Licht der Stablam-
pen, dann zog der Grauhaarige eine Brille mit schwarzer Fassung 
aus der Brusttasche seines verknitterten Hemds und setzte sie auf. 
In der frostigen Nachtluft bildete sein Atem weiße Wölkchen, die 
zu dem Schild an der Route 11 aufstiegen, auf dem Pfeile  nach 
Westen und Norden wiesen.

»So, so«, sagte er. »Der Präsident von Harvard hat gesagt, ihr 
würdet vermutlich hier vorbeikommen, und da seid ihr schon. Cle-
verer Bursche, der Präsident von Harvard, auch wenn er ein biss-
chen zu jung für diesen Job ist und meiner Meinung nach eine kos-
metische Operation dringend nötig hätte, bevor er sich mit poten-
ziellen Großspendern trifft.«

»Wer seid ihr?«, fragte Clay.

»Wenn Sie mir nicht mehr ins Gesicht leuchten, junger Mann, 
dann sag ich's Ihnen gern.«

Tom und Jordan senkten ihre Lampen. Auch Clay senkte seine, 
behielt aber eine Hand am Griff von Beth Nickersons .45er Colt.

»Ich bin Daniel Hartwick und komme aus Haverhill, Massachu-
setts«,  sagte der Grauhaarige.  »Die junge Dame ist  Denise Link, 
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ebenfalls aus Haverhill.  Der Gentleman rechts neben ihr ist Ray 
Huizenga aus Groveland, einem Nachbarort.«

»Freut mich«, sagte Ray Huizenga. Er vollführte eine kleine un-
beholfene Verbeugung, die charmant und komisch zugleich war. 
Clay ließ seine Hand vom Revolvergriff sinken.

»Aber unsere Namen spielen eigentlich keine Rolle mehr«, sag-
te Daniel Hartwick. »Entscheidend ist, was wir sind, zumindest aus 
der Sicht der Phoner.« Er betrachtete sie ernst. »Wir sind geistes-
gestört. Wie ihr.«

8
Denise und Ray zauberten eine kleine Mahlzeit auf einem Gasko-
cher  (»Diese  Dosenwürstchen  schmecken  nicht  mal  schlecht, 
wenn man sie  orndlich  durchbrät«, sagte Ray), während sie mit-
einander redeten - während vor allem Dan redete. Er begann da-
mit, dass er ihnen erzählte, es sei jetzt zwanzig nach zwei und er 
beabsichtige,  mit  seiner  »tapferen  kleinen  Schar«  um  drei  Uhr 
wieder auf der Straße zu sein. Er sagte, er wolle möglichst viele 
Meilen zurücklegen, bevor es Tag werde und die Phoner wieder 
unterwegs seien.

»Weil sie nachts  nicht herauskommen«, sagte er. »Diesen Vor-
teil haben wir immerhin. Später, wenn ihre Programmierung ab-
geschlossen ist oder sich dem Abschluss nähert, können sie's viel-
leicht, aber …«

»Du glaubst also auch, dass das passiert?«, fragte Jordan. Zum 
ersten Mal seit Alice' Tod wirkte er wieder aufgeregt. Er packte 
Dan am Arm. »Du glaubst auch, dass sie neu gestartet werden wie 
Computer, bei denen die Festplatte …«

»…  gelöscht  worden  ist,  ja,  ja«,  sagte  Dan,  als  wäre  das  die 
selbstverständlichste Sache der Welt.

»Bist du … warst du … irgendeine Art Wissenschaftler?«, fragte 
Tom.

Dan bedachte ihn mit einem schwachen Lächeln. »Ich war die 
gesamte Soziologieabteilung am Haverhill Arts and Technical Col-
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lege«, sagte er. »Hätte der Präsident von Harvard einen schlimms-
ten Albtraum, wäre ich das.«

Dan Hartwick, Denise Link und Ray Huizenga hatten nicht nur 
einen Schwarm,  sondern gleich zwei  vernichtet.  Auf  den ersten 
auf dem Gelände einer Autoverwertung in Haverhill waren sie zu-
fällig  gestoßen,  als  ihre  damals  noch sechsköpfige  Gruppe  ver-
sucht hatte, einen Weg aus der Stadt zu finden. Das war zwei Tage 
nach dem Einsetzen des Pulses gewesen, als die Handy-Leute noch 
die Handy-Verrückten gewesen waren: verwirrt und ebenso be-
reit,  einander umzubringen wie irgendwelche wandernden Nor-
mies, denen sie begegneten. Dieser erste Schwarm war klein ge-
wesen,  nur ungefähr fünfundsiebzig Köpfe stark,  und sie  hatten 
Benzin verwendet.

»Beim zweiten Mal, in Nashua, haben wir Dynamit aus einem 
Lager auf einer Großbaustelle verwendet«, sagte Denise. »Da hat-
ten wir schon Charlie, Ralph und Arthur verloren. Ralph und Ar-
thur sind einfach abgehauen. Charlie … den armen alten Charlie 
hat der Schlag getroffen. Immerhin wusste Ray, wie man mit Dy-
namit umgeht, weil er mal beim Straßenbau gearbeitet hat.«

Ray, der über seinen Kocher gebeugt dahockte und die Bohnen 
neben den Würstchen umrührte, hob die freie Hand zu einer weg-
werfenden Geste.

»Danach«, sagte Dan Hartwick, »haben wir diese Ankündigun-
gen mit ›Kashwak No-Fo‹ gesehen. Die haben gut geklungen, was, 
Denni?«

»Genau«, sagte Denise.  »Alles frei,  alles inklusive.  Wir waren 
nach Norden unterwegs, genau wie ihr, und als wir diese Ankündi-
gungen gesehen haben, haben wir uns noch mehr beeilt. Ich war 
die Einzige, die nicht hundertprozentig von der ganzen Idee be-
geistert war, weil ich durch den Puls meinen Mann verloren habe. 
Diese Scheißkerle sind schuld daran, dass mein Kind aufwachsen 
wird, ohne seinen Daddy zu kennen.« Sie sah Clay zusammenzu-
cken und sagte: »Sorry. Wir wissen, dass dein Junge nach Kashwak 
mitgegangen ist.«

Clay starrte sie verblüfft an.

»O ja«, sagte Dan und nahm sich einen der Teller, die Ray her-
umzureichen  begann.  »Der  Präsident  von  Harvard  weiß  alles, 
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sieht alles, hat Dossiers über alle … oder möchte zumindest, dass 
wir das glauben.« Er blinzelte Jordan zu, und Jordan grinste tat-
sächlich.

»Dan hat mich überredet«, sagte Denise. »Irgendwelche Terro-
risten - vielleicht auch bloß ein paar geniale Spinner, die in einer 
Garage rumbasteln - haben diese Sache ausgelöst, aber niemand 
hat geahnt, wohin sie führen würde. Die Phoner spielen nur die ih-
nen zugewiesene Rolle. Sie waren nicht zurechnungsfähig, als sie 
verrückt waren, und sie  sind auch jetzt  eigentlich nicht zurech-
nungsfähig, weil sie …«

»Weil sie im Bann irgendeines Gruppenzwangs stehen«, sagte 
Tom. »Als würden sie an einem Wandertrieb leiden.«

»Das ist ein Gruppenzwang, aber ein Wandertrieb ist es nicht«, 
sagte Ray, indem er sich mit seinem Teller zu ihnen setzte. »Dan 
sagt, dass das bloßer Überlebenstrieb ist. Ich glaube, dass er damit 
Recht hat. Jedenfalls müssen wir einen Ort finden, an dem wir vor 
Regen sicher sind. Ihr versteht schon, oder?«

»Die  Träume  haben  angefangen,  nachdem  wir  den  ersten 
Schwarm verbrannt haben«, sagte Dan. »Packende Träume.  Ecce 
homo, insanus - ganz Harvard. Und nachdem wir den Schwarm in 
Nashua in die Luft gejagt haben, ist der Präsident von Harvard mit 
ungefähr fünfhundert seiner engsten Freunde persönlich vorbei-
gekommen.« Er aß mit raschen, ordentlichen kleinen Bissen.

»Und hat  einen Haufen verschmorter  Gettoblaster  vor  eurer 
Tür zurückgelassen«, sagte Clay.

»Ein paar verschmorte«, sagte Denise. »Aber die meisten wa-
ren nur Trümmer und Splitter.« Sie lächelte. Es war ein schwaches 
Lächeln.  »Aber das war in Ordnung so.  Ihr Musikgeschmack ist 
Scheiße.«

»Ihr nennt ihn Präsident von Harvard, wir nennen ihn Lumpen-
mann«,  sagte  Tom.  Er  hatte  seinen  Teller  weggestellt  und  den 
Rucksack geöffnet. Er wühlte darin herum, dann zog er die Zeich-
nung heraus, die Clay an dem Tag angefertigt hatte, an dem der 
Rektor zum Selbstmord gezwungen worden war. Denise machte 
große Augen. Sie gab die Zeichnung an Ray Huizenga weiter, der 
einen leisen Pfiff ausstieß.

307

Sandini Sammlung



Dan nahm sie als Letzter entgegen und sah dann mit neuem Re-
spekt zu Tom auf. »Haben Sie das gezeichnet?«

Tom deutete auf Clay.

»Sie sind sehr begabt«, sagte Dan.

»Ich hab mal einen Kurs belegt«, sagte Clay. »Wir zeichnen un-
ser liebstes Haustier.« Er sah zu Tom hinüber, der in seinem Ruck-
sack auch ihren Autoatlas verwahrte. »Wie weit ist es von Gaiten 
nach Nashua?«

»Dreißig Meilen maximal.«

Clay nickte, dann wandte er sich wieder an Dan Hartwick. »Und 
hat er mit euch gesprochen? Der Kerl in der roten Kapuzenjacke?«

Dan sah zu Denise hinüber, die seinem Blick auswich. Ray be-
schäftigte sich mit seinem kleinen Kocher, den er ostentativ ab-
stellte und einpackte, und Clay verstand. »Durch wen von euch hat 
er gesprochen?«

»Mich«, sagte Dan. »Es war grausig. Hast du das auch schon er-
lebt?«

»Ja. Man kann es verhindern, es sei denn, man will wissen, was 
er denkt. Glaubst du, dass er das tut, um zu zeigen, wie stark er 
ist?«

»Vermutlich«, sagte Dan. »Aber ich glaube nicht, dass das alles 
ist. Ich bezweifle, dass sie reden können. Sie haben eine Stimme, 
und ich bin mir sicher, dass sie denken - allerdings nicht so wie 
früher, es wäre ein schrecklicher Fehler,  ihnen menschliche Ge-
danken zuzutrauen -,  aber ich glaube nicht,  dass sie tatsächlich 
Wörter aussprechen können.«

»Noch nicht«, warf Jordan ein.

»Noch nicht«, sagte Dan. Er sah auf seine Uhr, was Clay dazu 
veranlasste,  auf die eigene zu sehen.  Es war bereits Viertel  vor 
drei.

»Er hat uns angewiesen, nach Norden zu gehen«, sagte Ray. »Er 
hat uns nach Kashwak No-Fo geschickt.  Er  hat  gesagt,  dass wir 
keine Schwärme mehr verbrennen können, weil sie Wachen auf-
stellen …«
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»Ja, wir haben welche in Rochester gesehen«, sagte Tom.

»Und ihr habt reichlich Hinweise auf Kashwak No-Fo gesehen.«

Sie nickten.

»Rein  als  Soziologe  habe  ich  angefangen,  diese  Hinweise  zu 
hinterfragen«, sagte Dan. »Nicht, wie sie angefangen haben - ich 
bin davon überzeugt, dass die ersten No-Fo-Hinweise kurz nach 
dem Puls von Überlebenden geschrieben wurden, die zu der Über-
zeugung gelangt sind, ein Gebiet, in dem kein Mobilfunkempfang 
möglich ist, wäre der weltweit beste Zufluchtsort. Ich habe mich 
gefragt, wie die Idee - und das Graffito - sich in einer katastrophal 
fragmentierten Gesellschaft,  in der alle  normalen Kommunikati-
onsformen - außer von meinem Mund zu deinem Ohr,  versteht 
sich - zusammengebrochen sind, so schnell verbreiten konnte. Die 
Antwort lag auf der Hand, sobald man sich eingestanden hat, dass 
eine  neue  Form der  Kommunikation,  die  nur  einer  Gruppe  zur 
Verfügung steht, auf der Bildfläche erschienen ist.«

»Telepathie.« Jordan flüsterte das Wort beinahe. »Sie. Die Pho-
ner. Sie wollen, dass wir nach Norden, nach Kashwak ziehen.« Er 
richtete einen ängstlichen Blick auf  Clay.  »Das ist  wirklich eine 
gottverdammte Blechrutsche ins Schlachthaus, du hast Recht ge-
habt! Clay, du darfst nicht dorthin! Das ist alles die Idee des Lum-
penmanns!«

Bevor Clay antworten konnte, ergriff Dan Hartwick wieder das 
Wort.  Er  tat  es  mit  der natürlichen Anmaßung eines Dozenten: 
Vorzutragen war  sein  Beruf,  andere  zu  unterbrechen sein  Vor-
recht.

»Leider müssen wir die ganze Sache abkürzen, sorry. Wir ha-
ben euch etwas zu zeigen - in Wahrheit sogar etwas, von dem der 
Präsident von Harvard verlangt hat, dass wir es euch zeigen …«

»In Person oder in euren Träumen?«, fragte Tom.

»In  unseren  Träumen«,  sagte  Denise  ruhig.  »Seit  wir  den 
Schwarm in Nashua in die Luft gejagt haben, haben wir ihn nur 
einmal in Person gesehen - und auch da nur aus einiger Entfer-
nung.«

»Um  uns  zu  kontrollieren«,  sagte  Ray.  »Das  ist  meine 
Meinung.«
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Dan wartete mit einem Ausdruck ärgerlicher Geduld auf das 
Ende dieses Dialogs. Dann fuhr er fort. »Weil dieser Treff ohnehin 
auf unserem Weg lag, waren wir bereit, ihm seinen Willen zu las-
sen …«

»Ihr seid also nach Norden unterwegs?« Diesmal war es Clay, 
der ihn unterbrach.

Dan, der nun noch ärgerlicher wirkte, sah wieder kurz auf sei-
ne Armbanduhr. »Ein Blick auf diesen Wegweiser dürfte zeigen, 
dass er einem die Wahl lässt. Wir wollen nach Westen, nicht nach 
Norden.«

»Scheiße, er hat Recht«, murmelte Ray. »Ich bin vielleicht blöd, 
aber ich bin nicht verrückt.«

»Was ich euch jetzt zeige, dient eher unseren Zwecken als ih-
ren«, sagte Dan. »Und übrigens ist es wahrscheinlich ein Fehler, 
davon zu sprechen,  dass der Präsident  von Harvard -  oder der 
Lumpenmann, wenn euch das lieber ist - in Person aufgekreuzt ist. 
Vielleicht sogar ein schwerer. In Wirklichkeit ist er nicht mehr als 
ein  Pseudopodium,  das  das  Gruppenbewusstsein  -  der  Über-
schwarm - vorschickt, um mit gewöhnlichen Normies und speziel-
len geisteskranken Normies wie uns umzugehen. Meine Theorie 
geht dahin, dass es jetzt weltweit Überschwärme gibt, von denen 
jedes ein Pseudopodium entwickelt haben kann. Vielleicht sogar 
mehr als nur eines. Aber ihr dürft nicht glauben, dass ihr mit ei-
nem  wirklichen  Mann redet,  wenn ihr mit eurem Lumpenmann 
sprecht. Ihr redet mit dem Schwarm.«

»Zeigt uns endlich, was er uns sehen lassen will«, sagte Clay. In 
seinem Kopf toste es. Der einzige klare Gedanke darin war, dass er 
vielleicht noch eine Chance haben würde, seinen Sohn zu retten, 
wenn er Johnny einholte, bevor der nach Kashwak gelangte. Die 
Vernunft sagte ihm, dass Johnny längst dort angelangt sein muss-
te, aber eine andere Stimme (die nicht völlig irrational war) sagte, 
irgendetwas könnte Johnny und die unbekannte Gruppe, mit der 
er unterwegs war, aufgehalten haben. Oder sie konnten kalte Füße 
bekommen haben. Das war immerhin möglich. Es war sogar mög-
lich, dass dort oben in der TR-90 nichts Schlimmeres als eine Se-
gregation beabsichtigt war, dass die Handy-Leute nur eine Reser-
vation für Normies schaffen wollten. Letztlich lief vermutlich alles 
darauf hinaus, was Jordan gesagt hatte, als er Rektor Ardai zitiert 
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hatte:  Der  Verstand  konnte  planen,  aber  der  Geist  hatte  Sehn-
sucht.

»Kommt mit«, sagte Dan. »Es ist nicht weit.« Er brachte eine 
Taschenlampe zum Vorschein und machte sich auf der Route 11 in 
Richtung Norden auf den Weg, wobei er den Lichtstrahl auf seine 
Füße richtete.

»Entschuldigt,  wenn  ich  nicht  mitgehe«,  sagte  Denise.  »Ich 
hab's schon gesehen. Einmal reicht mir.«

»Ich glaube, dass euch das irgendwie gefallen soll«, sagte Dan. 
»Natürlich soll es auch unterstreichen - für meine kleine Gruppe 
ebenso wie für euch drei -, dass die Phoner jetzt an der Macht sind 
und Gehorsam fordern.« Er blieb stehen. »Da sind wir schon; in 
seiner  im  Schlaf  übermittelten Botschaft  hat  der  Präsident  von 
Harvard sehr darauf geachtet, dass wir alle den Hund sehen, damit 
wir  nicht  das falsche Haus erwischen.«  Der Lichtstrahl  erfasste 
einen am Straßenrand stehenden Briefkasten, auf dessen Seite ein 
Collie gemalt war. »Tut mir Leid, dass Jordan das sehen muss, aber 
wahrscheinlich ist es am besten, wenn ihr wisst, womit ihr es zu 
tun habt.«  Er hob seine Lampe höher. Rays Lampe zielte in die 
gleiche Richtung. Die Lichtstrahlen erhellten die Fassade eines be-
scheidenen ebenerdigen Holzhauses, das mitten auf einem post-
kartengroßen Rasen stand.

Gunner  war  zwischen  Haustür  und  Wohnzimmerfenster  ge-
kreuzigt worden. Bis auf blutbefleckte Boxershorts war er nackt. 
Aus seinen Händen, Füßen, Unterarmen und Knien ragten Nägel, 
die groß genug waren, um Schwellennägel zu sein. Vielleicht sind 
das Schwellennägel, dachte Clay. Zu Gunners Füßen hockte mit ge-
spreizten  Beinen Harold.  Wie  Alice  bei  ihrer  ersten Begegnung 
trug er ein Lätzchen aus Blut,  das jedoch nicht aus seiner Nase 
stammte.  Der  Glassplitter,  mit  dem  er  sich  die  Kehle  durchge-
schnitten hatte, nachdem er seinen Kumpel gekreuzigt hatte, glit-
zerte noch in seiner Hand.

An einer Schnur um Gunners Hals hing ein Pappschild, auf das 
mit dunkler Farbe drei Wörter in Großbuchstaben gekritzelt wa-
ren: JUSTITIA EST COMMODATUM.
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9
»Falls jemand kein Latein kann …«, begann Dan Hartwick.

»Ich weiß noch genug aus dem Lateinunterricht, um das lesen 
zu können«, sagte Tom. »›Der Gerechtigkeit wurde Genüge getan.‹ 
Das ist die Strafe für die Ermordung von Alice. Weil er gewagt hat, 
eine der Unberührbaren zu berühren.«

»So ist es«, sagte Dan und knipste seine Lampe aus. Ray folgte 
seinem Beispiel. »Es dient zugleich als Warnung für andere. Und 
sie haben sie nicht umgebracht, obwohl sie das natürlich gekonnt 
hätten.«

»Das wissen wir«, sagte Clay. »In Gaiten haben sie Vergeltung 
geübt, nachdem wir ihren Schwarm verbrannt hatten.«

»Das haben sie auch in Nashua getan«, sagte Ray bedrückt. »Die 
Schreie  werde  ich  mein  Lebtag  nicht  vergessen.  Gottverdammt 
grausig. Wie der Scheiß hier.« Er deutete zu der dunklen Masse 
des Hauses hinüber. »Sie haben den Kleinen dazu gezwungen, den 
Großen an die Wand zu nageln, und den Großen dazu, sich das ge-
fallen zu lassen. Und anschließend haben sie den Kleinen dazu ge-
zwungen, sich selbst die Kehle durchzuschneiden.«

»Wie beim Rektor«, sagte Jordan und ergriff Clays Hand.

»Das ist die Macht ihres Bewusstseins«, sagte Ray, »und Dan 
glaubt, dass es auch ein Teil davon ist, was alle nach Norden, nach 
Kashwak ziehen lässt - vielleicht ein Teil davon, das uns dazu ge-
bracht hat, nach Norden auszuholen, auch wenn wir uns eingere-
det haben, wir wollten euch nur das hier zeigen und euch dazu 
überreden, euch mit uns zusammenzutun. Ihr wisst, was ich mei-
ne?«

»Hat der Lumpenmann euch von meinem Sohn erzählt?«, frag-
te Clay.

»Nein, aber hätte er es getan, hätte er todsicher behauptet, dass 
er mit anderen Normies zusammen ist und in Kashwak auf eine 
glückliche Wiedervereinigung mit dir  wartet«,  sagte Dan.  »Also, 
diese Träume, in denen man auf einem Podest steht, während der 
Präsident  der  johlenden  Menge  erklärt,  man  sei  geistesgestört, 
muss man einfach vergessen. Das ist kein Ende für dich, kann es 
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nicht sein. Ich bin mir sicher, dass ihr euch inzwischen alle glück-
lich endende Szenarien ausgemalt habt, die hauptsächlich darauf 
hinauslaufen,  dass Kashwak und Gott weiß wie viele handyfreie 
Gebiete  gewissermaßen  Schutzzonen  für  Normies  sind:  Zu-
fluchtsorte, an denen Leute, die den Puls nicht abgekriegt haben, 
in Ruhe gelassen werden. Ich glaube, dass die Sache mit der ins 
Schlachthaus führenden Rutsche, von der dein junger Freund ge-
sprochen hat, viel wahrscheinlicher ist, aber selbst wenn Normies 
dort oben ungestört leben dürften … glaubt ihr wirklich, dass die 
Phoner Leuten wie uns vergeben werden? Uns Schwarm-Killern?«

Clay wusste keine Antwort darauf.

Im Dunkel  sah Dan wieder  einmal  auf  seine  Uhr.  »Drei  Uhr 
durch«, sagte er. »Kommt, wir gehen zurück. Denise hat bestimmt 
schon unsere Sachen gepackt. Es wird Zeit, dass wir uns trennen - 
oder beschließen, gemeinsam weiterzuziehen.«

Aber wenn du davon redest, gemeinsam weiterzuziehen, mutest  
du mir zu, mich von meinem Sohn zu trennen, dachte Clay. Und das 
würde er  niemals  tun,  außer er  entdeckte,  dass Johnny-Gee tot 
war.

Oder verwandelt.

10
»Wie könnt ihr hoffen, nach Westen zu gelangen?«, fragte Clay auf 
dem Rückweg zu dem Kreuzungsschild. »Die Nächte gehören viel-
leicht noch eine Zeit lang uns, aber die Tage gehören ihnen, und 
ihr habt gesehen, was sie alles können.«

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass wir sie aus unseren Köpfen 
aussperren können, solange wir wach sind«, sagte Dan. »Das er-
fordert  zwar  etwas  Anstrengung,  aber  es  ist  zu  schaffen.  Wir 
schlafen in Schichten, zumindest vorläufig. Außerdem ist es ganz 
wichtig, sich von den Schwärmen fern zu halten.«

»Was bedeutet, dass wir möglichst schnell in den Westen von 
New  Hampshire  und  dann  nach  Vermont  müssen«,  sagte  Ray. 
»Raus aus den besiedelten Gebieten.« Er richtete seine Lampe auf 
Denise, die auf den Schlafsäcken liegend ruhte. »Alles klar,  Dar-
ling?«
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»Alles klar«,  sagte sie.  »Wenn ihr mich doch auch nur etwas 
tragen lassen würdet.«

»Du trägst dein Kind«, sagte Ray freundlich. »Das genügt. Au-
ßerdem können wir die Schlafsäcke zurücklassen.«

»Es gibt vermutlich Gebiete, in denen man etappenweise fah-
ren kann«, sagte Dan. »Ray glaubt, dass manche Nebenstraßen bis 
zu zehn, zwölf Meilen am Stück frei sein könnten. Wir haben gute 
Straßenkarten.«  Er  ließ  sich  auf  ein  Knie  nieder,  nahm  seinen 
Rucksack auf den Rücken und sah dabei  mit  einem schwachen, 
bitteren Halblächeln zu Clay auf. »Ich weiß, dass unsere Chancen 
nicht sonderlich gut stehen; ich bin kein Dummkopf, falls du dich 
das gefragt haben solltest. Aber wir haben zwei ihrer Schwärme 
vernichtet, haben hunderte von ihnen erledigt, und ich will nicht 
auf einem dieser Podeste enden.«

»Und noch etwas ist günstig für uns«, sagte Tom. Clay fragte 
sich, ob Tom bewusst war, dass er sich soeben auf Hartwicks Seite 
geschlagen hatte. Vermutlich. Er war durchaus nicht dumm. »Sie 
wollen uns lebend.«

»Richtig«, sagte Dan. »Wir können es tatsächlich schaffen. Für 
sie ist das jetzt noch die Anfangsphase, Clay - sie sind erst dabei, 
ihr Netz zu weben, und ich wette, dass es noch viele Löcher hat.«

»Verdammt, sie haben noch nicht mal ihre Kleidung gewech-
selt«,  sagte Denise. Clay bewunderte sie.  Sie schien im sechsten 
Monat zu sein, vielleicht sogar etwas weiter, aber sie war ein zä-
hes kleines Ding. Er wünschte sich, Alice hätte sie kennen lernen 
können.

»Wir könnten durchschlüpfen«, sagte Dan. »Aus Vermont, viel-
leicht aus dem Staat New York nach Kanada gelangen. Fünf sind 
besser als drei,  aber sechs wären besser als fünf -  drei würden 
schlafen, drei tagsüber Wache halten, böse Telepathie abwehren. 
Unser eigener kleiner Schwarm. Also, was sagst du?«

Clay schüttelte bedächtig den Kopf. »Ich muss meinen Sohn su-
chen.«

»Überleg's dir noch mal, Clay«, sagte Tom. »Bitte.«

»Lasst ihn in Ruhe«, sagte Jordan. »Sein Entschluss steht fest.« 
Er schlang die Arme um Clay und drückte ihn an sich. »Ich hoffe, 
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dass du ihn findest«, sagte er. »Aber selbst wenn du das tust, wirst 
du uns wohl nie wiederfinden.«

»Klar tue ich das«, sagte Clay. Er küsste Jordan auf die Wange, 
dann trat er einen Schritt zurück. »Ich schnappe mir einen Telepa-
then und benütze ihn als Kompass. Am besten den Lumpenmann 
persönlich.« Er wandte sich Tom zu und streckte ihm die Hand 
hin.

Tom ignorierte sie und umarmte Clay. Er küsste ihn erst auf die 
eine,  dann  auf  die  andere  Wange.  »Du  hast  mir  das  Leben 
gerettet«,  flüsterte  er  Clay  ins  Ohr.  Sein  heißer  Atem  kitzelte 
leicht.  Seine Bartstoppeln waren kratzig.  »Lass mich jetzt  deins 
retten. Komm mit uns.«

»Ich kann nicht, Tom. Ich muss die Sache durchziehen.« Tom 
trat zurück und sah ihn an. »Ich weiß«, sagte er. »Ich weiß, dass du 
das musst.«  Er  fuhr  sich  mit  dem Handrücken über die Augen. 
»Verdammt, ich bin eine Niete, wenn's ums Abschiednehmen geht. 
Ich konnte mich nicht mal von meiner gottverdammten Katze ver-
abschieden.«

11
Clay stand neben dem Kreuzungsschild und beobachtete, wie ihre 
Lichter schwächer wurden. Sein Blick blieb auf Jordans Lampe ge-
richtet, die zuletzt verschwand. Einige Augenblicke lang war sie 
allein auf dem Kamm des ersten Hügels im Westen zu sehen: ein 
einzelner kleiner Funke im Dunkel, als wäre der Junge dort stehen 
geblieben, um sich noch einmal umzudrehen. Er schien zu winken. 
Dann war auch er verschwunden,  und die Dunkelheit  war voll-
ständig.  Clay seufzte -  ein unsicherer,  weinerlicher Laut -,  dann 
schwang er sich den Rucksack auf den Rücken und machte sich 
auf dem Seitenstreifen der Route 11 auf den Weg nach Norden. 
Gegen Viertel vor vier überschritt er die Stadtgrenze von North 
Berwick und ließ Kent Pond hinter sich zurück.
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TELEFONBINGO

1
Es gab keinen Grund, nicht zu einem normaleren Leben zurückzu-
kehren und tagsüber zu wandern; Clay wusste, dass die Handy-
Leute ihm nichts tun würden. Er war tabu, und sie wollten ihn so-
gar dort oben in Kashwak haben. Das Problem war nur, dass er 
sich an eine nächtliche Existenz gewöhnt hatte.  Ich brauche nur  
noch einen Sarg und einen weiten Umhang, in den ich mich hüllen 
kann, wenn ich mich hineinlege, dachte er.

Als am Morgen nach seinem Abschied von Tom und Jordan der 
Tag  rot  und  kalt  anbrach,  war  er  in  den  Außenbezirken  von 
Springvale.  Neben  dem  Holzfällermuseum  Springvale  stand  ein 
Häuschen, vermutlich das des Hausmeisters. Es sah gemütlich aus. 
Clay  brach  die  Hintertür  auf  und gelangte  so  hinein.  Zu  seiner 
Freude fand er in der Küche einen Holzherd und eine Wasserpum-
pe  vor.  Neben der  Küche  lag  eine  tipptopp aufgeräumte  kleine 
Speisekammer mit von Plünderern unberührten reichlichen Vor-
räten. Er feierte seine Entdeckung mit einer großen Schale Hafer-
flocken, die er mit Trockenmilch und Wasser anrührte; dazu gab 
es reichlich Zucker und eine Hand voll Rosinen obendrauf.

In der Speisekammer fand er auch Rührei mit Schinken als Fer-
tigmischung in Folienpackungen, die in einem Regalfach wie Ta-
schenbücher sauber aufgereiht standen. Er bereitete eine davon 
zu und stopfte die restlichen Packungen in seinen Rucksack.  Es 
war  eine  unerwartet  reichliche  Mahlzeit  gewesen,  und als  Clay 
sich  hinten  im  Schlafzimmer  ausstreckte,  schlief  er  fast  augen-
blicklich ein.

2
Auf beiden Seiten des Highways standen lange Zelte.

Das hier war nicht die Route 11 mit ihren Farmen und Klein-
städten, mit ihren Tankstellenshops in Abständen von ungefähr 

316

Sandini Sammlung



fünfzehn Meilen,  sondern ein Highway irgendwo in der tiefsten 
Provinz. Düstere Wälder drängten bis fast an die Straßengräben 
heran. Auf beiden Seiten des weißen Mittelstrichs standen Leute 
in langen Schlangen an.

Links  und  rechts,  forderte  eine  Lautsprecherstimme  sie  auf. 
Links und rechts, zwei Reihen bilden.

Sie  hatte  etwas  Ähnlichkeit  mit  der  verstärkten Stimme  des 
Bingo-Ausrufers  auf  dem  Rummelplatz  in  Akron,  aber  als  Clay 
dem Mittelstrich der Straße folgend näher herankam, erkannte er, 
dass die Verstärkung allein in seinem Kopf stattfand. Es war die 
Stimme des Lumpenmanns. Nur war der Lumpenmann lediglich 
ein - wie hatte Dan ihn genannt? - ein Pseudopodium. Und was 
Clay da hörte, war eigentlich die Stimme des Schwarms.

Links und rechts, so ist's richtig. So kommen wir weiter.

Wo bin ich? Warum sieht mich niemand an und sagt: »He, Kum-
pel, nicht vordrängeln, warte gefälligst, bis du an der Reihe bist«?

Vor ihm verzweigten die beiden Schlangen sich wie an einer 
Mautstelle: eine verschwand in dem Zelt links der Straße, die an-
dere in dem rechts. Die Zelte waren lange Gebilde von der Art, wie 
Zeltverleihe sie aufstellten, damit Büfetts unter freiem Himmel an 
heißen Nachmittagen im Schatten stattfinden konnten. Clay konn-
te sehen, dass die beiden Schlangen sich kurz vor den Zelten in 
zehn oder zwölf kürzere Reihen aufspalteten. Diese Leute sahen 
wie Fans aus, die darauf warteten, dass ihre Karte abgerissen und 
sie zu einem Open-Air-Konzert eingelassen wurden.

An der Stelle, wo die Doppelschlange sich teilte und nach links 
und rechts wegkurvte, stand mitten auf der Straße der Lumpen-
mann selbst - nach wie vor in seiner fadenscheinigen roten Kapu-
zenjacke.

Links und rechts, meine Damen und Herren. Alles ohne Mundbe-
wegung. Aufs Äußerste gesteigerte Telepathie, durch die Energie 
des Schwarms verstärkt.  Bitte zügig weitergehen. Jeder bekommt 
Gelegenheit, einen Angehörigen anzurufen, bevor er in die No-Fo-
Zone geht.

Das versetzte Clay einen Schock, aber es war der Schock des 
Bekannten - wie die Pointe eines guten Witzes, den man das erste 
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Mal vor zehn oder fünfzehn Jahren gehört hat. »Wo ist das?«, frag-
te er den Lumpenmann. »Was tust du? Was zum Teufel geht hier 
vor?«

Aber der Lumpenmann sah ihn nicht an, und Clay wusste na-
türlich, weshalb. Das hier war die Route 160 kurz vor Kashwak, 
und er besuchte sie im Traum. Und was hier vorging …

Das ist Telefonbingo,  dachte er.  Das ist Telefonbingo, und dies 
sind die Zelte, in denen es gespielt wird.

Immer  zügig  weiter,  meine  Damen  und  Herren,  sendete  der 
Lumpenmann.  Bis  Sonnenuntergang  sind  es  noch  zwei  Stunden,  
und wir wollen möglichst viele von Ihnen abfertigen, bevor wir für  
heute Schluss machen müssen.

Abfertigen.

War das ein Traum?

Clay folgte der Schlange, die auf das links der Straße errichtete 
Pavillonzelt zukurvte, und wusste, was er sehen würde, noch be-
vor er es wirklich sah. Wo die kürzeren Reihen endeten, stand je-
weils einer der Handy-Leute, einer jener Liebhaber von Lawrence 
Welk, Dean Martin und Debby Boone. Sobald wieder jemand das 
Ende erreichte, hielt der bereitstehende Einweiser - in schmutzige 
Lumpen gekleidet, von den Überlebenskämpfen der vergangenen 
elf Tage oft viel grausiger entstellt als der Lumpenmann - ihm ein 
Handy hin.

Während Clay zusah, nahm der ihm nächste Mann das angebo-
tene  Handy  entgegen,  tippte  eine  dreistellige  Nummer  ein  und 
hielt es dann gespannt ans Ohr. »Hallo?«, sagte er. »Hallo, Mama? 
Mama?  Bist du d…« Dann verstummte er. Sein Blick wurde aus-
druckslos, sein Gesicht schlaff. Die Hand mit dem Handy sank her-
ab. Der Fügsammacher - das war das beste Wort, das Clay für ihn 
einfiel -, nahm ihm das Handy wieder ab, gab ihm einen Stoß, da-
mit er weiterging, und machte dem nächsten Wartenden ein Zei-
chen, er solle vortreten.

Links und rechts, rief der Lumpenmann wieder. Bitte zügig vor-
rücken.

Der Kerl, der versucht hatte, seine Mutter anzurufen, kam aus 
dem Pavillonzelt gestapft. Dahinter sah Clay hunderte von ande-
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ren Gestalten durcheinander laufen. Manchmal kamen sie einan-
der in die Quere, was zu kleinen Auseinandersetzungen führte, bei 
denen nur ganz leicht mit der flachen Hand geschlagen wurde. Gar 
kein Vergleich zu früher. Weil …

Weil das Signal geändert worden ist.

Links und rechts, meine Damen und Herren, bitte zügig weiter, 
wir müssen vor Einbruch der Dunkelheit noch viele von Ihnen ab-
fertigen.

Dann sah er Johnny. Er trug Jeans, seine Little-League-Mütze 
und sein liebstes Red-Sox-Trikot mit Tim Wakefields Namen und 
Rückennummer. Er hatte gerade das Ende der übernächsten Reihe 
erreicht.

Clay wollte zu ihm hinüberrennen, aber zunächst war sein Weg 
blockiert. »Platz da!«, brüllte er, aber der Mann, der ihm den Weg 
versperrte  -  und  nervös  von  einem  Bein  aufs  andere  trat,  als 
müsste er auf die Toilette -, konnte ihn natürlich nicht hören. Das 
Ganze war ein Traum, und außerdem war Clay ein Normie - er be-
saß keine telepathischen Fähigkeiten.

Er flitzte zwischen dem unruhigen Mann und der hinter ihm 
Wartenden hindurch. Clay zwängte sich auch durch die nächste 
Reihe und war so darauf fixiert, Johnny zu erreichen, dass er nicht 
wusste, ob die Leute, die er beiseite stieß, irgendwie Substanz be-
saßen oder nicht. Er erreichte Johnny in dem Augenblick, in dem 
eine Frau - mit wachsendem Entsetzen erkannte er Mr. Scottonis 
Schwiegertochter,  die  weiterhin  schwanger  war,  aber  jetzt  nur 
noch ein Auge hatte - dem Jungen ein Motorola-Handy gab.

Wähl einfach die Nortufnummer,  sagte sie, ohne den Mund zu 
bewegen. Alle Gespräche laufen über diese Nummer.

»Nein, Johnny, nicht!«,  rief Clay und griff nach dem Handy, als 
Johnny-Gee gerade die Notrufnummer einzutippen begann, die er 
schon als kleiner Junge für den Fall gelernt hatte, dass er jemals 
Hilfe brauchen würde. »Tu das nicht!«

Johnny wandte sich etwas nach links, als wollte er seinen Anruf 
vor dem dumpf starrenden einen Auge der schwangeren Fügsam-
macherin verbergen, und Clay griff daneben. Aber wahrscheinlich 
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hätte er Johnny ohnehin nicht daran hindern können, die Nummer 
einzugeben. Schließlich war das Ganze nur ein Traum.

Johnny war bereits fertig (drei Tasten waren schnell gedrückt), 
betätigte die grüne Sendetaste und hielt sich das Handy dann ans 
Ohr. »Hallo? Dad? Dad, bist du da? Kannst du mich hören? Kannst 
du mich hören, dann komm bitte und hol m…« Weil Johnny sich et-
was abgewandt hatte, konnte Clay nur ein Auge von ihm sehen, 
aber eines genügte, wenn man beobachtete, wie die Lichter aus-
gingen. Johnnys Schultern sackten herab. Das Handy sank von sei-
nem Ohr weg. Mr. Scottonis Schwiegertochter schnappte es sich 
mit einer schmutzigen Hand, dann versetzte sie Johnny-Gee einen 
groben Stoß ins Genick, um ihn in Richtung Kashwak in Marsch zu 
setzen - mit allen anderen, die hergekommen waren, um hier in Si-
cherheit zu sein. Sie machte dem nächsten Wartenden ein Zeichen, 
vorzutreten und sein Gespräch zu führen.

Links  und  rechts,  zwei  Reihen  bilden,  donnerte  der  Lumpen-
mann  mitten  in  Clays  Kopf,  und  er  wachte,  den  Namen  seines 
Sohns kreischend, im Häuschen des Hausmeisters auf,  während 
Spätnachmittagslicht durch die Fenster hereinströmte.

3
Gegen Mitternacht erreichte Clay die Kleinstadt North Shapleigh. 
Unterdessen hatte ein unangenehmer kalter Regen, fast schon ein 
Schneeregen - den Sharon als »Calippo-Graupel« bezeichnet hätte 
-  eingesetzt.  Er  hörte  näher  kommendes  Motorengeräusch  und 
trat vom Highway (weiterhin die gute alte Route 11; hier gab es 
keinen Traumhighway) auf den Parkplatz vor einem 7-Eleven. Als 
die  Scheinwerfer  auftauchten  und  den  Nieselregen  in  silberne 
Streifen  verwandelten,  wurden  zwei  Sprinter  nebeneinander 
sichtbar, die sich tatsächlich ein nächtliches Wettrennen lieferten. 
Wahnsinn.  Clay  stellte  sich  hinter  eine  Zapfsäule;  er  versteckte 
sich nicht direkt, legte es aber auch nicht darauf an, gesehen zu 
werden. Er beobachtete, wie sie gleich einer Vision aus einer ver-
sunkenen Welt vorbeirasten, wobei sie dünne Wasserschleier hin-
ter sich herzogen. Einer der Rennwagen schien ein Oldtimer, eine 
ältere Corvette zu sein, obwohl sich das im schwachen Lichtschein 
der flackernden Notbeleuchtung an einer Ecke des Supermarkts 
unmöglich bestimmt sagen ließ. Die Sprinter schossen unter dem 
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gesamten  Verkehrsleitsystem  von  North  Shapleigh  (einer  erlo-
schenen  Blinkleuchte)  hindurch,  waren  noch  sekundenlang  als 
Neonkirschen  in  der  Dunkelheit  zu  sehen  und  verschwanden 
dann.

Clay dachte noch einmal: Wahnsinn. Und als er auf den Seiten-
streifen  der  Straße  zurückkehrte:  Du  bist  der  Richtige,  um  von 
Wahnsinn zu reden.

Wie wahr. Sein Telefonbingotraum war nämlich kein Traum ge-
wesen, zumindest nicht nur ein Traum. Da war er sich ziemlich si-
cher.  Die Phoner benutzten ihre wachsenden telepathischen Fä-
higkeiten,  um  möglichst  viele  der  Schwarm-Killer  zu  verfolgen. 
Aus ihrer Sicht war das nur vernünftig. Mit Gruppen wie Dan Hart-
wicks Schar, die sich tatsächlich gegen sie zur Wehr setzten, konn-
ten sie Probleme haben, aber er bezweifelte, dass er ein Problem 
für sie darstellte. Andererseits funktionierte Telepathie auf merk-
würdige Weise wie ein Telefon - sie schien eine Gegensprechver-
bindung herzustellen. Das machte ihn … wozu? Zum Geist in der 
Maschine? Irgendwas in dieser Art. Während sie ihn im Auge be-
hielten, konnte er  sie  im Auge behalten. Zumindest im Schlaf. In 
seinen Träumen.

Gab es am Rand von Kashwak tatsächlich Zelte, vor denen Nor-
mies Schlange standen, um sich das Gehirn bearbeiten zu lassen? 
Clay glaubte, dass es welche gab - in Kashwak ebenso wie an Or-
ten  wie  Kashwak im ganzen Land und überall auf der Welt.  Der 
Andrang  würde  inzwischen  nachgelassen  haben,  aber  die  Kon-
trollpunkte - die Umstellpunkte - existierten vermutlich weiter.

Die  Phoner  benutzten  Kollektivtelepathie,  um  die  Normies 
dorthin zu locken. Um sie im Traum dorthin zu führen. Machte das 
die  Phoner  clever,  berechnend?  Eigentlich  nur,  wenn  man  eine 
Spinne clever nannte, weil sie ein Netz spinnen konnte, oder einen 
Alligator  berechnend,  weil  er  still  daliegen  und wie  ein  Baum-
stamm aussehen konnte. Während Clay der Route 11 nach Norden 
zur Route 160 folgte, die ihn nach Kashwak bringen würde, über-
legte er sich, dass das telepathische Signal, das die Phoner wie lei-
sen Sirenengesang (oder eben einen Puls) aussendeten, mindes-
tens drei einzelne Botschaften enthalten musste.

Kommt, dann seid ihr sicher - euer Überlebenskampf kann ein 
Ende haben.
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Kommt, dann seid ihr in einem Gebiet, das euch allein gehört, 
wo ihr unter euresgleichen seid.

Kommt, dann könnt ihr mit euren Angehörigen sprechen.

Kommt. Ja, das war das Fazit. Und sobald man nahe genug her-
an war, hörte alle Selbstbestimmung auf. Diese Telepathie und der 
Traum von Sicherheit übernahmen einen einfach. Man stellte sich 
an. Man hörte zu, wie der Lumpenmann einen aufforderte, zügig 
vorzurücken, jeder darf einen Angehörigen anrufen, aber wir müs-
sen noch viele von euch abfertigen, bevor die Sonne untergeht und 
wir wieder die Gettoblaster anwerfen, um Bette Midler »The Wind 
Beneath My Wings« singen zu lassen.

Und wie konnten sie das weiterhin tun, obwohl die Lichter aus-
gegangen und die Städte niedergebrannt waren, obwohl die Zivili-
sation in einem Meer aus Blut versunken war? Wie konnten sie 
weiter daran arbeiten, die Millionen von Phoner zu ersetzen, die 
bei der ursprünglichen Umwälzung und der anschließenden Ver-
nichtung vieler Schwärme umgekommen waren? Das konnten sie 
weiterhin tun, weil der ursprüngliche Puls nicht aufgehört hatte. 
Irgendwo - in jenem Terroristenlabor oder der Garage irgendwel-
cher Spinner - lief irgendein Gerät mit Batterien weiter, sendete 
irgendein Modem weiter sein schrilles, wahnsinnig machendes Si-
gnal. Sendete es zu den Satelliten hinauf, die den Globus umkreis-
ten, oder zu den Mobilfunkmasten, die ihn wie ein stählerner Gür-
tel umgaben. Und welche Nummer konnte man wählen, um sicher 
zu sein, dass der Anruf durchkam, auch wenn die Stimme, die sich 
meldete,  nur  die  eines  batteriebetriebenen  Anrufbeantworters 
war?

Offenbar die Notrufnummer.

Und genau das musste Johnny-Gee zugestoßen sein.

Clay wusste, dass dem so war. Er kam bereits zu spät.

Weshalb war er also im Nieselregen nachts weiter nach Norden 
unterwegs? Nicht weit vor ihm lag Newfield, wo er von der Route 
11 auf die Route 160 überwechseln würde, und er ahnte, dass er 
nicht sehr lange der Route 160 folgen würde, bevor er aufhören 
würde, Straßenschilder (oder irgendetwas anderes) lesen zu kön-
nen, warum also?
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Aber er wusste, weshalb, genau wie er wusste, dass dieser Auf-
prall in der Ferne und das kurze, leise Hupen, das er in der regne-
rischen Dunkelheit vor sich hörte, bedeuteten, dass einer der ra-
senden Sprinter tödlich verunglückt war. Weiter unterwegs war 
er wegen der Nachricht an der Tür, die von einem kaum finger-
breiten Stück Klebeband festgehalten worden war, als er sie geret-
tet hatte; der gesamte Rest hatte sich bereits abgelöst. Weiter un-
terwegs war er wegen der zweiten Nachricht, die er am Schwar-
zen Brett des Rathauses vorgefunden hatte, wo sie durch Iris No-
lans  hoffnungsvolle  Mitteilung an ihre  Schwester  halb verdeckt 
gewesen  war.  Sein  kleiner  Sohn  hatte  zweimal  das  Gleiche  in 
Großbuchstaben geschrieben: KOMM BITTE UND HOL MICH.

Selbst wenn er zu spät kam, um Johnny zu retten, kam er viel-
leicht nicht zu spät, um ihn zu sehen und ihm zu sagen, dass er es 
versucht hatte. Vielleicht konnte er lange genug bei Verstand blei-
ben, um wenigstens das zu tun, selbst wenn sie ihn dazu zwangen, 
eines der Handys zu benutzen.

Was die Podeste und die vielen tausend Zuschauer betraf …

»In Kashwak gibt's kein Footballstadion«, sagte er.

In seinem Kopf flüsterte Jordan: Es ist ein virtuelles Stadion.

Clay schob diesen Gedanken beiseite. Schob ihn von sich fort. 
Sein Entschluss stand fest. Er war natürlich Wahnsinn, aber das 
hier war jetzt eine wahnsinnige Welt, mit der er sich somit in per-
fekter Übereinstimmung befand.

4
Um Viertel  vor  drei  an  diesem Morgen,  fußkrank  und ziemlich 
durchnässt trotz des Parkas mit Kapuze,  den er aus dem Haus-
meisterhäuschen  in  Springvale  befreit  hatte,  erreichte  Clay  die 
Kreuzung der Routen 11 und 160. Auf der Kreuzung hatte es eine 
Massenkarambolage  gegeben,  und  die  Corvette,  die  in  North 
Shapleigh an ihm vorbeigerast war,  gehörte jetzt  mit  dazu.  Der 
Fahrer hing aus dem stark zusammengedrückten linken Seiten-
fenster - Kopf nach unten, die Arme baumelnd -, und als Clay das 
Gesicht des Mannes hochheben wollte, um zu sehen, ob er noch 
lebte, fiel die obere Körperhälfte auf den Asphalt und zog eine flei-
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schige  Spur  aus  Darmschlingen  hinter  sich  her.  Clay  torkelte 
schaudernd  gegen  einen  Telefonmasten,  presste  seine  plötzlich 
heiße Stirn ans Holz und übergab sich, bis nichts mehr kam.

Jenseits der Kreuzung, wo die 160 nach Norden weiterführte, 
stand die  Handelsniederlassung  Newfield.  Ein  Schild  im  Schau-
fenster versprach SÜSSIGKEITEN EINHEIMISCHER SIRUP INDIA-
NERKUNST »NIPSACHEN«. Der Laden schien demoliert und aus-
geraubt worden zu sein, aber er bot Schutz vor dem Regen und 
Abstand zu dem beiläufigen, unerwarteten Horror, auf den er so-
eben gestoßen war. Clay ging hinein, setzte sich und hielt den Kopf 
gesenkt, bis er nicht mehr das Gefühl hatte, ohnmächtig umkippen 
zu müssen.  Hier gab es Leichen, er  konnte sie  riechen, aber je-
mand hatte sie bis auf zwei mit einer Plane zugedeckt, und diese 
beiden waren wenigstens nicht zerstückelt. Der im Laden stehen-
de Kühlschrank mit Bier war zertrümmert und geleert  worden, 
der Colaautomat nur demoliert. Er nahm sich ein Ginger-Ale, trank 
es in langsamen großen Zügen und machte zwischendurch eine 
Pause, um zu rülpsen. Danach fühlte er sich etwas besser.

Er sehnte sich verzweifelt nach seinen Freunden. Der Verun-
glückte dort draußen und der Unbekannte,  mit dem er sich ein 
Wettrennen geliefert hatte, waren die einzigen Sprinter gewesen, 
die er in dieser Nacht gesehen hatte, einer Flüchtlingsgruppe zu 
Fuß war er nirgends begegnet. Er hatte die ganze Nacht nur mit 
seinen Gedanken als Begleitern verbracht. Vielleicht hielt das Wet-
ter die Reisenden davon ab,  unterwegs zu sein,  möglicherweise 
wanderten sie jetzt ja auch tagsüber. Es gab keinen Grund für sie, 
das nicht zu tun, wenn die Phoner jetzt von Mord auf Konversion 
umgestellt hatten.

Clay fiel auf, dass ihm heute Nacht kein einziger Ton Schwarm-
musik, wie Alice sie genannt hatte, zu Ohren gekommen war. Viel-
leicht waren alle Schwärme südlich von hier - außer dem großen 
(irgendwie musste es ein großer sein), der die Kashwak-Konver-
sionen handhabte. Clay war das egal; auch wenn er allein und ein-
sam war, empfand er die Tatsache, dass er »I Hope You Dance« 
und »The Theme From A Summer Place« nicht mehr hören musste, 
als kleines Geschenk.

Er beschloss, höchstens noch eine Stunde zu marschieren und 
sich dann ein Loch zu suchen, in dem er sich verkriechen konnte. 
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Der kalte Regen machte ihn fertig.  Als er  die Handelsniederlas-
sung verließ, sah er bewusst nicht hinüber zu der verunglückten 
Corvette  oder  den regennassen menschlichen Überresten dane-
ben.

5
Letztlich marschierte er fast bis Tagesanbruch weiter,  teils weil 
der Regen aufhörte,  aber vor allem deshalb,  weil  es beiderseits 
der  Route  160  kaum  etwas  gab,  wo  man  Unterschlupf  finden 
konnte, nur Wälder. Dann, gegen halb fünf, kam er an einem von 
Schüssen durchlöcherten Schild mit der Aufschrift SIE BETRETEN 
GURLEYVILLE, EIN GEMEINDEFREIES GEBIET. Ungefähr zehn Mi-
nuten später kam er an etwas vorbei, was sozusagen der Daseins-
zweck Gurleyvilles war: dem Steinbruch Gurleyville, einem riesi-
gen Felsloch mit ein paar Schuppen, Muldenkippern und einer Ga-
rage am Fuß der ausgehöhlten Granitwände. Clay überlegte kurz, 
ob  er  in  einem  der  Geräteschuppen  schlafen  sollte,  traute  sich 
aber zu, noch etwas Besseres zu finden, und ging weiter. Noch im-
mer hatte er keine Reisenden gesehen und keine Schwarmmusik 
gehört, nicht mal in der Ferne. Er hätte der letzte Mensch auf Er-
den sein können.

Das war er nicht.  Als der Steinbruch ungefähr zehn Minuten 
hinter ihm lag, kam er über einen Hügel und sah unter sich ein 
kleines Dorf liegen. Das erste Gebäude, an dem er vorbeikam, war 
die Freiwillige Feuerwehr Gurleyville (BLUTSPENDEAKTION AN 
HALOWEEN  NICH  VERGESSEN  Stand auf  der  Anschlagtafel  vor 
dem Feuerwehrhaus; nördlich von Springvale konnte anscheinend 
niemand mehr rechtschreiben),  und auf  dem Parkplatz standen 
sich  zwei  Handy-Leute  vor  einem  traurig  aussehenden  alten 
Löschfahrzeug gegenüber, das neu gewesen sein musste, als der 
Koreakrieg zu Ende gegangen war.

Sie drehten sich langsam nach Clay um, als er den Lichtstrahl 
seiner Taschenlampe auf sie richtete, wandten sich dann aber wie-
der einander zu.  Es  handelte sich um zwei  Männer,  einer etwa 
fünfundzwanzig, der andere ungefähr doppelt so alt. Dass sie Pho-
ner waren, stand außer Zweifel. Ihre Kleidung war schmutzig und 
fiel fast von ihnen ab. Ihre Gesichter wiesen Schnitt- und Schürf-
wunden auf. Der junge Mann schien sich den ganzen rechten Arm 
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schwer verbrannt zu haben. Das linke Auge des Älteren glitzerte 
aus  schlimm  angeschwollenem  und  vermutlich  entzündetem 
Fleisch. Aber wie sie aussahen, war nicht entscheidend. Viel wich-
tiger war, was Clay bei sich selbst  wahrnahm: dieselbe unheimli-
che Kurzatmigkeit, die Tom und er im Kassenhäuschen der Citgo-
Tankstelle in Gaiten gespürt hatten, als sie sich die Schlüssel der 
Gastankwagen geholt hatten. Dieses Gefühl irgendeiner sich sam-
melnden gewaltigen Kraft.

Und es war Nacht. Wegen der dichten Wolkendecke blieb die 
Morgendämmerung vorerst noch ein Gerücht. Wieso waren diese 
beiden Kerle nachts auf den Beinen?

Clay knipste seine Lampe aus, zog den Nickerson-Colt und war-
tete ab, was passieren würde. Einige Sekunden lang schien sich 
nichts zu ereignen, so als wäre die merkwürdige Kurzatmigkeit, 
dieses Gefühl, irgendein Ereignis stehe  unmittelbar bevor, schon 
alles. Dann hörte er ein hohes Schwirren, fast als ließe jemand ein 
Sägeblatt zwischen den Händen vibrieren. Clay hob den Kopf und 
stellte fest,  dass die Drähte einer am Feuerwehrhaus vorbeifüh-
renden Oberleitung so heftig vibrierten, dass sie kaum zu sehen 
waren.

»Geh-weg!« Das war der junge Mann, der die Wörter mit gewal-
tiger  Anstrengung hervorzustoßen schien.  Clay  fuhr zusammen. 
Hätte sein Finger am Abzug des Revolvers gelegen, hätte er ver-
mutlich abgedrückt. Das war nicht Aw oder Iiin, das waren richtige 
Wörter.  Er glaubte, sie auch in seinem Kopf zu hören, aber nur 
schwach, ganz schwach. Nur als ein ersterbendes Echo.

»Geh! … Du!«,  erwiderte der Ältere. Er trug sackartige Bermu-
dashorts mit einem riesengroßen braunen Fleck auf der Sitzfläche. 
Das konnte  Schmutz,  aber auch Scheiße sein.  Er  sprach ebenso 
mühsam, aber diesmal vernahm Clay kein Echo. Paradoxerweise 
wusste er nun umso sicherer, dass er das erste Echo gehört hatte.

Ihn hatten sie jetzt völlig vergessen. Da war er sich nun sicher.

»Meiner!«,  sagte der Jüngere, indem er auch dieses Wort her-
vorstieß. Und er  stieß  es hervor. Sein ganzer Körper schien sich 
vor  Anstrengung zu winden.  Hinter  ihm zersplitterten mehrere 
Scheiben  in  dem breiten  Garagentor  des  Feuerwehrhauses  und 
fielen nach außen.
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Danach folgte  eine  lange  Pause.  Clay,  der  das  erste  Mal  seit 
Kent Pond überhaupt nicht mehr an Johnny dachte, beobachtete 
die beiden fasziniert. Der ältere Mann schien angestrengt nachzu-
denken, erbittert mit sich zu  ringen, und Clay vermutete, dass er 
sich auszudrücken versuchte, wie er es getan hätte, bevor der Puls 
ihm die Sprache geraubt hatte.

Auf dem Dach des Feuerwehrhauses, das nur eine bessere Ga-
rage war, heulte die Sirene kurz auf, als wäre ein Phantomstrom-
stoß durch sie hindurchgegangen. Und die Lichter des alten Lösch-
fahrzeugs - Scheinwerfer und rote Blinkleuchten -  flammten se-
kundenlang auf, erhellten die beiden Männer und ließen sie vor-
übergehend Schatten werfen.

»Teufel!  Sagst  du!«,  brachte  der  Ältere  mühsam  heraus.  Er 
spuckte die Wörter wie einen Fleischbrocken aus, der ihm im Hals 
gesteckt hatte.

»Meinuck!«,  kreischte der jüngere Mann beinahe, und in Clays 
Kopf flüsterte dieselbe Stimme:  Mein Truck.  Die Sache war ganz 
einfach. Statt um Biskuitschnitten stritten die beiden sich um das 
alte Löschfahrzeug. Nur war es diesmal Nacht - nicht mehr lange, 
gewiss, aber noch immer stockfinster -, und sie schienen fast wie-
der reden zu können. Verdammt, sie redeten.

Aber  mit  dem Reden schien jetzt  Schluss zu sein.  Der  junge 
Mann senkte den Kopf, rannte gegen den Älteren an und traf ihn 
mit einem Kopfstoß an der Brust. Sein Gegner ging rückwärts zu 
Boden. Der Jüngere stolperte über die eigenen Beine und fiel auf 
die Knie. »Teufel!«, brüllte er.

»Scheiße!«, rief der andere. Gar keine Frage.  Scheiße  war un-
verwechselbar.

Sie rappelten sich wieder auf und blieben ungefähr fünf Schrit-
te voneinander entfernt stehen. Clay konnte ihren Hass geradezu 
fühlen. Er war in seinem Kopf; er drückte innen gegen die Augäp-
fel, als wollte er hinausgelangen.

Der junge Mann sagte: »Dada's … meinuck!« Und in Clays Kopf 
flüsterte die ferne Stimme des Jüngeren: Das da ist mein Truck.
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Der Ältere holte keuchend Luft.  Mit ruckartigen Bewegungen 
hob er einen verschorften Arm. Und zeigte dem jungen Mann den 
Stinkefinger. »Kannst. Mich mal!«, sagte er völlig deutlich.

Beide senkten nun den Kopf und rannten gegeneinander an. Sie 
prallten  mit  einem  dumpfen  Krachen  zusammen,  das  Clay  er-
schaudern ließ. Diesmal flogen die restlichen Garagenfenster her-
aus. Die Sirene auf dem Dach gab ein langes Kriegsgeheul von sich 
und erstarb dann wieder.  Die Leuchtstoffröhren im Feuerwehr-
haus flammten auf und brannten ungefähr drei Sekunden lang mit 
reiner Wahnsinnskraft. Für wenige Augenblicke war laute Musik 
zu hören: Britney Spears sang »Oops, I Did It Again«. Zwei Strom-
leitungen rissen hell schwirrend und fielen Clay fast vor die Füße, 
sodass er rasch zurückwich. Wahrscheinlich waren sie stromlos, 
sie mussten eigentlich stromlos sein, aber …

Der ältere Mann, dessen Gesicht blutüberströmt war, sank auf 
die  Knie.  »Mein  Truck!«,  sagte  er  absolut  deutlich,  dann fiel  er 
nach vorn aufs Gesicht.

Der Jüngere wandte sich auf einmal Clay zu, als wollte er ihn 
zum Zeugen seines Sieges herbeirufen. Das Blut lief ihm aus dem 
verfilzten, schmutzigen Haar, zwischen den Augen hindurch, auf 
beiden Seiten der Nase entlang und schließlich über den Mund. 
Seine Augen, das sah Clay jetzt, waren keineswegs ausdruckslos. 
Sie waren die Augen eines Verrückten. Clay begriff - ganz plötz-
lich, vollständig und unwiderlegbar -, dass es für seinen Sohn kei-
ne Rettung gab,  wenn der Zyklus bei  allen zu diesem Ergebnis 
führte.

»Meinuck!«, kreischte der junge Mann. »Meinuck, meinuck!« Die 
Sirene des Löschfahrzeugs heulte wie zustimmend kurz auf. »MEI-
NU…«

Clay erschoss ihn, dann steckte er den Colt in das Holster zu-
rück.  Hol's der Teufel,  dachte er,  aufs Podest können sie dich nur  
einmal stellen. Trotzdem war er ganz zitterig, und als er am ande-
ren  Ortsrand  in  das  einzige  Motel  von  Gurleyville  einbrach, 
brauchte er lange, bis er endlich einschlafen konnte. Diesmal such-
te ihn im Traum nicht der Lumpenmann, sondern sein Sohn heim, 
ein schmutziges Kind mit ausdruckslosem Blick, das  »Geh-Teufel,  
meinuck« antwortete, als Clay seinen Namen rief.
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6
Aus diesem Traum wachte er lange vor Einbruch der Dunkelheit 
auf, aber da an Schlaf nicht mehr zu denken war, beschloss er wei-
terzuwandern. Und sobald er Gurleyville hinter sich gelassen hat-
te - das Wenige, was es an Gurleyville hinter sich zu lassen gab -, 
würde er fahren. Es gab keinen Grund, das nicht zu tun; die Route 
160 schien jetzt fast völlig hindernisfrei  zu sein,  wahrscheinlich 
seit der Massenkarambolage an der Kreuzung mit der Route 11. 
Das hatte er bei Nacht und Regen einfach nur nicht bemerkt.

Der Lumpenmann und seine Freunde haben mir den Weg frei ge-
macht, dachte er. Natürlich, das hier ist nämlich die gottverdammte  
Viehrutsche. Für mich also irgendwie die Rutsche, die ins Schlacht-
haus führt. Weil ich ein unerledigter alter Fall bin. Sie wollen mir  
möglichst rasch den Stempel ERLEDIGT aufdrücken und mich in die  
Ablage stecken. Nur schade, dass ich nichts von Tom und Jordan und  
den drei anderen erfahren werde. Ob sie genügend Nebenstraßen  
gefunden haben, um weiter nach New Hampshire hineinzugelangen 
und …

Dann kam er über einen Hügel, und dieser Gedankengang riss 
jäh ab. Mitten auf der Straße unter ihm stand ein kleiner gelber 
Schulbus mit der Aufschrift MAINE SCHOOL DISTRICT 38 NEW-
FIELD auf der Seite. Ein Mann und ein Junge lehnten daran. In ei-
ner  lässig  freundschaftlichen  Geste,  die  Clay  überall  wiederer-
kannt hätte, hatte der Mann dem Jungen einen Arm um die Schul-
tern gelegt. Während er wie gelähmt dastand und seinen Augen 
nicht  trauen  wollte,  kam  ein  weiterer  Mann  um  die  bullige 
Schnauze des Schulbusses herum. Er trug sein langes graues Haar 
zu  einem  Pferdeschwanz  zusammengefasst.  Hinter  ihm  tauchte 
eine Schwangere in einem T-Shirt auf. Es war himmelblau, nicht 
schwarz  wie  eines  von  Harley-Davidson,  aber  das  war  Denise, 
kein Zweifel.

Jordan  sah  ihn  und  rief  seinen  Namen.  Er  machte  sich  von 
Toms Arm frei und rannte los. Clay rannte ihm entgegen. Sie be-
gegneten sich etwa dreißig Meter vor dem Schulbus.

»Clay!«,  rief  Jordan.  Er war vor Freude fast  hysterisch.  »Bist 
du's wirklich?«
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»Ich bin's«, bestätigte Clay. Er schwang Jordan im Kreis herum, 
dann küsste er ihn auf beide Wangen. Jordan war nicht Johnny, 
aber Jordan würde genügen -  zumindest  vorläufig.  Er  umarmte 
ihn, dann stellte er ihn wieder auf die Füße und betrachtete das 
abgehärmte Gesicht, wobei ihm die von Übermüdung zeugenden 
dunklen Schatten unter Jordans Augen auffielen.  »Wie um Him-
mels willen kommt ihr denn hierher?«

Über Jordans Gesicht zog ein Schatten. »Wir konnten nicht … 
das heißt, wir haben nur geträumt …«

Tom kam herangeschlendert. Wie beim Abschied ignorierte er 
Clays  ausgestreckte  Hand  und  umarmte  ihn  stattdessen.  »Wie 
geht's, van Gogh?«, sagte er.

»Okay. Verdammt, ich freue mich, euch alle zu sehen, aber ich 
verstehe nicht …«

Tom bedachte ihn mit einem Lächeln. Es war müde und sanft 
zugleich, eine weiße Flagge von einem Lächeln. »Was Computer-
Boy dir zu erklären versucht, ist die Tatsache, dass wir letztlich 
keine andere Wahl hatten. Komm mit zum gelben Bus runter. Ray 
sagt, dass wir sogar bei einem Schnitt von nur dreißig Meilen bei 
Sonnenuntergang in Kashwak sein können, wenn die Straße frei 
bleibt - was sie aber sicher tun wird. Hast du mal Spuk in Hill Hou-
se gelesen?«

Clay schüttelte verwirrt den Kopf. »Kenn nur die Verfilmung.«

»Eine Zeile daraus spiegelt die gegenwärtige Situation wider: 
›Reisen enden damit, dass Liebende sich treffen.‹ Vielleicht gibt's 
für dich ja doch ein Wiedersehen mit deinem Jungen.«

Sie gingen zum Schulbus hinunter. Dan Hartwick hielt Clay mit 
einer Hand, die nicht ganz ruhig war, eine Dose mit Pfefferminz-
bonbons hin. Wie Jordan und Tom wirkte er erschöpft. Clay, der 
sich wie ein Mann in einem Traum fühlte, nahm sich ein Bonbon. 
Ob der Weltuntergang nun bevorstand oder nicht, es war eigenar-
tig stark.

»He, Mann«, sagte Ray. Er saß am Steuer des Schulbusses, hatte 
die Dolphins-Mütze in den Nacken geschoben und hielt eine Ziga-
rette zwischen den Fingern. Er wirkte blass und abgehärmt. Statt 
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Clay  anzusehen,  starrte  er  durch  die  Windschutzscheibe  nach 
vorn.

»Hey, Ray, what do you say?«, sagte Clay.

Ray lächelte flüchtig. »Das habe ich schon ein paar Mal gehört, 
ehrlich.«

»Klar, vermutlich ein paar hundert Male. Ich würde dir gern er-
zählen, dass ich froh bin, dich zu sehen, aber ich weiß nicht, ob du 
das unter den Umständen hören willst.«

Ray, der weiter durch die Windschutzscheibe sah, antwortete: 
»Dort  vorn  steht  jemand,  den  du  bestimmt  nicht  gern  sehen 
wirst.«

Clay sah nach vorn. Das taten die anderen nun auch. Ungefähr 
eine Viertelmeile vor ihnen führte die Route 160 über einen wei-
teren Hügel. Dort stand der Lumpenmann, dessen HARVARD-Ka-
puzenjacke schmutziger denn je war, aber sich noch immer hell 
vor dem grauen Nachmittagshimmel abhob, und sah sie an. Unge-
fähr fünfzig weitere Phoner umgaben ihn. Er hob eine Hand und 
winkte  ihnen  mit  einer  merkwürdigen  Seitwärtsbewegung,  als 
würde  er  eine  Windschutzscheibe  säubern,  zweimal  zu.  Dann 
wandte er sich ab und ging davon, wobei sein Gefolge (sein Klein-
schwarm,  dachte  Clay)  sich  ihm  in  einer  Art  Keilformation  an-
schloss. Bald waren sie außer Sicht.
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VIRUS

1
Sie hielten auf einem Rastplatz etwas weiter nördlich an der Stra-
ße.  Niemand war besonders hungrig,  aber für Clay war es  eine 
gute  Gelegenheit,  seine  Fragen  zu  stellen.  Ray  aß  überhaupt 
nichts;  er  saß  einfach  nur  auf  der  windabgewandten  Seite  der 
Gruppe auf der Steinmauer einer Grillstelle, rauchte und hörte zu. 
An der Unterhaltung beteiligte er sich mit keinem Wort. Auf Clay 
wirkte er völlig entmutigt.

»Wir denken, dass wir hier halten«, sagte Dan mit einer Hand-
bewegung, die den kleinen Rastplatz mit seiner Umrahmung aus 
Tannen und herbstlich bunten Laubbäumen, seinen murmelnden 
Bach  und  seinen  Wanderweg  umfasste,  an  dessen  Anfang  ein 
Schild warnte: WANDERN? NEHMEN SIE EINE KARTE MIT! »Ver-
mutlich  halten  wir  hier,  weil  …«  Er  blickte  zu  Jordan  hinüber. 
»Würdest du sagen, dass wir hier halten, Jordan? Du scheinst das 
immer am deutlichsten wahrzunehmen.«

»Ja«, sagte Jordan sofort. »Das hier ist real.«

»Jawoll«, sagte Ray ohne aufzusehen. »Wir sind hier, das steht 
fest.« Als er mit der flachen Hand auf die Steinmauer der Grillstel-
le schlug, klickte sein Ehering leise metallisch: tink-tink-tink. »Das 
alles ist wirklich. Wir sind alle wieder zusammen, mehr wollten 
die nicht.«

»Das verstehe ich nicht«, sagte Clay.

»Wir auch nicht, jedenfalls nicht völlig«, sagte Dan.

»Sie sind viel stärker, als ich je vermutet hätte«, sagte Tom. »So 
viel weiß ich immerhin.« Er nahm die Brille ab und rieb die Gläser 
an seinem Hemd. Es war eine müde, zerstreute Geste. Er sah zehn 
Jahre älter aus als der Mann, dem Clay in Boston begegnet war. 
»Und sie haben in unser Denken eingegriffen.  Nachdrücklich.  Wir 
hatten nie eine Chance.«

»Ihr seht alle ziemlich erschöpft aus«, sagte Clay.
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Denise lachte. »Wirklich? Tja, dazu sind wir auf ehrliche Weise 
gekommen. Nachdem wir uns getrennt haben, haben wir die Rou-
te 11 nach Westen genommen. Wir sind marschiert, bis es hinter 
uns  im  Osten  hell  geworden  ist.  Ein  Fahrzeug  zu  organisieren 
wäre Zeitverschwendung gewesen,  weil  die Straßenverhältnisse 
beschissen schlecht waren. Ab und zu war zwar eine Viertelmeile 
ganz frei, aber dann …«

»Straßenriffe, ich weiß«, sagte Clay.

»Ray hat gesagt,  das würde westlich der Spaulding Turnpike 
besser werden, aber wir haben beschlossen, den Tag in einem Mo-
tel zu verbringen, das Twilight Motel hieß.«

»Von dem habe ich schon gehört«, sagte Clay. »Am Rand der 
Vaughan Woods. Bei uns zu Hause ist es ziemlich berüchtigt.«

»Wirklich?  Na gut.«  Sie zuckte die  Achseln.  »Wir  laufen also 
dort ein, und der Kleine - Jordan - sagt: ›Ich mache euch das größ-
te Frühstück,  das ihr je  gegessen habt.‹  Wir sagen:  ›Träum nur 
weiter, Kleiner‹, was irgendwie komisch war, denn schließlich war 
alles eine Art Traum - aber dort gibt's  Strom,  und er  tut,  was er 
versprochen hat. Er macht uns ein riesiges Frühstück. Wir hauen 
alle begeistert rein. Es ist das Frühstück aller Frühstücke. Erzähle 
ich das richtig, Jungs?«

Dan,  Tom und Jordan nickten.  Ray,  der immer noch auf  der 
Steinmauer der Grillstelle saß, zündete sich nur eine weitere Ziga-
rette an.

Nach  Denise'  Schilderung hatten sie  im Speisesaal  gegessen, 
was Clay faszinierend fand, weil er sicher wusste, dass das Twi-
light  keinen  Speisesaal  hatte;  es war ein einfaches,  absolut ver-
schwiegenes  Motel  genau  auf  der  Grenze  zwischen  Maine  und 
New  Hampshire.  Gerüchten  nach  gab  es  in  den  schuhkarton-
großen Zimmern dort als einzigen Luxus kalte Duschen und heiße 
Pornofilme im Fernseher.

Die Geschichte wurde noch unheimlicher. Es hatte eine Musik-
box gegeben. Aber statt mit Lawrence Welk und Debby Boone war 
sie mit heißem Zeug (darunter »Hot Stuff« von Donna Summer) 
voll gestopft gewesen, und statt gleich ins Bett zu fallen, hatten sie 
zwei bis drei Stunden lang getanzt - eifrig getanzt. Und bevor sie 
zu Bett gegangen waren, hatten sie ein weiteres üppiges Mahl ver-
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tilgt, diesmal von Denise zubereitet. Erst danach waren sie endlich 
ins Bett gefallen.

»Und haben vom Gehen geträumt«, sagte Dan. Er sprach mit ei-
ner  resignierten  Verbitterung,  die  beunruhigend  war.  Das  hier 
war nicht der gleiche Mann, den Clay vor zwei Nächten hatte sa-
gen hören:  Ich bin mir  ziemlich sicher,  dass  wir sie  aus unseren 
Köpfen aussperren können, solange wir wach sind und Wir können 
es tatsächlich schaffen, für sie ist das jetzt noch die Anfangsphase.  
Jetzt lachte er vor sich hin - ein Laut, der keinerlei Humor enthielt. 
»Mann, wir  mussten  davon träumen, weil wir's nämlich wirklich 
getan haben. Wir sind den ganzen Tag gegangen.«

»Nicht  ausschließlich«,  sagte  Tom.  »Ich  hatte  einen  Fahrt-
raum …«

»Stimmt, du bist gefahren«, sagte Jordan ruhig. »Zwar nur etwa 
eine Stunde lang, aber du bist gefahren. Das war, als wir geträumt 
haben, dass wir in diesem Motel - im Twilight - schlafen. Ich habe 
auch davon geträumt, dass wir fahren. Das war gewissermaßen 
ein Traum in einem Traum. Nur dass der real war.«

»Siehst  du?«,  sagte  Tom  und  lächelte  Clay  zu.  Er  zerzauste 
Jordans dichten Haarpelz. »Auf gewisser Ebene hat Jordan von An-
fang an Bescheid gewusst.«

»Virtuelle Realität«, sagte Jordan. »Das war alles. Wie in einem 
Videospiel. Allerdings war die Qualität noch nicht besonders.« Er 
sah nach Norden, wohin der Lumpenmann verschwunden war. In 
Richtung Kashwak. »Sie wird besser, wenn sie besser werden.«

»Nach Einbruch der Dunkelheit sind die Scheißkerle machtlos«, 
warf  Ray  ein.  »Dann  müssen  sie  ins  gottverdammte 
Heiabettchen.«

»Und am Ende des Tages mussten wir das auch«,  sagte Dan. 
»Das war ihre Absicht. Sie wollten uns so ermüden, dass wir uns 
nicht ausrechnen konnten, was passierte, selbst als sie uns nachts 
weniger vollständig unter Kontrolle hatten. Tagsüber war der Prä-
sident von Harvard immer mit einem mittelgroßen Schwarm in 
der Nähe, um ihr mentales Kraftfeld zu senden und Jordans virtu-
elle Realität zu erzeugen.«

»So muss es gewesen sein«, sagte Denise. »Genau.«
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Das alles war passiert, rechnete Clay sich aus, während er im 
Hausmeisterhäuschen geschlafen hatte.

»Uns zu erschöpfen war nicht ihre einzige Absicht«, sagte Tom. 
»Sie waren nicht einmal damit zufrieden, uns nach Norden umzu-
leiten. Sie wollten auch, dass wir wieder alle zusammen sind.«

Das Quintett hatte ein baufälliges Motel an der Route 47 - der 
Maine  Route  47 -  nicht  allzu  weit  südlich von Great  Works er-
reicht. Das Gefühl des Entwurzeltseins, sagte Tom, sei gewaltig ge-
wesen.  Und der Klang von Schwarmmusik in nicht  allzu weiter 
Ferne hatte nicht gerade dazu beigetragen, es zu mildern. Sie hat-
ten alle geahnt, was mit ihnen geschehen sein musste, aber es war 
Jordan gewesen, der es schließlich ausgedrückt hatte, genau wie 
es Jordan gewesen war, der das Offensichtliche in Worte gekleidet 
hatte: Ihr Fluchtversuch war fehlgeschlagen. Ja, sie konnten sich 
vermutlich aus dem Motel schleichen, in dem sie gelandet waren, 
um erneut nach Westen aufzubrechen, aber wie weit würden sie 
diesmal kommen? Sie waren erschöpft. Schlimmer, sie waren ent-
mutigt. Es war auch Jordan, der darauf hinwies, die Phoner könn-
ten sogar dafür gesorgt haben, dass ein paar Normies ihre nächtli-
chen Bewegungen überwachten.

»Wir haben gegessen«, sagte Denise, »weil wir nicht nur tod-
müde, sondern auch heißhungrig waren. Dann sind wir tatsächlich 
ins Bett gegangen und haben bis zum nächsten Morgen geschla-
fen.«

»Ich war als Erster auf«, sagte Tom. »Im Innenhof hat der Lum-
penmann persönlich gestanden. Er hat eine kleine Verbeugung ge-
macht und mit einer Hand auf die Straße gewiesen.« An diese Ges-
te erinnerte Clay sich sehr gut. Die Straße ist euer. Nehmt sie also.  
»Irgendwie hätte ich ihn umlegen können - immerhin hatte ich Sir 
Speedy bei mir -, aber was hätte das genützt?«

Clay schüttelte den Kopf. Nicht das Geringste.

Sie hatten sich wieder auf den Weg gemacht und waren zuerst 
der Route 47 gefolgt. Dann, berichtete Tom, hatten sie das Gefühl 
gehabt, mental angestupst zu werden, damit sie eine unbezeichne-
te Waldstraße nahmen, die tatsächlich nach Südost zu mäandern 
schien.

»Heute Morgen keine Visionen?«, fragte Clay. »Keine Träume?«
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»Nichts«,  sagte  Tom.  »Sie  wissen,  dass  wir  begriffen  haben. 
Schließlich können sie Gedanken lesen.«

»Sie haben gehört, dass wir uns geschlagen geben«, sagte Dan 
mit demselben trübseligen, verbitterten Ton wie zuvor. »Ray, hast 
du zufällig eine Zigarette für mich übrig? Ich hab zwar das Rau-
chen aufgegeben, aber vielleicht fange ich jetzt wieder damit an.«

Ray warf ihm wortlos die Packung zu.

»Als würde man von einer Hand angestupst - nur eben im Ge-
hirn«, sagte Tom. »Überhaupt kein nettes Gefühl. Auf eine Art zu-
dringlich, die man nicht mal andeutungsweise beschreiben kann. 
Und die ganze Zeit das Bewusstsein, dass der Lumpenmann und 
sein Schwarm uns begleiten. Manchmal haben wir ein paar von 
denen durch  die  Bäume gesehen;  meistens  waren sie  aber  un-
sichtbar.«

»Sie sammeln sich jetzt  also nicht  nur früh und spät«,  sagte 
Clay.

»Nein, das alles ändert sich«, sagte Dan. »Jordan hat eine Theo-
rie … eine äußerst interessante zudem und durch einige Tatsa-
chen untermauert. Außerdem stellen wir einen Sonderfall da.« Er 
zündete sich eine Zigarette an. Inhalierte. Hustete. »Scheiße, ich 
hab gewusst, dass ich diese Dinger aus irgendeinem Grund aufge-
geben habe.« Und dann, praktisch ohne Pause: »Sie können näm-
lich schweben. Levitieren. Muss eine verdammt praktische Fortbe-
wegungsart  sein,  wenn die Straßen so verstopft  sind.  Als  hätte 
man einen fliegenden Teppich.«

Nach  ungefähr  einer  Meile  auf  dieser  scheinbar  sinnlosen 
Waldstraße waren die fünf auf ein Blockhaus gestoßen, vor dem 
ein Pick-up stand. Der Zündschlüssel steckte. Ray fuhr; Tom und 
Jordan hockten hinten auf der Ladefläche. Keiner von ihnen war 
überrascht, als die Waldstraße allmählich wieder nach Norden ab-
bog. Kurz bevor sie sich verlor, schickte der Navigationssender in 
ihren Köpfen sie auf eine andere Straße und zuletzt auf eine, die 
kaum mehr als eine Fahrspur mit einem breiten Streifen Unkraut 
in der Mitte war. Sie endete irgendwann in einem Sumpfloch, in 
dem  der  Pick-up  sich  festfuhr,  aber  ein  einstündiger  Marsch 
brachte sie  zur Route 11 unmittelbar südlich der Kreuzung mit 
der 160.
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»Dort  haben  wir  zwei  tote  Phoner  gesehen«,  sagte  Tom. 
»Frisch.  Heruntergerissene Stromleitungen,  abgeknickte Masten. 
Die Krähen haben sich voll geschlagen.«

Clay überlegte, ob er ihnen erzählen sollte, was er vor dem Feu-
erwehrhaus Gurleyville gesehen hatte, hielt dann aber doch den 
Mund. Falls es irgendwelche Auswirkungen auf ihre gegenwärtige 
Lage hatte, vermochte er sie nicht zu erkennen. Außerdem gab es 
viele, die nicht miteinander kämpften. Und solche hatten Tom und 
die anderen weiter auf Trab gehalten.

Das  Kollektiv  hatte  sie  jedoch  nicht  zu  dem  kleinen  gelben 
Schulbus geführt; den hatte Ray entdeckt, als er die Handelsnie-
derlassung Newfield erkundete, während die anderen sich aus je-
nem Getränkeautomaten bedienten, aus dem auch Clay sich ein 
Ginger-Ale geholt hatte. Ray sah den Bus durch eines der rückwär-
tigen Fenster.

Seither hatten sie nur einmal gehalten, um auf dem Granitbo-
den des Steinbruchs Gurleyville Feuer zu machen und sich eine 
warme Mahlzeit zuzubereiten.  Sie hatten auch ihr neues, in der 
Handelsniederlassung  besorgtes  Schuhwerk  angezogen  -  nach 
dem einstündigen Marsch durch Dreck und Schlamm waren sie 
bis zu den Knien schmutzig - und eine Stunde lang gerastet. Sie 
mussten an Clay im Motel Gurleyville vorbeigefahren sein, als er 
eben aufwachte, jedenfalls waren sie kurz danach zum Anhalten 
veranlasst worden.

»Und hier wären wir nun also«, sagte Tom. »Der Fall ist fast ab-
geschlossen.«  Seine  Handbewegung  umfasste  den  Himmel,  das 
Land und die Bäume. »Eines Tages, mein Sohn, wird dies alles dir 
gehören.«

»Dieses Ding, das mich ständig angestoßen hat, ist aus meinem 
Kopf verschwunden - zumindest vorläufig«, sagte Denise. »Wofür 
ich  äußerst  dankbar  bin.  Der  erste  Tag  war  irgendwie  am 
schlimmsten. Ich meine, Jordan hatte die deutlichste Vorstellung 
davon, dass irgendwas nicht in Ordnung ist, aber ich glaube, dass 
wir alle wussten, dass irgendwas nicht … du weißt schon, einfach 
nicht richtig war.«

»Genau«, sagte Ray. Er rieb sich den Nacken. »Als ob man in ei-
ner Kindergeschichte wäre, in der die Vögel und die Schlangen re-
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den können.  Und Sachen sagen wie:  ›Mit  dir  ist  alles  okay,  dir 
geht's gut, macht nichts, dass dir die Beine wehtun, du bist ober-
cool.‹ Obercool, das haben wir immer gesagt, als ich in Lynn aufge-
wachsen bin.«

»›Lynn, Lynn, city of sin, when you get to heaven, they won't let  
you in‹«, leierte Tom herunter.

»Du  bist  unter  Hardcore-Christen  aufgewachsen,  das  merkt 
man«, sagte Ray. »Jedenfalls hat der Junge Bescheid gewusst, ich 
hab Bescheid gewusst, ich denke, wir haben alle verdammt gut Be-
scheid gewusst. Wer auch nur ein halbes Hirn hatte, konnte nicht 
davon ausgehen, dass eine Flucht möglich sein würde …«

»Daran habe ich so lange geglaubt, wie ich konnte, weil ich's 
nämlich glauben wollte«,  sagte Dan.  »Aber in Wirklichkeit?  Wir 
hatten niemals eine Chance. Andere Normies vielleicht, aber nicht 
wir, nicht wir Schwarm-Killer. An uns wollen sie sich rächen, was 
auch mit ihnen geschieht.«

»Was,  denkt  ihr,  haben wir  von ihnen zu  erwarten?«,  fragte 
Clay.

»Ach, den Tod«, sagte Tom irgendwie desinteressiert. »Wenigs-
tens kann ich dann mal wieder richtig ausschlafen.«

Clay  begriff  endlich ein  paar  Dinge,  die  er  bisher  übersehen 
hatte,  und war  nun auf  dem  Laufenden.  Am Anfang dieses  Ge-
sprächs hatte Dan gesagt, ihr bisheriges Verhalten ändere sich - 
und Jordan habe eine Theorie dazu. Und eben hatte er gesagt: was 
auch mit ihnen geschieht.

»Nicht weit von hier habe ich zwei Phoner gesehen, die sich ge-
prügelt haben«, sagte er.

»Aha«, sagte Dan ohne großes Interesse.

»Nachts«, sagte Clay, und nun sahen ihn alle an. »Sie haben sich 
um einen Feuerwehrwagen geprügelt.  Wie  zwei  Jungen um ein 
Spielzeug. Von einem der beiden habe ich etwas Telepathie emp-
fangen, aber beide haben geredet.«

»Geredet?«, sagte Denise skeptisch. »Richtig mit Wörtern?«
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»Mit Wörtern.  Nicht immer klar  verständlich,  aber es  waren 
eindeutig  Wörter.  Wie  viele  neue  Tote  habt  ihr  eigentlich 
gesehen? Nur die beiden, von denen ihr erzählt habt?«

»Seit wir wieder mit vollem Bewusstsein da sind, wo wir wirk-
lich  sind«,  sagte  Dan,  »haben  wir  ungefähr  zwei  Dutzend 
gesehen.« Er sah zu den anderen hinüber. Tom, Denise und Jordan 
nickten. Ray zuckte die Achseln und zündete sich die nächste Ziga-
rette an der vorigen an. »Aber es ist schwierig, die Todesursache 
zu beurteilen.  Vielleicht  fallen sie  ins erste Stadium zurück;  das 
würde zu Jordans Theorie passen,  aber dass sie  jetzt  reden,  ist 
schlecht damit vereinbar. Unter Umständen waren das auch ein-
fach nur Tote, zu deren Beseitigung die Schwärme noch nicht ge-
kommen sind.  Die  Bestattung von Toten scheint  im Augenblick 
nicht zu ihren Prioritäten zu zählen.«

»Wir sind ihre Priorität, und sie werden bald dafür sorgen, dass 
wir weiterfahren«,  sagte Tom. »Ich glaube nicht,  dass die … ihr 
wisst schon, die große Zurschaustellung im Stadion vor morgen 
stattfindet, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass sie uns noch heu-
te vor Einbruch der Dunkelheit in Kashwak haben wollen.«

»Jordan,  wie lautet deine Theorie?«,  fragte Clay.  »Ich glaube, 
dass das Originalprogramm von einem Virus befallen war«, sagte 
Jordan.

2
»Das verstehe ich nicht«, sagte Clay, »was aber niemanden wun-
dern dürfte. Was Computer betrifft, kann ich mit Word, Photoshop 
und Mail auf dem Mac arbeiten. In Bezug auf weitere Anwendun-
gen bin ich praktisch ein Analphabet. Johnny hat mir selbst das 
mit  meinem  Mac  mitgelieferte  Patiencen-Programm  Schritt  für 
Schritt erklären müssen.« Davon zu sprechen, tat weh. Die Erinne-
rung daran, wie Johnnys Hand gemeinsam mit seiner die Maus ge-
führt hatte, schmerzte noch mehr.

»Aber du weißt, was ein Computervirus ist, oder?«

»Irgendetwas,  was  sich  im Computer  einnistet  und alle  Pro-
gramme versaut, stimmt's?«
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Jordan verdrehte die  Augen,  aber  er  sagte:  »So ungefähr.  Es 
kann sich weiterfressen und dabei die Dateien und die Festplatte 
unbrauchbar machen.  Gerät es in Shareware und das Zeug,  das 
man versendet, auch wenn's nur E-Mail-Anhänge sind - und das 
tut es -, kann es sich blitzschnell ausbreiten. Manchmal bekommt 
so ein Virus auch Junge. Es ist selbst ein Mutant, und oft mutieren 
die Jungen auch wieder. Okay?«

»Okay.«

»Der  Puls  war  ein  mit  Modem  versendetes  Computerpro-
gramm - nur so kann die Sache funktioniert haben. Und es wird 
noch immer per Modem ausgesendet. Bloß war es von einem Virus 
befallen, der jetzt das Programm verfallen lässt. Auf diese Weise 
verschlechtert es sich von Tag zu Tag mehr. GIGO. Du kennst die 
Abkürzung GIGO?«

Clay sagte: »Ich kenne nicht mal den Weg nach San José.«

»Die steht für ›Garbage In, Garbage Out - Mist rein, Mist raus.‹ 
Wir glauben,  dass es  Konversionspunkte gibt,  an denen Phoner 
Normies umwandeln …«

Clay erinnerte sich an seinen Traum. »Da bin ich euch weit vor-
aus«, sagte er.

»Aber  jetzt  bekommen  sie  eine  schlechte  Programmierung, 
verstehst du? Und das ist nur logisch, weil die letzten Phoner als 
Erste schlappzumachen scheinen. Sie kämpfen miteinander, flip-
pen aus oder fallen einfach so tot um.«

»Du kennst nicht genügend Einzelheiten, um das behaupten zu 
können«, widersprach Clay sofort. Er dachte an Johnny.

Jordans Augen hatten geglänzt. Jetzt verloren sie etwas von ih-
rem Glanz. »Das stimmt.« Dann reckte er das Kinn vor. »Aber es ist 
logisch. Wenn die Annahme zutrifft - wenn es sich um einen Virus 
handelt, der sich immer tiefer in die ursprüngliche Programmie-
rung reinfrisst -, dann ist sie auf ihre Art genauso logisch wie das 
Latein, das sie sprechen. Die neuen Phoner werden neu gestartet, 
aber jetzt ist es ein verrückter, unregelmäßiger Neustart. Sie be-
kommen  telepathische  Fähigkeiten,  aber  sie  können  weiterhin 
sprechen. Sie …«
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»Jordan,  diese  Schlussfolgerung kannst  du aus nur  den zwei 
Phonern, die ich gesehen habe, nicht ziehen …«

Jordan beachtete ihn nicht weiter. Eigentlich führte er jetzt ein 
Selbstgespräch.  »Sie sammeln sich nicht zu Schwärmen wie die 
anderen, nicht so vollständig, weil der Herdentrieb unvollkommen 
installiert ist. Stattdessen … stattdessen sind sie auch nachts un-
terwegs. Sie fangen wieder an, ihre Artgenossen anzugreifen. Und 
wenn's noch schlimmer wird … Seht ihr nicht, worauf das hinaus-
läuft? Die neuesten Phoner wären dann die Ersten, die's erwischt!«

»Wie in Krieg der Welten«, sagte Tom verträumt.

»Hä?«, sagte Denise. »Den Film hab ich mir nicht angesehen. 
Der ist mir zu gruselig vorgekommen.«

»Die Invasoren sind an Bazillen gestorben, die  unsere  Körper 
mühelos vertragen«, sagte Tom. »Wär es da nicht so was wie aus-
gleichende Gerechtigkeit,  wenn alle Handy-Verrückten an einem 
Computervirus eingehen würden?«

»Mir würde es schon genügen, wenn ihre Aggressivität zurück-
kommt«, sagte Dan. »Damit sie sich in einer einzigen gewaltigen 
Schlacht gegenseitig abmurksen.«

Clay dachte noch immer an Johnny. Auch an Sharon, aber vor 
allem an Johnny.  Johnny,  der  KOMM BITTE UND HOL MICH in 
Großbuchstaben geschrieben und dann mit beiden Vornamen und 
seinem Nachnamen unterschrieben hatte, so als könnte das dieser 
Bitte mehr Gewicht verleihen.

»Nutzt uns aber nix, wenn's nicht bis heute Abend passiert«, 
sagte Ray Huizenga. Er stand auf und reckte sich. »Sie treiben uns 
bestimmt bald weiter. Ich werd noch mal kurz austreten gehen, 
solange Zeit dafür ist. Haut bloß nicht ohne mich ab.«

»Nicht mit dem Bus, mit dem bestimmt nicht«, sagte Tom, wäh-
rend Ray schon den Wanderweg hinaufging. »Außerdem hast du 
die Schlüssel in der Tasche.«

»Wichtig ist, was hinten rauskommt, Ray«, sagte Denise honig-
süß.

»Sei keine Klugscheißerin, Darling«, sagte Ray und verschwand 
außer Sicht.
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»Und was werden sie mit uns anstellen?«, sagte Clay. »Irgend-
welche Vorstellungen davon?«

Jordan zuckte die Achseln. »Vielleicht ist es wie bei einer Vi-
deokonferenz, nur dass viele verschiedene Gebiete aus dem gan-
zen Land daran teilnehmen. Vielleicht die ganze Welt. Wegen der 
Größe des Stadions tippe ich auf …«

»Und  natürlich  wegen  des  Lateins«,  sagte  Dan.  »Das  ist  die 
klassische Lingua franca.«

»Und wozu brauchen die eine?«, sagte Clay. »Die sind doch Te-
lepathen.«

»Aber sie  denken noch überwiegend in Worten«,  sagte Tom. 
»Zumindest  bisher.  Jedenfalls  haben  sie  vor,  uns  hinzurichten, 
Clay - Jordan glaubt das, Dan glaubt das, und ich tu's auch.«

»Ich  auch«,  sagte  Denise  mit  schwacher,  trübseliger  Stimme 
und streichelte die Wölbung ihres Bauchs.

»Latein ist mehr als nur eine Lingua franca«, sagte Tom. »Es ist 
auch die Sprache der Justiz, und wir haben schon mitbekommen, 
wie sie von denen verwendet wird.«

Gunner und Harold. Stimmt genau. Clay nickte.

»Jordan hat eine weitere Idee«, fuhr Tom fort. »Ich finde, die 
solltest du dir auch anhören, Clay. Für alle Fälle. Jordan?«

Jordan schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht.«

Dan Hartwick und Tom wechselten einen Blick.

»Also, irgendeiner von euch muss es mir verraten«, sagte Clay. 
»Ich meine, Herrgott noch mal!«

Schließlich lief es doch auf Jordan hinaus. »Als Telepathen wis-
sen sie, wer unsere liebsten Angehörigen sind«, sagte er.

Clay suchte nach einer unheilvollen Bedeutung in dieser Fest-
stellung, konnte aber keine entdecken. »Und?«

»Ich habe einen Bruder in Providence«, sagte Tom. »Wenn er 
einer von  ihnen  ist,  wird er  mein Scharfrichter sein.  Das heißt, 
wenn Jordan richtig vermutet.«

»Meine Schwester«, sagte Dan Hartwick.

342

Sandini Sammlung



»Mein Stockwerkspräfekt«, sagte Jordan. Er war sehr blass ge-
worden. »Der mit dem Megapixel-Handy von Nokia, auf dem Vide-
odownloads laufen.«

»Mein Mann«, sagte Denise und brach in Tränen aus. »Außer er 
ist tot. Ich bete zu Gott, dass er tot ist.«

Einen Augenblick länger verstand Clay noch immer nichts. Und 
dann dachte er: John? Mein Johnny? Er sah, wie der Lumpenmann 
eine Hand über seinen Kopf hielt, hörte den Lumpenmann das Ur-
teil sprechen: »Ecce homo - insanus.« Und sah seinen Sohn auf sich 
zukommen: mit seiner Little-League-Mütze und in seinem liebsten 
Red-Sox-Trikot, dem mit Tim Wakefields Namen und Rückennum-
mer. Johnny, ganz klein unter den Augen von Millionen, die dank 
des Wunders gruppendynamischer Telepathie in Konferenzschal-
tung zusahen.

Der kleine Johnny-Gee, lächelnd. Mit leeren Händen.

Mit nichts als den Zähnen in seinem Mund bewaffnet.

3
Es war Ray,  der das Schweigen brach,  obwohl Ray gar nicht da 
war.

»O Jesus.« Es kam aus einiger Entfernung den Wanderweg ent-
lang. »Scheiße!« Dann: »Jo, Clay!«

»Was gibt's denn?«, rief Clay zurück.

»Du bist hier oben doch zu Hause, richtig?« Das war nicht die 
Stimme eines fröhlichen Campers. Clay sah die anderen an, die sei-
nen Blick nur ausdruckslos erwiderten. Jordan zuckte die Achseln, 
drehte die Handflächen nach oben und wirkte so einen herzzerrei-
ßenden Augenblick lang wie ein Beinahe-Teenager - statt nur wie 
ein weiterer Flüchtling im Handykrieg.

»Na ja  … weiter südlich,  aber im Prinzip ja.«  Clay stand auf. 
»Wo liegt das Problem?«

»Du weißt also, wie Giftefeu und Gifteiche aussehen, richtig?«

Denise  bekam  einen  stummen  Lachanfall  und  schlug  beide 
Hände vor den Mund.
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»Ja«, sagte Clay. Er musste selbst unwillkürlich grinsen. Natür-
lich wusste er, wie die beiden Pflanzen aussahen, hatte er Johnny 
und dessen Spielkameraden seinerzeit doch oft genug davor ge-
warnt.

»Also gut, komm hier rauf und sieh sie dir an«, sagte Ray. »Aber 
komm allein.« Dann fast ohne Pause: »Denise, ich brauche keine 
Telepathie,  um zu wissen,  dass du lachst.  Halt  bloß die Klappe, 
Mädel.«

Clay  verließ  den  Rastplatz,  ging  an  dem  Schild  WANDERN? 
NEHMEN SIE EINE KARTE MIT! vorbei und folgte dann dem hüb-
schen kleinen Bach. In den Wäldern war jetzt alles hübsch: eine 
Palette leuchtender Herbstfarben, die sich mit dem soliden, unver-
änderlichen Grün der Tannen mischten, und er vermutete (übri-
gens nicht zum ersten Mal), wenn Männer und Frauen Gott einen 
Tod schuldeten,  dann gab es schlimmere Jahreszeiten als  diese, 
um seiner Verpflichtung nachzukommen.

Er hatte erwartet, dass Ray den Reißverschluss seiner Hose ge-
öffnet  oder  sie  sogar  heruntergelassen  haben  würde,  aber  Ray 
stand angezogen auf einem Nadelteppich,  und sein Hosengürtel 
war geschlossen. Um ihn herum gab es keinerlei Unterholz, weder 
Giftefeu noch sonst etwas. Er war so blass, wie Alice gewesen war, 
als sie ins Wohnzimmer der Nickersons gestürzt war, um sich zu 
übergeben: mit so weißer Haut, dass sie wie abgestorben aussah. 
Nur seine Augen besaßen noch Leben. Sie brannten in seinem Ge-
sicht.

»Komm her«, sagte er und flüsterte dabei wie auf dem Gefäng-
nishof.  Clay  konnte  ihn  wegen  des  geräuschvoll  murmelnden 
Bachs kaum verstehen. »Schnell. Wir haben nicht viel Zeit.«

»Ray, was zum Teufel …«

»Hör einfach nur zu. Dan und dein Kumpel Tom, die sind zu cle-
ver. Jordy auch. Manchmal ist Denken störend. Denise ist da bes-
ser dran, aber sie ist schwanger. Auf eine Schwangere kann man 
sich nicht verlassen. Also bleibst du übrig, Herr Künstler. Das ge-
fällt mir zwar nicht, weil du noch an deinem Jungen hängst, aber 
mit dem ist's  wohl aus.  Das weißt du im Innersten selbst.  Dein 
Sohn ist erledigt.«
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»Alles in Ordnung bei euch dort oben, Jungs?«, rief Denise, und 
obwohl Clay wie vor den Kopf geschlagen war, konnte er das Lä-
cheln in ihrer Stimme hören.

»Ray, ich weiß nicht, was …«

»Egal, und dabei bleibt's auch.  Hör nur zu.  Was dieser Scheiß-
kerl in der roten Kapuzenjacke will,  braucht nicht zu passieren, 
wenn du's nicht zulässt. Mehr brauchst du nicht zu wissen.«

Ray griff in eine Tasche seiner Kakihose und holte ein Handy 
und  einen  Fetzen  Papier  heraus.  Das  Mobiltelefon  war  vor 
Schmutz ganz grau, so als hätte es den größten Teil seines Lebens 
in einer werktätigen Umgebung verbracht.

»Steck beides ein. Im richtigen Augenblick musst du die Num-
mer auf diesem Zettel wählen. Du wirst wissen, wann die Zeit da-
für gekommen ist. Ich hoffe jedenfalls, dass du's wissen wirst.«

Clay nahm das Handy entgegen. Er konnte es nur nehmen oder 
fallen lassen. Das kleine Stück Papier rutschte ihm durch die Fin-
ger.

»Aufheben!«, flüsterte Ray scharf.

Clay bückte sich und hob den Zettel auf. Es war eine zehnstelli-
ge Zahl  daraufgekritzelt.  Die drei  ersten Ziffern waren die Vor-
wahl für Maine. »Ray,  sie können Gedanken lesen!  Wenn ich das 
hier habe …«

Rays  Lippen  verzogen  sich  zur  schrecklichen  Parodie  eines 
Grinsens. »Genau!«, flüsterte er. »Sie gucken in deinen Kopf und 
stellen  fest,  dass  du an ein  beschissenes  Handy denkst!  Woran 
sonst denkt jeder schon groß seit dem ersten Oktober? Das heißt, 
diejenigen von uns, die noch zu 'nem gottverdammten Gedanken 
imstande sind?«

Clay  betrachtete  das  schmutzige,  verkratzte  Handy.  Auf  dem 
Gehäuse klebten zwei Streifen aus einem Beschriftungsgerät. Auf 
dem oberen stand ein Name: MR. FOGARTY. Auf dem unteren: EI-
GENTUM STEINBRUCH GURLEYVILLE - NICHT MITNEHMEN.

»Steck's in deine Scheißtasche!«

Es war nicht die Dringlichkeit des Befehls, die ihn gehorchen 
ließ,  sondern  das  Drängen  in  diesem  verzweifelten  Blick.  Clay 
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machte sich daran, das Handy und den Fetzen Papier einzuste-
cken. Er trug Jeans, deren Taschen enger waren als die von Rays 
Kakihose.  Als  er  nach  unten  blickte,  um  die  Tasche  zu  weiten, 
streckte  Ray eine Hand aus und zog Beth Nickersons .45er aus 
dem Holster. Als Clay aufsah, hatte Ray die Mündung bereits unter 
dem Kinn.

»Damit tust du deinem Jungen einen Gefallen, Clay. Glaub mir, 
das ist eine beschissene Art zu leben.«

»Ray, nein!«

Ray  drückte  ab.  Das  sich  zerlegende  American-Defender-Ge-
schoss riss ihm die gesamte Schädeldecke ab. Von den Bäumen in 
der Umgebung flog ein ganzer Schwarm Krähen auf.  Clay hatte 
nicht einmal gewusst, dass sie überhaupt da waren, aber jetzt hall-
te der Herbsttag von ihrem Krächzen wider.

Eine Zeit lang übertönte er sie mit seinen Schreien.

4
Sie hatten kaum angefangen, aus der weichen dunklen Erde unter 
den Tannen ein Grab für ihn herauszukratzen, als die Phoner in 
ihre Köpfe griffen. Clay spürte diese kollektive Kraft zum ersten 
Mal. Wie Tom gesagt hatte, fühlte es sich an, als würde man von 
einer kräftigen Hand im Rücken vorwärts geschoben. Das heißt, 
wenn die Hand und der Rücken sich im Kopf des Betreffenden be-
fanden. Keine Worte. Nur dieses Schieben.

»Bringen wir das zu Ende!«, rief er aufgebracht und antwortete 
sich  gleich  mit  etwas  höherer  Stimme,  die  er  sofort  erkannte. 
»Nein. Geht. Jetzt.«

»In fünf Minuten haben wir's geschafft!«, sagte er.

Dieses  Mal  benutzte  der  Schwarm  Denise'  Stimme.  »Geht. 
Jetzt.«

Tom  wälzte  Rays  Leiche  -  die  Überreste  des  Kopfes  in  den 
Überzug einer Kopfstütze aus dem Bus gewickelt - in die flache 
Grube und scharrte mit den Füßen etwas Erde darüber. Dann griff 
er sich mit beiden Händen an den Kopf und verzog dabei das Ge-
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sicht. »Okay, okay«, sagte er, dann antwortete er sich sofort selbst: 
»Geht. Jetzt.«

Sie folgten dem Wanderweg zum Rastplatz hinunter, wobei Jor-
dan vorausging. Er war sehr blass, aber Clay fand, dass er nicht so 
blass war wie Ray in der letzten Minute seines Lebens. Nicht ein-
mal annähernd so blass. Das ist eine beschissene Art, zu leben: sei-
ne letzten Worte.

Auf der anderen Straßenseite standen in einer Reihe, die sich 
etwa eine halbe Meile weit bis zu beiden Horizonten erstreckte, 
Phoner in Rührt-euch-Stellung wie bei einer Parade. Es mussten 
mindestens vierhundert sein, den Lumpenmann konnte Clay aller-
dings nirgends entdecken. Vermutlich war er vorausgegangen, um 
den Weg zu bereiten, denn in des Lumpenmanns Haus waren viele 
Wohnungen.

Und alle mit Telefonanschluss, dachte Clay.

Während sie zu dem kleinen Schulbus weitergingen, sah er, wie 
drei Phoner die lange Reihe verließen. Zwei von ihnen fingen an, 
sich zu prügeln, zu beißen und gegenseitig die Kleidung zu zerrei-
ßen,  wobei  sie  Laute knurrten,  die Worte hätten sein können - 
Clay glaubte einmal, den Ausdruck  Miststück  zu hören, aber das 
konnte auch eine zufällige Aneinanderreihung zweier Silben ge-
wesen  sein.  Der  dritte  Phoner  machte  einfach  kehrt  und  mar-
schierte auf der weißen Mittellinie in Richtung Newfield davon.

»So ist's recht, weggetreten, Kamerad!«, rief Denise hysterisch 
schrill. »Ihr könnt alle wegtreten!«

Aber das taten sie nicht, und bevor der Deserteur - falls es ei-
ner war - die Kurve erreichte, wo die Route 160 in südlicher Rich-
tung verschwand, streckte ein älterer, aber kräftig gebauter Pho-
ner einfach die Arme aus,  packte den Kopf des Vorbeigehenden 
und ruckte daran. Der Wanderer brach auf dem Asphalt zusam-
men.

»Mensch, Ray hat doch die Schlüssel bei sich«, sagte Dan mit 
müder Stimme. Sein Pferdeschwanz hatte sich weitgehend aufge-
löst, sodass ihm die Haare jetzt bis auf die Schulter hingen. »Ir-
gendwer wird zurückgehen und …«
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»Ich hab sie«, sagte Clay. »Und ich fahre.« Auch während er die 
Tür  des kleinen Busses öffnete,  fühlte  er  das ständige  Klopfen-
Klopfen-Klopfen, Schieben-Schieben-Schieben in seinem Kopf. An 
seinen Händen klebten Blut und Erde. Er konnte das Gewicht des 
Handys in seiner Tasche spüren und hatte eine verrückte Idee: 
Vielleicht hatten Adam und Eva ja ein paar Äpfel mitgenommen, 
als sie aus dem Garten Eden vertrieben wurden. Als kleine Erfri-
schung für unterwegs auf dem langen, staubigen Weg zu sieben-
hundert Fernsehkanälen und Rucksackbombern in der Londoner 
U-Bahn. »Alles einsteigen.«

Tom warf ihm einen scheelen Blick zu. »Du brauchst nicht so 
gottverdammt fröhlich zu klingen, van Gogh.«

»Warum nicht?«, sagte Clay lächelnd. Er fragte sich, ob sein Lä-
cheln wie Rays aussah - diese grausig starre Grimasse am Ende ei-
nes  Lebens.  »Wenigstens  brauche  ich  mir  deinen  Scheiß  nicht 
mehr lange anzuhören. Also los, rein mit euch! Nächster Halt: Kas-
hwak No-Fo.«

Bevor jedoch jemand einstieg, wurden sie dazu gebracht, ihre 
Schusswaffen wegzuwerfen.

Weder erhielten sie einen mentalen Befehl dazu, noch wurden 
ihre  willkürlichen  Bewegungen  von  irgendeiner  übermächtigen 
Kraft gesteuert - Clay brauchte nicht hilflos zuzusehen, wie etwas 
seine Hand dazu brachte, den .45er aus seinem Holster zu ziehen. 
Er glaubte nicht, dass die Phoner das konnten, zumindest zum jet-
zigen  Zeitpunkt  noch  nicht;  sie  konnten  noch  nicht  einmal  die 
Bauchrednernummer abziehen, wenn sie nicht die Erlaubnis dazu 
hatten. Stattdessen fühlte er in seinem Kopf so etwas wie ein Ju-
cken, ein grässliches Jucken.

»O Maria hilf!«, rief Denise halblaut und schleuderte die kleine 
.22er aus ihrem Gürtel so weit weg, wie sie nur konnte. Sie landete 
auf der Straße. Dan warf seine eigene Pistole hinterher; dann ließ 
er als Dreingabe sein Jagdmesser folgen. Das Messer segelte mit 
der Spitze voraus fast bis auf die andere Seite der Route 160, aber 
keiner der dort stehenden Phoner wich zurück.

Jordan ließ die Pistole aus seinem Gürtel neben dem Bus zu Bo-
den  fallen.  Dann  wühlte  er  wimmernd  und  zuckend  in  seinem 
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Rucksack herum und warf auch Alice' Pistole weg. Tom befreite 
sich von Speedy.

Clay warf seinen Revolver auf die übrigen Waffen neben dem 
Bus.  Seit  dem  Puls  hatte  der  Colt  zwei  Menschen  Unglück  ge-
bracht, und es tat ihm nicht besonders Leid, sich von ihm zu tren-
nen.

»Da!«,  sagte  er.  Er  sprach  zu  den  wachsamen  Augen  und 
schmutzigen Gesichtern - viele davon entstellt - auf der anderen 
Straßenseite, aber er sah dabei den Lumpenmann vor sich. »Das 
sind  alle.  Zufrieden?«  Und  er  antwortete  sich  sofort  selbst: 
»Warum. Hat. Er's getan?«

Clay schluckte trocken. Das wollten nicht nur die Phoner wis-
sen; Dan und die anderen sahen ihn ebenfalls aufmerksam an. Er 
sah, dass Jordan sich an Toms Gürtel festhielt, als fürchtete er sich 
vor Clays Antwort, wie ein Dreikäsehoch sich vor einer verkehrs-
reichen Straße fürchtete.  Vor einer mit vorbeidonnernden Last-
wagen.

»Er hat gesagt, dass ein Leben nach eurer Art kein Leben mehr 
ist«, sagte Clay. »Er hat sich meinen Revolver geschnappt und sich 
eine Kugel in den Kopf gejagt, bevor ich ihn daran hindern konn-
te.«

Stille,  die  nur  durch das Krächzen der  Krähen unterbrochen 
wurde.  Dann  sprach  Jordan  ausdruckslos,  aber  nachdrücklich: 
»Unsere Art. Ist die einzige Art.«

Dan war der Nächste. Ebenso ausdruckslos. Außer Wut empfin-
den sie nichts, dachte Clay. »Steigt in. Den Bus.«

Sie stiegen in den Bus. Clay setzte sich ans Steuer, ließ den Mo-
tor an und fuhr auf der Route 160 nach Norden. Er war noch keine 
Minute unterwegs, als er auf eine Bewegung zu seiner Linken auf-
merksam wurde. Es waren die Phoner. Sie bewegten sich auf dem 
Seitenstreifen -  über  dem Seitenstreifen -  in  gerader Linie nach 
Norden, als stünden sie eine Spanne weit über dem Erdboden auf 
einem unsichtbaren Förderband. Wo die Straße über den Hügel 
weiter  vorn führte,  stiegen sie  um einiges höher,  ungefähr fünf 
Meter hoch, und bildeten vor dem grauen, überwiegend bewölk-
ten Himmel einen Bogen aus Menschenleibern. Die Phoner über 
den Hügelrücken  verschwinden  zu  sehen  war  nicht  anders,  als 
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sähe man Leute über den sanften Buckel einer unsichtbaren Ach-
terbahn gleiten.

Auf einmal wurde die anmutige Symmetrie durchbrochen. Eine 
der aufsteigenden Gestalten stürzte ab wie ein Vogel, den eine hin-
ter einem Jagdschirm abgefeuerte Schrotladung getroffen hat, und 
knallte  aus mindestens drei  Meter Höhe auf  den Seitenstreifen. 
Bei dem nun am Boden liegenden handelte es sich um einen Mann 
in  den  zerfetzten  Überresten  eines  Geschäftsanzugs.  Er  drehte 
sich wie verrückt im Kreis, stieß sich mit dem einen Bein ab und 
zog das andere nach. Als der Bus mit stetigen fünfzehn Meilen die 
Stunde an dem Mann vorbeirollte, sah Clay, dass sein Gesicht zu 
einer wütenden Grimasse verzogen war und seine Lippen sich be-
wegten, während er etwas hervorstieß, was ziemlich sicher seine 
letzten Worte waren.

»Jetzt wissen wir's also«, sagte Tom mit hohler Stimme. Er saß 
mit Jordan auf der Sitzbank vor der Gepäckablage mit ihren Ruck-
säcken. »Aus Primaten werden Menschen, aus Menschen werden 
Phoner,  aus  Phonern  werden  levitierende  Telepathen  mit  dem 
Tourette-Syndrom. Evolution abgeschlossen.«

»Was ist ein Tourette-Syndrom?«, fragte Jordan.

»Der Teufel soll mich holen, wenn ich das weiß, mein Sohn«, 
sagte Tom, und unglaublicherweise mussten sie darüber lachen. 
Bald grölten alle vor Lachen - auch Jordan, der nicht wusste, wor-
über er lachte -, während der kleine gelbe Bus langsam nach Nor-
den rollte und von den Phonern überholt wurde, die dann in einer 
scheinbar endlosen Prozession aufstiegen, immer weiter aufstie-
gen.
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KASHWAK

1
Eine Stunde nach Verlassen des Rastplatzes, in dessen Nähe Ray 
sich mit Clays Revolver erschossen hatte, kamen sie an einer Re-
klametafel vorbei, auf der sie lasen:

NORTHERN COUNTIES EXPO
5.-15. OKTOBER

HEREINSPAZIERT, HEREINSPAZIERT!!!

BESUCHEN SIE DIE KASHWAKAMAK-HALLE
UND VERGESSEN SIE NICHT

DAS EINZIGARTIGE »NORTH END«
* SPIELAUTOMATEN (AUCH »TEXAS HOLD 'EM«)

* »INDIANER-BINGO«

SIE WERDEN SPRACHLOS SEIN!!!
»Mein Gott«, sagte Clay. »Die Expo. Kashwakamak-Halle. Ehrlich, 
wenn's  jemals  einen Ort  für einen Schwarm gegeben hat,  dann 
den.«

»Was für eine Expo?«, fragte Denise.

»Im  Prinzip  ein  Jahrmarkt«,  sagte  Clay,  »nur  größer  als  die 
meisten und um einiges wilder, weil er in der TR stattfindet, die 
nun einmal gemeindefreies Gebiet ist. Und dazu kommt die Sache 
mit dem ›North End‹. In Maine kennt jeder das North End auf der 
Northern Counties  Expo.  Auf  seine Art  ist  es  ebenso berüchtigt 
wie das Twilight Motel.«

Tom wollte wissen, um was es sich bei diesem North End han-
delte, aber bevor Clay es ihm erklären konnte, sagte Denise: »Da 
sind wieder zwei.  Jesses  Maria,  ich weiß,  dass sie  Phoner sind, 
aber mir wird trotzdem ganz schlecht davon.«

Ein Mann und eine Frau lagen im Staub am Straßenrand. Sie 
waren in einer engen Umarmung beziehungsweise in einem erbit-
terten Kampf gestorben, da Umarmungen eher nicht zur Lebens-
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weise der Phoner zu passen schienen. Auf ihrer Fahrt nach Nor-
den waren sie an einem halben Dutzend weiterer Leichen vorbei-
gekommen - fast sicher Todesopfer aus dem Schwarm, der sich 
aufgemacht hatte, um sie abzuholen - und hatten doppelt so viele 
gesehen, die teils einzeln, teils paarweise ziellos nach Süden ge-
wandert waren. Eines der Paare, das offenbar nicht recht wusste, 
wohin  es  wollte,  hatte  sogar versucht,  den Bus anzuhalten,  um 
mitgenommen zu werden.

»Wär's  nicht  nett,  wenn  sie  alle  abhauen  oder  tot  umfallen 
würden, bevor sie durchziehen können, was sie morgen mit uns 
vorhaben?«, sagte Tom.

»Rechne lieber nicht damit«, sagte Dan. »Für jeden Toten oder 
Deserteur  haben  wir  zwanzig  oder  dreißig  gesehen,  die  weiter 
mitmachen. Und Gott allein weiß, wie viele in dieser Kashwacky-
Halle sind.«

»Man darf's aber auch nicht ausschließen«, sagte Jordan, der 
neben Tom saß. Er sprach mit leicht scharfem Ton. »Ein Defekt im 
Programm - ein Virus - ist keine Kleinigkeit. Er kann als kleine Un-
annehmlichkeit  anfangen, aber irgendwann knallt's,  und danach 
steht alles still. Habt ihr mal Star-Mag gespielt? Also, ich hab's frü-
her gespielt, und dann ist dieser Spielverderber da draußen in Ka-
lifornien so wütend geworden,  weil  er  andauernd verloren hat, 
dass er einen Virus ins System eingeschleust hat, der innerhalb ei-
ner  Woche alle  Server  lahm gelegt  hat.  Fast  eine  halbe  Million 
Teilnehmer konnten wegen diesem Hirni wieder nur Computer-
Cribbage spielen.«

»Wir haben keine Woche Zeit, Jordan«, sagte Denise.

»Ich weiß«, sagte er düster. »Und ich weiß auch, dass es un-
wahrscheinlich ist, dass sie alle über Nacht mit den Rädern nach 
oben daliegen …,  aber  möglich  ist's  trotzdem.  Und ich gebe die 
Hoffnung nicht auf. Ich will nicht wie Ray enden. Er hat … ihr wisst 
schon, mit dem Hoffen aufgehört.« Jordan lief eine einzelne Träne 
über die Wange.

Tom umarmte ihn.  »Du endest nicht wie Ray«,  sagte er.  »Du 
wirst groß werden und so sein wie Bill Gates.«

»Ich will aber nicht wie Bill Gates werden«, sagte Jordan mür-
risch. »Ich wette, dass Bill Gates ein Handy gehabt hat. Ich wette 
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sogar,  dass  er  ein Dutzend hatte.«  Er setzte sich auf.  »Wirklich 
gern  wüsste  ich  allerdings,  wie  so  viele  Mobilfunkmasten  noch 
funktionieren können, wo doch der gottverdammte Strom ausge-
fallen ist.«

»FEMA«, sagte Dan mit dumpfer Stimme.

Tom und Jordan wandten sich ihm zu und starrten ihn an, Tom 
mit einem zaghaften Lächeln auf den Lippen. Sogar Clay sah in den 
Innenspiegel.

»Ihr glaubt, dass ich scherze«, sagte Dan. »Ich wollte, es wäre 
ein Scherz. Ich habe einen Zeitschriftenartikel darüber gelesen, als 
ich im Wartezimmer meines Arztes auf diese widerliche Untersu-
chung gewartet  habe,  bei  der  er  einen Latexhandschuh anzieht 
und dann zur Erkundung …«

»Bitte«, sagte Denise. »Unsere Lage ist schon so schlimm genug. 
Den Teil kannst du dir sparen. Was hat in dem Artikel gestanden?«

»Dass  die  FEMA  nach dem  elften  September  beim Kongress 
Geld beantragt und erhalten hat - ich weiß nicht mehr, wie viel, 
aber es waren Millionen -, um Mobilfunkmasten im ganzen Land 
mit  Notstromaggregaten  auszustatten,  damit  die  Nachrichten-
übermittlung in Amerika auch bei koordinierten Terrorangriffen 
sichergestellt ist.« Er machte eine Pause. »Das scheint geklappt zu 
haben.«

»FEMA«, sagte Tom. »Ich weiß nicht, ob ich lachen oder weinen 
soll.«

»Da kann ich dir nur raten, an deinen Abgeordneten zu schrei-
ben, aber der ist wahrscheinlich verrückt«, sagte Denise.

»Der war schon lange vor dem Puls verrückt«, antwortete Tom, 
sprach dabei aber wie geistesabwesend. Er rieb sich den Nacken 
und starrte dabei aus dem Fenster. »FEMA«, sagte er. »Wisst ihr, 
das klingt irgendwie logisch. Scheiß-FEMA!«

»Ich jedenfalls gäbe viel dafür, zu erfahren, weshalb sie sich so 
viel Mühe geben, uns zu schnappen und einzuliefern«, sagte Dan.

»Und dafür sorgen, dass wir Überlebenden nicht Rays Beispiel 
folgen«, sagte Denise. »Vergiss das nicht.« Sie zögerte.  »Ich tät's 
ohnehin nicht. Selbstmord ist Sünde. Sie können mir antun, was 
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sie wollen, aber ich komme mit meinem Baby in den Himmel. Dar-
an glaube ich.«

»Das  Latein  ist  der  Teil,  der  mir  unheimlich  ist«,  sagte  Dan. 
»Jordan,  ist  es möglich,  dass die Phoner altes Zeug aufgreifen - 
Zeug aus der Zeit vor dem Puls, meine ich - und in ihre neue Pro-
grammierung übernehmen? Wenn es ihren … hm, ich weiß nicht 
… ihren langfristigen Zielen dient?«

»Gut möglich«, sagte Jordan. »Ich kann's aber nicht bestimmt 
sagen, weil wir nicht wissen, welche Befehle der Puls enthält. Das 
Ganze  hat  ohnehin  nur  wenig  mit  gewöhnlicher  Computerpro-
grammierung zu tun. Es entwickelt sich selbständig weiter. Orga-
nisch.  Wie beim Lernen. Es  ist  eigentlich Lernen. ›Es erfüllt  die 
Voraussetzungen‹, hätte der Rektor gesagt. Bloß lernen sie alle al-
les gleichzeitig, weil …«

»Weil sie Telepathen sind«, sagte Tom.

»Richtig«, bestätigte Jordan. Er wirkte besorgt.

»Wieso ist das Latein dir unheimlich?«, fragte Clay, indem er 
Dan im Innenspiegel beobachtete.

»Tom sagt, dass Latein die Sprache der Justiz ist, und damit hat 
er wohl Recht, aber die ganze Sache kommt mir mehr wie Vergel-
tung vor.« Er beugte sich nach vorn. Die Augen hinter seiner Brille 
wirken müde und sorgenvoll. »Denn - Latein hin, Latein her -  sie 
können nicht wirklich denken, davon bin ich überzeugt. Zumindest 
noch nicht. Statt auf rationale Gedanken können sie sich nur auf 
eine  Art  Kollektivverstand  stützen,  der  sein  Entstehen  bloßem 
Zorn verdankt.«

»Einspruch, Eurer Ehren, Freudsche Spekulation!«, sagte Tom 
ziemlich aufgekratzt.

»Vielleicht Freud, vielleicht Lorenz«, sagte Dan, »aber im Zwei-
fel  hoffe ich auf  eine Entscheidung zu meinen Gunsten.  Wär es 
denn überraschend, wenn ein Gebilde dieser Art - ein von Zorn ge-
prägtes Gebilde - Gerechtigkeit und Vergeltung verwechseln wür-
de?«

»Würde das etwas ausmachen?«, sagte Tom.

»Uns  vielleicht  schon«,  sagte  Dan.  »Als  jemand,  der  früher 
einen Blockkurs über Vigilantismus in Amerika gelehrt hat, kann 
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ich dir sagen, dass Vergeltung meistens zu noch schlimmeren Ver-
letzungen führt.«

2
Nicht lange nach diesem Gespräch erreichten sie einen Ort, den 
Clay wiedererkannte. Was aber eher beunruhigend war, weil  er 
nämlich noch nie in diesem Teil von Maine gewesen war. Außer 
einmal  im  Traum,  als  er  den  Massenkonversionen  beigewohnt 
hatte.

Quer über die Straße war mit breiten Pinselstrichen in leuch-
tendem Grün KASHWAK = NO-FO geschrieben. Der Schulbus roll-
te mit stetigen dreißig Meilen die Stunde darüber hinweg, wäh-
rend links von ihnen die Phoner weiter in ihrer würdevollen, ge-
spenstischen Prozession vorbeizogen.

Das war kein Traum,  dachte er,  während er die Abfallhaufen 
zwischen den Büschen am Straßenrand und die Bier- und Limona-
dendosen in den Straßengräben betrachtete. Tüten, die Kartoffel-
chips, Nachos und Käsecracker enthalten hatten, knisterten unter 
den Reifen des kleinen Busses.  Die Normies haben hier in einer  
Doppelreihe angestanden, ihre Snacks gegessen, ihre Erfrischungs-
getränke getrunken, diesen eigenartigen Zwang im Kopf gespürt -  
dieses unheimliche Gefühl, als würde man von einer mentalen Hand  
im Rücken vorwärtsgeschoben - und darauf gewartet, dass sie an 
die Reihe kamen, um einen Angehörigen,  zu dem die Verbindung 
durch den Puls abgerissen war, anrufen zu dürfen. Sie haben hier  
gestanden  und  dem  Lumpenmann  zugehört,  als  er  gesagt  hat:  
»Links und rechts, zwei Reihen bilden, so ist's richtig, so kommen  
wir weiter, bitte zügig vorrücken, wir müssen vor Einbruch der Dun-
kelheit noch viele von Ihnen abfertigen.«

Vor ihnen wichen die Bäume auf beiden Straßenseiten zurück. 
Was einst mühsam erkämpftes Weideland eines Farmers für seine 
Kühe oder Schafe gewesen war, war jetzt von unzähligen Füßen 
zertrampelt  und in blanken Erdboden verwandelt  worden.  Man 
hätte fast glauben können, dass hier ein Rockkonzert stattgefun-
den hatte. Eines der beiden Zelte war fort - weggeweht -, aber das 
andere hatte sich in den Bäumen verfangen und flatterte in dem 
matten Frühabendlicht wie eine lange braune Zunge.

355

Sandini Sammlung



»Von diesem Ort habe ich geträumt«, sagte Jordan. Seine Stim-
me klang gepresst.

»Wirklich?«, sagte Clay. »Ich auch.«

»Die Normies sind den Kashwak-No-Fo-Schildern gefolgt und 
hier gelandet«, sagte Jordan. »Die Zelte waren wie Mautstationen, 
bei dir auch, Clay?«

»Gewissermaßen«,  sagte Clay.  »Gewissermaßen wie Mautsta-
tionen, genau.«

»Sie hatten große Kartons voll mit Handys«, sagte Jordan. An 
dieses Detail konnte Clay sich aus seinem Traum nicht erinnern, 
aber er zweifelte nicht daran, dass es so gewesen war. »Unglaubli-
che Mengen davon. Und jeder Normie durfte einmal telefonieren. 
Was für Glückspilze!«

»Wann hast du das geträumt, Jordy?«, fragte Denise.

»Letzte Nacht.« Der Junge erwiderte Clays Blick im Innenspie-
gel. »Sie haben gewusst, dass sie keine Verbindung zu den Leuten 
bekommen würden, mit denen sie sprechen wollten. Im Innersten 
haben sie's gewusst. Aber sie haben's trotzdem getan. Sie haben 
trotzdem nach den Handys gegriffen. Haben sie sich ans Ohr ge-
halten und zugehört. Die meisten haben sich nicht einmal dagegen 
gewehrt. Warum nicht, Clay?«

»Weil sie abgekämpft waren, glaube ich«, sagte Clay. »Weil sie 
es müde waren, anders zu sein. Sie wollten den ›Baby Elephant 
Walk‹ mit neuen Ohren hören.«

Sie waren nun an dem niedergetrampelten Weideland, auf dem 
die  Zelte  gestanden  hatten,  vorbeigefahren.  Vor  ihnen  zweigte 
eine asphaltierte Nebenstraße von der Route 160 ab. Sie war brei-
ter und glatter als die Staatsstraße. Die Phoner strömten diese Zu-
bringerstraße entlang und verschwanden durch eine Lücke zwi-
schen  zwei  Waldrändern.  Ungefähr  eine  halbe  Meile  vor  ihnen 
ragte hoch über den Bäumen eine Stahlkonstruktion auf, die Clay 
sofort aus seinen Träumen wiedererkannte. Er vermutete, dass es 
irgendeine  Jahrmarktsattraktion  war,  vielleicht  ein  Fallschirm-
sprungturm.  Wo  der  Zubringer  vom  Highway  abzweigte,  stand 
eine Plakattafel, auf der eine lachende Familie - Papa, Mama, Soh-
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nemann und Schwesterchen -  ein Wunderland aus Fahrgeschäf-
ten, Spielen und landwirtschaftlichen Ausstellungen betraten.

NORTHERN COUNTIES EXPO
5. OKTOBER GALAFEUERWERK

BESUCHEN SIE DIE KASHWAKAMAK-HALLE
»NORTH END« 5.-15. OKTOBER
RUND UM DIE UHR GEÖFFNET

SIE WERDEN SPRACHLOS SEIN!!!
Unter dieser Reklametafel  stand der Lumpenmann.  Er hob eine 
Hand zu einer gebieterischen Stopp-Geste.

O Jesus, dachte Clay und hielt den kleinen Schulbus neben ihm 
an. Der Blick in den Augen des Lumpenmanns, die er bei seiner 
Zeichnung  in  Gaiten  einfach  nicht  richtig  hinbekommen  hatte, 
wirkte benommen und doch voller bösartigem Interesse. Clay sag-
te  sich,  dass  er  unmöglich  beides  zugleich  ausdrücken  konnte, 
aber so war es. Manchmal trat die benommene Stumpfheit in den 
Vordergrund; im nächsten Augenblick schien es wieder diese un-
heimliche und unangenehme Begierde zu sein.

Er kann doch nicht mitfahren wollen.

Aber genau das wollte der Lumpenmann anscheinend. An der 
Vordertür stehend, hob er die flach aneinander gelegten Hände, 
dann öffnete  er  sie.  Die Geste  war recht  ansehnlich -  die eines 
Mannes, der dieser Vogel ist ausgeflogen bedeuten will -, aber die 
Hände selbst starrten vor Schmutz, und der kleine Finger der lin-
ken Hand schien an zwei Stellen schlimm gebrochen zu sein.

Das ist das neue Volk, dachte Clay. Telepathen, die sich nicht wa-
schen.

»Lass ihn nicht einsteigen«, sagte Denise. Ihre Stimme zitterte.

Clay, der sehen konnte, dass die stetige Förderbandbewegung 
der Phoner links des Busses zum Stehen gekommen war, schüttel-
te den Kopf. »Geht nicht anders.«

Sie gucken in deinen Kopf und stellen fest, dass du an ein beschis-
senes Handy denkst!,  hatte Ray gesagt -  fast  geschnaubt.  Woran 
sonst denkt jeder schon groß seit dem ersten Oktober?
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Hoffentlich behältst du Recht, Ray,  dachte er,  bis Einbruch der 
Dunkelheit sind's nämlich noch eineinhalb Stunden. Mindestens ein-
einhalb Stunden.

Er betätigte den Hebel, der die Tür mechanisch öffnete, und der 
Lumpenmann, dessen eingerissene Unterlippe permanent feixend 
herabhing, kletterte an Bord. Er war fürchterlich abgemagert; die 
schmutzige Kapuzenjacke hing wie ein Sack an ihm. Zwar war kei-
ner der Businsassen übermäßig sauber - Hygiene genoss seit dem 
1.  Oktober  keine hohe Priorität  mehr  -,  aber der  Lumpenmann 
verbreitete einen satten, kräftigen Gestank, von dem Clay fast die 
Augen  tränten.  Es  war  die  Ausdünstung  von  stark  riechendem 
Käse, den man in einem warmen Raum nachreifen ließ.

Der Lumpenmann setzte sich auf den Platz an der Tür, auf dem 
er auf gleicher Höhe mit dem Fahrer saß, und musterte Clay. Eini-
ge Sekunden lang waren da nur die Last seines vagen Blicks und 
diese eigentümliche grinsende Neugier.

Dann sprach Tom mit der dünnen, aufgebrachten Stimme, die 
Clay erst einmal von ihm gehört hatte, nämlich als er zu der molli-
gen  Bibelschwingerin  Okay,  das  war's,  alles  raus  aus  dem  
Schwimmbecken!  gesagt  hatte,  weil  sie  angefangen  hatte,  Alice 
vom  Weltuntergang  zu  predigen.  »Was  willst  du  von  uns?  Die 
Welt, soweit sie noch existiert, gehört euch doch längst - was wollt 
ihr also von uns?«

Der  ramponierte  Mund des Lumpenmanns formte das Wort, 
noch während Jordan es sprach. Nur dieses eine Wort, nüchtern 
und emotionslos. »Gerechtigkeit.«

»Was Gerechtigkeit  betrifft«,  sagte  Dan,  »habt  ihr  irgendwie 
keine Ahnung, worum es geht.«

Der  Lumpenmann antwortete  mit  einer  Geste,  indem er  mit 
hochkant gehaltener Hand auf die Zubringerstraße deutete und 
den Zeigefinger kreisen ließ: Weiterfahren.

Als der Bus anfuhr, setzten sich auch die meisten Phoner wie-
der  in  Bewegung.  Einige  weitere  waren  in  Schlägereien  verwi-
ckelt, und in den Außenspiegeln sah Clay andere auf der Zubrin-
gerstraße in Richtung Highway davonschlurfen.

»Du verlierst Teile deiner Truppe«, sagte Clay.
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Der Lumpenmann gab keine Antwort im Namen des Schwarms. 
Seine Augen, die mal trübe, mal neugierig, mal beides gleichzeitig 
waren, blieben auf Clay gerichtet, der sich einbildete, fast spüren 
zu können, wie dieser Blick leicht über seine Haut wanderte. Die 
von Schmutz grauen, verkrümmten Finger des Lumpenmanns la-
gen im Schoß seiner verdreckten Jeans. Dann grinste er plötzlich. 
Vielleicht war das Antwort genug. Dan hatte doch Recht. Für jeden 
Phoner, der ausfiel - der mit den Rädern nach oben dalag, wie Jor-
dan sagen würde -, gab es reichlich neue. Er hatte allerdings keine 
rechte Vorstellung davon, wie viele unter reichlich zu verstehen 
waren, bis der Wald eine halbe Stunde später auf beiden Straßen-
seiten zurückwich und sie unter einem hölzernen Torbogen mit 
der Aufschrift WILLKOMMEN ZUR NORTHERN COUNTIES EXPO 
hindurchfuhren.

3
»Großer Gott«, sagte Dan.

Denise drückte Clays Gefühle besser aus, indem sie einen leisen 
Schrei ausstieß.

Der  jenseits  des  schmalen Mittelgangs auf  dem ersten Fahr-
gastsitz hockende Lumpenmann saß einfach nur da und starrte 
Clay mit der halb geistlosen Bösartigkeit eines blöden Kindes an, 
das im Begriff stand, ein paar Fliegen die Flügel auszureißen. Ge-
fällt's dir?,  schien sein Grinsen zu sagen.  Sehenswert, nicht wahr? 
Die ganze Bande ist da! Natürlich konnte ein Grinsen dieser Art ge-
nau dies, aber auch irgendwas anderes bedeuten. Es konnte sogar 
besagen: Ich weiß, was du in der Tasche hast.

Jenseits  des  Torbogens  lag  eine  Mittelstraße,  wo auf  beiden 
Seiten alle möglichen Fahrgeschäfte standen, die zum Zeitpunkt 
des  Pulses  offenbar  noch  im  Aufbau  begriffen  gewesen  waren. 
Clay konnte nicht sagen, wie viele Buden und Stände man hier er-
richtet hatte, einige waren jedenfalls schon wie die Zelte an dem 
sechs oder gar acht Meilen hinter ihnen liegenden Kontrollpunkt 
weggeweht worden. Nur etwa ein halbes Dutzend, deren Seiten in 
der Abendbrise zu atmen schienen, standen noch. Das Kaffeetas-
senkarussell war halb aufgebaut wie auch die Geisterbahn gegen-
über (WER WAGT'S stand auf dem einzigen Fassadensegment, das 
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errichtet war; über den Wörtern tanzten Skelette). Nur das Rie-
senrad und der Fallschirmsprungturm am Ende der Mittelstraße 
schienen  fertig  zu  sein,  aber  ohne  elektrische  Lichter,  die  sie 
freundlicher gemacht hätten, erschienen sie Clay geradezu gruse-
lig - nicht wie Fahrbetriebe auf einer Landwirtschaftsausstellung, 
sondern wie gigantische Folterwerkzeuge.  Trotzdem sah er we-
nigstens  ein  Licht  blinken:  eine  winzige  rote  Blinkleuchte,  be-
stimmt batteriebetrieben, ganz oben auf dem Fallschirmsprung-
turm.

Ein gutes Stück hinter dem Sprungturm stand ein rot abgesetz-
tes weißes Gebäude, das leicht ein Dutzend Scheunen lang war. 
Entlang den Gebäudeseiten war loses Heu zu großen Bergen auf-
gehäuft.  In  dieser preiswerten ländlichen Isolierung steckten in 
Abständen  von  ungefähr  drei  Metern  amerikanische  Fähnchen, 
die in der Abendbrise flatterten. Das Gebäude war mit Girlanden 
in patriotischen Farben geschmückt und trug die Aufschrift

NORTHERN COUNTRIES EXPO
KASHWAKAMAK-HALLE

in leuchtendem Blau.

Aber es waren nicht diese Dinge, die aller Aufmerksamkeit auf 
sich zogen. Zwischen Fallschirmsprungturm und Kashwakamak-
Halle lag ein über einen Hektar großes Freigelände. Clay vermute-
te, dass sich hier die Zuschauermassen zu Zuchtviehausstellungen, 
Traktor-Wettziehen, abendlichen Konzerten und - natürlich - den 
Feuerwerken versammelt hätten, mit denen die Expo eröffnet und 
beendet  worden  wäre.  Das  Gelände  war  von  Lichtmasten  und 
Lautsprechersäulen  umgeben.  Jetzt  stand  dieser  weite  grasbe-
wachsene Anger voll dicht gedrängter Phoner. Sie standen Schul-
ter an Schulter, Hüfte an Hüfte, alle Gesichter in dieselbe Richtung 
gewandt, um die Ankunft des kleinen Schulbusses zu beobachten.

Falls Clay im Stillen gehofft hatte, hier irgendwo Johnny - oder 
Sharon - entdecken zu können, verflog diese Hoffnung sofort. Auf 
den ersten Blick hatte  er  geschätzt,  dass  unter den nicht  mehr 
funktionierenden Lichtmasten fünftausend Leute versammelt wa-
ren. Dann sah er, dass sie sich auch auf den angrenzenden begrün-
ten Parkplätzen ausgebreitet hatten, und revidierte seine Schät-
zung nach oben. Acht. Mindestens achttausend.
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Der Lumpenmann saß dort, wo eigentlich irgendein Drittkläss-
ler aus der Newfielder Grundschule hingehört hätte, und grinste 
Clay mit Zähnen an, die durch die gespaltene Lippe blitzten.  Ge-
fällt's  dir?,  schien sein Grinsen zu fragen,  und Clay musste sich 
wieder einmal daran erinnern, dass man aus einem Grinsen dieser 
Art alles herauslesen konnte, wirklich alles.

»Wer tritt also heute Abend auf? Vince Gill? Oder habt ihr Leute 
euch in Unkosten gestürzt und Alan Jackson engagiert?« Das war 
Tom. Er versuchte witzig zu sein, was Clay sehr anerkennenswert 
fand, aber Toms Stimme klang vor allem verängstigt.

Der Lumpenmann sah weiterhin Clay an. Über seinem Nasen-
sattel war eine kleine senkrechte Falte erschienen, als würde ihm 
irgendetwas Kopfzerbrechen bereiten.

Clay fuhr mit dem kleinen Schulbus langsam die Mittelstraße 
entlang - auf den Sprungturm und die dahinter versammelte Men-
ge zu. Hier lagen weitere Leichen herum; sie erinnerten Clay dar-
an, wie man manchmal nach einem plötzlichen Kälteeinbruch klei-
ne Häufchen von toten Insekten auf den Fensterbrettern fand. Er 
konzentrierte sich darauf, die Hände locker zu halten. Der Lum-
penmann sollte nicht sehen, wie die Fingerknöchel beim Umklam-
mern des Lenkrads weiß hervortraten.

Und fahr langsam. Immer schön mit der Ruhe. Er sieht dich nur 
an. Und was Handys angeht - woran sonst hat jeder seit dem ers-
ten Oktober schon groß gedacht?

Der Lumpenmann hob eine Hand und deutete mit einem ver-
krümmten, schlimm zugerichteten Finger auf Clay.  »No-Fo-dich-
dich«, sagte Clay in jener anderen Stimme. »Insanus.«

»Genau,  No-Fo-mich-mich,  No-Fo für alle  von uns,  in  diesem 
Bus sind wir alle unbeleckt«, sagte Clay. »Aber das werdet ihr än-
dern, stimmt's?«

Der Lumpenmann grinste, als wollte er sagen, das sei  richtig -  
aber die kleine senkrechte Falte stand weiter auf seiner Stirn. Als 
rätselte er  noch immer über etwas nach.  Vielleicht über etwas, 
was in Clay Riddells Verstand umherrollte und - purzelte.
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Als sie sich dem Ende der Mittelstraße näherten, sah Clay zum 
Innenspiegel auf. »Tom, du hast mich gefragt, was das North End 
ist«, sagte er.

»Entschuldige, Clay, aber mein Interesse scheint sich verflüch-
tigt zu haben«, sagte Tom. »Liegt möglicherweise am bombasti-
schen Empfangskomitee.«

»Trotzdem, es ist nämlich ziemlich interessant«, sagte Clay et-
was fieberhaft.

»Okay, um was geht's da?«,  fragte Jordan. Gott segne Jordan. 
Neugierig bis zuletzt.

»Die Northern Counties Expo war im 20. Jahrhundert nie eine 
große Sache«, sagte Clay. »Bloß eine beschissene kleine Landwirt-
schaftsschau mit Kunsthandwerk, landwirtschaftlichen Erzeugnis-
sen und Zuchtvieh dort drüben in der Kashwakamak-Halle … in 
der sie uns anscheinend unterbringen wollen.«

Er sah zum Lumpenmann hinüber, der das jedoch weder bestä-
tigte noch dementierte. Der Lumpenmann grinste nur. Die kleine 
senkrechte Stirnfalte war verschwunden.

»Clay, pass auf«, sagte Denise mit angespannter, beherrschter 
Stimme.

Er sah wieder nach vorn und trat sofort auf die Bremse. Eine 
alte Frau mit entzündeten Fleischwunden an beiden Beinen kam 
aus der schweigenden Menge gewankt. Sie umging den Fuß des 
Sprungturms, trampelte über mehrere Sektionen der Geisterbahn 
hinweg,  die  vormontiert,  aber  noch  nicht  aufgerichtet  gewesen 
waren, als der Puls gekommen war, und rannte dann watschelnd 
los - direkt auf den Schulbus zu. Kaum hatte sie ihn erreicht, häm-
merte sie mit schmutzigen, arthritisch verkrümmten Händen lang-
sam an die Windschutzscheibe. Was Clay im Gesicht dieser Frau 
sah, war nicht die gierige Ausdruckslosigkeit, die er mit den Pho-
nern  in  Verbindung  zu  bringen  gelernt  hatte,  sondern  eine 
schreckliche Desorientierung. Und die war ihm vertraut. Wer bist  
du?, hatte Pixie Dark gefragt. Pixie Dark, die den Puls nicht direkt 
abbekommen hatte. Wer bin ich?

Neun Phoner, die ein wandelndes ordentliches Quadrat bilde-
ten, kamen hinter der alten Frau her, deren Gesicht keine einein-
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halb Meter von Clays entfernt war. Ihre Lippen bewegten sich, und 
er hörte drei Wörter, mit den Ohren ebenso wie in seinem Kopf: 
»Nehmt mich mit.«

Wir  sind  nirgendwohin  unterwegs,  wo  es  dir  gefallen  würde,  
Lady, dachte Clay.

Dann bekamen die Phoner sie zu fassen und schleppten sie in 
die Menge auf der begrünten Freifläche zurück. Sie wehrte sich, 
aber  die  neun  kannten  kein  Erbarmen.  Clay  fing  einen  letzten 
Blick von ihr auf und hielt ihn für den Blick einer Frau, die von 
Glück sagen konnte, wenn sie nur im Fegefeuer war. Eher war sie 
bereits in der Hölle.

Der Lumpenmann hob wieder die Hand und ließ den Zeigefin-
ger kreisen: Weiterfahren.

Die alte Frau hatte auf der Windschutzscheibe einen Handab-
druck  zurückgelassen  -  geisterhaft,  aber  deutlich  sichtbar.  Clay 
sah durch ihn hindurch und fuhr weiter.

4
»Jedenfalls«, sagte er, »war die Expo bis 1999 keine große Sache. 
Wer in diesem Teil der Welt gelebt hat und auf Fahrgeschäfte und 
Glücksspiele aus war -  Jahrmarktszeug halt  -,  musste zum Jahr-
markt nach Fryeburg runterfahren.« Er hörte die eigene Stimme 
wie auf einer Tonbandschleife leiern. Reden um des Redens wil-
len.  Er  musste  unwillkürlich  daran denken,  wie  die  Fahrer  der 
Duck-Boat-Rundfahrten immer die Bostoner Sehenswürdigkeiten 
erklärt hatten.  »Dann hat die Staatsbehörde für Indianerangele-
genheiten kurz vor der Jahrhundertwende eine Neuvermessung 
vornehmen lassen. Jeder wusste, dass das Expo-Gelände dicht am 
Rand der  Reservation Sockabasin  liegt;  die  Neuvermessung hat 
dann aber ergeben, dass das Nordende der Kashwakamak-Halle 
eigentlich schon auf  dem Gebiet  der Reservation liegt.  Also auf 
Land,  das  den  Micmac-Indianern  gehört.  Die  Leute  im  Verwal-
tungsrat der Expo waren keine Dummies - und die im Stammesrat 
der Micmacs auch nicht. Sie haben sich darauf geeinigt, die kleinen 
Shops im Nordteil der Halle abzubauen und dafür Spielautomaten 
aufzustellen. Und so wurde die Northern Counties Expo plötzlich 
der größte Herbstmarkt von Maine.«
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Sie hatten den Fallschirmsprungturm erreicht. Als Clay nach links 
abbiegen wollte, um den Bus zwischen dem Turm und der unferti-
gen Geisterbahn hindurchzulenken, machte der Lumpenmann mit 
beiden  Händen  eine  abwehrende  Bewegung.  Clay  hielt  an.  Der 
Lumpenmann stand auf und wandte sich der Tür zu. Clay betätigte 
den Hebel, der die Tür öffnete, und der Lumpenmann stieg aus. 
Dann drehte er sich nach Clay um und deutete mit weit ausholen-
der Geste eine Verbeugung an.

»Was macht er jetzt?«, fragte Denise. Sie konnte ihn von ihrem 
Platz aus nicht sehen. Keiner der anderen konnte das.

»Er will, dass wir aussteigen«, sagte Clay. Er stand auf. Er konn-
te spüren, wie das Handy, das Ray ihm gegeben hatte, als harter 
Gegenstand  an  seinem  Oberschenkel  lag.  Wenn  er  nach  unten 
blickte, konnte er den Umriss unter dem blauen Jeansstoff sehen. 
Er zog sein T-Shirt tiefer herunter, um es möglichst zu verdecken. 
Ein Handy, na und, jeder denkt an die Scheißdinger.

»Sollen wir?«, fragte Jordan. Er klang ängstlich.

»Uns bleibt nichts anderes übrig«, sagte Clay. »Kommt, Leute, 
wir gehen auf den Rummel!«

5
Der Lumpenmann führte sie auf die schweigende Menge zu.  Sie 
wich vor ihnen auseinander, sodass ein schmaler Durchlass ent-
stand - kaum schulterbreit -, der von der Rückseite des Sprung-
turms zum zweiflügligen Portal  der  Kashwakamak-Halle  führte. 
Clay  und seine  Freunde  kamen an  einem  Parkplatz  vorbei,  auf 
dem mehrere Sattelschlepper standen (NEW ENGLAND AMUSE-
MENT CORP. stand unter einem Achterbahn-Logo auf den Seiten). 
Dann verschluckte die Menge sie.

Das anschließende Spießrutenlaufen kam Clay endlos lang vor. 
Der Gestank war fast unerträglich: wild und raubtierhaft, obwohl 
die auffrischende Brise die oberste Lage wegtrug. Er war sich be-
wusst, dass seine Beine sich bewegten, er war sich der roten Ka-
puzenjacke  des  Lumpenmanns  vor  ihm  bewusst,  aber  das 
zweiflüglige Hallenportal mit seinen rotweiß-blauen Papiergirlan-
den schien nicht  näher zu kommen.  Er roch Schmutz und Blut, 
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Urin und Scheiße.  Er roch schwärende Infektionen, verbranntes 
Fleisch  und  den  Faule-Eier-Geruch  entwichener  Fürze.  Er  roch 
Kleidungsstücke, die auf den Leibern, an denen sie hingen, verrot-
teten. Er roch aber auch etwas anderes, etwas, was ihm neu war. 
Es Wahnsinn zu nennen wäre zu einfach gewesen.

Wahrscheinlich ist  es  der  Geruch von Telepathie.  Und wenn 
dem so ist, sind wir nicht darauf vorbereitet.  Er ist zu stark für 
uns. Er verbrennt einem irgendwie das Gehirn, so wie ein zu star-
ker  Strom  das  elektrische  System  eines  Autos  durchbrennen 
oder…

»Hilf mir mit ihr!«, rief Jordan hinter ihm. »Hilf mir mit ihr, sie 
wird ohnmächtig!«

Er drehte sich um und sah, dass Denise sich auf alle viere nie-
dergelassen hatte. Jordan war ebenfalls auf allen vieren neben ihr. 
Sie hatte ihm einen Arm um den Hals geschlungen, war aber zu 
schwer für ihn. Tom und Dan kamen nicht weit genug nach vorn, 
um beistehen zu können. Der Korridor durch die dicht gedrängt 
stehenden Phoner war zu eng. Denise hob den Kopf, und ihr Blick 
begegnete eine Sekunde lang dem Clays. In ihrem Blick lag benom-
mene Verständnislosigkeit - wie in dem eines betäubten Stiers. Sie 
erbrach sich,  spuckte dünnen Schleim ins Gras und ließ wieder 
den Kopf sinken. Ihre Haare fielen ihr wie ein Vorhang vors Ge-
sicht.

»Hilf mir!«, rief Jordan wieder. Er weinte.

Clay kehrte um und stieß einige Phoner mit den Ellbogen bei-
seite,  um auf Denise'  andere Seite treten zu können.  »Aus dem 
Weg!«, brüllte er. »Platz da, sie ist schwanger, könnt ihr Idioten 
nicht sehen, dass sie schwan…«

Es war die Bluse, die er als Erstes erkannte. Die hochgeschlos-
sene weiße Seidenbluse,  die er  immer Sharons Doktorbluse ge-
nannt hatte. In gewisser Weise hielt er sie für das schärfste Klei-
dungsstück, das sie besaß, was mit an dem keuschen hohen Kra-
gen lag. Er mochte sie gern nackt, aber noch besser gefiel es ihm, 
ihren Busen durch diese hochgeschlossene weiße Seidenbluse zu 
streicheln und sanft  zu kneten. Er mochte es,  ihre Brustwarzen 
steif zu machen, bis er sah, wie sie den dünnen Stoff ausbeulten.

365

Sandini Sammlung



Jetzt war Sharons Doktorbluse an einigen Stellen von Schmutz 
schwarz gestreift,  an anderen von getrocknetem Blut kastanien-
braun fleckig. Unter einem Arm war sie zerrissen. Sie sehe weni-
ger schlimm aus als viele andere, hatte Johnny geschrieben, aber 
sie sah nicht gut aus; sie war gewiss nicht die Sharon Riddell, die 
in ihrer Doktorbluse und ihrem dunkelroten Rock in die Schule 
gefahren war, während ihr getrennt von ihr lebender Mann in Bo-
ston im Begriff war, einen Deal abzuschließen, der ihre Geldsor-
gen ein für alle Mal beenden und sie erkennen lassen würde, dass 
ihre  ganze  Nörgelei  über  sein  »teures  Hobby«  eben  doch  nur 
Ängstlichkeit und Mangel an Vertrauen gewesen war (zumindest 
war das sein halbwegs übelnehmerischer Traum gewesen).  Das 
dunkelblonde Haar  hing  in fettigen Strähnen herab.  Im Gesicht 
hatte  sie  mehrere  Schnittwunden,  und  eines  der  Ohren  schien 
halb abgerissen worden zu sein; an seiner Stelle bohrte sich ein 
blutverkrustetes Loch in ihren Schädel. Etwas, was sie gegessen 
hatte, etwas Dunkles, klebte sämig in den Winkeln des Mundes, 
den er fast fünfzehn Jahre lang annähernd täglich geküsst hatte. 
Mit dem idiotischen Halbgrinsen, das die Phoner manchmal auf-
setzten, starrte sie ihn an, durch ihn hindurch.

»Clay, hilf mir!«, schluchzte Jordan.

Clay gab sich einen Ruck. Sharon existierte nicht mehr, dessen 
musste er sich bewusst sein. Sharon existierte seit fast zwei Wo-
chen nicht mehr. Nicht mehr, seit sie versucht hatte, am Tag des 
Pulses mit Johnnys kleinem rotem Handy zu telefonieren.

»Lass mich durch, du Miststück«, sagte er und stieß die Frau 
weg, die einst seine Ehefrau gewesen war. Bevor sie zurückprallen 
konnte, glitt er an ihre Stelle. »Die Frau hier ist schwanger, also 
mach  mir  gefälligst  etwas  Platz.«  Dann  ging  er  in  die  Hocke, 
schlang sich Denise' anderen Arm über den Nacken und richtete 
sich mit ihr auf.

»Geh nur weiter«, sagte Tom zu Jordan. »Lass mich vor, ich hab 
sie.«

Jordan hielt Denise' Arm lange genug hoch, damit Tom ihn sich 
um den Nacken legen konnte.  Auf  diese  Weise schleppten Clay 
und er sie die letzten achtzig Meter bis zum Eingang der Kashwa-
kamak-Halle, wo der Lumpenmann stand und auf sie wartete. Un-
terwegs murmelte Denise, sie sollten sie loslassen, sie könne allein 
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gehen, ihr fehle nichts, aber Tom dachte nicht daran, sie loszulas-
sen. Auch Clay nicht. Hätte er sie losgelassen, hätte er sich womög-
lich nach Sharon umgesehen. Das wollte er nicht.

Der  Lumpenmann  grinste  Clay  an,  und  diesmal  schien  sein 
Grinsen eindeutiger zu sein. Als gäbe es einen Witz, den nur sie 
beide kannten. Sharon?, fragte er sich. Ist Sharon der Witz?

Anscheinend nicht, denn der Lumpenmann machte eine Geste, 
die Clay in der alten Welt sehr vertraut gewesen wäre, während 
sie hier schaurig fehl am Platz zu sein schien: rechte Hand an der 
rechten Gesichtshälfte, rechter Daumen am Ohr, kleiner Finger am 
Mund. Die Handy-Pantomime.

»No-Fo-dich-dich«, sagte Denise, und dann fügte sie mit ihrer 
eigenen Stimme hinzu: »Lass das, ich kann's nicht leiden, wenn du 
das tust!«

Der Lumpenmann achtete nicht auf sie. Er machte mit der rech-
ten Hand weiter die Handy-Pantomime, Daumen am Ohr und klei-
ner  Finger  am Mund,  und starrte  dabei  Clay  an.  Clay  war  sich 
einen Augenblick lang sicher, dass sein Blick auch die Hosentasche 
streifte, in der das Handy steckte. Dann sagte Denise wieder in ei-
ner schrecklichen Parodie seines alten Scherzes mit Johnny-Gee: 
»No-Fo-dich-dich.« Der Lumpenmann tat so, als würde er lachen, 
und sein ramponierter Mund entstellte dieses Lachen auf grausige 
Weise.  Clay spürte die Blicke des Schwarms im Nacken wie ein 
physisches Gewicht.

Dann gingen die beiden Türflügel der Kashwakamak-Halle wie 
von selbst auf, und auch wenn die herausströmenden vermischten 
Gerüche nur schwach waren - olfaktorische Gespenster früherer 
Jahre -, waren sie doch eine Wohltat, verglichen mit dem Gestank 
des Schwarms: Gewürze, Schinken, Heu und Vieh. Außerdem war 
die  Halle  nicht  ganz finster;  die  batteriebetriebene Notbeleuch-
tung brannte zwar nur schwach, aber sie war noch nicht ausgefal-
len. Was Clay ziemlich erstaunlich fand, es sei denn, sie wäre ei-
gens für ihre Ankunft aufgespart worden, was er jedoch bezweifel-
te. Der Lumpenmann verriet es ihnen nicht. Er lächelte nur und 
forderte sie mit Handbewegungen zum Eintreten auf.

»Ist  uns ein Vergnügen,  du Missgeburt«,  sagte Tom. »Denise, 
meinst du wirklich, dass du allein gehen kannst?«
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»Ja, ich muss nur erst noch eine Kleinigkeit erledigen.« Sie hol-
te tief Luft und spuckte dem Lumpenmann dann ins Gesicht. »Da! 
Nimm das nach Hah-vud mit, du Arschgesicht!«

Der  Lumpenmann sagte  nichts.  Er  grinste  nur  Clay  an.  Bloß 
zwei Kerle, die in einen geheimen Scherz eingeweiht waren.

6
Niemand brachte ihnen Essen, aber es standen hier reichlich Im-
bissautomaten, und Dan fand in der kleinen Werkstatt des Haus-
meisters am Südende des riesigen Gebäudes ein Brecheisen. Die 
anderen standen im Kreis herum und sahen zu, wie er den Süßwa-
renautomaten  aufstemmte  -  Natürlich  sind  wir  verrückt,  dachte 
Clay,  wir essen Snickers zum Abendessen, und morgen gibt's Müsli-
riegel  zum  Frühstück  -,  als  die  Musik  einsetzte.  Und  aus  den 
großen  Lautsprechersäulen  am  Rand  der  begrünten  Freifläche 
kam nicht »You Light Up My Life« oder »Baby Elephant Walk«, 
diesmal nicht. Es war ein langsames,  getragenes Stück, das Clay 
schon einmal gehört hatte, allerdings seit Jahren nicht mehr. Es er-
füllte ihn mit Traurigkeit und bewirkte, dass er auf der weichen 
Innenseite beider Arme eine Gänsehaut bekam.

»Großer Gott«, sagte Dan leise. »Ich glaube, das ist Albinoni.«

»Nein«, sagte Tom, »das ist Pachelbel. Das ist der ›Kanon in D-
Dur‹.«

»Natürlich, das ist er«, sagte Dan hörbar verlegen.

»Das klingt wie …«, begann Denise, verstummte dann aber und 
betrachtete ihre Schuhspitzen.

»Was ist?«,  fragte Clay.  »Sprich weiter.  Du bist  unter Freun-
den.«

»Wie Musik gewordene Erinnerungen«, sagte sie.  »Als hätten 
sie sonst keine.«

»Ja«, sagte Dan. »Ich vermute …«

»He, Leute!«, rief Jordan. Er sah aus einem der kleinen Fenster. 
Sie waren ziemlich hoch angebracht, aber wenn er sich auf die Ze-
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henspitzen stellte, konnte er gerade so hinaussehen. »Das müsst 
ihr euch ansehen!«

Sie reihten sich nebeneinander auf und blickten auf das weite 
Freigelände hinaus. Die Lichtmasten und Lautsprechersäulen rag-
ten wie schwarze Wächter vor dem düsteren Abendhimmel auf. 
Dahinter  stand  das  Stahlgerüst  des  Fallschirmsprungturms  mit 
seiner einzelnen roten Blinkleuchte.  Und vor ihnen, unmittelbar 
vor ihnen, hatten sich tausende Phoner wie Moslems zum Gebet 
niedergekniet, während Johann Pachelbel die Luft mit etwas er-
füllte,  was ein Ersatz für Erinnerungen sein konnte. Und als sie 
sich hinlegten, streckten sie sich alle gleichzeitig aus und erzeug-
ten dabei ein großes sanftes Rauschen und eine flatternde Luft-
verdrängung, die leere Tüten und zusammengedrückte Trinkbe-
cher in die Luft wirbeln ließ.

»Zapfenstreich  für  die  ganze  hirngeschädigte  Armee«,  sagte 
Clay. »Wenn wir irgendwas tun wollen, muss es heute Nacht pas-
sieren.«

»Tun? Was sollen wir denn tun?«, sagte Tom. »Die beiden Tü-
ren, an denen ich gerüttelt habe, waren abgesperrt. Das sind die 
anderen sicher auch.«

Dan hielt das Brecheisen hoch.

»Wohl  eher  nicht«,  sagte  Clay.  »Für  Verkaufsautomaten mag 
das Ding ja geeignet sein, aber vergiss nicht, dass der Laden hier 
mal ein Spielkasino war.« Er zeigte aufs Nordende der Halle mit 
seinem luxuriösen Teppichboden und den langen Reihen einarmi-
ger Banditen, deren Chrom im schwachen Licht der Notbeleuch-
tung matt glänzte. »Du wirst wahrscheinlich feststellen, dass die 
Türen brecheisenresistent sind.«

»Und die Fenster?«, sagte Dan, beantwortete die eigene Frage 
nach einem genaueren Blick aber selbst: »Jordan käme vielleicht 
durch.«

»Essen wir erst mal was«, sagte Clay. »Und dann setzen wir uns 
hin, schlage ich vor, und sind eine Zeit lang einfach nur still. Das 
haben wir schon länger nicht mehr gemacht.«

»Um was zu tun?«, fragte Denise.
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»Also, ihr könnt tun, was ihr wollt, Leute«, sagte Clay. »Ich je-
denfalls habe seit fast zwei Wochen nichts mehr gezeichnet, und 
das geht mir ab. Ich werde ein bisschen zeichnen.«

»Du hast aber kein Papier«, wandte Jordan ein.

Clay  lächelte.  »Wenn  ich  kein  Papier  habe,  zeichne  ich  im 
Kopf.«

Jordan betrachtete ihn zweifelnd, während er zu erkennen ver-
suchte, ob er auf den Arm genommen wurde oder nicht. Weil das 
anscheinend nicht der Fall war, sagte er: »Das ist aber längst nicht 
so gut, wie auf Papier zu zeichnen, stimmt's?«

»In mancher Beziehung ist es sogar besser. Statt zu radieren, 
denke ich einfach neu.«

Auf einmal war ein lautes Klirren zu hören, und die Tür des 
Süßwarenautomaten  schwang  auf.  »Bingo!«,  rief  Dan  aus  und 
reckte triumphierend das Brecheisen hoch. »Wer behauptet denn, 
dass Collegeprofessoren im richtigen Leben nichts taugen.«

»Seht nur!«, sagte Denise gierig, ohne auf Dan zu achten. »Ein 
ganzes Fach Schokolinsen!« Sie machte sich darüber her.

»Clay?«, sagte Tom.

»Mhm?«

»Du hast  nicht  zufällig  deinen kleinen Jungen gesehen,  was? 
Oder deine Frau? Sandra?«

»Sharon«, sagte Clay. »Ich habe keinen von beiden gesehen.« Er 
sah um Denise' breite Hüfte herum. »Sind das Butterfinger?«

7
Eine halbe Stunde später hatten sie sich an Süßigkeiten satt geges-
sen und knackten den Getränkeautomaten. Sie hatten zwischen-
zeitlich an allen anderen Türen gerüttelt, sie aber alle abgesperrt 
vorgefunden.  Dan  hatte  es  mit  dem  Brecheisen  versucht,  aber 
nicht einmal am unteren Ende einen guten Ansatzpunkt gefunden. 
Tom war der Ansicht, dass die Türen, auch wenn sie aus Holz zu 
sein schienen, Stahlkerne besaßen.
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»Vermutlich sind sie auch alarmgesichert«, sagte Clay. »Wenn 
man zu viel  an ihnen herummacht,  kommt die Reservatspolizei 
anmarschiert und nimmt einen mit.«

Inzwischen hockten die anderen vier im Spielkasino auf dem 
hochflorigen Teppichboden zwischen den Spielautomaten in  ei-
nem kleinen Kreis. Clay saß auf dem Beton und lehnte mit dem 
Rücken an der zweiflügligen Tür, durch die der Lumpenmann sie 
mit seiner spöttischen Geste geleitet hatte - Nach euch, wir sehen 
uns morgen früh wieder.

Clays Gedanken wollten zu jener anderen spöttischen Geste zu-
rückkehren  -  der  Handy-Pantomime  mit  Daumen  und  kleinem 
Finger -, aber er ließ das nicht zu, zumindest nicht direkt. Aus lan-
ger Erfahrung wusste  er,  dass sich solche Dinge am besten auf 
Umwegen,  durch  die  Hintertür  erschlossen.  Also  lehnte  er  den 
Kopf an das Holz, unter dem sich ein Stahlkern verbarg, schloss 
die Augen und stellte sich eine Comic-Einführungsseite vor. Keine 
Seite für Dark Wanderer - Dark Wanderer war erledigt, das wusste 
niemand besser als er -, sondern für einen neuen Comic. Nennen 
wir ihn Puls, weil uns kein besserer Titel einfällt, eine spannende 
Weltuntergangssaga  vom  Kampf  der  Phoner-Horden  gegen  die 
wenigen letzten Normies.

Nur  hätte  das  nicht  gestimmt.  Es  wirkte  nur auf  den  ersten 
flüchtigen Blick richtig, so ähnlich wie die Türen dieser Halle aus 
Holz zu sein schienen, in Wirklichkeit aber nur damit verkleidet 
waren. Die Reihen der Phoner hatten sich bestimmt stark gelichtet 
- sie mussten sich gelichtet haben. Wie viele hatten bereits bei den 
Ausschreitungen unmittelbar nach dem Puls den Tod gefunden? 
Die Hälfte?  Er erinnerte sich  an die Gewalt  dieser Exzesse  und 
dachte:  Vielleicht sogar mehr. Vielleicht sechzig oder sogar siebzig  
Prozent. Dann die Verluste durch schwere Verletzungen, Infektio-
nen, Hunger und Kälte, weitere Kämpfe und schlichte Dummheit. 
Und natürlich durch die Schwarm-Killer; wie viele hatten sie erle-
digt?  Wie  viele  große  Schwärme  dieser  Art  gab  es  überhaupt 
noch?

Clay vermutete, dass sie das morgen erfahren würden, wenn 
die  noch  existierenden  Schwärme  sich  telepathisch  zu  einer 
großen  Richtet-die-Verrückten-hin-Gala  zusammentaten.  Aller-
dings würde ihnen dieses Wissen nicht viel nutzen.
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Tut  nichts  zur  Sache.  Die  Geschichte  muss  gekürzt  werden. 
Wollte man auf der Eröffnungsseite erzählen, was bisher passiert 
war, musste alles so gekürzt werden, dass sie in ein einziges Panel 
passte. Das war eine ungeschriebene Regel. Die Situation der Pho-
ner ließ sich mit zwei Worten zusammenfassen: schwere Verluste. 
Sie schienen sehr zahlreich zu sein - Teufel, sie sahen wie gottver-
dammte Massen aus -, aber auch die Wandertauben hatten bis zu-
letzt den Eindruck erweckt, sehr zahlreich zu sein. Weil sie bis zu-
letzt  in  Schwärmen gezogen waren,  die den Himmel verdüstert 
hatten. Was niemand bemerkt hatte, war die Tatsache gewesen, 
dass es immer weniger dieser riesigen Schwärme gab. Das heißt, 
bis sie alle verschwunden waren. Ausgerottet.

Außerdem, dachte er, haben sie jetzt dieses weitere Problem mit  
der fehlerhaften Programmierung. Die Sache mit dem Virus. Was ist  
damit? Insgesamt könnte die neue Spezies trotz Telepathie, Levitati-
on und so weniger lange existieren als die Dinosaurier.

Okay, das reicht als Hintergrundstory. Wie sieht deine Illu dazu 
aus? Wie sieht dein gottverdammtes Bild aus, das die Käufer anlo-
cken und fesseln soll? Nun, Clay Riddell und Ray Huizenga, nichts 
anderes. Sie stehen im Wald. Ray drückt sich die Mündung von 
Beth  Nickersons  .45er  unters  Kinn,  und Clay  hält  etwas  in  der 
Hand …

Natürlich  ein  Handy.  Das  Motorola,  das  Ray  aus  dem  Stein-
bruch Gurleyville mitgenommen hat.

CLAY (erschrocken): Ray, STOPP! Das ist sinnlos! Hast du ver-
gessen, wo wir sind? In Kashwak funktionieren keine H…

Zu spät! PENG! in gezackten gelben Großbuchstaben quer über 
den Vordergrund der Eröffnungsseite,  die tatsächlich ein echter 
Knaller ist, weil Arnie Nickerson so umsichtig war, seiner Frau die 
sich zerlegende Munition zu kaufen, die im Internet auf irgend-
welchen  American-Paranoia-Websites  angeboten  wird,  und  aus 
Rays Schädeldecke steigt ein roter Geysir auf. Im Hintergrund - ei-
nes der kleinen Details, die Clay Riddell in einer Welt,  in der es 
den Puls nie gegeben hätte, hätten berühmt machen können - flat-
tert eine einzelne Krähe erschrocken von einem Tannenzweig auf.

Eine verdammt gute Eröffnungsseite,  dachte  Clay.  Blutig,  ge-
wiss - in der guten alten Zeit, als noch die freiwillige Selbstkon-
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trolle galt, wäre sie nie durchgegangen -, aber auf den ersten Blick 
packend. Und obwohl Clay nie davon gesprochen hatte, dass Han-
dys jenseits des Konversionspunkts nicht funktionieren würden, 
hätte er das getan, wenn er rechtzeitig daran gedacht hätte. Ray 
hatte sich erschossen, damit der Lumpenmann und seine Phoner 
dieses Handy nicht in seinen Gedanken sehen würden, was eine 
bittere  Ironie  des  Schicksals  war.  Der  Lumpenmann hatte  alles 
über das Handy gewusst, dessen Existenz Ray durch seinen Tod 
hatte geheim halten wollen. Er wusste, dass Clay es in der Tasche 
hatte … und machte sich nichts daraus.

An der zweiflügligen Tür der Kashwakamak-Halle stehend, hat-
te  der  Lumpenmann  die  vertraute  Geste  gemacht:  Daumen  am 
Ohr, gekrümmte Finger an seiner aufgerissenen, stoppelbärtigen 
Backe, kleiner Finger am Mund. Und er hatte Denise benutzt, um 
es zu wiederholen, um ihm seine Lage vor Augen zu führen:  No-
Fo-dich-dich.

Alles klar. Weil hier doch Kashwak gleich No-Fo gilt.

Clay merkte, dass er döste, so wie er das oft tat,  wenn er im 
Kopf zeichnete. Wenn er ganz losgelöst war. Aber das war in Ord-
nung. Er fühlte sich nämlich so, wie er das immer tat, kurz bevor 
Bild und Story eins wurden - so glücklich wie Leute vor einer lan-
ge erwarteten Heimkehr. Bevor Reisen mit einem Treffen von Lie-
benden endeten. Es gab absolut keinen Grund dafür,  sich so zu 
fühlen, aber er tat es.

Ray Huizenga war für ein nutzloses Handy gestorben.

Oder gab es mehr als nur das eine? Clay sah jetzt einen weite-
ren  Bildkasten.  Dieses  Panel  war  eine  Rückblende,  das  konnte 
man an den bogenförmigen Rändern erkennen.

Großaufnahme von RAYS Hand, die das schmutzige Handy und 
den  Fetzen  Papier  mit  der  darauf  gekritzelten  Telefonnummer 
hält. RAYS Daumen verdeckt alles außer der Vorwahl für Maine.

RAY (aus dem Off): Im richtigen Augenblick musst du die Num-
mer auf diesem Zettel wählen. Du wirst wissen, wann die Zeit da-
für gekommen ist. Ich hoffe jedenfalls, dass du's wissen wirst.
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Aus der Kashwakamak-Halle heraus kann ich niemanden mit 
dem  Handy  anrufen,  Ray,  weil  hier  Kashwak  gleich  No-Fo  gilt. 
Brauchst nur den Präsidenten von Hah-vud zu fragen.

Und um das zu unterstreichen, folgt hier eine weitere Rück-
blende mit diesen bogenförmigen Rändern. Sie spielt auf der Rou-
te 160. Im Vordergrund steht der kleine gelbe Bus mit der Auf-
schrift MAINE SCHOOL DISTRICT 38 NEWFIELD auf der Seite. In 
mittlerer Entfernung steht quer über die Straße geschrieben KAS-
HWAK = NO-FO. Wieder sind die Details unglaublich gut heraus-
gearbeitet:  leere  Getränkedosen  liegen  im  Straßengraben,  ein 
weggeworfenes T-Shirt hängt an einem Busch, ein Zelt flattert von 
einem Baum wie eine lange braune Zunge. Über dem Schulbus ste-
hen vier  Sprechblasen.  Diese  Äußerungen waren nicht  wirklich 
gefallen (das wusste selbst sein dösender Verstand), aber darauf 
kam es nicht an. Eine Geschichte zu erfinden war nicht die Haupt-
sache, nicht jetzt.

Die Hauptsache würde er hoffentlich erkennen, wenn er sie vor 
sich hatte.

DENISE (aus dem Off): Ist es hier, wo sie …?

TOM (aus dem Off):  Wo sie die Konversionen vorgenommen 
haben, richtig. Du stellst dich als Normie an, wählst deine Num-
mer, und wenn du zum Expo-Schwarm weitergehst, bist du einer 
von IHNEN. Pech gehabt.

DAN (aus dem Off): Wieso hier? Weshalb nicht direkt auf dem 
Gelände der Expo?

CLAY (aus dem Off): Schon vergessen? Kashwak ist gleich No-
Fo. Die Leute mussten sich am äußersten Rand des Empfangsbe-
reichs aufstellen. Ab hier funktioniert kein Handy mehr. Nada. Nix. 
Signalstärke null.

Ein weiteres Panel.  Eine Nahaufnahme des Lumpenmanns in 
seiner ganzen ekelerregenden Pracht. Wie er mit seinem entstell-
ten Mund grinst  und alles  mit  einer einzigen Geste  zusammen-
fasst. Ray hatte irgendeine blendende Idee, deren Erfolg von einem 
Handyanruf abhing. Sie war so blendend, dass er völlig vergessen  
hat, dass hier oben kein Handy funktioniert. Ich müsste wahrschein-
lich bis Québec fahren, damit das Handy, das er mir gegeben hat, als  
Signalstärke  wenigstens  einen  Balken  anzeigt.  Ziemlich  komisch,  
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aber  was  ist  noch  komischer?  Ich  hab's  genommen!  Ganz schön 
dämlich!

Das, wofür Ray auch immer gestorben war, war also sinnlos ge-
wesen? Schon möglich, aber nun entstand ein weiteres Bild. Drau-
ßen hatte Pachelbel für Fauré Platz gemacht, und Fauré war Vival-
di gewichen. Die Musik kam aus Lautsprechern statt  aus Getto-
blastern.  Schwarze Lautsprecher vor einem unbelebten Himmel 
mit den halb errichteten Fahrgeschäften im Hintergrund; im Vor-
dergrund die Kashwakamak-Halle mit ihren dreifarbigen Girlan-
den und der billigen Isolierung aus Heu. Und als abschließender 
Touch ein kleines Detail von der Art, wie sie bereits zu Clay Rid-
dells Markenzeichen geworden war …

Er öffnete die Augen und setzte sich auf. Die anderen hockten 
weiterhin am Nordende der Halle im Kreis auf dem Teppichboden. 
Clay wusste nicht, wie lange er an die Tür gelehnt dagesessen hat-
te - jedenfalls lange genug, dass sein Hintern gefühllos geworden 
war.

He, Leute, wollte er sagen, brachte aber keinen Ton heraus. Sein 
Mund war trocken. Sein Herz jagte. Er räusperte sich und nahm 
einen neuen Anlauf. »He, Leute!«, sagte er. Sie sahen sich nach ihm 
um. Offenbar veranlasste etwas in seiner Stimme Jordan dazu, so-
fort aufzuspringen, und Tom war nicht viel langsamer.

Clay ging auf Beinen, die sich nicht wie die eigenen anfühlten - 
sie waren halb eingeschlafen -, auf sie zu. Unterwegs zog er das 
Handy aus der Tasche. Das Motorola, für das Ray gestorben war, 
weil er in der Hitze des Gefechts die wichtigste Tatsache in Bezug 
auf Kashwak vergessen hatte: dass diese Dinger hier oben auf der 
Northern Counties Expo nicht funktionierten.

8
»Wenn es nicht funktioniert, wozu soll es dann gut sein?«, fragte 
Dan. Clays Aufregung hatte auch ihn aufgeregt gemacht, aber die 
Ernüchterung hatte rasch eingesetzt, als er sah, dass der Gegen-
stand  in  Clays  Hand  keine  Du-kommst-aus-dem-Gefängnis-frei-
Karte, sondern bloß ein weiteres gottverdammtes Handy war. Ein 
schmutziges altes Motorola mit einem Sprung im Gehäuse. Die an-
deren betrachteten es mit einer Mischung aus Angst und Neugier.
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»Nur Geduld«, sagte Clay. »Tust du mir den Gefallen?«

»Wir haben die ganze Nacht lang Zeit«, sagte Dan. Er nahm die 
Brille ab und machte sich daran, die Gläser zu putzen. »Wir müs-
sen sie ja irgendwie rumkriegen.«

»Ihr habt bei der Handelsniederlassung Newfield Halt gemacht, 
um dort etwas zu essen und zu trinken«, sagte Clay. »Und habt 
dort den kleinen gelben Schulbus entdeckt.«

»Vor einer Fantastillion Jahren, so kommt's mir vor«, sagte De-
nise. Sie schob die Unterlippe vor und blies sich die Haare aus der 
Stirn.

»Ray  hat  den  kleinen  Bus  entdeckt«,  sagte  Clay.  »Ungefähr 
zwölf Sitzplätze …«

»Genau sechzehn«, sagte Dan. »Steht auch auf dem Instrumen-
tenbrett. Mann, hier oben muss es echte Winzschulen geben.«

»Hat sechzehn Sitzplätze und hinter den Rücksitzen Platz für 
Schulranzen oder leichtes Ausflugsgepäck. Dann seid ihr weiterge-
fahren.  Und ich wette,  dass es  Rays Idee war,  später am Stein-
bruch Gurleyville Rast zu machen, als ihr dort wart.«

»Das war tatsächlich seine«, sagte Tom. »Er meinte, wir könn-
ten  eine  heiße  Mahlzeit  und eine  Ruhepause  vertragen.  Woher 
weißt du das, Clay?«

»Weil ich's gezeichnet habe«, sagte Clay, was fast der Wahrheit 
entsprach  -  er  sah  es  vor  sich,  während er  es  noch  aussprach. 
»Dan, Denise und Ray und du haben zwei Schwärme vernichtet. 
Den ersten mit Benzin, aber beim zweiten habt ihr Dynamit ver-
wendet. Ray hat sich damit ausgekannt, weil er das Zeug früher 
beim Straßenbau verwendet hat.«

»Scheiße«, flüsterte Tom. »Er hat sich das Zeug im Steinbruch 
besorgt, stimmt's? Während wir geschlafen haben. Und das ging 
alles unbemerkt, weil wir wie die Toten geschlafen haben.«

»Ray war derjenige, der uns aufgeweckt hat«, sagte Denise.

»Ich weiß nicht, ob's Dynamit oder irgendein anderer Spreng-
stoff war«, sagte Clay, »aber ich weiß mit fast hundertprozentiger 
Sicherheit, dass er den kleinen gelben Schulbus in eine fahrende 
Bombe verwandelt hat, während ihr geschlafen habt.«
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»Das Zeug liegt hinten«, sagte Jordan. »Im Gepäckraum.«

Clay nickte.

Jordan hatte die Hände zu Fäusten geballt.  »Wie viel, glaubst 
du?«

»Weiß man erst, wenn's hochgeht«, sagte Clay.

»Mal sehen, ob ich alles richtig mitgekriegt habe«, sagte Tom. 
Draußen wich Vivaldi nun Mozarts  Kleiner Nachtmusik.  Die Pho-
ner waren ganz entschieden über Bette Midler und Lee Ann Wo-
mack hinausgewachsen. »Er hat hinten im Bus eine Sprengladung 
versteckt … und es irgendwie so eingerichtet, dass man mit einem 
Handy die Zündung auslösen kann?«

Clay  nickte.  »Ja,  ich  glaube  schon.  Wahrscheinlich  hat  er  im 
Büro des Steinbruchs zwei Handys gefunden hat.  Vielleicht wa-
ren's sogar ein halbes Dutzend, die sonst immer an Arbeiter aus-
geliehen wurden - die Dinger sind heutzutage weiß Gott billig ge-
nug. Jedenfalls hat er eines mit dem Zünder der Sprengladung ver-
bunden. Auf diese Weise haben auch die Aufständischen im Irak 
immer ihre am Straßenrand deponierten Bomben gezündet.«

»Und das alles hat er gemacht, als wir geschlafen haben?«, sag-
te Denise. »Und uns nichts davon erzählt?«

»Er hat es euch nicht verraten«, sagte Clay, »damit es niemand 
in euren Gedanken lesen konnte.«

»Und hat Selbstmord verübt, damit es keiner bei ihm konnte«, 
sagte  Dan.  Er  lachte  verbittert  auf.  »Okay,  er  war  ein  gottver-
dammter Held! Nur hat er leider vergessen, dass Handys jenseits 
der Stelle, wo ihre gottverdammten Konversionszelte gestanden 
haben, nicht mehr funktionieren. Ich wette, dass sie an der Stelle 
auch nur eben so noch funktionieren!«

»Richtig«, sagte Clay. Er lächelte jetzt. »Deshalb hat der Lum-
penmann mir auch das Handy gelassen. Er hat nicht gewusst, was 
ich damit vorhaben könnte - ich bin mir jedenfalls nicht sicher, ob 
sie tatsächlich denken …«

»Jedenfalls nicht so wie wir«, sagte Jordan. »Und das werden 
sie auch nie tun.«
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»… aber das war ihm egal, weil er ja wusste, dass es nicht funk-
tionieren  würde.  Ich  könnte  mich  nicht  einmal  durch den Puls 
selbst konvertieren, weil hier Kashwak gleich No-Fo gilt. No-Fo-
mich-mich.«

»Warum lächelst du dann?«, fragte Denise.

»Weil ich etwas weiß, was er nicht weiß«, sagte Clay. »Etwas, 
was sie nicht wissen.« Er wandte sich an Jordan. »Kannst du Auto 
fahren?«

Jordan wirkte erschrocken. »He, ich bin zwölf. Ich meine, hallo-
ho?«

»Du hast  nie einen Go-Kart  gefahren? Kein Quad? Auch kein 
Schneemobil?«

»Na ja … in dem Baseball- und Golfzentrum draußen vor Nas-
hua gibt's  eine Bahn für Gelände-Go-Karts,  auf der ich ein paar 
Mal …«

»Das reicht. Wir reden von keiner weiten Strecke. Immer unter 
der Voraussetzung, dass sie den Bus am Sprungturm stehen gelas-
sen haben. Und ich wette, dass sie das getan haben. Ich vermute, 
dass sie so wenig Auto fahren wie denken können.«

»Clay, bist du jetzt übergeschnappt?«, sagte Tom.

»Nein«, sagte er. »Sie können morgen in ihrem virtuellen Stadi-
on  ihre  Massenhinrichtung  von  Schwarm-Killern  veranstalten, 
aber wir werden nicht dabei sein. Wir brechen vorher aus.«

9
Das Glas der kleinen Fenster war dick, konnte aber Dans Brechei-
sen nicht standhalten. Tom und Clay wechselten sich mit ihm ab 
und  arbeiteten,  bis  alle  Splitter  herausgeschlagen  waren.  Dann 
legte Denise ihren Pullover über den unteren Rand des Fenster-
rahmens.

»Willst du's wirklich machen, Jordan?«, fragte Tom.

Jordan nickte. Er hatte sichtbar Angst - sogar seine Lippen wa-
ren blass -, aber er wirkte gefasst. Draußen war die Schlafmusik 
der Phoner wieder bei Pachelbels »Kanon« angelangt - dem Klang 
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von Erinnerungen,  wie Denise ihn genannt hatte.  Als hätten sie  
sonst keine, hatte sie gesagt.

»Mit mir ist alles in Ordnung«, sagte Jordan. »Oder es kommt 
halt irgendwie in Ordnung. Wenn ich gleich unterwegs bin.«

»Tom könnte sich vielleicht auch durchzwängen …«, sagte Clay.

Über  Jordans  Schulter  hinweg  begutachtete  Tom  das  kleine 
Fenster, das nicht einmal einen halben Meter breit war, und schüt-
telte den Kopf.

»Mir fehlt nichts«, sagte Jordan.

»Okay. Wiederhol's noch mal«, sagte Clay.

»Also,  ich  gehe um die  Halle  rum und sehe im Gepäckabteil 
vom Bus nach. Gucke nach, dass auch wirklich Sprengstoff da ist, 
fass ihn aber nicht an. Halt nach dem anderen Handy Ausschau.«

»Richtig. Überzeug dich davon, dass es eingeschaltet ist. Wenn 
es das nicht ist …«

»Ich weiß, ich weiß,  dann  schalte ich's  ein.«  Jordan bedachte 
Clay mit einem Ich-bin-doch-kein-Dummie-Blick. »Und dann lass 
ich den Motor an …«

»Nein, alles der Reihe nach …«

»Ich zieh den Fahrersitz nach vorn, damit ich die Pedale errei-
chen kann, dann lass ich den Motor an.«

»Genau.«

»Ich fahr zwischen Sprungturm und Geisterbahn durch. Super-
langsam. Ich überrolle ein paar Teile der Geisterbahn, die dabei 
vielleicht kaputtgehen - halt unter den Reifen zersplittern -, lass 
mich davon aber nicht aufhalten.«

»Richtig.«

»Ich versuch, möglichst dicht an sie ranzufahren.«

»Ja, genau. Dann kommst du wieder nach hinten, hier unter das 
Fenster. Damit du die Halle zwischen dir und der Explosion hast.«

»Der erhofften Explosion«, sagte Dan.
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Auf  diesen  Einwurf  hätte  Clay  verzichten  können,  ging  aber 
nicht darauf ein. Er beugte sich hinunter und küsste Jordan auf die 
Wange. »Ich hab dich lieb, ehrlich«, sagte er.

Jordan umarmte ihn kurz und heftig. Dann Tom. Dann Denise.

Dan streckte ihm die Hand hin, sagte dann aber: »Ach, hol's der 
Teufel«, und umarmte Jordan kräftig. Clay, der mit Dan Hartwick 
nie besonders warm geworden war, konnte ihn ab da besser lei-
den.

10
Clay machte mit verschränkten Händen eine Räuberleiter für Jor-
dan und hob ihn hoch. »Denk daran«, sagte er. »Das Ganze ist wie 
ein Kopfsprung - nur ins Heu statt ins Wasser.  Hände über den 
Kopf und raus.«

Jordan hob die Hände über den Kopf und streckte sie  durch 
den Fensterrahmen in die Nacht hinaus. Das Gesicht unter seinem 
dichten  Haarschopf  war  blasser  als  je  zuvor;  die  ersten  roten 
Hautunreinheiten der einsetzenden Pubertät hoben sich von sei-
ner Blässe wie winzige rote Brandmale ab.  Er hatte Angst,  und 
Clay konnte ihm das nicht verübeln. Ihm stand ein Fall aus drei 
Meter Höhe bevor, und trotz des Heus würde er bestimmt hart 
aufkommen.  Clay  hoffte,  dass  Jordan  beherzigen  würde,  beide 
Hände ausgestreckt und den Kopf eingezogen zu lassen; es war 
niemandem geholfen, wenn er mit gebrochenem Genick draußen 
vor der Kashwakamak-Halle lag.

»Willst du bis drei zählen, Jordan?«, fragte er.

»Scheiße, nein! Tu's einfach, bevor ich mir in die Hose mache!«

»Dann lass die Hände ausgestreckt, und los!«, rief Clay und zog 
die verschränkten Hände schwungvoll in die Höhe. Jordan schoss 
durchs Fenster und verschwand. Clay hörte ihn nicht landen; die 
Musik war zu laut.

Die anderen drängten ans Fenster, das knapp über Kopfhöhe in 
die  Wand  eingelassen  war.  »Jordan?«,  rief  Tom.  »Jordan,  alles 
klar?«
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Einen Augenblick lang war nichts zu hören, und Clay war sich 
sicher,  dass Jordan sich tatsächlich das Genick gebrochen hatte. 
Dann sagte eine zittrige Stimme: »Alles klar.  Jesses,  tut das weh. 
Ich hab mir den Ellbogen angehauen. Jetzt fühlt sich der ganze lin-
ke Arm so komisch an. Augenblick …«

Sie warteten. Denise umklammerte Clays Hand und drückte sie 
fest.

»Er lässt sich bewegen«, sagte Jordan. »Er ist in Ordnung, glau-
be ich, aber vielleicht sollte ich doch zur Schulkrankenschwester 
gehen.«

Sie lachten alle viel zu laut.

Tom hatte den Zündschlüssel des Busses an einen doppelten 
Faden gebunden, den er aus seinem Hemd gezogen hatte, und das 
Ende an seiner Gürtelschnalle befestigt. Clay verschränkte wieder 
die Hände und hob nun Tom hoch. »Ich lasse dir jetzt den Schlüs-
sel runter, Jordan. Kann's losgehen?«

»J-Ja.«

Tom hielt sich am Fensterrahmen fest, sah nach unten und ließ 
dann den Gürtel hinunter. »Okay, du hast ihn«, sagte er. »Hör mir 
jetzt gut zu. Wir möchten, dass du das alles nur tust, wenn du es 
auch kannst. Kannst du's nicht, gibt's keine Strafminuten auf der 
Bank. Kapiert?«

»Ja.«

»Gut, dann los. Mach schnell!« Tom sah noch einen Augenblick 
hinaus, dann sagte er: »Er ist unterwegs. Gott stehe ihm bei, er ist 
ein tapferer Junge. Du kannst mich jetzt runterlassen.«

11
Jordan hatte die Halle auf der von dem ruhenden Schwarm abge-
wandten Seite verlassen. Clay, Tom, Denise und Dan durchquerten 
sie, um auf die der Mittelstraße zugewandte Seite zu gelangen. Die 
drei  Männer kippten den bereits  ausgeraubten Snackautomaten 
auf die Seite und schoben ihn an die Wand. Clay und Dan konnten 
darauf stehend leicht aus den hohen Fenstern sehen; Tom musste 
sich dazu auf die Zehenspitzen stellen. Clay stellte eine Holzkiste 
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darauf, damit auch Denise hinaussehen konnte, und betete darum, 
dass sie nicht runterkippen und deshalb plötzlich Wehen bekom-
men würde.

»Wie lange braucht er, glaubst du, bis er zurückkommt?«, frag-
te Tom.

Clay zuckte die Achseln. Er konnte es nicht sagen. Das war von 
so vielen Variablen abhängig - die Größe des Schwarms war nur 
eine davon.

»Was ist, wenn sie hinten in den Bus geschaut haben?«, sagte 
Denise.

»Was ist, wenn Jordy hinten in den Bus schaut und nichts vor-
findet?«, fragte Dan, und Clay musste sich beherrschen, um den 
Mann nicht anzufahren, seine negativen Vibrationen endlich ein-
mal für sich zu behalten.

Die Zeit verging so langsam wie im Gänseschritt. Die kleine rote 
Leuchte  auf  dem  Fallschirmsprungturm blinkte.  Pachelbel  wich 
wieder  Fauré  und  Fauré  Vivaldi.  Clay  erinnerte  sich  ohne  be-
stimmten  Grund  an  den  schlafenden  Jungen,  der  aus  dem  Ein-
kaufswagen gekippt war, wie der Mann, der ihn geschoben hatte - 
vermutlich nicht sein Vater-, sich mit ihm an den Straßenrand ge-
setzt und gesagt hatte:  Gregory pustet jetzt drauf, dann ist gleich  
wieder alles gut.  Er erinnerte sich daran, wie der Mann mit dem 
Rucksack sich den »Baby Elephant Walk« angehört und Dodge hat 
sich auch gut amüsiert gesagt hatte. Er erinnerte sich an die Bingo-
zelte seiner Kindheit und wie der Mann mit dem Mikrofon unwei-
gerlich Es ist das Sonnenschein-Vitamin! ausgerufen hatte, wenn er 
die B-12 aus der Trommel mit den hüpfenden Tischtennisbällen 
gezogen hatte.

Die Zeit schien jetzt nur noch millimeterweise zu verstreichen, 
und Clay gab langsam die Hoffnung auf. Eigentlich hätten sie das 
Motorengeräusch des Busses inzwischen längst hören müssen.

»Irgendwas ist schief gegangen«, sagte Tom bedrückt.

»Vielleicht auch nicht«, sagte Clay. Er bemühte sich, aus seiner 
Stimme herauszuhalten, wie tief sein Mut gesunken war.

»Nein,  Tommy hat Recht«,  sagte Denise.  Sie war den Tränen 
nahe. »Ich liebe ihn wie mein Leben, und er war tapferer als Fürst 
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Satan in seiner ersten Nacht in der Hölle, aber irgendwie müsste 
er längst unterwegs sein.«

Dans Standpunkt war überraschend positiv. »Wir wissen nicht, 
was ihm alles begegnet ist. Atmet tief durch, und versucht, eure 
Fantasie nicht mit euch durchgehen zu lassen.«

Clay bemühte sich darum, aber es gelang ihm nicht. Jetzt ver-
strichen selbst die  Sekunden  quälend langsam. Aus den riesigen 
Konzertlautsprechern dröhnte Schuberts »Ave Maria«.  Ich würde 
meine Seele für etwas ehrlichen Rock 'n' Roll verkaufen,  dachte er. 
Chuck Berry mit »Carol«, U2 mit »When Love Comes to Town« …

Draußen nichts als Dunkelheit und Sterne und jene eine winzi-
ge batteriebetriebene rote Leuchte.

»Heb mich da drüben mal hoch«, sagte Tom und sprang von 
dem  umgestürzten  Automaten.  »Ich  zwänge  mich  irgendwie 
durchs Fenster und sehe zu, ob ich ihn finden kann.«

»Tom, wenn ich mich in Bezug auf den Sprengstoff im Bus ge-
irrt habe …«, begann Clay.

»Scheiß auf den Bus, scheiß auf den Sprengstoff!«, sagte Tom 
verstört. »Ich will nur Jor…«

»He!«, brüllte Dan, und dann:  »He, alles klar! AUF GEHT'S!«  Er 
hämmerte mit der Faust an die Mauer neben dem Fenster.

Clay drehte sich um und sah Scheinwerfer, die im Dunkel er-
blüht  waren.  Aus  den komatösen Leibern,  die  das  ausgedehnte 
Freigelände bedeckten,  stieg leichter Nebel auf,  sodass die Bus-
scheinwerfer wie durch Rauch leuchteten. Sie wurden aufgeblen-
det, dann abgeblendet, dann wieder aufgeblendet, und Clay glaub-
te, Jordan ganz deutlich vor sich zu sehen, wie er am Steuer des 
kleinen  Busses  sitzend  herauszubekommen  versuchte,  welche 
Knöpfe und Schalter was bewirkten.

Jetzt begannen die Scheinwerfer voranzukriechen. Aufgeblen-
det.

»Genau, Schatz«, flüsterte Denise. »Tu's, mein Liebling.« Auf ih-
rer Kiste stehend, ergriff sie Dans Linke und Clays Rechte. »Schön 
machst du das! Weiter so!«
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Die Scheinwerfer schwenkten von ihnen weg und beleuchteten 
jetzt die Bäume weit links der mit schlafenden Phonern bedeckten 
Freifläche.

»Was tut er da?«, ächzte Tom.

»Da ragt eine Seite der Geisterbahn etwas weiter vor«,  sagte 
Clay.  »Das ist  okay.«  Er zögerte.  »Glaube ich wenigstens.«  Falls  
sein Fuß nicht ausrutscht. Falls er nicht Bremse und Gas verwech-
selt  und die  gottverdammte Geisterbahn so rammt,  dass der Bus  
dann festsitzt.

Sie warteten, und die Busscheinwerfer schwenkten wieder zu-
rück und strahlten die Seite der Kashwakamak-Halle exakt waag-
recht an. Und das Fernlicht zeigte Clay nun auch, warum Jordan so 
lange gebraucht hatte. Nicht alle Phoner lagen nämlich in diesem 
komatösen Schlaf. Dutzende - die wahrscheinlich mit fehlerhafter 
Programmierung - waren auf den Beinen und bewegten sich. Sie 
irrten in allen Himmelsrichtungen ziellos umher: schwarze Silhou-
etten,  die  sich in  größer  werdenden Kreisen aus  der  Mitte  des 
Schwarms entfernten, Mühe hatten, über die ausgestreckten Kör-
per der Schläfer hinwegzukommen, stolperten, stürzten, sich auf-
rappelten und weiterirrten, während Schuberts »Ave Maria« die 
Nacht erfüllte. Einer von ihnen, ein junger Mann mit einer breiten 
roten Schnittwunde, die seine Stirn wie eine senkrechte Sorgenfal-
te teilte, erreichte die Halle und tastete sich wie ein Blinder an der 
Außenwand entlang.

»So,  das reicht,  Jordan«, murmelte Clay,  als die Scheinwerfer 
sich den Lautsprechersäulen am jenseitigen Rand der Freifläche 
näherten. »Stell ihn ab, und sieh zu, dass du deinen Arsch wieder 
hier rüberkriegst.«

Jordan schien ihn gehört zu haben. Die Scheinwerfer verharr-
ten an. Einen Augenblick lang bewegten sich dort draußen nur die 
rastlosen Gestalten der wachen Phoner und die Nebelschwaden, 
die von den warmen Leibern der anderen aufstiegen. Dann hörten 
sie den Busmotor aufheulen - es war trotz der lauten Musik deut-
lich zu hören -,  und die Scheinwerfer machten einen Satz nach 
vorn.

»Nein, Jordan, was machst du da?«, kreischte Tom.
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Denise wich erschrocken zurück und wäre von ihrer Kiste ge-
stürzt, wenn Clay sie nicht mit einem Arm um ihre Taille aufgefan-
gen hätte.

Der Bus rumpelte in den schlafenden Schwarm. Über den schla-
fenden Schwarm hinweg. Die Scheinwerfer wippten auf und ab, 
waren auf sie gerichtet, strahlten kurz in die Höhe, dann wieder 
waagrecht.  Der  Bus  schleuderte  nach  links,  hielt  wieder  Kurs, 
dann schleuderte er nach rechts. Einige Sekunden lang beleuchte-
ten die vier aufgeblendeten Scheinwerfer einen der Nachtwande-
rer so deutlich wie eine Figur aus Scherenschnittpapier. Clay sah, 
wie der Phoner die Arme hob, als wollte er auf dem Footballfeld 
ein erfolgreiches Fieldgoal  anzeigen;  dann verschwand er unter 
dem Kühlergrill des Busses, der ihn niederwalzte.

Jordan fuhr den Bus in die Mitte des Schwarms, wo er mit auf-
geblendeten  Scheinwerfern  und  triefendem  Kühlergrill  anhielt. 
Als Clay eine Hand hob, um das grelle Licht möglichst abzuschir-
men, konnte er eine kleine dunkle Gestalt sehen - von den anderen 
durch Wendigkeit und Zielbewusstsein zu unterscheiden -, die aus 
dem Bus sprang und sich auf den Rückweg zur Kashwakamak-
Halle machte. Auf einmal fiel Jordan hin, und Clay fürchtete schon, 
dass alles vorbei war. Wenig später knurrte Dan: »Da ist er,  da 
drüben!«, und auch Clay entdeckte ihn wieder - zehn Meter näher 
und viel weiter links als in der Sekunde, in der er ihn aus den Au-
gen verloren hatte. Jordan musste ein gutes Stück weit über die 
schlafenden Phoner hinweggekrochen sein, bevor er sich wieder 
aufgerappelt hatte.

Als Jordan in den diesigen Lichtkegel der Busscheinwerfer zu-
rückkehrte,  in  dem er  den Endpunkt  eines  zwölf  Meter  langen 
Schattens bildete, konnten sie ihn erstmals deutlich sehen. Nicht 
sein Gesicht, da das Licht ja von hinten kam, aber die verrückt-ele-
gante Manier, wie er über die Phoner hinweghastete. Die Schlafen-
den nahmen weiterhin nichts um sie herum wahr. Um Phoner, die 
zwar wach,  aber nicht  in seiner Nähe waren,  kümmerte Jordan 
sich nicht weiter. Einige von denen, die nahe waren, versuchten je-
doch, ihn festzuhalten. Zwei Gestalten konnte Jordan ausweichen, 
aber der dritten, einer Frau, gelang es, eine Hand in seinen verfilz-
ten Haarschopf zu krallen.
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»Lass ihn los!«,  brüllte Clay. Obwohl er sie nicht richtig erken-
nen konnte, war er sich auf verrückte Weise sicher, dass es sich 
um die Frau handelte, mit der er einst verheiratet gewesen war. 
»Lass ihn los!«

Das tat sie zwar nicht, aber Jordan packte sie am Handgelenk, 
verdrehte es, ging in die Hocke und konnte sich auf diese Weise 
losreißen. Die Frau grapschte noch einmal nach ihm, verfehlte den 
Stoff seines Hemdrückens nur knapp und torkelte dann in eine an-
dere Richtung davon.

Viele der degenerierten Phoner, das sah Clay jetzt, versammel-
ten sich um den Bus. Die Scheinwerfer schienen sie magisch anzu-
ziehen.

Clay  sprang  von  dem  Snackautomaten  (diesmal  war  es  Dan 
Hartwick,  der  Denise  vor  einem  Sturz  bewahrte)  und  hob  das 
Brecheisen auf. Er war mit einem Satz wieder oben und zertrüm-
merte das Fenster, durch das er hinausgesehen hatte.

»Jordan!«,  schrie er.  »Nach hinten! Mach, dass du nach hinten  
kommst!«

Jordan sah auf, als er Clays Stimme hörte, und stolperte über 
etwas - ein Bein, einen Arm, vielleicht einen Hals. Als er sich wie-
der aufrappelte, schoss eine Hand aus dem atmenden Dunkel und 
umklammerte seine Kehle.

»Bitte, Gott, nein«, flüsterte Tom.

Jordan warf sich nach vorn wie ein Linebacker, der einen First 
Down zu erzielen versuchte, ließ seine Beine wie Kolben stampfen 
und schaffte es schließlich, sich aus dem Griff zu befreien. Er tau-
melte  weiter.  Clay  konnte  seinen  starren  Blick  und  seine  sich 
krampfhaft  hebende und senkende Brust sehen. Als Jordan sich 
nun der Halle weiter näherte, konnte Clay auch hören, wie er keu-
chend nach Atem rang.

Er schafft's nie, dachte er. Nie. Dabei ist er schon so nahe, so na-
he.

Aber Jordan schaffte es. Die beiden Phoner, die gegenwärtig die 
Außenmauer der Halle entlangstolperten, interessierten sich nicht 
im Geringsten für ihn, als er an ihnen vorbei um die Ecke des Ge-
bäudes stürmte. Die vier waren sofort von dem Snackautomaten 
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herunter und spurteten Staffelläufern gleich auf die andere Seite 
der Halle, wobei Denise und ihr Bauch führten.

»Jordan!«,  rief  sie  auf  den  Zehenspitzen  wippend.  »Jordan, 
Jordy, bist du da? Um Himmels willen, Junge, sag uns, dass du das 
bist!«

»Ich bin …« Er holte angestrengt keuchend Luft. »… hier.« Ein 
weiteres laut keuchendes Atemholen. Clay nahm undeutlich wahr, 
dass Tom lachte und ihm auf den Rücken klopfte. »Hab nicht ge-
ahnt …« Keuch, keuch! »… dass es so schwer ist … über Leute rü-
berzufahren.«

»Was hast du dir bloß dabei gedacht?«, rief Clay. Er litt darun-
ter, dass er sich den Jungen nicht schnappen konnte, um ihn erst 
zu umarmen, dann kräftig zu schütteln und zuletzt überall auf sein 
dummes tapferes Gesicht zu küssen. Er litt darunter, ihn nicht mal 
sehen zu können. »Scheiße, du solltest dicht an sie  heranfahren,  
nicht zwischen sie hineinfahren!«

»Ich hab's …«  Keuch, keuch!  »… für den Rektor getan.« Seine 
Stimme klang jetzt nicht nur atemlos, sondern auch trotzig. »Sie 
haben den Rektor umgebracht. Sie und ihr Lumpenmann. Sie und 
ihr blöder Präsident von Harvard. Ich wollte es ihnen heimzahlen. 
Ich will's ihm heimzahlen.«

»Aber  wieso  hast  du  so  lange  gebraucht,  um  loszufahren?«, 
fragte Denise. »Wir haben gewartet und gewartet!«

»Hier draußen sind Dutzende von denen auf den Beinen«, sagte 
Jordan. »Vielleicht sogar hunderte. Was mit denen nicht in Ord-
nung … oder doch in Ordnung … oder nur im Wandel ist …, breitet 
sich jetzt echt schnell aus. Sie laufen völlig planlos durcheinander. 
Ich musste immer wieder mal welchen ausweichen. Den Bus hab 
ich schließlich vom letzten Viertel der Mittelstraße aus erreicht. 
Dann …« Jordan lachte atemlos. »Der Motor wollte nicht ansprin-
gen! Könnt ihr euch das vorstellen? Ich hab den Zündschlüssel im-
mer wieder nach rechts gedreht, aber jedes Mal nur ein Klicken 
gehört. Ich wär beinahe ausgeflippt, aber das hab ich nicht zuge-
lassen. Weil ich wusste, dass der Rektor sonst von mir enttäuscht 
gewesen wäre.«

»Ach, Jordy …«, flüsterte Tom.
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»Und wisst ihr, woran es gelegen hat? Ich musste erst den blö-
den Sicherheitsgurt anlegen. Die Fahrgäste brauchen keinen, aber 
der Motor springt erst an, wenn der Fahrer seinen angelegt hat. 
Okay, tut mir Leid, dass ich so lange gebraucht habe, aber jetzt bin 
ich ja da.«

»Und dürfen wir annehmen, dass der Gepäckraum nicht leer 
war?«, fragte Dan.

»Verdammt, das dürft ihr! Er ist voller roter Päckchen, die wie 
Ziegelsteine aussehen. Ein Stapel neben dem anderen.« Jordan be-
kam allmählich wieder Luft. »Sie sind unter einer Wolldecke ver-
steckt, auf der ein Handy liegt. Ray hat es mit einem Expander an 
mehreren von diesen Ziegeln befestigt. Das Handy ist eingeschal-
tet. Es hat einen Ausgang, damit man's mit einem Kabel beispiels-
weise an ein Faxgerät anschließen oder Daten auf einen Computer 
runterladen kann. Und das angeschlossene Kabel verschwindet ir-
gendwo zwischen den Ziegeln. Ich hab nicht weiter nachgeguckt, 
aber ich wette, dass der Zünder in der Mitte sitzt.« Er holte wieder 
tief Luft. »Und im Display waren Balken angezeigt. Drei Balken.«

Clay  nickte.  Er  hatte  richtig  vermutet.  Kashwak galt  als  tote 
Zone, in der ab der Zubringerstraße zur Northern Counties Expo 
kein Handy mehr funktionierte. Die Phoner hatten diese Informa-
tionen, die aus den Köpfen bestimmter Normies stammte, für ihre 
Zwecke genutzt. Die Graffiti  KASHWAK = NO-FO hatten sich wie 
Windpocken ausgebreitet.  Aber hatten die Phoner jemals selbst 
versucht, vom Ausstellungsgelände aus mit einem Handy zu tele-
fonieren? Natürlich nicht. Konnte man sich telepathisch verständi-
gen,  waren  Telefone  überflüssig.  Und  gehörte  man  einem 
Schwarm an - als Teil des Ganzen -, waren sie doppelt überflüssig, 
falls so etwas überhaupt möglich war.

Aber in diesem kleinen Gebiet  funktionierten Handys … und 
weshalb? Weil hier Schaustellergehilfen alles aufgebaut hatten - 
Schausteller, die bei einer Firma arbeiteten, die sich New England 
Amusement Corporation nannte. Und im 21. Jahrhundert waren 
Schausteller - genau wie Roadies von Rockbands, Bühnenpersonal 
auf Tournee und Filmcrews bei Außenaufnahmen - vor allem in 
abgelegenen Gebieten, in denen das Telefonnetz weitmaschig war, 
auf Handys angewiesen. Dort gab es keine Mobilfunkmasten, die 
Funksignale empfingen und weiterleiteten? Schön, dann benutzte 

388

Sandini Sammlung



man  eben  Raubkopien  der  erforderlichen  Software  und  stellte 
selbst welche auf. Illegal? Natürlich, aber weil Jordan auf dem Dis-
play drei Balken gesehen hatte, musste die Übermittlung funktio-
niert haben, und weil sie batteriebetrieben war, funktionierte sie 
weiterhin.  Sie  hatten den Relaissender auf  dem höchsten Punkt 
der Expo installiert.

Sie hatten ihn auf der Spitze des Fallschirmsprungturms instal-
liert.

12
Dan durchquerte die Halle nochmals, stieg auf den Snackautoma-
ten und sah hinaus. »Sie stehen in Dreierreihen um den Bus her-
um«, berichtete er. »In Viererreihen um die Scheinwerfer. Als ob 
sie glauben, dass sich in dem Bus irgendein großer Popstar ver-
steckt hält. Die unter ihnen Liegenden sind wohl zertrampelt wor-
den.« Er drehte sich um. Sein Nicken galt dem schmutzigen Moto-
rola, das Clay jetzt in der Hand hielt. »Wenn du das wirklich ein-
setzen willst, schlage ich vor, dass du es jetzt tust, bevor nämlich 
einer von denen beschließt, in den Bus zu klettern, um die ver-
dammte Kiste wegzufahren.«

»Ich hätte den Motor auch abstellen können, aber dann wären 
ja die Scheinwerfer ausgegangen«, sagte Jordan. »Und die wollte 
ich, um besser sehen zu können.«

»Schon gut, Jordan«, sagte Clay. »Das schadet nichts. Ich wer-
de …«

In der Tasche, aus der er gerade das Handy gezogen hatte, fand 
sich sonst nichts mehr. Der Fetzen Papier mit der Telefonnummer 
darauf war weg.

13
Clay und Tom suchten ihn auf dem Fußboden - suchten verzwei-
felt den ganzen Hallenboden ab -, und Dan berichtete von seinem 
Standort auf dem Snackautomaten aus trübselig, eben sei der ers-
te  Phoner  in  den  Bus  geklettert,  da  brüllte  Denise  auf  einmal: 
»Stopp! HALTET DIE KLAPPE!«
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Alle hörten mit dem auf, was sie gerade taten, und sahen zu ihr 
hinüber. Clay schlug das Herz bis zum Hals. Er konnte die eigene 
Nachlässigkeit nicht fassen. Ray hat sich dafür geopfert, du dämli-
ches Arschloch!, rief ein Teil von ihm dem Rest zu. Er ist dafür ge-
storben, und du hast den Zettel verloren!

Denise schloss die Augen und faltete die Hände über dem ge-
senkten Kopf zusammen. Dann leierte sie hastig einen Spruch her-
unter:  »Tony, Tony, steh uns bei,  dass sich findet,  was verloren 
sei.«

»Was zum Teufel war das?«, sagte Dan. Er klang verblüfft.

»Ein Gebet zum heiligen Antonius«, sagte sie ruhig. »Ich hab's 
in der Sonntagsschule gelernt. Es hilft immer.«

»Ich glaub, mich tritt ein Pferd«, ächzte Tom.

Denise beachtete ihn nicht weiter und konzentrierte ihre Auf-
merksamkeit  ganz  auf  Clay.  »Auf  dem  Fußboden liegt  er  nicht, 
stimmt's?«

»Ich glaube nicht, nein.«

»Gerade sind wieder  zwei  eingestiegen«,  meldete  Dan.  »Und 
die Blinker werden abwechselnd betätigt. Also muss einer von de-
nen am Steuer …«

»Hältst du jetzt bitte mal die Klappe, Dan?«, sagte Denise. Sie 
sah weiter Clay an. Wirkte weiter ganz ruhig. »Und wenn du ihn 
im Bus oder  irgendwo draußen verloren hast,  ist  er  unwieder-
bringlich weg, richtig?«

»Ja«, sagte er mit schwerer Stimme.

»Also wissen wir, dass er weder hier auf dem Fußboden noch 
da draußen ist.«

»Und woher wollen wir das wissen?«

»Weil Gott das nicht zulassen würde.«

»Ich glaube … mein Kopf explodiert gleich«, sagte Tom mit ei-
gentümlich ruhiger Stimme.

Denise beachtete ihn auch diesmal nicht. »In welcher Tasche 
hast du also noch nicht nachgesehen?«
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»Ich  habe  in  sämtlichen  …«,  begann  Clay,  verstummte  dann 
aber.  Ohne den Blick von Denise  zu wenden,  erkundete  er  mit 
zwei Fingern die kleine Uhrentasche über der rechten Vorderta-
sche seiner Jeans.  Und der Zettel  befand sich dort.  Clay konnte 
sich nicht daran erinnern, ihn hineingesteckt zu haben,  aber er 
war  nun einmal  darin.  Er  zog  ihn heraus.  In  der  unbeholfenen 
Schrift ihres toten Gefährten war eine Telefonnummer darauf ge-
kritzelt: 207-919-9811.

»Bestell dem heiligen Antonius meinen Dank«, sagte er.

»Wenn es klappt«, sagte sie, »bitte ich den heiligen Antonius, 
Gott zu danken.«

»Deni?«, sagte Tom.

Sie drehte sich zu ihm um.

»Bestell ihm auch meinen Dank«, sagte er.

14
Sie saßen zu viert nebeneinander an die zweiflüglige Tür gelehnt, 
durch die sie hereingekommen waren, weil sie darauf vertrauten, 
dass deren Stahlkern sie schützte. Jordan war hinter dem Gebäude 
unter dem eingeschlagenen Fenster,  durch das er nach draußen 
gekommen war, in Deckung gegangen.

»Und was machen wir, wenn die Explosion keine Löcher in die 
Hallenwand sprengt?«, fragte Tom.

»Dann fällt uns schon was ein«, sagte Clay.

»Und  wenn  Rays  Bombe  überhaupt  nicht  hochgeht?«,  fragte 
Dan.

»Dann lassen wir uns zwanzig Yards zurückfallen und kicken 
den Ball nach vorn«, sagte Denise. »Los, mach schon, Clay. Wart 
nicht erst, bis die Abspannmusik kommt, sondern tu's einfach.«

Er klappte das Handy auf, betrachtete das dunkle LED-Display 
und erkannte, dass er die Signalstärke hätte überprüfen sollen, be-
vor  er  Jordan  losgeschickt  hatte.  Daran  hatte  er  nicht  gedacht. 
Daran hatte keiner von ihnen gedacht. Dämlich. Fast so dämlich 
wie die Tatsache, dass er vergessen hatte, sich den Zettel mit der 
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Telefonnummer in die Uhrentasche der Jeans gesteckt zu haben. 
Er drückte den Einschaltknopf. Das Handy piepste. Einen Augen-
blick lang passierte nichts, aber dann erschienen klar und deutlich 
drei Balken. Er tippte die Nummer ein, dann ließ er den Daumen 
leicht auf dem Knopf mit dem grünen Telefonsymbol ruhen.

»Jordan, bist du da draußen bereit?«

»Ja!«

»Wie steht's mit euch, Leute?«, fragte Clay.

»Tu's einfach, bevor mich noch der Schlag trifft«, sagte Tom.

Vor Clays innerem Auge erschien ein Bild, das in seiner Klar-
heit albtraumhaft war: Johnny-Gee, der fast genau dort lag, wo der 
mit Sprengstoff beladene Schulbus zum Stehen gekommen war. Er 
lag mit offenen Augen auf dem Rücken, hielt die Hände auf der 
Brust seines Red-Sox-Trikots gefaltet und hörte die Musik, wäh-
rend sein Verstand auf irgendeine fremdartige Weise neu forma-
tiert wurde.

Er wischte das Bild beiseite.

»Tony, Tony, steh uns bei«, sagte er völlig grundlos und drück-
te den Knopf, der das Handy im Gepäckraum des Schulbusses an-
rief.

Er hatte noch Zeit, EIN-und-zwanzig und ZWEI-und-zwanzig zu 
zählen, bevor die gesamte Welt außerhalb der Kashwakamak-Hal-
le mit einem Tosen zu explodieren schien, das Tomaso Albinonis 
»Adagio in g-Moll« mit hungrigem Röhren verschlang. Sämtliche 
kleinen Fenster auf der dem Schwarm zugewandten Hallenseite 
wurden eingedrückt. Hellroter Feuerschein fiel durch die Fenster-
höhlen, dann wurde das gesamte Südende des Gebäudes in einem 
Hagel aus Brettern, Ziegeln, Glas und aufgewirbeltem Heu wegge-
rissen. Die Türflügel, an denen die vier lehnten, schienen nach hin-
ten gedrückt zu werden. Denise umfing ihren Bauch schützend mit 
beiden Armen. Draußen hob das grässliche Kreischen von Verletz-
ten  an.  Einen Augenblick  lang  fraß dieses  Geräusch  sich  durch 
Clays Kopf wie ein Kreissägeblatt. Dann war es verhallt. Das Krei-
schen in seinen Ohren hielt jedoch an. Es glich den Stimmen von 
Verdammten, die im Fegefeuer brieten.
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Irgendetwas landete auf dem Dach. Es war schwer genug, um 
das ganze Gebäude erzittern zu lassen. Clay zog Denise hoch. Sie 
starrte ihn wild an, als wüsste sie nicht mehr genau, wer er war. 
»Los, kommt mit!« Obwohl er brüllte, konnte er die eigene Stimme 
kaum hören. Sie schien durch Wattebäusche zu sickern. »Kommt,  
wir müssen hier raus!«

Tom war auf den Beinen. Dan rappelte sich halb auf, fiel zu-
rück, versuchte es noch einmal und schaffte es schließlich beim 
zweiten Anlauf. Er grapschte nach Toms Hand. Tom ergriff Denise' 
Hand. Auf diese Weise schlurften sie als Dreierkette zu dem gäh-
nenden Loch am Südende der Halle. Dort trafen sie auf Jordan, der 
neben einem brennenden Heuhaufen die Verwüstungen anstarrte, 
die ein einzelner Telefonanruf bewirkt hatte.

15
Der Riesenfuß, der aufs Dach der Kashwakamak-Halle gestampft 
zu haben schien, war ein großer Brocken des Schulbusses gewe-
sen. Das Schindeldach brannte. Direkt vor ihnen, jenseits des klei-
nen brennenden Heuhaufens, lag ein umgekippter Doppelsitz, der 
ebenfalls brannte. Seine massiven Stahlrohre waren zu Spaghetti 
zerfasert.  Vom Himmel  herab kamen wie  übergroße  Schneeflo-
cken Kleidungsstücke gesegelt: Hemden, Mützen, Hosen, Boxers-
horts, ein Bruchband, ein hell brennender Büstenhalter. Clay sah, 
dass das als Isolierung um die Halle herum aufgehäufte Heu bald 
einen  Feuerwall  bilden  würde;  sie  entkamen  also  gerade  noch 
rechtzeitig.

Auf dem Freigelände, auf dem Konzerte, Tanzveranstaltungen 
unter  freiem Himmel  und die  unterschiedlichsten Wettbewerbe 
stattgefunden hatten, brannte es an vielen Stellen, aber Teile des 
explodierten  Busses  waren  noch erheblich  weiter  fortgeschleu-
dert worden. Clay sah einige mindestens dreihundert Meter ent-
fernte  Baumwipfel  brennen.  Genau südlich von ihnen stand die 
Geisterbahn in Flammen, und er konnte etwas sehen - vermutlich 
handelte es sich um einen menschlichen Rumpf -, das auf halber 
Höhe des Fallschirmsprungturms brennend zwischen den Stahl-
streben hing.
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Der Schwarm selbst hatte sich in rohen Hackbraten aus toten 
und sterbenden Phonern verwandelt. Ihre Telepathie war zusam-
mengebrochen (obwohl gelegentlich noch kleine Strömungen die-
ser fremdartigen psychischen Kraft so an Clay zupften, dass ihm 
die Haare zu Berge standen und er eine Gänsehaut bekam), aber 
die noch Lebenden konnten weiterhin kreischen, und sie füllten 
die Nacht mit ihren Schreien. Er hätte sein Vorhaben verwirklicht, 
selbst wenn er hätte ahnen können, wie schlimm das alles sein 
würde - auch in den ersten schrecklichen Sekunden bemühte er 
sich, sich in dieser Beziehung nicht selbst zu belügen -, aber dies 
überstieg jegliches Vorstellungsvermögen.

Der Feuerschein war eben hell genug, um ihnen mehr zu zei-
gen, als sie eigentlich sehen wollten. Die Enthauptungen und Ver-
stümmelungen waren schlimm - die Blutlachen, die abgerissenen 
Gliedmaßen -, aber die überall verstreuten Schuhe und Kleidungs-
stücke, in denen niemand steckte, waren irgendwie noch schlim-
mer, so als wäre die Detonation gewaltig genug gewesen, um den 
Schwarm buchstäblich zu verdampfen. Ein Mann, der auf sie zuge-
taumelt kam, hielt sich mit beiden Händen den Hals, um das zwi-
schen seinen Fingern hervorquellende Blut aufzuhalten - das vom 
Feuerschein des brennenden Hallendachs orangerot verfärbt über 
seine Finger lief -, während ihm seine Eingeweide vor dem Unter-
leib  hin  und  her  schwangen.  Weitere  feucht  glänzende  Darm-
schlingen glitten hervor, als er mit weit aufgerissenen, blicklosen 
Augen an ihnen vorbeistolperte.

Jordan sagte irgendetwas.  Wegen der Schreie, der wimmern-
den Klagelaute und des immer lauter prasselnden Feuers hinter 
ihnen konnte Clay ihn nicht verstehen, weshalb er sich zu ihm hin-
unterbeugte.

»Wir mussten's tun, wir konnten nicht anders«, sagte Jordan. 
Er starrte eine kopflose Frau, einen Mann ohne Beine und einen 
Rumpf an, der so aufgerissen war, dass er einem mit Blut angefüll-
ten Boot aus Fleisch glich. Jenseits davon lag ein weiterer Doppel-
sitz aus dem Bus auf zwei brennenden Frauen, die in enger Umar-
mung gestorben waren. »Wir mussten's tun, wir konnten nicht an-
ders. Wir mussten's tun, wir konnten nicht anders.«

»Richtig, Schatz, leg deinen Kopf an mich und geh so weiter«, 
sagte Clay, und Jordan vergrub sofort das Gesicht in seiner Seite. 
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So zu gehen war zwar ziemlich umständlich, aber es ließ sich ma-
chen.

Sie umgingen das Freigelände, das dem Schwarm als Nachtla-
ger gedient hatte, und erreichten den rückwärtigen Teil der Mit-
telstraße,  an der die Fahrgeschäfte gestanden hätten,  wenn der 
Puls  nicht dazwischengekommen wäre.  Während sie unterwegs 
waren,  brannte  die  Kashwakamak-Halle  heller,  und  der  Feuer-
schein ließ sie die Einzelheiten besser erkennen. Dunkle Gestalten 
- viele nackt oder fast nackt, weil die Druckwelle ihnen die Klei-
dung vom Leib gerissen hatte - taumelten und schlurften ziellos 
durcheinander.  Clay  konnte  nicht  einmal  schätzen,  wie  viele  es 
waren. Die wenigen, denen ihre kleine Gruppe begegnete, ließen 
keinerlei  Interesse  an  ihnen  erkennen;  sie  schlurften  entweder 
zur Mittelstraße weiter oder torkelten in die Wälder westlich des 
Expo-Geländes, in denen sie - da war Clay sich sicher - vor Ent-
kräftung sterben würden, wenn es ihnen nicht gelang, wieder eine 
Art Kollektivbewusstsein herzustellen.  Er bezweifelte aber,  dass 
ihnen das gelingen würde. Teils wegen des Virus, aber vor allem 
auch  wegen  Jordans  Entschluss,  mit  dem  Bus  mitten  in  den 
Schwarm hineinzufahren,  um die größtmögliche Sprengwirkung 
zu erzielen, nicht anders als sie es zuvor mit den Gastankwagen 
gemacht hatten.

Hätten sie gewusst, dass der Mord an einem einzigen alten Mann  
solche Folgen haben könnte,  dachte Clay, und dann fragte er sich: 
Aber wie hätten sie das ahnen können?

Sie  erreichten  einen  unbefestigten  Parkplatz,  auf  dem  die 
Schausteller  ihre  Pick-ups  und  Wohnmobile  abgestellt  hatten. 
Hier war der Erdboden mit einem Gewirr aus Elektrokabeln be-
deckt, und die Lücken zwischen den Wohnmobilen waren mit dem 
Besitz von Familien ausgefüllt, die dem fahrenden Volk angehör-
ten:  Holzkohlen-  und  Gasgrills,  Gartenmöbel,  eine  Hängematte, 
eine kleine Wäschespinne mit  Kleidungsstücken,  die vermutlich 
seit annähernd zwei Wochen dort hingen.

»Kommt, wir suchen uns einen Wagen, in dem der Schlüssel 
steckt, und hauen schnellstens von hier ab«, sagte Dan. »Sie haben 
die Zubringerstraße geräumt, und ich wette, dass wir auf der 160 
so weit  nach Norden fahren können, wie wir  wollen,  wenn wir 
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vorsichtig sind.« Er wies mit dem Daumen über die Schulter. »Da 
oben ist ungefähr alles eine No-Fo-Zone.«

Clay hatte einen Lieferwagen mit der Aufschrift LEM'S MALER- 
& KLEMPNERSERVICE auf den Hecktüren entdeckt. Die Türen lie-
ßen sich öffnen. Die Ladefläche stand voller Plastikkisten, die fast 
alle  mit  Installationsmaterial  voll  gestopft  waren,  aber  in  einer 
fand er, was er suchte: Farbsprühdosen. Nachdem er sich davon 
überzeugt hatte, dass sie voll oder so gut wie voll waren, nahm er 
vier davon mit.

»Für was brauchst du die?«, fragte Tom ihn.

»Sag ich dir später«, antwortete Clay.

»Können wir bitte endlich abhauen?«, sagte Denise. »Ich halt's 
nicht länger aus. Meine Unterhose ist voller Blut.« Sie begann zu 
weinen.

Sie erreichten die Mittelstraße zwischen dem Kaffeetassenka-
russell  und  einem  halb  aufgebauten  Kinderkarussell,  das  sich 
Charlie Tschuff-Tschuff nannte. »Da!«, sagte Tom.

»O … mein … Gott«, flüsterte Dan.

Auf dem Vordach des Kassenhäuschens lagen die verkohlten 
und noch rauchenden Reste eines roten Sweatshirts - einer so ge-
nannten  Kapuzenjacke.  Auf  der  Vorderseite  breitete  sich  ein 
großer Blutfleck um ein gähnendes Loch herum aus, das vermut-
lich ein fliegendes Metallstück des Schulbusses gerissen hatte. Be-
vor  das  Blut  die  weiße  Schrift  unleserlich  machte,  konnte  Clay 
noch drei Buchstaben entziffern, das letzte Lachen des Lumpen-
manns: HAR.

16
»In dem Scheißding steckt niemand mehr, und die Größe von dem 
Loch zeigt irgendwie,  dass er ohne Narkose am offenen Herzen 
operiert worden ist«, sagte Denise. »Wenn ihr euch also satt gese-
hen habt …«

»Am Südende der Mittelstraße liegt ein weiterer kleiner Park-
platz«,  sagte  Tom.  »Auf  dem  stehen  bessere  Autos.  Chefwagen. 
Vielleicht haben wir da Glück.«
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Das hatten sie, aber nicht mit einem der besseren Autos. Hinter 
einigen besagter Chefwagen stand ein kleiner Van mit der Auf-
schrift TYCO - EXPERTEN FÜR WASSERAUFBEREITUNG, der jene 
wirkungsvoll blockierte. Der Tyco-Mann war so rücksichtsvoll ge-
wesen,  den Zündschlüssel  stecken zu lassen -  vermutlich genau 
deshalb -, und Clay fuhr mit ihnen von den Bränden, dem Massa-
ker und den Schreien weg; er rollte langsam und vorsichtig die Zu-
bringerstraße  bis  zu  der  Abzweigung  hinunter,  an  der  die  Pla-
kattafel mit dem Bild einer glücklichen Familie stand, wie sie nicht 
mehr existierte (falls  es sie jemals gegeben hatte).  Dort hielt er 
und brachte den Wählhebel in Stellung P.

»Jetzt muss einer von euch weiterfahren, Leute«, sagte er.

»Wieso denn, Clay?«, fragte Jordan, aber Clay hörte aus seinem 
Ton heraus, dass er das bereits wusste.

»Weil ich hier aussteige«, sagte er.

»Nein!«

»Doch. Ich will meinen Jungen suchen.«

»Er ist  ziemlich sicher dort oben umgekommen«, sagte Tom. 
»Ich will nicht herzlos sein, nur realistisch.«

»Das weiß ich, Tom. Ich weiß aber auch, dass er mit dem Leben 
davongekommen sein kann - und du weißt das auch. Jordan hat 
gesagt, dass sie kreuz und quer durcheinanderlaufen, als hätten 
sie völlig die Orientierung verloren.«

»Clay  … Schätzchen  …«,  sagte  Denise.  »Selbst  wenn er  noch 
lebt, könnte er mit halb weggerissenem Kopf durch die Wälder ir-
ren. Das sage ich nicht gern, aber du weißt, dass es wahr ist.«

Clay nickte. »Ich weiß aber auch, dass er früher abgehauen sein 
kann, während wir eingesperrt waren, und sich vielleicht auf dem 
Weg nach Gurleyville gemacht hat. Ein paar haben es immerhin 
bis dorthin geschafft; ich habe sie gesehen. Und ich habe andere 
gesehen, die dorthin unterwegs waren. Euch ja übrigens auch.«

»Der Künstlerverstand lässt sich nichts ausreden, was?«, sagte 
Tom betrübt.

»Nein«, sagte Clay, »aber vielleicht könnten Jordan und du mal 
kurz mit mir aussteigen, ja?«
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Tom seufzte. »Wie du willst«, sagte er.

17
Mehrere Phoner, die desorientiert und verwirrt aussahen, kamen 
an ihnen vorbei, während sie neben dem kleinen Van der Wasser-
aufbereitungsfirma standen. Clay, Tom und Jordan beachteten sie 
nicht, und die Phoner erwiderten diese Gefälligkeit. Im Nordwes-
ten nahm der Horizont ein helleres Orangerot an,  weil  die Kas-
hwakamak-Halle sich nun ihr Feuer mit dem Wald hinter ihr teilte.

»Diesmal gibt's keinen großen Abschied«, sagte Clay und tat so, 
als sähe er die Tränen in Jordans Augen nicht. »Ich rechne fest da-
mit, euch wiederzusehen. Hier, Tom. Nimm es mit.« Er hielt ihm 
das Handy hin, mit dem er die Detonation ausgelöst hatte. Tom 
griff  danach. »Fahrt von hier aus nach Norden. Sieh immer mal 
wieder nach, ob die Signalstärke angezeigt wird. Wenn ihr zu Stra-
ßenriffen kommt, lasst ihr einfach den Wagen stehen, mit dem ihr 
gerade unterwegs seid, geht zu Fuß weiter, bis die Straße wieder 
frei ist, sucht euch ein neues Auto und fahrt weiter. Im Gebiet um 
Rangely wird das Handy wahrscheinlich funktionieren - dort hat's 
im Sommer Kanufahrer, im Herbst Jäger und im Winter Skifahrer 
gegeben -, aber jenseits davon müsste alles klar sein. Dort dürftet 
ihr auch tagsüber sicher sein.«

»Ich wette, dass es jetzt schon tagsüber sicher ist«, sagte Jordan 
und wischte sich Tränen aus den Augen.

Clay nickte. »Vielleicht hast du Recht. Aber benützt euren ge-
sunden Menschenverstand. Ungefähr hundert Meilen nördlich von 
Rangely sucht ihr euch ein Blockhaus, eine Jagdhütte oder so was, 
lagert reichlich Vorräte ein und verkriecht euch da für den Winter. 
Ihr wisst, was mit diesen … Kreaturen im Winter passieren wird, 
oder nicht?«

»Wenn ihr Kollektivbewusstsein nicht wieder zurückkehrt und 
sie  nach Süden ziehen lässt,  werden alle  erfrieren«,  sagte Tom. 
»Zumindest alle nördlich der Mason-Dixon-Linie.«

»Das glaube ich auch, genau. Die Farbsprühdosen habe ich in 
die Mittelkonsole gelegt. Ungefähr alle zwanzig Meilen sprüht ihr 
hübsch groß und deutlich T-J-D auf die Fahrbahn. Kapiert?«
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»T-J-D«, sagte Jordan. »Für Tom, Jordan, Dan und Denise.«

»Genau. Achtet darauf, die Buchstaben extragroß zu sprühen - 
mit einem Pfeil, falls ihr die Straße wechselt. Wenn ihr eine unbe-
festigte Straße nehmt, sprüht ihr die drei Buchstaben an Bäume, 
immer auf der rechten Straßenseite. Dort halte ich danach Aus-
schau. Habt ihr das?«

»Immer rechts der Straße«, bestätigte Tom. »Komm doch ein-
fach mit uns, Clay. Bitte.«

»Nein.  Macht  mir  nicht  alles  noch  schwerer,  als  es  ohnehin 
schon ist. Jedes Fahrzeug, das ihr aufgeben müsst, lasst ihr mitten 
auf der Straße zurück und besprüht es mit T-J-D. Okay?«

»Okay«, sagte Jordan. »Sieh bloß zu, dass du uns findest!«

»Das werde ich. Die Welt wird noch für einige Zeit gefährlich 
sein, aber längst nicht mehr so gefährlich, wie sie schon mal war. 
Jordan, dich muss ich noch etwas fragen.«

»Okay.«

»Was soll ich tun,  wenn ich Johnny finde und feststelle, dass 
ihm nichts Schlimmeres zugestoßen ist, als dass er ihren Konver-
sionspunkt passiert hat?«

Jordan starrte ihn an. »Woher soll  ich das wissen? Jesus, Clay! 
Ich meine … Jesus!«

»Du hast  gewusst,  dass  ihre Gehirne neu gestartet  werden«, 
sagte Clay.

»Das war bloß eine Vermutung!«

Clay wusste, dass es viel mehr gewesen war. Etwas viel Besse-
res.  Aber er wusste auch, dass Jordan erschöpft und verängstigt 
war. Er ließ sich vor dem Jungen auf ein Knie nieder und ergriff 
seine  Hand.  »Hab keine  Angst.  Für  ihn  kann's  nicht  schlimmer 
werden, als es schon ist. Das kann's weiß Gott nicht.«

»Clay, ich …« Jordan sah zu Tom hinüber. »Menschen sind nicht 
wie Computer, Tom! Sag's ihm!«

»Aber  Computer  sind  wie  Menschen,  stimmt's?«,  sagte  Tom. 
»Weil wir bauen, was wir kennen. Du hast von dem Neustart ge-
wusst,  du  hast  von  dem  Virus  gewusst.  Also  sag  ihm,  was  du 

399

Sandini Sammlung



denkst. Wahrscheinlich findet er den Jungen sowieso nicht. Und 
falls er's tut …« Tom zuckte die Achseln. »Er hat Recht. Wie viel 
schlimmer kann's noch werden?«

Jordan biss sich auf die Unterlippe, während er darüber nach-
dachte.  Er sah zu Tode erschöpft aus und hatte Blut an seinem 
Hemd.

»Kommt ihr endlich, Leute?«, rief Dan.

»Augenblick noch«, sagte Tom. Leise, fast behutsam sagte er: 
»Jordan?«

Jordan schwieg noch einen Moment länger. Dann erwiderte er 
Clays Blick und sagte: »Du bräuchtest ein weiteres Handy. Und du 
müsstest  ihn an  einen  Ort  bringen,  wo Handyempfang möglich 
ist …«
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ALLES SPEICHERN

1
Clay stand mitten auf der Route 160 an einer Stelle, die an einem 
sonnigen Tag im Schatten der Plakattafel gelegen hätte, und beob-
achtete die Heckleuchten, bis sie außer Sicht waren. Er konnte die 
Vorstellung,  Tom und Jordan  niemals  wiederzusehen,  nicht  ab-
schütteln  (verblassende  Rosen,  wisperte  sein  Verstand),  aber  er 
weigerte  sich,  sie  zu  einer  Vorahnung  anwachsen  zu  lassen. 
Schließlich waren sie  zweimal  zusammengetroffen,  und hieß es 
nicht, aller guten Dinge seien drei?

Ein vorbeikommender Phoner rempelte Clay anscheinend un-
absichtlich an. Er war ein Mann, dessen linke Gesichtshälfte mit 
angetrocknetem Blut bedeckt war - der erste verletzte Flüchtling 
von der Northern Counties Expo, den er sah. Er würde noch mehr 
sehen, wenn er nicht vor ihnen blieb, daher setzte er sich in Bewe-
gung und folgte der Route 160 wieder nach Süden. Er hatte keinen 
bestimmten Grund für die Annahme, dass sein Junge nach Süden 
unterwegs war, aber er hoffte,  irgendein Rest von Johnnys Ver-
stand - von seinem alten Verstand - habe ihm gesagt, die Heimat 
liege in dieser Richtung. Und das war zumindest eine Richtung, die 
Clay selbst kannte.

Etwa eine halbe Meile südlich der Zubringerstraße stieß er auf 
einen weiteren Phoner, diesmal eine Frau, die rasch und energisch 
quer zur Straße auf und ab ging wie ein Kapitän, der übers Achter-
deck seiner Dreimastbark marschierte. Sie sah sich mit so durch-
dringend scharfem Blick nach Clay um, dass er unwillkürlich die 
Hände hob, um sich zu wehren, falls sie ihn anfiel.

Was sie jedoch nicht tat. »Wer gefa-Da?«, sagte sie, und in sei-
nem Kopf hörte Clay ganz deutlich: Wer ist gefallen? Daddy, wer ist  
gefallen?

»Weiß ich nicht«, sagte er, indem er sich behutsam an ihr vor-
beibewegte. »Ich hab's nicht gesehen.«
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»Wo je?«, fragte sie, nun noch energischer auf und ab gehend, 
und in seinem Kopf hörte er deutlich: Wo bin ich jetzt? Er versuch-
te gar nicht erst, ihre Frage zu beantworten, musste aber unwill-
kürlich an Pixie Dark denken, die Wer bist du? Wer bin ich? gefragt 
hatte.

Clay ging schneller, jedoch nicht ganz schnell genug. Die Auf-
und-ab-Gehende rief ihm nach: »Wer Pih' Da'?«

Und in seinem Kopf hörte er diese Frage mit erschreckender 
Klarheit widerhallen: Wer ist Pixie Dark?

2
Im ersten Haus, in das er einbrach, fand er keine Schusswaffe, da-
für aber eine lange Stablampe, deren Lichtstrahl er auf jeden ver-
sprengten Phoner richtete, dem er begegnete, wobei er stets die-
selbe Frage stellte, während er zugleich versuchte, sie mit Gedan-
kenkraft wie ein Diapositiv auf eine Leinwand zu projizieren: Hast 
du einen Jungen gesehen?  Er bekam nie eine Antwort darauf und 
hörte  höchstens  verklingende  Gedankenfragmente  in  seinem 
Kopf.

In der Einfahrt des zweiten Hauses stand ein fahrbereiter Dod-
ge Ram, aber Clay wagte nicht, ihn zu nehmen. Wenn Johnny auf 
dieser Straße war, würde er zu Fuß gehen. Und wenn Clay fuhr, 
konnte er seinen Jungen selbst dann übersehen, wenn er das lang-
sam tat. In der Speisekammer fand er eine Dose Frühstücksfleisch, 
die er mit dem am Boden angelöteten Schlüssel öffnete und halb 
leer aß, während er weitermarschierte. Als er satt war, wollte er 
den Rest gerade in den Straßengraben kippen, als er neben einem 
Briefkasten einen alten Phoner stehen sah, der ihn mit traurigem, 
hungrigem Blick beobachtete. Clay hielt ihm die Dose hin, und der 
Alte  nahm sie.  Langsam und deutlich  sprechend,  wobei  er  ver-
suchte, in Gedanken Johnnys Bild zu projizieren, fragte Clay ihn: 
»Hast du einen Jungen gesehen?«

Der  alte Mann kaute Schinken.  Schluckte.  Überlegte  anschei-
nend. Sagte: »Genna den wischy.«

»Den wischy«, sagte Clay. »Klar. Danke.« Er ging weiter.
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Im dritten Haus,  etwa eine weitere Meile südlich, fand er im 
Keller eine doppelläufige Schrotflinte mit drei Schachteln Muniti-
on. Und in der Küche fand er ein Handy, das auf der Theke in sei-
nem  Ladegerät  stand.  Das  Ladegerät  funktionierte  -  natürlich  - 
nicht mehr, aber als er das Handy einschaltete, piepste es und war 
sofort sendebereit. Die Signalstärke wurde durch nur einen Bal-
ken angezeigt, aber das überraschte ihn nicht. Der Konversions-
punkt der Phoner hatte am äußersten Rand des Empfangsbereichs 
gelegen.

Mit der geladenen Schrotflinte in einer Hand, der Stablampe in 
der anderen und dem Handy in seiner Gürtelhalterung war er ge-
rade zur Haustür unterwegs, als ihn auf einmal schlichte Erschöp-
fung überwältigte.  Er  torkelte zur  Seite,  als  hätte ihn ein Gum-
mihammer an der Schläfe getroffen. Er wollte unbedingt weiter, 
aber  der  letzte  Rest  Vernunft,  den  sein  übermüdeter  Verstand 
noch aufbringen konnte, sagte ihm, dass er jetzt schlafen müsse. 
Und vielleicht war jetzt zu schlafen sogar sinnvoll. Wenn Johnny 
irgendwo dort draußen unterwegs war, standen die Chancen nicht 
schlecht, dass auch er jetzt schlief.

»Verlass dich lieber auf die Tagschicht, Clayton«, murmelte er. 
»Mitten in der Nacht und nur mit einer Stablampe findest du einen 
Dreck.«

Das Haus war klein - das Heim eines älteren Ehepaars, dachte 
er,  indem  er  nach  den  Bildern  im  Wohnzimmer,  dem  einzigen 
Schlafzimmer und den Haltegriffen in der einzigen Toilette urteil-
te. Das Doppelbett war ordentlich gemacht. Clay streckte sich dar-
auf  aus,  ohne die  Decke zurückzuschlagen,  und streifte  nur die 
Schuhe ab. Und sobald er lag, schien die Erschöpfung wie ein Ge-
wicht auf ihm zu lasten. Er konnte sich nichts vorstellen, das ihn 
zum Aufstehen hätte bewegen können. Im Schlafzimmer hing ein 
schwacher Geruch wie vom Duftkissen einer alten Frau. Ein groß-
mütterlicher Duft,  der fast so müde wirkte, wie Clay sich fühlte. 
Während er hier in dieser Stille lag, erschien ihm das Massaker auf 
dem Expo-Gelände so fern und unwirklich wie die Idee für einen 
Comic, den er niemals schreiben würde. Zu gruselig. Bleib bei Dark 
Wanderer, hätte Sharon vielleicht gesagt - seine alte, süße Sharon. 
Bleib bei deinen Apokalypse-Cowboys.
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Sein Verstand schien sich zu erheben und über seinem Körper 
zu schweben. Er kehrte - geruhsam, ohne Hast - zu dem Bild zu-
rück, wie sie zu dritt neben dem Van der Wasseraufbereitungsfir-
ma Tyco gestanden hatten,  kurz bevor Tom und Jordan wieder 
eingestiegen  waren.  Jordan  hatte  wiederholt,  was  er  damals  in 
Gaiten  gesagt  hatte:  menschliche  Gehirne  seien  eigentlich  nur 
große alte Festplatten, und der Puls habe alles auf ihnen Gespei-
cherte  gelöscht.  Jordan  hatte  gesagt,  der  Puls  habe  sich  auf 
menschliche Gehirne wie ein elektromagnetischer Impuls ausge-
wirkt.

Nichts übrig außer dem Kern, hatte Jordan gesagt. Und der Kern 
war Mordlust. Aber weil Gehirne organische Festplatten sind, haben  
sie  angefangen,  sich  zu  rekonstruieren.  Einen  Neustart  zu  versu-
chen. Nur war das übermittelte Signal fehlerhaft. Ich kann's nicht  
beweisen, aber ich bin überzeugt, dass die Schwarmbildung, die Te-
lepathie, die Levitation … dass das alles eine Folge dieses Fehlers ist.  
Er war von Anfang an vorhanden, und deshalb ist er Bestandteil des  
Neustarts geworden. Verstehst du, was ich meine?

Clay hatte genickt. Tom ebenfalls. Der Junge hatte sie angese-
hen;  sein  blutverschmiertes  Gesicht  mit  dem  ernsten  Ausdruck 
hatte müde gewirkt.

Aber in der Zwischenzeit pulsiert der ursprüngliche Puls weiter,  
okay? Weil irgendwo ein mit Akkus betriebener Computer steht, der 
dieses Programm weiter ausstrahlt. Das Programm ist defekt, des-
halb mutiert der Fehler da drin weiter. Irgendwann müsste das Si-
gnal verstummen, oder das Programm ist so hinüber, dass die Aus-
strahlung von selbst aufhört. Aber bis dahin … könntest du's viel-
leicht nutzen. Ich sage vielleicht,  okay? Alles hängt nämlich davon  
ab,  ob  auch  Gehirne  das  tun,  was  gut  geschützte  Computer  tun,  
wenn sie von einem elektromagnetischen Impuls getroffen werden.

Tom hatte gefragt, was das sei. Und Jordan hatte ihn mit einem 
matten Lächeln bedacht.

Sie  speichern alles im System ab. Sämtliche Dateien. Wenn das  
auch bei den Menschen passiert ist und du das Phoner-Programm 
löschen könntest, könnte irgendwann wieder die alte Programmie-
rung zum Vorschein kommen.
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»Er hat die menschliche Programmierung gemeint«, murmelte 
Clay in dem dunklen Schlafzimmer, das von dem schwachen, süß-
lichen Geruch des Duftkissens erfüllt war. »Die irgendwo in tiefe-
ren Schichten gesicherte menschliche Programmierung. Komplett 
gespeichert.« Er kippte weg und glitt in den Schlaf hinüber. Falls 
er träumte, würde er hoffentlich nicht von dem Massaker auf der 
Northern Counties Expo träumen.

Sein letzter Gedanke vor dem Einschlafen war, dass die Phoner 
sich auf die Dauer vielleicht gebessert hätten. Ja, sie waren unter 
Gewalt und Schrecken entstanden, aber Geburten waren meistens 
schwierig, oft heftig und manchmal schrecklich. Sobald sie ange-
fangen hatten, Schwärme zu bilden und ein Kollektivbewusstsein 
zu  entwickeln,  hatte  die  Gewalttätigkeit  aufgehört.  Wollte  man 
Zwangskonversionen nicht als kriegerischen Akt betrachten, hat-
ten sie seines Wissens nie richtig Krieg gegen die Normies geführt; 
die Vergeltungsmaßnahmen nach der Vernichtung ihrer Schwär-
me waren grausam, aber völlig verständlich gewesen. Wären sie 
ungestört  geblieben,  hätten sie  sich vielleicht  als  bessere Hüter 
der Erde erweisen können als die so genannten Normies. Jeden-
falls hätten sie nicht darin gewetteifert, benzinsaufende Gelände-
wagenmonster zu kaufen,  nicht mit ihren Levitationsfähigkeiten 
(oder was das anbetraf, mit ihren recht primitiven Konsumwün-
schen).  Verdammt,  sogar  ihr  Musikgeschmack  hatte  sich  zum 
Ende hin gebessert.

Aber  was  ist  uns  anderes  übrig  geblieben?,  dachte  Clay.  Der 
Überlebenstrieb ist wie die Liebe. Beide sind blind.

Dann übermannte ihn der Schlaf vollends, und er träumte nicht 
etwa von dem Gemetzel auf der Expo. Er träumte, er sitze in einem 
Bingozelt, und als der Ausrufer B-12 verkündete  (Es ist das Son-
nenschein-Vitamin!),  spürte er,  dass etwas an seinem Hosenbein 
zupfte. Er sah unter den Tisch. Dort kauerte Johnny und lächelte 
zu ihm auf. Und irgendwo klingelte ein Handy.

3
Weder war die Aggressivität der Phoner-Flüchtlinge gänzlich erlo-
schen, noch hatten sie ihre neuen Fähigkeiten ganz verlernt. Ge-
gen Mittag des folgenden Tages, der kalt und windig war, als läge 
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ein Vorgeschmack von November in der Luft,  blieb Clay stehen, 
um zwei von ihnen zu beobachten, die sich am Straßenrand einen 
erbitterten Kampf lieferten. Sie boxten, dann kratzten und krallten 
sie und rangen schließlich miteinander, versetzten sich Kopfstöße 
und bissen einander in Hals und Backen. Dabei fingen sie an, sich 
langsam von der Straße zu erheben. Während Clay sie mit offen 
stehendem Mund angaffte, erreichten sie eine Höhe von gut drei 
Metern  und  kämpften  dort  breitbeinig  eingestemmt  weiter,  als 
stünden sie auf einem unsichtbaren Boden. Dann schlug einer von 
ihnen seine  Zähne  in  die  Nase  des  Gegners,  der  ein  zerfetztes, 
blutbeflecktes T-Shirt mit den Worten HEAVY FUEL auf der Brust 
trug. Nasenbeißer stieß  HEAVY FUEL zurück.  HEAVY FUEL tau-
melte,  dann plumpste  er  wie  ein  in  einen Brunnen geworfener 
Felsbrocken in die Tiefe. Dabei strömte das Blut aus seiner zerbis-
senen Nase nach oben. Nasenbeißer sah nach unten, schien jetzt 
erst wahrzunehmen, dass er sich in Balkonhöhe über der Straße 
befand, und stürzte hinterher.  Wie Dumbo, der seine Zauberfeder  
verloren hat,  dachte Clay.  Nasenbeißer verrenkte sich das Knie, 
blieb  im  Staub  liegen  und  knurrte  Clay  mit  blutbefleckten  ge-
fletschten Zähnen an, als dieser an ihm vorbei weiterging.

Trotzdem  waren  diese  beiden  eine  Ausnahme.  Die  meisten 
Phoner, denen Clay begegnete (an diesem Tag und in der ganzen 
folgenden Woche sah er keinen einzigen Normie), wirkten so, als 
hätten sie sich verlaufen, und waren sichtbar verwirrt, weil kein 
kollektives  Schwarmbewusstsein  mehr  hinter  ihnen  stand.  Clay 
musste immer wieder an etwas denken, was Jordan gesagt hatte, 
bevor er in den Van gestiegen war, um in die Wälder im Norden zu 
fahren, wo Handys unbrauchbar waren: Wenn der Virus weitermu-
tiert, werden die zuletzt Konvertierten weder Phoner noch Normies 
sein, jedenfalls keine richtigen.

Clay glaubte, das bedeute Wesen wie Pixie Dark, nur etwas we-
niger zurechnungsfähig.  Wer bist du? Wer bin  ich? Diese Fragen 
konnte er jetzt schon in den Augen jener neuen Spezies sehen, und 
er vermutete - nein, er  wusste -, dass sie diese Fragen zu stellen 
versuchten, wenn sie ihr wirres Zeug brabbelten.

Er fragte weiter: Hast du einen Jungen gesehen?, und versuchte 
dabei, Johnnys Bild zu projizieren, aber er hoffte jetzt nicht mehr 
auf eine verständliche Antwort. Meistens bekam er überhaupt kei-
ne Antwort. Die folgende Nacht verbrachte er ungefähr fünf Mei-
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len nördlich von Gurleyville in einem Wohnwagen, und am nächs-
ten Morgen kurz nach neun Uhr erspähte er eine kleine Gestalt, 
die mitten in dem nur einen Straßenblock langen Geschäftsbezirk 
der Ortschaft vor dem Cafe Gurleyville auf dem Randstein hockte.

Das kann nicht sein, dachte Clay, ging aber sofort schneller, und 
als er näher herankam - nahe genug, um sich fast sicher zu sein, 
dass dort ein Kind, nicht etwa nur ein kleiner Erwachsener saß -, 
begann er zu rennen. Sein neuer Rucksack hüpfte auf dem Rücken 
auf und ab. Seine Füße erreichten die Stelle, wo Gurleyvilles einzi-
ger kurzer Gehsteig begann, und klatschten dort auf den Beton.

Es war ein Junge.

Ein sehr magerer Junge mit langem Haar, das bis fast auf die 
Schultern seines Red-Sox-Trikots fiel.

»Johnny!«, brüllte Clay. »Johnny, Johnny-Gee!«

Der Junge wandte sich erschrocken der lauten Stimme zu. Sein 
Mund hing in ausdrucksloser Leere offen. In seinen Augen stand 
nichts als verschwommene Besorgnis. Er schien darüber nachzu-
denken,  ob  er  flüchten solle,  aber  bevor  er  auch  nur  anfangen 
konnte, seine Beine in Gang zu setzen, hatte Clay ihn in die Arme 
gerissen und bedeckte das schmutzige, teilnahmslose Gesicht und 
den schlaffen Mund mit Küssen.

»Johnny«, sagte Clay. »Johnny, ich bin gekommen, um dich zu 
holen. Ich hab's getan. Ich bin gekommen, um dich zu holen. Ich 
bin gekommen, um dich zu holen.«

Und irgendwann - vielleicht nur, weil der Mann, der es in den 
Armen  hielt,  begonnen  hatte,  es  im  Kreis  herumzuschwingen  - 
schlang das Kind die Arme um Clays Hals und klammerte sich fest. 
Es sagte auch irgendetwas. Clay weigerte sich zu glauben, dass das 
nur sinnlose Laute waren, so bedeutungslos wie ein Windstoß, der 
über die Öffnung einer leeren Colaflasche hinwegfuhr. Es war ein 
Wort. Es klang fast wie müä, als wolle der Junge sagen, er sei mü-
de.

Es hätte aber auch  Düä  sein können, wie der Kleine im Alter 
von sechzehn Monaten seinen Vater genannt hatte.
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Clay entschied sich dafür, bei dieser Auslegung zu bleiben. Zu 
glauben, das blasse, schmutzige, unterernährte Kind, das an sei-
nem Hals hing, habe ihn Daddy genannt.

4
Es war gerade genug, um sich daran klammern zu können, dachte 
er eine Woche später. Ein Laut, der ein Wort hätte sein können; 
ein Wort, das Daddy hätte sein können.

Der Junge schlief jetzt auf einem Feldbett in einem Einbauklei-
derschrank, weil Johnny dort zufrieden war und Clay es satt hatte, 
ihn unter dem großen Bett hervorzuholen. Die fast gebärmutter-
artige Enge des Schranks schien ihn zu beruhigen. Vielleicht ge-
hörte das zu der Konversion, der er und andere sich hatten unter-
ziehen müssen. Eine schöne Umwandlung! Die Phoner in Kashwak 
hatten seinen Sohn in einen verängstigten Schwachsinnigen ver-
wandelt, der nun nicht einmal mehr Trost in einem Schwarm fin-
den konnte.

Draußen schneite es unter einem grauen Abendhimmel unauf-
hörlich.  Ein  eisiger  Wind  trieb  den  Schnee  in  sich  windenden 
Schlangen die unbeleuchtete Main Street von Springvale entlang. 
Für Schnee schien es noch zu früh zu sein, aber das war es natür-
lich nicht, vor allem nicht so weit nördlich. Wenn er vor Thanksgi-
ving einsetzte, schimpfte man immer darüber, und kam er vor Al-
lerheiligen, schimpfte man doppelt so laut, bis jemand einen daran 
erinnerte, dass man nicht auf der Insel Capri, sondern in Maine le-
be.

Clay fragte sich, wo Tom, Jordan, Dan und Denise heute Nacht 
sein mochten. Er fragte sich, wie es Denise ergehen würde, wenn 
es an der Zeit war, ihr Baby auf die Welt zu bringen. Er war sich 
ziemlich sicher, dass sie gut zurechtkommen würde - Denise war 
zäh wie Schuhleder, das war sie. Er fragte sich, ob Tom und Jordan 
ebenso oft an ihn dachten, wie er an sie, und ob er ihnen ebenso 
fehlte,  wie sie  ihm - Jordans ernster Blick,  Toms ironisches Lä-
cheln. Dieses Lächeln hatte er bei weitem nicht oft genug gesehen; 
was sie gemeinsam durchgemacht hatten, war überwiegend nicht 
spaßig gewesen.
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Er fragte sich, ob die vergangene Woche mit seinem geistig und 
seelisch gebrochenen Sohn die einsamste seines Lebens gewesen 
war. Er glaubte, diese Frage bejahen zu müssen.

Clay sah auf das Handy in seiner Linken hinunter. Es warf mehr 
Fragen auf als alles andere. Er fragte sich, ob er noch einmal tele-
fonieren solle. Als er es eingeschaltet hatte, waren auf dem kleinen 
Display drei Balken erschienen, drei kräftige Balken, aber das Ge-
rät würde sich irgendwann entladen, das wusste er. Und er konnte 
nicht damit rechnen, dass der Puls ewig anhalten würde. Die Ak-
kus, die nötig waren, damit das Signal zu den Fernmeldesatelliten 
hinaufgesendet wurde (falls das passierte und wenn es noch pas-
sierte)  konnten irgendwann leer sein.  Oder der  Puls  konnte zu 
nicht  mehr  als  einer  einfachen  Trägerwelle,  einem  idiotischen 
Summen oder dem schrillen Piepsen mutieren, wie man es hörte, 
wenn man versehentlich eine Faxnummer anwählte.

Schnee. Schnee am 17. Oktober. War heute überhaupt der Sieb-
zehnte? Er konnte nicht mehr genau sagen, welches Datum man 
hatte. Sicher wusste er jedoch, dass die Phoner dort draußen ster-
ben würden, jede Nacht mehr. Hätte Clay ihn nicht gesucht und 
gefunden, wäre Johnny einer von ihnen gewesen.

Die Frage war nur: Was hatte er gefunden?

Was hatte er gerettet?

Düä.

Daddy?

Vielleicht.

Jedenfalls hatte der Junge seither nichts mehr gesagt, was auch 
nur entfernt an ein Wort erinnert hätte. Er war bereit gewesen, 
mit Clay mitzugehen … aber er hatte auch immer wieder dazu ge-
neigt, unvermittelt in eine ganz andere Richtung abzuschwenken. 
Wenn er das tat, musste Clay ihn sich wieder schnappen, wie man 
sich ein Kleinkind grapschte, das auf dem Parkplatz eines Super-
markts ausbüxen wollte. Dabei musste Clay jedes Mal unwillkür-
lich an den Aufziehroboter denken, den er als Junge gehabt hatte, 
und wie der Roboter es immer wieder geschafft hatte, in eine Ecke 
zu geraten, in der er nutzlose Marschbewegungen mit den Beinen 
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gemacht hatte, bis man ihn wieder in Richtung Zimmermitte ge-
dreht hatte.

Johnny  hatte  sich  kurz  und panikartig  gewehrt,  als  Clay  ein 
Auto mit steckendem Zündschlüssel gefunden hatte, aber sobald 
er den Jungen angeschnallt, die hinteren Türen mit der Kindersi-
cherung verriegelt und den Wagen in Bewegung gesetzt hatte, hat-
te Johnny sich wieder beruhigt und dann fast wie hypnotisiert ge-
wirkt. Er fand sogar die Taste, mit der er die Scheibe herunterfah-
ren konnte, und ließ sich den Fahrtwind ins Gesicht blasen, wobei 
er die Augen schloss und leicht den Kopf hob. Clay beobachtete, 
wie  der  Fahrtwind die  langen schmutzigen Haare  seines  Sohns 
nach hinten blies, und dachte: Gott steh mir bei, das ist, als würde  
man mit einem Hund spazieren fahren.

Als sie ein Straßenriff erreichten, das sie nicht umfahren konn-
ten,  und  Clay  seinem  Sohn  beim  Aussteigen  half,  entdeckte  er, 
dass Johnny sich in die Hose gemacht hatte. Er hat seine Erziehung 
zur Sauberkeit ebenso verloren wie seine Sprache, dachte er trübse-
lig. Verdammt noch mal Und diese Vermutung bestätigte sich, aber 
ihre Folgen waren weniger kompliziert oder schwerwiegend, als 
Clay damit gerechnet hatte. Johnny war nicht mehr sauber, aber 
wenn man anhielt  und ihn auf  ein  Feld führte,  ließ er  Wasser, 
wenn er  gerade  musste.  Oder  wenn  er  sich  hinhocken musste, 
dann tat er das und sah verträumt zum Himmel auf, während er 
sich entleerte. Vielleicht verfolgte er die Bahn der vorbeifliegen-
den Vögel. Vielleicht auch nicht.

Nicht sauber, aber stubenrein. Clay konnte nicht anders, als an 
die Hunde zu denken, die er früher gehabt hatte.

Nur wachten Hunde nicht jeweils mitten in der Nacht auf und 
schrien eine Viertelstunde lang.

5
Jene erste Nacht hatten sie in einem Haus unweit der Handelsnie-
derlassung Newfield verbracht, und als das Kreischen begann, hat-
te Clay geglaubt, Johnny liege im Sterben. Und obwohl der Junge in 
seinen Armen eingeschlafen war, war er verschwunden, als Clay 
hochfuhr. Johnny war nicht mehr im Bett, sondern darunter. Clay 
kroch ebenfalls unters Bett, in eine bis zum Ersticken mit Woll-
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mäusen angefüllte Höhle, in der er die Sprungfedern des Bettkas-
tens nur einen Fingerbreit über seinem Kopf hatte, und umklam-
merte den mageren Körper, der steif  wie eine Eisenstange war. 
Die Schreie des Jungen waren lauter, als eine so kleine Lunge ei-
gentlich hätte hervorbringen können, und Clay begriff, dass er sie 
in seinem Kopf verstärkt hörte. Alle seine Haare, auch sein Scham-
haar, schienen steif geworden zu sein und sich zu sträuben.

Dort unter dem Bett hatte Johnny fast eine Viertelstunde lang 
gekreischt und war dann ebenso abrupt verstummt, wie er ange-
fangen hatte. Sein ganzer Körper erschlaffte. Clay musste seinen 
Kopf gegen Johnnys Seite drücken (ein Arm des Jungen hatte sich 
trotz des äußerst beengten Raums irgendwie über seinen Hals ge-
schlängelt), um sich davon zu überzeugen, dass er noch atmete.

Er hatte Johnny schlaff wie einen Postsack hervorgezogen und 
den staubigen, schmutzigen Jungen dann wieder ins Bett gepackt. 
Hatte noch fast eine Stunde lang neben ihm wachgelegen, bevor er 
selbst in unruhigen Schlaf gefallen war. Morgens hatte er das Bett 
abermals für sich allein gehabt. Johnny war wieder darunter ge-
krochen. Wie ein geprügelter Hund, der sich den kleinstmöglichen 
Zufluchtsort suchte.

6
Sie waren jetzt in jenem behaglichen Hausmeisterhäuschen neben 
dem Holzfällermuseum Springvale. Hier gab es reichlich zu essen, 
es gab einen Holzofen, es gab frisches Wasser aus der Pumpe. Es 
gab sogar eine chemische Toilette (die Johnny allerdings nicht be-
nutzte; Johnny benutzte den Garten hinter dem Haus). Alle moder-
nen Annehmlichkeiten von circa 1908 waren vorhanden.

Es war eine ruhige Zeit gewesen, wenn man von Johnnys nächt-
lichen Schreikrämpfen absah. Clay hatte Zeit zum Nachdenken ge-
habt, und als er jetzt hier am Wohnzimmerfenster stand und den 
die Straße entlangwirbelnden Schnee beobachtete, während sein 
Sohn in seinem kleinen Schrankversteck schlief, wurde es Zeit, zu 
erkennen, dass die Zeit des Nachdenkens vorbei war. Nichts wür-
de sich ändern, was er nicht selbst änderte.

Du bräuchtest ein weiteres Handy, hatte Jordan gesagt.  Und du 
müsstest ihn an einen Ort bringen, wo Handyempfang möglich ist.
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Hier war er möglich. Noch immer möglich. Das bewiesen die 
Balken auf dem Display des Handys.

Wie viel schlimmer kann's noch werden?, hatte Tom gefragt. Und 
dabei die Achseln gezuckt. Aber er  konnte  natürlich die Achseln 
zucken, oder nicht? Johnny war nicht Toms Sohn; Tom hatte jetzt 
selbst einen Adoptivsohn.

Alles hängt nämlich davon ab, ob auch Gehirne das tun, was gut  
geschützte Computer tun, wenn sie von einem elektromagnetischen  
Impuls getroffen werden, hatte Jordan gesagt. Sie speichern alles im 
System ab.

Im  System  abspeichern.  Ein  in  gewisser  Weise  machtvoller 
Ausdruck.

Aber man würde zuerst die Phoner-Programmierung löschen 
müssen,  um  Platz  für  diesen  höchst  theoretischen  Neustart  zu 
schaffen, und Jordans Idee - Johnny ein weiteres Mal dem Puls aus-
zusetzen, wie um einen Gegenbrand zu legen - erschien so über-
aus unheimlich,  so ausgeflippt  gefährlich,  zumal  Clay keine Ah-
nung hatte, zu welcher Art Programmierung der Puls in der Zwi-
schenzeit mutiert war … wobei er nur hoffen konnte (hält man-
chen zum Narren, ja, ja, ja),  dass er überhaupt weiterhin ausge-
strahlt wurde …

»Im System abspeichern«, flüsterte Clay. Draußen war es schon 
fast Nacht; der wirbelnde Schnee wirkte gespenstischer als je zu-
vor.

Der Puls hatte sich verändert; davon war er überzeugt. Er erin-
nerte sich an die ersten Phoner, denen er nachts begegnet war, die 
vor dem Gebäude der Freiwilligen Feuerwehr von Gurleyville. Sie 
hatten um das alte Löschfahrzeug gekämpft, aber sie hatten noch 
mehr getan: Sie hatten geredet. Sie hatten nicht einfach nur will-
kürliche Laute ausgestoßen, die Wörter hätten sein können, son-
dern sie hatten richtig geredet. Es war nicht gerade viel gewesen, 
kein großartiges Partygeplauder, aber trotzdem richtiges Reden. 
Geh weg. Geh du. Teufel sagst du. Und das immer beliebte Meinuck.  
Diese beiden hatten sich von den ursprünglichen Phonern unter-
schieden -  denen aus der Ära des Lumpenmanns -,  und Johnny 
war wiederum anders.  Weshalb? Weil der Virus weiter virulent 
war, das Pulsprogramm weiter mutierte? Vermutlich.
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Das Letzte, was Jordan gesagt hatte, bevor er ihn zum Abschied 
geküsst hatte und nach Norden davongefahren war, war gewesen: 
Wenn du eine neue Programmversion auf die Programmierung an-
setzt, die Johnny und die anderen am Kontrollpunkt erhalten haben,  
fressen sie sich vielleicht gegenseitig auf. Das tun Viren nämlich. Sie  
fressen.

Und dann, wenn die ursprüngliche Programmierung noch da 
war … wenn sie im System gespeichert war …

Clay  merkte,  dass  sein  beunruhigter  Verstand sich  Alice  zu-
wandte: Alice, die ihre Mutter verloren hatte; Alice, die eine Mög-
lichkeit gefunden hatte, tapfer zu sein, indem sie ihre Ängste auf 
einen Babyturnschuh übertrug. Etwa vier Stunden außerhalb von 
Gaiten,  auf  der Route 156,  hatte Tom eine weitere Gruppe von 
Normies gefragt, ob sie nicht auf ihrem Picknickplatz am Straßen-
rand rasten wollten.  Das sind sie, hatte einer der Männer gesagt. 
Das ist die Gaiten-Bande. Ein anderer hatte Tom aufgefordert, sich 
zum Teufel  zu  scheren.  Daraufhin war Alice  aufgesprungen.  Sie 
war aufgesprungen und hatte gesagt …

»Sie hat gesagt: ›Wir haben wenigstens etwas  getan!‹«, sagte 
Clay,  während  er  auf  die  dunkler  werdende  Straße  hinaussah. 
»Und dann hat sie sie gefragt: ›Scheiße, was habt ihr getan?‹«

Das war also seine Antwort, eine Antwort, für die er einem to-
ten Mädchen zu danken hatte.  Johnny-Gees Zustand würde sich 
nicht bessern. Clay konnte zwischen zwei Möglichkeiten wählen: 
sich mit dem zufrieden geben, was er hatte, oder versuchen, eine 
Veränderung herbeizuführen,  solange das möglich war.  Falls  es 
noch möglich war.

Clay benutzte eine Stablampe, um seinen Weg ins Schlafzim-
mer zu beleuchten. Die Tür des Einbauschranks stand halb offen, 
und er konnte Johnnys Gesicht sehen. Im Schlaf, mit einer Hand 
unter der linken Wange und dem in die Stirn fallenden zerzausten 
Haar, sah er fast genauso aus wie der Junge, dem Clay vor tausend 
Jahren  einen  Abschiedkuss  gegeben  hatte,  bevor  er  mit  seiner 
Dark Wanderer-Mappe nach Boston aufgebrochen war. Ein biss-
chen dünner; sonst eigentlich fast unverändert. Die Unterschiede 
sah man nur, wenn er wach war. Der schlaffe Mund und der leere 
Blick. Die hängenden Schultern und die baumelnden Hände.
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Clay zog die Schranktür ganz auf und kniete vor dem Feldbett 
nieder. Johnny bewegte sich etwas, als der Lichtstrahl der Stab-
lampe sein Gesicht traf, dann lag er wieder still da. Clay war nicht 
fromm, und die Ereignisse der vergangenen Wochen hatten sein 
Vertrauen auf Gott nicht sonderlich gesteigert, aber er  hatte  sei-
nen Sohn gefunden, das war immerhin etwas, deshalb schickte er 
jetzt ein Gebet zu welchem Wesen auch immer hinauf, das viel-
leicht zuhörte. Es war kurz und prägnant: Tony, Tony, steh uns bei,  
dass sich findet, was verloren sei.

Er klappte das Handy auf und drückte die Einschalttaste.  Es 
piepste leise. Das Display leuchtete bernsteingelb auf. Drei Balken. 
Er zögerte einen Augenblick, aber wenn es darum ging, eine Num-
mer zu wählen, gab es nur einen sicheren Tipp: die Nummer, die 
schon der Lumpenmann und seine Freunde gewählt hatten.

Als die drei Ziffern eingegeben waren, streckte er eine Hand 
aus und rüttelte Johnny an der Schulter.  Der Junge wollte nicht 
aufwachen.  Er  stöhnte  und  versuchte,  die  Hand  abzuschütteln. 
Dann wollte er sich umdrehen. Beides ließ Clay nicht zu.

»Johnny! Johnny-Gee! Wach auf!« Er rüttelte noch fester und 
schüttelte ihn weiter, bis der Junge endlich die leeren Augen öffne-
te  und ihn mit  Misstrauen,  aber  ohne menschliche Neugier  be-
trachtete. Es war die Art Blick, die einem ein misshandelter Hund 
zuwarf, und er brach Clay jedes Mal fast das Herz.

Letzte Gelegenheit, dachte er. Willst du's wirklich tun? Die Chan-
cen können nicht mal eins zu zehn stehen.

Aber  wie groß war die  Wahrscheinlichkeit  gewesen,  dass er 
Johnny überhaupt finden würde? Oder dass Johnny den Kashwa-
kamak-Schwarm  vor  der  Detonation  verlassen  würde?  Eins  zu 
tausend? Zu zehntausend? Würde er mit diesem misstrauischen, 
aber nicht neugierigen Blick leben, während Johnny zwölf, dann 
fünfzehn,  dann  einundzwanzig  wurde?  Während  sein  Sohn  im 
Schrank schlief und in den Garten hinter dem Haus schiss?

Wir haben wenigstens etwas getan, hatte Alice Maxwell gesagt.

Er sah auf das Display über dem Tastenfeld. Dort standen die 
Ziffern  911  so  deutlich  und  schwarz  wie  irgendein  erklärtes 
Schicksal.
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Johnny fielen die Augen zu. Clay schüttelte ihn nochmals kräf-
tig, um zu verhindern, dass er wieder einschlief. Das tat er mit der 
linken Hand. Mit dem rechten Daumen drückte er die Ruftaste. Er 
konnte noch EIN-und-zwanzig  und ZWEI-und-zwanzig  zählen, be-
vor die Meldung WÄHLEN auf dem kleinen beleuchteten Display 
durch  VERBUNDEN  ersetzt  wurde.  Als  das  geschah,  gestattete 
Clay Riddell sich keine Zeit, lange zu überlegen.

»He, Johnny-Gee«, sagte er. »Fo-Fo-dich-dich.« Und drückte sei-
nem Sohn das Handy ans Ohr.

30. Dezember 2004 - 17. Oktober 2005
Center Lovell, Maine
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Chuck Verrill hat das Buch lektoriert und großartige Arbeit geleis-
tet. Danke, Chuck.

Robin  Furth  hat  wegen  Handys  recherchiert  und  verschiedene 
Theorien darüber geliefert, was im Kern der menschlichen Psyche 
liegen mag.  Gute Informationen stammen von ihr;  etwaige Ver-
ständnisfehler sind meine. Danke, Robin.

Meine Frau hat die erste Fassung des Romans gelesen und sich er-
mutigend geäußert. Danke, Tabby.

Wer in Boston und im Norden von Neuengland lebt, wird wissen, 
dass  ich  mir  bestimmte  geografische  Freiheiten  gestattet  habe. 
Was soll ich dazu sagen? Das liegt eben an meiner Umgebung (um 
einen kleinen Scherz zu machen).

Meines  Wissens  hat  die  FEMA  keine  Haushaltsmittel  bereitge-
stellt, um Mobilfunkmasten mit Notstromaggregaten auszurüsten, 
aber  ich  möchte  anmerken,  dass  viele  Funkmasten  tatsächlich 
Notstromaggregate aufweisen, um für Stromausfälle gerüstet zu 
sein.

S. K.
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STEPHEN KING lebt mit seiner Frau, der Schriftstellerin Tabitha 
King, in Maine. Er besitzt kein Handy.
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Auf den nächsten Seiten folgt ein Auszug – vom Verfasser eigen-
händig geschrieben – aus dem neuen Roman Lisey's Story, der im 
Oktober 2006 im Heyne-Verlag erscheinen wird.
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LISEY'S STORY

Stephen King

Teil 1: BOOLESCHE JAGD

Kapitel I: Lisey und Amanda
(Alles beim Alten)

1

Für die Öffentlichkeit sind die Ehefrauen bekannter Schriftsteller 
praktisch  unsichtbar,  und niemand wusste  das besser als  Lisey 
Landon. Ihr Mann hatte den Pulitzer-Preis und den National Book 
Award gewonnen, aber Lisey hatte in ihrem Leben nur ein einzi-
ges Interview gegeben: für die bekannte Frauenzeitschrift, in der 
die  Artikelserie »Ja,  ich bin mit  ihm verheiratet!«  erscheint.  Sie 
hatte ungefähr die Hälfte des 50 Zeilen langen Interviews auf die 
Erklärung verwendet, dass ihr Kosename sich auf »CeeCee« reim-
te. Der größte Teil der anderen Hälfte hatte mit ihrem Rezept für 
langsam  gebratenes  Roastbeef  zu  tun gehabt.  Liseys  Schwester 
Amanda sagte, das zu dem Interview gehörende Foto lasse Lisey 
dick aussehen.

Keine von Liseys Schwestern war über das Vergnügen erhaben, 
Aufregung zu provozieren (»Stunk zu machen«, wie ihr Vater sich 
immer ausgedrückt hatte) oder die schmutzige Wäsche anderer 
Leute durchzuhecheln, aber die Einzige, bei der es Lisey schwer 
fiel,  sie zu mögen, war eben diese Amanda. Amanda, die älteste 
(und  sonderbarste)  der  ehemaligen  Debusher-Girls  aus  Lisbon 
Falls,  lebte gegenwärtig  allein in einem Haus,  das Lisey ihr zur 
Verfügung  gestellt  hatte:  ein  wetterfestes  Häuschen  nicht  allzu 
weit von Castle View entfernt, sodass Lisey, Darla und Cantata sie 
im Auge behalten konnten. Lisey hatte es ihr vor sieben Jahren ge-
kauft, fünf bevor Scott gestorben war. Jung gestorben war. Vorzei-
tig abberufen worden war, wie man so schön sagte. Lisey konnte 
noch immer nicht recht glauben,  dass er  seit  zwei  Jahren nicht 
mehr da war. Es schien ihr länger her zu sein und zugleich nur 
einen Wimpernschlag.

Als Lisey endlich dazu kam, sich daran zu machen, sein Büro 
auszuräumen - eine Flucht großer und schön beleuchteter Räume, 
die ursprünglich nur der Heuboden über einer Scheune gewesen 
waren -, war Amanda am dritten Tag aufgekreuzt, nachdem Lisey 
bereits  mit  der Bestandsaufnahme der  ausländischen Ausgaben 
(von denen es  hunderte  gab)  fertig  war,  aber  sonst  noch nicht 
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mehr hatte tun können, als eine Liste der Möbel zu erstellen, auf 
der Sternchen jene Stücke bezeichneten, von denen sie glaubte, sie 
behalten zu sollen.  Sie  wartete  darauf,  dass  Amanda  sie  fragte, 
wieso sie um Himmels willen nicht schneller arbeite, aber Amanda 
stellte keine Fragen. Während Lisey von der Möbelfrage zu einer 
lustlosen  (und  ganztägigen)  Betrachtung  der  in  dem  größten 
Schrank gestapelten Pappkartons mit alter Korrespondenz über-
ging,  schien Amandas gesamte Aufmerksamkeit  weiter  den ein-
drucksvollen Haufen und Stapeln von Memorabilien zu gelten, die 
auf ganzer Länge an der Südwand des Arbeitszimmers aufgetürmt 
waren.  Sie  tigerte vor dieser schlangenartigen Ansammlung auf 
und ab, sagte wenig oder nichts, schrieb aber häufig rasch etwas 
in ein kleines Notizbuch, das sie stets zur Hand hatte.

Lisey sagte nicht  Was suchst du?  oder  Was notierst du dir da? 
Wie Scott mehr als einmal festgestellt hatte,  besaß Lisey etwas, 
was bestimmt zu den seltensten menschlichen Gaben gehörte: Ob-
wohl sie selbst jemand war, der sich um den eigenen Kram küm-
merte, störte es sie nicht, wenn man sich um anderer Leute Kram 
kümmerte. Das heißt, solange man keine Sprengsätze herstellte, 
um  jemanden  damit  zu  bewerfen,  und  in  Amandas  Fall  waren 
Sprengsätze  immer  im  Bereich  des  Möglichen.  Sie  war  die  Art 
Frau, die herumschnüffeln musste, die Art Frau, die früher oder 
später den Mund aufmachen würde.

Ihr Ehemann war 1985 von Rumford aus, wo sie gelebt hatten 
(»wie zwei in einem Abwasserrohr festsitzende Vielfraße«, hatte 
Scott  nach einem Besuch gesagt,  den er nie zu wiederholen ge-
schworen hatte), nach Süden abgehauen. Ihr einziges Kind, eine 
Tochter namens Intermezzo, kurz Metzie gerufen, war 1989 (mit 
einem  Fernfahrer  als  Liebhaber)  nach  Kanada  gegangen.  »Eine 
flog nach Norden, eine nach Süden übers Land, eine konnt' nicht 
halten ihren Lästerrand.« Das war in ihrer Kindheit ein Holper-
reim ihres Vaters gewesen, und diejenige von Dandy Dave Debus-
hers Mädchen, die niemals ihren Lästerrand halten konnte,  war 
bestimmt Manda,  die erst  von ihrem Mann sitzen gelassen und 
dann von ihrer  Tochter  verschmäht  worden war.  Boolesch,  das 
Ende,  hätte Scott  gesagt.  Wahrscheinlich mit  einen Lachen,  und 
wahrscheinlich hätte Lisey mitgelacht. Mit Scott hatte sie immer 
viel gelacht.

Auch wenn es  manchmal  schwierig  war,  Amanda zu mögen, 
hatte Lisey nicht gewollt,  dass sie allein dort  unten in Rumford 
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lebte, und obwohl sie sich nie darüber geäußert hatten, war Lisey 
sich sicher, dass Darla und Cantata das Gleiche empfanden. Des-
halb hatte sie darüber mit Scott gesprochen und das kleine Cape-
Cod-Haus gefunden, das für 97 000 Dollar bar auf den Tisch zu ha-
ben war.  Wenig  später  war  Amanda nach Norden gezogen,  wo 
man sie leicht kontrollieren konnte.

Jetzt war Scott tot, und Lisey war endlich dazu gekommen, das 
Ausräumen seiner Schreibwerkstatt in Angriff zu nehmen. Gegen 
Mittag des vierten Tages waren die ausländischen Ausgaben in 
Kartons verpackt, die Korrespondenz war gekennzeichnet und in 
eine gewisse Ordnung gebracht, und sie hatte eine gute Vorstel-
lung davon, welche Möbelstücke abtransportiert werden und wel-
che bleiben würden. Weshalb hatte sie also das Gefühl, so wenig 
getan zu haben? Sie hatte von Anfang an gewusst, dass es keine 
Aufgabe war, die sich beschleunigen ließ. Nicht zu reden von all 
den lästigen Briefen und Anrufen (und mehr als nur ein paar Be-
suchen), die sie seit Scotts Tod erhalten hatte. Letztlich würden 
die Leute, die sich für Scotts unveröffentlichten Nachlass interes-
sierten, wohl bekommen, was sie wollten, allerdings nicht bevor 
sie auch bereit war, es ihnen zu überlassen. Dieser Punkt war ih-
nen anfangs nicht klar gewesen; sie hatten es nicht gefressen, wie 
es so schön hieß. Inzwischen glaubte sie aber, dass die meisten auf 
dem Laufenden waren.

Es gab viele Wörter für das Zeug, das Scott hinterlassen hatte. 
Das einzige, das sie wirklich verstand, war Memorabilien, aber es 
gab noch ein weiteres, ein komisches Wort, das wie Inkunkabilla 
klang. Auf die hatten es die ungeduldigen Leute, die Schmeichler, 
die Zornigen abgesehen: Scotts  Inkunkabilla.  Lisey fing an, diese 
Leute in Gedanken als Inkunks zu bezeichnen.

2

Was sie vor allem empfand, besonders seit Amanda aufgekreuzt 
war, war Mutlosigkeit, so als hätte sie entweder die Aufgabe selbst 
weit  unterschätzt oder ihre Fähigkeit,  sie  bis  zum unvermeidli-
chen Ende durchzuziehen, (heftig) überschätzt - die aufzuheben-
den Möbel, die unten in der Scheune eingelagert waren, die einge-
rollten und mit Klebeband zugeklebten Teppiche, der gelbe Ryder-
Möbelwagen in der Einfahrt, wo er seinen Schatten auf den Bret-
terzaun zwischen ihrem Garten und dem der Galloways von ne-
benan warf.
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Ach, und nicht zu vergessen das traurige Herzstück dieses Bü-
ros, die drei Desktop-Rechner (eigentlich waren es vier gewesen, 
aber der in Scotts Sammlerecke war längst weg, wofür Lisey selbst 
gesorgt hatte).  Jeder war neuer und kleiner als sein Vorgänger, 
aber selbst der neueste war noch immer ein großes Desktop-Mo-
dell, und alle waren funktionsfähig. Sie waren auch passwortge-
schützt, aber Lisey wusste nicht, wie die Passwörter lauteten. Sie 
hatte nie danach gefragt und auch sonst keine Ahnung, welcher 
Elektronikmüll auf den Festplatten der Computer gespeichert sein 
mochte.  Einkaufslisten?  Gedichte?  Erotika?  Sie  war  sich  sicher, 
dass er einen Internetzugang gehabt hatte, hatte aber keine Ah-
nung, welche Seiten er dort besucht hatte. Amazon? Drudge Re-
port?  Hank  Williams  lebt?  Madam  Cruellas  Golden  Showers  & 
Tower of Power? Sie neigte dazu, Letzteres nicht für möglich zu 
halten,  sich  einzubilden,  sie  hätte  die  Rechnungen  dafür  sehen 
müssen,  aber  in Wirklichkeit  war das natürlich Bockmist.  Oder 
Bankmist,  wenn man krampfhaft  witzig  sein wollte.  Hätte Scott 
einen Tausender im Monat vor ihr verbergen wollen, hätte er das 
tun können.  Und die Passwörter? Der Witz war,  dass er sie ihr 
vielleicht sogar verraten hatte. Sie vergaß solches Zeug nur, das 
war alles. Lisey nahm sich vor, es mit ihrem Namen zu versuchen. 
Vielleicht nachdem Amanda für heute heimgefahren war. Was al-
lem Anschein nach nicht so bald passieren würde.

Lisey lehnte sich zurück und blies sich das Haar aus der Stirn. 
Bei  diesem  Tempo  komme  ich  erst  im  Juli  zu  den  Manuskripten, 
dachte sie.  Die Inkunks würden überschnappen, wenn sie sähen, in  
welchem Schneckentempo ich vorankomme. Vor allem dieser letzte.

Der Letzte - das war vor fünf Monaten gewesen - hatte es ge-
schafft, nicht zu explodieren, hatte es geschafft, weiter sehr höflich 
zu sprechen, bis sie anfing zu glauben, er könnte anders sein. Lisey 
hatte ihm erzählt,  Scotts Büro stehe nun seit  nahezu eineinhalb 
Jahren leer, aber sie habe schon fast die Energie und Willenskraft 
gesammelt, um dort hinaufzugehen und anzufangen, die Räume zu 
putzen und alles aufzuräumen.

Der  Name ihres  Besuchers  war  Professor  Joseph Woodbody 
von der  Anglistikfakultät  der  University  of  Pittsburgh gewesen. 
Die Pitt war Scotts Alma Mater gewesen, und Woodburys Seminar 
»Scott Landon und der amerikanische Mythos« war äußerst be-
liebt und äußerst gut besucht. Außerdem hatte er dieses Jahr vier 
Doktoranden,  die  über  Scott  Landon  promovierten,  weshalb  es 
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wohl unvermeidbar war, dass der Inkunk-Krieger in den Vorder-
grund trat, als Lisey so vage Ausdrücke wie eher früher als später  
und fast bestimmt irgendwann diesen Sommer benutzte. Erst als sie 
ihm versicherte, sie werde ihn anrufen, »wenn der Staub sich ge-
legt« habe, geriet Woodbody jedoch wirklich aus der Fassung.

Er sagte, die Tatsache, dass sie das Bett eines großen amerika-
nischen Schriftstellers geteilt habe, qualifiziere sie nicht dafür, als 
seine literarische Nachlassverwalterin zu fungieren. Das, sagte er, 
sei eine Aufgabe für einen Fachmann, und seines Wissens besitze 
Mrs.  Landon nicht einmal einen College-Abschluss.  Er erinnerte 
sie an die Jahre, die seit Scott Landons Tod bereits verstrichen wa-
ren,  und  die  ständig  zunehmenden  Gerüchte.  Angeblich  gab  es 
haufenweise unveröffentlichte Arbeiten Landons - Kurzgeschich-
ten, sogar Romane. Konnte sie ihn nicht wenigstens für kurze Zeit 
in sein Arbeitszimmer lassen? Ihn ein bisschen in den Karteikäs-
ten und Schreibtischschubladen nachforschen lassen, und wäre es 
auch  nur,  um  die  wildesten  Gerüchte  zu  widerlegen?  Natürlich 
könne  sie  die  ganze  Zeit  dabeibleiben  -  das  verstehe  sich  von 
selbst.

»Nein«, hatte sie gesagt und Professor Woodbody die Tür ge-
wiesen. »Ich bin noch nicht so weit.« Sie hatte die Tiefschläge des 
Mannes ignoriert - oder es zumindest versucht -, weil er offenbar 
doch so verrückt war wie alle anderen. Er hatte das nur geschick-
ter und etwas länger getarnt. »Und wenn ich's bin, werde ich mir 
alles ansehen wollen, nicht nur die Manuskripte.« »Aber …«

Sie hatte ernst genickt. »Alles beim Alten.« »Ich verstehe nicht, 
was Sie damit meinen.« Natürlich tat er das nicht. Das hatte zur 
vertraulichen Sprache ihrer Ehe gehört. Wie oft war Scott herein-
geschneit und hatte gerufen: »He, Lisey, ich bin wieder da - alles 
beim Alten?« Womit er gemeint hatte: Ist alles in Ordnung, ist alles  
cool? Aber wie die meisten Schlagworte (Scott hatte ihr das einmal 
erklärt, aber Lisey hatte es bereits gewusst) hatte auch dieses eine 
innere Bedeutung. Ein Mann wie Woodbody konnte die innere Be-
deutung von alles beim Alten nie erfassen. Lisey hätte sie ihm den 
ganzen Tag lang erklären können, und er hätte sie trotzdem nicht 
verstanden. Weshalb? Weil er ein Inkunk war, und wenn es um 
Scott Landon ging, interessierte die Inkunks nur eines.

»Spielt keine Rolle«, hatte sie an jenem Tag vor fünf Monaten 
zu Professor Woodbody gesagt. »Scott hätte es verstanden.«
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Hätte Amanda sie gefragt, wo die Dinge aus Scotts »Sammlerecke« 
eingelagert seien -  die Preise und Plaketten und solches Zeug -, 
hätte Lisey gelogen (was sie für jemanden, der das selten tat, leid-
lich gut konnte) und gesagt: »In einem Schließfach in Mechanic 
Falls.« Amanda fragte jedoch nicht.  Sie  blätterte nur immer de-
monstrativer in ihrem kleinen Notizbuch und versuchte offenbar, 
ihre jüngere Schwester dazu zu bringen, das Thema ihrerseits mit 
der geeigneten Frage anzuschneiden, aber auch Lisey fragte nicht. 
Sie dachte lediglich, wie leer diese Ecke jetzt doch war, wie leer 
und  uninteressant,  seit  so  viele  von  Scotts  Erinnerungsstücken 
verschwunden waren. Entweder vernichtet (wie sie den Compu-
termonitor  zerstört  hatte)  oder  zu  schlimm  zerkratzt  und  ver-
beult, um gezeigt zu werden; eine solche Ausstellung hätte mehr 
Fragen aufgeworfen, als sie je hätte beantworten können.

Schließlich  gab  Amanda  nach  und  schlug  ihr  Notizbuch  auf. 
»Sieh dir das an«, sagte sie. »Sieh's dir einfach an.«

Manda hielt ihr die erste Seite hin. Auf den blauen Linien, von 
den  kleinen  Metallbügeln  links  bis  zum  äußersten  Blattrand 
rechts (wie eine kodierte Nachricht von einem dieser auf den Stra-
ßen herumlaufenden Verrückten, denen man in New York ständig  
begegnet,  weil  für die öffentlich finanzierten Irrenanstalten nicht  
mehr genug Geld da ist, dachte Lisey matt) standen dicht gedrängt 
Zahlen.  Die meisten waren umkringelt.  Ganz wenige waren von 
Quadraten umgeben. Manda blätterte um, und nun waren zwei mit 
demselben Zeug voll gekritzelte Seiten zu sehen. Auf der nächsten 
Seite hörten die Zahlen in der Mitte auf. Die letzte schien 856 zu 
sein.

Amanda bedachte sie mit dem schrägen, rotwangigen, leicht lä-
cherlichen hochmütigen Ausdruck,  der früher, als sie zwölf  und 
die kleine Lisey erst zwei gewesen war, bedeutet hatte, dass Man-
da hingegangen war  und etwas auf  eigene Faust  unternommen 
hatte.  Tränen  für  irgendjemanden  würden  folgen;  meistens  für 
Amanda  selbst.  Lisey  merkte,  dass  sie  mit  gewissem  Interesse 
(und leichtem Grausen) darauf wartete, was dieser Ausdruck wohl 
diesmal bedeuten würde. Amanda hatte sich, seit sie aufgekreuzt 
war, so verrückt benommen …

Deutsch von Wulf Bergner
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