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       Prolog

    Es ist ein dampfend heißer Frühsommertag, als wir durch Manhattan fliegen, auf der Suche nach unserer Sommergeschichte. An der Upper East Side werden wir fündig. Durch ein riesiges blitzblank geputztes Fenster sehen wir eine nackte Frau stehen, reglos neben einem nackten Mann, dieser auch reglos, aber liegend, blutend, aus vielen Wunden, zwischen ihnen ein Messer.

    Wir nähern uns der Wohnung, dem Zimmer, betrachten die beiden. Es ist nicht viel Ausdruck im Gesicht des Mannes, denn er ist ja tot. Das ist offenkundig, dass er tot ist, und jeder, der schon mal einen Toten gesehen hat, wird bestätigen, dass der Unterschied zwischen einem lebenden nackten Mann und einem toten nackten Mann derselbe ist wie zwischen einem Fisch im Wasser und einem Fisch in der Dose. Erloschen, entseelt, nichts als der Verwesung ausgesetztes Fleisch.

    Auch im Gesicht der Frau ist nichts zu lesen, und das, obgleich sie lebt. Sie ist schön gewachsen, zweifelsohne, ausgestattet mit einem milchweißen Körper, an dessen Hals hektische Flecken wie Klatschmohn wachsen. Breitbeinig steht sie da, Füße nach außen, vor sich hin starrend, nicht direkt zum Toten am Boden, eher hindurch, vorbei, woanders hin, dorthin, wo keiner ihrem Blick folgen kann, wir jedenfalls nicht. Die Geburt der Venus fällt uns ein, und wir spüren brennenden Hunger auf die ganz große Tragödie.

    Erst nach Minuten öffnet sich Venus’ Hand, spreizen sich spillerige Klavierfinger, als würden sie das Messer fallen lassen wollen, wenn es nicht schon am Boden läge. Sie läuft einige Schritte zum nächsten Zimmer, Staubflocken tanzen zwischen ihren nackten Füßen, als sie ihren etwas zu dünnen Körper über den Marmorfußboden balanciert, sie reckt ihren ohnehin etwas zu langen Hals, greift nach einem roten Büstenhalter, einer roten Unterhose, einem roten Sommerkleid, rot wie das Blut am Körper des Mannes, am Messer, auf dem Boden, das frische Blut, dessen metallener Geruch in der Luft hängt. Sie zieht sich an, mit den eckigen Bewegungen einer Gliederpuppe, und verlässt die Wohnung.

    Wir gehen ihr natürlich nach, denn an diesem Eckpfeiler der Geschichte ist unser Interesse erwacht, wir heben an ihm das Bein wie ein Hündchen; was passiert ist, wollen wir wissen, und natürlich auch, warum, warum eher als wann, und ob die beiden einander geliebt haben oder nur Liebe gemacht oder nicht einmal das. Wir wollen wissen, was nun wird aus der Frau, denn was aus dem Mann wird, ist ja klar. Der Mann wird in eine Tüte gepackt, in eine Kühltruhe geschoben, er wird aufgeschnitten, ausgenommen, wieder gestopft und später vergraben. Wir gehen also ihr nach, weil uns das interessanter erscheint, als neben ihm hocken zu bleiben und auf die Herren von der Spurensicherung zu warten, wir sind von Neugier gepeinigt, von Schadenfreude, Mitleid, Sensationslust, wir wollen alles, alles über die schöne bleiche Venus wissen.

    Sie aber läuft nur, und wenn wir nicht von dem Toten wüssten, würden wir vielleicht das Interesse verlieren, eine Frau, die die First Avenue hinunterläuft, barfuß, Block für Block, im flammend roten Kleid, auch wenn sie dabei fabelhaft aussieht, auch wenn ihr Spaghettihaar wie eine weiße Flagge im Sommerwind flattert, auch wenn dieser Langlauf vor der atemberaubenden Kulisse von Manhattan geschieht, so erschöpft sich doch der Anblick nach und nach, nur unser Herrschaftswissen hält uns bei der Stange. Niemand, der die milchweiße hellblonde Frau sieht, weiß, was wir wissen. Niemand kann in ihrem blassen Gesicht lesen, dass es gerade den Tod geschaut hat. 

    
    1   Verliebung

    Eine halbe Stunde später ist die Protagonistin unserer Sommergeschichte schon fünfundzwanzig Blocks downtown gelaufen, und uns beruhigt die Vorstellung, dass kein Mensch New York zu Fuß verlassen kann, weil das Wasser ihn früher oder später aufhalten wird, in welche Himmelsrichtung er auch immer zu fliehen versucht.

    Die Venus wird über kurz oder lang den Südzipfel der Insel erreichen, und dann ist nämlich Sense.

    Aber das scheint sie nicht zu stören. Sie läuft. Sie läuft. Sie läuft wie jemand, dessen Ziel es ist, zu laufen, den steinharten Boden Manhattans mit sorgsam manikürten Zehen abzumessen, wie jemand, der kapriziös ist oder wütend oder ganz und gar gedankenversunken. Wir sind fest davon überzeugt, dass es nicht zum Tagesgeschäft dieser Frau gehört, mit nackten Füßen über New Yorks heißen Asphalt zu laufen, dazu sieht sie zu elegant aus und die Füße zu verhätschelt, aber wir begegnen ihr ja im Moment ihrer Lebenswende, das allein macht sie für uns interessant, also folgen wir ihr weiter.

    Doch weil dieser New Yorker Sommer sich besonders schwül anfühlt, so wie jedes Jahr, weil sie erschöpft ist, weil sie keinen Hitzschlag erleiden soll, schicken wir ihr Angebote entgegen. Wir schicken einen Polizisten, einen Feuerwehrmann, einen Soldaten, einen Bodybuilder, einen Skilehrer, starke, potente Männer. Sie kommen in kurzen Abständen auf sie zugelaufen, lächeln, sagen hi, suchen ihren Blick, aber sie sieht sie nicht, sie sieht sie nicht, sie läuft weiter. Also schicken wir ihr einen Akademiker, einen Dichter, einen Studenten, aber auch diese Männer sind offenbar unsichtbar für sie.

    Etwa zehn Blocks vor der Houston Street biegt sie urplötzlich nach links ab, läuft ostwärts, zwei Blocks weiter, dann wieder downtown, vorbei an Paolo’s Deli, Laptop Repair, Dolphin Gym, Ugly Coyote Thrift Shop, King’s Pharmacy, Theodoro Grocery, Dry Cleaner and Landromat, Hairdresser unisex. Vor Paolo’s Car Repair jedoch strauchelt sie und fällt. Wir sehen, dass ihre Fußsohlen bluten. Wir sehen, wie ein kahl rasierter Riese in einer orangen Kutte sie aufhebt, auf sie einredet. Wir sehen, wie sie kurz Gegenwehr leistet, wie ihr Gesicht sich höhnisch verzieht, wie sie aber dann aufgibt und nachgibt und sich auf seine starken Arme heben und wegtragen lässt. Wir frohlocken. Eine gefallene Prinzessin und ein Bettelmönch. Eine Mörderin und ein Heiliger. Ihr Anblick und wie sie gemeinsam in einer kleinen Barockkirche auf der Avenue B verschwinden, hat unsere Phantasie angeregt, so sehr angeregt, dass wir alle Termine absagen, dass wir es als unumstößlich betrachten, diesem Paar weiter zu folgen, in ein Treppenhaus, in einen Fahrstuhl, in ein mit Goldbrokat und rotem Samt ausgeschlagenes Zimmer mit niedriger Decke, voll gestopft mit Buddhastatuen, Kruzifixen und kitschigen indischen Göttergemälden.

    Schon sitzt sie auf einem Stuhl, der Kopf hängt nach unten, das weißblonde Spaghettihaar hat sich wie ein Schleier vor ihrem Gesicht geschlossen. Sie bietet ein Bild des Jammers, das muss man schon sagen, aber selbst im Jammer ist sie noch anmutig. Jetzt, langsam, hebt sie den Kopf, der etwas Gläsernes hat, der Vorhang öffnet sich, mit flaschengrünen Augen unter dichten weißen Wimpern sieht sie sich unwillig um. Was soll man sagen, wenn man aufwacht und sich alles wie ein Traum anfühlt, in diesen Dingen ist selten einer originell.

    »Wo bin ich?«, fragt sie da auch schon.

    »In God’s Motel«, säuselt ein Stimmchen. »Willkommen!«

    Wir werfen nun einen Blick hinter ihre helle Stirn, in das Chaos in ihrem Kopf. Eben denkt sie, sie sei tot und im Himmel. Eine Vorstellung, die ihr gefällt.

    »Was ist passiert?« Sie kräuselt ihre perfekte Nase, findet sich umringt von Aschenputteln. Das ist ja ekelhaft, denkt sie. Das kann unmöglich der Himmel sein.

    Man kann sich vorstellen, wie fremd sich jemand fühlt, der sonst auf der Upper East Side verkehrt, in Penthäusern mit spiegelblanken Fenstern, die diese Menschen vermutlich niemals betreten werden, es sei denn, sie putzen sie, die Fenster und die Penthäuser.

    Neben ihr sitzt ein indisch aussehendes Mädchen, das fast aus seinem Sari platzt, mit hüftlangem schwarzem Haar, glänzend wie Rabengefieder. Sie tätschelt Venus’ Wangen, knetet ihre zarten hellen Hände, stellt ihr mit schwarzem Mund irgendeine Frage, die sie aber nicht beantwortet. Eine Asiatin mit Kopftuch ums ungeschminkte Gesicht bringt eine Tasse Tee, die die Venus aber nicht trinkt. Das wäre ja noch schöner. »Ich trinke einen doppelten Espresso«, lässt sie die Anwesenden wissen, da sie ein verwöhntes Zicklein ist. Die Asiatin schüttelt stumm den Kopf, geht wieder weg, kommt mit einem Glas Wasser zurück.

    Ein feister Indianer mit einer dicken dunklen Hornbrille wäscht Venus’ Füße und reinigt sie mit Jod. »Aua!«, schreit sie und zieht die Füße weg. Die Sätze des Indianers beginnen mit »Anyway«. Er macht aufmunternde Scherze, über die nur er selbst lacht, im Falsett, während er geziert abwinkt. Ein Orientale mit einem hohen Korkhut und einem bunten Flickenmantel steht an der Tür, die schmutzigen Hände über der Brust gekreuzt, unwirklich wie eine Märchenfigur. Oder ist das ein Traum, denkt unsere Venus. Bin ich etwa auf Drogen?

    Noch mehr Menschen sind da, aber sie bleiben schemenhaft. Nur dass ein haariger Zwerg in weißer Toga ihr immer wieder das Wasserglas hinschiebt, es ihr sogar an die Lippen hebt, nimmt sie wahr. Sie trinkt. Sie verzieht das Gesicht. Das Wasser schmeckt nach Chlor. Das Zimmer riecht nach Räucherstäbchen. Der Magen des Toga-Zwergs knurrt vernehmlich.

    Sie muss raus aus diesem Kostümfundus, raus aus dieser Gesindekammer, in der man ihr sogar den Espresso verweigert.

    »Wo kann ich telefonieren?«, fragt sie und sieht sich um. Natürlich ist es pikiert, unser Uptown-Girl mit seinem Marc-Jacobs-Kleidchen aus der neuen Kollektion. Noch greifen wir nicht ein. Im Gegenteil. Wir sind sehr gespannt, wen sie nun anrufen wird. Sie sieht blass aus, vielleicht ist es das sie umspülende Rot des Kleides, vielleicht ist es der unsortierte Farbenwust des multireligiösen Zimmers, aber unsere Venus wirkt durchsichtig, als hätte der Tod des nackten Mannes alle Farbe aus ihr herausgewaschen, als hätte sie gleichsam mit ihm alles Blut verloren, als hätte die Sonne sie gebleicht, anstatt sie zu bräunen.

    Der Haarzwerg reißt ein schnurloses Telefon aus dem Holster und reicht es ihr. Sie nimmt es huldvoll in ihre spillerigen Klavierfinger, hält aber inne.

    »Neun vorwählen«, sagt Toga mit leiser, eingecremter Stimme und immer noch penetrant knurrendem Magen. Der feiste Indianer, der rote Kriegsbemalung im Gesicht hat, tupft immer noch an ihren Füßen herum. Sie zieht sie weg, woraufhin er eingeschnappt zischt.

    »Neun vorwählen«, haucht das Männchen noch mal. Sie tippt mit ihrem perfekt geformten perlmuttlackierten Zeigefingernagel die Neun vor. Aber es ist nicht die Neun, um die es hier geht. Die Neun ist es nicht. Es ist der Rest. Sie kann sich nicht erinnern, was dann kommt. Nicht an die Nummer. Nicht einmal daran, wenn sie anrufen will.

    »Wo bin ich hier eigentlich? In einer Klapsmühle?«, ruft sie. Die hektischen Mohnblumen wachsen wieder auf ihrem Hals. Unsere Venus will aufstehen, aber sie schwankt, sie fällt.

    Hände, dunkle, raue, abgearbeitete, kräftige Hände, fangen sie auf, kurz sind wir besorgt, man könne unser neues Spielzeug zerbrechen, aber nein, sehr sorgfältig wird es auf ein Sofa gelegt.

    »Es sind über vierzig Grad draußen«, haucht Toga, von dem wir annehmen, dass seine Sanftheit gespielt ist. »Da sind Kreislaufprobleme ganz normal.« Sie sieht aus, als wäre sie empört, wenn sie nicht so schwach wäre. Man hat ihr vielleicht Drogen gegeben, sie gekidnappt und bestohlen. Sie muss weg. Sie muss ihre Sachen nehmen und weg.

    »Meine Tasche«, ruft sie wie ein König, fehlt nur noch, dass sie ungeduldig in die Hände klatscht.

    »Da war keine Tasche«, sagt der Orange Riese.

    »Du lügst«, sagt sie. »Du hast mich beklaut! Du hast mich gekidnappt! Ich will nach Hause! Was grinst du so?«

    Uns gefällt die Idee, sie hier zu behalten, die Prinzessin auf der Erbse, uns gefällt die Idee immer besser, je weniger sie ihr gefällt. Sie will telefonieren, aber sie weiß nicht, wen anrufen. Sie will nach Hause, aber sie weiß nicht, wo das ist. Was sie nicht zu vergessen haben scheint, sind die kleinen Dinge, die das Leben angenehmer machen.

    »Hat jemand eine Zigarette?«

    »Wir rauchen hier nicht«, sagt Toga sanft. Sie sieht sich zornig um. Niemand erhebt Protest. »Ich sagte nicht, dass ihr rauchen sollt, sondern dass ich rauchen will.«

    »Du rauchst auch nicht, du hast es nur vergessen«, predigt sein kleiner Mund, ein sprudelndes Brünnlein im Dschungel seines Vollbarts. Ich werde gleich aufwachen, denkt sie. Und dann ist es vorbei. Und dann rauch ich eine. Aber sie wacht nicht auf. Und es ist nicht vorbei. Und geraucht wird hier nicht.

    »Du kannst heute Nacht hier bleiben«, sagt Toga, und wir können nicht fassen, wie dieses Sahnestimmchen zu den wolligen Unterarmen, zu dem wütenden Verdauungsrumpeln in seinem Leib passen soll. »Morgen wird es dir besser gehen.« Unsere Venus ist plötzlich sehr müde. Sie wirft dem Orangen Riesen, der im Weg steht, einen Blick zu und humpelt Toga nach. Schwer, sehr schwer fühlen sich ihre Beine an, ihr ganzes zartes Knochengerüst scheint aus Blei zu sein. Wir können in sie hineinsehen. Ihr Kopf ist leer, das ist der Schock, aber auch ihr Herz ist leer, das wundert uns.

    »Wo bin ich überhaupt?«, fragt sie.

    »An einem Ort des Friedens«, wispert der kleine Mann an ihrer Seite, »in einer Tempelkirche.«

    »Eine … Tempelkirche?«

    »Ein Gotteshaus. Tempel, Kirche, Moschee, Synagoge, nenne es, wie du willst.«

    Sie folgt ihm, leicht schwankend. »In welcher Stadt?«

    Er sieht sie alarmiert an.

    »New York«, sagt er, »New York City.« Im nächsten Moment hechtet er sich auf den Boden. »Sieht denn das keiner? Muss ich denn alles alleine machen?« Er nimmt den Zipfel seiner Toga und reibt, das ganze bärtige Männchen rutscht dabei vor und zurück. Der Stein des Anstoßes ist ein Milchfleck, der aber offenbar schon angetrocknet ist. Unsere Venus sieht taktvoll weg. Wir auch, wir sehen uns um, denn wir haben noch nie einen Tempel gesehen, der gleichzeitig eine Kirche, eine Synagoge und eine Moschee ist. Ein skurriles Sammelsurium, verkitscht, ungeordnet, symbolüberfrachtet, ein kleines Irrenhaus inmitten eines großen, inmitten eines ganz großen.

    Unser Blick richtet sich auf den Mönch, der unsere Venus gefunden hat, der ein freundliches langes Gesicht hat, einen knarzigen kahlen Kopf, ein herrisches Kinn. Sein oranger, fast bodenlanger Kittel wird von einem Strick zusammengehalten wie eine Mönchskutte. Ein strammer Bauch hängt über diesen Strick, und auch seine Hände fallen uns auf, die wie Flöße sind, wie Bärentatzen, wie Bratpfannen. Wir sehen am Ausdruck seiner Augen unter buschigen Augenbrauen, dass er die meisten Dummheiten schon hinter sich hat, er ist gezähmt worden, nun zähmt er andere, indem er Ruhe ausstrahlt, ausgleichende Ruhe, er macht sogar uns ruhig, die wir doch ganz aufgeregt sind von den Ereignissen des Tages. Wie muss es erst unserer amnesierten Venus gehen in ihrem kargen Gästebett in ihrem kargen Zimmerchen, in dem sie nun liegt, die milch-weißen dünnen Beinchen angehockt, die Füße in Mullverbänden, das rote Kleid wie eine voll erblühte Tulpe um die schmalen Hüften geplustert, verloren wirkt sie, so ohne jeden Bezug zum Upper-East-Side-Ambiente.

    Ihre Augenlider flackern. Es ist Abend oder später Nachmittag. Sie ist immer noch in ihrem goldbrokatenen Albtraum eingesperrt. Sie versucht, sich zu erinnern, an das, was war. Wir sehen sie in ihrem Gedächtnis nach irgendwas suchen, tasten, aber sie denkt gegen eine Mauer. Denn hier haben wir zugegebenermaßen bereits die Hände im Spiel. Sie rüttelt an der Mauer, die wir Stein für Stein um ihre Lebenserinnerung errichtet haben und die so lange stehen bleiben wird, wie wir es wollen. Von nun an werden alle in unserer Sommergeschichte handelnden Figuren unsere Spielzeuge sein, zu unserer Erbauung und auf eigene Gefahr.

    Kurz schwanken wir, dann fällt dem Orangen Riesen die männliche Hauptrolle in unserer Sommergeschichte zu. Toga wäre auch infrage gekommen, aber immerhin war es der Riese, der sie auf der Straße fand und herbrachte, nicht der Zwerg. Der Riese wird es auch sein, der sie in Empfang nimmt, wenn sie aufwacht. Er wird ihr Ärgernis sein und später ihr Lehrer und später ihr Mensch. Wir nennen ihn Bliss Swami. Er ist unser Archetyp des keuschen Mönchs, sie die ätherische Versuchung. So schreiben wir mit literarischen Gaumenfreuden am Drehbuch, während unsere Heroine traumlos schläft.

    »Willkommen«, sagt lächelnd der Bliss Swami in freundlichem, langsamem Bariton, als Venus verschlafen aus dem Zimmer tritt. »Möchtest du etwas essen?«

    Der Bliss Swami spricht so langsam, dass sie gern an seiner Kurbel drehen würde. Sie mustert ihn hochmütig. Sie ist ungeduldig. Sie ist verwöhnt. Offenbar entspricht der Mann nicht im Geringsten ihren Vorstellungen. Hätte mich nicht jemand anders finden können, denkt sie.

    Wir haben dir Angebote entgegengeschickt, möchten wir einwenden, einen Polizisten, einen Feuerwehrmann, einen Soldaten, einen Bodybuilder, einen Skilehrer, starke, potente Männer, wir haben auch Sensible geschickt, einen Akademiker, einen Dichter, einen Studenten, aber sie hört uns ja nicht, außerdem ist in unserer Sommergeschichte kein Platz für Rechtfertigung.

    Venus wirft einen pikierten Blick in den Topf. Das ist ja ekelhaft, denkt sie.

    Wüsste sie von uns, sie würde uns zürnen, da wir im Begriff sind, sie zum Klischee zu machen, aber wir haben Klischees zu schätzen gelernt, sie treffen zu, nichts unterhält uns besser.

    »Salat hätte ich gern, Rucola, aber ohne Dressing, nur etwas frisch gepressten Zitronensaft, aber auf einem Extra-Teller«, sagt Venus knapp. Die Art, wie sie die Lippen kräuselt, lässt uns vermuten, dass sie normalerweise bekommt, was sie will. »Und einen Espresso.«

    »Ähm … tut mir Leid«, sagt der Bliss Swami, den es offenbar nicht kränkt, wie ein Kellner behandelt zu werden. Er öffnet langsam, sehr langsam, einige Schränke und Schubladen. »Ich kann dir frische Karotten anbieten und Yogi-Tee.« Es sieht nicht so aus, als würden die beiden kulinarisch ins Geschäft kommen. Genau genommen lässt Venus ihn stehen, geht in ihr Zimmer und knallt die Tür.

    Sie sieht sich um. Das Zimmer ist karg wie Karotten und Yogi-Tee. Nichts als Fenster, Tisch, Bett, Madonnenbild. Sie hat in ihrem Kleid geschlafen. Sie hat keinen Kamm, kein Make-up, keine Zahnbürste. Und natürlich wissen wir, wonach sie angstvoll alle vier Wände absucht. Nach einem Spiegel. Sie muss ja furchtbar aussehen! Wie sieht sie überhaupt aus? Kein Spiegel da. Sie hebt eine Strähne ihres hellblonden fast weißen Spaghettihaares hoch und betrachtet sie. Sie sieht sich wieder um. Auch kein Badezimmer.

    Sie öffnet die Tür und sieht den Bliss Swami wie einen großen, mit Moos bewachsenen Stein im Goldbrokatzimmer sitzen. Sie würde ihm gern das Lächeln aus dem Gesicht prügeln. Aber ihre gute Erziehung, die sie keineswegs vergessen hat, darauf legen wir Wert, veranlasst sie, ihre wahren Gefühle zu verbergen und zurückzulächeln, etwas maskenhaft, doch für ihn reicht es allemal.

    »Wo, bitte, ist das Bad?«, fragt sie. Der Bliss Swami zeigt ihr den Weg zum Flur. Ein Gemeinschaftsbad mit muffigen Handtüchern und struppigen ausgedienten Zahnbürsten armer Leute. Sie verriegelt die Tür und sieht lange in den Spiegel.

    Das, was sie sieht, kennt sie nicht. Ein schmales, blasses, müdes Frauengesicht. Flaschengrüne Augen unter dichten weißen Wimpern. Ein Schwanenhals, in dem sie den Puls klopfen sieht. Ein rotes Sommerkleid von einem Designer, dessen Name ihr nichts sagt. Eine schwere Armbanduhr an ihrem Handgelenk. Nichts löst Wiedererkennen aus. Alles kommt ihr unbekannt vor. Die ganze Frau kommt sich unbekannt vor. Wer immer sie ist, sie hat es vergessen.

    Unsere Venus setzt sich auf den Wannenrand. Schreck. Angst. Leere. Der Wannenrand ist kühl. Ihre Beine zittern.

    Einen Moment lang sind wir unaufmerksam, weil wir in einen kleinen Streit darüber geraten sind, ob wir jetzt schon erzählen sollen, was bisher passierte, denn wir haben, während sie schlief, recherchiert. Die Venus sitzt immer noch ratlos auf dem Wannenrand. Sie öffnet den Spiegelschrank, in dem sich einige leere, staubige Toilettenartikel finden, darunter eine Haartönungswäsche. Sie beschließt, sich vorübergehend den Namen der Haartönungswäsche zu geben. Wir nennen dieselbe rasch »Venus«, weil wir es nicht verantworten können, sie mit dem Namen »Flexible Color« durch unsere Sommergeschichte laufen zu lassen. Venus verlässt das Bad und steuert auf den Mönch zu. Er steht riesig und mit hängenden Armen da, dasselbe unverwüstliche Lächeln im Gesicht, denn er benutzt immer nur das eine. Wie ein Sack hängt der orange Kittel an ihm, erdet ihn, hält ihn auf dem Boden der Tatsachen.

    »Ich heiße Venus«, sagt sie, obwohl ihr der Name schon merkwürdig vorkommt, sowohl für eine Haartönungswäsche als auch für sie. Er nickt freundlich und scheint nicht im Geringsten überrascht.

    »Bliss Swami.«

    »Bliss was?« Sie lacht nervös auf.

    »Bliss Swami. Das ist mein spiritueller Name.«

    »Wie auch immer«, sagt sie, eisig weht uns ihre Arroganz an. Sie schüttelt den Kopf, als könne sie das alles gar nicht fassen. »Ich möchte so schnell wie möglich …«

    In diesem Moment wird uns klar, dass selbst ein vorübergehender Gedächtnisverlust unsere Venus nicht an diesen Ort binden wird. Natürlich kann sie einfach rausmarschieren aus jenem ehrenwerten Haus, das wir ihr als neues Zuhause zugedacht haben. Sie kann etwa zur Polizei laufen, um herauszufinden, wie sie wirklich heißt. Aber das haben wir ja schon herausgefunden. Nein, unsere Geschichte soll nicht so langweilig werden wie das Leben. Keine verpasste Gelegenheit. Venus, die Göttin der Liebe, die Göttin der Schönheit, ganz ohne Verliebung, unmöglich!

    Es muss eine Verliebung stattfinden, jetzt und hier, wie ein Blitzschlag muss es sie treffen, und nun lässt sich Zauberei leider nicht umgehen, Zauberei, die aus der Geschichte, die wie ein Krimi begann, ein Märchen machen wird, eine Romanze, denn die schönsten Romanzen spielen unserer Meinung nach in New York.

    Wir berühren ihre helle Stirn also sanft, ganz sanft mit dem Zauberstab, und duftende Rosenblüten fallen in ihr Herz. Sie sieht auf, sie sieht den Mann an, der vor ihr steht, und seine Augen sind tiefe, kristallklare Seen, mit glitzernden Fischschwärmen, mit steilen, felsigen Ufern, auf deren Klippen sie sich nackt räkelt, mit Schilfbrauen, die den Ufern Schatten spenden, seine Lippen schwellen ihr zärtlich entgegen, seine Hände sind Flöße, stabil gezimmert, um sie durchs Leben tragen zu können. Sie starrt ihn an und beendet ihren Satz:

    »… ich würde gern eine Weile hier bleiben.«

    Der Bliss Swami sieht für einen Moment erstaunt aus. Ihn haben wir mit dem Zauberstab nicht berührt, er ist noch derselbe, ein Mönch in einer Kirche, einer, der zwar schon vieles gesehen hat, aber noch keinen blonden ätherischen Engel ihn lüstern anstarren.

    »Wir vermieten Gästezimmer an Touristen«, sagt er und räuspert sich. Wenn er wüsste, wie das geht, Verlegenheit, er würde umgehend von ihr befallen. Seine Stimme ist männlich und sanft zugleich. Der schlafende Riese. Der traumwandelnde Krieger. Glücklicherweise ahnt er nicht, was ihm bevorsteht, sonst würde er alles stehen und liegen lassen, würde rennen, um sein Seelenheil, um sein Leben. Aber der ganze Mann verharrt in freundlicher Untätigkeit. »Ich müsste herausfinden, ob eines frei ist.«

    Er ist schön, denkt sie. Wie schön er ist! Und sagt atemlos: »Ist denn eins frei?«

    Der Bliss Swami setzt sich langsam in Bewegung, geht lautlos zum Schreibtisch, beugt sich darüber, blättert in einem abgegriffenen Buch.

    »Ähm … ja.«

    »Was kostet das?«

    »Ähm … zweitausend Dollar im Monat.«

    Kein Problem, denkt sie, will sie sagen, will in ihre nicht vorhandene Tasche greifen, um mit nicht vorhandenem Geld zu bezahlen, mit einer lässigen Handbewegung, die nur Menschen im Repertoire haben, die sich alles kaufen können. Sie hält mitten in der Bewegung inne, sich der Vergeblichkeit der Aktion bewusst werdend.

    »Was?«, sagt sie. »So viel? In diesem …«, sie verschluckt den Rest des Satzes, weil der herrliche Anblick des Orangen Riesen ihr den Atem raubt.

    »Wir sind ein Zufluchtsort für Menschen, die sich ihrer inneren Leere bewusst werden«, sagt der Bliss Swami.

    »Reiche Menschen, nehme ich an«, murmelt sie. Mehr als Murmeln ist im Moment nicht drin.

    Er nickt. »Das sind oft die leersten«, sagt er ernst.

    Da nickt sie auch, denn sie ist viel zu verliebt, um ihm den Vogel zu zeigen. Vielleicht haben wir unseren Zauber zu hoch dosiert, jedenfalls bedankt sie sich artig, geht in ihren Witz von einem 2000-Dollar-Zimmer zurück und überlegt, wie man an Geld kommt, wenn man keines hat, und wie das andere Leute machen.

    Sie humpelt hinaus auf die Straße, die Luft ist kühl und klar. Sie läuft auf nackten verbundenen Füßen mit der Abendsonne im Rücken. Ich heiße Venus, erklärt sie dem Straßenlärm. Der brummt nur. Sie sieht sich um und atmet tief ein, aber die Luft ist feucht und schwül und enthält wenig Sauerstoff, und egal, wie tief sie atmet, es scheint auf geheimnisvolle Weise nie tief genug zu sein. Sie betrachtet die Gesichter der Menschen. Kennt der mich? Oder die? Die schmale Straße, eingerahmt von hohen Häusern, der Straßenlärm, der Hochmut der Großstadt, der selbstverliebte Brachiallärm der Feuerwehren, der Gestank nach Wohlstandsmüll und Fäulnis. All das kommt ihr vertraut vor. Dies könnte ihr Haus sein. Oder jenes dort? Die Geräuschkulisse dringt durch jede Pore in sie ein. Die gelben Taxis fahren direkt durch ihren Kopf, zum einen Ohr rein, zum anderen wieder raus, so leer ist der (die reichsten Menschen sind oft die leersten …), so laut sind die. Es schmerzt etwas, sie hört ein fernes Rauschen des Blutes, spürt einen leichten Puls in den Schläfen. Bin ich verheiratet?, denkt sie. Warten meine Kinder auf mich?

    Ein Wind kommt auf, dem sie nicht viel entgegenzusetzen hat. Vor ihre Beine weht ein Zeitungsblatt und bleibt an ihren spitzen Knien hängen. Sie bückt sich, zupft es ab, will es wegwerfen, sieht eine Annonce darauf. WATCH EXCHANGE, Fifth Avenue and 23th Street. Venus sieht auf ihr linkes Handgelenk. Da ist eine Uhr. Sie ist schwer, klobig, unbequem, sie sieht teuer aus. Nach Gold mit Brillanten. Es ist fünf Uhr. Fünf Uhr nachmittags. Sie ist an … Avenue B, Ecke 9. Straße. Sie sieht wieder auf die Annonce. Ich werde die Uhr verkaufen, denkt sie. Ich muss geradeaus bis zum Ende vom Tompkins Square Park und links, denkt sie. Geradeaus und links, komisch, denkt sie, das weiß ich.

    Nach zwanzig Minuten Barfußmarsch ist sie angekommen, fußwund, die schmutzigen Mullbinden wie Schleppen hinter sich herziehend, aber mit der Leichtigkeit blutjunger Verliebtheit im Bauch. Nun steht sie vor einem alten Eckhaus, dessen atemraubende Schmalheit ihr vertraut erscheint.

    Gegenüber sieht sie die großen grünen Neonbuchstaben leuchten: WATCH EXCHANGE. Sie bittet einen rauchenden Passanten um eine Zigarette. Ihr linker Fuß schmerzt mehr als der rechte, sie hebt ihn hoch und dreht ihn im Gelenk. Der eine Verband ist ganz abgefallen, der andere hängt noch am rechten Fuß. Sie steht auf einem Bein, spürt die Wucht des ersten Zuges in allen Gliedern, strauchelt, hält sich an einem Hydranten fest. Nach drei Zügen wirft sie die Zigarette weg und betritt das Geschäft.

    »Es ist eine Goldstein Diamond Pearl Master«, sagt der Verkäufer. Er ist um die fünfzig und hat ein Vollmondgesicht. Er wirft einen Blick auf ihre Füße, sagt aber nichts. Jesus’ Füße sahen streckenweise auch nicht besser aus. »Da haben Sie ein wertvolles Stück, Katalogpreis 6435 Dollar.« Er sieht sie anerkennend an, als steige mit der Uhr auch ihr Wert. »Ist sie kaputt?«

    Das sind drei Monatsmieten in seiner Nähe, denkt sie.

    »Nein«, sagt sie. »Ich will verkaufen.«

    Auf diese Nachricht hin kühlt der Mann merklich ab. Nochmals nimmt er die Goldstein Diamond Pearl Master in die Hand und starrt sie lange durch eine Lupe an. In Venus schießt Angst hoch. Eine Fälschung. Kürzlich gestohlen worden. Sie macht sich verdächtig. Vielleicht ist sie eine Kriminelle.

    »Entschuldigen Sie mich einen Moment«, sagt der Mann mit dem Vollmondgesicht und verschwindet im Hinterzimmer. Er ruft die Polizei, denkt sie, jetzt ruft er die Polizei. Ihr dünnes milchweißes Bein wippt nervös, aber sie bleibt sitzen, denn sie braucht ja das Geld, denn sie will ja in der Nähe des Orangen Riesen sein, so nah und so lange, wie es geht, dazu haben wir sie schließlich mit unserem Zauber verdonnert.

    Nach langen fünf Minuten kommt der Mann wieder raus. Er lächelt entschuldigend.

    »Es fehlen zwei Glieder am Originalarmband. Haben Sie die grad da?« Sie schüttelt den Kopf. Das Schwein. Er weiß genau, dass sie die Glieder grad nicht da hat. Er ist ein erfahrener Ankäufer von Verzweiflungsuhren. Er riecht ihre Notlage.

    »Dann brauch ich die Papiere.« Sie schüttelt den Kopf.

    »Sie haben keine Papiere für die Uhr?«

    Sie sagt leise: »Nein.«

    »Haben Sie einen Ausweis dabei?«

    »Auch nicht.«

    »Also, unter diesen Umständen …«, sagt er gedehnt, »unter diesen Umständen kann ich Ihnen höchstens die Hälfte geben.«

    »Sie sind ein Betrüger!«

    Der Betrüger zieht einen Katalog aus einem Stapel, leckt den kurzen Zeigefinger an und fährt mit ihm quietschend die Spalten herunter.

    »Wie gesagt, 6435 Dollar Listenpreis«, sagt er und hält ihr den Katalog hin. »Mit Papieren, also Kaufnachweis und vollständigem Armband.«

    »Vielen Dank für Ihre Bemühungen, Mister …«

    »Kingsley«, ergänzt er servil.

    »… Mister Kingsley. Ich ziehe es vor, mich nach einem seriösen Geschäftspartner umzusehen. Guten Tag!«

    Sie humpelt zur Tür, den Verband wie einen toten Wurm hinter sich herziehend.

    »Selbstverständlich! Viel Spaß dabei«, ruft der Verkäufer ihr nach. »Und falls Sie nicht fündig werden: unser Angebot steht!«

    Fünf Uhrenhändler und zwei Glassplitter später steht sie wieder vor WATCH EXCHANGE.

    »Freut mich, dass Sie sich doch noch für uns entschieden haben, gnädige Frau«, sagt Kingsley und bereitet die Papiere vor. »Füllen Sie dieses Formular aus. Der Barscheck geht Ihnen dann in zwei Wochen zu.«

    Barscheck. Zwei Wochen. Sie schnappt nach Luft.

    »Ich brauche das Geld cash«, sagt sie. »Sofort.«

    »Cash zahlen wir nur in Ausnahmefällen, aber dann anteilig«, sagt er. »Das wären in Ihrem Fall …«, er zückt den Stift und malt Kringel in sein Notizheft, »… 2000 Dollar.«

    »2200«, bittet sie und spürt die Demütigung in jedem Knochen.

    »Okay«, sagt er leutselig und zwinkert ihr zu, »weil Sie es sind!«

    Es ist niemand anders im Laden. Er schreibt keine Quittung. Er leckt den Finger an und zählt ihr die stinkenden grünen Scheine hin. Er hält ihr die Hand hin, aber sie nimmt sie nicht. Er zuckt mit den Schultern und steckt die Goldstein Diamond Pearl Master in seine Hosentasche, sieht, wie sie aus dem Laden humpelt, das Geld in der Faust und sich draußen bei einem Straßenhändler billige Schuhe kauft. Er sieht, wie der Straßenhändler argwöhnisch den knittrigen 50-Dollar-Schein betrachtet, den sie ihm hinhält.

    Während sich unsere Venus auf den Heimweg macht, Heimweg nach ihrem momentanen Kenntnisstand, während sie also durch die taghelle, dunstheiße Manhattaner Nacht Richtung downtown zurück gen Tempelkirche humpelt, beginnen wir, deren Bewohner mit interessanten Lebensgeschichten auszustatten.

    Toga

    Der haarige Zwerg mit der eingecremten Stimme wurde geboren in Little Italy, jenem Stadtbezirk in Manhattan, in dem Ford Coppola den Paten spielen ließ, im Übrigen einen unserer Lieblingsfilme, weshalb wir Toga auch verstärkte Beachtung schenken werden. Er stammt aus einer Familie von italienischen Gastwirten, Kleinkriminellen und nebulösen Gestalten, die man im weitesten Sinne der organisierten Kriminalität zurechnen kann, und stand mit zwanzig Jahren vor der Entscheidung, das Restaurant seines Vater zu übernehmen. Toga war zu diesem Zeitpunkt ein kleiner, drahtiger Frauenheld, stark behaart und trinkfest, der die Bräute seiner Brüder auftrug und einen kleinen, aber schwunghaften Waffenhandel betrieb. Seine Stimme war harsch und hart. Er sprach viel zu schnell, viel zu laut, viel zu viel, war aufbrausend und unkontrolliert, mit jener wild fuchtelnden Gestik der Italiener, er legte sich mit jedem an, stritt, schlug, und da er stets bewaffnet war, kam es auch vor, dass er schoss.

    An einem Sonntag ging er mit irgendeinem Mädchen in den Central Park zum Picknick, sie lief vor ihm in ihrem engen kurzen Kleid und trug einen Weidenkorb mit Chianti und Antipasti. Keine Frau zum Heiraten, dachte er, als er ihren runden Hintern vor sich hinund herschaukeln sah. Nur zum Vergnügen. Aber er freute sich gar nicht auf das Vergnügen. Auch nicht aufs Saufen mit seinen ebenfalls lauten, ebenfalls stark behaarten Brüdern, auf die fabrikneuen glänzenden Waffen, die man ihm heute geliefert hatte, nicht mal darauf, dass er bald Restaurantchef sein würde und Robert De Niro sein Stammgast. Es schien ihm alles so sinnlos.

    Sie hatten ihr Picknick, es wurde dunkel. Alle Paare im Park legten sich nieder. Roberto griff dem Mädchen unter den Rock. Sie wehrte sich. Er wurde wütend und schlug sie. Sie wehrte sich wieder. Er wurde noch wütender und würgte sie. Sie war doch selbst schuld, sie hatte ihn angemacht mit ihrem kurzen Kleid. Kein anständiges Mädchen trägt so ein Kleid. Sie wehrte sich nicht mehr. Sie war tot. Eine dumme Kuh weniger, dachte er, stand auf, klopfte sich die Hose sauber und wollte gehen.

    Doch dann traf ihn ein Lichtstrahl geradewegs ins Hirn. Ein Inder erschien ihm, wie aus dem Boden gestampft. Er war uralt, braun wie geröstete Mandeln, verhutzelt wie ein Zirkusäffchen, aber vollkommen haarlos. Er schwebte in einer gleißenden Lichtwolke über der Wiese. »Du bist auf dem falschen Weg, Roberto«, sagte er. Roberto traute seinen Augen und Ohren kaum. Die nackten Füße des alten Inders berührten den Boden nicht. »Komm mit mir, lerne Demut, ergib dich Gott, sei der Diener des Dieners, und du wirst frei sein.«

    Frei sein, das war das Verlockendste, das Roberto je vernommen hatte. Er hatte plötzlich das Gefühl, dass das die Lösung für alle seine Probleme war, und zog noch am selben Tag in einen der vielen Hare-Krishna-Tempel ein, die in jenen Tagen wie Pilze aus dem steinharten New Yorker Boden wuchsen.

    Roberto schor sich den Kopf, legte seinen Mafioso-Anzug ab und hüllte sich fortan in jene weißen Laken, die ihm rasch zu seinem neuen Namen verhalfen. Er sprach seit seiner Erleuchtung sanft und leise, lebte weiterhin in Manhattan, ging aber niemals wieder nach Little Italy (»in die Dunkelheit«, wie er sagte) und wurde von seiner Familie, die ihn erfolgreich aus den Ermittlungen der Polizei heraushalten konnte, zur Persona non grata erklärt. Ein Jahr später legte er das Mönchsgelübde ab, gelobte also Keuschheit bis ans Ende seiner Tage.

    Trotz seiner plötzlichen Wandlung vom Saulus zum Paulus bleib Toga auf beeindruckende Art und Weise derselbe. Er hatte zwar die Seiten gewechselt, hatte die Knechtschaft der Lebenszwänge gegen die Knechtschaft der Glaubenszwänge getauscht. Er war zwar nun angetrieben vom unbeugsamen Willen, der eigenen Natur zu widersprechen, anstatt ihr zu dienen, aber die genetische Disposition zum Killer war nach wie vor da. Sie war nach seinem Maßstab zu etwas Gutem geworden. Er würde immer noch töten, nur eben für Gott. Er würde immer noch kriminell sein, nur eben für Gott. Er sah sich als Soldat Gottes, machte eine militärische Karriere in den Heerscharen des Herrn. Was immer Gott wollte, er würde es tun. Er war ehrgeizig, erfinderisch, ruhelos. Er vertrug das indische Essen nicht, aber er zwang es erbarmungslos in sein revoltierendes Körperchen hinein.

    Als er dreißig war, wurde er von seinem Guru, der in Indien saß und dem verhutzelten Zirkusäffchen aus seiner Vision aufs Haar ähnelte, zum Tempelpräsidenten ernannt und lenkte nun die Geschicke des Hauses.

    Er eröffnete ein vegetarisches Restaurant, ein Yogazentrum, bald ein Hotel. Er entwickelte eine nahezu beängstigende Putzwut, es war, als wolle er sein Innerstes blitzblank von bereits begangenen Sünden schrubben. Seine eingecremte Stimme täuschte. Mit harter Hand führte er seine kleine Gemeinde aus verkrachten Existenzen, was ihm durchaus nicht nur Dankbarkeit einbrachte. Den Gewinn, der sich rasch auf eine halbe Million Dollar jährlich belief, Tendenz steigend, lieferte Toga an den Guru ab.

    Als er vierzig war, begab er sich auf Geheiß seines Gurus mit einem Koffer voller Dollarnoten nach Thailand, um dort Land zu kaufen und einen Tempel zu bauen, einen prachtvollen Tempel, einen Palast aus Gold, um Guru und Gott zu erfreuen. Toga, der beseelt davon war, die Botschaft des Herrn zu verbreiten und gefallene Seelen zu retten, der ein religiöser Eiferer und Karrierist geworden war, erwies sich auch für diese Aufgabe als geeignet. Besonders um eine gefallene Seele, ein junges Mädchen, das nicht sprechen konnte, bemühte er sich. Ihre wimpernlosen Augen hinter einer Nickelbrille hingen unentwegt an ihm, ohne zu zwinkern, ihre Lernbereitschaft kam ihm fast wie Hunger vor. Die Erinnerung an die matte dunkle Schwere ihres Haares, an die glatte junge Haut ihrer Mädchenbeine begleitete ihn in die Nacht. Er war erstmals seit fast zwanzig Jahren geil. Am nächsten Tag bat er das Mädchen, fortan Kopftücher und lange Röcke zu tragen. Sie gehorchte, säuberte den Palast, kochte das Essen, schlug die Schellen und sah ihn erwartungsvoll an, ohne Wimpern, ohne Zwinkern, auf weitere Anweisungen wartend.

    Seine italienisch-kleinbürgerliche Halbbildung reichte aus, um den Namen des Mädchen, Cio-Cio-San, als böses Omen zu entlarven. Er assoziierte damit eine hysterische und selbstmörderische Kurtisane aus einer Oper. Weil er noch immer eine heimliche Schwäche für den Katholizismus hatte, taufte er das Mädchen abmildernd auf den Namen Maria Magdalena und ließ ihr eine Sonderbetreuung angedeihen.

    Wenige Wochen später erfuhr er, dass seine Mission in Thailand erfüllt sei. Er verbrachte die ganze Nacht auf Knien, er betete laut, schnell, hastig, unaufhörlich, er betete sieben Stunden pausenlos, aber vor das blaue Gesicht seines Gottes schob sich immer und immer wieder das schlitzäugige Mädchengesicht, den Blick lidschlaglos auf ihn geheftet. Am nächsten Morgen sagte er ihr, dass er abreisen würde, sagte der Weinenden tröstende Worte über Gott, warf ihr einen letzten langen Blick zu und ging.

    Er ließ sich einen Vollbart wachsen, um sie zu vergessen. Drei Monate später war der Vollbart dicht und schwarz, und er sah zu seiner Zufriedenheit den Heiligen in den Wäldern bereits viel ähnlicher. Da stand sie plötzlich vor ihm, mit Kopftuch, Rock und ebenjenem bittenden Blick. Er wies ihr einen Platz im Hause zu, gelobte sich aber, sie zu meiden. Nach einigen Monaten spürte die Einwanderungsbehörde sie auf und verwies sie des Landes. Toga, der sich eine ganze Nacht mit dem Bliss Swami besprochen hatte, fuhr ihr zum Flughafen nach, holte sie zurück und heiratete sie eine Stunde später, im Rathaus, wo skurrile Paare wie sie im Akkord verheiratet wurden. Er wusste, dass die Vedischen Schriften einen gefallenen Mönch wie ihn einen Kotzefresser nannten. Er gelobte sich, ihr und dem Guru eine reine, sexlose Ehe, eine Mönchs-Nonnen-Ehe, eine rein spirituelle Lebensgemeinschaft mit Gott im Zentrum. Ihr rosenblattförmiger Mund, sie würde ihn nie schminken, er würde ihn nie küssen, das war Teil der Absprache. Es war der von Toga sehr verehrte indische Heilige Ramakrishna, der sagte: »Verlass eine Frau, die dir Hindernisse auf den Weg zu Gott legt. Mag sie sich umbringen und sonst noch tun, was sie will.«

    Weil auf dem Heimweg ein großer Hunger unsere Venus befiel, hat sie, den Ekel überwindend, am Broadway mehrere Hotdogs gekauft und verschlungen. Inzwischen ist sie wieder zurück im East Village, zurück im Goldbrokatzimmer, im Seitengebäude der kleinen Kirche.

    Das Haus ist eine jener typischen New Yorker Verschmelzungen von Alt und Neu, von Geistlich und Weltlich, ein alter Vierstöcker mit Flachdach und Feuerleitern neben einer schmalen neuen Kirche, die an einen umgedrehten Eiszapfen aus Beton erinnert. Am Eingang des Nebengebäudes hat Venus ein Schild mit der Aufschrift »Glückliche Sklaven Gottes« wahrgenommen.

    Toga empfängt sie und ortet sofort das Geldbündel in ihrer linken Faust. Unsere Venus hält Ausschau nach ihrem Ritter, sieht aber nur eine kirschgroße Kakerlake, die die Wand hinaufflitzt. Das ist ja ekelhaft, denkt sie. Dann macht sie erste Bekanntschaft mit Togas unvergleichlicher Art der Konversation.

    »Wie ist das Wetter draußen?«, säuselt er.

    »Tropisch«, sagt Venus, wie absichtslos herumlaufend und dabei in alle Gästezimmer spähend. Sie fröstelt, zu groß ist der Temperaturunterschied zwischen dem schwülen Draußen und dem von Klimaanlagen kaltgeblasenen Innen.

    »Wir sind so voll«, flüstert Toga und versucht, zu schätzen, wie viel Bargeld sein neuer Gast in der Hand hält.

    In der Tat spürt Venus ein gewisses Völlegefühl im Magen, das allerdings nicht das Gefühl der Leere in ihrem Kopf aufhebt. Oder meint der Bartzwerg die Zimmer? Sind inzwischen etwa alle Zimmer belegt?

    »Voll mit relativen Wahrheiten«, ergänzt Toga, der es über die Maßen liebt, in Rätseln zu sprechen, um für einen klugen Mann gehalten zu werden. »Wie das Wetter ist, wie spät es ist, wie der Präsident heißt …«

    Venus kann den Bliss Swami nirgends entdecken. Hatte der nicht noch vor kurzem von Leere gesprochen, die die Menschen herführte?

    »Dabei ist die relative Wahrheit unnütz, morgen schon nicht mehr wahr«, sagt Toga. »Deshalb ist sie ja relativ.« Er hat in Venus’ Hand einige Hunderter ausgemacht und schätzt die Summe auf mehrere tausend Dollar.

    »Aber kennst du die absolute Wahrheit?«, fragt er, während er verträumt an ihr vorbei auf die Wand blickt, als spreche er mit der Kakerlake, die er jedoch gar nicht wahrnimmt, denn das wäre ihr sofortiger Tod.

    »Nein«, sagt unsere Venus wahrheitsgemäß. Sie kennt ja nicht mal die Vergangenheit. Sie kennt ja nicht mal ihren Namen, und was will dieser Irre eigentlich von ihr.

    Der legt die Hand auf sein weißes Gewand, links unters Schlüsselbein, als wollte er einen Sultan grüßen.

    »Ich bin sicher, in deinem Herzen weißt du sie.«

    Ihr wird unheimlich zumute. Der Zwerg spricht mit ihr in einem Tonfall, in dem man mit Idioten spricht. Er beugt sich zu ihr und seine Stimme wird noch cremiger: »Die absolute Wahrheit ist, dass wir alle Diener Gottes sind.«

    Sie sitzt jetzt auf einem Stuhl, hat den Berg von zerknüllten Scheinen auf den Tisch geworfen, die dünnen weißen Beine übereinander geworfen und wippt nervös mit dem Fuß. Sie hat es, davon hat Toga ja noch keine Ahnung, auf einen ganz speziellen Diener Gottes abgesehen.

    »Ich selbst nenne mich sogar den Diener des Dieners«, sagt Toga, der sich wieder dem Tagesgeschäft zugewendet hat und mit dem Fragment eines Lappens Tische und Stühle abwischt, alle außer dem, auf dem Venus sitzt. Sie sollte lange Röcke tragen, denkt er wischend und keuchend, lange Röcke und Kopftücher in gedeckten Farben. Er denkt an Ramakrishna und seufzt. Sie sollte mehr fragen, denkt er. Und weniger Make-up benutzen. Und mehr essen.

    Er nimmt etwas vom Tisch und bewegt sich auf sie zu. »Möchtest du Prasadam?«

    Er hält ihr eine verbeulte Blechschale mit gelb gefärbtem dampfendem Kohl hin.

    Sie macht einen langen Hals. »Was ist das?«

    Das Tor zur Hölle, denkt er, ist die Frau. »Spirituelles Essen.«

    »Nein, wirklich nicht«, sagt sie und zieht die Nase kraus. »Ich hatte gerade Hotdog.«

    Toga erbleicht, ihm entfährt ein kleiner empörter Rülps. »Wir sind Vegetarier«, sagt er und räuspert sich. »Wir glauben daran, dass wir, wenn wir Fleisch essen, im nächsten Leben dafür bestraft werden.«

    »Herzlichen Glückwunsch«, sagt Venus, »Kühe sind Vegetarier. Das scheint sie aber nicht davor zu schützen, im nächsten Leben Hotdogs zu werden.«

    Toga wirft den Lappen in die Ecke.

    »Ich war auch mal zynisch«, sagt er leise, kopfschüttelnd, während er seine haarigen Hände unterm Wasserstrahl des Küchenhahns vom Seifenschaum befreit, als sei dies eine rituelle Waschung. Dann lauter: »Bliss Swami hat mir gesagt, du möchtest bei uns ein Zimmer mieten?«

    An dieser Stelle sollten wir rasch Togas Geschichte zu Ende erzählen.

    Toga (Fortsetzung)

    Fünf Jahre zuvor hatte der Guru seinen Körper verlassen, wie die Hindus das Sterben nennen. Leider, ohne Toga vorher zu seinem Nachfolger zu bestimmen. Das betrübte diesen sehr. Er haderte eine Zeit lang mit Maria Magdalena, die ihn zum Kotzefresser gemacht hatte, aber dann sah er, dass alles Gottes perfektem Plan folgte. Der hatte ihm den freien Willen gegeben, und nun hatte er, Toga, die Qual der Wahl.

    Die Jahrtausendwende nahte, und der Sinnenfreude aufgeschlossenere Gruppen, sich dem »New Age« zurechnend, jagten den singenden Haarzipfelmönchen die Gefolgschaft ab. Während einer Abendzeremonie, auf der Toga den Wänden aus den Vedischen Schriften vorlas, beschloss er, sich selbstständig zu machen, nahm sich ein Beispiel an der weltweiten Popularität des Dalai-Lama und gründete eine Non-Profit-Gesellschaft, genannt die »Glücklichen Sklaven Gottes«. In deren Statuten wurden alle Religionen auf ihre Gemeinsamkeiten geprüft und das »allen großen Religionen innewohnende verborgene Wissen« beschworen. Gott sei Gott, war Togas pfiffiger Schluss, egal, bei welchem Namen man ihn nenne, und wenn das endlich jeder begreifen wolle, dann gäbe es auch keine Kriege mehr auf der Welt. Natürlich glaubte er eigentlich nicht daran, denn es gab nur einen richtigen Glauben, und das war seiner, aber er ging mit der Mode, und was dieser Schwindler konnte, dieser Dalai-Lama, Leute mit Allgemeinplätzen locken, einwickeln und abzocken, das konnte er auch.

    Tatsächlich. Die Zeitgeistmagazine entdeckten die »Glücklichen Sklaven Gottes«. Immer mehr gut verdienende Aussteiger signalisierten ihr Interesse an glücklicher Sklaverei. Toga verkaufte das alte Tempelgebäude, ein heruntergekommenes Mietshaus an der Lower East Side, an eine Fitness-Studio-Kette und erwarb vom Erlös eine kleine Kirche in der Nachbarschaft, die in den letzten dreißig Jahren erst deutsch-polnisch-katholisch, dann amerikanisch-spanisch-episkopal, dann vietnamesisch-evangelisch und zum Schluss serbisch-orthodox gewesen war. Rasch wurde die Kirche, die ihren Namen »Zum heiligen Franz« aus ihrer deutschen Phase behalten hatte, mit indischem und asiatischem Kabbala-Kitsch eingerichtet, wobei Toga mit relativ bescheidenem Grundwissen versuchte, es allen Religionen recht zu machen. Er schrieb »God« beispielsweise G-d, um den Juden nicht auf den Schlips zu treten, er ließ sogar einen Altar herstellen, dessen Symbol je nach Gottesdienst vom Om-Zeichen über das christliche Kreuz bis hin zum Davidstern gewechselt werden konnte. Die Tempelkirche mutierte rasch zu einer Wohngemeinschaft versprengter Religiöser aus aller Welt, die der Versuch verband, der sündhaften Welt zu entsagen. Genau genommen handelte es sich hier um eine Organisation zur Verwertung unbezahlter Mühen.

    Die Glücklichen Sklaven Gottes teilen sich in Permanente und Temporäre. Permanente, Arme mit meist kriminellen Lebensläufen, leben mietfrei und arbeiten dafür klaglos Tag und Nacht. Temporäre, von Reichtum und Erfolg gelangweilte Reiche, zahlen 2000 Dollar monatlich, auch klaglos, und müssen obendrein Teller waschen. Manchmal denkt Toga, dass sein Guru stolz auf ihn wäre. Was wir im Übrigen bezweifeln.

    *

     »Ja, ich möchte ein Zimmer mieten«, sagt unsere Venus. »Ich warte auf … den … Bliss Swami. Ich möchte ihm das Geld persönlich geben.«

    Toga, der zwar immer noch cholerisch ist, aber inzwischen gelernt hat, zu implodieren statt zu explodieren, fegt mit kleinen festen Schritten davon. Warum sie das Geld nicht ihm gibt! Seine Wut bekämpft er, indem er die Mutter Erde tritt. Er klopft dreimal fest und hart an die Tür und reißt sie dann auf. Im Dunkeln schreckt eine Gestalt hoch.

    »Könntest du bitte unseren neuen Gast abkassieren? Die Dame möchte nur mit dir verhandeln«, zischt Toga anklagend, als sei dieser Umstand die Schuld des Bliss Swami. Umgehend richtet sich die Gestalt auf und wickelt sich in seine orange Kutte, während Toga ungeduldig auf der Stelle trippelt.

    »Gib ihr das Zimmer mit der Klimaanlage«, sagt er. »Zweitausend Dollar, du hast ihr den Preis schon gesagt?«

    Der Swami nickt nur langsam und schreitet mit hängenden Armen davon, ein schlafender Riese, unverärgerbar, unerschütterlich. Jedenfalls erweckt er bei uns diesen Eindruck. Toga findet den Swami einfach nur lahmarschig.

    Im Goldbrokatzimmer wartet die Venus auf ihn. Der Bliss Swami taucht auf. Sie strahlt ihn an. Sie ist weit davon entfernt zu verhandeln. Stumm überreicht sie ihm das Geld. Er nimmt es höflich an, ein Gähnen unterdrückend, schreibt eine Quittung aus, führt sie verschlafen und noch langsamer als sonst zu einem Zimmer, das etwas größer und schöner ist als das, in dem sie den Nachmittag verbracht hat. Er bleibt im Türrahmen stehen. Sie wirft ihm einen schmachtenden Blick zu und wünscht ihm eine gute Nacht. Er appliziert sein einziges Lächeln und geht.

    Sie schließt die Tür, lehnt sich dagegen, streicht mit den Händen über das lackierte Holz, seufzt, denkt an sein langes freundliches Gesicht, das von nichts als von buschigen Brauen überschattet wird. Sie rekapituliert die Kontur seines kahl rasierten Schädels, auf dem frische hellgraue Borsten sprießen, von denen sie annimmt, dass sie weich sind. Und sie fragt sich, woher wohl das herrische Kinn kommt, das im groben Gegensatz zu seiner aufreizenden Demut steht.

    Statt der Madonna hängt das Bild eines dicken Chinesen an der Wand, der ein furchterregendes rotes Gesicht hat und sich am eigenen Bart zieht. Sie bleibt, sie hat keine Ahnung, warum sie bleibt. Doch, sie weiß, warum. Natürlich weiß sie, warum. Sie ist ja nicht blöd, unsere Venus. Sie will, dass er sich freut, dass sie bleibt. Ob er sich freut, dass sie bleibt? Warum sollte sie sonst bleiben? Sie zieht sich aus und wirft sich dünn und weiß und nackt auf das wackelige Holzbett, das aussieht, als hätte ein Tischlerlehrling Ausschuss produziert.

    Schon am nächsten Morgen findet sie heraus, dass es zum Zuständigkeitsbereich des Bliss Swami gehört, kaputte Dinge zu reparieren. Im Verlauf des Tages bricht sie erst einen Haken an ihrem Kleiderständer ab, hat dann ein Problem mit der Klimaanlage, schraubt schließlich die Glühbirne aus der Fassung und lässt sie verschwinden, und das, obwohl eine verschwundene Glühbirne durchaus Verdacht erregen könnte. Sie hätte nichts dagegen, Verdacht zu erregen. Allerdings ist der Bliss Swami über jede Verdächtigung erhaben. Bei jeder Reparatur bittet er Venus, das Zimmer zu verlassen, da ihm sein Mönchsstand verbiete, mit einer Frau allein in einem Zimmer zu sein.

    »Aber als Mönch«, haucht sie, »bist du doch ein Neutrum. Du bist unverführbar, sonst wärst du doch kein Mönch.«

    Er lächelt und schweigt und schraubt.

    »Kann man die Tür nicht abschließbar machen, bitte?«, fragt sie vom Sofa im Goldbrokatzimmer aus.

    Er sieht überrascht auf: »Warum?«

    »Damit mir niemand was stiehlt«, sagt sie.

    Er sieht sich wortlos im Zimmer um. Es ist vollkommen leer.

    Wie peinlich, denkt sie. Ich hab ja gar nichts.

    »Mein Herz!«, ruft sie albern und erschrickt über sich selbst.

    Der Bliss Swami lässt die Bemerkung unkommentiert. Mit etwas Glück hat er sie überhört. Vermutlich weiß er auch gar nicht, was das ist, flirten.

    »Ich hänge mein Herz an nichts«, sagt er schließlich, »das kann ich nur empfehlen. Dinge kommen zu dir und sie gehen weg. Menschen kommen zu dir und sie gehen weg. Es ist gut, wie es ist.«

    »Ihr redet alle so komisch«, sagt Venus, »und ihr heißt alle so komisch. Wofür habt ihr spirituelle Namen?«

    »In diesem Haus haben nur die Hindus spirituelle Namen. Bei den Juden, Moslems und Christen ist das nicht üblich.«

    »Ihr lebt hier alle zusammen?«

    Er nickt heiter.

    »Wir versuchen das Unmögliche.«

    Sie hat Mühe, sich nicht zu krümmen unter seinem Blick. Sie kann sich das nicht erklären. Irgendwas ist nicht richtig. Einerseits ist ihr vollkommen klar, dass sie nicht hierher gehört, andererseits gäbe sie etwas drum, hierher zu gehören. Sie träumt sich in eine Nonnentracht, orange, mit Strick, vielleicht würde ihm das gefallen.

    »Wie heißt du richtig?«, fragt sie ihn.

    »Was meinst du mit richtig?«

    »Na, welchen Namen haben dir deine Eltern gegeben?«

    Er seufzt. »Dexter«, sagt er in einem Tonfall, der ausdrückt, dass es sich hier um Unwesentliches handelt. Die Sache ist allerdings auch zu unwesentlich, um sie zum Geheimnis zu erklären.

    »Soll ich dich Dexter nennen?«, fragt sie.

    »Das wird nicht nötig sein. Und dein Name?«, fragt der Bliss Swami. »Wo kommt dein Name her?«

    »Was?« Sie erschrickt. Sie betrachtet ihre spillerigen Klavierfinger, ihre ovalen Fingernägel. Der perlmuttene Nagellack blättert ab. Wie haben ihre Eltern sie genannt? Wird sie es je erfahren?

    »Von Botticelli? Von dem Bild? Oder von dem Planeten?«

    Oder vom Haartönungsmittel im Badschrank, denkt unsere Venus, unser Spielzeug, das arme verwirrte.

    »Du kannst dich nicht erinnern«, sagt der Bliss Swami, dem man nicht viel vormachen kann. »Stimmt’s?«

    »Kümmre dich um deinen … Mönchskram«, faucht sie und steht auf.

    Ein Plan muss her, denkt sie. Ich muss etwas unternehmen, jetzt, jetzt gleich, sofort, muss rausgehen, muss durch Manhattan laufen, nach Informationen suchen, nach Erinnerungen suchen. Der Fahrstuhl kommt nicht. Sie läuft die Treppen hinunter, mit immer noch brennenden Füßen in ihren Fünf-Dollar-Schuhen, im roten Kleidchen, mit wehendem weißblondem Spaghettihaar, sie nimmt zwei Stufen auf einmal. Im Dauerlauf überquert sie die Straße, läuft fast in ein Auto, stößt gegen Passanten, entschuldigt sich, rennt weiter, erreicht schließlich atemlos den Park.

    Bis zum Abend sitzt sie auf einer Parkbank und starrt vor sich hin. Bei Anbruch der Nacht sitzt sie immer noch mit gefurchter Stirn und beißt sich auf die farblosen Lippen. Immer wieder setzen sich andere auf die Bank, um auszuruhen, Kaffee zu trinken, zu plaudern, zu streiten, zu küssen.

    Einmal sitzt ein junger Mann neben ihr auf der Bank. Ein Mädchen kommt vorbei. »Hi Marty«, ruft sie erfreut und küsst ihn andeutungsweise auf beide Wangen. »Wie geht es dir?«

    »Es geht mir schlecht. Tiffany hat mich verlassen. Ich falle in dieses Loch. Und ich falle und falle, und es geht immer tiefer. Und ich habe eigentlich keine Angst, aber das Fallen hört nicht auf. Ich weiß nicht weiter.«

    »Na dann«, sagt sie und küsst ihn nochmals andeutungsweise auf beide Wangen. »Ich muss. Lass es dir gut gehen! Und grüß Tiffany!«

    Das Mädchen geht in die eine Richtung, der junge Mann schleicht in die andere. Venus ist wieder allein. Wenn kümmert schon, wie es anderen geht, denkt sie. Wen interessiert das schon? Wer vermisst einen Menschen, wenn er plötzlich weg ist. Vermisst sie jemand? Wer würde Marty vermissen?

    »Alles in Ordnung, Mam?«, sagt jemand. Sie sieht auf. Ein Cop steht vor ihr, ein junger stiernackiger Bursche mit neugierigen Murmelaugen.

    »Ich … ja, alles in Ordnung«, sagt sie. Der Officer mustert sie einen Moment. Dann tippt er an seine Mütze und läuft weiter. Sie wartet, bis er verschwunden ist, und steht dann auf. Langsam, mit zierlichen Schritten, läuft sie zurück.

    Wir finden es unterdessen an der Zeit, etwas Pfeffer ins Geschehen zu werfen. 

    
    2   Beichtgeheimnis

    Das geschieht am nächsten Morgen, als sich unsere Venus im Grocery Store auf der Avenue B Ecke 5. Straße einen Kaffee holt. Sie wird schon genügsam. Es muss nicht mal mehr Espresso sein. Beim Hinausgehen bleibt ihr verschlafener Blick an einer der Zeitungen hängen, die wir stapelweise vor die Tür des Grocery Store gelegt, ihr mitten auf der Straße praktisch vor die Füße geworfen haben. MORD IN MIDTOWN titelt die New York Post. Darunter steht: »Millionenerbe erstochen! Tatverdächtige flüchtig!« Und ein Foto von einer Frau.

    Unsere Venus ist schon fast einen Block weiter gelaufen in Richtung Tempelkirche, bevor sie wie vom Donner gerührt stehen bleibt, sich umdreht und zurücklaufen will. Das Blut schießt ihr doppelt so schnell wie sonst durch die Adern, ins Gesicht, in Wangen und Stirn, bis in die Haarwurzeln, als sie begreift: Auf dem Foto, das ist sie! Sie muss zurücklaufen, sich vergewissern, eine Zeitung kaufen. Nein, nein. Sie braucht nicht zurückzulaufen. Sie kann nicht zurücklaufen. Das Risiko ist zu groß. Das ist sie auf dem Foto.

    Irgendwie gelangt sie zurück in ihr Zimmer. Da sitzt sie nun, in heller Aufregung, auf ihrem schief und krumm zusammengezimmerten Bett, und kaut den Perlmuttlack von ihren Nägeln. Dann steht sie auf, läuft ein paar Schritte, dreht sich um, läuft zurück, setzt sich wieder aufs Bett. Ein Königreich für einen Freund, denkt sie. Ich muss aus meinem Versteck kommen, denkt sie. Zur Polizei. Alles aufklären. Eine Verwechslung. Das ist bestimmt eine Verwechslung.

    Sie braucht einen Anwalt! Bestimmt hat sie einen Anwalt! Vielleicht steht das in der Zeitung. Sie braucht die Zeitung, sie braucht diese Zeitung, jetzt gleich. Aber sie kann jetzt nicht raus. Jeder könnte mit dem Finger auf sie zeigen, da ist sie, die Mörderin, die Millionenerben-Mörderin. Der Zeitungsverkäufer wird sie erkennen. Der Polizist aus dem Park wird sich erinnern. Der Uhrenverkäufer! Vielleicht ist eine Belohnung ausgesetzt. Jetzt, in diesem Moment, hat er vielleicht schon ihr Foto in der Zeitung gesehen und 911 angerufen. Er wird sie beschreiben, das weißblonde Spaghettihaar, das flammend rote Kleid.

    Sie läuft zum Schreibtisch, zieht die Schublade auf, zählt, wie viel Geld übrig ist. Sie hat noch 180 Dollar. War da nicht noch mehr Geld? Sie weiß es nicht. Sie kann nicht umgehen mit Geld, unsere Venus. Sie wird einen Privatdetektiv beauftragen. Den kann man hoffentlich davon bezahlen. Das Beichtgeheimnis. Sind das nicht Mönche, die hier leben? Leise öffnet sie die Tür, um zu sehen, ob der Bliss Swami sich im Goldbrokatzimmer aufhält. Mit ihm würde sie ihr Geheimnis teilen. Was soll einen Mann wie ihn schon erschüttern? Wirkt er nicht durch und durch unerschütterbar? Er würde ihr helfen, ganz gewiss würde er ihr helfen. Auf seinen Floßhänden würde er sie aus dem Schlamassel tragen.

    Unser Bliss Swami ist nicht da, aber der Indianer sitzt am Tisch und isst rasch und fast ohne zu kauen quittegelben Gemüsebrei mit einem großen silbernen Löffel.

    »Hey,« flüstert sie. Er scheint nicht zu hören.

    Mau

    Der Indianer heißt Mau. Er ist fünfundzwanzig und seit zwei Jahren ein Glücklicher Sklave Gottes. Geboren wurde er in einem Indianerreservat in Connecticut. Sein Großvater war ein Schamane. Er hatte Mau, bevor er in die Berge ging, um zu sterben, ein Lied beigebracht, an dessen erste Zeilen sich Mau noch erinnert:

    »Meine Mutter ist die Erde. Ich habe vier Schwestern, eine für jede Richtung des Windes. Mein ältester Bruder ist die Sonne. Die Bäume sind meine Cousins. Mein Großvater, er sah alles beginnen. Niemand hat ihn jemals gesehen.«

    Unmittelbar nach dem Tod des Großvaters hatte Maus Vater auf dem Gebiet des Indianerreservats eine riesige Spielhalle errichtet. Damit wurde die arme Familie schlagartig reich. Im Staat Connecticut war das Glücksspiel verboten, doch in Indianerreservaten galten andere Gesetze. Nachdem die Familie wohlhabend geworden war, ging sie zwar von Fusel zu hochwertigen Spirituosen über, aber ansonsten änderte sich nicht viel. Da es nur wenige ausgebildete Geschäftsleute unter den Indianern gab, waren die Drahtzieher und Geldverdiener bald Weiße.

    Maus Vater starb Ende der Neunziger an einer Mischung aus Bourbon Whisky und gebrochenem Herzen. Mit seinem kleinen Erbteil, der ihm an seinem achtzehnten Geburtstag ausgezahlt wurde, ging Mau nach New York, bekam einen Job im Spirituosenhandel und ernährte sich bald überwiegend von Koks und Champagner.

    Ungefähr zur selben Zeit hatte er sein Coming-out und wechselte die Liebhaber zweimal wöchentlich, bis er Ely, einen Luxus-Playboy kennen lernte. Mau verdiente gut, aber er gab noch mehr aus. Seine Schulden wuchsen, sein Drogenverbrauch nahm zu, und Ely ließ ihn sitzen, als er wegen Vollsuffs gefeuert wurde. Er konnte die Miete nicht bezahlen und flog raus aus seinem schicken Penthouse in TriBeCa. Er versuchte, einen Job zu finden, stellte aber fest, dass er nicht mehr imstande war, ein geordnetes Leben zu führen. Nach seinem Entzug lernte er bei den Anonymen Alkoholikern einen Glücklichen Sklaven Gottes kennen.

    Er zog in die Tempelkirche ein und ließ sich als Koch ausbilden. Das Kochen machte ihm großen Spaß. Da die malaiischen Küchenkollegen ihn lehrten, weder mit Butter noch mit Öl zu geizen, nahm Mau allein im ersten Jahr vierzig Pfund zu. Er war nach wie vor süchtig. Er hatte lediglich Champagner und Drogen gegen Fressen und Gott eingetauscht.

    Nach einem Jahr wurde er mit der Anbetung der heiligen Statuen betraut. Da es schwer war, die Riten der unterschiedlichen Religionen zu vereinen, hatte Toga kurzerhand das Prinzip der hinduistischen Anbetung außer für Krishna, Durga und Shiva auch für die Statuen von Jesus, Maria und Buddha eingeführt, eine »Götzenanbetung«, die die Fraktion der orthodoxen Moslems in den Anfängen der Gemeinschaft der Glücklichen Sklaven Gottes postwendend aus dem Haus getrieben hatte.

    Die heiligen Statuen müssen, wie etwa Haustiere oder behinderte Kinder, vierundzwanzig Stunden täglich betreut werden. Mau, der für diese Funktion eine spezielle Einweihung erhielt, steht morgens um vier auf, unterzieht sich rituellen Waschungen, »weckt« die Statuen, zieht ihnen die Nachtgewänder aus, wäscht sie, zieht ihnen die prachtvollen Taggewänder an (selbst der im Christentum eher spartanisch dargestellte Jesus wird in der Tempelkirche zum heiligen Franz in prachtvolle perlenbestickte Kleider gehüllt, mit Schmuck behängt und geschminkt; die Heilige Mutter Gottes sieht gar aus wie eine indische Prinzessin), füttert sie symbolisch, so wie Kinder ihre Puppen füttern, öffnet den Vorhang für die verschiedenen Morgenzeremonien, schließt den Vorhang danach, badet die Statuen wieder, füttert sie wieder, zieht sie wieder um. Sein Job ist Schwerstarbeit, weswegen er auch oft und viel essen muss und noch dicker wird, ein progressiver Vorgang.

    Meist fühlt sich Mau glücklich und erfüllt wie nie zuvor, die heiligen Statuen erfordern seine ganze Aufmerksamkeit, wollen seine Liebe und Zuwendung mehr als seine Eltern, seine Geschwister und alle schwulen Liebhaber zusammen. Er fühlt sich erotisch stark zu Krishna hingezogen, dessen Schönheit und Jugend er nach Feierabend heimlich in Gedichten beschreibt und auf dessen nacktem Körper er zu meditieren pflegt (der Meditation folgt im Regelfall ein langes entspannendes Wannenbad, wo eher eine kalte Dusche empfohlen). Mau hat das Gefühl, dass Krishna die Lösung für alle seine Probleme ist.

    Dass Sex in seinem neuen Leben offiziell nicht stattzufinden hat, und schwul schon gar nicht, erschüttert ihn von Zeit zu Zeit erheblich. Er ist dann launisch, umwölkt, bockig, faul, unzuverlässig, der Unmut hängt ihm in den Bäckchen, seine Stirn trägt alle Zeichen des Trotzes, und er legt seine Kriegsbemalung an, einen roten Strich, der von seinen äußeren Augenwinkeln bis in seinen Haaransatz hineinführt und für dessen Herstellung er Lippenstift benutzt. Der rote Strich ist das Zeichen dafür, dass ihm jeder möglichst aus dem Weg gehen sollte. Glücklicherweise spricht ihn unsere Venus in einer seiner heiteren Phasen an.

    »Hey, du«, ruft sie leise.

    Er dreht den Quadratschädel und fixiert sie durch seine dicke dunkle Hornbrille.

    »Hi«, sagt er in gedehnt tuntigem Tonfall. »Gut eingelebt?«

    »Jaja«, sagt sie und winkt ihn eifrig heran. Ungern, sehr ungern lässt sich Mau beim Essen stören, kommt aber näher, da seine Neugier rasch über seine Fresssucht siegt.

    Sie zieht ihn in ihr Zimmer und schließt die Tür hinter ihm.

    »Anyway, was ist denn los?« Mau stellt beunruhigt fest, dass die blonde junge Frau von sehr knabenhafter Gestalt ist. Er fährt mit der Hand unter sein T-Shirt und kratzt sich seine fetten schwitzenden Brüste.

    »Kann ich dir vertrauen?«, fragt sie. Mau nickt eine Spur zu heftig.

    »Kannst du mir bitte draußen eine New York Post holen? Bitte. Schnell.«

    Mau wirft ihr einen Blick zu, der in etwa fragt, warum in Gottes Namen sie sich nicht selbst ihre Zeitung holt.

    »Hol schnell die Zeitung«, sagt sie, »dann erzähl ich dir mehr.« Das ist übertrieben. Sie weiß ja gar nicht mehr. Sie wird nur wissen, was sie in der Zeitung liest. Und das wird Mau dann bereits gelesen haben.

    Der zögert noch. Ein weiteres Laster hat er bisher nicht aufgeben können. »Rauchst du?«

    Sie stockt kurz. »Ja«, sagt sie. »Ich glaube, ja.«

    »Du glaubst?« Er sieht sie mit wachsendem Interesse an. »Wenn du glaubst, ja, brauchst du dann keine Zigaretten?«

    Sie versteht und gibt ihm einen Zehndollarschein. »Hier, bring eine Schachtel mit.«

    »Sorte?«

    »Egal.«

    Mau läuft nach unten. Der Zwickel seiner Dhoti, einer weiten indischen Hose, hängt so tief, dass er sich mit kurzen watschelnden Schritten bewegen muss und dabei frappierende Ähnlichkeit mit einer Seerobbe entwickelt. Er beeilt sich, angetrieben von seiner Lust auf eine Marlboro, seiner Neugier, seiner Klatschsucht. Sein letztes wollüstiges Tratscherlebnis liegt schon fast ein Jahr zurück. Kuki hatte ihm anvertraut, dass sie ein Kind hat, irgendwo in New York. Der Nachhall seines Schweigegelübdes hatte noch in Kukis Zimmer gelegen, als er damals ihr Geheimnis bereits mehreren Permanenten weitererzählt und sie dabei zu strengster Geheimhaltung verpflichtet hatte. Es war einfach zu herrlich, es machte ihn so bedeutend, in der Lage zu sein, Informationen dorthin zurückzugeben, wo sie hingehören, wo alles hingehört: in den ewigen Kreislauf. Was für ein Geheimnis würde er gleich erfahren, und wer würde der Erste sein, dem er es unter dem Siegel der Verschwiegenheit weitererzählen könnte?

    Inzwischen sind die Ermittlungen auf der Upper East Side in vollem Gange. Sie werden geführt von einem Inspektor der Mordkommission, der eine Mischung ist aus Hercule Poirot und Columbo. Er heißt Daniel H. Boone, was ihm in seinem Leben schon einigen Spott eingebracht hat. Er steht kurz vor der Pension und ist nicht der Action-Typ mit Tür-Eintreten und Ballermann, eher ein vergrübelter Tüftler. Aber er ist ein New Yorker, ein echter New Yorker, wie er nicht müde wird zu betonen.

    Daniel H. Boone stammt nämlich aus Brooklyn, das, wie er findet, im Unterschied zu Manhattan, das echte New York ist. Er ist Abkömmling einer irisch-katholischen Einwandererfamilie. Sein Urgroßvater war Polizist, sein Großvater war Polizist, sein Vater war Polizist, und so hat sich auch für ihn nie die Frage gestellt, aus der Familientradition auszuscheren. Dabei war er immer ein weiches Kind, weiß und weich wie ein Engerling, mit rosigen Bäckchen, als hätte er Backpfeifen empfangen, mit spärlichem Haarwuchs, der nie für einen Bart reichte. Da seine Mutter früh an einem Herzinfarkt starb, wuchs Daniel H. Boone bei Annie auf, einer resoluten deutschstämmigen Esoterikerin mit grauem Dutt und Brille auf der Nasenspitze. Annie war über sieben Ecken mit ihm verwandt und wurde von allen nur »Muhme Annie« genannt.

    Schon in der Schule war Boone ein Beobachter, ein Träumer, und immer für sich. Die Mädchen gefielen ihm ausnehmend gut, aber er fühlte sich ihnen nicht gewachsen. Er wagte sich nie an sie heran, und dabei blieb es, als er längst erwachsen war. Boone blieb ein Träumer. Boone blieb ein Junggeselle, und seine Muhme Annie blieb die einzige Frau in seinem Leben, bis zu ihrem späten Tod mit 99 Jahren.

    Sein ganzes Leben lang steht Boone nun schon im Dienst der New Yorker Polizei, fünfundzwanzig Jahre davon ist er bei der Mordkommission, und all die Jahre erscheinen ihm kurz wie ein Wimpernschlag. Er selbst sieht in seinem Spiegelbild immer noch den eigenbrötlerischen dicklichen weichen Jungen von damals, nur, dass ihm inzwischen die Haare ausgegangen sind. Wenn es nach Boone ginge, könnten weitere dreißig Jahre ebenso vergehen, aber es geht nicht nach ihm. Vor kurzem ist sein verlässlicher Lebenstrott zum zweiten Mal nach Annies Tod erschüttert worden. Er soll sein Junggesellenapartment in SoHo zum Monatsende verlassen. Die Miete für sein Studio, die anfangs 209 Dollar betragen hatte, war in den Jahren stetig gestiegen und betrug inzwischen fast das Zehnfache. Er kann sich seine Bude nicht mehr leisten. Er fliegt raus. Er muss sich etwas Billiges suchen. Immerhin ist er ein angehender Rentner, und bald wird er von seiner schmalen Beamtenpension leben müssen. Sehr bald.

    Boone hat, wie es seine Art ist, eine Wand seines Büros mit allen verfügbaren Fotos von Opfer und Tatverdächtiger gepflastert. Er hat ein fotografisches Gedächtnis, er kann mit Fällen zusammenhängende Erinnerungen im Nachhinein zurückspulen wie Magnetbänder. Die Annäherung an einen neuen Fall, wenn er wie ein Blinder die neue Umgebung abtastet, ist für ihn die glücklichste, die intensivste Zeit. Er spürt, riecht, spinnt. Er löst sich auf. Er ist nichts als Vermutung. Dieser Zustand ist wie Balancieren auf einem Drahtseil ohne Netz. Jeder neue Fall ist das Land der unbegrenzten Möglichkeiten.

    Doch es ist immer dasselbe: Je näher Boone der meist prosaischen Wirklichkeit kommt, desto betrübter wird er. Nicht nur, weil, wie er gelernt hat, die Wirklichkeit nicht viel mit der Wahrheit zu tun hat, sondern weil die Wirklichkeit meist einen hochgradig niederschmetternden Effekt auf ihn hat. Denn es ist ähnlich wie in der Liebe, sagt sich Boone, 62 Jahre alt, unverheiratet: Kein echter Kuss ist ideal. Nur der in meiner Phantasie erzeugte Kuss ist ideal. Der echte Kuss, so gut er ist, wird immer verdorben durch allerlei Einflüsse. Bei Küssen kann er das nur annehmen. Bei Fällen weiß er das.

    Während das Lösen eines Falles für andere Kollegen einem herzhaften Nieser, einem guten Schiss oder gar einem Orgasmus gleichkommt, bedeutet es für Boone Zusammenbruch und Enttäuschung. In diesen Momenten wird ihm klar, dass er den traurigsten Beruf der Welt hat. Er macht es eben nur für die Anfänge. Und dies ist der letzte Anfang, der Anfang vom letzten Fall.

    Boone sitzt auf seinem Drehstuhl aus Plastik, schwingt leise quietschend hin und her, mustert durch die Glasscheibe seiner Bürowand die Kollegen draußen, junge kraftstrotzende wie geleckt aussehende Männer, die zwischen Funktelefon und Computer hin und her eilen, die Knarre im Holster, mit T-Shirt und Sakko, wie in Miami Vice. Die Invasion der Yuppies, nennt das Boone. Es sind Menschen wie diese, die nicht nur sein Büro bevölkern, sondern die auch in Wohnungen wie seine ziehen, Wohnungen, die frei werden, weil Menschen wie er die Miete nicht mehr zahlen können. Seit er einen neuen Chef hat, Captain Kelly, den Ober-Yuppie, sind die alten Gesichter nach und nach verschwunden, und Boone selbst beginnt, sich wie ein Schönheitsfehler zu fühlen, ein Überbleibsel aus den Siebzigern. Er trägt billige Bundjacken und schwarze Oberhemden, die er im Dutzend kauft, da er zu starker Transpiration neigt. Er hat immer ein Wechselhemd im Büro, auf Schwarz sieht man die Schwitzflecken am wenigsten.

    Er betrachtet jedes Foto an der Wand einzeln, schließt zwischendurch die Augen und denkt sich eine Geschichte dazu aus. Es ist jedes Mal eine andere Geschichte, abhängig von der Anzahl der Informationen, abhängig auch von seiner Stimmung, vom Wetter, von der politischen Weltlage, von der Qualität des Kaffees, von einigem und vielerlei und letztlich allem.

    Jetzt hat er also hier einen reichen Tunichtgut, der erstochen worden ist mit viel zu vielen Stichen, von denen zumindest die letzten 35 vollkommen sinnlos waren, weil schon die ersten drei das ihre getan hatten. Die messerführende Person war Rechtshänder. Keine Fingerabdrücke. Keine Tatzeugen. Ein Mann ist getötet worden von jemandem, der sehr wütend gewesen sein muss, sehr emotional, vielleicht sogar von Sinnen. Getötet mit einem Steakmesser, was beweist, dass der Mensch vom Steak nicht allzu weit entfernt ist. In Schicksalsmomenten. Wenn es um die Wurst geht.

    Boone betrachtet die Fotos des Opfers. Er trinkt aus einem braunen Pappbecher. Der Kaffee ist kalt. Er verzieht das Gesicht. Dieser junge Mann hat eindeutig zu viele Komplimente gehört in seinem kurzen Leben. Und er hat sie alle geglaubt.

    Sicher, er ist ohne Frage attraktiv. Er hat zum Beispiel schönes volles Haupthaar, das muss Boone, der die Glatze auf seinem Oberkopf mit drei langen quer geklebten Strähnen seines Haarkranzes kaschiert, neidlos anerkennen. Aber was hat der Tunichtgut jetzt von seinem schönen vollen Haupthaar? Tot ist er. Mausetot.

    Boone betrachtet das Foto der Tatverdächtigen. Er grabbelt seinen Doppelwhopper aus der Tüte. Der ist auch kalt, aber Boone verschlingt ihn gierig. Ein Mannequin läuft auf ihn zu, dezent geschminkt, pastell gefärbt ist sie wie eine Apfelblüte. Er kann kaum Lippen ausmachen im blassen Gesicht. Sie trägt Kleidung von einem Designer namens Marc Jacobs, dessen Name an einem Vorhang hinter dem Laufsteg prangt. Boone kennt den Designer nicht. Er kennt überhaupt keine Designer. Er kauft seine Kleidung bei Kmart.

    Die junge Frau trägt eine Frackhose mit Frackgürtel, eine weiße ärmellose Bluse, aus der nackte, dünne, fast ebenso weiße Arme kommen, um deren Handgelenke weiße Manschetten geschlungen sind wie Armbänder. Ärmel gibt es nicht. Die ganze Frau ist so weiß-rosé, die Haare, die Haut, die Bluse. Er spürt die Schwingung ihrer Schritte, das leichte Wogen unter dem gestärkten Leibchen. Er schließt die Augen. Er legt ihr das Steakmesser in die schmale weiße Hand. Es fällt immer wieder heraus.

    Aber wir sind nur auf einen Sprung vorbeikommen. Unsere Sommergeschichte spielt in der Tempelkirche zum heiligen Franz, und dahin müssen wir rasch wieder zurück, müssen sie erreichen, bevor Mau mit der Zeitung auf unsere Venus trifft.

    Der nimmt sich indessen Zeit, der Lümmel.

    Ganz außer Atem sind wir, ganz umsonst, denn er steht auf der Avenue B, eine Seerobbe vor einer Betonzapfen-Kirche, hat sich eine taufrische Marlboro angesteckt und starrt durch seine dicke schwarze Hornbrille auf die Titelseite der New York Post. Er zieht den Rauch ein, mit fast verzweifelt wirkender Kraft, als wäre es Crack.

    Das ist sie! Er hat sie ja gerade noch gesehen! Junge hübsche Frau mit knabenhafter Figur. Platinblonde, nein, weißblonde Haare, genau! Auf dem Foto trägt sie ein blaues Kleid, aber es ist dem roten, das sie in Wirklichkeit trägt, ähnlich, jedenfalls vom Aspekt der Spärlichkeit her. Hat dieses bleiche Deckchen einen Mord begangen? Kaum zu glauben, dass ein so blutarmes verhungertes Ding gewalttätig werden kann, schon gar nicht so, dass kaum ein Tropfen in dem Mann verbleibt. Blutneid? Eifersucht? Perversion? Eine heilige Aufregung überfällt Mau, und der Impuls, ihre Seele zu retten, ist fast noch größer als der, unsere Venus zu verraten.

    Mau zwingt sich zur Ruhe und betritt mit der Zeitung unterm Arm den Tempel. Als er sich klar macht, dass er nach Zigarette riecht, dass er zudem etwas Verbotenes unterm Arm trägt, muss er eine Entscheidung treffen: Fahrstuhl oder Treppe. Er weiß, dass er eine Fünfzigfünfzig-Chance hat, Toga in die Arme zu laufen. Fünfzigfünfzig-Chance heißt für Durchschnittsmenschen Fünfzig-fünfzig-Chance. Für notorische Glückspilze heißt es Siebzig-dreißig-Chance. Für weitgehend glücklose Menschen wie ihn heißt es jedoch Zehn-neunzig-Chance. In diesem wahrscheinlichen Fall würde das bedeuten, dass er dem Tempelpräsidenten mit der hohen Erpressungsqualität, dem Sklavenhalter mit den Argusaugen, dem mit dem Elefantengedächtnis und der größten Macht im Haus in die Arme liefe.

    Mau entscheidet sich trotz Leibesfülle und Kurzatmigkeit für die Treppe. Der Lift könnte zur Falle werden, die Treppe ließe aber immer einen Fluchtweg offen, um eine etwaige Begegnung zumindest drastisch zu verkürzen. Er stopft die Zeitung unter sein XXL-Shirt, wo sie inmitten all der wogenden Rundheit schwer erklärbare Kanten macht, aber für den flüchtigen Blick eines Entgegenkommenden mit etwas Glück unsichtbar bleibt. Natürlich! Toga springt ihm entgegen, zwei Stufen nehmen seine flinken Beinchen auf einmal. Sein Fragen-Vorwurfs-Geflecht aus wasmachstdusospätdraußenhastdudieheiligenstatuenschlafengelegthastdugerauchtichmussnachhermalmitdirsprechenundübrigensaberdashatzeitweilichgradkeinezeithabeweildasmotelvollistweilichdasbettneubeziehenmussteweilduesversprochenundnichtgemachthattestweilichdengastzurückrufenmussteweilduesgesagtundnichtgemachthastweilicheinfachwilldassdudichunbefriedigtfühlstweilichmichunbefriedigtfühleweilicheinfachwilldassdudichalsderdienerdesdienersdesdienersfühlst weilichmichalsderdienerdesdienersfühle überhört Mau. Er ist glücklich, etwas an Toga vorbeischmuggeln zu können.

    Und noch bevor er überhaupt versucht, das Petzen zu erwägen, spürt er, mitten auf der Treppe, mitten in seinen Eingeweiden, um wie vieles heißer die Verschwiegenheit in seinen fetten Lenden brennt.

    Wir folgen Mau in Venus’ Zimmer, er wird von dieser bereits ungeduldig erwartet. Sie will ihm die Zeitung entreißen, aber er flüstert, sie seien im Zimmer nicht sicher. Er wisse einen Platz, sagt er und führt die Ungeduldige die Treppen hoch aufs Dach.

    Mau öffnet die knarrende Stahltür zum Dach der Kirche, wobei er sich ganz schrecklich auffällig benimmt. Oben angekommen, in brütender Mittagshitze, umfangen vom Manhattans Panorama, für das unsere Venus in diesem Moment allerdings vollkommen blind ist, entreißt sie ihm das Boulevardblatt, und während sie liest, blüht der Klatschmohn wieder an ihrem Hals. Maus leicht schräg geschlitzte Augen hinter dicken Brillengläsern hängen an ihren, die sich Zeile um Zeile bewegen. An der Höhe ihrer Lider kann er sehen, was sie grade liest, er kann es auswendig, sodass er synchron seine Lippen bewegt.

    Mord in Midtown. Millionenerbe erstochen. Putzfrau machte den grausigen Fund. Die Hauptverdächtige: seine Geliebte, ein Fotomodel.

    Ging es um Geld, um Eifersucht, um nackte Lust? John Goldstein war jedenfalls an diesem Tag nicht mit seiner Frau, Effi Goldstein, zusammen, sondern mit ihrer gemeinsamen engen Freundin Verena Palmen, und er war nackt.

    Fortsetzung Seite drei.

    Bis zu diesem Moment kann Mau außer Angespanntheit nichts im Gesicht der Venus erkennen, nicht einmal ein Zucken, als sie ihren Namen liest. Auch die Mohnblumen sieht er nicht wachsen, da ihr Hals durch die Zeitung verdeckt ist. Beide denken dasselbe, sie hoffend, er befürchtend: Ist das gar nicht ihr Name? Ist sie es doch nicht? Handelt es sich um eine Doppelgängerin, eine Verwechslung, ein vertauschtes Foto?

    Dann aber blättert sie um und stößt einen leisen Schrei aus. Sie lässt die Zeitung fallen, die vom lauen Sommerwind, der auch neugierig ist, einige Meter weiter getragen wird. Auf Seite drei ist ein Foto des Toten, eines aus besseren Tagen, da er noch lebte, und er sieht aus, als habe er nicht schlecht gelebt: in jedem Arm ein Mädchen, gebräuntes Gesicht, dunkler Schopf, teurer Haarschnitt, Grübchen.

    »Die Ratte«, flüstert unsere Venus und sinkt auf die heiße Dachpappe, wo sie ganz klein wird und grau und krumm. Die Zeitung liegt auf dem Boden, die Titelseite wird wieder zugeweht, und wir erkennen unter Venus’ Titelfoto den neuen Namen, den die Boulevardpresse unserer Heldin zugedacht hat, ein Name, den unsere Venus vermutlich bis an ihr Lebensende nicht mehr loswerden wird, so oder so: das Steakmessermodel.

    Während Maus Gedanken in respektvollem Abstand um die Formulierung »nackte Lust« kreisen, ist Venus ihrem Tiefpunkt ein Stück näher gekommen. Sie kennt den Toten, gut genug offenbar, um ihn »Ratte« zu nennen. Auch lässt dieser wenig zärtliche Kosename die Möglichkeit zu, dass sie ihn ermordet hat, eine Tat, die auch ihr Black-out erklären würde. Den Schock. Den einem Mord nachfolgenden Schock, der immer noch anhält. Die Ratte. Das ist ihr eingefallen. Nur diesen einen Ziegelstein haben wir gelockert in der Mauer in ihrem Kopf. Es ist ja nicht so, dass wir unsere handelnden Figuren um ihrer selbst willen quälen. Wir lieben unsere Sommergeschichte. Wir mögen jede darin agierende Figur. Wir haben sogar Mitleid, als wir auf das Häufchen Unglück heruntersehen, das unsere Heldin ist, und erwägen kurzzeitig ein Happyend.

    Unsere Venus liegt so, bis ihr Blick sich in einer Gestalt fängt, die keine fünf Meter entfernt hockt. Es handelt sich um einen kleinen alten Mann im schmuddeligen Lendenschurz mit langen, grauen, verfilzten Haaren, der unbeweglich in die Sonne starrt. Sie schreckt auf und zeigt in die Richtung des Alten: »Da ist jemand!«

    Mau winkt ab. »Das ist nur Sun Baba. Der sitzt hier immer.«

    »Aber«, flüstert sie, »der hat sicher alles gehört.«

    »Der hört nix«, sagt Mau. »Der guckt immer nur in die Sonne.«

    Unsere Venus sieht die weißmilchigen tränenden Augen des Greises. Das ist ja ekelhaft, würde sie normalerweise denken, so gut kennen wir sie schon, wenn sie nicht so aufgewühlt und schockiert wäre von den neuesten Entwicklungen.

    Einen Mord zu begehen, jemanden mit dem Messer zu durchlöchern wie ein Sieb, das ist wirklich ekelhaft, das ist zutiefst abscheulich, denkt sie. Dagegen ist dieser zerlumpte Grashüpfer geradezu harmlos.

    Mau bewegt sich auf den winzigen, dürren, alten Mann zu, nimmt einen tiefen Zug aus seiner Zigarette – er hat sich inzwischen schon die dritte angezündet, wer weiß, wann er wieder dazu kommt – und bläst dem Alten den Rauch mitten ins Gesicht. »Siehst du?«

    Es erscheint uns angebracht, obwohl wir hier ungern unterbrechen, an dieser Stelle rasch Sun Babas Geschichte zu erzählen.

    Sun Baba

    Die ersten neunzig Jahre seines Lebens verbrachte Sun Baba in Varanasi, der Stadt seiner Vorfahren, jenem heiligen Platz in Nordindien, in den nach der Legende Shivas Urblitz gefahren war und der auch Kashi genannt wurde, »Stadt des Lichts«. Schon als kleiner Junge baute er Tempel aus Lehm und betete Shiva an. Er wuchs heran, arbeitete im Reis-Export, gründete eine Familie, träumte aber immer von spiritueller Erfüllung.

    Als er seinen Traum mit dreißig wahr machte und Sadhu wurde, ein heiliger Mann, gab er zugleich seine Erinnerungen auf. Sein irdisches Leben – ausgelöscht. Seine Karriere – vorbei. Seine Probleme – verschwunden. Es gab keine Bindungen mehr, keinen Kontakt zu den Angehörigen, keine Anhaftung. Seine Eltern, seine Geschwister, seine Frau und seine Kinder, sie alle sahen ihn niemals wieder und schickten sich darein.

    Die ersten Jahre seiner Askese verbrachte Sun Baba auf einem Banyan-Baum, einmal am Tag schickten ihm mildtätige Spender einen Korb mit Reis und Wasser per Flaschenzug hinauf. Da er aber an Wadenkrämpfen zu leiden begann und überdies in einen lästigen Nachbarschaftsstreit mit dem Sadhu auf dem Baum nebenan verwickelt wurde, zog er im dritten Winter ans Ufer des Ganges um.

    Von da an pflegte Sun Baba auf einer der untersten Stufen des Dashaswamedh Ghat zu sitzen, einer der aus grobem Stein gehauenen Treppen, die direkt in den Fluss hineinführen.

    Er begann jeden Tag mit einem rituellen Feuer und einer Waschung. Er aß eine Banane, die ihm Gott täglich auf unterschiedlichen Wegen als Nahrung angedeihen ließ und die er danklos entgegennahm, und starrte in die Sonne, das kosmische Feuer, das Herz des Himmels, den Mund des Feuergottes Agni.

    Wie selbstverständlich hatte er diese Form der Meditation für sich entdeckt, seinen ihm vorbestimmten Weg, um Samsara, die Kette der ewigen Wiedergeburt, zu durchbrechen und das Nirvana zu erreichen. Bald begannen unaufhörlich Tränen aus seinen Augen zu rinnen, als körperliche Reaktion auf die tägliche Tortur, sodass Touristen dachten, der alte spärlich gekleidete Mann weine. Aber er weinte nicht. Er war ja nicht traurig. Er war auch nicht fröhlich. Er war einfach.

    Sun Baba saß Monate und Jahre und Jahrzehnte auf den untersten Stufen des Ghat und starrte in die Sonne, er würde auch noch heute auf den untersten Stufen seines Ghat sitzen und in die Sonne starren, wenn er nicht nach und nach zur Attraktion von Varanasi geworden wäre, wenn er nicht in internationalen Touristenführern Erwähnung gefunden hätte, wenn ihn nicht eines Tages ein texanischer Ölmillionär entdeckt, in ein Flugzeug gesteckt und nach Austin, Texas, gebracht hätte.

    Der Texaner, der stets Stetson trug, nannte Sun Baba seinen Guruji und kassierte drei Jahre lang von Besuchern, die den Alten mit Bananen füttern durften.

    Auch die Besucher nannten den alten Yogi Guruji. Sun Baba kümmerte es nicht. Meist schaute er sie gar nicht an, die undankbaren Menschentiere, denen sein Gott Shiva das Feuer und die Kultur geschenkt hatte. Es kümmerte ihn nicht, wo er saß und in die Sonne starrte. Sie war heiß, sie war hell, so oder so. Sie war überall dieselbe, auch wenn sie anders aussah. Es kümmerte ihn nicht, dass man ihn für Geld vorführte, dass man ihn Guruji nannte. Es kümmerte ihn nicht, dass er die Sprache dieser Menschen nicht verstand, er hörte sowieso nicht hin.

    Manchmal legte sich jedoch ein eiserner Reif um sein altes Herz. Dann vermisste Sun Baba die Stadt des Lichts, wo die niemals verlöschenden Feuer der Reinigung brennen, wo die Wasser des heilenden Ganges fließen, sein Zuhause. Er wollte zurück, zur Mutter Ganga, in der er monatlich seine zwei Meter langen verfilzten Haarzöpfe gewaschen und ausgewrungen hatte. Eines Tages macht er sich, fast hundertjährig, auf den Heimweg. An Gangas Ufer würde man ihn verbrennen. In Gangas Fluten würde man seine Asche streuen. Er fixierte die aufgehende Sonne, die er nur noch schemenhaft wahrnahm, weil er inzwischen fast erblindet war. Nach Osten würde er gehen, dorthin, woher er gekommen war. Und wenn er nur lange genug der Sonne entgegenliefe, würde er Varanasi erreichen und seinen Körper verlassen können, denn es war an der Zeit.

    Er lief immer geradeaus, ohne einen Penny in den Taschen, ohne Landkarte, ohne Hilfe. Er lief fast zweitausend Meilen und erreichte nach drei Monaten, inzwischen von Fernsehkameras und einer wachsenden, langhaarigen, bärtigen Schülerschar begleitet, New York. Er hatte gerade am Battery Park sein morgendliches rituelles Feuer entzündet, als über ihm ein Flugzeug in eines der vielen hohen Häuser flog. Ringsrum herrschte Verwirrung und Geschrei. Alle starrten auf das qualmende Haus.

    Nur Sun Baba starrte in die Sonne. Er starrte in die Sonne, als das zweite Flugzeug in das zweite Hochhaus flog, und auch, als beide Hochhäuser längst zusammengebrochen waren. Er saß dort, wie eine Statue, vollständig mit weißem Staub bedeckt. Die unaufhörlich rinnenden Tränen bahnten Schneisen in sein Gesicht, und er hörte nicht auf, in die Sonne zu starren. Im Chaos verloren die Fernsehteams und Schüler Sun Babas Spur und auch das Interesse.

    Schließlich wurde er, wie Kuki, wie Venus, wie viele andere Gestrandete, vom Bliss Swami aufgelesen, so wie man herrenlose Katzen aufliest und Vögel mit gebrochenen Flügeln.

    Gleich nach der ersten Nacht verließ Sun Baba das ihm zugedachte Zimmer in God’s Motel und suchte seinen Weg zum Licht, erklomm die Stufen zum Dach der Kirche zum Heiligen Franz, dessen gleißende Helligkeit und glühende Hitze ihn an seine Heimat erinnerte. Ein alter Spruch fiel ihm wieder ein. »Du kannst Kashi verlassen, aber Kashi wird dich nicht verlassen.« So wurde er auf dem Kirchendach heimisch.

    Venus betrachtet ihn. »Er weint.«

    »Der weint nicht. Dem tränen nur die Augen. Vom In-die-Sonne-Gucken, der Qualm stört ihn gar nicht. Den stört nix, hast du ja gemerkt.« Mau macht eine triumphierende Geste mit der Zigarette. »Anyway, so kannst du jedenfalls das Haus nicht mehr verlassen«, sagt er, »eine Verkleidung muss her, so lange bis – sich die Sache aufgeklärt hat.«

    Sie sieht ihn dankbar an, lässt sich von ihm hochziehen und zurück in ihr Zimmer führen. Ein Freund ist geboren. Der Dicke mit der dicken Brille macht ihr Hoffnung mit diesem Satz. Die Sache wird sich aufklären. So wird es kommen. Zweifelsohne.

    »Soll ich einen Privatdetektiv beauftragen?«, fragt sie.

    »Hast du Kohle?«, fragt Mau zurück. Sie seufzt und wirft die Zeitung auf den Tisch. »Hundertachtzig Dollar.« Mau lacht tuntig auf.

    »Das wird nicht reichen, meine Liebe!«

    »Nicht?«

    »Ganz und gar nicht. Aber das wird auch nicht nötig sein! Es wird dir sicher bald alles wieder einfallen.«

    Genau, denkt sie, und Mau steigt erneut in ihrem Ansehen. Es wird ihr alles wieder einfallen, wie es wirklich war, wer es wirklich war, und dann kann sie zur Polizei gehen und alles erklären.

    »Erst mal«, sagt Mau, der sich unter dem dankbaren Blick der knabenhaften Frau streckt und fast schlanker wird, »muss eine optische Veränderung her.« Sie sieht an ihrem roten Kleidchen herunter und nickt. »Wir werden Kuki zu Rate ziehen müssen«, sagt Mau. »Anyway, sie kann nähen und sie hat Geschmack.« Unsere Venus nickt gehorsam. Sie ist froh, dass da jemand für sie denkt. Sie ist froh, dass Mau die Sache für sie in die Hand nimmt.

    »Aber«, ruft sie, »nichts dem Bliss Swami sagen.« Mau sieht sie erstaunt an und seine Stimme klettert eine entrüstete halbe Oktave in die Höhe. »Wie käme ich denn dazu?« Er schüttelt den Kopf. Wenn es eine undankbare Adresse für Klatsch gibt, dann ist es der Swami. Toga, das wäre was anderes. Der hört gerne Klatsch. Und er ist sexy, von der Behaarung mal abgesehen, das müsste natürlich alles mit Heißwachs runter. Aber der kleine feste Hintern, die zarte Statur, das Wieselhafte und dabei Ölige …

    Venus holt ihn mit einer bangen Frage aus den sündigen Gedanken: »Und was machen wir jetzt?«

    »Komm«, sagt Mau, »auf zu Kuki.«

    Kuki

    Das indische Mädchen mit dem schwarzen Mund, das Mädchen, an dessen Füßen Glöckchen klingeln, ist eine Fischerstochter aus dem Dorf Kap Comprin an der Südspitze Indiens, gewöhnt an die sengende Hitze des Sommers, die heftigen Wolkenbrüche des Monsuns, die kalten Meereswinde des Winters. Ihre Eltern sind Kundalini-Yogis, bringen der Hindu-Göttin Durga Tieropfer dar und verachten Menschen, die an andere Götter glauben, besonders aber Moslems. Kukis stärkste Kindheitserinnerung ist, dass sie mit einem kleinen Blechnapf zum Milchmann geschickt wird, sie feilscht, er ziert sich, sie zahlt, er füllt den Milchnapf halb. Zu Hause wird die rare Milch mit Wasser verdünnt.

    Mit fünfzehn, in ihrer Hochphase töchterlicher Auflehnung, trat Kuki zum Islam über und breitete fünfmal täglich in der Lehmhütte ihrer Eltern den Gebetsteppich gen Mekka aus. Drei Monate später, als die Eltern ernste Anstrengungen unternahmen, ihr verdrehtes Kind zu verheiraten, schor sie sich den Kopf und erklärte, fortan in einem buddhistischen Kloster im Himalaja leben zu wollen. Sie ging tatsächlich ins Kloster, hielt es dort aber nur knapp zwei Monate aus und zog zu Freunden nach Neu-Delhi. Als sie wenig später von einem One-Night-Stand mit einem Atheisten aus Bombay schwanger war, kehrte sie zu ihren Eltern zurück. Diese verstießen sie. Sie verdrehte, noch bevor ihre Schwangerschaft sichtbar war, einem amerikanischen Touristen den Kopf und ließ sich als rassiges Mitbringsel mit nach New York nehmen. Sie bekam ihr Kind, jubelte es dem Ami unter, verließ beide, wurde erst mager- und dann cracksüchtig und lebte mit anderen Obdachlosen im Tompkins Square Park vom Betteln und Klauen, bis der Bliss Swami sie eines Winters aus dem Müllberg wühlte, aus der Dreckkruste klopfte und auf seinen Pranken in die Tempelkirche trug.

    Zum Zeitpunkt unserer Geschichte ist Kuki 22 Jahre alt, sieht aber immer noch aus wie sechzehn. Sie ist zu desillusioniert, um sich länger gegen ihre Wurzeln aufzulehnen. Sie geht klaglos und pünktlich religiösen Verrichtungen nach, die sie seit ihrer Pubertät strikt abgelehnt hatte. Sie hat, seit der Bliss Swami sie untergewichtig und mit Ausschlag überzogen auflas, gleichermaßen an Gewicht und Zuversicht gewonnen, doch ihr schwarzer Mund, ihre zusammengewachsenen Brauen, ihre scharfe Nase verhindern, dass sie allzu weich und rundlich wirkt. Erst seit sie hier ist, seit sie ihr Augenmerk nicht mehr darauf richtet, ihren Eltern zu missfallen oder Männern zu gefallen, hat sie angefangen, herauszufinden, wie sie ist. Sie massiert gern. Sie lacht gern. Sie isst gern. Sie tanzt gern. Sie klatscht gern. Sie schmückt sich gern.

    Kuki hat die Statur einer teuren Vase, die flüssige Körpersprache einer Bauchtänzerin. Ihr Körper ist schwer, sie bewegt ihn wie eine träge Siamkatze. Sie trägt ausschließlich Saris, die aus meterlangen Seidentüchern geschlungenen indischen Kleider, oder Punjabi-Suits, eine Kombination aus langem Seidenoberteil und Pluderhosen. Sie ist also stets von Kopf bis Fuß geschmückt, vom Perlendiadem bis hin zu mit Glöckchen besetzten Fußspangen. Sie bewohnt ein großes Zimmer im ersten Stock. Dort empfängt sie täglich Kunden für Massagen, die sie mit »Energiearbeit« umschreibt. Ihre Freizeit verbringt sie ausschließlich mit der Anbetung, Fütterung und Umkleidung der hölzernen Durga-Statue, die eigens für sie am Altar aufgestellt wurde.

    Zwei Minuten nachdem die beiden das Zimmer verlassen haben, klopft es sehr leise an die Tür. Unmittelbar danach, fast noch im Klopfen, öffnet sie sich. Toga tritt ein, wirft einen anerkennenden Blick auf das Bett, das er selbst zusammengezimmert hat, und lässt sich dann in den Liegestütz fallen – hier müssen wir erstaunt sehen, dass er das durchaus auch tut, wenn er sich unbeobachtet fühlt. Jedenfalls wischt der kleine haarige Mann auf dem Boden von Venus’ Zimmer herum, putzt und schrubbt und murmelt vor sich hin, steckt einen Papierkeil unter die Tür, schaltet die Klimaanlage an und will eben das Zimmer wieder verlassen, als die New York Post in sein Blickfeld gerät.

    Kopfschüttelnd will er sie greifen und ab damit in den Müll, auf dass seine Seele nicht verschmutzt werde, aber es ist zu spät. Die Seelenverschmutzung hat bereits stattgefunden. Toga sieht Venus’ Foto, seine braunen Augen verengen sich, er liest, schüttelt den Kopf, liest, plumpst auf die Knie, faltet die Hände zum Gebet, sieht schließlich eine Wollmaus auf den Dielen, unterbricht das Gebet, schnappt sich die Wollmaus, springt in den Stand – eine Übung, die wir nicht ohne Bewunderung zur Kenntnis nehmen – und verlässt das Zimmer. Die Zeitung lässt er auf dem Tisch liegen, so wie er sie gefunden hat.

    Einige Sekunden später kommt er wieder zurück, entfernt den Papierkeil, schaltet die Klimaanlage wieder aus, verwischt alle Spuren seines Besuches, oder sagen wir fast alle, denn die Flecken und die Wollmaus stellt er nicht wieder her, und verschwindet eiligen Schrittes.

    Wir eilen ihm nach, überholen ihn im Goldbrokatzimmer, huschen die Treppen hinunter in Kukis rubinrot ausgekleidetes Gemach und haben offenbar verpasst, mit welcher Begründung die Tarnung unserer Venus bereits in die Wege geleitet wurde.

    »Wollen wir die Haare färben? Ich hätte Henna im Haus«, sagt Kuki unternehmungslustig.

    Hastig schüttelt die Venus den Kopf. Sie möchte ihr weißblondes Haar behalten. Sie ist ja nur an einer vorübergehenden Veränderung interessiert. Sicher hat sich schon in wenigen Tagen alles aufgeklärt.

    »Pony schneiden? Perücke?«, fragt Kuki und hält lockend einen pinkfarbenen Pagenkopf hoch. Venus schüttelt wieder den Kopf. Sie beobachtet Kuki, die in einer messingbeschlagenen Truhe wühlt. Sie bestaunt Kukis Rasse, den schwarzen Mund mit der kurzen Oberlippe, durch die perlmuttweiße Zähne blitzen, die dunklen Brauen wie Vogelschwingen, die sich über der scharfen Nase schließen. Sie bewundert den schwarzbraunaschigen Hautton der jungen Frau, das kleine und fremdartig schöne Gesicht, die schlanken Fesseln und Handgelenke, das Haar, schwarz wie Ebenholz.

    Aus der Truhe fördert Kuki erstaunliche Dessous zutage. Venus’ Aufmerksamkeit wird von einer nur aus Strängen bestehenden violetten Unterhose geweckt, auf deren dreieckigem Vorderteil eine Plastik-Mickymaus angebracht ist, die auf Knopfdruck »Love me tender« singt, ein Effekt, der Mau kreischendes Gelächter entlockt.

    »Haare ganz abschneiden?«, fragt Kuki. »Ich kann gut Haare schneiden.«

    Venus hört gar nicht mehr auf, den Kopf zu schütteln.

    »Dann bind mein weißes Kopftuch um«, sagt Kuki, wirft ihr dickes schwarzes Haar um sich und nimmt ihr mit resolutem Griff die immer noch singende Mickymaus-Reizwäsche weg. »Bind es tief in die Stirn, oder warte, ich helfe dir. Die Haare stopfen wir drunter.«

    Während Kuki ihr hellblondes Spaghettihaar unter das Tuch stopft, sieht Venus in ihrem Dekolleté an einer Kette ein Medaillon, welches sich geöffnet hat und das Foto eines indischen Babys zeigt.

    »Wer ist das?«, fragt sie und greift nach dem Medaillon. Kuki entzieht sich ihrem Griff.

    »Kavi«, sagt sie kalt. »Hat man es dir nicht erzählt? Pfeifen es nicht schon überall die Spatzen vom Dach?«

    Venus fühlt sich unbehaglich. Offenbar hat sie verbotenes Terrain betreten. Mau macht ihr Zeichen, das Thema zu wechseln, aber ihr fällt nichts ein außer Mord. Mord. Mord. Kuki fällt beinahe augenblicklich wieder zurück in ihren Plauderton.

    »Ich geb dir meinen hellen Anzug, den mit den Perlen. Ich tausch ihn ein gegen dein Kleid, okay?«

    Mau, der sich ebenfalls für einen Moment unbehaglich gefühlt hat, und zwar aus Gründen, die uns bekannt sind, räuspert sich und hat sofort wieder Oberwasser. »Anyway, das Kleid wird dir nicht passen, Schwester«, sagt er, nicht ohne Häme, aber auch nicht ohne Liebe.

    »Dann setze ich eben einen Stoffkeil ein … Schwester«, antwortet Kuki spitz. »Gegen dich bin ich immer noch schlank.« Ohne das geringste Bedauern stimmt unsere Venus dem Kleidertausch zu, bittet aber Kuki, Mau hinauszuschicken, bevor sie mit dem Umkleiden beginnt.

    »Hey, ich bin schwul«, ruft Mau und versucht im Hinausgehen einen Blick auf Venus’ knabenhafte Gestalt zu werfen, aber vergeblich, Kuki stellt sich ihm in den Weg.

    »Du bist nicht dein Körper«, sagt sie, »du bist eine unsterbliche Seele« und schließt die Tür. Dann wirft sie einen hochinteressierten Blick auf Venus’ rote Unterwäsche. »Die gib mal lieber auch her«, sagt sie. »Sie würde ohnehin durchscheinen.«

    Draußen pfeift Mau »Love me tender«.

    »Willst du Unterwäsche von mir?« Venus denkt an den Mickymaus-Schlüpfer und lehnt dankend ab. »Büstenhalter brauchst du ja nicht unbedingt«, sagt Kuki anerkennend, als sei dieser Umstand ein Verdienst. »Aber die Nagellackreste müssen runter.« 

    
    3   Hindupampe

    Als Venus beim Mittagessen in gelbem, öligem, stark gewürztem Reisbrei herumpickt – drei Nelken und eine zigarettengroße Zimtstange hat sie schon auf den Tellerrand gelegt –, treiben die Gedanken sie weg, weit weg in den Nebel der Vergangenheit. Sie sitzt wie versteinert. Kleine gelbe Fettseen bleiben auf dem Pappteller zurück, werden kalt und hart, ohne dass sie sich auch nur rührt. Sie sitzt einfach da, den Löffel in der Hand und taucht in ihr eigenes Nichts.

    »Immer dieselbe Hindupampe«, sagt ein Mann mit einem traurigen Hundegesicht und starker Tabakfahne und setzt sich an ihren Tisch, ohne sich weiter vorzustellen. Sie sieht ihn fragend an.

    »Die essen vegetarisch, aber die machen überall Butter ran, weil die Kuh heilig ist. Böse tierische Fette!« Der Mann verzieht das Gesicht so stark, dass seine Wollmütze stärker in die Stirn rutscht. Er wirkt unfreiwillig komisch. Sein Gesicht ist viel zu groß für seinen Kopf. Er versucht mehrere Male, ein Gespräch anzufangen. Vergeblich. Das blonde Mädchen ist in Gedanken woanders.

    Nachmittags geht sie in ihrem neuen Gewand spazieren, unsicher und mit gesenktem Kopf. Im Grocery Store kauft sie eine Sonnenbrille für zwei neunundneunzig. Die Sonnenbrille gibt ihr etwas mehr Sicherheit. Nun sieht sie wie eine überspannte europäische Touristin aus. Niemand wird sie erkennen. Sie will, dass sie niemand erkennt, obwohl sie insgeheim hofft, dass sie jemand erkennt, jemand, der alles aufklären würde, der ihr sagen würde: Das ist ein Missverständnis. Du warst zur Tatzeit bei mir. Ich kann das bezeugen.

    Ihr einziger Anhaltspunkt ist die Ratte namens Johnny. Und die Ratte namens Johnny ist tot. Da ist niemand sonst, an den sie sich wenden könnte. Niemand, dem sie etwas bedeutet. Sie läuft weiter, in ihr Selbstmitleid eingesponnen wie in einen Kokon. Durch Johnnys Gesicht blendet sich das des Bliss Swami. Seine Milde, sein Lächeln, sein knarziger Schädel, die freundlichen Augen unter Schilfbrauen.

    Er hat sie in ihrer neuen Verkleidung gesehen, nur eine knappe Stunde zuvor, und hat es nicht einmal zur Kenntnis genommen.

    »Was genau ist eigentlich deine Funktion?«, hat sie ihn gefragt.

    Und er lächelte und antwortete: »Ich bin ein Diener Gottes.« In einem Tonfall, in dem einer sagt: Ich bin Assistent des Geschäftsführers. Aber er hätte auch sagen können: Ich bin ein gemeingefährlicher Geisteskranker, sie hätte ihn genauso angeschmachtet. Sie war so beschäftigt damit, vom Wohlklang seiner Stimme bezaubert zu sein, dass es ihr unmöglich war, sich auf den Inhalt seiner Worte zu konzentrieren. Für den Bruchteil einer Sekunde erwog sie sogar, dem Swami zu erzählen, dass sie wegen Mordes gesucht wird. Eine Überlegung, die vom schwungvollen Eintritt Togas zunichte gemacht wurde.

    Kuki macht viel Lärm mit ihren Fußglöckchen, wann immer sie sich bewegt, und sie bewegt sich praktisch immer. Bis zum Abendessen hat sie ihre Ankündigung, in Venus’ rotes Kleidchen Stoffkeile einzusetzen, bereits wahr gemacht. Ihre Religion verbietet ihr, die stämmigen, aber dennoch wohlgeformten Beine zu zeigen, deshalb trägt sie Hosen zum Kleid und ist ergänzend mit Armbändern und Henna-Mustern auf den Handrücken geschmückt.

    »Kommst du ursprünglich aus Polen?«, fragt sie unsere Venus. »Ich finde, du siehst polnisch aus.«

    Venus würde allzu gern Auskunft geben, hat aber keine Ahnung, ob sie ursprünglich aus Polen kommt.

    Benito, ein italienischer Dauergast, der nämliche, der beim Mittagessen die Bezeichnung »Hindupampe« geprägt hat und auch am Tisch sitzt, scheint eine Ahnung zu haben. Jedenfalls schüttelt er den Kopf und verzieht sein ohnehin zerknautschtes Shar-Pei-Gesicht in der Absicht, Kompetenz vorzutäuschen.

    »Polinnen sehen anders aus«, sagt er und kratzt den Ruß von einer verkohlten Vollkornbagelhälfte. Als ihn niemand fragt, woher er das weiß, legt er die Bagelhälfte weg, verschränkt die Arme und antwortet trotzdem. »Ich hatte mal eine.«

    Dann wendet er sich Kuki zu und stellt in verächtlichem Tonfall fest: »Ich finde, du siehst polnisch aus heute, und nicht zu knapp.«

    Vielleicht sollten wir an dieser Stelle Benito vorstellen.

    Benito

    Er stammt aus Sizilien. Er ist der Sohn eines Schlachters und Ältestes von dreizehn Geschwistern. Da er von klein auf kein Blut sehen konnte, blieb ihm nichts übrig, als in der Klippschule seiner Kindheit herauszuragen. Er ertrotzte ein Stipendium für die Universität Mailand. Damit zog er sich den Hass seiner jüngeren Schwester zu, die nach dem Tod des Vaters, obwohl sie Ambitionen zum klassischen Bratschenspiel hatte, gezwungen war, einen Fleischer zu heiraten und vermutlich bis zum Ende ihrer Tage im väterlichen Geschäft Kalbsleber, Blutpudding und Hühnerflügel zu verkaufen.

    Seit seiner Pubertät ist Benito in psychiatrischer Behandlung. Die Diagnose: manisch-depressiv. Die Depression ließ etwas nach, als Benito auf der Universität die Anziehung entdeckte, die sein sarkastisch-depressives Hundegesicht auf einen bestimmten Frauentyp hatte. Besonders wenn er die Wollmütze, mit der er bereits damals seine beginnende Glatze verbarg, tief über die Ohren zog. Er wusste wohl, dass sein Schlag bei den Frauen eine Gabe war, die kein Mensch studieren konnte, ein Geschenk des Himmels, überaus hilfreich. Von da an war Schluss mit dem Fleiß. Und auch von seinem Scharfsinn machte er kaum noch Gebrauch.

    Über kurz oder lang verliebte sich Priska, die soeben ins Feld geführte Polin, in ihn. Er mochte das Himbeeraroma ihres Lippenstifts und ging mit ihr nach Warschau, wo sie Karriere als Modedesignerin machte und Benito ein Jahr lang durchfütterte. Dann begegnete er einer gewissen Bibi, einer Schweizer Zahnärztin, welche er nach Zürich begleitete, wo er ihr einige Monate auf der Tasche lag, bis er sie mit einer ihrer Patientinnen, Monique, einer Blondine aus Saint-Tropez, betrog.

    Monique wollte ihn heiraten und zahlte ihm eine Fotoausrüstung und eine Ausbildung, um ihn ihren wohlhabenden Eltern nicht als Taugenichts vorstellen zu müssen. Benito lernte die Grundbegriffe des Fotografierens und merkte schnell, dass ihm die um seinen Hals baumelnde Profi-Kamera einen Extrabonus bei den Frauen einbrachte. Aus dem Taugenichts wurde ein fotografierender Taugenichts. Zum Tee bei Moniques Eltern erschien er nie, denn zu diesem Zeitpunkt befand er sich schon auf einem Schiff nach Montreal, mit Charisma, einer fünfsprachigen Eurasierin, die ihre erste Rolle bei einer kanadischen Filmproduktion antrat. In Montreal erweckte Benito den Brutpflegetrieb von Sandy, einer amerikanischen Rotkreuzschwester, von der er sich von nun an regelmäßig den Puls messen, einen blasen und die Miete bezahlen ließ. Er begleitete Sandy nach Los Angeles, wo er sich zum ersten und einzigen Mal in seinem Leben verliebte: in Rajana.

    Rajana lernte er in einer Bar am Sunset kennen, wo sie kellnerte, natürlich nur nebenbei, da sie kurz vorm internationalen Durchbruch als Schauspielerin stand. Direkt hinter Rajanas 10000-Dollar-Silikon-Busen fand Benito ernst zu nehmende innere Werte, aufgrund derer er erst einen Job annahm (Sicherheitsmann im Safeway) und später eine Bank überfiel.

    Vier Jahre danach, unmittelbar nach seiner vorzeitigen Entlassung, ging er mit der ehemaligen Gefängniswärterin Lucille nach New York. Lucille hatte dort einen Job in der Obdachlosenbetreuung angenommen und sorgte für Benito, weil der ja erst als Fotograf Fuß fassen musste. Bevor er aber mit dem Fußfassen begann, räumte er Lucilles Konto ab, verschwand und mietete sich feudal im Gästetrakt der Tempelkirche zum heiligen Franz ein. Er war ein Temporärer, so lange sein Geld reichte, und stand nun gerade vor der Entscheidung, ein Permanenter zu werden, mit allen Nachteilen, die damit verknüpft waren, was seine ohnehin düstere Stimmung zusätzlich eintrübte.

    Benito fühlt sich erschöpft, ausgehöhlt von seinen eigenen Aversionen. Er hasst New York, diesen engen, miefigen, unaufgeräumten Moloch mit seinen klirrend alten Wintern und den glühend heißen Wüstensommern. Aber er hasst auch den Rest der Welt, insofern ist es gleich, wo er ist. Er findet die englische Sprache scheußlich, aber er findet auch andere Sprachen scheußlich. Er kann Schwule nicht leiden, er hat was gegen Ausländer. Er empfindet Religiosität als Beleidigung seiner Intelligenz, aber er hat auch die Gottlosigkeit draußen satt.

    Er blickt auf alles und jeden herab, auch auf sich selbst, aber das am wenigsten.

    Unsere Venus mustert, unempfänglich für seine Reize, Benitos frühwelke Lippen. Präzise gesagt, ist unsere Heldin unempfänglich für jedermanns Reize, wenn er nicht Bliss Swami heißt. Dessen schweren sinnlichen Mund sieht sie, wann immer sie die Augen schließt. Sein Mund ist so gar kein Mönchsmund, denkt sie. Ob er je eine Frau geküsst hat? Benitos Mund, der gerade mit schleppendem italienischem Akzent irgendetwas erzählt, hat mit Sicherheit oft geküsst. Vielleicht zu oft. Vielleicht zu oft ohne Liebe. Wenn man ohne Liebe küsst, denkt Venus, schrumpfen die Lippen. Unwillkürlich berührt sie ihre eigenen.

    »Wo ist der Bliss Swami?«, hört sie sich fragen.

    Kuki wirft einen Blick auf die Uhr, die überm Schreibtisch hängt.

    »Im Regenbogensaal. Dienstags leitet er die Abendzeremonie.«

    Regenbogensaal ist der von Toga entwickelte politisch korrekte Name für das Kirchenschiff, damit sich keine Glaubensrichtung auf den Schlips getreten fühlt. Venus springt auf, stürzt dabei fast den Tisch um, entschuldigt sich halbherzig und verschwindet.

    Da Benito und Kuki einander nicht ausstehen können, ist damit das ohnehin schwächelnde Tischgespräch ganz beendet.

    Venus eilt hinunter zum Regenbogensaal. Sie stellt ihre Billigschuhe neben andere Billigschuhe in ein kleines, weißes, dilettantisch gezimmertes Regal. Sie zuckt zusammen, als sie im Vorzimmer zwei Gestalten mit geschlossenen Augen und verfilzten Dreadlocks im Schneidersitz auf zwei Stühlen hocken sieht. Wie es ihr scheint, sind es Zwillinge, die wie Puppen dasitzen, mit schmalen Hand- und Fußgelenken, mit weißen durchsichtigen Häuten wie riesengroße Föten. Der Anblick erschreckt unsere Venus und fasziniert sie zugleich. Und auch wir sehen die beiden mit Abscheu und Zärtlichkeit an.

    Winter/Alien

    Der Cousin und die Cousine aus Florida sind das merkwürdigste Paar, das die Welt je gesehen hat. Als Kinder waren sie kleine, zarte, verhuschte Wesen mit instabilen Brustkörben, die, als hätten sie sich verabredet, immer bleich geblieben waren inmitten der sonnengebräunten Gleichaltrigen, immer dünn geblieben waren, während anderen Muskeln wuchsen, immer beieinander und einander ähnlich und gemeinsam isoliert geblieben waren wie die schwachen Kinder eines Wurfes, die irgendwann verhungern und von den Eltern aufgefressen werden.

    Winter, ein Junge, fühlte als Mädchen. Alien, ein Mädchen, fühlte als Junge. Beide liebten einander vom ersten Tag, blieben unzertrennlich, als hätten sie keine andere Wahl, als seien sie durch eine unsichtbare Nabelschnur miteinander verbunden. Und durch ebendiese Nabelschnur floss Winters Geschlecht in Alien, floss Aliens Geschlecht in Winter. Beide wurden von ihren Familien – die Mütter waren verschwistert – erst voneinander fern gehalten, dann nicht mehr ernst genommen, schließlich vergessen. Mit 15 flohen sie, vagabundierten durchs Land und fanden schließlich einen willigen Arzt in L.A., der bereit, ja sogar hoch motiviert war, alles Nötige zu veranlassen. Winter und Alien verschrieben sich einem wissenschaftlichen Versuch, um die Operationen zu finanzieren. Das Forschungsprojekt wollte messen, was bei einer kreuzweise vorgenommenen Geschlechtsumwandlung eines zweiten Grades verwandten Paares von der Liebe übrig bleibt. Begleitend trieben sie mit ihrer schaurig-schönen Liebesgeschichte Honorare in TV-Shows ein, welche die Operationen mit laufenden Kameras begleiteten. So wurde Winter zur Frau gemacht, Silikonkissen unter ihre Brustmuskeln gestopft, der ungeliebte Penis entfleischt und als Hautschlauch nach innen zur Vagina umfunktioniert. Alien indessen wurde zum Mann hergerichtet, die Brüste amputiert, eine Penisund Hodenplastik modelliert, Hormone brachten bald die ersten Barthaare zum Vorschein, die Flüsterstimme sank ein wenig, Kleidung und Gang wurden vom Probanden rasch angepasst.

    Indem aber das Mädchen Alien zum Jungen wurde und der Junge Winter zum Mädchen, indem die Geschlechter wie beim Foxtrott abgeklatscht wurden, blieb jedoch der Fluss der Liebe gleich, er brauchte nicht die Richtung zu ändern, er war geschlechtslos, wie Sand in einem Zeitglas floss er von A nach B und, als das Zeitglas umgedreht wurde, mit ebengleicher Stetigkeit von B nach A.

    Die Sensation der ersten Liebesnacht, der Nacht, als Alien in Winter steckte und nicht länger umgekehrt, war beiden zum Sterben schön. Sie wollten verschmelzen und eins werden mit dem All, aus dem sie kamen und das sie trug.

    Bei Tag besehen war die Sache nicht hundertprozentig gelungen: Ihre Körper schmerzten, die Narben schmerzten, die Pillenberge zur Aufrechterhaltung des neuen Geschlechts mussten beschafft sowie täglich mit wachsendem Ekel vertilgt werden. Bis ans Lebensende würde das so gehen, so viel war gewiss, bis an beider Lebensende, welches natürlich, dem Blutkreislauf der Liebe Rechnung tragend, gemeinsam erfolgen würde.

    Sie waren zwanzig Jahre alt, als sie einander standesamtlich heirateten. Der Mann, der einst Frau war, heiratete die Frau, die einst Mann war. Gleich darauf wurden sie von einer großen Traurigkeit befallen, weil sie immer Freaks bleiben würden, weil sie sich niemals voneinander würden trennen können, weil sie zu feige waren, zu abhängig, das neu errungene Geschlecht an anderen, an ahnungslosen Partnern auszuprobieren, weil sie einzeln lebenslang nur halb sein würden. Genauso wie wir.

    Alien, der mit seiner neu erworbenen Männlichkeit gern andere Frauen beglückt hätte, wurde von Winters neu erworbener Weiblichkeit davon zurückgehalten. Alien begann, einen Macho-Mann zu imitieren, Winter mutierte zum Ewigweiblichen. Das Transzendentale ihrer Liebe war gestört. Die alten Körper waren Fallen gewesen, denen mit Blut und Tränen zu entkommen war. Doch auch die neuen erwiesen sich als Fallen. Winter und Alien kamen zu der Erkenntnis, dass jeder Körper eine Falle sei und die Welt, in der die Körperfallen aufgestellt waren, ein Schattenreich. Es gab nur noch eine Lösung, die Lösung für alle ihre Probleme, darüber waren sich die Liebenden einig: die Befreiung vom Körper, die totale Auslöschung des Egos, die Verschmelzung mit dem Größeren, den Sieg über den Trieb.

    Winter und Alien begannen, neben den Hormonen von Glückspillen und Tanz zu leben. Sie schlingerten geldlos und planlos durchs Land, wund getanzt, verfilzt, halb verhungert enterten die beiden vor zwei Jahren die Tempelkirche zum heiligen Franz im East Village, Manhattan.

    Toga sah die beiden Geschöpfe und dankte etwas zornig Gott, dem er ja zu danken hatte für jedes Geschenk, und da die Welt Gottes Werk war und die Dinge einem perfekten Plan folgten, waren auch diese verlausten, verfilzten Kinder Teil dieses Plans, waren von Gott geschickt, der in diesem Hause Allah, Jehova, Krishna, Jesus, Buddha, Shiva genannt wurde. Folglich mussten sie aufgenommen werden.

    Winter und Alien wurden Glückliche Sklaven, da sie sich aber weigerten, in getrennten Zimmern zu wohnen, wie es die Hausregeln für Paare vorschrieben, die keine spirituelle Weihung erhalten hatten, wurden sie in einer Hauruck-Zeremonie eingeweiht und erhielten den Segen des Allmächtigen. Jedenfalls wandte der hörbar nichts ein. Sie betreuten fortan das von Toga neu geschaffene Obdachlosenversorgungs-Programm »Daily Bread«. Sie kochten, buken, wuschen, kleideten, fütterten, tränkten, opferten sich ganz und gar auf für das, was sich vor der Schwelle der Tempelkirche an menschlichem Abschaum angesammelt hatte, und sie wurden darüber sehr fromm, sogar ihre Tänze wurden fromm.

    Venus, die sich an den beiden ins Gebet versunkenen Vogelscheuchen respektvoll vorbeigeschoben hat, findet sich im Regenbogensaal, im Allerheiligsten der Tempelkirche wieder. Sie weiß nicht, was man tut, wenn man derartige Gefilde betritt, ist nervös und verunsichert. Sie sieht den bauchigen Bliss Swami neben einer bauchigen Trommel sitzen, genauso reglos und versunken wie die beiden Dreadlocks. Er nimmt keine Notiz von ihr. Sie steht da wie bestellt und nicht abgeholt. Am liebsten würde sie kehrtmachen.

    Das Zentrum des Altars bildet eine Gruppe grellbunt gekleideter Holzpuppen. Eine davon ist blau angemalt, eine andere ist rosa, in der dritten erkennt sie mit einiger Mühe Jesus. Auf der linken Seite des Tempels stehen kleine Throne mit blattgoldenen Rahmen, Fotos von Gurus und kirchlichen Oberhäuptern, würdig verhüllten alten Männern mit Bart und ohne Bart, mit Kopfbedeckung und ohne. Sogar der Papst ist dabei, und auch den Dalai-Lama hat Toga aufgestellt, obwohl er ihn nicht ausstehen kann. Aber berühmt ist berühmt. Die Fotos sind mit frischen Blumengirlanden umwunden. Venus, die in modernistischen Glaspalästen groß geworden ist, an die sie sich zwar nicht erinnert, die sie aber in den Knochen hat, ist ja schon vertraut mit dem kitschigen Interieur der Glücklichen Sklaven Gottes, mit der Tendenz zu Vollgestopftheit und Farbenpracht, in der selig und weggetreten ihr Romeo sitzt. Sie beschließt kurzerhand, dass ihr gefällt, was ihm gefällt, und begibt sich, versöhnt mit dem Geschmacksgefälle, in den Schneidersitz. Erst jetzt nimmt sie wahr, dass seitlich, mit Kopf und Körper rhythmisch nach vorn gen Wand stoßend, der finstere Orientale mit dem hohen Korkhut und dem bunten Flickenmantel steht und einen Singsang vor sich hin murmelt. Er wendet sich nach ihr um, und es kommt ihr so vor, als zwinkere er ihr in eindeutiger Absicht zu. Sie erschrickt und wendet den Blick ab.

    Ein kleiner Junge betritt den Raum, kniet nieder, berührt mit der Stirn das Parkett, steht wieder auf, läuft auf unsere Venus zu, faltet possierlich die Hände auf Kinnhöhe und neigt den Kopf, um sie zu grüßen. Dann setzt es sich neben sie, gleitet lautlos in den Schneidersitz. Venus ist beeindruckt. Lautlos in den Schneidersitz gleiten, das macht was her, das finden sogar wir. Sie schließt die Augen, ihre Sinne sind so geschärft, dass sie alles um sich herum intensiver wahrnimmt. Das Rauschen eines Vorhangs oder Gewands. Das Knarren des Parketts. Sie riecht sogar den leicht pudrigen Duft ihres eigenen Haares.

    Der Bliss Swami räuspert sich, legt den Riemen der mit Bast bespannten Trommel um seinen massigen Hals, kneift die Augen zusammen und trommelt routiniert los. Es ist ein schwerer trampelnder Rhythmus. Venus fühlt sich unwohl, sie will aufstehen und weggehen, aber der Anblick seines schweren Körpers hält sie zurück, der schlafende Ausdruck seines Gesichts, die Wucht seiner bratpfannengroßen Hände, die im freien Flug, locker und beiläufig, auf die Membrane der Trommel auftreffen. Wie schön er ist, denkt sie beklommen. Und ist es nicht er, der ein neues Licht angezündet hat inmitten ihrer Finsternis? Sie hat das Gefühl, der Swami sei die Lösung für all ihre Probleme. Und sie entscheidet, zu bleiben, schon weil sie beschlossen hat, dass ihr gefällt, was ihm gefällt.

    Bum. Rumbum. Bum. Rumbum. Der Rhythmus schafft ein vibrierendes Band zwischen ihm und ihr. Plötzlich will sie wissen, welche Farbe seine Augen haben. Warum weiß sie das nicht? Mach die Augen auf, denkt sie und starrt ihn an. Mach die Augen auf. Und als hätte er sie gehört, als hätte sie ihn hypnotisiert, macht er die Augen auf. Sie sind blau.

    Das Blau seiner Augen fährt wie ein Schwert in ihr Innerstes. Sie möchte seine Augen küssen. Sie wünscht sich Liebe ins Blau seiner Augen. Sie wünscht sich, dass eines Tages sein Blick in Liebe auf ihr ruht. Der Bliss Swami hat angefangen zu singen. Seine Stimme ist laut und hell und nicht hundertprozentig treffsicher. Der Junge wiederholt gehorsam jedes Melodiestück, apportiert es mit dünnem zittrigem Stimmchen, er scheint alle Worte auswendig zu kennen. Das Duett wirkt intim. Und das ist gar kein Junge. Das ist eine Frau, eine kleine Frau mit verwirbeltem rotem Haar und ältlichem Spitzmausgesicht, auf die Venus eifersüchtig ist, weil sie mit dem Riesen etwas teilt, das Venus nicht mit ihm teilen kann: ein Lied. Unsere Venus erhebt sich, mit abgestützten Armen und knackenden Kniegelenken, von lautlos keine Spur, murmelt eine Entschuldigung und verlässt den Tempel. Sie kennt die Sprache nicht, sie kennt die Lieder nicht, sie kennt die Götter nicht. Außerdem ist hier ein Mord aufzuklären. 

    
    4   Feenkuss

    Die Mordaufklärung bleibt ein unklares Projekt. Venus läuft wochenlang herum, ziellos, wie aufgezogen, Treppe rauf, Treppe runter, macht auf dem Absatz kehrt, wechselt den Raum, kann sich nicht konzentrieren. Niederschlagen, entweihen, zerhacken möchte sie die bemalten Holzpuppen, die ihr den Mann wegnehmen, den Mönch, den sie doch haben will, und es geht nicht an, dass sie nicht haben kann, was sie haben will. Wo gibt’s denn so was!

    Ihre weiße perlenbestickte Verkleidung, der cremefarbene Punjabi-Suit von Kuki, erinnert sie an ihre Situation. Sie wäre gern allein, aber in diesem Haus kann man nirgends allein sein. Toga macht sich im Goldbrokatzimmer zu schaffen. Sie will nicht, dass er sie sieht. Er geht ihr auf die Nerven. Er ist ständig präsent, Tag und Nacht, mit seiner Stehaufmännchen-Attitüde, seiner gespielten Sanftheit, der eingecremten Stimme, dem Wichtelbart.

    Jedes Mal, wenn er Venus etwas erklärt, nickt er bei jedem Wort so nachdrücklich, als wolle er es in ihren Kopf klopfen. Sein Lachen hat etwas von einem Schluchzen. Lustig ist es nie. Es bricht manchmal aus ihm heraus, genau wie die Rülpser, unverhofft auch für ihn selbst, wie es scheint. Es bricht heraus, tropft lautlos an seinem Bart herunter und versickert im Nichts. Er turnt zwischen Stimmungen, Themen und Ansichten herum wie ein Äffchen.

    Keine Ahnung hat der Mann, in welchen Schwierigkeiten jemand stecken kann, keinen Schimmer von der Welt da draußen, denkt sie, denn sie weiß ja nichts von Togas mörderischer Vergangenheit. Vielleicht hätte sie dann mehr Respekt vor ihm, so von Mörder zu Mörder. Aber so will sie sich an ihm, der gerade einen Schrank auf Hochglanz wienert, einfach nur vorbei in ihr Zimmer stehlen.

    Doch er stellt sich ihr in den Weg. »Der Monat ist fast zu Ende«, sagt er und denkt: Immerhin trägt sie kein Make-up mehr. Dafür ein Kopftuch.

    Sie sieht ihn fragend an. »Das Zimmer muss neu vermietet werden«, sagt er. Sie sieht nicht aus, als hätte sie einen Menschen getötet, denkt er, aber sehe ich so aus?

    »An wen?«, fragt Venus. Ein Monat ist um, denkt sie. Ein ganzer Monat ist um. Was habe ich nur die ganze Zeit gemacht? Toga hebt die haarigen Hände weit über den Kopf. »Mamma mia, an dich oder an jemand anders. An den, der bezahlt.« Ich sollte nicht so hart zu ihr sein, denkt der von chronischem Sodbrennen geplagte Diener des Dieners. Immerhin ist sie am richtigen Platz, um Buße zu tun, so wie ich Buße tue. Dieses Haus ist für Menschen wie uns gemacht, für Flüchtlinge, für Müde, für Suchende, für Menschen, die vergessen wollen, die finden wollen.

    Venus sitzt der Schreck in allen Knochen. Seit sie den Bliss Swami fast den gesamten Uhrenerlös ausgehändigt hat, hat sie über Geld nur noch einmal nachgedacht, nämlich als sie erwog, einen Privatdetektiv anzuheuern. Wann immer sie Lust hat, nimmt sie vom welk-schmutzigen Haufen der übrig gebliebenen Dollarscheine einen für Hotdogs, Kaffee, Zigaretten. Der Tempel-Kühlschrank ist immer voll, das Bett bezieht sich von selbst, sie ist Teil eines funktionierenden Organismus, aber sie hat vergessen, dass sie dafür bezahlen muss.

    Sie läuft in ihr Zimmer, öffnet die Schublade der Kommode, schreit auf, weil eine riesige Kakerlake aufgeschreckt davonkrabbelt, und zählt das verbliebene Geld.

    »Wenn du ein bescheideneres Zimmer beziehst, wenn du an unseren Programmen teilnimmst und Service im Dienste des Herrn zu verrichten bereit bist, dann würde sich die Miete drastisch reduzieren«, ruft Toga ihr nach, aber sie hört gar nicht hin. Sie ist aufgewühlt, durcheinander, in ihrem Kopf tanzen der tote Millionenerbe, die Kakerlake und der Bliss Swami miteinander und werfen die Beine wie die Donkosaken. Hundertachtundvierzig Dollar und dreißig Cent. Sie muss Geld besorgen. Aber wie diesmal?

    Sie wagt sich aus dem Haus, sonnenbebrillt, ängstlich. Vor Kiosken blättert sie verstohlen Zeitungen durch, doch sie findet keine Hinweise auf neue Entwicklungen in besagtem Mordfall.

    Sie wandert zum Tompkins Square Park, beobachtet die Obdachlosen, die dort wie Tiere in einem großen Freiluftgehege hausen und plötzlich, als hätte jemand nach ihnen gepfiffen, alle zum Ausgang laufen. Der Park erbricht menschlichen Abschaum. Er kotzt die Elenden aus. Sie bilden eine Schlange vor einem Kleinbus. Abgerissene, rachitische, betrunkene Gestalten in stinkenden, zerlumpten Kleidern.

    Die beiden blassen Kinder mit den Dreadlocks und den schwer auszumachenden Geschlechtern, die unsere Venus im Tempel gesehen hat, teilen Plastikteller mit dampfendem Essen aus. Das Mädchen hat ums linke Auge einen schwarzen Ring tätowiert. Der Junge hat stechend grasgrüne Augen. Oder andersherum. Venus ist sich nicht sicher, wer was ist. Sie nähert sich langsam dem Kleinbus. »Willst du helfen?«, fragt der vermeintliche Junge.

    Sie wirft einen Seitenblick auf die Gestalten, die in der Schlange stehen, und schüttelt den Kopf. Wir schütteln auch den Kopf über so viel Diskrepanz.

    »Jeden Tag eine gute Tat!«, sagt der Junge und lacht mit merkwürdig heller Stimme. »Wie bei den Pfadfindern.«

    In der Schlange gibt es Tumult.

    »Sagt mal, ihr weißen Fotzen, ihr wollt mich wohl nicht?« Ein Mann baut sich vor Venus auf. Ein Mann wie ein Schrank, größer noch als der Bliss Swami, schwarz wie ein Loch. Eine Bettlerin geht dazwischen und bufft den Riesen vor die Brust.

    »Hey Man, ich bin eine schwarze Fotze, und ich will dich auch nicht!«

    Johlen in der Menge. Der schwarze Riese schiebt sie weg und kommt Venus näher.

    »Du bist die Tochter von Sklavenhändlern«, sagt er, »das seh ich dir an.« In seinen Augen sind viele Äderchen geplatzt. Er riecht nach Schnaps und ungeputzten Zähnen. In gewissem Sinne hat er Recht, unsere Venus gehört, auch gestrandet und entwurzelt, immer noch zweifellos der herrschenden Klasse an. Sie steht in ihrem perlenbestickten Punjabi-Suit ätherisch zwischen all dem Elend, sogar ihren neuen Namen, Steakmessermodel, trägt sie wie ein Tiffany-Accessoire.

    Der Junge ruft aus dem Auto: »Mach dich mal locker, Zak. Hier hast du ’n Cranberry-Muffin.« Der schwarze Riese fängt den Muffin, einen Klumpen aus locker gebackenem Teig in einer Papiertüte, wirft Venus einen unentschlossenen Blick zu und bleibt stehen. Das Mädchen nähert sich mit großen schweren Schritten dem schwarzen Riesen, reckt sich auf die Zehenspitzen, nimmt sein Gesicht in die Hände und küsst ihn auf den Mund. »God bless you«, sagt es. Und leise zu Venus: »Sorry!« Der schwarze Riese zieht sich mit verklärtem Blick zurück. Er lächelt.

    »Ist doch nix passiert«, sagt Venus mit leicht zittriger Stimme. Das Mädchen hat den stinkenden Typen tatsächlich auf den Mund geküsst. Und sich dafür entschuldigt. Oder wofür auch immer. »Seid ihr eigentlich auch … religiös?« Das Mädchen sieht schweigend den Jungen an. Offenbar ist sie nicht befugt zu antworten. Unter ihren Augen sind Netze von alter Mascara. »Wir lieben alle Menschen«, flüstert sie mit unsicherem Seitenblick auf den Jungen.

    »Religiös nicht«, sagt der, springt in den Spagat und dehnt den Oberkörper nach vorn und nach hinten, nach vorn und nach hinten. »Spirituell! Wir sind spirituell!« Er kneift die stechend grasgrünen Augen zusammen. »Wir sind … Gott.« Er lacht dröhnend, verschränkt die Hände ineinander und streckt sie hoch zum Himmel. Seine Knochen krachen. Dann dehnt er sich stöhnend nach links und nach rechts, nach rechts und nach links. »Aber wir müssen noch üben.« Er knackt die Fingergelenke einzeln. »Im Tempel sagen sie, dass Gott die Welt perfekt gemacht hat. Aber sieh dir das an.« Er zeigt mit großer Geste auf die Schlange, die inzwischen auf über hundert Leute angewachsen ist. »Ist das eine perfekte Welt?«

    *

     Die Welt ist alles andere als perfekt, das weiß indessen auch Daniel H. Boone, unser Inspektor, aber den fragt ja keiner. Der soll nur immer Ergebnisse liefern, Dukaten scheißen wie ein Goldesel, dafür wird er ja schließlich bezahlt. Als sei die Welt perfekt. Wir haben ihm rasch einen Besuch abgestattet, nicht zuletzt, weil wir das Elend im Tompkins Square Park nicht ertragen können. Boone kommt zwar voran, aber langsamer als Captain Kelly, sein Yuppie-Vorgesetzter, hofft.

    Die leidige Wohnungssuche hält Boone auf. Er hat zwar etwas Neues gefunden, ein winziges Einzimmerapartment in Brooklyn, aber das wird erst in sechs Wochen frei, und er braucht sofort einen Platz zur Überbrückung. Eine Woche hat ihm der Hausbesitzer gegeben, ein überaus unwürdiger Abgang, nach dreißig Jahren. Captain Kelly, dem Boones private Umstände natürlich egal sind, hat seinen dienstältesten Inspektor in der Mordkommission bereits zweimal verwarnt und auf Ergebnisse gedrängt. Die Öffentlichkeit will einen Mörder. Und zwar in Handschellen. Und zwar hopphopp.

    Etwas tiefer ist Boone inzwischen eingedrungen in die Glitzerwelt des Millionenerben, die, obwohl sie glänzt, nicht Gold ist. Er hat mit frisch gewaschenem schwarzem Hemd die Witwe des Opfers vernommen, eine fahrige dünn gehungerte New Yorkerin mit übertriebener Gestik, die die Hauptverdächtige stark belastet und selbst ein Alibi nennt, das allerdings noch überprüft werden muss. Er hat seine einzige Krawatte umgebunden und die Eltern von Opfer und Tatverdächtiger kennen gelernt, alles feine Pinkel der New Yorker Upperclass. Er hat in Räuberzivil wiederholt den Tatort besichtigt, sich in die markierten Umrisse der Leiche gelegt, mit geschlossenen Augen, nur an den roten Bäckchen als Noch-Lebender auszumachen. Er ärgert sich seit der Titelgeschichte in der New York Post täglich mit Dutzenden von Anrufern herum, die das Steakmessermodel gesehen haben wollen, in Manhattan, in New Mexico, auf Hawaii, sogar in China. Die meisten Anrufer waren nicht zu gebrauchen. Nur zwei Protokolle hat sich Boone zum Rückruf bereitgelegt. Ein Uhrenhändler will gesehen haben, wie sein Kollege einer blonden Frau im roten Kleid ein Goldstein-Fabrikat passender Beschreibung abgekauft, aber keine Quittung geschrieben hat. Ein Polizist hat im Tompkins Square Park eine Frau gesehen, die ihm bekannt vorkam, hatte aber erst später angesichts des Fahndungsfotos eine Ähnlichkeit festgestellt.

    Aktuell starrt er im goldorangen Licht der zwischen den Wolkenkratzern untergehenden Sonne auf den Obduktionsbericht, als könne er die Abfolge der Messerstiche decodieren, ihnen ein Muster, eine Geheimbotschaft entringen.

    Auf Boones Schreibtisch, dessen hygienischer Zustand unser Mitleid erregt, liegt neben dem Bericht ein kleiner Haufen bekleckerter blassgrüner Karteikarten, die Boone in krakeliger Schrift mit Wörtern beschrieben hat. Die Karteikarten sehen aus, als würden sie seit Jahren benutzt. Boone ist ein sparsamer Mann, überdies bringen ihm die Karteikarten zuweilen Glück. Langeweile?, steht auf der ersten. Drogen?, auf der zweiten. Weitere sind zu erkennen. Lust? Eifersucht? Rache? Notwehr? Das Wort »Notwehr« ist durchgestrichen.

    Boone sieht auf die Uhr. Feierabend, murmelt er vor sich hin.

    Aber was ist das, Feierabend? Was macht man am Feierabend? Den Abend feiern? Boone weiß, wie er den Abend feiern wird. Er hat sein Joggingzeug im Auto. Der Doppelwhopperbauch muss weg. Neue Wohnung, neues Leben, neue Figur. Ein schlanker Rentner will er sein, wenn schon Rentner. Einer, der eine gute Figur macht beim Taubenfüttern. Er lacht verächtlich und wirft noch einen Blick auf die Daten der Zeugen. Ein Uhrenverkäufer, ein Polizist. WATCH EXCHANGE hat schon zu. Das örtliche Polizeirevier ist auf der Avenue C, oben zwischen 9. und 10. Straße. Gesehen haben will der Kollege die Frau im Tompkins Square Park. Wir flüstern Boone ein, den geplanten Ausdauerlauf von der Brooklyn Bridge ins East Village zu verlegen, und wir machen das so diplomatisch, dass er glaubt, ganz allein auf die Idee gekommen zu sein.

    Es ist noch hell, als er auf der Avenue B hinter einem weißen klapprigen Kleinbus parkt, an dem sich eine Schlange gebildet hat. Vor dem Joggen will er quer durch den Park zum Polizeirevier. Er trägt also noch nicht den Jogginganzug, sondern sein Räuberzivil: schmuddelige braune Bundjacke, No-Name-Jeans, schwarzes verschwitztes Hemd. Ein Umstand, der ihm die nun folgende schicksalhafte Begegnung einbringt. Als er den Park betritt, tippt ihm jemand auf die Schulter. Er dreht sich um mit der Hand an der Dienstwaffe. »God bless you«, sagt ein weiß gekleidetes feenhaftes Wesen, drückt ihm etwas in die Hand und küsst ihn auf den Mund.

    »Kannst du fahren?«, fragt Alien unsere Venus mit gesenkter Stimme, die den Stimmbruch noch nicht erlebt zu haben scheint. Venus, die gerade hinter Winter und Alien in den weißen klapprigen Kleinbus steigt, um mit ihnen zum Tempel zurückzufahren, hat keine Ahnung.

    »Winter kann auch nicht fahren«, ruft Alien, als Venus nicht antwortet. »Aber ich. Nur ich hab keinen Führerschein.« Winter lächelt Alien verliebt an. Venus denkt an die stinkenden, zerlumpten Menschen, die sie im Park zurückgelassen haben. Wird auch sie bald dort hausen? Wird sie in der Schlange stehen, um eine Suppe zu holen, einen Muffin, einen Kuss, einen Segen?

    Sie hat immer noch keine Idee, wie sie Geld auftreiben könnte. Winter und Alien unterhalten sich. Winter spricht viel, aber sie nuschelt so stark, dass Venus kein Wort versteht. Wie alt die beiden wohl sind? Ob sie Geschwister sind? Aber wer ist der Bruder, wer die Schwester?

    Mit angehaltenem Atem schleicht Venus die Treppe hoch, aber Toga hört sie doch. Ganz in Weiß stellt er sich ihr in den Weg. Sein Gesichtsausdruck ist milde, seine Stimme ist leise, dennoch wirkt der Zwerg bedrohlich. »Hast du das Geld dabei?« Sie schweigt. Ihre letzten Kröten trägt sie bei sich. Der Zwerg kriegt die jedenfalls nicht.

    »Geld ist nicht wirklich wichtig«, säuselt Toga.

    »Na also«, gibt Venus patzig zurück.

    »Nicht im spirituellen Sinne«, sagt Toga und wirft das Geschirrtuch über die Schulter, um sich bequemer in den Türrahmen lehnen zu können. »Aber wir leben nun mal im Zeitalter des Materialismus. Dazu Manhattan, beste Lage.«

    Sie drückt sich an ihm vorbei und ruft: »Morgen! Morgen bringe ich das Geld.«

    Maria Magdalena, Togas Frau, steht in der Küche des Goldbrokatzimmers und hackt mit roboterhafter Geschwindigkeit Gemüse, ohne auf ihre Hände zu sehen. Hackhackhack. Ihre schrägen wimpernlosen Augen scannen alles ein, ohne messbare mimische Reaktion.

    Maria Magdalena

    Cio-Cio-San, die Asiatin mit dem stummen rosenblattförmigen Mund, von ihrem Ehemann Toga »Maria Magdalena« getauft, verbirgt hinter ihrem ungeschminkten Gesicht perfekt die Verzweiflung ihrer Jugend in Thailand, von der niemand weiß, außer uns natürlich. Sie war die jüngste von fünf Töchtern, ihre Eltern starben früh. Ihre einzige Kindheitserinnerung ist die an die geschnürten Füße ihrer chinesischen Großmutter. Füße mit komprimierten Hacken, verkrüppelten, unter die Sohle gebogenen, kleinen Zehen und hohem, kamelbuckligem Spann, Füße die aussahen wie Ziegenhufe. Als die Großmutter starb, legte sich der Großvater auf den Fußboden der Baracke und rührte sich nicht mehr. Er lag dort ohne Konturen wie ein Wassersack, dem Boden vollkommen angepasst. Er atmete, ließ sich füttern, aber er schlug nie mehr die Augen auf, sprach nie mehr ein Wort.

    Cio-Cio-San und ihre Schwestern tanzten in Clubs in Bangkok, schliefen mit Touristen, träumten vom Heiraten und davon, woandershin mitgenommen zu werden, irgendwohin, Hauptsache weg. Eine Schwester starb an Syphilis, eine starb an Aids. Zwei schafften den Absprung nach Deutschland und lebten dort mit ihren Ehemännern, einer ein Säufer, der andere ein debiler Sadist, und schickten monatlich Geld. Nur Cio-Cio-San blieb. Sie blieb beim Großvater, beim großen, feuchten, faulenden, stinkenden Tier, das fraß und pisste und schiss, aber nicht mit ihr sprach, sie nicht ansah, nicht in den Arm nahm.

    Eines Tages – es war genau sieben Jahre, nachdem der Großvater sich auf den Boden gelegt hatte – hörte sie einfach auf, ihn zu füttern. Sie gab ihm nichts zu essen, sie gab ihm nichts zu trinken, sie wechselte seine Windeln nicht mehr. Nach einem Tag wurde er fahl, sein Gesicht klappte ein, die Kiefer schienen zu schrumpfen. Am zweiten Tag roch der ganze Raum nach Scheiße. Die Ratten huschten aufgeregter als sonst an den Wänden entlang. Seine Lippen platzten mit kleinen Plops auf. Am dritten Tag hörte er auf zu atmen. Drei Stunden später war er kalt und wächsern. Da ging Cio-Cio-San hinaus in die Welt wie ein tapferer kleiner Zinnsoldat, aufrecht, mit ihrem geraden Körper, den jungen knabenhaften Gliedern, dem unbewegten Gesicht, als sei nichts geschehen.

    Am Ende der Straße hörte sie Schellenklänge und sah wunderliche Gestalten in weißen und orangefarbenen Gewändern die Straße entlangtanzen und singen. Sie ähnelten mit ihren kahl rasierten Köpfen ein wenig den buddhistischen Mönchen, die sie kannte, aber sie schienen fröhlicher, und auf ihren Skalps waren kleine Haarbüschel vergessen worden. Cio-Cio-San sah, wie sich den Mönchen Passanten anschlossen, wie sie einfach hinterherliefen und mitsangen und mittanzten, also lief sie auch hinterher, war aber zu scheu, um zu tanzen oder gar zu singen. Es roch nach Essen, nach süßem Reis und gebratenem Gemüse. Es gab frisch gebackenes Brot und sauberes Quellwasser. Ein kleiner weißhäutiger Mann mit einem starken Bartschatten faltete die Hände vor der Brust, verbeugte sich und fragte sie nach ihrem Namen. Seine Stimme war weich wie eine Hängematte. Cio-Cio-San wollte antworten, brachte aber kein Wort heraus. Vielleicht, weil sie schon seit Jahren nicht mehr gesprochen hatte. Sie legte sich in die Hängematte seiner Stimme und blieb.

    Sie folgte dem kleinen weißen Mann in einen prachtvollen goldenen Palast, den sie noch nie zuvor gesehen hatte, der über Nacht aus dem Boden geschossen zu sein schien. Von Buddha war dort weit und breit nichts zu sehen. Der Gott der Mönche hatte blaue Haut und spielte Flöte. Alle warfen sich vor ihm nieder, fielen mit der Stirn auf den Boden, auch Cio-Cio-San, da der kleine weiße Mann sie sanft darum gebeten hatte. Sie fand das alles viel weniger schlimm als das fressende scheißende Großvatertier, und der kleine weiße Mann gefiel ihr. Aber immer noch brachte sie kein Wort heraus. Das ist Gottes Strafe, dachte sie, er hat mich stumm gemacht, weil ich den Großvater ermordet und den Ratten zum Fraß vorgeworfen habe.

    Sie lebte in einer kleinen Hütte neben dem Palast, lernte, die Schellen zu schlagen und indisch zu kochen. Putzen konnte sie ja schon. Sie hing an den Lippen des kleinen weißen Mannes, obwohl der ihr in einem Ton, in dem man mit Idioten spricht, die Welt erklärte. Cio-Cio-San war das egal. Sie vergaß Buddha und betete vorschriftsmäßig Krishna an. Sie trug auf die Bitte des kleinen weißen Mannes hin nur noch Kopftücher und lange weite Röcke. Besser als nackt in der Bar, besser als Ratten, Syphilis, Aids. Sie absolvierte ein ungeheures Pensum an täglichen Gebeten und harter körperlicher Arbeit. Sie stand im Morgengrauen auf und knüpfte flinkhändig Blumengirlanden für ihren neuen Gott, aber eigentlich für den kleinen weißen Mann, der ihr inzwischen einen neuen Namen gegeben hatte, der ihr viel besser gefiel als ihr alter: Maria Magdalena. Sie hatte das Gefühl, dass der kleine weiße Mann die Lösung für alle ihre Probleme war.

    *

     Als Venus ihr Zimmer betritt, findet sie es leer. Das Bett ist frisch bezogen, saubere Handtücher liegen fächerförmig angeordnet darauf. Venus stampft mit dem Fuß auf. »Was fällt dir ein, du Zwerg?«, ruft sie. »Du schmeißt mich raus? Du schmeißt mich einfach raus? Du gibst mir keine Chance, keinen einzigen Tag Aufschub?«

    Togas Frau fixiert sie mit unbewegtem Gesicht, während ihre Hände weiter Gemüse hacken. Hackhackhack.

    »Venus«, sagt Toga salbungsvoll. »Wir alle lieben dich …« Der Tonfall, in dem er das sagt, der Blick, mit dem er seine Bemerkung begleitet, bereitet sogar uns ein Unbehagen. Auch bezweifeln wir, dass die Gemüsehackmaschine mit dem Blumenkopftuch und dem Raschelrock unsere Venus liebt. Die Einzigen hier, die sie lieben, sind vermutlich wir.

    »Ich pfeif drauf«, ruft Venus und läuft hinaus, geradewegs in den prallen Bauch des Bliss Swami, den wir vorsorglich im Flur bereitgestellt haben. Sie weint. »Ich will hier raus, aber ich weiß nicht, wohin!«

    Bliss Swami bleibt stumm, er steht bewegungslos und hält sie etwas unentschlossen eher von sich weg als im Arm.

    Sein Herzschlag beschleunigt sich dennoch. Es ist ihm nicht erlaubt, eine Frau im Arm zu halten. Die vedischen Schriften weisen einen Fall wie diesen klar als spirituelle Verunreinigung aus. Frauen gehören nicht in die Arme von Mönchen. Aufgabe eines Mönchs ist es, sich ganz Gott zu widmen, mit all seiner Zeit, all seinen Gedanken, all seiner Kraft und Anstrengung, mit allem, was er hat und ist. Es ist der Teufel, der das Ziel verfolgt, den Mönch von Gott wegzulocken. Manchmal, sehr oft sogar, erscheint der Teufel in Gestalt einer Frau. Jede Versuchung, der der Mönch widersteht, bedeutet Kraft, Seelenfrieden, Freude. Jede Versuchung, der der Mönch unterliegt, fordert »Reaktionen« heraus, schlechtes Karma sammelt sich an, gutes wird zerstört. Komplizierte Waschungen werden nun notwendig sein, denkt Bliss Swami, während er unsere Venus auf Abstand hält. Doch das Fleisch ist schwach und er sieht sich außerstande, sich zu befreien.

    »Wir schmeißen dich nicht raus«, sagt Toga, der es für bescheidener hält, von sich, dem Diener des Dieners, im Pluralis Majestatis zu sprechen. »Wir möchten, dass du bei uns bleibst.« Er tritt hinter sie, nimmt sie an den Schultern und löst sie langsam, aber bestimmt vom Swami, um dessen Seelenheil er zu Recht fürchtet. »Aber es ist … offensichtlich, dass du kein Geld mehr hast. Deswegen haben wir entschieden, dich bei Bringfriede einzuquartieren. Die Miete kannst du vorerst im Haus abarbeiten. Du wirst von jetzt an täglich zur Morgenzeremonie gehen. So wirst du weiterkommen auf deinem spirituellen Weg.«

    Venus, deren spiritueller Weg sie bisher – der Hindupampe wegen – nur anfallartig auf die Toilette geführt hat, fühlt sich gefangen. Eben hat sie sich noch rausgeschmissen gefühlt, jetzt fühlt sie sich gefangen. Ist sie gefangen? Kommt sie jemals raus hier?

    »Sag mal, gehst du da auch immer hin?«, fragt sie später Benito, der nach Zigarette stinkend und mit tieftraurigem zerknautschtem Gesicht ins Goldbrokatzimmer geschlurft kommt. Er macht sich an den Lunchtöpfen zu schaffen und setzt sich mit drei gedünsteten Karotten auf dem Teller neben Venus an den Tisch. Uns fällt auf, dass er immer diesen leicht weggetretenen Ausdruck hat, man kann schwerlich ahnen, ob er zuhört oder nicht.

    »Wohin?«, fragt er schließlich.

    »Zur Morgenzeremonie?«

    Er grinst schadenfroh. »Ach, haben sie dich jetzt auch im Sack?«

    Sie nickt.

    »Drei Stunden Höhlenrituale«, sagt er wegwerfend. »Götzenanbetung. Fahnenappell. Ich muss da seit einer Woche hin, seit ich Permanenter bin. Erst war es hart, aber … man gewöhnt sich dran, wirst schon sehen. Wo werden sie dich einquartieren?«

    »Ich weiß nicht«, antwortet Venus, »bei einer Dingsfriede.«

    »Na halleluja!«

    Von draußen ist eine kräftige männliche Singstimme zu hören. Es ist Mau, der sich selbst auf der Gitarre begleitet. Im schluchzenden Falsett singt er ein Lied:

    »Ehe ich weinend zu Boden stürze,

    Sei gnädig und komm

    Mit deiner göttlichen Flöte zu mir …

    Ich kann ohne deinen Anblick nicht leben,

    Du einzige Wirklichkeit, komm zu mir, komm!«

    Venus und Benito sehen sich an, Venus verkneift sich das Lachen, Benito versucht es gar nicht erst. »Komm her mit deiner Flöte«, wiederholt er im Lachkrampf immer wieder. Gekränkt bricht Mau seinen Vortrag ab.

    Bringfriede

    Seit ihrem vierten Lebensjahr, als eines Nachts jemand mit eisernem Griff ihre Knöchel umklammerte und sie schweißgebadet erwachte, schreiend, von den Eltern der Lügen bezichtigt, leidet die Tochter aus reichem englischem Haus an Albträumen und dunklen Visionen. Noch wochenlang hatte sie blaue Flecken, die sie aus Angst vor der elterlichen Strafe verbarg, noch jahrelang spürte sie den Griff um ihre Knöchel, die zweifelsfrei teuflische Kraft, die an ihr zog, die sie in die Hölle hinabziehen wollte. Mit zehn wurde sie in ein Internat in den Schweizer Alpen gesteckt, wo man ihr für ein Vermögen Anstand, Demut und mehrere Sprachen beibringen sollte.

    Dies schien ihr nicht zu bekommen. Mit vierzehn wurde sie Jeanne d’Arc und kam in psychiatrische Behandlung. Mit sechzehn wurde sie Jesus und in ein idyllisch gelegenes Sanatorium eingewiesen. Als sie zwei Jahre später »geheilt« entlassen wurde, war sie immer noch Jesus, nun aber heimlich. Sie wollte kein Studium antreten, zog in ein evangelisches Kloster und wurde Diakonisse, obwohl sie ja eigentlich Jesus war, herabgestiegen, um die Menschheit von ihrem Leiden zu erlösen. Das genaue Datum stand noch aus, Bringfriede wartete auf ein Zeichen. Die Rettung der Menschheit sollte eine Überraschung werden.

    Im Rahmen eines Austausches kam die 20-Jährige nach Florida in eine andere Klosterfiliale ihres Ordens. Sie erregte Aufsehen, weil sie sich, was unter evangelischen Diakonissen unüblich ist, das Haupthaar schor und das Häubchen keck auf der Glatze trug. Einmal, als die Diakonissen Badetag hatten und mit ihren einteiligen großräumigen Badegewändern unter den mittelalterlichen grauen Nonnentrachten im Grüppchen zum Strand liefen, erhielt Bringfriede von ihrem Vater, Gott selbst, den Auftrag, sich nackt auszuziehen, nackt bis aufs Häubchen, und übers Wasser zu laufen. Teile der Aufgabe misslangen.

    Bringfriede wurde gerettet, vom Orden suspendiert und in eine New Yorker Klinik eingewiesen, wo sie mit Van Gogh, Einstein, Hannibal und Sokrates ein recht polemisches Leben unter hoher Medikation führte. Zehn Jahre später brachte sie die eigene Krankenakte in ihren Besitz und musste darin lesen, dass sie »psychopathisch minderwertig« sei und an »hysterischen Affektionen« litte. Obendrein nannte man sie eine »pathologische Lügnerin«. Bringfriede, tief gekränkt, brach aus, indem sie den Nachtwächter erst verführte und dann – lebensgefährlich, aber nicht tödlich – in die Kehle biss. Sie arbeitete fünf Jahre lang mehr oder minder erfolgreich als Handleserin im Greenwich Village. Im Alter von vierzig Jahren wandte sie sich den Lehren des Nostradamus zu und wurde vollends verrückt. Bald nahm sie in ihr Wahrsager-Programm Anleitungen zu Voodoo, Todeszauber, zur Dämonenbeschwörung, zum Teufelspakt, zu satanischen Ritualen, Rachezauber und die Kristallkugel auf. Als es ihr zur Gewohnheit wurde, die Kunden wegen ihrer banalen Lebensgeschichten zu beleidigen, kamen keine mehr.

    Schließlich verschwand Bringfriede aus ihrer Wohnung und streifte monatelang durch New York, wo sie sich Passanten abwechselnd als Buddha und Satan vorstellte. Toga griff sie eines Tages auf, als sie im Vorraum des Tempels Schuhe stahl, nur jeweils einen, um, wie sie angab, die Einbeinigen New Yorks damit zu kleiden. Als er sie fragte, warum sie es so eilig habe, flüsterte sie ihm zu, das Jüngste Gericht sei nah. Die Polachsen würden sich in Kürze empfindlich verschieben und ein großer Meteorit würde in die Nordsee einschlagen. Der Kontinent Amerika würde auseinander brechen und zwei Drittel der Menschheit würden von Raumschiffen verschleppt werden.

    Toga brachte Bringfriede, von ihrem apokalyptischen Vortrag und seiner eigenen Güte betört, in der Tempelküche unter, die zu diesem Zeitpunkt das Zentrum allerbösester Reibereien war, da die malaiischen Köche keinerlei Interesse daran zeigten, das koschere Kochen zu lernen, was wiederum die Fraktion der orthodoxen Juden aus dem Haus trieb.

    Erst als unsere Venus Bringfriedes Zimmer betritt, einen Verschlag, der jeder Beschreibung spottet, versteht sie Benitos »Na halleluja«. Großteile des Zimmers werden von Strickutensilien eingenommen, Venus sieht Stapel von überdimensionalen Nadeln, ganze Gebirge mehrfarbiger Wollreste sowie mehrere Lagen bereits fertig gestrickter unförmiger Pulloverteile. Venus sieht außerdem einen Haufen einzelner Schuhe, ein Regenfass voller Kronkorken und Dutzende Heiligenbildchen. Bringfriede, das alte Kind, das mit Bliss Swami in der Abendzeremonie gesungen hat, begrüßt sie mit einem faden feuchten Altweiberhauch und der Frage: »Rieche ich aus dem Mund?«

    »Nein«, lügt Venus überrumpelt.

    »Ich trinke nämlich jeden Morgen ein Glas Eigenurin«, erklärt Bringfriede.

    Das ist ja ekelhaft, denkt Venus. Nur Bruchstücke von Bringfriedes Vortrag erreichen sie danach: Derzeit miserable Schwingungen. Jede Menge schlechtes Karma. Schwarzer Qualm, der Seelen dauerhaft verrußt.

    Bringfriede entzündet nun einige getrocknete Blätter, die stark nach männlichem Schweiß riechen, wirft sie in eine flache handtellergroße Muschelschale und bedeutet Venus, ihre Arme zu heben, da sie spirituell gereinigt werden müsse.

    Venus hebt ihre Arme und lässt die Prozedur klaglos über sich ergehen. Was kann spirituelle Reinigung schaden, denkt sie. Hauptsache, sie hat eine Bleibe. Mehr als Bringfriedes Wahnsinn stören sie die Techno-Bässe, die aus dem Zimmer ihrer neuen Nachbarn Winter und Alien dröhnen. In diesem Moment stellt Venus beklommen fest, dass Bringfriede die ganze Zeit gesprochen und sie gar nicht zugehört hat.

    Während die kleine Frau strickt, erklärt sie Venus, an welche Regeln sie sich fortan zu halten habe. Dabei übertönt ihre leise Stimme kaum das Klappern der riesigen Nadeln. Nun, da sie nicht mehr Temporäre sondern Permanente sei, habe sie alle Rechte verloren, erfährt Venus. »Dafür hast du jetzt jede Menge Pflichten«, sagt Bringfriede und kichert solidarisch, wobei sie stark lückenhafte Zähne zeigt. Sie drückt Venus einen Zettel in die Hand. Mit wachsender Nervosität liest die, welche Eckpfeiler fortan ihr Tag haben soll. Wecken um 4.30 Uhr, 5–6 Uhr stille Meditation im Tempel, 6–7 Uhr Gesang und Tanz, 7–8 Uhr Vorlesungen, Gebete, Gesprächszirkel, 12–21 Uhr: diverse Arbeiten in Küche und Gästebereich, 22 Uhr Nachtruhe.

    »Das schaffst du schon«, sagt Bringfriede, »im Kloster ist es schlimmer, da war ich nämlich schon.« Auch in der Hölle war Bringfriede bereits, wie wir wissen, aber das erzählt sie unserer Venus nicht. Außerdem hört die sowieso nicht mehr hin. Sie wird ab sofort den Alltag des Bliss Swami teilen, ihm nah sein, ihn besser kennen lernen, ihn von ihren Vorzügen überzeugen, sobald sie welche ausgemacht hat, was kann man sich Schöneres denken? Sie lässt die Umarmung des Orangen Riesen in Endlosschleife Revue passieren und schläft mit fast wohligem Gefühl ein.

    Wenig später zieht sie jemand am großen Zeh. Mitten in der Nacht. Venus schreckt auf. Sie sitzt im Halbdunkel im Hochbett und stößt mit dem Kopf an die Decke. Es ist ihr, als wäre sie eben erst eingeschlafen. Hat sie das alles geträumt?

    »Aufstehen!«, wispert Bringfriede, die bereits fertig geduscht ist und eben in eine viel zu große Latzhose steigt. »Ich hab deinen Wecker ausgeschaltet.« Venus reibt sich die Augen. Sie hat gar keinen Wecker.

    »Am großen Zeh ziehen ist die sanfteste Art, jemanden zu wecken, weil der große Zeh weit weg vom Herzen ist«, erklärt Bringfriede. »Dann können die Traumgeister in Ruhe davonziehen und du kriegst keinen Schreck.«

    Venus, der das Herz bis zum Hals schlägt, mustert ihre Mitbewohnerin: das Spitzmausgesicht, das verwirbelte rote Haar, die Vogelwaden. »Was für eine Tortur«, grollt sie, reibt sich den Kopf und lässt sich wieder zurückfallen, die rissige Zimmerdecke anstarrend.

    »Das macht ihr jeden Tag?«

    »Ja«, sagt Bringfriede, zieht ihr die Bettdecke weg und hält ihr eine Achselhöhle hin: »Rieche ich nach Schweiß?« Ein dunstiger Schwapp alter Drüsen ergießt sich über unsere kopfschüttelnde Venus.

    »Wer überleben will, hat keine andere Chance«, sagt Bringfriede. »Gerade im Zeitalter des Kali-Yuga. Ich kenne deine Geburtsdaten nicht, aber du bist eindeutig ein neptunischer Mensch, das fühle ich, hier.« Sie nimmt Venus’ Finger und legt sie sich auf die flache Brust. »Da muss man aufpassen. Du willst doch nicht zu den Verdammten gehören?«

    Venus fröstelt. Gehört sie nicht bereits zu den Verdammten?

    »Heute ist indisches Programm, morgen katholisch, übermorgen muslimisch, schamanisch und jüdisch fallen aus, steht alles auf dem Plan«, sagt ihre neue Zimmergefährtin, die Venus bei sich Strickliesl tauft.

    Noch ist der Tag weit davon entfernt, überhaupt anzubrechen. Unsere Venus ist gezwungen, sich einzureihen in die Gruppe verschlafener Aschenputtel. Vorm Gemeinschaftsbad Schlange stehen, anziehen, barfuß und verpennt runter in den Regenbogensaal. Der ist noch dunkel, die Vorhänge noch zugezogen. Schlafdunst, Fußschweiß, Knoblauch und die Sommerhitze des vergangenen Tages schlagen ihr entgegen. Überall hocken, stehen, knien Menschen, auf Kissen, an den Wänden, im Zentrum des Raumes, im hinteren Drittel. Menschen mit und ohne Hut, mit und ohne Kopftuch, mit und ohne Schuhe. Es müssen dreißig oder vierzig sein, mehr vielleicht, schwer zu zählen. Erkennen kann sie keinen.

    Ein skurriler Geräuschfilm wabert durch den Raum. Worte, gebrabbelte Worte, höher, tiefer, schneller, langsamer, gesprochen, geflüstert, gesungen. Ein Horn macht einen heiseren Ton, Perlen klappern, geschäftig und einlullend zugleich, sehr fremd. Menschliche Stimmen verschmelzen zu einem gewaltigen Bienensummen. Dabei scheint jeder auf sein eigenes Lied zu beharren. Venus’ Augen gewöhnen sich an das Dunkel. Nun erkennt sie Toga im Schneidersitz auf drei Kissen sitzend. Wie Caesar thront der Diener des Dieners über allen anderen. Sie hört seine hektisch gezischten Worte aus allen anderen heraus, schneller, lauter, deutlicher als die anderen. Maria Magdalena sitzt neben ihrem Mann, viel tiefer, ohne Kissenthron, ohne Wimpern, ohne Stimme, ohne jeglichen Schick, nur mit Nickelbrille und Blumenkopftuch und raschelndem Rock. Durch ihre Hand gleiten die Perlen einer Kette. Sie macht das übliche unbeteiligte Gesicht.

    Unsere Venus, die immer noch nicht viel mehr als eine vage Ahnung hat, dass ihr Leben früher erheblich glanzvoller und annehmlicher war, zögert kurz, setzt sich aber in den ungewohnten Schneidersitz. Sie erkennt ihren Verbündeten Mau an seiner Silhouette. Er sitzt ganz in ihrer Nähe. Er ist in eine Art Stola gehüllt und schnarcht leise. Sie versucht, die Augen zu schließen, sich zu konzentrieren, in sich hineinzuforschen, in einem verborgenen Winkel ihres Selbst ihr Gedächtnis wiederzufinden. Es klappt nicht, die Gedanken driften ab, jedes Geräusch stört sie. Nach fünf Minuten beginnt ihr rechtes Knie zu schmerzen. Sie ändert ständig die Position. Neugierig dreht sie sich zu jedem Rascheln, jedem Zischen hin, dann immer wieder zur Uhr über dem Eingang, deren Zeiger gen 6 Uhr schleichen.

    Genau ihr gegenüber erkennt sie Benito. Er streckt als Einziger die Beine bequem von sich und schlürft geräuschvoll Tee aus einer Tontasse. Toga, der kurz aus seiner theatralischen Trance erwacht, springt auf, robbt auf Knien zu Benito und flüstert ihm etwas ins Ohr. Dieser verdreht die Augen, nimmt seine Teetasse, bringt sie hinaus und kommt ohne sie wieder herein, worüber der Orientale mit dem Korkhut kichert. Als Benito Venus sieht, hebt er lässig die Hand zum Gruß. Sie nickt ohne allzu große Emphase in seine Richtung. Sie weiß nicht, ob sie ihn mag.

    Vor ihr läuft der kubanische Koch klein und krummbeinig im weißen schmutzigen Rock auf und ab und murmelt und zischt. Kuki köpft in einer Ecke mit einer großen Schere Blumen, schnipp, schnipp, schnipp, und reiht sie zu Girlanden. Venus hört leise ihre Fußglöckchen klingeln. Bringfriede läuft ganz nach vorn zum Altar, der von einem Vorhang bedeckt ist, wirft sich auf die Knie und bekreuzigt sich mehrfach mit großen, ausholenden Bewegungen. Dann bleibt sie vorn sitzen, von Kopf bis Fuß in ein mit fremden Zeichen bedecktes weißes Baumwolltuch gehüllt, aus dem nur Füße und Vogelwaden hervorlugen, unter dem Tuch klappern unheilvoll die spitzen, langen Stricknadeln.

    Von einem Verlangen getrieben, dessen Ursprung nur wir allein kennen, sucht unsere Venus mit Blicken den Raum ab. Und dann sieht sie ihn endlich, den Bliss Swami, groß wie ein Berg, weltentrückt, seltsam heiter. Sein Kopf schaukelt hin und her, die blauen Augen unter den buschigen Augenbrauen sind geschlossen, das herrische Kinn ist nach vorn gestreckt. Irgendwo hat sie dieses Schaukeln schon gesehen.

    Der Vorhang öffnet sich. Er scheint einen riesigen Magneten im Boden zu aktivieren, dessen Gegenpol in den Köpfen der Hockenden eingebaut ist, denn alle plumpsen unisono mit der Stirn auf den Boden, auch Mau, der uns erneut an eine dressierte Seerobbe erinnert. Nur der Orientale, Benito und Venus plumpsen nicht. Benito grinst, schüttelt den Kopf in ihre Richtung, hebt die Schultern.

    Nach etwa gefühlten fünf Stunden geht das Saallicht an. Venus fühlt sich der Helligkeit ausgeliefert, fühlt sich beobachtet, aus unzähligen fremden Augenwinkeln, von allen anderen Alteingesessenen, die immer schon hier waren und die immer hier bleiben werden. Und sie? Wo kommt sie her? Wo geht sie hin? Du hast mich umgebracht, sagt leise die Ratte. Dafür wirst du in der Hölle schmoren.

    Toga springt hoch wie ein Gummiball und steckt allen Büchlein zu mit Gebets- und Liedtexten in Englisch sowie einer aus Schnörkelzeichen bestehenden fremden Sprache. Venus hält das Büchlein in den Händen und versucht, die richtige Seite zu finden. Bliss Swami soll sehen, dass sie sich bemüht. Aber sie findet die richtige Seite nicht. Toga fuchtelt, dieser kleine Tyrann, mitsingen soll sie. Sie bewegt also gehorsam die Lippen.

    Kuki wirft einen Blumenkopf nach Mau, der nach seinem Kopfsprung aufs Parkett wieder eingeschlafen ist. Er macht einen besonders lauten Schnarcher, wacht auf und betet automatisch mit. Er kennt die Gebete auswendig und schüttelt nach jeder Zeile tuschartig das Tamburin.

    Neben sich sieht Venus einen großen Nelkenstrauß stehen, dessen Blüten auf Köpfung warten. Sie langweilt sich, also riecht sie eher mechanisch an den Blumen, weil man an Blumen eben riecht. Da zieht sie jemand unsanft weg: »Du darfst nicht an den Blumen riechen, ihr Duft ist für Gott bestimmt«, zischt Bringfriede, offenbar ehrlich besorgt.

    Was für ein sonderbares Haus, denkt Venus. Offenbar sind die frömmsten Eiferer aller Glaubensrichtungen wie Läuse aus dem Haar der Welt gekämmt und in die Tempelkirche zum Heiligen Franz gefegt worden. So einer ist der Bliss Swami auch. Ein religiöser Eiferer. Dieser verzückte Gesichtsausdruck, als würde ihm Gott unter der Kutte einen blasen. Die Zeremonie hat etwas Hexenhaftes, ein geheimer Bund trifft sich hier, dessen Gepflogenheiten ihr fremd sind. Sie fühlt sich gefangen in einer Kannibalenhöhle, als Menschenopfer vorgesehen, gleich, denkt sie, wird sie aufgespießt und durchgebraten. 

    
    5   Spülhände

    Ihr erster Arbeitstag beginnt um zwölf Uhr mittags. Die Ärmste wird von Toga zum Küchendienst eingeteilt. Die »Küche« besteht aus einem Herd, einem Kühlschrank, einer Arbeitsplatte und einem Waschbecken in der Kochnische des Goldbrokatzimmers. Um die Mittagszeit herrscht dort immer erhebliches Gedränge.

    Als Venus eintrifft, steht Bringfriede bereits am Herd und rührt mit einem großen Löffel in einem großen Topf mit Hindupampe. Kuki läuft in Venus’ flammend rotem Marc-Jacobs-Kleidchen mit eingesetzten Keilen und nackten dunklen Klingelfüßen durch die Küche, schnappt sich einen Keks, murmelt etwas, steckt ihn quer in ihren Mund und sieht mit den unter der etwas zu kurzen Oberlippe vorblitzenden weißen Zähnen aus wie ein Hamster.

    Arjuna, der kubanische Küchenchef mit dem traurigen Löwenkopf, mustert Venus spöttisch von oben bis unten. Anderen Menschen vorgesetzt zu sein, ist eine Position, die er zuweilen genießt. Und jetzt ist ihm dieses Porzellan-Englein zugeflogen, unsere Venus, mit Händen, die nie zuvor mit scharfer Seifenlauge in Kontakt waren. Wir werfen einen wehmütigen letzten Blick auf ihre Klavierfinger, als er Venus auch schon heranwinkt.

    »Prinzessin, he?«, sagt er. »Töpfe schrubben!«

    Venus schiebt die Ärmel von Kukis perlenbesticktem Punjabi-Suit hoch. Das ist ja ekelhaft, denkt sie.

    »Anyway, ich finde, du bist etwas overdressed«, sagt Mau kichernd, der sich gerade seine schwarzen Haare im Nacken zusammenbindet, um sich an die verantwortungsvolle Herstellung spirituell unbedenklicher Käsetorte zu machen.

    »Blödmann«, sagt Venus. »Ich hab doch nichts anderes!« Sie hält die Luft an und taucht die Hände bis zu den Gelenken in die Lauge, wo sie umgehend ihre Jungfräulichkeit verlieren. Von nun an werden sie eine Patina entwickeln, die leicht rissige, leicht geschwollene, leicht nach Lauge riechende Patina arbeitender Frauenhände. Unsere Prinzessin mutiert zur Küchenmagd, jedes Fünkchen Hochmut wird man ihr austreiben, dafür werden wir schon sorgen.

    Mittendrin, wie eine Aufseherin, läuft eine Frau mit kniehohen schwarzen Lederstiefeln hin und her, keiner genauen Aufgabe nachgehend. Die Frau schwenkt ein gewaltiges Hinterteil und sieht mit ihren runden Schenkeln und den spitzen Stiefeln aus wie ein Truthahn.

    Der zu schrubbende Topf ist riesig, zerbeult, schwarz angelaufen, mit hartnäckig angebackenen Rückständen am Boden. Venus lernt, dass Ekel offenbar keiner Erinnerung bedarf. Er ist einfach da. Sie verliert eine Stunde und drei Fingernägel, aber Arjuna findet immer noch schmutzige Stellen. Spöttisch sagt er, sie hätte den Topf wohl nicht mit ausreichend Liebe abgewaschen. Der Schweiß läuft ihre Achselhöhlen hinab. Ausreichend Liebe fühlt sie schon, allerdings nicht für den Topf.

    »Hör nicht drauf, so sauber war der Topf noch nie«, raunt Bringfriede.

    »Arbeiten in der Küche des Herrn«, ruft Arjuna, hinterm Rücken von einer pantomimischen Posaune Bringfriedes begleitet, »ist eine hochreligiöse Handlung. Du musst jedes Reiskorn behandeln, als sei es dein Augapfel. Du musst den Topf behandeln, als sei er dein Kopf. Und das Wasser …«, er dreht den quietschenden Hahn auf, »… ist ebenso wichtig wie dein eigenes Blut.«

    »Von wegen zweiundzwanzig Uhr Nachtruhe«, murmelt Venus, als sie nach Mitternacht hundemüde, mit schmerzenden Knochen und roten, pochenden Waschfrauenhänden die Küche verlässt. Auf dem Weg in ihr Zimmer sieht sie den finsteren Korkhut-Mann mit dem bunten Flickenmantel wieder im Türrahmen stehen, züngelnd und grunzend.

    Scheich Ramzi

    Sein richtiger Name lautet Jaber Al Ahmad Al Jaber. Er ist groß und von etwas windschiefer Gestalt. Er hat lange, dünne, strähnige, schwarze Haare und einen langen, aber schütteren Vollbart. Hände und Gesicht sind wettergegerbt und dunkelbraun. Seine Augen laufen spitz zu, die Backenknochen stehen hervor. Er hat mongolisches Blut und wuchs in Pakistan wie ein Königssohn auf. Er las den Koran nach sieben Traditionen. Er studierte die Sternenkunde und die Werke der Dichter. Er schrieb Gedichte und träumte davon, ein Künstler zu sein. Eine Blume war etwas Schönes für ihn, und ein Kadaver, so hatte man es ihn gelehrt, war etwas Hässliches.

    Als Jugendlicher erfuhr er, dass er einer langen Ahnenreihe von Fakiren, Magiern und Derwischen entstammte. So soll sein Großvater Omar in Zuständen der Trance in der Lage gewesen sein, seinen Kopf mit dem Schwert abzuschlagen und nachher wieder auf seinen Rumpf zu pflanzen. Ramzis Vater Kalif beherrschte sinnlose Kunststücke wie das, einen Fuß breit über dem Boden zu laufen, und sinnvolle wie die, Krankheiten zu heilen. Hingegen war das einzige Kunststück, das Scheich Ramzi hervorzubringen vermochte, das, mit der Zungenspitze die eigene Nase zu berühren. Damit konnte er keine Lorbeeren ernten, aber immerhin gewann er Suleika, die Schöne, Sanfte, Lotosgleiche.

    In der Nacht zu seinem achtzehnten Geburtstag träumte Ramzi düster. Er träumte, dass er Suleika heiratete, sie sich aber, als er sie küssen wollte, in einen hässlichen riesigen feuerspeienden Drachen verwandelte. Er wollte niemandem seinen Traum erzählen und verfiel in eine Sinnkrise. Er verließ Suleika (nur eine ihrer seidenglatten Haarsträhnen nahm er mit), er verließ seine Träume, er verließ sein Land und bereiste, der Tradition der Wanderderwische folgend, die Welt. Einige Jahre lebte er in Indien mit Aghoris zusammen, mit bläulicher Asche eingeriebenen nackten Sadhus, Anbeter des Gottes Shiva, die Urin aus Hirnschalen tranken und in dem Ruf standen, Leichenteile zu verzehren. Die Aghoris liebten es, sich mit Kot zu beschmieren. Sie hatten Sex mit Prostituierten oder menstruierenden Frauen aus niedrigen Kasten. Jede bestehende Regel wurde ins Gegenteil verkehrt, mit einer Konsequenz, die den Scheich nachhaltig beeinflusste. Das ist die Wahrheit, dachte er: Es gibt nichts Böses oder Abscheuliches für den, der die Täuschung überwunden hat. Wer hatte das Gerücht in die Welt gesetzt, dass eine Blume etwas Schönes sei und ein Kadaver etwas Hässliches? Wer hatte sich angemaßt, festzulegen, was stinkt und was duftet, was rein ist und was unrein, was richtig ist und was falsch? War nicht vielleicht alles andersherum? Oder war nicht vielleicht alles gut? Oder war nicht vielleicht alles schlecht? Die weltlichen Gesetze nicht zu beachten, nur Gott untertan zu sein, das erschien dem Scheich die Lösung für all seine Probleme. In den folgenden Jahren, in denen er Südostasien, Osteuropa und Schwarzafrika bereiste, gab es keine Regel, die Ramzi nicht gebrochen hat, mit der Gewissenhaftigkeit, mit der andere Menschen Regeln befolgen.

    Ramzi trägt einen bunten Flickenrock, Erbstück seines Großvaters, und einen hohen Derwischhut aus Kork, darunter eine Art weißes Nachthemd mit weit geöffnetem Brustausschnitt. Um seinen Hals klimpert eine Kette aus menschlichen Fingerknochen, ein Abschiedsgeschenk der Aghoris. Warum er in die Neue Welt kam, in der er so deplatziert wirkt, als sei er einem im Fieberwahn gelesenen Hauff-Märchen entsprungen, ob er sich den Titel »Scheich« selbst gegeben hat oder er ihm verliehen wurde, und wenn ja, von wem, ist nicht überliefert. Jedenfalls war er einer der ersten Permanenten unter den Glücklichen Sklaven Gottes.

    Toga hat seine liebe Not mit ihm, weil oft Beschwerden laut werden, er habe roten Betelsaft aufs Trottoir gespuckt, Passanten beschimpft, auf der Straße seine Notdurft verrichtet oder Touristinnen Obszönitäten nachgerufen. Scheich Ramzi gibt dazu keine Erklärungen ab. Der ist jenseits von Gut und Böse, sagt Benito nicht ohne Anerkennung, und er weiß vermutlich gar nicht, wie Recht er hat. Der ist verrückt, urteilt hingegen Bringfriede. Wir haben allerdings schon oft beobachtet, dass vor allem Verrückte andere gern für verrückt erklären.

    Ramzi nennt sich selbst einen »heiligen Narren« und scheint sich von den Reinheitsgeboten des Korans befreit zu haben: Er wäscht sich selten und gibt ernsthaften Anlass zu der Annahme, sich noch nie die Zähne geputzt zu haben. Die meisten anderen Hausbewohner fürchten sich vor Ramzis düsterem Blick aus schmutzigem verwittertem Gesicht, sie machen einen Bogen um ihn, zumal er sich zuweilen hinter Mauern zu verstecken und sie mit einem »Buh!«-Geräusch zu erschrecken pflegt.

    Scheich Ramzi lässt sich also nur begrenzt zu sinnvollen Arbeiten einsetzen. Zuweilen begleitet er Winter und Alien mit ihrem Daily-Bread-Kleinbus zum Tompkins Square Park und hilft ihnen, Muffins auszuteilen, wobei er sich allerdings jeden zweiten teuflisch kichernd selbst in Mund und Taschen stopft. Als Winter, die ein Herz für jede Kreatur hat, ihn einmal küsste, kam sie kaum mehr dazu, »God bless you« hinzuzufügen, da er ihr blitzartig seine pelzige Zunge tief in den Rachen steckte. Sie erbrach sich und murmelte: »Sorry!« Er steckte seinen schmutzigen Finger in Winters Kotze und leckte ihn kichernd ab.

    Sein Lager hat Ramzi auf dem Flur vor dem Treppenabsatz zwischen Kirchentrakt und Gästetrakt aufgeschlagen. Es kommt nicht selten vor, dass jemand nachts über den Schlafenden stolpert, der dann, fest in seinen bunten Flickenmantel gewickelt und durch diesen gedämpft, dunkle kehlige Flüche ausstößt oder blitzschnell den Knöchel des Störers packt und zuweilen auch hineinbeißt. Als Toga ihn anfangs erstaunt fragte, ob er nicht täglich fünfmal beten und Heilige Waschungen verrichten müsse, hat Ramzi ihn ausgelacht. »Ich muss nix beten«, sagte er, »ich sein Gebet. Ich muss mich nix waschen, ich sauber, wenn neunundneunzig Namen Allahs aussprechen.« Orthodoxe Religiöse wie Toga nennt Ramzi verächtlich »Gebetsbeamten«, Katholiken »verlügene Menschenfresser«, die Gesänge im Regenbogensaal »Quieken tote Säue«, blonde weißhäutige Frauen ruft er »ungefickte Albinohühner«. Und genau das ist es, was Venus für ihn ist. Ein dürres, hässliches, ungeficktes Albinohuhn.

    Unser rotbäckiger Inspektor würde in Ramzis Beschreibung weder seine Hauptverdächtige wiedererkennen noch das feenhafte Wesen, das ihn im Park geküsst hat. Schon gar nicht würde er auf die Idee kommen, dass es sich um ein und dieselbe Person handelt. Daniel H. Boone ist immer noch benommen, er kriegt die Frauenstimme, die ihn mit dem leise gehauchten »God bless you« für den Bruchteil einer Sekunde an die Existenz von Engeln glauben ließ, nicht mehr aus dem Kopf. Zwar hält er immer noch an der Überzeugung fest, dass nur der in der Phantasie erzeugte Kuss ideal ist, jedoch ist dieser tatsächliche Kuss dem in seiner Phantasie erzeugten empfindlich nahe gekommen.

    Die Vernehmung des Kollegen indessen kann er unter Ulk verbuchen. Der stiernackige junge Polizist hatte im Prinzip alle Fragen mit Ja beantwortet. Ja, die junge Frau habe der auf dem Foto geähnelt. Ja, sie habe ein rotes Kleid getragen. Ja, er würde sie wiedererkennen. Dann fragte Boone zu Testzwecken, ob sie einen türkisfarbenen Schminkkoffer in der Hand gehalten habe. Ja, sagte der Polizist, auch dies treffe zu. Sicher hätte er im Zweifelsfalle auch bestätigt, dass sie auf einem Elefanten geritten war.

    »Der scheidet also aus«, murmelt Boone vor sich hin. Erst als er seinen Wagen schon fast wieder erreicht hat, erst als er nach seinem Autoschlüssel suchen will, stellt er fest, dass er etwas Verknülltes in der linken Hand hält: eine fettdurchtränkte Papptüte, in welcher sich ein zerquetschter und nach Verkostung für sehr schmackhaft befundener Cranberry-Muffin findet sowie ein pinkfarbener Handzettel, auf dem für ein Bed&Breakfast namens »God’s Motel« geworben wird, Avenue B, ganz in der Nähe, direkt am Park.

    Boone, der sich, anstatt zu joggen, mit Gebäck voll gestopft hat, will diesen Tag erfolgreich zu Ende bringen. Eine scharfsinnige Eingebung haben. Eine sinnvolle Entscheidung treffen. Irgendwas.

    Soll er vielleicht doch noch beim Uhrenhändler vorbeifahren? Oder das Alibi der Ehefrau überprüfen? Er erschrickt. Ein Junge mit verkrüppelten Armen und Beinen schiebt sich wie eine Strandkrabbe auf ihn zu und hält eine fingerlose Handfläche auf. Mit einem Dollarschein will sich Boone von seinem Unbehagen loskaufen, aber es gelingt nicht. Fast kommt ihm der Muffin hoch.

    Er betrachtet wieder den Handzettel. Wenn er in das Bed&Breakfast einzöge – er müsste sich natürlich nach dem Preis erkundigen, aber die Gegend gefällt ihm gut –, könnte er die Zeit überbrücken, bis er seine neue Wohnung in Brooklyn beziehen kann. Und wer weiß, vielleicht hielt sich die Tatverdächtige dem schwachbrüstigen Zeugen zum Trotz doch hier in der Nähe auf, war hier im Park oder in der Nachbarschaft. Vielleicht könnte er seine Bleibe sogar als Recherche geltend machen, solche und ähnliche Gedanken gehen dem Mann durch den Kopf, als er sein Auto erreicht.

    Er zieht fluchend einen Strafzettel hinterm Scheibenwischer hervor und steigt ein. Drinnen zieht er seine ausgedienten blassgrünen Karteikarten aus der Jackentasche, starrt sie an und steckt sie wieder ein. Dann fährt er und steht, fährt und steht, hupt und trommelt aufs Lenkrad. Sein abwesender Blick bleibt an einer dicken Inderin hängen, die ein rotes Kleid trägt, in dessen Seiten weiße Keile eingearbeitet sind. Das Rot des Kleides erinnert ihn an etwas.

    Er schwitzt sehr stark, ist immer noch mit der Überlegung beschäftigt, sich in God’s Motel einzumieten, und schließlich kann er nicht vier Sachen auf einmal: fahren, schwitzen, eine Entscheidung fällen und über rote Kleider nachdenken. Erschwerend kommt noch hinzu, dass er auch an nichts glaubt, zumindest nicht an eine höhere Gerechtigkeit. Es ist ihm vollkommen klar, und das, obwohl Muhme Annie ihn stets aufforderte, Zeichen zu folgen, obwohl ihn vorhin ein Engel geküsst hat, es ist ihm vollkommen klar, dass er, Daniel Hiob Boone, ganz allein im Universum ist.

    Im Goldbrokatzimmer gießt sich Venus pfeifend, wie alle Menschen, die Absichtslosigkeit vortäuschen, einen Tee auf, und während sie das tut, macht Daniel H. Boone unten auf der Straße eine Vollbremsung. Ein rotes Kleid! Ein rotes Kleid von Marc Jacobs! Er muss die dicke Inderin wiederfinden! Er hat so ein Gefühl. Er setzt zurück, ohne in den Rückspiegel zu sehen. Doch ist Daniel H. Boone weder im Universum allein noch auf der Avenue B. Es kracht furchtbar, dann schwinden ihm die Sinne.

    Arjuna, der krummbeinige Küchenchef, wirft einen Blick aus dem Fenster, schüttelt den grauschwarzmähnigen Löwenkopf, pfeift leise durch die Zähne und betritt hinter seiner Frau das Goldbrokatzimmer. Er hat leicht geschlitzte Augen im dunkelhäutigen Gesicht. Man könnte ihn eher für einen Mexikaner halten. Er trägt den üblichen schmutzigen weißen Rock, eine Lunghi, die uns an ein kräftig benutztes Geschirrtuch erinnert. Venus’ cremefarbene Kleidung erinnert Arjuna wiederum an die ersten Monate nach seiner Einweihung, als helle Farben Pflicht waren, um den Göttern Respekt zu erweisen. Aber das ist auch schon wieder fast ein halbes Jahrhundert her.

    »Hast du meine Frau schon kennen gelernt?«, fragt er Venus. Sie dreht sich um und ist enttäuscht, denn sie trinkt nicht einen Tee nach dem anderen, weil sie auf Arjuna wartet oder weil sie Arjunas Frau kennen lernen will, sie hatte vielmehr gehofft, den Swami hier zu treffen.

    Mit zusammengekniffenen Augen unter dünn gezupften Brauen sieht sie neben Arjuna den Stiefeltruthahn stehen. Ihr Blick ist merkwürdig schief, ein Auge scheint in Richtung Himmel zu schauen, eines in Richtung Hölle. Die Frau sieht aus, als könne sie ihren Ehemann mühelos verschlucken. Komische Paarungen gibt es, denkt Venus.

    Baula

    Sie stammt aus der South Bronx. Ihr Vater war das, was man in Amerika »White Trash« nennt, und er starb auch einen passenden Tod: Im Vollsuff geriet er unter ein Auto. Baulas Mutter ist römisch-katholische Puerto-Ricanerin und arbeitete als Vollzugsbeamtin auf Ryker’s Island, bis sie, wie in diesen Berufen üblich, mit 45 in Frühpension geschickt wurde. Baula besuchte die Schule eher sporadisch und ging schon mit 16 das erste Mal anschaffen. Was nach Milieuschaden und Geburtspech aussieht, hat ihr jedoch nie spürbare Probleme bereitet. Sie mag Sex, sie kann den Hals nicht voll kriegen davon, und in der Schule hat es ihr weder jemals gefallen, noch hat sie dort jemand vermisst, als sie eines Tages gar nicht mehr erschien.

    So war es für sie eher eine glückliche Fügung, schon früh ihr Hobby zum Beruf machen zu können. Man kann sich vorstellen, dass sie als Prostituierte sehr fleißig war. Da sie die Vereinigten Staaten nie verlassen hat, lebte sie ihr Fernweh aus, indem sie sich auf ausländische Freier kaprizierte. Sie reiste mit dem Geschlechtsteil. Ihren Namen Baula soll sie vom Sex-Guru Bhagwan erhalten haben, dem sie zwei Jahre lang in Oregon folgte. Über diese Periode ihres Lebens hält sich Baula jedoch bedeckt, vielleicht weil man ihr nachsagt, sie sei in einen Mordanschlag auf Bhagwan verwickelt gewesen.

    Genau nach zwanzig Dienstjahren im horizontalen Gewerbe beschloss sie überraschend, »anständig« zu werden, was allerdings nur hieß, dass sie es nicht mehr für Geld machen wollte. Sie macht es aber doch noch für Geld, denn sie verdient ihren Lebensunterhalt inzwischen mit Green-Card-Ehen.

    Zum Zeitpunkt unserer Geschichte ist Baula 37 Jahre alt, steht gut im Futter, trägt gern Rindsleder und blickt mit ihrem merkwürdig verqueren Blick auf vier Ehen zurück, für die sie jeweils 20000 Dollar kassiert und – ihrer nymphomanischen Veranlagung Rechnung tragend – den größtmöglichen sexuellen Einsatz des jeweiligen Partners verlangt hat. Das Geld hat sie in Designerkleidung und Designerdrogen investiert. Ihre mehr als viertausend Freier sowie die vier Ehemänner – ein schwuler Russe (der von ihr Gebrauch machte, als sei sie ein Mann), ein aidskranker Araber (lehnte aus religiösen Gründen Oralsex ab), ein konvertierter Jude aus einer deutschen Nazi-Familie (der perverseste von allen) und ein steinreicher Hongkong-Chinese (der sowohl höflichste als auch ausdauerndste Liebhaber, den sie jemals hatte) – haben ihr einen Überblick über Religionen, Schwanzgrößen und Liebestechniken der Welt verschafft und überdies in ihr ein erotisches Faible für ordinierte Anhänger restriktiver Religionen erweckt.

    Ansonsten steht Baula allen Glaubensrichtungen leidenschaftslos gegenüber. Sie würde sich vermutlich als Agnostikerin bezeichnen, wenn sie intellektuell dazu imstande wäre. Nur Hexerei ist ihr unheimlich. Als Kind hatte sie einmal auf dem Weg zur Sonntagsmesse tote ausgeblutete Hühner vor der Kirche liegen sehen. Ihre Mutter sagte ihr, das sei Santería-Zauber, Voodoo, schwarze Magie.

    Baula hatte von diesem Tag an nie wieder Hühnerfleisch angerührt. Als sie bei ihrem ersten Besuch in der Tempelkirche zum Heiligen Franz herausfand, dass Arjuna, ihr viertausendundfünfter Partner und fünfter Ehemann, Santeria-Priester ist, sah sie rot. Sie warf kurzerhand alle Utensilien, die sie auf seinem Altar und unter seinem Bett fand, in den Müll. Sie riss die Ketten und Amulette von seinem Hals und verpasste dem fast 60-Jährigen, der ihr kaum bis zur Schulter geht, eine schallende Ohrfeige.

    Da Arjuna Küchenchef ist, betrachtet sich Baula automatisch als Küchenchefin, wäre ihr Mann Arzt, hielte sie sich automatisch für Frau Doktor, Scheinehe hin oder her. Sie schwingt die Knute über dem Personal, das ihr auch sexuell zur Verfügung stehen muss, denn Arjuna, so weit ihre ungefragte Auskunft für jedermann, kann sie unter anderem anatomisch nicht zufrieden stellen.

    Widerstrebend streckt unsere Venus dem Stiefeltruthahn die Hand hin. Dieser ergreift sie und drückt unverhältnismäßig fest zu. Baula hält nicht viel von Frauen, vor allem, wenn sie jünger sind, schlanker sind und in ihrem Revier rumpfuschen. Venus hat Mühe, unter dem Händedruck nicht zu schreien. Arjuna blickt stolz zwischen den beiden appetitlichen Geschöpfen hin und her, die unterschiedlicher nicht sein können. Die eine hat zu viel Farbe und zu viel Fleisch, die andere von allem zu wenig; die eine seine Ehefrau, die andere seine Untergebene und womöglich potenzielle Geliebte, wer weiß? Zweifelsohne ist diese Überlegung Arjunas rein theoretisch, nicht nur, weil unsere Venus bereits anderweitig orientiert ist, sondern auch, weil er allein mit Baulas sexueller Zufriedenstellung in den Miesen ist.

    Arjuna

    Arjuna Campos Montes de Oca wurde geboren in Trinidad, wuchs aber in Santiago de Cuba auf. Den Namen Arjuna – so heißt ein berühmter Krieger aus den Vedischen Schriften – hat er seiner Mutter zu verdanken, einer Tänzerin halb indischer, halb spanischer Abstammung.

    Doch Arjuna interessierte sich weder für den Hinduismus der strengen und hypernervösen Mutter noch für die Arbeit seines einsilbigen Vaters als Santeria-Priester. Er zog es vor, seine ärmliche, vollkommen spielzeuglose Kindheit am Parque Baconao, dem schönsten Strand Santiagos, zu verbringen, aus nassem weißem Sand Tropfsteinhöhlen für Vogelspinnen zu bauen und Touristen zu beklauen. Rückblickend betrachtet Arjuna diese Zeit als »Zeit des Schlafes«.

    Eines Tages nahm der nigerianische Vater seinen widerstrebenden Sohn zu einer geheimnisvollen Zusammenkunft mit. Beim immer schneller und lauter werdenden Rhythmus der Trommeln zu wilden karibischbarbarischen Klängen, die ihm besser gefielen als die endlosen gebetsmühlenartigen Lieder der Hindus, sah er seine sonst vollkommen normalen Nachbarn, Verwandten und Freunde sich plötzlich merkwürdig gebärden. Sie stampften wild auf, schnappten nach Luft, schrieen wie Irre, in ihren Augen war nur noch das Weiße zu sehen, Schaum stand ihnen vorm Mund, manche wurden ohnmächtig. »Omi tutu«, sangen sie. »Omi tutu! Ashe O! Ashe O!«

    Der Zehnjährige staunte, warf seinem Vater fragende Blicke zu, aber dieser benahm sich auch nicht besser. Er sang vor, die anderen sangen nach, es war ein einziges heißes Aufbäumen der Leiber, hingewendet zu einer Arjuna unbekannten höheren Macht, deren Wirkung er von einem Moment auf den anderen mit ganzer Kraft ersehnte.

    Mit Erfolg. Zwei weiße Tauben flatterten plötzlich über der Menge, eine setzte sich auf Arjunas Schulter. Sogleich fiel auch er in Trance. Chango, der Gewittergott, fuhr in ihn hinein. Arjuna sprang und tanzte und brüllte und schüttelte die Doppelaxt, die sich plötzlich, niemand wusste, woher, in seinen Händen befand. Als er wieder zu sich kam, wurde ihm höchster Respekt zuteil. Die Tauben und die Trance waren Zeichen. Die Götter hatten ihn auserwählt.

    Das war am 31. Dezember 1958 gewesen. Arjuna weiß das Datum deswegen so genau, weil am nächsten Tag Fidel Castro vom Balkon des Rathauses in Santiago die sozialistische Republik Kuba ausrief und weil sich auch auf Castros Schulter eine weiße Taube setzte. Für Arjuna war dies Grund genug, gegen Castro, der nun in Santeria-Kreisen ebenfalls als Auserwählter galt, ernsthafte Konkurrenzgefühle zu entwickeln, sodass er sich zuweilen sogar hinreißen ließ, wüste Verwünschungen gegen den Präsidenten auszustoßen, jedoch ohne Erfolg.

    Sein Vater lehrte ihn nun Lieder, Gebete, Beschwörungen, führte ihn ein in die Riten und Geheimnisse seines Volkes. Schließlich erhielt Arjuna die Einweihung zum Santeria-Priester und wurde ein angesehener Heiler, ein Bekämpfer der schwarzen Magie und des bösen Blicks. Nicht eine Sekunde schwankte er zwischen dem Hindu-Glauben seiner Mutter, der vorschrieb, sich einem Guru und mehreren Göttern total zu unterwerfen, und der Praktizierung des Voodoo-Kults, der ihm zutiefst demokratisch und gerecht erschien. Voodoo war der kurze Dienstweg zu Gott, Gott fuhr persönlich in die betenden und tanzenden Menschen hinein, Vermittler wie Guru und Papst wurden vollkommen überflüssig. Arjuna brachte es sogar zu Landesruhm, als er einmal den kubanischen Kulturminister von einem ominösen Bauchschmerz befreite. In seinem weltlichen Leben wurde er ein hervorragender Koch und arbeitete im 5-Sterne-Restaurant des Riviera-Hotels, bis er seiner Mutter am Sterbebett versprach, sich um deren kranken Bruder in New York zu kümmern.

    Es gelang ihm, ein vorläufiges Visum für die USA zu bekommen. Doch als dieses abgelaufen und der zu pflegende Onkel gestorben war, hatte Arjuna so viel Geschmack am Kapitalismus gefunden, dass er nicht nach Hause zurückwollte. Er fand eine Anstellung als Chefkoch in der Küche der Tempelkirche zum Heiligen Franz sowie freie Kost und Logis unter der Voraussetzung, sich wie die anderen Glücklichen Sklaven Gottes den im Haus geltenden Regeln zu beugen. Er versprach, was immer Toga verlangte, und wurde ein Permanenter.

    Durch die Vermittlung Dritter lernte er Baula kennen, schloss mit ihr eine Scheinehe, für die er in Raten zahlte, und verliebte sich in die üppige nimmersatte Frau. Er hat das Gefühl, sie ist die Lösung für alle seine Probleme, und er vergisst, dass sie im Prinzip nur seine Geschäftspartnerin ist, der er im Übrigen noch zehntausend Dollar schuldet.

    Baula, die darauf besteht, ihr eigenes Apartment in Washington Heights zu behalten und Arjuna untersagt, sie zu besuchen, taucht jedoch fast täglich bei den Glücklichen Sklaven Gottes auf. Sie verbringt auch häufig die Nacht in seinem Zimmer, was gegen mehrere der geltenden Gebote verstößt. Er erträgt ihre Launen, erfüllt ihre Wünsche und tut alles in seiner Macht Stehende, um sie glücklich zu machen.

    Dass Baula bei ihrem ersten Besuch in seinem Zimmer seinen Altar zerstörte und seine geweihte weiß-rote Halskette zerriss, sodass Baula mit verzerrtem Gesicht in den wie in Zeitlupe umherspringenden Glasperlen stand und dabei eine unflätige Schimpftirade auf seine »Scheißgötter« losließ, hat er ihr verziehen. Auch dass sie verkündete, sie wolle so lange keinen Sex mit ihm, bis er seinen »Neger-Voodoo-Scheiß« aufgäbe.

    Wenn andere Permanente ihm berichten, wie Baula über ihn spricht, dass sie ihn betrügt, glaubt er es nicht, will er es nicht hören. Was immer sie tut, sie kann nichts dafür. Sie ist von einem Dämon besessen. Chango hat ihn zu ihr geführt, um sie zu heilen. Arjuna betet für sie. Er flüstert Beschwörungen und stellt neue Kerzen und Gläser mit Weihwasser unter sein Bett, wenn sie bei ihm ist. Er würde sie im Schlaf hypnotisieren. Er würde ein Huhn für sie schlachten, wenn sich ihr Zustand nicht bessern würde. Sicher würde sie ihn dann zurücklieben und mit ihm die wunderbare Religion seiner Väter.

    »Baula – Venus. Venus – Baula.«

    Die beiden Frauen bleiben stumm. Das Albinohuhn und der Stiefeltruthahn. Zwei Frauen mit Vergangenheit, auch wenn die eine nichts davon weiß und die andere nichts davon wissen will. Zwei Frauen, die es gewohnt sind, zu kriegen, was sie wollen, mit harten Bandagen zu kämpfen, bis zum unwiderruflichen Sieg. Der weibliche Instinkt der beiden schlägt Alarm. Die Feindschaft wird nonverbal besiegelt. Baula appliziert den tödlichen Händedruck. Venus erwidert ihn nach Kräften.

    Arjuna indessen hält das spröde Verhalten der beiden für auf ihn fokussierte Eifersucht.

    Im Hintergrund, von allen unbemerkt, setzt sich Toga auf einen Stuhl. Wieselflink wienert er den Silberrahmen eines Heiligenbildes. Die Wut rumpelt in seinen Innereien. Flittchen. Anders nennt er Baula bei sich nicht, obwohl sie natürlich ein Geschöpf Gottes ist, was sie nur vergessen hat und was auch er allzu gern vergisst. Diesem Flittchen ist es verboten, die oberen Stockwerke zu betreten. Zum Regenbogensaal kann er ihr den Eintritt nicht verwehren, das würde gegen die von ihm selbst erstellte Hausordnung verstoßen. Aber hier, hier will er sie nicht sehen. Der Diener des Dieners hält die Luft an und unterdrückt ein Bäuerchen. Ruhig bleiben, denkt er, stützt sich mit beiden Armen ab und hüpft auf dem Stuhl in den Lotossitz. Mit durchgedrücktem Rücken und geschlossenen Augen will er den Gelassenheits-Prayer vor sich her sagen, aber er fällt ihm nicht mehr ein. Ruhig bleiben, zischt er sich wieder zu. Er wird tatsächlich ruhig, vor allem, als das Flittchen das Goldbrokatzimmer verlässt.

    Das ist Zen, denkt er stolz. Ruhig bleiben zu können das ist Zen. In Wirklichkeit hat er nicht die leiseste Ahnung, was Zen ist, aber er hat für den Notfall – falls es jemals einen Zen-Buddhisten zu den Glücklichen Sklaven Gottes verschlagen sollte – entsprechende Literatur bereitgelegt.

    Eben nimmt eine stattliche Kakerlake ihren Weg Richtung Buddhastatue, vor der eine Schale mit Tafelbirnen steht, die zu erreichen die Kakerlake für die Lösung all ihrer Probleme hält. Toga vergisst Zen, springt auf, stürzt zum Waschbecken, zerrt unter der Spüle Insektenvertilgungsspray hervor, verspricht der Kakerlake, sie könne ihn in ihrem nächsten Leben töten, und läuft giftsprühend dem fliehenden Tier hinterher. Die Intentionen sind verschieden, aber beider Motorik, die des Opfers und die des Täters, weist gewisse Parallelen auf.

    Kuki, die einen Großteil von Manhattans Laternenmasten mit pinkfarbenen Handzetteln für »God’s Motel« beklebt hat, läuft klingelnd auf den Verkehrsunfall zu. Sie sieht einen älteren Mann aus dem vorderen Auto klettern, auf sie zutorkeln, sieht seine Beine einknicken, sieht, wie er niedersinkt, auf die Knie, auf die Stirn, als würde er den Göttern Respekt erweisen wollen. Sie hockt sich vor den stark schwitzenden Mann, legt ihm ihre Hände auf den kahlen, mit orientierungslosen Haarsträhnen beklebten, äußerlich unversehrten Kopf, ruft die Göttliche Mutter Durga an und bittet sie, ihre heilende Shakti fließen zu lassen.

    Es dauert keine zwei Minuten, weder Polizei noch Notfallwagen sind bisher in Sicht, dass Daniel H. Boone die Augen aufschlägt, geweckt von leichten Stromschlägen, die er in beiden Schläfen spürt, von Ameisen, die auf seinen Händen herumspazieren zu scheinen, von einem harten Pochen unter seinem Brustbein. Wo bin ich?, wird er gleich fragen, denken wir, doch Boone überrascht uns.

    »Ist das Kleid von Marc Jacobs?«, fragt er und erwischt Kuki damit auf dem falschen Fuß, denn zum einen ist sie im Geiste ganz bei der Göttlichen Mutter, zum anderen hat sie noch nie etwas von Marc Jacobs gehört.

    Bliss Swami hat sich inzwischen einen Kamillentee aufgegossen und nimmt am Tisch Platz. Für Venus hat sich das Warten gelohnt. Ihr Blick liegt mit Wohlgefallen auf seinem knarzigen Schädel. Die Stoppeln auf Kopf und Gesicht sind gewachsen, sie wachsen straff gebürstet aus ihm heraus. Englischer Rasen. Einmal im Monat, das wird sie noch lernen, rasieren die Mönche ihre Schädel mit schartigen handgeschliffenen Küchenmessern, denn von Rasierschaum, Klingen, Rasiermessern und Haarschneidemaschinen wollen sie nichts wissen, als lebten sie noch im Zeitalter der Jäger und Sammler.

    Sie sind nicht allein, unser Romeo und unsere Julia in spe. Toga macht sich im Hausflur zu schaffen. Mau stöbert den Kühlschrank nach Essensresten durch. Benito ist leider ebenfalls auf einen Schlaftrunk hinuntergekommen und lässt sich neben Venus und dem Swami am Tisch nieder. Alles, was Venus über Benito weiß, hat sie von Kuki erfahren, die zwar ungern Essen, aber gern ihre Meinung über Dritte teilt, vor allem, wenn diese abwesend sind. Benito sei langweilig. Benito sei depressiv. Benito sei Pain in the ass.

    Nun erfährt Venus mehr über den Italiener mit der tief ins Gesicht gezogenen Wollmütze, die an einigen Stellen bereits aufdröselt. Dass er seit einem halben Jahr hier lebt. Dass er kein Geld mehr hat. Dass alles sinnlos ist. Dass er einen Stein in sich trägt. Jedes Wort eine Anklage, vorgetragen in seinem verbrockten Italo-Englisch.

    »Ich wollte, ich wäre tot«, sagt Benito. In seinen feuchten Bernhardineraugen flackert der Schein der Deckenlampe wie der letzte Lebensfunke. »Ich sollte das vielleicht mal in die Hand nehmen.«

    »Du sprichst von Selbstmord?«, fragt der Swami. Er hebt die Brauen, behält aber sein Lächeln im Gesicht. Benito hebt die Schultern, aber sie sacken gleich wieder nach unten, niedergedrückt von dem Stein, den er in sich trägt.

    Stirb doch, denkt unsere Venus, und versau mir nicht mein Tête-à-Tête. Der Swami indessen sieht sich in der Pflicht für eine Predigt, obwohl Predigten eigentlich in Togas Fachgebiet fallen. Doch Toga zieht es vor, mit vollem Körpereinsatz die Treppenstufen zu schrubben, allerdings wohlweislich in Hörweite.

    »Die Seele des Selbstmörders schlüpft in einen Geisterkörper«, souffliert er von draußen, als der Swami nicht gleich spricht. Benito verdreht die Augen und zieht eine Grimasse.

    »Der Geist hat noch alle menschlichen Bedürfnisse«, ergänzt Bliss Swami. »Er hat Hunger, er wird von Lust gequält …« hier macht er tatsächlich ein etwas gequältes Gesicht, findet Venus »… er will schlafen, er will sich amüsieren, aber er kann diese Bedürfnisse nicht befriedigen.«

    Benito lacht böse auf. »Ihr seid ja wie die Katholiken. Alles verteufeln, was Spaß macht: wichsen, saufen …«

    »Selbstmord«, ergänzt Mau kauend.

    »Du, komm lieber her mit deiner göttlichen Flöte«, ruft Benito. Mau macht ein schnippisches Geräusch.

    »Aber macht dir überhaupt irgendwas Spaß?«, fragt Venus mit einem Seitenblick auf den Swami, dem sie, komme, was da wolle, beizustehen gedenkt.

    »Es gibt keinen Gott oder Krishna oder Buddha oder Allah, wie immer der schwule Bruder hier heißt«, sagt Benito und verzieht das müde Shar-Pei-Gesicht, »das ist nachgewiesen.«

    »Es gibt Gott, du weißt es, du hast es nur vergessen«, ächzt Toga mit vom Schrubben verzitterter Stimme aus dem Treppenhaus. Es herrscht einen Moment lang Stille.

    Dann wendet sich Benito Venus zu: »Sag doch auch mal was, Prinzessin auf der Erbse, du bist doch todsicher Atheistin.«

    Venus schüttelt erschrocken den Kopf. Sie möchte weder eine Prinzessin auf der Erbse sein noch in Glaubensfragen verwickelt werden. Alles, was sie möchte, ist dem Swami gefallen. Am liebsten würde sie sich – im Falle eines Angriffs, den sie fast herbeisehnt – schützend vor den Geliebten werfen und den frustrierten Mützenträger wegbeißen. Aber der Angriff bleibt aus. Sie hat das Gefühl, sie sollte etwas zum Gespräch beisteuern.

    »Es gibt so viel Schönes auf der Welt«, hört sie sich leise sagen. Der Swami sieht sie wohlwollend an.

    »Ach ja?«, sagt Benito aggressiv, »was denn?«

    Arme Venus! Sie ist allzu schlecht ausgestattet für Fangfragen wie diese. Ach, stammelt sie, tatsächlich errötend, da wisse sie gar nicht, wo sie anfangen solle. Da gäbe es so viel, zum Beispiel … Hilfesuchend sieht sie Bliss Swami an. Das Blau seiner Augen macht sie gänzlich stumm. Er denkt gar nicht daran, ihr zu Hilfe zu kommen. Oder er traut sich nicht. Oder er traut sich zwar, weiß aber nichts. Er verschränkt seine Finger ineinander und harrt geduldig ihrer Antwort. Sie betrachtet seine Fingernägel. Kurz und schaufelförmig sind sie, mit großen runden Halbmonden. Ihr fallen zum wiederholten Male seine riesigen Hände auf. Sie sehen weich und stark aus. Sie könnten mit Leichtigkeit ihre Taille umschließen, sie könnten die ganze Venus hochwerfen und wieder auffangen. Sicher. Zärtlich. Warm. Weich.

    Der Swami selbst scheint seinen Händen keine Beachtung zu schenken. Genauso wie er ihrer Schönheit, ihrer Liebe, ihrer Misere keine Beachtung schenkt. Vermutlich hat er noch nie darüber nachgedacht, ob seine Hände schön sind oder nicht. Nie zieht er seinen strammen Bauch ein. Er ist frei von Posen dieser Art. Er kümmert sich nicht um Äußerlichkeiten. Das imponiert ihr einerseits und stellt sie andererseits ins Abseits. Alles, was sie hat, sind Äußerlichkeiten. Innen herrschen Notstand und Chaos.

    »Wenn wir eines natürlichen Todes sterben«, sagt der Swami langsam und bedächtig und in einem Tonfall, der das Reden nicht zum Hauptziel hat, »werden wir wiedergeboren und wiedergeboren und wiedergeboren, tausend Mal.«

    »… und öfter«, ergänzt sanft vom Treppenhaus Toga.

    Unsere Venus nickt. Immerhin ist sie erst kürzlich wiedergeboren worden.

    »Das ist doch spannend«, sagt sie. »Ich hätte gern tausend Leben.«

    Bliss Swami und Benito lächeln müde, als seien sie schon beim neunhundertneunundneunzigsten angelangt.

    »In dieser Welt zu leben, in diesem Körper zu leben, heißt zu leiden«, sagt der Swami. Es klingt freundlich, aber abschließend.

    Die beiden anderen nehmen zur Kenntnis, dass Leben Leiden ist und dass sich jeder irrt, der gerne lebt. Der eine nickt abwesend, die andere erstaunt. Toga hat eben seine Putzarbeit beendet und betritt mit wehenden weißen Gewändern das Zimmer. Er erliegt dem Bedürfnis, das letzte Wort zu haben, auch wenn sein Einwurf etwas zusammenhanglos erscheint.

    »Wir alle sind Sünder«, sagt er.

    »Nur der auf dem Dach nicht«, reimt Mau munter, »der ist Inder.«

    Über seinen Kalauer bricht er in kreischendes Gelächter aus, in welches erst Benito, dann alle anderen einfallen, sogar wir. Nur Toga bleibt ernst. Er schließt die Augen, hält theatralisch die stark behaarten Hände gen Himmel und brabbelt ein Gebet.

    »Ich möchte euch nun bitten, euch jetzt auf eure Zimmer zu begeben«, haucht er. Ohne Widerworte löst sich die Runde auf.

    Sollte ich die Ratte wirklich geschlachtet haben, denkt sie auf dem Weg in ihr Zimmer, dann mache ich das jetzt wieder gut. Ich büße. Jeder gebackene Muffin, jedes geputzte Klo, jede Nacht in der Rabbit-Box wiegt einen Messerstich auf. In pathetische Gedanken wie diese vertieft, stolpert sie über einen lebendigen Körper. »Sorry!«, sagt ein dünnes Stimmchen. Winter sitzt auf der Treppe, in einer Decke gehüllt. Sie entschuldigt sich mehrfach. Es ist, als entschuldige sie sich für ihre Existenz.

    Winter sieht aus wie ein Vögelchen, das aus dem Nest gefallen ist: lieb, dünn, schädelig, mit Habichtnase und vielen langen, hoffnungslos verfilzten Zöpfen. Venus spürt ihre Verlorenheit, unterdrückt aber den Impuls, stehen zu bleiben und mit Winter zu reden. Sie fühlt sich selbst verloren. Sie hat selbst Probleme. In dieser Welt zu leben, heißt zu leiden. Das ist nun mal so. Da muss Winter halt durch.

    Als Venus mit bleierner Müdigkeit in den Gliedern ihr Zimmer betritt, sieht, wie Bringfriede im Dämmerlicht mit weiten hochgerutschten Hosenbeinen, die den Blick freigeben auf ihre Vogelwaden, auf dem Kopf steht, öffnet sich unten die Haustür, und Kuki führt den derangierten Daniel H. Boone herein. 

    
    6   Manieren

    Toga, der in embryonaler Körperstellung im selbst gezimmerten Bett liegt und von seinem glorreichen Einzug auf dem himmlischen Planeten träumt, schreckt, von Kukis Rufen aufgeweckt, hoch. Da er nicht nur der Diener des Dieners ist, sondern gleichzeitig auch ein Vorbild, wohnt er in einem wirklich mistigen Verschlag. Seinen eigenen Hausregeln folgend, verzichtet er auf jegliche Privatsphäre. Er lässt die Zimmertür jederzeit weit offen, denn er hat nichts zu verbergen, und auch potenzielle Diebe sind Geschöpfe Gottes, von diesem selbst geschickt, um zu testen, ob man etwa weltlichem Besitz anhafte. Seine Ehefrau hat er ein Stockwerk tiefer untergebracht. Beide vermeiden es, sich gegenseitig im Zimmer des anderen aufzusuchen. Sie treffen sich ausschließlich in unverdächtigem, bevölkertem Ambiente, in der Kirche, im Goldbrokatraum, oder sie erledigen gemeinsam mit den Fahrrädern in der Stadt diverse Besorgungen.

    »Ein Notfall«, flötet Kuki munter, ohne sich für die Störung zu entschuldigen.

    Der Tempelpräsident springt aus dem Bett, schlaftrunken, aber umgehend, mit nacktem, fast durchgehend behaartem Oberkörper, nur mit einer luftigen Herrenunterhose bekleidet, auf der Santa Claus abgebildet ist und die er aus der Altkleiderspende gewühlt hat. Kuki, die in Sichtweite wartet, verkneift sich ein Kichern. Wir denken an ihren singenden Mickymaus-Schlüpfer und meinen, sie hat allen Grund zum Verkneifen.

    »Haben wir ein freies Zimmer?«

    Daniel H. Boone sitzt unterdessen leicht benommen nebenan in der spärlichen Nachtbeleuchtung des Goldbrokatzimmers, einen dampfenden Yogi-Tee vor sich, von nicht enden wollenden gregorianischen Mönchsgesängen beschallt. Er versucht, sich daran zu erinnern, wie er hierher kam, was genau passierte, aber er ist zu müde, und sein Schädel brummt. Als er nach dem Henkel der Teetasse greifen will, findet er jedoch in seiner linken Hand eine zerknüllte, fettige Papptüte und einen pinkfarbenen Flyer. Langsam kehrt die Erinnerung zurück. Der Kuss im Park. Der Polizist und der Schminkkoffer. Der Muffin. Der Strafzettel. Das rote Kleid. Der Unfall. Die Fußglöckchen seiner rassigen Retterin. Ihre schwarzen plaudernden Lippen.

    Toga gähnt, wobei sein zierlicher Mund die Gestalt eines Wachteleis formt, das weich im Nest aus Bart ruht. Er klappt den Mund wieder zu und klopft sich mit der flachen Hand auf die Brust. »Ist das Zimmer für einen zahlenden Gast, oder hast du etwa schon wieder einen Obdachlosen angeschleppt?«, fragt er. Kuki hat sich mittlerweile angewöhnt, Toga mit seinen eigenen Waffen zu schlagen.

    »Es handelt sich in jedem Fall um ein Geschöpf Gottes«, sagt sie, lächelt charmant und legt dabei ihre perlmuttweißen Hamsterzähne frei.

    »Ich komme«, haucht Toga gottergeben, aber wütend. Manchmal verwünscht er jenen Sommerabend im Central Park und dessen Folgen. Manchmal verwünscht er, Tempelpräsident geworden zu sein. Alles muss man selber machen! Toga hatte sich in der Planungsphase die Gemeinschaft der Glücklichen Sklaven Gottes immer anders vorgestellt. Wie in einem Hochglanzkatalog, nur die glänzendsten Vertreter aller Religionen, vorbildlich gekleidet, sich vorbildlich benehmend, sauber, duftend, in schönster Eintracht und strikter Entsagung unter Gottes Dach und seiner Fuchtel in der Tempelkirche zusammenlebend. Die Realität unterscheidet sich erheblich vom Traum. Es vergeht kein Monat, in dem er nicht die Polizei rufen muss, weil es über den Streit, welcher Gott der einzige sei, zu Handgreiflichkeiten kommt – Rufmord für die Idee der Glücklichen Sklaven. Toga seufzt. Gott hat zweifelsohne einen perfekten Plan, und ein kleiner unbedeutender Mensch wie er ist sicher nur zu blöd dazu, ihn zu verstehen. Er wickelt sich in sein Gewand und wirft majestätisch die Schärpe über die Schulter.

    Indessen erkundet Daniel H. Boone in dem Bestreben, Traum von Wirklichkeit zu unterscheiden, ob die Mönchsgesänge Teil einer Halluzination sind, und wenn nicht, wo verdammt noch mal sie herkommen. Er kann keinen Lautsprecher finden und geht dem Klang nach. Er kriecht ächzend unter den Schreibtisch, wobei die Kmart-Hose etwas nach unten rutscht.

    Als Toga das Zimmer betritt, sieht er Boones Gesäßritze unter seinem Schreibtisch hervorragen. Himmel, hilf, noch ein Verrückter! Toga schickt einen vorwurfsvollen Blick nach oben. Nicht dass er Gottes Geschenke nicht zu würdigen wüsste, aber was zu weit geht, geht zu weit.

    »Herzlich willkommen bei den Glücklichen Sklaven Gottes«, sagt er salbungsvoll. Sein Blick wandert an der Gestalt, die sich nun vor ihm aufrichtet, erst herab, dann wieder hinauf. Boone steht ächzend mit hochrotem Kopf vor ihm, während die drei langen Haarsträhnen, die sonst über seiner Glatze kleben, ihm wie Lämmerschwänze in die Augen hängen. Toga ist fast einen Kopf kleiner als Boone, und der ist schon klein.

    »Ich wollte nur wissen, wo die Lautsprecher sind«, sagt Boone schüchtern.

    Toga will die Sache kurz machen und wieder ins Bett. Selbstredend sind vor Gott alle Menschen gleich, doch davon abgesehen bezweifelt Toga, dass dieser Mann imstande ist, die Monatsrate eines Temporären zu zahlen. Er zeigt auf den zerknüllten Flyer, der neben der fettigen Muffintüte auf dem Tisch liegt. »Wie ich sehe, sind Sie auf unsere Anzeige hin gekommen.«

    Boone starrt ihn an. Einen Engel hat er heute schon getroffen, aber dieser hier, mit dem Bart und den weißen wehenden Gewändern, sieht wie ein Erzengel aus. Ein Erzengel im Taschenformat.

    »Ja. Nein. Ach … das … das ist Ihr Haus?«

    Merkwürdige Zufälle gibt’s. Oder ist das keiner? Boone denkt an seine übersinnliche Muhme Annie. Die hat nämlich immer gesagt: Ein Zufall, das ist, wenn dir das Schicksal etwas in den Schoß wirft. Boone erinnert sich erstmals seit Jahren an diesen Satz, und er denkt erstmals überhaupt darüber nach.

    »Wir sind so voll …«, intoniert Toga sein Standardgespräch.

    »Ich suche auch nichts für heute Nacht«, sagt Boone.

    »… voll mit relativen Wahrheiten«, fährt Toga fort. »Wie das Wetter ist, wie spät es ist, wie der Präsident heißt …«

    »Wie spät ist es eigentlich?«, fragt Boone. Toga zeigt stumm auf die neben dem Jesusbild hängende Bahnhofsuhr. »Dabei ist die relative Wahrheit unnütz, morgen schon nicht mehr wahr«, sagt er. »Deshalb ist sie ja relativ.«

    Boone versucht, die Uhrzeit zu erkennen, aber das Zifferblatt verschwimmt vor seinen Augen. Er verspürt einen leichten Brechreiz.

    »Kennen Sie die absolute Wahrheit?«, fragt Toga. Boone schweigt beduselt. Toga legt die Hand auf sein Herz. »Ich bin sicher, in Ihrem Herzen wissen Sie sie.«

    Boone überlegt, was er sagen soll. Schließlich fällt ihm wieder ein, wie er hierher gekommen ist. »Ihre … indische … Kollegin war so freundlich, mich hierher zu führen, um einen Tee zu trinken und etwas … auszuruhen.«

    »Tee«, wiederholt Toga hektisch, »Tee … Tee …«, und da ihm Gastfreundlichkeit zwar kein Bedürfnis, aber eine Pflicht ist, rast er wie aufgezogen im Zimmer umher, um die sofortige Teeherstellung in Angriff zu nehmen.

    »Nein, danke«, sagt Boone und zeigt auf seine dampfende Tasse. »Ich hab schon. Das ist also God’s Motel?«

    »Ja!« Toga nickt feierlich. »Ich möchte Sie aber darauf aufmerksam machen, dass wir eine spirituelle Gemeinschaft sind.«

    »Wie der Name nahe legt«, murmelt Boone. Das weiße Männchen hat für ihn plötzlich nichts Erzengelhaftes mehr. Es ist nichts als ein hyperventilierendes Pelztier, durch eine unsichtbare Treibjagd aufgeschreckt und leicht exzentrisch.

    »Wer hier wohnt, muss sich an Regeln halten.«

    »Selbstverständlich«, murmelt Boone, der nun wieder sitzt und sich von seinem stechenden Kopfschmerz gedanklich weitgehend außer Gefecht gesetzt fühlt.

    »Mir schwebt da gerade so etwas vor. Haben Sie spezielle Monatsraten?«

    Wusst’ ich’s doch, denkt Toga bei sich, wieder ein Maul mehr zu stopfen. Laut sagt er:

    »Wenn Sie zwei Stunden am Tag für die Gemeinde arbeiten, kostet ein Monat achthundert Dollar.«

    »Das ist«, murmelt Boone, »gar nicht wenig.«

    Ihm ist schwarz vor Augen. Das mag am Preis, das mag am Unfall liegen. Plötzlich hat er die Ob-dachlosen aus dem Park vor Augen, ihre roten versoffenen Gesichter, ihre zerstochenen Arme, ihre verpinkelten Hosen. Er denkt an den Krüppel, die Strandkrabbe, die ihn angebettelt hat. Wenn er etwas fürchtet, dann ist es eine Pechsträhne. Seine Muhme Annie pflegte zu sagen, dass der Mensch die Dinge anzieht, die er befürchtet. Daher versucht der lädierte Boone, seine Befürchtung vor sich geheim zu halten.

    »Frühstück ist inbegriffen«, haucht Toga.

    Boone hat nie Geld gespart. Er hat einfach keine Rücklagen.

    »Lunch ebenfalls«, fügt Toga hinzu.

    Boone hat immer von der Hand in den Mund gelebt. Er kann seine paar Kröten nicht aus dem Fenster schmeißen.

    »Wenn Sie jeden Morgen zur Zeremonie kommen, kostet es nur fünfhundert im Monat.«

    Fünfhundert. Zeremonie. Spirituelle Gemeinschaft. Boone stellen sich einige Fragen, aber ihm ist zu schwindlig, um sie Toga zu stellen.

    »Aber wir leben sehr bescheiden …«, säuselt der.

    Boone will eine abwiegelnde Geste machen, stößt dabei aber die Tasse um. Der Rest des heißen Yogi-Tees ergießt sich über die Tischdecke, die Tasse selbst rollt vom Tisch und zerspringt.

    »… bescheiden und ruhig«, haucht Toga, während er nach Lappen und Kehrschaufel hechtet. »Macht nichts«, knirscht er putzend. »Kein Problem!«

    Boone schämt sich. Jetzt hat er dem Pelztier zusätzlich Umstände gemacht. Jetzt muss der kleine Mann zu seinen Füßen putzen. Boone wischt sich die Hände an der Hose ab. Sie sind ganz klebrig vom Muffin. Oder ist das Blut? Und wie spät ist es? Und wo ist eigentlich sein Auto?

    »Suchen Sie etwas für heute?«, fragt Toga liebenswürdig und unterdrückt ein zartes Aufstoßen, wobei seine Augen etwas hervortreten und sein behaarter Hals anschwillt.

    »Nein«, sagt Boone, der sich vorübergehend etwas besser fühlt, »aber ab dem Ersten. Für einen Monat erst mal. Übergangsweise. Wann ist der Erste?«

    Toga blättert in einem großen Buch, das aufgeschlagen auf dem Schreibtisch liegt.

    Boone betrachtet ein großes Gemälde mit Jesus am Kreuz. Jesus sieht ihn angewidert an. Daneben sitzt Buddha, dicklich, mit Dutt und zusammengekniffenen Augen, wie eine faule Puffmutter. Und wer ist auf diesen Gemälden dort? Was für eine spirituelle Gemeinschaft ist das eigentlich? Die Glücklichen Sklaven Gottes. Das klingt beängstigend. Boone sieht sich schon Ron-Hubbard-Bücher auf dem Broadway verkaufen, zum Gelächter des gesamten New Yorker Police Departments.

    »Freitag ist der Erste«, haucht Toga. »Sie haben Glück. Wir haben ein Zimmer frei. Für einen Monat, sagten Sie?«

    Der Inspektor denkt an seine Muhme Annie. Na bitte. Er würde diesem Zeichen folgen. Er schlägt also ein und zahlt an. Cash. Alles, was er noch in der Hosentasche hat. Dann macht er sich auf die Suche nach seinem Auto. »Bist du krank, Girl?«, fragt Kuki am nächsten Tag beim Lunch und kneift Venus ins Ohr. Venus erwacht mit einem kleinen Schmerz aus ihrem Tagtraum, einer strahlenden, duftenden, blütenregnenden Vereinigung mit dem Bliss Swami. Kuki, das Mädchen mit den Klingelfüßen, pflegt einen körperlich-kumpelhaften Umgang mit allen Tempelbewohnern. Man muss ständig auf der Hut sein: ein Klaps auf den Po, ein knallender Kuss, eine ungebetene Nackenmassage, etwas in der Art erfolgt meist, nur die Mönche lässt sie in Ruhe.

    »Nein, ich war nur … in Gedanken.«

    »Ein schlechter Ort zu sein«, sagt Kuki, der Philosophisches im Allgemeinen nur versehentlich unterläuft.

    »Wir dürfen nicht Sklaven unserer Gedanken werden«, sagt Toga.

    Venus’ Aufmerksamkeit ist nach wie vor geteilt, denn der Bliss Swami kommt herein, lädt sich den Teller voll, nimmt am Tisch Platz und betet ein nicht enden wollendes Gebet in Sanskrit.

    Toga macht sich währenddessen in der Küche zu schaffen, leert den Mülleimer, schrubbt die Herdplatte und ruft schließlich dem Orangen Riesen zu, dass er ihn dringend sprechen müsse. Der Swami antwortet nicht. Toga wäscht ein paar schmutzige Teetassen ab. Der Swami betet immer noch. Toga kommt zum Tisch und räuspert sich. Bliss Swami öffnet die Augen. Er lächelt Toga an. Er lächelt Venus an. Er lächelt Kuki an. Seine große Hand greift nach dem Löffel und mit einer langsamen schweren Bewegung lädt er ihn voll. Stumm.

    »Hast du fünf Minuten Zeit?«, fragt Toga mit schlecht verborgener Ungeduld.

    »Nach dem Essen«, sagt der Bliss Swami und kaut langsam und sorgfältig.

    »Aber kannst du mir nicht zuhören, während du isst?«, sagt Toga und trippelt aufgeregt hin und her. »Es geht um Sun Baba. Der muss auch mal was tun, nicht immer nur auf dem Dach hocken. Wir sind hier schließlich in Manhattan, ich muss ja schließlich alles zahlen, Strom, Betriebskosten, Steuern … Da kann ich keine Schmarotzer gebrauchen.«

    »Wenn ich esse, esse ich«, antwortet der Swami. Venus ist erstaunt über seinen Starrsinn, der sich ihr erstmals offenbart, über seine Respektlosigkeit, und plötzlich passt auch sein herrisches Kinn.

    »Dann eben später«, haucht Toga und läuft ärgerlich hinaus.

    Bliss Swami scheint ihn im selben Moment vergessen zu haben. Er steckt den Löffel in den Mund, leert ihn dort aus, indem er ihn leicht nach oben führt und dann herauszieht. Er legt ihn neben dem Teller ab und kaut den Kohleintopf mit bedächtig malmenden Kieferbewegungen. Er schweigt und macht einen friedlichen, unbeteiligten Eindruck, der auf uns, die wir nicht in ihn verknallt sind, fast einfältig wirkt.

    Mau kommt herein, setzt sich an den Tisch und isst demonstrativ nicht. Er sieht aus wie eine Walküre mit seinem mächtigen Brustkorb und seinem offenen wallenden Haar. »Ich bin nämlich auf Diät«, erklärt er, als hätte ihn jemand gefragt, und schnuppert an den voll geladenen Tellern der anderen, wobei er wohlige Hmmmmm-Geräusche macht. Venus kennt inzwischen die Fressanfälle, die einer Mau-Diät auf dem Fuße folgen. Sie sind furchtbar.

    »Los, träum nicht, iss, iss Prasadam, Girl«, befiehlt Kuki, die selbst den ganzen Tag mit vollen Backen mampft, obwohl sie ständig klagt, dass sie zu dick sei. Venus lässt sich widerstandslos den Teller mit Hindupampe voll schaufeln – heute ist es eine öl- und butterhaltige Masse aus Reis und Gemüse, in der Zimtstangen und Nelken schwimmen. Die Hindupampe ist Krishna gewidmet und wird die, die davon essen, von innen spiritualisieren. Venus weiß nicht genau, was das bedeutet, von innen spiritualisiert zu werden, aber es klingt sehr gepflegt. Offenbar ist aber die Spiritualisierung von innen ein schmerzlicher Vorgang. Venus fühlt sich ständig voll. Sie hat Blähungen. Sie hat Durchfall. Sie nimmt zu. Sie sieht Mau an. Er ist dick. Sie sieht Kuki an. Die ist auch dick. Sie denkt an Bliss Swamis strammen Bauch. Die meisten hier sind dick.

    Als Bliss Swamis Teller leer ist, rülpst er herzhaft und erhebt sich. Kuki rülpst ebenfalls, ohne den geringsten Anflug von Reue. Spiritualisierung scheint mit einem Totalverlust von Manieren einherzugehen. Das ist ja ekelhaft, denkt unsere Venus, und ihr weißes Prinzessinnenkörperchen verspannt sich in einem Anfall kultureller Gegenwehr. Wo bin ich hier nur hingeraten?

    »Keine Manieren, diese Inder«, sagt Mau, bei dem sie sich später beklagt, und zieht geräuschvoll den Rotz hoch. Es scheint kein indisches Problem zu sein. Mau hat seine Haare mit einer Spange hochgeklemmt, die dicke schwarze Brille balanciert er am Bügel im Mund, während er die Abrechnungen für die Gästezimmerbuchungen zusammenheftet.

    »Anyway, die spucken auch überall hin. Ich war da ja noch nie, will da auch nicht hin, aber in Kalkutta, wenn du da mit dem Ärmel an die Häuserwand kommst, dann schmierst du dich voll mit stinkendem Schleim.«

    Er wischt die Nase an seinem Ärmel ab.

    »Was die auch immer kauen? Dieses rote Zeugs, Kautabak, Betelnusssaft oder so was. Der Scheich, die Touristen aus Indien und Umgebung. Ferkel, allesamt.«

    Er schüttelt sich, wobei die Brille runterfällt.

    »Der Alte da oben, der kackt auch aufs Dach.«

    Das ist ja ekelhaft, denkt Venus, aber sie will sich auf keinen Fall durch Dachkackgeschichten von der Fährte abbringen lassen.

    »Aber der Bliss Swami ist doch kein Inder«, sagt sie. Mau antwortet gähnend, und zwar ohne den kleinsten Impuls, sich die Hand vor den Mund zu halten: »Doch, hat angeblich eine indische Mutter. Anyway, mehr weiß ich auch nicht.«

    Es klopft. Ein australischer Tourist steht mit monströsem Gepäck in der Tür. Er ist aufgehalten worden, da Toga mit ihm im Treppenhaus die Wir-sind-so-voll-Nummer abgezogen hat. Mau muss sich nun darum kümmern, den verwirrten Reisenden einzuchecken.

    Venus geht in ihr Zimmer. Sie ist versöhnt. Ihr Geliebter hat eine indische Mutter und damit einen Freifahrtschein in schlechtem Benehmen. Sie kann es gar nicht erwarten, dem Swami irgendwo im Hause zu begegnen, um ihm zu gefallen. Fast ist sie stolz auf ihre Wahl. Als hätten wir ihr eine gelassen.

    Abends lässt Scheich Ramzi wieder die Milch anbrennen. Er lässt zweimal täglich die Milch anbrennen, morgens und abends. Keine Manieren, die Inder. Er schlurft in die Küche, schüttet Milch in einen Topf, dreht die Gasflamme auf maximum und schlurft wieder weg. Vom Zischen und Gestank alarmiert, stürzt Venus aus dem Treppenhaus in die Kochnische im Goldbrokatzimmer, um Herd und Topf vor dem Schlimmsten zu bewahren. Sie gießt die heiße Milch in eine Tasse und stellt sie dem Scheich auf den Tisch.

    »Warum trinken Inder immer heiße Milch?«, fragt sie, obwohl sie Angst vor seiner muffigen, düsteren, windschiefen Erscheinung hat. Der Scheich dankt ihr nicht, sondern schlürft lautstark, schweigt, denn er unterhält sich selten mit Frauen. Und grundsätzlich nicht mit ungefickten Albinohühnern.

    »Krishna mag Milch«, säuselt Toga.

    Hinter ihm steht stumm und wimpernlos Maria Magdalena mit Armen voller Nelken- und Rosensträuße, die sie Blume für Blume köpfen, auffädeln, zu Girlanden winden und den heiligen Statuen um die hölzernen Hälse hängen wird. Der Scheich schnaubt. Er kann den Hindukram nicht leiden. Gott hat keine Gestalt, er darf nicht abgebildet werden, nicht geschmückt und schon gar nicht gefüttert wie ein Haustier. Ramzis gelbliche Augäpfel treten hervor.

    »Nasrudin«, krächzt er in gebrochenem Englisch, »gehen durch Blumengarten und werfen Brotkrumen. Als Nachbar fragen, warum tut, Nasrudin sagen: Wollen Tiger fern zu halten. Sagen Nachbar: Aber hier nix Tiger in herum zwanzig Meilen. Nasrudin antworten: Da du siehst, wie wirkt Brotkrumen. Hahahaha!«

    Toga und Venus sehen sich an. Der Scheich hat zusammenhängend gesprochen. Nicht sinnvoll, aber zusammenhängend.

    Ungerührt fährt Maria Magdalena fort, die duftenden Blumensträuße aus der Folie zu wickeln und die Blumenköpfe mit der Schere abzuschneiden. Das Schnippschnippschnipp der Schere und das Rascheln der Röcke ist alles, was von ihr zu hören ist. Ob sie nicht nur stumm ist, sondern auch taub?, denkt Venus.

    Ramzi verlässt das Zimmer. Zurück bleiben der muffige Geruch seines ungewaschenen bunten Flickenmantels und das schmutzige Geschirr.

    Toga zündet ein Räucherstäbchen an und fuchtelt damit über dem Stuhl herum, auf dem der Scheich gesessen hat.

    Mau ist aufgetaucht, um nach Essbarem zu suchen. Der Rhythmus, in dem seinen Diäten Fressattacken folgen, ist atemberaubend. Mit einem Gesichtsausdruck, der sich jeden Kommentar aufs Entschiedenste verbittet, schichtet er sich vier Muffins auf die gut gepolsterte samtbraune Handfläche, kommt noch einmal zurück, greift schnippisch einen fünften und verschwindet.

    Venus ist schon eingeschlafen, als es hart an ihre Zimmertür klopft. Die Strickliesl schläft mit Ohrstöpseln und Schlafbrille und hört nichts. Venus’ Herz macht einen Sprung, ihre Hände fahren glättend über das Haar. Die absurdeste Variante erscheint ihr nahe liegend. Kommt Bliss Swami sie besuchen? Als sie zur Tür läuft, sieht sie, dass Bringfriede im Schlaf am Daumen lutscht. Ein altes Kind mit verwirbeltem rotem Haar, das Gesicht gelöst und friedlich, der kleine Körper schlafschwer und verbogen, die dürren Vogelwaden freigestrampelt. Fast hat unsere Venus ein zärtliches Gefühl für ihre Zimmergenossin. Allerdings wird das zärtliche Gefühl rasch abgelöst von Enttäuschung, als sie öffnet und nicht der Bliss Swami, sondern Alien vor ihr steht, mit verfilzten Haaren und diesmal stechend türkisfarbenen Augen.

    »Psssst«, sagt Alien, legt den Finger auf den Mund und brüllt: »Winter und ich wollen dir etwas zeigen.« Venus möchte lieber in ihrem Zimmer bleiben, schon für den Fall, dass fünf Minuten später wirklich Bliss Swami sie besucht, was zwar unwahrscheinlich ist, aber nicht unmöglich. Nichts ist unmöglich.

    »Wir gehen zum Clubbing«, sagt Alien.

    »Ich habe nichts anzuziehen«, sagt Venus.

    »Stimmt«, sagt Alien mit einem amüsierten Blick auf ihren cremefarbenen perlenbesetzten Punjabi-Suit. »Vielleicht kann dir ja Winter was geben.«

    Alien, dessen weite, glänzende, mit Taschen und Schnüren übersäte Dreiviertelhose die Spargelhaftigkeit seiner unbehaarten Beine noch betont, nimmt die Protestierende bei der Hand und führt sie in Winters und sein Zimmer, das düster gestrichene Wände hat, die mit braunen Handabdrücken bedeckt sind.

    »Ist das Farbe?«, fragt Venus ahnungsvoll.

    »Nee, Blut«, sagt Alien. »Ich zieh mir das aus der Eichel, geht ganz einfach.«

    »Sorry«, murmelt Winter.

    Alien klopft durch die Hose auf sein Geschlechtsteil, auf das er so stolz ist, auf das er so lange gewartet hat. Gern würde er es rausholen und Winter damit beeindrucken. Jedem würde er es gerne zeigen, jedem im Haus, auf der Straße, auf der Welt, er ist schließlich und endlich ein Mann, und das muss gefeiert werden. Venus betrachtet die braunen Handabdrücke und bekämpft ein leichtes Schwindelgefühl. Winter wühlt aus steifen weißen Plastiktüten Klamotten, an denen noch die Preisschilder hängen. Venus fragt lieber nicht, woher sie stammen.

    »Sorry«, murmelt Winter. Alien brüllt: »Jeden Tag eine gute Tat«, und schenkt ihr Turnschuhe. Als die drei schließlich auf Zehenspitzen das Haus verlassen, trägt unsere Venus weiße Turnschuhe, ein langes schwarzes Jerseykleid und eine schwarze Baseballkappe.

    Sie laufen im Entenmarsch: Venus, Alien, Winter. Für jemanden, der auf Zehenspitzen geht, macht Alien erstaunlich viel Lärm. Komplett lautlos dagegen folgt ihm Winter, die nur ein kleiner dünner Schatten an der Wand ist und die, als Venus sich suchend nach ihr umdreht, leise etwas murmelt, »Sorry«, vermutlich.

    »Was glaubst du, was Gott ist?«, fragt Alien mit seiner lauten sonoren Stimme, während er sie in ein Auto bugsiert, das mit laufendem Motor draußen wartet. Er starrt sie mit knalltürkisfarbenen Augen an. Venus antwortet nicht, und ihre Antwort ist auch nicht erforderlich, denn Alien antwortet sogleich selbst.

    »Ein DJ«, sagt er.

    »Yeah«, sagt der Fahrer, ein Asiate, der eine rote Bommelmütze tief ins Gesicht gezogen hat, dreht sich um und zeigt auf sein T-Shirt, auf dem in weißen Lettern »Gott ist ein DJ« steht. »Warst du schon mal in Ekstase?«, fragt Alien, um sogleich wieder selbst zu antworten: »Ich ja. Niemand von den Glücklichen Sklaven war jemals in Ekstase. Aber ich. Beim Tanzen. Immer wenn ich tanze. Manchmal tanze ich zehn Stunden am Stück und werde dann ohnmächtig.«

    Der Bommelmützenjunge am Steuer hupt, schimpft und fährt ruckhaft. Venus fühlt sich, als würde sie etwas Verbotenes tun. Tut sie etwas Verbotenes? »Ist dir Gott mal erschienen?«, fragt Alien weiter. »Mir schon. Beim Tanzen. Beim Tanzen ernähre ich mich vom Licht. Größte Ekstase! Größte Ekstase! Nur durch Licht!«

    Venus sieht sich nach Winter um, ihr fällt auf, wie schön und melancholisch Winters Augen werden, wenn sie Alien ansieht, warm und tief unter langen dunklen Wimpern und zarten hellen Lidern. Winter nickt. »Wir sind alle kleine Buddhas«, flüstert sie.

    Das Auto hält vor einem Kellerloch. »Drunk love« steht auf einem blassblau flimmernden Neonschild. Ein breitschultriger Schwarzer steht vor einem Türverschlag, Hände im Schoß verschränkt, Hals eingezogen, Füße nach außen.

    »Wie geht’s?«, brüllt Alien, den Venus noch nie leise sprechen gehört hat. Der Türsteher winkt die vier jungen Leute gelangweilt durch. Sie betreten einen düsteren Verschlag, laufen eine Kellertreppe hinunter, in einen relativ kleinen Raum, der mit Plüschsofas, Getränkekisten und Menschen voll gestopft ist. Es wird laut dröhnende Musik gespielt mit peitschenden Roboter-Rhythmen. Die Bässe rütteln Venus’ Innereien durcheinander. Es ist, als säße sie auf einer Waschmaschine. Sie sieht tanzende Leiber, religiöse Tänze, rituelle Tänze, Opfertänze, Anbetungstänze, Verführungstänze.

    Dann beginnen Alien und Winter zu tanzen, kleine Buddhas mit Gott als DJ, jeder für sich und doch vollkommen synchron. Auf der vollen Tanzfläche tun sich zwei Kreise auf, magische Kreise, Lichtkegel, in denen zwei Solotänzer sich drehen. Sie tanzen mit einer Mischung aus Präzision und Eleganz, die Venus unwirklich vorkommt. Morgens im Regenbogensaal, wenn die anderen aufstehen und nach Togas und Bliss Swamis Vorbild die Füße im »Swami-Step« abwechselnd nach außen tippen, bleiben Alien und Winter in Decken gehüllt sitzen, zwei Decken mit Köpfen, müde, apathisch, bekennende Nichttänzer. Aber hier, in diesem harten gnadenlosen synthetischen Klangkörper des Rhythmus, werden sie wesentlich, stimmig, verschmelzen mit dem Raum, ziehen jeden Anwesenden in ihren Bann. Auch uns. Sie bewegen sich wie ein einziges Tier, sie tanzen wie das Eine, das vor der Trennung war, wie Shiva im Feuerrad, wie Kali auf Shivas Brustkorb.

    Sie tanzen gleichzeitig die Schöpfung und die Zerstörung, die Verzweiflung und die unbändige Freude, sie tanzen Liebe und Hass, Leben und Tod, und wir tanzen mit ihnen. Ohne einander anzusehen, mit einigen Metern Zwischenraum, gleiten sie wie mit Helium gefüllt um die eigenen Achsen, korrespondieren in perfekter Vollendung, miteinander, mit sich selbst, die Köpfe, die Arme zum Himmel gestreckt, einer alten fleckigen Kellerdecke, die sich plötzlich zu öffnen scheint, um den Blick freizugeben auf die sternlose Dunstglocke des Großstadthimmels.

    Unsere Heldin ist aufgekratzt, als sie morgens um vier zurück in God’s Motel kommt. Winter und Alien verschwinden auf ihrem Zimmer, das Schlafen lohnt nicht mehr. Auf dem Flur im Treppenhaus bemerkt Venus eine Statue, die ihr vorher noch nie aufgefallen ist. Ein in rötlich goldenes Metall gegossener Mönch in Kutte, den Kopf geneigt, die Formen fließend. Unsere Venus setzt sich auf die oberste Treppenstufe und berührt die Statue. Sie nickt ein, die Hand auf dem Mönchssockel, den Kopf am Metallmönch, und schreckt hoch, als sie eine vertraute Stimme hört.

    »Guten Morgen! Hast du die Nacht mit Franz von Assisi verbracht?« Der Bliss Swami steht vor ihr, den Gebetssack wie eine Brottasche vor dem strammen Bauch, eine Decke geschultert, fertig für die Morgenzeremonie. Er fragt ohne jeden Doppelsinn, ohne Anspielung, er ist nichts als freundlich. Natürlich fällt ihm auch nicht auf, dass sie andere Kleidung trägt.

    »Wie spät ist es?«, fragt Venus verschlafen. Ihre Lippen kleben aneinander. Ihre Stimme ist heiser. Ihr Herz pocht laut.

    »Genau fünf Uhr«, sagt Bliss Swami.

    Er setzt sich neben sie. »Als junger Mann hat Franziskus sein bürgerliches Leben verlassen, von heute auf morgen«, sagt er.

    »Wieso denn?«, fragt Venus, plötzlich hellwach, »hat er jemanden umgebracht?«

    Der Swami sieht ihr prüfend in die Augen. Erst als er den Blick wieder abwendet, berührt sie sanft seine Schulter.

    »Ich habe vielleicht jemanden umgebracht«, sagt sie, obwohl ihr die Sache mit dem Mord schon sehr weit entfernt vorkommt. Es gibt eine neue Wirklichkeit in ihrem Leben. Es gibt eine neue Dringlichkeit in ihrem Leben.

    Der Bliss Swami indessen zuckt zusammen, weniger der Nachricht als der Berührung wegen. Er rückt von ihr ab und sieht sie lächelnd an. Das macht sie wütend. Er schenkt dieses Lächeln jedem. Es ist beliebig, sie möchte, dass er ihr ein exklusives Lächeln schenkt, eines, das sich von dem, das er für andere übrig hat, unterscheidet, wohltuend unterscheidet, massiv unterscheidet. Sie will ein Lächeln ganz für sich allein.

    »Hast du in Notwehr gehandelt?«

    In ihren Ohren hallt der peitschende Rhythmus der Musik nach. Ihr Verstand betastet die Mauer, die wir um ihre Erinnerungen gebaut haben. Ein Loch klafft, einige weitere Steine sind inzwischen lose, aber nicht lose genug. Noch scheint es uns ein Schuss ins Knie, die Mauer einstürzen zu lassen. Bei aller Liebe.

    »Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht mal, ob ich’s überhaupt war.«

    »Philosophisch gesehen, kannst du niemanden ermorden, Seelen sind unsterblich.«

    »Prima«, sagt sie säuerlich. »Das merk ich mir für meine Verteidigung.« Und nach kurzer Pause: »Würde es dir etwas ausmachen, wenn ich eine Mörderin wäre?«

    Er weicht ihrem Blick aus und starrt an die Wand, als läse er seine Antwort dort ab. »Ich nehme jeden Moment so, wie er ist.«

    Es mag unser Zaubermittel sein oder ihre Übermüdung oder beides zusammen, jedenfalls nimmt Venus dies als Aufforderung. Sie beugt sich zu ihm und schlingt den Arm um seinen starken Hals. Doch er wendet sein Gesicht ab. So landet der Venuskuss, obwohl als Lippenkuss angelegt, auf der bartstoppeligen Mönchswange.

    Wir kichern.

    Er schweigt.

    Die Abgeblitzte hingegen ist wütend und beschämt zugleich. Verständlich! Da beichtet sie nun und will Absolution und will Trost, eine Umarmung, einen Kuss, was auch immer, irgendwas steht ihr doch zu. Auch wenn es nur ein aufmunterndes Wort gewesen wäre, ein mimisch angedeuteter Zweifel, eine Standpauke, eine Flucht, irgendwas. Aber der Bliss Swami sitzt da, als hätte sie nicht von Mord gesprochen, als hätte sie nicht versucht ihn zu küssen.

    Jetzt entfernt er auch noch ihren Arm von seinem Hals. Entfernen – anders kann man das nicht nennen. Bliss Swami berührt auch den Sockel der Statue. Seine Hand liegt nur wenige Millimeter neben ihrer, ohne ihre zu berühren. Sie sieht aus wie das nahezu unsinnig vergrößerte und verbreiterte Modell ihrer Hand und hinterlässt, als sie fortgeht, einen feuchten Schleier auf dem blanken Metall.

    »Ich habe auch noch eine größere davon gemacht«, sagt der Berg von einem Mann langsam. »Sie steht im Vatikan.«

    Venus vergisst Wut und Enttäuschung. Sie vergisst den Kuss, der ein Entwurf blieb. Ihr entgeht, was uns sofort auffiel: dass die Statue kein Geniestreich ist, eher Kunsthandwerk als Kunstwerk.

    »Du bist Bildhauer?«

    »Ich war Bildhauer. Ich war Bildhauer und Mönch. Jetzt bin ich … Mönch.« Eigentlich wollte er »nur noch Mönch« sagen. Er versucht nicht nur, ohne Frauen auszukommen, er versucht auch, ohne Wertungen auszukommen.

    »Und warum?«

    Er sagt lange nichts und zuckt dann mit den Schultern. »Ich diene Gott, wo und wie immer er will.«

    Ein hoffnungsloser Fall, denkt Venus. Ein riesiger, knarziger, hoffnungsloser Fall. Und mit einem fast verzweifelten Impuls wagt sie einen zweiten Vorstoß, nur zwei Minuten nach dem Scheitern des ersten. »Woher weißt du, was er will?«, fragt sie. »Woher weißt du, ob er nicht will, dass du mich küsst?«

    Seine rechte Hand fährt in den Gebetssack, Perlen klimpern. Flucht ins Gebet fällt uns dazu ein. Nun beginnt er wieder zu schaukeln, als wollte er sich selbst in den Schlaf wiegen. Wieder kommt ihr das Schaukeln bekannt vor. Sie hat das Gefühl, dass er sie in diesem Moment und überhaupt wegwünscht.

    »Erzähl mir von deiner Bildhauerei«, sagt sie hastig, denn die Liebe macht sie kühn. »Es interessiert mich.« Sie mustert ihn. Sie kann nichts Indisches an ihm entdecken.

    Aus dem Inneren der Tempelkirche ertönt ein Gong. Er soll nicht weggehen, denkt sie. Nicht weggehen!

    »Später vielleicht«, sagt der Bliss Swami und geht weg.

    Noch ehe sie sich besinnt, ist er schon außer Hörweite, außer Sichtweite, vermutlich wirft er sich bereits vorm Altar nieder, seinen blauen Gott um Vergebung für seine jüngste Sünde anflehend, die Arme nach vorn gestreckt, das Gesicht auf den Boden gepresst, wie ein Trockenschwimmer, der, allen Erdgewalten zum Trotz, versucht unterzutauchen. 

    
    7   Seniorentarif

    Der Alltag der Glücklichen Sklaven Gottes besteht aus glücklichem Gefangensein in einer glücklichen Endlosschleife aus Dauerbeschäftigung mit stets den selben Dingen, umgeben von stets den selben Leuten. Venus erkennt die meisten Permanenten inzwischen blind: Kukis Klingelfüße, Maria Magdalenas raschelnde Röcke, Togas Verdauungsrumpeln, das keuchende, fauchende Hinken des Scheichs, Maus permanentes Schniefen, das von Übergewicht und Gesäßwackeln verursachte Wetzen seiner fetten Schenkel aneinander, Benitos trauriges Latschenschlurfen, Bliss Swamis gründlichen schweren Schritt, des Stiefeltruthahns Absatzklacken, das unstete Trippeln, Bringfriedes Nadelklappern, das Knacken der eigenen Knochen, Aliens Unfähigkeit, leise zu sein, selbst Winters Geräuschlosigkeit erkennt Venus am Klang.

    Doch es gibt im Haus ein zweites, bunteres, lauteres, abwechslungsreicheres Leben, ein Leben, das fast vollkommen separat und konträr abläuft. Jeden Tag checken Touristen aus aller Welt ein, aus Asien, Afrika, Europa kommen sie, manche bleiben nur für eine Nacht, manche für eine Woche. Sie ziehen große Koffer mit vielen Aufklebern hinter sich her, sprechen die merkwürdigsten Sprachen, verwüsten die Zimmer, schmeißen klitschnasse Handtücher auf den Boden im Bad, so wie sie es von Hotelzimmern gewohnt sind. Sie haben Kinder dabei und Hunde und Papageien und Laptops, sie laden sich ihre Teller mit Essen voll und lassen sie irgendwo stehen. Sie blockieren die Telefonanschlüsse und die Bäder. Sie irren halb nackt über Korridore, haben Sonderwünsche und sind irgendwann wieder weg. Wie ein Spuk.

    Die meisten nehmen gar nicht zur Kenntnis, dass sie bei einer Sekte untergebracht sind. Sie werden zwar darüber belehrt, dass sie sich an einem vegetarischen Ort befinden, an dem das Rauchen, das Trinken und das Fleischessen zu unterlassen ist, aber sie hören nicht zu oder vergessen es wieder oder halten sich einfach nicht daran.

    Einmal beobachtet Venus, wie ein irischer Gast, ein rothaariger Muskelprotz, sich in der Kochnische des Goldbrokatzimmers einen Fisch brät. Toga erscheint wie aus dem Boden gestampft, predigt mit freundlicher, eingecremter Stimme zu dem Iren und wirft, als der weg ist, die entweihte Pfanne samt Fisch kurzerhand in den Müll.

    Ein anderes Mal findet Venus einen Chicken-Burger im Kühlschrank. Der Kühlschrank wird geputzt, Winter trägt den Chicken-Burger mit Wegwerfhandschuhen und weit von sich gestrecktem Arm zu einer Mülltonne auf der Avenue B und brennt danach im und um den Kühlschrank extrastarke Räucherstäbchen ab.

    Manchmal verirren sich die Touristen in die Morgenzeremonie: Kalifornierinnen mit Shorts und ohne Büstenhalter, Europäerinnen mit Hut und Wanderschuhen legen sich im Regenbogensaal flach auf den Boden und stöhnen, wie sie es in ihren New-Age-Entspannungszirkeln gelernt haben. Ihre Ehemänner lachen sich mit Bierfahne über die Betenden kaputt. Funktelefone klingeln. Kameras blitzen. Kinder nehmen die mit Bast bespannten Trommeln und schlagen sie aufs Parkett, bis sie kaputtgehen. Andere Touristen steigen sogar über die Absperrung zum Altar, stehlen sich »Andenken« wie Gurufotos und Kerzen, klauen Krishnas Perlenkette direkt vom Hals der Statue und richten dabei noch andere Verwüstungen an. Die Permanenten sind angehalten, den Touristen stets freundlich zu begegnen, sie nie auszuschimpfen oder zurechtzuweisen und auch die dümmsten Fragen geduldig zu beantworten.

    Venus aber hat keine Lust dazu, als ihr eine Männerstimme im Dämmerlicht ein einleitendes »Verzeihung …« zuflüstert.

    »Ich bin Gast im Hause«, sagt ein großer hagerer Mann, in dem sie einen australischen Touristen erkennt, »… und durch ein … Hupen und Klopfen wach geworden. Könnten Sie mir freundlicherweise sagen, was hier stattfindet?«

    »Gottesdienst«, antwortet Venus. Dann erinnert sie sich an Benitos Bemerkung und wirft »Stammesrituale« hinterher.

    »Ach … interessant. Und … welche Konfession?«

    »Alles, was bei drei nicht auf dem Baum ist«, knurrt Venus, sieht den Bliss Swami wie vermutet flach auf dem Boden liegen, als suche er Deckung bei einem Luftangriff, erkennt im Priester erstaunt Arjuna und wirft einen Blick auf den Wochenplan. »Heute katholisch, morgen Hindu, übermorgen hol ich der Königin ihr Kind.«

    Der Australier blickt erstaunt, läuft kopfschüttelnd auf Zehenspitzen in die Ecke und hockt sich hin. Er mustert etwas verwirrt die Jesusfigur in der Mitte des Altars, die an einen Transvestiten erinnert, und den weihrauchschwenkenden Mann, der aussieht, als hätte sich ein Plüschlöwe als russisch-orthodoxer Priester verkleidet. New York ist schon eine dolle Stadt, denkt der Australier, und wir müssen ihm Recht geben.

    Im Verlauf des Tages, der sich draußen unterteilt in einen schwülen Morgen, einen wüstenheißen Mittag und einen drückend sonnigen Nachmittag, der aber drinnen gleichmäßig halbschattig und kühl verläuft, begegnen sich der Orange Riese und das Albinohuhn dreimal flüchtig. Venus ist verlegen. Sie hat das Gefühl, dass er sie anders ansieht, dass er etwas zu ihr sagen möchte, aber er schweigt. Wenn er den Raum verlassen hat, ist er noch da wie ein Pulsschlag. Er erschreckt und entzückt sie, dieser rätselhafte Berg von einem Mann. Was hat er vor? Hat er überhaupt etwas vor? Er lässt sie vollkommen im Unklaren über seine Gefühle, seine Pläne, seine Gedanken.

    Bei der vierten Begegnung lassen wir ihn vor ihr stehen bleiben. Seine Arme baumeln diesmal ausnahmsweise nicht, denn er trägt einen erdigen Ballen in den Bratpfannen, die seine Hände sind. Er räuspert sich und fragt: »Warst du schon mal auf dem Dach? Du könntest mir helfen, dort Oregano zu pflanzen.«

    Jetzt sieht sie das zarte grüne Pflänzchen über dem erdigen Wurzelballen zwischen den Händen. Sie kann nicht mehr als schlucken und nicken. Mit pochendem Herzen geht sie ihm nach. Er steigt bedächtig Stufe um Stufe, führt sie Treppe um Treppe hinauf. Gesprochen wird nicht. Er öffnet die schwere Stahltür, deren Quietschen und Knarren Venus bereits kennt. Sie betreten das Dach der Kirche. In diesem Moment bahnt sich etwas an, das spürt sie. Es bahnt sich etwas an, und niemand, nicht einmal wir, weiß, was.

    Die Sonne steht schon so tief, dass sie fast hinter der Skyline verschwunden ist. Doch Romantik kann gar nicht erst aufkommen, denn auf dem Dach wird geschrieen. Es dauert einige Sekunden, bis beiden klar wird, dass Scheich Ramzi Sun Baba mit dem Kopf nach unten vom Dach hält und in gebrochenem Englisch auf ihn einstichelt.

    »Sagen die neunundneunzig Namen von Allah!«, ruft Ramzi und kichert. »Los! Sagen sie!«

    Sun Baba, den Ramzi an den Füßen hält und schüttelt wie einen Rekord-Hecht, sagt kein Wort, da er vor fünfzig Jahren ein Schweigegelübde abgelegt hat. Er versucht vielmehr klaglos, von dieser unbequemen Position aus in die Sonne zu sehen. Ramzi hingegen scheint dem Spiel einigen Genuss abzugewinnen: »Sagen es! Sagen es! Sagen Al-Malik! Sprichen mich nach: Al-Malik. Al-Dschalil. Al-Karim. Sul-dschalali-wal-Ikram. Sprichen mich nach, sonst schmeißen runter!«

    Der Bliss Swami tritt näher heran. Wir lassen ihn in Venus’ Gegenwart den Mann der Tat sein, den Der-nicht-lange-Fackelt, den besonnenen Schlichter. So wird er in Venus’ Augen noch wachsen.

    »Ramzi prabhu«, ruft er. »Lass den Alten in Ruhe. Gott ist eine Flamme, aber diese Flamme erscheint unterschiedlichen Menschen in unterschiedlichen Farben.«

    Der Scheich unterhält sich offenbar zu gut, um Einsicht zu zeigen. Unser Mann der Tat geht nun in eine der Venus unbekannte Sprache über, was diese nur noch mehr beeindruckt. Er redet so lange, bis Ramzi augenrollend und eine Grimasse ziehend den alten Mann auf die Dachpappe gleiten lässt. Als sei nichts geschehen, kriecht diese Handvoll alter Mensch, dieser dürre, geröstete Grashüpfer ein paar Meter gen Dachmitte, setzt sich in den Lotossitz und dreht den Kopf dorthin, wo eben die Sonne untergeht.

    Der Scheich verschwindet mit wetzenden Rockschößen durch die Tür, wobei er die neunundneunzig Namen Allahs vor sich hin murmelt.

    Erst jetzt sieht Venus, dass neben Sun Baba ein Walkman liegt und mehrere bunte Wegwerffeuerzeuge. Sie nähert sich ihm, den Schreck noch in den Knochen.

    »Hör mal, das mit eben … tut mir Leid.«

    Keine Antwort.

    Sie tippt auf den Walkman: »Was hörst du da? Hörst du Musik?«

    Keine Antwort.

    Sie tippt noch mal auf den Walkman und ruft: »Musik?«

    Jetzt reagiert er. Er sieht sie an, setzt den Kopfhörer auf, wiegt den Kopf hin und her, klopft mit seinem dürren Finger auf die Ohrmuschel und sieht wieder in die Ferne. Doch das Batteriefach ist leer, es steckt keine Kassette im Walkman, es ist keine Musik zu hören. Die bunten Wegwerffeuerzeuge sind auch leer.

    »Was macht er mit dem Müll?«, fragt sie den Bliss Swami.

    »Touristen haben ihm das gegeben, getauscht gegen seinen rituellen Feuerhaken und seinen Dreizack.«

    Unser Oranger Riese, der keine Ahnung hat, dass er von uns im Rollenfach des jugendlichen Liebhabers besetzt ist, schickt sich an, in den Blumenkästen zwischen Tomaten und Basilikum ein geeignetes Plätzchen für die würzig duftenden Oregano-Pflanzen zu finden.

    »Was für eine Sprache war das?«

    »Tamil.«

    »Was hast du dem Scheich gesagt?«

    »Dass nicht einmal die Göttin der Gelehrsamkeit mit den Bergen als Tintenpulver, dem Meer als Tintenfass, dem Weltenbaum als Schreibfeder und der Welt als Papier Gott zu beschreiben vermag.«

    Mutig, mehrsprachig und gebildet, denkt Venus. Diplomatisch, spontan und erfolgreich, mit eigener Statue im Vatikan.

    »Und was hat er gerufen?«

    »Dass er auch Englisch spricht.«

    Beide lachen. Weit und groß ist die Himmelskuppel über ihnen, nahtlos von Hochhäusern gesäumt, von denen das größte einen Strahlenkranz aus Sonne trägt. Der beste Platz, denkt sie, für einen Handel um Zuneigung, denn darauf läuft es hinaus. Bliss Swami erklärt ihr, beide Hände in der Erde, die Himmelsrichtungen, die Namen der Häuser, die Stadtteile. Er scheint die laute große Kraft nicht wahrzunehmen, die sie hier draußen umfängt. Es liegt ein permanentes Dröhnen in der Luft, vom Swami unbemerkt. Er ist schon zu lange hier, ist betriebstaub geworden wie jemand, der an der Autobahn wohnt. Er hat einen auf andere Dinge konzentrierten Gesichtsausdruck. Er scheint in sein Innerstes hineinzulauschen, als säße dort ein heimlicher Souffleur. Wie kann man sich nur so von der Welt isolieren, denkt unsere Venus, die ihn verstohlen beobachtet. Er dreht an einem Hahn und sprenkelt Wasser auf die sandige Erde. Er nimmt eine der Pflanzen und buddelt ein Loch. Sie entschliesst sich zur Nachahmung, nimmt eine andere Pflanze und buddelt ein Loch neben seinem. Wie zwei Maulwurfspaare stecken ihre Hände in der Erde. Maulwurfspaare, die einander noch nicht vorgestellt worden sind.

    »Ähm …« Bliss Swami kaut an einem Satz. Es dauert. Venus kramt mit erdigen Händen in ihrer Hosentasche nach einer Zigarette. Sie zündet sie an, gerade noch rechtzeitig. Ein plötzlicher Wind kommt auf, der den Lärmteppich in einzelne Geräusche zerreißt, der Taxihupen und Martinshörner nach oben trägt. Venus verbirgt sich hinter Bliss Swamis kräftiger Gestalt, will am liebsten ihre Arme um ihn schlingen. Sie will, dass er etwas sagt. Nicht irgendwas, das Richtige. Er soll ihr Fels im Wind sein, ihr Fundament, ihr Gipfel. Er soll sie halten.

    »Ähm … Ich möchte keine Affäre«, sagt Bliss Swami, als habe er ihre Absicht gespürt, immer noch grabend, mit unwilligem Blick auf ihre Zigarette.

    Venus glaubt, sich verhört zu haben.

    »Ich möchte keine Affäre«, wiederholt Bliss Swami nachdrücklich. Er spricht den Satz wie einen Bannfluch.

    Sie kommt aus seinem Windschatten, läuft um ihn herum, sieht in sein Gesicht. Die blauen Augen ducken sich unter den Schilfbrauen.

    »Sag mal, spinnst du?«, schreit sie mit erstickter Stimme und ist beschämt, dass der Wind Zeuge ist und Sun Baba und die Taxihupen und die Martinshörner und die Wolkenkratzer (und wenn sie erst von uns wüsste!), beschämt, dass sie einen Korb gekriegt hat von einem Mönch mit Bauch, aber ohne Manieren. »Wer sagt denn hier was von Affäre?«

    Er sieht sie an und lächelt. »Ich bin froh, dass du einverstanden bist«, sagt er und umarmt sie. Es ist eine sehr abstrakte Umarmung, mit weggedrehtem Kopf und weggebogenem Körper, die erdigen Hände in die Luft haltend wie ein Chirurg, doch noch ehe sie ihm zeigen kann, welches Potenzial in einer Umarmung steckt, ertönt das Quietschen und Knarren der Stahltür.

    Sie springen auseinander wie umgedrehte Magnete. Toga steht vor ihnen, mit sicherem Instinkt für mönchisches Fehlverhalten. Venus beugt sich nieder und scharrt wie eine Irre im Beet, schuldbewusst als hätte man sie beim Kopulieren erwischt. Toga, dem man nicht anmerkt, ob er im Gegenlicht die Verfehlung hat sehen können, zieht den Swami am orangen Ärmel beiseite. Es sieht aus, als zöge eine Maus an einem Elefanten. Venus kann nicht hören, was sie miteinander besprechen. Geht es um sie? Fliegt sie nun raus?

    »… im Haus mithelfen …« sind die einzigen Worte, die sie verstehen kann. Dann bewegen sich die beiden auf Sun Baba zu, dessen Leiden heute offenbar kein Ende nehmen sollen.

    »Sag ihm, dass er sich hier einbringen muss, wenn er weiterhin in dieser Gemeinschaft leben will. Wir sind eine spirituelle Familie, jedes Familienmitglied hat Pflichten, daher möchte ich, dass er künftig zur Morgenzeremonie erscheint und täglich zwei Stunden freiwillige Arbeit leistet. Hier macht nicht jeder, was er will. Ich lasse mir nicht auf der Nase herumtanzen.«

    Toga schließt die Augen über der Nase, auf der kein Glücklicher Sklave ungestraft tanzen darf. Seine Lider flackern unruhig. Er atmet tief ein. Da ist es wieder, sein Temperament, das herumrennt wie ein durchgegangenes Pferd. Da ist sie, seine Wut, die umherhüpft wie ein Affe im Wald. Wie schwer es ihm aber auch gemacht wird! Wie doch Undank der Welt Lohn ist, und das, wo vielmehr die Dankesschuld erdrückend sein sollte!

    Der Swami spricht leise auf Sun Baba ein. Dieser bewegt sich keinen Millimeter.

    Togas Stimme entcremt sich. Venus wird erstmals Zeugin davon, wie restlos und plötzlich sich Togas Stimme entcremen kann. Sie bekommt einen unangenehmen, fast schneidenden Klang.

    »Sag ihm, er soll sich nicht taub stellen, er soll gefälligst Gott dienen, und zwar zu unseren Konditionen. Wie das geht, das werde ich ihn wissen lassen. Zu gegebener Zeit!«

    Der Swami spricht wieder einige Worte, von denen Venus annimmt, dass sie keine direkte Übersetzung sind, da sie einen eher entschuldigenden abwiegelnden Klang haben. Vielleicht sagt er dem alten Mann, er solle sich nicht sorgen, er wolle sich schon für ihn einsetzen. Jedenfalls nimmt Venus ein leichtes Nicken von Babas Kopf wahr, genug, um Toga fürs Erste zu beruhigen. Sie hofft, dass der Diener des Dieners, den sie nun noch mehr verachtet, verschwindet. Sie hofft, dass sie eine zweite, etwas erweiterte Umarmung in Angriff nehmen kann, eine zärtliche Variation auf die erste, aber Toga hält nun wieder des Swamis orangen Ärmel fest. Die Maus zieht den Elefanten vom Dach, wo unsere Venus leidlich verwirrt, aber nicht ohne Triumph, zurückbleibt. Jetzt ist die Katze aus dem Sack, denkt sie, alles andere ist eine Frage der Zeit. Lolitahaft und, wie wir finden, etwas zu siegesgewiss dreht sie eine Strähne ihres weißblonden Spaghettihaares.

    *

     Den Fall entzogen! Kelly, dieser Lackaffe, sein Chef, hat ihm den Fall entzogen! Mit einer Halskrause, aus der sein rundes rotbäckiges Gesicht quillt, steht Boone zornig inmitten all des Krams, den er in den letzten dreißig Jahren in seiner Junggesellenbude angehäuft hat. Die Ereignisse überschlagen sich, und das ist etwas, was er überhaupt nicht kennt. Entmutigt setzt er sich auf einen Haufen ungelesener Sunday Times. Fast ist dem alten Inspektor zum Weinen zumute.

    Vorgestern Abend ist er bei der Suche nach seinem Auto mitten auf der Straße umgekippt. Man ist ja schließlich auch nicht mehr der Jüngste, das kommt noch erschwerend hinzu. Er fand sich im St. Vincent’s Krankenhaus wieder, den Hals in die Manschette gepresst, angeblich mit einem Schleudertrauma, vor allem aber mit einer Gehirnerschütterung, welche nach Aussage des Dienst habenden Arztes, ein echter Komiker, zwei Wochen stationären Aufenthalt erfordere. Vollkommen ausgeliefert, und so etwas ihm!

    Schon am nächsten Morgen schwenkte er seine Bullenplakette und entließ sich selbst aus dem Krankenhaus. Auf eigenes Risiko könne jeder gehen, erklärte der Arzt freundlich, theoretisch auch ein Komapatient. Er müsse nur wegen der Rechnung seine Adresse hinterlassen und hier und da unterschreiben, was den meisten Komapatienten jedoch unmöglich sei. Boone, der mit dieser Art von Humor noch nie etwas anfangen konnte, unterschrieb hier, unterschrieb da. Immerhin hatte er triftige Gründe, die gegen einen zweiwöchigen Krankenhausaufenthalt sprachen: Er hatte ein Auto zu suchen, einen Fall zu lösen, eine Wohnung zu räumen und – er hatte keine Krankenversicherung.

    Nur Ärger. Seinem Auto konnte er an diesem Morgen auf dem Autofriedhof in Staten Island die letzte Ehre erweisen. Totalschaden. Abschleppkosten. Versicherungstheater. Er müsse den Unfall als Arbeitsunfall melden, erfuhr er, damit die Versicherung überhaupt zahle.

    Als er aber dem Captain den Arbeitsunfall meldete, entzog der ihm den Fall. Er ginge eh demnächst in Pension. Und hätte ja eh noch so viel Resturlaub. Und er sei eh nicht belastbar mit einer Gehirnerschütterung. Er soll sich erst mal auskurieren. Auskurieren ist ein Euphemismus für »Aussortieren!«. Wenn der Auskurierte schließlich wiederkommt, hat er kein Büro mehr.

    Erstmals seit dreißig Jahren fuhr Boone mit der U-Bahn nach Hause und er litt unter seinem so vehementen sozialen Abstieg. An seiner Wohnungstür fand er den Räumungsbescheid. Dreißig Stunden Zeit hat er. Nach dreißig Jahren. Für jedes Jahr eine Stunde. Wenn es nicht so traurig wäre, müsste er lachen.

    Stattdessen sitzt er hier, mit steifem Hals und dröhnendem Kopf, auf einem Stapel ungelesener Sunday Times, auf den Scherben seines Lebens. So schnell kann es in New York mit dem Abstieg gehen. Er sieht sich um, wozu er wegen der Halskrause aufstehen und sich tapsig wie ein Zirkusbär einmal um sich selbst drehen muss. Und dann fragt er sich, was wir uns auch fragen: Wozu hat er eigentlich all den Kram aufgehoben? Wozu braucht ein Mensch den ganzen Mist?

    Er nimmt den pepitastoffbespannten Koffer, mit dem er vor dreißig Jahren aus Brooklyn gekommen ist. Er öffnet ihn und stopft Wäsche hinein, Socken, einige Hemden, zwei Jeans, einen gestreiften Pyjama, einen Anzug, alles von Safeway. Er sieht sich um und packt sein einziges Buch dazu, Der alte Mann und das Meer. Das wollte er schon immer mal lesen, jetzt hat er sicher Zeit dazu. Er öffnet eine Dose Heineken, wühlt lange nach seinem einzigen Fotoalbum, setzt sich auf den Boden und blättert es durch.

    Beim Foto von Muhme Annie macht er Halt, blickt einen Moment lang sentimental drein, droht dann schelmisch mit dem Finger und sagt: »Na, Annie, schöne Sachen hast du mir da eingebrockt!«

    Er packt das Fotoalbum in den Koffer, macht den Koffer zu und setzt sich drauf. Angeln in Montana, das war immer so eine Vision fürs Alter gewesen, Angeln in Montana. Aber je älter Boone wird, desto weiter weg rückt die Vision, das heißt, der Abstand ist immer derselbe geblieben. Er hatte nie verstanden, dass das Alter, in dem ein Mann nach Montana geht und angelt, bereits eingetreten war.

    Vor zwei Monaten erstmals, vor zwei Monaten musste er für einen Fall nach Indianapolis fliegen, und die Frau am Ticketschalter sagte laut: »Nehmen wir den Seniorentarif?« Nicht allein die Erwähnung des Seniorentarifs, sondern auch die Sprechlautstärke, gekoppelt mit dem taktlosen Einsatz des Wörtchens »wir«, hatten ihn trübsinnig gemacht. So spricht eine Krankenschwester mit einem Tattergreis, mit einem, der unter sich macht und sabbert. Und heute hatte ihm in der U-Bahn jemand seinen Sitzplatz angeboten. Ein Vierzigjähriger hatte ihm seinen Sitzplatz angeboten! Während Boone den Sitzplatz dankend angenommen hatte, da er ihm nicht ungelegen kam, gab er sich dem Tagtraum hin, seine Dienstwaffe zu ziehen und dem Vierzigjährigen ins Knie zu schießen.

    Daniel H. Boone seufzt und macht die Glotze an. Er ist ein Rentner, plötzlich ist er ein Rentner. Er tut uns Leid, der Inspektor im Pech, aber er macht sich gut in unserer Sommergeschichte. Wir bleiben noch so lange, bis er sich ins Bett legt. Weil er plötzlich ein Opa ist, ächzt er dabei. Wegen der Halskrause bewegt er sich sehr vorsichtig. Weil er eine Bierdose in der Hand hat, legt er sich auf den Rücken. Er denkt an die schöne Tatverdächtige, die pastellgefärbte Apfelblüte, das Steakmessermodel. Das zarte, schöne, leicht geheimnisvolle Mädchen, um das sich jetzt seine Kollegen kümmern werden, die jünger sind als er, die optisch und altersmäßig besser zu ihr passen, die effizient sind, kampfsporterprobt und studiert, mit mehr Haaren, mit Internet-Kenntnissen, mit Waschbrettbäuchen. Darüber schläft er gramvoll ein.

    »Sag mal, woran glaubst du eigentlich?«, fragt Kuki Benito an jenem Abend. Sie hat einen provozierenden, leicht zwitschernden Tonfall und sieht ihr Gegenüber frei von jeglicher Sympathie an. Benito sitzt in seinem sich aufdröselnden Strickpullover verdrossen am Tisch im Goldbrokatzimmer, die Mütze hat er fast über die Augen gezogen. Er gähnt. Vielleicht hat er ihre Frage nicht gehört. Vielleicht hat er sie absichtlich überhört. Vielleicht will er ihr zeigen, wie wenig Gewinn er sich prinzipiell von einem Gespräch mit ihr verspricht. Schließlich ringt er sich fast überraschend zu einer Antwort durch: »Ich glaube an die Überwindung des eigenen Ichs durch Selbstmord.«

    Kuki sitzt mit angezogenen Knien auf dem Sofa und näht ein glitzerndes Gewand für ihre Durga-Statue, obgleich diese schon dreihundertneunzehn Gewänder besitzt. Sie seufzt und schwingt die Ohrgehänge, wobei sie eine schwere Moschuswolke durch den Raum schickt, die gegen die Weihrauchwolke der Räucherstäbchen prallt, woraufhin sich beide Wolken zu einem explosiven Duftgemisch vereinen.

    »Das tut mir Leid«, antwortet Kuki ohne Mitgefühl, »und du?«

    Sie sieht Venus fragend an. Die ist erschrocken darüber, dass sie in die Unterhaltung gezerrt wird. Sie würde lieber träumen und druckst: »Ich … ich glaube an so ein Etwas, das … das Universum erschaffen hat, all die Dinge, die wir nicht begreifen können.«

    Benito stöhnt.

    Kuki ignoriert ihn. »Siehst du, und ich glaube an jemand.«

    »Und was ist der Unterschied? Etwas? Jemand?«

    »Mit jemandem kann man in Kontakt treten.«

    Venus nickt. Sie glaubt auch an jemand. Und sie gäbe etwas darum, mit ihm in Kontakt zu treten. Und zwar in Ganzkörperkontakt.

    »Wenn ihr das nächste Mal mit eurem Jemand in Kontakt tretet, sagt ihm, er kann mich mal«, sagt Benito und zieht die Wollmütze über die Ohren. Bevor er aus dem Zimmer geht, dreht er sich noch mal zu Venus um. »Hör mal, Mädel, du kommst hier reingestolpert und glaubst jeden Scheiß. Warum glaubst du denn jeden Scheiß?« Er schlurft hinaus.

    Venus sieht ihm unschlüssig nach. Es scheint ihr gerade beides ähnlich absurd: an nichts zu glauben und an jeden Scheiß zu glauben.

    »Mit Nächstenliebe ist das so eine Sache«, sagt Kuki und beißt den Faden ab, »wenn es um Idioten geht.«

    Das ist Togas Einsatz. »Ich bete für ihn«, sagt er mit jovialer, selbstherrlicher Miene, in einem Tonfall, der genauso gut heißen könnte: »Ich hau ihm eine aufs Maul.« Er sieht sich Beifall heischend um, dabei fällt sein Blick auf die Fäden abbeißende Kuki: »Nichtnichtnicht«, ruft er, »nicht, wenn du Gewänder für Heiligenstatuen nähst. Dann werden Faden und Nadel unrein.«

    »Danke für die Belehrung, Prabhu«, sagt Kuki gereizt.

    Unsere Venus läuft Benito nach. Vielleicht hat der ja Zigaretten, ihre sind alle. Vielleicht hat der ja Antworten, ihre sind alle.

    »Was bist du denn so grantig?«, fragt sie ihn draußen.

    »Frag vielleicht öfter mal mich. Ich hab die ganzen vedischen Schwarten gelesen. Frauen sind hinterlistig. Frauen sind von niederer Geburt. Frauen sind unrein.«

    »Apropos unrein, haste mal ’ne Zigarette?«

    Benito hält ihr eine hin: »Wenn jemand an die Grenzen seines Verstandes kommt, dann probiert er es eben mit Glauben. Das ist legitim, aber es funktioniert nicht.«

    Mit einem Seitenblick überfliegt Venus die Schlagzeilen. Sie berichten von einem Krieg, kein Wort über das Steakmessermodel.

    »Bist du schon mal an die Grenzen deines Verstandes gestoßen?«

    Er schüttelt den Kopf, empört über die Verdächtigung: »Noch lange nicht. Ich stoße nur an die Grenzen des Verstandes anderer Leute.« Aller anderen Leute, ergänzt er bei sich.

    »Bei mir ist es auch kein Verstandesproblem«, verteidigt sich Venus. Allein will sie nicht als Idiot dastehen. »Ich habe mein Gedächtnis verloren.«

    »Na wunderbar! Beneidenswert! Eine Chance, die man wahrnehmen muss. Aber was willst du dann hier in diesem Irrenhaus?«

    »Du bist doch auch hier!«

    »Ja, aber ich weiß, dass es ein Irrenhaus ist. Außerdem ist es ohnehin zu spät für mich. Aber du? Fang halt neu an. Verkriech dich nicht in einer Gruppe von Psychopathen, die hier sind, weil sie hier nicht denken müssen. Bleib nicht bei diesen Losern, die die Hoffnung längst aufgegeben haben. Mach lieber eine Therapie.«

    Sie merkt förmlich, wie die Mohnblumen an ihrem Hals wachsen.

    »Ich weiß nicht, ob ich ausgerechnet mit dir meine Probleme besprechen sollte.« Was bildet sich dieser Typ eigentlich ein? Das Thema Bliss Swami jedenfalls, so viel ist klar, wird sie auf keinen Fall anschneiden. Benito würde sie auslachen. Er würde sie ab sofort bei jeder sich bietenden Gelegenheit verspotten. Der hat bestimmt noch nie Liebeskummer gehabt, der braucht keinen anderen Menschen, um Kummer zu haben, denkt sie.

    Was den Liebeskummer betrifft, so irrt sie sich gewaltig, unsere Venus, denn Benitos große Liebe, die Kellnerin Rajana, hat eine nässende Wunde in seinem Herzen hinterlassen, die nicht nur bei jeder Bewegung schmerzt, wie etwa ein offener Rücken, sondern auch bei jedem Gedanken. Aber darüber spricht Benito nicht. Stattdessen neigt er, wie die meisten Atheisten, zum Predigen.

    »Diese Suche nach einer Fremdbestimmung, die dich von deinen destruktiven Anteilen löst, die dir Schutz gibt, das kannst du höchstens mal eine Zeit lang machen. Als Symptomtherapie.«

    »Die da drinnen sind vielleicht irre, aber sie machen einen erheblich glücklicheren Eindruck als du.«

    »Das täuscht. Du bist noch nicht lange genug hier, um das einschätzen zu können. Ich finde, es gibt nichts Armseligeres, als irgendwelche Scheißregeln einzuhalten, um sich nachher in irgendeinem Himmel zu Tode langweilen zu können. Es gibt nur eine Welt, und die ist nun mal voller Niederlagen.«

    Sie mustert sein zerknautschtes Gesicht, die welken Lippen, an deren oberer die Kippe hängt und interessanterweise auch beim Sprechen nicht runterfällt.

    »Weißt du, was ich denke? Du bist kein guter Umgang für mich. Ich hab keine Lust, mich von dir anstecken zu lassen.«

    Sie laufen ein Stück.

    »Nanana«, sagt Benito. Er versteht das nicht. Früher hatte seine angriffslustige Art die allerbeste Wirkung auf Frauen, grade auf spröde Frauen wie diese. Die werden viel zu wenig kritisiert, viel zu wenig beschimpft. Die werden immer nur angebetet, was sie natürlich ankotzt. Daher finden sie die Art seiner Ansprache meist erfrischend. Diese nicht. Möglicherweise hat Venus einfach vergessen, dass sie auf Männer wie ihn steht. Er wird seine Taktik ändern. Er wird es mit der humorigen Kumpeltour versuchen.

    »Hör mal, ich hab Hunger«, sagt er. »Was ist heut für ein Tag? Magst du Parmaschinken?«

    Sie zuckt mit den Schultern. »Keine Ahnung.«

    »Du magst Parmaschinken«, sagt Benito, wobei er die eingecremte Stimme Togas imitiert, »du hast es nur vergessen!«

    Es wirkt. »So trübsinnig bist du ja gar nicht.« Venus schenkt ihm ein Lächeln, das ihn zugleich verwirrt und erfreut. Er hat plötzlich das Gefühl, dass sie die Lösung für alle seine Probleme ist.

    »Man hat so seine Momente«, sagt Benito und versucht auch ein Lächeln, allerdings erfolglos. Es ist zu lange her. Seine Lachmuskeln sind verkümmert. »Komm, ich weiß, wo es donnerstags was umsonst gibt.«

    Sie überqueren die Houston Street und laufen nach Südwesten, bis sie einen piekfeinen Delikatessenladen erreichen.

    »Heute ist Donnerstag. Da gibt es nachmittags immer Parmaschinken«, sagt Benito. Tatsächlich. Am Wurststand liegt ein silbernes Tablett voller hauchdünner Scheiben zum Kosten. Venus greift eine Faust voll.

    »Du, schmeckt mir«, ruft Venus kauend, während der Verkäufer hinter ihnen her schimpft.

    »Siehst du, haste was über dich gelernt.«

    »Warum nimmst du nichts?«

    »Mein Vater war Fleischer.«

    »Verstehe.«

    Mit diesem dürren Dialog, während dem sie sich einander erstmals nah fühlen, trennen sich die beiden Permanenten. Benito hat einen Termin bei seinem Psychiater. Venus schleicht in ihr Zimmer zurück, froh, niemanden zu treffen. Ihr Atem riecht nach Zigarette, ihre Finger riechen nach Schinken, sie hat zwei Regeln gebrochen und obendrein einen Mönch versucht, und sie hat tatsächlich ein schlechtes Gewissen deswegen.

    Die Strickliesl fängt sie an der Zimmertür ab. »Ich bin der uranfängliche kosmische Erzeuger«, ruft sie heiser. »Tausend Häupter besitze ich, ich bin das heiligste der heiligen Opfer. Wirf dich zu meinen Lotosfüßen nieder, Ungläubige! Erweise mir die Ehre!«

    »Ich bin sehr müde«, sagt Venus und drängt sich an ihr vorbei. »Sonst gern.«

    Bringfriede aber geht ihr nach, ist wenige Zentimeter hinter ihr, fuchtelt mit alarmierend langen und spitzen metallenen Stricknadeln. »Zur selben Zeit aber bin ich der Strudel, der zerstörerische Wirbel, der alles wieder einsaugt, was jemals entfaltet wurde.« Die Stimme hinter ihr schwillt zu einem schrillen Kreischen an: »Ich setze allem, was entsteht, ein Ende.«

    In dieser Nacht schläft Venus vorsichtshalber auf dem Sofa im Goldbrokatzimmer. 

    
    8   Donnerhall

    »Möchtest du mich heute auf meinem Morgenspaziergang begleiten?«, fragt Bliss Swami. Venus fühlt sich etwas zerschlagen von der Nacht auf dem Sofa, auch hätte sie sich sicher mehr gefreut, wenn die Sache auf dem Dach nicht gewesen wäre – seitdem hat sie kein privates Wort mehr mit ihm gewechselt, hat sie jemals ein privates Wort mit ihm gewechselt? –, aber sie sagt trotzdem Ja.

    Sie sagt Ja, weil er sie heute in der Morgenzeremonie angesehen hat, und zwar intensiv angesehen, das können wir bezeugen. Sie ruft sich seinen Blick in Erinnerung zurück. Sein Gesicht im Feuerschein, als er ihr die Kerze reicht, die zuckende Flamme, die ein bizarres Muster an die Wand wirft, sein Gesicht ihrem ganz nahe, sein Blick in ihren versenkt. Das muss doch Liebe sein, denkt sie, das muss Liebe sein, egal, was der sagt, ich seh das doch, der liebt mich. Sie hatte ihre Hand über die Flamme gehalten, zu tief über die Flamme, zu lange über die Flamme, der Hitze standhaltend, seinem Blick standhaltend, und hatte dann, so wie es alle tun, ihre Stirn mit den Fingerkuppen berührt.

    Jetzt tun ihr die Fingerkuppen weh, Brandblasen sind darauf gewachsen. Und anzuziehen hat sie auch nichts! Sie wünscht sich neue Sachen. Kuki hat unter fadenscheinigem Vorwand ihren Punjabi-Suit zurückgefordert, Venus trägt seit Tagen das schwarze Jerseykleid, das ihr Winter für die Diskothek geliehen hat. Auch das wird sie bald zurückgeben müssen. Aber heute muss es noch mal gehen. Und der Swami hat sowieso keinen Blick dafür. Der würde nicht mal merken, wenn ich nackt wäre, denkt sie.

    Es handelt sich um einen ausgedehnten Spaziergang, derselbe, den Bliss Swami jeden Morgen, seit vielen Jahren schon macht, immer um dieselbe Zeit, bisher immer allein. Der Himmel ist beißend blau und sehr klar. Ein weiterer außerordentlich heißer Tag kündigt sich an. Es ist 8.30 Uhr morgens, sie laufen der Sonne entgegen. Während Venus sogar unter ihrer Sonnenbrille geblendet ist, beobachtet Bliss Swami aus zusammengekniffenen Augen unter buschigen Augenbrauen sehr aufmerksam die Umgebung. Das erstaunt sie. Sie hatte sich den Spaziergang stumm und ins Gebet versunken vorgestellt.

    »Da hat jemand Krücken weggeworfen«, sagt Bliss Swami und nimmt prüfend einen glatten, dunklen Holzstab mit Griff in die Hand. »Gute Qualität!« Oder: »Dieses Geschäft muss kürzlich ausgebrannt sein. Siehst du hier? Die Holzverschalung ist neu gemacht, aber man sieht die verkohlten Stellen noch.« Oder: »Da steht ein nagelneues Bett am Straßenrand. Nur der Boden fehlt, aber das wäre nicht viel Arbeit.« Als ob es nicht bessere Themen gäbe. Was indessen der Mönch denkt, wissen wir nicht. Wir können seine Gedanken nicht hören; ihre sind zu laut. Er hat die rechte Hand tief in seinem Gebetssäckchen vergraben, der Zeigefinger lugt heraus und zeigt nach vorn, Richtung East River.

    »Was genau machst du eigentlich immer in diesem Sack?«, fragt Venus.

    »Ich chante«, sagt er. »Ich spreche mein Mantra, auf jede Perle der Mala.«

    Er zieht die Perlenkette hervor, die schon unzählige tausend Male durch seine Finger geglitten ist. Wie ein monströser Regenwurm sieht sie aus, wie ein Regenwurm in einer Bratpfanne von Hand. Venus schnappt danach. Er lässt sie. Sie betastet behutsam die Perlen, die Brandblasen an ihren Fingerkuppen schmerzen. Die Perlen sind aus Holz, länglich, grob behauen, dunkelbraun. Und nun entweiht. Der Swami steckt sie eilig weg. Kein Fremder darf die Mala eines Hindus anfassen, denn sie ist von seinem Guru geweiht worden. Aber die Sonne scheint, und das Mädchen weiß es ja nicht besser, und jetzt ist es eh zu spät.

    Kurz darauf erregt ein am Straßenrand aufgeschütteter Sandhaufen des Swamis Aufmerksamkeit. Er fährt prüfend mit der linken Hand hinein. »Guter Sand«, murmelt er. »Ausgezeichneter Sand.«

    »Darfst du überhaupt mit Frauen spazieren gehen?«, fragt sie, frontal auf interessantere Themen zusteuernd.

    »Es ist egal, ob du ein Mann bist oder eine Frau«, erwidert er etwas zu schnell.

    Jetzt ist sie eingeschnappt.

    »Sieh mal, dort!« Der Swami, der davon nichts merkt, zeigt auf einen Koffer, der neben einer Mülltonne steht.

    »Der ist so gut wie neu!« Ein Umstand, der ihn zu erfreuen scheint.

    Er bückt sich, betastet den Koffer, so wie er sie nie betasten wird, öffnet ihn, so wie er sie nie öffnen wird – alles mit der linken Hand, während die rechte, mit Ausnahme des Zeigefingers, weiter im Gebetssack wühlt.

    »Es sind Sachen drin!« Venus hockt sich neben ihn. Die Kleidungsstücke sind frisch gewaschen, gebügelt und sauber zusammengelegt. Sie sind mit kleinen handgeschriebenen Preisschildern versehen. Vierzig Dollar. Dreißig Dollar. Zehn Dollar.

    »Jemand hat sie in Kommission gegeben und nicht verkauft«, sagt sie.

    Bliss Swami hat im Koffer Jeans entdeckt, die er prüfend in die Luft hält. Sie sind riesig.

    »Passt mir!«, sagt er fachkundig.

    »Sie würden einem Elefanten passen«, sagt Venus und lacht und ist gar nicht mehr eingeschnappt. Sie hält kurz ein rotes Kleid in die Höhe, dann fällt ihr aber ein, dass das nicht die intelligenteste Verkleidung wäre, und wühlt und greift nach einem weißen Teddysamt-Anzug, Kapuzenshirt und Hose.

    »Alles wie neu!«, sagt Bliss Swami. »Es gibt so viel Schönes auf der Welt.«

    Hat er sie zitiert, um sie zu verspotten? Aber das kann nicht sein. Der weiß doch gar nicht, was Spott ist. Sie greift nach noch mehr Sachen, sie rafft, was sie fassen kann. Da sind jede Menge Kleidungsstücke, die ihr passen würden.

    »Brauchst du das alles?«, fragt der Swami verwundert. Sie lässt die Sachen fahren, bis auf den Anzug. Sie schämt sich und schüttelt den Kopf.

    »Aber den Koffer?«, fragt sie, als der Bliss Swami die Jeans über seine wuchtige Schulter wirft und weitergehen will.

    »Ich brauche keinen Koffer«, sagt er, »ich will ja nicht verreisen. Willst du verreisen?«

    »Nein, nein!« Um nichts auf der Welt will sie weg von ihm. Sie will seine Glückliche Sklavin sein in alle Ewigkeit, amen.

    »Aber ich will mich gleich umziehen«, sagt sie, von sich selbst überrascht. Der Bliss Swami lächelt und zeigt auf dichtes Gebüsch am Straßenrand. Er sieht ihr nach, mit brennenden Augen. Ihm ist die materielle Welt nie ganz fest vorgekommen. Zwei Minuten später ist sie wieder da, mit heißen Wangen hüpft sie auf den Bliss Swami zu wie ein ausgelassenes Kind, im weißen Samtanzug, der ihr passt und bequem und so gut wie nicht verschlissen ist. Unser Held ist entzückt und beunruhigt zugleich. Ihre Erscheinung erinnert ihn an das Hohelied. Schön wie der Vollmond, rein wie die Sonne, furchtbar wie die Heerscharen, denkt er. Und fragt: »Weißt du inzwischen mehr über dich?«

    Aus irgendeinem Grund fällt ihr ein, dass sie laut Bringfriede ein neptunischer Mensch ist. Sie laufen einige Schritte. Sie zaudert. Ihr Herzschlag verdoppelt die Frequenz.

    »Ich weiß, dass ich … vielleicht … in dich verliebt bin«, hört sie sich sagen.

    Furchtbar wie die Heerscharen, denkt er, weiterlaufend, Schritt um Schritt möchte er seine gemeinen menschlichen Beschränkungen hinter sich bringen. Er antwortet nicht. Sie hält den Atem an, ihre Schritte werden hastig. Hat er sie nicht gehört? Will er sie nicht gehört haben?

    »Und du?«, sagt sie, weil sie die Stille nicht mehr aushält, »was weißt du über dich?«

    Bliss Swami reibt seinen Bart. Dabei macht er ein Gesicht, als würde er zum ersten Mal über sich nachdenken.

    »Vermutlich bin ich …ähm … von dir besessen«, sagt er. Mit Gebeten versucht er seit Tagen, diese schlimmen Worte bei sich zu behalten. Vergeblich.

    Venus bleibt stehen. »Das ist bedauerlich«, sagt sie schockiert. »Wirklich bedauerlich!«

    Nun, da er nicht verliebt ist, sondern das Gegenteil, besessen, macht er sie zu dem, von dem man besessen ist, zum Teufel. Etwas ist gegen seinen Willen geschehen. Ein Besessener muss geheilt werden. Ein Besessener muss zum Teufelsaustreiber.

    Was soll sie sagen? Was ist schlimmer? Dass es ihm egal ist, ob sie eine Frau ist oder ein Mann, oder dass er von ihr besessen ist? Sie gehen dann zehn Minuten oder länger schweigend nebeneinander her. Die Lippen des Bliss Swami bewegen sich, er betet wieder. Der Mann besitzt die Unverfrorenheit, jetzt zu beten! Betet er darum, ihn von der Versuchung zu befreien?

    Mau, der seine schwarzen Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden hat und abwäscht, sieht die beiden zurückkommen, getrennt von einer unsichtbaren Wand, die er vorerst ignoriert.

    »Neue Klamotten?«, sagt er mit prüfend hochgezogenen Augenbrauen.

    »Ja, und was gibt’s hier Neues?«

    »Ach«, er winkt ab, »Bringfriede brüllt rum. Seit Stunden. Sie sagt, die Boten der Hölle sind da, um sie zu holen.«

    Venus braucht einige Sekunden, um zu reagieren. Zu sehr ist sie noch mit ihrer eigenen Dämonisierung befasst.

    »Sie hat den Derwisch mit der Stricknadel attackiert«, sagt Mau. Erst jetzt dringt seine Botschaft in Venus’ Bewusstsein.

    »O je, wo ist sie?«

    »In Sicherheit.« Mau grinst breit. »Anyway, Toga ist bei ihr.«

    Der Bliss Swami verlässt mit schwerfälligen Schritten den Raum. Umgehend schwenkt Maus Tonfall um, von geschäftlich-informativ zu neugierig-konspirativ: »Sag mal, wie heißt das Spiel, das ihr da spielt? Dornenvögel?«

    Venus sieht ihn verständnislos an.

    »Na, das Buch, kennst du das Buch nicht? Das Mädel und der Priester?«

    Venus schüttelt den Kopf.

    »Ihr Frauen seid komische Wesen. Immer müsst ihr irgendwen zu irgendwas bekehren.«

    »Wie meinst du das?«

    Mau wirft einen Blick auf ihren neuen weißen Anzug. Sie hat genauso schmale Hüften wie Ely, denkt er, und ein Schwapp Lava ergießt sich in seine Eingeweide.

    »Das ist euer Lieblingsprojekt«, sagt er. »Schwule und Mönche umdrehen.«

    Venus hat noch nicht einen einzigen Gedanken daran verschwendet, Mau umzudrehen – im Gegenteil, Mau ist der einzige männliche Glückliche Sklave Gottes, dem Frauen bedenkenlos Zärtlichkeiten zukommen lassen können, er wird von allen geherzt und geküsst, er frisiert sie, gibt ihnen Styling-Tipps und hat Kuki angeblich sogar schon nackt gesehen, »eine Erfahrung, die man nicht wiederholen möchte«, so sein Kommentar.

    »Wie kommst du denn auf so was?«

    »Na, du und Bliss Swami, das sieht doch ein Blinder mit ’nem Krückstock. Dachpflanzaktionen, Spaziergänge, offenbar sogar Klamottenshopping.« Er lässt seinen Blick vielsagend an ihrem neuen Outfit hinabgleiten. »Die gesamte Community ist besorgt.«

    Venus kann sich nur zu gut vorstellen, wer die gesamte Community informiert hat.

    »Um sein Seelenheil oder um meins?«

    »Na, um seins natürlich. Deins ist ja im Arsch.«

    »Danke.«

    »Bitte.«

    Mau trocknet sich kichernd die runden samtbraunen Hände ab. »Nee, jetzt mal im Ernst«, sagt er, »mal angenommen, dass es Gott wirklich gibt und dass er wollte, dass du hier in diesem spirituellen Irrenhaus landest – find doch einfach raus, warum er das will. Bei mir ist es so: Ich hab Angst vor dem Wahnsinn da draußen. Krieg und Umweltverschmutzung und Drogen und Aids. Außerdem bin ich so fett geworden. Ich stelle nichts mehr dar. Das Gute ist, Krishna liebt mich trotzdem.«

    »Mag ja sein«, sagt Venus, »aber streichelt er dich, küsst er dich, umarmt er dich?« Sie will ihn streicheln, um sein Defizit zu veranschaulichen.

    »Nur kein Mitleid, ich bin okay«, sagt Mau und geht einen Schritt zurück. »Ich hab hier echt schöne Sachen gefunden. Das Meditieren. Das Singen. Die heiligen Statuen verehren …«

    Draußen läuft Toga mit seiner Frau vorbei, beide schieben ihre Fahrräder Richtung Lift. Toga steckt seinen Kopf durch die Tür, rasselt mit dem Schlüsselbund, macht das Licht aus, denn er pflegt Strom zu sparen, greift einen Lappen, wischt im Halbdunkeln den Türrahmen ab, gibt Mau im Flüsterton einige Aufträge, belehrt zischend beide, sie sollen leise sein und die Gäste nicht stören, und geht wieder hinaus.

    »Kennst du seine Geschichte?«, fragt Mau, als Toga weg ist, und macht das Licht wieder an. Venus schüttelt den Kopf und wirft sich aufs Sofa. Sie kennt Togas Geschichte nicht, und sie interessiert sie auch nicht. Was meint der Bliss Swami damit, dass er von ihr besessen ist? Begehrt er sie? Begierde wäre was Handfestes, Besessenheit kommt ihr dagegen passiv vor, schwer greifbar und gleichzeitig durch und durch negativ.

    »Der war auch mal Mönch.«

    Sie horcht auf. »Wer? Toga? Toga war Mönch?«

    »Ja.«

    »Aber er ist doch verheiratet!«

    »Leider!« Mau macht nonverbal deutlich, dass er den Diener des Dieners nicht von der Bettkante schubsen würde, aber Venus starrt durch ihn hindurch.

    »Er ist gefallen«, sagt Mau. »Er ist ein gefallener Mönch. In den Vedischen Schriften steht, das ist wie Kotze fressen.«

    »Das steht da?«

    »Ja, da steht ja auch, Schwulsein ist pervers.« Mau lacht bitter. »Anyway, ich bin ja nicht mehr schwul. Ich war schwul. Seit zwei Jahren bin ich gar nichts mehr. Jedenfalls sind Frauen Feuer und Männer sind Butter …«

    »… steht in den Vedischen Schriften?«

    »Genau. Frauen bringen Männer zum Schmelzen, locken sie weg von Gott.«

    »Na super. Was ist denn das für ein Gott, der den Mann aus dem Paradies rausschmeißt, nur weil er eine Frau liebt?«

    »Na, und ein Mann, der einen Mann liebt, der darf gleich in die Hölle«, sagt Mau seufzend. »Ab in den Fahrstuhl und zack, Basement.«

    »Wie ging es weiter mit den beiden?«

    »Ich war ja damals noch nicht hier, das ist vier oder fünf Jahre her. Das ist ja auch der Grund, weshalb er nicht Guru geworden ist. Ist mir jedenfalls erzählt worden. Sie kam ihm nach, aus Thailand, wo er grade einen Tempel gebaut hatte. Dann wurde sie aufgestöbert und ausgewiesen, und er saß traurig rum. Der Bliss Swami hat ihn zum Flughafen geschickt. Wenn du sie liebst, heirate sie«, soll er gesagt haben.

    »Bliss Swami?«, fragt Venus, Hoffnung in der Stimme.

    Mau grinst und nickt. Venus schüttelt ungläubig den Kopf.

    »Ich hätte den beiden gar keine Liebesgeschichte zugetraut. Sie wohnen ja nicht mal in einem Zimmer.«

    »Sie führen eine sexlose Ehe.«

    »Du willst damit sagen, sie hatten nie Sex? Miteinander oder überhaupt?«

    »Bin ich Jesus? Wächst mir Gras aus den Taschen? Keine Ahnung!«

    »Er lebt wie ein Mönch, und sie lebt wie eine Nonne, nur dass sie verheiratet sind?«

    »Genau! Anyway, auf diese Weise können sie zusammen sein, aber er darf sein Keuschheitsgelübde nicht brechen.«

    Venus sieht sich mit Kopftuch und langem raschelndem Rock in der Morgenzeremonie sitzen, wimpernlos, Blumengirlanden aufreihend, stumm, den Zeigefinger aus dem Gebetssack spießend.

    »Aber warum haben sie dann geheiratet?«

    Mau pustet sich eine Haarsträhne aus der Stirn und hängt das Geschirrhandtuch über die Herdklappe. »Greencard. Liebe. Was weiß ich.«

    Bringfriede, deren gellende Schreie die Gäste in God’s Motel nicht nur unruhig machen, sondern zum Teil auch vertreiben, wird nachmittags von zwei Sanitätern abgeholt. Es heißt, sie bringen sie ins Bellevue, in die städtische Nervenklinik. Venus wäre besorgter, wäre vielleicht sogar mit ins Spital gefahren, wenn ihre Gedanken nicht fast vollständig von ihrem Mönch absorbiert wären. Den ganzen Nachmittag, den ganzen Abend und Großteile der Nacht denkt sie nach über den Spaziergang mit dem Swami und über Togas Ehe, über Besessenheit, Kotzefresserei und den emotionalen Stellenwert von Sex.

    Sie beobachtet Toga und Maria Magdalena. Plötzlich interessiert sie sich für dieses Paar. Sie gehen freundlich miteinander um, liebevoll, ruhig. Sie arbeiten gemeinsam, sie flüstern sich Dinge zu und lachen. Offenbar ist Maria Magdalena doch nicht stumm oder taub. Noch gestern waren ihr beide so langweilig und uninteressant gewesen. Nun sind ihre Phantasien entfacht. Wie keusch ist diese Ehe wirklich?

    »Hast du das mit der sexlosen Ehe gewusst?«, fragt sie Kuki.

    »Na klar«, sagt die, »jeder hier weiß das. Hier wurden Wetten abgeschlossen, ob das gut geht.«

    »Hast du das gewusst?«, fragt sie Benito.

    »Na, das merkt man doch«, sagt der. »Der totale Triebstau. Sie läuft rum wie drei Tage Regenwetter und er hat Sodbrennen und einen Putzfimmel. Die wären beide interessante Fälle für den Psychiater.«

    »Habt ihr das gewusst?«, fragt Venus Winter und Alien. Alien nickt, verdreht die Augen, deren Iris heute rot-blau kariert ist, und fuchtelt mit der Hand vor der Stirn herum. Winter lächelt verschämt und murmelt »Sorry!«.

    In der Nacht, in der sie zum ersten Mal allein in ihrem Zimmer schlafen wird, findet sie einen hastig hingekrakelten Brief von Strickliesl auf ihrem Bett. Zweifelsohne einen Beweis ihrer Zuneigung:

    »Liebste Venus!

    Bei Eutergeschwulst der Kuh muss man einen lebendigen Maulwurf in ein Tuch wickeln, ihm den rechten Vorderfuß abbeißen und ihn mit der Hand erwürgen. Mit derselben Hand, mit der man den Maulwurf erwürgt hat, bestreicht man das Euter und kratzt es mit dem abgebissenen Fuß.

    Immerdar

    Deine Bringfriede«

    Sie liest den Brief gerührt, wieder und wieder. Nachts träumt sie vom Scheich. Ramzis Gesicht ist ganz nah vor ihrem. Seine gelben Augäpfel leuchten. Eine dünne, gespaltene Zunge fährt aus seinem verwitterten Mund, in ihre Nasenlöcher, in ihre Ohren, in ihre Augen. Sie spürt die scharfe Zunge wie ein Reibeisen auf ihren Lidern, Wangen, Lippen.

    Schweißnass wacht Venus auf. Heilfroh, keinen haarigen Maulwurffuß im Mund zu haben und keine raue Scheichzunge. Den Rest der Nacht wälzt sie sich herum und nimmt ihre quälenden Gedanken wieder auf. Hat sie einen Mann? Hatte sie viele Männer? Mag sie Sex? Sie versucht, sich Toga und seine Frau beim Sex vorzustellen. Es gelingt nicht. Sie versucht, sich den Bliss Swami und sich selbst vorzustellen. Es gelingt nicht. Schließlich stellt sie sich einfach nur Körper vor, anonyme, nackte, schwitzende Körper. Sie berührt ihren eigenen Körper, der auch nackt ist und auch schwitzt. Zum ersten Mal fehlen ihr Dinge von früher, sie fehlen ihr körperlich, Erfahrung, Erinnerung, der Zugriff auf Phantasien, Erlebnisse, auf schöne und wilde und leidenschaftliche Momente eines gelebten Menschenlebens.

    In der Morgenzeremonie kann sie die müden Augen nicht von Toga und seiner Frau lassen. Sind sie verliebt? Warum gibt ein Mann seinen Mönchsstatus auf, wenn er nachher trotzdem keinen Sex haben darf? Toga wäre vielleicht der neue Guru geworden, aber er hat sich für die Ehe entschieden. Gibt es einen anderen Grund dafür als Liebe? Einmal sieht sie, dass er im Dunkeln ihre Hand hält. Seine kleine linke hält ihre kleine linke, sie haben ja beide winzige Hände, ihre beiden rechten stecken jeweils im Gebetssack. Es gibt keinen Grund, in einer so unbequemen Pose zu verharren, außer – Liebe. Liebe? Oder Gewohnheit? Ist Gewohnheit ein Grund? Oder Besitzdenken? Aber was findet sie an ihm, dem ehrgeizigen, putzsüchtigen, übereifrigen Männchen? Und was findet er an ihr, diesem stummen, schmucklosen, verhuschten Wesen? Und ist Liebe jemals für Außenstehende plausibel?

    Es ist eine Hindu-Zeremonie, die traditionell nach der gebetssackwühlenden Brabbel-Meditation mit einem Kirtan beginnt, dem anschwellenden Dauergesang eines Mantras, bei dem es einen Vorsänger und den Chor gibt. Aber heute ist es nicht Togas helle Stimme, die das Lied anstimmt, nicht der Bliss Swami gibt diesmal falsch und laut den Vorsänger, auch nicht Kuki, die mit erhobenem Kopf und den entblößten weißen Schneidezähnen wie ein dicker Hamster aussieht, der die Sonne ansingt. Es erklingt eine andere Stimme zu den anfangs leisen Schlägen der Trommel.

    Erst weiß Venus nicht, woher die Stimme kommt. Sie ist so klar und rein, so außerirdisch, als sänge eine Sirene, es ist, als hätte jemand ein großes mildes Licht entzündet. Mit dem Gesang ändert sich alles. Das Licht wird wärmer, die Blumen beginnen, übermäßig zu duften, der Weihrauch betäubt die Sinne.

    Venus sieht sich um, sieht Mund um Mund an, wessen Lippen sich bewegen. Da! Sie muss zweimal hinsehen. Es ist Maria Magdalena, die singt. Die Stumme singt, über den Saum eines Vorhangs gebeugt, an dem sie Ausbesserungsarbeiten vornimmt, sie singt ganz beiläufig unter ihrem verwaschenen rosa Kopftuch, sie singt in ihren raschelnden Rockschoß hinein, und ihr Gesang berührt Venus’ Herz. Venus schließt die Augen, die Frauenstimme hüllt sie ein wie ein warmes wollenes Tuch. Ihre Haut kräuselt sich, besonders bei den hohen Tönen. Tränen treten in ihre Augen. Sie denkt, wenn Bringfriede das jetzt hören könnte, die würde bestimmt nicht mehr schreien. Auch die anderen scheinen ergriffen, Kuki hat beide Hände auf ihr Herz gelegt und rutscht klingelnd auf Knien näher an Maria Magdalena heran, wie eine Nixe, ihre Füße wie einen Fischschwanz, ihre schwarzen Haare wie eine Schleppe hinter sich herziehend. Der Swami hält die Augen geschlossen, das herrische Kinn an die Brust gedrückt, die rechte Hand ruht bewegungslos im Gebetssack. Venus sucht Benitos Blick, aber der stiert nur übellaunig vor sich hin. Er fühlt sich, wie immer, hohl, müde, erschöpft. Er langweilt sich. Er findet diesen stundenlangen Hindusingsang langweilig. Bist du denn taub, denkt Venus, möchte sie quer durch den Saal rufen, hörst du nicht, wie schön das ist?

    Das Frühstück wird überschattet von einem Streit. Benito löst ihn aus, indem er hereinschlurft, sich eine Banane aus dem Korb nimmt, sie schält und hineinbeißen will.

    »Das nicht dürfen!«, kreischt Scheich Ramzi. Venus erinnert sich nicht mehr an ihren Traum, wird dennoch von einem großen Unbehagen befallen, als sie den Scheich sieht. »Mussen zu Allah beten, bevor essen Banane!«

    »Ach, und wenn nicht?«, fragt Benito verächtlich und beißt ab. Offenbar kann er sich nicht entschließen, Ramzi direkt anzusprechen. »Kann gar nicht glauben, dass gerade ein Kümmeltürke hier den Polizisten spielt.«

    Toga, der gerade eine Fleischtomate aufschneidet, verhaucht geschickt einen Rülps: »Du musst die Banane Krishna opfern, bevor du sie isst.«

    »Noch irgendwelche Vorschläge?«, fragt Benito griesgrämig in die Runde.

    Toga fällt demonstrativ auf die Knie, um zu beten, für Benito zuvörderst, vielleicht auch für Ramzi, nicht zuletzt rückwirkend für die Banane, deren weißmehlige Spitze soeben in Benitos zerknautschtem Hundegesicht verschwindet. Ramzi hält seine schmutzigen Hände wie Krallen und faucht.

    »Also«, sagt Benito mampfend. »Der Stinke-Fakir sollte sich mal einen Termin bei meinem Psychiater geben lassen.«

    »Es war einmal Mann«, flüstert der Scheich, während er langsam und leicht hinkend um Benito herumläuft, »der hatte verloren Ring. Sucht in Zimmer von Haus, aber nix finden. Dann holen Hilfer mit Werkzeuge und mehr Licht. Hilfer sucht und sucht in Zimmer, viele Jahren, aber nix finden. Da holt Mann mehr Hilfer, die suchen und suchen in Zimmer, aber nix finden Ring in Zimmer.«

    »Ich habe kein Ahnung, wovon der spricht«, sagt Benito, den die körperliche Nähe des Scheichs, den er heimlich verehrt, zu verwirren scheint. »Ich weiß nur, dass euer Gott ein Zyniker ist.«

    »Der Ring war nicht in dem Zimmer«, sagt leise Venus.

    Der Scheich ignoriert den Einwurf des Albinohuhns und verlässt kichernd den Raum. Das Telefon klingelt. Toga nimmt ab.

    »God’s Motel«, meldet er sich.

    »Kennst du diese Kakerlakenfallen?«, fragt Benito. »Roach Motel heißen die. Der Slogan ist gut: Sie checken ein, aber sie checken niemals aus.«

    »Wenn du dich ihm zynisch näherst, wird er für dich ein Zyniker sein«, raunt Toga, den Hörer zuhaltend, Benito zu. »In dieser Beziehung ist er wie ein Spiegel. Welches Gesicht auch immer du ihm zeigst, er reflektiert es.« Benito überlegt, von wem Toga wohl spricht, vom Scheich oder von Gott. Er betrachtet den Tempelpräsidenten, er ist ihm unheimlich, weil er das Olivenöl so weggetreten über die Tomatenstücke gießt, als wasche er Jesus persönlich die Füße. Toga beendet sein Telefonat und hebt zu einer seiner verschwiemelten Beweisführungen an: »Wie lange gehst du nun schon regelmäßig zum Psychiater?«

    »Zwanzig Jahre. Wieso? Und ihr? Wie lange hockt ihr schon hier? Denkt, Gott liebt euch nur, wenn ihr den ganzen Tag betet und singt und opfert und ja keinen Spaß am Leben habt! Geht doch mal raus! Die Sonne scheint! Die Vögel singen! Geht ins Kino! Setzt euch in die Bar, trinkt ein Glas Wein, genießt das Leben!«

    »Leise!«, flüstert Toga augenrollend. »Bitte! Die Gäste schlafen noch!«

    Benito schlurft hinaus. So enden die Debatten meist: mit seinem Abgang.

    »Da läuft es, unser Sinnbild an Lebensfreude«, sagt Mau, stülpt sich eine Plastiktüte auf den Kopf, zieht sein Gesicht in griesgrämige Falten und macht Benitos harten italienischen Akzent nach: »Ich bin so deprrrrimiert! Es gibt keine Hoffnung! Ich trrrage einen Stein in mirrr! Ich will tottt sein!«

    »Der Ring war nicht im Zimmer«, wiederholt leise Venus, »aber was hat das mit Benito zu tun?«

    »Anyway, dieser Scheich ist gar nicht mal so verrückt«, sagt Mau. »Die Überlegung, dass die Ursache für eine Depression vielleicht in einem früheren Leben liegen kann, ziehen Psychiater überhaupt nicht in Betracht.«

    »Du meinst, der Ring war in einem anderen Zimmer?«

    »In einem anderen Zimmer, in einem anderen Haus, in einem anderen Land, in einem anderen Leben. Anyway, irgendwo anders.«

    Daniel H. Boone ist am frühen Mittag eingetroffen. Direkt von Watch Exchange aus ist er hergelaufen, wo er den Uhrenhändler befragt hat, welcher tatsächlich beobachtete, wie sein Kollege von einer blonden Frau in einem roten Kleid eine Goldstein Diamond Pearl Master angekauft hat, den Ankauf aber nicht durch die Bücher hat gehen lassen. Den besagten Kollegen, Mister Kingsley, haben wir in den Urlaub nach Hawaii geschickt, um die Sache etwas spannender zu machen. Boone behält sich vor, diesen Yuppie-Arschlöchern, seinen Kollegen, vorerst nichts davon zu erzählen. Sollen die sich doch einen Wolf recherchieren im Internet! Ihn geht die Sache nichts mehr an. Man will seine Arbeitskraft nicht mehr, er betrachtet sich also selbst als im wohlverdienten Vorruhestand. »Was für ein Freudentag das ist«, murmelt Boone auf dem Weg zu God’s Motel mehrfach vor sich hin.

    Doch ganz so rosig sieht die Sache nicht aus. Boone ist immer noch von Kopfschmerz geplagt, zudem von Weltschmerz und einem starken Gefühl der Nutzlosigkeit. Wortkarg lässt er sich von einem dicken, pferdeschwänzigen jungen Mann mit schriller Lache in ein Gästezimmer führen. Um Jahre gealtert fühlt sich Boone, gebrechlich, bettlägerig. Ohne große Umschweife legt er sich in das vorgefundene dilettantisch gezimmerte Bett. Es ist dasselbe Bett, in dem unsere Venus, seine Ex-Hauptverdächtige, am ersten Tag geschlafen hat, aber das weiß Boone ja nicht, genauso wie er nicht weiß, wie nahe er ihr gerade ist. Er starrt auf ein Madonnenbild und schmollt mit der Welt. Wir haben ihm höchstpersönlich Bettruhe verordnet. Der Inspektor soll uns nicht in die Suppe spucken, nicht jetzt, wo sich endlich was tut. Jetzt, wo sie sich bald kriegen, die gefallene Prinzessin und der Bettelmönch, die Mörderin und der Heilige.

    Während Boone, der im Zimmer keinen Fernseher ausmachen kann, seufzend Der alte Mann und das Meer über den schmerzenden Kopf hebt und zu lesen beginnt, von dem Fischer, der seit vierzig Tagen keinen Fisch mehr gefangen hat und der nun als »Salao« gilt, was die schlimmste Form von glücklos ist, sitzt das Steakmessermodel, seine Apfelblüte, derweil nebenan im Goldbrokatzimmer und wartet ganz prosaisch auf das Klingeln der Eieruhr. Sie würde, ohne zu zögern, die Muffins im Ofen verkohlen lassen, wenn ihr Held dazwischenkäme. Aber ihr Held lässt auf sich warten, die Eieruhr klingelt, und sie nimmt die Muffins heraus, alles in Zeitlupe. In den nächsten Minuten wird er eintreten, gemächlichen Schrittes, den strammen Bauch herausgestreckt, denn mittags pflegt er Mau an der Rezeption, wie der Schreibtisch im Goldbrokatzimmer vollmundig genannt wird, abzulösen. Als er wenig später tatsächlich eintritt – nach dem Zeitplan der Glücklichen Sklaven Gottes kann man die Uhr stellen –, sind beide allein im Zimmer.

    Der Bliss Swami senkt trotzdem die Stimme: »Ich hab etwas für dich.«

    Er kramt irgendwo in den Falten seiner Mönchskutte, verlegen, linkisch, und schiebt eine hosenwarme Gebetskette über den Tisch. Die Kette ist nagelneu, mit an einem Strick aufgeknoteten Perlen, grob behauen wie Bliss Swamis, aber leichter, heller, noch ungefügig. Sie weiß nicht, was sie sagen soll. Soll sie sich etwa freuen? Soll sie etwa auch ihre Hand in einen Baumwollsack stecken? Soll sie den Zeigefinger durch ein Loch nach außen spießen und Gebete brabbeln so wie er?

    Kuki nähert sich auf Klingelfüßen. Sie trägt die Haare gescheitelt, in zwei langen, dicken, geflochtenen, schwarzen Zöpfen. Ein indisches Schneewittchen, doch die scharfe Nase unter zusammengewachsenen Brauen kündet von einem Schuss böser Königin.

    »Oho«, ruft sie in neckendem Ton. »Sieht ganz so aus, als ob der Bliss Swami mal wieder auf Freiersfüßen wandelt!«

    Der Orange Riese errötet. Venus versteinert. Kuki greift nach der Kette, hält sie gegen das Deckenlicht, macht gurrende Geräusche der Verzückung, als bestünde sie aus glitzernden Diamanten, legt sie sich spielerisch um den Hals und wirft sie dann Venus zu.

    »Nimm dich in Ahacht!«, ruft sie und verschwindet. Da Venus versteinert ist, kann sie die Kette nicht fangen. Sie fällt zu Boden. Der Bliss Swami setzt sich an den Tisch, räuspert sich und beginnt zu beichten. In Zeitlupe setzt sich Venus neben ihn.

    »Ähm … das ist so«, erzählt er der Tischplatte, »in den letzten Jahren habe ich manchmal Angst gehabt, Angst vor dem Mönchsein, Angst, bis zu meinem Tod zölibatär zu leben, allein zu leben, allein zu sterben, einsam zu leben. Einmal habe ich Kuki gefragt, ob sie mich heiraten will.«

    Venus schweigt. Ihr Gesicht brennt wie Feuer. Der Sonnenbrand vom Spaziergang tags zuvor. Eine Allergie, eine Liebesallergie. Oder Scham. Sie taucht unter den Tisch, angeblich, um die Kette aufzuheben.

    »Sie hat mich ausgelacht«, sagt Bliss Swami. Venus hat etwas Scharfkantiges im Hals. Sie ist gefangen zwischen den Mauern ihrer weggeschlossenen Erinnerung und dem Scharfkantigen, sie sitzt in einer Mausefalle und rennt panisch in ihren eigenen Eingeweiden hin und her, hin und her. Irgendetwas läuft hier gewaltig schief, denkt sie. Es gibt Vernetzungen und Geheimnisse, von denen ich keine Ahnung habe, denkt sie. Offenbar fand Kuki die Vorstellung, mit ihm verheiratet zu sein, absurd.

    Der Beichtende wartet indessen auf Einwände und Zwischenfragen, aber die Tischplatte wendet nichts ein und fragt nichts.

    »Es war nicht das erste Mal. Ich habe vorher schon andere Frauen gefragt. Touristinnen, die hier gewohnt haben. Auch einige aus der Community. Alle haben Nein gesagt. Niemand will mich heiraten.«

    Venus’ Gefühle ändern sich schlagartig. Der Kloß ist weg, weggeflutet von einer heißen Welle des Mitleids, auf dessen gischtiger Spitze sie reitet, mit wehendem Haar, selbstredend im Brautkleid. Ihr Herz schlägt schneller. Ist es das, was sie will? Wer kann denn ahnen, dass ein Mönch vom Heiraten träumt?

    Venus denkt an Toga und Maria Magdalena. Eine Ehe mit einem Mönch, so ein Quatsch. Es ist lächerlich. Kuki hat Recht, dass sie ihn ausgelacht hat. Venus steht auf, geht zum Waschbecken und beginnt, eine fettige Pfanne zu schrubben, mit ihm abgewandtem Gesicht. Sie macht eine Fratze, kneift alles zusammen, was sich im Gesicht zusammenkneifen lässt, weil sie sich nicht mehr beherrschen kann, weil sie irgendwas machen muss. Er kommt ihr nach. Er steht hinter ihr. Groß. Sehr groß. Über ihr. Heiße Luft kommt aus seinen Nüstern. Sie spürt, wie sich ihre Nackenhaare aufstellen. Er setzt mehrmals an, zögert dann, sagt schließlich fest: »Ich glaube, Krishna will, dass ich dich heirate.«

    Wie von der Tarantel gestochen dreht sie sich um. Sie sehen sich an. Er legt seine riesige Hand auf den Rücken ihrer schmalen, nassen. Warum küsst er mich nicht?, denkt sie. Wenn er mich küsst, nehm’ ich ihn.

    »Willst du?«, fragt er.

    Er küsst sie nicht. Sie nickt. Was soll’s. Sie nimmt ihn auch so. Sie weiß nicht, warum, aber sie will. Es ist romantisch. Ich bin irre, denkt sie. Ich bin im Begriff, einen Mönch zum Kotzefresser zu machen, meine Freiheit aufzugeben und für den Rest meines Lebens die Vedischen Schriften zu lesen. Aber das stimmt ja so nicht, sie ist ja gar nicht frei. Sie ist ein Niemand, der ein Jemand werden will. Eine Einsame, die eine Zweisame werden will. Sie ist eine Gejagte, eine Vergessene, eine Verlorene. Und was verliert sie schon? Sie hat ja nichts. Willigt sie ein, weil sie sonst niemand hat? Will sie sich verstecken vor denen, die sie draußen suchen? Vor der Erinnerung? Hat sie aus Mitleid Ja gesagt? Weil ihn sonst keine will? Warum auch immer, sie hat genickt, die Heirat ist beschlossene Sache.

    Trotz der vielen Körbe scheint unser tollpatschiger Bewerber ernsthaft mit ihrem Ja gerechnet zu haben. Jedenfalls ist er präpariert. Er wühlt wieder in den Falten seiner Kutte und bringt schließlich einen Zehndollarschein zutage. »Wollen wir einen Verlobungsring kaufen?« Venus starrt auf den zerknüllten Schein. Wollen wir? Ganz unversehens sind sie und er zum »wir« verschmolzen. Der Mann hat sich vorbereitet. Er wusste, dass sie Ja sagen würde. Hat sie wirklich schon Ja gesagt? Kann sie zurück? Will sie zurück? Er nimmt ihre tropfende Hand in seine große, die sich wie erwartet als weich herausstellt, und während sich unsere Venus in seiner weichen Hand zusammenkauert wie in einem großen Schlauchboot, das auf einen Wasserfall zutreibt, stopft der Bliss Swami beide Hände, seine und ihre, in die Falten seiner Kutte, wo sich eine mit Krümeln gefüllte Tasche befindet, deren Innennaht gerissen ist. Die Naht ist gerissen, mehr kann Venus nicht denken, sie laufen hinaus, noch ehe sie begriffen haben, was da gerade mit ihnen geschieht. Niemand begegnet ihnen, sodass Verlobung und Aufbruch zum Ringkauf zeugenlos bleiben, sie laufen westwärts und nordwärts zum St. Mark’s Place, an diesem normal heißen Spätsommerabend. »Sieh doch, wie blau die Nacht ist«, ruft der Bliss Swami, »wie Krishna!«, und es scheint ihm gar nichts auszumachen, dass die Leute sich nach ihnen umdrehen, denn die sehen zwar ab und zu Mönche, aber selten einen Mönch Hand in Hand mit einer Frau.

    Die von den Glücklichen Sklaven Gottes so verschmähte materielle Welt bricht über die beiden frisch Verlobten herein mit Fressbuden, Touristen, lärmenden Reisegruppen, Kampfhunden, schwarz geschminkten Punks, Drogensüchtigen, Bettlern. Die blaue Nacht hat bis auf die Farbe nichts mit Krishna gemein. Sie riecht nach Rauch, Qualm, Frittenfett, Schweiß, Bratendunst, Smog, Sperma, verbranntem Gummi, Müll, Holzspänen, Alkohol, Haschisch, Kotze, Kaffee, saurem Rülps und Bier. Venus, von einem Gefühl der Gottverlassenheit befallen, drängt sich näher an den Bliss Swami, sie sucht Schutz, aber sie merkt, dass auch er Schutz sucht. Draußen ist der Mönch entmachtet: ein älterer Mann mit Kullerbauch, vollkommen wehrlos und ausgeliefert, den beiden Unbekannten, der Nacht und der Braut. Und das erst gibt ihr richtig Aufschwung, weil sie sich praktisch von einem Moment auf den anderen befördert fühlt, sie ist keine hilflose, gestrandete, polizeilich gesuchte, leere Hülle mehr, sie ist jemand zum Anlehnen, eine Braut, eine angehende Ehefrau. Sie ist jetzt sein Mensch und er ist ihrer.

    Sie laufen immer wieder die Buden ab, hin und her, her und hin. Alles wiederholt sich, sieht gleich aus, ist doch unterschiedlich in Farbe, Preis, Qualität. Mützen, Tücher, Sonnenbrillen, Schmuck. Immer wenn der Swami Ringe sieht, presst seine Hand, das weiche Schlauchboot, ihre, tief drinnen in den verkrümelten Falten seiner Kutte. Mit großer Aufmerksamkeit verfolgt der fallende Mönch ihre Wahl, kommentiert jeden Ring, den sie ihm zeigt, bleibt geduldig, interessiert, höflich. Er verhält sich wie der ideale Mann zum Shoppen, als sei es für ihn das Natürlichste auf der Welt, einen Verlobungsring auszusuchen, mitten in der Nacht, mitten in New York.

    Nach zwei Stunden – zehn Uhr abends ist es schon, längst ist für Bliss Swami die Bettruhe angebrochen – sind drei Ringe in der engeren Wahl, zwei mit Motiven, einer glatt. Schließlich entscheiden sie sich für den glatten, aus weichem weißem Silberrohr geschnittenen. Bliss Swamis Geld reicht nur für einen, er besteht auf dem Ring für sie, er besteht darauf, ihn zu bezahlen und zieht den zerknüllten Zehndollarschein aus der Tasche, von dem Venus vermutet, dass er ihn sich unter einem Vorwand von Toga geliehen hat. Er bezahlt, steckt ihr den Ring auf den Finger und kniet noch am Stand vor ihr nieder, um sie in aller Form um ihre Hand zu bitten.

    Ein Bild für die Götter, möchten wir fast sagen, und applaudieren gerührt. Venus ist aufgewühlt, verwirrt, glücklich. Die Straßenhändler, Araber und Mexikaner, fallen in unseren Beifall ein und rufen Glückwünsche. Romeo steckt Julia den Ring an, mitten auf der Straße, sie kann sich nicht vorstellen, jemals zuvor etwas so Schönes erlebt zu haben. Sie kann sich nicht vorstellen, dass jemals jemand so etwas Schönes erlebt hat. Sie hat plötzlich das Gefühl, dass dieser Mann die Lösung für alle ihre Probleme ist.

    »Morgen«, sagt Bliss Swami, der zum Abschied ihre Hand drückt und strahlt, »morgen werde ich es offiziell bekannt geben.« 

    
    9   Tigerfüttern

    Verschwitzt, verwirrt und verlobt schleicht Venus die Treppen hoch in ihr Zimmer, spürt den sachlichen Händedruck, der alles besiegelt hat, spürt den Verlobungsring, der eng auf ihrem Finger sitzt, tastet sich im Dunkeln in ihr Hochbett. Ihr ist schwindelig. Ein panischer Puls klopft in ihrem Kopf. Sie hat Angst vor allem, was war, vor allem, was sein wird, sie will weglaufen, sterben, im Boden versinken, in sein Zimmer laufen, in die Falten seiner Kutte greifen, durch das kaputte Futter seiner krümeligen Kuttentasche, will mit ihm ficken. Sie will es dem Strickliesl erzählen, aber das ist nicht mehr da. Sie will ihre beste Freundin anrufen, ihre Eltern, Geschwister, aber sie hat nichts von alledem zur Hand, sie hat nur sich zur Hand und ihren Aufruhr.

    Dann hört sie einen Schrei. Es ist ein schriller Schrei, dem ein Türenknall folgt, schnelle Schritte, Gerangel auf dem Flur, ein aggressiv gezischter Wortwechsel, ein wütender Aufbruch. Dann Stille. Dann sehr lautes Weinen. Da weint jemand, der nicht nur traurig ist, sondern auch der gehört werden will. Venus springt aus dem Bett, stürzt zur Tür, läuft hinaus, findet Winter auf dem Boden sitzend. Sie schreit, sie klagt, sie rauft sich die verfilzten Zöpfe. Ihre Nase blutet, ihr T-Shirt ist zerrissen.

    »Hat er dich geschlagen?«, fragt Venus. Winter antwortet nicht. Venus will sie streicheln. Winter zuckt zurück. Venus will sie umarmen. Winter schiebt sie weg. Sie weint und schreit und trommelt gegen die Wand. Es ist erstaunlich, zu welcher Lautstärke dieses kleine Sorry-Menschlein fähig ist in Zeiten der Verzweiflung.

    »Er behandelt mich wie einen Hund«, sagt sie.

    Venus setzt sich neben sie, lehnt sich gegen die Wand, weiß nicht, was sie sagen soll, lauscht im Glück der Unglücklichen.

    »Ich wollte Tänzerin werden«, wimmert Winter. »Aber ich habe meine Träume aufgegeben für sie.«

    »Für wen?«

    »Für ihn.«

    Winter lässt sich lautlos zu Boden gleiten. Hilflos sieht Venus hinunter auf das verfilzte androgyne Kind. Sie liegt da, klein und dünn, wie ein Würmchen, wie ein abgetriebener Embryo.

    »Er hat gesagt, er möchte allein sein. Aber er geht zu einer Frau, zu einer anderen Frau. Ich weiß es.« Sie wimmert nur noch. Leise, kraftlos.

    »Komm mal mit an die frische Luft«, sagt Venus und berührt ihre knochige Schulter. Winter wehrt sie ab. »Nein. Ich warte auf ihn. Er kommt zurück. Er kommt immer zurück.«

    Venus geht allein an die frische Luft, obwohl sie ja gerade an der frischen Luft war. Und außerdem ist sie gar nicht frisch, die Luft. Sie ist stickig und stinkig und schwer wie ein feuchter Hut. Aber wie könnte sie jetzt schlafen? Winter ist zu bedauern, denn sie leidet. Und Winter ist zu beneiden, denn sie liebt. Venus betrachtet ihren Ring. Liebt sie nicht auch? Es ist Mitternacht, als sie das Haus verlässt. Vor der Tür steht Benito, mit hochgezogenen Schultern und runtergezogener Strickmütze. Er raucht.

    »Joggst du neuerdings?«, sagt er, mit spöttischem Blick auf ihren weißen Teddysamt-Anzug und ihre Turnschuhe.

    »Und du? Frierst du mitten im Sommer?«, sagt sie und zeigt auf seine Mütze.

    »Die Mütze ist Ausdruck meiner Individualität«, sagt Benito würdevoll. »Sie dokumentiert, dass ich ich bin und nicht du. Was war denn das für ein Geschrei da oben?«

    »Winter ist unglücklich.«

    »Ach, das Winter schon wieder.«

    »Wieso ›das‹ Winter?«

    »Neutrum. Zwitter. Was weiß ich.«

    »Meinst du, sie tut sich etwas an?«

    Benito lacht bitter auf. »Weißt du, es ist nämlich so, meist sterben die anderen.«

    »Wie meinst du das? Sie ist völlig aufgelöst.«

    »PMS. Alle paar Wochen. Das kriegt sich wieder ein.«

    »Dir tut wohl niemand Leid außer du selbst«, sagt Venus verächtlich. Benito geht ihr plötzlich auf die Nerven. Neulich hat sie gedacht, dass er eigentlich ein netter Kerl ist, aber er ist kein netter Kerl. Er ist weit entfernt davon, ein netter Kerl zu sein. Warum belästigt er alle Welt mit seiner Depression?

    Ein besoffener Penner wankt vorbei. »Jesus ist für dich am Kreuz gestorben«, lallt er Benito zu und entschwindet in die Nacht.

    »Das Gegenteil ist der Fall«, ruft Benito ihm nach, »ich sterbe für ihn. So ist das nämlich!« Dann spricht er wieder leise. »Und ich bin vollkommen im Recht, wenn ich mir Leid tue. Ich tue mir Leid, weil ich niemanden liebe. Und weil mich niemand liebt. Das Freak-Transen-Ding liebt den Techno-Zwitter mit den bunten Kontaktlinsen. Ich hasse die, weil ich neidisch bin. Einen Menschen zu haben, für den man alles aufgeben würde. Es gibt doch nichts Schöneres. Ich hätte auch gern so einen Menschen. Ich würde auch gern spüren, dass ich lebe.«

    Venus sieht ihn erstaunt an. Benitos Zigarette ist bis auf den Filter heruntergebrannt. Er zieht trotzdem noch einmal, verbrennt sich, flucht, lässt den Stummel fallen.

    »Na, siehst du, du lebst«, sagt sie.

    Er sieht sie erstaunt an. »Du bist ja zynisch! Ich wusste gar nicht, dass du zynisch bist.« Anerkennung schwingt mit in seinem Tonfall.

    »Wusste ich auch nicht«, sagt sie. »War das zynisch?«

    »Du, ich hab meine Kamera verkauft«, sagt Benito. »Wollen wir das Geld versaufen?«

    »Gute Idee«, sagt Venus. »Es gibt etwas zu feiern. Ich habe mich soeben verlobt.«

    Auweia, jetzt wird er mich auch hassen, denkt sie. Weil ich einen Menschen habe. Weil ich spüre, dass ich lebe.

    Hass können wir nicht erkennen, aber in Benitos Gesicht kommt zum ersten Mal, seit wir ihn kennen, Leben. Hass ist das nicht. Entgleisung wäre der bessere Ausdruck oder Entgeisterung, vielleicht auch Enttäuschung oder Entsetzen, irgendwas mit E jedenfalls, was genau, ist schwer auszumachen unter den tiefen Furchen der Bitternis, die seinem Gesicht längst den Stempel aufgedrückt haben. Fast macht Benito den Anschein, als sei er soeben einem Betrug auf die Spur gekommen, als hätte diese Frau ihn mit jemandem betrogen.

    Boone, der den ersten Roman seines Lebens in einem Rutsch durchgelesen hat und dessen zähes Herz bewegt ist von der Geschichte des alten Fischers, tappt indessen barfuß im gestreiften Kmart-Pyjama durchs nachtleere Goldbrokatzimmer, getrieben von Neugier, Hunger und Blasendruck. Zuerst fördert er im Kühlschrank eine Plastikdose mit Hindupampe zutage, in der er skeptisch herumstochert, dann findet und benutzt er das Bad, in dessen zahnpastabespritztem Spiegel er sein müdes, rotbäckiges, rundes Gesicht sieht, die überklebte Stirnglatze, den Drei-Tage-Bart. »Salao«, schimpft er sich, die schlimmste Form von glücklos, genau wie der alte Mann aus dem Buch. Er geht ins Zimmer zurück, wühlt in seinem Koffer und findet schließlich zwischen Unterwäsche und Dienstwaffe seinen Rasierapparat. Das Haus ist vollkommen still, nur tibetische Mönche brummen leise vom Band, als Boone das nur von einem elektrischen Blumenstrauß beleuchtete Goldbrokatzimmer nochmals durchquert und, kopfschüttelnd die pompöskitschige Einrichtung betrachtend, zurück ins Bad geht, um sein Gesicht vom Pennerlook zu befreien.

    Boone ist in der Welt zu Hause. Er hält nicht viel von Religionen. Er weiß nicht viel über Religionen. Aber was er darüber weiß, ist ihm suspekt. Die völlige Unterwerfung des Islam. Die peinliche Gesetzeseinhaltung des Judentums. Die Buße, das Flehen um Gnade im Christentum. Das Gesetz des Karmas, das bereits Säuglinge schuldig macht im Hinduismus, sie alle sind ihm verdächtig. Er kann sie nicht überführen, dazu weiß er zu wenig darüber, dazu interessiert er sich zu wenig dafür, aber sie sind ihm verdächtig. Allerdings kann jeder machen, was er will, sagt er sich, und in diesem Haus scheint niemand zu irgendwas gezwungen zu werden, es liegt also kein Straftatbestand vor.

    Dennoch macht ihn die weihrauchgeschwängerte Feierlichkeit unruhig. Das leise tibetische Mönchsgebrumme, das so tief ist, dass es wie ein endloser inbrünstiger Dauerrülps klingt, macht ihn sogar aggressiv. Fast kommt Boone das laute Brummen seines Rasierapparates wie eine Erlösung vor. Doch als er fertig ist und das Gerät ausschaltet, ist es, als bliebe ein Echo des Rasiergeräusches zurück. Es sind nicht nur die Kassetten-Mönche. Er steckt lauschend den Kopf hinaus ins Treppenhaus und vergisst seinen knurrenden Magen. Es kommt von unten. Gut möglich, sagt er sich, dass jemand Radio hört, dass jemand mit einer untertourigen Bohrmaschine arbeitet. Aber mitten in der Nacht? Es klingt auch eher wie ein Hornissensummen, ein Vibrieren der Wände, ein Grunzen unbekannter Dschungeltiere. Es erschreckt ihn, wie gut der struppige Schatten an der Wand dazu passt, der sich bewegt und sich dann glücklicherweise als sein eigener herausstellt. Ein diffuses Unbehagen packt den erfahrenen Polizisten, immerhin hat er es hier nicht mit dem üblichen Problem zu tun, es ist vielmehr der Spuk, das Außerordentliche, Übernatürliche, Ungreifbare, das ihn nochmals ins Zimmer zurückgehen und den Rasierapparat gegen seine Knarre austauschen lässt. Sicher ist sicher.

    Auf nackten Füßen, Senk-Spreiz-Füßen übrigens, patscht Boone die Treppe hinunter, die Waffe entsichernd, dem unheilvollen Brabbeln nachgehend, zum Teil aus allzu menschlicher Neugier, zum Teil trotz Urlaubs immer im Dienst. Und obwohl er in seiner Polizistenlaufbahn schon tausendfach erfahren hat, dass es Türen gibt, die man nicht öffnen soll, einmal der Gefahr wegen, aber auch deshalb, weil das, was sich dahinter verbirgt, weit hinter dem Imaginierten zurückbleibt, öffnet er die Tür. Sein Kiefer fällt herunter, so fremdartig ist das Bild, das sich vor ihm auftut. Ein an Kitsch kaum zu überbietendes Kirchenschiff, in dem es keine Möbel, keine Betbänke, keinen Beichtstuhl gibt, sondern nur das blanke Parkett, auf dem ein riesiger kahl köpfiger Mönch in einem orangen Kittel kniet, hin- und herschaukelnd wie in Trance, und in einer Endlosschleife aus Sprechgesang sich verfangen zu haben scheint, der hohl und tief klingt, dessen Klang sich an den Wänden bricht und zu verdoppeln scheint, als sei ein einziger Bär allein imstande, einen Kanon vorzutragen.

    Boone sieht nur den kahl rasierten Hinterkopf, den starken Nacken, die mächtige Gestalt, die sich klein zu machen versucht vor wild geschminkten Holzpuppen in bestickten Gewändern. Wie kann ein Mensch, auch wenn er überdimensional groß ist, allein solch ein Geräusch erzeugen? Es muss sich um einen akustischen Effekt handeln, denkt er, vielleicht ist irgendwo ein Verstärker versteckt. Boone, der immer alles herausfinden will, Berufskrankheit, macht einen Schritt auf den Riesen zu. Holz knarrt. Boone erstarrt. Er, der eben noch auf der Jagd nach Einbrechern war, ist plötzlich selbst zum Einbrecher geworden. Mit der Waffe in der Hand steht er hinter einem betenden Mönch. Der Mönch ist ehrlich, der Mönch würde niemandem nachschleichen. Allein die Art, wie er dasitzt und brummt und brabbelt, lässt ihn so geradlinig und unbeirrbar erscheinen, dass sich Boone nicht nur körperlich klein fühlt, nein, er fühlt sich auch menschlich klein, winzig, erbärmlich, ein Verlierer, ein obdachloser Vorruheständler, ein Kleingeist im gestreiften Kmart-Pyjama, der bewaffnet in einer Kirche steht. Der Mönch lebt hier, weil er es will. Boone hat es hierher verschlagen wie ein Blatt im Wind. Der Mönch trägt die Glatze wie einen Heiligenschein, Boone versteckt seine unter quer geklebten Haarsträhnen. Der Mönch hat Enthaltsamkeit als Lebensform gewählt, bei Boone ist sie schlicht Mangel an Gelegenheit. Der Mönch hat das Fleisch besiegt, während Boones Fleisch einfach nur vergammelt.

    Beschämt schleicht er hinaus und hinauf und legt sich wieder ins Bett. Erstaunt müssen wir feststellen, dass der im Normalbetrieb so erfahrene Inspektor bedenkenlos über die wackelige suggestive Brücke von Gebet und Mönchstracht gegangen ist, barfuß, im gestreiften Pyjama, dass er sich hat blenden lassen vom äußeren Schein der Keuschheit und Entsagung. Er liegt mit seiner Einschätzung so falsch, dass uns seine Beurlaubung plötzlich berechtigt erscheint. Er ist gestrauchelt, sein unfehlbarer Instinkt, sein lebenslang trainierter logischer Verstand, er hat gelitten, sein gut genährtes Bullen-Ego. Daher scheint es uns nun unumgänglich, die Geschichte des Bliss Swami zu erzählen.

    Bliss Swami

    Dexter Brown ist ein Findelkind. Er war kaum eine Woche alt, wog aber fast zwanzig Pfund, als ihn Mirabai und Ruben Brown auf der Schwelle ihres kleinen Hauses am Rand von Salt Lake City fanden. Seine Mutter, die brunhildengleiche 16-jährige norwegische Auswanderin Ingrid, hatte ihn in den Morgenstunden dort abgelegt. Nachdem sie von ihrem Großvater vergewaltigt und schwanger geworden war, hatte sie das Kind allein im Wald entbunden, hatte die Nabelschnur an einem Stein durchgescheuert und musste die Frucht ihrer Schande rasch loswerden.

    Mirabai, die Finderin, war eine in Amerika geborene Inderin, außerordentlich quirlig, klein und zierlich, mit dunklen Augen und dunklen Haaren, eine Frau, die einst Träume hatte, die begraben wurden, als sie Ruben traf und heiratete. Ruben, dessen Familie aus dem Baltikum stammte, war herrschsüchtig, krummnasig und schwarzbärtig. Das kinderreiche Mormonenpaar nahm das tapsige bärenhafte Kind bei sich auf und gab es als ihr eigenes aus.

    Jedoch wuchs Dexter nahezu täglich, wie der Däumling aus dem Märchen, und strafte alle Mendelschen Gesetze Lügen. Er war groß, blond, blauäugig sowie extrem verlangsamt innerhalb der kleinen dunklen Familie, die immer in Bewegung war. Den größten Unterschied jedoch machte Dexters herrisches Kinn; die untere Gesichtspartie der Browns war kurz und weich. Dexter fühlte sich ungeliebt. Zu Recht. Es schien tatsächlich, als verübelten ihm die Eltern und Geschwister sein Anderssein. Er selbst verübelte es sich. Er konnte sich das nicht erklären. Er mutierte zum Bettnässer, Fingernägelkauer und Legastheniker.

    Bestraft wurde er mit Hausarrest, Stockschlägen auf die Fingerspitzen, In-der-Ecke-Stehen, Kellerknast sowie seinem Albtraum, dem Bibelmarathon. Beim Bibelmarathon musste er der restlichen Familie einen Tag lang aus der Bibel vorlesen. Stehend, ohne zu essen. Schwer zu sagen, für wen Dexters Gestammel quälender war, für ihn selbst oder den Rest der Familie. Der Hass der Geschwister auf ihn wuchs.

    Dexter wies eine große handwerkliche Begabung auf, die jedoch niemand förderte. Als auch erste Annäherungen ans weibliche Geschlecht niemand förderte, zuletzt das weibliche Geschlecht selbst, zeigte Dexter deutliche Tendenzen zu Onanie, Exhibitionismus und Spannerei. Seine Mormoneneltern waren angewidert und hielten es für angebracht, ihm mitzuteilen, dass er nicht Fleisch von ihrem Fleische sei. Er wandte sich in einer Mischung von Erleichterung und Wut – selbst in der Mormonenhauptstadt Salt Lake City schwer aufzutreibendem – Whisky zu und wechselte mit 16 zu LSD. Vermutlich hätte er sich umgebracht, hätte er von seiner gewaltsamen Zeugung, seiner inzestuösen Herkunft, den Umständen seiner Geburt und Aussetzung gewusst. Im Rausch brach er in einen Zeitschriftenladen ein und stahl alle Penthouse-Ausgaben. Mehrfach wurde er von der Polizei aufgegriffen, als er an einem selbst gebastelten rindsledernen Spezialgurt an Dachrinnen der Nachbarschaft hing und in Schlafzimmerfenster spähte, ein Fernglas in der linken Hand, sein Geschlechtsteil in der rechten.

    Es wusste keiner, und es kümmerte auch keinen, dass eine zarte Seele in Dexters schwerem Körper wohnte, wo sie sich um die Herrschaft stritt mit seinem Trieb und unterlag, begünstigt durch die fehlende Erfahrung der Zuneigung. Denn noch bevor Dexter jemals Liebe, körperliche und seelische Liebe erfahren konnte, fand er sich im Kinderheim, in der Jugendstrafanstalt, in Selbsthilfegruppen. Schließlich nahm ihn ein katholisches Kloster auf, wo er Geselle eines Bildhauers wurde, dann selbst Bildhauer, schließlich Mönch. In diesen zehn Jahren entstanden ganze Herden von Franziskus-Statuen. Der katholische Heilige, der mit Tieren sprach, anstatt mit Frauen zu kopulieren, war sein unerreichtes Vorbild. Die gelungenste Franziskus-Statue wurde zum Vatikan geschickt (der das Geschenk übrigens dankend ablehnte und zurückschickte, was unser Swami entweder nie erfuhr oder nie wahrhaben wollte), die kleinste brachte er viele Jahre später in die Tempelkirche zum heiligen Franz.

    Es fiel Dexter leicht, der Welt, die es nie gut mit ihm meinte, Adieu zu sagen. Die Geilheit fuhr immer seltener in ihn, aber wenn, dann wie ein Blitz, so brachial, dass der bullenhafte Trieb, der Dexters zarte Seele wie ein Hälmchen niedertrampelte, blind irgendein Opfer suchte, und zwar das nächstbeste. Jedoch führte nicht die Tatsache, dass er Stammkunde im benachbarten Bordell war, zu Dexters Rausschmiss, sondern dass er in einer jener Nächte, als er die schreckliche Schlacht gegen seinen Trieb führte, aus Ton die Heilige Mutter Gottes modellierte, stehend, nackt und zwischen den Beinen blutend.

    Es geht das Gerücht, dass der Abt Künstler und Kunstwerk obendrein in enger Umarmung fand, als er im Morgengrauen das Atelier betrat.

    Dexter ging nach New York, versuchte sich als Künstler, scheiterte jedoch schon an der Atelierbeschaffung und begegnete mit 27 Jahren, ohne jemals ein Mädchen geküsst zu haben, denn in Puffs und Klöstern wird nicht geküsst, Toga. Dieser erzählte ihm die Wir-sind-so-voll-Geschichte und machte Dexter nach und nach zu dem, den wir kennen gelernt haben, den ruhig lächelnden Bliss Swami.

    Er war es, der Toga zuriet, die Kirche zum heiligen Franz zu kaufen, er war es, der Toga veranlasste, Maria Magdalena zu heiraten, er wurde der ausgleichende Widerpart, Togas bessere Hälfte, jedenfalls, solange er sich in der Gewalt hatte. In der Hare-Krishna-Bewegung, die genauso lustfeindlich war wie sein Elternhaus und das Kloster, hatte das ungeliebte riesige Findelkind sein Zuhause gefunden.

    Die ersten drei Jahre lang ging auch alles gut. Doch dann klaute Dexter die Telefonkasse und hastete zum Times Square, zu Fuß, im strömenden Regen, in der Mönchskutte, eine Nutte suchen. Nach einer weiteren dreijährigen Pause fand er im Treppenhaus eine Zeitung mit erotischen Annoncen. Er nahm sein Erspartes, fünf Dollar und sieben Cent, die auf den Straßen New Yorks eingesammelten Pennys der letzten Jahre, und konnte das mitleidige ältliche Freudenmädchen zu einer Handmassage überreden.

    Hinterher war es immer dasselbe. Wie plötzlich es umfiel, das brüllende fickende Tier in ihm, wie es in den Staub fiel und verreckte! Wie elend er sich fühlte, wie schmutzig, schwach, krank, ja, er fühlte sich krank, pervers, nicht wert, ein Mönch zu sein, nicht einmal wert, ein Mensch zu sein. Das war alles? Dafür setzte er sein Seelenheil aufs Spiel? Was für eine himmelschreiende Enttäuschung! Sterben wollte er, nur noch sterben, Hand anlegen, diesmal an sein Leben, aber das ging ja auch nicht, weil er dann ein Geist würde und herumspuken müsste und immer noch geil wäre, aber nicht mehr zu befriedigen. Er büßte, kasteite sich, betete nächtelang, schwor sich und Gott Besserung. Er rasierte seinen Schädel, bügelte seine Kutte, stand stundenlang auf dem Kopf, unterzog sich einer strengen Fastenkur, las in den Vedischen Schriften, er büßte so drakonisch, so demonstrativ, so offenkundig, bis auch der letzte Permanente wusste: Unser Bliss Swami war wieder im Puff.

    Als aber God’s Motel geöffnet wurde, kam der Puff in die Kirche. Frauen aus aller Welt, verheiratete Frauen, ledige Frauen, geschiedene Frauen, verwitwete Frauen. Sie waren klein, groß, dick, dünn, mit und ohne Arsch, mit jungen oder mit alten Brüsten, sie kamen in allen Haut- und Haarfarben, in allen Rocklängen, sie waren ihm alle recht. Es gab keine von ihnen, von schlank und schön bis krummbeinig und hässlich, die es nicht in seine Phantasien schaffte. Eine schaffte es auch in sein Bett. Toga tobte. Diesmal drohte dem Swami der Rauswurf. Er musste versprechen, Mitglied einer Selbsthilfegruppe zu werden, und ließ sich fortan von Toga Brom in den Tee schütten. Fast jeden Abend traf sich der Swami mit anderen »Sexsüchtigen«, vornehmlich orthodoxen Juden und Katholiken, und betete mit ihnen gemeinsam um Befreiung vom krankhaften Trieb. Es war dieser Zirkel, in dem er erstmals in Worte fasste, wovon er sich bedroht sah. Er sagte, seine Seele hänge im Geilheitsanfall nur noch mit einem dünnen Faden am Körper, er habe Angst, dass dieser Faden eines Tages reiße.

    Er machte gute Fortschritte, bis Baula bei den Glücklichen Sklaven Gottes aufkreuzte. Sie war die Schlange, der Teufel, das Feuer, das auf die Welt kam, um die Butter zum Schmelzen zu bringen. Er erinnert sich nur noch, dass er frische Milch aus dem Kühlraum im Keller holte, als Baula plötzlich vor ihm stand, schielend, ein Auge gen Himmel, eines gen Hölle, als sie den engen Rock schürzte, langsam, ganz langsam, sodass Zentimeter für Zentimeter ihre saftigen weißen Schenkel hervorquollen, und dass sie ihn mit dem langen rot lackierten Zeigefinger heranwinkte. Immer höher zog und schob ihre andere Hand den Rocksaum, unter dem sich keine Unterwäsche befand. Er starrte auf das dunkle Dreieck ihrer Schamhaare, als sei er hypnotisiert worden. Er witterte den anziehenden und absolut unanständigen Duft eines triefenden weiblichen Geschlechtsteils. Das Nächste, was er weiß, ist, dass er die ihm unbekannte, ja unsympathische Frau in die Kartoffelsäcke gefickt hatte, von hinten, er hatte seine großen weichen Hände in ihre großen weichen Brüste vergraben. Er hatte sie gefickt, mit weit ausholenden wütenden Beckenbewegungen, mit einem bullenhaften Stöhnen, das sich gemeinsam mit seinem Samen tief aus seinem Bauch entlud. Die Wände müssen gewackelt haben in der Tempelkirche zum heiligen Franz, die Permanenten hatten sich tuschelnd auf der Kellertreppe versammelt, um dem Schauspiel beizuwohnen, der Swami mit geraffter Kutte, sein kräftiger angespannter Arsch, ihre zitternden weißen Backen, sein Brüllen, ihr Fauchen, die Staubwolken, die aus den Kartoffelsäcken aufstiegen, und von oben, aus dem Regenbogensaal, klangen leise die Bongotrommeln des ahnungslosen Arjuna im Takt.

    Toga erteilte Baula das bereits erwähnte Hausverbot und führte mit Bliss Swami ein eingecremtes Vierstundengespräch. In einem hoffnungslosen Fall wie diesem, führte der Diener des Dieners aus, müsse Bliss Swami über ein weltliches Leben außerhalb der Glücklichen Sklaven Gottes nachdenken, müsse sozusagen, das war angedeutet, ein Unglücklicher Sklave Gottes werden, oder, wenn ein Verbleib im Hause ihm am Herzen läge, über eine Heirat. Es lag allerhand Drohung in dem Ratschlag. Es gäbe außer dem Modell der sexlosen Ehe, die er, Toga, führe, und die er ihm, Bliss Swami, nicht empfehlen könne, ja noch das herkömmliche Modell, in welchem Sex einmal monatlich zum Zwecke der Kinderzeugung erlaubt sei, natürlich nur, wenn beide Partner vorher jeweils fünfzig Runden gechantet hätten. Weiter fiele ihm, so Toga, keine Lösung ein, von der eines chirurgischen Eingriffs – hier bog er sich in stummem Phantomschmerz – mal abgesehen.

    Der Swami bat den Freund, flehte ihn an, um eine letzte Chance, er wolle es nun schaffen, er sei sich nun gewiss, dass er den Tiger nicht länger füttern wolle, das war eine der Umschreibungen für Sex unter den Glücklichen Sklaven Gottes, »den Tiger füttern«, er wolle zölibatär leben, ohne Wenn und Aber. Zwei riesige Schwurfinger hob der Swami und Toga gab ihm eine letzte Chance. Wenige Monate später bat der erneut vom Tiger gerittene Bliss Swami die überraschte Kuki um ihre Hand und wurde statt einer Antwort ausgelacht. So lief der arme Mann weiter als Mönch umher, die Vedischen Schriften in der einen Hand, die Libido in der anderen.

    Ein halbes Jahr später trat unsere Venus in sein Leben. Die Aufmerksamkeit, die ihm die junge und schöne Frau entgegentrug, machte ihn verlegen. Ihre Zuneigung verwirrte ihn. Es war nicht die übliche Wirkung, die diese Frau auf ihn hatte. Es war auch nicht die übliche Wirkung, die er auf eine Frau hatte. Hatte er überhaupt jemals eine Wirkung auf Frauen? Sein Herz schlug schneller, wenn er Venus sah, aber er hatte nicht jene Krämpfe im Leib, nicht jene Blutleere im Kopf, nicht erhob sich sein stattliches Geschlechtsteil unter der Kutte. Er spürte Glück, Frieden und Wärme in ihrer Nähe, gepaart mit einer inneren Ruhe, die nicht aus Geilheit geboren zu sein schien. Was anderes konnte es bedeuten, als dass ihm eine Frau geschickt wurde, an deren Seite es möglich wäre, Gott im Zentrum seines Lebens zu behalten?

    Zum letzten Mal hat er heute Nacht die orange Mönchskutte angezogen, die ihn durch so viele qualvolle Jahre des Bemühens begleitet hatte. Auf dem Parkett hat er gekniet so wie damals im Kloster auf den kalten Steinen. Den Zeigefinger hat er aus dem Gebetssack gespießt und gechantet, aber nicht leise wie sonst, sondern laut und schnell, so laut und schnell er nur konnte. Nun fühlt er sich gestählt, gewappnet, gesegnet, von himmlischen Mächten getragen. Er wird Venus die ganze Wahrheit sagen. Und egal, wie sie reagiert, er wird Gott danken dafür.

    Die Nachtluft ist plötzlich klar und geruchlos. Benito und Venus schweigen auf dem Weg zur Kneipe. Als die Restauranttür sich öffnet, schwappt ihnen nach Schnaps und Alkohol stinkende Luft entgegen. Benito setzt sich an die Bar und hält der Kellnerin, die ihn begrüßt wie einen Stammgast, lässig zwei Finger hin.

    »Brauchst du das Geld nicht, um deine Zimmermiete zu bezahlen?«, fragt Venus.

    »Jetzt nicht mehr«, sagt Benito. »Wieso willst du diesen Deppen heiraten?«

    Zwei Flaschen Heineken kommen über den Tresen geschliddert. Benito zieht eine Schachtel Zigaretten aus der Brusttasche und wirft sie daneben. Venus beschließt, nicht eingeschnappt zu sein. Wie kann Benito sehen, was sie sieht.

    »Weil er mir einen Antrag gemacht hat.«

    »Hör mal, ich bin, glaub ich, der Einzige hier, dem er noch keinen Antrag gemacht hat«, sagt Benito.

    »Du redest wirr. Du hast doch grad selbst gesagt, dass es nichts Schöneres gibt, als einen Menschen zu haben, für den man alles aufgeben würde.«

    »Nur mit dem Unterschied, dass du gar nicht weisst, was du aufgibst.«

    »Na doch, das Rauchen, das Fleischessen, das Saufen …«

    »Prost«, sagt Benito und haut seine Bierflasche gegen ihre. »Nein, ich meine, du erinnerst dich nicht an dein früheres Leben. Vielleicht hast du einen Mann und fünf Kinder. Vielleicht hast du ein Schloss in Frankreich. Du erinnerst dich ja nicht.«

    »Vielleicht bin ich auch eine Mörderin?«, sagt Venus und lacht ein wenig zu laut.

    »Wär mir egal, weißt du, ich bin ein Bankräuber«, sagt Benito. »Nobody is perfect!« und hebt die Bierflasche an den Mund. Sein Adamsapfel setzt sich in Bewegung, es gluckst laut. Er leert die Flasche in einem Zug.

    »Mist, das hatte ich ganz vergessen«, ruft Venus. »Ich kann Bliss Swami gar nicht heiraten. Ich hab ja überhaupt keine Papiere. Nix. Keinen Pass, keinen Personalausweis, nicht mal einen Führerschein.«

    Benito zeigt der Kellnerin wieder zwei Finger.

    »Umso besser.« Er nimmt Venus’ Flasche und leert sie auf dieselbe Art. »Ich hab mal einen Film gesehen …«

    »Du hast mein Bier getrunken!«

    »Kriegst ein neues, Lady! Jedenfalls erlebt dieser Typ denselben Tag immer wieder, jahrelang. Der Wecker klingelt morgens um dieselbe Zeit, er tritt in dieselbe Pfütze, baggert dieselbe Frau an. Und dauernd muss er wieder bei null anfangen. So kommt mir das Leben in der Tempelkirche vor. Wie ein Scheißtag, der sich so lange wiederholt, bis man es kapiert hat.«

    Zwei neue Flaschen kommen über den Tresen geschliddert.

    Benito grunzt und leert eine weitere Flasche. »Am Anfang ist der Typ ein Arschloch. Er ist eitel, egoistisch, arrogant. Er findet alle anderen blöd und langweilig. Er sieht auf die anderen herab.«

    Genau wie du, denkt Venus. Sie schnappt nach der Bierflasche, ehe Benito wieder schneller ist. Sie nippt. Das Bier ist eiskalt. Es schmeckt. Sie nimmt einen kräftigen Schluck. Ihre Kehle ist vereist wie eine Rutschbahn im Winter. Ihr Bauch wird innen tiefgekühlt. Dampf steigt auf in ihrem leeren Kopf und kondensiert.

    Benito ordert bereits wieder. »Ich weiß noch, dass er sagt, er hätte mal einen Tag am Strand verbracht mit einem hübschen Mädchen, sie haben Hummer gegessen und nachher Sex gehabt, bei Sonnenuntergang, warum er denn nicht diesen Tag immer wieder erlebt, sondern den beschissenen Tag, an dem alles schief geht. Das kotzt ihn an. Der Ort. Das Hotel. Kein warmes Wasser in der Dusche. Er verachtet den Job, den er machen muss. Er trifft Leute, die er doof findet. Er sieht keinen Ausweg.«

    Venus nimmt ihr Bier und starrt in die Flaschenöffnung. Innen ist ein Stück Glas abgeschlagen. »Wie kommt er da raus?«

    »Na, erst kriegt er mit, dass er machen kann, was er will, eine Bank überfallen, einen Unfall bauen, andere umbringen, sich umbringen, er wird immer wieder in diesem Hotelzimmer aufwachen, immer wieder am selben Tag, morgens um sechs. Er kann sich nicht mal umbringen, verstehst du? Das allerwichtigste Menschenrecht, über das eigene Leben und Sterben zu entscheiden, nicht mal das hat er.«

    Venus ist unruhig. Hier in dieser verräucherten Kneipe, ausgerechnet mit Benito, kommt sie der Lösung der Dinge so nahe. Vollkommen unverhofft, eher beiläufig, wird einen Spaltbreit der Vorhang geöffnet. Und ausgerechnet von Benito. Die nächsten zwei Flaschen Bier ordert sie. Sie zündet sich eine Zigarette an.

    »Sag mir, wie er da rauskommt.«

    »Na, er kapiert, dass er die Situation nicht ändern kann, dass er die anderen Leute nicht ändern kann. Das Einzige, was er ändern kann, ist sich selbst.«

    Benito leert glucksend die nächste Flasche. Er wischt sich über die Stirn und setzt gedankenverloren die Wollmütze ab. Venus verkneift sich ein Kichern. Benito hat eine spiegelblanke Glatze, die clownesk von dunklen Locken umkränzt ist.

    »In seinem Leben gibt es kein Morgen. Er kann nichts auf morgen verschieben, nicht auf den nächsten Tag hoffen, er hat nur eine Chance. Er muss das Beste draus machen.«

    »Komisch, dass ausgerechnet du das sagst.«

    »Wieso?«

    »Weil du aus allem das Schlimmste machst.«

    »Nein, wirklich, theoretisch ist mir das klar. Ich kann nur aus meinem eigenen Gefängnis nicht raus. Der Typ fängt an, freundlich zu sein, hilfsbereit, er lernt Klavier spielen, Fremdsprachen, Skulpturen aus Eis machen, er weiß zum Beispiel, wohin er jeden Tag rennen muss, also in welchen Park, um einen Jungen zu retten, der vom Baum fällt.«

    Venus sieht Benito verwundert an. Er sieht gar nicht so schlecht aus. Die Glatze steht ihm, sie öffnet seinen Blick. Ist das Betroffenheit in seinem Shar-Pei-Gesicht? Sind das Tränen in seinen Bernhardineraugen?

    »Er macht aus dem Scheißtag einen schönen Tag«, sagt sie nachdenklich. »Sollte die Lösung so einfach sein?«

    »Das ist der Schlüssel.«

    »Aber der Ring war nicht im Zimmer.«

    »Es gibt keinen Ring. Und es gibt auch kein Zimmer. Das existiert alles nur in unserer Einbildung.«

    »Wenn es so einfach ist, warum machen wir es dann nicht alle? Du zum Beispiel. Wenn du den Schlüssel hast, warum schließt du dann nicht einfach die Tür auf?«

    »Na ja, Honey, es ist so, ich hab zwar den Schlüssel«, Benito rülpst leise, während er die (wie vielte?) leere Bierflasche über sich hält, um noch ein paar Tropfen in seinen kleinen Mund zu schütten, als gösse er ein Wahrheitsserum in sich, »aber es gibt keine Tür.« Sein blasses Gesicht mit den verwelkten Lippen ist von ganz konkreten Erwartungen beherrscht.

    Sie schweigen. Unvermittelt nimmt er ihre Hand mit seiner klammen, flaschenkalten. »Vielleicht, wenn ich nicht so allein wäre«, sagt Benito mit der durchsichtigen Hinterlist eines Betrunkenen. Sie zieht ihre Hand weg.

    »Der Typ hat sich nämlich nachher in eine Frau verliebt. Und erst, als er ihr Herz erobert, in nur einem Tag, erst als sie freiwillig bei ihm bleibt und mit ihm die Nacht verbringt, kein Sex, nur in seinen Armen liegt, wird er erlöst.«

    »Das ist wenigstens mal ’ne originelle Anmache«, sagt Venus und lacht versöhnlich. Dann sieht sie Benito, einen Schluckauf bekämpfend, mit hängenden Schultern, die Füße um den Barhocker geschlungen wie ein Affe, ein trauriger einsamer Langarmgibbon mit einem kahlen Eierkopf und einem Hundegesicht. Er hat den Schlüssel, und er denkt, sie ist die Tür. Die Tür steigt vom Barhocker und umarmt den Schlüssel. Soll er sich alles von der Seele heulen.

    »Im Ernst.« Benito denkt aber nicht ans Heulen, er kaut vielmehr an ihrem Ohrläppchen, der Schlüssel will rein ins Schloss, das ist die Natur des Schlüssels. »Ich finde dich sehr attraktiv und …« Benito lallt einige Schweinereien. Sie macht sich los. Eine Bierflasche fällt um und ergießt sich auf den Tresen, den Barhocker, den Boden. Die Barfrau ruft den Türsteher und zeigt auf beide.

    Venus ist schon am Ausgang. »Glaub mir, ein Mönch, der wird dich auch nicht glücklich machen«, ruft Benito. »Obwohl er einen Riesenschwanz haben soll. Hat mir Baula erzählt. Im Bett!« Er lacht dreckig.

    »Arme Sau«, murmelt Venus. »Arme, arme Sau!« Sie murmelt es auf dem Heimweg, sie murmelt es noch, als sie schon im Hausflur ist. Sie murmelt es auf der Treppe, auf dem Flur, unter der Dusche. Mit offenen Augen liegt sie im Bett. Baula, der Stiefeltruthahn. Sie ist mit Arjuna verheiratet. Sie war mit Benito im Bett? Und mit …? Unmöglich. Verleumdung. Vergiftung. Besoffenes Gelalle.

    Sie ist schon eingeschlafen, als sie draußen wieder Krach hört. Alien ist zurückgekommen.

    »Was ist das für ein T-Shirt?«, hört sie durch die Tür Winter fragen, ungewohnt laut, deutlich, scharf.

    »Was willst du? Ein T-Shirt halt«, sagt Alien.

    »Ich will wissen, was das für ein T-Shirt ist, du Schwein«, schreit Winter. »Ich schlag dich tot, du Drecksau, das T-Shirt ist von der Schlampe, von der Ficknutte, bei der du warst, sie hat es dir gegeben, es riecht nach Nuttenparfüm, ich riech das doch, sie hat es dir gegeben, du hast sie gefickt, gefickt hast du sie.«

    Er lacht. »Halt’s Maul!«, sagt er. »Du bist hysterisch. Du solltest mal sehen, wie hässlich du bist, wenn du hysterisch bist … Hey, hey, hey … lass das … was soll das? Willst du mich schlagen? Willst du mich schlagen?« 

    
    10   Kriegsbemalung

    Als der Wecker klingelt, fühlt sich Venus, als sei sie es gewesen, die geschlagen worden ist. Als hätte sie nur fünf Minuten geschlafen. Als hätte sie einen furchtbaren Fehler begangen. Sie stemmt sich hoch, klettert die dilettantisch zusammengezimmerte Treppe vom Hochbett herunter und macht sich auf den Weg ins Bad. Sie hat zugenommen, ist also nicht mehr dürr, sondern normal schlank. Auf ihrer weißen Gesichtshaut sprießen Sommersprossen, die Hände haben vom Spülen eine leicht rötliche Tönung bekommen, die Fingergelenke wirken kräftiger. Es kann sie nicht mehr jeder Windhauch, jede Kakerlake, jeder schmutzige Küchentopf umpusten. Wie wir finden, hat die Prinzessin ein, zwei Schritte auf das Aschenputtel zu gemacht.

    Sie betritt den Regenbogensaal und erweist den Göttern ihre Ehre. Was für sie noch vor einigen Wochen undenkbar war, bereitet ihr nun nicht die geringste Mühe, niederzuknien und mit der Stirn den Boden zu berühren. Die Morgenzeremonien sind Venus mittlerweile fast schon vertraut. Routine ist eingezogen in ihr neues Leben. Wann immer sie verschläft, wird Toga sie schlüsselbundrasselnd, mit hartem Fingerknöchel klopfend, wecken. Sie weiß, an welchem Wochentag Maria Magdalena welche Kopftuchfarbe trägt, sie kennt den Gesichtsausdruck von Mau, wenn er »seine Tage« hat oder auf Diät ist oder dieselbe bricht. Sie weiß, dass Winter wie eine an die Wand gelehnte Leiche aussieht, wenn sie im Halbdunkeln einschläft, wenn ihr Kiefer herunterklappt und ein Spuckefaden aus ihrem Mundwinkel läuft. Nur das Geklapper von Bringfriedes Stricknadeln fehlt. Hat man sie in eine Zwangsjacke gesteckt, in eine Gummizelle? Bekommt sie Injektionen in den Oberschenkel, zwingt man ihr mit einer Schnabeltasse aufgelöste Tabletten in den Schlund?

    Alle erheben sich. Rabbi Turteltaub singt. Venus kennt inzwischen die Gepflogenheiten, die Abfolge von knien, stehen, sitzen, zuhören, nachsprechen, vor- und nachsingen. Sie mag den Rabbi, der einmal wöchentlich hier gastiert, der weitgehend publikumslos, aber unverdrossen Vorträge über die Kabbala hält, obwohl im Moment nicht ein einziger Jude in der Tempelkirche zum Heiligen Franz lebt.

    Sie weiß, an welchem Tag was passiert. Sie kennt die Sanskrittexte der populärsten Hindu-Lieder genauso wie die lateinischen Litaneien und die hebräischen Gesänge. Sie hat gelernt, wann wer Blumenblätter wohin streuen muss, wann sie sich wie oft mit gefalteten Händen um einen Gummibaum zu drehen hat, wann sie mit der Stirn aufs Parkett zu fallen hat und wann sie zwar die Schuhe anbehalten kann, aber ihr Haar bedecken muss. Sie macht das alles mit der traumwandlerischen Sicherheit einer Person, die hier aufgewachsen ist. Wie wir finden, gewinnt sie diesen Riten eine Grazie ab, die neu ist und obendrein überaus erfreulich anzuschauen – oder sollten wir uns selbst in die Venus verliebt haben?

    Sie sucht den Raum ab nach Benito. Sie kann ihn nicht sehen. Er wird verschlafen haben, besoffen, wie der war, denkt sie. Sie kann sich eines leichten Ekelgefühls nicht erwehren, als sie sich Benitos Kauleisten an ihrem Ohrläppchen in Erinnerung zurückruft, sein besoffenes Gelalle, seine Obszönitäten, seinen Bierdunst. Vielleicht will er einfach nicht dabei sein, wenn unsere Verlobung bekannt gegeben wird, denkt sie. Venus kann es gar nicht fassen, als das Wort »Verlobung« in ihrem verschlafenen Bewusstsein ankommt, sie muss ihren Ring berühren, um sich von der Richtigkeit zu überzeugen, heute wird Bliss Swami ihre Verlobung bekannt geben.

    Es ist morgens, fünf Minuten vor acht, als unser gefallener Mönch das Wort ergreift. Venus, die mit ihren vor Aufregung feuchten Händen Flecken aufs von Toga blank gewienerte Parkett des Regenbogensaals macht, sitzt da mit verkatertem gesenktem Kopf, ihm schräg gegenüber, auf der anderen Seite des Raumes. Sie hat nur zwei Stunden geschlafen. Sie hat sich dreimal die Zähne geputzt, geduscht, die Haare gewaschen, um auch nur jede Ahnung von Kneipendunst und Regelbruch abzuwaschen.

    Das war mein Junggesellenabend, denkt sie. Jetzt ist es so weit. Jetzt ist es zu spät, denkt sie. Jetzt kann ich nicht mehr zurück. Jetzt werde ich bald raschelnde, bodenlange Röcke und Kopftücher tragen, werde Nichtraucher, Nichttrinker, Nonne, Wasimmer. Auch der Bliss Swami ist nervös. Und dann drängeln sich auch noch andere vor, die auch was bekannt zu geben oder zu fragen haben.

    Kuki beklagt eine kaputte Klospülung. Mau will über die Arbeitsteilung in Vorbereitung eines Hindu-Festes sprechen, er erklärt, er sei nicht in der Stimmung, für dieses Fest Kuchen zu backen, und jetzt nimmt auch der Letzte im Raum wahr, dass er seine Kriegsbemalung trägt. Zum Schluss regt Toga an, Bringfriede in der Nervenklinik zu besuchen. Als alle Stimmen verklingen, als Toga letztmals fragend in die Runde blickt, wobei er seinen Hals bewegt wie eine Schildkröte, räuspert sich Bliss Swami, und unsere Heldin ist umgehend der Ohnmacht nahe. Die im Regenbogensaal vorherrschende Unaufmerksamkeit löst sich umgehend auf, da der Swami selten das Wort verlangt.

    »Ähm … ich möchte euch allen Venus vorstellen«, sagt der Bliss Swami schließlich heiser. »Ähm … die meisten von euch kennen sie ja schon.«

    Alle starren Venus an, die den Kopf gesenkt hält. Alle wenden sich ihr zu im vollen Bewusstsein, einer extrem interessanten Nachricht entgegenzusehen. Und da ist sie auch schon, leicht verdruckst, dennoch wie Donnerhall:

    »Ähm … wir werden heiraten.«

    Toga lässt ein erschrecktes Stößchen Luft, faltet die Hände, rollt die Augen nach oben weg und fängt halb laut an zu beten. Fast hat Venus Angst, er könnte lang hinschlagen und auslaufen wie ein rohes Ei. Ansonsten herrscht einen kurzen Moment lang Totenstille, niemand scheint zu atmen. Dann beginnt der Tumult.

    »Ich hab’s gewusst! Ich hab’s gewusst!«, ruft Arjuna. Kuki kommt mit Klingelfüßen auf Venus zu, umarmt sie und legt ihr eine Rosengirlande um.

    »Du wolltest ihn nicht, jetzt nehm’ ich ihn«, flüstert Venus.

    Kuki nimmt Venus’ Gesicht in trockene aschig-dunkle Hände und küsst ihre Wangen. Mau trommelt, theatralisch jauchzend, einen Tusch auf den Bongos. Die Kriegsbemalung gibt Anlass dazu, dass die Aufrichtigkeit dieser Meinungsbekundung anzuzweifeln ist. Der Derwisch kichert und bewegt schaukelnd die Hüften vor und zurück, vor und zurück. Baula, der Stiefeltruthahn, springt auf, läuft auf knallenden nackten Hacken hinaus und knallt die Tür zu. Venus zögert einen Moment, steht dann auf und läuft Baula nach, von dem Bliss Swami mit einem sorgenvollen Blick verfolgt. Da läuft sie, meine Ehe, denkt er. Da läuft es, mein Glück. Nun ist alles aus.

    Sie stellt Baula in dem kleinen Vorzimmer vor dem weißen dilettantisch gezimmerten Holzregal, wie sie mit scharfem Rrrratsch die Reißverschlüsse ihrer spitzen Stiefel schließt. Sie hebt den Kopf und sieht Venus an, mit ihrem verqueren Augenpegel, ein Auge nach oben, eines nach unten gerichtet. Ihre Gesichtsmuskulatur ist verspannt, sie atmet heftig durch die Nase ein wie jemand, dessen Mund geknebelt ist oder von teuflischen Mächten zugehalten wird. Die beiden Konkurrentinnen, deren Gegensatz nicht größer sein könnte, mustern sich beredt, von Kopf bis Fuß, Venus mit aller Geringschätzung, die sie aufbieten kann, Baula mit allem ihr zur Verfügung stehenden Niveau. Die Ausbeute ist eher bescheiden.

    »Gibt es ein Problem?«, fragt Venus, die ihren Herzschlag hört.

    »Ein Problem?«, höhnt Baula. »Und ob es ein Problem gibt! Dieser Mann, dein frommer Bräutigam, der ist gemeingefährlich!«

    »Ach, ja? Bist du deswegen eifersüchtig? Kümmer dich doch um deinen eigenen Mann!«

    Baula faucht, gedemütigt, da Venus Arjuna, diesen zottelköpfigen Voodoo-Tropf, als Argument ins Feld führt.

    »Dein feiner Swami hat mich vergewaltigt. Vergewaltigt hat der mich. Gemeingefährlich ist er!«

    Das ist ja ekelhaft, denkt Venus. Das ist ja ein Albtraum.

    »Pah«, flüstert sie kalt, »mein Verlobter ist viel zu geschmackvoll, um dich Glöckner auch nur in Betracht zu ziehen.«

    »Bitch!«

    »Schlampe!«

    »Steakmessermodel!«

    Für eine Schrecksekunde erstarrt unsere Venus. Baula nutzt dies, um ihr den Zeigefinger in die Stirn zu bohren, ihr scharfer roter Plastik-Fingernagel schneidet wie eine Laubsäge in die Haut. Venus stemmt sich gegen den Druck, wird aber wie eine Feder nach hinten gebogen und muss unverhofft in den Ausfallschritt. Der Worte sind genug gewechselt. Mit einer Armbewegung befreit sie sich von Baulas Finger und platziert zu ihrem eigenen Schreck eine Ohrfeige im unausgeglichenen Gesicht der Herausforderin. Es klatscht gewaltig. Baula brüllt wie eine Löwin. Sie holt mit der Faust aus und zielt auf Venus’ Gesicht. Diese zieht den Kopf ein. Die Faust landet in der Luft und Baula wird um die eigene Achse geschleudert. Eine Gelegenheit, die Venus nutzt, um Baula in den Hintern zu treten. Baulas Rocknaht platzt wie eine Wurstpelle aus Kunstdarm. Die fauchende Riesin rafft sich auf und rennt Venus um. Sie packt sie mit beiden Händen an der Kehle und würgt sie. Die Mohnblumen sind längst wieder am Hals unserer Heldin gewachsen, sie wachsen ungesehen unter den Händen von Baula. Das Körpergewicht der Gegnerin macht Venus kurzatmig. Es gelingt ihr, eine der würgenden Hände zu lösen und hineinzubeißen.

    Toga, der in der Tür steht, fühlt sich für den Bruchteil einer Sekunde an seine ehemalige Lieblingsserie erinnert, den Denver-Clan, an eine der Schlammschlachten von Krystle und Alexis Carrington. Es waren genau diese Catfights, die er mit in seine feuchten Träume nahm, damals, als er noch in der Dunkelheit lebte. Es war abwechselnd die blonde blauäugige Krystle mit den breiten Schultern und dem unschuldig bebenden Busen oder die dunkle und grundböse Alexis gewesen, die ihn anzog und zur Vorlage seiner Phantasien wurde, zuweilen waren es beide gleichzeitig. Er schüttelt die Erinnerung ab wie einen tollen Floh, trennt scheinbar mühelos, kraft seiner Autorität als Tempelpräsident und oberster Glücklicher Sklave, die balgenden Weiber, erschlägt eine Kakerlake, springt in den Liegestütz und hebt eine Wollmaus auf, alles in einer Bewegung.

    Das Frühstück verläuft in angespannter Atmosphäre.

    »Sie hat ernsthafte psychische Probleme«, sagt Bliss Swami, während ihm Pampelmusensaft vom Kinn tropft. Venus, die eine seltsam vertraute Befriedigung in den Nachwehen des Kampfes verspürt, sucht nach Anzeichen von Schuld unter den Schilfbrauen ihres mehr fressenden als essenden Verlobten. Und der Stiefeltruthahn? Plustert er sich bereits im nächstbesten Polizeirevier auf?

    Allgemeine Gereiztheit liegt in der Luft. Toga, der Baula aus dem Haus expediert hat, robbt schrubbend durchs Goldbrokatzimmer. Er hat Venus, da sie keine sichtbaren Blessuren davongetragen hat, gebeten, am Vormittag Gästezimmer zu putzen und herzurichten. Sie macht sich gleich nach dem Frühstück an die Arbeit, hält sich exakt an seine Anweisungen, leert die Papierkörbe, fegt und wischt die Zimmer aus, der innere Nachhall der gewaltsamen Auseinandersetzung kommt ihr dabei zugute. Das abgezogene Laken, das sie um ihr Handgelenk wickelt, ist Baulas Haarschopf. Der Lappen, den sie auswringt, ist Baulas Hals. Die Kakerlake, die sie zu Brei zertritt, ist Baula selbst.

    Bliss Swami entkommt ihr über der Putzerei. Er hat sich davongestohlen. Oder er musste weg. Natürlich wird sie ihn bei nächster Gelegenheit dazu befragen. Obwohl es vollkommen unhaltbar ist, was der Stiefeltruthahn erzählt hat. Undenkbar. An den Haaren herbeigezogen. Sie wickelt das Laken fester um ihr Handgelenk. Verleumdungen. Lügen. Schmutz. Vermutlich hat er Baula verschmäht, abgewiesen und damit ihre Rachsucht erweckt.

    Ihre Aufgeregtheit will sich nicht legen. Toga, der mittags ihre Arbeit prüft, bringt sie erst richtig in Rage. Er hat diese ärgerliche Art, hektisch umherzulaufen, hier ein Kissen ein Stück nach links zu schieben, hier den Papierkorb einen Millimeter nach rechts, hier über den Nachttisch zu wischen und prüfend seine Handfläche zu betrachten, dort die Vorhänge auf- und zuzuziehen, als hätte sie geschludert. Sie kann ihn nicht leiden.

    Nachmittags muss Bliss Swami aus dem Mönchstrakt ausziehen. Er muss seine Kutte abgeben. Er ist gefallen, unrein geworden, er ist kein Mönch mehr, er ist ein Kotzefresser, hat es nicht geschafft, hat sich von einer Frau um den Finger wickeln lassen. Das spricht natürlich keiner aus. Aber es steht unweigerlich in der Luft. Venus beschließt, das Thema Baula samt Detailfragen vorerst zu umgehen. Er hat es schwer genug. Abends gehen sie spazieren, züchtig nebeneinander, ohne Berührung. Venus fühlt sich wie eine Verlobte im 19. Jahrhundert. Wie der Bliss Swami sich fühlt, wissen wir nicht. Jedenfalls will er keine Umarmung, keinen Kuss.

    Zurück im Goldbrokatzimmer, beklagt sich Venus bei Mau. »Ich bin im Begriff, einen Heiligen zu heiraten.«

    Mau sagt nichts. Er steht mit dem Rücken zu ihr. Sie kann sein Gesicht nicht sehen. Sie sieht nur seine mächtigen Schultern, seine schweren samtbraunen Oberarme im ärmellosen Shirt. Die Haare hat er zu einem straffen schwarzen Dutt gebunden. Er sieht aus wie ein Sumo-Ringer. Sein breiter Rücken wackelt. Als sie um ihn herumgeht, sieht sie, dass er lacht.

    »Was ist so lustig daran?«, fragt sie.

    »Entschuldige«, japst er, »entschuldige, aber ich fürchte, hier liegt ein Irrtum vor.«

    Sie hört ihn, aber sie versteht ihn nicht. Die Liebe hat ihre Ohren verstöpselt.

    »Wie meinst du das? Der Bliss Swami ist ein Mönch. Wir werden eine enthaltsame Ehe führen, so wie Toga und Maria Magdalena.«

    Mau kann kaum noch an sich halten. »Girl, ich finde, jemand sollte dir die Augen öffnen, bevor du unseren heiligen Mönch heiratest.«

    »Wieso? Was ist los?«

    Er hält sich den prustenden Mund zu. In letzter Zeit fühlt er sich von höherer Stelle zur Verschwiegenheit berufen. Ein Los, das selbst für seine breiten Schultern zu schwer ist. Er ziert sich ein wenig, der Form halber.

    »Ich finde nicht, dass ich dieser Jemand sein sollte.«

    Nach der guten und erlösenden Erfahrung der Prügelei mit Baula hat Venus den Hang zur Körperlichkeit. Sie greift nach Maus Shirt und zerrt an dessen Stoff. Das scheint ihre neue Hauptbeschäftigung zu sein, sie verteidigt ihren zukünftigen Mann. Der Bliss Swami ist eine durch und durch respektable Persönlichkeit, ein Mönch, ein Weiser, ein Yogi, ein Heiliger, denkt unsere Venus, es kann nicht stimmen, was die Lästerzungen über ihn sagen.

    »Hör mal zu, du blöde Tucke. Du sagst mir sofort, was Sache ist.«

    Toga betritt den Raum. »Ich denke nicht, dass euer Tonfall der geeignete ist für einen heiligen Ort wie diesen«, säuselt er. »Ebenso die Lautstärke.«

    Venus stürzt hinaus. Die Schonzeit ist vorüber. Sie findet den Bliss Swami in seinem neuen Zimmer im dritten Stock, er richtet sich ein mit langsamen, bedächtigen, in sich ruhenden Bewegungen. Es dauert lange, bis er seine spärliche Habe verteilt hat: ein kleiner Stapel Kleidung, ein schmaler abgewirtschafteter Futon, die Vedischen Schriften in Gestalt dicker und zerlesener Wälzer mit unzähligen Buchzeichen und Vermerken. Er scheint nicht erstaunt zu sein, dass sie mit ihm sprechen will. Er ist in Zivil, ein Anblick, der immer noch gemischte Gefühle in ihr auslöst. Er hat einen Teil seiner mönchischen Würde verloren, aber er ist nun auch besser zu erreichen. Er trägt die am East River gefundenen Elefantenjeans, der Kuttenstrick fungiert als Gürtel, und ein verschlissenes T-Shirt mit Fleckrändern von gelber Hindupampe auf dem Bauch.

    »Ich muss dich sprechen«, sagt sie, »allein.«

    Er nickt. Er wischt sich die Hände an der Hose ab, als seien sie feucht oder schmutzig. Die Stunde der Wahrheit ist gekommen. Seine Arme baumeln fast noch hilfloser, bis er auf die Idee kommt, die Hände in die Hosentaschen zu stopfen. Sie laufen zum Tompkins Square Park. Sie will es langsam angehen.

    »Hast du … immer im Zölibat gelebt?«

    Er schmunzelt. »Nein. Ich habe als Mönch … gewisse Rückschläge erlebt.«

    Ihr wird übel. »Was für Rückschläge?«

    »Rückschläge«, wiederholt Bliss Swami gemütvollheiter. »Ich sollte als Mönch vollkommen ohne Anhaftung sein. Aber ich bin es nicht. Ich spüre manchmal Lust. Jede Frau kann Phantasien erzeugen. Es gibt nur eine Frau, aber sie hat unterschiedliche Gesichter.«

    »Danke, dass du mir das Gefühl gibst, jemand Besonderes zu sein!«

    Sie schweigen. Er versucht, ihre Hand zu nehmen, aber sie verschränkt die Arme. Es kommt ihr so vor, als bestrafe sie sich selbst.

    Sie wird ihn fragen, gleich wird sie ihn fragen. Stattdessen aber hört sie sich rufen: »Warum umarmst du mich nicht endlich? Warum willst du mich nicht umarmen?«

    Er sieht sie an. »Aber ich will dich doch umarmen«, sagt er, »ich will dich doch umarmen.«

    Romeo umarmt Julia, zum ersten Mal, genau genommen zum zweiten Mal, aber zum ersten Mal freiwillig und – wirklich. Er umschlingt sie mit seinen riesigen weichen Armen, er beugt sich herab und schmiegt seinen stoppeligen bärtigen Schädel an ihr Gesicht, seinen stattlichen Bauch an ihre Brust, hüllt sie mit seiner mächtigen Gestalt ganz und gar ein, bittet sie mit jeder seiner Fasern um Vergebung, sodass sie bewegt und den Tränen nahe ist. Endlich spürt sie sein herrisches Kinn in ihrer Halsbeuge, kann sie die Hand auf seinen warmen knarzigen Schädel legen, in dem all diese wunderlichen Dinge vor sich gehen. Seine weichen graublonden Haarstoppeln. Die Wärme seiner Haut. Der Hauch seines Atems.

    »Wir sind nur Menschen«, flüstert der Bliss Swami. »Wir haben die Tendenz, in Illusion zu verfallen.«

    Sie hat ganz und gar nichts dagegen, in Illusion zu verfallen. Und sie möchte diesen Moment nicht kaputtmachen. Um nichts in der Welt. Aber sie muss. Sie stemmt sich von ihm weg, löst sich aus der Umarmung.

    »Gibt es Dinge, die ich wissen sollte, bevor ich dich heirate?«

    Sie setzen sich auf eine Bank. Der Bliss Swami nimmt ihre Hand in seine großen, weichen. Er sieht traurig aus. In Sichtweite, auf der Straße, läuft windschief Scheich Ramzi vorbei und spielt auf einer Flöte. Die Flötenmelodie bahnt dünn und fern und vergeblich ihren Weg durch den New Yorker Straßenlärm quer durch den Park zu unserem seltsamen Paar auf der Bank. Der Bliss Swami, der symbolische Kotzefresser, fixiert nachdenklich Scheich Ramzi, den tatsächlichen Kotzefresser.

    »Ich wollte immer Mönch sein«, sagt er, »aber ich bin schwach.«

    »Was meinst du?«

    »Das Keuschheitsgelübde. Ich habe es gebrochen.«

    »Wann?«

    »Oft.«

    »Oft? Mit wem?«

    »Mit Frauen aus der Community. Mit weiblichen Gästen. Mit Prostituierten.«

    »Allah sein groß«, kräht Scheich Ramzi, der sich hinkend nähert. Er sieht die beiden nicht, nicht den Orangen Riesen, nicht das Albinohuhn, und läuft vorbei. Sie sind leicht zu übersehen, zwei Häufchen Unglück, in sich zusammengekauert, wie müde Touristen, die verschnaufen müssen. Niemand würde dieses Paar für frisch verlobt halten. Sie tastet nach ihrem Ring. Er sitzt locker. So was, gestern war er noch zu eng, denkt sie. Eben konnte sie gar nicht nah genug bei ihrem Verlobten sein. Nun wünscht sie sich größtmögliche körperliche Distanz. Die Bank ist entschieden zu klein. Sie rutscht weg, so weit, bis ihr halber Hintern in der Luft hängt.

    »Jemand, den ich kenne?«, hört sie sich fragen, obwohl sie es ja weiß. Sie weiß es ja.

    »Baula.«

    Venus tut uns Leid. Immerhin können wir unsere Mitschuld an ihrer Lage nicht bestreiten. Die Chance der Neugeburt bietet sich nicht vielen. Und dann gleich wieder verwundet. Nebenan prügeln sich zwei Obdachlose. Ein Polizeiwagen kommt. Die Raufbolde werden abgeführt.

    »Geh weg!«, das ist alles, was sie sagen kann.

    Der Swami nickt, sie hasst ihn für sein Verständnis, sie hasst ihn, sie hasst ihn. Er steht auf und geht, von ihrem Hass begleitet, der Zeigefinger sticht wie ein Dorn aus dem Gebetssack heraus.

    Sie hasst ihn! Oh, wie sie ihn hasst! Den Heiligen hat er ihr vorgespielt. In Wirklichkeit sticht sein Schwanz aus seinem Mönchsgewand heraus wie sein Zeigefinger aus dem Gebetssack. Sie geht zurück. Wir würden fast sagen: Sie marschiert.

    Unsere Venus hat die Tempelkirche erreicht in einer Verfassung, die jeden Mord entschuldigen würde. Doch als sie die Treppe hochläuft, nimmt ihre Wut ab, Stufe für Stufe, und wird von Ratlosigkeit abgelöst. Sie betritt das Kirchendach und setzt sich neben Sun Baba, vor dem ein großer Topf voller Kartoffeln steht, ein Messer liegt daneben. Der Kampf mit Baula, die Wut auf den Swami, alles fühlte sich besser an als die Leere im Kopf, die sich nun langsam wieder ihrer bemächtigt, so wie auf die Flut unweigerlich die Ebbe folgt. Sie betrachtet den Alten, der weder Kartoffeln noch Messer noch sie wahrzunehmen scheint. Er scheint ganz versessen zu sein auf Leere im Kopf, auf Ereignislosigkeit, auf Einsamkeit. Ihr Blick gleitet an seiner verhärmten, von verfilzten Haaren bedeckten, sonnenverbrannten Gestalt hinunter. Sie unterdrückt einen Aufschrei. Der schmutzige Lendenschurz klappt einen Spaltbreit auf. Quer durch seinen schrumpeligen alten Penis ist ein Pflock gestoßen. Sie starrt auf das gepfählte Geschlechtsteil. Durch Bliss Swamis Schwanz gehört auch ein Pflock, armdick, mit einem Schloss davor, ein Keuschheitsgürtel. Oder gleich ab mit dem Ding.

    »Hat … das Toga gebracht?«, fragt sie und zeigt auf den Kartoffeltopf, als müsse sie sich selbst lautstark ablenken. »Sollst … du Kartoffeln schälen?« Er antwortet nicht. Sie nimmt das Messer und schält die Kartoffeln. Das Kartoffelschälen, das ihr am Anfang gar nicht gelingen wollte, hat sie unter Arjunas Fuchtel gelernt. Ganz dünn hebt sie mit der Messerschneide die rotbraune Oberfläche der Knolle ab, spiralförmig, alles in einem Stück. Schale um Schale ringelt sich auf der sonnenheißen Dachpappe, bis der Berg abgetragen, die Arbeit erledigt ist.

    Bevor sie das Dach verlässt, greift sie kurz entschlossen den kaputten Walkman und die Wegwerffeuerzeuge und setzt dem alten Mann ihre Sonnenbrille auf. Er rührt sich nicht, er lässt sie gewähren. Er mag sich wundern, wenn er überhaupt zum Wundern imstande ist, er mag sich wundern, dass der helle Sonnenball plötzlich um zwei Schattierungen dunkler brennt, aber vermutlich nicht mal das. Sie steht noch eine Weile da und sieht hinunter auf das ameisengleiche Treiben Manhattans. Der Ring. Er stört. Sie zerrt ihn vom Finger, sieht ihn lange an, wirft ihn runter, runter vom Dach, wartet gar nicht, bis er auftrifft. Dann rennt sie los, einfach raus, einfach weg.

    Der neonhelle New Yorker Abend umfängt sie sanft, fast zärtlich. Es regnet warme große Tropfen. Regenschirme rangeln miteinander auf der Straße. So viele Menschen unterwegs, die alle wissen, wo sie herkommen, wo sie hingehen, wie sie heißen, denkt Venus. So viele Menschen, die lügen und betrügen, Gott, ihre Frauen, ihre Männer, ihre Freunde, ihre Kunden. So viele Menschen, die sich heute besaufen werden oder weinen oder irgendjemanden mit nach Hause nehmen, weil sie einsam sind. Niemand weiß, was sie unter ihrer Kleidung tragen, ob sie Ringe in den Brustwarzen haben oder einen Pflock im Schwanz. Niemand kann sehen, ob sie eine Mordanklage am Hals haben oder todkrank sind oder böse. Niemand außer uns.

    Venus nimmt die Mütze ab. Die Tropfen platzen mit kleinen schmerzlosen Trommelgeräuschen auf ihrem weißblonden Haar, auf ihrem wohlgeformten kleinen Schädel, ihrer glatten hellen Stirn. Wie eine nasse Katze sieht sie aus mit ihren flaschengrünen Augen, die überdacht sind von dichten weißen Wimpern. Leicht fauliger Geruch steigt von der Straße auf, der Regen spült den Sommertag von der Houston Street. Sie atmet tief ein. Sie steckt die Hände in die Hosentaschen und findet dort eine Zigarette. Die Zigarette ist nass. Sie betritt einen Grocery Store. Er kommt ihr innen unsinnig bunt vor. Tropfend läuft sie an den Regalen entlang und bleibt vor den Chemikalien stehen. »Roach Motel«, steht auf einer kleinen Dose. »Sie checken ein, aber sie checken nie aus.«

    Sie denkt an Benito, muss lächeln, läuft weiter, Meter um Meter an Dressings vorbei, Chunky Blue Cheese Dip, Honey Mustard Dip, Honey French Dip, Miso Dressing, Karashi Dressing, Thousand Island Dressing, Creamy Ranch Dressing, Creamy Italian Garlic Dressing, Minced Garlic Dressing. Meter für Meter verändert sich ihre Stimmung, mäandert über Müdigkeit, Lebensmüdigkeit, Melancholie, Schwermut, Zorn, Wut. Sie ist plötzlich wütend über die unsinnige Fülle an Stimmungen, diese unsinnige Fülle an Dressings, die keine Sau braucht, keine Sau. Deswegen rennen alle in die Tempelkirche, denkt Venus, sie verstecken sich, sie verschanzen sich vor der Invasion der Dressings, der Dips, vor der totalen Verdippung. Vielleicht ist sie ja verrückt? Vielleicht gehört sie in die Insektenfalle? Oder ins Bellevue, in die Gummizelle, gleich neben die vom Strickliesl? Das Bunte dreht sich vor ihren Augen. Sie hätte gern Heimweh.

    »Hast du was gesagt?«, fragt der Verkäufer, ein kleiner dicker Mexikaner.

    Sie sieht ihn irritiert an. »Ich hätte gern … Streichhölzer.«

    Als er ihr ein Mäppchen Streichhölzer über den Ladentisch schiebt, stürzt ein maskierter Mann herein und schreit, er wolle Geld, der Verkäufer hebt die Arme, geht rückwärts, bückt sich blitzschnell und schießt den Einbrecher über den Haufen. Der fällt auf den Rücken, Blut sprudelt aus seinem Bauch, er hat weder eine Waffe noch sieht Venus ein Verbrechergesicht, als sie ihm die Maske abzieht. Er ist ein junger Bursche, mit trotzigem Mund und einem T-Shirt, auf dem »Don’t waste, my time« steht. Er hat es getan, weil er arm war, weil er cool sein wollte, weil er Liebeskummer hatte, weil er einen Film gesehen hat, wo das einer macht, und jetzt, nur ein paar Augenblicke später, ist er tot.

    »Notwehr«, sagt der Verkäufer und tippt 911 ins Telefon. »Du kannst das ja bezeugen.« Sie dreht sich um und läuft weg, läuft weiter durch den Regen ins Unbekannte, Hauptsache, weg.

    »Hey, Nixe«, ruft jemand durchs runtergelassene Autofenster, »Zeit für’n Kaffee?« Sie bleibt stehen. Sie ist vollkommen durchnässt und ganz klamm. Und obwohl die Luft brütend heiß ist, ist ihr kalt. Sie steigt ein.

    »Du bist wohl keine Amerikanerin«, sagt der Mann hinterm Steuer. »Eine Amerikanerin wäre niemals eingestiegen.«

    »Ich bin Polin«, sagt sie und wischt sich ihr Gesicht am Ärmel ihres Jogginganzugs trocken.

    »Das geht für mich in Ordnung«, sagt er und lacht.

    »Und du?«, fragt sie.

    »Brooklyn«, antwortet er, »ich komm aus Brooklyn.« Ein Straßenlicht beleuchtet sein großflächiges Gesicht, die dunkelrote Hornbrille, vor allem die Stirnglatze. »Ich heiße Joseph«, sagt er, »ich bin im Begriff, die Welt zu retten.«

    »Du könntest eventuell mich retten anschließend«, sagt Venus.

    Er mustert sie unschlüssig. »Ich wünschte, das wäre eine sexuelle Anspielung«, sagt er.

    »Ich auch«, sagt sie, »aber leider. Da muss ich passen. Ich bin nämlich Nonne. Und außerdem verlobt.«

    Er parkt rasant in zweiter Reihe.

    »So, so, eine verlobte polnische Nonne, interessant.«

    Er führt sie in ein Lokal, das einen doppelten Glasfußboden hat, in welchem sich zerbrochene grüne Bierflaschen befinden, und lädt sie zu diversen Drinks mit komplizierten Namen ein, die sie folgsam nacheinander leert, bis sie Josephs großen Kopf dreimal sieht.

    »Wenn du dein eigenes Todesdatum wissen könntest, würdest du es wissen wollen?«, fragt sie. »Nehmen wir an, ich geb dir jetzt einen Briefumschlag und da steht das drin. Würdest du ihn öffnen?«

    Joseph fixiert sie, den großen Kopf aufgestützt, mit glasigen Augen.

    »Hast du die Frage verstanden?«

    Er nickt langsam. »Ja, es ist nur, ich brauche den Umschlag nicht zu öffnen, weil ich mein eigenes Todesdatum selbst rausfinden kann, wenn ich will.«

    »Ach, wann wäre das denn? Wann wirst du sterben?«

    Er schließt die Augen für einige Sekunden, grinst dünnlippig und sagt: »Morgen. Wirst du dann heute mit mir schlafen, wenn ich morgen tot bin? Ausnahmsweise.«

    Sie schüttelt den Kopf. »Wie gesagt. Nonne«, lallt sie.

    »Und verlobt«, lallt er.

    Sie prosten sich zu, Joseph packt Zigaretten auf den Tisch, sie rauchen und trinken und später, im Auto, baut er einen Joint. Sie rauchen schweigend. So schlecht sieht er eigentlich nicht aus, denkt unsere Venus und lässt ihren Blick wohlwollend auf Josephs drei großen Köpfen ruhen. Und warum eigentlich nicht mit ihm schlafen? Sie stellt sich vor, wie sehr das den Bliss Swami kränken würde. Oder würde er Gott dafür danken?

    »Dann gehen wir eben jetzt tanzen«, ruft Joseph. Das andere Thema scheint ohnehin vom Tisch. Sie fahren nach Midtown, in eine Diskothek, die Musik aus den Achtzigern spielt. The Cure, Roxy Music, Alphaville, Boy George, sie kennt jedes Lied, sie kennt alle Texte. Sie hat ihr ganzes Leben vergessen, aber diesen Mist, den weiß sie noch. Sie tanzt, unsere voll trunkene Venus, sie tanzt allein, sie tanzt wild, sie strauchelt, fällt um, landet mit dem Hintern auf dem Tanzboden, steht schwankend wieder auf.

    Joseph, der ja schließlich den Eintritt bezahlt hat, gockelt nun um sie herum, schiebt sich immer näher heran, versucht, sie anzutanzen, zu drehen und zu umarmen, das alles will sie nicht, das wehrt sie ab.

    Es ist morgens um zwei, als sie zurückfahren Richtung East Village. Slalom. Joseph raucht noch einen Joint, auf der anderen Straßenseite stehen die Cops.

    »Scheiße, steck mal ein«, sagt Joseph und gibt ihr etwas in Papier Eingewickeltes. Er wirft den Joint aus dem Fenster. Venus ist schwindelig und schlecht. Hinter ihr trötet das Martinshorn, sieht sie den Polizeiwagen heranziehen. Da plötzlich fühlt sie seine Hand in ihrem Schoß, sich derb in ihren Hosenbund wühlen wollend. Sie schiebt Josephs Hand weg, doch die kommt wieder und wieder. Er lässt das Lenkrad los und nimmt die andere Hand zu Hilfe, sie wehrt sich, beißt, drückt sein Gesicht weg, das sich ihr nähert, schafft es sogar vermittels katzenhafter Biegsamkeit, die uns entzückt, ihn zu treten. Er schlägt sie. Eine rote Ampel überfährt er, an der nächsten hält er kurz an. Sie reißt sich los und springt aus dem Auto. Sie rennt weg. Als sie vor »Kentucky Fried Chicken« steht, hört sie ein furchtbares Krachen. Josephs Auto ist gegen einen Laternenmast geknallt. Tumult entsteht, Menschen scharen sich um die Unfallstelle, der Polizeiwagen jauchzt ein letztes Mal auf und hält, Türen klappen.

    Venus betritt »Kentucky Fried Chicken«, setzt sich an einen Tisch und versucht, sich zu beruhigen. Sie ist schlagartig nüchtern. Josephs Ohrfeige brennt noch auf ihrer Wange. Joint, Tanz, Kampf und Unfall haben ihr Adrenalin geflutet. Sie zwingt sich, tief und langsam zu atmen. Es rauscht in ihren Ohren. Ist Josephs Prophezeiung eingetroffen? Ist es Zufall, Schicksal, Gottesstrafe? Wäre sie jetzt auch tot, wenn sie im Auto geblieben wäre? Würde Joseph noch leben, wenn sie sich hätte begrabschen lassen? Sie ist in weitere Todesfälle verwickelt. Zwei Tote in einer Nacht, eine grausige Bilanz.

    »Unsere Tische sind nur für Kunden.« Venus sieht auf. Ein mürrischer dunkelhaariger Junge mit eintätowierten Koteletten steht vor ihr. Er hält in der Hand ein Tablett mit halb aufgegessenen Burgern.

    »Aber ich bin ja ein Kunde«, sagt sie, nicht bereit, sich fortjagen zu lassen. Sie schließt die Fäuste unterm Tisch. Auf seinem Schild steht: »Freundlichkeit hat einen Namen: Charlie«.

    »Wo ist denn dann die Bestellung?«, sagt er.

    »Ich hab mich noch nicht entschieden … Charlie.«

    Sie zwinkert ihm zu. Er zögert einen Moment, sieht sich um und stellt ihr dann einen alten Teller mit einem halben Burger hin.

    Dann sagt er laut: »Kann ich das abräumen?«

    Sie braucht einen Moment, bis sie verstanden hat. Ihre linke Wange brennt. Sie tastet. Sie ist geschwollen und gefühllos.

    »Nein«, sagt sie. »Ich bin noch nicht fertig.«

    Sie zischt ihm ein »Danke« zu. Aber Charlie hat schon wieder das mürrische Gesicht und geht weiter. Da sie nun offiziell eine Kundin ist, sitzt sie noch eine Stunde und beobachtet die Penner und Besoffenen auf der Straße. Sie sieht, wie der Rettungswagen die Unfallstelle verlässt. Sie sieht, wie das völlig verbeulte Auto wegtransportiert wird.

    Zehn Minuten später tritt sie auf die Straße und orientiert sich. Es ist fast taghell, obwohl mitten in der Nacht. Vorhin im Auto glaubte sie einen Vollmond gesehen zu haben, aber jetzt ist er weg. Sie läuft die Second Avenue herunter, an Josephs auf die Straße gemalten Körperumrissen vorbei, an seinen Blutflecken vorbei.

    »Hey Pumpkin!«, ruft jemand. Sie hört einen parkenden Lieferwagen. Ein Schwarzer mit Dreadlocks springt heraus. »Soll ich dich mitnehmen?« Er hält ein Bündel Zeitungen in der Hand und wirft sie vor einen noch geschlossenen Grocery Store.

    »Nein«, sie schüttelt den Kopf. »Lieber nicht. Ich bringe Unglück.«

    »Ich bin nicht abergläubisch«, ruft der Zeitungsmann, wirft einen zweiten Stapel auf den ersten, macht eine einladende Bewegung gen Auto und steigt ein, als sie nicht mitkommt. Der Lieferwagen hupt noch mal und fährt einen Block weiter, zum nächsten Geschäft.

    Wird Bliss Swami Gott danken, wenn er merkt, dass sie weg ist? Wird er traurig sein oder erleichtert? Wird er an sie denken? Sie suchen? Sie vermissen?

    Sie bleibt mit dem Fuß hängen, strauchelt und fällt über etwas Weiches.

    »Hey, Schwester, kleiner Ritt gefällig?«, sagt das Weiche. Sie liegt auf einem Obdachlosen. »Sorry«, sagt sie und klingt wie Winter. »Tut mir Leid.«

    Der Mann hat einen roten Bart und rote Augen. Er sieht sie misstrauisch an. Dann stellt er sich vor: »Peter Jr.«. Peter Jr. trägt einen zerschlissenen Hut und einen noch zerschlisseneren lila Samtmantel. Sie kennt ihn. Er holt sich manchmal im Park eine Suppe von ihr.

    »Haste was zu rauchen?«, fragt er. Venus tastet in ihre Hosentasche und findet Josephs Päckchen. Sie wirft es Peter Jr. hin. Der stinkt entsetzlich. Er erkennt sie nicht. Er kriegt ja nicht mal richtig seine Augen auf. Sie sind ganz verklebt.

    »Und haste was zu saufen?«

    »Nee.«

    »Und haste mal ’n Dollar?«

    Sie dreht die Taschen ihrer ehemals weißen Hose nach außen und zuckt mit den Schultern. Dann beugt sie sich zu ihm runter, küsst ihn auf den Mund und sagt: »God bless you.«

    »Ach, du bist das«, brummt er nur.

    Venus sieht sich um. Sie kennt die Gegend.

    »Hey, aber ich weiß, wo du baden kannst und frühstücken.«

    Er sieht sie unentschlossen an. Seine Füße sind nackt und verkrustet vor Dreck. Die Nägel sind verhornt und eingewachsen. Der große Zeh ist geschwollen, beulig und entzündet. Venus denkt an den Pflock, der durch Sun Babas Glied gestoßen wurde. Sie denkt an Baula und Bliss Swami, ineinander verkrallt, schwitzend, fickend.

    »Ist das weit?«, fragt der Penner.

    »So vier Blocks.«

    Peter Jr. steht ächzend auf und packt seine Sachen zusammen. Eine alte Plastiktüte, zum Bersten voll mit Lumpen, ein Henkel abgerissen. Einen kaputten Regenschirm. Eine Decke. Er humpelt. Beim Laufen sieht er auf den Boden.

    »Da«, sagt er und zeigt genau vor sie. »’n Penny. Heb mal auf und gib ihn mir.«

    Sie hebt den Penny auf und gibt ihn ihm. Er spuckt dreimal drauf, steckt ihn ein und hat plötzlich das Gefühl, dass der Penny die Lösung für alle seine Probleme ist.

    »Da«, ruft er, als sie schon fast da sind, »noch ’n Penny!«

    Sie bückt sich, um den Penny aufzuheben. Da sieht sie, genau daneben, im Staub des Straßenpflasters, etwas Silbriges, Glänzendes. Sie streckt die spillerigen Klavierfinger danach aus, erkennt es, schließt die Faust, öffnet sie wieder. Es ist ihr Verlobungsring. Sie küsst ihre Faust.

    Warum hat sie ihn weggeworfen? Warum war sie so traurig, so enttäuscht? Alles ist vor ihrer Zeit geschehen. Deshalb hat sie ihn wiedergefunden. Sie sollte erleichtert sein, dass der Swami nicht der Heilige ist, für den sie ihn hielt. Als die Tempelkirche in Sichtweite ist, beschleunigt sich ihr Herzschlag. Es wird Tag. Der Bliss Swami macht sich sicher schon für die Morgenzeremonie fertig. Vielleicht steht er bereits unter der Dusche. Ob er seine Kutte wieder trägt? Ob er sich als entlobt empfindet, nachdem sie ihn weggeschickt hat?

    Sie bringt den Penner in eins der Badezimmer und lässt ihm Wasser ein. Die Bahnhofsuhr im Goldbrokatzimmer zeigt 4.45 Uhr. Von weitem hört sie einen Schlüssel klirren. Toga. Das Schlüsselbund ist seine Krone, sein Zepter, sein Speer. Wie Mutter Oberin kündigt er seine Ankunft an, gleichzeitig Warnung und Einschüchterung. Schon steht er vor ihr und erfasst die Lage mit kurzem flackerndem Blick, den Stoßseufzer bereits in der Kehle, die Wut bereits in den Gefäßen, aber noch zu schläfrig für cholerische Ausbrüche.

    »Venus, kann ich dich sprechen?«

    Er geht mit ihr auf den Flur, so schneidig, dass er einige Sekunden warten muss, bis sie nachkommt.

    »Du kannst hier keine Penner mit reinbringen. Ich habe das auch schon mehrfach Kuki gesagt.«

    »Ich denke, das ist ein Zufluchtsort für verlorene Seelen?«

    »Ja, aber was sollen die Gäste sagen, die sich hier Flöhe und Läuse holen?«

    Reste von Alkohol und Marihuana machen Venus übermütig: »Sie sollten Gott dafür danken.« Doch Togas Gesicht versteinert, die Augen quellen heraus. Da packt sie den Diener des Dieners am Gutmenschentum.

    »Ich wollte ihm nur Prasadam geben.«

    Anderen Menschen geweihtes Essen zu geben gilt unter den Glücklichen Sklaven Gottes als vorbildliche Tat. Man kann damit himmlische Verdienste erwerben und schlechtes Karma abtragen, einen Mord zum Beispiel. Man kann eine Stufe weiterkommen auf der spirituellen Leiter. Toga selbst verteilt Prasadam, wo immer er geht und steht, ja, er isst selbst tapfer Unmengen davon, obwohl es ihm nach jeder Mahlzeit fast die Därme zerfetzt, innere Spiritualisierung ist nun mal kein Wunschkonzert. Aber muss es gleich ein Penner sein, der gefüttert wird? Und gebadet? Im eigenen Haus?

    »Gut«, sagt schließlich Toga, in einem Tonfall, der dies alles andere als gutheißt. Die Frau ist das Tor zur Hölle, nichts anderes hat er von Anfang an gesagt. Diese jedenfalls, sie bringt nichts als Ärger, verdreht seinem guten Freund, dem Bliss Swami, den Kopf, schleppt Krätze ins Haus und hat obendrein eine Fahne.

    »Bitte putze nachher das Bad und bringe ihn mit zur Morgenzeremonie.«

    »Hast du was Frisches zum Anziehen für ihn?«

    Toga seufzt, macht eine fast militärische Drehung, öffnet den Schrank und zerrt ungehalten einen grünen Wäschesack heraus, er scheint den Sack mit seinen kleinen behaarten Händen regelrecht zu würgen.

    »Den hab ich von der Laundry-Besitzerin geschenkt bekommen. Nicht abgeholte Sachen.«

    Venus öffnet den Sack. Warum holen Menschen ihre Sachen nicht ab? Vergessen sie es, sind sie umgezogen, haben ihre Frau verlassen? Ein kalter Schauer weht sie an. Weil sie tot sind. Weil sie gestorben sind. Ein bisschen viel Tod heute Nacht, denkt sie.

    Sie sucht dem Obdachlosen eine Kordhose und ein fast neues T-Shirt aus dem Sack heraus, auch Socken und Unterwäsche.

    Toga denkt an das Ramakrishna-Zitat, zu einer ausgedachten Melodie singt er es innerlich immer wieder vor sich her. »Verlass eine Frau, die dir Hindernisse auf den Weg zu Gott legt. Mag sie sich umbringen und sonst noch tun, was sie will.« Er sollte es Bliss Swami noch mal zum Vortrag bringen. Bevor es zu spät ist.

    Venus würde Toga gern fragen, wie das ist, eine Ehe ohne Sex. Wenn Sex verboten ist, wie definiert man ihn? Ist schon der erotische Gedanke Sex? Der Kuss auf den Mund mit halb geöffneten Lippen? Der Zungenkuss? Die Berührung des Armes, die Gänsehaut erzeugt? Die Umarmung, bei der sie seine Erektion spürt? Ist alles erlaubt, bei dem man angezogen ist? Ist alles erlaubt, was man bei geöffneter Tür macht? Oder im Stehen? Oder für Gott?

    Doch sie hat diese Art von Beziehung nicht zum Diener des Dieners. Sie kann ihn nicht einfach nach diesen Dingen fragen. Außerdem sitzt Mau inzwischen am Tisch. Mit vollen Backen mampft er die Reste vom Vorabend. Er stopft sie nur so in sich hinein. Ein dicker Gierschlund, morgens um fünf.

    »Gut geschlafen?«, fragt er hinterlistig.

    Venus zögert. »Ja.« Sie setzt einen Tee für Peter Jr. auf.

    »Du lügst«, sagt Mau, »du warst die ganze Nacht nicht da. Du stinkst wie eine Schnapsfabrik. Und jetzt entschuldigst du dich erst mal.«

    »Wofür denn?«

    »Für die blöde Tucke.«

    »Entschuldigung. Fette Tucke natürlich!«

    Er knufft sie in die Seite.

    »Na warte! Erzähl schon, was hast du getrieben heute Nacht?«

    »Ach, frag lieber nicht. Ich musste nachdenken.«

    »Hat der Swami gebeichtet?«

    »Ja. Warum hat er nur seine Vergangenheit vor mir verborgen?«

    »Wieso, du verbirgst doch auch deine Vergangenheit vor ihm«, sagt Mau.

    »Das ist was anderes. Ich hab sie vergessen!«

    »Die Frage ist doch: Kannst du dich nicht erinnern oder willst du nicht?

    »Ich kann nicht … und ich will auch nicht richtig.«

    »Oder hast du dich vielleicht schon erinnert, aber sagst es uns nicht?«

    »Nein, nein«, sie schüttelt hastig den Kopf.

    »Würdest du den Bliss Swami heiraten, wenn du dich wieder erinnerst?«

    »Woher soll ich denn das wissen?«

    »Oder ist er nur ein exotisches Abenteuer zwischendurch?«

    »Was weißt du schon!«

    »Du meinst, ich als Schwuler?«

    »Unsinn. Wie machst du das eigentlich mit dem Sex hier?«

    »Viel beten. Kalt duschen.« Er kommt ihr näher und flüstert in ihr Ohr. »Und manchmal wichs ich auch. Ich stelle mir Krishna nackt vor. Du weißt doch, dass ich immer die Heiligen Statuen umziehe? Willst du wissen, was er drunter hat? Einen Tanga, einen blauen aufgemalten Tanga.«

    »Du bist pervers!«

    »Boahh, und du stinkst!«

    »Jaja. Denkst du, Gott hört dich nicht, wenn du flüsterst?«

    »Ich hoffe, Toga hört mich nicht, wenn ich flüstere.«

    Als Venus zurückkommt, ist Peter Jr. weg. Es fehlen: die Telefonkasse mit Quarters im Wert von circa vierzig Dollar, zwei Kissen und eine Bettdecke.

    Das Badezimmer ist unfassbar marihuanavernebelt. Die Badewanne ist in einem beklagenswerten Zustand. Sie schrubbt sie. Sie schrubbt sich. Sie eilt zur Morgenzeremonie. Ab heute, so steht es in den Hausregeln, ist ihr Platz an der Seite ihres zukünftigen Mannes. Gilt das noch? Sie setzt sich im weihrauchgeschwängerten Schummerlicht des Regenbogensaals neben den Bliss Swami. Er schaukelt hin und her, hin und her. Er ist vollkommen ins Gebet versunken. Er bemerkt sie nicht. Sie nimmt seine Hand. Sie betrachtet den Umriss seines knarzigen Schädels, das herrische Kinn, den Schattenriss seiner Schilfbrauen.

    Unser Held ist wieder in Zivil. Er hat die ganze Nacht gechantet, in seiner Mönchsrobe, sich dann geduscht und umgezogen. Wenn Krishna will, dass ich sie heirate, wird sie wiederkommen, hat er gedacht und gewünscht, dass sie wiederkommt. Und sie ist hier! Sie verzeiht ihm! Er atmet aus und umschließt ihre Finger mit seiner weichen Pranke. Er ist nicht mehr ihr Vater, ihr Lehrer, ihr Berg. Sie bewundert ihn nun nicht mehr, sie begehrt ihn. Die schwere Kraft seines Schrittes neben ihr stellt sie nicht mehr zufrieden. Der sanfte Druck seiner großen weichen Hand um ihre stellt sie nicht mehr zufrieden. Sie starrt immer nur seine Lippen an. Nachts träumt sie von ihnen, tagsüber starrt sie sie an. In ihrer Phantasie berührt sie sie mit ihrer Zunge, fährt damit auf ihnen entlang, erst auf der oberen, hin und zurück, dann auf der unteren, spürt die pulsierende Zartheit und Wärme seiner Haut, fährt mit der Zungenspitze seine Unterlippe hinunter nach innen, seine Oberlippe hinauf nach innen, an den glatten Konturen seiner Schneidezähne entlang, saugt an seinen Lippen so lange, bis sie schwellen, bis sie immer schwerer werden, bis sie den Kupfergeschmack seines Blutes schmeckt.

    »Wann küssen wir uns endlich?«, fragt sie.

    Bliss Swami erschrickt. Mit dem Küssen kennt er sich nicht aus. Er weiß nicht genau, wie es geht. Er weiß nicht, wozu es gut ist. Und er hat das Gefühl, es ist keine gute Idee. Wenn er sie küsst und er tut es nicht gut, will sie ihn dann noch heiraten? Wenn er sie küsst und den Tiger füttert, kann er sich dann noch im Zaum halten?

    »Nach der Hochzeit«, sagt er streng.

    Venus ist wütend. Die Katze im Sack soll sie heiraten? Einen Mann, von dem sie nicht einmal weiß, wie er küsst, dessen Liebhaberqualitäten sie nicht kennt, den sie niemals nackt gesehen hat? Sie gehen spazieren. Er liest ihr aus den Vedischen Schriften vor. Er lehrt sie Gebete. Vermutlich will er ein vorbildlicher Verlobter sein, vermutlich plant er, ein vorbildlicher Ehemann zu sein, wenn schon ein Kotzefresser, genauso wie Toga.

    Nur einmal brennt ein Feuer zwischen ihnen. Es ist der Tag, den dem sie gemeinsam Muffins für die Obdachlosen backen. Der Bliss Swami stemmt die Säcke, Mehl, Zucker, er schneidet mit einem Messer, groß wie ein Schwert, die Butter vom Block, schmilzt sie in einem Tiegel. Sie misst alles ab, schüttet es in eine riesige Schüssel. Sie schaufelt zwei Hand voll eisgekühlten Joghurt aus dem Eimer. Er gießt die heiße Butter auf Mehlberge, Zuckerberge, Joghurthügel. Ein Kunstwerk entsteht, eine Landschaft, Berg und Tal, Himmel und Erde.

    Ihre Hände fahren in die heiß-kalte, flüssig puderige Mischung, vier Hände, ihre und seine, fahren tief hinein, so wie damals in die Blumenerde. Aber diesmal berühren sie sich, suchen einander unter dem Deckmantel des entstehenden Teiges. Die Zutaten sperren sich lange dagegen, zu einer Masse zu werden, Mehlinseln, Zuckernester halten sich hartnäckig, werden von ihren Händen gesucht, gejagt, vernichtet. Doch schließlich einigen sich der Goldton der Butter, das Weiß des Joghurts, das Braun des Rohrzuckers und das Grau des Vollkornmehls auf einen zarten Ockerton. Der Teig ist eine geschmeidige, sämige Masse geworden. Triumphierend hält der Swami die Hände hoch. Seine Finger sind kräftig wie junge Zweige. Klebrige Teigfäden hängen dazwischen. Sie greift danach, zieht seine Bratpfannenhand an ihr Gesicht, leckt sie ab. Sie leckt die Handfläche ab, leckt zwischen dem kleinen und dem Ringfinger. Sie leckt zwischen dem Ringfinger und dem Mittelfinger. Sie leckt zwischen dem Mittelfinger und dem Zeigefinger. Er, wie unter Schock, hält erst still, zieht mit der Kraft der Verzweiflung die Hand weg, sie, mit teigverschmiertem Gesicht, starrt seine Lippen an, leckt sich die Lippen, schweigt.

    Beide tun danach, als sei nichts geschehen. 

    
    11   Polterabend

    Der Sommer ist so gut wie vorbei. Der Countdown naht. Wir werden noch einmal eingreifen. Verschiedenes muss hinaus ans Licht, und dazu tauchen wir unsere triebgestauten Helden in das, wovor sie die größte Angst haben: in Dunkelheit.

    Unsere Aufgabe besteht darin, mit dem Zauberstab in lustfördernder Absicht die frischen Muffins zu berühren. Wir führen Regie, wir allein bestimmen, wann der Sündenfall passiert. Wir küren die nahende Nacht zum Sommernachtstraum, wir werden heute sogar Träume erfüllen, die gar niemand hat.

    Es ist acht Uhr abends, eine der letzten heißen Spätsommernächte kündigt sich an, unser Romeo und unsere Julia stehen Hand in Hand auf dem Kirchendach. Es ist laut da oben, der Straßenlärm, die Martinshörner, die Schornsteine, die Öffnungen der Heiz- und Klimaanlagen.

    Warum bin ich nicht geil?, denkt der Swami. Dass Geilheit hier nicht angebracht ist, ist ihm klar. Im Dämmerlicht des Sommertages hat unser Held stattdessen hehre Gedanken. Viel hat er in den Veden gelesen über die verschiedenen Naturen der Liebe. Er kennt bisher nur den Eros, die Liebe, die nach Sättigung, nach Erfüllung in einem anderen Menschen strebt. Aber was er möchte, ist Agape, die Liebe, die nichts zurückhaben will, die Liebe ohne Belohnung, die bedingungslose allumfassende Liebe. Wie eine glühende Sternschnuppe ist Venus in seinem Leben aufgetaucht, hat seine Mönchskutte weggeschmolzen, seine Sinne verwirrt, sein Herz berührt. Doch wie nun weiter?

    Ich will lieber mit ihm in seiner Welt sein als ohne ihn in meiner, denkt Venus, obwohl sie nur eine vage Vorstellung von seiner Welt hat und überhaupt keine von ihrer.

    Ob die Yuppies inzwischen weitergekommen sind mit meinem Fall?, denkt Daniel H. Boone, der nun wieder mit rosigen Bäckchen in seinem schief gezimmerten Bett liegt, der so gut wie genesen ist, der sich um die mit Toga vereinbarte Mitarbeit in der Community gedrückt hat und der sein Zimmer bis dato so selten wie möglich verlassen hat. Sein Fall. Es ist immer noch sein Fall, obwohl er sich seit seinem Einzug in God’s Motel nicht mehr damit befasst hat. Jetzt plötzlich interessieren ihn die neuesten Entwicklungen. Er steigt ächzend aus dem Bett und schickt sich an, auf der Straße eine Zeitung zu kaufen.

    Ich bin so deprimiert, denkt Benito, der in seinem Verschlag auf einem dilettantisch gezimmerten Stuhl sitzt, die Hand am Schalter der Stehlampe. »Der Stein in mir ist zu schwer.«

    »Komm, du kleine Sau«, keucht leise Mau unter der Dusche, den nackten Krishna im blauen Tanga vor Augen, »komm her mit deiner göttlichen Flöte.«

    »Ich habe meinen Engeln befohlen, dass sie euch behüten auf allen euren Wegen«, ruft Bringfriede in ihrer Zelle in der Klapsmühle Richtung Tür.

    Ich hab alles falsch gemacht, denkt Kuki und betrachtet traurig das Kinderfoto in ihrem Medaillon.

    Was fällt der Schlampe ein, mir den besten Ficker wegzunehmen?, denkt Baula, die, besinnungslos vor Geilheit, im düsteren Keller hockt und auf ihr nächstes Opfer wartet.

    »Chango, nimm den bösen Zauber von meiner Frau«, murmelt Arjuna, der in Priestertracht in seinem Zimmer kniet, in der linken Hand ein Foto von Baula, in der rechten Hand ein panisch flatterndes Huhn.

    Eine sexlose Ehe – das ist wirklich zum Kotzen, denkt Maria Magdalena, die zusammen mit Toga Blumengirlanden knüpft, jede körperliche Berührung vermeidend.

    Eine sexlose Ehe – das ist wirklich zum Kotzen, denkt Toga, der zusammen mit Maria Magdalena Blumengirlanden knüpft, jede körperliche Berührung vermeidend.

    Erinnerungen sein Stachelschweine, denkt Scheich Ramzi, der Suleikas Haarsträhne in seiner schmutzigen Hand hält. Ich brennen Bude hier an, Allah sein Zeuge, ich brennen alles weg!

    Es ist wie ein leises Fade-out, wie ein seufzender letzter Atemzug, als New Yorks Lichter ausgehen, eines nach dem anderen. Die Laternen, die Reklameschilder, die Ampeln, die Kneipenbeleuchtungen und alle Fenster werden dunkel, Licht für Licht erstirbt, erlischt, weil wir es so wollen. Erst weiß Venus gar nicht, was los ist. Irgendetwas ist jedenfalls anders. Sie sagt: »Es ist so …« und Bliss Swami vollendet: »… dunkel.« Beide beugen sich über die Brüstung, im fahlen Mondlicht, das plötzlich, ganz auf sich gestellt, vor sich hin funzelt.

    »Sieht nach Stromausfall aus«, sagt der Swami ruhig. Er sieht keinen Anlass zur Beunruhigung. Er hat schon viele Stromausfälle erlebt. »Sieht nach Weltuntergang aus«, sagt Venus, und in ihrer Stimme schwingt die Hoffnung mit auf einen Tanz auf dem Vulkan. Sie halten sich an den Händen und starren auf die dunkle Stadt, die keine Skyline mehr hat, keine Konturen, die zum schwarzen Loch geworden ist, in dem Autoscheinwerfer wie verirrte Glühwürmchen umhergeistern. New York, in tiefe Nacht gehüllt, mit verbundenen Augen brüllend, im Hitzetaumel, in heilloser Verwirrung. In Nächten wie dieser wird über das Schicksal der Welt entschieden. Nach Nächten wie dieser wird nichts mehr sein, wie es war.

    Im Regenbogensaal gehen die elektrischen Blumensträuße aus, die Altarlämpchen verglimmen, das gedimmte Deckenlicht verlöscht. In Küche und Keller rumpeln die Kühlaggregate ein letztes Mal auf, um einer alarmierenden Stille zu weichen. Im Goldbrokatzimmer verstummen die singenden Mönche, die Klimaanlagen und Ventilatoren rotieren langsam aus. Dann klingelt das Telefon. Toga, der wieselflink eine Kerze angezündet hat, nimmt den Hörer ab. »God’s Motel«, säuselt er und wiederholt heftig nickend Bruchstücke erster Gerüchte. »Feuer in der U-Bahn-Station. Aha. Explosion am East River. Ja. Ja. Terroranschlag? Weiß man noch nicht. Aha. Ganz Manhattan ohne Strom.« Der Diener des Dieners legt auf. »Krishna hat einen perfekten Plan«, sagt er und nickt wie eine Nickmaschine. Er kramt das batteriebetriebene Radio hervor und schaltet es an, rasch und ein wenig unbeholfen.

    Nachrichtensender verbreiten Panik. Stromausfall in ganz New York, in ganz Amerika, auf der ganzen Welt. Warenhäuser werden geplündert. Gefängnisse und Nervenkliniken melden Ausbrüche. Supermärkte geben ihre Waren weg. Toga entschließt sich zu Aktionismus. Die Zimbeln schlagend – es lebe der Handbetrieb –, läuft er durch das finstere Haus, um alle zusammenzurufen, während Maria Magdalena, gerade wie ein Zinnsoldat, mit Kopftuch und raschelnden Röcken vor ihm herläuft und mit der Kerze den Weg leuchtet.

    Daniel H. Boone, der, als die Lichter ausgingen, gerade einen Doppelwhopper verputzt und mit zwei Heineken nachgespült hatte, tritt aus dem dunklen Fastfoodladen. Er hält die Zeitung noch ungelesen unterm Arm und steht sehr verschwitzt und verloren auf der finsteren Straße. Sterne. Erstmals sieht er Sterne am Firmament. Während Boone nach oben sieht, sehen wir nach unten und beobachten aus der Vogelperspektive, was draußen geschieht. Es herrscht umgehend festliche Stimmung. Spontane Straßenfeste entstehen, Nachrichten hangeln sich von Mund zu Mund, Freundschaften werden geschlossen, die bei Tageslicht keine Chance gehabt hätten. Im Schutz der Dunkelheit rücken die Menschen zusammen, vorerst noch unentschlossen, ob sie einander ermorden oder umarmen wollen. Die Sehnsucht nach dem Versteckspiel ringt mit der Urangst vor der Dunkelheit. Natürlich hat auch die Stunde der Menschen mit dem Helfersyndrom geschlagen. Selbsternannte dicke Feierabend-Verkehrspolizisten treten auf den Plan, mit neonfarbenen handgemalten Schildern um den Bauch und Trillerpfeife im Mund, vollkommen unfähig, dem Chaos Einhalt zu gebieten. Die Kerzenpreise steigen, die Taschenlampenpreise steigen, die Batteriepreise steigen, alles in atemberaubender Geschwindigkeit.

    »Das passt ja«, denkt Boone und geht langsam zur Tempelkirche zurück. Vor der Tür sitzt ein kleiner Junge und schaut ihn finster an. Oder vielleicht schaut er gar nicht finster, vielleicht ist es nur die Dunkelheit, die ihn so finster aussehen lässt, oder sein schmutziges Gesicht.

    »Ja, wo kommst du denn her?«, fragt Boone, der keine Erfahrung mit Kindern hat und unwillkürlich den Ton imitiert, den er bei anderen hört, wenn sie mit Babys sprechen. »Dudududu!« Das Kind bleibt von seiner Ansprache unbeeindruckt. Weit und breit ist niemand zu sehen, zu dem es gehören könnte. Was soll Boone machen? Am liebsten würde er sich drücken, vorbeischieben, weitergehen. Aber sein Polizistenethos lässt das nicht zu. Er packt das Kind derb unter den Achselhöhlen und hebt es hoch, wobei er ein starkes Stechen im Kreuz verspürt. Er trägt es ins Haus und erklärt ihm etwas betulich, dass der Onkel es jetzt erst mal dortunddorthin bringen würde. Das Kind ist schwerer, als er dachte, hält aber still. Als Boone es im dunklen Fahrstuhl abstellt, wo es zu schreien anfängt, sieht er eine merkwürdige Kolonne im Kerzenschein die Treppe herunterziehen, angeführt von der Asiatin, die niemals grüßt, keinen Blick erwidert und immer Kopftücher und lange Röcke trägt. Sie hält eine Kerze in beiden Händen. Ihr folgt das Pelztier, der Erzengel im Taschenformat, eine verbeulte Aluminiumschüssel mit Muffins balancierend. Hinter ihm kommt ein Riese, der einen alten Inder huckepack trägt. Gefolgt werden sie von Zwillingen mit verfilzten Haaren und blassen Gesichtern. Den Schluss bildet der dicke junge Mann, der Boone das Zimmer zugewiesen hat. Er trägt eine Duschhaube und rote Kriegsbemalung um die Augen.

    Inzwischen hat auch Boone gemerkt, dass Fahrstühle im Fall von Stromausfall nicht fahren. Das Kind hat sich beruhigt. Er nimmt es an der Hand, die ebenfalls ziemlich schmutzig aussieht, geht gen Treppenhaus und wird dabei von Toga geortet. Der Diener des Dieners ist verärgert über diesen Gast, der einen Spezialtarif vereinbart, aber dann keinen Dienst geleistet hat, zwei Stunden täglich, wie versprochen, nichts davon hat er eingehalten, unter dem Vorwand, krank zu sein. In seinem Zimmer hat er sich verschanzt, sodass Toga nie die Tür öffnen und die Klimaanlage seines Zimmers für die Lüftung des Goldbrokatraumes benutzen konnte wie gewohnt. Und nun schmuggelt er auch noch ein Kind ein, aber das gibt Aufschlag!

    »Gut, dass ich Sie treffe«, säuselt Toga. »Kommen Sie bitte gleich mit, wir hatten ja vereinbart, dass Sie täglich zwei Stunden bei uns arbeiten. Das wären jetzt …«, in Togas Kopf rattert eine Zählmaschine, »… 12 Stunden, so weit.«

    »Ich war krank«, sagt Boone. Auf müde Ausreden wie diese reagiert der Diener des Dieners gar nicht. Als ob er selbst nie krank wäre. Als ob er deswegen seine Pflicht vernachlässige. Er raunt seiner Frau, die in der Tempelkirche zurückbleibt, einige Anweisungen zu und richtet das Wort wieder an den verstockten Gast.

    »Wir fahren zu unserem Supermarkt ins West Village. Er gibt Lebensmittel kostenlos heraus, weil die Kühlanlagen ausgefallen sind. Wir werden ein Fest machen, ein One-God-Fest, um die Obdachlosen zu speisen. Haben Sie Besuch?«

    Das Kind hat sich von Boones Hand losgerissen und die Arme verschränkt. Sein dunkles Gesicht blickt bockig in die Welt. »Ich will zu meinem Dad«, sagt es hell und empört. »Es saß vor der Tür«, ergänzt Boone ratlos und zeigt auf die Tür, als wolle er jeden Zweifel ausräumen.

    »Möchtest du einen Muffin?«, fragt Toga und hält dem Kind die Schüssel hin. Das Kind schüttelt den Kopf, aber alle anderen bedienen sich, Boone eingeschlossen. Boone hebt den duftenden Muffin an seine Nase. Überaus angenehme Erinnerungen bemächtigen sich seiner. Er beißt kräftig hinein und schnauft vor Behagen. Mau stapelt ganze Muffintürme auf seinen drallen Handflächen. Er ist ärgerlich, weil er von Toga zum wiederholten Mal in Folge beim Onanieren gestört worden ist. Und wenn er ärgerlich ist, ist er immer besonders hungrig. Toga fühlt sich offenbar in der Pflicht, Konversation mit dem Kind zu machen. »Wo ist denn dein Dad?«, fragt er mäßig interessiert. Das Kind lässt seinen Blick über die merkwürdige Gesellschaft schweifen, die nach und nach in den Kleinbus klettert. Er bleibt hängen an dem Alten, der wie ein Äffchen auf dem Buckel des Riesen sitzt.

    »Nicht hier«, sagt es missmutig. Dann zupft es an Boones Ärmel: »Will auch! Will auch!« Schnaufend und ächzend nimmt der Inspektor den Muffinrest in den Mund und das Kind huckepack, es ist warm und weich und schmiegt sich an ihn, und für den Bruchteil einer Sekunde wärmt das Kind durch seinen Buckel hindurch sein Herz, sieht er sich selbst als den Großvater, der er jetzt wäre, wenn er eine Frau und Kinder gehabt hätte, wenn diese Kinder wiederum Familien gegründet hätten, wenn eine Enkelschar seinen Lebensabend vergolden würde, eine, die man mitnehmen könnte zum Angeln nach Montana …

    »Steigen Sie ein«, ruft Toga ungeduldig. »Wir nehmen den Jungen mit. Er kriegt ein Eis. Du willst doch sicher ein Eis?«

    »Ich will zu meinem Dad«, ruft das Kind herrisch von Boones Buckel herunter, während dieser ächzend Togas Aufforderung nachkommt. Dann springt noch jemand in den Bus und der setzt sich ruckend in Bewegung. Alien sitzt hinterm Steuer, was das Rucken erklärt, aber nicht entschuldigt. Die junge Frau, die zum Schluss eingestiegen ist, wird gegen Boone geworfen, dieser wiederum landet auf dem Schoß des mampfenden indianischen Duschhaubenträgers. Das Kind lässt sich vom Buckel des Inspektors gleiten und sitzt nun neben dem Greis, den der Riese behutsam auf die Bank im Fahrzeuginneren gesetzt hat. Während das Kind das Deckenlicht im Bus angemacht hat und mit fast mütterlicher Sorgfalt und obendrein mit Erfolg den Greis mit einem Muffin füttert, rafft sich Boone von Maus Schoß, panisch, da er glaubt, unter sich Maus Geschlechtsteil sich rühren zu fühlen, und wendet sich hastig der jungen Frau zu, die sich bei ihm entschuldigt.

    Er erstarrt. Diese Entfärbte, die Haare, die Haut, die Kleidung. Die dünnen weißen Arme. Die Anmut. Seine Verdutztheit macht uns große Freude. Er sieht sich Aug in Auge dem Steakmessermodel gegenüber, der Apfelblüte, daran gibt es keinen Zweifel. Aber das ist noch nicht alles. In diesem Moment niest der Indianer und die junge Frau sagt »God bless you«, womit sie sich Daniel H. Boone obendrein als küssender Engel aus dem Park offenbart. Die beiden Bilder, das der vermeintlichen Mörderin und das des segnenden Wesens schieben sich übereinander, werden Fleisch und Blut und machen Boone, der die Autorität des Inspektors verloren, aber noch nicht die Natur des Privatiers angenommen hat, hilflos wie ein Baby.

    »Schmeckt der Muffin?«, fragt sie heiter, beißt in ihren und drängt sich neben ihn auf die Bank. »Ich habe ihn gebacken.«

    Boone nickt. Die unter seinem Arm in Vergessenheit geratene Zeitung fällt ihm in den Schoß. Boone und Venus blicken kauend auf die Titelseite.

    Neues vom Steakmessermodel. Die Spur führt ins East Village. Verena Palmen (Foto), das »Steakmessermodel«, nach dem seit Wochen in den Vereinigten Staaten gefahndet wird, soll nach dem Millionenerben-Mord auch an einem bewaffneten Überfall auf einen Grocery Store beteiligt gewesen sein. Ramhad Nakschbandi, das Opfer, sprach exklusiv mit der New York Post, Fortsetzung Seite drei.

    Das Foto zeigt unsere Venus in einer leicht affektierten Pose, werbend für ein Kosmetikprodukt, das sie in ihren Händen hält. Darunter steht: Das Steakmessermodel in rosigeren Zeiten. Inspektor und Venus verharren für einige Sekunden mit gesenkten Köpfen in der Leserpose. Dann sehen sie sich an, die Augen wandern von links nach rechts, in ihren Mundhöhlen verbleiben ungekaute Muffinreste. So, jetzt bin ich also erkannt worden, denkt Venus, und Klatschmohn wächst auf ihrem Schwanenhals. Jetzt werde ich also nicht nur wegen Mordes gesucht, sondern auch noch wegen bewaffneten Raubüberfalls, denkt sie, das wird ja immer besser. Dieses Mädchen hat niemanden umgebracht, denkt Boone, der zwar die Autorität des Inspektors verloren hat, aber nicht seinen Instinkt. Dieses Mädchen hat auch kein Geschäft überfallen. Und sie ist viel schöner als auf den Fotos.

    Er schwitzt noch mehr. Vielleicht ist er nicht ganz objektiv, aber was soll’s, er ist im Urlaub. Er schlägt die Titelgeschichte diskret nach innen, beide wenden sich voneinander ab, als seien sie bereits am Ende einer kurzen und belanglosen Konversation angelangt, und jeder denkt seinen Teil.

    Boone sieht sich nach den anderen um, vorsichtig macht er von seinem Hals wieder Gebrauch, der ihm, obwohl er kurz und muskulös ist, etwas zerbrechlich vorkommt, seit die Gipsmanschette abgenommen wurde. Während sich der Kleinbus einen Weg durch das selbst für New Yorker Verhältnisse ungewöhnliche Chaos bahnt, betrachtet der Inspektor zerstreut die wunderliche Gesellschaft, in der er sich befindet.

    Während Boone sich im Gesicht des Indianers feststarrt, von dessen Schoß er gerade geflohen ist, blitzen Einzelheiten der letzten Wochen in seiner Erinnerung auf. Der mausetote Tunichtgut mit dem vollen Haupthaar. Das Foto des auf ihn zulaufenden Models. Das Messer, das immer wieder aus ihrer schmalen weißen Hand fällt. Der Kuss im Tompkins Square Park. Das rote Kleid der dicken Inderin. Der Unfall.

    Mau indessen errötet unter dem Blick des Mannes, der eben auf seinem Schoß gesessen hat, und ist versucht, ihm zuzuzwinkern. Seine Hände fahren zur Stirn, um das Haar zu richten, ertasten die vergessene Duschkappe, ziehen sie verschämt vom Kopf. Er spürt den Männerhintern noch wie ein heißes Brikett in seinem Schoß. Mit jeder Faser seines fetten ungeliebten Körpers schreit er nach Aufmerksamkeit.

    Aber Boones Blick ist schon weitergewandert. Der Mann neben dem Indianer kam ihm schon vorhin im Treppenhaus bekannt vor. Ein nordischer Typ mit kurzen blondgrauen Stoppeln, buschigen Augenbrauen und vollen roten Lippen. Ruhig und sanft blickt er aus blauen Augen, der Riese, lächelt ihn freundlich an. Nein, er lächelt die Frau neben ihm an, er lächelt die Apfelblüte an!

    Die Robe! Natürlich! Das ist der röhrende Hirsch aus dem Kirchenschiff. Das ist der Mann, der den brummenden Singsang veranstaltet hat, der Mönch, den er so um seine Konsequenz beneidet hatte. Aber warum ist er in Zivil? Und warum lächelt er eine Frau an? Verliebt an? Neben dem Mönch sitzt im Schneidersitz der Inder, der auf dem Mönchsbuckel geritten ist, ein so dünner Mann, dass man die Rippen zählen kann, so alt, dass man meinen möchte, er mumifiziert schon. Der Alte trägt eine Sonnenbrille, sitzt im Schneidersitz und ist nur mit einem Lendenschurz bekleidet. Seine Haarsträhnen sind lang und grau, sie hängen fast bis auf den Boden.

    Was hatte die Ehefrau des Opfers gleich noch mal gesagt? Sie sei zur Tatzeit verabredet gewesen in einem Café auf der Upper West Side, ein Kellner sei Zeuge. Hat er das Alibi überprüft? Hat irgendjemand das Alibi überprüft? Neben dem Yogi sitzt das Kind und spielt an dessen Haaren herum. Der Alte kümmert sich nicht darum. Aber jetzt, im immer wieder von Scheinwerfern aufgeleuchteten Halbdunkel des Busses, sieht Boone, dass das Kind gar kein schmutziges Gesicht hat, die Haut ist dunkel, es ist ein indisches Kind. Wenn sich bis morgen früh niemand meldet, will er bei den Kollegen anrufen, so schwer ihm das fällt, und fragen, ob eine Vermisstenanzeige vorliegt. Das Kind trägt eine kleine Tasche um den Hals. Boone zeigt auf die Tasche: »Was hast du denn da Feines?« Er will nach der Tasche greifen, doch das Kind hält sie fest und brüllt.

    In diesem Moment ruft Venus: »Halt! Alien! Stopp!« Vollbremsung. Boone fliegt schon wieder durch die Gegend, diesmal rücklings zu seinem Platz zurück. Venus öffnet, noch halb im Fahren, die Seitentür und stürzt hinaus. »Was ist denn los?«, ruft Mau. Der Bliss Swami will sich aufrichten, kann aber nur gebückt im Auto stehen. Alle sehen Venus nach. Sie läuft auf einen umgestürzten Papierkorb Bleecker Ecke Spring zu, auf dem eine von mehreren Menschen umringte Person steht und singt. Die Person hat eine Fackel in der Hand, die geheimnisvolle Schatten auf ihr zahnloses altes Jungengesicht, auf ihr verwirbeltes kurzes Haar wirft.

    »Bringfriede«, flüstert Toga.

    »Sie singt die Nationalhymne«, brüllt Alien und schlägt sich mit der flachen Hand auf die Stirn.

    »Sorry«, flüstert Winter.

    »Ach, und ich hatte gehofft, die alte Kräuterhexe ist tot«, knurrt Mau.

    Toga beschränkt sich darauf, vieldeutig zu seufzen.

    Venus ist froh, das Strickliesl wieder zu sehen. Sie braucht eine Vertraute. Sie hat Bringfriedes unverdrossenen Irrsinn vermisst, ihr Auf-der-Kippe-Stehen zwischen Psychose und kumpelhafter Munterkeit, ihr Stricknadelgeklapper, ihren Sammeltrieb, ihre unnachahmliche Gabe, andere zu überraschen.

    »Wer sind Sie«, ruft Bringfriede. »Ich kenne Sie nicht!«

    Es kostet Venus einige Überredungskunst, sich Bringfriede in Erinnerung zu rufen, sie zu bewegen, in den Bus zu steigen.

    »Setzt dich hin«, sagt Venus und bietet ihr ihren Platz an, während Toga genervt auf die Uhr sieht und Alien hart anfährt. Bringfriede wendet sich Boone zu: »Entschuldigen Sie, junger Mann«, sagt sie zu dem etwa Gleichaltrigen. »Darf ich an Ihnen riechen? Sie riechen nach Thunfisch. Ich hatte schon lange keinen Thunfisch mehr.«

    »Boone«, sagt Boone verwirrt. »Daniel H. Boone.«

    »Sehr angenehm«, antwortet sie. »Sie können mich Mother of Mercy nennen. Sind Sie Atheist?«

    Der Indianer ist inzwischen zu den beiden verfilzten Kindern und Toga ins Cockpit des Wagens umgestiegen, um einen Blick auf seine früheren Stammkneipen im Greenwich Village zu werfen. Die Apfelblüte nimmt neben dem ehemaligen Mönch Platz und – Boone ist schockiert und ein bisschen eifersüchtig – hält mit ihm Händchen. Sie flüstern, und beide sehen zu Boone hin, der Mönch lächelnd, sie ernst.

    »Ich finde, Sie sind ein ausgesprochen gut aussehender Mann«, sagt Bringfriede und rückt näher. »Ich nehme an, Sie trinken regelmäßig Eigenurin?«

    Boone weicht reflexartig zurück. »Rieche ich aus dem Mund?«, fragt sie. »Nein, ganz und gar nicht«, sagt er, beide Fragen auf einmal beantwortend. Er sieht die Frau neben sich an. Sie hat kurze strubbelige rote Haare und Zahnlücken. Na, alter Mann, sagt er zu sich selbst, da sitzt dein Preis. Es ist nicht der küssende Engel, das Steakmessermodel, die pastellfarbene Apfelblüte; es ist ein verwirrter Pumuckl.

    »Wofür steht das H. in Ihrem Namen?«, fragt Bringfriede. Boone grinst. Zum ersten Mal im Leben hat er das Gefühl, sein zweiter Vorname könnte Punkte bringen: »Hiob«, sagt er. Bringfriede lächelt ihn an, schlägt ihre Vogelwaden übereinander und schiebt ihre kleine Hand unter seinen Arm: »Hiob«, ruft sie vergnügt, »wunderbar!« Es besteht kein Zweifel: Diesen Mann hat ihr der Himmel geschickt.

    Ungern trennen wir uns von der hübsch-hässlichen Szenerie, müssen aber kurz in der Tempelkirche nach dem Rechten sehen. Kuki, die inzwischen die »Energiearbeit« an dem australischen Gast beendet und fünfzig Dollar abkassiert hat, streift auf der Suche nach etwas Essbarem durchs Haus und trifft im Goldbrokatzimmer vor dem Blech mit den restlichen frischen Muffins auf den Scheich und Maria Magdalena, die, was durchaus ungewöhnlich ist, weil die eine nicht spricht und der andere nicht scherzt, sich scherzend miteinander unterhalten.

    »Issen Muffin, schöne Frau«, sagt Ramzi, nimmt einen und will ihn Kuki spielerisch zum Munde führen. Die hält sich die Nase zu. »Ehe ich mich von dir füttern lasse, du Schmutzfink, musst du dich erst mal waschen, Haare schneiden, Fingernägel sauber machen, Zähne putzen.«

    Ramzi betrachtet seine Trauerränder. So hat noch nie jemand mit ihm gesprochen. Schon gar keine Frau. Plötzlich sieht er sich selbst von außen, riecht seinen eigenen Gestank, findet sich hässlich, abstoßend, eine Zumutung und hat die Aghoris im Verdacht, ihn an der Nase herumgeführt zu haben. Hat er wirklich Allah gedient? Was ist so schlecht daran, gut zu riechen, saubere Fingernägel zu haben und anderen zu gefallen? Er hört Kukis Fußkettchen klingeln wie die Glocken göttlicher Verheißung. Er greift nach einer Kerze und läuft Richtung Badezimmer.

    »Hier«, ruft Kuki und wirft ihm ein T-Shirt und eine Hose nach, die sie in aller Eile aus dem grünen Spendensack gezogen hat. Der Scheich nimmt die Sachen an sich, dreht sie, betrachtet sie und dreht den Badewannenhahn auf.

    Kuki hat bereits in jeder Backe einen Muffin und wendet sich Maria Magdalena zu, mit der sie noch nie ein Wort gewechselt hat, weil auch sie dachte, die junge Frau sei entweder stumm und taub oder debil, auf jeden Fall aber Togas treu ergebener Spitzel.

    »Setz mal die Brille ab«, fordert sie sie mit geblähten Hamsterbacken auf und mustert sie aufmerksam. »Silberner Lidschatten würde dir gut stehen. Und warum versteckst du deine Haare immer? Ich könnte sie dir mal hochstecken. Soll ich?« Sie löst das Tuch von Maria Magdalenas Kopf und fährt prüfend durch das dicke, glatte, schwarze Haar der Asiatin, das schwer ist und von fester Struktur. »Offen sieht ein bisschen langweilig aus. Willst du vielleicht Locken?« Maria Magdalena kichert, schiebt die gelbbraune Babyhand vor perlmuttfarbene flache Zähne und hat dank unseres Muffinzaubers alle Scheu verloren. Kuki nimmt die so plötzlich verwandelte Asiatin sachte bei der Hand: »Komm, Mariechen, wir machen dich schön!«

    Der Kleinbus ist indessen an dem ökologischen Supermarkt angekommen, bei dem die Glücklichen Sklaven seit Jahren Stammkunde sind und Discount beziehen. Doch noch bevor Toga Aufgaben verteilen kann, läuft Mau davon, wie ferngesteuert, die Duschhaube in der Hand, in T-Shirt und Shorts. Als Erklärung schleudert er ein »will nur mal kurz …« hinter sich, verschwindet in der kerzenbeleuchteten schwulen Barlandschaft der Christopher Street und ward nicht mehr gesehen.

    Toga, die kleinen stark behaarten Hände wie Luftwurzeln gen Himmel erhoben, zählt das übrig gebliebene Häuflein der Aufrechten. Ein Kindergärtner bin ich, denkt er, ein Kindergärtner des Herrn, und diese Kinder sind weiß Gott schwer erziehbar. Er weist Alien und Winter an, die Bänke aus dem Kleinbus zu montieren und Platz für die Waren zu schaffen. Boone und Bringfriede sollen sich beim Chef des Supermarktes melden und in Abstimmung mit diesem die Produkte aus den Kühlregalen einpacken.

    Venus wird mit der Beleuchtung des dunklen Supermarkts betraut, die das Flair einer verlassenen Fabrikhalle hat, ganz ohne Neonlicht und Fahrstuhlmusik. Sie hält einen Arm voll weißer Altarkerzen wie Blumen, verteilt sie entlang der Kühlregale und verschleißt einige der klammen Streichhölzer, ehe sie die stämmigen Kerzen zum Brennen bringt. Der Supermarkt bekommt sofort einen persönlichen, fast märchenhaften Anstrich, goldenwarm, romantisch fast, mit zuckenden Lichtflecken an der Gipskartondecke. Der Bliss Swami, Sun Baba und das Kind werden nun zu Venus in Richtung Gefriertruhen geschickt, eine Richtung, die sie sich erst imstande sehen einzuschlagen, als der Swami den alten Yogi huckepack nimmt, ohne messbare Reaktion bei diesem. Toga geht natürlich zu Recht davon aus, dass der Alte eine Hilfe ist, da er ja täglich auf dem Dach Gemüse schält. Ihm, der stets von sich behauptet, dass ihm nichts verborgen bleibe, ist Venus’ karitativer Einsatz verborgen geblieben. Das Kind will nun auch huckepack, also kommt Venus und stellt ihren schmalen Rücken zur Verfügung. So zieht unser nicht zum Zug kommendes Liebespaar mühselig und beladen durch die unendlichen Weiten des kerzenflackernden Supermarktes.

    Die Kühltruhen befinden sich an der hinteren Wand, Yogi und Kind werden direkt davor abgesetzt. »Was hast du denn da?«, fragt nun auch Venus und greift nach dem kleinen Plastiktäschchen, das um den Hals des Kindes hängt. Diesmal leistet er keine Gegenwehr. Sie öffnet die Tasche und findet ein mehrfach gefaltetes amtliches Dokument. »Jason Myers«, liest sie. »Das ist mein Dad, das ist mein Dad«, ruft das Kind. Stumm zeigt Venus dem Swami das Dokument. Es bestätigt das negative Ergebnis eines Vaterschaftstests.

    »Hiob! Guck mal!«, kreischt indessen Bringfriede quietschvergnügt, »wenn ich dieses Wasser zu Wein machen kann, trinkst du die Flasche dann mit mir aus?« In ihrer Hand schwenkt sie eine Flasche kalifornischen Chardonnay.

    »Moment mal, der nicht, der wird ja nicht schlecht«, sagt der Supermarktchef, der einen Vollbart und einen langen Pferdeschwanz trägt. Er will ihr die Flasche aus der Hand nehmen, aber sie lässt nicht los.

    »Das geht in Ordnung, ich bezahle«, sagt Boone, der über sich selbst hinauswächst, der sich innerhalb der letzten halben Stunde vom schlecht gekleideten Opa im Vorruhestand zum Gentleman aufgeschwungen hat, und drückt dem erfreuten Supermarktchef zwanzig Dollar in die Hand.

    »Kann nicht rausgeben, krieg die Kasse nicht auf.«

    »Stimmt so«, sagt Boone generös.

    »Kriegst du die auf?«, fragt Bringfriede und setzt sich im Dämmerlicht der Kerzenbeleuchtung auf den Boden.

    »Was, hier?«, fragt Boone.

    »Ja, wo denn sonst, Hiob«, sagt Bringfriede, die strahlend ihre Zahnlücken zeigt, die in der letzten halben Stunde von der verhuschten Irren zum verführerischen Weibchen mutiert ist. Sie zieht ihn mit zwei dünnen Armen an sich: »Viel Zeit haben wir nicht mehr, mein Lieber! Die Welt ist schon in Dunkelheit gehüllt.«

    An ihnen vorbei schleppt der Bliss Swami Kartons mit tiefgekühlten Lebensmitteln, vier, sechs, acht auf einmal. Er schleppt sie nicht, er jongliert sie wie Tennisbälle. Er ist der Einzige, der wirklich arbeitet, aber er tut es spielerisch, nebenher, als sei es eine Freude.

    Der Kleinbus ist bereits voll. Alien und Toga fahren los, um die erste Fuhre in die Tempelkirche zu bringen.

    Boone schwitzt. Ein Königreich für ein frisches Hemd! Er stellt fest, dass er selbst in nüchternem Zustand nicht ganz unempfänglich für den koboldhaften Charme seiner Begleiterin ist. So draufgängerisch hat noch nie eine Frau mit ihm gesprochen. Mit dem rechten Daumen drückt er den Korken in die Flasche, eine seiner leichtesten Übungen. Aber halt! Hier schreckt er körperlich regelrecht auf. Er schnappt sogar nach Luft, so bedeutsam scheint ihm die rückwirkende Erkenntnis, zumal sie für seine Apfelblüte entlastend zu sein scheint, nein, entlastend ist. Er sieht es genau, sein fotografisches Gedächtnis lässt keinen Zweifel zu, sie hat die Streichhölzer mit der linken Hand angefacht: Die Apfelblüte ist Linkshänderin! Die Tatwaffe wurde von einem Rechtshänder geführt! Seine Haltung strafft sich. Er ist auskuriert. Er muss ins Büro, er muss die Akten einsehen.

    »Noch eine Stunde«, sagt Bringfriede und faltet kokett die Hände: »Wir wünschen dem Herrn einen goldenen Tisch, auf allen vier Ecken gebratenen Fisch.« Spricht’s, zieht die Flasche an sich, nimmt einen tiefen Zug und reicht sie dem Inspektor.

    Der findet Bringfriede so geistreich, so amüsant, so besonders, so schön, dass wir einen Moment lang fürchten, wieder überdosiert zu haben. Er trinkt und gibt ihr die Flasche zurück: »Und dann?«

    Sie prustet los, das rosige Gesicht des Inspektors mit feinem Weinnebel bestäubend; sie lacht, weil ihr neuer Freund nicht weiß, was doch die Spatzen von den Dächern pfeifen; ihre Augen blitzen im frauenfreundlichen Licht der Kerzen. »Na, dann geht die Welt unter!«

    *

     »König der Kürbisrassel, Chango ist wohlhabend. König der Kürbisrassel, Chango ist wohlhabend«, singt Arjuna.

    Dann läuft er drei vorher abgemessene und geprobte Schritte rückwärts, auf das geöffnete Zimmerfenster zu, über seinen traurigen Löwenkopf wirft er das flatternde schwarze Huhn, in dem jetzt Baulas Dämon wohnt, aus dem Fenster hinaus. Wäre er strikt den Anweisungen der Zeremonie gefolgt, so hätte er das Huhn erst schlachten und ihm dann die Zunge herausreißen müssen. Doch Arjuna ist ein zutiefst friedfertiger Mensch. Er entschließt sich, das Huhn am Leben zu lassen, das jedenfalls ist der Irrglaube, dem er erliegt, dass das Huhn am Leben bleiben würde, dass es wegfliegen könne, wenn er es aus dem Fenster würfe.

    Kleine Sünden werden bekanntlich sofort bestraft; bei der ungewohnten Bewegung verrenkt sich Arjuna das Kreuz und geht stöhnend zu Boden. Das Huhn fliegt mitnichten, es ist ein echtes New Yorker Huhn, ein Großstadthuhn, das zwar Flügel hat, aber deren Zweck nicht kennt. Es handelt sich um seit Generationen gestutzte Flügel, die nur zum Schmuck da sind, obwohl sie nicht mal wirklich schmücken. Das Huhn geht auch zu Boden, dem unumstößlichen Gesetz der Erdanziehung Rechnung tragend, wie ein nasser Sack plumpst es nach unten und trifft mit dem Knallgeräusch eines platzenden Wasserballons vor Togas Füßen auf der Avenue B auf. Der bekreuzigt sich reflexartig, er ist zwar seit fast zwanzig Jahren Hindu, aber der Katholizismus sitzt ihm wie Krebs in den Knochen. Er sieht irritiert nach oben, ins schwarze Loch des unbeleuchteten Nachthimmels, dann wieder auf den Fleck aus Därmen, Blut und Federn vor sich, er schüttelt den Kopf, murmelt das heilige Mantra und betritt mit straffem Schritt und wehenden hühnerblutbesudelten weißen Gewändern die von Kerzen beleuchtete Tempelkirche zum heiligen Franz. Als testosteronverzerrte Schneewittchenvariante – weiß wie Schnee, rot wie Blut, schwarz wie Ebenholz – gefällt uns der Diener des Dieners ausgezeichnet.

    Toga ist ärgerlich, nicht nur der Flecken wegen. Als geborener New Yorker ist er an fremdverursachte Verschmutzungen aller Art gewöhnt. Aber Maria Magdalena sollte vor der Tür längst Tische aufgestellt haben, um die Lebensmittel auszuteilen. Alles muss man alleine machen, denkt er. Dann bleibt er wie vom Donner gerührt stehen. Singend, gebadet, umgezogen, mit geschnittenem Haupt- und Barthaar, eine Blumengirlande um den Hals gewunden, kommt ihm Scheich Ramzi entgegen, der zwei Geschenke Gottes im Arm hält, Kuki im linken und eine Tempeltänzerin im rechten, keine Albinohühner, wie Ramzi findet, sondern richtige Frauen.

    »Willst du einen Muffin?«, fragt Kuki, die wie immer geschmückt und aufgedonnert ist, und stopft Toga etwas Weiches, Krümeliges, Süßes in den geöffneten, wie ein Wachtelei geformten Mund. Der Kaureflex setzt ein, das ganze Bartnest wackelt. Wie gut doch dieser Muffin schmeckt, denkt Toga, der das Gebäck zwar im Bus ausgeteilt, aber, da er der Diener des Dieners ist, nichts davon gegessen hat.

    »Kümmre du dich lieber um deine Frau«, knurrt der Derwisch eifersüchtig, lässt die Tempeltänzerin los und schubst sie dem zurückweichenden kleinen Mann entgegen. Als Toga jedoch einen zweiten Blick auf die Tempeltänzerin wirft, verschluckt er sich und hustet. Es ist tatsächlich seine Frau, seine eigene Ehefrau, die ihn aus geschminktem Gesicht anlächelt. Brillenlos, lidschlaglos, mit einem kurzen, aufreizend fransigen Haarschnitt. Weiter nach unten traut er sich nicht zu schauen. Frauen sind Feuer, Männer sind Butter. Ausnahmen gibt es nicht. Er hat es immer gewusst. Er fürchtet sich. Er stürzt in die Knie und sammelt jeden Muffinkrümel einzeln auf. Ich halluziniere, denkt er. Wenn ich wieder hochkomme, ist der Spuk vorbei.

    Als er wieder hochkommt, wirkt das Aphrodisiakum bereits. Vergessen ist, was Ramakrishna sagte. Sehr lecker mutet plötzlich die Kotzefresserei an. Etwas Ungeheuerliches beginnt sich in Toga zu versammeln, in Bewegung zu setzen, ganzheitlich zur Jagd zu blasen. Toga hat urplötzlich, nach Jahren des Wartens, Schuftens und Entsagens, das Stadium totaler Verzückung erreicht. Jedoch ist es erstaunlicherweise nicht Gott, der ihn verzückt, sondern seine eigene Frau. Sie ist es, die ihm zur Ekstase verhelfen wird. Sie ist es, die ihm zur Ganzheit fehlt. Was war das nur für ein Quatsch mit der sexlosen Ehe? Heute ist sie fällig.

    Sun Baba, der sonnenbebrillt, aber sonnenlos vor den Kühlregalen im Schummerlicht des Supermarktes hockt, das klebrig-süße Bananenaroma des Muffins noch im Mund, hat die halb geschmolzenen Speiseeis-Familienpackungen, die der Swami in einer Reihe neben ihm aufgestellt hat, inzwischen ertastet und geöffnet. Er riecht an der ersten Packung. Sie duftet nach Moschus und Gelbwurz. Wie einen Angelhaken steckt er seinen Zeigefinger hinein. Die Masse ist kalt, schmelzend, klebrig. Sein Finger beginnt zu schmerzen. Er zieht ihn wieder heraus. Jetzt fühlt sich der Finger taub an. Er führt ihn zum Mund und leckt ihn ab. Er schmeckt nach Kokosnussöl, Zimt, Sandelholz.

    Nun steckt er die ganze Hand in den Eistopf, wie eine Schaufel steckt er seine dünne vertrocknete Greisenhand hinein. Die Eiscreme löst sich in Klumpen von seiner Hand und tropft zu Boden. Er hält die Hand über sein Gesicht. Die Eiscreme tropft in die Furchen seines Gesichtes, auf seine zerklüftete dunkle Stirn, in Augen, Nase, Mund. Er schließt die Augen. Er sieht die Feuer am Ufer der Mutter Ganga. Er öffnet den eingefallenen Mund wie eine schwarze Höhlentür. Er lässt die Eiscremebatzen, die sich mit seinen Tränen vermischen, direkt in seinen Mund fallen. Er sieht die ewigen Feuer lodern und spürt ihre Hitze. Er kühlt seinen Körper mit dem Wasser der Mutter Ganga.

    Nun steckt er beide Hände in den Eistopf, diesmal führt er sie direkt in seinen zahnlosen Mund. Er bestreicht seinen mageren Heuschreckenkörper mit der kühlen schmelzenden Eiscreme. Seine flachen zurückgebildeten Kiefer mümmeln. Er schmatzt. Seine Zunge fährt heraus und holt die Reste. Er schaufelt nun mit beiden kalten nassen Händen die Eiscreme aus der Packung und benetzt sein Gesicht damit. Er vergräbt seine eingefallenen Augen, seine sonnenverbrannte Nase, seine hohlen Wangen, seinen lippenlosen Mund im Eis. Er reibt seine schlaffen Ohren, seine verfilzten grauen Haare damit ein. Er kichert leise. Er verteilt die schmelzende, würzige, kalte Creme auf seinem Schildkrötenhals, seiner eingefallenen dürren Brust, auf den knochigen Schultern, auf seinem mit einem Pflock durchstoßenen, plötzlich schmerzenden Geschlechtsteil. Er isst sie. Er trinkt sie. Er wird übergossen von edlem Metall, erfasst und gehalten von übergroßen Händen. Ekstatisch fühlt er sich, göttlich, wie Shiva, der Herr des Feuers. Du kannst Kashi verlassen, denkt er, aber Kashi wird dich nicht verlassen.

    *

     Das Greenwich Village gleicht einem einzigen großen Darkroom. Rings um den Waverly Place schwirrt die Luft, ist nichts als ein einziges männliches Pfeifen und Baggern zu hören, ein Flirten und Fummeln und Gurren und Kichern. Mau ist im »Sonnenkönig« angekommen, einer Kellerkneipe, die in jedem Touristenführer steht. Hier werden schon seit Jahrzehnten abends von grobschlächtigen Transvestiten Musical-Melodien im Falsett vorgetragen. Die Kneipe gehörte vor drei Jahren noch Ely, seinem Verflossenen. Vor der Tür qualmen Grills, dem Verderb preisgegebene Gemüse und Fleischbrocken verbreiten schwelend-rauchige Düfte. Und mitten in den Rauchschwaden der Brutzeleien steht er: Ely. Es gibt ihn noch. Er ist noch da.

    Beide fallen einander um den Hals, beleidigen sich gegenseitig zärtlich, Maus Leibesfülle und Elys verdächtiger Abgezehrtheit wegen. Sie beglückwünschen sich zum Drogenentzug und feiern ihr unverhofftes Wiedersehen. Zum ersten Mal seit Jahren setzt sich das bittere Bieraroma wieder auf Maus Zunge ab, schlägt er seine Zähne wieder in zerrig-saftig-aasige Fleischstücke, zum ersten Mal seit Jahren küsst er wieder einen anderen Menschen, spürt Lippen, Atem, Bartstoppeln, Zunge. Er umarmt den wiedergefundenen Geliebten. Er ist nicht schön, nicht blau, nicht geschmückt wie die Statue seines Gottes, aber er lebt. Mau ist in Maya. Es geht doch nichts über die warme, pulsierende, leicht klebrige Halsbeuge eines lebendigen Mannes, denkt er.

    Im »Sonnenkönig« herrscht das anonyme Klima eines türkischen Bades mit beschlagenen Spiegeln. Es riecht nach Alkohol, Tabak und warmem Herrenparfüm auf verschwitzter Haut. Die fünf mit Kondenswasser beschlagenen Männer im »Sonnenkönig« spielen Flaschendrehen. Der, auf den die Flasche zeigt, muss traditionsgemäß ein Kleidungsstück ausziehen und soll dann die größte Sünde beichten, die er jemals begangen hat.

    Alle sind berauscht von Heineken und handwarmen Cocktails. Einer, ein Latino mit blondierten Haaren, ist schon fast nackt. Die Kerzen sind zu schiefen Stümpfen heruntergebrannt, die Taschenlampenlichter werden dunkler, die Sterne haben sich verschämt abgewandt. Um Sünden ist Mau nicht verlegen, aber er ist mit Abstand der Dickste in der Runde, und allein der Gedanke an die Entblößung seiner Speckfaltenlandschaft bringt ihn in die Bredouille. Er verflucht jeden verdammten Muffin auf seinen Hüften. Fast sehnt er sich zurück in die Geborgenheit der Glücklichen Sklaven, wo er unter heiligen Holzpuppen und gläubigen Heterosexuellen war, die sich nicht stießen an seiner Fettheit und seiner Fresssucht. Doch nun, ganz plötzlich, ist er wieder sein Körper und nichts als sein Körper, und der ist nun mal fett.

    Als ihn die Flasche zum ersten Mal erwischt, entsinnt er sich glücklicherweise der Duschhaube, reißt sie aus der Tasche, stülpt sie sich auf den Kopf, zieht sie wieder herunter und wirft sie unter Protestpfiffen der anderen in den Kreis.

    »Billiger Trick«, raunzt Ely und bufft Mau in die Seite.

    »Ich jedenfalls kann nicht schummeln«, sagt tuntig der Blondierte und legt die Hand auf sein strammes Hosenpaket.

    »Warte, Schwester«, sagt ein rothaariger Junge mit durchtrainierten tätowierten Armen im Scharfrichterton, »noch mal kommst du uns nicht so davon. Was ist deine Sünde?«

    Mau wirft Ely einen Blick zu. »Ich war mal in Amsterdam, mit Heather, einer Kollegin. Ich hab sie mitgenommen, weil sie da Verwandte hat, bei denen wir wohnen konnten. Anyway, vor dem Rückflug hab ich ihr die Haare gestylt, mit einem Tuch. Sie war so begeistert, sie sagte, das sei so süß von mir und ich sei ein echter Freund. Ich hatte aber zehn Gramm Kokain in das Tuch gewickelt.« Für Ely, denkt er.

    »Nicht schlecht«, sagt der Fünfte im Bunde, ein aschblonder Amerikaner mit einem monströsen Adamsapfel, der bisher weder viel gesagt noch viel ausgezogen hat.

    »Haben sie sie geschnappt?«

    Mau schüttelt den Kopf. Geschnappt haben sie sie nicht, aber sie hat das Kokain gefunden, als sie, zurück in New York, das Tuch aus dem Haar nahm. Ihren angewiderten Blick, als sie ihm den Stoff vor die Füße warf, kann er sich bis heute lebhaft in Erinnerung rufen. Sie hatte ihn nicht verpfiffen, wollte aber nie mehr etwas mit ihm zu tun haben. Er hatte sie später gesucht, denn einer der zehn Schritte im Programm der Anonymen Alkoholiker war es, seine ehemaligen Opfer um Verzeihung zu bitten. Aber sie war nicht mehr auffindbar.

    Mau dreht die Flasche, holt mit aller Kraft Schwung. Krishna, mach bitte, dass sie nicht wieder bei mir stehen bleibt, denkt er. Als Nächstes wäre das T-Shirt dran, er trägt nur noch drei Kleidungsstücke, T-Shirt, Shorts und eine Hindu-Unterhose, eine Art Mull-Stringtanga, der sicher bei seinen Mitspielern verschärfte Heiterkeit auslösen wird. Krishna erhört Maus Gebet. Die Flasche zeigt auf den Blondierten. Lässig, ohne auch nur den geringsten Anflug von Scham oder Befangenheit zu zeigen, hebt er den Hintern und entledigt sich seiner engen Unterhose, während er mit den anderen abwechselnd Augenkontakt hält, am längsten mit dem tätowierten Rothaarigen, alles mit der Trägheit eines erfahrenen Strippers. Vier Augenpaare hängen gierig an seinem halb erigierten Geschlechtsteil, das sich in einem Meer von blondiertem Schamhaar leicht hin und her bewegt wie der Schwanz eines Hundes in Erwartung der Wurst.

    »Anyway, was ist deine Sünde?«, fragt Mau mit leicht zitternder Stimme.

    »Ich arbeite als Kellner in einem Café am Columbus Circle. Vor einem Monat kam eine Frau zu mir. Stammkundin. Gute Trinkgelder. Aus bestem Hause oder so. Sie bat mich, auszusagen, dass sie an einem bestimmten Tag zu einer bestimmten Uhrzeit da gewesen sei. Ich wusste zwar genau, dass sie an diesem Tag nicht da war, aber sie hat mir fünftausend Bucks gegeben. Cash. Am nächsten Tag habe ich dann in der Zeitung gelesen, dass ihr Mann tot ist. Millionenerbe und so. Eine Woche später waren die Bullen da. Ich bin das Alibi einer Mörderin.«

    Maus leicht geschlitzte Augen weiten sich.

    »Und was für ein schönes«, sagt Ely.

    »Hi«, brüllt jemand. Alien ist aus der Dunkelheit aufgetaucht, mit leuchtenden Raubtieraugen, und schaut sich ungewohnt scheu um. Mau, ohne von Aliens Geschlechterwanderung zu wissen, nimmt an dem androgynen Knaben zum ersten Mal etwas wahr, das er vorher an ihm nie bemerkt hat: die unerweckte Sehnsucht eines nahenden Coming-out.

    »Hier sind eigentlich nur Schwestern zugelassen«, sagt Mau gedehnt. Alien lächelt geheimnisvoll. Ich bin mehr Schwester als ihr alle zusammen, denkt er, zum ersten Mal im Leben stolz auf die in ihm verbliebene unausrottbare Restweiblichkeit.

    »Anyway, setz dich halt her«, sagt Mau und schlägt mit der dicken samtbraunen Hand auf den freien Platz neben sich, erleichtert, dass sich der Flasche nun ein potenzielles Opfer mehr darbietet, neugierig, wie Alien wohl nackt aussieht. Die restlichen Spielteilnehmer sind hin- und hergerissen zwischen Aliens ekelhaften Dreadlocks und seiner ausgesprochen vielversprechenden Figur.

    »Wann warst du denn zum letzten Mal mit deinem Dad zusammen?«, fragt Venus. Das Kind zieht die Schultern hoch, lässt sie fallen, zieht sie hoch, lässt sie fallen.

    »Heute?«, fragt Venus.

    »Hab schon vierzehn Zähne«, sagt das Kind. »Willste sehen?«

    Das Kind fletscht die kleinen weißen Hamsterzähne.

    »Kannst du denn schon so weit zählen?«, fragt Venus.

    Mit immer noch geöffnetem Mund schüttelt das Kind den Kopf.

    »Wie heißt du?«, fragt Venus.

    Abrupt klappt das Kind den Mund zu, als sei ihm eben eingefallen, dass es darin verbotenes Gut schmuggele. »Kavi«, presst es zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor.

    Venus betrachtet es nachdenklich und stellt im Gesicht des Kindes eine Nase fest, die scharf werden will, Augenbrauen, die zusammenwachsen wollen. Dann die dunklen Haare wie Rabengefieder. Die braunschwarze aschige Haut …

    »Und deine Mum?«, fragt sie ahnungsvoll.

    Kavis Oberlippe ist zu kurz und lässt auch bei geschlossenem Mund ein Zahndreieck sehen. »Hab keine Mum«, murmelt er, rollt sich in einer Kiste mit Kräutern zusammen, gähnt herzhaft und schläft noch im Gähnen ein, mit offenem Lippendreieck, durch das die kleinen weißen Hamsterzähne blitzen.

    Indessen ist, nur zwei Gänge weiter, unser Inspektor betrunken, berauscht und verknallt. Seine Herzfrequenz ist extrem erhöht, der Wein pulsiert in seinen Gefäßen, der Muffin hat das Übrige dazugetan. Boone trägt auf seinen kurzen Armen Bringfriede, die kichert und schnattert und seine Haarsträhnen verwuschelt und verspottet und allerhand Unsinn erzählt, er trägt sie frohlockend in Richtung Bus, der bereitsteht zur letzten Fuhre. Himmelfahrt, denkt Boone, das ist die Nacht der Nächte, und wen kümmert schon ein kümmerlicher Fall, wenn die Welt untergeht und die Hormone tanzen.

    Alle verderblichen Waren sind abtransportiert oder verpackt, vor Boone trägt der Swami eine Gemüsekiste mit dem schlafenden Kind. Venus läuft neben ihm und schaut sich um, der alte Yogi wird vermisst. »Sun Baba«, ruft sie, wohl wissend, dass der Alte, selbst wenn er ihren Ruf hörte, nicht antworten würde. »Sun Baba!«

    Der zottelige Hund des Supermarkt-Chefs ist es, der den Alten findet, beschnüffelt und von oben bis unten mit blauer Zunge ableckt. Dem Supermarkt-Chef selbst bleibt dieser Umstand verborgen, da er sich mit Winter in die Haushaltswaren-Abteilung verzogen hat, wo die beiden heftig knutschen. In einer Eispfütze liegt die Leiche des alten Mannes, noch kleiner und dünner als zu Lebzeiten, nichts als ein Grashüpfer, aber einer mit einem seligen Lächeln im Gesicht. Stumm und unschlüssig scharen sich unsere Helden um den Toten, keiner weiß, was sagen, was tun. Nur Bringfriede springt von Boones Arm, schlägt ein Kreuz über der Leiche, zerrt an Sun Babas schlaffem Arm und ruft: »Stehe auf, mein Sohn, und wandele!«

    *

     Toga empfängt den Bus, Regieanweisungen gebend. Eine kurze Bestandsaufnahme ergibt, dass vier Personen vermisst sind: drei von der Dunkelheit verschluckt, eine tot. Stattdessen gibt es Zuwachs, ein in einer Gemüsekiste schlafendes indisches Kind, eine Rückkehrerin, die irre Bringfriede, die offenbar aus der Klapsmühle entkommen ist und sich obendrein mit einem Motelgast eingelassen hat. Es gab Tage, an denen hätte Toga Neuigkeiten wie diese nur mithilfe ausgedehnter Putzaktionen verkraftet. Aber nun, im aphrodisierten Zustand, mit der lodernden Gewissheit einer schönen und begehrenswerten Ehefrau an seiner Seite, einer Tempeltänzerin im bauchfreien Sari, mit modernem fransigem Kurzhaarschnitt und dunkelrot geschminktem rosenblattförmigem Mund, lassen ihn die Neuigkeiten kalt. Er funktioniert noch, er leitet den Abtransport von Sun Babas Leiche in die Wege, er stellt die Obdachlosenbeköstigung auf die Beine, aber dann lässt er den Dingen ihren Lauf. Wie schön, wie entspannend es ist, den Dingen ihren Lauf zu lassen, denkt er. Er hat nicht mal seine blutbefleckte Toga gewechselt. Er übersieht eine Wollmaus und kneift vor lauter Übermut die neben ihm Sandwichs austeilende Maria Magdalena in den festen, knabenhaften Hintern. Sie quiekt wie ein Meerschwein.

    Er schickt den Swami, den Kleinbus zu parken. Er drückt der angeschickerten Bringfriede und ihrem Helden die Obstkiste mit dem schlafenden Kind in die Hand, Arjuna, der einen Hexenschuss simuliert, wird auf die Suche nach Kuki geschickt, deren Anwesenheit für den anstehenden Großabwasch erforderlich ist. Venus soll die restlichen Speiseeis-Familienpackungen portionieren und an die Obdachlosen austeilen, die bereits Schlange stehen, und Ramzi soll die noch nicht aufgetauten Gefrierwaren ins noch halbwegs kalte Kühlhaus im Keller bringen.

    Selbst Scheich Ramzi schlägt die Weltuntergangsstimmung aufs Gemüt. Hat er etwa mit der Dreckkruste automatisch seine Bosheit weggeschrubbt? Leidet er an plötzlicher Herzerweichung? Er fühlt sich ungeschützt, verletzlich, entpanzert. Wenn die Welt wirklich untergeht, wenn sein Leben hier zu Ende ist, wie sinnlos und unerfüllt ist es doch gewesen! Matt tastet er sich die dunkle Kellertreppe hinunter, einen Kerzenstumpen in der einen Hand, einen Karton mit eingefrorenem Tofu in der anderen, Muffins in den Taschen seines Flickenmantels, Kukis Blumengirlande um den Hals. Wie ein Scherenschnitt schleicht sein zitternder Schatten neben ihm her. Er stößt mit seinem Korkhut an, der Hut fällt ihm vom Kopf, er fängt ihn im Fall, zerreißt in der Bewegung versehentlich seine Kette aus menschlichen Fingerknochen und klemmt, während die Knöchlein wie eiserner Regen auf der Treppe niedergehen, seinen Korkhut unter den Arm.

    Den Karton stellt Ramzi ungewöhnlich folgsam im Kühlraum ab, der, obwohl seit Stunden ohne Strom, seine Eiseskälte bewahrt hat. Einen Moment lang bleibt Ramzi im erfrischenden Kälteschwapp stehen, dann schließt er die schwere Tür und setzt sich auf die legendären Kartoffelsäcke. Die Blumengirlande duftet. Er ist 45 Jahre alt und er fühlt sich, als sei soeben seine Pubertät zu Ende gegangen. Er schlägt die beiden wettergegerbten dunkelbraunen Hände vor das Gesicht und schluchzt. Er weiß plötzlich, tief in seinem Herzen weiß er, dass eine Blume schön ist und ein Kadaver hässlich.

    Das Schluchzen weckt Baula, die beim Warten auf ihr nächstes erotisches Opfer in der drückenden Luft des Kellers eingeschlafen ist. Die Sache mit dem Stromausfall hat sie versäumt. Die Geilheit ist verflogen wie ein Furz.

    Die Luft ist schwer, Baulas enges kurzes Kleid durchgeschwitzt. Sie ist zu rasch aufgeschreckt aus ihrem üblichen Traum von Prunk, Exzess und Ekstase, nun ist ihr schwindelig und sie braucht einige Sekunden, um sich zu orientieren. Im Kerzenschein sieht sie die Umrisse einer Gestalt, einer männlichen Gestalt, sieht einen starken, windschiefen Rücken, den sie nicht gleich zuordnen kann, und dieser Rücken zuckt, gebeutelt von einem tiefen krächzenden Schluchzen. Die Situation ist unwirklich, das Schluchzen ist die Essenz aller Trauer, der Mann ist die Essenz aller Männer, Baula nähert sich, fast würde sie auf Zehenspitzen gehen, wenn ihre Füße nicht in spitzen hohen Stiefeln gefangen wären.

    Der Mann sieht aus wie Ramzi, nur besser, und er riecht auch besser, und er ist so traurig und allein, und es ist so dunkel, und sie ist erstmals im Leben ratlos, denn diese Art von Erfahrung, die Tröstungserfahrung, die fehlt ihr bisher, obwohl sie auf ein Regiment von mehreren tausend Liebhabern zurückblickt, aber hat sie jemals einen von denen weinen sehen? Sie stammt aus Brooklyn, sie weiß sich mit Worten zu wehren, sie weiß sich mit Fäusten zu wehren, sie weiß sich mit feuerroten, gebogenen, künstlichen Fingernägeln zu wehren. Sie weiß, wie man Männer ausnimmt, abhängig macht, um den Finger wickelt, sie hat ein mehr als durchschnittliches Repertoire an Sextricks, aber sie ist vollkommen ratlos bei diesem weinenden Mann. Er macht sie weich. Er macht sie traurig.

    Die Frau mit dem schiefen Blick setzt sich neben den Mann mit dem schiefen Rücken, lehnt ihren Kopf an seine Schulter, und fängt die Melodie seines Schluchzens ein, es steckt sie an wie eine Schwingung, eine Welle, es greift auf sie über wie ein gefräßiger Waldbrand, und beide heulen sie wie die Schlosshunde, weiß der Himmel, warum. Er war ein Wegelagerer, ein Dieb, ein Vergewaltiger, ein Mörder. Sie war eine Hure, eine Betrügerin, eine herzensböse Frau. Ihre eher versehentliche Verbindung enthüllt uns ihren tieferen Sinn: Auf eine perfide, fast anrührende Art und Weise haben sie einander verdient.

    Benito hatte im Dämmerlicht seines Verschlags gesessen und war seiner abendlichen Routine nachgegangen: Er hatte mit der Akkuratesse eines Metronoms die zerschlissene Stehlampe aus- und angeschaltet. Aus. An. Aus. An. Aus. An. Aus. An. Wenn die Glühbirne kaputtgeht, dachte er wie so oft, bring ich mich um. Die Glühbirne war bisher niemals kaputtgegangen. Sie war auch jetzt nicht kaputtgegangen, aber Benito war gefangen in den Scheuklappen seiner Depression, unfähig, die Außenwelt wahrzunehmen. Es war der Stromausfall, der die Glühbirne verlöschen ließ. Es war der Stromausfall, der ihn zum Tode verurteilte. Für ihn war nur entscheidend, dass das Urteil gesprochen war, nicht, warum.

    Als es plötzlich dunkel wurde, erhob er sich von dem von Toga aus rauen Brettern zusammengezimmerten Stuhl, wie jemand, der die Olympiade gewonnen hat und nun das Siegertreppchen besteigt, um die Medaille entgegenzunehmen und die Nationalhymne seines Landes zu hören. Fast war ihm feierlich zumute. Fast hätte er die Hand aufs Herz gelegt. Er verlor eine Stunde, in der er bei Kerzenschein allerhand Abschiedsbriefvarianten erwog und verwarf, holte dann die Wäscheleine hervor, die er seit Jahren mit sich führte, knüpfte sie an das Wasserrohr, das sich nach amerikanischer Art unter der Zimmerdecke entlangzog, rückte den dilettantisch gezimmerten Stuhl heran und traf chronologisch alle Vorkehrungen, die sich im Laufe seines Lebens in seinem Kopf zu einer Art finaler Checkliste verdichtet hatten.

    Es war nicht immer das Erhängen gewesen, das an erster Stelle der erwogenen Entleibungsarten gestanden hatte. Er hatte abwechselnd mit dem Aus-dem-Fenster-Springen, dem Erschießen und dem Pulsadern-Aufschneiden kokettiert. Das Erschießen scheiterte an der Waffenbesorgung, das Aus-dem-Fenster-Springen ließ sich schwer realisieren, da sein Zimmer fensterlos war, und das Pulsadern-Aufschneiden erinnerte ihn zu schmerzhaft an die väterliche Fleischerei, den Blutpudding, die schwabbeligen lila Kalbsleberstücke, die grauen halben Schweineleichen.

    Im Moment, als wir sein Zimmer erneut betreten, schließt sich der Strick um Benitos Kehle – er ist noch nicht vom Stuhl gesprungen, er prüft in einer Generalprobe die Gleitfähigkeit der Schlinge –, als der Strick sich widerstandslos zuzieht, fühlt sich Benito paradoxerweise zum ersten Mal seit vielen Jahren, als könne er wieder atmen. Es ist, als sei im Angesicht des Todes alles gegenstandslos geworden. Er hat sich den Tod immer klassisch vorgestellt, als Gerippe, als Sensenmann, mit schwarzem Umhang, leer, kalt und Furcht erregend. Aber nun hat er den Tod gesehen. Er hat ein faltiges Shar-Pei-Gesicht, dünne Lippen und trägt eine Strickmütze.

    Der Strick liegt fest um Benitos Hals, aber noch kann er atmen, und plötzlich ist es ihm bewusst, was für ein kostbares Gut das Atmenkönnen ist, er möchte atmen, atmen, atmen und nie mehr aufhören, er möchte sich aufblasen wie ein Ochsenfrosch. Er fühlt sich, als ob er nie zuvor geatmet hätte, als sei er sein Leben lang unter Wasser gewesen. Er spürt, dass er lebt.

    Es ist alles vorbei, es ist plötzlich alles vorbei, die Angst, der Schmerz, die Einsamkeit. Er ist nicht mehr in Rajana verliebt. Er ist nicht mehr in Venus verliebt. Der Stein ist weg, Benito leidet nicht mehr an der Welt. Er ist frei. Frei zu sterben, frei zu leben. Wenn er jetzt am Leben bleibt, dann aus freien Stücken, weil er es will, weil er es entschieden hat. In diesem Moment, in dem er dem Tod ins Gesicht sieht, hält Benito den Schlüssel in der Hand. Und er sieht auch die Tür. Und mitten in der tiefsten Dunkelheit ist alles plötzlich sonnenklar. Die Strafe des Sisyphus, denkt der Mann mit der Strickmütze, ist nur dann furchtbar, wenn er hofft, dass es irgendwann aufhört. Sein Herz schwillt an und wird groß und heiß und flüssig und nimmt den ganzen Raum in seiner Brust ein, die sich plötzlich nicht mehr eng und enttäuscht anfühlt, sondern leicht und luftig wie der Brustkorb eines Vogels, der sich mit dem Frühlingswind aufschwingt. Sein flüssiges heißes Herz kriecht in seine tauben Arme und Beine, in jeden Winkel seiner traurigen verhärteten Person und bläst ihn auf wie einen Heliumballon, plustert ihn auf, stopft ihn, füllt ihn mit einem hellen glucksenden Lachen.

    Es ist alles so leicht! Er wird neu anfangen, sich einen Job suchen, sich eine Wohnung suchen, sich ein Mädchen suchen. Er wird eine Familie gründen, er wird seine Kinder in die Luft werfen und wieder auffangen, er wird sich spiegeln in ihren glücklichen erhitzten Gesichtern, ihr Lachen wird hell sein, und seines eine Oktave darunter oder auch zwei, mehrstimmig werden sie lachen, und seine Frau, die in seinem Traum aussieht wie Venus, wird ein Foto von ihnen machen, um einen glücklichen Moment des Familienlebens einzufangen, einen der vielen, der unzähligen glücklichen Momente, die kommen werden.

    Benito, der im Bruchteil einer Sekunde das Wunder des Lebens begriffen hat, hebt schwungvoll beide Hände, um den Strick von seinem Hals zu reißen. Verliert in der Bewegung das Gleichgewicht. Er strauchelt. Der von Toga gezimmerte Stuhl bricht unter ihm ein. Der Strick zieht sich zu, seine Halswirbelsäule knackt wie ein Kartoffelchip. Ein letztes Zucken durchläuft seinen hageren Körper. Dann fällt mit erstauntem Ausdruck sein Shar-Pei-Gesicht zusammen.

    »War da ein Geräusch?«, fragt Toga, der im Zimmer seiner Frau steht, irritiert von einer von ihm Besitz ergreifenden seltsamen inneren Ruhe. Tut etwa der Gelassenheits-Prayer, den ich so oft gebetet habe, späte Wirkung?, denkt er.

    »Es war nichts«, flüstert sie, aufrecht und gerade steht sie vor ihm wie ein Zinnsoldat und streichelt sein bärtiges Gesicht, fährt mit den kurzen Kinderfingern über jeden silbernen Faden, der sich inzwischen durch sein schwarzes Barthaar zieht. Er ist, bebend unter dieser ungewohnten Zuneigungsbekundung, fest entschlossen, alles zu nehmen, was sie gibt, alles zu glauben, was sie sagt, seine Frau, seine schöne junge Ehefrau, deren Zärtlichkeit er zum ersten Mal sich erlaubt zu erfahren, deren Zimmer er zum ersten Mal sich erlaubt von innen zu sehen. Aber da er viel zu verwirrt ist, sieht er nicht seine Fotos, die wie Heiligenbildchen an allen Wänden hängen, mit Blumengirlanden gekränzt. Da er nie versucht hat, thailändische Schriftzeichen zu lernen, kann er nicht in ihrem aufgeschlagenen Tagebuch lesen, ein rührendes Protokoll ihrer Liebe zu ihm, in Maria Magdalenas spärlichem Wortschatz, handgeschrieben in jeder ihrer spärlichen freien Minuten. Beide stehen unter der niedrigen Decke des Verschlags, in dem Maria Magdalena lebt, sie drängt sich an ihn, sie weiß nicht, woher ihr Mut kommt, der sie alle Barrieren nehmen lässt. Er greift nach ihren Babyfingern. Ihre gelbbraunen Hände liegen wie Küken in seinen behaarten Händen.

    Ihr rosenblattförmiger Mund, er ist dunkelrot geschminkt, er wird ihn küssen dürfen, er wird ihn küssen, gleich, nun, wo ohnehin ein Teil der Absprache gebrochen ist.

    Madame Butterfly, jetzt fällt ihm der Name dieser verhängnisvollen Oper wieder ein, an den ihn ihr ursprünglicher Name erinnert hatte. Dies ist der Ausnahmezustand, sagt er sich, auch wenn ihm nicht ganz klar ist, wodurch derselbe hervorgerufen wurde. Sie steht ganz nah bei ihm, ihre glatte Wange an seiner haarigen. Togas Magen schweigt zum ersten Mal seit vielen Jahren. Der Tempelpräsident ist ganz still, er spürt ihren warmen geraden Körper, ihre Jugend, ihren neuen und fremdartigen Moschusduft, ihre Liebe, und es ist beiden, als schiene der Mond hell ins Zimmer, obwohl das Zimmer gar kein Fenster hat.

    Als Arjuna Kukis Zimmer erreicht, läuft er wie ein schwerer Fall von Morbus Bechterew, so schlimm hat der Hühnerwurf seinem Rücken zugesetzt. Kuki empfängt ihn, auf ihrer Massageliege hingegossen, als sei sie eine Prinzessin und die Liege eine Ottomane. Doch ist, der eintritt, nicht der Mann, den sie erwartet. Und eigentlich hatten wir ihr auch den Scheich zugedacht, so wie wir auch ursprünglich geplant hatten, Arjuna mit seiner eigenen Frau zusammenzubringen, ganz wie es sich gehört, aber unsere Sommergeschichte hat eine gewisse Eigendynamik entwickelt; wir lehnen uns zurück und genießen.

    Kuki liegt also auf der Massageliege, reißt kurz die dunklen Augen auf, als statt des großen langhaarigen Derwischs der gebückte Küchenchef mit dem traurigen Löwenkopf vor ihr steht, stellt sich aber schnell auf die neue Situation ein. Das war immer ihre Stärke, sich schnell auf neue Situationen einzustellen. Im Grunde hat sie ihr Leben lang nichts anderes gemacht, als sich auf neue Situationen einzustellen. Sie besitzt die Fähigkeit, etwas von einem Moment zum anderen hinter sich zu lassen. Ihre Eltern hat sie hinter sich gelassen, mehrere Religionen, mehrere Liebhaber, ihr Kind … Und dann: Mann ist Mann.

    »Sieht aus, als bräuchtest du eine Massage«, sagt sie und räkelt sich, wobei die Räkelei vergeudet ist, da Arjuna in seiner aktuellen Haltung den Boden anstarrt und nicht sie.

    »Komm her«, sagt sie, steht auf, nimmt ihn an den Schultern und zieht in auf die Liege. »Geht aufs Haus.«

    Arjuna, der nicht weiß, wie ihm geschieht, der Togas Auftrag, Kuki zu ihm zu bringen, vergessen hat, der sogar Baula und das Huhn und den Schmerz vergessen hat, findet sich auf allen vieren, von starken Salbeiund Weihrauchdüften der Räucherstäbchen umgeben. Erst liegt er wie ein Krummsäbel, aber nach und nach gelingt es ihm, die Schutzhaltung aufzugeben und mit dem Bauch die Liege zu berühren. Er spürt Kukis Hände überall an seinem Hals, seinem Nacken, seinen Schultern, geschult gleiten sie über die Havarieherde seines Körpers, der sich vollständig entkrampft, der in ihre Hände hineinwächst, sich in sie verästelt bis in alle Synapsen.

    Wie stark er plötzlich das Defizit seiner Beziehung mit Baula empfindet, glasklar steht ihm vor Augen, was er seit Monaten verdrängt hat: wie wenig sie ihn achtet, wie oft sie ihn hintergeht. Wie sehr er sich in diesem Moment wünscht, dass sich Kukis Hände etwas weniger professionell bewegten. Dass sie seinen traurigen Löwenschopf streicheln. Wie sehr er sich wünscht, nicht ein Kunde zu sein, sondern jemand, der Berührung aus Liebe erfährt, von einem Menschen, der es ebenso genießt, ihm nahe zu sein, von jemandem, der ihn liebt. Bei dem Gedanken an Liebe läuft, von Kuki wohl bemerkt, ein Schauer über Arjunas Leib. Er hebt den Kopf und wendet sein Gesicht dem Kukis zu. Im Augenwinkel sieht er, dass die orange Kerze, die unruhig in einem Glas neben Kuki flackert, Changos Abbild trägt. Das ist ein Zeichen, denkt Arjuna. Wo mein Orisha ist, kann ich nicht falsch sein. Die Kerzenflamme verdoppelt sich in Kukis dunkel umschatteten Augen. Sie ist schwer und üppig wie Baula, aber sie sieht ihn anders an als Baula. Sie sieht ihn an, wie Menschen Menschen ansehen, nicht wie Herren Hunde ansehen oder Sklaven. Ist es das? Ist es die Sklavengeschichte seiner Vatergeneration, die ihn sich Baula unterwerfen ließ? Hat er Masochismus in den Genen? Doch schon im nächsten Moment ist Baula ihm egal. Sie ist verschwunden, gelöscht aus seinem Herzen. Er ist entliebt. Er hat sein Herz entleert, um es wieder füllen zu können. Er sucht nicht mehr Baulas Bild in Kuki, er vergleicht Kuki nicht mehr mit Baula. Er sieht Kuki mit einem neuen zärtlichen Blick, es ist, als sehe er sie erstmals.

    Sie hält inne und erwidert seinen Blick. Sie gibt dem Impuls nach, seine Löwenmähne glatt zu streichen, zu streicheln. »Dreh dich um«, sagt sie leise, und Arjuna hört leise ihre Fußglöckchen läuten, »zieh dein Hemd aus.« Kuki öffnet eine braune bauchige Glasflasche, die den schweren Geruch süßer Kokosmilch verströmt. Dann holt sie den Micky-Maus-Schlüpfer aus der Truhe.

    Auf dem Dach, auf dem Sun Baba nie mehr sitzen und in die Sonne starren wird, finden wir unsere beiden Helden, die Bäuche voller Muffins, Eiscreme, Hindupampe, die Herzen voller … ja was eigentlich? Sehnsucht? In den Wirren dieser dunklen Nacht hätten wir sie fast aus den Augen verloren: eine gefallene Prinzessin und ein Bettelmönch, eine Nichtmörderin und ein Nichtheiliger. Der Mond wirkt immer noch bleich und erschöpft. Die Sterne verblassen wie Sommersprossen im Winter. Aber es ist nicht Winter, es ist Mitternacht, Mittsommernacht, und es ist immer noch unerträglich heiß. Die Skyline ist verschwunden, als hätte sie sich zum Schlafen hingelegt.

    Von der Avenue B klingen Salsaklänge nach oben, Venus wird von einer großen Beklemmung befallen. Hier steht sie, die sich nicht kennt, mit einem Mann, den sie nicht kennt. Sie hat ihn noch nie nackt gesehen, noch nie intim berührt. Sie legen sich zueinander auf die zerschlissene Decke, auf der Sun Baba seine einsamen Nächte verbracht hat. Sie umarmen sich vorsichtig, als seien sie aus Porzellan. Ihre Körper sind feucht, ihre Hände sind feucht. Sie sind allein. Sie und die Nacht. Die Nacht ist wie eine weiche, viel zu warme, schwarze Wolldecke. Die Nacht schützt sie. In ihrem Schutz ziehen sie sich aus und sind trotzdem nicht nackt. Zwischen ihnen und der Nacktheit ist die Nacht. Auch der Mond ist verschwunden, auch über ihn hat sich die dunkle Wolldecke gebreitet. Der Mond ist taktvoll. Taktvoller als wir.

    »Du bist schön«, sagt sie, die ihn nicht sieht.

    »Weil ich dich spiegele«, sagt er, der sie nicht sieht.

    Er streckt die Hand nach ihr aus und berührt unversehens ihre Brust. Sie spürt sein Zittern, er ist hingerissen. Sie ist auch hingerissen, weil er hingerissen ist, weil sie ihn für sich hat, hier auf dem Dach in der Armen der nachtblauen Nacht. Die Zeit der Mysterien ist vorbei. Sie beide sind getragen vom sicheren Gefühl, dass sie niemals mit anderen gemacht haben, was sie nun miteinander machen, mit einer Scheu und Unschuld, die nur aus Liebe geboren wird. Sie tastet nach ihm, nach seiner glatten runden Stirn, seinem stoppeligen herrischen Kinn, ihre harten, von der Küchenarbeit rauen Fingerkuppen berühren seinen Oberkörper, die warme behaarte Brust, den strammen Bauch. Er streichelt ihren Hals, ihre Schulter, ihren Arm, sie genießt die Sanftheit seiner großen weichen Hand.

    Die Wolken sind vorbeigezogen, der Mond wirft sein fahles erschöpftes Licht auf die beiden. Wie träge Schneetiger liegen sie sich gegenüber, hell, gedankenstill, andächtig. Sie berührt sein Gesicht, ihre weiße Hand verschmilzt mit seinem weißen Gesicht, es ist heiß wie das eines Malariakranken. Sie streichelt sein Gesicht, seine heißen Schläfen, seinen dichten Haaransatz, sie legt die Hände auf seinen knarzigen Schädel. Er schließt die Augen und genießt, denn er war bisher ein rundherum ungestreichelter Mann.

    Die Sensation des Streichelns und des Gestreicheltwerdens genügt sich eine Zeit lang selbst. Minuten. Stunden. Wer weiß das schon. Wir jedenfalls sehen nicht auf die Uhr. Es ist so, dass sich das Tempo irgendwann von selbst verändert. Vielleicht weil ein lauer Wind über unser Liebespaar hinwegfegt. Vielleicht weil es unten auf der Straße langsam ruhig wird. Vielleicht weil sich durch den New Yorker Partymüll ein Auto der Stadtreinigung schiebt, als sei nichts geschehen. Er streichelt ihren schwitzenden Körper, er streichelt schneller, begehrlicher. Er nimmt die ganze Frau wie ein filigranes Spielzeug zwischen seine riesigen Hände. King Kong und die weiße Frau. Nun ist er erregt. Aber etwas ist anders. Es ist, als sei es wirklich sie, die er will. Er robbt dichter an sie heran, er umschließt ihre Brüste, sein großes rundes Knie berührt ihren Schoß. Beide zucken unter der Berührung zusammen. Er kann sehen, dass ihr Schamhaar hell ist, fast weiß, wie ihr Kopfhaar, wie ihre dichten Wimpern.

    Es ist so viel Raum über ihnen, die unaussprechlich hohe Himmelkuppel. Der Raum über seinem Kopf gibt dem Swami ein Gefühl von Ewigkeit, weitet ihn innerlich, zieht ihn hoch wie einen Magneten. Er hockt sich hin, nackt hockt er vor ihr wie ein gigantischer Ochsenfrosch. Eine neue Wolke hat sich vor den Mond geschoben. Venus ist entzückt vom Schattenriss ihres Geliebten. Er ist einfach nur da. Er verführt sie passiv. Er verführt sie mit der Wucht seines Daseins, mit seiner gewaltigen körperlichen Präsenz, mit dem Koloss seines Körpers.

    Er hat Verführung nie gelernt, er hat Verführung nie gebraucht, er weiß auch nicht, was Liebe ist. Erstmals nimmt er die Sensation der allersachtesten menschlichen Berührung wahr, die Feuerdusche einer taktil hervorgerufenen Gänsehaut. Allein eine Strähne ihres Haares auf seiner Haut fühlt sich an wie Sand unter den Füßen, wie Ozeanwellen im Gesicht, wie Weidenkätzchen an seinen Handflächen. Was hier geschieht, liegt außerhalb von Macht, Besitz und Gier. Was er ertastet, weich, hart, rau, zart, trocken, feucht, erweitert seine unterentwickelte Gefühlsskala. Erstmals spürt er das Bedürfnis, sich zurückzuhalten, zu genießen, ohne sich etwas zu verbieten. Er fühlt sich nicht beobachtet, nicht kontrolliert, nicht verpflichtet. Er spürt eine Sanftheit in sich, über die er sonst nur im sexuellen Ruhezustand verfügt, auf die er niemals vorher Zugriff hatte im Moment der Lust.

    Sie richtet sich auf, hockt sich vor ihn wie ein Küken vor die Mutterglucke, reckt sich und legt ihre Stirn an seine, ihre Schweißperlen verschmelzen mit seinen, bilden eine neue Legierung. Eine Weile verharren sie so, an den Stirnen zusammengewachsene siamesische Zwillinge, mit seligen erregten Ganzkörperhäuten. Im Vorgeschmack der Liebe lauschen sie in sich hinein. Sie lauschen in den anderen hinein. Sie lauschen den Stimmen der letzten Feiernden, der versprengten Randalierer, der Polizisten unten auf der Straße, sie lauschen den Salsaklängen, den Martinshörnern, den Autohupen. Sie spüren den Atem des anderen wie eine sanfte Brise auf ihren Gesichtern. Zweifelsohne sind sie in jenem Zustand, in welchem Menschen gern behaupten, die Engel singen zu hören.

    Sie weiß, dass sie gleich mit ihrer Zunge auf seinen schweren Lippen entlangfahren wird, an seinem herrischen Kinn entlang, den Konturen des Halses folgend, durch sein knisterndes Brusthaar, mit der Zungenspitze eine Schneise in seinen strammen Bauch bohrend, dass sie ihre Nase in seinen wild wuchernden Schamhaarborsten vergraben wird. Sie weiß, dass sie dann mit dem Kinn bereits seine Erektion spüren wird, und anderen Falls, dass sie seinen weichen Penis in kürzester Zeit hart küssen wird. Sie weiß, dass sie jeden Zentimeter seiner haarigen Beine streicheln wird, seine Zehen erkunden, seine Fesseln, seinen Spann, seine Fersen, alles, alles, nichts wird sie auslassen auf Sun Babas zerschlissener Decke, auf dem Kirchendach, den ganzen gewesenen Mönch würde sie liebkosen, ablecken wie eine Mutterkuh das Kälbchen, bis das Tageslicht ihnen die schützende Decke wegreißen würde.

    Er weiß, dass er gleich sein Gesicht zwischen ihre Brüste pressen wird, es auf ihren flachen Bauch legen wird, dass sich sein Gesicht, auf ihrem Bauch liegend, heben und senken wird mit jedem ihrer schneller werdenden Atemzüge. Er weiß, dass sie seinen Atem in ihrem Schamhaar spüren wird, er wird diesen milchweißen Leib mit lautlosen Küssen bedecken, und er wird mit der Zungenspitze ihr Geschlecht berühren, er will die ganze Frau anzünden wie ein Streichholz, so lichterloh soll sie brennen, dass die Stadt mit einem Schlag taghell wird. 

    
    12   Eisbären

    Es wird Licht, aber nicht, weil die Venus brennt. Es wird Licht, weil wir es so wollen, weil wir den Tag unterhaken und herbringen. Der Strom ist immer noch nicht wieder da. Die Tempelkirche liegt im Tiefschlaf. Eine Morgenzeremonie hat nicht stattgefunden. Daniel H. Boone zuckt mit den Füßen und kichert. Es kitzelt. Es kitzelt noch einmal. Er öffnet die Augen. Es ist das Kind, das ihm mit einer von Bringfriedes Stricknadeln an den Fußsohlen kratzt.

    Boone löst sich aus Bringfriedes Klammergriff. Das hat er ja ganz vergessen, im Liebestaumel, im Weinrausch. Irgendjemand sucht dieses Kind, das ihn aus seinem dunklen Gesicht anstrahlt, als hätte es ihn zu seinem neuen Dad gekürt. Er muss im Büro anrufen. Sicher liegt eine Vermisstenanzeige vor. Ach, und die Apfelblüte. Er wird sich auch gleich nach dem Stand der Ermittlungen erkundigen. Er wird einen Morgenspaziergang machen, für den Fall, dass die Welt draußen doch noch nicht untergegangen ist. Boone versucht, das Licht einzuschalten. Er dreht den Schalter der Klimaanlage – nichts. Immer noch kein Strom. Er wirft einen zärtlichen Blick auf Bringfriede, die im Schlaf am Daumen lutscht. Seine Muhme Annie hat am Schluss doch Recht behalten. Es ist gut, dass er den Zeichen gefolgt ist. Er hatte ja keine Ahnung! Er hatte ja sein Leben lang keine Ahnung! Venus erwacht von dem Geschrei zweier balgender Eichhörnchen direkt neben ihr. Noch bevor sie an die zurückliegende Liebesnacht denkt, schießen unangenehme Erinnerungen ein. Der Motelgast, der sie erkannt hat. Ist er schon zur Polizei gegangen?

    Sie springt auf, sie ist allein, sie ist nackt. Die Eichhörnchen laufen hakenschlagend davon. Ein Taubenschwarm geht im Sturzflug auf die flächendeckend von Müll überzogene Straße nieder.

    Sie spürt die Liebesnacht wohlig in jedem Knochen, doch der helle Tag hat jene nachtblaue Romantik vertrieben. Sie zieht sich an und läuft auf nackten Sohlen die Treppen hinunter, in ihr Zimmer, wo sie die weinende und wehklagende Bringfriede findet, die sich die verwirbelten roten Haare rauft und büschelweise ausrupft. »Mein Mann ist weg«, schluchzt Bringfriede, dramatisch wie eine Kriegswitwe. »Ja, meiner auch«, sagt Venus munter. »So sind sie eben, die Männer.« Aber Bringfriede lässt sich nicht beruhigen. Sie weint und wehklagt, sie tobt und protestiert. Nun ist ihr verzweifeltes kleines Leben endlich zu einiger Bedeutung gelangt, sie hat einen Mann gefunden, der sie nicht für verrückt erklärt, der sie nicht garstig findet. Und dann geht er Zigaretten holen, geht Kaninchen jagen, geht nur mal kurz ins Büro – und kommt nicht wieder.

    »Vielleicht ist er aufgehalten worden«, sagt Venus, überzeugt davon, dass es sich um eine von Bringfriedes Wahnvorstellungen handelt. »Er ist Kriminalinspektor«, jammert Bringfriede, »Kriminalinspektoren werden nicht aufgehalten.« Im selben Moment hat Venus ein Bild vor Augen: Bringfriede, die von einem glatzköpfigen Mann getragen wird. Der Mann ist echt. Es gibt ihn wirklich. Es ist derselbe Mann, der sie im Bus erkannt hat. Ein Kriminalinspektor! Sie ist erledigt! Sie kann im Prinzip mit erhobenen Händen vors Haus treten. Panik mischt sich mit Erleichterung. Ein Martinshorn, das von der Straße heraufdringt, lässt sie erstarren.

    Dann zupft sie jemand am Ärmel: »Kann ich jetzt zu meinem Papa?«

    Das Kind steht vor ihr, Kavi, und Venus sieht es lange an. Dann nimmt sie es an der Hand und führt es über den Flur, die Treppen hinunter, sie klopft an eine Zimmertür.

    »Herein«, ruft eine Männerstimme. Venus tritt zögernd ein, das Kind an der Hand hinter sich herziehend. Am Fenster sieht sie Arjuna stehen, leicht verlegen, mit auf dem Rücken verschränkten Armen. Er ist in ein Laken gewickelt, das eine seiner Schultern frei lässt. Kuki liegt noch im Bett, bis zum Hals zugedeckt. Sie ist vollkommen ungeschminkt und ungeschmückt. Ihr dunkles Gesicht, ihre schwarzen Augen, ihre schwarzen Lippen bilden den heftigsten Kontrast zu der rosa Decke, unter der sie sich wie eine Katze zusammengerollt hat, man sieht den schweren Abdruck ihres Körpers. Verschlafen sammelt sie ihre langen schwarzen Haarsträhnen vorm Gesicht und dreht alle Haare über dem Kopf zusammen, um freie Sicht zu haben. Der Micky-Maus-Schlüpfer liegt neben dem Bett. Kuki blinzelt müde in Richtung Tür.

    Venus steht nun hinter dem Kind, in durchaus feierlicher Stimmung, und legt beide Hände auf seine Schultern. Sie hat nicht den geringsten Zweifel daran, das Richtige zu tun. »Ich habe hier jemanden für dich.« Kuki richtet sich mit einem Ruck auf und starrt den kleinen Jungen an. Sie sieht seine Nase, die scharf werden will, seine zusammengewachsenen Brauen, seine Hamsterzähne, seine aschig-dunkle Haut. Beide spiegeln sich so exakt ineinander, dass Arjuna vom Fenster einen Ausruf des Erstaunens tut. »Das ist Kavi«, sagt Venus feierlich. Kuki hebt die Hände an die Schläfen. Tränen schießen in ihre Augen. Und in Arjunas. Und in Venus’. Nur das Kind weint nicht. Das Kind gähnt. Venus beugt sich zu ihm hinunter und stupst es leicht nach vorne. »Das ist deine Mummy.«

    Sie bleibt noch einen Moment stehen und sieht, wie Kuki das Kind in ihre schlafwarmen Arme schließt. Dann dreht sie sich auf dem Absatz um und geht. Sie hat nicht mehr viel Zeit. Sie muss … sie weiß nicht, was sie muss. Sie fühlt sich, als ob jedes Gefäß, jeder Muskel in ihrem Körper Startposition beziehe. Sie läuft in Maus Zimmer. Es ist leer. Sie klopft an Togas Zimmertür. Keine Antwort. Sie tritt ein. Auch er nicht da. Aber in der Ecke seines Zimmers ein Stapel Zeitungen. Millionenerbe-Mord. Neue Entwicklungen. Steakmessermodel im Park gesichtet. Goldstein-Senior: Rache für meinen Sohn! Er weiß alles. Er wusste von Anfang an alles! Jeder weiß es! Jeder weiß mehr als sie! Sie läuft ins Goldbrokatzimmer und findet niemanden. Sie beginnt, Panik zu entwickeln wie jemand, der sich in einem Labyrinth hoffnungslos verlaufen hat. Maria Magdalena. Sie wird Maria Magdalena fragen. Als auch dort auf ihr Klopfen niemand antwortet, öffnet sie die Tür und sieht ein schlafendes Liebespaar, splitternackt, nicht zugedeckt, ein kleiner komplett behaarter Männerkörper, daneben der gelbbraune, jugendliche, gerade Körper eines Mädchens. Sie knallt die Tür zu, noch verwirrter. Es ist nicht so, dass hier irgendwas nicht stimmt, denkt sie, hier stimmt nichts mehr, hier steht kein Stein mehr auf dem anderen. Was jetzt kommt, liegt für uns auf der Hand: die Vertreibung aus dem Paradies, die Auflösung, das Erwachen, das Ende unserer Sommergeschichte.

    Auf einmal weiß sie, wen sie sprechen will. Benito. Der kennt den Weg. Der ist schon vor langer Zeit aus dem Paradies vertrieben worden. Sie sehnt sich regelrecht nach seinem Sarkasmus, als sie sich seinem Zimmer nähert. Auch hier klopft sie vergeblich. Sie wird ihn wecken müssen, am großen Zeh ziehen, wie es ihr Bringfriede beigebracht hat, möglichst weit weg vom Herzen, um ihn nicht zu verwirren. Sie öffnet die Tür und bleibt auf der Schwelle stehen.

    Er hängt am Heizungsrohr, an einer Wäscheleine.

    Sein Gesicht ist grau.

    Sein Mund ist blau.

    Seine Augen sind offen.

    Auf dem Tisch liegt ein Zettel mit den Worten »Surprise surprise«. Venus hört ein lautes Rauschen und Knacken im Inneren ihres Schädels. Sie kotzt Hindupampe auf die abgetretenen Dielen. Sie hockt. Sie hält sich die Ohren zu. Sie schreit. Mit großem Getöse stürzt die Mauer in ihrem Kopf ein.

    Venus

    Verena Palmen ist die einzige Tochter eines schwedischen Diplomaten und einer ungarischen Operettensängerin, welche es lebenslang nicht über die Zweitbesetzung hinausgebracht hat. Sie verfügte, da in New York geboren, zwar über drei Pässe, worum sie andere Kinder beneideten, wurde aber von den Eltern selten mit Zärtlichkeiten bedacht, worum wiederum sie andere Kinder beneidete.

    Verena wuchs konfessionslos auf der westlichen Seite des Central Parks auf und besuchte eine Elite-Schule für Diplomatenkinder. Sie bekam Ballett- und Gesangsunterricht, und es gab keinen einzigen Moment in ihrer Kindheit und Jugend, in der sie irgendetwas infrage stellte. Im Alter von 13 Jahren wurde das schlaksige hellblonde Kind auf der Straße von einem Model-Scout angesprochen. Der Mädchentyp »Albinohuhn« war im Kommen. Nachdem der Scout, der für eine der weltgrößten Model-Agenturen arbeitete, bei Verenas Eltern vorstellig geworden war, erklärte sich ihre Mutter bereit, sie unter Vertrag nehmen zu lassen und rund um die Uhr zu begleiten.

    Mit 14 lebte Verena ein Leben, das an Leistungsdruck und Oberflächlichkeit nicht zu überbieten war. Internationale Auftritte, Privatlehrer, drakonische Fitness-Programme, hoch dosierte Antibiotika gegen Pubertätsakne, Sonnenschutzfaktor 100, Bleichcreme und Radikalpeeling gegen Sommersprossen, schließlich eine von ihrer Agentur angeregte Nasenkorrektur. Fortwährende Kritik an ihrer Haltung, ihrer Haut, ihrer Kopfform, ihren Augenbrauen, dem Schnitt ihres Mundes, der Länge ihres Halses ließen bei ihr einen Eindruck von körperlicher Minderwertigkeit zurück und machten sie scheu im Umgang mit Fremden. Verena kam weder dazu, sich unglücklich zu verlieben noch eine Boygroup anzuschmachten, sie hatte keine beste Freundin, nicht mal teenagertypische Eigenheiten.

    Mit 17 erkrankte Verena an Fresssucht. Da sie zu den mühelos Dünnen gehört, musste sie eine gewaltige Anstrengung unternehmen, um innerhalb dreier Monate zwanzig Kilo zuzunehmen. Sie wog schließlich gesunde sechzig Kilo bei 1,70 Körpergröße und stand kurz davor, ihren Modelvertrag zu verlieren – eine Tatsache, die sie hinnahm, wie sie alles hinnahm. Ihre Mutter, deren Karriereträume in der Tochter wiedergeboren waren, setzte sie auf Radikaldiät. Sie sperrte Verena einige Wochen mit Mineralwasser und Baby-Karotten in ihr Zimmer ein. Der Mensch, der vor ihr stand, als sie die Tür wieder öffnete, war zwar wieder dünn, war aber, wie sie seitdem fortwährend beklagt, nicht mehr ihre Tochter.

    Für Verena war die Karotten-Kasernierung ein Schnellkurs in Abnabelung. Sie, die immer die klaglos zu Dressierende gewesen war, die nichts je hinterfragt hatte, die keiner Autoritätsperson je etwas verübelt hatte, war plötzlich kalt und unversöhnlich. Sie schubste die fremde Frau, die protestierende Gefängniswärterin, die vorgab, ihre Mutter zu sein, aus dem Türrahmen und verließ ihr Elternhaus, um es nie wieder zu betreten. Sie rief ihre Bekannte Effi an, Effi Vogelsang, Erbin der Vogelsang-Automobilwerke, und wohnte ein halbes Jahr in deren voll verglastem Penthaus auf der Upper East Side. Sie war nicht ausgestiegen, sondern auf höherem Niveau geflohen. Sie feuerte ihre Mutter und suchte sich ein neues Management. Das Einschneidendste aber war, dass sie begann, eine Femme fatale zu werden. Das farblose, ehemals stille, freundliche Mädchen behandelte plötzlich andere schlecht: ihre Agentin, ihre Maskenbildnerin, ihr Personal, vornehmlich jedoch Männer. Sie benahm sich daneben, auf Shootings, auf Partys, überall, wo auch immer sie ging und stand. Sie begann, auf regelmäßiger Basis zu trinken und zu koksen. Sie stürzte sich in vollkommen bedeutungslose Affären. Sie übertrieb es so stark, dass sie bald wie eine schlechte Karikatur einer verzogenen reichen Göre wirkte. Es war egal. Das drückte sie aus. Das Leben war nicht schön. Es war auch nicht schwer. Es war egal.

    Effi war verlobt mit Johnny Goldstein, dem Erben des gleichnamigen Schmuck- und Uhren-Imperiums, einem Playboy und Faulpelz, der sich einen Dreck um Effi scherte, der aber seinen Eltern, denen an einer Verbindung mit den Vogelsangs lag, aus dunklen Gründen den Gefallen schuldig war. Effi, ältlich, hektisch, leicht verklemmt, schien Johnny trotz des Arrangements zu mögen. Er war attraktiv, er war charmant, die Frauen liefen ihm nur so hinterher, aber sie, sie würde er heiraten.

    Verena und Johnny – das war Hass auf den ersten Blick. Je näher die Hochzeit rückte, desto öfter wurde Johnny in Effis Wohnung vorstellig. Je öfter er da war, desto heftiger geriet er mit Verena in Streit. Wann immer Effi nicht da war, lästerte Johnny über sie. Eines Tages, Effi war bei ihrer Schneiderin, um das 20000-Dollar-Brautkleid richten zu lassen, kam es zwischen Verena und Johnny zu Handgreiflichkeiten.

    »Effis Schleier kann gar nicht dicht genug sein«, sagte Johnny, dem es Spaß machte, seine zukünftige Frau hässlich zu finden.

    »Ich habe deinen Smoking gerade etwas individueller gestaltet«, sagte Verena, die mit einer Geflügelschere ein Loch in den Schrittbereich seiner Hose geschnitten hatte.

    Aber Johnny lachte nur und zwang ihr beides aus den Händen, die Hose und die Schere.

    »Möchtest du, dass ich sie für dich trage?«, sagte er lässig und entledigte sich seiner Jeans. »Zieh dich wieder an, du Schwein«, rief sie und versuchte, eine Ohrfeige auf seinem dezent gebräunten Gesicht zu landen.

    »Möchtest du, dass ich dir deine bösen grünen Äuglein aussteche?«

    Er schlang ihr Haar wie ein Lasso um die Hand. Er stand in Boxershorts vor ihr, die muskulösen Beine leicht gespreizt. Er hielt mit der anderen Hand ihre Handgelenke fest, er benutzte seinen Griff wie eine eiserne Fessel. Er lachte ihr ins Gesicht, mit schlohweiß gebleichten Schneidezähnen.

    Sein Nasenrücken hatte einen Höcker und an seinen Nasenhaaren hingen feine weiße Spuren von Kokain. Sie hatte auch einen Nasenhöcker gehabt, doch der war von einem namhaften Schönheitschirurgen abgetragen worden. Knochensplitter für Knochensplitter abgehauen mit einem Meißel. Sie verspürte das Bedürfnis, den Höcker auf Johnnys Nase abzuhauen. Sie hasste diesen Kerl, sie hatte nie zuvor so stark gefühlt, sie holte mit dem Bein aus und trat ihm mit dem Knie in den Schritt, und sie legte in diese gut organisierte Bewegung ihres zierlichen Knochenapparates alle Verachtung, die sich jemals in ihr angesammelt hatte. Er brüllte auf. Er krümmte sich, zog sie aber mit sich und drehte ihr den Arm um. Sie strampelte, schlug, trat, biss.

    Er, dessen Widerstand so spielerisch und überheblich begann, versuchte nun, sie loszuwerden, sie abzuschütteln. Sie prügelten sich, und in der Prügelei lösten sich beide von ihren Rollen, sie wurden zu verknäulten, krummen, keuchenden Kreaturen, zu Erdratten, zu Reptilen, die einander die Kleider vom Leib fetzten, die übereinander herfielen, als wollten sie einander an die Gurgel. Dass ihr Kampf in Sex mündete, tat ihrem Hass keinen Abbruch. Mordlust glimmte in ihren Augen, Kratzer, Verrenkungen, Blessuren aller Art trugen sie davon. Kleider wurden zerrissen, Möbel gingen zu Bruch, und keinen Millimeter kamen sie einander näher. Ihr aggressives und seelenloses Verhältnis hielt an, auch als Johnny bereits mit Effi verheiratet war, auch als Verena längst ihr eigenes Apartment hatte, sogar, als Verena einen festen Freund hatte, einen ihr völlig ergebenen Modedesign-Studenten, von dem sie sich jedoch nach einem halben Jahr wegen Belanglosigkeit trennte.

    Für Effi, die jede heterosexuelle Frau unter vierzig des potenziellen Johnny-Diebstahls verdächtigte, war allein Verena über jeden Verdacht erhaben. Wenn die von Johnny sprach, spiegelte sich in ihrem Gesicht alles, Verachtung, Abscheu, Hass. Und wenn Johnny von Verena sprach, war es ebenso. Fast schien es, als erhielte der gegenseitige Hass Nahrung aus der fatalen erotischen Verstrickung. Und auch in der Art, mit der beide Effi betrogen, lag Niedertracht. Es war, als legten sie es darauf an, von ihr auf frischer Tat ertappt zu werden. Oder es war ihnen egal. Oder sie dachten einfach nie nach, sobald sie auf Tuchfühlung waren. Es handelt sich um eine durch und durch ungesunde Beziehung, selbstsüchtig und selbstzerstörerisch zugleich, um eine Beziehung, die in einem Drama enden musste, so oder so.

    Und so kam es zu jener Szene, nach der unsere Sommergeschichte beginnt. Verena, die mit Effi in einem Frühstückscafé am Columbus Circle verabredet ist, fühlt sich stattdessen in die andere Himmelsrichtung gezogen. Sie versetzt die Freundin, ruft sie nicht mal an, wie ein Magnet zieht es sie zu dem Mann, den sie verachtet, den sie »Ratte« nennt. So findet sie sich in Effis Apartment wieder, zu dem sie noch einen Schlüssel hat. Sie weiß, dass Johnny noch im Bett liegt. Sie lässt schon an der Tür ihr rotes Kleid aus der neuen Kollektion von Marc Jacobs fallen, ihre rote Unterwäsche von Victoria’s Secret, nackt steht sie vor ihm, der er im Bett liegt und gerade mit einem 100-Dollar-Schein eine Linie Kokain schnupft.

    »Dir ist wohl kein Klischee zu schade, du Witz von einem Mann!«

    »Und du hast wohl nicht das kleinste Fünkchen Schamgefühl, Schlampe! Wenn nun meine anmutige Ehefrau hier gewesen wäre!«

    Sie lacht auf. »Effi hat eine Verabredung.«

    »Mit wem denn?«

    »Mit mir, du Ratte.«

    Er wirft die Bettdecke zurück und steht vor ihr, nackt, gebräunt, muskulös, erregt.

    »Du bist so abgewichst.«

    »Und du so verkommen.«

    Es ist bereits an dieser Stelle des Gesprächs, als, von beiden unbemerkt, Effi eintritt, die nicht länger als 15 Minuten in dem Café gewartet und sich dann auf den Heimweg gemacht hat. Sie wird nicht nur Zeugin einer nahezu beängstigenden Sexszene, sie wird zwischendrin auch noch mehrfach beleidigt.

    Unsere Venus, die sich erinnert, die sich an jede schreckliche Sekunde erinnert, kniet immer noch auf dem Flur vor Benitos Zimmer. Sie und Johnny, koksend, nackt, in der Küche auf dem Marmorfußboden. Er würgt sie. Sie tritt ihn. Er ohrfeigt sie. Sie beißt ihn. Er fickt sie. Sie fickt ihn. Er wirft sie hin, sie hält ihn mit durchgedrückten Armen weg, keuchend, wütend, erregt. Er wirft sich auf sie, sie knallt mit dem Hinterkopf auf den Boden, sieht sein schwitzendes Gesicht über sich. Und neben seinem Gesicht, im Türrahmen, Effis kalkweißes Gesicht. Leichenblass steht sie da, wendet sich langsam zur Seite, nimmt aus der Edelstahlvorrichtung ein Messer. Venus hört das Geräusch, als zöge jemand einen Krummsäbel aus der Scheide. Effi holt aus. Venus kann sich eben noch unter Johnny hervorrollen. Effi sticht zu wie eine Besessene. Sie schreit und sticht, schreit und sticht. Blut sprudelt aus Johnny, aus seinem Hals, seinem Bauch, seinem Arm, aus seinem Mund. Effi lässt das Messer fallen und geht.

    »Ich war es nicht«, wimmert Venus, die am Boden kniet, die vor ihrer Kotzepfütze am Boden auf dem Flur in God’s Motel kniet, mit tränenverschmiertem Gesicht.

    »Natürlich nicht. Es war Selbstmord. Gott ist sein Zeuge«, säuselt Toga, der bereits mit Reinigungsutensilien bewaffnet ist. Er nickt dem Gesprochenen hinterher. Oder er nickt seiner Liebesnacht hinterher. Jedenfalls nickt er.

    »Wir wissen das«, sagt Boone, der eben aus seinem Büro zurückkommt, wo er seine Dienstwaffe abgegeben und zum Ärger der Yuppie-Kollegen seinen Fall gelöst hat. Boone ist glücklich, seine Apfelblüte entlasten zu können. Er dankt im Geiste seiner Muhme Annie. Er dankt dem Schöpfer. Er dankt Bringfriede. Er fühlt sich verjüngt, inspiriert, verliebt. Er ist nicht länger alt. Er ist ein Liebender und Liebende sind alterslos. Liebende haben keine Gebrechen. Liebende haben keinen Seniorentarif. Liebende haben eine Gegenwart.

    »Das Alibi der Täterin beruhte auf der Falschaussage eines Kellners«, sagt er. »Ein gekaufter Zeuge. Es gab einen anonymen Anruf heute Nacht.« Wir waren es, wir haben Mau in den frühen Morgenstunden die Polizei anrufen lassen, die Duschhaube über die Sprechmuschel des öffentlichen Telefons gestülpt. Diesmal hatte er seine Geschwätzigkeit in den Dienst der Wahrheit gestellt.

    Weil wir viel von Symbolik halten, geht in diesem Moment mit einem elektrischen Brummen das Licht wieder an, erst flackernd, dann stetig. Da kniet sie, unsere Venus, das Albinohuhn, die Apfelblüte, die kein Steakmessermodel mehr ist. »Die Fahndung ist aufgehoben«, sagt Boone, dessen Glatze nun frei liegt, weil ihm Bringfriede gestern Nacht die geklebten Strähnen abgeschnitten hat. »Die Ehefrau ist geständig.«

    Venus, die nun auch Verena ist, starrt in Benitos totes Gesicht. Sie versucht, zu erfassen, was sie gewonnen und wieder verloren hat in den letzten Monaten. Sie steht wackelig auf und läuft davon. Es gibt nur einen Menschen, den sie jetzt sehen möchte.

    Sie sieht die Umrisse des Bliss Swami im miefigen ungelüfteten Morgendunst des Regenbogensaals. Er hockt da mit rundem Rücken. Er trägt wieder seine orange Mönchskutte. Er hat seinen knarzigen Schädel frisch mit dem Messer geschoren. Er bereut. Er büßt. Er schaukelt. Und nun, da sie sich wieder erinnert, weiß sie auch wieder, woran sie das Schaukeln erinnert: an die Tiere im Zoo. An gefangene Tiere, an Eisbären im Käfig. Sie erinnert sich an alles, an ihr ganzes Leben. Sie war oft im Zoo gewesen als kleines Mädchen, sie hatte zugesehen, wenn die Eisbären gefüttert wurden. Die Käfigtür stand dann sehr lange offen. Aber die Eisbären rührten sich nicht. Sie schaukelten nur. Sie standen auf ihren schmutzig-weißen Bärenfüßen und schaukelten. Sie waren so verwurzelt in ihrer Gefangenschaft, so zu Hause in ihrem Käfig, dass sie nicht fliehen konnten. Sie wussten gar nicht, was Flucht ist. Sie wussten nicht einmal, dass sie gefangen waren. Es ist die Natur des Glücklichen Sklaven, dass er unbefreibar ist. Venus wirft einen letzten Blick auf ihren schaukelnden Geliebten. Und plötzlich weiß sie, dass sie ihm nicht Goodbye sagen wird.

    Eine Eheanbahnung, die zum One-Night-Stand geschrumpft ist – natürlich ist das nicht das Happyend, was wir uns vorgestellt hatten, so wie etwa eine prunkvolle Hochzeit in der Tempelkirche oder wenigstens ein langer tränenreicher Zungenkuss. Aber wir wollen mal realistisch werden. Der Swami ruht bereits wieder in Krishnas Schoß. Und unsere Venus ist schon gar nicht mehr da, sie verblasst in Verena. Die Upper East Side hat ihre Prinzessin wieder, leicht lädiert, doch mopsfidel und frei von jeder Mordschuld. Die Zeit bei den Glücklichen Sklaven Gottes, das Tellerwaschen, die Morgenzeremonien, die Verlobung, sind ein Fiebertraum, ein Intermezzo, eine mit Moos bewachsene Lebensweiche. Sie läuft die Treppe hinunter. Sie verlässt die Tempelkirche mit ein paar Kilo mehr auf den zarten Knochen, mit hunderten von tolldreisten Sommersprossen, mit von scharfer Lauge ruinierten Händen, mit einem Kopf, in dem Millionen von Libellen schwirren, mit einem offenen Herzen, wund, weich geklopft wie ein Schweineschnitzel. Sie ist barfuß. Barfuß ist sie gekommen, barfuß geht sie wieder weg. Sie läuft in ihre Prinzessinnenwelt, in Richtung Espresso und Rucolasalat mit Zitronensaft auf einem Extra-Teller. Sie läuft die Straße hinauf, so wie sie damals die Straße hinuntergelaufen ist, vorbei an Paolo’s Car Repair, Hairdresser unisex, Dry Cleaner and Landromat, Theodoro Grocery, King’s Pharmacy, Ugly Coyote Thrift Shop, Dolphin Gym, Laptop Repair und Paolo’s Deli.

    Verena geht nach Hause. Venus geht von zu Hause weg.

    
       Epilog

    Toga und Bliss Swami werden in der folgenden Nacht Sun Baba am betoneingefassten Ufer des East River verbrennen, auf dass dessen Seele entweichen und Richtung Varanasi fliegen möge. Es wird eine ziemliche Schweinerei, zumal beide unerfahren sind mit der Prozedur. Unglücklicherweise werden die beiden, als nach drei Stunden die heilige Arbeit fast getan und nur noch ein Lendchen des alten Yogi auf dem Barbecue-Grill schmort, von der Polizei aufgegriffen und in einen Satanskult-Prozess verwickelt, der monatelang die New Yorker Gazetten füllen wird. Eine anonyme Spenderin wird ihnen jedoch den besten New Yorker Anwalt zahlen, sodass beide schließlich, sich auf ihre Glaubensfreiheit berufend, davonkommen, aber den Bundesstaat verlassen müssen.

    Sie werden die Tempelkirche zum heiligen Franz aufgeben und ihre Wege werden sich trennen. Der Bliss Swami wird westwärts nach Kalifornien ziehen und dort eine Filiale der Glücklichen Sklaven Gottes eröffnen, die den etwas gesellschaftsfähigeren Namen »One God Community« erhält. In den kommenden zwanzig Jahren wird die Gemeinde im spirituell aufgeschlossenen Kalifornien enorm viel Zuwachs erhalten, vor allem von Hollywoodstars, die heute noch ahnungslos am Sunset Boulevard kellnern.

    Der Bliss Swami wird Venus nie wiedersehen. Er wird bis zu seinem Tod im Zölibat leben, er wird viel beten und viel knien. Seine Knie werden ganz kaputt sein, und er wird Gott dafür danken. Er wird sich überhaupt sehr oft bei Gott bedanken und er wird sehr viel lächeln. Die Mala wird eine Million Mal durch seine rechte Hand gleiten, Perle für Perle, im Gebetssack, aus dem der Zeigefinger herausspießt. Der Swami wird seine blauen Augen unter buschigen Brauen tief in die Vedischen Schriften versenken. Seine gigantische Madonna, die er mit 60 in den Küstenfelsen hauen wird, sein letztes großes Werk, wird deutliche Züge unserer Venus tragen. Bliss Swami wird im Alter von 78 Jahren sterben, ganz undramatisch, im Schlaf, im Traum, im Bett. Wir wissen nicht, wem er seinen letzten Gedanken schenken wird, aber wir haben eine romantische Hoffnung. Er wird als schwedischer Dokumentarfilmer wiedergeboren werden, der Mitglied des Freimaurerordens ist.

    Maria Magdalena wird am Morgen nach dem Black-out verschwunden sein. Sie wird beschließen, dass sie lange genug gebüßt hat für den Tod ihres Großvaters, dass sie lange genug in der Fremde war. Sie wird sich wieder Cio-Cio-San nennen, wird statt der Brille Kontaktlinsen tragen, ein Zimmer in einer Studenten-WG in Harlem finden, sich an der Columbia University einschreiben und einen Job bei McDonald’s auf der Bowery annehmen. Sie wird sich schminken und keinen Büstenhalter mehr tragen. Sie wird sich die Haare färben und sich einen Schmetterling auf den Nacken tätowieren lassen. Sie wird sonntags im Gospel-Chor einer Methodistenkirche singen und nach Buddha und Krishna in Jesus ihren wahren Erlöser finden. Sie wird einen Privatdetektiv bezahlen, der ihre beiden noch lebenden Schwestern auftreibt, eine kinderlos verheiratet mit einem Alkoholiker in Deutschland, die andere in einem Bordell in Bangkok. Sie wird eisern darauf sparen, nach Thailand zurückzugehen.

    Fünf Jahre später wird Cio-Cio-San Bangkok wieder betreten, einen Uni-Abschluss und ihre Scheidungsurkunde im Gepäck. Sie wird ein Haus kaufen und dort mit ihren beiden alten Schwestern leben. Sie wird wirtschaftlich unabhängig sein, wird für eine christliche Mission Analphabeten das Lesen und Schreiben beibringen und nach Feierabend in einem Heim für zu resozialisierende Freudenmädchen arbeiten. Sie wird nicht wieder heiraten. Sie wird mit dem Gedanken spielen, Nonne zu werden, diesen jedoch verwerfen, weil sie nie wieder lange Röcke und Kopftücher tragen möchte. Sie wird sich schließlich auch von Jesus wieder trennen und für ein weltliches Leben entscheiden, wird sehr modern sein, Affären haben, Zigaretten mit langen Spitzen rauchen und mit 65 an den Folgen eines Autounfalls sterben, im vollen Bewusstsein eines erfüllten Lebens, im Kreise ihrer Familie: zwei Schwestern, zwei Schwager, sieben Nichten und Neffen und deren große lärmende Kinderschar. Sie wird als Frauenrechtlerin in Deutschland wiedergeboren werden.

    Toga wird das Verschwinden seiner Frau und den Satanskult-Prozess nicht nur als Geschenke Gottes, sondern als Fingerzeig nehmen. Es wird ihn nach Indien ziehen, nach Vrindavan, in die heilige, von Krishnas Lotosfüßen geadelte Landschaft. Als Diener des Dieners wird Toga sich in der Pflicht sehen, die Kirche zum heiligen Franz zu verkaufen. Eine presbyterianische Gemeinde aus Philadelphia wird sich als meistbietend erweisen; sie wird die Tempelkirche vom Hindu-Kitsch befreien und wieder ihrem ursprünglich zugedachten christlichen Zwecke zuführen.

    Toga, der seinen Vollbart als verheirateter Mann zumindest einmal wöchentlich mit einem Küchenmesser zu stutzen pflegte, wird ihn nun wachsen lassen. Im gleichen Maße, in dem sein Bart wächst und ergraut, wird Toga selbst schrumpfen. Er wird einen prachtvollen Tempel zu Ehren Krishnas bauen, wird aber isoliert bleiben, da er die Zeremonien »modernisieren«, die alten Sanskrittexte auf Englisch singen wird, mit Gitarrenbegleitung, zu Melodien von Johnny Cash.

    Jedoch wird es ihm gelingen, im Verlaufe der Jahre Westeuropäer anzuziehen, denen er sich als Guru verkauft, sodass sich endlich sein Lebenstraum erfüllt. Er wird der Führer seiner eigenen Sekte sein und sein Magenrumpeln wird im Ashram als Meditationskassette verkauft. Als Toga im hohen Alter von 95 Jahren stirbt, hat er nur noch die Größe eines achtjährigen Kindes, und sein Bart reicht bis auf den Boden. Er wird sich – was den Glauben der Einheimischen im Übrigen erschüttert – nach westlichem Muster einbalsamieren und in einem Mausoleum zur Ruhe legen lassen. Das Mausoleum wird drei Monate später von unbekannten Tätern dem Erdboden gleichgemacht werden, Togas Leiche wird nie wieder auftauchen. Er wird als Kakerlake wiedergeboren werden.

    Daniel H. Boone und Bringfriede werden nach dem großen Blackout – für uns alle überraschend – zusammenbleiben. Sie werden jeden neuen Tag mit einem Glas Eigenurin begrüßen und sich als ausgesprochen harmonisches spätes Liebespaar erweisen. Sie werden die ersten Jahre von Boones Polizistenrente in seinem kleinen Apartment in Brooklyn leben, von Bringfriede ab und an mit Handlese-Sitzungen unterstützt. Boone, der von nun an ausschließlich Bringfriedes Strickpullover tragen wird, wird im Alter eine große Neigung zur Esoterik entwickeln und schließlich zusammen mit Bringfriede einen spirituellen Buchversand im Internet aufmachen, der sich zu einer erstaunlichen Einnahmequelle mausern wird. Bringfriede wird bis zu Boones Tod nie wieder psychiatrisch auffällig werden, wird sich aber, nachdem ihr Lebensgefährte im Alter von 79 Jahren tödlich vom Hirnschlag getroffen wird, mit am Rücken festgeschnürten Pappflügeln vom Empire State Building stürzen, heiter und zuversichtlich, ihrem geliebten Hiob nach, mit dem sie sich im spirituellen Schattenreich des Universums wiederzuvereinigen glaubt. Teile der Aufgabe werden misslingen.

    Boone wird als afrikanische Voodoo-Priesterin wiedergeboren werden. Bringfriede wird einige Jahrhunderte als Geist verbringen, ehe sie als Fremdsprachensekretärin in Teheran wiedergeboren wird.

    Kuki wird sich rasch von Arjuna, aber niemals wieder von Kavi trennen. Sie wird mit dem Buben, der ihr zwar wie aus dem Gesicht geschnitten, aber charakterlich sehr unähnlich ist, nach Indien zurückgehen. Sie wird Kavis Vater suchen, sie wird ihn in Kalkutta in der Chefredaktion einer revolutionären Studentenzeitung finden und bis zu ihrem Lebensende mit ihm in engem Kontakt bleiben.

    Sie wird ihre Eltern in Südindien besuchen und sich mit ihnen versöhnen. Sie wird schließlich des Kindesvaters wegen nach Kalkutta ziehen und dort ihre Arbeitskraft und ihren Elan in den Dienst des großen Kali-Tempels stellen. Sie wird mit 40 Jahren einen Kollegen aus dem Tempel heiraten und mit nur 55 Jahren in Kalkutta an Kehlkopfkrebs sterben. Kuki wird als Sadhu im Punjab wiedergeboren und wird die seltene Fähigkeit haben, sich an ihre vorigen Leben zu erinnern.

    Kavi, ihrem Sohn, ist es bestimmt, ein berühmter zeitgenössischer indischer Komponist zu werden, den die Feuilletonisten den »geistigen Urenkel Ravi Shankars« taufen werden und der es zu Weltruhm bringen wird, nachdem der hochbetagte amerikanische Mainstream-Regisseur Quentin Tarantino ihn für den Soundtrack eines blutrünstigen Hollywoodfilms gewinnt.

    Arjuna wird, nachdem er mit Kuki die Liebe erfahren hat, auf die Greencard pfeifen, sich von Baula scheiden lassen und zurückgehen nach Santiago de Cuba. Er wird eine Kubanerin kennen lernen, die gelernte Köchin ist und mit der er drei Kinder haben sowie ein westafrikanisches Spezialitätenrestaurant eröffnen wird, das gleichzeitig ein Geheimtipp für Santería-Zusammenkünfte und weiße Magie wird.

    Da sein alter Hass gegen den Präsidenten durch das überaus beschwerliche vom Mangel diktierte Leben in Kuba neue Nahrung findet, wird er sich im Alter von 54 Jahren an der Planung eines Bombenattentats auf den greisen Castro beteiligen, das aber scheitern wird. Arjuna wird einer der Hauptangeklagten in einem im Fernsehen übertragenen Schauprozess werden, er wird zum Tode verurteilt, das Todesurteil wird am 31. Dezember 2008 durch Erschießen mit altersschwachen russischen Kalaschnikows vollstreckt werden, auf den Tag genau fünfzig Jahre, nachdem Chango in ihn gefahren sein wird. Seine Frau, seine drei Kinder und sein alter Vater werden in den darauf folgenden Wochen spurlos verschwinden und in den folgenden Jahren in Vergessenheit geraten. Erst nach Castros Tod, der im stolzen Alter von 115 Jahren erfolgen wird, wird die Geschichte der Familie Campos Montes de Oca neue Beachtung erfahren, als ein Student der Religionsgeschichte über die Symbolik der Tauben in der kubanischen Santería-Bewegung promoviert. Arjuna wird als Kardinal des Vatikans wiedergeboren werden.

    Mau wird die nächsten fünf Jahre mit dem HIV-infizierten Ely verbringen und diesen liebevoll und aufopfernd pflegen. Er wird in ihrer gemeinsamen Wohnung einen Altar zu Ehren Krishnas errichten und, dem Spott des Partners zum Trotz, in seiner unermüdlichen Tempelanbetung fortfahren. Nach Elys Tod wird er Toga in Indien ausfindig machen, er wird auswandern und zum persönlichen Assistenten und Leibkoch des kleinen haarigen Gurus mit der eingecremten Stimme werden, zu seiner rechten und gleichzeitig seiner linken Hand. Er wird sich einen jungen indischen Geliebten halten, eine Tatsache, über die Toga huldvoll hinwegsehen wird, da er altersmilde ist und auf Mau nicht verzichten will. Er wird im Briefkontakt zu Kuki stehen und von ihr zu ihrer Hochzeit eingeladen werden. Er wird nur zwei Monate nach Kukis Tod an den Folgen seiner Fettleibigkeit sterben, von Toga tief betrauert und kraft dessen selbst ernannter Autorität nach seinem Tode heilig gesprochen. Seine Verbrennung wird legendäre 12 Stunden dauern, da sich sein nasser, fetter Körper als überaus schwer brennbar erweist und stattdessen wie ein saftiges Schweinenackensteak vor sich hin brutzeln wird. Toga wird Mau zu Ehren den Bliss Swami suchen und einfliegen lassen, wird mit diesem ein tränenreiches Wiedersehen feiern und von ihm eine Mau-Statue aus Speckstein errichten lassen, die aussieht wie eine Mischung aus Sumo-Ringer und Seerobbe. Die Statue wird jedoch nach Togas Tod zusammen mit dessen Mausoleum dem Erdboden gleichgemacht werden, vermutlich von indischen Einheimischen, denen die ausländische Sekte von jeher ein Dorn im Auge war. Mau wird als heterosexuelle chinesische Taoistin in Hongkong wiedergeboren werden.

    Baula wird nach der Scheidung von Arjuna ihrem Greencard-Ehen-Geschäft weiter nachgehen, wird aber immer eine sehnsuchtsvolle Erinnerung an die Liebesnacht mit Ramzi in ihrem sonst so harten Herzen bewahren. Sie wird ihre Neigung für Designerkleidung und Designerdrogen behalten, sie wird sich nach wie vor in Leder kleiden, sie wird sich nie wieder verlieben, sie wird ihr kurzes Leben lang in New York bleiben und eines angemessenen Todes sterben, es wird sie dahinraffen mitten im Geschlechtsverkehr. Sie wird ihre Augen verdrehen, das eine zum Himmel zeigend und das andere zur Hölle, und ihren letzten Atemzug tun im Alter von nur 43 Jahren, allerdings mit der Lebenserfahrung einer 80-Jährigen. Es wird sie niemand betrauern, niemand wird an ihrem Grab stehen, und sie wird mehrere Dutzend ihrer kommenden Leben in der unteren Liga des Tierreichs verbringen müssen.

    Ramzi wird noch im selben Jahr in seine Heimat Pakistan zurückkehren. Fast dreißig Jahre wird seine Wanderschaft gedauert haben. Seine Eltern werden längst gestorben sein, aber zu seiner großen Freude wird er Suleika unverheiratet vorfinden. Sie wird nicht umsonst auf ihn gewartet haben, die immer noch Schöne, Sanfte, Lotosgleiche. Er wird sie erobern, indem er ihr die Haarsträhne zeigt, die über die Jahre sein einziges Besitztum gewesen ist. Ramzi wird endgültig den bunten Flickenrock an den Nagel hängen und sich fortan modern kleiden. Er wird Suleika heiraten, er wird sie glücklich machen und er wird niemals über seine Jahre der Wanderschaft sprechen. Er wird an die Bildung seiner Jugend anknüpfen und seinen Kindheitstraum verwirklichen, ein Dichter zu sein. Seine Liebesgedichte werden Eingang in die Weltliteratur finden. Er wird ein hohes Alter von 99 Jahren erreichen und von seiner auch noch im Alter betörend schönen Frau Suleika nur um wenige Monate überlebt werden. Ramzi wird als Riesenboa in Afrika wiedergeboren.

    Alien und Winter werden nach ihren Seitensprüngen wieder zueinander finden, sie werden bis zum letzten Tag ihres Bestehens in der Gemeinschaft der Glücklichen Sklaven Gottes bleiben, sie werden wie bereits befürchtet auf Gedeih und Verderb aneinander gekettet werden, ein Journalist der New York Times wird sie entdecken und ihre Lebensgeschichte notieren, die im Jahr 2014 erscheinen und ein Bestseller werden wird. Alien und Winter werden eine Tanzschule in Queens eröffnen, die ein Jahr später, als ihre Geschichte von Steven Spielberg verfilmt wird, sich vor Bewerbungen kaum noch wird retten können. Die Unzertrennlichen werden Gegenstand weltweiter Sympathie werden. Dennoch wird ihr Zusammenleben konfliktgeladen und schmerzvoll bleiben, sie werden beide lebenslang unter ihrer merkwürdigen Verbundenheit, ihrem gemeinsamen Blutkreislauf, ihrer schicksalhaften Aneinanderkettung leiden, sie werden beide lebenslang insgeheim bereuen, ihre Geschlechter getauscht zu haben, sie werden Berge von Tabletten vertilgen und endlose Schmerzen erleiden und endlosen Kummer erdulden. Aber sie werden einander im Rahmen ihrer Möglichkeiten lieben, sie werden lebenslang zu gegenseitiger Liebe verdammt sein. Für Winter, den zum Mädchen gewordenen Jungen, wird Aliens Liebe nie genug sein, sie wird ihn lebenslang um mehr Liebe anbetteln, wird lebenslang »Sorry!« murmeln, wird lebenslang ein schlechtes Gewissen haben, weil sie ihn in der Nacht des Black-outs, enthemmt vom Muffinrausch, mit dem langhaarigen Supermarkt-Chef betrogen hat. Alien, das zum Jungen gewordene Mädchen, wird lebenslang heimlich schwul sein, nachdem er die Nacht des Black-outs mit dem platinblonden Kellner verbracht hat.

    Im Alter von 50 Jahren werden die beiden gemeinsam Selbstmord begehen, eine Überdosis Tabletten wird sie Hand in Hand in ein ihnen unbekanntes Jenseits befördern. Sie werden zu einem gemeinsamen Geist verschmelzen, der einige Jahrzehnte durch die Menschenwelt irrlichtert, ehe er als Discjockey in Moskau wiedergeboren werden wird.

    Unsere Venus wird niemals wieder unsere Venus sein. Aber sie wird ihre Venuserfahrungen einbringen in ihre bis dato recht eindimensionale Verenapersönlichkeit. Sie wird die anonyme Wohltäterin sein, die dem Bliss Swami und Toga den Anwalt stellt, als die beiden wegen der Verbrennung Sun Babas in das Satanskult-Verfahren geraten. Sie wird zwei Monate nach dem großen Blackout diskret eine Abtreibung in einer schicken Privatklinik vornehmen lassen. Sie wird astronomische Summen ablehnen, die ihr für die Verfilmung ihrer Steakmessermodel-Geschichte angeboten werden. Sie wird sich mit ihren Eltern versöhnen, aber trotz aller Bemühungen nie einen engen Kontakt zu ihnen aufbauen können.

    Sie wird in den folgenden Jahren mit Werbung und kleineren Filmrollen viel Geld verdienen und eine Stiftung gründen, die sich für die Förderung des Weltfriedens und die Versöhnung zwischen Religionen einsetzt. Sie wird unverheiratet bleiben und mit 75 Jahren im Kino an einem Herzinfarkt sterben. Unsere Venus wird als schwedische Dichterin wiedergeboren werden, und sie wird im Jahr 2082 im Standesamt von Trellebourg die Reinkarnation des Bliss Swami heiraten.

    Es ist ein klirrend kalter Spätherbsttag, als wir durch Berlin fliegen, auf der Suche nach unserer Wintergeschichte. In Friedrichshain werden wir fündig. Auf einem der RFT-Türme in der Karl-Marx-Allee sehen wir einen jungen Mann stehen, die Arme nach oben gestreckt, den Oberkörper nach vorne geneigt, als wolle er einen Kopfsprung in den tosenden Verkehr der Karl-Marx-Allee machen.

    Aber das wäre schon wieder das nächste Buch …

    
    Informationen zum Buch

    Verena alias Venus beugt sich über die sehr blutige Leiche eines Mannes. Wie unter Schock läuft sie barfuß in ihrem roten Kleid durch
      New York, bis sie in God's Motel, einer skurrilen Mischung aus Touristenlager und Tempelkirche, Zuflucht findet. Hier beginnt die ungewöhnlichste
      Liebesgeschichte, die man sich denken kann: zwischen einer mutmaßlichen Mörderin ohne Gedächtnis und einem Mönch ohne Vergangenheit …

    
    Informationen zur Autorin


    Else Buschheuer wurde in Eilenburg/Sa. geboren. Bekannt wurde sie als Fernsehmoderatorin und Buchautorin. Von 2001-2005 lebte sie in New York City; vielbeachtet waren ihre Berichte über die Anschläge vom 11. September. Heute wohnt Else Buschheuer in Leipzig. Sie arbeitet u. a. für den mdr, für "Spiegel", "Süddeutsche" und "Tagesspiegel". Ihre Romane  "Ruf! Mich! An!" (2000), "Masserberg" (2001), "Venus" (2005) und "Der Koffer" (2006) waren Bestseller.
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