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Prolog
Anfang Dezember

Der Schnee schluckt sein Wimmern.
Er sieht auf den Boden. Kommen die weinenden Laute überhaupt aus seinem eigenen Mund? Langsam bückt er sich und berührt vorsichtig die kleine weiße Stirn. Sie ist warm. Er geht in die Hocke und streicht über die Wangen. Abrupt zieht er seine Hand zurück. Die Haut fühlt sich an wie die Blätter einer Rosenblüte, schießt es ihm durch den Kopf. Dann tippt er vorsichtig gegen die kleine Hand, die unter der bunten Decke hervorragt. Sie liegt auf der dünnen Schneeschicht, zu einer schlaffen Faust geballt, greift nicht mehr nach seinen rauhen Fingern. Er bringt seinen Oberkörper dicht über das winzige Gesicht, studiert jeden Zentimeter. Geschlossene Augenlider, fast durchsichtig. Goldene Wimpern und Härchen, bleich im Abendlicht. Blasse Lippen, leicht geöffnet, als wollte sich noch ein letzter Ruf in die klirrende Dezemberkälte hinausstehlen.
Er merkt, dass er zittert. Er versteht das alles nicht. Der leblose kleine Körper. Und das Beben seiner Hände und Beine. Er zittert sonst nie. Selbst wenn er im Winter zwischen den kahlen Bäumen übernachtet oder mit der Axt das Eis vom Weiher schlägt, um ein paar Züge zu schwimmen, spürt er keine Kälte.
Er versucht, seine Gedanken auf das Baby zu richten, will nachdenken, aber es gelingt ihm nicht. Die Bilder purzeln in seinem Kopf hin und her. Das stille Haus. Die schlafende Mutter neben der Wiege. Seine schleichenden Schritte. Es war ihm schwergefallen, leise zu sein. Er hatte die Stiefel ausziehen müssen. Fast hätte er den Reim gesummt. Aber das durfte er nicht. Heute war es verboten. Und dann, später, war das Kind zu Boden gefallen. Leicht und leise wie eine Schneeflocke, direkt vor seine Füße, die Zipfel der Decke hatten für den Bruchteil von Sekunden wie die Flügel eines Raben geflattert. Er mag die Vögel. Und er mag Schneeflocken. Sie schweben so sanft, hüllen die Welt in Stille.
Plötzlich schneidet die Stimme durch seinen Schädel. »Du musst es verschwinden lassen«, sagt sie.
Verwirrt richtet er sich auf, stiert um sich.
»Niemand darf es wissen!«
Er hält sich die Ohren zu, schüttelt den Kopf. Warum? Warum soll es niemand wissen? Er versteht nicht. So hat er es doch gelernt: Sünde braucht Buße. Er tut nichts Unrechtes. Er hat das Kind aus dem Bettchen holen müssen. Das war sein Auftrag. Es war richtig gewesen. Sie würden ihn dafür loben!
»Bring es weg, versteck es!«
Er presst die Hände fester auf seine Ohren, biegt die Schultern nach vorne und krümmt den Oberkörper zusammen, bis er glaubt, nichts mehr wahrzunehmen. Doch die Wörter hallen unbarmherzig in seinem Inneren.
»Du musst es fortschaffen! Du willst doch dein Leben nicht ruinieren! Komm, komm!«
Er weiß, dass er der Stimme gehorchen muss. Das war schon immer so gewesen.
Ein Rabe beginnt zu krächzen. Er drückt noch fester auf seine Ohren. Nein, nicht jetzt! Weg! Weg! Der Schrei des Vogels droht seinen Kopf zu sprengen, er schmerzt. Er muss sich konzentrieren, Ruhe haben. Der Rabe schreit erneut. Zorn erfasst ihn, während er den Blick starr nach unten gerichtet hält. »Krah!«, brüllt er zurück, und ein ersticktes Echo verfängt sich in den Bäumen. »Krah!«
Der Rabe verstummt. Stille senkt sich über die fahle Ebene. Er reißt die Arme herunter, ganz dicht an seine Seiten. Dann beginnt er, seinen Körper rhythmisch vor- und zurückzubewegen. Doch das Zittern endet nicht.
»Los jetzt«, zischt die Stimme und windet sich zwischen seinen Schläfen wie eine dünne Schlange. »Beeil dich! Du kannst das Kind nicht hier liegen lassen. Und zurück kannst du es auch nicht bringen.«
Erschrocken hält er inne und dreht sich dann mit einem Ruck um. Ein Stück unter ihm, jenseits des Waldes, zieht sich eine verschneite Wiese den Hang hinab. Er kann die Häuser an ihrem Ende nicht erkennen. Die weiße Fläche verliert sich im dämmrigen Nichts.
Die Stimme hat recht. Er kann nicht zurück.
Wieder sieht er auf das Kind hinunter. Die Lippen haben sich inzwischen blau verfärbt, und unter seinem Kopf sickert ein schmales rotes Rinnsal in den Schnee.
Da lacht er. Kurz. Rauh. Die Räder in seinem Gehirn laufen nun rund. Das Kind war nicht verloren! Er würde dieses Leben bewahren! Die Bilder in seinem Kopf ordnen sich, schieben sich zu einem neuen Bild zusammen. Rosa Osiria.
Er hebt den Säugling vom Boden auf und birgt ihn vor seiner Brust unter der Kleidung.
Später, in der Nacht, setzt starker Schneefall ein. Schon bald sind seine Fußspuren verschwunden.
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Fast zehn Jahre später.
Donnerstag, 19. November

Ihre Karriere war zweifelsfrei im Eimer. Alles, was sie mit diesem Idioten noch zu tun haben wollte, war, ihm einen kräftigen Tritt in seinen fetten Walross-Hintern zu versetzen. Nach dem Gespräch hatte sie ihm einen vernichtenden Blick zugeworfen und war erhobenen Hauptes und zum letzten Mal aus seinem Büro stolziert. Als sie früher als üblich nach Hause gekommen war, hatte Sven sich mit der Verkäuferin aus dem Computerladen im Bett vergnügt. Sein Golden Retriever hatte danebengesessen und sie schwanzwedelnd begrüßt.
Hanna Brock stapfte den steilen Pfad hinauf und fluchte laut über die Brombeerranken und Äste, die sich durch ihre neue Trekkinghose hindurchbohrten. Ihre Wanderschuhe waren noch immer nicht eingelaufen, und sie hatte ihre Zehen vorsorglich mit Pflastern verklebt.
In den letzten Wochen war sie oft in Versuchung geraten, einfach wieder nach Hamburg zurückzufahren. Aber diesen Triumph wollte sie dem Walross nicht gönnen. Bestimmt würde er sich vor Schadenfreude auf die feisten Schenkel klopfen und laut lachen. Und Sven würde um Vergebung winseln und sich in Selbstmitleid suhlen, weil sie seine täglichen Anrufversuche ignoriert hatte. Nein! Sie hatte genug von Männern, die sie hintergingen. Außerdem hatte sie hier einen Job zu erledigen. Und wenn sie so weitermachte, würde sie auch den noch in den Sand setzen. Verdammt!
Als der Pfad endlich auf einen breiteren Weg stieß, hielt sie erleichtert an und setzte sich auf einen großen Stein. Sie musste über eine Stunde gelaufen sein, seit sie um neun Uhr früh aus dem Auto gestiegen und Richtung Südwesten gegangen war. Hanna schnupperte prüfend unter ihrer Achsel und rümpfte die Nase. Was soll’s, dachte sie. Ich muss heute weder Gisele Bündchen am Laufsteg interviewen noch mit Fatih Akin über sein neuestes Hollywoodprojekt plaudern. Und mit den Cocktailpartys war es auch vorbei. Es war ein aufregendes Leben gewesen, und sie hatte es in vollen Zügen genossen. Bis diese Sache begonnen hatte.
Hanna öffnete ihren Rucksack und zog die Wanderkarte heraus. Wenn sie sich dort befand, wo sie vermutete, lag das nächste Dorf nur einen knappen halben Kilometer entfernt, direkt unterhalb des Tannenwaldes. Bis zu ihrem eigentlichen Ziel konnten es also höchstens noch dreißig Minuten Fußmarsch sein. Kurz überlegte sie, einen Abstecher in das Dorf einzuschieben, verwarf den Gedanken jedoch. Die Karte wies es als Ort mit rund fünfhundert Einwohnern aus – eine Ansammlung kleiner hellgrauer Rechtecke, ein paar einzelne Quadrate, verstreute Bauernhöfe. Ein hübsches Café würde sie dort kaum finden, und zudem stand ihr der Sinn nicht nach verschrobenen Bauern und einem Haufen stinkender Kühe. Nicht zum ersten Mal fragte sie sich, wie man in dieser Gegend überhaupt leben konnte. Ein Kaff war langweiliger als das andere. Zum Glück musste sie nicht jedes in ihren Wanderführer aufnehmen.
Entschlossen stopfte sie die Karte in den Rucksack zurück. Sie würde auch ohne Stärkung auskommen. Bis zum Mittag würde sie die Rabenschlucht erkunden, sich Notizen machen und ein paar Fotos schießen. Dann schnurstracks zum Parkplatz zurückgehen, zwei Stunden später wieder in der Zivilisation sein und sich dort einen großen Salat mit Thunfisch und zwei doppelte Espressi genehmigen. Am Nachmittag bliebe ihr genügend Zeit, um die Aufzeichnungen der letzten Tage in ihren Laptop einzugeben. Und sich zu entspannen.
Hanna presste die Lippen aufeinander.
Der Laptop, ein silbermattes und teures MacBook Pro, war ein Geschenk von Sven gewesen. Sie hatte ihn im Sommer zum achtunddreißigsten Geburtstag bekommen. Die Szene stand ihr noch deutlich vor Augen.
»Nur das Beste für meine Beste«, hatte er gesagt und ihr strahlend das flache Päckchen überreicht.
»Du Schuft«, hatte sie augenzwinkernd erwidert, denn Sven hatte ihren Wunsch stets als Spinnerei abgetan. »Wie komme ich so plötzlich zu der Ehre? Hast du etwa ein schlechtes Gewissen? Oder willst du etwas von mir?«
Grinsend hatte er ihre Hüften umfasst. »Sicher, Schatz. Ich will immer etwas von dir.« Und dann hatte er ihr einen Heiratsantrag gemacht, drei Wochen Luxushotel auf Hawaii inklusive.
»Stell dir das mal vor! Von morgens bis abends nur Sonne, Sex und sich faul am Strand rekeln.«
Zornig trat Hanna nach einer Wurzel. Wo Sven sich jetzt rekelte, wollte sie gar nicht wissen.
Sie stand auf und rieb sich die ausgekühlten Glieder. Es war Mitte November, und obwohl der Wetterbericht für die Jahreszeit ungewohnt milde Temperaturen vorausgesagt hatte, war es kühl und nass. Die zähen Nebelschleier zwischen den Tannenwipfeln passten hervorragend zu ihren finsteren Gedanken.
Hanna ging weiter, bis sich die Nadelbäume lichteten. Buchen mit dunkelgelben Blättern setzten jetzt farbige Tupfer zwischen die fast schwarz anmutenden Tannen. Der Boden war mit dickem Moos überwuchert, das sich tiefgrün über Wurzelstöcke und Felsbrocken den Abhang hinunterzog. Hanna hörte ein leises Rauschen und blieb stehen. Das musste der Fluss sein, der sich tief in das Tal unter ihr gegraben hatte. Die Rabenschlucht.
Ob es hier wohl etwas Lohnendes zu entdecken gab? Bei ihren Vorrecherchen war sie weder in den Schwarzwaldführern noch im Internet auf verwertbare Fakten gestoßen. Sie hatte lediglich herausgefunden, dass auf einem Felsplateau in der Rabenschlucht einst eine Hinrichtung stattgefunden haben sollte. Und dass die alten Einheimischen sich noch heute alle möglichen Gruselgeschichten davon erzählten.
Das Rauschen schwoll an und begleitete sie den steiler werdenden Berg hinauf. Keuchend verwünschte sie ihre schlechte Kondition, als der Weg sich nun beinahe senkrecht in kleinen Serpentinen und zwischen Steinblöcken und Bäumen hindurch nach oben wand. Der Untergrund war glitschig, der Weg kaum mehr als ein matschiger Schlammpfad. Kein Geländer bot Schutz vor einem Sturz in den Abgrund, kein Schild mahnte den Wanderer zur Vorsicht. Offenbar war sie eines der überaus seltenen Exemplare Mensch, die dämlich genug waren, sich im kalten, nebligen Spätherbst und in etwa so klettertauglich wie ein holzwurmgeplagter Pinocchio diesen halsbrecherischen Viehpfad hinaufzuquälen.
Vorsichtig setzte sie einen Fuß vor den anderen, tastete sich von einem festen Stück Boden zum nächsten. Schließlich wurde das Gelände eben, und vor ihr ragte das Felsplateau auf. Schwer atmend blieb sie stehen, strich sich die schweißverklebten Haarsträhnen aus dem Gesicht und blickte hinauf.
Aus einem dreieckigen Felsspalt sprudelte mit lautem Dröhnen eine Fontäne kristallklaren Wassers hervor. Sie ergoss sich auf eine darunterliegende, weitläufige Felsplatte und stürzte von dort in unzähligen kleinen Rinnsalen die zerklüftete Tiefe hinab, die das Plateau wie ein Festungsgraben umgab. Die Bäche schienen einander zu jagen. Unten vereinten sie sich in einem Becken und tosten von dort als reißender Strom durch das Tal.
»Wow«, sagte Hanna leise, »nicht schlecht.«
Sie kramte ihre kleine Digitalkamera aus dem Rucksack, machte ein paar Bilder und überlegte, ob sie versuchen sollte, über den Abgrund und die Felsen bis ganz zum Plateau hinaufzuklettern. Einen Zugang sah sie nicht, aber sie hatte im Internet gelesen, dass es einen geben und der Ausblick von oben ebenso grandios wie die Kletterpartie riskant sein sollte.
Neugierig umrundete sie das Felsgebilde, konnte aber keinen Weg hinauf entdecken. Nach einer halben Stunde gab sie die Suche auf.
Den rutschigen Steig, der sie hergeführt hatte, wollte sie kein zweites Mal gehen. Umso mehr freute sie sich, als sie einen überwucherten Nebenpfad bemerkte. Sicher würde er nach unten führen und früher oder später in die Straße zum Parkplatz münden. Lieber würde sie sich Arme und Beine im Unterholz zerschinden, als zerschmettert in der Schlucht zu landen.
Sie bog in das Gestrüpp ab, drückte einige Zweige zur Seite, damit sie ihr nicht ins Gesicht schlugen. Ihre Füße schmerzten. Sie hatte Hunger. Erst war ihr kalt gewesen. Jetzt schwitzte sie. Gebückt kämpfte sie sich vorwärts, bis sie unvermittelt am Rand einer großen Lichtung stand. Hohe Grasbüschel, braunes Laub und abgebrochenes Astwerk breiteten sich vor ihr aus.
Hanna trat auf das offene, baumgesäumte Feld. Die Äste knackten laut unter ihrem Gewicht. Sie kniff die Augen zusammen und versuchte, den Weg auf der anderen Seite der Lichtung zu erspähen. Aus dem Gebüsch stob ein Vogel hervor. Ihre Augen wanderten, und … Abrupt hielt sie den Atem an. Dort lag etwas, dort, in den Sträuchern, zu Füßen der dunklen Stämme. Etwas Türkisfarbenes. Verwirrt machte sie einige Schritte darauf zu, zögerte, ging weiter und fixierte dabei die Stelle auf dem Boden.
Entsetzt schlug sie die Hand vor den Mund.
»Mein Gott«, flüsterte sie.
Eine kleine Ewigkeit verging. Hanna schmeckte Galle. Würgte. Obwohl ihre Kleider warm auf ihrer Haut klebten, fröstelte sie, zitterte haltlos wie ein kleines Kind.
Dann wandte sie sich von dem Anblick ab und ließ die Augen die Lichtung entlanggleiten. Fieberhaft, voller Angst. Da! Ein leises Rascheln. Gleich darauf knackte es hinter einer Baumgruppe. Sie war nicht allein! Langsam ging sie einige Schritte rückwärts, stolperte, fiel, kroch, rappelte sich wieder auf.
Dann rannte sie, als gelte es ihr Leben.
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Kriminalhauptkommissar Moritz Ehrlinspiel bückte sich unter dem rot-weißen Absperrband hindurch. Die junge Polizeibeamtin blieb dicht neben ihm.
»Da vorne«, sagte sie und deutete auf eine Gruppe Männer, die in weißen Overalls zwischen den Bäumen hin und her gingen. »Die Tote heißt Elisabeth Kühn.«
Ehrlinspiel schwieg. Die einsetzende Dämmerung tauchte den Ort in ein kühles Zwielicht.
Er versuchte, die Atmosphäre zu verinnerlichen. Schon mehrmals hatte ihm der erste Eindruck eines Leichenfundorts wichtige Hinweise auf die Umstände eines Gewaltverbrechens geliefert. Menschen töteten nicht irgendwo, an einem x-beliebigen Ort. Oft wählten sie den Schauplatz ihrer Tat oder die Stelle, an der sie ihr Opfer später ablegten, sorgfältig aus.
Dieses Stück Wald strömte zugleich etwas Märchenhaftes und Bedrohliches aus.
Die Polizistin führte ihn über die Lichtung, vorbei an den Markierungen, die von den Kriminaltechnikern in den letzten Stunden in den Boden gesteckt worden waren.
»Elisabeth Kühn?«, hakte Ehrlinspiel nach.
»Geborene Sommer. Alter: siebenundzwanzig, gemeldet in Berlin. Hatte alle Ausweispapiere bei sich. Sie ist unten im Dorf aufgewachsen. Als Jugendliche ist sie abgehauen und war seither nicht mehr hier. Doktor Brandt, der die Totenbescheinigung ausgestellt hat, kennt die Familie gut. Er steht da vorne, der große schlanke Herr mit den grauen Schläfen. Er kann Ihnen mehr sagen.«
»Wer hat sie gefunden?«
»Eine Wanderin. Sie wartet im Dorf.«
Ein Mann im weißen Overall trat auf sie zu. »Hallo, Moritz«, sagte er und streifte die Latexhandschuhe ab. »Du kannst loslegen. Wir sind fertig.«
Die Männer gaben sich die Hand.
»Irgendetwas Brauchbares?«
Lukas Felber, der Leiter der Spurensicherung, schüttelte den Kopf. »Wir haben alles durchkämmt. Keine Gegenstände, keine Waffe, nichts. Nicht einmal die üblichen Bonbonpapiere oder Zigarettenkippen. Nur ein paar niedergetretene Stellen im Gras. Und ein schlechtes Sohlenprofil.«
»Fasern?«
»Strauchwerk haben wir natürlich gesichert, die Auswertung bekommst du morgen. Da sucht dann auch noch eine Hundertschaft das Gelände großräumig ab.«
Ehrlinspiel nickte und ging zu der Toten. Bei ihr standen Doktor Brandt und Professor Reinhard Larsson, der Rechtsmediziner aus Freiburg.
»Willkommen zu unserer fünfundzwanzigsten gemeinsamen Leiche«, begrüßte ihn Larsson.
»Ehrlinspiel, Kripo Freiburg«, wandte sich der Hauptkommissar an Brandt und warf dem Rechtsmediziner einen verärgerten Seitenblick zu. Der Polizeiberuf brachte Routine mit sich wie jeder andere Job. Aber an die abgebrühte Art von Larsson konnte er sich nur schwer gewöhnen. Jeder gewaltsame Tod rührte etwas in Ehrlinspiel an. Jedes Opfer sprach auf seine eigene Weise zu ihm. Und bei jedem neuen Mordfall erfasste ihn dieselbe Unruhe, drängte ihn, dem Toten Gerechtigkeit widerfahren zu lassen.
Er kniete sich neben die tote Frau. Sie lag auf dem Rücken, die Arme dicht am Körper. Ihre Finger steckten schon in Plastikbeuteln, um eventuelle Abwehrspuren und Hautpartikel unter den Fingernägeln nicht zu zerstören. Der Kopf war auf ein Kissen aus Moos gebettet. Das blonde Haar floss darüber. Als hätte man es ihr sanft aus der Stirn gestrichen, dachte Ehrlinspiel und bat um eine Taschenlampe. Er ließ den Lichtkegel über ihr Gesicht wandern. Die Haut war weißlich violett. Die Augen starrten blicklos und leicht geöffnet in die Weite des Himmels, das Kinn war eingesunken. Auf der rechten Schläfe befand sich eine große Wunde, von der aus sich ein feines Netz aus verklebtem Blut über einige Haarsträhnen und einen Teil der Wange zog. Ehrlinspiel schaute auf den Bauch des Opfers. Von den Brüsten bis zu den Schamhaaren klaffte ein langer tiefer Schnitt, der einen blutigen Blick auf die Eingeweide freigab. Der Leib schien seltsam unförmig für die zierliche Frau.
»War sie nackt?«, fragte Ehrlinspiel und schluckte hart.
»Vollständig angekleidet. Sogar der Pullover war wieder über den Bauch gezogen und der Daunenmantel zugeknöpft.« Larsson hielt eine große durchsichtige Tüte mit türkisfarbenem Inhalt hoch.
»Todesursache?«
»Bin ich ein Hellseher?«
»Ich habe sie schon als kleines Kind gekannt«, sagte Brandt plötzlich ganz leise. »Ich war sogar bei ihrer Geburt dabei. Wenn sie krank war, habe ich ihr Hustensaft verschrieben und Wadenwickel gemacht.« Er strich sich über das graue Haar. »Sie wollte die Medizin immer mit ihrem Teddybären teilen. Und jetzt … liegt sie hier, erschlagen.« Er schüttelte den Kopf. »Ein Verrückter. Das muss ein Verrückter gewesen sein.«
»Erschlagen?« Ehrlinspiel blickte zu dem älteren Mann auf.
»Die Kopfwunde. So etwas überlebt keiner.«
»Landarztlogik«, unterbrach Larsson, reckte das Kinn in die Höhe und verschränkte die Arme vor der Brust. »Die exakte Todesursache kann nur eine fachgerechte Obduktion klären.«
Ehrlinspiel stand auf und sah den Rechtsmediziner direkt an. »Was ist mit ihrem Bauch?«
»Sie war schwanger.«
»Schwanger?« Der Hauptkommissar sah auf den Leichnam hinab. »Und das Kind?«
»Weg.«
»Was heißt hier weg?«
»Nicht mehr vorhanden. Geklaut. Keine Ahnung. Das herauszufinden ist dein Job.«
Ehrlinspiel wurde wütend. »Du meinst, jemand hat dieser Frau das ungeborene Kind gestohlen?«
»Wenn man einer Leiche etwas stehlen kann, dann ja. Der Fötus ist aus ihrem Bauch herausgeschnitten worden. Unsachgemäße Sectio caesarea. Laienhafter Kaiserschnitt, wenn du so willst. Ritsch, ratsch.«
»Reinhard …«, begann Ehrlinspiel, gab es aber sofort wieder auf. Larsson würde seine zynische Art nie ändern. Mitgefühl war ein Fremdwort für ihn und sein Begriff von Ethik dem Kriminalhauptkommissar so fremd wie der außergalaktische Andromedanebel. Dennoch war Larsson ein brillanter Mediziner und konnte sich nächtelang mit den Toten beschäftigen. Am Seziertisch und im Labor entlockte er ihnen auch das verborgenste Geheimnis, klärte die verzwicktesten Todesursachen. So erwies er den Toten auf seine Weise Respekt. Ehrlinspiel arbeitete mit ihm zusammen, seit er vor bald elf Jahren die Polizeihochschule abgeschlossen und eine rassige Studentin seine Heimatstadt Freiburg wieder attraktiv für ihn gemacht hatte. Er brauchte Larssons Hilfe.
»Kannst du schon etwas über den Todeszeitpunkt sagen?«
»Tja … die Totenstarre ist noch nicht vollständig eingetreten. Heute Nacht hatten wir beinahe Frost, das zögert den Prozess um das Doppelte hinaus. Rektaltemperatur acht Grad. Exakt wie die Außentemperatur. Sie wiegt etwa fünfundfünfzig Kilo, liegt windgeschützt, es ist nass.« Er legte einen Zeigefinger an den Mundwinkel und lächelte. »Wie du weißt, sehen wir daran, wie schnell die Leiche auskühlt, und können dann zurückrechnen, wann der Tod eingetreten ist. Henßge-Nomogramm.«
»Jaja, ich weiß.« Ehrlinspiel trat ungeduldig von einem Bein auf das andere.
»Am frühen Nachmittag haben wir die Totenstarre an einem Arm künstlich gebrochen. Zur Sicherheit. Und was, meinst du, ist passiert?«
»Bitte, Reinhard, komm zur Sache.«
Larsson hob einen Arm der Toten an. »Siehst du? Stocksteif.« Er ließ ihn wieder fallen.
Ehrlinspiel zuckte innerlich zusammen. Er durfte jetzt nicht daran denken. Rasch zwang er seine Gedanken in die Gegenwart zurück.
»Die Totenstarre ist wieder eingetreten«, erläuterte Larsson. »Das funktioniert nur in einem bestimmten Zeitraum nach dem Tod. Etwa vierzehn bis achtzehn Stunden danach, je nach Umgebungsbedingungen. Der Grund dafür ist der Muskelmetabolismus, der –«
»Wann?«
»Gestern zwischen achtzehn und zweiundzwanzig Uhr.« Er stülpte mit geübtem Griff einen Plastikbeutel über den Kopf der Toten. »Und dann wurde das Kind aus dem Bauch geschnitten.«
»Also nach ihrem Tod?«
»Vermutlich nicht gleich danach. Siehst du die Wundränder hier an der Bauchdecke? Sie sind nicht sonderlich blutig. Der mütterliche Kreislauf war wohl schon zum Erliegen gekommen.«
»Müsste das nicht trotzdem ein Blutbad gewesen sein?«
»Nicht unbedingt. Das Blut sinkt im Leichnam nach unten. Die Bauchdecke aufzuschneiden ist also noch unblutig. Erst das Öffnen des Uterus hat das Blut in den benachbarten Bauchraum und auch nach außen fließen lassen. Je weniger Blut, desto später das Herausschneiden – vereinfacht gesagt. Aber«, er deutete neben die Tote, wo der Boden fast schwarz verfärbt war, »mit der Menge hier können wir nicht arbeiten. Du weißt, wie leicht man sich verschätzt, wenn das Blut in die Erde gesickert ist.« Larsson nahm zwei weitere Plastiktüten und verpackte die Füße.
»Wurde sie vergewaltigt?«
»Abwarten.«
»Sie ist also hier gestorben?«
»Wahrscheinlich. Das Baby jedenfalls ist hier und in ihrer jetzigen Lage herausgeschnitten worden. Die Techniker haben aber ein paar Meter weiter geringe Mengen Blut gefunden. Wohl aus der Kopfwunde. Dann wäre sie dieses kleine Stückchen transportiert worden. Allerdings könnte ihr die Verletzung auch an einem ganz anderen Ort zugefügt worden sein. Oder post mortem.« Reinhard Larsson hob leicht den Kopf und lächelte zu Doktor Brandt. »Und sie ist vielleicht an etwas ganz anderem gestorben.«
»Sonst noch etwas?«, fragte Ehrlinspiel.
»Falls sie umgelagert wurde, zum Beispiel, um das Kind herauszuschneiden, dann war das in den ersten fünf, sechs Stunden nach ihrem Tod.« Larsson drückte auf die rotblauen Hautflächen, die die Tote an den bodennahen Stellen aufwies. »Die Leichenflecke befinden sich genau dort, wo sie in ihrer jetzigen Lage entstehen würden. Sie können ihre Position nur in den ersten Stunden komplett ändern. Danach werden sie fest.«
Nachdenklich ging Ehrlinspiel davon, als Larsson ihm nachrief. »Das Kind …«
Er sah zurück. »Ja?«
»Das war längst tot beim Aufschlitzen des Bauches. Es hat nicht gelitten, falls dich das beruhigt.«
»Danke«, murmelte Ehrlinspiel. Er schlang seinen langen Mantel enger um sich und ging zurück zur Absperrung. Die Kriminaltechniker packten bereits ihre Geräte in die großen Koffer.
Der Hauptkommissar beobachtete die letzten Arbeiten. Die Tote ist eine schöne Frau gewesen, dachte er. Und sie wurde fast schon liebevoll gebettet. Was ist das für ein Mörder, der sich die Mühe macht, seinem Opfer ein Kopfkissen aus Moos herzurichten? Und die Frau nach der Tat wieder anzukleiden? Hatte er Elisabeth Kühn gekannt, vielleicht sogar geliebt? Oder war es einer von diesen Getriebenen, den psychisch Kranken, die wahllos töten und dabei an einen religiösen Auftrag glauben? Und wer war hier überhaupt das eigentliche Opfer? Die Frau? Das Kind? War es denkbar, dass jemand die werdende Mutter getötet hatte, um das Baby an sich zu bringen?
Ehrlinspiel vergrub die Hände tief in den Manteltaschen. Ein erwachsenes Mordopfer war schon schrecklich genug. Aber ein totes Kind – das berührte ihn jedes Mal zutiefst und erschütterte seinen Glauben an das Gute im Menschen.
Er wusste, dass manche Kollegen ihn deshalb belächelten. Schließlich hatte er schon genug Mördern ins Gesicht geblickt. Mördern, die Blutbäder angerichtet, vergewaltigt, Leben zerstört hatten. Die keinen Funken Reue zeigten, oft sogar noch stolz auf sich waren. Dennoch … Ehrlinspiel konnte in fast jedem Menschen einen letzten Rest Anstand entdecken. Einen positiven Wesenszug, der tief verschüttet unter dem Bösen lag. Was nicht bedeutete, dass er Gewaltverbrechern Sympathie entgegenbrachte. Die meisten widerten ihn an.
Ein Techniker schleppte eine Kameraausrüstung an ihm vorbei und hob zum Abschied kurz die Hand. »Du hast die Bilder noch heute Nacht auf dem Rechner.«
Der Hauptkommissar blickte dem Mann hinterher. Wie gern wäre er jetzt mit seiner eigenen Kamera unterwegs, würde in Irland schroffe Küsten im Sonnenaufgang einfangen oder Nomaden in der Sahara porträtieren. Oder Bentley und Bugatti in Szene setzen. Mit einer Fotoserie seiner Siamkatzen war er im letzten Jahr als Catlife Photographer of the Year geehrt worden. Aber das war nun in weite Ferne gerückt. Wieder einmal.
Er suchte die Polizistin, die ihn hierhergeführt hatte. Sie hatte sich als Polizeiobermeisterin aus dem örtlichen Polizeiposten vorgestellt und war als erste Kollegin am Fundort der Leiche gewesen. Die Situation hatte sie sofort richtig eingeschätzt und die Einsatzleitzentrale alarmiert. Jetzt, als er sie gefunden hatte, wirkte sie blass und erschöpft in ihrer Uniform. Ihren Namen hatte Ehrlinspiel im Trubel vergessen.
»Haben Sie die Familie schon verständigt?«, fragte er.
»Nein.« Sie hob die Hände. »Aber hier bleibt nichts unbemerkt. Schon gar nicht ein solches Polizeiaufgebot. Ich wette, das ganze Dorf weiß bereits Bescheid.«
»Bringen Sie mich hin«, bat Ehrlinspiel, während der Bestatter den Leichnam in einen großen Sack legte und vorsichtig in den Zinksarg hob. Larsson würde gleich morgen früh obduzieren. Die zweite Sektionsärztin und der Präparator waren schon informiert.
Sie gingen einen zugewachsenen Waldpfad entlang bis zu der Straße, an deren Rand die Polizeifahrzeuge und der Leichenwagen Stoßstange an Stoßstange parkten.
»Fahren Sie hinter mir her«, sagte die Polizeiobermeisterin, als beide in ihre Dienstwagen stiegen.
Ehrlinspiels Opel Astra – neuestes Zugeständnis des baden-württembergischen Innenministeriums an seine Kripobeamten – schnurrte leise durch abgeerntete Felder und Weiden. Der Himmel lag wie in Blei gegossen über den Hügeln und schluckte das letzte spärliche Abendlicht. Er schaltete die Freisprechanlage ein und wählte die Nummer der Freiburger Polizeidirektion.
»Freitag?«, fragte er, als sein Kollege sich meldete.
»Moritz! Wo steckst du? In einer halben Stunde ist Training.«
»Am Ende der Welt. Bitte schau doch mal, was du alles über eine Elisabeth Kühn herausfinden kannst. Geburtsname Sommer, wohnhaft in Berlin. Und falls es einen Ehemann gibt, schicke jemanden zu ihm. Sie ist ermordet worden.«
»Gut.«
»Nein, überhaupt nicht«, beendete er das Gespräch.
 
Das Dorf lag in einer Senke, umschlossen von einem weitläufigen Forst auf der einen und Äckern und Obstbaumwiesen auf der anderen Seite. Der Ortskern war wie ausgestorben, und auch zwischen den umliegenden Höfen konnte Ehrlinspiel keine Menschenseele entdecken. Nur ein einsames Mofa knatterte um eine Ecke und verschwand hinter einer Scheune. Merkwürdig, dachte er. Es ist doch genau die Zeit, um geschäftig zwischen Ställen und Heuschobern umherzulaufen, Schweine und Pferde zu füttern und die Kühe zu melken.
Vor einem großen Bauernhof mit mehreren Gebäuden hielten sie an. Ehrlinspiel hörte das Brüllen des Viehs und sog den vertrauten Geruch von feuchter Ackererde, Kelterobst und Mist ein. Es war eine Ewigkeit her.
»Der Sommerhof«, erklärte die Polizeiobermeisterin.
Ehrlinspiel räusperte sich. »Wie heißen Sie gleich noch einmal?«
»Ich?« Sie lächelte verunsichert. »Monika Evers.«
»Ist das Ihre erste Leiche?«
»Ja.«
»Kennen Sie die Sommers gut?«
»Die kennt jeder gut. Hermann Sommer, der Bruder der Toten, ist hier Bürgermeister.«
Noch bevor sie zum Wohnhaus gehen konnten, trat ein muskulöser Mann mit Hakennase aus der Eingangstür. Trotz seines schütteren Haares mochte er höchstens fünfunddreißig sein. Er hatte ein freundliches Gesicht und blaugraue Augen, die ihnen beunruhigt entgegenblickten.
»Stimmt es?«, fragte er mit erstickter Stimme.
»Herr Sommer?«
Der andere nickte.
»Moritz Ehrlinspiel, Kriminalpolizei Freiburg.« Er zog seinen Dienstausweis hervor.
»Dann stimmt es also.«
»Können wir vielleicht reinkommen? Es ist ziemlich kalt hier draußen.«
»Ich … meine Kinder sind drin und meine Eltern. Und wenn es stimmt …«
»Wenn was stimmt?«
»Meine Schwester. Elisabeth. Sie war heute nicht da. Und drüben am Wald ist alles voller Polizei. Die Kinder haben’s mir erzählt. Sie streifen so gern draußen umher. Ich hätte nie gedacht, dass das gefährlich sein könnte. Ich dachte …« Hermann Sommer schien völlig konfus und machte keinerlei Anstalten, die beiden Beamten ins Haus zu bitten.
»Wann haben Sie Ihre Schwester denn zuletzt gesehen?«
»Was ist mit ihr? Ist sie verletzt? Oder … ich meine …«
»Wir haben im Wald die Leiche einer Frau gefunden. Ihr Pass weist sie als Ihre Schwester aus. Auch Doktor Brandt hat sie identifiziert. Es gibt also keinen Zweifel. Es tut mir sehr leid.«
Hermann Sommer sah erst Ehrlinspiel an, dann Monika Evers. »Nein«, flüsterte er. »Nein.«
Die Polizeiobermeisterin berührte Hermann Sommers Ellbogen. »Mein Beileid.«
»Wie … wie ist sie gestorben?«
Ehrlinspiel zögerte einen Moment lang und fuhr dann fort: »Können Sie mir ein paar erste Fragen beantworten?« Später würde er mit der ganzen Familie reden.
»Ja … ja sicher. Fragen Sie.«
»Elisabeth war heute nicht hier?«
»Unser Vater hat heute Geburtstag. Den Sechzigsten. Wir wollten mit der Familie feiern.«
Ehrlinspiel musterte den Mann. »Wir wissen, dass Elisabeth vor langer Zeit von hier weggegangen ist. Warum?«
Hermann Sommer lachte bitter auf. »Ja, warum? Das haben wir uns auch gefragt – jeden verdammten Tag. Fast zehn Jahre lang.«
»Was wollte sie denn plötzlich wieder hier? Sie ist doch nicht grundlos zurückgekommen?«
»Sie stand einfach vor der Tür. In der Hand eine Reisetasche. Und hochschwanger. Vor drei Tagen, am Montagabend, war das. Wollte ihre alten Freunde und die Familie treffen. Ich habe zuerst meinen Augen nicht getraut. Dann haben wir uns einfach in den Arm genommen.« Hermann Sommer schluchzte.
»Wo hat sie die letzten Jahre verbracht?« Aus dem Stall drang das Muhen der Kühe.
»Sie wohnt in Berlin. Seit damals. Das haben wir erst jetzt erfahren.« Er schluckte. »Wohnte«, flüsterte er.
»Was hatten Sie jetzt für einen Eindruck von ihr?« Kälte kroch in Ehrlinspiels Ärmel und Kragen.
»Sie war lebenslustig. Früher jedenfalls. Wir haben gestern Abend noch zusammen gegessen. Da hat sie dann von ihrem neuen Leben erzählt. Jetzt schien sie stiller, aber glücklich.« Sommer liefen Tränen über die Wangen. In der Ferne kläffte ein Hund.
»Haben Sie sie bei diesem Essen zuletzt gesehen?«
»Gegen sieben, ja. Ich bin danach gleich nach Hause gegangen. Wir wollten uns ja heute wiedersehen.«
»Nach Hause? War Elisabeth denn nicht hier bei ihrer Familie, auf dem Hof?«
Hermann Sommer hob den Blick. Seine Augen glänzten feucht. »Nein, wir haben uns im Gasthaus getroffen. Sie hat in der Heugabel gewohnt.«
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Als er in die Gaststube trat, schlugen ihm dumpfe Wärme und verhaltenes Stimmengewirr entgegen. Jeder Tisch war besetzt, und wie auf Kommando drehten sich all die Köpfe zu ihm um, die eben noch über den Bierkrügen zusammengesteckt hatten. Zahllose Augenpaare fixierten ihn. Es wurde mucksmäuschenstill.
Da sind sie also, dachte Ehrlinspiel. Aufgescheucht aus ihrer Ruhe. Tuscheln beim Bier über Gerüchte und die Tote und lassen derweil das Vieh vor Hunger auf den Höfen schreien.
Der Hauptkommissar grüßte in die Runde. Niemand rührte sich.
Er schlenderte Richtung Tresen, wo ein fetter Mann scheinbar unbeteiligt ein Glas nach dem anderen abtrocknete und über dem Spülbecken auf einem langen Holzregal aufreihte. »Guten Abend, Herr Wirt.«
Gemurmel erhob sich hinter ihm und ebbte wieder ab.
Polizeiobermeisterin Monika Evers hatte ihn darauf vorbereitet. Im Dorf sah man Fremde nicht gern. Wer nicht hier lebte, wurde mit Argwohn bedacht. Und wessen Familie nicht seit mindestens drei Generationen hier wirtschaftete, blieb ausgegrenzt. Dass jemand zuzog, kam so gut wie nie vor. Und wenn doch, so war er zu einem einsamen Leben am Rande der Gemeinschaft verurteilt. Ehrlinspiel war nicht nur ein Fremder. Er war mehr als das: ein Polizist. Einer, der nicht bloß durch seine Anwesenheit störte, sondern noch dazu in den Angelegenheiten der Leute herumstocherte. Ein gefährlicher Eindringling.
Evers hatte angeboten, ihn zu begleiten. Doch er hatte sie angewiesen, mit einem zweiten Beamten vom Polizeiposten, der im Nachbarort lag, von Haus zu Haus zu gehen und erste Fragen an die Bewohner zu stellen. Viele würden sie wohl nicht in ihren vier Wänden antreffen.
»Ich suche die Frau, die heute mit Polizeiobermeisterin Evers zu Ihnen gekommen ist.« Ehrlinspiel stützte die Arme auf den Tresen.
Der Wirt betrachtete ihn mit zusammengekniffenen Augen, nahm einen tropfenden Bierkrug und rieb gelassen mit dem Geschirrtuch darüber.
»Sie hat die Leiche gefunden. Sie wollte hier auf mich warten«, fuhr Ehrlinspiel fort.
Der Wirt deutete mit dem Kopf auf eine Tür. »Hockt im Nebenzimmer. War ihr nicht fein genug hier drinnen.«
Jemand lachte.
»Bringen Sie uns bitte zwei Tassen Kaffee«, sagte Ehrlinspiel und verschwand im Raum nebenan. Sofort erhob sich hinter der Tür ein gedämpftes Durcheinander.
»Wurde aber auch langsam Zeit«, herrschte ihn im selben Moment eine Frau an, die am einzigen, großen Tisch saß. »Soll ich in dieser Spelunke vielleicht Wurzeln schlagen?«
Verdutzt blickte er sie an. Er hatte eine verstörte Zeugin erwartet, noch unter Schock vom Anblick der Leiche, still grübelnd oder sogar schluchzend. Stattdessen fand er sich einer forschen Brünetten mit zerzaustem Pferdeschwanz und Kratzern im Gesicht gegenüber, die ihn aus dunklen Augen fixierte und mit pinklackierten Fingernägeln auf den Tisch trommelte. Das konnte ja heiter werden.
Die Frau sah auf ihre Armbanduhr. »Halb acht!«
Ehrlinspiel setzte sich ihr gegenüber und schob fünf leere Kaffeetassen beiseite. Geschirr abzuräumen zählte offenbar nicht zum Service der Kneipe.
»Grauenhafte Brühe«, sagte sie.
»Frau Brock, Sie haben eine Tote gefunden. Wie ist es dazu gekommen?«
Außer ihrem Namen, den Evers ihm genannt hatte, wusste er noch nichts über die Zeugin.
Sie lehnte sich vor. »Das habe ich bereits alles Ihrer Kollegin erzählt.«
»Dann erzählen Sie es mir noch einmal.«
»Ich war wandern.« Sie klang gereizt.
Er musterte ihren klimpernden Ohrschmuck und die funkelnden Ringe. »Sind Sie öfter alleine im Wald unterwegs? Die Wege hier im Umkreis sind … ziemlich rustikal.«
»Was hat denn das mit der Leiche zu tun?«
»Stammen Sie aus der Gegend?«
»Spielt das eine Rolle?«
»Hören Sie, Frau Brock«, er legte die Arme auf den Tisch, »Sie haben eine Tote gefunden. Eine junge Frau, die mit äußerster Brutalität ermordet worden ist. Also müssen Sie mir jetzt ein paar Fragen beantworten. Auch, wenn die Ihnen noch so irrelevant erscheinen. Oder haben Sie einen Grund, sich so unkooperativ zu verhalten?«
Die Tür ging auf, und der Wirt stellte zwei Kaffeetassen auf den Tisch. Ehrlinspiel wartete, bis sie wieder alleine waren.
»Also?«
Hanna Brock trank und verzog das Gesicht. »Ich recherchiere hier. Für einen Wanderführer. Eigentlich komme ich aus Hamburg, wohne aber seit zwei Wochen in der Pension Sylvia in Freiburg. Genügt Ihnen das?«
Nicht gerade eine Luxusadresse, überlegte Ehrlinspiel. Hanna Brock konnte nicht sehr betucht sein – was allerdings nicht so recht zu ihrem Äußeren passen wollte.
»Was machen Sie beruflich?«
Hanna Brock antwortete nicht gleich. Dann zuckte sie mit den Schultern. »Ich bin Redakteurin.«
»Und was haben Sie ausgerechnet hier gesucht?«
»Kennen Sie sich hier aus?«
Ehrlinspiel sagte nichts.
»Die Schlucht.«
Er schwieg noch immer.
»Die Rabenschlucht. Sie soll eine alte Gerichtsstätte sein. Ich wollte sehen, ob ich dort etwas für den Wanderführer finde.«
»Und? Haben Sie etwas gefunden?«
»Das ist nicht lustig.«
»Nein. Sie haben recht. Haben Sie also irgendetwas beobachtet oder wahrgenommen, was uns weiterhelfen könnte? Einen Menschen, Stimmen, Geräusche oder einen Geruch vielleicht?«
»Ich weiß nicht recht. Ich hatte das Gefühl, dass noch jemand da war. Aber gesehen habe ich niemanden. Ehrlich gesagt, hatte ich auch keine große Lust, bei der toten Frau zu warten, bis der geisteskranke Typ wieder aufkreuzt und mich auch noch abmurkst.«
»Woher wussten Sie denn, dass die Frau tot war?«
Brock verdrehte die Augen. »Ich wusste es nicht. Aber man legt sich ja wohl kaum zum Vormittagsschläfchen auf eine nasskalte Lichtung.«
»Sie hätte auch nur verletzt sein können.«
»Ja. Hätte sie. Deshalb habe ich auch, so schnell ich konnte, den Notruf verständigt.«
»Kannten Sie die Tote?«
»Auch das habe ich alles schon Ihrer Kollegin auseinandergesetzt.«
»Dann muss sie wohl vergessen haben, mir das zu erzählen.« Ehrlinspiel runzelte gespielt die Stirn. »Schildern Sie’s mir noch einmal?«
»Nein.«
»Nein?«
»Ich kannte sie nicht.«
»Sie sind ihr nie zuvor begegnet, auch nicht rein zufällig?«
»Nein, das sage ich doch.«
Der Hauptkommissar zog seinen Notizblock aus der Manteltasche. »Ihre Handynummer?«
»Wie bitte?« Sie hob die Augenbrauen.
»Sie sind zu Besuch im Schwarzwald. Wohnen in einer Pension. Sind auf Recherchen unterwegs. Wir müssen Sie erreichen können.«
»Ach so.« Sie diktierte ihm ihre Nummer und beantwortete die Fragen zu ihren Personalien.
»Danke, dass Sie hier gewartet haben.«
Hanna Brock stand auf und schlüpfte in ihre Jacke. Ihre Hosenbeine waren schmutzig, die Schuhe schlammverschmiert. »War’s das?«
Ehrlinspiel erhob sich ebenfalls. Er schielte an seiner Jeans hinunter auf seine Dockers. Viel besser sahen sie nicht aus.
»Ja, das wär’s. Wir können Sie in Ihre Pension zurückbringen. Ein paar Kollegen von der Spurensicherung sind auch noch hier im Haus, fahren aber bald nach Freiburg los.«
»Machen Sie sich keine Mühe. Ich komme schon zurecht. Wiedersehen.« Sie stapfte hinaus.
Hoffentlich nicht, dachte er.
Ehrlinspiel sank auf den Stuhl zurück und streckte die Beine aus. Er war seit vier Uhr morgens unterwegs, und die Müdigkeit steckte ihm in den Knochen. Das Dezernat 11 war heute das reinste Tollhaus gewesen. Er hatte einen lange gesuchten russischen Schleuser festgenommen, bei einer Messerstecherei am Hauptbahnhof eingegriffen und seinen Kollegen bei der ersten Ermittlung in einer Brandstiftung geholfen. Der Chef einer beinahe insolventen Werbeagentur hatte das Haus der Schwiegereltern samt dessen Bewohnern angezündet. Beide schwebten in Lebensgefahr. Ein Racheakt: Die Frau des Agenturchefs hatte ihre einflussreichen Eltern wegen der drohenden Insolvenz um finanzielle Unterstützung gebeten. Diese hatten keinen Cent herausgerückt – dafür aber den Schwiegersohn stadtweit an den Pranger gestellt.
Es war dieser eine Tag, dachte Ehrlinspiel. Der Tag, der jedes Jahr die Wochen vor Weihnachten einläutet – die Zeit, in der das Verbrechen, so scheint es, seine schrecklichsten Ausprägungen findet. In der die Dunkelheit die Stunden frisst, Blätter und Blüten ihr Feuer verlieren und das Leben sich in den letzten Winkeln der Natur verkriecht. Die Menschen ziehen sich in die Häuser zurück. Da sitzen sie dicht aufeinander, und in dieser Enge gibt es kein Entrinnen mehr vor den zwischenmenschlichen Abgründen und gärenden Konflikten. Die Leute sehnen sich nach Wärme. Doch viele Seelen frieren, und der Druck steigt, je näher das Fest rückt und je höher die Erwartungen an ein heiles Familienleben und einträchtige Feiertage werden.
Ehrlinspiel, der Weihnachten am liebsten bei seiner jüngsten Schwester feierte, konnte sich an keinen Heiligabend erinnern, an dem ihn nicht ein Mord aus dem fröhlichen Spielen mit Nichten und Neffen gerissen hätte. Und zu dem er nicht schon mit tiefen Ringen unter den Augen erschienen wäre.
Er nippte an dem kalten Kaffee. Die trübe Flüssigkeit schmeckte, wie Hanna Brock sie kommentiert hatte: grauenhaft. Zumindest in diesem Punkt hatte sie die Wahrheit gesagt. Doch auch sonst wirkte sie im Grunde harmlos. Aber was bedeutete das schon? Auch Spatzen wirkten harmlos. Waren es aber nicht. Nicht wenn man selbst ein Insekt war. Auf jeden Fall war so ein geflügelter Genosse deutlich freundlicher als seine Zeugin.
Im Geiste notierte sich Ehrlinspiel, was zu tun war. Oberstaatsanwältin anrufen. Mit den Eltern und Elisabeth Kühns anderen Verwandten sprechen. Ihre Freunde befragen. Dorfbewohner unter die Lupe nehmen. Ergründen, was vor zehn Jahren passiert und was Elisabeth für ein Mensch gewesen war.
Das Klingeln seines Handys riss ihn aus den Gedanken.
»Ich bin’s, Paul«, meldete sich Kriminalkommissar Freitag, der sich als Einziger selbst beim Vornamen nannte. Alle anderen bevorzugten seinen Nachnamen, weil er an einem Freitag seinen Dienst angetreten hatte und den Kollegen so treu zur Seite stand wie sein literarischer Namensvetter dem Robinson Crusoe.
»Was herausgefunden?«
»Der Ehemann heißt Alexander Kühn. Die Berliner Kollegen haben mit ihm gesprochen. Er ist gerade erst aus den USA zurückgekommen. Hat dort Niederlassungen seiner Immobiliengesellschaft besucht. Sein Alibi ist wasserdicht.«
»Wie hat er reagiert?«
»Schockiert. Verzweifelt. Wütend. Die ganze Palette. Seit Elisabeth schwanger war, war sie wie ausgewechselt. Es wäre ein Mädchen geworden. Elisabeth hat sich laut Kühns Worten …«, Ehrlinspiel hörte Papier rascheln, »wie eine Königin auf ihre Prinzessin gefreut und endlich ihre latente innere Trauer abgelegt.«
»Mhm.«
»Kühn gibt weiter an, selbst nie im Dorf gewesen zu sein und nicht zu wissen, was der eigentliche Grund für ihre Trauer war. Elisabeth hat nicht viel darüber erzählt, und er hat das akzeptiert. Anscheinend war sie aber plötzlich voller Zuversicht und ist in bester Stimmung in das Dorf gefahren, um irgendeinen Geburtstag zu feiern.«
»Den Sechzigsten ihres Vaters«, sagte Ehrlinspiel nachdenklich.
»Komische Sache.«
»Allerdings.« Der Hauptkommissar fuhr sich mit der Hand über die Nasenspitze. »Die fährt doch nicht so mir nichts, dir nichts hierher, als wäre die letzten zehn Jahre nichts gewesen?«
»Vielleicht war ja wirklich nichts.«
»Was wusste Kühn sonst noch?«
»Nichts Relevantes. Er scheint eher der weiche Typ zu sein, der andere ihr Ding machen lässt und sich selbst zurücknimmt. Hat auch kein bisschen protestiert, als ich ihm angekündigt habe, dass die Berliner Techniker jetzt seine Wohnung auseinandernehmen.«
»Okay.«
»Soll ich Bentley und Bugatti füttern?«
»Du bist unbezahlbar, Freitag.«
»Stets zu Diensten, Meister.«
 
Ehrlinspiel setzte sich auf einen Barhocker. »Ein Pils, bitte.«
»Sie müssen noch fahren.«
»Nicht, wenn Sie mir ein Zimmer vermieten.«
Der Wirt nahm wortlos ein Glas, hielt es schräg unter den Zapfhahn und füllte es zur Hälfte. Dann stellte er es ab, bis er nachzapfen konnte.
Aus der Küche waberte der Geruch nach altem Fett, und in der Gaststube mischte sich das Klirren von Gläsern und Besteck mit rauhen Stimmen. Fast alle Gäste waren Männer. Die meisten trugen Hemden und Wollwesten oder dicke Pullover. Ehrlinspiel schätzte das Durchschnittsalter auf fünfzig bis sechzig, doch es waren auch ein paar junge Burschen darunter. Hatten sie ihn vorhin noch unverhohlen angestarrt, so schien er jetzt überhaupt nicht zu existieren. Es brodelt. Ein Kessel aus Misstrauen unter stiller Oberfläche.
Er ließ seinen Blick durch den weitläufigen Raum schweifen. Dunkle Balken trugen die niedrige Decke, in einer Ecke spendete ein Kamin Wärme. An den Wänden hing neben hölzernen Heugabeln und einer Sense eine Reihe vergilbter Schwarzweißaufnahmen. Sie zeigten das Gebäude während des Umbaus von einem Stall zum Gasthaus, Menschen in Kostümen und lachende Bauern mit riesigen Holzfässern neben geschmückten Tischen. Fastnacht und Dorffeste, typisch Hinterland, dachte Ehrlinspiel. Eigentlich recht heimelig, die Heugabel.
Er wandte sich an den Wirt. »Haben Sie nun ein freies Zimmer?«
»Vielleicht.«
»Wir brauchen keine Polizei hier!«, rief jemand und erntete von mehreren Seiten Zustimmung.
Ehrlinspiel zog seinen Mantel aus und legte ihn über einen Barhocker. Das Brodeln drang an die Oberfläche. Er ging auf die Menge zu. »Das trifft sich gut, meine Herren. Dann wissen Sie ja sicher schon, wer Frau Kühn umgebracht hat, und können mir mit seinem Namen weiterhelfen?« Er sah einen nach dem anderen an.
»Ja?« Er fixierte einen dünnen Kerl, der an ausgeleierten Hosenträgern herumfummelte. »Oder Sie«, fragte er einen vollbärtigen Alten, »wollen Sie vielleicht dafür sorgen, dass der Fall schnell aufgeklärt wird und wir hier wieder abziehen?«
Wieder erhob sich ein Raunen.
»Hau’n Sie ab!«
»Genau. Wir wissen selbst, was zu tun ist.«
»Ja, lassen Sie uns in Frieden!«
Ein Stuhl wurde nach hinten geschoben und kippte um, ein zweiter schrammte über den Boden.
»Ihr Pils ist fertig«, sagte der Wirt laut. »Kommen Sie her und setzen sich hin, verdammt.«
Ehrlinspiel tat, wie ihm geheißen.
Der Wirt funkelte ihn aus Schweinsäuglein an. »Idiot!«
Der Hauptkommissar umfasste den Bierkrug. Er hatte die Situation unterschätzt. Ohne Partner im Dienst sollte man sich nicht mit einer eingeschworenen Dorfgemeinschaft anlegen.
»Was ist also mit dem Zimmer?«, fragte er nach.
Eine Gruppe Gäste verließ die Kneipe. »Schreib’s an.« Der Wirt nickte ihnen zu. Nach einigen Minuten gingen die Nächsten.
»Sie sollten vorsichtig sein«, sagte er zu Ehrlinspiel.
»Das Zimmer?«
Der Wirt schob ihm einen Schlüssel hin. »Ich mochte Elisabeth.«
Ehrlinspiel musterte ihn. Er senkte die Stimme. »Und wer mochte sie nicht?«
»Haben Sie Hunger?« Die Männer taxierten sich schweigend.
»Sehr«, sagte Ehrlinspiel schließlich.
Erst jetzt merkte er, dass sein Magen knurrte. Außer einem Käsebrötchen am frühen Morgen hatte er noch nichts gegessen. Das war untypisch für ihn. Er liebte regelmäßige Mahlzeiten und versuchte, durch sie einen gesunden Rhythmus in sein Leben zu bringen. Er war beileibe kein Gesundheitsfanatiker, aber ein bisschen konnte man ja schon auf sich achtgeben. Außerdem wollte er nicht wie einer dieser depressiven Fernsehkommissare enden, die nie Zeit zum Essen fanden, zu Hause allerhöchstens eine vergammelte Pizza im Kühlschrank beherbergten und sich morgens entweder ausgehungert oder mit Magenkrämpfen zum Dienst schleppten. Freitag amüsierte sich regelmäßig darüber und hielt in seinem Schreibtisch stets zwei Tafeln Schokolade für den Notfall parat. Die ersetzten so manches Mal das Mittagessen, wenn die beiden zu einem Einsatz mussten. Ehrlinspiel schmunzelte. Gut, dass er alles in sich hineinstopfen konnte. Seine Waage zeigte nie ein Gramm zu viel, und seine schlanke Figur kam bei den Frauen gut an. Allerdings würde ihm das hier nicht viel nützen.
»Elisabeth hat doch auch hier gewohnt«, begann er, als wenig später ein Braten mit dunkler Soße und Kartoffeln vor ihm dampfte.
Der Wirt warf einen Blick auf die verbliebenen Gäste, nahm Salz und Pfeffer aus einem Schrank und blieb gegenüber von Ehrlinspiel stehen.
»Warum hat sie nicht bei ihrer Familie übernachtet?« Der Hauptkommissar schnitt ein großes Stück Fleisch ab.
»Haben Sie die Sommers schon kennengelernt?« Der Wirt sprach leise.
»Nur den Bürgermeister, Hermann.« Er schob die Gabel in den Mund.
»Hermann ist in Ordnung. Hat seine Schwester gemocht. Genauso wie der Bruno. Das ist der jüngere Bruder. Ein Schlaufuchs. Dem macht keiner was vor, wenn’s um Pflanzen geht. Ein lieber Kerl«, er fuchtelte mit der Hand ein paarmal vor seinem Gesicht hin und her, »aber etwas durchgeknallt.«
»Hey, Willi, was wird ’n das?«, kam es aus einer Ecke.
»Schon gut, Anton. Noch ’n dunkles Hefe?«
»Immer her damit.«
Der Wirt schenkte das Weizenbier ein. »Der Bruno, der hat eine eigene Bibliothek. Lauter Bücher voller Formeln. Chemie und Biologie. Mit dem sollten Sie sich mal unterhalten. Da können Sie Ihre Klugheit testen.« Er grinste feist und trug das Bier zu Anton.
Ehrlinspiel spießte derweil eine Kartoffel auf und wendete sie in der Soße. »Und die Eltern?«, fragte er, als der Wirt wieder zurückkehrte.
»Der Vater ist ein schüchterner Kauz. Aber die Mutter …«
»Was ist mit der?«
»Wegen ihr kam Elisabeth zu mir. Sie hat die eigene Tochter der Tür verwiesen. Frieda Sommer ist eine von denen, die Elisabeth nicht mochten.«
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Das Wasser schwappte über ihrem Gesicht zusammen. Sie ließ sich sinken, spürte, wie ihr Haar den Kopf umspielte und sanft an die Oberfläche trieb. Sie fühlte sich leicht, körperlich und gedanklich, losgelöst von all den Dingen, die ihr in den letzten Monaten begegnet waren. Wohltuende Wärme durchflutete sie, floss vom Nacken den Rücken hinab, breitete sich in ihren Beinen und Armen bis in ihre Fingerspitzen aus. Dann bekam sie keine Luft mehr.
Hanna schoss nach oben. Sie prustete, und kleine Flocken weißen Badeschaums stoben davon. Sie strich sich die Haare nach hinten und atmete ein paar Mal tief durch.
Ihre Gedanken drehten sich. Sie war auf einen ruhigen Nachmittag eingestellt gewesen. Nach der anstrengenden Wanderung ein bisschen arbeiten und den Auftrag voranbringen, ihre Freundin anrufen, ein paar E-Mails schreiben. Wieder auf den Boden der Realität zurückkommen und nach neuen Zielen suchen. Und jetzt das. Eine Leiche. Eine heruntergekommene Kneipe. Und ein Bulle, der sie erst stundenlang warten ließ und dann taxierte wie ein Jäger seine Beute. Na, danke!
Sie ließ warmes Wasser nachlaufen und rieb ihre helle Haut mit Lavendelseife ein. Hanna war waschechte Hamburgerin und mit Leib und Seele Großstadtkind. Ihr Temperament aber ähnelte durchaus dem einer Südländerin. Und normalerweise fürchtete sie sich vor gar nichts.
Heute aber hatte Panik sie ergriffen. Sie hätte schwören können, dass sie oben auf der Lichtung beobachtet worden war. Doch sicher war das nur ein Hirngespinst gewesen, ausgelöst durch den ersten Schrecken. Wenn aber nicht … War sie dann in Gefahr? Vielleicht glaubte der Mörder, sie habe ihn gesehen? Blödsinn, beruhigte sie sich, ich bin zu ängstlich.
Ihr Vater wäre natürlich derselben Meinung. Mädchen, würde er mit herausgedrückter Brust erklären, du bist zu weich. Du hättest die Stellung halten sollen, dem Mörder ins Gesicht sehen und ihn niederstrecken! Mit Schwäche kommst du nicht weit! Feigheit geht unter! Zeige Schneid, du bist schließlich eine Brock!
Dann würde sie ihm zum hundertsten Mal darlegen, dass sie Waffen verabscheute und schon gar keine bei sich trug, sich mit ihm über die Werte der Erziehung und Gesellschaft streiten. Ihre Mutter würde dem Vater schon aus Prinzip zur Seite stehen, und Hanna würde frustriert die Tür hinter sich zuschlagen. Er hätte nichts verstanden.
Wie immer.
Hannas Vater war mit äußerster Härte auf einer Militärschule erzogen worden. Seine Ausbilder prophezeiten ihm eine glänzende Zukunft im Dienste des Verteidigungsministeriums. Doch ein Hüftleiden machte seine Offizierskarriere zunichte, und so wurde er Oberstudiendirektor an einem privaten Eliteinternat. Was er einem nie gezeugten Sohn an Drill hätte beibringen wollen, trichterte er nun tagsüber seinen Schülern und abends seiner Tochter ein. Seine Schmerzattacken ließ er an der Familie aus. Er schrie. Tobte. Und kommandierte, wenn die Medikamente ihn genügend benebelt hatten, die Mutter und Hanna wie Dienstbotinnen durch die Villa. Ehrfurcht hatte er nur vor hochrangigen Staatsbeamten und Militärangehörigen. Niemand wagte es, sich gegen seine Schikanen zu wehren. Die Mutter sagte zu allem ja und schloss sich seinen Vorschriften kritiklos an. Wir tun, was Vater sagt!
Das kleine Mädchen folgte brav. Ging morgens adrett gekleidet in den Kindergarten und später zur Schule, paukte täglich zwei Stunden Latein und Geschichte. Hanna brachte Spitzennoten in Mathematik und Physik nach Hause, ging zum Ballett, zur Klavierstunde und hielt sich von Kindern aus sozial schwächeren Schichten fern. Bis sie sich zum ersten Mal verliebte.
Bis heute war dies eine Konstante in Hannas Leben geblieben: Ihre Partner waren immer sanftmütige und wenig ehrgeizige Männer gewesen, mit einem Charakter, der von dem ihres Vaters so weit entfernt war wie der Nord- vom Südpol. Es war ihre Art der Rebellion gewesen. Sie hatte Schläge dafür hingenommen, war verstoßen und wieder aufgenommen worden und hatte sich schließlich zum großen Zorn ihres Vaters in ein Publizistikstudium gestürzt. Er wollte sie als Chefärztin oder Richterin sehen. Sie wollte schreiben.
Heute war die Beziehung zu ihren Eltern ein Balanceakt. Sie hatten sich zusammengerauft. Aber erwachsen war sie in deren Augen nie geworden. Für die beiden war Hanna eine Versagerin geblieben. Das Leben ihrer Eltern … Hanna hatte Jahre damit zugebracht, nach dem Warum zu fragen. Eine Antwort hatte sie nicht bekommen.
Sie stieg aus der Badewanne und wickelte sich in ihren flauschigen Frotteemantel. Sauber, duftend und aufgewärmt, fühlte sie sich schon viel besser. Barfuß tapste sie aus dem Bad. Ihr Blick fiel auf das Saxophon, den Kleiderhaufen und ihren Rucksack, den sie achtlos auf den Boden ihres Pensionszimmers geworfen hatte. Als sie ihn aufhob und den Inhalt auf das Bett leerte, klingelte das Handy. Sven, zeigte das Display. Wer sonst. Sie zögerte. Sollte sie ihm von der Leiche erzählen? Er war ein hervorragender Zuhörer und stets verständnisvoll. Nein. So schlimm war es dann auch wieder nicht.
Sie drückte den Anruf weg und setzte sich mit dem Notizbuch und der Kamera an den kleinen Tisch. Dann öffnete sie den Laptop, verband ihn mit dem Fotoapparat und lud die Bilder herunter. Die wenigen Aufnahmen vom Vormittag waren gut gelungen. Das Notizbuch enthielt nur vereinzelte Stichworte: Rabenschlucht; Hinrichtung, was für eine?; glitschiger Weg, nicht gesichert; keine Ausschilderung; Quelle? Sie dachte kurz nach und schrieb dann Leiche auf Lichtung ans Ende der Liste. Dann strich sie den letzten Eintrag durch und notierte: Leiche an alter Gerichtsstätte?
War das ein Zufall? Hanna steckte den WLAN-Stick in den Rechner, loggte sich ins Internet ein und rief Google auf. Irgendetwas musste doch zu finden sein. Sie spürte ein leichtes Kribbeln im Bauch, ein sicheres Zeichen dafür, dass ihr vernachlässigter Recherche-Instinkt und die Freude am Aufdecken alter Geschichten wieder erwachten.
Hanna klickte sich durch Hunderte von Webseiten, studierte Fotos, stöberte in Ortsbeschreibungen und Sagen. Nichts. Auch andere Suchmaschinen lieferten nur Einträge, die sie entweder schon kannte oder die sich in ellenlangen geologischen Abhandlungen verloren. Ihre Augen tränten, und sie gähnte. Es war bereits nach Mitternacht. Als sie gerade den Rechner zuklappen wollte, erinnerte sie sich an eine Reportage, die sie vor längerer Zeit für ein Geschichtsmagazin redigiert hatte. Hexen, Henker, Scharlatane war der Titel des Beitrags gewesen, der sich mit frühneuzeitlichen Folter- und Hinrichtungsmethoden beschäftigt hatte. Hm. Auf gut Glück googelte sie nacheinander erhängen und enthaupten ein, versuchte es dann mit vierteilen, rädern, ertränken, ausweiden und ausdärmen. Wieder nichts Hilfreiches. Sie ergänzte verschiedene Jahrhunderte als Suchwörter. Schließlich kombinierte sie alle Begriffe mit Hinrichtung, Gerichtsstätte, Halsgerichtsordnung, Rabenschlucht und dem Namen des Dorfes. Treffer! Zwei Links erschienen als Ergebnis.
Sie brachte ihr Gesicht dicht vor den Monitor und kniff die Augen zusammen. Jemand hatte einen alten Zeitungsartikel aus einem Lokalblatt eingestellt. Die Schrift war klein und ließ sich nicht größer zoomen. Hanna hatte Mühe, den Text zu entziffern:
Der Geist in der Rabenschlucht.
Südbaden. Im 18. Jahrhundert erlangte die Rabenschlucht im mittleren Schwarzwald traurige Berühmtheit: Eine Hinrichtung erschütterte damals das kleine Dorf an ihrem Fuße. Die Faktenlage ist indes dürftig, und so weiß heute niemand mehr, wer der Henker und wer das Opfer war. Angeblich wurde ein Mann bei der Quelle gehängt, dem höchsten Punkt der Schlucht. Diese gilt deswegen als Gerichtsstätte. Gerüchten zufolge soll es sich jedoch um ein Verbrechen jenseits von Recht und Gericht gehandelt haben. Ein Mord? Die älteren Mitbürger jedenfalls fürchten sich bis in unsere Tage: Sie erzählen vom Geist des Opfers, der seit der Tat durch die Schlucht spukt. Ein 83-jähriger Landwirt berichtete gegenüber unserem Reporter von einem schaurigen Heulen und Rufen und beteuerte, dass der Geist Rache fordere. Leibhaftig begegnet ist dem Gespenst allerdings noch niemand.

Hanna war mit einem Schlag hellwach. Natürlich war die Sache mit dem Geist Humbug. Aber ein längst verjährter Mord genau dort, wo sie selbst heute eine Leiche gefunden hatte … Das konnte ein echter Knüller werden!
Sie öffnete ein Fenster und zündete sich eine Zigarette an. Aus dieser Sache musste sie etwas machen! Hanna zurrte den Frotteegürtel des Bademantels fester und blickte auf die spärlich beleuchtete Straße hinunter. Eine dicke Frau watschelte mit einem Dackel vor der Pension auf und ab.
Sie würde eine Reportage schreiben und diese an ein renommiertes Magazin verkaufen. Würde das Dorf porträtieren, Interviews mit geschichtlichem Hintergrund liefern und … Sie ließ eine Hand auf das Fensterbrett fallen. Das würde nicht hinhauen. Sie konnte noch so brillant sein, ihre Artikel würde niemand mehr veröffentlichen. Verfluchtes Walross!
Der Hund hob ein Bein und pinkelte an eine Laterne.
Nun gut. Dann würde sie die Story eben anders verwerten – für ihren Wanderführer.
Mit der Schnauze am Boden umkreiste der Dackel einen Baum.
Einen Mordweg würde sie einbauen. Eine Tour um die Rabenschlucht herum. Sozusagen als Extra-Anreiz neben den üblichen Wanderrouten und Sehenswürdigkeiten. Alter Mord – neuer Mord. Dorf damals – Dorf heute. Die Idee erschien Hanna immer besser, je länger sie darüber nachdachte. Und sie liebte es, sich verrückte Dinge auszumalen. Man konnte ja nie wissen, was daraus wurde. Sie könnte mögliche Zusammenhänge der Verbrechen aufzeigen, die Motive der Mörder analysieren und die Opfer literarisch auferstehen lassen. Das Ganze würde sie Schwarze Route nennen und das Konzept nicht nur mit Worten vermarkten. Hanna sah schon alles vor sich: die Wegweiser, gesponsert und aufgestellt von den Gemeinden, die Schilder an den entscheidenden Wegknotenpunkten und die Touristenmassen, die dank ihres Buchs endlich Leben in die langweilige Provinz brachten. Ihr Wanderführer würde ein Bestseller werden!
Mit Schwung warf sie die Zigarette nach draußen, schloss das Fenster und zerrte ihre Koffer unter dem Bett hervor.
Sie musste der Geschichte auf den Grund gehen!
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Die klamme Morgenluft schlug ihm entgegen, und Moritz Ehrlinspiel fröstelte unwillkürlich. Doch er genoss die Milliarden winziger Tropfen, mit denen der Nebel kühl sein Gesicht benetzte. Sie vertrieben die Müdigkeit aus seinem Kopf, und er hoffte, dass bei einem kurzen Fußmarsch auch der Rest seines Körpers vollends erwachen würde. Die Kissen, auf denen er die Nacht verbracht hatte, schienen mit Kieseln gefüllt zu sein, und die Stahlfedern der dünnen Matratze hatten sich in seinen Rücken gebohrt wie Korkenzieher. Zusammen mit den wirren Grübeleien hatten sie ihn an einem erholsamen Schlaf gehindert. In seinem linken Ellbogen fühlte er schwach das Reißen, seit vielen Jahren sein treuer Begleiter bei nasskaltem Wetter.
Der Kriminalhauptkommissar blickte die Straßen entlang. Gegenüber der Heugabel mit ihrem kleinen Parkplatz lagen eine kleine Kirche und der Friedhof, ein Platz mit großen Bäumen und zwei Bänken schloss sich rechts an. In den anderen Richtungen reihten sich ältere Häuser aneinander, allesamt mit großzügigen, vorwinterlich brachliegenden Gärten und Stallungen. Die Fassaden wirkten trostlos unter den schweren Regenwolken, die ihre Last jeden Moment auszuschütten drohten. Die Jalousien der Häuser waren hochgezogen, und Ehrlinspiel stellte sich vor, wie die Menschen nach der Frühfütterung des Viehs mit dampfenden Tassen und knusprigem Brot beim Frühstück saßen, den trüben Tag ausgesperrt. Doch vermutlich war die Stimmung der Einheimischen heute alles andere als gemütlich, und wie ihm würde auch manchem von ihnen das Brötchen schal und der Kaffee bitter schmecken. Ehrlinspiel sehnte sich nach frischem Toast und einem Cappuccino bei Idris, der – von Haus aus eigentlich Syrer – die beste italienische Cafébar Freiburgs betrieb. Und der einen Milchschaum zauberte, der seinesgleichen suchte.
Sein Zimmer in der Heugabel war gerade einmal so groß wie das Badezimmer seiner heimischen Loftwohnung. Ein Waschbecken in der Ecke, ein Stuhl mit Minitisch in der anderen und in der dritten ein eintüriger Spind. Zur Straße hin gab es ein kleines Fenster. Die Dusche, ein lauwarmes Rinnsal, lag auf dem Flur, zur gemeinsamen Nutzung mit einem Gast aus dem Nebenzimmer – das nach der Freigabe durch die Spurensicherung jetzt leer stand und in dem Elisabeth die beiden letzten Nächte ihres jungen Lebens verbracht hatte.
Ehrlinspiel nahm die Kirchstraße rechter Hand. Nun konnte er genauer in Augenschein nehmen, wohin es ihn am Abend zuvor verschlagen hatte. Trauerweiden und kahle Birken säumten die Straße, als wollten sie dem frühen Morgen noch einen zusätzlichen Hauch Düsternis verleihen.
Ein Ladengeschäft lag geschlossen, doch aus einer kleinen Bäckerei duftete es verlockend, und innen herrschte bereits reges Treiben. Ein Traktor dröhnte an ihm vorbei, er sammelte die großen Milchkannen vor den Häusern ein. Ehrlinspiel lief bis zu der Kreuzung, an der er gestern aus südlicher Richtung ins Dorf gekommen war. Dort zweigte er rechts in den Wiesenbruch ab, passierte einige Häuser und erreichte nach dem Straßenknick den freien Feldweg, der ihn zum Sommerhof führte.
Um das Anwesen herum schoben sich Bänke von Frühnebel über sanft gewölbte Obstbaumwiesen und Weiden. Jetzt, bei Tageslicht, fiel Ehrlinspiel auf, wie gepflegt die Gebäude waren und wie hübsch sich der Außenbereich selbst zu dieser Jahreszeit zeigte. Die Fassade war leuchtend weiß, die obere Hälfte bis zum Dach mit dunklem Holz verkleidet. Die blauen Klappläden waren mit Lamellen durchsetzt, und vor den Fenstersimsen hingen Blumenkästen im selben Farbton. Der Hauptkommissar kannte sich mit Pflanzen nicht aus, doch die Blumen, die das Haus und den Weg zum Eingang schmückten, deuteten auf Besitzer hin, die das Schöne zu schätzen wussten. Kugelig getrimmte Grünsträucher trennten den Hofbereich vom Garten, und die Beete waren sorgfältig mit Zweigen und Mulch abgedeckt.
Hermann Sommer öffnete ihm.
Der scharfe Geruch von Putzmittel stach Ehrlinspiel in die Nase, und noch während ihm der abwegige Gedanke durch den Kopf schoss, die Familie habe die Tragödie über Nacht quasi wegwaschen wollen, fragte der Bürgermeister: »Haben Sie schon etwas herausgefunden?« Der Bruder der Toten war unrasiert, tiefe Ringe unter den Augen verrieten, dass er kaum besser geschlafen hatte als der Hauptkommissar selbst.
»Leider nein. Aber wir arbeiten auf Hochtouren.« Kinderschuhe und große Stiefel reihten sich an einer Wand, und neben einem wuchtigen Spiegel mit verschnörkeltem Holzrahmen hingen Mäntel und Jacken. »Heute Mittag rechnen wir mit ersten Ergebnissen von den Technikern und der Rechtsmedizin. Jetzt müssen wir zunächst mit allen reden, die Ihre Schwester kannten.«
Sommer bat Ehrlinspiel in die Wohnküche. Sie war quadratisch und erstreckte sich von der Vorder- bis zur Rückseite des Hauses. Um einen großen Tisch saßen ein älteres Paar und eine junge Frau, die Ehrlinspiel als Einzige entgegenblickte. Ihr langes hellbraunes Haar war locker hochgesteckt. Die Ältere betrachtete ihre zusammengefalteten Hände, die aus den Rüschen einer cremeweißen Bluse hervorragten. Der Mann starrte ins Leere.
»Mutter, Vater, Herr Hauptkommissar Ehrlinspiel von der Kripo«, sagte Hermann Sommer. »Herr Kommissar«, wandte er sich an Ehrlinspiel, »das sind meine Eltern, Frieda und Joseph Sommer, und meine Frau.«
Die beiden Älteren blieben unbeweglich sitzen. Hermann Sommers Vater wirkte mit seinen zu langen, schneeweißen Haaren, dem knolligen Gesicht und den blutunterlaufenen Augen krank und viel älter als seine sechzig Jahre. Seine Ohrläppchen waren riesig, und es wuchsen ganze Hecken von Haaren darauf.
Die junge Frau erhob sich. »Renate Sommer«, reichte sie Ehrlinspiel die Hand. »Ich bin die Schwägerin von der To… ich meine von Elisabeth. Möchten Sie vielleicht einen Kaffee? Oder Tee?«
»Danke nein, sehr freundlich.« Ehrlinspiel knöpfte seinen Mantel auf und staunte über das Blitzen und Blinken der Küche. Alles war penibel aufgeräumt. Nirgends ein gebrauchtes Geschirrstück, ein Krümel oder eine aufgeschlagene Zeitschrift. Die Menschen wirkten wie die Staffage eines Ausstellungsraums.
Renate Sommer füllte Wasser in eine Glaskanne. »Ich mache uns trotzdem Kaffee. Wir haben alle die ganze Nacht wach gelegen. Wer kann schon schlafen, wenn jemand aus der Familie ermordet worden ist.«
»Lass doch, wenn keiner will«, sagte Frieda Sommer und wandte sich dann mit verkniffenem Mund an Ehrlinspiel. Eine Perlenkette fiel über ihre flache Brust: »Sie haben doch schon mit meinem Sohn gesprochen. Was wollen Sie noch?«
Ehrlinspiel nahm am Tisch Platz. »Ich will Sie nicht mit Fragen quälen, aber Sie und Ihre Familie können uns möglicherweise helfen, den Mörder Ihrer Tochter zu finden.« Er legte seinen Notizblock vor sich hin.
»Mich quälen Sie nicht. Nicht mit Elisabeth. Sie ist für uns schon lange tot.«
Ehrlinspiel musterte die Frau mit den kurzen, graumelierten Haaren. Ihr Gesicht erinnerte ihn an eine handgeschnitzte Holzmaske, wie sie manche traditionellen Narrenvereine noch trugen. Grob, verhärtet und bedrohlich, ohne Mimik. Das Ergebnis einer tiefen emotionalen Verletzung? Oder war Elisabeths Mutter schon immer so gewesen? Laut Informationen des Einwohnermeldeamts war sie erst sechsundfünfzig.
»Sie haben Ihre Tochter, die Sie seit Anfang 2000 nicht gesehen haben, abgewiesen. Warum? Was ist passiert?«
»Nichts ist passiert. Außer dass sie als Jugendliche einfach abgehauen ist. Ohne ein Wort. Ohne Erklärung. Ohne sich je dafür zu entschuldigen. Können Sie sich vorstellen, welche Sorgen sie uns bereitet hat?«
»Hatten Sie in den letzten Tagen Kontakt zu ihr?«
»Nein.«
»Warum nicht? Haben Sie sich denn gar nicht gefreut, dass sie … noch lebte und es ihr gutging? Und dass Sie Großmutter werden würden?«
»Ich bin schon Oma.« Sie nickte erst ihrer Schwiegertochter zu, die mit verschränkten Armen neben der Spüle lehnte, dann ihrem Sohn. »Meine beiden Enkel bringen genügend Leben in unser Haus.«
»Anna und Tobi sind im Kindergarten«, erklärte Renate Sommer. »Na ja, eher in einer Art Spielgruppe. Mein Mann hat die Kinderbetreuung im Dorf angeregt.« Sie lächelte Hermann Sommer an. »Das war eine kleine Revolution. Es ist gut, dass er Bürgermeister ist.«
»Kinderbetreuung interessiert den Herrn Kommissar wohl nicht.« Frieda Sommer bewegte kaum einen Muskel beim Sprechen.
Renate blieb ruhig. »Alles kann wichtig sein. Oder?«
»Das stimmt«, nickte Ehrlinspiel. »Aber nun würde ich gern wissen, wer von Ihnen in den letzten Tagen mit Elisabeth gesprochen hat. Und worüber. Warum ist sie zurückgekommen?«
Niemand antwortete.
Ehrlinspiel stand auf. »Keiner hat mit ihr geredet? Das kann ich fast nicht glauben.« Er ging in der Küche hin und her. Mit dem Rücken zum Fenster blieb er stehen. »Wer von Ihnen hatte Kontakt zu ihr, seit sie damals weggegangen ist?«
»Von mir wissen Sie schon alles«, sagte Hermann leise, »und meine Mutter hat sie auch nicht gesehen, bis sie … tot war.« Seine Schultern bebten, und Ehrlinspiel hatte den Eindruck, dass er alle Kraft zusammennehmen musste, um nicht vor seinen Eltern und seiner Frau zu weinen.
»Gestern, als sie nicht zur Geburtstagsfeier erschien, was haben Sie da unternommen?«
Hermann sah bekümmert zu Joseph Sommer. »Wir haben alles wieder abgeräumt. Mein Vater wollte nicht ohne Elisabeth feiern.«
»Sie haben aber nicht versucht, bei ihr anzurufen? Oder sie gesucht?«
»Nein … Wir konnten doch nicht ahnen … Wie hat er sie eigentlich …?«
»Wie sie gestorben ist? Sie wurde vermutlich mit einem Stein erschlagen.« Verschweigen konnte er dieses Täterwissen nicht. Innerhalb von Familien blieb selten taktischer Spielraum. Der Mord selbst, dachte er, deutet auf eine spontane Handlung unter hoher emotionaler Anspannung des Täters hin. Ausgeführt mit den Mitteln, die ihm gerade zur Verfügung gestanden hatten. »Wir müssen die Obduktion abwarten.« Er wandte sich zu Renate Sommer. »Haben Sie Ihre Schwägerin seit Montag gesehen oder gesprochen?«
»Nun ja, ganz kurz, als ich am Dienstagvormittag einkaufen war. Wir haben uns zufällig im Laden getroffen, aber kaum miteinander geredet. Außer ›Hallo, wie geht’s?‹ und ›Danke, gut, wir sehen uns ja an Josephs Geburtstag.‹ war da nichts. Wir wussten einfach nicht, was sagen.«
»Joseph, das sind Sie?« Ehrlinspiel sah zu dem Alten am Tisch. Es war mehr eine Feststellung als eine Frage, um den Mann aus seiner Sprachlosigkeit zu locken.
Der Angesprochene nickte beinahe unmerklich.
»Haben Sie Ihre Tochter noch gesehen? Zwischen Montag- und Mittwochabend?«
Joseph holte tief Luft, und ein rasselnder Laut drang aus seiner Brust. Seine Stimme war rauh wie Sandpapier. »Ich hab ihr nichts getan.« Seine ungleichmäßigen Bartstoppeln bildeten beim Sprechen ein bizarres Muster mit den mäandernden blauen Äderchen auf seinen Wangen und der Nase. »Bin gut ausgekommen mit ihr.«
»Gut ausgekommen«, echote Frieda Sommer und durchbohrte ihren Mann mit ihrem Blick. Ihre Fingerknöchel stachen weiß hervor.
»Hört auf, hört endlich auf, sie ist tot!«, presste Hermann hervor.
Renate strich ihrem Mann über das dünne Haar. Joseph sank auf seinem Stuhl zusammen. Niemand sagte mehr ein Wort.
Der Hauptkommissar bildete sich ein, dass alle auf eine unsichtbare Truhe in der Mitte des Raumes blickten, die ein gut gehütetes Familiengeheimnis barg und die mit breiten Stahlbändern verschlossen war. Was mochte sie enthalten? Streit, Betrug, ein gemeinsam begangenes Unrecht? Und würde er jemanden dazu bringen können, einen der Beschläge zu lösen, die vor zehn Jahren oder schon früher dort angebracht worden waren?
Ehrlinspiel drehte sich um und sah in den Garten auf der Rückseite des Hauses. Ein großes Gewächshaus thronte inmitten akkurat abgezirkelter Beete. Hinter den milchigen Glasscheiben erkannte er die Kontur eines Menschen beim Arbeiten. »Elisabeth … Wie war sie früher?«, unterbrach er die Stille, während die Gestalt mit einem Spaten in der Erde grub und offenbar etwas einpflanzte.
»Sie hatte es gut bei uns. Aber wir hatten schon lange nichts mehr mit ihr zu schaffen. Sie war seit Ewigkeiten weg«, sagte ihre Mutter in Ehrlinspiels Rücken.
»Im Moment haben alle etwas mit ihr zu schaffen. Alle, die mit ihr in irgendeiner Beziehung standen. Egal ob in einer engen oder lockeren. Da draußen, da läuft der Mörder Ihrer Tochter herum. Wir wissen noch nicht, warum er sie getötet hat. Und auch nicht, ob er vielleicht noch einen weiteren Mord begehen wird.«
Aus dem Gewächshaus trat ein hünenhafter Mann ins Freie. Die Haare waren schwarz und standen borstig vom Kopf ab, seine Hose schlabberte ihm um die Beine. Er sah zu Boden und trabte, kaum dass die Glastür ins Schloss gefallen war, auf das Wohnhaus zu. Unter dem T-Shirt erkannte Ehrlinspiel sehnige, muskulöse Arme. In der Hand hielt er ein Büschel Grünzeug.
Der Kriminalhauptkommissar wandte sich um, schlug die Mantelschöße beiseite und steckte die Hände in die Hosentaschen. »Wir alle sollten ein Interesse daran haben, den Täter schnellstmöglich zu finden.«
»Meine Schwester und ich haben uns immer gut verstanden«, sagte Hermann Sommer. »Natürlich gab es auch einmal Streit, aber nie etwas Ernstes. Wir hatten hier draußen nicht viel außer uns selbst und unseren Zusammenhalt. Das war nicht so wie heute, wo jedes Kind seine Computerspiele, seine Playstation und ein Handy hat, im Internet in allen möglichen sozialen Netzwerken unterwegs ist und von den Eltern überall hinkutschiert wird. Der Wald, der war unser Spielplatz. Und die Ställe. Und …«, er warf seinem Vater einen Seitenblick zu, »… und wir mussten auch viel mit den Tieren und auf dem Acker helfen. Da hatten wir Zeit zum Reden. Über die Schule, Noten, Liebeskummer und solche Dinge.«
Ehrlinspiel nickte aufmunternd.
»Und dann war da noch Bruno, um den wir uns gekümmert haben, unser jüngerer Bruder. Bruno ist –«
Im selben Moment schlug die Küchentür auf. Auf der Schwelle stand der Mann aus dem Gewächshaus. Wie versteinert blickte er Ehrlinspiel aus großen dunklen Augen an, senkte dann ruckartig den Kopf und stieß die Hand nach vorne, die einen Strauß zottiger Blumen umklammerte. Aus unzähligen violetten Kugelköpfchen wuchsen zarte weiße Härchen, und noch bevor Ehrlinspiel sich über den honigähnlichen Duft wundern konnte, feuerte der Mann ein hohes, stakkatoartiges »Fujibakama Eupatorium stoechadosmum« in die Luft. Von seinem nackten Arm bröckelte feuchte Erde.
»Bruno, Junge«, ging Frieda auf den Schwarzhaarigen zu, »du sollst doch nicht ungewaschen hier hereinkommen. Und du sollst auch nicht ohne Pullover rausgehen.«
Der sehnige Riese hob den Kopf um wenige Millimeter und schielte an seiner Mutter vorbei in die Küche. Sobald er Ehrlinspiels Blick begegnete, zog er den Kopf wieder ein und trat einen Schritt zurück, ohne den Arm mit den Blumen zu senken. Ehrlinspiel fühlte sich bei seinem Anblick an eine traurige Vogelscheuche erinnert.
Seine Mutter nahm ihm den Strauß ab. »Das ist lieb. Und jetzt ab ins Bad.«
Die Vogelscheuche trabte in den Flur hinaus, und gleich darauf hörte man Wasser rauschen. Frieda Sommer wischte mit einem Lappen die Erdkrümel auf. »Das ist Bruno.«
Der Hauptkommissar beschloss, die Taktik zu wechseln und die Hausherrin mit Komplimenten gefälliger zu stimmen. Möglicherweise konnte er ihr so einige Hinweise entlocken. »Er hat ein schönes Gesicht.«
»Er hat Angst vor Fremden.«
»Warum?«
»Er ist eben anders.« Sie wusch den Lappen aus, faltete ihn sorgfältig und hängte ihn über den Wasserhahn.
»Verstehe.«
Das Wasserrauschen im Bad verstummte.
»Bruno ist ein sehr kluger Junge.«
Gleich darauf trabte Bruno in gleichmäßigem Rhythmus und jetzt auf Socken wieder herein. Direkt vor Ehrlinspiel blieb er stehen und senkte seinen Blick auf dessen Schuhe.
Was für dichte, lange Wimpern er hat, dachte er und streckte eine Hand aus. »Guten Tag, Bruno.«
Bruno gab ein kurzes Wimmern von sich und wich zurück bis zur Wand. Die Arme presste er an den rauhen Putz. Ehrlinspiel trat ebenfalls zurück. Er wollte Bruno nicht noch mehr verunsichern.
Frieda Sommer lächelte ihren Sohn an. »Bruno, das ist ein Mann von der Polizei. Er ist wegen deiner Schwester hier. Wegen Elisabeth.«
Bruno blinzelte mehrmals hart hintereinander, als wolle er prüfen, ob seine Augenlider noch funktionierten. »Liss, liss, liss!«, rief er dann und warf die Arme in die Luft. Anders als sein Gebaren verriet sein Gesicht keinerlei Gemütsregung.
»Ja, genau, wegen Liss ist er hier. Und jetzt iss erst einmal, du bist sicher hungrig.« Frieda Sommer nahm drei runde Brotscheiben aus dem Kühlschrank. Auf jeder lag eine große Käsescheibe, die bündig mit dem Brotrand abgeschnitten war. Die Rinde fehlte. In der Mitte jeder Scheibe lag ein Zweierrippchen Schokolade.
Bruno stopfte im Stehen das erste Brot in sich hinein.
»Kann er sich an Elisabeth erinnern?« Ehrlinspiels Blick wechselte zwischen Bruno und dessen Mutter.
»Liss, liss«, schmatzte Bruno, warf das angebissene Brot zu Boden und verfiel augenblicklich in einen schnellen, monotonen Sprechgesang, zu dem er auf der Stelle hüpfte: »Ha zwei en, ce ha zwei, vier, en ha zwei.«
»Bruno, Schluss damit!«
»En ha zwei, ce ha zwei, fünf, en ha zwei.«
»Hör auf!«
Doch Bruno hörte nicht. Wie eine Aufziehpuppe hopste er von einem Bein auf das andere, sprang in die Luft, warf die Arme hoch und wiederholte die Silben in einer Endlosschleife. Die Welt um sich herum und all das Fremde, das ihn eben noch so sehr geängstigt hatte, schien er vollkommen vergessen zu haben.
»En ha zwei, ce ha zwei, fünf, en ha zwei.«
Endlich packte ihn seine Mutter kurz am Arm, und er sank zu Boden, als wäre die Feder einer mechanischen Puppe gebrochen. Dort kauerte er sich zusammen wie ein verängstigtes Tier.
»Entschuldigen Sie, Herr Hauptkommissar«, sagte Hermann Sommer und versuchte ein Lächeln, »das wollte ich vorhin erklären. Bruno ist … behindert.«
»Sie müssen sich nicht entschuldigen.« Täuschte Ehrlinspiel sich? Ihm war, als habe er die Formeln, die Bruno da von sich gegeben hatte, schon einmal gehört. Doch wo und in welchem Zusammenhang? Pflanzendünger, die Bruno gerade benutzt hatte und die auch Ehrlinspiels Mutter, die sich ihrem Garten mit Hingabe widmete, verwendete? Ein Schneckengift?
»Bitte, finden Sie den Mörder!«
Ein Gedanke, eben aufgeblitzt im Hinterkopf des Hauptkommissars, verglomm. »Ich werde alles dafür tun, das verspreche ich Ihnen.« Er legte eine Pause ein. »Da gibt es allerdings noch etwas …«
Alle hoben den Kopf.
»Elisabeths Baby …« Ehrlinspiel wünschte sich seinen Kollegen Paul Freitag herbei. Botschafter des Todes zu sein war eine der schwierigsten Aufgaben im Leben eines Polizisten. Zwar hatte er die Pflicht schon gestern recht gut gemeistert – doch da hatte ja bereits das halbe Dorf und auch die Familie von der Tragödie gewusst. Wenn aber das Opfer noch verstümmelt worden war, bedeutete dies einen zusätzlichen Schock für die Vertrauten, und ein besonderes Fingerspitzengefühl war gefragt.
Freitag war gut darin. Seine Frau war Hospizhelferin, und so setzte auch er sich viel mit den Themen Sterben, Tod und Trauer auseinander. Er kannte die verschiedenen Reaktionen der Menschen – vom stummen Rückzug über vermeintliche Gleichgültigkeit oder sinnlose Beschäftigung bis hin zum herzzerreißenden Schrei. Und er konnte mit all diesen vielfältigen Ausprägungen des Schocks umgehen. Mit einer Sensibilität, die Ehrlinspiel nur bewundern konnte, erspürte Paul Freitag die Gedanken und Emotionen der Hinterbliebenen, wusste mit untrüglicher Sicherheit, was sie gerade brauchten und wann – umgekehrt – Beistand nicht angebracht war. Der Hauptkommissar hatte schon viel von seinem jüngeren Partner gelernt. Doch so feinfühlig wie der würde er wohl nie werden. Noch immer schnürte ihm Beklemmung die Kehle zu, wenn er Ehepartnern, Eltern, Kindern und Freunden die Nachricht überbringen musste, die sie aus der Bahn werfen und ihr Leben für immer verändern würde.
Die Sache mit dem Baby kam einer zweiten Todesnachricht gleich.
Ehrlinspiel spürte den Kloß in seinem Hals. »Das ungeborene Kind ist nicht nur mit ihr gestorben.«
»Was wollen Sie damit sagen?« Hermann Sommer wurde blass.
»Elisabeths Bauch wurde aufgeschnitten und das Kind entfernt. Nach ihrem Tod.« Der Hauptkommissar atmete tief durch.
»Entfernt?« Renate Sommers Lippen bebten.
»Ja. Wir konnten es bisher noch nicht finden.«
Joseph presste eine Faust auf den Mund. Frieda rührte sich nicht. Auf Hermanns Stirn bildeten sich Schweißperlen. Er zitterte. Einzig Bruno schien die Neuigkeit zu gefallen. Er kam auf die Beine und trabte in einem Kreis um den Küchentisch herum, summte leise einen Reim und flocht immer wieder »Liss, liss, oh friss« darin ein.
»Kann sich jemand von Ihnen vorstellen, wer Elisabeth und ihrem Baby das angetan hat?«, fragte Ehrlinspiel.
Bruno summte unverdrossen weiter.
»Elisabeth«, flüsterte Joseph.
»Hatte sie Feinde?«
»Vielleicht kann Ihnen Sina helfen«, sagte der Bürgermeister zögerlich.
Wie auf ein Stichwort wechselte Bruno die Richtung und umkreiste den Tisch andersrum. »O si na. O si ri a.«
Osiria, dachte Ehrlinspiel. Klingt fast wie die weibliche Form von Osiris, dem ägyptischen Gott der Toten, der Wiedergeburt und Vegetation. Er war gleichzeitig irritiert und fasziniert. Er hatte so einen Menschen noch nie erlebt und kannte die meisten geistigen Behinderungen nur vom Hörensagen. Was mochte in Bruno vorgehen?
Renate rückte von ihrem Mann ab und starrte ihn mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Sina? Das halte ich für keine gute Idee!«
»Aber sie war Elisabeths beste –«
»Sina hat genug Sorgen und braucht ihre Kraft woanders. Lass sie in Ruhe, zieh sie da nicht auch noch mit rein!«
»O si na. O si ri a.«
»Aber Sina –«
»Hermann, bitte, tu ihr das nicht an.«
Ehrlinspiel wurde hellhörig. »Wer ist Sina?«
»O si na. O si ri a. O si na. O si ri a.« Bruno wurde immer lauter, übertönte die anderen beinahe mit seinem Singsang.
Frieda stellte sich ihrem Sohn in den Weg und raunte Ehrlinspiel zu: »Sehen Sie nicht, wie Sie ihn aufregen mit Ihren Fragen? Wir können Ihnen nicht weiterhelfen! Wir haben alles gesagt. Es ist besser, Sie gehen jetzt.« Sie legte Bruno eine Hand auf den Rücken und schob ihn zur Tür hinaus. »Komm, zeig mir deine neuen Setzlinge.«
Hermann blickte den beiden hinterher und wischte sich dabei mit dem Ärmel über die feuchte Stirn. Dann setzte er sich. »Sina war Elisabeths beste Freundin. Früher, als sie noch bei uns lebte.«
»Wo finde ich sie?«
»Sie hat den kleinen Obst- und Gemüseladen in der Kirchstraße gepachtet. Den können Sie gar nicht verfehlen, es ist der einzige im Ort. Wahrscheinlich sind Sie schon daran vorbeigekommen.«
Renate verließ wortlos die Küche.
»Haben Sie Fotos von Ihrer Schwester?« Er musste sich die Sommers noch heute einzeln vorknöpfen.
»Kommen Sie«, antwortete Joseph statt seines Sohnes, stemmte sich hoch und schlurfte zur Tür.
Ehrlinspiel stieg hinter ihm in den ersten Stock hinauf.
 
»Ihr Zimmer.« Joseph Sommer setzte sich an einen großen alten Schreibtisch und zog eine Schublade auf. »Ist jetzt mein Arbeitszimmer. Bin hier ungestört.« Er gab Ehrlinspiel einen Umschlag.
»Sie war eine Schönheit«, stellte der Kriminalhauptkommissar fest, als er, neben dem alten Sommer stehend, die Fotos durchsah.
»Ja, war sie.«
»Darf ich das hier mitnehmen?« Er hielt ein Bild hoch, auf dem vier Jugendliche Arm in Arm und fröhlich lachend vor einer Scheune posierten. »Sie bekommen es bestimmt zurück.«
»Elisabeth, Hermann, Sina und Elisabeths Freund. Nehmen Sie’s.«
»Wie hieß ihr Freund?«
»Johannes. Anderes Ende des Dorfes.«
»Nachname?« Der Kommissar betrachtete die haarigen Ohrläppchen des Bauern.
»Beyer. Er ist der Bruder von Renate.«
Ehrlinspiel notierte den Namen und registrierte das alte Bett, einen abgeliebten Teddybären auf dem Kissen, ein Regal mit Schulbüchern, Romanen und CDs und eine Kommode, auf der ein Spiegel und eine Bürste lagen. Eine typische Mischung aus Mädchenreich und Zimmer einer jungen Frau. Außer dem Schreibtisch und dem Bett war alles mit einer dicken Staubschicht überzogen. Er fragte sich, ob auch Elisabeths Kleider noch im Schrank hingen.
»Wie war Ihr Verhältnis zu Ihrer Tochter?«
»Gut.«
»Können Sie das etwas genauer erklären?«
»Vertraut.«
»Sie haben alle ihre Sachen unverändert gelassen.«
»Hätte ja sein können, dass sie wiederkommt.« Der Alte legte die Hände auf seine Oberschenkel.
Er gehört einer Generation an, dachte Ehrlinspiel, in der Gefühle tabu sind. Keine Emotionen zeigen. Nicht darüber reden. Selbst hart erzogen worden, hart zu den eigenen Kindern, hart gegen sich selbst. Das Leben geht weiter.
»Sie haben gehofft, dass Elisabeth eines Tages den Weg zu Ihnen zurückfindet, nicht wahr?«
Joseph Sommer grummelte ein Ja.
»Und Ihre Frau, hat sie das auch gehofft?«
Der Bauer lachte bitter auf. »Frieda?« Sein Blick richtete sich in ein fernes Nichts. »Kümmert sich nur um Bruno. Sie kann mit ihm.«
»Und Elisabeth? Hat Ihre Frau sich nicht auch um sie gekümmert?«
»Haben Sie Kinder? Eine Tochter?« Der Alte richtete sich auf dem Stuhl auf.
Moritz Ehrlinspiel verneinte.
»Dann verstehen Sie nicht. Väter, Töchter. Ist was Besonderes. Elisabeth brauchte Frieda nicht.«
Ehrlinspiel nickte.
»Das Zimmer hier«, Joseph Sommer machte eine ausladende Bewegung, »hat auf sie gewartet.«
»Sie vermissen sie sehr.«
»Ich hätte es nicht zulassen dürfen!« Er ballte die Fäuste.
»Dass sie wegging?«
»Dass sie zurückkam. Ich hätt’s wissen müssen. Nichts war mehr so wie früher. Ich hätt’s verhindern müssen. Hätt’s –«
»Wieso verhindern? Wussten Sie denn, dass sie kommen würde?«
Joseph sah zu Ehrlinspiel auf. Sein Adamsapfel hüpfte auf und ab wie ein nervöser Kanarienvogel, um dessen Käfig eine Katze streift.
»Haben Sie mir etwas verschwiegen, Herr Sommer?«
Der Alte ließ die Schultern sinken. Seine Mundwinkel zuckten.
»Sie wollen doch, dass wir den Mörder Ihrer Tochter finden, oder?«
»Sie … Sie hat mir eine Karte geschickt. Ist zwei Wochen her.«
»Wo ist die Karte?«
Sommer ging zum Bett und hob das Kissen hoch. »Hier.«
Ehrlinspiel las. »Ich werde zu Deinem 60. Geburtstag kommen, Papa. Die Zeit ist da, Euch wiederzusehen. Es geht mir gut, und es gibt viel zu erzählen. Ich hoffe, dass Ihr Euch auch freut. In Liebe, Elisabeth.« Keine Adresse, aber ein Stempel vom Briefzentrum 10. War das in Berlin? Vorne ein Bild mit Resten der Berliner Mauer.
»Die muss ich mitnehmen.«
Der Adamsapfel hüpfte wieder auf und ab.
»Herr Sommer, wer weiß außer Ihnen von der Karte?«
»Niemand.« Seine haarige Hand stützte sich auf den Bettpfosten.
»Sind Sie sich absolut sicher?«
»Hab sie selbst aus dem Briefkasten geholt. Meine Frau hätte nur wieder Streit angefangen. Konnte Elisabeth nie verzeihen.«
»Aber Sie schon?«
»Meine Kleine und ich waren unzertrennlich. Fast so wie Elisabeth und Sina.« Joseph setzte sich wieder, der Stuhl knarzte.
»Sina«, murmelte Ehrlinspiel. »Was meinte Ihre Schwiegertochter Renate vorhin mit den Sorgen, die Sina hat?«
Der Alte krümmte die Finger. »Nur Gerede.«
»Wirklich?« Ehrlinspiel taxierte Joseph, glaubte, etwas Verzweifeltes in den wässrigen Augen zu sehen, aber auch Furcht.
»Gibt es noch etwas, das Sie mir sagen wollen?«
»Hab ihr nichts getan!«
»Das erwähnten Sie bereits.«
»Wir waren …« Er knetete seine Hände. »Sie erzählen Frieda nichts? Will keinen Unfrieden.«
»Wenn es für die Ermittlungen nicht nötig ist – versprochen.«
»Elisabeth und ich waren am Dienstag spazieren.«
»Wo genau? Um welche Uhrzeit?«
»Am Morgen. Halb sieben. Hat hinter der Kirche auf mich gewartet. Sind am Waldrand entlang. Nur kurz. Eine halbe Stunde.«
»Wie haben Sie dieses Stelldichein denn arrangiert?«
»Als sie am Montag kam und Frieda sie wegschickte, da haben wir einen Moment geredet.«
»Und über was haben Sie beim Spaziergang gesprochen?«
»Ihre Schwangerschaft.«
»Sonst nichts? Sie schrieb doch, es gäbe viel zu erzählen.«
Joseph fuhr sich ungelenk durch die Haare. »Ich wollte sie nicht … unter Druck setzen. Außerdem wollte sie noch zu Sina. Unbedingt. Hat sich so auf sie gefreut.«
»Haben Sie eine Ahnung, warum sie zurückgekommen ist?«
Er schüttelte den Kopf. »Aber das kann nur etwas mit früher zu tun gehabt haben.« Der alte Mann sah wieder ins Leere.
Ehrlinspiel wartete.
»Sie hätte mich nie verlassen!«, brach es plötzlich barsch aus Joseph Sommer hervor. »Ihr muss damals etwas zugestoßen sein, etwas hat sie vertrieben!«
»Haben Sie dafür konkrete Anhaltspunkte?«
Mit der Faust klopfte sich Joseph auf seinen Brustkorb. »Weiß es einfach! Wochenlang hat sie kaum gesprochen. Hat sich oft hier eingeschlossen. Sogar die Schule geschwänzt. Eines Morgens im Februar war sie dann fort. Mit ihrem ganzen Taschengeld und ein paar Kleidern. Sie hatte Angst! Ich weiß es!«
»Wissen Sie auch, vor wem oder was?«
Joseph schloss die Augen und lehnte sich zurück. Lange sagte er nichts. »Ihre Stimme«, sprach er dann wie im Traum, »die hat ihre Furcht verraten.« Erneut hielt er inne. »Wie Tautropfen war ihre Stimme, wie große klare Tautropfen. Sie konnte schön singen. Wie eine von der Oper, die man im Radio hört. Sängerin werden, das war ihr größter Wunsch.« Auf seinem Gesicht erschien ein Lächeln. »Elisabeth hat immer gefeixt, wenn ich das mit den Tautropfen gesagt habe. ›Du bist Bauer, Papa, kein Philosoph.‹« Josephs Lächeln machte einem schweren Atem Platz. »Und dann …«, er öffnete die Augen, sah Ehrlinspiel mitten ins Gesicht, und in dem verwaschenen Graublau schien für einen Moment ein Funke aufzuglimmen, »dann ist ihre Stimme vertrocknet. Wurde klanglos. Rauh. War nicht mehr die fröhliche Elisabeth. Sie muss wegen irgendetwas schrecklich gelitten haben. Ich weiß es!«
[home]
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Hast du die Boskop?«
»Ja.« David Lavie schlug die Hecktür seines Lieferwagens zu. »Hör mal, willst du es dir nicht noch einmal überlegen?«
»Es geht nicht.«
»Ich verstehe dich nicht. Was hält dich bloß hier?«
»Nicht heute, ja? Lass uns nächste Woche weiterreden.«
»Ist alles in Ordnung?« Er kam einen Schritt auf sie zu, und sein markantes Profil spiegelte sich in der Scheibe der Fahrertür.
Sie schlang die Arme um ihren schmalen Oberkörper. »Ich muss das Gemüse einräumen. Wir sehen uns am Montag.«
Er küsste sie zum Abschied auf die Wange. »Mein Angebot steht. Aber ich kann nicht ewig warten.«
»Bis dann.« Sie hob die Hand, als er mit knirschenden Reifen von dem kleinen gekiesten Platz fuhr, rechts abbog und hinter den Häusern verschwand.
Sina ging zurück in ihren Laden. Es war kurz vor zehn Uhr, sie musste öffnen. Auch heute. Auch wenn die wenigen Lattenkisten mit Kartoffeln, Rosenkohl und Äpfeln am Abend noch genauso voll sein würden wie jetzt. Auch wenn sie sich nichts sehnlicher wünschte, als Davids Vorschlag annehmen zu können.
Ihre Lippen bebten.
Wie hatte das nur passieren können? Nie wieder würde die Gelegenheit wiederkehren, die Sache in Ordnung zu bringen. In Ruhe darüber zu reden. Sie musste schon mit so vielen Sorgen leben. Warum hatte sie nicht wenigstens diese eine Last abwerfen können?
Sina nahm einen Apfel und wendete ihn in der Hand. Ihre Welt drehte sich gleichzeitig vorwärts und rückwärts. Schleuderte sie aus der Vergangenheit in eine quälende Zukunft, hielt an, ließ die letzten Tage vor ihr aufblitzen, rotierte schneller. Sina fehlte die Kraft, ihre Gedanken zu sortieren.
Würde sie jemals Erlösung finden?
Ihre Fingernägel bohrten sich in die glatte Haut der Frucht.
Würde sie jemals vergessen können?
Die hellen Glöckchen der Ladentür ließen sie aufschrecken.
Ein großer Mann mit zerzaustem sandfarbenem Haar trat ein. Sie hatte ihn noch nie gesehen. Das konnte nur eins bedeuten.
Rasch trat sie hinter die Ladentheke und schob geschäftig ein paar Lieferblätter zusammen. »Guten Morgen. Sie wünschen?«
»Guten Tag. Ehrlinspiel, Kripo Freiburg.«
Sie hatte richtig vermutet.
»Sina Vogel?«
»Ja.«
Der Mann reichte ihr ein handgroßes grünes Papier über den Tresen. Flüchtig las sie das Wort Polizeidienstausweis, dann gab sie es zurück.
Eindringlich sah der Mann sie an. »Wovor haben Sie Angst?«
»Angst? Wieso, ich –«
»Der Ausweis. Ihre Hände sind feucht.« Er lächelte freundlich.
Sina merkte, dass der klebrige Saft des Apfels über ihre rechte Hand lief. »Oh … Entschuldigung.« Sie wischte die Hand an ihrer grünen Latzhose ab. »Ich war gerade im Lager beschäftigt. Ich verkaufe auch an einen Biohändler, und wir haben die Äpfel verladen. Braeburn und Boskop. Und Arlet.«
Der Polizist sagte nichts.
»Arlet ist eine Kreuzung aus Golden Delicious und Idared«, fügte sie rasch hinzu.
»Aha.«
»Die sind sehr beliebt, wir haben eine gute Qualität und gute Böden. Mein … Partner in Freiburg verkauft sie kiloweise jeden Tag.« Sina zupfte an einem Hosenträger. »David Lavie heißt er. Vielleicht haben Sie den Namen schon einmal gehört?«
»Sagt mir leider nichts.«
Sina spürte den Blick des Mannes wie Millionen winziger Nadeln auf ihren Wangen.
»Aber ich bin nicht wegen Ihrer Geschäfte hier, Frau Vogel.«
»Natürlich nicht.« Sie schloss die Hand um den Hosenträger.
»Sie wissen, was passiert ist?«
Sina nickte.
»Sie kannten Elisabeth Sommer, ist das richtig?«
Wieder ein Nicken.
»Erzählen Sie mir von ihr. Was war sie für ein Mensch?«
Erstaunt erwiderte Sina seinen Blick.
Sie hatte konkrete Fragen erwartet, Details zu den Geschehnissen der letzten Tage, aber keine Aufforderung, so allgemein von Elisabeths Charakter zu berichten. »Da gibt es eigentlich nicht viel zu sagen. Wir waren in derselben Volksschule im Nachbarort. Elisabeth war eine Klasse über mir. Außerdem waren wir in derselben Clique.« Sie merkte, dass sie viel zu schnell sprach und sich fast verhaspelte.
»Aber Sie waren gut miteinander befreundet?«
»Das war eher eine Teenager-Freundschaft. Nichts Besonderes.«
»Tatsächlich? Ich habe gehört, Sie seien Elisabeths beste Freundin gewesen. Unzertrennlich.«
Auf der Innenfläche ihrer Hand spürte sie jede einzelne Faser des Hosenstoffs. Sie wollte nicht daran erinnert werden. Nicht jetzt.
»Das ist ewig her. Man hat in einem Jahr diese Freunde, im nächsten andere.«
»Waren Sie zu der Zeit mit Elisabeth befreundet, als sie das Dorf verlassen hat?«
»Nein.« Bestimmt war dem Polizisten ihr Zögern nicht entgangen. Ruhig bleiben!
»Wer hat noch zu dieser Clique gehört?«
»Kinder aus dem Dorf. Die beiden Sommer-Buben und Elisabeths Freund. Der Johannes. Und seine Schwester Renate.«
»Dieselbe Renate, die jetzt mit Hermann Sommer verheiratet ist?«
»Mhm.«
»Gab es Streit in der Clique?«
»Nein.«
»Sie haben sich also immer alle gut verstanden?«
»Ja.«
»Auch in den Wochen, bevor Elisabeth verschwand?«
Das Rotieren.
Es setzte wieder ein. Schneller, immer schneller. Zurück ins Damals. In die Dunkelheit. Sina legte die Hände auf den Tresen.
»Wir hatten in diesen Monaten alle viel zu tun. Für die Schule.«
»Aha. Heißt das, Sie haben sich nicht mehr getroffen?«
»Nur noch selten.«
»Und nachdem Elisabeth weg war?«
»Da hat die Clique nicht mehr funktioniert. Elisabeth hat … uns gefehlt.«
»Aber Sie waren doch gar nicht mehr befreundet? Wie kann sie Ihnen da gefehlt haben?«
Schneller, immer schneller. Dunkelheit.
»Sie war nicht mehr meine beste Freundin. Aber wir waren auch nicht zerstritten. Es war die Gemeinschaft, die ohne sie anders war. Elisabeth hat immer irgendwie … Pep reingebracht. Gute Laune. Sie hat uns mitgerissen und alles geplant.«
»Woran ist Ihre enge Freundschaft gescheitert?«
Sina sah auf ihre kleinen Finger mit den runden Nägeln. »Das ist so lange her.« Ihre Stimme wurde leise. »Ich weiß es nicht mehr.«
»Dann wissen Sie wohl auch nicht, was Elisabeth dazu gebracht hat, ihr Zuhause ohne ein Wort der Erklärung zu verlassen?«
Sina verneinte.
»Frau Vogel«, sein Tonfall war leutselig, »Elisabeth kam letzten Montag ins Dorf zurück. Wussten Sie davon vielleicht – ich meine im Voraus?«
»Woher hätte ich das wissen sollen?«
»Elisabeth hätte Sie anrufen können. Oder einen Brief schicken, bevor sie kam. Da gibt es genug Möglichkeiten.«
»Hat sie aber nicht.«
»Dennoch hat sie Sie besucht, als sie dann hier war, oder?«
Sina musterte den Polizisten. Sie versuchte, in seinem kantigen Gesicht zu lesen. Er zog den rechten Mundwinkel leicht nach oben, so dass sein fragendes Lächeln fast ironisch wirkte. War es echt? Was wusste er? Sie entschloss sich zur Wahrheit. »Ja, sie war hier. Aber …«
»Aber was?« Er neigte den Kopf leicht zur Seite.
»Na ja, ich war überrascht. Nach zehn Jahren schneit sie hier einfach so rein.«
»Worüber haben Sie gesprochen?«
»Über nichts. Direkt nach ihr kam eine Kundin, und Elisabeth ging wieder.«
»Wie hieß die Kundin?«
»Es war Renate. Elisabeths Schwägerin.«
Der Mann von der Kripo nickte.
»Haben die beiden sich unterhalten?«
»Nur begrüßt.«
»Nach diesem Zusammentreffen, wie ging es da weiter? Gab es noch mehr Begegnungen zwischen Ihnen und Elisabeth?«
»Vorgestern ist sie noch einmal vorbeigekommen.«
»Am Mittwoch?«
»Ja.«
»Am Tag, an dem sie starb.« Er fixierte sie.
»Wirklich?« Ihr Hals war trocken.
»Wann genau war sie hier?«
»Am Vormittag. Halb elf, elf?«
»Und?«
»Wir hatten uns nichts mehr zu sagen. Wir waren zwei Menschen, die in zwei verschiedenen Welten lebten und nichts mehr gemeinsam hatten außer einem Geburtsort und ein paar Kinderstreichen.«
»Und außer einer Jugendclique.«
»Ja, und außer einer Jugendclique.«
»Na schön. Das wär’s fürs Erste. Vielleicht werde ich noch einmal mit Ihnen reden müssen.«
Sina nickte.
»Falls Ihnen noch etwas einfällt …«, er reichte ihr eine hellbeige Visitenkarte. »Handynummer steht drauf. Oder sagen Sie in der Heugabel Bescheid. Dort wohne ich momentan. Einen schönen Tag noch.«
»Danke.«
Über der Ladentür klimperten die Glöckchen. Das Rotieren ließ nach.
Sina starrte reglos auf die Straße. Die Jugendclique.
Erinnerungen holten sie ein. Gedanken an die glückliche Zeit, die Jahre, die die Dorfkinder von klein auf bis in die späte Jugend erlebt hatten, im unbeschwerten Spiel und Abenteuer. Und an die Ereignisse der Vergangenheit. Damals, als sich das Tor zur Hölle vor ihr aufgetan hatte. Das Tor, das sich nie wieder ganz geschlossen hatte, immer nur angelehnt geblieben war. Und dessen Angeln sich jetzt erneut bewegten, den Schlund preisgaben, der Sina hinabzuziehen drohte.
Die Schande.
Der Schmerz.
Die Suche.
Sie sehnte sich nach dem Himmel zurück. Nach den Sommern, in denen sie mit den Hunden durch die Felder gejagt waren, am Bach Staudämme aus Kieselsteinen errichtet und im Heu Hochzeit gespielt hatten. Sie wünschte die sorglosen Winter herbei, in denen sie Schneehöhlen gegraben und in jedem Jahr ein großes Iglu gebaut hatten, ihr Reich während der kalten Monate. Beim Graben und Schaufeln waren die Kinderhände eiskalt und rot geworden, doch die Wangen hatten vor Eifer geglüht. Nur Bruno stand teilnahmslos daneben, wedelte in regelmäßigen Abständen mit den Händen, stimmte nicht in das Lachen ein. In der weißen Burg gab es eine umlaufende Schneebank. Sie gefror und war am Ende des Winters spiegelglatt von den Kinderpopos. In die Wände schlugen sie Gucklöcher, und abends, wenn der Mond die frühen Winterabende in ein fahles Silber tauchte, drängten sich ihre Gesichter kichernd an die Bullaugen, beobachteten die erleuchteten Fenster der Häuser und die Menschen, die sich gebückt durch die schneeverwehten Straßen kämpften.
Im Iglu war es warm, und ihre Augen glänzten im Schein der Kerzen, die sie aus dem elterlichen Schrank gemopst hatten. Wenn sie hungrig waren, öffneten sie die große Blechdose, die bis zum Rand mit duftenden Keksen gefüllt war und deren Verschwinden im Hof der Sommers jedes Jahr für Unfrieden sorgte.
Frieda buk die Kekse nur für Bruno. Sie waren exakt so groß wie ein Fünfmarkstück und so dick wie ein Finger. Butterweich und von einem warmen Braun wie das Fell von Schoko, dem alten Labrador der Familie Sommer, der Bruno oft mit der Schnauze anstupste, ihm hinterhertrottete, aber stets ohne Beachtung blieb. Jede abweichende Form, Größe oder Farbe der Kekse quittierte Bruno mit einem Tobsuchtsanfall. Falsche Exemplare schleuderte er schreiend auf den Küchenboden und zermalmte sie mit den Füßen, bis selbst der letzte Krümel zu Staub zertreten und in den Ritzen der honigfarbenen Eichenbohlen verschwunden war.
Die Kinder liebten Brunos Kekse. Umso mehr, da sie verboten waren und ihr Diebstahl ein Zeichen ihrer kindlichen Kühnheit bedeutete. Immer war es Johannes, den sie schickten, die Büchse zu holen. Er widersetzte sich nie, wenn Elisabeth es ihm auftrug. Sina hatte sich oft gefragt, warum Brunos Mutter nicht einfach eine weitere Dose mit Gebäck machte. Dann hätten alle Kinder ihre Süßigkeiten und sie ihre Ruhe gehabt. Stattdessen zog Frieda Sommer den Spott der Kinder auf sich, weil sie sich lieber aufführte wie eine böse Hexe, wenn die Büchse wieder verschwunden war. Meist schlug sie Hermann ins Gesicht, sperrte Elisabeth in ihr Zimmer, verfluchte die anderen Dorfkinder – und bedauerte Bruno umso mehr, weil er ja so hilflos war und die Leute sich so kaltherzig ihm gegenüber verhielten.
Dabei saß Bruno oft mit den Kindern im Iglu. Stumm, in der Ecke, mit etwas Abstand. Die anderen machten sich nichts aus seiner Distanz. Er war ein Teil der Clique. Aß Kekse mit ihnen und spähte aus den Bullaugen wie sie. Doch nicht zu den Häusern, sondern in Richtung des Waldes. Dorthin, wo die schwarzen Bäume mit ihren eisglänzenden Stämmen standen, wo die Kinder den Rabenmann wähnten und wohin Bruno manchmal in die dunkle Nacht hinaus verschwand. Sina hatte ihm oft nachgesehen, ihn neugierig durch ein Bullauge beobachtet, sobald er sich auf den Weg machte.
Sie wusste nicht, was er dort suchte, wohin es ihn trieb, furchtlos, wenn er mit seinen dicken Stiefeln loszog, die Jacke achtlos im Iglu liegen gelassen. Sie wusste nicht, was ihn zurückführte ins Dorf, irgendwann, scheinbar ohne gefroren zu haben und völlig gleichgültig gegenüber den Geschichten, die die Alten über den Wald und die Schlucht erzählten. Doch Sina liebte den merkwürdigen schwarzhaarigen Jungen genauso wie ihre anderen Freunde.
Und dann kam diese Nacht.
Der Winter hatte das Land bis ins Frühjahr nicht aus seinem frostigen Griff entlassen, weigerte sich hartnäckig, mit dem März die erste Wärme in die Gemüter der Menschen zu hauchen. Elisabeth und Sina saßen im Schneehaus, geflüchtet vor den verhärteten Gesichtern der Erwachsenen, eigentlich schon viel zu alt für dieses kindliche Heile-Welt-Ritual. Doch es war der Abend vor Elisabeths siebzehntem Geburtstag, und Sina hatte von zu Hause eine Flasche Sekt stibitzt, um mit der Freundin um Mitternacht anzustoßen.
Später, lange nach zwölf, balancierte Sina in den tiefen Traktorfurchen die schneebedeckte Straße entlang, den roten Schal fest um den Hals geschlungen, die Arme mit den Fäustlingen an den Händen seitlich ausgestreckt wie Flügel, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Der Schnee schob sich in ihre Hosenbeine und die Schuhe, doch sie spürte die Kälte kaum. Sie war beschwipst und kicherte, obwohl sie alleine war.
Da sah sie ihn.
Sie erkannte die Silhouette sofort. Er stand zwischen den Häusern und Ställen, die sich im blassen Mondlicht wie schwarze Vierecke vor dem Schnee abzeichneten. Sie rief seinen Namen, ging auf ihn zu, fröhlich, die Auffahrt zu der Scheune hinauf.
In dieser Nacht hatte der Himmel seine Pforte verschlossen.
[home]
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Am Abend öffnete der Himmel seine Schleusen. Schon auf den wenigen Metern vom Parkplatz bis zum Hintereingang war er klitschnass geworden.
Ehrlinspiel riss die Tür zur Heugabel auf, fingerte im Dunkeln nach seinem Zimmerschlüssel und hastete ins Obergeschoss. Wasser schmatzte in seinen Schuhen und troff in seinen Kragen. Als er sich aus dem Mantel schälte und gleichzeitig das Licht anknipste, atmete er erleichtert auf: Neben dem Spind stand seine Reisetasche, und sein Laptop lag sicher verpackt auf dem kleinen Tisch. Auf seine Kollegen war Verlass.
Er rubbelte sich mit einem Handtuch die Haare trocken, räumte Jeans, T-Shirts, Unterwäsche und zwei Pullover in den Schrank. Rasierzeug und Meer & Moos, sein Lieblings-Aftershave, stellte er auf den Rand des Waschbeckens.
Als der Hauptkommissar die Zartbitter-Schokoladetafeln aus der Tasche zog, musste er unwillkürlich lachen. Manchmal war Paul Freitag schlimmer als ein ganzes Nest voller Glucken. Und wenn sein Kollege nicht in einer glücklichen Beziehung leben und einen wunderbaren Vater abgeben würde, hätte er sich über dessen Fürsorge ernsthaft Gedanken gemacht. Vielleicht sollte er, Moritz, sich doch endlich eine Frau suchen, die derlei Dinge für ihn erledigte. Sofort schämte er sich für seinen Chauvigedanken. Dennoch hatte die Vorstellung etwas Angenehmes. Zumindest in gewissen Grenzen.
Er schlüpfte in eine saubere Jeans und einen hellgrauen Strickpullover mit Zopfmuster. Die Ermittlungsergebnisse des Tages stimmten ihn unzufrieden. Die Mitglieder der Familie Sommer waren auch in den Einzelbefragungen distanziert geblieben und konnten oder wollten keine neuen Fakten beisteuern. Ebenso Sina. Ehrlinspiel hatte schon erfreulichere Nachmittage erlebt: Hinzu kam, dass die Hundertschaft vom strömenden Regen überrascht worden war. Er war dazugestoßen, als sie das Durchkämmen der Rabenschlucht fast beendet gehabt hatte. Monika Evers, die ihm als ermittlungsführendem Beamten zur Seite gestellt worden war und ihn bei der Arbeit unterstützen würde, war bereits dort gewesen. Ihre Orts- und Personenkenntnisse, so hoffte Ehrlinspiel, würden manches erleichtern.
Sie hatten unter Evers’ großem Schirm, inmitten regenschwerer Tannen, Schutz gefunden. Zentimeter um Zentimeter war das Gelände abgesucht worden. Spürhunde hatten versucht, die Fährte des verschwundenen Ungeborenen aufzunehmen. Ohne Erfolg.
»Dafür haben sie einen Stein gefunden, neben dem Pfad Richtung Dorf. Mit ziemlicher Sicherheit die Tatwaffe. Es war Blut dran.« Die Polizeiobermeisterin hatte durch ihre kurzen Haare wie ein rundlicher Igel mit glänzenden Stacheln ausgesehen. Sie war einen Kopf kleiner als Ehrlinspiel mit seinen eins vierundachtzig, so dass er ungewollt auf sie hinabsehen musste.
»Das heißt, der Täter ist wahrscheinlich ins Dorf gegangen. Oder irgendwo in die Nähe.« Und er hatte, wie vermutet, zur nächstbesten Waffe gegriffen. Spontantat. Ehrlinspiel spürte, wie seine nassen Kleider kalt auf der Haut klebten.
»Sieht so aus. Aber warum bettet er die Leiche so planvoll in die Lichtung, um dann den Stein unbedacht wegzuwerfen? Das passt doch nicht zusammen.«
»Gute Frage.«
Evers mochte keine Schönheit sein, war aber freundlich und offenbar auch sehr tüchtig. Nachdem sie bereits gestern den Einsatz am Fundort souverän eingeleitet hatte, bewies sie heute erneut Engagement und dachte mit. Am Vormittag war sie aus eigener Initiative noch einmal durch das Dorf gegangen und hatte die Bewohner nach eventuellen Beobachtungen gefragt.
»Konnten Sie noch etwas erreichen?«, erkundigte sich Ehrlinspiel nach ihren Ergebnissen.
»Die Leute sind wie die berühmten drei Affen. Augen zu, Ohren zu, Mund zu.«
»Nichts Böses sehen, nichts Böses hören, nichts Böses sagen. Nur das beachten, was angenehm ist.« Ehrlinspiel kannte die religiöse Bedeutung des japanischen Drei-Affen-Symbols. Seinen Ursprung hatte es in einem Tempel auf der Insel Honshu.
»Genau. Nett sei Elisabeth gewesen, das sagen ein paar, aber richtig erinnern kann sich angeblich niemand an sie. Und in den letzten Tagen hat natürlich keiner mit ihr gesprochen.«
»Hm.«
»Ich weiß nicht, ob das wichtig ist«, Evers zögerte kurz, »aber ich bin dann aufs Revier zurückgefahren und habe mir die alten Unterlagen vorgenommen.«
»Gut. Und?«
»Elisabeths Vater hat die Tochter damals als vermisst gemeldet. Am Freitag, den fünfundzwanzigsten Januar. Einen Tag, nachdem sie verschwunden war. Es gab eine riesige Suchaktion. Der Vater war laut Aktennotiz total verzweifelt, ist selber mitgelaufen und hat die Männer angefleht, weiterzugehen, sobald sie auch nur die kleinste Pause eingelegt haben.«
Ehrlinspiel nickte. Er dachte an den Teddybären auf Elisabeths Kopfkissen. Ihm hatte ein Auge gefehlt. »Was ist dann passiert?«
»Nach ein paar Tagen wurde die Suche abgebrochen. Es gab keine Hinweise auf ein Verbrechen. Elisabeth hat persönliche Dinge mitgenommen, ist also offensichtlich aus freien Stücken gegangen. Und außerdem wurde sie am zweiten März achtzehn. Sie war volljährig. Sie durfte sich also aufhalten, wo sie wollte.«
»Gute Arbeit, Frau Evers.«
»Danke.« Die junge Beamtin sah zu Boden.
Der Regen prasselte auf den harten Stoff des Schirms.
»Wissen Sie auch etwas über Sina Vogel? Kennen Sie sie?«
»Flüchtig. Die Leute hier mögen sie nicht sehr, glaube ich. Es gab da gewisse Untertöne heute Morgen, wenn ich das richtig interpretiert habe.«
»Irgendetwas stimmt mit ihr nicht.« Ehrlinspiel zog das Foto hervor, das er aus Elisabeths Zimmer mitgenommen hatte. »Die Dritte von links ist Sina.«
»Ja, ich erkenne sie. Ich war damals erst dreizehn und nur selten hier im Dorf, aber die blonden Locken und die Sommersprossen …«, Evers nickte. »Eindeutig.«
»Ich war heute bei ihr. Sie ist extrem mager, ihr Gesicht verhärmt. Unter der blassen Haut zeichnet sich jeder Knochen ab, und an Hals und Unterarmen hat sie Tausende winziger Narben. Sie war so ein prächtiges Mädchen. Und jetzt …? Sie ist doch gerade erst sechsundzwanzig.«
Vom Rand des Regenschirmes liefen Rinnsale herunter. Die Männer der Hundertschaft sammelten sich.
»Jung und traurig scheint sie. Vielleicht Liebeskummer?«
»Das glaube ich nicht. Nicht nur jedenfalls«, hatte er erwidert, und sie waren mit dem Suchtrupp zu der Straße aufgebrochen, an der sie bereits am Vortag ihre Wagen geparkt hatten. »Sina wirkt angespannt. Sie trägt ihre Angst um sich wie eine Rüstung.«
 
Der Kriminalhauptkommissar konzentrierte seine Gedanken auf die Gegenwart. Er sollte etwas essen. Vielleicht würde ein saftiges Steak seine Frustration lindern. Später konnte er sich die Bilder vom Fundort auf seinem Laptop ansehen. Er wusste, dass die Techniker aussagekräftige Fotos ausgewählt und ihm auf den Rechner gespielt hatten. Auch darin war die KT erstklassig.
In der Gaststube waren nur zwei Tische besetzt. Am einen saß eine Gruppe von drei Männern, die Karten spielten, mit etwas Abstand zu ihnen hockte ein älterer, rotgesichtiger Mann, der in den Anblick seines Hefeweizens vertieft schien. Er kam Ehrlinspiel vage bekannt vor, und auch an das abgewetzte Jackett meinte er sich zu erinnern. Die Kartenspieler fixierten ihn mit Blicken aus schmalen Augen und maulten leise, blieben aber ruhig. Insgeheim aufatmend, suchte sich der Hauptkommissar abseits der Männer und beim Fenster einen Platz. Die Szene von gestern Abend hatte ihm genügt.
»Zurück in der Höhle des Löwen?« Der Wirt tauchte aus der Küche auf.
Ehrlinspiel grüßte. »Noch sehe ich kein Raubtierrudel.«
»Warten Sie noch eine halbe Stunde. Die Meute fällt erst nach sieben ein.« Er grinste breit. »Aber jemand anderes wartet bereits auf Sie. Besuch.«
»Besuch?«
»’n Pils?«
»Sie meinen die Beamten mit meinem Gepäck?«
Der Wirt schüttelte den Kopf, und sein Kinn wabbelte. »Nein, eine Raubkatze.« Er hob eine Hand, krümmte die Finger wie Krallen und entblößte eine Reihe gelbfleckiger Zähne. »Pils?«
Ehrlinspiel sah ihn entgeistert an. Er konnte sich keinen Reim auf die Worte machen. »Was haben Sie für Wein?«
»Roten und weißen.«
»Aha.« Nach Traubensorten, Herkunft und Jahrgang musste er wohl nicht weiter fragen. Er schürzte die Lippen. »Ist der rote trocken?«
»Ist ’n Spätburgunder.«
Immerhin. Die Chancen auf Rotefrüchteduft und ein samtiges Aroma standen damit nicht schlecht. »Okay, den nehme ich.«
»Für mich auch ein Glas, bitte«, ertönte es im selben Moment, und noch bevor Moritz Ehrlinspiel sich nach der Stimme umdrehen konnte, stand Hanna Brock neben ihm.
»Raubkatze«, formte der Wirt stumm mit den Lippen und verschwand.
»Darf ich?« Sie setzte sich zum Hauptkommissar an den Tisch, ohne eine Antwort abzuwarten. Von den Bauern pfiff jemand herüber.
Nein. »Bitte sehr.« Ehrlinspiel sah sich einem charmanten Lächeln gegenüber. Er erkannte sie kaum wieder. Ihr Haar glänzte und war zu einem kunstvollen Knoten festgesteckt. Puder überdeckte die Kratzer in ihrem Gesicht, und um die Augen trug sie ein leichtes Make-up. Der herbe Duft eines teuren Parfüms hätte einen Hauch dezenter sein dürfen.
»Sie sind aber schnell wieder hier, nachdem Sie es gestern so eilig hatten, wegzukommen. Haben Sie etwas vergessen?«
»Nein. Ich wohne jetzt hier.« Ihre Stimme klang sanft wie Perlen, die der Wind über den Sand schiebt. »Und Sie offenbar auch, nachdem Sie noch da sind?«
Ehrlinspiel stöhnte innerlich auf. Was hatte diese Frau vor? Wenn Medienmenschen die Polizei umgarnten – und dass Brock auf ihre Reize setzte, war nicht zu übersehen –, dann bedeutete das selten etwas Gutes. Und schon gar nicht, wenn die sich nahe eines Leichenfundortes einquartierten. Er ignorierte ihre Frage. »Dann haben Sie Ihre Recherchen in Freiburg wohl abgeschlossen und machen jetzt hier weiter … mit Ihrem Wanderführer?«
»Könnte man so sagen.« Sie neigte den Kopf zur Seite und blitzte Ehrlinspiel herausfordernd an. »Ich verfolge interessante Spuren.«
»Und welcher Art sind diese Spuren?«
Der Wirt brachte den Wein.
»Danke, Willi«, sagte Hanna Brock.
Willi? Waren die beiden schon beim Du angekommen? Der Hauptkommissar war baff.
»Wollen Sie etwas essen? Wir haben allerdings keine Karte.«
»Was gibt’s denn?« Ehrlinspiel wurde missmutig.
»Heute Bohneneintopf.«
»Thunfischsalat haben Sie nicht zufällig?«, fragte Hanna.
Aha. Vorname und Sie. Alte Schule? Das wollte so gar nicht zu ihr passen.
Willi wand sich. »Salat kann ich machen. Aber Thunfisch … Tut mir leid, meine Dame.«
Ehrlinspiel blickte kurz zur Decke. Nicht aufregen! »Für mich den Eintopf, bitte.«
»Für mich Salat.« Ihre Stimme klang honigsüß.
Willi schlurfte davon.
Hanna Brock legte die Hand um das Weinglas. »Tut mir leid, dass ich gestern nicht so gut in Form war. Ich stolpere nicht jeden Tag über eine Leiche.«
»Dann geht es Ihnen ja besser heute«, stellte er das Offensichtliche fest.
»Viel besser!«, lächelte sie.
»Freut mich.« Er lächelte gezwungen zurück und trank.
»Wollen wir nicht miteinander anstoßen?« Sie hob ihr Glas und strahlte Ehrlinspiel an.
Fast verschluckte er sich. »Natürlich. Zum Wohl.«
Neue Gäste kamen herein, schüttelten den Regen von ihrem gelben Ölzeug und polterten in schweren Stiefeln zu den drei Männern am hinteren Tisch. Im Gastraum wurde es lauter.
»Der Bulle ist immer noch da«, sagte ein kleiner Mann mit Vollbart zu einem seiner Tischnachbarn, kaum dass sie saßen.
Sie wollen mich provozieren, dachte Ehrlinspiel und widmete sich demonstrativ seinem Spätburgunder.
»Soll ich dir was sagen«, erwiderte der Tischnachbar, und Ehrlinspiel dachte, dass es ganz egal war, ob der Erste es hören wollte oder nicht, denn sogleich fuhr der Tischnachbar nuschelnd fort: »Der haut so schnell nicht ab.«
Ein anderer nickte. »Ich hab Durst.«
»Dann trink was, Mann«, sagte der kleine Vollbart.
Willi bediente die Männer.
»Ich sag dir noch was.« Unverhohlen stierte der Nachbar zu dem Hauptkommissar herüber. Sein Gesicht war schön geschnitten, was einen kuriosen Kontrast zu seiner Ausdrucksweise bildete. »Der Bulle hat Schiss allein. Bringt sich deswegen die heiße Tante mit, die die Elisabeth gefunden hat.«
»Genau, Herbert, Schiss hat er.« Sie grölten los und stießen klirrend ihre Gläser aneinander, als das Essen für Ehrlinspiel und Hanna Brock kam.
Die Redakteurin wirkte amüsiert, und Ehrlinspiel ignorierte die Männer, so gut er konnte. »Was für Spuren verfolgen Sie denn nun?«, fragte er und fischte zwei Bohnen aus der Schüssel.
»Die Sache mit der Schlucht. Die alte Gerichtsstätte.«
»Spannend?«
»Durchaus.«
Ehrlinspiel fiel nichts mehr ein. Schweigend aßen sie weiter, während er den Regen vor dem Fenster beobachtete.
Als Hanna Brocks Teller leer war, stand sie auf und entschuldigte sich. »Ich bin gleich zurück.«
Willi kam an den Tisch. »Alles in Ordnung?«
»Bestens.« Ehrlinspiel wischte sich mit der Serviette den Mund ab und fragte leise: »Sagen Sie mal, was ist eigentlich mit Sina Vogel? Ist sie … krank?«
»Krank? Nee.« Er deutete mit dem Kinn auf den einzelnen Mann am Tisch. Der fuhr gerade mit einer gelben Zunge über ein Zigarettenpapier. Seine Hände, vergilbt und trocken wie Eidechsenhaut, drehten ungelenk an der Zigarette herum. Tabak bröselte in das Weizenglas, doch der Mann schien das nicht zu bemerken. »Sie sorgt sich um ihren Vater.« Willi beugte sich vor. »Anton wohnt sozusagen hier, seit seine Frau tot ist.«
»Verstehe.« Jetzt erinnerte er sich. Der Mann hatte gestern am selben Tisch gesessen und erbost irgendetwas von sich gegeben, als er, der fremde Polizist und Eindringling, mit dem Wirt gesprochen hatte.
»Armer Kerl.«
»Kann ich Ihnen vertrauen?«
Die kleinen Augen des Wirts blitzten sofort misstrauisch. »Ich schwärze niemanden an.«
»Natürlich nicht. Ich interessiere mich auch nur für die Fakten, nicht für Gerüchte.«
»Da sind Sie bei Anton am Falschen.« Willi schielte zu Sinas Vater hinüber, dem die unangezündete Zigarette aus dem Mund hing. »Sehen Sie ihn sich doch an! Der geht keinen Abend aufrecht zur Tür raus.«
»Es geht nicht um Anton.« Er machte eine Pause. »Elisabeth war an ihrem letzten Abend hier. Mit ihrem Bruder Hermann.«
»Soll das jetzt ein Verhör werden?«
»Sie mochten Elisabeth doch.«
»Ich mag auch den Hermann.« Willis Stimme wurde kalt.
»Gut. Dann können Sie mir sicher sagen, wann genau die beiden hier waren? Es geht nur darum, alle Angaben zu prüfen. Routine.«
Im selben Moment setzte sich Hanna Brock wieder zu ihnen. Ihre frisch geschminkten Lippen glänzten im selben Rosaton wie ihr Pullover. Er sah aus, als würde er sich unheimlich flauschig anfassen. Die Enden von Willis Schnauzbart hoben sich leicht an.
Hanna schien Ehrlinspiels Gedanken gelesen zu haben. »Mohair.« Sie lächelte keck und streckte den Arm aus.
»Ich habe Angst«, sagte Ehrlinspiel. Die Frau war wirklich sehr forsch.
»Wovor?«
»Vor Raubkatzen.«
Hanna zog eine Augenbraue hoch. Dann nahm sie den Arm zurück und lachte. »Ich fresse keine Männer. Nicht wahr, Willi?«
Ehrlinspiel versuchte, den Blick des Wirts einzufangen. Doch der klebte an der Raubkatze. Bei ihm trugen ihre Schmeicheleien offenbar schon Früchte. »Also, wenn Sie Hermann und mir helfen wollen …?«
»Elisabeth hatte am Mittwoch Streit mit jemandem.«
»Mit wem?« Ein Seitenblick auf Brock ließ ihn sofort auf der Hut sein. Hoffentlich rief die nicht gleich in ihrer Redaktion an und verkaufte die Story an ein Sensationsblatt.
Der Wirt hob die Schultern und behielt die anderen Tische im Blick. Niemand schien sich um sie zu kümmern. Doch Ehrlinspiel traute dem Frieden nicht.
»Sie haben ganz recht«, pflichtete Hanna Willi bei. »Ich würde meine Freunde auch nicht verpfeifen.«
Ehrlinspiel widerstand dem Reflex, die Augen zu verdrehen.
»Johannes ist nicht mein Freund«, zischte der Wirt.
»Johannes. Aha.« Hanna schmunzelte.
»Sie meinen Elisabeths Jugendfreund?« Ehrlinspiel war gleichzeitig ungehalten über die Einmischung der Redakteurin und froh über die neue Information. Endlich eine erste konkrete Aussage. Jetzt, am Freitagabend. »Warum haben Sie mir das nicht schon gestern erzählt?«
Willi schnitt verlegene Grimassen, und Ehrlinspiel wartete ab. Noch vorhin hatte er mit dem Gedanken gespielt, übers Wochenende nach Hause zu fahren. Einen Samstag mit Frühstückszeitung, frischem Toast mit Himbeermarmelade und dem Blick auf die Dächer der Wiehre – seines Freiburger Stadtteils – genießen, das hätte ihm gefallen. Danach ein neues Rezept für seine Vierbeiner austüfteln. Er experimentierte gerade mit Leber von freilaufenden Hühnern und gekochten Haferflocken. Bentley strich ihm begeistert um die Beine, sobald er den Fressnapf damit füllte. Bugatti hingegen verharrte stur auf dem Fensterbrett, streckte Ehrlinspiel das Hinterteil entgegen und blickte demonstrativ auf den kleinen baumbestandenen Platz vor dem Jugendstilhaus hinunter. Um diese Jahreszeit waren die Zierkirschen kahl, doch im Frühjahr verwandelten sie sich in ein duftendes weißes Blütenmeer.
Ehrlinspiel hatte das Haus mit seinen bunten Glasfensterchen im Treppenhaus von Anfang an gemocht. Dass sich seit der Sanierung ein Loft mit Dachterrasse darin verbarg, sah man von außen nicht.
Bugatti kratzte das alles wenig. Schaufelte der Hauptkommissar keinen akzeptablen Ersatz in die Schüssel, stolzierte der Kater mit erhobenem Schwanz ins Schlafzimmer, wo er sich in der Mitte des großen Bambusbetts zusammenrollte. Ehrlinspiel wollte für ihn eine Variante mit gestampften Karotten statt Haferflocken ausprobieren.
Am Nachmittag wäre noch Zeit für eine Runde Tischtennis mit Paul Freitag geblieben – natürlich nicht, ohne dass der über Ehrlinspiels Sorge um das leibliche Wohl seiner Vierbeiner gelästert hätte. Freitag war der Ansicht, Ehrlinspiels Katzen lebten besser als der leitende Kriminaldirektor – ihr gemeinsamer Chef –, der ein Restaurant nur dann betrat, wenn dieses mit mindestens zwei Michelinsternen ausgezeichnet war und er vom Maître de Cuisine persönlich empfangen wurde. Im Gegenzug piesackte Ehrlinspiel Freitag wegen dessen Sammelleidenschaft für skurrile Todesanzeigen.
Am Abend und Sonntag hätte er sich in die neue Version seines Bildbearbeitungsprogramms vertiefen können. Die Tonwertkorrektur mittels Gradationskurven war um einiges bequemer geworden, zudem konnte man nun einzelne Bildbereiche interaktiv aufhellen oder abdunkeln. Für Katzenfell mit feinen Braunzeichnungen ein großer Vorteil.
Ehrlinspiel liebte solche Wochenenden. Doch sein Ehrgeiz ließ sie kaum zu.
Jetzt, nach dem ersten vagen Anhaltspunkt, war er froh, sich zum Bleiben im Dorf entschieden zu haben. Der Fall war frisch und brauchte Druck. Er durfte dem Mörder keine Zeit geben, eventuelle Spuren zu beseitigen oder sich gar aus dem Staub zu machen – falls er nicht schon längst über alle Berge war.
»Keine Ahnung, warum sich Elisabeth und Johannes gestritten haben.« Der Wirt beugte sich etwas herab. »Aber was würden Sie denn tun, wenn Ihre Ex-Freundin Sie sitzenlässt und dann plötzlich, schwanger von einem anderen, vor der Tür steht?«
»Plötzlich? Dazwischen lagen doch beinahe zehn Jahre.«
»Sie kennen Johannes nicht. Der hat sie nie loslassen können.«
Und was habe ich gemacht, schoss es Ehrlinspiel durch den Kopf, während das enge Leben des Bauern nur um die eine Frau kreiste? Ich war ein Weiberheld. Karrieresüchtig. Habe aber auch viel über die Menschen gelernt.
Schon mit einunddreißig Jahren war Ehrlinspiel Kriminalhauptkommissar geworden. Seine Laufbahn hatte er gleich im gehobenen Dienst begonnen – ohne den Umweg über den mittleren Dienst plus mühsames Hocharbeiten. Die Polizeireform 1993 war ihm zugutegekommen: Seither war mit einem Spitzenabitur der direkte Einstieg in den gehobenen Dienst möglich. Mit dieser Neuerung war die Polizei mit anderen Verwaltungsberufen gleichgezogen.
Er hatte eine vorbildliche Karriere hingelegt: Vorausbildung bei der Bereitschaftspolizei Bruchsal, Praktikum, Studium an der Hochschule für Polizei in Villingen-Schwenningen. Nach insgesamt nur fünfundvierzig Monaten war er Diplom-Verwaltungswirt und Polizeikommissar. Mit Bestnoten – dank derer er direkt bei der Kriminalpolizei starten konnte und nicht erst den üblichen Dienst bei der Schutzpolizei leisten musste. Seine damalige Flamme, die blonde Studentin, bestimmte den Lebens- und Arbeitsort: Freiburg. Dort absolvierte Ehrlinspiel noch den obligatorischen Einführungslehrgang Kriminalpolizei und wurde dann mit sechsundzwanzig fest in den Kriminaldienst übernommen. Schon damals saß er an seinem heutigen Schreibtisch. Dezernat 11 für Kapitalverbrechen. Dritter Stock. Trakt I. Zimmer 334.
Als er drei Jahre später zum Kriminaloberkommissar befördert wurde, ließ er die Sektgläser mit einer brünetten Krankengymnastin klirren. Seinen Kriminalhauptkommissar samt Gehaltsstufe A 11 läutete er weitere drei Jahre später mit einer Rothaarigen ein. Birgit? Brigitte? Britta? Er konnte sich nicht erinnern. Stolz war er nicht darauf.
Er wusste, dass manche Kollegen über sein Liebesleben die Nase rümpften. Vor allem die, die ihm seinen beruflichen Erfolg neideten. »Angelt sich die Frauen mit einer hinterhergeworfenen Karriere.« Oder: »Kaum ein Fall gelöst, schon mit einer Arschbacke auf dem Sessel des Dezernatsleiters.« Am lautesten lästerten diejenigen, die um fünf vor fünf den Kuli in die Stiftablage warfen, Schlag fünf ausstempelten und bis Montag unerreichbar blieben. Kaffee bei der Schwiegermutter. Mit dauergewellter Gattin auf Campingstühlen am Rhein hocken und angeln. Kegeln im Verein. Und bei allem dann darüber klagen, dass die Beförderung Jahr für Jahr den anderen vorbehalten blieb. Moritz Ehrlinspiel kannte seine Pappenheimer.
»Wo fand der Streit zwischen Elisabeth und Johannes statt?«, fragte er jetzt.
»In Elisabeths Zimmer. In dem«, er wandte sich an Hanna, »das Sie jetzt bewohnen. Ich habe nur zwei Gästezimmer.«
Die Redakteurin wirkte bestürzt. »Die arme Frau!«
Willi seufzte.
»Aber dieser Johannes«, nahm Hanna Brock den Faden wieder auf, »der ist doch sicher nicht alleine geblieben all die Jahre?«
»Zuerst schon. Später hat er eine aus dem Nachbarort geheiratet.«
»Dann war er ja sicher nicht mehr eifersüchtig auf Elisabeths neuen Partner.« Hanna richtete ihre braunen Augen auf Willi.
»Ich an seiner Stelle wär’s gewesen. Sie war ’n hübscher Käfer! Und quirlig obendrein.«
Ehrlinspiel ließ seinen Blick von Hanna zu Willi und wieder zurückwandern. So ungern er es sich auch eingestand: Die Taktik der Frau war erfolgreich. Ihre Methoden, gut, die ließen sich leicht durchschauen. Aber sie fragte raffiniert. Wahrscheinlich ihre Übung im Interviewführen. Dennoch: Es war sein Fall!
»Wann genau fand der Streit statt?« Demonstrativ zog er seinen Notizblock hervor.
»Nachdem Hermann gegangen war. Nach sieben.«
Die Angaben des Bruders schienen also zu stimmen.
»Hermann?«, fragte Hanna.
»Ihr Bruder. Unser Bürgermeister«, antwortete Willi. »Als ich den Lärm hörte, dachte ich zuerst, dass sie mit ihm gestritten hätte. Die waren schon beim Essen ein bisschen aufgebracht.« Rote Flecken überzogen seinen Hals. »Nein, nein, das war kein Streit«, ergänzte er schnell. »Es gab sicher einfach nur vieles zu erzählen und zu erklären.«
»Bestimmt«, pflichtete Ehrlinspiel ihm bei. »Und dann?«
»Dann habe ich Elisabeth und Johannes rausgehen sehen.«
»Sie haben gemeinsam die Heugabel verlassen? Wann genau?«
»Weiß nicht. Ich habe die beiden nur zufällig am Hintereingang bemerkt, als ich zum Müllcontainer raus bin. Johannes hat auf Elisabeth eingeredet. Aber ich habe nicht weiter darauf geachtet. Der Laden war voll, und ich musste mich um die Gäste kümmern.«
»Ist Elisabeth danach noch einmal hier gewesen?«
»Keine Ahnung.«
»Und Johannes?«
»Der ist sicher auf seinen Hof rüber.« Er senkte die Stimme noch etwas und fügte hinzu: »Seine Frau … Die hat’s nicht gern, wenn er unterwegs ist.«
»Ein Drachen, hm?« Hanna setzte eine verschwörerische Miene auf.
»Sie sagen es! Ohne die wäre er glücklicher.«
»So schlimm?«
»Sie ist krank vor Eifersucht. Erst recht, seit sie schwanger ist. Neulich hat sie ihn hier aus dem Lokal geholt. Da hat mir sogar der Johannes leidgetan.«
Ehrlinspiel hob fragend die Augenbrauen.
»Die ist hier wie eine Furie reingestürmt«, fuhr Willi fort. »Hat ihn am Ärmel gepackt und angebrüllt. Dass er sich herumtreibt, in der Kneipe abhängt, seine Kumpel ihm wichtiger sind, er sie alleine lässt und so weiter. Sie können sich’s ja bestimmt vorstellen.«
Ehrlinspiel nickte. »Und wie hat er reagiert?«
»Hat sie abblitzen lassen. Ist hier sitzen geblieben und hat seinen Frust im Schnaps ertränkt. Einen Kirsch nach dem andern hat er gekippt, und dann fing er an, über ›die Weiber‹ zu schimpfen. Dass er nie Glück mit den Frauen hätte und –«
»Hey, Willi, auf welcher Seite stehst du eigentlich?«, rief der vollbärtige Kleine plötzlich erbost herüber.
Das Gesicht des Wirts färbte sich tiefrot. Doch es schien jetzt eher Ärger als Scham zu sein, denn er gab mit eiserner Stimme zurück: »Tu nicht so, Walter. Ihr wollt doch auch wissen, wer der Mörder ist.«
»Willst du etwa sagen, dass es einer von uns ist?«
Ehrlinspiel registrierte, dass die Männer sich gegenseitig misstrauisch beäugten. Doch nach wenigen Sekunden hatten sie den laut ausgesprochenen Verdacht offenbar schon wieder verdrängt. »Oder warst du’s vielleicht selbst?«, blökte der Tischnachbar, der vorhin mit Herbert angesprochen worden war, und fügte besänftigend hinzu: »War nur ’n Witz, Alter.«
»Halt’s Maul«, schoss Willi zurück.
Harscher Umgang mit zahlenden Gästen, dachte Ehrlinspiel. Doch der Wirt hat keine Konkurrenz im Dorf. Die Leute müssen in der Heugabel trinken – oder zu Hause. Der Blick des Hauptkommissars streifte Anton, der als Einziger unbeteiligt vor sich hin grummelte und wie in Trance das Weizenglas um die eigene Achse drehte. Sein Gesicht erinnerte Ehrlinspiel an den Faltenwurf einer grauen Mönchskutte.
»Also«, sagte er zu Willi. »Johannes hatte kein Glück mit den Frauen. Und …?« Offenbar gab es doch Leute, bei denen der Wirt es mit dem Anschwärzen nicht so genau nahm.
Willi zögerte und sah sich im Gastraum um. Die Männer schielten über ihre Spielkarten hinweg.
Der Wirt senkte erneut die Stimme. »Ich weiß das noch wie heute. Er war betrunken, ja, aber dann sagte er: ›Zum Teufel mit den Schlampen. Wenn jetzt noch die Elisabeth zurückkommen würde, … dann … dann wüsste ich nicht, was ich machen würde.‹«
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Ehrlinspiel zog instinktiv seine Hand zurück. Die drei zotteligen Hunde hoben die Lefzen und knurrten.
»Die tun nichts, die passen nur auf meine Schafe auf. Sie sind ganz sanft.« Der Mann kraulte eines der Tiere hinter dem schwarzbraunen Ohr.
So sanft wie ihr Herrchen?, fragte sich Ehrlinspiel und sah den korpulenten Mann in den Filzpantoffeln an. Aufgerichtet war er exakt so groß wie der Hauptkommissar, aber mindestens zwanzig Kilogramm schwerer. Nicht nur Sina hat sich seit damals verändert, dachte Ehrlinspiel. Auf dem Jugendfoto zeigte sich Johannes Beyer schlanker und wesentlich gepflegter. »Drei schöne Kerle.«
»Hütehunde. Aus den Pyrenäen.«
Sie standen in einem Wohnzimmer, auf dessen Tapete sich dunkelbraune und olivfarbene Ovale ineinander verschlangen und die mit zwei grasgrünen Polstersofas um den besten Platz bei »Retro, misslungen« wetteiferte. In der Ecke eines Sofas saß, ein Kissen im Rücken, eine blonde Frau mit kugelrundem Bauch und starrte in einen Röhrenfernseher. Zwei Frauen in Hochzeitskleidern flimmerten über die Mattscheibe und versuchten, sich gegenseitig den Brautschmuck vom Kopf zu reißen. Auf dem niedrigen Rauchglastisch standen ein leerer Brotkorb und zwei Brettchen mit Krümeln und buttrigen Messern. Daneben lag ein halber Ring Fleischwurst.
»Wann ist es denn so weit?« Ehrlinspiel suchte nach einem lockeren Einstieg in die Befragung, um eine verbindliche Atmosphäre herzustellen und Johannes’ Gesprächsbereitschaft zu erhöhen. Verdächtige gaben in der Regel nur selten von alleine etwas preis.
»In fünf Wochen«, antwortete die Frau.
»Ein Christkind! Ich gratuliere!« Er machte eine kurze Pause. »Darf ich mit Ihrem Mann einen Moment über Elisabeth Kühn sprechen?«
»Bitte sehr. Das wird er sicher leidenschaftlich gern tun.« Ihr Blick klebte am Monitor. Die eine Braut hatte sich in den Haaren der anderen verfangen.
»Unter vier Augen.«
Sie reagierte nicht.
»Margarete«, mischte Johannes sich ein, »du musst die Hunde noch füttern.«
Sie erhob sich stöhnend, eine Hand in den Rücken gestemmt, und schaltete den Fernseher aus. »Wie du meinst. Ich bin ja offenbar unerwünscht.«
»Blödsinn. Du bekommst ein Kind! Eine tote Schwangere wäre doch kein Thema für dich.«
»Wir bekommen ein Kind. Nicht ich. Kommt, Jungs.« Margarete Beyer ging hinaus, die Hunde sprangen ihr freudig hinterher.
Johannes sank auf ein Sofa. Ehrlinspiel setzte sich über Eck auf das zweite. Es war weich und die Sitzfläche ungleichmäßig gepolstert. Der Landwirt roch nach Schafen. Er ist froh, dass seine Frau nicht mithört, dachte Ehrlinspiel. Nicht nur bei Sommers hing der Haussegen schief. Der Hauptkommissar nahm Beyers Personalien auf, lehnte sich dann nach vorn, die Unterarme auf die Beine gestützt, und faltete die Hände.
»Sie waren am Mittwochabend bei Elisabeth?«
»Ja.« Durch große Brillengläser blickte Johannes auf Ehrlinspiels Hände.
»Sie haben gestritten. Weshalb?«
Der Befragte biss sich auf die Unterlippe. »Ich wollte … über früher reden. Und ich wollte wissen … warum sie mich damals verlassen hat.«
»Was hat sie geantwortet?«
Johannes ballte die Fäuste. Schwieg.
»Sie sind ein wichtiger Zeuge, Herr Beyer.« Ehrlinspiel sah, wie Johannes mit sich rang.
»Sie wollte nichts dazu sagen.« Johannes verfiel erneut in Schweigen.
Ehrlinspiel wartete. Schließlich fragte er: »Wollen Sie die Aussage verweigern? Das können Sie natürlich, wenn Sie sich damit selbst belasten würden.«
»Nein, nein.«
Er hakte seine Finger ineinander und begann stockend zu erzählen. Elisabeth habe ihn im Unklaren darüber gelassen, was sie einst zur Flucht veranlasst hatte, er habe gebettelt, sie möge doch endlich etwas sagen. Aber sie sei hart geblieben. Schließlich wurde er sauer, und es sei zu einem lauten Wortwechsel gekommen. Dann habe er die Frau und die Enge des Zimmers nicht mehr länger ertragen, musste an die Luft. Also war er hinausgegangen, Elisabeth hinterher, und sie waren ein paar Schritte gelaufen.
Und dann, dachte Ehrlinspiel, hast du sie erschlagen, weil du sie noch immer begehrt hast, sie dich aber nicht rangelassen hat. »Sehe ich das richtig: Sie wollten Elisabeth nach zehn Jahren wieder zurückgewinnen?«
Johannes nickte. Seine schmutzstarren Haare klebten wie Gips an seinem Kopf.
»Also haben Sie ihr am Mittwochabend bei der Heugabel aufgelauert und gewartet, bis ihr Bruder Hermann, der sie vor Ihnen besuchte, ging?« Ehrlinspiel wusste, dass Suggestivfragen kein probates Mittel waren. Er fühlte sich plötzlich ausgelaugt. Immer konziliant bleiben, sagte er sich, stets taktisch versiert fragen.
»Ja.«
»Dann sind Sie mit ihr zur Rabenschlucht gelaufen und haben sie getötet.« Ehrlinspiel wollte den Tag – und den Fall gleich mit – hinter sich bringen.
»Nein!« Johannes sprang auf. Die Naht seiner Hose löste sich am rechten Knie auf.
»Es kann im Affekt passiert sein.« Eine klassische Verzweiflungstat. Auf Ehrlinspiels Tisch waren schon unzählige Tötungsdelikte aufgrund unerwiderter Liebe gelandet.
»Nein!« Johannes’ Stimme wurde weinerlich. Sie erinnerte Ehrlinspiel an ein großes, trotziges Kind.
»Wie war es dann?«
»Wir waren nicht in der Schlucht. Nie mehr wären wir dorthin gegangen.«
»Nie mehr? Was ist so schrecklich an der Rabenschlucht?«
Johannes sah den Ermittler an. Seine Augen wirkten riesig hinter den dicken Gläsern. »Es ist nur … Die Schlucht bringt Unglück.«
Ehrlinspiel kramte in seinen Gedanken. Hanna Brock hatte schon zwei Mal etwas von einer alten Gerichtsstätte gesagt. »Warum Unglück?«
»Wegen dem Geist. Er holt sich Opfer. Sünder.«
»Es spukt?« Ehrlinspiel verkniff sich ein Schmunzeln.
»Ich war nicht dort!«
»Aber Sie haben gesündigt? Und daher trauten Sie sich nicht hin?«
»Ich habe Elisabeth nicht einmal angefasst.« Er presste eine Hand so fest um die andere, dass es knackte.
»Weil sie schwanger war von einem andern?«
»Ich werde doch selber bald Vater. Ich erschlage keine Schwangere.«
»Woher wissen Sie denn, dass sie erschlagen wurde?«
Der junge Bauer starrte Ehrlinspiel an. »Von meiner Schwester. Renate. Das mit dem Baby hat sie mir auch erzählt.«
Ob ihm seine gepflegte Schwester auch schon einmal gesagt hatte, dass er sich öfter waschen sollte? »Wenn Sie Elisabeth nicht umgebracht haben, wann und wo haben Sie sich dann von ihr getrennt?«
»An der Kreuzung, gleich rechts unten, wo die Pfarrgasse auf den Schwarzengrund trifft. Keine Ahnung, wann das war, aber nicht so spät, ich musste doch die Schafe noch füttern. Meine Frau kümmert sich um die Hunde, ich um die Schafe. Drei Kühe haben wir auch noch. Ich habe allen Heu in die Raufen geworfen und bin dann rein.«
»Sie haben die Tiere versorgt und die hochschwangere Elisabeth alleine im Dunkeln zurückgehen lassen?«
»Es waren doch nur ein paar hundert Meter!«
Margarete war also der Grund, dachte Ehrlinspiel. Sie hatte die beiden nicht zusammen sehen sollen. Genauso wie die Dörfler in der Heugabel. Die Gerüchteküche hätte den Lästermäulern ein frisches Festmahl geboten. Einen prall gefüllten Kessel voller Mutmaßungen, in die sie ihre scharfen Zähne hätten schlagen können.
Der Hauptkommissar beließ es dabei und fragte nach Elisabeths Jahren seit der Flucht. Darüber hätten sie gesprochen, bestätigte Johannes und nahm wieder Platz, blieb aber auf der Vorderkante des Sofas sitzen. Die Hände schob er unter die Oberschenkel, die nervös auf und ab wippten. Elisabeth habe an einem großen Berliner Kabarett gearbeitet. Als Chansonnière. Sie sei ausgesprochen erfolgreich gewesen, und so war ihr Traum vom Singen noch wahr geworden. Auf, ab, auf und ab. Ihr Mann sei Geschäftsführer einer internationalen Immobiliengesellschaft, ständig unterwegs und stinkreich. Er habe sie damals im Zug aufgegabelt, abgerissen und pleite, zunächst habe er sie nur aus Mitleid durchgefüttert, und irgendwann sei mehr daraus geworden. Sie konnte angeblich tun und lassen, was sie wollte. Er hat alles akzeptiert.
Beyers Aussagen deckten sich mit den Erkundigungen, die Paul Freitag eingeholt hatte. Und sie passten auch zu Ehrlinspiels Eindruck, dass Elisabeth offenbar Männer bevorzugt hatte, die sich entweder nicht durchsetzen konnten oder das nicht wollten.
»Ein Immobilienfuzzi ist eben was Besseres.« Johannes schob die Unterlippe vor. »Besser als ein Bauer.« Die Oberschenkel hielten in der Bewegung inne.
Ehrlinspiel fixierte ihn.
Johannes schluckte. »Sie war trotzdem eine tolle Frau, verstehen Sie mich nicht falsch.«
»Wenn Sie sich zurückversetzen, wie haben Sie Ihre Beziehung in Erinnerung?«
Er rieb sich die Augen unter der Brille. »Wie ein Wunder. Sie hat mich ausgewählt. Aus all den andern. Sonst hat mich nie eine angesehen. Ich konnte es nicht glauben. Ich habe alles für sie getan.« Auf, ab, auf und ab.
Vermutlich hat Elisabeth den Ton angegeben, dachte Ehrlinspiel, und du hast ja und amen zu allem gesagt. Ähnlich wie später ihr Ehemann. Als sie das Dorf verließ, hat es dich aus der Bahn geworfen. Hast dich gehenlassen und sitzt jetzt hier mit fettigen Haaren und muffigen Kleidern, aufgedunsen, in einem scheußlichen Wohnzimmer und mit einer Frau, die du wahrscheinlich nicht einmal liebst. Der hat Elisabeth nie loslassen können, hatte der Wirt es formuliert.
Ehrlinspiel blickte auf die grobschlächtigen Hände Beyers. Hatte er sich zu lange zu viel gefallen lassen und war dann zornig geworden wie ein Kind, das nicht bekam, was es wollte? Lauerte in diesem Mann diese explosive Mischung aus Enttäuschung, jahrelanger Demütigung und unbändiger Wut?
»Eine letzte Frage, Herr Beyer. Was meinten Sie mit dem Satz, Sie wüssten nicht, was Sie täten, wenn Elisabeth zurückkäme?«
»Wer hat Ihnen das erzählt?« Johannes kam sofort wieder auf die Beine, und Ehrlinspiel sah, wie eine Ader an seinem Hals zu pochen begann.
»Ein Zeuge.«
»Das war doch garantiert Willi. Der hatte doch nie etwas anderes im Sinn, als mit Elisabeth ins Bett zu steigen. Und jetzt –«
»Jetzt war sie plötzlich wieder da. Also, was haben Sie getan?«
»Nichts! Okay, ich war sauer. Aber ich hätte sie nie umgebracht. Ich hab sie doch geliebt. Immer noch.« Er senkte den Kopf. »Mehr als alles auf der Welt.«
Kein Wunder, dass seine Ehefrau eifersüchtig war. »Wer käme Ihrer Ansicht nach als Täter in Frage?«
Johannes’ Kinnmuskeln spannten sich an. »Ich muss nach Margarete sehen. Sie kann Ihnen bestimmt auch sagen, wann ich am Mittwoch wieder zu Hause war.«
»Sie haben jemanden in Verdacht, nicht wahr?«
»Warum sind Sie eigentlich so gegen mich? Ich hab niemandem etwas getan.« Er ging zur Zimmertür. Sein Gang erinnerte Ehrlinspiel an einen Erpel. Wenn sie wollten, konnten die Viecher ziemlich aggressiv auf Konkurrenten einbeißen. Erst vor kurzem hatte er im Freiburger Stadtgarten gesehen, wie sich in einer stiebenden Federwolke ein Entenmann im Hals eines anderen verbissen hatte.
»Sie haben ein Motiv, direkt vor dem Mord mit dem Opfer gestritten und kein Alibi.«
»Ich war’s trotzdem nicht!« Johannes öffnete die Tür. Direkt davor stand seine Frau, die Hände um den Bauch gelegt.
»Die ›Tagesschau‹ hatte schon begonnen. Du warst um sechs nach acht hier«, zischte sie.
 
Wieder auf der Straße, holte Ehrlinspiel tief Luft. Noch immer goss es in Strömen, und die Temperaturen waren deutlich gefallen. Er dachte an sein Zimmer in der Heugabel, klappte den Mantelkragen hoch und ging nach Norden bis zu der Kreuzung, an der sich Johannes angeblich von Elisabeth verabschiedet hatte. Sie lag am nordöstlichen Dorfrand, und ein Wegweiser zeigte ihm, dass der Schwarzengrund in die Verbindungsstraße zu Monika Evers’ Heimatdorf und dem Polizeiposten mündete. Ob sie wohl gerade alleine war? Im Nordwesten des Dorfes befand sich der Sommerhof, auf der anderen Seite, ganz im Süden, lag die Rabenschlucht. Wäre Johannes mit Elisabeth dorthin gegangen, hätten sie das gesamte besiedelte Gebiet durchqueren müssen. Oder den Wald hinter Beyers Hof.
Er ließ die Augen durch das Dunkel schweifen, versuchte, eine Besonderheit der Stelle, eine Stimmung zu erspüren. Am Montagabend war Elisabeth angereist und in die Heugabel abgeschoben worden. In aller Herrgottsfrühe war sie am folgenden Morgen mit ihrem Vater am Waldrand spazieren gegangen. Einige Stunden später wollte sie mit Sina reden, doch in deren Laden hatte sie Renate getroffen und war wieder gegangen. Am Mittwochvormittag hatte sie Sina erneut aufgesucht und von achtzehn bis neunzehn Uhr mit ihrem Bruder Hermann im Gasthaus gegessen. Die Stunde bis zwanzig Uhr hatte sie mit Johannes verbracht – und war mit ihm in Streit geraten.
Hier, wo Ehrlinspiel jetzt stand, verlor sich Elisabeths Spur. Und niemand, mit dem sie geredet hatte, wollte etwas bemerkt, etwas erfahren haben? Keinem hatte sie den Grund ihrer Rückkehr anvertraut oder vom Auslöser ihrer einstigen Flucht erzählt?
Ehrlinspiel wiegte nachdenklich den Kopf. Ein paar hundert Meter.
Was war auf diesen paar hundert Metern passiert? Hatte sie hier ihren Mörder getroffen? War sie freiwillig mit ihm bis zur Rabenschlucht gelaufen, hochschwanger, in der Kälte und Dunkelheit, durch den Wald bis zur Lichtung? Warum? Dass Elisabeth alleine die Schlucht aufgesucht hatte und erst dort dem Täter begegnet war, erschien Ehrlinspiel unwahrscheinlich.
Der Kriminalhauptkommissar machte sich auf den Rückweg in den Dorfkern. Elisabeth musste denselben Weg genommen haben. Ein paar hundert Meter. Er schaute in jedes Gehöft, spähte zu den riesigen Landmaschinen, die unter großen Überdachungen geparkt waren. Ob der Mörder sie hier, zwischen den Eisenspitzen von Heuwendern und den Messerkreiseln der Mähmaschinen, abgefangen hatte? Hatte er sich zunächst verborgen gehalten und auf sie gewartet? Oder war er Elisabeth schon länger gefolgt?
Zwischen zwei großen Holzscheunen fiel Ehrlinspiels Blick auf die dunklen Felder, an deren Ende er den Sommerhof wähnte. Der Geruch nach Gülle stieg in seine Nase. Tatsächlich, die Umrisse der Gebäude hoben sich kaum wahrnehmbar vom Nachthimmel ab, und nur ein Fenster gab sich als winziger strahlender Punkt zu erkennen. Eben wollte er weitergehen, als in der entfernten Hofeinfahrt ein einzelnes Licht aufflammte und sich langsam in Bewegung setzte, den Feldweg entlang, den Ehrlinspiel am Morgen zu Fuß gegangen war.
Schnell eilte er weiter, unentschlossen, ob er dem Licht spontan entgegengehen oder sich endlich die Tatortfotos auf seinem Rechner ansehen sollte. Auch normale Menschen waren nachts unterwegs. Andererseits hatte er – Müdigkeit hin oder her – keine Lust auf engen Muff. Und schon gar nicht auf eine unberechenbare Raubkatze im flauschigen Pullover.
Er bog gerade Richtung Sommerhof ab, als er ein Knattern vernahm und das Licht frontal auf sich zukommen sah, gebrochen in den Regentropfen. Überrascht trat er an den Straßenrand. Es war Bruno auf dem Mofa, der im T-Shirt und nur mit dicken Handschuhen geschützt an ihm vorbei durch den Regen spritzte. Er muss sich doch den Tod holen, dachte Ehrlinspiel und sah dem komischen Kauz hinterher. Er erkannte gerade noch eine Kiste auf dem Gepäckträger und ein paar flatternde Planen, als das rote Rücklicht auch schon hinter einer Hecke verschwunden war.
Bruno. Hatte er überhaupt registriert, was mit seiner Schwester geschehen war? Er überlegte, worin seine Behinderung wohl bestand. »Liss, liss!«, hatte er gerufen. Als wäre der Name Elisabeth ein Stichwort gewesen, zu hopsen und zu reden, wenn auch in Rätseln. War es denkbar, dass seine Schwester ihm etwas erzählt hatte? Ihm, der nichts weitersagen konnte oder wollte, einem stummen Vertrauten? Der Vogelscheuche?
Kurz darauf stand Ehrlinspiel vor dem Sommerhof.
»Es ist spät.« Frieda Sommer sah die Eingangsstufen hinab.
»Es geht um Bruno.« Ehrlinspiels Mantel glich mittlerweile einem nassen Sack. Er musste sich einen Schirm besorgen.
»Bruno ist nicht da. Mein Mann schläft. Und Hermann liest den Kindern vor.«
Er lächelte. »Er hat nichts angestellt, keine Angst. Mich interessiert nur sein Verhältnis zu Elisabeth. Sie sind seine Mutter. Sie kennen ihn am besten. Es dauert nicht lange.«
»Ziehen Sie die Schuhe aus.«
Ehrlinspiel schlüpfte aus den Stiefeln, die er im Gasthaus gegen die durchgeweichten Halbschuhe getauscht hatte. Seinen Mantel hängte er neben eine grüne Daunenjacke im Flur. Frieda beäugte das triefende Stück Stoff kritisch, sagte aber nichts. Der Putzmittelgeruch war noch immer nicht verflogen, und auch die Küche wirkte steril wie am Morgen. Einzig der lila Blumenstrauß brachte einen jämmerlichen Fetzen Leben in den Raum.
»Wie erlebt Bruno den Tod seiner Schwester?« Er setzte sich an denselben Platz wie am Vormittag.
»Er leidet nicht, wenn Sie das meinen.« Stocksteif nahm auch Frieda Platz.
»Aber er realisiert, was passiert ist?«
»Er lebt in seiner eigenen Welt. Aber die ist nicht so schlecht, wie viele meinen.«
»Verstehe.«
»Das bezweifle ich.«
»Erzählen Sie mir etwas über seine Welt.«
»Warum wollen Sie das wissen?«
»Ich habe eine Schwäche für … sagen wir mal … besondere Menschen.«
Frieda faltete die Hände auf dem Tisch. »Lassen Sie ihn in Ruhe.« Es klang eher wie eine Bitte als ein Befehl.
»Gibt es einen Grund, warum ich etwas anderes tun sollte?«
»Bruno tut keinem etwas zuleide. Er lebt für seine Pflanzen und seine Gärten. Alles andere ist ihm egal. Mit Grünzeug kennt er sich aus. Alle Namen kennt er, sogar auf Latein. Er weiß von jeder Blume, jedem Baum und Kaktus, aus welchem Land sie kommen und wie die Blätter aufgebaut sind. Mit Molekülen und so. Ich habe keine Ahnung von Molekülen, aber von ihm kann jeder noch etwas lernen. Wenn er nicht wäre, dann würde die Ernte bei vielen von uns nicht so gut ausfallen. Was er draußen anpackt, das wächst und blüht.«
»Wie macht er das?«
»Er ist Wissenschaftler.«
»Wissenschaftler?«
»Doktor Brandt, unser Hausarzt, sagt, er sei Autist. Autist! Was heißt das schon. Keiner ist so gescheit wie Bruno. Aber da kommen die Leute hier nicht mit. Lieber stempeln sie ihn mit so einem neumodischen Begriff ab!«
»Ich glaube nicht, dass sie ihn abstempeln.« Ehrlinspiel musste sich über Autismus informieren. Was er über das Krankheitsbild wusste, hatte er einzig aus dem Film Rainman, und an den erinnerte er sich nur noch vage. Dustin Hoffman als Sonderling mit Ängsten und grotesker Motorik. Einer, der Probleme beim Sprechen und im sozialen Umgang hatte. War er gewaltbereit gewesen? »Ich habe nur Gutes über Bruno gehört.«
»Ja, sicher.« Friedas Stimme klang wie Stacheldraht auf Wellblech. »Weil er jedem hilft. Das ist eben praktisch. Er gräbt dem Lauinger den Acker um, jätet beim alten Birkefeld die Blumenbeete, schneidet dessen Hecken und versorgt die ganze Familie vom Ochs mit Blumenzwiebeln. Aber bedanken tun die sich nicht. Wozu auch.«
Tiefe Holzfurchen, dachte Ehrlinspiel, als er das Gesicht der Frau betrachtete. Was mag unter der Maske verborgen sein? »Das ist nicht recht.«
»Bruno ist gutmütig. Er erkennt nicht, wenn ihn einer ausnützt.«
»Er kam mir mit dem Mofa entgegen. Besucht er jemanden?«
Sie hob die Schultern. »Ich kontrolliere ihn nicht. Er macht schon alles recht. Unruhig ist er halt. Mein Junge muss dauernd in Bewegung bleiben, herumfahren oder herumrennen. Oft fährt er durch die Gegend mit dem Mofa, egal um welche Tages- oder Nachtzeit. Einfach so. Manchmal bringt er auch Sachen zu den Leuten. Blumenerde, Setzlinge. Oder Gemüse zu Frau Vogel. Das hat er schon immer gemacht.«
»Woher hat er denn sein Wissen?« Willi hatte von einer Bibliothek gesprochen. Biologie, Chemie.
»Hermann gibt ihm Geld für Bücher.«
»Kauft er die selbst?«
»Ja. Dafür ist er Stunden mit dem alten Knatterkasten unterwegs. Dann kommt er hier an mit einer Kiste voll von dem Zeug. Ich verstehe kein Wort davon.«
Die Formeln. Er hatte sie also aus den Büchern auswendig gelernt. Auch für Ehrlinspiel waren derlei Bandwürmer ein Mysterium. »Und das Gewächshaus?«
»Was soll damit sein?«
»Dafür braucht er doch eine Menge Utensilien. Gartenwerkzeug, Dünger, Saatschalen. Bekommt er die ebenfalls von Hermann?«
»Der Hermann sorgt schon für seinen Bruder. Und das Gewächshaus ist wichtig für Bruno. Da treibt’s ihn nicht so. Da hält er’s aus. Es ist sein Reich. Es darf sonst niemand rein.«
»Könnte es sein, dass Elisabeth Bruno etwas anvertraut hat? Hätte er das verstanden?«
»Bruno ist klug!«
»Eins noch: Wissen Sie, wo Bruno am Mittwoch ab etwa zwanzig Uhr war?«
Frieda Sommer sah dem Hauptkommissar ins Gesicht. »Lassen Sie ihn in Ruhe!« Diesmal war es keine Bitte.
Ehrlinspiel stand auf. »Ich möchte nur ausschließen, dass er in Verdacht gerät.«
»Er war bei Bertha. Und jetzt verschwinden Sie!«
Als Ehrlinspiel das Notizbuch mit Berthas Adresse in die Tasche schob und wieder in seine Stiefel schlüpfte, sah er aus dem Augenwinkel, wie Hermann Sommer sich von den dunklen Treppenstufen löste. Der Abend der heimlichen Lauscher, dachte er und zog die Haustür von außen zu. Sofort schlug ihm eine nasse Windbö ins Gesicht. Keiner traut dem anderen, die Ehefrau nicht dem Ehemann, der Sohn nicht der Mutter, die Mutter wahrscheinlich überhaupt niemandem. Lauter gespaltene Zungen. Ein Schlangennest.
[home]
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Ehrlinspiel stemmte sich gegen den windgepeitschten Regen. Unter einem Stelzendach außer Hörweite des Sommerhofs suchte er Schutz. Zweiundzwanzig Uhr vorbei. Ob es schon Obduktionsergebnisse gab? Er wählte Freitags Privatnummer.
»Er starb wie gewünscht im Westfalenstadion.«
»Signal-Iduna-Park«, korrigierte Ehrlinspiel. »Das Stadion wurde schon lange umgetauft.« Geistesabwesend betastete er das Profil des mannshohen Traktorrads.
»Das musst du der Witwe sagen.«
Freitag war offenbar gerade mit seiner Sammlung merkwürdiger Todesanzeigen beschäftigt. Ehrlinspiel musste zugeben, dass sie ein wunderbares Spiegelbild menschlichen Lebens waren. Oft verbanden sich darin tiefste Tragik und höchste Komik.
Er sah Freitag vor sich, wie er auf der Couch seines Bungalows saß, das Mobilteil zwischen Kinn und Schulter geklemmt, den typisch spitzbübischen Zug um den Mund, auf dem flachen Tisch ein zerfledderter Zeitungsstapel und der Schuhkarton mit den ausgeschnittenen Inseraten, die er später einscannen und elektronisch archivieren würde, sortiert in die Kategorien Makabres, Lyrisches, Enigmatisches, Beruf & Hobby, Hass & Zwist, Tiere und Selbstanzeigen.
»Manche Leute haben einen ziemlich schrägen Humor«, sagte er.
»Oder einen Herzinfarkt, wenn Dortmund ein Heimspiel verliert.«
»Immerhin ein Abtritt vor achtzigtausend Zuschauern.«
»Ein Fan bis zuletzt.«
Moritz Ehrlinspiel schüttelte den Kopf. Seinen eigenen Tod stellte er sich anders vor. Im Kreis von Familie und Freunden, zu Hause und still. Und mit der Gelegenheit, sich bewusst verabschieden zu können. »Sind die Katzen in Ordnung?«
»Eitle Herren. Ausschließlich am Dosenöffner interessiert. Meine Streicheleinheiten und Elisabeths genauere Todesumstände haben sie geflissentlich ignoriert.«
»Hat Larsson etwas herausgefunden?«
»Dass seine Durchlaucht wie immer als Einziger Überstunden macht, für seinen selbstlosen Einsatz natürlich viel zu schlecht bezahlt und noch weniger geschätzt wird.«
»Gibt’s auch was Neues?«
Freitag, der bei der inneren Leichenschau dabei gewesen war, berichtete. Der Todeszeitpunkt ließ sich auf neunzehn bis einundzwanzig Uhr eingrenzen. Elisabeth war an den Folgen der Kopfverletzung gestorben: Der Schlag hatte Blutungen im Gehirn verursacht und zur Bewusstlosigkeit geführt. Diese hatte, wie jede Bewusstlosigkeit, Erbrechen verursacht, das Opfer hatte den Mageninhalt eingeatmet und war daran erstickt. Der Stein, den der Suchtrupp entdeckt hatte, war tatsächlich die Tatwaffe. Weil die Bäume die Spuren vor dem Regen geschützt hatten, klebten noch Blutreste und Haare daran. Hinweise auf eine Vergewaltigung oder andere körperliche Misshandlungen vor ihrem Tod fehlten, Fundort und Tatort waren identisch. Von dem Sohlenprofil hatte sich kein brauchbarer Abdruck rekonstruieren lassen. Und die Fasern aus dem umliegenden Gestrüpp stimmten mit denen überein, die die Kriminaltechniker von der Kleidung Hanna Brocks zum Vergleich mitgenommen hatten. Nichts Überraschendes. Ihr Baby wurde Elisabeth – was letztendlich aber Spekulation blieb – frühestens eineinhalb Stunden nach Todeseintritt aus dem Leib geschnitten. »Und zwar«, schloss Freitag, »mit einer Schere, zweischneidig, gebogene Klingen, zwölf Zentimeter lang. Möglicherweise eine Bypass-Gartenschere. Danach wurde der Leichnam nicht mehr bewegt.«
»Was sagst du da? Eine Gartenschere?«
»Ja. Eine, bei der die Klingen beim Schließen aneinander vorbeischneiden und nicht, wie bei den Amboss-Scheren, eine obere, scharfe auf eine untere, stumpfe Gegenklinge drückt. Laut Larsson jedenfalls. Warum?«
Der Hauptkommissar blickte zum Sommerhof. Dahinter stand das Gewächshaus. Eine Bö fegte über den Weg und wirbelte kleines Geäst mit sich. »Ach, nur so.«
»Mach ja keine Dummheiten.«
»Elisabeths Körper wurde also erst auf das Mooskissen gelegt und dann verstümmelt.«
»Genau.«
»Der Täter hat mindestens neunzig Minuten bei der Leiche gewartet. Oder ist später noch einmal zurückgekommen.«
»Oder Mörder und Leichenschänder sind gar nicht identisch.«
»Zwei Täter?«
»Möglich.«
»Elisabeth war angeblich bis zwanzig Uhr mit ihrem früheren Freund zusammen.« Blieb also nur eine Stunde für die Tat. Wieder sog Ehrlinspiel den vertrauten Duft von nasser Erde, Gras und Obst ein, hörte die klirrenden Ketten der Kühe im Stall und ihr Muhen. Hier hatten Hermann und Elisabeth gespielt. Ob sie, der Kommissar und der Landwirt, ähnliche Erinnerungen teilten?
Als Kinder waren Ehrlinspiel und seine Geschwister oft in die Ställe der Nachbarn geschlichen. Moritz hatte die kleinen Kätzchen streicheln wollen, die die Mutterkatze in der feuchten Wärme gesäugt und aufgezogen hatte. Während seine Finger gebannt die fiepsenden Näschen und zerknautschten Ohren berührten und er sich vor Aufregung auf die kleine Zunge biss, rannten seine wilde Zwillingsschwester Finnja und sein Bruder Florian um das Vieh herum. Kichernd zogen sie an den Eutern und kitzelten die Kühe mit Strohhalmen in den glänzenden Nasenlöchern, so lange, bis sie niesten. Leah, die Jüngste, stand immer Schmiere. Und spätestens, als das Niesen in lautes Brüllen und Stampfen überging und der dicke Horben-Bauer jede Sekunde um die Ecke zu keuchen drohte, krochen sie durch die verrottete Seitentür hinaus. Hinter dem Misthaufen hatten sie sich vor Lachen ausgeschüttet.
Einen Moment lang fühlte Ehrlinspiel sich in das Kind zurückversetzt, in seine ersten zehn Lebensjahre auf dem Land bei Freiburg. Wehmut überkam ihn und – für einen flüchtigen Augenblick – der Drang, irgendetwas anzustellen.
»Die Berliner Kollegen sind auch mit Elisabeths Wohnung durch. Keine Verbindung zu ihrem früheren Leben im Dorf. Keine Briefe, keine E-Mails von Bedeutung, nichts.« Freitags Stimme schien plötzlich meilenweit entfernt. Ehrlinspiel nahm das Mobiltelefon in die andere Hand.
»Und der Ehemann?«
»Eindeutig sauber. Ich sehe auch kein Motiv bei ihm.«
»Was weißt du über Autismus?«
»Wenig. Wieso? Die Betroffenen reagieren auf ganz normale Sachen völlig hysterisch oder gar nicht und können keine Berührungen ertragen. Ich glaube, die Wahrnehmung funktioniert nicht richtig. Frag mal Larsson, der hat mal von ›empathielosen Ritualgehirnen‹ gesprochen, als er ein autistisches Kind obduziert hat. Das Mädchen, das bei Rot immer schreiend über den Zebrastreifen vor seinem Elternhaus gerannt ist und dann von einem Auto überfahren wurde. Weißt du noch? Die Wohnung voller Umzugskisten. Zwei Tage, bevor die Familie in das neu gemietete Haus auf dem Land ziehen wollte, weit weg von jeder Ampel.«
Ehrlinspiel erinnerte sich nur zu gut. Vor allem an die Mutter, die das lockenumrandete, zusammengeflickte und geschminkte Gesichtchen im Beisein des Rechtsmediziners zum letzten Mal hatte sehen dürfen. »Seine Durchlaucht Larsson starb wie gewünscht im Leichenschauhaus.«
»Moritz!«
»Schon gut. Aber manchmal …«
»Ich ja auch. Aber er macht einen hervorragenden Job. Und das solltest du jetzt auch tun.«
»Danke für den Hinweis.«
»Stets zu Diensten, Meister.«
Ehrlinspiel klappte das Handy zu. Vom Dach des Sommerhofs prasselte ein Wasserstrahl. Ihm war die kleine Mulde aufgefallen, die sich das Wasser neben der Tür gegraben hatte und aus der schlammige Tropfen gegen die Hausfassade spritzten. Der Hauptkommissar hätte seine letzte Flasche 2004er Château La Fleur-Pétrus darauf verwettet, dass die Spritzflecken morgen verschwunden sein würden.
Es sind die frühen Jahre, dachte er, welche die Menschen prägen und ihr späteres Verhalten vorherbestimmen. Hier Kind gewesen zu sein, war bestimmt nicht nur mit süßen Erinnerungen verbunden. Frieda war alles andere als die Mutter, die man sich wünschte.
Wenn er mit Angehörigen eines Mordopfers sprach, wollte er in erster Linie die frischen Erinnerungen festhalten, Beobachtungen erörtern; dabei konnte er nur bedingt Rücksicht auf Leid und Trauer nehmen. Doch bei Frieda … Bei dieser Frau sah er keinen Kummer, auf den er hätte Rücksicht nehmen müssen. Sie schien gleichgültig gegenüber der Tochter, schroff gegenüber dem einen und übertrieben fixiert auf den anderen Sohn zu sein. In der Summe kühl und distanziert. Lieblos. Seelenlos. Genauso wie es die Küche widerspiegelte. Und Joseph, der klammerte sich verzweifelt an seine Erinnerungen, mauerte sich vor der Realität ein.
Ehrlinspiel dachte oft und mit Dankbarkeit an seine eigenen Eltern. Sie hatten nie viel besessen, aber ihren vier Sprösslingen eine vertrauensvolle Kindheit geschenkt. Bis heute waren sie eine stabile Familie geblieben. Das ist mein Glück, dachte er. Ein Hafen, in dem ich in allen Stürmen des Lebens Schutz finden werde.
Wo hatte Elisabeth Schutz gesucht?
Ehrlinspiel blickte in Richtung des vorderen Küchenfensters. Hermanns und Friedas Köpfe bewegten sich im Gespräch. Beide achteten nicht auf das, was draußen geschah, und selbst wenn sie aus dem Fenster schauten, würden sie von der beleuchteten Küche aus nicht erkennen können, was im Dunkeln vor sich ging. Im Obergeschoss brannte kein Licht mehr, und Bruno war mit dem Mofa unterwegs. Die Umgebung lag schwarz und regenglänzend wie ein umgestülpter Taucheranzug.
Gartenschere. Bruno war offiziell nicht verdächtig. Auch nicht als Beteiligter. Andererseits … Der grausame Mord, das Gewächshaus …
Er tippte auf die Kurzwahltaste zwei auf seinem Handy. Die Mailbox der Oberstaatsanwältin sprang an.
Vertraue deiner inneren Rechtsgüterabwägung, hörte er seinen Bärenführer sagen. So nannte die Polizei erfahrene Mentoren, die mit der Lebenswirklichkeit tief vertraut waren und die Jüngeren, vollgepumpt mit Theorie, in die harte Praxis einführten. Wie für viele war auch für Ehrlinspiel sein Bärenführer fast wie ein Vater geworden, prägend für seine Arbeit und sein Selbstvertrauen. Geh vorwärts, wenn du überzeugt bist, würde der Bärenführer jetzt sagen. Aufklärung ja, doch nicht um jeden Preis, hielt das monotone Näseln von Ehrlinspiels ehemaligem Strafrechtdozenten dagegen.
Der Kriminalhauptkommissar trat von einem Bein auf das andere. Er war sich fast sicher, die fragliche Schere im Gewächshaus zu finden. Zum Glück ließ das deutsche Rechtssystem auch ein etwas unkonventionelles Vorgehen zu, und die dabei gefundenen Beweise wurden nicht zwingend aus der Verwertung ausgeschlossen. Fremdwirkung, Rechtskreistheorie, Paragraf 102 Strafprozessordnung …
Ehrlinspiel schlich auf die Rückseite des Sommerhofs.
Der Regen prasselte auf das Dach des Gewächshauses und übertönte sein vorsichtiges Rütteln am Türgriff. Verschlossen. Ich bin ein Lausbub, sagte er sich. Ich stelle etwas an. Ich habe keinen Durchsuchungsbeschluss.
Auf der Längsseite schlug ein Klappfenster im Wind. Die Innenverriegelung war nicht vorgelegt. Wie hatte sein Bärenführer einmal gesagt? Du bist ein guter Bulle, Moritz. Dein Gespür wird dir sagen, was zu tun ist. Und denke immer daran: Die Früchte des verbotenen Baumes sind süß.
Ehrlinspiel zog das Fenster nach oben. Modriger Geruch drang in die Nacht hinaus, durchmischt mit dem honigähnlichen Duft, der ihm sofort wieder das Bild von Bruno in der Küche vor Augen rief, den gesenkten Blick, die ausgestreckte Hand mit den Blumen. Er stemmte sich bis an die Fensterkante, schob ein Bein über den Rand und ließ sich innen geschickt fallen. Polizeisport konnte manchmal lästig sein, aber er hatte durchaus sein Gutes.
Er klopfte seinen Mantel ab und tastete sich bis zum Plattenweg vor. Hoffentlich hatte er keine wertvollen Pflanzen zerstört. Er blinzelte zu der Stelle, an der er aufgekommen war. Sie schien ein bloßes Stück frisch umgegrabener Erde zu sein, links und rechts exakt abgegrenzt von anderen, bepflanzten Arealen. Ehrlinspiel atmete schwer. Das Klima erinnerte ihn an seinen Aufenthalt in Ägypten vor ein paar Jahren. Feucht und warm war es gewesen, Bewegung eine Qual und die Hotelgäste nervtötend. Nie wieder würde er sich zu einem All-inclusive-Sommerschnäppchen mitschleppen lassen.
Neben dem leeren Beet stand eine Styroporkiste von der Sorte, wie Bruno sie auf dem Gepäckträger des Mofas transportiert hatte. Neugierig bückte Ehrlinspiel sich. Orchideen in Plastiktöpfen. Die einzigen Pflanzen, die er neben Rosen und Butterblumen ohne Bestimmungsbuch identifizieren konnte. Auf der Kiste prangte der Aufdruck einer Großgärtnerei, darunter der Schriftzug Empfindliche Pflanzen. Bruno wollte die Orchideen sicher hier einsetzen.
Der Hauptkommissar wollte sich eben aufrichten, als er stutzte. Nein, es lag nicht an der Dunkelheit. Sein erster Eindruck hatte ihn nicht getäuscht: Alle Pflanzen standen im Kreis. Überrascht ging er einige Schritte umher. Kleine Kreise. Große Kreise. Doppelt angelegte Kreise. Hexenringe, schoss es ihm durch den Kopf.
Er kniff die Augen zusammen. Auch im hinteren Teil des Glashauses, wo sich Kübelpflanzen drängten, waren diese kreisförmig aufgestellt. Auf zahlreichen Regalborden standen Gläser, Flaschen und Dosen, akkurat aufgereiht wie Orgelpfeifen. Ehrlinspiel suchte den Boden ab. Wie gehofft lagen zwischen den Pflanzenkreisen einzelne Steinplatten, auf die er treten und von wo aus er an die Hängeborde heranreichen konnte. Er musste die Erde ja nicht unbedingt mit seinen Fußabdrücken pflastern.
Er hielt ein Glas gegen das schwache Licht, das aus dem hinteren Küchenfenster fiel – und war nicht sonderlich überrascht, als er in der farblosen Flüssigkeit ein kleines Tierskelett erkannte. Eine Maus? Die anderen Gläser bargen ähnlichen Inhalt: Froschknochen, so vermutete Ehrlinspiel, eine Ratte, weitere Mäuse. Er ist Wissenschaftler. Offenbar erforschte Bruno mehr als nur Pflanzen, deren Bestandteile und Wachstumsbedingungen.
Der Hauptkommissar las die Aufschrift auf den Dosen und Plastikflaschen. Chemikalien gegen Ungeziefer und verschiedene Düngemittel. Völlig normal in einem Gewächshaus. Genauso wie der Schrank mit den Spitzhacken und Spaten. Und die große Schublade mit den, ebenfalls nach Größe sortierten, Handharken – und Gartenscheren. Eine war eine Bypass-Schere.
Er durfte sich nicht zu voreiligen Schlussfolgerungen verleiten lassen. Aber den Technikern konnte er ruhig ein bisschen Arbeit aufbürden.
[home]
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Ihm fiel keine Erwiderung ein.
»Hast du mich verstanden?« Sie brachte ihr Gesicht direkt vor seines.
Manchmal hasste er ihre Augen. Dieses graue Stechen. Das schmale Brillengestell mit den Fenstergläsern darin. Die gehäkelten Stolen, Faltenröcke und den falschen Schmuck, all die Sachen, die alleine sie selbst für elegant hielt und die ein Leben vorgaukelten, das weder ihrem sozialen Status noch ihrem Intellekt und schon gar nicht ihrem Alter entsprachen.
»Antworte deiner Mutter gefälligst.«
»Was willst du denn hören?« Er sollte ihre Brille zertreten. Endlich einmal ausrasten. So wie Bruno, wenn er verhasste Dinge einfach vernichtete.
»Ein Ja!«
»Ich werde der Polizei nichts über Bruno sagen.«
»Wir müssen zusammenhalten. Was Bruno getan hat, ist nichts Unrechtes.«
Hermann Sommer sah seine Mutter scharf an. Er stand unter Schock, obwohl er genau begriffen hatte, was am Mittwochabend geschehen sein musste. Und ihm war klar, dass das Entsetzen erst später in seiner ganzen Endgültigkeit zu ihm durchdringen würde. »Was Bruno getan hat?«, zischte er. »Was hat er denn getan?« Dann senkte er den Blick. »Du solltest nicht so abweisend zur Polizei sein«, sagte er müde. »Dieser Ehrlinspiel ist kein Idiot.«
»Sag du mir nicht, was ich tun soll.«
»Streit hilft Bruno nicht, Mutter.«
»Und was hilft ihm deiner Meinung nach?«
»Nichts.«
»Nichts?« Ihre Stimme schnellte nach oben. »Und was soll dann werden?«
»Ihm wird nichts passieren.« Die Glasscherben ihrer Brille würden ein Muster aus winzigen pyramidenförmigen Löchern in den gewachsten Küchendielen hinterlassen.
»Ich verlasse mich auf dich!« Ihre Augen wurden schmal.
»Ja, Mutter.«
»Gute Nacht.« Sie raffte die Stola eng um ihre Schultern.
»Gute Nacht.« Hermann sah auf ihre dünnen Waden, die in hautfarbenen Strümpfen durch die Tür verschwanden.
Resignation und Enttäuschung machten sich in ihm breit. Oft ertrug er es nicht mehr. Zu oft bestimmten Zank und böse Worte das Verhalten seiner Mutter, und nicht einmal der Tod ihrer Tochter und eines ungeborenen Enkelkindes hielt sie davon ab, ihre Herrschsucht auszuspielen – natürlich nur zum Besten Brunos.
Elisabeth fehlte ihm. Hatte ihm all die Jahre gefehlt. Sie hatte immer Rat gewusst.
Oft malte er sich aus, dass Frieda tot wäre. Dass Ruhe einkehrte, endlich, und er mit Renate, Anna und Tobi ein zufriedenes Leben führen konnte. Und wer wusste es schon … Womöglich hätten sie ja bald noch mehr Kinder. Hermann wünschte sich eine ganze Rasselbande. Bruno würde er umsorgen wie bisher auch. Und sein Vater Joseph, der bekäme vielleicht endlich die Chance, Gefühle nicht nur zu denken.
Er schlug den Block auf und nahm wieder den Stift zur Hand, mit dem er auf der Treppe stehen geblieben war, außerstande, mit der Polizei noch einmal zu reden. Er musste der Öffentlichkeit doch ein paar Worte sagen. Die Menschen beruhigen. Gewalt verlangte eine Stellungnahme. Er war doch der Bürgermeister. Auf den musste Verlass sein!
Hermann dachte an das Frühjahrsfest vor drei Jahren. An den Tag, an dem er ins Amt eingesetzt worden war. Er dachte an die fröhlichen Gesichter der Leute, die ihm zu Ehren ihre Häuser mit Girlanden geschmückt hatten. Auf dem kleinen Platz vor der Kirche hatte der glatzköpfige Bichler ein Podest gezimmert, trotz seines kaputten Rückens, und die Mädchen hatten sich mit Kränzen in den Haaren im Halbkreis daraufgestellt und mit ihren hellen Stimmen Lieder gesungen. Hilde Mang aus der Pfarrgasse hatte Apfelkuchen und Biskuitrolle gebacken. Und Willi, der gute Willi, war unermüdlich zwischen der Heugabel und den Biertischen hin- und hergekeucht, mit rotem Gesicht und in jeder seiner feisten Hände sechs Krüge mit schäumendem Bocksbier. Alle waren sie da gewesen. Hatten getanzt, über Hermanns Jugend und die Verantwortung für die Bürger gescherzt und ihm – dem fortschrittlich Gesinnten, der über den erzkonservativen Örtler triumphiert hatte – auf die Schulter geklopft. Frieda hatte sich stolz unter die Feiernden gemischt. Schüttelte auch den Leuten die Hand, für die sie sonst nichts als Verachtung übrighatte, und lobte ihren Sohn, der nun die Doppelbelastung Hof und Dorfoberhaupt auf sich nahm. Frieda hatte sich in Hermanns Erfolg gesonnt. Was für eine starke Mutter, die einen solch starken Sohn großgezogen hat!
Hermann bohrte die Bleistiftspitze in das Papier. Er durfte so nicht denken! Du musst Nachsicht üben, ermahnte er sich.
Sein Blick fiel auf die Blumen. Brunos Blumen.
Früher war Hermann der Zuwendung seiner Mutter hinterhergejagt. Der kleine Junge war auf die Wiesen gelaufen und hatte leuchtend goldene Blumensträuße für seine Mama gepflückt. Wie sollte er auch wissen, dass sie Löwenzahn für Unkraut hielt?
Dann war da dieser Muttertag gewesen. Der Morgen, an dem er seinen ersten Kuchen gebacken hatte. Und an dem Frieda seit zweiundfünfzig Stunden ohne Schlaf gewesen war, weil der fünfjährige Bruno pausenlos geschrien und alles zerschlagen hatte, was nicht kreisrund war. Ein unförmiges Herz auf dem Tablett, war Hermann morgens an Friedas Bett getreten, mit Herzklopfen und heißen Backen, in der Gewissheit, dass die Mama ihn heute loben würde. Dass sie erst vor einer halben Stunde, am Rande der Erschöpfung, eingenickt war, hatte er nicht ahnen können.
Später am Tag, nachdem Elisabeth wortlos für ihn die Krümel weggefegt hatte, war etwas mit ihm geschehen. Seine Schwester, sechs Jahre alt, kroch zu dem Zwölfjährigen hinter den Heuballen, wo er, die Fäuste auf tränenverschmierte Augen gepresst, kauerte.
»Die Mama hat den Bruno lieb, und ich habe den Hermi ganz doll lieb.« Sie lehnte sich an ihren Bruder und begann zu summen. An die Melodie erinnerte er sich nicht. Aber an die Wärme, die ihn von Elisabeths Seite aus durchströmt hatte. Und daran, dass er irgendwann die Fäuste vom Gesicht genommen hatte und sie sich ein Bett im Stroh gebaut hatten, um nicht ins Haus zurückzumüssen und die Mama wieder zu wecken. In der Nacht hatten sie lange miteinander geflüstert, und Elisabeth hatte ihm erklärt, dass der Bruno nichts dafürkann, dass die Mama ihn so doll mag, und dass sie, Lissi, auch den Bruno liebhat und Hermi das auch tun muss. »Bruno ist lustig.« Woher hatte Elisabeth, die kleine Lissi, diese Klugheit gehabt?
Am Mittwochabend in der Heugabel … Vielleicht hätte er doch auf seine Schwester hören sollen? Vielleicht hatte sie das Leben besser begriffen als er?
Nach diesem Muttertag hatten Hermann und Elisabeth oft auf dem Heuboden übernachtet, andere Kinder gesellten sich zu ihnen, und aus sorglosen Kinderfreundschaften war eine verschworene Teenager-Clique geworden. Hermann ihr Anführer. Und Elisabeth die Strategin. Die Clique hatte ihm gegeben, was er bei den Eltern nicht fand: Anerkennung. Innere Heimat. Vor allem, als Renate zu ihnen gestoßen war. Renate, die immer gelassen blieb, die zu ihm hielt und ihn in manchen Momenten in der Seele berührte. Renate, in deren sanftes Wesen er sich schon mit dreizehn verliebt hatte. Seine Frau.
Er durfte seine Ehe und Kinder nicht in die Katastrophe hineinziehen. Sie waren alles für ihn. Und auch Bruno konnte er nicht der Polizei und ihren Fragen aussetzen. Der Waldmensch würde nicht begreifen, was vor sich ging. Er hatte kein Verständnis für das, was nach der Vorstellung gesunder Menschen richtig war und was falsch. Die Fragen der Polizei würden ihn aus der Bahn werfen, seinen geregelten Tagesablauf und sein inneres vertrautes Terrain zerstören. Er musste seinen Bruder beschützen. Beschützen.
Hermann selbst hatte innerhalb seiner Familie nie Solidarität erfahren. Außer von Elisabeth. Und jetzt hatte er sie endgültig verloren. Seine Schwester. Kameradin. Vertraute.
Jetzt galt es: stark bleiben. Sich nicht von Frieda unter Druck setzen lassen. Dem Schmerz keinen Raum gönnen. Komme deinen Pflichten nach. Das wird von dir erwartet.
Er schrieb. Liebe Angehörige, liebe Freunde, Mitbürgerinnen und Mitbürger. Dann starrte er auf das Blatt. Eine Träne ließ das F aufquellen. Was schrieb er denn da? Wurde er jetzt völlig verrückt? Er konnte sich doch nicht hinstellen und Beileidsworte an seine eigene Verwandtschaft richten, Worte, wie er sie für Fremde verwendet hätte.
Hermann ballte die Faust um den Stift, grub tiefe Striche in das Blatt.
Reiß dich zusammen! Die Leute haben dich gewählt. Du hast schon so viel erreicht. Lass Zwist und Argwohn nicht zu. Du bist Vorbild. Darfst niemanden enttäuschen.
Er zerknüllte das Papier. Doch was sollte er den Menschen sagen? Dass sie keine Angst haben mussten? Dass der Mörder schon gefunden werden würde? Dass sie sich bei der Rabenprozession nur besonders demütig zeigen mussten und dann alles in Ordnung käme?
Ein Band aus Stahl umschloss seine Brust. Er stützte die Ellbogen auf den Tisch und lehnte die Stirn gegen die gefalteten Hände. »Heilige Jungfrau, die du bist gebenedeit unter den Frauen, und gebenedeit ist die Frucht deines Leibes, Jesus.« Er bewegte lautlos die Lippen. »Bitte für uns Sünder, jetzt und in der Stunde unseres Todes.« Seine Lippen bebten.
Hilf, Maria! Du musst mir helfen! Mir Kraft geben!
Gott, wenn ihn jemand so sähe! Er durfte keine Schwäche zeigen. Hermann stand auf und nahm sechs Tassen aus dem Hängeschrank. Weitermachen. Den Tisch für das Frühstück decken. Alles wird bald wieder ganz normal sein. Er legte die Teller auf. Renate würde sich über den gedeckten Tisch freuen. Ganz bestimmt.
Als er nach dem Besteck griff, nahm er am Rand seines Gesichtsfelds eine Bewegung im Garten wahr. Die Messer fielen mit metallischem Scheppern zu Boden. Hermann verharrte reglos. Bruno? Der Polizist hatte doch zu Frieda gesagt, dass sein Bruder mit dem Mofa unterwegs sei. Hermann starrte angestrengt in die Dunkelheit hinaus, seine eigene Gestalt reflektierte im Fenster. Er zog ein Taschentuch aus der Hose und wischte sich über die Stirn. Jetzt litt er schon unter Halluzinationen!
Er ließ sich auf den Boden sinken und presste die Fäuste auf die Augen. Weinte, wie er es als kleiner Junge getan hatte.
[home]
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Bleiche Sonne strich über die Grabsteine.
Ehrlinspiel öffnete das Zimmerfenster. Der Friedhof lag, geschützt von einer roten Steinmauer, wie ein kleiner Park um die Kirche und ihren kleinen Vorplatz, und der Samstagmorgen versprach trocken und freundlich zu bleiben. Nebenan knarrten Dielen, dann öffnete und schloss sich eine Tür, Schritte entfernten sich. Raubkatze. Ob die wohl friedlich geschlafen hatte im Zimmer einer Ermordeten, das sicher etwas Bedrückendes atmete? Hoffentlich steckte sie ihre Nase nicht in seine Arbeit.
Ehrlinspiel rasierte sich, duschte und überquerte die Straße zum Friedhof. Vielleicht entdeckte er dort ein Stück Dorfgeschichte, konnte sich ein Bild machen von den Familien. Nicht selten waren Friedhöfe mehr als verräterisch.
Mang, Rieder, Sommer, Lauinger, Ochs. Die Namen auf den Grabsteinen wiederholten sich und zeugten von einer Dorfgemeinschaft, die sich aus nur wenigen Sippen zusammensetzte. Typisch Land, wo Bindungen seit Urzeiten gewachsen waren. Hier lag keiner der Entwurzelten, kein Mensch der schnellen Veränderungen, wie man sie in der Stadt antraf. Kein Fremder. Hier ruhten die, deren Namen schon immer in Stein gemeißelt standen.
Auf der Nordseite der Kirche, im Schatten der Mauer und etwas abseits der anderen Gräber, blieb Ehrlinspiel stehen. Hedwig Vogel. 1959–2000. Mehr verriet der schlichte Stein nicht. Zwei frische Sträuße lagen auf der Erde, ein großer und ein kleiner.
»Sie hat lange gekämpft.«
Ehrlinspiel drehte sich um. Auf ein altes Fahrrad gestützt, taxierte ihn eine kleine rundliche Frau mit einem Auge. Das andere saß unbeweglich in seiner Höhle. Ein Blick, der die Weisheit des Alters mit Verrücktheit auf geübte Weise verbindet, dachte er. Die Gelenke der Frau waren dick und knotig und die Haut war übersät mit braunen Flecken.
Für einen kurzen Moment sah Ehrlinspiel sich auf dem Schoß seiner Mutter sitzen. Sah das Märchenbuch in ihrer Hand. Hörte ihre kratzig verstellte Stimme, wenn sie die verzauberte Königin las und roch den Schwefel, als die Hexe mit einem lauten Knall wieder ihre wahre Gestalt und Schönheit zurückerlangte.
Die Dame vor ihm hatte ihre königliche Zeit eindeutig hinter sich.
»Die Mutter von Sina Vogel?« Er sprach betont laut und deutlich.
Die Alte schlurfte in winzigen Schritten auf ihn zu. Jede Bewegung bereitete ihr offenbar Schmerzen. »Ich bin zwar alt«, krächzte sie und zeigte ihre wenigen Zähne, »aber nicht taub.«
»Entschuldigen Sie, da war ich wohl etwas voreilig.«
Sie lachte knarzend. »Der Herr Stadtpolizist.«
Die Buschtrommeln, dachte Ehrlinspiel. »Und wer sind Sie?«
»Bertha Weber. Und das da«, sie deutete auf eine Stelle hinter ihm, »ist mein Mann Egon.«
Ehrlinspiel blickte in die angegebene Richtung. Nur Gräber. Doch eher Verrücktheit. Zumindest konnte er sich jetzt den Weg zu der Frau sparen, die Bruno für den Mordabend ein Alibi geben konnte – laut Frieda. Er verbeugte sich leicht. »Sehr erfreut, meine Dame.«
Sie kicherte. »Dame! Ich bin ein Fossil.«
»Hier liegt doch Sinas Mutter, oder?«
»Sicher. Die Hedwig. Sie hat lange gekämpft.«
»Krebs?«
»Dämonen.«
»Dämonen?«
»Der Herr Stadtpolizist.« Das gesunde Auge musterte ihn von oben bis unten. Bertha umklammerte den Lenker fester und zuckelte weiter.
Ehrlinspiel rieb sich über das Kinn. Dann folgte er ihr.
»War Bruno Sommer am Mittwochabend bei Ihnen?« Vermutlich eine überflüssige Frage, so senil, wie die Alte schien.
»Gewiss.«
»Aha.« Er musste immer wieder kurz anhalten, bis Bertha Weber das Fahrrad durch die Gräberreihen weitergeschoben hatte. »Von wann bis wann genau?«
»Sechs bis Mitternacht.« Sie blieb stehen. »Nicht wahr, Egon?«, rief sie.
»Hm. Sind Sie … da ganz sicher?«
Sie schüttelte leicht den Kopf, als habe sie einen Tremor. Dann gluckste sie und blickte ihn an. »Wir haben zusammen gekocht.«
»Zu zweit? Oder hatten Sie noch … hm, Gäste?«
Bertha Weber kicherte. »Gäste! Hast du das gehört, Egon? Der junge Mann ist gar nicht mal so dumm.«
Ehrlinspiel folgte ihrem Blick. Dann sah er ihn. Den Grabstein. Hier ruht in Gott Egon Weber. * 10. April 1922, † 2. Mai 1973. Egon war an dem Tag gestorben, an dem Moritz Ehrlinspiel zur Welt gekommen war. Leichte Gänsehaut breitete sich auf seinen Unterarmen aus.
»Wir sind oft zu dritt. Nicht wahr, Egon?« Sie richtete das Auge auf den Kriminalhauptkommissar. »Wir haben Hähnchen mit Bratkartoffeln gemacht. Egon liebt Hähnchen mit Bratkartoffeln.«
»Sehr fein, ja.« Die Schritte und Fahrradreifen knirschten auf dem Kiesweg.
»Bruno ist ein exzellenter Koch.«
»Kannten Sie Hedwig Vogel?«
»Gewiss.« Ihre Stimme erinnerte Ehrlinspiel an eine Krähe. »Sie war ein feiner Mensch. Wie ihre Tochter Sina. Aber die Dämonen …« Bertha verstummte. »Die Kleine tut mir leid.«
»Sina?«
»Sie kann nichts für die Dämonen. Sie hat nicht viele Freunde. Es läuft nicht mehr so. Obwohl sie alles prima macht. Alles prima.«
Ehrlinspiel wartete auf ein »Nicht wahr, Egon?«, doch es blieb aus. »Sie meinen ihren Laden?«
»Ich bin ein Fossil. Ich kaufe mir keinen Wintermantel mehr.« Sie schob das Rad ein Stück näher zum Grab und hob die Stimme. »Bald geht’s rund da oben beim Herrn, nicht wahr, Egon? Und wehe, du drückst dich, du Tanzmuffel! Wir werden leben wie Grace Kelly und Cary Grant. Wie Grace Kelly und Cary Grant.«
Mit einem Mal überkam Ehrlinspiel Mitleid. Bertha Weber mochte nicht mehr ganz bei Sinnen sein, doch in ihrer Verrücktheit steckten Träume. Hoffnungen, die ihr die Krankheit und den Lebensabend erträglich machten. Er zählte fünf Zähne in ihrem lachenden Mund.
»Sinas Laden war einmal meiner. Sechzig Jahre lang habe ich den gehabt. Sechzig Jahre. Mit achtzehn habe ich angefangen. Wie die Sina. Sie war auch achtzehn, als ich ihr den Schlüssel übergeben habe. Ich dachte, der Laden rettet die Kleine. So, wie er Egon und mich gerettet hat. In guten und in schlechten Zeiten. Wissen Sie, junger Mann, damals war Krieg.«
Oh nein. Berthas klarer Moment würde doch nicht in einer Kriegsgeschichte enden?
»1944. Wir waren schon verheiratet. Das waren Zeiten.« Sie sah Ehrlinspiel an. »Ich bin aus der Stadt.«
»Tatsächlich?« Der Hauptkommissar war ehrlich überrascht.
»Evakuiert, im Sommer 1940, mit vierzehn. Meine Eltern hatten Angst um mich. Aber ich hatte keine Angst. Weil der Egon hier war. Meine Brüder sind in Russland gefallen. Und dann kamen die Bomben auch hierher. Mitten auf das Dorf. Versehentlich abgeworfen, haben sie uns gesagt, nicht wahr, Egon?« Sie nickte dem Grab zu. »Egons Eltern starben in dieser Nacht. Der Hof brannte nieder, und die Tiere sind brüllend in den Ställen verreckt. Und wir … wir haben mit dem Laden angefangen. Wir mussten überleben. Er hat uns gerettet.«
»Konnten Sie den Hof nicht wieder aufbauen?«
»Mit diesen Erinnerungen? Ohne Vieh, ohne Geld? Wir haben in einem Bretterverschlag gehaust. Als der Laden lief, hat Egon uns ein kleines Häuschen errichtet, drüben am Wald, beim Schwarzengrund. Jeden Abend hat er gesägt und gehämmert und Steine geschleppt, bis die Hände geblutet haben und später zu dicken Schwielen geworden sind. Ich habe die Buchhaltung erledigt und geputzt. Tagsüber ist Egon mit dem Anhänger durch die Dörfer gefahren und hat Waren verkauft.« Sie kicherte plötzlich los. »Wie dieser Franzose.«
»Welcher Franzose?«
»Ein hübscher Kerl mit seinem knackigen Hintern.«
Ehrlinspiel war amüsiert. Hatte Bertha Weber ihren Nicht-wahr-Egon mit einem fremden Soldaten betrogen?
»Der Herr Stadtpolizist.« Die Alte zeigte ein verschmitztes Lachen. »Sie enttäuschen mich.«
»Nun, vielleicht kann Egon mich ja aufklären?«
»Papperlapapp! Egon ist tot! Der Franzose, dieser Lavie, mit dem sollte Sina sich zusammentun. Sie wären so ein schönes Paar.« Fünf Zähne. »Früher, da dachte ich, der Bruno und die Sina … Aber das geht natürlich nicht. Bruno ist zu kompliziert. Ja, das Leben. Ich bin ein Fossil. Ich kaufe mir keinen Wintermantel mehr. Ich –«
»Bruno war mit Sina zusammen?«
»Nicht so, wie Sie denken. Aber der Lavie, der wäre was für die Kleine. Die sollten sich verbandeln. So wie Sie und diese Nette aus Hamburg. Die weiß, was sie will.« Diese Nette aus Hamburg? Die Raubkatze? Niemals.
Sie gluckste wie ein kleines Mädchen. »Lavie würde für Sina sorgen. Und ihren Vater, den Anton, würde er von der Flasche wegbringen. Dem sollte man keinen Tropfen mehr geben. Keinen Tropfen!«
Er stimmte ihr zu.
»Mein Egon, der hatte nur ein kurzes Leben. Aber es war ein gutes Leben. Man muss das Beste aus seinen Jahren machen. Die Leute sind so bequem. Sie bilden sich ein, der Alltag gehe seinen ewigen Trott. Keiner denkt daran, dass das nicht stimmt. Das Leben ist nicht nur kürzer, als viele annehmen. Es hört für einige auch früher auf.«
Für die Angehörigen von Mordopfern, dachte Ehrlinspiel.
»Die Zeit läuft, Herr Polizist, sie wartet nicht auf uns. Aber manche Menschen, die warten. Vergebens. Weil sie nicht begreifen, dass sie selber vorwärtsgehen müssen.« Mühsam machte sie zwei Schritte zur Seite und drehte den Lenker auf den Weg zurück. Mit einer Hand fasste sie kurz an ihre Seite, und ein Zucken ging durch ihren Körper. »Davon bin ich auch bald erlöst. Das Reißen, junger Mann, das Reißen. Ich spür’s in jedem Knochen.«
Langsam setzte sie ihren Weg fort, Ehrlinspiel an ihrer Seite. »Es wird bald schneien. Ich spür’s in den Knochen.«
»Wohnen Sie noch im Schwarzengrund?«
»Sicher. Neben den Beyers. Ein Jammer mit den beiden. Erst am Mittwoch habe ich zu Bruno gesagt: ›Schau, wie unruhig der Johannes ist. Der macht dir noch Konkurrenz. Kommt. Geht. Kommt. Geht.‹ Den ganzen Abend. Der hält’s nicht aus bei der Margarete.«
Johannes hatte den Hof am Abend des Mordes mehrmals verlassen? »Ist er nach acht Uhr noch einmal weggegangen?«
»Sicher.«
Sie schwiegen bis zum Friedhofstor.
»Sie fahren doch nicht etwa mit diesem Ding nach Hause?« Ehrlinspiel blickte auf die platten Fahrradreifen.
»Es ist doch Egons Rad!« Vorwurfsvoll schnellte das Auge zu ihm. »Nicht wahr, Egon? Meine Stütze. Diese modernen Wägelchen aus den Altersheimen, die machen einen so alt.« Wieder verfiel sie in ihr Kichern. »Es wird bald schneien. Ich spür’s. Die Leute werden nervös. Und Sie«, Bertha Weber richtete einen krummen Zeigefinger auf den Hauptkommissar, »Sie sollten sich auch warm anziehen. Die Zeit wartet nicht auf Sie.«
 
Johannes ließ den Kopf hängen. »Ja, ich war noch einmal draußen.«
»Allein?«
»Mit den Hunden.«
»Hofhunde erledigen ihr Geschäft für gewöhnlich ohne menschliche Begleitung.« Die Sonne fiel durch das Fenster und reflektierte im Glas des Wohnzimmertischs. Ehrlinspiel trat einen Schritt beiseite, um nicht geblendet zu werden.
»Sie glauben mir nicht.« Der Schafbauer trug dieselben muffigen Kleider wie am Vorabend.
»Hat Sie jemand mit den Hunden gesehen?«
»Da hast du’s«, fiel Margarete, die bis dahin stumm im Türrahmen gelehnt hatte, sarkastisch ein.
Johannes blickte sich hilflos um. »Ich weiß es nicht. Meine Frau hat uns aber weggehen gesehen.«
»Deine Frau?« Margarete kam ins Zimmer. »Jetzt plötzlich erinnerst du dich an deine Frau?«
»Aber du hast mich gesehen, Margarete! Ich bin noch einmal rausgegangen, weil … weil …«
»… ich gehört hatte, dass du eine andere liebst. Was du bisher vehement geleugnet hast.«
»Sie sind also niemandem begegnet draußen, der bezeugen könnte, dass Sie nur mit den Hunden Gassi waren?«, fragte Ehrlinspiel rasch. Er hatte keine Lust, zwischen die Fronten eines aufkeimenden Ehekrachs zu geraten.
Johannes schüttelte den Kopf. »Ich war hinter dem Hof im Wald.«
»Wann kamen Sie zurück?«
»Weiß nicht.«
Ehrlinspiel fragte Margarete. Sie zuckte mit den Schultern.
»Haben Sie Elisabeth umgebracht?«
Die Sonne verschwand, die Sofas und der Tisch lagen plötzlich im Schatten, als hätte man einen Dimmer heruntergedreht.
Johannes nahm die dicke Brille ab. Sein Blick war glasig und schien nach innen gerichtet. »Ich bin kein Mörder«, flüsterte er.
»Das hat Jack the Ripper auch behauptet.« Das entsprach zwar nicht ganz den Tatsachen, aber Ehrlinspiel war ja nicht unter Historikern. Immerhin würde er – im Gegensatz zu den Londoner Beamten des 19. Jahrhunderts – den Mörder verhaften und ihm die Tat nachweisen können. Er trat in den Flur. »Bitte verlassen Sie das Dorf nicht.«
Die Hunde kläfften den Hauptkommissar an, als er an dem weißen Pick-up vorbei hinter Johannes’ Hof ging. Dieser grenzte direkt an den Wald. Am Himmel bauten sich bereits die nächsten Wolkentürme auf. Der Tatverdacht gegen Beyer verdichtete sich, die Ermittlungen mussten in seine Richtung gehen. Und er musste Bruno im Auge behalten.
Der Weg wurde schmaler.
Wie es Margarete wohl wirklich ging? Sie gab sich zynisch. Doch erst gestern Abend hatte sie mit eigenen Ohren gehört, dass die Liebe ihres Mannes einer anderen gehörte. Und das fünf Wochen vor der Geburt des gemeinsamen Kindes.
Eifersucht! Ehrlinspiel ging langsamer. Ein Gefühl, das ihm nur zu vertraut war. Zwei Frauen, ein Mann. Zwei Männer, eine Frau. Das musste zwangsläufig zu einer Katastrophe führen. Daran glaubte er, eher aus Erfahrung als aufgrund einer allgemeinen Regel. Man sollte die Finger von Menschen lassen, wenn es Konkurrenz gab. Dass er dieser Überzeugung einmal nicht gefolgt war, sah und spürte er bis heute. Nicht nur äußerlich. Was wohl aus Christine geworden war?
»… nicht gesagt. Nein …«
Ehrlinspiel blieb stehen, die Hand gerade am Mobiltelefon. Woher kamen die Wortfetzen?
»… Was heißt nicht aufregen? … Polizei … besprechen …«
Der Hauptkommissar huschte hinter einen Strauch. Johannes Beyer stand verborgen bei einem Geräteschuppen und beobachtete sein eigenes Haus, am Ohr ein Telefon.
»Nein.« Pause. »Mhm … ja.« Pause. »Ich muss Schluss machen. Margarete kommt.«
Ehrlinspiel verstand kaum mehr etwas. Noch während er den letzten Satz zusammenzusetzen versuchte – hatte das »in Ordnung, bis dann« geheißen? –, erschien Johannes’ Frau auf der Terrasse.
»Du kriegst den Hals wohl nie voll!« Ihre Stimme war schrill.
»Margarete, bitte! Hör auf.«
»Die eine ist noch nicht kalt, schon hängst du am nächsten Rock!«
»Hör auf!« Er packte sie am Arm und zog sie Richtung Haus.
»Fass mich nicht an!« Sie schüttelte ihn ab.
»Willst du das ganze Dorf zusammenschreien?«
»Solange du mit dem ganzen Dorf ins Bett steigst!«
Einen winzigen Moment bewegte Johannes sich nicht, dann schlug er seiner Frau brutal ins Gesicht. »Du hast keine Ahnung.«
Margarete Beyer erstarrte. »Tu das nie wieder«, schrie sie und stolperte ins Haus, eine Hand auf den Bauch gepresst. Ihr Mann eilte ihr hinterher und versuchte, vermutlich über sich selbst erschrocken, sie zu besänftigen.
Ehrlinspiel eilte zur Straße. Den Kerl würde er sich noch heute ein zweites Mal vorknöpfen.
Am Ende des Schwarzengrunds schob Bertha Weber gerade das Fahrrad auf ihn zu.
Johannes sah wahrhaft nicht aus wie ein Dorfcasanova. Doch er verheimlichte etwas. War außerdem brutal. Auch plante er irgendetwas – und hatte einen Mitwisser. Bestand Fluchtgefahr? Verdunklungsgefahr? Konnte er eine vorläufige Festnahme rechtfertigen, um ihn in der Polizeidirektion auseinanderzunehmen?
»Der Herr Stadtpolizist.«
»So, fast zu Hause?« Ehrlinspiel rügte sich im Stillen für seinen Tonfall. Warum sprach man mit Alten oft wie mit kleinen Kindern?
»Sie sollten das schleunigst in Ordnung bringen.«
»Hm?«
»Das waren doch Sie, oder nicht?«
Ehrlinspiel kramte in seinem Gedächtnis, fand aber nichts, was er falsch gemacht hatte.
»Jemand hat Brunos Gewächshaus betreten. Seine Welt hat einen Riss bekommen.«
Sein kleiner nächtlicher Ausflug in die Tropen?
»Gehen Sie zu ihm. Die Zeit wartet nicht auf Sie.«
[home]
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Er brüllte wie ein verwundetes Tier. Mit einem Spaten hieb er auf den Boden ein, stampfte, schlug mit dem Spatenblatt gegen die Hauswand, bis der Putz in großen Brocken herabfiel, trat gegen eine Gießkanne, stach in die Luft, focht wie ein einsamer Krieger gegen ein unsichtbares Heer.
Von der Hausecke aus beobachtete sie das seltsame Schauspiel. Unbändiger Zorn schien den Mann erfasst zu haben. Doch Hanna Brock sah nichts, was seine Wut ausgelöst haben mochte.
»Hallo?«, fragte sie vorsichtig.
Mit der Spatenblattkante hackte der Mann nun auf die Gießkanne ein. Sein Brüllen ging in ein durchdringendes Wimmern über.
»Hallo, ist alles in Ordnung?«, rief sie lauter und dachte: blöde Frage.
Das grüne Plastik zersprang, der Spaten krachte erneut gegen die Hauswand. »Schnipp!«, schrie der Mann. »Schnapp!« Schließlich brach das Blatt mit einem hölzernen Krachen vom Stiel. »Ab, ab!« Er schleuderte das runde Holz brüllend am Gewächshaus vorbei, dessen Tür offen stand und wohin er jetzt starrte.
Hanna wagte sich aus ihrer sicheren Distanz. »Hallo?« Das musste der verrückte Bruder des Opfers sein, den Willi beim Frühstück erwähnt hatte. Bruno.
Er riss den Kopf herum, blickte sie mit großen Augen kurz an und rannte mit fast hüpfendem Gang in das Gewächshaus.
Hanna lauschte. Kein Ton war mehr zu hören. Nur zwitschernde Vögel, die sich wie sie über die paar Sonnenstrahlen freuten. Langsam näherte sie sich dem Gewächshaus und spähte in sein Inneres. Fasziniert blieb sie in der Tür stehen.
Eine exotische Insel, ein Meer von Farben und Düften breitete sich vor ihr aus. Sie schnupperte und fühlte sich wie eingehüllt in eine Wolke teurer Parfüms.
»Herrlich«, murmelte sie und betrachtete die prächtigen Blütenkreise. Jeder Ring hatte eine andere Farbe, und alle waren aufeinander abgestimmt: Orange wechselte mit Goldgelb, Rot mit Violett. Dazwischen schmiegten sich zarte weiße Blüten mit riesigen Stempeln. Die Formen reichten von langen Kelchen über Blüten mit Fransenrändern bis hin zu dicht gefüllten Kugeln. Direkt neben dem Eingang hingen Zweige mit traubenartigen Blüten herab, von denen sich einer auf Hannas Schulter gelegt hatte.
»Was willst du denn hier?«, sagte sie und staunte über das kleine Wunder. Jede Blüte breitete fünf sternförmige Blätter aus, leuchtend gelb in der Sonne und mit purpurnen Sprenkeln darin. Ein sechstes Blütenblatt hing wie eine Zunge nach unten, war zur Mitte hin dunkelviolett und lief am Rand weiß aus.
Mit zwei Fingern hob Hanna den Zweig von ihrer Jacke. »Du schaust mich ja fast schon an«, dachte sie, und als sich hinter großen Kübeln etwas regte, merkte sie, dass sie laut gesprochen hatte. Augenblicklich schämte sie sich. Sie musste ja wie eine vereinsamte alte Jungfer wirken, die Selbstgespräche führt.
»Miltonia clowesii«, kam es schnell und abgehackt hinter großen Stauden hervor.
»Was sagten Sie?« Hanna trat auf den inneren Plattenweg.
Augenblicklich stieß der Mann, den sie nun hinter den Kübeln kauernd erkannte, spitze Schreie aus.
Erschrocken wich sie zurück. »Keine Angst, ich mache nichts kaputt. Ich bewundere nur Ihr botanisches Meisterwerk.« Falls der Mann überhaupt dessen Schöpfer war.
Wieder wurde es still.
»Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«
Die Sonne verschwand hinter aufziehenden Wolken.
»Haben Sie sich diese wunderschönen Blumenkreise ausgedacht?« Vielleicht sollte sie lieber gehen? Aber schnelles Aufgeben war nicht ihre Art. Neugier umso mehr. »Ich würde mir die Blumen gern näher ansehen. Darf ich?«
Stille.
»Ich komme einen Schritt herein, in Ordnung?« Langsam ging sie in das Gewächshaus. Kein Schrei. Gut. Ein weiterer Schritt. Nichts passierte. Hanna blickte auf ein frisches Beet, auf dem, bereits im Kreis, blassviolette Pflanzen lagen. Ein Blechschrank hinter dem Mann stand offen, eine Lade war herausgezogen. »Ich habe Sie wohl bei der Arbeit gestört?«
»Oh, friss, friss«, vernahm sie, während der Mann sie kurz anstarrte, dann schnell hinter einen anderen Kübel kroch, etwas näher bei Hanna. Dort verharrte er reglos, die Hände an den Topfrand geklammert. »Friss.«
»Ähm. Ich gehe dann besser.« Bevor er erneut ausflippte und womöglich mit der Harke auf sie losging. »Wirklich wunderschön, Ihre Blumenfreunde.« Hanna schob sich rückwärts zur Tür. »Ich wollte Sie nicht stören. Entschuldigung.«
»Wer sind Sie?«
Stolpernd drehte die Redakteurin sich um. Vor ihr stand ein grobschlächtiger älterer Bauer.
»Was machen Sie hier?«, fragte er.
»Entschuldigung, Hanna Brock.« Sie gab ihm die Hand. Der könnte sich auch einmal die Ohrläppchen rasieren, schoss es ihr durch den Kopf. »Ich habe Schreie gehört und vermutet, dass jemand Hilfe braucht.«
Sie sah in das Gewächshaus, wo der Mann sich jetzt in den hintersten Winkel drückte und erneut zu schreien begann.
»Ist Bruno. Beruhigt sich schon wieder.« Die behaarten Ohrläppchen stellten sich neben Hanna. »Hör auf mit dem Theater!«, rief der Mann Bruno zu.
Bruno wimmerte.
»Hat er Sie belästigt?«, fragte der Bauer und schrie heiser ins Gewächshaus: »Lass die Dame in Ruhe!«
»Ich bin sicher, die Dame kann sich selber schützen.« Wie aus dem Nichts trat der Hauptkommissar neben die beiden. Er war außer Atem.
»Guten Morgen, Herr Ehrlinspiel«, lächelte Hanna. »Ich habe Sie beim Frühstück vermisst.«
»Frau Brock, Herr Sommer.« Ehrlinspiel nickte beiden zu. »Was ist hier los? Bertha Weber sagte mir, es gäbe ein Problem?«
»Nur Bruno.« Der Bauer, offenbar Brunos Vater, hob die Hände und rief erneut in das Gewächshaus: »Mach doch nicht immer Ärger, Junge.«
Ein Heulen wie das eines gequälten Hundes drang heraus.
Hanna empfand Mitleid mit Bruno. »Ach, lassen Sie ihn doch, er hat mich wirklich nicht belästigt. Eher war ich es, die ihn verärgert hat.«
»Bruno, hör mit dem Geschrei auf.« Die Stimme des Bauern klang erstickt, und Bruno wimmerte weiter.
»Kommen Sie, Frau Brock«, raunte Ehrlinspiel, »er traut sich nicht heraus. Wir versperren ihm den Weg.«
Hanna ließ sich am Arm beiseiteführen, als eine dünne Frau mit grauem Haar um die Ecke stürmte und den Bauern barsch anfuhr: »Lass das Kind, Joseph, es hört sowieso nicht auf dich. Es fürchtet sich vor dir.« Dann wandte sie sich zu Ehrlinspiel: »Und Sie, Sie sollten auch verschwinden. Ich sagte doch, Sie sollen Bruno in Ruhe lassen. Wer ist die überhaupt?« Sie hob das Kinn und deutete auf Hanna.
»Lass doch die Leute ihre Arbeit machen.« Die Tränensäcke unter Joseph Sommers Augen erschienen Hanna riesig groß.
»Ihre Arbeit?« Die Frau blickte Joseph an. »Sie machen Bruno Angst. Siehst du das denn nicht?« Sie schnaubte. »Nein, natürlich nicht. Du hast immer nur deinen Augapfel gesehen. Deine Elisabeth.«
Das Wimmern verstummte jäh. »Liss, liss!«, kreischte es stattdessen. »Liss, liss!«
»Frau Brock«, sagte Ehrlinspiel zu der Frau, »ist Gast in der Heugabel. Wir kennen uns. Kein Grund zur Aufregung, Frau Sommer.«
Die Angesprochene ging zur Gewächshaustür. »Danke«, sagte Hanna leise zu dem Kommissar.
»Lassen Sie uns von hier verschwinden.« Er lief vor Hanna her bis zum Feldweg und fragte, kaum dass sie außer Hörweite waren, barsch: »Was schnüffeln Sie hier herum?«
Hanna erzählte, was sie auch schon dem alten Sommer geantwortet hatte. »Er tobte wie ein Irrer«, fügte sie hinzu. »Und alles, was er dazu sagte, war: ›Schnipp, schnapp, ab, ab.‹«
Ehrlinspiel schien kurz zu überlegen. »Ich kann Ihnen nicht verbieten, hier herumzulaufen«, sagte er dann ernst. »Aber ich möchte Sie bitten, die Informationen für sich zu behalten. Das ist eine Mordermittlung. Sobald die Presse davon Wind bekommt, ist hier die Hölle los, und es ist aus mit diskreten Nachforschungen.«
»Haben Sie heute schon Zeitung gelesen?«
»Nein. Wieso?« Er drehte den Kopf etwas und sah sie beim Gehen aus den Augenwinkeln an.
Misstrauischer Typ, dachte sie. Obwohl er eigentlich recht attraktiv aussieht mit seinem neckischen Haarwirbel und den grünen, wachen Augen. »Dann wüssten Sie, dass ich keine Informationen verkaufe. Dazu hätte ich bereits genügend Gelegenheiten gehabt. Die Blätter wären voll von blutrünstigen Schlagzeilen, das können Sie mir glauben.« Dass sie die Story dank des Walrosses nicht an große Magazine und Zeitungen verkaufen konnte, behielt Hanna für sich. Und die lokalen Blätter lohnten finanziell nicht. Schlimmer noch: Bei ihnen liefe Hanna Gefahr, dass sie die Story als ihre eigene ausgaben. Und sie später als diejenige dastand, die in ihrem Wanderführer einfach ein paar fremde Artikel eingearbeitet hatte.
Doch ihr großer Tag würde bald kommen: der Wanderführer mit der Schwarzen Route. Ganz allein ihr Werk, persönlich recherchiert. Vielleicht könnte sie ihrem Auftraggeber sogar das Konzept verkaufen und würde dann mit weiteren Wanderführern für andere Regionen beauftragt. Das wäre ein echter Triumph über das Walross. Hanna schmunzelte.
»Was ist daran so lustig?«, fragte der Hauptkommissar.
»Nichts. Ich musste grade an jemanden denken.«
An der Wegbiegung wurde Hanna langsamer. »Waren die älteren Herrschaften die Eltern von Bruno? Und von Elisabeth?«
Er zögerte. »Ja.«
»Sie kannten Bruno schon, oder?«
Er nickte. »Ein Autist.«
»Das Gewächshaus ist doch irre, oder?«
»Ganz hübsch.« Er sah ausdruckslos drein.
»Hübsch?« Sie blieb stehen und blickte ihn an. »Es ist ein Kunstwerk!« Der Kommissar hatte offenbar keinerlei Sinn für Ästhetik.
Er grinste.
»Was lachen Sie?«
»Nichts. Ich musste gerade an jemanden denken.«
Er nimmt mich auf den Arm, dachte Hanna. »An wen – wenn ich fragen darf?«
»Meine Mutter.«
Seine Mutter! Bei Hanna schrillten sämtliche Alarmglocken. Der Typ läuft neben einer, wie man sagte, attraktiven Frau her und denkt an seine Mutter?
Mit schiefem Lachen sah der Hauptkommissar sie an. »Sie wünscht sich schon immer ein Gewächshaus.«
»Aha.«
»Und Sie haben natürlich recht. Es ist ›irre‹. Sozusagen im wahrsten Sinne des Wortes.«
»Hat der Autist das angelegt, Bruno?«
»Soviel ich weiß.«
»Was hat ihn bloß so schrecklich provoziert?« Hanna dachte an ihren Vater. Wie einfach es war, mit einem Tropfen Öl im Feuer seiner Befindlichkeiten einen schrecklichen Brand zu entfachen. Wie damals, an dem Morgen, als sie Michael aus dem Haus schmuggeln wollte. Micha, den Sohn ihrer Putzfrau. Den Beschmutzer des mit Pseudomoral polierten Brockschen Nests. Hanna hatte den ganzen Vormittag neben dem Gartenteich gehockt, weinend, und hatte durch die Glasfront des Hauses beobachtet, wie der Vater, auf seinen Stock gestützt, neben der Mutter herstolzierte und überwachte, wie diese das Haus desinfizierte. Schließlich, als die Mutter das Mittagessen vor den Vater gestellt hatte, war Hanna mit einer metallenen Reiherstatue gegen die Scheibe gerannt. Natürlich war nichts passiert. Sicherheitsglas. Dafür Hausarrest. In der Kammer neben der Toilette. Kein Licht. Leseverbot. Telefonverbot. Aber das alles konnte man sicher nicht mit Bruno vergleichen. Und es war vorbei.
Ehrlinspiel sah sie an, antwortete aber nicht gleich auf ihre Frage. »›Schnipp, schnapp‹ vielleicht?« Er ging weiter.
»Aber das ergibt doch keinen Sinn.« Hanna gesellte sich wieder an seine Seite.
»Wer weiß.«
»Oder glauben Sie vielleicht, dass er … ja! Vielleicht hat ihn das herausgeschnittene Baby seiner Schwester so arg mitgenommen.«
Ehrlinspiel biss sich auf die Unterlippe.
Hanna hielt erneut an. »Sie glauben doch nicht, dass Bruno seine Schwester …? Nein, niemals!«
»Was denken Sie denn, wer es war? Sie verfolgen doch ›interessante Spuren‹?«
»Das liegt doch auf der Hand.«
»Tatsächlich?«
»Klar. Johannes. Es ist, wie Willi sagt: Der Kerl ist immer noch verliebt in Elisabeth. Seine Frau macht ihm das Leben schwer, also bleibt er auch in der neuen Beziehung unglücklich. Elisabeth kommt schwanger von einem anderen zurück, will nichts mehr von ihm wissen – er tötet sie im Streit. Sofort bereut er es und legt sie deshalb wie in einem Bett auf der Lichtung ab. Ein Eifersuchtsdrama.«
»Und warum schneidet er ihr das Baby aus dem Bauch?«
Hanna zog eine Schnute. »Weil es nicht seins ist? Quasi als Symbol: Wenn nicht er selbst der Vater sein darf, dann soll es auch kein anderer sein. Also vernichtet er, was ihm selbst verwehrt geblieben ist, nämlich das Kind von Elisabeth.«
»Weitere Ideen?« Sie setzten ihren Weg fort.
»Um den Verdacht auf jemand anderen zu lenken? Auf Bruno? Der hat doch sicher Messer für die Pflanzen. Und Baumscheren. Schnipp, schnapp.« Sie sah Ehrlinspiel nachdenklich an. »Wissen Sie schon, mit was für einem Werkzeug das Baby entfernt wurde?«
»Betriebsgeheimnis.«
Egal, sie würde es schon herausfinden. Nur nicht gleich zu aufdringlich werden. »Ein seltsames Dorf«, zog sie sich auf einen Allgemeinplatz zurück. »Die Leute starren einen an wie eine Außerirdische.«
Er musterte sie. »Das sind Sie für die Leute auch. Viele Dörfer sind so. Etwas engstirnig manchmal und eingeschworen. Ich bin auch zum Teil auf dem Land groß geworden.«
»Auf einem Bauernhof?« Sie lachte. »Ich wusste als Kind nur aus Büchern, wie eine Kuh überhaupt aussieht.«
»Nein, kein Hof. Eine normale, einfache Wohnung. Später sind wir mit einer Nachbarsfamilie in ein Haus in Freiburg gezogen. Mein Vater war schneller in der Schreinerei, die anderen Erwachsenen im Büro und der Nachbarssohn und ich in fünf Minuten im Gymnasium.«
Sie hatten die Kreuzung erreicht und bogen links in die Kirchstraße ab. »Wohnen die Familien noch zusammen?«
»Nein, meine Eltern leben in einer Alten-WG im Grünen.«
»Aha.« Das wäre etwas für meinen Vater, dachte sie sarkastisch. Feindbild Anarchismus. Wohngemeinschaften. Linke Störenfriede. »Sind Sie glücklich in der Stadt?«
»Ich bin zumindest dort geblieben.«
Hanna schwieg einen Moment. Sie konnte sich ein Leben ohne Einkaufspassagen, Cafés und quirliges Straßenleben nicht vorstellen. Aber sie kannte es auch nicht anders. »Und der Nachbarsjunge? Ist der zu den ländlichen Wurzeln zurückgekehrt?«
Ehrlinspiel beschleunigte seine Schritte und blickte fest auf den Weg. »So etwas Ähnliches.«
»Besuchen Sie ihn manchmal?«
Er hob die Schultern. »Ja.«
»Männerfreundschaften.« Hanna lachte. »Die halten ewig, nicht wahr?«
Der Ermittler fixierte sie mit einem unergründlichen Blick. »Ich muss mein Frühstück nachholen.«
»Komischer Typ«, sagte Hanna vor sich, als er davonging.
Unschlüssig, wo sie als Nächstes nach Material für die schwarze Route suchen sollte, blätterte sie in ihrem Notizbuch. Sina war eines der Stichwörter, die sich auf den Seiten mit den Infos des Wirts drängten. Willi war in dieser Hinsicht eine super Quelle. Sie schmunzelte zufrieden.
 
»Ich weiß gar nicht, warum ich Ihnen das alles erzähle«, sagte Sina eine Viertelstunde später und fuhr sich durch die stumpfen Locken. »Es geht mir nicht so. Sie wollen das sicher alles gar nicht hören.«
Oh doch, und wie ich das alles hören will, dachte Hanna aufgeregt. Ihr fiel Sinas rauhe Haut auf. »Erzählen Sie, was Ihnen angenehm ist. Und so, wie es Ihnen guttut.« Das Küken würde ihr wahrscheinlich nach drei Sätzen zusammenbrechen.
Als die Redakteurin Sina am Spätnachmittag verließ, wusste sie, wie falsch sie mit der Annahme, Sina sei zu fragil, gelegen hatte. Und frohlockte, dass ihre Theorie und Erfahrung sich abermals bewahrheitet hatten: Deprimierte Menschen vertrauten ihr Leid oft Außenstehenden an. Die waren danach wieder weg, und man lebte weiter in seinem gewohnten Umfeld, ohne dass jemand mit dem Finger auf einen deutete und sagte: Da, schau, die da …
»Wenn Sie nicht mehr reden wollen, hören Sie einfach auf.« Hanna hatte sich neben Sina gesetzt, die auf eine Obstkiste gesunken war.
»Okay«, hatte Sina erwidert. Dann hatte sie erzählt.
[home]
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Finnja war wirklich ein verrücktes Huhn.
Ehrlinspiel schloss die E-Mail, die ihm seine Zwillingsschwester aus einem Internetcafé in Aix-en-Provence geschickt hatte.
Mutterseelenallein radelte sie durch Südfrankreich. Im Winter! Vor drei Tagen hatte sie sich männliche Begleitung angelacht – einen englischen Künstler und Aussteiger –, und wie es schien, war sie wieder einmal bis über beide Ohren verliebt. Darin war sie gut: von null auf hundert in den siebten Himmel. Und ebenso schnell wieder runter. In puncto Beziehungen schlug sie sogar ihren Bruder um Längen. Ansonsten ähnelten sich die unkonventionelle Finnja, die von Gelegenheitsjobs lebte, und Moritz nur wenig. Finnja genoss ihre Freiheit und das Umherziehen, und wenn sie zu Hause war, reparierte sie alles, was anfiel. Sie war es auch gewesen, die seine Badmosaiken verfugt und die Küche eingebaut hatte. Ohne sie und die hilfreichen Hände einiger Kollegen wäre seine Wohnung weder zum schmucken Loft geworden noch finanzierbar gewesen. Bei der Einweihungsfeier hatte sich Finnja schon wieder auf Tour an der Küste Kretas befunden. Ehrlinspiel dagegen schätzte sein Zuhause, seinen festen Job und war handwerklich eine Niete.
Er las die anderen Nachrichten und klickte sich dann durch die Tatortfotos. Es war Nachmittag, doch in das kleine Zimmer drang kaum Licht. Der wolkenverhangene Himmel und der Regen tauchten Straßen und Häuser erneut in ein düsteres nasses Einheitsgrau. Der Lichtblick des Morgens war kurz gewesen.
Ehrlinspiel zoomte die Bauchwunde der Toten heran. Die Ränder sahen glatt aus, wiesen jedoch in regelmäßigen Abständen kleine Einschnitte auf, soweit sich das neben dem schwarz geronnenen Blut erkennen ließ. Wahrscheinlich die Stellen, an denen die Schere jeweils zu einem neuen Schnitt angesetzt worden war.
Er erreichte Reinhard Larsson im rechtsmedizinischen Institut.
»Glatter Fehlgriff, Moritz«, begrüßte der ihn.
»Die Schere, die ich euch heute Nacht geschickt habe?« Ehrlinspiel stellte sich breitbeinig in die Mitte des Zimmers.
»Die Klingen sind zu scharf. Die gesuchte Tatwaffe zeichnet sich außerdem durch gleichmäßige Mikroeinkerbungen an der unteren Klinge aus. Das lässt sich anhand der Verletzungen von innerer Bauchfaszie und Subcurtis nachweisen. Das Peritoneum zeigt –«
»… dass die Schere kleine Macken hat.«
»Du wirst weitersuchen müssen.«
Ja. Bei Johannes Beyer, dachte er. Er schlägt seine Frau im Streit. Sofort danach bedauert er es. Ich habe es selbst gesehen. Genauso könnte es bei Elisabeth gewesen sein. Brock hatte es ganz richtig formuliert: Er tötet sie im Streit. Sofort bereut er es und legt sie deshalb wie in einem Bett auf der Lichtung ab.
Der Hauptkommissar war erleichtert. Zwar hatte sein nächtlicher Ausflug ihn nicht vorangebracht. Wäre ja auch zu einfach gewesen, wenn der Außenseiter der Bösewicht wäre. Doch zumindest war Bruno in diesem Punkt vorerst entlastet. Natürlich konnte er noch andere Gartenscheren besitzen. Doch er hatte ja auch Bertha Webers Alibi. Ehrlinspiel hegte Sympathie für die seltsame kluge Vogelscheuche. Vielleicht weil Bruno zu den Schwachen zählte, die in ihm eine Art Beschützerinstinkt wachriefen. Was man von Beyer kaum behaupten konnte. »Kannst du mir in drei Sätzen erklären, was Autismus ist?«, fragte er Larsson.
»Eine entwicklungsneurologische Störung mit anatomischen Veränderungen in Kleinhirn, Stammhirn und limbischem System, meist der Amygdala. Defizite bestehen in der basalen und der Sinneswahrnehmung, Motorik, Sprachentwicklung und in einer Dysfunktion des Spiegelneuronensystems. Das Krankheitsbild ist vielfältig und komplex, die Ursachen werden nach neuesten Studien in Erbgutvariationen vermutet.«
Ehrlinspiel seufzte laut. Larsson musste immer alles wörtlich nehmen. »Geht’s auch ein bisschen genauer? Vielleicht anschaulicher?«
»Du wolltest drei Sätze.«
»Schon gut. Aber fachchinesische Lexikonartikel kann ich auch selber lesen.« Ehrlinspiels Blick fiel auf ein Spinnennetz in der Ecke über dem Waschbecken. In seiner Mitte saß reglos ein dickes schwarzes Tier. »Also, was bedeutet das für Laien?«
»Dass du mit den wenigsten ein vernünftiges Wort reden kannst. Sie können keinen Zusammenhang herstellen zwischen Informationen und Erlebnissen. Sie wirken taub und bewegen sich eigentümlich. Viele sprechen nicht oder nur in Form von Echolalie.«
»Sie wiederholen, was andere sagen?« Liss, liss!, dachte Ehrlinspiel.
»Ja. Aber es gibt auch schwächere Autismusformen, zum Beispiel das Aspergersyndrom. Bei dem reden die Kranken recht normal.«
»Sind Autisten eines Mordes fähig?« Ehrlinspiel rollte mit einer Hand ein Blatt Papier zusammen.
»Nun ja, als Rechtsmediziner kenne ich mich natürlich auch ein bisschen in Psychiatrie und Neurologie aus.«
Ehrlinspiel sah Larssons hochmütiges Lächeln förmlich durch den Äther kriechen.
»Deswegen kann ich das fast sicher verneinen. Autisten leben in Ritualen. Sie schauen dich nicht an und werden hysterisch, wenn du ihnen zu nahe kommst. Die kapieren nicht, was Gefühle sind.«
Wie du, dachte der Hauptkommissar.
»Und ohne Hass oder Wut landet kein Mordopfer auf meinem Seziertisch.«
»Aber ein Autist versteht, was ich ihm sage, oder?«
»Kommt auf sein Alter und die Ausprägung der Krankheit an. Eine intensive Förderung kann viel bewirken. Ein großes Problem bleibt aber die Neurologie. Wenn gesunde Menschen jemanden anschauen, aktivieren sie den Gyrus forsiformis, bei einem Gegenstand den Gyrus temporalis. Dieser –«
»Sprich Deutsch mit mir, bitte.«
Larsson stöhnte theatralisch. »Normale Menschen benutzen verschiedene Gehirnteile, je nachdem, was sie anschauen – ein Gesicht oder ein lebloses Ding. Autisten schalten nur eine Hirnregion ein, nämlich die für das Erkennen von Gegenständen. Sie reduzieren dich sozusagen auf einen Tisch, ein Auto, eine Vase. Denen ist es scheißegal, ob du lachst, drohend schaust oder weinst.«
»Empathielose Ritualgehirne.«
»Moritz!« Larsson lachte. »Du wirst mir ja richtig sympathisch!«
»Das war ein Zitat von dir.« Ehrlinspiel streckte sich und schlug mit dem zusammengerollten Papier nach dem feinen Netz. Die Spinne hakelte sich ein paar Fäden weiter und blieb dort sitzen.
»Hätte ich mir ja denken können.« Der Mediziner klang schnippisch. »Aber um es kurz zu machen: Vergiss die Typen. Bringt nichts. Du mühst dich ab, und es kommt nichts rüber. Das sind dann diese kleinen Teufel, Jungen vorwiegend, die ihre Eltern zum Wahnsinn treiben, ewig versorgt werden müssen und ihr Leben nie selbst auf die Reihe kriegen.«
Zum zweiten Mal schlug Ehrlinspiel nach der Spinne. Sie plumpste schwer in das Waschbecken.
»Kennst du einen Autisten?«, fragte der Kommissar.
»Mir reicht, was in den Büchern steht.«
»Na dann. Schönes Wochenende.« Ehrlinspiel drehte den Wasserhahn auf. Gurgelnd verschwand die Spinne im Abfluss.
Nachdenklich setzte er sich auf das Bett. Was Larsson jetzt wohl tun würde? Am restlichen Wochenende? Fachbücher lesen? Ihm fehlten mit Sicherheit eine Frau und Kinder. Welche Verletzung hatte der Rechtsmediziner erfahren, welche Wunden waren nur oberflächlich geheilt, drohten stets aufzureißen, dass er selbst so verletzend und sarkastisch geworden war?
Larssons Privatleben gehörte zu den großen Unbekannten im Kollegenkreis. Ehrlinspiel stellte sich manchmal vor, wie Reinhard Larsson nach dem Aufschneiden toter Körper in eine kubistische Villa zurückkehrte, mit hallenartigen Räumen. Wie er sich nackt auf ein großes Bett aus Stahl legte, mit einem kühlen Laken zudeckte, in einem Zimmer mit hohen Betonwänden. Wie er sich der Phantasie nach einem weichen Frauenkörper überließ, den er als Teil eines bizarren Liebesaktes mit einem schmalen Skalpell aufschlitzte, um das fremde, warme Blut an seinem Körper zu spüren. Um nicht an seine eigenen Schmerzen denken zu müssen.
Das war natürlich zu dramatisch. Larsson war wahrscheinlich ein ganz normaler Profilneurotiker, der einfach den Anschluss an das soziale Leben verpasst hatte – ganz ohne grausiges Schlüsselerlebnis oder schwere Kindheit im Hintergrund. Oder konnte es sein, dass alleine die Grausamkeiten, mit denen er täglich hautnah konfrontiert war, ihn zu einem so schwierigen Menschen hatten werden lassen? Dass sein Verhalten ein Panzer war? Ehrlinspiel glaubte es nicht – denn Larssons Kollegen waren durchweg sehr freundliche Zeitgenossen. Vielleicht konnte er sich deshalb nicht gegen seine Phantasien um das Rätsel Larsson wehren. Ab und zu genoss er sie sogar. Doch jetzt musste er sich auf die Ermittlung konzentrieren. Auf Johannes Beyer.
Er öffnete eine Tafel von Freitags dunkler Schokolade. Die bitterdunkle Süße zerschmolz auf seiner Zunge.
Die Verdachtsmomente gegen den Ex-Freund Elisabeths waren stark.
Sicher würde Ehrlinspiel ihn zum Reden bringen, wenn er ihn statt in seiner vertrauten Umgebung in der Polizeidirektion vernahm und ihm damit seinen psychologischen Rückzugsraum verwehrte.
Der Hauptkommissar stützte den Kopf auf die Hände. Fünf Minuten später schloss er sein Zimmer von außen ab.
 
Es kratzte, als ein Eichhörnchen den rauhen Stamm des Baumes hinaufkletterte und von der fast kahlen Krone auf ihn und Monika Evers herabblickte.
Er klappte den Regenschirm zu, den der Wirt ihm geliehen hatte, und drückte den Daumen fest auf die Klingel, so als könnte er mit der Kraft die Dringlichkeit seines Anliegens verstärken. »Ich übernehme ihn, Sie kümmern sich um seine Frau«, wies er Evers an.
Das Summen der Klingel verhallte, nichts geschah. Auch kein Bellen war zu vernehmen.
»Keiner da«, stellte die Polizeiobermeisterin fest. Über ihrer Uniform trug sie eine überdimensionierte rote Steppjacke, ihre Füße steckten in spitz zulaufenden braunen Stiefeln. Jetzt sah sie noch etwas kugeliger aus. Ehrlinspiel musste wieder an das Bild des Igels denken.
»Er ist abgehauen.« Er sah die Wege entlang, doch die verloren sich in der nassen Dämmerung. Intensiver Schafgeruch hüllte sie ein.
»Das wissen wir nicht. Vielleicht ist er nur einkaufen. Mit seiner Frau.«
»Nie und nimmer. Die beiden sind Kampfhähne, sie gehen sich aus dem Weg. Außerdem ist es schon viel zu spät für Besorgungen.« Ehrlinspiel fluchte heimlich über sich selbst. Er hätte nicht erst zu Evers fahren und sich besprechen sollen. Beyer gleich vorläufig festnehmen, das wäre besser gewesen.
»So rückständig leben wir dann auch wieder nicht.«
»Was?« Verwirrt drehte er sich zu Evers, und sein Blick blieb kurz an den Ponyfransen hängen, die ihr in die Stirn fielen.
»Manche Supermarktketten haben tatsächlich festgestellt, dass es auch in der Provinz Menschen gibt, die samstags einkaufen müssen.«
»Großer Gott, Evers, so war das doch nicht gemeint«, fauchte er und erschrak sofort über seine eigene Heftigkeit.
Evers sah zu Boden. »Ich hätte nichts sagen sollen.«
»Nein, nein, ich bin bloß verärgert, weil der Kerl weg ist. Sie haben nichts falsch gemacht.«
»Was tun wir jetzt?«
Statt zu antworten, rief Ehrlinspiel im Gasthaus an. Johannes Beyer war nicht dort. Der Kriminalhauptkommissar ging um den Hof herum. Evers folgte ihm. Mit Taschenlampen leuchteten sie in die Fenster, doch die Zimmer waren leer und dunkel. Sie gingen zur Garage. Das Tor stand offen, innen lehnten zwei einsame Fahrräder neben einer Schubkarre. Das Auto fehlte.
»Die Tiere!« Evers berührte Ehrlinspiel an der Schulter. »Hören Sie doch!«
Lautes Blöken drang aus dem Stall.
»Ich höre nichts Ungewöhnliches«, erwiderte er.
Evers rannte über den Hof und riss die Stalltür auf. »Die Raufen sind leer. Deswegen schreien die so.«
Ein langgestrecktes Muhen brach durch das Rufen der Schafe. Evers schaltete das Neonlicht ein, lief ein paar Schritte und blieb abrupt vor der ersten Box stehen. »Scheiße!« Sie warf ihre Jacke auf den Boden. »Los, helfen Sie mir!«
Jetzt sah es auch Ehrlinspiel: Zwischen den Hinterbeinen einer liegenden Kuh hingen zwei Beine und ein mit Schleim überzogener Kopf heraus. Die Augen des Muttertiers waren weit aufgerissen.
»Verdammt, Evers. Lassen Sie doch das Vieh. Wir sind hinter einem Mörder her. Und der geht uns womöglich durch die Lappen!«
»Es steckt fest.« Evers kniete bereits und band zwei Stricke um die kleinen Beine. »Sie schafft es nicht alleine. Ich nehme ein Bein, Sie das andere. Und nur daran ziehen, wenn ich es sage. Ganz sanft. Und immer gleichzeitig mit mir.«
»Wir haben jetzt keine Zeit für so etwas.«
»Hören Sie«, fauchte die junge Frau, »es stirbt sonst, samt dem Muttertier. Also machen Sie schon!«
Ehrlinspiel schluckte. »Nein! Und Sie kommen mit mir mit. Wir suchen Beyer!« Er fühlte sich wie ein Verräter am Leben.
»Bitte!« Sie sah zu ihm hoch, und ihre Stimme schlug in einen flehenden Ton um.
Er starrte auf die Szene. Er konnte Evers verstehen. Aber er war Bulle. Keine Hebamme. Erneut rief er in der Heugabel an und instruierte Willi, sofort zwei Männer zu schicken. Nur wenige Minuten später waren sie da, der kleine Walter und ein zweiter Helfer, packten wortlos an, und Ehrlinspiel trat mit Evers vor den Stall.
Betreten sah sie ihn an. »Ich liebe Tiere.«
»Ich auch.« Ernst erwiderte er ihren Blick. »Sie hatten recht. Hier stimmt etwas nicht. Der Beyer liebt seine Tiere, der würde sie nie hungern und erst recht keine kalbende Kuh alleinelassen.« Aber seine schwangere Frau, die hätte er schon alleinegelassen, dachte Ehrlinspiel, sagte aber nichts.
»Vielleicht ist ihm etwas passiert?« Evers war verdreckt, der Regen verbesserte ihr Aussehen kaum. Ihre Uniform würde schleunigst in die Reinigung müssen.
»Getürmt ist er.« Johannes Beyer drohten ein Mordprozess und eine lange Freiheitsstrafe. Unter dem Aspekt wären selbst ihm hungernde Schafe und eine kalbende Kuh garantiert egal.
»Was schlagen Sie vor?« Sie schob sich eine nasse Haarsträhne aus dem Auge.
»Wir schreiben ihn zur Aufenthaltsermittlung und Gewahrsamnahme im Fahndungssystem aus.«
»Und wenn er unschuldig ist und nur die Selbstjustiz des Dorfes fürchtet? Weil jeder denkt, er sei der Mörder?«
»Selbstjustiz?«
»Provinz.« Zum ersten Mal sah Ehrlinspiel ein offenes Lachen in ihrem runden Gesicht. Es stand ihr gut.
»Wir suchen ihn. Sie gehen zum Posten und lassen auch seinen Wagen ausschreiben. Außerdem –«
»Das mit dem Auto können wir uns sparen.« Neben ihnen hielt der Pick-up. Margarete Beyer stieg aus, grüßte und öffnete die Heckklappe.
»Besuch bei meinem Mann?« Kläffend sprangen die drei Hunde von der Ladefläche.
»Leider ist er nicht hier. Wissen Sie, wo er ist?« Ehrlinspiel wehrte eine triefende Hundeschnauze ab.
»Aus, Tommy.« Margarete pfiff die Hunde zurück und antwortete gleichgültig: »In der Kneipe, nehme ich an.«
»Nein.« Ehrlinspiel sah sie an. Unter ihrem Auge prangte ein dunkelroter Fleck. »Sind Sie gefallen?«
Wortlos schlug sie die Heckklappe zu.
»Darf ich fragen, wo Sie waren?«, wechselte er das Thema.
»Ich bin herumgefahren.« Sie hielt seinem Blick stand.
»Wo?« Er hielt den Regenschirm über die schwangere Frau.
»In der Gegend. Ich habe niemanden besucht und war alleine.«
Ehrlinspiel betrachtete sie skeptisch. »Ihr Mann hat die Tiere nicht versorgt. Kommt das öfter vor?«
Zynisch verzog sie den Mund. »Nein. Für die ist er immer da.«
»Wann ist er fort?«
»Kurz nach Ihnen, heute Morgen. Gegen zehn.«
»Frau Beyer, dürften wir einen Blick in das Haus werfen?«, übernahm Evers das Gespräch.
»Wozu?«
»Möglicherweise ist er nicht freiwillig gegangen, und ihm ist etwas zugestoßen. Wir würden gern sehen, ob er etwas mitgenommen hat.«
»Wie Sie meinen. Ich habe nichts zu verstecken.«
»Eine Ihrer Kühe kalbt. Zwei Nachbarn sind da. Kümmern Sie sich darum. Bitte. Und um die anderen Tiere.«
Margarete nickte, schloss die Haustür auf, und jede Faser ihres Wesens schien zu sagen: Die Viecher meines Mannes sind mir genauso zuwider wie er selbst.
Sie stellten das Haus vom Keller bis zum Dachstuhl auf den Kopf, trugen alles in ein Protokoll ein und vermerkten, dass Margarete Beyer mit der Durchsuchung einverstanden gewesen war. Kurz nach einundzwanzig Uhr verabschiedeten sie sich von ihr.
»Sieht nicht nach geplanter Flucht aus«, sagte Evers, als sie in die Dunkelheit unter das schmale Vordach hinaustraten. »Und wir haben nichts gegen ihn in der Hand. Aber wenigstens hat er sich nicht erhängt da drin aus lauter Kummer.«
»Oder aus Reue über einen Mord. Also«, konzentrierte Ehrlinspiel sich auf das weitere Vorgehen, »heute Nacht gibt es nicht mehr viele Möglichkeiten. Suchhunde haben bei dem Wetter keine Chance. Es sei denn, wir fordern Mantrailer an.«
»Die Supernasen, die noch nach Tagen aus Tausenden Gerüchen eine individuelle Duftspur erschnüffeln können? Personensuchhunde?«
Ehrlinspiel bejahte. »In Freiburg haben wir zwar hervorragende Drogenhunde, aber keine Mantrailer. Bis die aus der Nordschweiz oder vom Rettungsdienst angefordert und hier sind, dauert es Stunden. Und außerdem«, er machte eine ausschweifende Bewegung, »wo sollten wir anfangen? Das Suchgebiet ist riesig. Und wir haben keine Ahnung, in welche Richtung Beyer sich abgesetzt hat.«
Vom Stall hörten sie Stimmen. Gestalten traten aus dem erleuchteten Rechteck der Tür ins Freie.
»Es ist Samstagnacht«, fuhr er fort und beobachtete die Männer. »Sie wissen selbst, dass man da kaum Einsatzkräfte kriegt, vor allem, wenn das Land dünn besiedelt ist. Wir sind leider nicht im Film, wo auf ein Fingerschnippen hin volle Action einsetzt.«
Beim Stall blitzten Lichter auf, und der Hauptkommissar erkannte eine Handvoll Männer. Ihre gelben Regenjacken und -hosen glänzten im Regen. Er ahnte nichts Gutes.
»Das sind aber nicht nur die beiden Geburtshelfer«, sagte Evers. »Was machen wir?«
»Kein blinder Aktionismus! Rufen Sie die Bereitschaftspolizeidirektion an. Die sollen Einsatzkräfte für eine Suchaktion organisieren. Am besten noch im Morgengrauen. Samt Hubschrauber mit Wärmebildkamera. Morgen spielt der Freiburger Sportclub. Das ist gar nicht schlecht, denn da versammelt sich ein Riesenaufgebot an Polizei. Vielleicht kann die Erste Bundesliga ja auf einen Zug verzichten, und die dreißig Mann kommen zu uns, anstatt Fußballfans im Zaum zu halten.«
»Ist das nicht etwas viel Aufwand für –«
»Frau Evers! Beyer ist mit sehr hoher Wahrscheinlichkeit entweder ein Mörder oder ein weiteres Opfer. In beiden Fällen ist voller Einsatz angesagt. Falls er geflohen ist, hat er das vermutlich auf Schusters Rappen getan – und hält sich noch in der Region auf. Ergo drehen wir hier jeden Stein um. Also: Tun Sie einfach, was ich Ihnen gesagt habe«, befahl er und ging zielstrebig zum Stall.
Die Männer drehten sich zu ihm. Im Hintergrund telefonierte Evers.
»Wo ist das Schwein?«, fragte ein Wieselgesicht unter seiner Kapuze. In der Hand hielt der Mann eine Mistgabel. Taschenlampen erhellten die Szene.
Im Dorf, dem Kessel, braute sich gewaltig etwas zusammen. »Sie meinen Herrn Beyer?«
»Seine Kuh kalbt. Sie lassen uns deswegen holen. Der Dicke hat sich doch verpisst. Oder wo ist er?«
»Mörder!«, geiferte ein Älterer. »Den holen wir uns.«
Selbstjustiz, schoss ihm Evers’ Bemerkung durch den Kopf. »Das sollten Sie besser der Polizei überlassen. Wir haben bereits alle Maßnahmen getroffen.«
Das Wieselgesicht reckte angriffslustig das Kinn vor. »So? Wo denn? Sie hängen tagelang bei uns herum, und nichts passiert. Tun Sie endlich was. Wir zahlen schließlich Steuern für Ihr Gehalt.«
Im Stall klapperte es laut.
»Maßnahmen! Pah!« Ein Mann mit riesiger Nase stieß mit einem Rechen auf den Boden. »Wir nehmen das selbst in die Hand. Mach hin, Walter!«, brüllte er in den Stall.
»Keine Panik, Geier!«, kam es von innen zurück. Aus dem Augenwinkel sah Ehrlinspiel zur vorderen Box. Auf dem Boden lag ein schwarz-weißes Kalb. Ein Mann, der Walter sein musste, wischte ihm Schleimreste von der Schnauze und machte sich am Nabel zu schaffen. Das Muttertier lag müde auf der Seite, während das Kalb den Kopf hob, die Beine unter den Leib zog und erste Aufstehversuche unternahm. »Wir können gleich«, sagte Walter und füllte einen Eimer Wasser für die Kuh. Er trat zu der Gruppe heraus und wischte sich die Hände an der Hose ab.
»Los!« Das Wieselgesicht schwenkte auffordernd die Mistgabel.
»Einen Moment!« Ehrlinspiel stellte sich vor die Gruppe, genau in die Mitte des kurzen Feldwegs, der den Hof der Beyers mit dem Schwarzenbruch verband. Taschenlampen richteten sich auf ihn, und er blinzelte. »Wir haben spezielle Suchtrupps angefordert. Wenn Sie Johannes Beyer suchen wollen, kann ich Sie nicht daran hindern. Aber wenn Sie ihm auch nur ein Haar krümmen, werde ich jeden Einzelnen von Ihnen durch die Mühlen der Justiz drehen.«
»Hört an«, lachte der Geier sarkastisch.
Die anderen schwiegen.
»Und wer von Ihnen«, setzte Ehrlinspiel nach, »ist sich denn sicher, dass Beyer der Mörder ist?« Evers stand nun hinter den Männern, und er verließ sich auf ihre Hilfe – notfalls auch auf die ihrer beider Dienstwaffen. »Wer weiß, ob der Täter nicht mitten unter uns ist? Und Beyer vielleicht ein neues Opfer?« Die Männer sahen sich gegenseitig an, und Ehrlinspiel überlegte, ob er, der Fremde, nun einer Bewährungsprobe unterzogen wurde. Ob sie abwogen. Ihn dann entweder lynchen oder akzeptieren würden.
»Lass uns in Frieden, Bulle«, krakeelte der Geier.
»Von uns war’s keiner«, sagte das Wieselgesicht rauh, doch seine zusammengezogenen Brauen, unter denen sein misstrauischer Blick über die Runde huschte, strafte seine Selbstsicherheit Lügen. Hinter ihm registrierte Ehrlinspiel das Kalb, das nun neben der Mutter stand. Auch sie hatte sich erhoben und bugsierte das Neugeborene sanft zu ihrem Euter.
»Ich mache Ihnen einen Vorschlag«, sagte Ehrlinspiel. »Wir suchen jetzt gemeinsam die Umgebung ab. Jeden Winkel. Sie kennen sich aus. Das hilft uns Bullen enorm.« Ein scheinbares Verbünden war sicher keine schlechte Taktik. Bloß nicht vom Mob provozieren lassen. »Sollten wir ihn finden, überlassen Sie ihn mir. Er wird seiner Strafe nicht entgehen, wenn er schuldig ist, glauben Sie mir. Falls wir vergeblich suchen, durchkämmt unsere Verstärkung morgen früh alles noch einmal. So lange, bis wir ihn haben.«
Der Regen prasselte auf das Ölzeug der Männer. Sekundenlang regte sich keiner.
Dann schloss Walter der Bärtige wortlos die Stalltür und stapfte an der Gruppe vorbei. Einer nach dem anderen setzte sich nach ihm in Bewegung. Am Ende des Trupps gingen Ehrlinspiel und Evers. Auf dem Schwarzenbruch angekommen, zog der Geier die Kapuze tiefer in die Stirn. »Verräter«, zischte er zu seinen Genossen und verließ die Gruppe. Der Rest besprach sich, wer wo anfangen sollte. »Gut«, schloss Ehrlinspiel den skurrilen Kriegsrat. »Dann lassen Sie uns losgehen. Und keinerlei Waffen!«
Er konnte sich Angenehmeres vorstellen, als mit einem Pulk rachsüchtiger Bauern eine Nacht im Regen und Matsch herumzustiefeln. Aber es war besser, als tatenlos auf die Suchtrupps zu warten.
[home]

					14
				
Sonntag, 22. November

Johannes wurde bis zum Sonntagvormittag nicht gefunden. Und er tauchte auch nicht freiwillig auf.
Ehrlinspiel stand auf dem Vorplatz der Kirche, seine Augen fühlten sich an wie zwei aufgequollene Hefeteigbrötchen, und seine Glieder schmerzten. Erst jetzt, um zehn Uhr, war er aus dem Gelände zurückgekehrt, wo er die Arbeit der Hundestaffel eingeleitet und auf den Hubschrauber gewartet hatte. Evers flog mit dem Piloten gerade das Gelände ab, das sie wie ihre Westentasche kannte. Bislang ohne Erfolg. Die Hundeführer hatten die Suche bei Johannes’ Hof begonnen und waren mit den Tieren jetzt im westlichen Wald unterwegs. Gegen Mittag würde der Dreißig-Mann-Zug eintreffen, so dass sie dann mit voller Kraft arbeiten konnten.
Die nächtliche Suche der Bauern hatte außer nassen Füßen, Schlafmangel und einem Hauch Autorität nichts gebracht. Um jedes Gebäude, durch alle Gärten und Straßen waren sie gelaufen, Ehrlinspiel selbst hatte Brunos Gewächshaus kontrolliert. Gegen eins hatten sie wegen des Unwetters aufgeben müssen. Die fünf Stunden Schlaf, bis die Hundestaffel eingetroffen war, hatten Ehrlinspiel kaum Erholung verschafft.
Jetzt sah der Hauptkommissar zu, wie der Pfarrer jedem, der aus dem Gotteshaus kam, die Hand gab und zum Abschied freundlich nickte. Das Glockenläuten vermischte sich mit kläglichen Orgelklängen. Ein Tonband, vermutete er.
Willi kam, in die Hände hauchend, zu dem Kommissar. »Kalt.«
»Aber trocken.« Kleine Wolken bildeten sich vor Ehrlinspiels Mund.
»Er ist getürmt, nicht wahr?« Willi rieb sich die Hände.
Der kleine Platz füllte sich. Grüppchen standen zusammen, in dicken Mänteln, die Mützen in die Stirn gezogen. Hermann Sommer und sein Vater Joseph redeten mit einigen Männern, nachdem Frieda alleine die Straße in Richtung Sommerhof geeilt war. Ehrlinspiel winkte ihnen zu, und Hermann hob kurz die Hand. Joseph blickte ausdruckslos herüber.
»Das wird sich zeigen.« Ehrlinspiel sah Hanna Brock aus der Kirche kommen.
Sie sprach mit dem Pfarrer und kam dann zu den beiden Männern.
»Atheist, hm?« Sie trug eine knappe Lederjacke und hatte sich einen bunten Schal um den Hals geschlungen.
»Keineswegs. Aber Agnostiker. Und ausgetreten.« Ehrlinspiel besuchte Kirchen nur noch bei Hochzeiten und Beerdigungen. Oder – wie er sagte – aus kulturhistorischen Gründen.
»Interessante Predigt.« Sie wandte sich an Willi. »Das mit den Teufeln und Dämonen müssen Sie mir einmal genauer erklären.«
»Gern.« Strahlend strich der Wirt seinen Schnauzbart glatt.
»Die Sorte ist mir gestern auch schon begegnet.« Ehrlinspiel dachte an Bertha und das Grab von Sinas Mutter. Brock sollte bloß nicht glauben, dass sie ihn mit ihrem Wissen provozieren könnte.
»Wirklich? Wir könnten ja zusammen –«
»Verhaften Sie den Feigling endlich!« Eine mollige Frau mittleren Alters eilte auf Ehrlinspiel zu. »Ein Killer ist er, ein gemeiner Killer!«
Ein Glatzkopf baute sich neben der Frau auf. Über seinen Schädel zog sich eine breite Narbe, und sein Rücken war gebeugt. »Helma hat ganz recht! Wenn Sie sich nützlich machen wollen, dann …« Er fuhr sich mit dem Zeigefinger von links nach rechts über den Hals. »Wir brauchen hier keine Totschläger.«
»Die Todesstrafe«, Ehrlinspiel ahmte die Geste des Mannes nach, »ist abgeschafft.« Er lächelte verbindlich.
»Nicht für einen Schlächter«, stieß der Glatzkopf aus und zog die Frau mit sich fort. »Komm, Helma, komm.«
Willi sah ihnen nach. »Sie reden.«
Ehrlinspiel hatte längst bemerkt, dass einige Köpfe sich immer wieder zu ihnen umdrehten. »Ich kann’s ihnen nicht verdenken.«
»Die sind im Grunde froh, dass Sie hier sind und heute Nacht gemeinsame Sache mit uns vom Dorf gemacht haben. Bloß kann das keiner zugeben. Wie … wie ich.« Er hob die Schultern. »Wir haben doch alle Angst. Unter uns ist ein Mörder. Und wenn es Johannes ist …« Rasch hob er seinen Hut. »Ich muss rüber. Frühschoppen. Bis später.« Er ging durch das kleine Friedhofstor zur Straße.
»Bis dann«, sagten Ehrlinspiel und Brock wie aus einem Mund.
»Lassen Sie uns ein bisschen näher rangehen.« Hanna drängte Ehrlinspiel zu den Leuten. »Unauffällig.«
Unauffällig? Er schmunzelte amüsiert. Wenn es hier irgendetwas gab, was garantiert nicht unauffällig war, dann diese Wanderführer-Schreiberin und er, der nun schon zum zweiten Mal seine Leute durch das Dorf jagte und nach der kurzen Nacht wahrscheinlich wirkte wie ein halber Zombie. Bereitwillig und zu müde für Gegenwehr wechselte er seinen Standort und plauderte mit Brock über das Wetter.
»… der Rabenmann geholt.« Eine ältere Frauenstimme.
»Jetzt doch noch nicht«, sagte eine andere verhalten.
»›Alles hat seine Zeit.‹ Du hast es doch gehört!« Ein Tuscheln.
Hanna begann fröhlich über Wolkenformen zu plaudern. »Das lenkt sie von uns ab«, flüsterte sie Ehrlinspiel zu.
Der Hauptkommissar hätte am liebsten den Kopf geschüttelt, doch auch er war nun neugierig geworden. »Die Stratus fractus deuten schon seit Tagen auf das schlechte Wetter hin«, sagte er trocken.
»Wie recht Sie haben.« Die Redakteurin schob sich zwischen zwei Gruppen hindurch. Ehrlinspiel schlenderte neben ihr her.
»… war mit der Sina schon so. Es wird nie aufhören.« Die erste Stimme.
»Ihr Grau ist dunkler als das der Wolken darüber«, sagte Ehrlinspiel und schielte zu einem jüngeren Mann mit schief sitzendem Krawattenknoten. Hatte er von ihm den Namen Hedwig gehört? Sinas Mutter?
»Wer Sünde begeht …«, nickte eine Frau mit Kopftuch.
»Und während die Stratus ihre Form verändern«, plauderte Hanna Brock weiter, »regnet es aus den Wolken der oberen Schicht durch sie hindurch.«
Der Hauptkommissar war perplex.
»Sie hat den Tod gerufen«, sagte im selben Moment ein Mann, den Ehrlinspiel schon in der Heugabel gesehen hatte. »Und jetzt ist er dran.«
»Sünde!« Das Kopftuchweib umklammerte eine Handtasche.
»Das ist doch alles Humbug«, brummte ein blonder Klotz. Es war einer der Männer, die bei der nächtlichen Suche mitgemischt hatten. »Wie lange dauert das denn noch?« Der Klotz zeigte in den Himmel, wo der Hubschrauber mit monotonem Rattern unter den Wolken entlangglitt. »So weit kann der doch nicht sein.«
»Genau!« Der Glatzkopf tauchte wieder auf, gefolgt von einem Trupp derb aussehender Männer, darunter der Geier, der den Mistgabel-Suchtrupp demonstrativ verlassen hatte. »Die armen Sommers! Sollen die ewig auf Gerechtigkeit warten?«
Grummelnde Zustimmung erhob sich.
»Wir tun alles, was wir können«, versicherte Ehrlinspiel und dachte, wie klischeehaft sich diese einfache Wahrheit anhören musste.
»Der Johannes war’s nicht«, sagte ein Alter mit eingefallenem Mund. »Viel zu feige.«
»Darüber lässt sich streiten«, meinte der Klotz.
»Nein, lässt sich nicht«, beharrte der Alte.
Ehrlinspiel straffte die verspannten Schultern. Da war sie wieder, die Rhetorik der Bauern. Dieses großartige Hin und Her von Aussagen und Unterstreichungen, gewichtig und albern zugleich.
»Wirst schon sehen«, blaffte der Klotz den Alten an.
»Sünde«, flüsterte das Kopftuch.
»Und es war doch der Rabenmann. Wir werden es alle bereuen«, sagte jemand leise.
»Wir müssen uns vorbereiten«, raunte ein anderer und deutete mit dem Kopf zum Gasthaus. »Kommt, wir gehen zu Willi.«
Langsam zerstreute sich die Menge. Ehrlinspiel und Hanna Brock gehörten zu den Letzten unter den kahlen Bäumen.
»Puh«, seufzte der Hauptkommissar.
»Ist doch spannend.«
»Finden Sie?« Er fühlte sich nicht gerade wohl in dem Nest züngelnder Schlangen. Doch wenigstens konnte er ein paar Kandidaten nun einordnen.
»Der Rabenmann, wer ist das?« Sie sah ihn an.
»Hat der Pfarrer Ihnen das nicht eben erklärt?«
»Die Wege des Herrn sind lauter Güte und Treue für alle, die seinen Bund und seine Gebote halten.«
»Aha.« Ehrlinspiel vergrub die Hände in den Taschen. Wenn nur das Handy klingeln und ihm jemand mitteilen würde, dass sie eine Spur gefunden hatten.
»Ein Psalm. In der Predigt hat er von Dämonen gesprochen, von der Manifestation des Satanischen im Menschen. Von Toten, die durch unsere Schuld gestorben sind. Und davon, dass die Gemeinschaft im Glauben Buße tun muss.«
»Die Bibel kennt da kein Erbarmen.« Er bewegte die Zehen in den Schuhen und wünschte, er hätte zwei Paar Socken angezogen.
»Beim Rausgehen habe ich den Pfaffen gefragt, was das für Dämonen seien. Der Psalm war sein Kommentar dazu.« Sie lächelte. »Aber Sie kennen die Teufelchen ja schon persönlich?«
»Genauso gut wie Sie die Wolken.«
Hanna lachte und warf ein Ende ihres Schals, das heruntergerutscht war, wieder über ihre Schulter. »Wollen wir eine Kleinigkeit zusammen essen? Im Warmen redet sich’s besser. Es ist sowieso fast Mittag.«
Ehrlinspiels erster Impuls war ein Nein. Solange Johannes Beyer frei herumlief, musste er bei seinen Leuten bleiben, jeder Spur nachgehen, neue Fragen stellen. Andererseits hatte er nicht einmal gefrühstückt, und er musste dringend Kraft tanken. Ihre Raubtierkrallen hatte Brock anscheinend auch eingefahren. Und vielleicht würde er ja in der Heugabel einen Hinweis aufschnappen, der ihn voranbrachte? »Warum nicht.«
»Super.« Hanna Brock strebte mit klappernden Absätzen auf die Heugabel zu.
 
»Sind Sie Hobby-Meteorologe?« Sie aß ein Salatblatt.
Wieder trug sie diesen pinkfarbenen Mohairpullover. Den flauschigen. Ehrlinspiel sah weg. »Mein Bruder leitet eine Wetterwarte. Ich habe, ehrlich gesagt, keinen Schimmer von Meteorologie.« Lieber bei der Wahrheit bleiben, sagte er sich. Brock kannte sich hier offenbar besser aus. Sie würde seine Flunkerei schnell durchschauen.
»Dann wollten Sie also Eindruck schinden.« Sie trank einen Schluck Wasser. »Wie ich.« Grinsend stellte sie das Glas ab. »Meine Freundin leitet die Wetterredaktion von Radio Hamburg.«
Unwillkürlich musste auch Ehrlinspiel lachen.
»Wollten Sie auch mit den Dämonen Eindruck schinden?«, fragte sie.
»Kann man denn damit angeben, Geistern zu begegnen?« Er kaute auf einem Stück Steak herum. Mit dem »durchgebraten« hatte Willi es wirklich gut gemeint.
»Wenn man sich für ein Medium hält? Besessen ist? Oder wenn’s ein guter Dämon ist?«
»Der hier scheint aber eher von der unliebsamen Sorte zu sein.«
»Typisch Bibel.«
»Wie lange bleiben Sie noch hier?« Er blickte kurz aus dem Fenster, neben dem sie einen freien Tisch ergattert hatten.
Sie legte das Besteck auf den halbvollen Teller. »Mache ich Sie nervös?«
»Hätten Sie das gern?«
»Ich muss ein paar Dinge für den Wanderführer klären. Danach reise ich ab.« Sie wühlte in der Tasche ihrer Lederjacke, die über dem Stuhl hing, und legte eine zerdrückte Packung Lucky Strike auf den Tisch.
»Wie sind Sie darauf gekommen, ausgerechnet einen Wanderführer zu schreiben?« Sie trug immerhin hohe Absätze, schminkte sich, duftete nach verführerischem Parfüm und rauchte. Nicht gerade ein weiblicher Naturbursche.
Sie zuckte mit den Schultern. »Sie können sich Ihre Fälle nicht aussuchen. Ich mir meine Themen nicht. Trotzdem müssen wir beide von unseren Jobs leben.«
Ehrlinspiel nickte. »Wandern erfüllt Sie offenbar nicht mit Leidenschaft.«
»Nein. Ich habe Stadtfüße, Angst vor Wildschweinen und einen miserablen Orientierungssinn. Ich bin ein Sportmuffel und werde zur Spaßbremse, wenn im Umkreis von hundert Metern kein Café und keine saubere Toilette zu finden sind. Und wenn ich erst einmal so weit bin, fallen mir tausend weitere Sachen ein, die mir nicht passen. Die Spülmaschine, die weiße Schleier in meine teuren Gläser ätzt, der Nachbar, der seinen Mercedes auf meinem Parkplatz abstellt, das regnerische Wetter in Hamburg. Die Kriege auf der Welt und die Politiker, die lächelnd Friedensabsichten vorgaukeln und hintenherum Geld für Waffenlieferungen einsacken. Die Regierung, die noch immer Atomkraft befürwortet. Die Menschen, die Lügen und Tote gleichgültig vor dem Fernseher konsumieren, anstatt auf die Straße zu gehen und nein zu schreien. Und ich selbst, weil ich die Nerven anderer oft überstrapaziere, wenn ich mich maßlos über all das aufrege.«
»Aha. Und Ihre positiven Eigenschaften?«
Sie lachte. »Ich kriege fast alles raus, was ich wissen will. Ich verfasse gute Features und Reportagen. Ich bin unabhä… Ach, lassen wir das.«
Er musterte sie. Unter dem linken Ohrläppchen hatte sie ein winziges Muttermal. »Worüber schreiben Sie denn am liebsten?« Über Mord und Dämonen?
»Lifestyle. Mode. Geschichte.« Sie sah ihn kokett an. »Auch wenn ich nicht so aussehe.«
»Daher die Sache mit der Gerichtsstätte in der Schlucht.«
»Genau.«
»Und ist Ihr Chef zufrieden mit den bisherigen … Spuren?«
Sie sog kurz die Lippen ein. »Ich bin selbständig.«
»Verstehe.« Ehrlinspiel sah Sinas Vater in seiner Ecke sitzen, zusammen mit Doktor Brandt, dem Landarzt. Anton Vogels Finger spielten mit dem Tabakpäckchen, und in seinem Mund steckte die obligatorische, nicht angezündete Zigarette. Ob sie über Elisabeth sprachen? Über Sina? Oder versuchte Brandt, den Trinker zu einem gesünderen Leben zu bekehren? Von Hermanns Familie konnte Ehrlinspiel niemanden entdecken. Und natürlich fehlte auch Johannes. Die anderen Gäste hatten ihm zugenickt und saßen, die Köpfe zwischen die Schultern gezogen, flüsternd um die Tische. Der Hauptkommissar glaubte, die Bewährungsprobe vorerst bestanden zu haben.
»Das Walross hat mich rausgeschmissen«, brach es plötzlich aus Hanna heraus.
»Wer?« Der Hauptkommissar sah sie belustigt an. Sie lächelte nicht mehr. Auch er wurde wieder ernst.
»Mein Chef. Ex-Chef. Er hat mir gekündigt. Angeblich nicht mehr genug Aufträge.« Sie zerknautschte die Zigarettenpackung vollends. »Aber das ist mir egal.«
Ehrlinspiel zweifelte nicht an der Geschichte ihrer Kündigung. Jetzt wurde ihm einiges klar: die billige Pension Sylvia in Freiburg. Ein Auftrag, den sie nur wegen des Geldes machte. Ihre schlechte Laune am ersten Abend, als sie zu allem auch noch beinahe über Elisabeths Leichnam gestolpert war. Ihrem »das ist mir egal« stand er allerdings mit Skepsis gegenüber. Brock schien frustriert und wütend. Ihre kokette Souveränität zeigte einen Riss.
»Leben ist das, was uns passiert, während wir etwas ganz anderes geplant haben. Oder so ähnlich«, versuchte er, seine Hilflosigkeit zu kaschieren.
»Frei nach Henry Miller. Wird auch John Lennon zugeschrieben.« Sie hatte sich sofort wieder im Griff und ihr Lächeln zurückgewonnen. »Und gegen Elisabeths Schicksal erscheint mir diese blöde Kündigung so … nichtig. Elisabeth hatte sicher noch ganz viele Pläne.«
»Bestimmt.« Das Bild seines Schulfreundes stand einen Moment vor seinen Augen. Die beiden Familien in dem gelbgetünchten Freiburger Haus. Christines Lachen. Peter. Der Baggersee.
»Glauben Sie inzwischen auch, dass Johannes es war?« Sie nahm ein Stück Brot aus dem Korb.
»Was ich glaube, ist nicht wichtig. Ich brauche Beweise.«
»Warum sollte er verschwinden, wenn er Elisabeth nicht umgebracht hat?« Hanna stocherte in den Salatresten herum.
»Weil er die Trauer nicht aushält, zum Beispiel.« Ehrlinspiel griff nach dem Salz, und im selben Moment streckte Hanna ihre Hand danach aus. Sofort zog er seinen Arm zurück. Ihre Fingerspitzen fühlten sich kühl und trocken an, während er selbst das Gefühl hatte, sich verbrannt zu haben.
Hanna schien seine Verlegenheit nicht zu bemerken. »Stimmt. Oder weil er die Leute mit ihren Verdächtigungen nicht erträgt. Den sozialen Tod, sozusagen.«
»Möglich.«
Monika Evers hatte in die gleiche Richtung gedacht. War das realistisch? Ließ man aus Angst vor Gerede und Rache seinen Hof im Stich und seine hochschwangere Frau – trotz aller ehelichen Schwierigkeiten? Oder dachte er falsch? War Johannes tot? Es wäre nicht das erste Mal, dass die Polizei die Abwesenheit eines Verdächtigen als Schuldeingeständnis deutete, obwohl er in Wirklichkeit ein weiteres Opfer war.
»Und wenn er sich das Leben genommen hat?« Hanna ließ die Gabel fallen und fingerte eine Lucky Strike aus der Zigarettenschachtel.
»Auch dann finden wir ihn.« Selbstmord oder ein zweiter Mord waren nicht auszuschließen. »Wahrscheinlich noch heute.«
»Dann scheint der Fall ja bald abgeschlossen zu sein.«
»Und auch ich kann abreisen.« Er betrachtete Hannas breite Wangenknochen. Die Kratzer waren kaum noch zu sehen.
»Wartet jemand zu Hause auf Sie?« Sie klopfte die Zigarette mit einem Ende leicht auf den Tisch.
»Sie sind ja ziemlich direkt.« Vom Riss in ihrem Selbstbewusstsein war nichts mehr zu spüren.
»Und neugierig. Berufskrankheit.«
»Auf mich warten zwei wunderbare Wesen.« Er schmunzelte. Bentley und Bugatti würden ihm wie immer einige Stunden beleidigt den Rücken zukehren, als Strafe für seinen längeren Ausflug. War diese Phase vorbei, kam das große Fressen, gefolgt vom Einfordern der geschuldeten Zuneigung. Dazu warfen sie sich vor ihn hin – egal, ob quer über den Laptop, die Zeitung oder auch einmal auf seinen Toast – und buhlten um die genüsslichsten Krauleinheiten. Bentley streckte Moritz den Bauch hin, Bugatti stand auf Liebkosungen hinter den Ohren.
»Frau und … Sohn oder Tochter?«
»Kater.«
»Sie haben eine Katze?« Hanna lehnte sich zurück.
»Zwei. Beides Jungs.«
Er erzählte von seinen Mitbewohnern und beobachtete, wie sich Hannas Mund von einem belustigten Hochziehen der Mundwinkel zu einem kritischen Lippenkräuseln verzog, als er das »B&B-Nierchenragout« mit Zutaten vom Bioschwein und der richtigen Vitaminmischung erklärte. Schließlich zog sie eine angewiderte Schnute. Das war an der Stelle, an der er die Himbeermarmelade aus dem Fell wusch.
»Sie mögen keine Katzen«, stellte er abschließend fest. Im selben Moment klingelte sein Handy.
»Ehrlinspiel?« Er hielt sich das zweite Ohr zu, um den Kneipenlärm auszusperren. Kommentarlos lauschte er.
»Und warum erfahre ich das erst jetzt?«, fragte er dann verärgert und registrierte, wie Hanna scheinbar desinteressiert die Zigarette zwischen Daumen und Zeigefinger drehte. Ihre Fingernägel waren heute in einem hellen Rosaton lackiert.
»Okay. Danke.« Er legte auf. »Ich muss los.«
»Ist er aufgetaucht?«
Wortlos stand er auf und nahm seinen Mantel.
»Sie lassen eine Dame sitzen? In einem Gruselloch voller Geister und Dämonen?«, sagte sie mit gespielter Entrüstung.
»Falls Sie Hilfe brauchen, schicken Sie mir ein Rauchzeichen, Mylady«, erwiderte Ehrlinspiel und verbeugte sich leicht.
Nun würde wohl doch noch Zeit bleiben, sich die Raubkatze etwas genauer anzugucken.
[home]
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Er steht am Bach. Die Rinde der Moorbirke hat sich verändert, direkt über dem Wurzelansatz mit der ovalen Verwachsung stört ein dunkler Fleck das reine Weiß. Fest schlägt er gegen den Stamm. Stößt einen kurzen Schrei aus.
Das Bild in seinem Kopf zerbirst. Er spürt, wie seine Stücke fallen. Ihre Ränder sind scharf.
Die anderen Birken sind in Ordnung. Auch die Moosbeerbüsche und das rote Sumpfblutauge. Vaccinium macrocarpon und Potentilla palustris. Aber das feuchte Gras, das zum Ufer hin abfällt, ist zerdrückt. Er bückt sich, kämmt es mit den Fingern nach oben. Erst die Halme in der Mitte. Dann die nächsten.
Und die nächsten.
Und nächsten.
Aus dunkler Erde wird sein Leben genährt. Er beginnt zu summen, wedelt mit den Händen im Takt. Hält inne. Schnuppert. Die Luft riecht nach Eisen. Ferrum. Sie ist glatt. Und kalt. Das sieht er an der rötlichen Haut auf seinen nackten Armen. Er hebt den Kopf, saugt die Luft in seine Lungen. Bald schneit es. Leise. Still.
Er nimmt denselben Weg zurück wie immer. Der Pfad führt durch dichten Wald, am Weiher vorbei, auf freie Felder, immer am Bach entlang. Bald kommt er am Wildapfel vorbei. Malus sylvestris. Dann nach rechts schwenken. Querfeldein traben bis zum Weg hinter dem Hof. Dahin, wo Gift und Stacheln wohnen und wo sich oft klebriger Schleim ausbreitet. Wo das Paradies liegt.
Er lacht. Bruno-Teufel. Er ist anders. Alle sagen das. Er widerspricht nicht. Er muss gehorchen.
Die Splitter des Bildes rammen sich von innen gegen seinen Schädel. Mit der Faust schlägt er hart gegen seine Stirn. Er muss Ordnung schaffen. Und Platz. Mehr Platz.
Fast ist er am Hof angekommen. Er hat so viel zu überdenken. Die neue Weisung. Wie soll er sie dieses Mal erfüllen? Bruchstücke. Er kann sie nicht zusammensetzen.
Das Paradies. Er schließt die Glastür auf. Jemand hat es entweiht. Ist darin gewesen. Wegnehmer! Er hat es nicht begreifen können. Schnipp, schnapp. Gestohlen. Da war sie gekommen. Diese Wut. Der Jähzorn. Das passiert oft. Er kann nichts dagegen tun. Gestern Nacht ist das Paradies erneut entweiht worden. Er hat den Mann gesehen, aber der hat nichts weggenommen.
Er kniet sich neben das neue Beet, fühlt mit der Hand den Nässegrad des Bodens. Ein Pflänzelein, mein Kindchen fein, das setzen wir im Garten ein.
Kein frisches Wasser nötig. Er steht auf. Wenn er an Wasser denkt, sieht er die Hände der Mutter, wie sie in einen Eimer tauchen, wie ihre Haut sich in Falten legt, wenn sie den Lappen auswringt. Wie sie schrubbt. Er riecht ihre modrige Ausdünstung, und er hört ihre Wörter, die scharf wie Schilfblätter durch die Luft schneiden. Sie summt nicht mehr den Reim für ihn. Die Schilfblätter sagen, Bruno ist erwachsen.
Kaskaden von stinkendem Putzwasser. Das Peitschen der Schritte auf dem Küchenboden. Der Riese im Paradies. In seinem Gehirn wirbelt so viel herum. Er fragt sich, wie die anderen das aushalten. Wie so viel in ihre Köpfe passt. Sie quasseln und schreien sich an, und jetzt reden sie dauernd von Angst und von Liss und verdächtigen sich gegenseitig, und er weiß nicht, wegen was. Er weiß auch nicht, was Angst sein soll. Die Mutter hat es ihm einmal erklärt: Er soll nicht alleine in den Wald gehen. Er soll nicht mit Fremden gehen. Er soll nicht ohne dicke Kleidung hinausgehen im Winter. Er soll nicht mit dem dreckigen Mofa in die Stadt fahren. Dabei geht er so gern in den Akademischen Blätterwald. Die Buchhandlung ist klein, und er weiß genau, in welchen Regalen die Bücher mit den wunderbaren Formeln stehen. Er muss nicht suchen und keine fremden Wege auf dem Teppichboden gehen. Er mag es, wenn alles gleich ist. Strukturiert. Die Verkäuferin versucht nicht, ihn zum Sprechen zu bringen. Er mag sie. Sie ist still. Sie redet nicht pausenlos wie die Mutter. Er soll nicht!
Soll nicht! Mutters Erklärungen platzen wie Knallerbsen vor seinen Füßen. Er ist ein Sollnicht. Mutters Sollnicht. Er hasst ihre Wörter, findet sie überflüssig. Sie sind tiefblau und hart wie Osmium. Und auch so giftig. Sie riechen nach Rettich. Er weiß, dass das Metall mit der Ordnungszahl 76 seinen Namen vom Rettichgeruch hat. Griechisch osme. Bruno weiß viel. Die Mutter weiß nichts. Sie kommandiert. Verbessert. Nörgelt. Sie versteht nicht, dass er ein »Soll« ist. Bruno soll. Das begreift er. Das passt in seinen Kopf.
Er sieht, wie sich ihr Gesicht verändert, wenn er ein Sollnicht ist. Alles zeigt nach unten. Mund, Wangen, Kinn. Wie ein Erdloch reißen ihre Lippen auf. Gehen zu. Auf. Zu. Er starrt sie an. Tentakel kommen heraus, scharfkantig, metallisch, greifen ihn, bohren ihre Spitzen in sein Fleisch. Manchmal zeigt alles nach oben, dann ist er kein Sollnicht, und die Tentakel sind weich und klebrig, mit einer Drüse an der Spitze, als wollten sie ein Insekt anlocken. Drosera.
Er sieht den Unterschied in ihrer Mimik. Sieht Freude. Wut. Emotionen. Richtig deuten kann er sie nicht. Aber er kann Bilder speichern. Das ist ganz leicht. Bloß weiß er nicht, was er damit anfangen soll. Sein Bilderspeicher ist riesig. Zu jedem Wort und zu jedem Menschen hat er ein Bild gespeichert. Eine Blume oder ein Gewächs. Oder eine Formel. Die Welt besteht aus Pflanzen und abstrakten Strukturen, aus chemischen Elementen. Das ist seine Sprache. Sie hilft ihm, Gefühle anderer zu deuten.
Wenn der Bruder Hermann seine Kinder lobt und er aus der Ecke beobachtet, wie sie miteinander toben, stellt er sich vor, neben einer Sonnenblume zu stehen. Die ist groß, schaut in den Himmel und riecht nach süßem Honig. Hermann ist auch eine Sonnenblume. Wenn Bertha das Bild von Egon ansieht und sagt, sie ist traurig, denkt er an eine Kornblume, eine Centaurea cyanus. Die leuchtet immer und ist ganz zärtlich.
Bruno kann das auch mit Formeln machen. Ist jemand aufgeregt, setzt er sich in Gedanken in ein Koffein-Molekül. Das hat vier verschiedene Elemente, acht Kohlenstoffe, zehn Wasserstoffe, zwei Sauerstoffe und vier Stickstoffe. Die sind schwarz und silbern und blau und grün, und in ihrer Struktur gibt es zwei Ringe, einen mit fünf Ecken und einen mit sechs. Die anderen brauen braune Brühe mit Koffein und werden unruhig davon. Bruno mag keinen Kaffee. Er trinkt aus dem Bach.
Wenn er zornig ist, kriecht er in ein Kohlenstoff-Atom. Das hat eine besondere Elektronenkonfiguration, eine halb gefüllte L-Schale. Deswegen kann es viele komplexe Moleküle bilden. Es ist die Grundlage des irdischen Lebens. Es ist dunkel und böse.
Gestern ist der Vater beim Paradies gewesen. Die Krummholz-Kiefer. Sie ist gedrungen und empfindlich gegen Immissionen. Aber sie hält saure Böden aus. Dann kam die Drosera. Sie hat Metalltentakel geschleudert. Aber Bruno hat sich versteckt. Er ist klug! Er lässt sich nicht von Botenstoffen locken.
Bruno-Teufel!
Ein neues Bild stiehlt sich vor seine Augen. Ihr Bild. Bruno-Teufel! So nennt sie ihn. Nur sie. Sein Märzenbecher. Sein Sommertürchen, das leuchtet und nach Sonne duftet. Leucójum vérnum. Sie hat immer gewusst, welche Kräfte sich hinter seiner Stirn verbergen. Er mag sie. Er hat sie sogar schon gespürt. Sie ist weich und schmeckt nach Traubenzucker. Beta-D-Glucopyranose.
Beim Gedanken an die ringförmigen Moleküle reißt er die Arme hoch, hüpft, fühlt sich leicht und elastisch wie eine Tulpenzwiebel. Wenn er lange genug hüpft, wird er durch die Scheibe des Glasdachs fliegen. Das weiß er aus seinen Träumen. Bei jedem Sprung kommt er ein bisschen höher. Höher, noch höher. Bis das Paradies birst und seinen Kopf in eine Billion Stücke zerschneidet.
Scherben! Er hält erschrocken inne und wimmert, presst die Hände gegen seinen Kopf. Scherben außen, Scherben innen. Überall Scherben. Nein, nein. Er krümmt sich zusammen. Hört ein Klirren. Sieht um sich. Nimmt die Hände vom Kopf.
Der Auftrag! Er muss ihn ausführen. Gehorchen. Bruno soll! Aber wie? Er sitzt reglos auf dem Plattenweg.
Niemand hilft ihm. Er ist allein. Die Menschen sind komisch. Ganz komisch. Er lacht auf. Wiegt sich vor und zurück. Schneller. Immer schneller, bis er umfällt. Aufsteht. Die Unruhe ihn hinaustreibt um die Häuser des Dorfes.
Er sieht den Pfarrer. Der verriegelt die große Tür zur Kirche. Den Talar hat er ersetzt durch schwarze Hosen und eine schwarze Jacke. Ein Immerschwarz. An ihm ist alles gleichmäßig. Der Gang wie auf Moos, die Gesten, die Stimme. Er bewegt sich wie eine Alge im Wasser. Und er will alle einfangen. Bruno tritt beiseite, bis der Immerschwarz fort ist. Er ist ein falscher Immerschwarz. Er mag keine Teufel. Bruno hat nämlich gelauscht. Der Immerschwarz schwafelt an einem Stück und will nicht, dass die Menschen in die Schlucht gehen. Das ist gut. So stört niemand Bruno-Teufel.
Schnell läuft er auf den Friedhof. Hinter der fünften Thuja von links steigt er in zwei Mauernischen. Die Steine sind rot und rund, und er greift in die Efeuranken, um sich hochzuziehen. Es fällt ihm schwer. Aber nur so sieht er über den oberen Rand hinweg in die Fenster der scheiß Saufbude. So sagt sie dazu. Sie weiß es.
Gleich im ersten Fenster sitzt der Halbkomisch. Er ist eine Sie. Sie isst und gibt dem neuen Ganzkomisch viele Wörter. Das sieht er. Der Ganzkomisch ist der, der heute Nacht in das Paradies geschaut hat. Gestern war der Halbkomisch dort. Die neue Menschenblume. Lilium martagon. Sie riecht nach Rosen und ist leise. Deswegen hat er sie im Paradies geduldet. Sie hat mit Miltonia clowesii gesprochen. Und »Blumenfreunde« hat sie gesagt. Er weiß, was »Blume« bedeutet. Und »Freunde«. Das sind gute Wörter. Hell und leuchtend gelb. Zwei solcher Wörter zusammen waren blendend hell. Fast wäre er hinter den Töpfen hervorgekrochen, als sie mit den Blumen gesprochen hat. Sie war nicht so komisch wie alle anderen. Nur halb so komisch. Aber dann kam der Vater. Und die Mutter. Die dringt überall ein. Kriecht in jede seiner Ritzen.
Ein loser Stein bröckelt vom Mauerrand, fällt auf die harte Erde. Er krallt sich fest, sucht neuen Halt.
Den Halbkomisch hat er schon einmal gesehen. Aus sicherer Entfernung. Halbkomisch ist allein im Wald gewesen, wie er. Im Gestrüpp ist er gekauert, er ist klug. Er hat sie beobachtet. Bei der kleinen Eberesche, Sorbus aucuparia. Bis Halbkomisch weggerannt ist. Dann ist er auch weggerannt.
Ganzkomisch trinkt jetzt, beugt sich zu Halbkomisch, fuchtelt mit dem Messer. Dann schneidet er damit, bewegt den Unterarm vor und zurück.
Er sieht ihm zu, legt den Kopf schief. Konzentriert sich. Da, plötzlich – Splitter knirschen in seinem Kopf. Finden zueinander. Der Auftrag! Er springt von der Mauer hinter den Schiefergrabstein, trabt zurück zum Paradies, jeder Schritt auf vertrautem Boden, jeder Meter ist eins mit ihm.
Er wird alles wie immer machen.
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Sie sind Elisabeths Alleinerbin.«
Ehrlinspiel stand mit Sina Vogel und Renate Sommer im Laden, Renates Kinder sprangen um sie herum. Sina hatte sich geweigert, ihre Freundin hinauszuschicken. Das kleine Mädchen versuchte, ein Plüschtier in den Spielzeugtraktor ihres Bruders zu quetschen, der lauthals protestierte und lieber Waschanlage mit dem Putzeimer spielte. Auf der Theke standen Tassen, eine Thermoskanne und ein halber Apfelkuchen. Ehrlinspiel vermutete, dass Renate alles aus Sorge um Sina mitgebracht hatte, da diese statt Mittag zu essen offenbar lieber ihren Laden putzte. Immerhin entging sie damit Kirchgängern und Sonntagstratsch.
»Ich?« Sina schloss ihre Hände fest um den Schrubberstiel. »Das muss ein Irrtum sein. Wir waren nicht mehr befreundet.«
»Es ist kein Irrtum.« Ehrlinspiel legte zwei Blätter neben den Kuchenteller. »Das haben die Kollegen vom Polizeiposten heute Mittag per Fax erhalten. Das Testament und ein Brief an Sie.«
Sina las.
Sie ist blass wie eine Wachsfigur, dachte Ehrlinspiel, und alles ist viel zu groß für ihre zarte Gestalt. Der Schrubber, ihre Kleidung, die Locken. Sogar ihre Haut scheint zu weit.
»Wussten Sie von dem Testament?«
Sie schüttelte den Kopf und legte die Blätter zurück.
»Darf ich?« Renate Sommer griff danach.
»Von mir aus«, sagte er. Sina würde es ihr ohnehin erzählen.
»›… und ich bedaure aus ganzer Seele‹«, las Renate vor, »›was passiert ist. Du hast ein Recht auf Glück. Bitte nimm das Geld und beginne neu, weit weg vom Gerede, vom Aberglauben und von dummen Geschichten. Ich bleibe auf immer Deine Freundin, auch wenn ich Dir nicht sagen kann, warum ich Dich verlassen musste. Lissi.‹« Renate schüttelte den Kopf.
»Mama, was ist Aberglaube?« Der Junge zerrte an ihrem Hosenbein.
»Das ist … ach, Tobi«, sie strich ihrem Sohn über den Kopf, »ich erklär’s dir später, ja?«
»Ich will es aber jetzt wissen!«
»Später!«
Quengelnd ratterte Tobi mit dem Traktor zwischen den Füßen der Erwachsenen herum.
»Erklären Sie mir bitte, was Elisabeth meint«, bat Ehrlinspiel Sina Vogel. Ein Traktorrad passierte seinen Schuh. Die Kinder gehörten nach Hause. Aber er konnte sie schlecht in die Kälte schicken.
Sinas Lippen bebten. »Sie will, dass ich hier weggehe.«
»Das habe ich schon verstanden. Aber was meint sie mit ›was passiert ist‹?«
Sina hob kurz die Augen. Ihr Blau wirkte ungewöhnlich hell und so durchsichtig wie die ganze Gestalt. »Dass sie abgehauen ist, wahrscheinlich«, flüsterte sie nach einer kurzen Pause.
Ehrlinspiel schnaufte laut. Sina Vogel verbarg etwas. Elisabeths Weggehen allein wäre kein Grund gewesen, ihr das gesamte Vermögen zu hinterlassen – wie viel auch immer das sein mochte. Außerdem waren da ja noch Elisabeths Ehemann und Eltern, die das Testament anfechten und ihren Pflichtteil erstreiten konnten. Keine Sekunde zweifelte Ehrlinspiel daran, dass Frieda sich dies nicht entgehen lassen würde.
»Noch einmal, Frau Vogel: Wussten Sie, dass Elisabeth Sie als Erbin eingesetzt hat?«
»Herr Hauptkommissar«, warf Renate Sommer ein, »wenn Sina nein sagt, dann stimmt das auch.«
»Frau Vogel kann sicher selbst antworten.«
»Hören Sie. Da draußen hetzen Sie bereits die Hunde auf meinen Bruder. Und jetzt hacken Sie hier auf Sina herum. Sie glauben doch nicht im Ernst, dass meine Freundin«, sie nickte zu der zarten Gestalt, »aus Gier jemanden ermordet hat? Denn das unterstellen Sie ihr doch, nicht wahr?«
»Ich unterstelle gar nichts. Ich überprüfe Fakten.«
»Ich wusste es nicht«, unterbrach Sina den Wortwechsel. Ihre Stimme verebbte in einem Tränenfluss.
»Okay«, sagte Ehrlinspiel. Es war nicht der Zeitpunkt, Sina zu befragen. Doch musste er mit dem Testament ab sofort in zwei Richtungen ermitteln: Johannes und Sina. Letztere hatte nun nämlich ein klares Mordmotiv: Ihr Laden lief nicht gut, ihr Vater war ein Säufer, der wahrscheinlich das letzte Geld bei Willi ließ. Und sie erfreute sich nicht gerade großer Beliebtheit im Dorf. Bertha und nun der Brief bestätigten das. Sina hätte allen Grund, wegzugehen. Und dazu brauchte sie Geld. Viel Geld. Die Kinder rissen ihn aus seinen Überlegungen.
»Mama, trinken«, piepste das Mädchen und umschlang Renate.
»Hunger, Hunger«, folgte Tobi seiner Schwester und ließ den Traktor achtlos auf den Boden fallen.
Renate goss Kakao in eine Tasse und gab dem Jungen ein Stück Kuchen. Die Kinder setzten sich neben leere Obstkisten. Anna steckte den Finger in die dampfende braune Flüssigkeit, und Tobi beäugte Ehrlinspiel schmatzend.
Der wandte sich an Renate. »Falls Sie wissen, wo Ihr Bruder steckt, dann sollten Sie das schleunigst sagen.«
»Aha. Johannes war es. Sina war es. Johannes war es … Was wollen Sie eigentlich?« Renate sah ihn direkt an.
»Onkel Hannes hat die weichesten Schafe von der ganzen Welt«, sagte Anna und ließ das Plüschtier auf dem Boden hopsen. Es war ein Schaf.
Ihre Mutter lächelte sie gezwungen an. »Ja, mein Schatz.«
»Sorgen Sie sich nicht um Ihren Bruder?«, fragte Ehrlinspiel.
»Natürlich sorge ich mich.«
Tobi begann in einem gleichmäßigen Rhythmus auf eine Obstkiste zu schlagen.
Renate fuhr fort: »Und wenn Sie ihn kennen würden, wüssten Sie, dass er Elisabeth niemals etwas hätte antun können.«
»Behaupten kann man vieles.«
»Johannes nicht. Der weiß doch nicht einmal, wessen Leben er lebt. Er glaubt, die Welt hat sich gegen ihn verschworen. Und ein bisschen ist es auch so. Er will es jedem recht machen und scheitert immer wieder. Das Einzige, was ihm je wirklich gelungen ist, ist seine Schafzucht. Und die paar Kühe. Auf die ist er stolz. Den Rest seines Lebens würde er am liebsten streichen.«
»Jedem recht machen? Margarete gegenüber verhält er sich nicht gerade so. Wussten Sie nicht, dass er sie schlägt?«
Sina schluchzte auf.
Renate Sommer wurde giftig. »Sie lügen! Johannes hat sich bemüht. Erst darum, sie zu lieben. Dann, als er merkte, dass er es nicht schafft, um eine faire Trennung. Das hat er auf jeden Fall vorgehabt.«
»Und woran scheiterte die Umsetzung dieses hehren Plans?« Ehrlinspiel ging ein paar Schritte auf und ab.
»Sie sollten nicht so ironisch sein.« Tobis Krach ging jetzt offenbar auch Renate auf die Nerven. »Hör auf!«, fuhr sie das Kind an und sagte zu Ehrlinspiel: »Margarete behauptete immer wieder, schwanger zu sein. Wie soll er sie da sitzenlassen?«
»War sie es nicht?« Der Kriminalhauptkommissar blieb stehen und fixierte sie.
Sie zuckte mit den Schultern. »Ich denke, nein. Aber sicher bin ich nicht.« Sie stieß Luft aus. »Ich glaube nicht an die Einteilung in Gut und Böse. Margarete wird ihre Gründe gehabt haben, so zu handeln. Aber Johannes hält auch viel aus mit ihr. Ich könnte das nicht, mit so einer Halbliebe eine Beziehung leben.«
»Aber jetzt bekommt sie eindeutig ein Kind.«
»Eben. Johannes würde sie jetzt niemals alleinlassen.«
»Verstehe. Dafür rutscht ihm dann eben mal die Hand aus.«
»Ich glaube Ihnen kein Wort. Johannes ist gutmütiger als ein Lamm.«
Ehrlinspiel beließ es dabei und wandte sich an Sina. »Irgendetwas stimmt mit Ihnen nicht. Was belastet Sie?«
Sina weinte leise.
»Lassen Sie sie«, fauchte Renate wie eine Löwin, die ihr Junges verteidigt.
»Wenn es harmlos ist, können Sie es mir gerne erzählen. Ich habe immer ein offenes Ohr.«
»Vielleicht will sie einfach nicht. Sie müssen nicht alles wissen.« Schützend stellte sie sich vor ihre Freundin.
»Ich will niemandem Böses«, sagte er zu Renate. »Aber was ich wissen muss und was nicht, beurteile alleine ich. Sie selbst sagten doch bei unserer ersten Begegnung, dass alles wichtig sein kann.«
Renate drehte den Kopf weg. »Es hat alles Grenzen.«
»Liegt es am Tod Ihrer Mutter?« Ehrlinspiel fixierte Sina. »Ich habe ihr Grab gesehen. Sie ist recht jung gestorben. Im selben Jahr, in dem Elisabeth verschwand.«
Sina schien all ihre Kräfte zusammenzunehmen, trotzdem war ihre Stimme brüchig. »Meine Mutter hat nichts damit zu tun! Und wenn Sie wissen wollen, was mit mir ›nicht stimmt‹, dann fragen Sie Ihre Freundin von der Redaktion. Frau Brock.«
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Machen Sie auf, Frau Brock!« Wütend pochte Ehrlinspiel gegen Hannas Zimmertür in der Heugabel.
Als er gerade zum dritten Klopfen ausholen wollte, stand sie ihm strahlend gegenüber. »Tut mir leid, war ein Fehlalarm.«
Er ließ die Hand sinken. »Was?«
»Die Rauchzeichen, Herr Kommissar. Ich habe am Fenster gestanden und mir eine Zigarette gegönnt. Einfach so. Ich brauche keine Hilfe.«
»Ja, das merke ich. Sie erledigen alles im Alleingang. Und behindern dabei meine Ermittlungen.«
»Wieso?« Sie hob die Augenbrauen. Ihr Lächeln verschwand.
»Das wüsste ich auch gern!« Er verschränkte die Arme vor der Brust, weil er nicht wusste, wo er sonst damit hinsollte. »Sie erzählen mir jetzt auf der Stelle, was Sie von Sina Vogel wissen. Oder arbeiten Sie an einer ganz großen Story, und Ihr Wanderführer«, er betonte jede Silbe des Wortes, »ist nur ein billiger Vorwand für geheime Recherchen?«
»Quatsch.« Ihr Tonfall war jetzt weniger fröhlich. »Und was, bitte schön, behindert Ihre Ermittlungen?«
»Sie halten Informationen zurück.« Kalter Rauch drang auf den ohnehin schon muffigen Flur. »Sina hat mir gesagt, dass sie Ihnen alles erzählt hat.«
»Sie können genauso gut mit den Leuten hier sprechen wie ich.« Sie verschränkte die Arme ebenfalls und lehnte sich in den Türrahmen.
Moritz Ehrlinspiel merkte, dass er innerlich zu kochen begann. Natürlich hatte sie recht. Und vielleicht hätte er etwas freundlicher auftreten sollen. Aber jetzt hatte er es schon versaut. Und ärgerte sich auch über sich selbst. Warum eigentlich war er so aufgebracht gewesen, als Sina ihm gesagt hatte, die Brock wisse Bescheid?
»Können wir nicht vernünftig reden?«, versuchte er, die Wogen zu glätten.
»Ich hatte nie etwas dagegen«, konterte sie und nahm die Arme herunter. »Und nun sind wir quitt.«
»Quitt?« Er folgte ihrer einladenden Bewegung und trat in das Zimmer. Es war exakt so eingerichtet wie seines. Ein scharfer Luftzug fuhr hindurch, und er spürte einen Hustenreiz. Der hatte ihn schon seit dem Aufwachen begleitet, und er fürchtete, dass er sich in dem Sauwetter eine handfeste Erkältung eingefangen hatte.
»Bei unserer ersten Begegnung habe ich Sie angeblafft. Jetzt sind Sie der Sauertopf.« Sie bot ihm den Stuhl an und setzte sich auf das Bett, auf dem ihr bunter Schal und ein Saxophon lagen.
»Sie machen Musik?« Brock stieg unwillkürlich in seiner Achtung. Er liebte die Ausdrucksstärke des Instruments, dessen Klang rauchig wie Whisky sein konnte, sanft wie ein Streicheln, klagend, erotisch, beschwingt oder frech näselnd.
Sie strich über das goldene Metall. »Das Saxophon hat mich stark gemacht.«
»Und Ihre Männer schwach.«
Sie lachte, doch ihre Augen blickten bitter. »So ähnlich. Ich habe mich damit meinem Vater widersetzt. Und den obligatorischen Klavierstunden für Töchter aus gutem Hause.«
Ehrlinspiel würde gern ihrem Spiel lauschen. Doch zunächst wollte er etwas anderes hören. »Was hat Sina Vogel Ihnen anvertraut?«
»Verstehen Sie mich nicht falsch, aber das ist eine heikle Geschichte. Ich weiß nicht, ob –«
»Wollten wir nicht vernünftig reden?« Augenblicklich wurde er wieder sauer. Was bildete sich die Brock eigentlich ein? Wollte sie ihn zum Narren halten?
»Das tun wir. Ruhig und sachlich. Aber das bedeutet nicht, dass ich … formulieren wir es mal so«, sie wiegte den Kopf, »nach außen trage, was andere mir anvertrauen.«
»Und was gedenken Sie, mit Ihren geheimen Informationen dann anzufangen?« Was, setzte er in Gedanken hinzu, wenn nicht an irgendein schmutziges Schmierenblatt zu verscherbeln?
»Ich verkaufe nichts weiter. Denn das denken Sie doch noch immer. Obwohl ich bereits klarstellte, dass ich dies nicht mache. Und ich lüge nicht.« Sie schlug die Beine übereinander, die in einer engen schwarzen Jeans steckten.
»Dinge zu verschweigen kann einer Lüge gleichkommen.«
Sie hob die Schultern. »Sie können mich nicht zwingen.«
Ehrlinspiel musterte die Frau. Sie hatte sich leicht zurückgelehnt und nach hinten abgestützt. Provokativ, dachte er und verspürte plötzlich Lust, sie an ihren rosa Mohairarmen vom Bett zu reißen und so lange zu schütteln, bis die Wörter aus ihrem Mund purzelten.
Er stand auf und trat ans Fenster. Die Dämmerung setzte bereits ein. Das graublaue Kaltlicht der späten Novembernachmittage. Nimm dich zusammen, Moritz! Bleib sachlich!
»Ich kann Sie gern zur Befragung in die Polizeidirektion einbestellen. Ich kann Sie aber auch gleich über die Staatsanwaltschaft zur richterlichen Vernehmung vorladen lassen.«
»Und da schleifen Sie mich dann eigenhändig hin?« Sie klang amüsiert.
»Keine Sorge. Sie kommen natürlich freiwillig. Alternativ steht es Ihnen frei, die Kosten für unseren Aufwand zu tragen. Und eventuell noch in den Genuss der Beugehaft zu kommen.«
»Was für ein Triumph für die Hüter des Gesetzes!«
»Und der größte Triumph wäre Ihre Vereidigung. Dann droht nämlich Meineid, wenn Sie nicht reden. Oder wenn Sie bewusst die Unwahrheit sagen. Und darauf steht Freiheitsstrafe. Paragraf 154 Strafgesetzbuch. Ein Jahr könnte ich locker rausschlagen für Sie.«
Zwischen Autos huschten Katzen über den Parkplatz und verschwanden dann in einem Graben.
»Schon gut. Sie können sich wieder setzen.« Hanna richtete sich auf. »Ich werde Ihnen sagen, was Sie wissen wollen – vorausgesetzt, Sie erzählen mir ein bisschen von dem, was Sie herausgefunden haben.«
Die Frau war wirklich ein harter Brocken. Machte ihrem Namen alle Ehre. Durch nichts einzuschüchtern. »Das darf ich nicht. Und das wissen Sie.«
»Wer wird es erfahren?«, bemerkte sie gleichgültig.
Ehrlinspiel schob die Hände in die Hosentaschen. »Es widerspricht meiner Ethik.«
»Ethik?« Hanna lächelte. »Na gut. Dann kann ich mich wohl auch darauf verlassen, dass Sie die Sachen, die Sie von mir erfahren, mit dem nötigen Taktgefühl behandeln.«
Er nickte.
»Betrachten Sie es als Vertrauensvorschuss.«
Er nickte erneut und nahm wieder Platz. Was sollte er auch sagen? Dass sie nicht auf dem Basar waren und um Teppiche und Gewürze feilschten? Dass sie keinen Ausgleich für das Preisgeben von Informationen erwarten konnte?
Hanna lehnte sich vor und stützte die Arme auf die Knie. »Sina hatte ein Kind«, begann sie, »Felix. Er war nur vier Tage alt, als er in der Nacht vom 1. auf den 2. Dezember verschwand. Er wäre nächsten Freitag zehn Jahre alt geworden.«
Über eine Stunde erzählte Hanna von Sinas Schicksal. Es war der 27. November gewesen, an dem Sina mit nur sechzehn Jahren Mutter geworden war. In der Nacht der Geburt war der erste Schnee des Winters gefallen. Die Landschaft hatte ausgesehen wie mit Puderzucker bestäubt, und als sie das kleine Wesen in den Armen gehalten hatte, war Sina von einem tiefen Glück erfüllt gewesen. Ein Gefühl, das sie so nie zuvor gekannt hatte. Ihre Mutter Hedwig hatte als Hebamme fungiert, ihr Vater Anton war aufgeregt vor dem Zimmer gestanden und hatte pausenlos gefragt, was er denn machen solle.
»Eine Hausgeburt?«, warf Ehrlinspiel ein.
»Ja. Im Dorf kursierten damals natürlich die wildesten Gerüchte. Mutter mit sechzehn. In der Provinz! In den Wochen vor der Geburt hat Sina sich meist im Haus aufgehalten, um den Anklagen und dem Sermon des Pfarrers zu entgehen. Ihre Eltern ebenso. Sie haben zu ihr gestanden, haben keinerlei Vorwürfe erhoben.«
Während Hanna sprach, dachte Ehrlinspiel an seine eigenen Eltern. Sie hätten ähnlich gehandelt, wenn eines ihrer Kinder in Not geraten wäre. Ohne Bedingungen zu stellen.
»Felix hatte nicht genügend Gewicht und war ziemlich schwach in den ersten Tagen«, berichtete Hanna. »Sina hat ihn nicht aus den Augen gelassen, saß Tag und Nacht neben der Wiege, wachte, stillte ihn, wenn er hungrig war, und lauschte seinem Atem, wenn er schlief. Draußen war es eisig kalt und seit Tagen dick verschneit, Sina traute sich nicht vor die Tür mit dem Baby. Eines Abends nickte sie ein, als sie ihm ein Lied vorsang. Vor Erschöpfung. Als sie in der Nacht aufwachte, wirbelten vor dem Fenster dichte Schneeflocken – und die Wiege war leer. Alles, was ihr geblieben war, war der Abdruck seines Köpfchens auf dem hellblauen Kissen. ›Mein Herz hat stillgestanden‹, so hat Sina es formuliert.« Hannas Miene wirkte traurig. »Schrecklich, oder?«
Ehrlinspiel nickte. »Ja.« Das also meinte Elisabeth in ihrem Brief. Was passiert ist. Die Frage war bloß: Warum hatte Elisabeth deswegen ein schlechtes Gewissen gehabt? Sie hatte ja wohl kaum das Kind der Freundin geklaut.
Sinas Geschichte berührte den Kommissar, obwohl die Elternrolle ihm völlig fremd war. Hoffentlich nicht für immer, dachte er.
»Was geschah dann?«
»So, wie ich es verstehe, hat sich die Tragödie nach Felix’ Verschwinden intensiviert. Sina suchte wochenlang nach ihrem Sohn. Anfangs half ihr ihre Clique noch dabei. Hermann, Elisabeth, Johannes, Renate.«
»Und die Polizei?«
»Wusste von nichts. Das Dorf hat eine offizielle Suche verhindert, sagt Sina. Sie wurde verdächtigt, ihr Kind selbst getötet und versteckt zu haben, um der Schmach der ehelosen Geburt zu entgehen. Der Druck muss enorm gewesen sein.«
»Und das haftet ihr bis heute an.«
»Sie haben es gehört heute Morgen, das Gemunkel nach dem Gottesdienst.«
Der Kriminalhauptkommissar nickte. »Wer Sünde begeht.«
»Und nun scheinen sie Johannes als Sünder abzustempeln.«
»Sina eine Kindesmörderin, Johannes ein Mörder.«
»Ja. Interessant ist aber auch, dass damals viele Leute behaupteten, der Rabenmann hätte Felix geholt.« Hanna redete jetzt schneller. »Das soll ein Geist sein, der in der Rabenschlucht haust. Er ist das Opfer eines uralten Mordes und wurde angeblich unschuldig dort gehängt. Noch vor seiner Hinrichtung hat er Rache geschworen.« Hanna Brock war jetzt richtig in Fahrt. »Ich hatte das schon einmal recherchiert, wegen der Gerichtsstätte. Davon habe ich Ihnen ja erzählt, am ersten Abend.«
Ehrlinspiel rutschte auf dem Stuhl etwas nach vorn. »Wann haben Sie eigentlich mit Sina gesprochen?«
»Gestern Nachmittag. Warum?« Sie hob eine Augenbraue.
Ehrlinspiels Zorn kehrte schlagartig zurück.
Er fuhr hoch und richtete den Zeigefinger auf Hanna. »Erstens: Sie haben die ganze Zeit gewusst, was es mit diesem Rabenmann auf sich hat. Und trotzdem haben Sie, als wir heute Mittag darüber sprachen, die Unwissende gespielt und sogar mich nach ihm gefragt. Zweitens: Felix’ und Elisabeths Verschwinden liegen nur zwei Monate auseinander. Und Sie rücken erst jetzt mit derart wichtigen Fakten heraus. Was zum Teufel denken Sie sich eigentlich dabei?«
Hanna baute sich vor Ehrlinspiel auf und schob die Unterlippe vor. »Nur weil Sie das nicht selbst herausgefunden haben, müssen Sie nicht über mich empört sein.«
»Oh nein, so läuft das nicht.« Der Hauptkommissar ging zur Tür. »Sie sagen mir, was Sie wissen. Basta.«
»Ach so. Mann befiehlt, Frau pariert.«
Ehrlinspiel hielt im Hinausgehen inne und drehte sich um. »Jetzt werden Sie unsachlich. Ich bin Polizist. Sie sind Zeugin. Ganz unabhängig vom Geschlecht. So einfach ist das.«
»Sina weiß bis heute nicht, was aus Felix geworden ist. Es frisst sie auf.«
»Und Sie beschützen sie jetzt vor dem Bösen, ja?«
»Ich fühle mit Sina.«
Ehrlinspiel blickte die Redakteurin an. Er reagierte viel zu emotional, das wurde ihm mit einem Mal bewusst. Und Brock war offenbar auch nicht vor Gefühlsausbrüchen gefeit. Aber sie war ja auch eine Frau. Wenigstens er musste objektiv bleiben. »Wer ist der Vater von Felix?«
»Das kann ich nicht sagen.«
»Sie wollen es nicht sagen«, fuhr er sie an. Bleib ruhig, Moritz!
»Ich weiß es tatsächlich nicht.«
Einen Moment standen sie sich gegenüber wie zwei Kobras, züngelnd, die Köpfe drohend zum Kampf erhoben.
»Ich überlege mir bei einem Bier, ob ich das glauben soll«, sagte Ehrlinspiel. Oder bei einem Wein. Oder bei beidem!
Er lief zur Treppe und dachte eben, dass die Hundestaffel und der Dreißig-Mann-Trupp noch immer nach Johannes suchten, als ein »Arroganter Fatzke!« hinter seinem Rücken erklang und Brocks Tür ins Schloss krachte.
 
Dumme Kuh! Ehrlinspiel trank sein Pils in einem Zug halb aus und stellte das Glas hart auf den speckigen Tisch.
Er saß am Fenster im vorderen Teil der Gaststube. Der verschrammte Stuhl mit dem runden Loch in der Lehne war in den letzten Tagen zu seinem Stammplatz geworden, von hier aus hatte er den gesamten Raum im Blick. Jetzt achtete er jedoch kaum auf die Gäste. Viel war ohnehin nicht los, die meisten hatten ihren Bierdurst beim Frühschoppen gestillt und waren inzwischen nach Hause gegangen. Ihm war’s recht. Die wenigen sollten ruhig die Köpfe zusammenstecken und tuscheln. Er wollte nur eins: in Ruhe nachdenken. Und sich vom Ärger über die Brock befreien. Fünfzehn Minuten Auszeit. Dann ginge er zum Suchtrupp zurück.
Wenn es stimmte, was die Redakteurin ihm erzählt hatte, war Sina ihr Baby gestohlen worden. Acht Wochen danach war Elisabeth verschwunden. In dieser Zeit hatte sie sich – wie ihr Vater Joseph berichtet hatte – zurückgezogen und kaum noch gesprochen. Laut Sina waren sie keine Freundinnen mehr gewesen. Warum hatte Elisabeth ihre Freundin nach diesem furchtbaren Verlust im Stich gelassen? Joseph war überzeugt, der Tochter sei etwas zugestoßen, was sie zur Flucht veranlasst hatte. Viel eher aber war es doch Sina, der Schreckliches passiert war.
In kleinen Schlucken trank Ehrlinspiel weiter.
Im selben Jahr war außerdem Sinas Mutter gestorben. An »Dämonen«. Ehrlinspiel hörte die krächzende Stimme der alten Bertha. Der Herr Stadtpolizist. Er musste herausfinden, ob Hedwig Vogel krank gewesen war, vielleicht psychisch. Und das genaue Todesdatum in Erfahrung bringen. Monat und Tag.
Er linste zu Anton Vogel hinüber. Der versoffene Witwer stierte zu ihm herüber, als habe er den Kommissar, den Fremden im Dorf, erst jetzt registriert. Sein Mund bewegte sich, als kaue er auf seiner obligatorischen Zigarette herum. Personifizierte Einsamkeit, dachte Ehrlinspiel.
Jetzt, zehn Jahre nach diesen Ereignissen, wird Elisabeth ermordet. Ihr Baby – noch ungeboren – wird ebenfalls gestohlen. Bestand ein Zusammenhang?
Ehrlinspiel schrieb Sina und Johannes auf seinen Notizblock und malte dicke Kreise darum. Zwei Hauptverdächtige. Dann notierte er mögliche Motive: Eifersucht, unerwiderte Liebe und Jähzorn? bei Johannes. Geldgier und Rache Kind bei Sina. Neben dem Geld sah er ein weiteres Mordmotiv Sinas in dem verlorenen Neugeborenen: Felix war verschwunden, und Elisabeth hatte ihre Freundin in den schwersten Stunden alleingelassen. Hatte Elisabeth Genaueres über Felix’ Verschwinden gewusst? War sie deshalb geflohen und hatte als Wiedergutmachung Sina ihr Geld vermacht? Später kehrt Elisabeth schwanger zurück, und Sina schlägt zwei Fliegen mit einer Klappe: Sie ergreift die Chance auf das Geld, tötet ihre untreue Freundin und rächt sich außerdem – als Vergeltung für den eigenen Verlust –, indem sie ihr das Baby nimmt. Ähnlich, wie Johannes es symbolhaft getan haben könnte.
Der Hauptkommissar lehnte sich zurück und rieb sich den Nacken. Und wenn doch der behinderte Bruno in der Sache drinhing?
Er bestellte zwei Schinkenbrote.
Vielleicht hatte Bruno ja Sina geholfen? Oder Johannes Beyer? Er musste noch einmal mit Bertha Weber reden. Bruno konnte einzig mit einem sicheren Alibi entlastet werden. Klassische Motivforschung würde sich im Nirwana verlieren. Brunos Denken und Handeln waren nicht nachvollziehbar. Tief in seinem Innern aber sträubte sich der Hauptkommissar dagegen, dass die kluge Vogelscheuche ein Mörder sein könnte. Er wollte es einfach nicht.
Ein kühler Luftzug streifte Ehrlinspiel, als die Tür des Gasthauses aufging. Doktor Brandt kam herein, nickte ihm zu und setzte sich zu zwei Männern neben dem Ofen. Keiner griff ihn mehr offen an. Anton brabbelte unverständlich vor sich hin und gestikulierte mit einer Hand in der Luft, als wolle er einem Unsichtbaren die Relativitätstheorie erklären. Ab und zu hielt er inne und starrte zu Ehrlinspiel herüber.
Armes Schwein, dachte der Hauptkommissar. Hockt hier und wirft sein Leben weg, während seine Tochter sich im Laden abrackert und aus Verzweiflung, Not und Gier vielleicht zur Mörderin geworden ist.
Er dachte an den Inhaber der Werbeagentur in Freiburg, der am Donnerstag das Haus seiner Schwiegereltern samt diesen angezündet hatte. War das wirklich erst drei Tage her? Er fühlte sich, als säße er schon eine Ewigkeit hier fest, und mit einem Mal beschlich ihn ein Ekelgefühl. Er sah sich um. Braune Teller. Zerkratzte Gläser. Der fette Wirt mit seinen Schwabbelbacken. Oben lauerte die Raubkatze – die sowieso viel zu zickig war, als dass sie überhaupt mit diesen majestätischen Tieren verglichen werden konnte – und in ihm eine Erkältung. Das Fleisch war zäh und das Gemüse verkocht. Der Kaffee eine laue Brühe.
Das alles war nicht Ehrlinspiels Ding. Er liebte schicke Restaurants und eine gehobene Küche. Avocadocreme, Saltimbocca mit extra viel Salbei und würzige Käsewürfel aus französischem Comté. Und den Ausklang eines Abends in Idris’ Kaffeebar, wo es immer so herrlich nach frisch gerösteten Mokkabohnen duftete. Die jazzige Stimme von Silje Nergaard im Hintergrund. Oder Diana Krall, deren rauhes Timbre ihn in schwüle Sommernächte trug und an schweißnasse Haut und ausgedehnten Sex bei geöffneten Balkontüren denken ließ. Genauso liebte er auch das andere Extrem: rustikale Kneipen oder Pubs in alten Fachwerkhäusern. Bretonische Musik zu deftigem Eintopf und Guinness. Lockere, vorurteilsfreie Menschen. Aber das hier – sein Blick glitt durch den Raum – war ein stilloses, zusammengewürfeltes Etwas. Garniert mit abgestandenen Küchendünsten und engstirnigen Bauern. Und Ammenmärchen von Rabenmännern. Von der Gemütlichkeit, die er der Kneipe zu Anfang noch zugeschrieben hatte, spürte er nichts mehr.
Ich werde ungerecht, dachte er, als Willi freundlich lachend an seinen Tisch kam. Auf die Brote hatte der Wirt Essiggurken und Tomatenscheiben gelegt, daneben Salatblätter, auf denen ein hartgekochtes Ei thronte. War Brock an seinem Stimmungstief schuld? Im Grunde war er ja dankbar, dass sie etwas herausgefunden hatte. Lag es also am Kopfweh? Oder an der Tatsache, dass er keine klare Linie in dem Fall erkennen konnte? Willi jedenfalls traf keine Schuld. »Vielen Dank, Herr … Wie ist eigentlich Ihr Nachname?«
»Nennen Sie mich einfach Willi, Herr Kommissar. Alle sagen Willi zu mir. Meinen Nachnamen kenne ich schon selbst nicht mehr.« Er nickte in den Gastraum, und sein Lächeln ließ seine Backen wie kleine rote Luftballons aussehen. »Ist wohl irgendwo in den Biergläsern der Gäste ersoffen.«
Wenigstens war auf Willis gute Laune Verlass. Ehrlinspiel aß. Fünf Minuten noch. Er gab Pfeffer auf eine Eihälfte.
Tatsächlich hatte Hanna Brock es geschafft, Sinas Vertrauen zu gewinnen. Er wusste, dass Gespräche von Frau zu Frau offener waren, als wenn er als Polizist Fragen stellte.
Anton stand in seiner Ecke auf. Schwankte.
Ehrlinspiel würde Monika Evers bitten, bei der nächsten Vernehmung Sinas dabei zu sein – denn das mit ihrem Kind mussten sie unabhängig von Johannes klären. Wenn es nicht ohnehin zu einem einzigen Fall zusammenlief. Viel Arbeit.
Er pfefferte die zweite Eihälfte.
In seinem Eck hielt Sinas Vater sich kurz am Tisch fest und kam dann in Ehrlinspiels Richtung. Seine Hand umfasste ein Glas.
»Soll ich dich zum Klo bringen, Alter?«, lachte jemand. Es war das Wieselgesicht.
»Pissen kannst du aber noch alleine, oder?«, grölte ein anderer, braune Zähne hinter einem Blatt Karten zeigend.
Fast tat Anton dem Hauptkommissar leid. Sie nahmen ihn nicht ernst, waren nicht fähig zu sehen, welcher Abgrund sich hinter der Alkoholsucht auftat. Sinas Vater war für das Dorf nur noch ein Säufer. Keiner mehr von ihnen, dachte er und beobachtete, wie Anton sich von Tisch zu Tisch zu ihm vorarbeitete. Vor Ehrlinspiel blieb er stehen und krallte sich an einer Stuhllehne fest.
»Ch…wein«, lallte er.
»Wie bitte?« Ehrlinspiel sah auf. Hatte Anton »Schwein« zu ihm gesagt? Sollte das der krönende Abschluss des Tages werden?
»Sch…wein.« Er wackelte mit dem Glas.
Tatsächlich. Anton wollte Brocks »Arroganter Fatzke!« wohl toppen. Ehrlinspiels Mitleid verflüchtigte sich so schnell, wie es gekommen war. »Und weshalb, wenn die Frage gestattet ist?«
»Schie rühren … alles auf. Schie machen alles … kaputt.«
Der Lärmpegel verebbte. Wie am ersten Abend drehten sich alle Köpfe zum Hauptkommissar um.
»Das tut mir leid.« Ehrlinspiel setzte sich gerade hin.
Anton donnerte das Weizenglas neben den Teller, dass das Bier herausschwappte und sich über den Tisch und Ehrlinspiels Hose ergoss. Der Hauptkommissar sprang auf.
Anton hing schief über dem Tisch. »Sch…ina is … keine Kindsmörderin. Aber Schie … Schie bringen Schina um, Schie rühren –!«
»Immer langsam, Herr Vogel.« Ehrlinspiel hob beschwichtigend eine Hand.
»… alles auf. Sch… Scheißpolischei.« Er nahm schwankend sein Glas vom Tisch, musste mehrmals danach greifen. »Hedwisch hat sisch um…gebracht.« Er kreiste mit einer Hand um seinen Kopf, zog diese dann nach oben und verdrehte die Augen. Dann trank er das Glas in einem Zug aus und rülpste laut. »Und isch schaufe. Isch schaufe bischum Tod.«
Sanft auf einen Stuhl drücken, überlegte Ehrlinspiel, trat zu Anton und wollte gerade eine Hand auf dessen Schulter legen, als er aus dem Augenwinkel das Glas auf seinen Kopf zurasen sah. Hat der eine Kraft!, war sein letzter Gedanke. Dann kippte er nach hinten.
[home]
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Ein ziemlich blutiges Dorf.« Hanna Brock blickte auf den grünen Pullover, der im Waschbecken lag.
Doktor Brandt legte einen Mullverband an Ehrlinspiels Stirn und einen zweiten an seinen Hinterkopf an, schloss die Arzttasche und musterte Hanna. »In zehn Tagen können die Fäden gezogen werden.«
Ehrlinspiel grummelte und wollte sich im Bett aufsetzen.
»Liegen bleiben!«, befahl Brandt. »Wir haben Sie nicht hier heraufgeschleppt, damit Sie gleich wieder auf Tour gehen.«
»Wir?« Ehrlinspiel sank in das Kissen zurück.
»Doktor Brandt und Willi«, antwortete Hanna rasch und mit einem flüchtigen Seitenblick zu dem Arzt. »Anton hat Sie ziemlich erwischt. Die Garderobenhaken haben den Rest erledigt.«
»Und was machen Sie hier?« Erneut hob Ehrlinspiel den Oberkörper und sah Hanna an.
»Runter«, sagte Brandt. »Oder ich lasse Sie augenblicklich ins Krankenhaus einliefern.«
»Mist«, stöhnte Ehrlinspiel. Er war blass, das T-Shirt an den Schultern blutverklebt und seine Jeans fleckig. Kein einladender Anblick – doch so angeschlagen wirkte er nun gar nicht mehr eingebildet, sondern verletzlich.
Die Rolle gefällt ihm garantiert nicht, vermutete Hanna. Dass sie selbst für einen Moment wie versteinert gewesen war, als die Männer ihr, mit dem Kommissar wie einem leblosen Sack zwischen sich, auf der Treppe entgegengekommen waren, behielt sie für sich. Auch dass sie sofort angepackt und geholfen hatte, ihn aufs Bett zu legen und ihm den blutdurchtränkten Pullover auszuziehen.
Vielleicht war sie nicht sehr umgänglich gewesen vorhin. Aber er hatte sich auch nicht gerade wie ein Gentleman verhalten. Nein, ein Dämpfer würde ihm ganz guttun. Und offenbar war es nicht sein erster: Über seinen linken Ellbogen zogen sich Narben bis in den Ober- und Unterarm.
Von seinen Katzen stammten die mit Sicherheit nicht. »Soll ich Ihnen einen Tee holen?«
»Ich mache das«, sagte Brandt. »Und danach wird geschlafen.«
»Plötzlich so fürsorglich zu dem arroganten Fatzke?«, fragte Ehrlinspiel, als sich Brandts Schritte auf der Treppe entfernten.
Hanna spürte Erleichterung, dass Ehrlinspiel seinen Humor – oder sollte sie es Sarkasmus nennen? – nicht verloren hatte. »Sie versorgen Ihre Katzen doch auch, obwohl die sich auf Ihr Marmeladenbrot setzen, oder?«
Ehrlinspiel lachte und verzog sofort das Gesicht. »Meine Kater sind meine Freunde.«
Sie setzte sich auf den Bettrand. Es schien ihr unpassend, auf den Hauptkommissar hinunterzusehen, und auf dem Stuhl türmte sich ein Haufen schmutziger Wäsche. Hanna musste an Sven denken. Den Jemenurlaub, in dem er – Held, den er spielen musste – samt einer vom Gruppenbegleiter geliehenen Kalaschnikow vom Dach des Jeeps gefallen war und sich den Knöchel gebrochen hatte. Sie hatte ihn selbstlos umsorgt. Die Königin von Saba, Weihrauch- und Myrrhestraßen, prächtige Souks, Silberschmuck … All ihre Pläne hatten sich in der Fürsorge für Sven aufgelöst.
Auf ihre Bedürfnisse zu verzichten war selbstverständlich für sie gewesen. Liebe. Zumindest hatte sie das geglaubt. Doch Sven hatte sich in seinem Ich-Armer-Zustand wunderbar eingerichtet. Liegestuhl, Strand, immer einen frischen Fruchtdrink neben sich und eine Hanna, die ihm den Rücken eincremte und ihm zusprach. Sie musste bescheuert gewesen sein.
»Was haben Sie mit Ihrem Arm gemacht?«, fragte sie.
»Mein Mannsein getestet«, antwortete er trocken und sah zur Zimmerdecke. Dann wandte er sich zu Hanna. »Sie sind clever.«
»Frauen wollen nicht nur wegen ihres Scharfsinns bewundert werden.«
»Können Sie eigentlich auch etwas ohne Hintergedanken hinnehmen? Einfach so? Clever sein bedeutet nicht, dass eine Frau unattraktiv ist.«
Hanna klemmte ihre Hände zwischen die Oberschenkel. Sie wusste zu gut, dass sie dazu tendierte, stets alles haben zu wollen. Und das sofort. Lob für ihr Aussehen. Ihren hippen Freundeskreis. Anerkennung für ihre Reportagen. In den letzten Jahren hatte sie die auch bekommen. Aber jetzt …
Sie sah zu Ehrlinspiel. Stumm beobachtete der sie. Sie legte ihre Hand auf seinen Unterarm. »Entschuldigung. Ich bin manchmal … ein bisschen … kompliziert.«
Der Hauptkommissar richtete sich auf, und Hanna zog rasch die Hand weg. »Wie haben Sie das gemacht?«, fragte er.
»Erziehung? Einflüsse der Gesellschaft? Genetische Veranlagung?« Sie hob die Augenbrauen.
Ehrlinspiel lachte. »Ich meinte das mit Sina. Wie haben Sie sie zum Reden gebracht? Wo wir doch gerade beim Thema Frauen sind.«
»Ich habe sie nicht verdächtigt.«
»Aha. Ist das alles?«
»Ich habe mich neben sie gesetzt. Mich nicht über sie gestellt.«
»Und prompt sind ihre Worte gesprudelt.« Er verzog den Mund. Ironie? Oder nur Humor?
Er musste sie für ziemlich berechnend halten. »Wenn die Beute nicht freiwillig aus dem Bau kriecht, muss man sie locken.«
»Und was war der Köder?«
»Eine winzige Vertraulichkeit über mich. Dann habe ich sie reden lassen. In ihrem Tempo, mit ihren Gefühlen. Keine Fragen gestellt.«
»Das perfekte Interview. Und natürlich völlig uneigennützig.«
Hanna schlug ein Bein unter und sah den Hauptkommissar direkt an. »Können Sie eigentlich etwas glauben, ohne dem anderen Hintergedanken zu unterstellen?«
»Wenn mein Gegenüber nicht bei der Presse ist.«
Hanna spannte die Schultern an. Die Sache mit dem Walross saß wie ein Stachel in ihrer Brust. Aber sie würde es schon schaffen. Durchkommen. Sie hatte immer alles geschafft.
Sie spürte Ehrlinspiels warme Hand auf ihrer.
»Ich bin ein Idiot«, sagte er. »Ich dachte grade nicht an Ihren verlorenen Job.«
»Ein arroganter Fatzke.«
»Oh, danke, da geht’s mir doch gleich viel besser.«
Plötzlich prusteten beide los.
»Vielleicht sollten Sie mich bei der nächsten Vernehmung begleiten«, meinte er kurze Zeit später. »Als Herrin der menschlichen Psyche.«
Hanna wiegte mit gespielter Skepsis den Kopf und kniff die Lippen zusammen. »Antons Schlag scheint doch sehr hart gewesen zu sein. Stellen Sie sich das mal vor: Eine Pressetusse quatscht vor Ihren Augen mit dem Beschuldigten …«
»Ich habe schon Schmerzhafteres überlebt.«
Sie wurde ernst. »Tut mir leid mit dem Fatzke.«
Ehrlinspiel nickte. »Akzeptiert.«
Eine Pause entstand.
»Ein Unfall?«, fragte Hanna dann und deutete auf seinen Arm.
Sofort nahm er seine Hand zurück, und die Züge um sein Kinn verhärteten sich. »Ich bin nicht Sina. Für mich brauchen Sie einen besseren Köder.«
Eine verletzte Seele, dachte sie. »Schon gut. Ich werde nicht mehr fragen. Aber lassen Sie uns keine neuen Fronten aufbauen. Die gibt es hier im Dorf schon zur Genüge.«
Ehrlinspiel starrte sie an. Kein Muskel regte sich in seinem Gesicht. Dann stand er auf, riss einen Pullover aus dem Spind und zog das fleckige T-Shirt aus. Er stand direkt vor dem Fenster, vor der schwarzen Nacht, durch die nicht einmal der kleinste Stern ein Funkeln zu schicken vermochte.
Hannas Blick glitt über seine Schultern. Seine Brust. Den schlanken Oberkörper. Dann hatte er den frischen Pullover an. Sah zu ihr.
Keiner sagte ein Wort. Hanna überlegte, ob sie die Stille durchbrechen sollte. Doch mit welchen Worten? Einer weiteren Entschuldigung? Sollte sie die Frage nach dem Unfall zurücknehmen? Aber wie hätte sie eine solche Reaktion auch ahnen können? Sie fühlte sich beengt in dem Zimmer, allein mit dem fremden Mann. Das Muster von Ehrlinspiels Pullover schien mit einem Mal zu wachsen, sie sah jede einzelne Masche wie durch eine Lupe.
Seine Bewegung riss sie aus der Illusion. Ehrlinspiel fuhr sich durch die Haare, kam an die Kompresse und zuckte mit dem Mund.
Gern hätte sie jetzt etwas Nettes gesagt, doch sein abweisendes Verhalten hatte sie vorsichtig werden lassen. »Aus Norwegen?«, fragte sie stattdessen und deutete mit den Händen eine Flechtbewegung an.
Ehrlinspiel blickte noch immer wortlos herüber. Sie spürte einen Kloß im Hals, schämte sich plötzlich für ihre Neugier. »Ich dachte, wegen des Zopfmusters …?«
Er trat vor das Bett und zog sie hoch. Seine Finger bohrten sich schmerzhaft in ihre Oberarme. Sie stolperte, und für einen Moment glaubte sie, er wolle sie aus dem Zimmer stoßen. Doch er nahm sie in die Arme, leise, fest, und drückte sein Gesicht in ihr Haar. Er roch nach Meer, herb, salzig, und Hanna dachte, dass sie diesen Duft noch lange Zeit mit dem Kommissar verbinden würde.
»Irland«, flüsterte er.
Hanna hätte den Moment gern festgehalten. Einfach so stehen bleiben. Nichts denken. Nichts müssen. Doch das wäre unbekanntes Fahrwasser gewesen. Sie hatte sich noch nicht einmal offiziell von Sven getrennt. Hatte nur die Koffer gepackt und war aus der gemeinsamen Wohnung verschwunden, während ihr untreuer Grafiker – mit dem sie fünf Tage davor die Hochzeitsreise gebucht hatte – bei einem Meeting war. Prospektgestaltung für das Wohnkonzept Miteinander leben – gemeinsam alt werden. Im Auto auf der Fahrt nach Süden hatte sie über die Ironie lachen müssen.
Sie spürte, wie Moritz Ehrlinspiels Hand über ihr Haar strich und sein Mund ihre Stirn berührte. Es tat gut. Doch was sollte das alles werden? Sie war nicht die Frau, die nach drei Tagen mit einem Mann ins Bett stieg. Und was erwartete er überhaupt von ihr?
Sie hob den Kopf, wollte etwas sagen, doch ihr Mund traf seinen, und sie küsste ihn, verzweifelt und zugleich wütend auf ihre Inkonsequenz, und in seinen weichen, entschlossenen Lippen erkannte sie die Kraft, mit der er dem Leben begegnete. Ganz anders als Sven. Fremd. Und ohne Aussicht auf eine Zukunft.
Sie machte sich los. »Ich … Mit Ihren Verletzungen sollten Sie eigentlich im Bett liegen.«
»Und den Mörder davonkommen lassen?« Er klang vollkommen sachlich.
Schritte polterten die Treppe herauf. Es waren mehrere Personen.
»Aber Sie –«, Hanna trat einen Schritt von Ehrlinspiel beiseite, gleichzeitig klopfte jemand, und Willi stand mit einem uniformierten Polizisten in der Tür.
In den Händen des Wirts schepperte eine Teetasse auf der Untertasse. »Die soll ich … Brandt hat … Ach, es ist schrecklich«, stieß er hervor.
»Kuhlemann, Hundestaffel«, sagte der Uniformierte. »Wir haben die gesuchte Person gefunden. Der Arzt ist schon dort.«
»Er ist tot«, rang Willi um Worte. »Johannes liegt im Gewächshaus von Bruno. Nackt.«
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Gleißendes Inferno. Die Nacht greller als der Tag.
Er steht im Schutz der Linde. Starr. Blickt zum Paradies. Neben ihm liegt das Mofa, Benzin sickert in das gefrorene Gras. Daneben die Styroporkiste. Sein Kopf droht zu explodieren.
Er kneift die Augen zu, ganz fest, bis er Schmerz spürt. Presst die dicken Handschuhe gegen den Kopf. Fester. Fester. Doch er kann es nicht aussperren.
Sie sind in seinem Paradies! Warum nur? Warum? Seit dem Mittag ist er unruhig gewesen. Hat gewartet. Beobachtet. Ist herumgefahren, um den klaren Gedanken, den er auf der Friedhofsmauer gefunden hat, nicht zu verlieren. Überall haben sie spioniert. Männer. Hunde. Er konnte sie hören. Sehen. Riechen. Sie sind umhergelaufen, durch seine Straßen, seine Wälder, haben sein Terrain besetzt. Eindringlinge. Böse Eindringlinge. Er spürt den Zorn in sich. Wie ein Gemisch aus rotem Phosphor und Kaliumchlorat. Explosiv. Ein harter Herzschlag würde ihn sprengen.
Er öffnet die Augen, nur ein ganz klein wenig. Sofort dringt es in ihn. Es ist das Licht, kalt, hart und schneidend, es spaltet seinen Körper, und er spürt die Milliarden Scherben, die sich in jeden Millimeter seiner Schädelhaut bohren. Sein Herz wummert. Schneller. Lauter.
Er muss sich bewegen. Bewegung hilft.
Er trabt los. Bleibt abrupt stehen. Ein Band schneidet seinen Weg ab. Er geht daran entlang, bis zur alten Eiche. Darunter durchzukriechen kommt ihm nicht in den Sinn. Das Licht hat sein Denken absorbiert.
Das Band endet nicht. Spannt sich von der Eiche bis zu den Buchen. Buchen bis Silo. Silo bis Stall. Am Ende sieht er Autos.
Er ist ausgesperrt! Ausgesperrt aus seinem Paradies. Darin sind jetzt die Männer. Weiße Männer. Hunde kläffen. Nun erkennt er jedes Detail. Sie graben in seinen Beeten. Sie zerstören seine Kreise! Seine Kreise! In seinem Bauch tobt die Wut. Mit einer unbändigen Kraft. Gleich, gleich wird der Knall ihn zerreißen.
Blümelein! Er muss die Kreise retten. Erlösung! Das Leben retten. Segen!
Er packt das Band mit beiden Fäusten. Reißt mit aller Kraft daran, doch es rutscht durch seine Handschuhe. Segen!
Dann hört er sich schreien, und die Hunde kommen angerannt. Er läuft zu den Schuppen, zu einer Seitentür des kleinsten, greift nach der Klinke, aber er kann sie nicht öffnen, hat nicht an das Vorhängeschloss gedacht. Er rüttelt daran, verzweifelt. Die Tür bewegt sich nicht.
Etwas krallt sich in seinem Rücken fest. Er wirft sich nach vorn, prallt mit dem Gesicht hart gegen die Tür. Fällt. Schlägt um sich. Diese Wut. Diese Urkraft. Er kann sie nicht zähmen. Drinnen liegt die Axt, mit der er im Winter das Eis vom Weiher schlägt. Eiswasser kühlt. Er muss an die Axt kommen! Die Augen verschlossen, fliegen seine Hände gegen die Scheunenwand, seine Beine schleudert er auf den Boden, er tritt in die Luft, brüllt, bis seine Muskeln erschlaffen, seine Lungen brennen, er schwer atmend auf die Seite rollt und zitternd verharrt.
Als er blinzelt, kleben seine Wimpern zusammen, und er erkennt vier schwarze Stiefel vor seinem Gesicht. Sie strotzen vor Schlamm. Sein Blick gleitet an den Beinen hinauf. Licht flammt auf, dringt direkt in sein Gehirn. Er drückt die Augen so fest zu, wie er kann. Es sind Hellmacher. Er hat auch so einen. Taschenlampe sagt die Mutter dazu. Er wimmert. Dunkles Knurren neben ihm. Er kauert sich zusammen, möchte wie die Pfahlwurzel einer Nachtkerze tief in der Erde versinken.
»Aufstehen!«
Die Stimme dringt wie durch dunkles Moos zu ihm. Er zieht die Knie bis zur Brust.
»Los, Freundchen, mitkommen.«
Er legt die Arme um den Kopf. Doch sie packen ihn an den Schultern und reißen ihn hoch. Er sieht zu Boden. Hunde vor ihm. Sie starren ihn an. Die Lefzen sitzen wie gekrümmte Raupen an den Mäulern, die Zähne ragen wie spitze Eisberge darunter hervor.
Die Männer zerren ihn mit sich. Einer links, einer rechts. Er bebt. Niemand darf ihn anfassen! Niemand! Er versucht, sich loszureißen, wirft sich nach hinten, nach vorn, doch die fremden Finger schnüren seine Oberarme ein wie Lianen Baumstämme.
Sie ziehen ihn rechts am Paradies vorbei.
Er macht sich schwer wie ein nasser Torfsack, will fallen, tief, immer tiefer, in die warme, weiche Erde, eingebettet in die Stille. Alleine. Leise. Er hasst die Hände an seinen Armen, doch sie halten ihn unerbittlich auf den Beinen. Er hasst die Menschen, die Flut der Wörter, sie stürzen über ihm zusammen wie gefällte Bäume, begraben ihn unter sich. Er schreit. Niemand rettet ihn.
Riesige Hellmacher auf hohen Füßen stehen überall. Er sieht die Mutter. Drosera. Schleim sprudelt aus den Drüsen, übergießt den Ganzkomisch, der ihre Tentakel abwehrt und dann mit anderen Komischs spricht. So viele Wörter. Sie sind wie das Rauschen eines Waldes im Orkan. Das ist immer so bei ihm. Es rauscht durch ihn hindurch. Aber er ist ein Teufel. Bruno-Teufel. Klug. Deswegen hat er gelernt, einzelne Wörter zu fangen, sie dem Sturm zu entreißen. Damit er versteht, über was die anderen reden. Gefangene Wörter legt er in den riesigen Speicher in seinem Kopf. Er weiß auch immer gleich, welche Blume oder Formel er danebenlegen muss. Er macht es genauso mit Menschen und mit den Gefühlen anderer. Es passt immer, und so kann er sich alles merken. Das wissen die anderen nicht. Er ist so klug. Bruno-Teufel weiß auch, dass der Komisch, der gegen die Tentakel kämpft, Polizist ist. Zehn Jahre hat er »Polizist« schon in seinem Speicher, daneben liegt Grafit, das sind sp2-kovalent hexagonal gebundene Kohlenstoffatome, metallisch und schuppig. Polizist ist genauso schwarzgrau, man darf das Wort nicht laut aussprechen, es ist böse, bedeutet, dass andere traurig sind, weil jemand tot ist. Er ist auch schon traurig gewesen. Das war früher.
Er legt den Kopf schief, lauscht in das Chaos hinein, während die Männer ihn weiterziehen. Obduktion. DNA. Larsson. Er deponiert das letzte Wort im Speicher. Die beiden anderen sind schon drin. Obduktion liegt neben Liss. DNA kennt er aus seinen Büchern, neben ihr liegt eine Doppelhelix mit bunten Nukleotiden. Zu Larsson legt er eine Alraune. Eine Mandragora. Larsson ist schlau, sagt der Polizist. Und dass er immer auf einem hohen Ross sitzt. Dummer Polizist. Niemand kann immer auf einem Pferd sitzen. Wie soll man da schlafen? Dafür findet Larsson nachts Dinge heraus. Er ist ein Nachtschattengewächs. Wie Bruno-Teufel. Alleine wachsend, krautig und oft übelriechend. Die Beeren aber sind süß und saftig.
Die Mutter rennt auf ihn zu. Fuchtelt. Er zieht den Kopf ein. Schnitte. Schrille Wörter. Aber sie greift nicht ihn an. Sie kreischt auf die Männer an seiner Seite ein.
»Lassen Sie ihn los, lassen Sie Bruno los!« Sie reißt einen Mann am Arm. Sofort kommen weitere Männer. Sie halten die Mutter zurück. »Mein Kind, was haben Sie mit meinem Kind gemacht! Es ist verletzt! Sein Gesicht, mein Gott –« Sie schlägt eine Hand vor den Mund.
Das ist gut, so kann kein zäher Schleim mehr herausfließen. Er lacht rauh.
Dann kommt der Ganzkomisch auf ihn zu. Der Polizist.
»Guten Abend, Bruno. Moritz Ehrlinspiel von der Kriminalpolizei Freiburg, erinnern Sie sich?«
Er lässt den Kopf sinken. Erlenspiel. So etwas Dummes. Das passt doch gar nicht zusammen. Erle und Spiel. Erle ist ein hellgrünes Wort. Es leuchtet. Schwarz-Erle, denkt Bruno. Schwarz-Erle ist besser. Alnus glutinosa. Das ist finster und fühlt sich rauh und rissig an. Wie Spiel. Das ist auch ein dunkles Wort. Ein Wort für die anderen.
»Wir müssen Sie mitnehmen.«
Die Räder in seinem Kopf setzen sich in Bewegung. Schwerfällig, knirschend. Mitnehmen? Das bedeutete, weg aus dem Paradies. Er heult auf.
»Wir haben den Leichnam Ihres Nachbarn Johannes Beyer in Ihrem Gewächshaus gefunden. Und Fleischklumpen in einem Beet. Sie sind verdächtig, Herrn Beyer ermordet zu haben sowie eventuell Ihre Schwester Elisabeth und deren ungeborenes Kind.«
Liss! Ophrys tenthredinifera. Zerstört. Leben vernichtet. Sein Herz krampft, wird fest wie ein Stück Pockholz, das hat er gelesen, das ist ganz hart, und das gibt es in Südamerika, und jetzt ist es in ihm. Von dem Holz geht ein Beben aus, erfasst seinen Brustkorb, den Bauch, Schultern, Arme und Beine, jeden Finger, jede Zehe.
Er muss sich wehren. Er darf das nicht zulassen. Muss es retten. Die Räder laufen schneller. Ein Schluchzen dringt aus seinem Mund, wird zum Schrei.
»Sie dürfen ihn nicht mitnehmen! Er zerbricht daran! Bruno ist unschuldig!« Er hört die Mutter wie durch blubbernde Lauge.
Die Lianen ziehen zu, reißen seine Arme auf seinen Rücken. Er kann sich kaum bewegen, sosehr er sich auch hin und her wirft.
Er versteht nicht, was passiert. Das Rad gewinnt an Schwung, doch es schafft keine Klarheit. Es wirbelt die Bilder durcheinander, sie brechen klirrend auseinander, erzeugen neue Splitter. Was hat er falsch gemacht? Was? Er hat gehorcht. Er ist ein Soll. Ein guter Soll. Ein Bruno-Soll!
Dann spürt er den Stich im Arm. Erstaunt sieht er den Gesundmacher neben sich. Brandt. Der hat ihn schon oft gestochen. Die Mutter sagt, das ist, damit er nicht krank wird. Aber er wird nie krank.
»Das beruhigt dich, Bruno. Du musst keine Angst haben«, sagt der Gesundmacher. »Wir helfen dir.«
Doch er hilft ihm nicht. Er tut ihm nur weh. Der Gesundmacher bleibt stehen und schaut zu, wie die Männer ihn in ein Polizeiauto schieben und der Ganzkomisch sich neben ihn setzt. Bestimmt hat der Gesundmacher dem Ganzkomisch auch weh getan, denn der hat weiße Pflaster auf dem Kopf.
Bruno leistet keinen Widerstand. Er rutscht nur in eine Ecke. Die Hellmacher schmerzen nicht mehr.
»Du darfst ihnen nichts sagen, Bruno«, vernimmt er aus unendlicher Ferne. »Du musst schweigen, hörst du! Schweig still, mein Kind. Schweig still!«
Er geht auf nassen Erdschollen, weich, schwer, sinkt in eine lehmige Furche. Das Rad dreht sich langsamer. Läuft ein paar letzte Runden, schaukelt hin und her. Träge hin. Behäbig her. Dann steht es.
Draußen sieht er die Männer und die Mutter und den Halbkomisch. Lilium martagon. Sie redet mit der Frau, die auch polizistenschwarzgrau ist und geformt wie die Große Fetthenne, das Sédum teléphium, mit fleischigem Stiel und Rispenblüten. Er hat gehört, dass sie Monika heißt. Neben ihr stehen der Vater und Hermann, die Sonnenblume. Hermann ist gut zu ihm. Bruno mag seine Stimme. Sie ist hell und weich und so orange wie ein Krokus im Frühling. Hermann ist ein Frühlingssonnenkrokus.
Er drückt das Gesicht ans Fenster. Beginnt zu summen.
Der Frühlingssonnenkrokus wird ihn retten.
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Montag, 23. November

Hermann saß in der Küche.
Es war fast vier Uhr früh, und nur das einsame Ticken der Wanduhr erinnerte daran, dass die Zeit nicht stehengeblieben war.
Wie lange mochte er schon auf den Blumenstrauß mit den hängenden lila Köpfchen blicken? Längst hatte die Spurensicherung das Flutlicht abgebaut und war mit dem schweren Gerät abgefahren. Johannes lag schon auf einem kalten Stahltisch, irgendwo, wo der Tod nichts als reine Routine bedeutete und wo ihn jemand wie ein Stück Vieh aufschneiden würde. Und Bruno, sein kleiner Bruder, war weggesperrt wie ein wildes Tier, der Katastrophe wehrlos ausgeliefert.
Und er, Hermann, war schuld daran.
Was passierte, wenn Brandts Beruhigungsspritze nachließ? Wenn Bruno in einer kahlen Zelle wieder klar im Kopf wurde, nach seiner Welt, der Natur und dem Gewächshaus, Ausschau hielt und diese verloren war? Wenn er zu begreifen begann? Würde er durch die Gitterstäbe spähen und versuchen, ein Stück Himmel zu erhaschen? Nach Freiheit schnuppern? Sein typisches Heulen durch die Gänge schicken? Still auf dem Boden kauern? Oder … Hermann durfte den Gedanken nicht weiterdenken.
Er drückte die Finger gegen seine Schläfen.
Anhalten, bitte, anhalten!
Die Uhr tickte erbarmungslos, ihr gleichmäßiges Klicken wurde immer lauter.
Er hatte versagt. Bruno nicht genügend Schutz gegeben. Es hatte seinen Lauf genommen.
Das war nicht die Wirklichkeit. Durfte nicht die Wirklichkeit sein! Er konnte an alles glauben. An Gott, an ein Universum, an die Liebe, sogar an den Rabenmann. Aber nicht an das, was jetzt vor ihm lag.
Die Fenster sahen ihn wie schwarze Spiegel an. Riesige Augen. Vorwurfsvoll. Er öffnete eines. Er brauchte Luft.
Draußen blies ein eisiger Wind. Die Bäume ächzten, und das Absperrband flatterte leise. Das Gewächshaus wirkte wie ein riesiges Tier, das sich zum Sterben in den Garten gelegt hatte und nun – abgeschirmt von den Blicken der Menschen – auf seinen Tod wartete. Wenn Bruno wiederkommen würde, wäre auch von ihm ein Stück gestorben.
Der windige Herbst vor bald zwanzig Jahren fiel ihm ein. Die Tage, in denen sie ihren einzigen Urlaub mit der Familie verbracht hatten. Damals hatten seine Großeltern noch gelebt und sich um den Hof gekümmert. Geplant war eine Woche gewesen. Zurückgekehrt waren sie nach drei Tagen. Ostsee. Bruno war heulend durch die Dünen gejagt, hatte mit Sand um sich geworfen, geschrien und immer wieder versucht, seinen eigenen Kopf einzugraben. Nach außen ein Tyrann, innerlich zutiefst verzweifelt. Als sie wieder auf dem Hof angekommen waren, hatte Bruno zwei Wochen lang jeden Winkel abgesucht, hatte jeden Baum betastet, alles beschnüffelt, war rastlos seine Wege abgelaufen wie ein Luchs, der prüfte, ob er auch wieder in seinem Revier war.
Würde Bruno überhaupt zurückkehren?
Hermann starrte auf das Gewächshaus. Es bewegte sich.
Hirngespinste! Er durfte jetzt nicht austicken! Mit einem Ruck schloss er das Fenster und atmete tief durch.
Alles, woran Brunos Herz hing, war heute Abend dem Erdboden gleichgemacht worden. Das sterbende Tier da draußen, dessen Organe zerstört waren, die Eingeweide zerwühlt.
Hermann schlug mit der Stirn gegen den Fensterrahmen. Einmal. Zweimal.
Brunos Gesicht an der Scheibe des Wagens. Es würde ihn verfolgen. Brunos Augen, matt hinter dem spiegelnden Glas, die Miene reglos. Die breite Stirn, hinter der so gewaltige Emotionen stecken mussten, an die Scheibe gelehnt. Johannes’ Leiche. Fleischstücke in der Erde. Was hatte Bruno dieses Mal getan? Was hatte er vorgehabt?
Dreimal.
Tränen schossen Hermann in die Augen.
Nein, jetzt nur nicht weinen. Er heulte doch nicht! Die Tränen quollen einfach so aus seinen Augen. Rein physisch war das, weil die Lider so viel Flüssigkeit nicht halten konnten.
Er hatte zum Wagen gehen wollen, Bruno Lebewohl sagen. Ihm zeigen, dass er nicht allein war. Er hatte es nicht geschafft.
Wie gelähmt hatte er zugesehen, wie alles geschah, und sein Herz hatte überall gleichzeitig geschlagen, im Bauch, in der Brust, hinter den Schläfen.
»Verzeih mir, Bruno«, flüsterte Hermann.
Erschöpft sank er auf einen Stuhl und ließ seinen Oberkörper auf den Tisch fallen. Das Holz der Platte war glatt und warm. Er strich über die Maserung, als könne er damit seinen Bruder durch die Nacht und über die große Entfernung hinweg beruhigen.
»Verzeih.«
Manchmal hatte er gedacht, er könnte für Bruno sterben. Aber das war nur in der Theorie so. Bruno inmitten seiner Blumen, auf dem Feld, mit seinen Büchern im Arm, das machte ihn krank vor Gewissensqualen und Sehnsucht. Der tobende Bruno, der unberechenbare Bruno, beide ließen ihn schaudern.
Sollte er mit Kommissar Ehrlinspiel reden? Unmöglich! Er richtete sich auf.
Warum nur hatte Elisabeth zurückkehren müssen! Warum nur war Johannes nicht aus dem Dorf weggegangen! So wie er es vorgehabt hatte? Hermann hätte es verstanden. Sie wären noch am Leben.
»Verflucht«, sagte er laut und stand auf.
Elisabeth. Johannes. Bruno. Drei Menschen, tragisch verbunden. Seine Clique. Die sich ewige Treue geschworen hatte.
Ihre Kindheit war ein Abenteuer gewesen und sie die Entdecker. Der Wald war ihr Dschungel, der Bach dorthin der Atlantik. In der Schule hatten sie von Kolumbus gehört, und auf seinen Spuren waren sie losgezogen. Hermann als Expeditionsleiter, Elisabeth als Planerin. Sina war für den Proviant zuständig gewesen, und Johannes trug das Gepäck. Dafür hatten sie ihre Schulranzen zweckentfremdet und mit Brotlaiben, Käse und Taschenmessern bestückt. Renate, noch ein kleines Mädchen, hatte sie manchmal als Köchin begleitet. Und Bruno – der war stets stumm nebenhergetrabt, nicht auf dem Pfad, sondern abseits, im Schatten der Bäume. So hatten sie das unbekannte Land erobern wollen: die Schlucht. Die Menschenfresser und Eingeborenen, die rechts und links lauerten, hatten sie nie gefürchtet. Nur den Rabenmann. Der hatte sie davon abgehalten, die letzten Schritte zu gehen, zu den Felsen und der Quelle.
Sie waren jedes Mal umgekehrt, kurz vor dem Ziel. Nur Bruno nicht. Er war der Einzige geblieben, der außerhalb der Prozession das verbotene Land betreten hatte. Und nie war ihm etwas zugestoßen. Bis jetzt.
Jetzt gab es nur noch Sina und Renate, mit denen er Kindheitserinnerungen teilen konnte.
Er drehte den Wasserhahn auf, spritzte sich kaltes Nass ins Gesicht, füllte ein Glas und gab zwei Aspirin hinein. Er trank es in einem Zug.
Nein, Sina war nicht übrig. Sie lebte und funktionierte. Ähnlich wie er selbst. Doch seit der Sache mit Felix war sie einen lebendigen Tod gestorben. Er dagegen hatte sich in das Gemeindeleben gestürzt. Subventionen für die Turnhalle erstritten, die Brunnen saniert und eine Kita initiiert. Das hatte er geschafft. Aber Sina hatte er nicht helfen können. Dabei war er einer der wenigen Menschen gewesen, die ihr etwas von ihrer Last hätten nehmen können.
Er war ein Versager. Ein verdammter, mieser Versager. Er griff nach der Vase und schleuderte sie gegen die Wand. Sie zersprang, und muffiges Wasser ergoss sich über den Putz und den Boden. »Versager!«, schrie er, und Rotz lief ihm über das Kinn. Er wischte mit dem Ärmel darüber.
Schwer atmend setzte er sich, legte das Gesicht in seine Hände. Seine Haut fühlte sich rauh und faltig wie die eines alten Mannes an, als hätte sich das alles in den letzten Tagen für immer eingebrannt.
Wie sollte ausgerechnet er in diesem Jahr die Rabenprozession anführen? Die Menschen an den Platz geleiten, wo seine Schwester ermordet worden war? Wie sollte er länger Stärke beweisen, wo nur Schwäche hauste?
Vorbild sein. Pflichtbewusst handeln. Erwartungen erfüllen. Er lachte laut auf.
Zwei Tote in fünf Tagen. Und Elisabeths Kind. Es wäre so wichtig, der Gemeinschaft jetzt Halt zu geben, Zuversicht. Wie immer in die Schlucht zu ziehen und zu beweisen, dass die Tradition stärker war und alles wieder gut werden würde. Aber es würde nicht gut werden. Nie wieder. Nicht für ihn.
Hermann fuhr sich durch die schweißfeuchten Haare und trank ein weiteres Glas Wasser.
Über sich hörte er leise Bodendielen knarren. Jemand ging umher. Vielleicht Anna, die nachts manchmal aufwachte und zu Tobi ins Bett kroch. So wie Elisabeth und er es auch getan hatten.
Er stellte sich die Gesichter seiner Kinder vor, die zarten Wangen und Stupsnasen, den süßlichen Kinderduft, der ihn immer so froh stimmte. Neben seinen schlafenden Kleinen zu sitzen, bedeutete für Hermann vollkommenes Glück.
»Dachte ich mir’s doch.« Frieda kam im Morgenmantel in die Küche. »Flennst hier herum und lässt deinen Bruder im Stich!«
Hermann glaubte zu ersticken.
»Und was ist das für eine Sauerei?« Sie zeigte auf die Scherben und die fleckige Wand.
Stumm sah er seine Mutter an. Konnte sie jetzt wirklich an einen beschissenen Fleck und Scherben denken?
»Ja, da hast du natürlich nichts mehr zu sagen.« Ihre Pantoffeln schlurften zu einem Stuhl.
»Halt den Mund«, zischte er.
»Das ist mein Haus. Ich rede, wann ich will.«
»Du kannst es nicht lassen, nicht wahr? Macht, darum geht es dir. Um nichts sonst.«
»Es geht um Bruno.«
»Natürlich. Um Bruno«, schnaubte er.
»Äffe mich nicht nach.«
Hermann setzte sich, legte die Fäuste geballt auf den Tisch. »Was eigentlich denkst du, was ich machen soll? Mit einem Panzer durch die Knastmauer fahren und ihn heldenhaft da rausholen? Oder einen Hubschrauber klauen und von da ein Seil zu ihm runterlassen?«
»Du bist Politiker. Lass deinen Einfluss spielen«, sagte sie trocken.
»Ich bin Bürgermeister von einem abgelegenen Kaff mit gerade mal fünfhundert Einwohnern. Das interessiert da draußen kein Schwein.« Mit einer ausholenden Bewegung sprang er auf.
»Memme.« Sie klang verächtlich. »Schwingst große Reden vor dem Bauernvolk und ziehst den Schwanz ein, wenn es ernst wird. Sei endlich ein Mann.«
»Sei du endlich eine Mutter!« Er starrte Frieda an und spürte die Zornesröte heiß in sein Gesicht steigen. Jetzt war es aus mit Rücksicht und Freundlichkeit. Er ertrug sie nicht länger.
Frieda blickte zu ihm auf. Ihre Augen schienen noch kleiner als sonst. Dann zog sie den Morgenmantel fester um sich. »Sag das noch mal«, flüsterte sie.
Hermann empfand plötzlich nichts mehr außer Leere für sie. »Du bist nicht meine Mutter«, erklärte er. »Du hast dich immer nur in meinem Erfolg gesonnt. Mich hast du nie wahrgenommen. Genauso wenig wie Elisabeth.«
Frieda bewegte keinen Muskel.
Sie ist kein Mensch, durchfuhr es ihn. Sie ist ein Fels, der andere Leben unter sich begräbt. Außer Brunos. Was verband sie mit ihm? Seine Hilflosigkeit? Oder eher die Tatsache, dass sie es war, die bei ihm nach Liebe suchte, nicht umgekehrt? Sehnte sie sich nach einem Gefühl, das Bruno gar nicht zeigen konnte – oder gar nicht besaß? Hermann wusste es nicht. Aber er war überzeugt davon, dass er Millionär, Bundespräsident und Physiknobelpreisträger in einem sein könnte, seine Mutter würde ihn nie in ihr Herz schließen. Er hatte eine Vorstellung, warum das so war. Ihr eigenes Schicksal erklärte vieles. Doch rechtfertigte es ihr Verhalten?
»Elisabeth ist tot«, sagte Frieda.
Die Abscheu vieler Jahre stieg in Hermann auf und füllte die Leere, die ihm für einen Augenblick Erlösung gewesen war. Seine Mutter, die ihn geohrfeigt hatte, als er mit Schuhen in die Stube gekommen war. Die ihm kein Pflaster geben wollte, als er sich die Knie aufgeschlagen hatte. Das bringt dir bei, besser aufzupassen. Sein Kampf um Renate, die Frieda nie auf dem Hof hatte haben wollen. Die Erlaubnis, mit seiner Frau hier zu leben, hatte er sich mit dem Schwur erkaufen müssen, immer für Bruno da zu sein. Als wäre er das nicht sowieso.
»Aber ich lebe!«, zischte er.
»Bruno lebt auch. Und wenn du ihm nicht hilfst, wird er sterben. Das weißt du. Und du hast geschworen!«
Hasserfüllt wandte Hermann sich zur Tür – und sah Renate dort stehen, grau im Gesicht. Sein Herz verkrampfte sich. Wie lange mochte sie schon dort im Dunkeln warten? Er hatte geglaubt, sie würde bei Margarete übernachten, zu der sie mit Monika Evers gegangen war, um ihr die schreckliche Nachricht zu überbringen. Hermann wollte zu seiner Frau gehen, sie in den Arm nehmen. Doch seine Beine bewegten sich nicht.
»Du kannst dich nicht die ganze Nacht hier unten verkriechen.« Renate durchbrach das drückende Schweigen.
Hermann nickte. Er würde sich Wochen verkriechen können. Er würde nie wieder etwas anderes tun können.
»Misch dich nicht ein«, sagte Frieda zu Renate. »Geh ins Bett.«
»Mein Bruder ist tot. Er war mein letzter lebender Verwandter außer den Kindern.«
»Das wissen wir.«
Renate drehte sich kraftlos zu ihrer Schwiegermutter. »Hermann hat recht«, sagte sie. »Du bist ein verrohtes, böses Weib.«
»Was ist mit Margarete?«, fragte Hermann in den aufkeimenden Streit hinein. Er war zu Tode erschöpft.
»Brandt hat ihr etwas zum Schlafen gegeben. Ihre Mutter ist jetzt bei ihr. Sie ist gleich gekommen.«
»Ihr lebt unter meinem Dach!«, verwehrte sich Frieda gegen Renates Vorwurf.
»Wir haben immer so gelebt, dass es auch dir gutgeht. Wir haben versucht, dich zu respektieren. Aber du machst es einem nicht leicht. Und Hermann, der … hat dich einmal geliebt. Aber das kannst du offensichtlich nicht verstehen! Es wäre gut gewesen, du hättest auch ihm wenigstens ein Zipfelchen Zuneigung geschenkt.«
»Wenn’s ihm nicht passt, kann er ja gehen.« Frieda putzte ihre Brille mit dem Saum des Morgenmantels.
Renate schüttelte den Kopf.
Sie sah unendlich müde aus. In ihren Augen konnte Hermann manchmal die Resignation erkennen. Einen über viele Jahre gewachsenen Blick der Traurigkeit, der ihrer Schwiegermutter sagen wollte: Du hast deinen Ältesten nie geliebt. Alles dreht sich nur um dich. Andere sind dir gleichgültig. Über Bruno kannst du Macht haben. Der wehrt sich nicht. Doch du verachtest die, die ihr eigenes Leben leben. Mit Recht wendet sich die Welt von dir ab.
Für einen Augenblick durchströmte ihn Zärtlichkeit für seine Frau, die so tief in sein Innerstes schauen konnte. Dann schämte er sich. Für die Situation. Für sein Leben. Und für diesen Winkel in seinem Herzen, in den er nicht einmal Renate ließ. Diese Ecke, in der die nackte Angst saß.
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Larsson und sein Team hatten ganze Arbeit geleistet. Ehrlinspiel war während der Obduktion mehrmals kurz eingenickt, den Kopf an die weiß gekachelte Wand des großen Sektionssaals gelehnt. Doch das ständige Wasserrauschen, das metallische Klacken der Scheren, das Sägen und die konzentrierten Stimmen hatten ihn immer wieder in die grell erleuchtete Atmosphäre des Todes zurückgeholt.
Während der Rechtsmediziner in weißer OP-Kleidung und transparenter Einmalschürze diktiert hatte, hatte die assistierende Sektionsärztin um zwei Uhr morgens Größe, Gewicht und äußere Verletzungen des Toten festgestellt. Um zwei Uhr dreißig setzte der Präparator den Thoraxschnitt, öffnete die Brust unterhalb der Drosselgrube von rechts nach links, ebenso den Bauch vom Hals bis zum Schamhügel.
Ehrlinspiel starrte auf den Lüftungsschacht, während auf dem Edelstahltisch Johannes Beyers Rippen freigelegt, mit der Knochenschere gebrochen und zusammen mit dem Brustbein herausgenommen wurden. Er beobachtete, wie Hände in orangenen Handschuhen Organe entnahmen, wogen, ihr Gewicht auf einer grünen Wandtafel notierten, sie sezierten. Wie sie Proben von Gewebe, Blut, Urin, Magen- und Darminhalt einlagerten. Wie sie den Kopf öffneten – Ohr-zu-Ohr-Schnitt über das Hinterhaupt, Vorklappen der Gesichtshaut, Aufsägen des blanken Schädels –, das Gehirn herausschälten und zur Untersuchung in Scheiben schnitten.
Um kurz vor sechs Uhr morgens waren alle drei Körperhöhlen wieder verschlossen gewesen, und Larsson hatte dem Hauptkommissar das vorläufige Ergebnis erklärt.
Jetzt stand Ehrlinspiel am Tresen der Heugabel.
»Und?«, fragte Hanna, die, nur leicht geschminkt, in Jeans und Bluse neben ihm lehnte. Niemand sonst hielt sich in der Gaststube auf.
»Erschlagen. Wie Elisabeth. Mit einem Stein.« Ehrlinspiels Körper schien mit Blei gefüllt, und der magischen Anziehungskraft seines heimischen Bettes hatte er kaum widerstehen können. Doch hätte er sich erst einmal hingelegt, wäre er nicht mehr auf die Beine gekommen. Bruno war wegen der Sedierung frühestens am Mittag vernehmungsfähig. Die Zeit wollte Ehrlinspiel für ein Gespräch mit Margarete nutzen und zudem Brunos Alibi für den ersten Mord noch einmal prüfen. Nach einer hohen Dosis Koffein. Plus Tee für seinen rauhen Hals.
»Und weiter?« Hanna musterte sein Gesicht.
»Mehrere Schläge.« Er sah sie an und dachte, dass er nun endgültig wie ein Zombie aussehen musste. Rote Augen, dunkle Ringe darunter, unrasiertes Kinn und Wangen, zerknitterte Kleidung. »Der Täter muss richtig in Rage gewesen sein.« Gern hätte er ihr mehr anvertraut, doch hinter seiner Polizistenseele jagte immer ein wenig Misstrauen her. Das würde er nie abschalten können.
»Wie furchtbar.« Sie ließ den Kaffeelöffel sinken. »Und wann … wann war das?«
»Samstagvormittag.« Dass Johannes Beyer noch viele Stunden gelebt hatte, mit einer Fraktur des Schädeldachs, und dass er langsam und qualvoll ausgekühlt und genau daran gestorben war, sagte er nicht. Johannes hatte nicht die Gnade erfahren, wenn man das so denken durfte, wie Elisabeth nach dem Schlag bewusstlos geblieben und dann am eigenen Erbrochenen erstickt zu sein. Er hatte gelitten. Fast einen Tag lang.
Nach der Tat war Johannes aus der Bewusstlosigkeit erwacht. Verwirrt, haltlos zitternd, mit Herzrasen und dem Gefühl, nur noch aus einem hellen Schmerz zu bestehen. »Körper und Seele sind in dieser Phase ein einziger Schrei«, hatte Larsson gesagt. »Das Denken verselbständigt sich, und bizarre Bilder ziehen an dem Erfrierenden vorbei.«
Ehrlinspiel kannte die Phasen des Kältetods aus Berichten des Konzentrationslagers Dachau und von verunglückten Bergsteigern, die überlebt hatten.
Was mochte der Landwirt für Bilder gesehen haben? Elisabeth, entstellt, mit leeren Augenhöhlen? Seine Frau Margarete, deren Mund immer größer geworden war, ihn unbarmherzig einzusaugen und zu zermalmen gedroht hatte? Lachende Menschen am Feuer, zu denen er gerne gekrochen wäre?
Ehrlinspiel stellte sich vor, wie Johannes Beyer sich Befehle erteilt hatte. Steh auf! Lauf los! Doch sein Körper gehorcht nicht. Panik ergreift ihn. Er realisiert, dass er sterben wird. Aber er will nicht sterben. Er versucht zu schreien. Verflucht die entsetzliche Kälte. Verdammt Gott. Und endlich lassen die Schmerzen nach. Die Angst verfliegt. Aber nicht, weil Gott geholfen hat. Sondern weil sein Herzschlag sich verlangsamt, der Puls sinkt, sein Bewusstsein schwindet.
Müde entspannt er sich, spürt jetzt Wärme. Nur ein bisschen ausruhen, denkt er. Dann ist alles gut. Er setzt sich auf. Freut sich, dass er bald zu Hause sein wird. Und über die Hitze, die ihn jetzt durchströmt. Immer intensiver, so sehr, dass er schwitzt. Es ist Sommer, das Licht flimmert hell, und die Landschaft ist überzogen mit feinen Spinnweben aus purer Seide.
Der Anorak fliegt ins Gras. Beyer lacht. Wie konnte er nur so dumm sein, sich so dick anzuziehen? Doch es ist immer noch zu heiß. Er zieht die Stiefel aus. Legt Pullover und Cordhose ab. Schließlich die Unterwäsche. Aber das nimmt er schon nicht mehr richtig wahr. Er krabbelt einer Spinne hinterher. Sie zeigt ihm ihr Netz. Es ist ins Gestrüpp gebaut. Dahinter wartet Elisabeth. Er kriecht hinein, die kaputte Brille fällt zu Boden, und die Fäden der Spinne streicheln sanft sein Gesicht. Gleich ist er zu Hause. Bei Elisabeth. Gleich. Geliebte Elisabeth. Er fühlt sie schon, streckt die Hände aus, wird von Glück durchströmt. Sie lächelt. In ihren Armen schläft er ein.
Ehrlinspiel zwang sich in die Wirklichkeit zurück. Sofort wurde er sich des Hustenreizes und quälenden Drucks hinter seiner Stirn bewusst.
Das Einschlafen war noch immer nicht Johannes’ Tod gewesen. Aber den Rest hatte er kaum mehr bewusst erlebt. Nicht gemerkt, wie seine Atmung sich extrem verlangsamt und immer wieder ausgesetzt hatte bis zum Herzkammerflimmern, wie die Muskeln erstarrt und die Vitalfunktionen zum Erliegen gekommen waren.
Welche Qualen der junge Mann wirklich durchlebt hatte, würde niemand je erfahren. Sicher war aber, dass er sich aus einem paradoxen Wärmegefühl heraus seine Kleidung vom Leib gerissen hatte. »Die Rechtsmedizin nennt das ›Kälte-Idiotie‹«, hatte Reinhard Larsson erklärt. »Sie ist typisch für den Kältetod.« Sicher war auch, dass Johannes’ Sterben sich über schätzungsweise zwölf qualvolle Stunden erstreckt hatte. Und dass er in den ersten hätte gerettet werden können. Doch kein Spaziergänger, Bauer oder Jäger war an dem einsamen Waldrand vorbeigekommen, an dem seine zerstreute Kleidung gefunden worden war. Die Brille hatte im Gestrüpp gelegen. Nur die durchlöcherten Strümpfe hatte er noch getragen.
Das alles erzählte der Hauptkommissar Hanna nicht. Auch nicht, dass der Todeszeitpunkt zwischen einundzwanzig Uhr und Mitternacht lag, die Tatzeit also zwischen neun und zwölf Uhr vormittags. Margarete hatte ihren Mann um zehn das Haus verlassen sehen. Seinem Mörder war er demnach zwischen zehn und zwölf begegnet. Und nachts, nachdem das Opfer erfroren war, hatte es jemand ins Gewächshaus gebracht. Gegen Viertel vor eins in der Nacht war Ehrlinspiel noch mit den Bauern auf der Suche nach Johannes gewesen, hatte auch im Gewächshaus nach ihm gesucht. Früh um sechs war die Hundestaffel eingetroffen. Niemand hätte da mehr unbemerkt eine Leiche ins Dorf schleppen können. Folglich war es innerhalb der fünf Stunden passiert, in denen alle geschlafen hatten – bis auf einen.
»War es Bruno?« Hanna sah ihn an.
»Sagen Sie’s mir.« Er rührte in seinem Kräutertee und verdrängte die Kopf- und Gliederschmerzen.
»Und wenn Bruno … Ich meine«, sie stellte die Tasse ab, und Kaffee schwappte heraus, »ich war im Gewächshaus am Samstagvormittag. Als Sie dazukamen. Wenn die Leiche da schon hinten drinlag, versteckt zwischen den Kübeln und Pflanzen … dann habe ich mit einem Mörder gesprochen und –«
»Nein, nein.« Er hätte gern einen Arm um ihre Schultern gelegt, doch er wagte es nicht. Sie hatte sich ihm entwunden gestern Abend. Und das mit Bestimmtheit.
»Er wurde nicht im Gewächshaus getötet.« Dafür waren Fleischklumpen im Beet gewesen. Das Fleisch von … einem Tier? Ehrlinspiel vermutete anderes. Larsson hatte das Material schon aufbereitet und die DNA-Analyse angesetzt. Er würde versuchen, möglichst schnell ein vollständiges DNA-Profil zu gewinnen. Weil der Fäulnisprozess noch nicht weit fortgeschritten war, standen die Chancen für eine Identifizierung gut.
»Wo dann?«
»An einem Waldsaum.« An einem Bach, ergänzte er für sich. Im Gestrüpp neben ein paar Birken.
Von der Fundstelle führte eine Reifenspur zu Brunos Glashaus. Eine Schubkarre. Außerdem waren Brunos Fußabdrücke identifiziert worden. Allerdings ging er diesen Weg jeden Tag, behauptete seine Mutter. Weitere Spuren hatte der Regen in matschige Löcher verwandelt, so dass Rückschlüsse weder auf Schuhgröße noch auf Gewicht der Personen möglich waren. Dass allerdings jemand anderes als Bruno den Toten zum Gewächshaus gekarrt und abgeladen hatte, schien Ehrlinspiel nicht sehr wahrscheinlich.
Hanna setzte sich auf einen Barhocker. »Warum hat jemand Johannes umgebracht?«
»Aus demselben Grund, aus dem Elisabeth getötet wurde.«
Fragend hob sie eine Augenbraue.
»Hass. Rache. Gier. Psychische Störung. Es gibt viele Gründe. Vielleicht haben die beiden Opfer auch ein Geheimnis geteilt.«
»Das dann noch ein Dritter kennt. Der Mörder.«
Er nickte. »Oder eine Dritte.« Die Person, mit der Johannes vor seinem Tod telefoniert hatte. Er musste schnurstracks überprüfen lassen, von welchem Apparat aus und welche Nummern Johannes zuletzt angerufen hatte. Ein Handy war nicht bei ihm gefunden worden.
»Sie meinen Sina?«
»Sie ist nicht die einzige Frau im Dorf.« Seine Schläfen begannen zu pochen. Er massierte sie.
»Aber die einzige, die Sie verdächtigen.« Sie zog die Ellbogen an ihren Körper.
»Vieles spricht gegen sie.« Ehrlinspiel musterte Hanna Brock. Sie mochte Sina. Ging auf Abwehr, wenn er diese verdächtigte. Er fragte sich, was die Redakteurin wohl über ihn dachte, und ärgerte sich, dass ihn das überhaupt interessierte.
»Also einmal angenommen, Sina hat Elisabeth getötet. Aus Geldgier. Dann hat sie doch, was sie will. Warum sollte sie auch noch Johannes umbringen?«
»Haben Sie noch einmal mit Sina gesprochen?« Das Misstrauen warf sein Lasso nach Ehrlinspiels Seele aus. Die Seele floh.
»Wieso?«
»Weil Sie von dem Geld wissen. Hat Sina Ihnen das schon erzählt, als sie von ihrem verlorenen Baby sprach?«
»Ich habe gestern am frühen Abend noch einmal nach ihr gesehen, nachdem wir, Sie und ich …«, sie sah ihn kurz an, »gestritten hatten. Sina hat sich die Augen aus dem Kopf geweint wegen Elisabeth. Und wegen Ihrer Verdächtigungen gegen sie.«
»Okay. Gibt es sonst noch etwas, das ich nicht weiß?« Seele und Lasso vergrößerten ihren Abstand.
Sie drehte sich zu ihm. »Sie glauben nicht wirklich, dass Sina einen solchen Schrank von Mann erschlagen hat, oder?«
»Es gibt nichts, was es nicht gibt. Wenn Johannes zum Beispiel gewusst hat, dass Sina ihre ehemalige Freundin getötet hat, dann musste sie den Zeugen aus dem Weg räumen. Obwohl die bildliche Vorstellung, dass ein ›Schrank‹ sich von Sina ohne Gegenwehr erschlagen lässt, schon abstrus anmutet.« Das Misstrauen gab auf. Die Seele entkam.
Hanna sah ihn an. Der Blick aus ihren dunklen Augen lag wie eine Berührung auf seinem Gesicht.
»Wie geht es Ihrem Kopf?«, fragte sie.
Ehrlinspiel wusste nicht, ob sie die Verletzung oder seine Gedanken meinte. Er war nahe daran, sich für den Kuss am Vorabend zu entschuldigen. Doch die Intimität hatte ihm gutgetan, so ungern er sich das eingestand. Und das hatte nicht an ihrem flauschigen Pullover gelegen. Fast schämte er sich, so egoistisch zu denken, jetzt, wo ein zweiter Mensch tot war. Doch er war weniger bedrückt als normalerweise nach einem Gewaltverbrechen.
»Doktor Brandt hat gute Arbeit geleistet«, erwiderte er.
»Na dann.« Sie zupfte an ihrem Ärmel.
»Ja dann.« Hastig schüttete er den Tee hinunter und nahm seinen Mantel, der über dem Tresen lag.
Ich bin kein Mann für feste Beziehungen, sagte er sich, gehöre nicht zu der treuen Sorte. Außer wenn es um meine Samtpfoten geht. Ich habe Hunderte Antworten darauf gefunden, warum meine Partnerschaften nie lange halten. Keine Zeit. Mangelnde Sensibilität. Freiheitsdrang. Machocharakter. Oder aber … Er fuhr sich unbewusst über den Ellbogen. Wie er es auch drehte und wendete: Es waren alles Ausreden. Er sollte sich dem wahren Grund stellen. Sich damit auseinandersetzen, statt sich immer nur um die Dramen anderer zu kümmern. Wie hatte die alte Bertha Weber gesagt? Die Zeit wartet nicht, und manche begreifen nicht, dass sie selber vorwärtsgehen müssen.
Sein Blick streifte ihren Hals.
Der Superbulle mit der Traumkarriere ist ein Feigling, dachte er und sagte: »Ich muss los.« Mit Margarete sprechen. Der Witwe. Der werdenden Mutter. Da bewegte er sich auf sicherem Boden. Sein Job war etwas, bei dem er nur selten ins Schwanken geriet.
Sie nickte. »Und wenn es zwei Mörder sind?«
»Johannes bringt Elisabeth um und wird dann – aus Rache – von einem, der das weiß, selbst erschlagen?« Er spürte ein Kitzeln in der Nase.
»So in etwa. Oder beide Mörder leben noch.«
»Das glaube ich nicht.« Dagegen sprachen die Ähnlichkeiten der Morde. Beide mit einem Stein erschlagen. Die Waffe nicht mitgebracht, sondern am Tatort gefunden und in der Nähe ins Gestrüpp geworfen. Beide bei einer Baumgruppe getötet. Beide hatten sich nicht gewehrt, nicht mit Gefahr gerechnet und den Mörder demnach gekannt.
Ehrlinspiel vermutete einen einzigen Täter. Einen, der spontan gehandelt und unter hoher emotionaler Anspannung gestanden hatte. Nächstbestes Tatwerkzeug ergriffen, Wut auf das Opfer sofort rausgelassen, zugeschlagen, geflüchtet. Keine gezielte Vorbereitung, keine Anstrengungen, die Tat zu vertuschen.
Unter diesem Aspekt schied Johannes als Mörder Elisabeths aus. Ehrlinspiel hatte dessen Verhalten falsch gedeutet. Es war Zeit, die Fakten in einem anderen Licht zu betrachten. Und vor allem zu verhindern, dass weitere Morde geschahen. Wenn Elisabeth und Johannes tatsächlich ein Geheimnis geteilt hatten, so konnte dieses auch noch ein anderer kennen. Und der schwebte dann ebenso in Lebensgefahr. Wer zwei Menschen getötet hatte, setzte die Hemmschwelle für eine dritte Bluttat automatisch tiefer.
»Wo ist Bruno jetzt?«, fragte Hanna.
»In Freiburg. Ich fahre später wieder in die Polizeidirektion zur Vernehmung.« Er machte eine Pause. »Und um die Anzeige gegen Sinas Vater muss ich mich auch noch kümmern. Körperverletzung zum Nachteil eines Ermittlungsbeamten und Verdacht auf Vollrausch – um es im Polizeijargon zu sagen. Das bleibt, selbst wenn ich es wollte, nicht ungestraft.« Ehrlinspiel ärgerte sich, dass ein Betrunkener ihn so hatte überrumpeln können.
»Der arme Kerl.«
»Anton?« Das Kitzeln in der Nase wurde stärker.
»Bruno. Und Anton auch. Irgendwie tragisch, die beiden. Einsame Wölfe in einer lieblosen Welt.«
»Und jeder heult auf seine Art.« Er nieste.
»Kann man Bruno überhaupt festnehmen? Er ist doch behindert.«
»Doktor Brandt hat seine Haftfähigkeit bescheinigt.«
»Aber das ist verrückt! Man kann nicht einmal reden mit ihm.«
Ehrlinspiel hob die Hände. Über Brandts medizinische Kompetenz mochte er nicht urteilen.
»Was passiert jetzt mit ihm?«
»Je nachdem, was die Vernehmung ergibt.« Er streckte sich und wollte gerade zur Tür gehen, als Hanna ihn am Arm festhielt.
»Es passt jetzt vielleicht nicht. Aber sehen Sie einmal da.« Sie deutete mit dem Kopf zur Wand.
Er folgte ihrem Blick. Dort hingen eine der hölzernen Heugabeln und die Schwarzweißfotos mit den Faschingsmotiven. Er hatte sie bisher nur nebenbei betrachtet, ihnen keine weitere Beachtung geschenkt. Doch jetzt erkannte er es auch: Die Narren waren keine Narren. Sie waren große schwarze Vögel. Die Menschen trugen Federkostüme und Masken mit Schnäbeln.
»Raben«, murmelte er.
»Oder viele Rabenmänner.« Sie wandte sich Richtung Küche. »Willi?«, rief sie laut.
»Ich muss wirklich los.« Ein allzu bekanntes Gefühl beschlich ihn. »Ich muss einen Mörder finden, und der ist sicher nicht der Rabenmann.«
Und ich habe keine Lust zuzusehen, dachte er, wie Brock Willi schöne Augen macht, um seinen Plaudereien auf die Sprünge zu helfen.
Doch der Wirt war bereits hinter den Tresen geeilt.
»Was sind das für Fotos?«, fragte Hanna Brock ihn mit einer einladenden Geste. Ihre Koketterie blieb jedoch aus.
Ehrlinspiel war erleichtert.
Willi krauste die Stirn. »Glauben Sie bloß diesen Blödsinn nicht. Dumme Geschichten.«
»Der Rabenmann?« Die Redakteurin strich sich eine Haarsträhne hinters Ohr.
Willi winkte ab. »Mir können Sie mit so einem Gespenstermumpitz erst kommen, wenn ich fünf Bier intus habe. Aber solange der Bürgermeister mitmacht, zieht auch das Dorf mit.«
»Mitziehen? Meinen Sie das jetzt im übertragenen Sinne oder im Sinne von Faschingsumzug?«
Willi verschwand in der Küche. »Vergessen Sie’s«, rief er zurück, »das hilft Elisabeth und Johannes jetzt auch nicht mehr.«
 
Margarete saß auf dem Sofa und lachte hysterisch, die Hände auf den Bauch gedrückt. Der grüne Schlafanzug bildete einen grotesken Kontrast zu ihrem rot angelaufenen Gesicht. Der Fleck unter ihrem Auge war jetzt violett. Auf dem Boden lag Erbrochenes, in dem zwei ihrer Hunde interessiert herumschnüffelten.
»Ich rufe Brandt«, flüsterte Polizeiobermeisterin Monika Evers dem Hauptkommissar zu und ging ins Nebenzimmer.
Ehrlinspiel verscheuchte die Hunde, nahm eine Decke und breitete sie über Margarete. Sie reagierte nicht, lachte einfach weiter. Der Geruch des Erbrochenen mischte sich mit Schweiß. Schnupfen hat auch seine guten Seiten, schoss es ihm durch den Kopf.
Er schüttelte sich und trat einen Schritt beiseite. Es würde schwierig werden, die Frau zu befragen. Sie stand unter Schock.
Evers kam zurück. »Er wird gleich hier sein. Er hat ihr heute Nacht schon etwas zum Schlafen gegeben.« Sie rümpfte die Nase und sah auf die Brocken am Boden. »Aber anscheinend hat sie’s nicht bei sich behalten.«
»Frau Beyer«, versuchte Ehrlinspiel, ihre Aufmerksamkeit zu gewinnen. »Doktor Brandt wird sich um Sie kümmern. Wo ist denn Ihre Mutter? Sie sollte doch hier sein?«
Margarete kicherte.
»Haben Sie mich gehört?«
Evers setzte sich neben die junge Witwe und legte die Hand auf ihren Arm. »Wir wollen Ihnen helfen, Frau Beyer.«
Sie reagierte nicht.
»Wie geht es dem kleinen Kalb?«, fragte Ehrlinspiel. Manchmal linderte es den Schock, wenn man ein ganz banales Thema zur Sprache brachte.
»Welches Kalb?«, kicherte sie.
Ehrlinspiel und Evers sahen sich an.
»Ich kümmere mich drum«, sagte die Polizistin zu Ehrlinspiel.
Wie auf Kommando hörte Margarete auf zu lachen. Ihre Augen gingen zwischen Evers und Ehrlinspiel hin und her.
»Ich wollte das nicht!« Ihre Stimme klang, als hätte sich eine Sandwüste in ihrer Kehle ausgebreitet.
»Natürlich nicht«, sagte Evers sanft und warf Ehrlinspiel einen auffordernden Blick zu. Sie war stärker geschminkt als in den letzten Tagen.
»Was wollten Sie nicht?«, hakte der Kriminalhauptkommissar streng nach. Er hatte verstanden: Evers plante eine Guter-Cop-böser-Cop-Befragung. Nun, wenn Margarete dann redete, warum nicht? Dann spielte er gern den Bösen.
»Streiten«, stieß Margarete hervor.
Die Szene des Samstagmorgens jagte Ehrlinspiel durch den Kopf. Johannes mit dem Handy hinter dem Geräteschuppen. Hatte er eine Verabredung in die Wege geleitet? Mit seinem Mörder? Margaretes schrilles »Du kriegst den Hals wohl nie voll!«, ihr Mann, der zuschlug, und sein »Du hast keine Ahnung!«.
»Weshalb haben Sie gestritten?« Er zog ein Taschentuch hervor.
»Ich wollte nicht, dass er stirbt«, sagte sie leise.
»Nein.« Evers. »Ist Ihre Mutter noch da?«
»Sie schläft. Oben.«
»Haben Sie Ihren Mann getötet?« Ehrlinspiel schneuzte sich. Er stellte sich Margarete vor, den runden Bauch vor sich, in der Hand einen Stein, der immer wieder auf das große, quengelnde und doch unbeherrschte Kind niederfährt. Und Johannes, der nicht fassen kann, was ihm widerfährt. Nein. Das war grotesk. Und so, wie der Schafzüchter seine Frau angepackt hatte, hätte er sich gegen einen körperlichen Angriff mit Sicherheit gewehrt.
Margarete blieb stumm.
Die Polizeiobermeisterin sah sie an. »Manchmal, wenn ein Mann seine Frau schlecht behandelt, dann wünscht man ihm etwas Böses. Das war sicher bei Ihnen auch so, nicht wahr?«
»Jeden Tag. Immer wieder.« Sie wickelte eine Haarsträhne um den Zeigefinger und zog so fest daran, dass die Kopfhaut rot hervortrat. »Ich habe es mir ausgemalt«, fuhr sie fort, »wie es wäre. Ein Leben ohne ihn und seine Weibergeschichten.«
Das hast du ja jetzt, dachte Ehrlinspiel und kam auf die Auseinandersetzung zurück: »Sie haben am Samstagvormittag mit Ihrem Mann gestritten.«
Im Gegensatz zu Margarete glaubte er nicht, dass Johannes mit anderen Frauen etwas gehabt hatte. Wenn sie allerdings davon überzeugt war … Ehrlinspiel war hin- und hergerissen. Vielleicht doch …? Womöglich hatte die Eifersucht sie zu mehr getrieben als nur zu einem Mord in Gedanken?
»Er hat mich alleinegelassen.« Ihre Stimme klang jetzt hohl.
»Außerdem hat er Sie geschlagen«, bemerkte Ehrlinspiel streng. »Hat er das öfter getan?«
Apathisch schüttelte sie den Kopf. »Nur wenn er wütend war.«
Evers nickte. »Sie sind geschockt. Ich verstehe das. Aber es geht um Mord. Vertrauen Sie uns. Wir sind nicht gegen Sie.«
Margarete ließ die Haarsträhne los. »Ich habe ihn verfolgt.«
»Verfolgt?« Evers zog einen Notizblock aus ihrer riesigen Steppjacke. Sie wirkte beinahe so breit wie die schwangere Margarete unter ihrer Decke.
»Am Samstag. Er hat sich wieder heimlich mit einer treffen wollen. Kaum dass Elisabeth tot war. Seine Elisabeth.«
Also habe ich richtig gehört in meinem Versteck, dachte Ehrlinspiel. Johannes hat sich verabredet.
»Wissen Sie, wie die Dame heißt?«, fragte Evers.
»Nein. Ich wollte sie mir ansehen. Da bin ich ihm nachgelaufen.«
»Wann war das?«, knurrte Ehrlinspiel.
»Nach zehn. Nicht lange, nachdem Sie weg waren.«
»Und? Wer war die Dame?« Evers lächelte verbindlich.
Margarete zog die Decke unter das Kinn und fingerte nach einer neuen Haarsträhne.
»Kannten Sie sie?«, schob Evers nach.
»Ich habe sie nicht gesehen«, platzte es aus Margarete heraus.
Evers und Ehrlinspiel warteten ab. Gleich würde sie erzählen. Der Druck war groß.
»Er ist in den Wald.« Sie schlug die Decke etwas zurück und deutete hinter das Haus. »Er ist fast gerannt. Ich … ich bin nicht hinterhergekommen. Das Kind«, die Züge um ihren Mund wurden weich, »es braucht doch einen Vater.« Dann begann sie zu weinen. Fast unmerklich. Dann heftiger, bis ihr Körper geschüttelt wurde. »Was soll ich denn jetzt machen?«, stieß sie hervor. »Was soll aus uns werden?«
Die drei Hunde stürzten heran und leckten Margaretes Hände.
Ehrlinspiel bewegte die Schultern wie nach einem Krampf. Weinende Frauen waren nicht gerade das, wonach er sich sehnte. Als Mann konnte man da eigentlich alles nur falsch machen.
»Haben Sie Ihren Ehemann noch einmal gesehen, nachdem er im Wald verschwunden ist?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Und Sie sind sicher, dass er mit einer Frau verabredet war?« Wahrscheinlich war er direkt zu seinem Mörder gelaufen.
Margarete blickte auf, senkte den Kopf nach einigen Sekunden wieder. »Nein«, flüsterte sie.
»Haben Sie eine Idee, zu wem er wollte?«
»Nein. Aber sie haben sich geduzt.« Sie murmelte so leise, dass Ehrlinspiel Mühe hatte, sie zu verstehen.
Er suchte nach dem Telefon und rief die Liste der letztgewählten Nummern auf. Leer. »Haben Sie die Anrufliste gelöscht?«
»Ja.«
»Warum?«
»Ich hasse ihn!« Sie zog die Nase hoch.
»Hat er von diesem Apparat aus telefoniert am Samstag?« Das Telefon war schnurlos, Johannes hätte mit dem Mobilteil in den Garten gehen können.
»So naiv war er nicht. Ich hätte doch gesehen, mit wem er sich herumtreibt.«
»Wir haben kein Handy bei Ihrem Mann gefunden. Wo ist es?«
»Woher soll ich das wissen?«
Ehrlinspiel sah die Frau an. Ihr Gesicht war verschmiert und fleckig. »Bleibt Ihre Mutter noch bei Ihnen?«
»Ich hasse ihn!«
Ehrlinspiel nickte. Paul Freitag und er hatten schon oft diesen Zorn auf die Opfer erlebt. Und die Hysterie. Männer und Frauen, die nach dem Verlust des Partners täglich in die Polizeidirektion gelaufen kamen, verlangten, dass die Kripo einen heimlichen Liebhaber ausfindig machte, ein Doppelleben als Dealer oder andere Geheimnisse über den Toten aufdeckte, auf die sie dann ihre hilflose Wut richten könnten. Verborgene Machenschaften, die es gerechtfertigt hätten zu sagen: Der war es nicht wert, ich muss nicht leiden wegen dieses Kerls, ich darf weitermachen. Doch auch diese Phase endete. Und dann kam der Zusammenbruch.
Es war ein Selbstschutz. Auch Margarete würde den Tod erst später begreifen. Dann käme die Trauer. Tiefe Trauer. Die würde sie hoffentlich zulassen können. Möglich, dass sie dann erkannte, dass ihre Eifersucht nicht in dem Maß gerechtfertigt gewesen war, wie sie geglaubt hatte. Das würde ihr den Verlust nicht leichter machen. Sie würde jemanden brauchen. Familie. Freunde. Ihr Kind. Ehrlinspiel wünschte, dass es gesund zur Welt kommen, ihr Kraft geben würde.
»Bleiben Sie bei Frau Beyer, bis Brandt kommt«, instruierte er Evers. »Schauen Sie auch, ob die Mutter tatsächlich noch da ist. Sonst bitten Sie den Pfarrer, herzukommen. Und kümmern Sie sich um Johannes’ Handy. Suche hier im Haus, Provider, Verbindungsnachweis und so weiter.«
»Klar. Und Ihnen könnte ein Aspirin auch nicht schaden.«
Er lächelte und entspannte sich ein wenig. Seine Stirn pochte, sein Körper wurde jede Minute schwerer, und seine Seele war bei Bruno. Hanna Brock und er hatten den Garten der Sommers nach elf Uhr verlassen. Falls die kluge Vogelscheuche Johannes getötet hatte, wäre ihr dazu eine knappe Stunde geblieben. Doch wo lag das Motiv? Und wäre Bruno dann auch der Mörder von Elisabeth? Trotz Alibi durch Bertha Weber?
»Später«, sagte er.
[home]
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Der Herr Stadtpolizist.«
»Darf ich hereinkommen?« Ehrlinspiels Blick blieb an Bertha Webers Blümchenschürze haften. Er hatte mehrmals geklingelt und beinahe fünf Minuten gewartet, bis sie zur Tür gekommen war.
Berthas Häuschen lag direkt am Waldrand. Der nächste Hof war der von Johannes und Margarete Beyer, und wie bei diesem schlängelte sich ein kurzer Feldweg vom Schwarzengrund bis zum Grundstück. Traktorenspuren gab es hier schon lange nicht mehr. Nur noch Pfützen. Und an diesem Montagmorgen waren Ehrlinspiels Fußabdrücke die einzigen, die von einem Besucher zeugten. An dem abgebröckelten Putz des Hauses wucherte Efeu, daran lehnte das alte Herrenfahrrad.
Die Schürze Berthas musste einmal tiefgrün gewesen sein. Jetzt war sie blass, und sogar die Blümchen schienen gealtert zu sein.
Die Alte führte ihn in eine kleine Küche. Sie war tapeziert mit Fotos. Alle zeigten denselben Mann in verschiedenen Altersstufen. Egon. Berthas große Liebe und bis heute lebendiger Gesprächspartner. Die Tapete hinter den Fotos war vergilbt und die Schränke von einer speckigen Schicht überzogen. Ein fusseliger Lampenschirm drohte sich in seine Bestandteile aufzulösen. Auf dem Herd blubberte ein zerbeulter Teekessel vor sich hin.
Ehrlinspiel setzte sich auf eine Eckbank. Sie knarrte. Auf dem Tisch lagen inmitten von Brotkrümeln und gelblichen Flecken ein Rätselheft und eine große Lupe. Ein Fest für Frieda, dachte der Hauptkommissar. Hier könnte sie schrubben, bis dass der Tod sie vom Putzeimer scheiden würde. Er versuchte, so wenig wie möglich zu berühren.
Bertha Weber setzte sich zu ihm. Ihr schwerer, strenger Geruch mischte sich mit einem Hauch Bratfett, und Ehrlinspiel fühlte sich an einen Schrank voller ungewaschener Kleider erinnert. Alte Menschen änderten ihre Ausdünstung, das hatte ihm vor Jahren die Altenpflegerin seiner Großmutter erklärt. Sie produzierten weniger Talg- und Schweißdrüsen, und die Keime waren andere. Und weil oft auch die Nierenfunktion beeinträchtigt war – zumal, wenn die Alten zu wenig tranken –, entgiftete der Körper vieles über die Haut statt über den Harn. Und das roch. »Die Bakterien siedeln auf der Haut«, hatte die Pflegerin geschmunzelt, »und feiern dort eine Party mit dem Schweiß.« Ehrlinspiel war übel geworden. Das hatten auch ihre himmelblauen Augen nicht verhindern können.
»Ich mache Ihnen einen Tee«, sagte Bertha.
Viel trinken, dachte er. »Ich habe nur wenig Zeit.«
»Papperlapapp. Sie sind krank, und Sie haben sich geprügelt. Und Sie sind nicht warm genug angezogen.« Das Auge glitt zur Wand. »Nicht wahr, Egon?«
»Ich möchte noch einmal über Bruno mit Ihnen reden.«
»Salbei mit Honig ist Balsam für die Bronchien. Ein bisschen überbrühten Ingwer dazu. Das bringt Sie hoppla hopp auf die Beine, junger Mann.«
»Es ist nur eine kleine Erkältung.«
»Gewiss«, sagte sie in krächzendem Tonfall, der verriet, dass sie ihm kein Wort glaubte.
»Frau Weber, bitte versuchen Sie, sich genau zu erinnern. War Bruno am Mittwochabend tatsächlich von sechs bis zwölf bei Ihnen?«
»Sicher.« Die knotigen Hände wischten ein paar Krümel vom Tisch auf den Boden. »Bruno ist jeden Mittwoch hier.« Sie blickte den Hauptkommissar misstrauisch an. »Was ist mit ihm?«
»Und Sie waren pausenlos mit ihm zusammen? Sind nicht einmal in ein anderes Zimmer gegangen oder nach draußen?«
»Ich bin zwar alt, aber nicht verkalkt.«
Der Teekessel brodelte lauter.
»Natürlich nicht. Aber selbst ich vergesse oft Dinge.«
»Was ist mit Bruno?« Ihre Augen wurden klein.
»Waren Sie heute schon im Dorf? Oder auf dem Friedhof?«
»Der Herr Stadtpolizist.« Sie wackelte mit dem Kopf.
Ehrlinspiel wusste nicht, was an der Frage so ungewöhnlich war. Wahrscheinlich fiel sie gerade wieder in ihren Dämmerzustand. Er musste unbedingt vorher herausfinden, ob Brunos Alibi nicht doch eine Lücke aufwies. Dann würde Bruno vermutlich auch mit Johannes Beyers Tod etwas zu tun haben.
Bertha fuhr fort: »Immer mit einer Gegenfrage zur Hand. Gehört das zu Ihrem Beruf?«
Ehrlinspiel war überrascht. Sie sprach aus, was bei den meisten Menschen zum gewünschten Ergebnis führte: dass er indirekt befragte, ohne dabei Informationen preiszugeben. Kaum jemand thematisierte dies je. Bertha Weber war auf ihre Art doch noch recht beweglich im Denken.
»Bruno steht unter Mordverdacht.«
Berthas Auge schnellte zu ihm. »Er hat nichts getan. Bruno ist ein feiner Kerl.«
»Sie waren noch nicht im Dorf heute?«, wiederholte er seine Frage.
Sie schüttelte den Kopf, und Ehrlinspiel sah ihre Kopfhaut durch das dünne weiße Haar schimmern.
»Es gibt einen zweiten Toten.«
Bertha gluckste. »Die Zeit wartet nicht auf uns.«
Er revidierte das klare Denken sofort wieder. Sie war verrückt. Zwar mit Lichtblicken gesegnet. Doch als Zeugin kaum hilfreich.
»Ihr Nachbar ist tot, Frau Weber. Johannes Beyer.«
Der Teekessel pfiff und stieß Wasserdampf aus.
Mühselig erhob Bertha sich. »Hat er sich aufgeknüpft?«
Ehrlinspiel sprang auf und drückte die Alte vorsichtig auf den Stuhl zurück. »Ich mache das schon.«
»Er hält’s nicht aus bei der Margarete.«
»Das sagten Sie schon einmal.« Er nahm den Kessel vom Herd. »Nein, er wurde ermordet. Wo sind die Tassen?«
»Über Ihnen. Der Salbeitee steht links. Der bringt Sie wieder auf die Beine, junger Mann.«
Ehrlinspiel brühte zwei Tassen Tee auf.
»Vergessen Sie den Honig nicht. In dem roten Schrank.«
Er träufelte zähen, dunklen Waldhonig in die dampfende Flüssigkeit und zog eine Schublade auf, um Teelöffel zu suchen.
Kurz hielt er inne, starrte auf das wild zusammengewürfelte Besteck und fragte dann wie nebenbei: »Haben Sie ein Fotoalbum von früher?«
»Gewiss.«
»Dürfte ich das einmal sehen? Sie könnten mir beim Tee von Ihren Erinnerungen erzählen.«
»Gewiss.« Schwerfällig stemmte sie sich hoch und schlurfte zur Tür.
Rasch griff er in die Schublade und verstaute seinen Fund in einer der kleinen Plastiktüten, die er stets dabeihatte. Anschließend trug er die Tassen zum Tisch und wartete, bis die Alte mit einer großen alten Blechdose unter dem Arm wieder zurückkam.
Sie öffnete den Deckel und schüttete den Inhalt auf den Tisch. Fotos, angelaufene Manschettenknöpfe, ein goldener Ring, ein Stein, so glatt, als sei er über Jahrtausende durch Menschenhände gewandert, zwei Zimmermannsnägel, ein abgegriffenes Gedichtbuch, Briefe.
»Da haben Sie aber einen schönen Schatz«, sagte Ehrlinspiel und überlegte, wie er um das Fotoanschauen und die ausschweifenden Erzählungen herumkam. Er hatte, was er wollte.
»Gewiss.« Sie kicherte wie ein Mädchen, das dem Schulkameraden eine Tüte Bonbons stibitzt hat. »Momentaufnahmen des Lebens.«
»Frau Weber, was war am Mittwochabend?«, wechselte der Hauptkommissar das Thema.
»Bruno ist ein exzellenter Koch«, krächzte sie.
»Hähnchen und Bratkartoffeln, ich weiß.«
»Er ist ein feiner Kerl. Macht auch immer das Geschirr sauber.« Sie sah in die Ferne. »Früher hat Egon das gemacht. Bruno ist nicht so geschickt mit dem Geschirr, und ich bin aufgewacht, als wieder ein Teller zerbrochen ist, aber er –«
»Aufgewacht?«
Hastig zog sie die Fotos weg und legte die Hände darauf.
Hab ich dich, freute sich Ehrlinspiel.
»Ich bin kurz eingenickt«, gestand sie leise.
»Kurz?«
»Ein Stündchen?«
»Wann sind Sie eingeschlafen?«
Hilflos richtete sie ihr Auge auf ihn. »Das weiß ich nicht so genau. Um fünfzehn Minuten nach Mitternacht bin ich aufgewacht, das weiß ich, denn da hat gerade das Nachtmagazin angefangen. Das ist immer so laut mit dem Gong und der Musik. Der Bruno, der hatte auch Blumen gebracht, die standen genau vor dem Bild, als der Sprecher losgelegt hat.« Sie gluckste wieder. »Der stellt sie immer dahin. Damit ich sie auch sehe. Er holt sie in der Rabenschlucht. Seiner Schwester hat er bestimmt nichts getan.«
Sagst du, dachte Ehrlinspiel. Bruno hätte genügend Zeit gehabt, in die Schlucht zu gehen, Elisabeth zu erschlagen, das Baby zu stehlen, zu verstecken und zurückzukommen.
»Was macht Sie da so sicher?«
Sie beugte sich zu ihm vor, und ihr Geruch schien Ehrlinspiel noch intensiver zu werden. »Weil der Rabenmann das Unglück bringt. Nicht Bruno.«
»Also jetzt mal der Reihe nach. Bruno war mittwochnachts in der Schlucht und hat dort Blumen geholt.« Er sah die Alte an und fügte nachdrücklich hinzu: »Im November.«
»Sicher.«
»Ist das nicht etwas zu kalt für Blumen?«
Bertha drehte sich langsam auf dem Stuhl herum, so dass sie die Wand mit den Fotos im Blick hatte. »Hörst du das, Egon?« Zu Ehrlinspiel gewandt, erklärte sie: »Manche Blumen blühen auch im Winter, Herr Stadtpolizist. Bruno weiß, wie das geht.«
»Aha.« Langsam hatte er genug von dem wirren Gerede. Er sollte sich besser wieder auf den Weg nach Freiburg machen. Bruno saß im Zellentrakt der Polizeidirektion, im Keller, in einem weiß gekachelten Raum, nichts außer einer Holzplatte zum Liegen und einer WC-Schüssel aus Edelstahl um sich. Hoffentlich würde er nicht durchdrehen. Zehn Minuten nach Mitternacht hatte er Bruno den Grund seiner vorläufigen Festnahme erklärt und ihn mit nach Freiburg genommen. So konnte er ihn bis morgen um Mitternacht festhalten. Oder er musste über die Staatsanwaltschaft beim Haftrichter einen Haftbefehl erwirken. Dann säße die Vogelscheuche erst einmal in Untersuchungshaft.
In seinem Innern regte sich erneut Widerspruch. Bruno ein Mörder – Ehrlinspiel wollte das trotz aller Indizien nicht.
Bertha nickte. »Der Rabenmann tut ihm nichts. Bruno hat keine Angst vor ihm. Obwohl er nie mitgeht, wenn die anderen losziehen.«
Da war es wieder. Das Bild von den Dorfbewohnern in den Kostümen. »Solange der Bürgermeister mitmacht, zieht auch das Dorf mit«, hatte Willi gesagt und dann nicht weiterreden wollen.
»Wo ziehen sie denn hin, die anderen? Und warum?«
»Der Rabenmann ist ein Geist, Herr Stadtpolizist.« Sie redete jetzt leise, fast verschwörerisch. »Er lebt in der Schlucht, und wir müssen ihn beschwichtigen. Jedes Jahr.«
»Warum?«
»Er war Kaufmann, nicht wahr, Egon?« Sie nickte versonnen. »Auf einer Reise hat er hier übernachtet. Er wollte in die Schweiz. Bei den Vorfahren der Vogels, zwei Brüdern, hat er sich einquartiert, in einer Scheune. Drei schwarze Pferde hatte der und einen prächtigen Kutschwagen. Es war eisig kalt, und die Tiere waren müde. Er hat den Vogelbrüdern zehn Silbermünzen gegeben. Das war viel Geld.« Bertha Weber verstummte.
»Er kam ums Leben, unschuldig, nicht wahr?«, versuchte Ehrlinspiel sie zum Weiterreden zu bewegen.
»Gewiss.«
»Wie kam es dazu?«
»Am nächsten Morgen lag der Heinrich aus der Vogelsippe in seiner Stube, mit gebrochenem Genick. Verdreht war er, und die Knochen sind ihm überall herausgestanden. Und sein Geldsäckel war leer. Kein einziger Silberling war mehr da.«
»Und die Dorfgemeinschaft hat den Täter schnell gefunden.« Ehrlinspiel hatte schon viele solcher Schauergeschichten gehört.
»Gewiss. Der Kaufmann hatte die Taschen voller Geld. Und er war ein Fremder. Also haben sie ihn verurteilt und mit Stricken zusammengebunden. So lag er dann in der Scheune. Im nächsten Morgengrauen sind die Männer zur Schlucht gezogen und haben ihn aufgeknüpft.«
»Selbstjustiz.«
»Papperlapapp. Das war Gesetz des Dorfes. Und jetzt trinken Sie Ihren Tee!«
Er nahm einen Schluck. Stark und angenehm süß rann die Flüssigkeit seine Kehle hinunter. »Was geschah dann?« Über Recht und Unrecht wollte er mit der Alten nicht diskutieren. Und was von der Geschichte wahr war und was nicht, stand sowieso in den Sternen.
»Während sie in die Schlucht gezogen sind, hat es angefangen zu schneien. Es war der erste Schnee in diesem Winter. Der Kaufmann hat Rache geschworen, als sie ihm die Schlinge um den Hals gelegt haben. Er stand da, auf dem Holzklotz, und hat beteuert, dass er unschuldig ist. Aber es hat nichts genutzt. Sie haben die Schlinge langsam zugezogen. Da hat er das Dorf verflucht. Jedes Jahr, hat er mit fester Stimme gerufen, wird er sich ein Opfer holen. Genau dann, wenn es anfängt zu schneien. Das Echo hat seinen Schwur durch den Wald getragen, und genau da hat es einen Ruck gegeben und geknackt, und er baumelte am Galgen.«
Es wird bald schneien. Ich spür’s. Die Leute werden nervös. Jetzt verstand Ehrlinspiel, was Bertha am Samstagvormittag auf dem Friedhof gemeint hatte. Andererseits … Konnte es tatsächlich sein, dass moderne Menschen Angst hatten, von einem Geist geholt zu werden?
»Interessant. Und wie hat das Dorf gemerkt, dass es den Falschen hingerichtet hatte? Denn das erzählen sich die Leute doch.«
Bertha kicherte. »Die Raben!«
Der Hauptkommissar trommelte ungeduldig mit den Fingern auf die Tischplatte. »Was war mit denen?«
»Sie haben ihn nicht angerührt. Tagelang hing er da oben. Die Zunge quoll violett aus dem Hals, und er blähte sich auf. Aber die Vögel sind nur auf den Bäumen gehockt und ab und zu auf den Balken geflattert. Sie haben ihm die Augen nicht ausgefressen, noch nicht einmal an ihm gepickt.«
»Was ein schöner Anblick.« Er trank seinen Tee aus.
»Er liegt hinter dem Friedhof. Sie haben ihn abgeschnitten und vergraben.«
»Und er heißt Rabenmann, weil die schwarzen Biester den Kadaver nicht gefressen haben«, folgerte Ehrlinspiel.
»Sicher. Und deshalb heißt die Schlucht auch Rabenschlucht.« Bertha schob ihm die Fotos wieder hin. »Hier.«
Es waren die gleichen Bilder wie in der Heugabel.
»Die Dorfbewohner in Kostümen«, stellte er fest und dachte an Bruno. Je länger der warten musste, desto schwieriger würde er zu vernehmen sein. Bei Bruno konnte der Kriminalhauptkommissar nicht davon ausgehen, dass die Zelle ihn mürbe und gesprächig machen würde. Eher würde er in ein Schneckenhaus mit Tausenden unzugänglichen Windungen kriechen – oder toben.
»Wir müssen alle Buße tun.«
»Und dazu verkleiden Sie sich?«
»Gewiss. Wenn es schneit, ziehen wir in die Schlucht. Der Dorfoberste führt uns. Und dort büßen wir für unsere Vorfahren.«
»Aha. Und hilft das?« Er dachte an gestern Morgen, die Menschen vor der Kirche, an die Wortfetzen, die Hanna Brock und er nach Johannes’ Verschwinden aufgeschnappt hatten. Rabenmann geholt … war mit der Sina schon so. Es wird nie aufhören … Wer Sünde begeht …
»Manchmal.«
»Manchmal? Also hat er schon Opfer geholt?«
»Sicher. Wenn Sie die Leute fragen.« Ganz dicht beugte sie sich zu ihm. »Felix. Der sagt Ihnen doch sicher etwas, nicht wahr?« Sie blitzte ihn wissend mit ihrem gesunden Auge an.
»Und Sie machen das mit? Sie stammen doch gar nicht von hier, sagten Sie. Sie wissen, dass ein Geist keine Babys holt.«
»Ich bin ein Fossil.«
»Aus der Stadt.«
»Hier gibt’s Traditionen. Sie verbinden die Menschen.«
»Aber die hier schafft auch Angst.« Er sah sie herausfordernd an. »Und Dämonen, nicht wahr?«
»Nur wenn man daran glaubt.« Ihr Auge blickte verschmitzt.
»Hedwig Vogel ist nicht an Dämonen gestorben. Sinas Mutter hat sich das Leben genommen. Erhängt. Warum?«
»Ich bin ein Fossil.« Sie nickte mehrmals mit dem Kopf.
»Wann ist das passiert? War das … auch in einer Nacht, in der es zum ersten Mal schneite?« Blödsinn, dachte er.
»Es war eine laue Mainacht, der Duft der Kirschblüten hatte die ganze Luft erfüllt.« Sie sah ihn an. »Sie sind unruhig. Jetzt hauen Sie schon ab.«
»Die Zeit wartet nicht auf mich.« Er stand auf. »Danke für den Tee!«
»Grüßen Sie die Dame.«
»Und Sie Egon.«
Er hob die Hand und lief durch die halb gefrorenen Pfützen zu seinem Wagen.
 
Die Nebelfelder lagen wie ein Schleier über den Bergrücken. Nur schwach hoben sich die Silhouetten vom Graugrün des Himmels ab, berührten in einer unendlichen Ferne die Horizontlinie. Träger Wind schaukelte ein paar einzelne Tannen auf den Bergkuppen.
Konzentriert lenkte der Hauptkommissar das schwere Fahrzeug über die kurvigen Straßen, vorbei an den Einhäusern. Sie verbanden das Leben von Menschen und Tieren, auch das Erntegut lagerte unter demselben Dach, und er träumte davon, mit lieben Menschen in einem solchen Haus mit tiefgezogenen Giebeln und großen Holzbalkonen alt zu werden. Ähnlich, wie seine Eltern und deren vier Freunde es in ihrer Alten-WG praktizierten. Wohnbereich mit Kachelofen, großer Holztisch für alle, Wiesen, ein Blütenmeer und Obstbäume. Und natürlich Katzen.
Heute beschlichen Ehrlinspiel Zweifel. Die letzten Tage hatten ihm das Landleben nicht unbedingt attraktiver erscheinen lassen.
Auf der nächsten Höhe bog er rechts ab, passierte Windräder, ließ einen Wald links liegen. Wie Leiber erstreckten sich neue Hügel ins Tal.
Landschaft ist wie Leben, dachte er. Mal sonnig, einladend, mal furchteinflößend. Oft unentschieden. Manchmal gaukelt sie Tiefe vor. Nur wenige Meter weiter erkennt man den Irrtum, und vor einem liegt nichts als flaches Land. Alles eine Frage des eigenen Standpunktes.
Er bremste, die Straße schlängelte sich in Serpentinen hinab.
Heute wäre ein Tag, um die rauhe Landschaft in einem diffusen Licht zu fotografieren. Doch seine Nikon lag zu Hause, und freilich blieb jetzt keine Zeit dazu. Obwohl er Lust verspürte, einmal wieder an dem heimischen Ecktisch zu sitzen, Folkrhythmen im Hintergrund, und eine Nacht im Retuschieren von Bildern zu versinken. Entspannen. Verrückten Träumen freien Lauf lassen.
Bilder, dachte er. Da kann ich Störendes einfach tilgen, Hell und Dunkel ausbalancieren, Linien schärfen, Gesichter weichzeichnen. Ein Ganzes schaffen, dessen Teile harmonieren. Aber das ist nicht die Wirklichkeit. Ich schaffe Trugbilder. Eine verfremdete Welt.
Illusionen waren eine Sache. Das Leben war eine andere. Ich muss die Realität nehmen, wie sie ist. Mit allen Widersprüchen. Gleichgültigen, liebenswerten und niederträchtigen Menschen. Mein Leben ist ein Austarieren menschlicher Tiefen und Untiefen. Das Leben eines Ermittlers. Auch wenn ich mich eher als Vermittler bezeichnen würde. Als jemanden, der versucht, ein Stückchen Konsens, ein klein wenig Gerechtigkeit in der Gesellschaft herzustellen.
Ein paar kleine Seen zogen vorbei, die am Rand bereits zugefroren waren.
Auf einmal musste Ehrlinspiel lachen. Er ertappte sich bei der Vorstellung, statt der Stereoanlage spiele Hanna auf dem Saxophon für ihn. Eine schöne Vision.
Er bog auf die L 127 Richtung Stegen ab, kramte sein Mobiltelefon aus der Tasche und stellte es in die Freisprechanlage.
»Brock«, meldete Hanna sich barsch. Sie klang schon wieder sauer.
»Alles in Ordnung?«
»Oh, hallo. Ja, alles bestens.« Er hörte sie schnaufen.
»Nicht böse?«
»Nur auf die verdammten Schuhe.«
»Ist der Absatz abgebrochen?« Er sah sie vor sich, wie sie am Sonntag hüftschwingend von der Kirche zur Heugabel vor ihm hergestöckelt war. Nur gut, dass sie ihn jetzt nicht sehen konnte. Bestimmt würde sie sein Schmunzeln gar nicht lustig finden. Und es passte auch nicht zu der Situation im Dorf.
»Es sind die Wanderschuhe«, sagte sie. »Drücken wie doof. Sind Sie schon in Freiburg?«
»Halbe Stunde noch ungefähr. Hören Sie … also …« Sie hatte ihn gar nicht gefragt, was er wollte.
»Ja?«
»Passen Sie auf wegen Sina. Ich halte sie für gefährlich.«
»Sie machen sich Sorgen um mich?«
»Wollen wir heute Abend zusammen essen?« Blöde Frage, dachte er, noch während er sprach. Sie würden sich sowieso in der Gaststube treffen.
»Nur wenn wir uns weit wegsetzen von Anton und seinen schlagkräftigen Weizengläsern.«
»Ganz in meinem Interesse.«
»Seien Sie nett zu Bruno.«
Sie verabschiedeten sich.
Ehrlinspiel schaltete in den fünften Gang und brauste auf die B 31 nach Freiburg.
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Sina stand hinter dem Tresen, die Augen angsterfüllt auf die Tür gerichtet, wie ein Hund, der nicht wusste, ob das nahende Herrchen die Leine zum Spazierengehen oder zum Schlagen mitbrachte.
Als sie Hanna erkannte, versuchte sie ein Lächeln.
Sie weiß schon von Johannes’ Tod, dachte Hanna. Wie alle im Dorf.
Deswegen verkriechen sie sich hinter ihren gehäkelten Vorhängen und spähen voller Argwohn zu den Häusern ihrer Nachbarn.
»Guten Morgen.«
»Hallo«, brachte Sina mühsam hervor.
»Ich will ein paar Wanderwege erkunden heute«, Hanna zeigte auf ihre Wanderschuhe, »und da bräuchte ich etwas Proviant.«
Sina starrte sie an, als habe die Hamburgerin verlangt, einen einhändigen Handstand zu machen und dabei einen Strip hinzulegen. Ihre Augen lagen noch tiefer in den Höhlen als sonst, und Hanna dachte, dass Sina jeden Tag um ein Jahr alterte.
»Verdächtigen sie mich?« Sina klang, als habe sie Bronchitis.
»Ich?«
»Die Polizei.«
»Wieso sollte sie?«
»Dieser Polizist glaubt doch, dass ich Elisabeth getötet habe. Wegen ihres Testaments. Also bin ich auch Johannes’ Mörderin.«
Hanna lächelte verbindlich. Bestimmt würde Ehrlinspiel fuchsteufelswild, wenn er sie hier sähe. »Keineswegs. Ich glaube eher, sie verdächtigen Bruno.« Sie nahm zwei Äpfel und ein paar Karotten.
»Das können die nicht.« Ein unerbittlicher Blick durchbohrte Hanna. Oder war er flehend?
»Ich fürchte, die können so einiges.« Sie dachte an Ehrlinspiels Drohung mit richterlicher Vernehmung und Gefängnis wegen irgendwelchem Meineidblödsinn.
»Bruno ist … Er ist einer der wenigen, die mir helfen.« Sina starrte auf einen Strauß weißer Rosen, deren Blütenblätter dunkelrot gesäumt waren.
»Aus Brunos Gewächshaus?«, fragte Hanna.
Sina wog Hannas Einkäufe, packte sie in eine Papiertüte und sah auf. »Ich brauche ihn. Er räumt mein Lager ein. Er trägt meine Gemüsekisten. Er erntet meine Äpfel. Er gräbt meine Kartoffeln aus. Er …« Ein heftiges Schluchzen erfasste sie.
»Bestimmt wird Bruno bald zurück sein. Es ist nur«, sie überlegte fieberhaft, wie das in Filmen immer hieß, »eine reine Routinesache.«
Sina sagte nichts.
Hanna packte ihren Proviant in den Rucksack. Der Abend und die körperliche Nähe Ehrlinspiels hatten sie in einen Strudel der Gefühle gestürzt und sie auf ihr eigenes Elend zurückgeworfen. Ihr war nicht nach Trösten zumute. Sie wollte hinaus. Das Dorf hinter sich lassen. Nachdenken. Eine Zigarette rauchen.
Sina hob plötzlich die Hand Richtung Tür, und für einen Moment hellte sich ihr Gesicht auf, um dann gleich wieder so hohlwangig auszusehen wie vorher.
Hanna drehte sich zur Straße um und sah Renate mit den Kindern, die grußlos und mit abgewandten Köpfen vorbeigingen. »Was hat sie? Sie ist doch Ihre Freundin«, fragte Hanna. »Sie können doch nichts dafür, dass Johannes …«
»Doch«, flüsterte Sina.
»Was?« Hanna trat unwillkürlich einen Schritt zurück. Passen Sie auf wegen Sina. Ich halte sie für gefährlich. »Wie … meinen Sie das?«
»Auf unserer Familie lastet ein Fluch.«
»So ein Quatsch. Es gibt keine Flüche. Auf jeden Fall keine wirksamen.« Hannas Neugier erwachte wieder. Ein paar Minuten später aufbrechen … Wen interessierte das schon?
»Ich bin die Stifterin des Bösen«, sagte Sina hart, doch die Tränen auf ihren Wangen enttarnten ihre Zweifel an den eigenen Worten.
»Wer behauptet denn so etwas?«
»Jeder weiß es.« Sie berührte eine Rose. »Ich spüre ihre spitzen Blicke im Rücken. Jeden Tag. Jede Stunde. Ist Ihnen das noch nicht aufgefallen? Mit mir schwatzt keiner auf der Straße. Mir gibt keiner die Hand. Niemand winkt mir zum Gruß. Sogar ihre Köter kläffen mich boshaft an.«
Hanna konnte sich tatsächlich an keine nette Geste der Dorfbewohner gegenüber Sina erinnern. Außer von Renate. Doch die schien es sich nun auch anders überlegt zu haben. »Was ist das für ein Fluch? Hängt er mit dem Rabenmann zusammen, von dem Sie mir erzählt haben?«
Sina nickte. Dann berichtete sie. Von dem Kaufmann auf Reisen. Dem Tod ihres Vorfahren Heinrich Vogel, der mit dem Bruder Philipp Vogel dem Reisenden Quartier geboten hatte. Vom Aufknüpfen des unschuldigen Kaufmanns durch das Dorf. Davon, dass er der Rabenmann war. Und nach Opfern verlangte.
»Und was können Sie dafür?«, fragte Hanna und schüttelte sich innerlich vor dem Ammenmärchen.
»Man munkelt, dass der Philipp den Heinrich erschlagen hat. Brudermord. Philipp hat das Dorf ins Unglück gestürzt. Ohne ihn gäbe es den Rabenmann nicht. Einer meiner Ahnen verantwortet das Leid. So was verzeiht man hier nicht.«
»Renate denkt aber doch nicht, dass der Rabenmann Johannes getötet hat!« Oder lebte in diesem Kaff wirklich noch ein Aberglaube, der auf subtile Weise Leben zerstörte?
Sina zitterte. »Er nimmt mir alle«, flüsterte sie. »Einen nach dem anderen. Felix war nur der Anfang.« Sie sah Hanna mit einem Blick an, der ihr Gänsehaut über den Rücken jagte. »Ich will ihn zurück.«
Die Glocken über der Ladentür bimmelten.
Hanna fuhr herum. Ein schwarzhaariger Mann eilte herein, rief besorgt »Sina!« und blieb direkt vor dieser stehen, offenbar unschlüssig, was er tun sollte.
»Was ist denn bloß mit dir passiert?« Er legte eine Hand auf Sinas Arm und musterte Hanna hilflos von der Seite.
»Alles in Ordnung, David«, schluckte Sina. »Mit mir ist nichts. Einer aus dem Dorf wurde … getötet.«
Auf dem Parkplatz stand der weiße Lieferwagen. Lavie – Leben voll Wert. Mit frischen Bio-Produkten war auf dessen Seite zu lesen. Hanna hatte richtig vermutet. Sina hatte Lavie erwähnt. Herzlich, zuverlässig und ihr bester Kunde. Sie kannten sich seit Jahren. Und anscheinend mochte er sie. Bestimmt war er der bessere Kandidat zum Trostspenden.
Hanna nickte Lavie zu und ging zur Tür.
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Ehrlinspiel blickte kurz auf seinen Lieblingsbaum hinab, der sein rotviolettes Blätterkleid fast vollständig verloren hatte. Durch die Zweige konnte er das begrünte Flachdach des Gebäudes sehen, in dem sich sein Fahrradabstellplatz befand. Ihm fehlte Bewegung.
Er setzte sich an seinen Schreibtisch, der gemeinsam mit Paul Freitags Tisch ein großes Oval bildete. Wie so oft glich er auch jetzt einem Dschungel, der von Ehrlinspiels schnellem Aufbruch am Donnerstag zeugte. Briefe und Akten mit unerledigten Vorgängen quollen aus der Dokumentenablage, und um die Rechnertastatur lagen Stifte verstreut. Der Flachbildmonitor war mit selbstklebenden Zetteln umrandet. Auf dem Fenstersims standen Topfpflanzen und Tassen. Den Blickfang bildete eine kunstvoll verzierte Schmuckschatulle, auf deren Deckel mit Perlen »B&B-Gourmetbox« appliziert war. Als Ehrlinspiel sie eines Morgens auf seinem Tisch vorgefunden hatte, hatte ein Rezept für seine Kater darin gelegen mit dem Titel: Fleischeslust. Seither sammelte er in der Box die Rezeptideen für Bentley und Bugatti, die ihm zwischen Vernehmungen, endlosen Besprechungen und Tatortbesichtigungen in den Sinn kamen. Nebenher begutachtete er heimlich die weiblichen Kolleginnen, um die anzügliche Schenkerin zu enttarnen. Bisher erfolglos.
Auf Freitags Tisch tummelten sich gerahmte Fotos von einer molligen Blondine und zwei Mädchen. Die Kleinere hatte das schwarze Haar ihres Vaters und war feingliedrig, die Ältere ähnelte ihrer Mutter.
»Wie geht’s Lilian und den Kindern? Prügelt dieser Kevin im Kindergarten immer noch so?«, fragte Ehrlinspiel.
»Es wird. Ich habe mit den Eltern gesprochen«, sagte Freitag und fuhr mit einem Blick auf Ehrlinspiels Mullkompressen fort: »Und mit wem soll ich wegen dir ein Machtwort sprechen?«
»Bagatelle.«
»Ich sagte doch, mach keinen Blödsinn!«
»Ja, Freitag.« Ehrlinspiel faltete die Hände und verbeugte sich.
»›Er hatte es nicht leicht mit uns Kollegen. Aber wir’s auch nicht mit ihm‹«, zitierte Freitag aus der aufgeschlagenen Zeitung und tippte auf einen der schwarz umrahmten Texte. »Könnte in deinem Nachruf auch einmal stehen.«
»Du enttäuschst mich!« Ehrlinspiel zog gekünstelt eine Schnute. »Bei deinen gesammelten zigtausend Anzeigen findest du doch sicher ein extravaganteres Vorbild für mich.«
»Hier hätten wir noch etwas«, konterte Freitag und las: »G. K. ist tot. Jetzt wird gefeiert!«
»Du hast ja richtig Ausbeute heute.«
»Apropos: Gibt’s hübsche Frauen im Dorf?«
»Hölzerne, einäugige, ausgemergelte, hochschwangere.«
Freitag grinste und sagte dann: »Bruno Sommer war vorhin schon im Atelier.« Er nickte schräg über den Hof zu dem Trakt, in dem der Arbeitsraum der Kriminaltechniker lag.
»Und?« Ehrlinspiels Blick huschte über die Fassade des L-förmigen Polizeigebäudes. Es stand unter Denkmalschutz und war aus einer alten Fabrikhalle entstanden. Wenn er durch den rotbraun geklinkerten Haupteingang in der Heinrich-von-Stephan-Straße trat, hatte er stets das Gefühl, hierherzugehören. In diesen ganz besonderen Kosmos, der zahlreiche wichtige Polizeistellen des Landes und der Stadt hinter seinen Mauern beheimatete: Führungs- und Lagezentrum, Kripo, Kriminaltechnik, Kriminaldauerdienst und Laborräume sowie die Verkehrspolizei und das Polizeirevier Freiburg-Süd. Samt jeweiligen Verwaltungen und Archiven. Und den Zellentrakt im Keller.
»Hat alles über sich ergehen lassen, nachdem er noch einmal etwas zur Beruhigung bekommen hat. Ausziehen, videografieren, vermessen, Speichel- und Blutprobe. Larsson hat persönlich alles überwacht und ihn untersucht. Keinerlei Kampfspuren. Nur frische Verletzungen von heute Nacht. Und ein Haufen Kratzer überall, in verschiedenen Stadien der Verheilung. Aber wie du sagtest, kriecht der ja tagein, tagaus im Wald herum. Das beweist also nichts. Schuhe und Klamotten sind im Labor. Allerdings war die Kleidung frisch gewaschen, so viel steht fest.« Freitag stand auf. »Cappuccino?«
»Gern.«
Frieda Sommer und ihr Putzfimmel. Wahrscheinlich steckte sie Bruno täglich in neue T-Shirts und Hosen.
»Deinen Rackern geht’s prima.«
»Wenn das hier rum ist, dann lade ich dich –«
»Hey, Meister, wir sind nicht nur Kollegen.«
Ehrlinspiel nickte. Freitag legte ein Kaffeepad in das schwarze Monster von Kaffeeautomat.
»Die Schwiegereltern dieses Werbemenschen sind am Samstag gestorben«, sagte Freitag.
Einen Moment musste Ehrlinspiel überlegen. Der Agenturchef. Drohende Insolvenz. Reiche Schwiegereltern, die ihre Hilfe verweigert und denen er das Haus angezündet hatte. »Beide?«
Freitag bejahte.
Ehrlinspiel schüttelte den Kopf. »So viele Tote wieder vor Weihnachten.«
»Okay, lassen wir Bruno raufbringen.« Freitag schäumte Milch in zwei Tassen auf und gab den Espresso hinein, als es klopfte und ein glatzköpfiger Mann mit Bierbauch in der Tür stand.
»Morgen, Ehrlinspiel, Morgen, Freitag.«
»Hallo, Kollege Franz.« Ehrlinspiel lehnte sich betont lässig zurück. Der faule Hund wollte ihm garantiert wieder einen Job hinschieben unter dem Vorwand, selber überlastet zu sein.
Stefan Franz gehörte zu denjenigen, die nie über die erste Sprosse der Karriereleiter hinausgekommen waren. Er war Angehöriger der Anglerspezies, die ihre Wochenenden mit dauergewellter Gattin und prall gefüllter Tiefkühlbox in einem gepolsterten Klappstuhl am Rhein verbrachten. Bequem und missgünstig. Höherrangige Kollegen zu duzen lehnte Polizeihauptmeister Franz konsequent ab.
Ehrlinspiel wartete.
»Vorhin kam ein Anruf rein. Da müsste man sich drum kümmern.« Franz schob ihm einen Zettel über den Tisch.
Ehrlinspiel sah Freitag grinsen. »Tatsächlich? Meinen Segen haben Sie.« Der Hauptkommissar überlegte, woher er eine heiße Nadel nehmen und Franz ins Bein jagen konnte, damit der endlich auf Trab kam.
»Der Anrufer ist ein gewisser Meierfeld«, fuhr Franz rasch fort. »Er hat eine Firma irgendwo bei Ihrem Morddorf. Stellt Gase her für Labors und die Lebensmittelbranche.«
»Und was wollte er?« Ehrlinspiel wippte auf seinem Bürostuhl vor und zurück.
»Ein Einbruch. Jemand hat flüssigen Stickstoff abgezapft. Wir sollen jemanden hinschicken.«
»Herr Franz«, Ehrlinspiel hörte auf zu wippen, schob ihm den Zettel wieder zurück und lächelte betont sarkastisch, »dafür ist das Dezernat 11 nicht zuständig. Oder ist das vielleicht ein Kapitalverbrechen?«
»N…Nein. Aber Sie sind doch vor Ort und –«
»Der Typ soll sich beim örtlichen Polizeiposten melden. Und wo Sie uns schon einen Besuch abstatten, Herr Kollege«, er nahm die Plastiktüte, die er in Bertha Webers Küche bestückt hatte, »bringen Sie das doch bitte in die Technik rüber. Mit einem Gruß von Kriminalhauptkommissar Ehrlinspiel aus dem Morddorf.« Er zog den Mundwinkel extra weit hoch.
Franz nahm die Tüte und ging grußlos.
Freitag lachte. »So wird er dich nie liebhaben.«
»Ich werde nächtelang ins Kissen weinen«, erwiderte Ehrlinspiel und rief den Dienstgruppenleiter des Reviers Süd an, der den Zellentrakt unter sich hatte.
 
Bruno drückte sich flach an die Wand und schlug die Augen nieder, so wie er es bei ihrer ersten Begegnung in der Küche des Sommerhofs getan hatte. Er steckte in einem grünen Trainingsanzug – eines der ausrangierten Stücke von Polizeiangehörigen, das für Gefangene parat gehalten wurde, die ihre Kleidung der Kriminaltechnik überlassen mussten.
Seine Stirn wies Schürfwunden auf, und die Lippe war aufgeplatzt.
Neben Bruno hing ein Bild mit grünen Kritzelstrichen am unteren Rand, darin saßen zwei braune Kleckse, die genauso gut Hasen wie Katzen oder Hunde darstellen konnten. Ein gelber Kreis füllte ein Viertel des Blatts, eine Sonne, und ihre Strahlen schienen Brunos Kopf berühren zu wollen. Freitags Dunkelhaarige, Jule, hatte es Moritz zum Geburtstag gemalt und persönlich in die Polizeidirektion gebracht. Gratuliert hatte sie ihm nicht, dafür Freitag mit ernster Miene erklärt, dass sie auch solche Schmusetiere wolle. »So welche, wie der Moritz sie hat.« Und dass der Papa jetzt jeden Tag daran denken müsse, weil das Bild dahin geklebt wird – bei diesem Satz hatte sie mit einem verschmierten Zeigefinger auf den Platz an der Wand gedeutet – und da hängen bleibt, bis sie zwei Katzen hat.
Bei Bruno stand ein uniformierter Polizist. Ehrlinspiel schaltete das Tonbandgerät ein, sprach Wochentag und Datum darauf und fuhr fort: »Elf Uhr zwanzig. Vernehmung Bruno Sommer, geboren am 10. Juni 1983, in den Mordsachen Johannes Beyer und Elisabeth Kühn. Anwesend sind Kriminalhauptkommissar Moritz Ehrlinspiel, Kriminalkommissar Paul Freitag und Polizeihauptmeister Gregor Deschner. Der Beschuldigte lehnt Getränke und Essen ab und möchte sich nicht setzen.«
Ob Bruno je ein Bild gemalt hatte? Ob er verstehen würde, was Paragraf 136 der Strafprozessordnung vorschrieb? Seine Pflichtbelehrung?
»Herr Sommer«, begann Ehrlinspiel und bemühte sich, jegliches Amtsdeutsch zu vermeiden, »Sie sind hier wegen des Verdachts auf Mord an Johannes Beyer. Sie sind außerdem verdächtig, Ihre Schwester und deren ungeborenes Baby getötet zu haben.«
Bruno reagierte nicht.
»Sie dürfen gern etwas dazu sagen. Aber Sie müssen nicht. Sie können auch schweigen und zunächst mit einem Anwalt sprechen.« Vergebens suchte er Brunos Blick. »Wollen Sie einen Verteidiger?«
Bruno verharrte wie ein gejagtes Tier, das zum Schutz die Totenstarre vortäuscht.
Er versteht mich nicht, dachte Ehrlinspiel. Genauso gut könnte ich Bentley und Bugatti aus Aristoteles’ Metaphysik im griechischen Originaltext vorlesen. Wobei da wenigstens noch die Chance auf ein gelangweiltes Raunzen bestünde.
»Wollen Sie sich nicht doch setzen, Bruno?« Ehrlinspiel deutete auf einen leeren Stuhl.
Nichts. Auch der Versuch, ihn mit dem Vornamen anzusprechen – denn sicher würde in seinem vertrauten Umfeld kein Mensch »Herr Sommer« zu ihm sagen –, hatte nichts bewirkt.
Wenn die Vogelscheuche nicht mit ihnen kommunizierte, würden sie ein echtes Problem kriegen. Das Vormundschaftsgericht würde eingeschaltet, per richterlichem Beschluss ein Pfleger eingesetzt – und der wäre verpflichtet, alles zur Schonung Brunos zu tun. Womöglich durften sie ihn dann überhaupt nicht mehr vernehmen.
»Verstehen Sie, was ich Ihnen sage, Bruno?«
Kurz wedelten die Hände des Angesprochenen, dann klebten sie wieder wie die Füße eines Geckos an der Wand. Bei den Exoten waren es Billionen feinster Härchen, die das Tier an den Füßen trug und die es dank Adhäsionskraft vor allem an feuchten Wänden haften ließen. Bei Bruno war es eine psychische Kraft, und Ehrlinspiel wollte diese sanft brechen.
»Können Sie uns erklären, wie die Leiche Ihres Nachbarn in Ihr Gewächshaus kam?«
Brunos Augen schossen durch den Raum.
»Es gab auch Fleischstücke in einem Beet. Wollen Sie sich dazu äußern?«
Leises Wimmern.
»Das Fleisch war unter frisch eingepflanzten Blumen vergraben. Blumen, die im Kreis standen.« Ehrlinspiel machte eine bedeutungsschwere Pause. »Sie pflanzen doch solche Kreise, nicht wahr?« Zweite Pause. »Haben Sie Leichenteile dort vergraben, Bruno? Die Stücke lagen unter Orchideen. Schönen Orchideen.«
»Oh friss ten tre di ni fe ra.« Leise, abgehackt.
Ehrlinspiel wechselte einen Blick mit Freitag.
»Was heißt das, Bruno? Was sollen wir fressen?«
Gregor Deschner räusperte sich in seiner Ecke. »Das ist ein Orchideenname. Ophrys tenthredinifera.«
Ehrlinspiel warf Deschner einen Seitenblick zu. Er mochte den Kollegen. Der war ein ehrlicher Typ und kritischer Kopf – und offenbar auch für echte Überraschungen gut.
Um mit Bruno auf gleicher Augenhöhe zu sein, stand Ehrlinspiel auf, blieb aber auf räumlicher Distanz. »Stimmt das, Bruno?«
Bruno sah für einen Augenblick zu Deschner. Dann begann er zu summen: »Hm hmmm …«
Freitag richtete sich kaum merklich auf.
Unwillkürlich kamen Ehrlinspiel seine Vierbeiner in den Sinn. Gerieten Katzen in Panik, so schnurrten sie oft. Eine Strategie, um sich selbst zu beruhigen – und keineswegs immer Zeichen von Wohlgefühl. Konnte es bei Bruno ähnlich sein? Summte er, um seine Angst zu besiegen?
Bruno legte jetzt den Kopf abwechselnd von der einen auf die andere Schulter, und sein Summen mündete in ein dunkles Brummen. »Ein Pflänzelein, hm, hm, mein Kindchen fein, hmmm, hmmm … setzen wir im Garten ein, hmmm …«
Fragend sah Ehrlinspiel zu Freitag. Der hob die Schultern.
»Aus dunkler Erde«, grummelte Bruno, »hm, hm … Leben.«
Der Autist konnte also durchaus normale Wörter artikulieren. Ehrlinspiel trat auf Bruno zu. Sofort verstummte der.
Ich Trottel, dachte Ehrlinspiel. Jetzt habe ich ihn erschreckt. Betont sanft fragte er: »Die Pflänzelein, die Sie in Ihrem Gewächshaus eingesetzt haben, die stehen ja auch in schöner dunkler Erde, nicht wahr? Was ist das denn für eine Erde? Können Sie uns sagen, wie Sie die Erde für die, äh …?« Hilfesuchend schielte er zu Gregor Deschner.
»Ophrys tenthredinifera«, sprang dieser ein.
»… die Ophrys dingsda gemischt haben?«
Bruno schwieg.
»Haben Sie die Leiche des Babys zerstückelt und unter die Erde gemischt? Elisabeths Baby? Ein Kindelein?«
»Liss, liss!«, schossen die Silben hell aus Brunos Mund, und er begann auf der Stelle zu hüpfen.
Der Hauptkommissar glaubte sich in der Küche der Sommers: Der Name Elisabeth fiel, und in Bruno kam Leben. Er wartete, dass Bruno um den Tisch laufen würde. Doch stattdessen sang der laut: »Liss, liss, oh friss.« Und: »Aus dunkler Erde, Liss, oh friss, hm hm …«
Dieser Reim … »Das ist es!« Ehrlinspiel schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Elisabeth. Ihr Kind. Vergraben unter Orchideen. Den verfluchten Reim hat er schon am Freitag runtergeleiert.«
»Dieses Gesumme beweist doch nichts, Moritz. Bruno Sommer ist …«, Freitag hob die Hände. »Vielleicht hat seine Schwester einfach nur Orchideen geliebt.«
Ehrlinspiel seufzte. Freitag hatte recht. Indizien reichten nicht. Er musste auf die DNA-Ergebnisse warten. Und Johannes Beyer … auf den sprang Bruno überhaupt nicht an. Auch hier hieß es, Geduld mit den überlasteten Labormitarbeitern zu üben.
»Ha zwei en, ce ha zwei, vier, en ha zwei.« Wie ein Maschinengewehr feuerte Bruno die Silben in die Luft.
Ehrlinspiel sah zu Deschner. Der zuckte mit den Schultern.
»En ha zwei, ce ha zwei, fünf, en ha zwei.« Bruno hob die Arme.
Da war sie wieder. Diese flüchtige Erinnerung. Die Formeln, die Bruno schon in der Küche aufgesagt hatte. Ehrlinspiels Blick begegnete für eine Sekunde dem des Autisten, der seine langen Wimpern sofort wieder niederschlug.
»Al nus glu ti no sa«, ratterte Bruno.
Pfleger, dachte Ehrlinspiel. Oder Psychiater. Wir werden nicht darum herumkommen. Er blickte zu Gregor Deschner. »Schwarz-Erle«, erklärte dieser mit verkniffenem Schmunzeln und blickte konzentriert auf seine Schuhspitzen.
Freitag biss sich auf die Lippen, seine Augen aber blitzten amüsiert.
»Haha«, sagte Ehrlinspiel tonlos, während er gedankenverloren auf das Bild mit den Hase-Katze-Hund-Klecksen sah. Die Formel … Die Lösung schwirrte vor ihm wie ein Büschel feiner Katzenhaare, das bei jedem Versuch, es zu greifen, durch den Luftzug um eine Armlänge davontrieb. Dann sah er auf. »Ist Larsson noch im Haus?«
Freitag telefonierte. »Pech gehabt. Er kommt rüber.«
 
Zehn Minuten später sprach Ehrlinspiel die weiteren Anwesenden auf das Tonband: »Professor Doktor Reinhard Larsson, Institut für Rechtsmedizin der Universität Freiburg sowie Erster Kriminalhauptkommissar Lukas Felber, Leiter des Dezernats 42 für Kriminaltechnik.«
»Sie ist es«, sagte Felber und legte einen durchsichtigen Plastikbeutel auf den Tisch.
Felber war an beiden Leichenfundorten gewesen, galt als durch und durch professionell, akribisch und feinfühlig. Dritten gegenüber beschrieb Ehrlinspiel ihn als »Harte-Schale-weicher-Kern-Typ«. Als einen, der einem einfach ans Herz wachsen musste. Felbers Frau war seit einigen Wochen allerdings anderer Ansicht.
Neben Felber stand Larsson, die Arme auf dem Rücken, und tippte mit einem Fuß gleichmäßig auf den Boden. Bruno war seit dem Eintreten der Männer verstummt.
»Kein Zweifel?«, fragte Ehrlinspiel und versuchte, seine Halsschmerzen wegzuschlucken.
»Keiner. Das Baby der Toten wurde mit dieser Geflügelschere aus dem Bauch geschnitten.« Auffordernd sah er zu Bruno.
Freitag verzog angeekelt das Gesicht.
»Fingerabdrücke? DNA-Spuren?«
»Ausschließlich Abdrücke des Beschuldigten.«
Ehrlinspiel ließ die Schultern sinken. Hähnchen und Bratkartoffeln. Er stellte sich vor, wie die Vogelscheuche und die einäugige Bertha an dem verkrümelten, klebrigen Tisch gesessen und gemeinsam das gebrutzelte Tier zerlegt hatten. Wie Bruno dabei in Formeln und die Alte mit dem toten Egon gequasselt hatte. Wie sie schnarchend weggedöst war. Und wie Bruno …
Der Hauptkommissar musterte den Verdächtigen. In dem grünen Outfit konnte er ihn sich als Chirurgen vorstellen, in eine Bauchoperation vertieft. Er ist Wissenschaftler, hatte seine Mutter gesagt. Grotesk.
Doch was sollte er für ein Motiv haben? War es seine Krankheit? War er Helfer eines Dritten? Sinas?
»Das Fleisch«, Ehrlinspiel wandte sich an Larsson, »ist es das Baby?« Die Formel, dachte er, du wolltest Larsson nach der Formel fragen.
»Ich bin kein Transrapid, Moritz. Und je länger ich hier aufgehalten werde –«
»Wann bist du so weit?«
»Moritz.« Larsson schob langsam seine Brille hoch. »Die Amplifizierung und Analyse der nicht-kodierenden humangenomischen DNA mittels STR-Systemen und STRIPS –«
»Morgen?« Warum muss ausgerechnet ich mit dem einzigen Rechtsmediziner Deutschlands arbeiten, fragte Ehrlinspiel sich, der sein Wissen in Fachtermini zum Besten gibt? Jeder andere Obduzent drückte sich verständlicher aus als Ehrlinspiels Hausarzt.
»Mittwoch. Frühestens.«
Mist, dachte Ehrlinspiel. Er hätte gern Gewissheit gehabt.
»Allerdings«, fiel Felber ein, »ist die Zerstückelung, wie soll ich sagen …«
»Gulasch«, warf Larsson trocken ein.
»So in etwa. Die Stücke sind ähnlich groß und enthalten Knochen. Wenn du das manuell machen willst, brauchst du ein scharfes kleines Beil und eine ruhige Hand. Die Bakterien haben die Ränder aber zu weit zersetzt, als dass wir über die Schnittstellen etwas sagen könnten. Dennoch: Ich weiß zwar nicht, wie das Fleisch zerstückelt wurde, aber normal ist das nicht.«
»Auf jeden Fall ist es Menschengulasch«, sagte Larsson kühl.
Ehrlinspiel bekam einen säuerlichen Geschmack im Mund. Die Phantasiebilder drängten in sein Bewusstsein. Larsson in der Villa. Weiße Laken. Aufgeschlitzte Frauenkörper. »Das ist widerlich, Reinhard.«
»Es ist die Realität.«
Ehrlinspiel schüttelte den Kopf und stand auf. »Wie haben Sie es gemacht, Bruno?«
Der Autist rührte sich nicht.
»Wie?«, fuhr er ihn an.
»Vergiss die Befragung«, sagte Larsson. »Er redet nicht mit dir.«
»Ach, das weißt du so genau?« Seine Wangen wurden heiß.
Larsson lächelte. »Ja. Und das hat nichts mit meiner«, er schürzte die Lippen, »Überheblichkeit zu tun. Es ist eine Frage der Prämissen.«
»Erklärst du sie uns?«, fragte Freitag gelassen.
Ehrlinspiel nieste.
Larsson verschränkte die Arme. »Autismus. Entwicklungsneurologische Störung. Veränderungen im limbischen System. Defizite in der Sinneswahrnehmung, Aufmerksamkeit, Motorik, Sprachentwicklung. Du erinnerst dich, Moritz? Drei Sätze?«
Ehrlinspiel sah die fette Spinne vor sich, die er während des Telefonates im Abfluss versenkt hatte. Er nickte.
Felber verabschiedete sich.
Die Blicke, die sie dabei wechselten, und Ehrlinspiels drei erhobene Finger waren ein klares Zeichen: Sie würden sich später im Dorf sehen. Drei Mann zur Durchsuchung des Sommerhofes.
»Die Theory of Mind sagt euch sicher nichts«, dozierte Larsson. »Sie begründet, dass Autisten mentale Zustände nicht nachempfinden können. Gefühle und Gedanken anderer – Fehlanzeige. Die Knaben können auch nicht lügen oder andere täuschen. Ihnen fehlt die sogenannte Theorie der psychischen Welt.«
Ehrlinspiel behielt Bruno im Blick. Der stand teilnahmslos an der Wand. »Umso besser«, sagte er zu ihm. »Dann können Sie ja unsere Fragen geradeheraus beantworten.«
»Defizite in der Sprachentwicklung, Moritz!«
»Ja, ich weiß. Echolalie.«
»Entscheidend aber ist«, Larsson legte den Zeigefinger an den Mundwinkel, »dass Autisten Sprache nicht als Kommunikationsform begreifen. Sie äußern sich zwar. Aber nicht, weil sie sich mit dir austauschen wollen, sondern weil sie Sicherheit brauchen, Rituale. Also brabbeln sie immer dasselbe vor sich hin. Stereotyp.« Er ließ seinen Blick über die Polizisten gleiten. »Ihr wisst, dass eine Vernehmung voraussetzt, dass der Beschuldigte Fragen verstehen und sinnvoll darauf antworten können muss?«
»Wir werden einen Facharzt hinzuziehen«, lächelte Ehrlinspiel, »wenn wir eine Beurteilung seines Gesundheitszustands für nötig halten. Ganz nach Vorschrift.«
Larsson lächelte süffisant. »Danke für dieses Paradebeispiel übertragener Bedeutung, Moritz. Die nämlich – um dich vollends aufzuklären – verstehen Autisten gar nicht. Kohärenzschwäche. Ursache und Wirkung verknüpfen – nichts. Ein schwarzes Schaf ist ein schwarzes Schaf. Vier Beine, schwarze Wolle. Fertig.«
»Alnus glutinosa«, ratterte Bruno und starrte kurz zu Ehrlinspiel.
Deschner und Freitag grinsten. Larsson zog die Stirn kraus.
»Schwarz-Erle«, erklärte Deschner dem Rechtsmediziner.
»Interessant«, erwiderte Larsson amüsiert. »Schwarzes Schaf – schwarze Erle. Auch ein typisches Phänomen: Ein Autist nimmt ein gehörtes Wort, in unserem Fall ›schwarz‹, und überträgt es in einen anderen Zusammenhang. Dass eine neue Bedeutung dabei herauskommt, ist ihm nicht klar.«
»Danke für die Blumen«, sagte der Hauptkommissar und verspürte plötzlich das Bedürfnis, ihm ein »arroganter Fatzke!« an den Kopf zu schleudern.
»Mandragora«, sagte Bruno, und sein Blick ging zu Larsson.
Deschner drehte sich zum Fenster. Er lacht, dachte Ehrlinspiel, und Larsson wird gleich grantig.
»Was heißt das, Herr Oberbiologe?«, fragte der Rechtsmediziner Deschner.
»Das ist die Alraune. Eine giftige Wurzel mit strengem Geruch«, antwortete Deschner und hatte sichtlich Mühe, seine Gesichtszüge im Zaum zu halten. »Man sagt, die Alraune habe Menschengestalt, und benutzt sie daher seit der Antike als Zaubermittel.«
Larsson schnaubte.
Der Bruno, dachte Ehrlinspiel schmunzelnd. Von wegen Kohärenzschwäche und keine Zusammenhänge herstellen. Und Gregor Deschner wurde ihm mit jedem Satz noch sympathischer. »Was du alles weißt«, sagte er mit ehrlichem Respekt zu ihm.
Larsson sah auf seine große Armbanduhr, die mit den vielen Knöpfen aussah, als könne man mit ihr ebenso Tiefseemessungen vornehmen wie einen Airbus steuern. »Meine Herren, ich habe seit vierunddreißig Stunden nicht geschlafen, und im Kühlfach warten – wie euch nicht entgangen sein dürfte – zwei Brandopfer und ein besoffener Möchtegern-Baggerseebezwinger auf mich. Wenn ihr also eure DNA-Ergebnisse wollt …« Er nickte und ging zur Tür.
Bei dem Baggerseebezwinger ging ein Stich durch Ehrlinspiel.
»Fragmentlängen-Polymorphismus«, sagte Bruno in lautem Stakkato.
Der Rechtsmediziner drehte sich abrupt um. Mit hochgezogenen Brauen sah er den Autisten an.
Im Zimmer wurde es still.
Alle Augen richteten sich auf Bruno, zu dem Larsson mit skeptischer Miene trat.
»Tetrarepeat«, sagte Larsson zu Bruno.
Der hüpfte. »Polymerase-Kettenreaktion.«
Larsson kniff die Augen eng zusammen. »Restriktionsenzym.«
»Methyltransferase.«
»Unglaublich!«, sagte Larsson und warf Bruno weitere Fachwörter zu. Der antwortete mit ebensolchen.
Der Rechtsmediziner fuhr herum. »Er ist ein Savant!«, rief er.
»Ein was?«, fragten Ehrlinspiel und Freitag gleichzeitig.
»Ein Savant! Ein Wissender. Einer mit Inselbegabung.« Schon kehrte er sich wieder Bruno zu und tauschte Fachbegriffe mit ihm aus. Bruno sprang dabei auf und nieder, wedelte mit den Armen und schien völlig vergessen zu haben, wo er war.
Die anderen wechselten stille Blicke miteinander.
Aus dem Flur drang das Auf- und Zuschlagen von Türen und ein gedämpftes »Mahlzeit«.
Was für ein Irrenhaus!
Die beiden führten sich auf wie Kinder, die eine Geheimsprache entdeckt hatten. Ehrlinspiel stützte den Kopf in die Hände, als Larsson auf ihn zuflog: »Du hast von einem Autisten gesprochen. Warum hast du nicht erwähnt, dass er –«
»Wenn du damit dieses chemische Geschwätz meinst: Bruno Sommer redet schon die ganze Zeit so komisch. Deswegen hatte ich dich ja eigentlich gebeten, kurz herzukommen. Es gibt da eine Formel …«, er rieb sich über die Stirn, »H2NCH2 irgendwas … Ach, verflucht, ich kenne die irgendwie.«
»Ha zwei en, ce ha zwei, vier, en ha zwei«, artikulierte Bruno postwendend.
»Putrescin«, übersetzte Larsson.
»En ha zwei, ce ha zwei, fünf, en ha zwei.«
»Cadaverin.« Mit einem Lächeln auf den Lippen trat Larsson zu Ehrlinspiel und schrieb die Formeln NH2(CH2) 5NH2 und H2N(CH2)4 NH2 auf einen Zettel.
Ehrlinspiel sprang auf. Natürlich! Diese stechend riechenden Substanzen, die bei der Verwesung von Leichen entstanden. Abbauprodukte von Aminosäuren. Wie hatte er das nur vergessen können!
»Put res cin«, wiederholte Bruno und trabte in einem kleinen Kreis im Zimmer umher. »Ca da ve rin.«
»Soll ich …?« Sofort war Deschner zur Stelle, um Bruno mit einem der Anwesenden zusammen in die Zelle zurückzubringen.
»Nein, lass ihn.« Ehrlinspiel hob die Hand. »Herr Sommer«, sagte er mit einer Stimme, die Marmor schneiden könnte, und Bruno hörte auf zu hüpfen. »Sie wissen ja sehr genau, wie Tote verwesen.« Das Gewächshaus mit den konservierten Tierskeletten. Das Fleisch. Johannes’ Leichnam. Er ist Wissenschaftler. »Ich sage Ihnen jetzt, was ich vermute.« Granit. »Sie haben mit toten Körpern experimentiert. Erst Tiere. Dann Menschen. Sie haben Elisabeth getötet, um an das Baby zu gelangen. Aber das war Ihnen nicht genug. Sie brauchten es eine Nummer größer. Doch Elisabeths Leichnam wurde gefunden, bevor Sie sich seiner bedienen konnten. Wie dumm. Also haben Sie Johannes umgebracht. Habe ich recht?«
Bruno wimmerte.
Larsson sah gelassen zu Ehrlinspiel. »Du kannst einen Savant nicht wie einen Verbrecher von der Straße behandeln. Du musst«, er hob den Kopf, »auf seinem Niveau mit ihm reden.«
»Und was, bitte, ist sein Niveau? Zuschlagen? Aufschlitzen?«
»Forschung, Moritz. Biologie und Chemie. Glaub mir: Er kann normale Menschen wie dich nicht verstehen.«
»Aber töten kann er sie. Das genügt mir.«
»Hast du Beweise?«
»Reinhard, was soll das?«
»Er denkt anders. Savants, die wie Bruno gleichzeitig Autisten sind, sind zwar Genies auf einem Gebiet – auf allen anderen jedoch hilflos. Inselbegabung.«
»Der Ermittler bin ich, Reinhard.«
»Kennst du Matt Savage? Daniel Tammett? Oder Kim Peek?«
»Nie gehört.«
Mit einem dumpfen Schlag ließ Bruno sich auf den Boden fallen.
Sein Wimmern wurde lauter.
»Savage hat sich selbst mit sechs Jahren das Klavierspielen beigebracht. Über Nacht. Mit sieben komponierte er bereits. Heute gilt er als Jahrhundert-Jazzgröße. Daniel Tammett besitzt eine phänomenale Zahlenbegabung. Vierunddreißig hoch fünf ist?« Er sah den Kommissar forsch an. »Na, Moritz? Tammett sagt’s dir auf Anhieb. Ohne Rechner. Dritte Wurzel aus 73? Kreiszahl Pi auf 22 500 Stellen? Frag Tammett. Oder sprich Isländisch mit ihm. Hat er in einer Woche gelernt. Acht andere Sprachen spricht er fließend. Oder nimm Kim Peek, das Vorbild für den Film Rainman. Er ist eine lebende Festplatte. Scannt zwei Buchseiten parallel. Mit dem linken und dem rechten Auge. In acht Sekunden speichert er, was drinsteht. Er kennt den Inhalt von 12 000 Büchern auswendig. Nenne ihm eine beliebige Stadt in den USA – er sagt dir ohne Zögern die dazugehörige Postleitzahl, Telefonvorwahl und den Highway.«
»Worauf willst du hinaus?«
»Die Reihe ließe sich noch um einige Namen fortsetzen. Besondere Namen. Savants sind selten. Einer von ihnen«, er sah zu Bruno, »steht vor dir. Ein Genius in Chemie und wohl auch Biologie. Vermutlich speichert auch er Buchinhalte wie eine Kamera Bilder und kann die jederzeit eins zu eins abrufen. Er reagiert exakt richtig auf meine Stichworte.« Mit einem Strahlen drehte Larsson sich zu Ehrlinspiel um. »Er versteht mich. Ich könnte wetten, dass er sich hervorragend mit der DNA-Analyse auskennt.«
Während du uns Polizisten alles wie Sonderschul-Erstklässlern erklären musst, dachte Ehrlinspiel. Brunos Bücher fielen ihm ein. Die Bibliothek, von der der Wirt und Frieda Sommer gesprochen hatten. »Wie machen Savants das?«
Bruno schlang die Arme um seinen Oberkörper. Feste Muskeln zeichneten sich unter den Ärmeln ab.
Er hatte Kraft. Enorme Kraft.
»Ihr Gehirn funktioniert anders. Denke an den Gyrus forsiformis und den Gyrus temporalis, das Betrachten von Gesichtern wie einen Gegenstand.«
Ehrlinspiel dachte an die Spinne.
»Betrachten wir zunächst den neurobiologischen Ansatz und die biochemischen Befunde. Die diffuse Erhöhung des Serotonin-Plasmaspiegels –«
»Danke, Reinhard, so genau muss es nicht sein.«
Larsson ließ die Arme sinken. »Dann mach weiter. Aber er wird nichts aussagen können. Und pass auf, dass du ihm nicht weh tust.«
»Wie bitte?«
»Die gestörte Gehirnentwicklung bedingt ein synästhetisches Wahrnehmen bei Autisten. Stichwort Außenreize. Ein Sehreiz kann sich auf das Hören auswirken. Ein grelles Licht, und sie empfinden das etwa als Klingeln im Ohr. Ein Geräusch, und sie sehen Farben. Die Türglocke ist grellgelb, der Automotor tiefrot oder blau, oder was weiß ich. Töne können eine Form haben oder gefühlt werden. Rund, eckig, weich, hart. Außerdem sind ihre Sinne meist über- oder unterempfindlich. Wenn du flüsterst, fliegen manchen Autisten die Ohren weg. Andere kannst du neben einen Presslufthammer stellen, und nichts passiert.«
Bruno rollte sich wie eine Kugel hin und her.
Ehrlinspiel überlegte, ob er in eine Traumszene geraten war und gleich dadurch geweckt werden würde, dass die Kater wie jeden Morgen schwungvoll auf seinen Bauch sprangen und dort mit perfekt einstudierten Jammerlauten ihren Hunger kundtaten. Einen Mann wie Bruno Sommer hatte er noch nie erlebt. Und es war eines der seltenen Male, in denen Reinhard Larsson sich mitfühlend zeigte. Dennoch änderte das an Brunos Tat nichts, und er musste dessen mögliche Verstrickung in den Tod Elisabeths und Johannes’ klären. Bisher hatte er nur Indizien für den Diebstahl des toten Ungeborenen.
Wieder war der Gedanke von vorhin da. Elisabeths Testament. Sinas Angst. Berthas Worte, dass Sina und Bruno … »Haben Sie Ihrer Freundin Sina beim Morden geholfen?« Es war ein Schuss ins Blaue. Vielleicht …? Doch die Vogelscheuche schaukelte unverdrossen weiter. Keinerlei verräterische Reaktion.
Larsson verdrehte die Augen.
»O Si na, o si ri a, o Si na«, flüsterte Bruno.
»Reine Echolalie«, sagte Larsson und hob gleichgültig die Schultern.
Ehrlinspiel warf ihm einen bösen Blick zu. »Sie mögen Sina, Bruno?« Es war eine rhetorische Frage.
»O si na, o si ri a.«
»Weiß einer, was ›osiria‹ heißt?«, fragte er in die Runde.
Deschner nickte. »Könnte eine Rosensorte sein. Es gibt eine Rosa Osiria.« Er erklärte, wie die Sorte aussah.
Er selbst eine Schwarz-Erle. Larsson eine Alraune. Sina eine Rose. Kreativität musste man Bruno zugestehen.
»Ein Pflänzelein, mein Kindchen fein, O Si na, o si ri a, hm, hm … das pflanzen wir im Garten ein, hm …«
Katzen schnurren. Bruno summt. »Wollen Sie Ihre Angst besiegen?«
»Autisten haben keine Angst, Moritz. Sie realisieren Bedrohungen nicht. Er singt nur einen Kinderreim. 365 Gutenachtgedichte«, sagte der Rechtsmediziner.
»Gutenachtgedichte?«
»Ein Kinderbuch.«
Moritz öffnete den Mund, schloss ihn sofort wieder. Larsson und ein Kinderbuch? Der würde doch eine Kindergeschichte nicht mal erkennen, wenn sie ihn von hinten anfiel und in den Hintern biss.
»Aus dunkler Erde«, sang Bruno weiter, »wird sein Leben …«
»… genährt und will uns Freude geben«, ergänzte Larsson nüchtern, »wird grünen, blühn, der Sonn entgegen, bringt Erlösung dir und Segen.« Damit verbeugte er sich kurz, öffnete die Zimmertür und war verschwunden.
Verdutzt sahen sich die Ermittler an.
»Ihr habt das auch gesehen und gehört, ja?«, fragte Ehrlinspiel, der zur Tür schaute und sich überlegte, ob er mit der Kopfverletzung nicht doch besser ins Krankenhaus hätte gehen sollen.
»Es war keine Fata Morgana«, sagte Freitag.
»Das Trampeltier war echt«, bestätigte Deschner.
»Gregor«, bat Ehrlinspiel mit einem Seitenblick auf Bruno, »würdest du kurz alleine …?«
Deschner nickte, und die beiden Kommissare gingen in den Flur.
»Freitag, wir kommen nicht weiter. Okay, er hat das tote Kind herausgeschnitten. Definitiv. Aber wie hat er von Elisabeths Leiche erfahren? Er ist doch nicht zufällig nach dem Essen mit der Alten samt Geflügelschere in die Schlucht gelaufen. Und jetzt liegt noch Johannes Beyer in seinem Gewächshaus.«
Sie sahen sich an.
»Mach die Akte fertig«, sagte Freitag.
Ehrlinspiel nickte. Auf das Urteil seines Freundes konnte er vertrauen. Wenn Freitag zum gleichen Schluss kam wie er selbst, hatten sie meist auch die Staatsanwaltschaft auf ihrer Seite. »Sag mal«, sagte er dann und verlagerte sein Gewicht auf das andere Bein. »Kannst du mir ein paar Infos über eine Hanna Brock raussuchen? Geboren 8.8.1971. Und über ihren letzten Arbeitgeber?«
»Ist die in den Fall verwickelt?«
»Ich hoffe nicht.«
Freitag legte den Kopf schief. »Nur hölzerne, einäugige, ausgemergelte und hochschwangere Frauen. Soso.«
»Sie ist nicht aus dem Dorf.«
Ein breites Grinsen stahl sich auf Freitags Gesicht. »Aber älter als du.«
»Zwei Jahre! Na und?«
»Drinnen liegt Schokolade, Meister. Macht glücklich.«
[home]

					25
				

Hinter dem Wald veränderte die Landschaft ihr Gesicht. Felsen und Tannen wichen offenen Hügeln, durch rauhreifbesetzte Wiesen plätscherten silbrige Bäche.
Endlich allein. Zeit für Gedanken.
Hanna trat auf das freie Feld und stopfte die Enden des Schals in den Ausschnitt ihrer Jacke. Der Wind fuhr ungebremst in ihr Haar, als wolle er den Rest ihrer brodelnden Gefühle wegfegen und Platz machen für Gelassenheit. Doch sie fühlte sich resigniert und unsicher.
Sie ging in südliche Richtung. Richtung Freiburg. Dahin, wo Moritz Ehrlinspiel jetzt war. Sie war ihm vier Kilometer näher, als wenn sie ihrem ursprünglichen Plan gefolgt und vom Dorf aus nach Norden gewandert wäre.
Spinnst du?, schimpfte sie sich, als sie sich bei dem Gedanken ertappte.
Rasch wechselte sie die Richtung und wickelte sich fester in ihre Jacke.
Es fiel ihr schwer, den Kommissar einzuordnen. Sein schroffes Verhalten, die hochnäsigen Drohungen wegen der Sache mit Sina. Seine Hände, die sie noch auf ihrem Rücken spüren konnte, der Kuss. Seine freundliche Distanz beim Kaffee am Morgen. Jetzt der Anruf. Seine Sorge. Gemeinsames Abendessen.
Nein, sie wollte dieses Auf und Ab nicht länger. Hoffnungen. Enttäuschungen. Wut. Leere. Nicht länger von einem Chaos ins nächste stürzen!
Der Ruf eines Raubvogels gellte durch die Luft. Hanna blickte in den Himmel, wo das Tier majestätische Kreise zog. Die Wolken über ihm schienen auf seine Flügel hinunterzusehen.
Sie hatte gehofft, hier zu sich zu finden. Das Walross vergessen und Sven verzeihen zu können. Doch der schien ihr Lichtjahre entfernt und ihre Gefühle für den offenbar allzu charmanten Grafiker in eine Parallelwelt entschwunden. Genauso wie der Tag vor vier Wochen, an dem sie früher nach Hause gekommen war. Es gab plötzlich nichts mehr zu verzeihen. Keine Lügen. Keine Computerverkäuferin. Aber es gab auch nichts mehr, was sie zurückhaben wollte. Und jetzt war da dieser Moritz Ehrlinspiel aufgetaucht, der so anders war. Der Smaragdaugen, erotische Grübchen und feingliedrige Hände hatte. Und eine Stimme, die selbst dann noch verschmitzt klang, wenn er auf 180 war. Der sie verunsicherte. Und der überhaupt nicht in die Reihe der Männer passte, für die sie mehr als ein Kumpel sein wollte.
Der Raubvogel zog die Kreise enger und stieß gezielt auf den Grund.
Hanna stellte sich vor, wie seine Klauen sich in eine kleine Maus bohrten, der hakenförmige Schnabel das Fell zerfetzte und Eingeweide herausriss.
Nein! Kein Chaos mehr. Keine Verletzungen. Sie musste herausfinden, wohin sie wollte im Leben.
Im Schutz eines Waldsaumes wanderte sie weiter, um in einem großen Rundweg wieder zum Dorf zu gelangen.
Als sie an eine Lichtung kam, blieb sie stehen, gefangen von den Erinnerungen an Elisabeths Leiche. Der türkisfarbene Mantel. Das blutige Haar, die halboffenen Augen, die sie erst beim Nähertreten erkannt hatte. Das Rascheln im Gebüsch. Ihre Flucht.
War das nicht dieselbe Lichtung? Geschützt und windstill? War sie so nahe an der Rabenschlucht? Hanna trat näher. Tatsächlich! Reste eines rot-weißen Absperrbandes hingen an den Bäumen, der Boden war zertrampelt. Der Ort lag stumm.
Sie schloss die Augen, hörte den leisen Stimmen des Windes zu, der ihr ein beruhigendes »Pst, pst!« zuzuflüstern schien. Doch sie war nicht beruhigt. Die Stille war nicht die der Verlassenheit. Es war die Stille des Grauens. Der Gewalt. Jeder Baum, jedes Stückchen Erde hier atmete das Böse. Und der Wind trug es zu ihr.
Ein Zittern befiel sie, sie öffnete die Augen, starrte auf die Stelle, an der Elisabeth gelegen hatte. Nichts war zu sehen.
Doch was war das? Litt sie unter Verfolgungswahn? Reglos lauschte sie. Schleppende Schritte, Atmen. Ihre Kehle wurde trocken, in ihren Ohren rauschte das Blut. Lauf weg, sagte sie sich, doch ihre Beine waren wie in Ketten aus Blei gelegt. Lauf weg! Vielleicht ist gar nicht Bruno der Schuldige, sie haben den Falschen verhaftet, und jetzt kehrt der wahre Mörder an den Ort seiner Tat zurück!
Kam Sina hierherauf? Der Rabenmann? Mach dich nicht lächerlich! Sie konzentrierte sich auf ihre Beine, schaffte es, hinter ein Gestrüpp zu kriechen, als sie ihn nur wenige Meter entfernt auf die Lichtung treten sah.
Joseph Sommer. Der Alte mit den behaarten Ohrläppchen. Elisabeths Vater. Vor Erleichterung hätte sie fast losgelacht. Sie sah ihn suchend umhergehen und zögernd zu dem Moos laufen, auf dem Elisabeth gelegen hatte. Dort stand er lange, reglos, mit hängenden Armen. Dann bückte er sich, strich mit der Hand über das, was die Spurensicherung von dem Totenbett übrig gelassen hatte.
Er verabschiedet sich von seiner Tochter, dachte sie. Vielleicht auch von Bruno. Ihm sind gewissermaßen zwei Kinder genommen worden. Kein Wunder, dass es ihn in die Einsamkeit zieht, dass er sehen will, wo Elisabeth gestorben ist. Hier kann er weinen, allein, ohne von der zänkischen Frieda dafür mit Hohn bedacht zu werden. Hanna konnte es verstehen. Und sie wünschte, auch Sina hätte einen Ort, um sich von Felix zu verabschieden.
Joseph kniete sich nieder. Sein Profil wirkte konturlos.
Für Zurückbleibende musste es ein Alptraum sein, wenn ein Mensch spurlos verschwand. Keine Chance, mit dem Verlust abzuschließen. Immer ein Funken Hoffnung im Herzen. Hätte Sina Gewissheit über Felix – und selbst wenn es das Wissen um seinen Tod wäre –, könnte sie vielleicht neu anfangen. Aber so … Ob Felix noch lebte?
Sina erfuhr keine Unterstützung im Dorf. Der Vater Alkoholiker. Die Mutter tot. Sie selbst abgestempelt als Sünderin und gar Kindsmörderin. Freunde: keine mehr. Blieb vielleicht noch David Lavie.
»David will, dass ich nach Freiburg komme. Bei ihm einsteige«, hatte Sina ihr offenbart.
»Aber Ihnen fehlt das Geld?«, hatte Hanna gemutmaßt.
Sina hatte genickt. Und gesagt: »Elisabeth …« Dann hatte ein neuer Weinkrampf sie geschüttelt.
Hanna hatte sich gewundert, wie in einer so zierlichen Person so viel Wasser gespeichert sein konnte. Und wie es möglich war, trotzdem so welk auszusehen.
»Lassen Sie sich Zeit«, hatte Hanna erwidert. Und heimlich das Tonbandgerät in ihrer Tasche eingeschaltet.
Sina hatte vom Testament und Brief Elisabeths berichtet. Das war gestern Nachmittag gewesen. Heute Morgen hatte Sina noch einmal fünf Jahre älter gewirkt. Und keiner interessierte sich dafür, wie es ihr ging.
Leises Schluchzen drang herüber. Hanna wagte nicht, sich zu rühren, Joseph in seinem einsamen Lebewohl zu stören.
Ein Tropfen klebte auf ihrer Wimper. Sie blinzelte ihn weg. Doch die Erkenntnis, die sie beschlich, blieb: Auch sie war einsam. Die preisgekrönte, umjubelte Redakteurin war allein auf sich gestellt. Gierig hatte ihre Umwelt nach einem Stückchen des süßen Erfolgskuchens gelechzt. Aber von der wirklichen Hanna nichts abhaben wollen.
Außer Kora hatte sich niemand mehr um Hannas Schicksal geschert. Job weg. Partner weg. Freunde weg. Marion von der Bildredaktion. Die sich so gern mit ihr unter die Promis gemischt hatte. Laura von der Anzeigenabteilung, die sich mit Vergnügen in den Lobreden auf »unsere Hanna« hatte zitieren lassen. Freunde. Sogenannte Freunde.
Hanna sah, wie Joseph sich nach vorn beugte, das Gesicht in das Moos drückte. Sie fühlte sich ihm nahe, und seine Hoffnungslosigkeit traf sie mitten in ihr wundes Herz. Seines musste schon lange gebrochen sein.
Scham beschlich Hanna. Sie fühlte sich wie eine Voyeurin. Eine, die sich in die Intimsphäre anderer schlich. Genau das hatte sie auch bei Sina getan. Sie hatte Sina benutzt. Ausgerechnet sie, Hanna, der Vertrauen und Achtsamkeit die höchsten Güter waren. Sie hatte sich nicht um die Hoffnung geschert, die ihr vorgetäuschtes Mitgefühl bei Sina ausgelöst hatte. Keinen Gedanken daran verschwendet, wie es war, wenn da jemand kam, ohne alte Urteile im Kopf, und zuhörte. Hanna war stolz gewesen, dass ihr Plan aufgegangen war. Stolz auf die erschlichenen Informationen über Felix. Sie hatte einzig zu dem Zweck gehandelt, ihre Idee von der Schwarzen Route im Wanderführer zu realisieren und später als Konzept zu verkaufen. Ehrlinspiel hatte sie vorgegaukelt, sie würde mit der jungen Frau fühlen, und gefordert, er solle die Geschichte vertraulich behandeln, denn sie wolle Sina schützen. Der Kommissar hatte befürchtet, sie verkaufe die Infos an eine Zeitung. Wahrheitsgemäß hatte sie das verneint. Er hatte sich im Medium geirrt.
Und jetzt machte er sich Sorgen um sie. Verdammter Stolz, der ihr immer im Weg stand. Erneut setzten sich Tropfen auf ihre Wimpern.
Im Grunde teilte sie ein Schicksal mit Sina. Diese war Opfer alter Geschichten, Hanna die Beute übler Nachrede. Die Lügen um Hanna lebten bis in die kleinste Redaktion fort. Niemand veröffentlichte Artikel von ihr – das Walross hatte nicht davor zurückgescheut, seinen Einfluss in der Medienwelt auszuspielen. Notfalls auch mit Geld. Dass sie den Wanderführer schreiben konnte, verdankte sie allein der Tatsache, dass ihr Auftraggeber Schweizer war – und das Walross die Landesnachbarn nicht leiden mochte, also auch keine Kontakte zu ihnen pflegte.
Sie spähte zu Joseph. Sein Kopf lag noch immer auf dem Moosbett, an dem seine Zukunft, seine ganze Hoffnung endete. Fast schien es ihr, als warte er hier oben auf seinen eigenen Tod. Vielleicht hoffte er sogar, der Rabenmann möge ihn holen, von seinem unfassbaren Schmerz erlösen? Sie dagegen sollte Vertrauen haben in das Leben. Bisher hatte sie es doch auch immer in den Griff bekommen. Erreicht, was sie wollte. Doch der Preis dafür war hoch gewesen. Zu hoch. Vielleicht musste sie in eine andere Richtung gehen.
Joseph richtete den Oberkörper auf und legte die Hände auf Elisabeths Totenbett. Sein Schluchzen war verstummt.
Dummer Wanderführer. Dumme Schwarze Route. Was wollte sie damit? Dem Walross beweisen, dass sie auch ohne ihn Triumphe feiern konnte? Sich als Super-Redakteurin präsentieren? Schaut her, ich bin toll, jetzt liebt mich bitte dafür? Alles auf Kosten der unglücklichen Menschen hier?
Sie würde die Idee ruhen lassen. Lieber für Sina kämpfen, wieder authentisch handeln, anstatt für einen verkaufsstarken Wanderführer. Zwar wäre ein weiterer Konflikt mit Ehrlinspiel vorprogrammiert. Aber auch das würde sie hinkriegen.
Vielleicht entdeckte sie am Rand ihres neuen Weges Dinge, die sie bisher nicht wahrgenommen hatte. Eine Schönheit, die sie nie hatte sehen wollen. Wenn sie erst losgegangen war, würde sie bald merken, ob der Richtungswechsel sich gelohnt hatte.
Zuversicht erfüllte sie, Wärme durchströmte ihren Bauch, als ein lautes Knacken sie herumfahren ließ.
Ein Hase hoppelte davon! Sie atmete auf. Lauter harmlose Wesen.
Wieder blickte sie zu Joseph. Er hatte sich umgewandt, stand breitbeinig neben den dunklen Stämmen.
Aus blutunterlaufenen Augen starrte er sie an.
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Das schwere Eisentor schloss sich hinter dem silbernen Opel Astra, und der Dienstwagen hielt auf dem Innenhof des Justizgebäudes. Zuerst stieg Paul Freitag aus, der am Steuer saß, dann Bruno und zuletzt Ehrlinspiel, der vorschriftsmäßig hinter dem Fahrer gesessen hatte, den Beschuldigten rechts neben sich. Bruno hatte während der zehnminütigen Fahrt keinen Laut von sich gegeben.
»Fährst du danach wieder ins Dorf?«, fragte Freitag, nachdem sie Bruno in dem kleinen Gefängnis Ecke Holzmarkt und Kaiser-Joseph-Straße abgeliefert hatten.
»Der Bruno … Ich glaube nicht, dass der das allein gemacht hat. Wenn er überhaupt der Mörder ist. Ja, ich fahre zurück. Da läuft noch einer frei herum. Sag Lukas, dass die Spurensicherung jetzt losfahren kann. Lorena wird zustimmen.«
»Alles klar. Aber am Donnerstag bist du zurück!« Freitag deutete einen Tischtennis-Aufschlag an. »Training! Ich nehme jetzt die Straßenbahn ins Büro.« Er hielt Ehrlinspiel die offene Hand hin.
»Hast du deinen Dienstausweis vergessen? Dann fahr doch schwarz«, frotzelte Ehrlinspiel. Mit Polizeiausweis konnte man die öffentlichen Verkehrsmittel gratis benutzen.
»Katzenfutter.«
»Schon wieder alle?« Ehrlinspiel drückte ihm zwanzig Euro in die Hand. »Du musst aber nicht den Meisterkoch spielen, hörst du. Die überleben auch mit Dosenfutter, die paar Tage.«
»Ich habe auch gar keine Zeit heute. Eiliger Ermittlungsauftrag.« Er zwinkerte. »Hanna Brock.«
»Hey, wenn du lieber mit Lilian und den Kindern –«
»Stets zu Diensten, Meister.«
 
»Der Haftrichter sieht ihn sich heute noch an«, sagte Lorena Stein, schlug die Akte zu und packte die polizeiliche Haftmeldung obenauf, die Ehrlinspiel ihr zusammen mit den bisherigen Ermittlungsergebnissen vorgelegt hatte. »Mit der Hausdurchsuchung könnt ihr auch loslegen. Ich faxe dir den Beschluss nachher in den Polizeiposten.«
Das Büro der Oberstaatsanwältin lag über dem Gefängnis, und die Treppe dort hinauf schien sich für Ehrlinspiel bei jedem Besuch endlos hinzuziehen. Es war, als hätten die Stufen im Laufe der Jahre Namen bekommen. Kummer, Angst, Schuld, Vergebung.
Hinter Lorena Stein nahm ein Bücherregal die gesamte Wand ein. Ehrlinspiel fragte sich stets, wie sie es schaffte, ihren Schreibtisch so aufgeräumt zu halten.
»112 oder 126 a?« Er schlug die Beine auf dem Besucherstuhl übereinander, obwohl ihm alles andere als gelassen zumute war.
»Wir können natürlich Haftgründe nach Paragraf 112 geltend machen und U-Haft anordnen. Dringender Tatverdacht in zwei Fällen, Vernichtung von Beweismitteln, Verdunklungsgefahr. Dann sitzt er sofort in der JVA drüben. Aber ehrlich gesagt, Moritz: Bruno Sommer ist psychisch gestört. Meines Erachtens ist er gar nicht oder nur vermindert schuldfähig.«
»Vermutlich hast du recht.« Larssons Worte geisterten ihm durch den Kopf. Autisten können nicht lügen, andere nicht täuschen. Bruno hatte möglicherweise kein Bewusstsein für das, was richtig war und was falsch. Das Strafgesetzbuch kannte vier Merkmale für eine Schuldunfähigkeit: erstens krankhafte Störungen wie Psychosen, hirnorganische Beeinträchtigungen, Intoxikationen oder Folgen von Schädel-Hirn-Traumata. Zweitens: schwere Bewusstseinsstörungen. Drittens: angeborener Schwachsinn. Sowie, viertens, tiefgreifende seelische Abartigkeiten. Wie auch immer Autismus klassifiziert würde: Ehrlinspiel war überzeugt, dass Bruno nicht zur Rechenschaft gezogen werden konnte.
»Ich denke, mit 126 a fahren wir besser. Einstweilige Unterbringung in einer speziellen Anstalt. Dann sehen wir weiter.« Lorena Stein sah ihn sanftmütig aus ihren wachen grauen Augen an. »Du sagst, er ist im Dorf aufgewachsen. War er in der Schule? In Therapien?«
»Soviel ich weiß, nein. Das hielt seine Mutter nicht für nötig.«
»Eltern«, seufzte Stein. »›Mein Kind braucht keinen Psychiater.‹ Und wie oft sehen wir, was dabei herauskommt?«
Ehrlinspiel bewunderte Lorena. Wie selbstverständlich ihr die Worte »mein Kind« über die Lippen gingen. Nach allem, was sie erlebt hatte. Sie war eine starke Frau.
»Brunos Familie lebt in einer eigenen Welt«, sagte er. »Bruno ist einfach anders für die. Stadt, Psychotherapie, das ist wie der Mars in deren Vorstellung.«
»Man hätte mit entsprechender Förderung viel tun können für den Kerl. Autismus ist heute kein Tabu mehr.«
»Bei uns nicht. Aber auf dem Land? Und vor zwanzig Jahren?« Noch als er die letzten Worte aussprach, hätte er sich am liebsten die Zunge abgebissen. Mist.
Stein kam um den Tisch herum und setzte sich auf dessen Kante. Ihre zweiundfünfzig Jahre sah man ihr nicht an. Sie war schlank, groß, hatte volles rötliches Haar, trug elegante Kostüme und wirkte immer angenehm entspannt. Doch wenn es drauf ankam, wich die Sanftmut in ihren Augen frostiger Härte, und sie ließ sich von niemandem in ihre Entscheidungen hineinreden. Lorena Stein war nicht so weit gekommen, weil sie schön war. Sondern weil sie mehr auf dem Kasten hatte als viele Männer zusammen. Und weil sie nie ihre Menschlichkeit verlor. Trotz ihrer Krankheit. Und trotz der Tragödie. Ehrlinspiel fühlte sich in ihrer Gegenwart gleichzeitig wohl und elend.
Stein sah den Hauptkommissar lange an. »Da bin ich ganz bei dir«, sagte sie warmherzig. »Aber das zu beurteilen ist nicht unsere Aufgabe. Vernehmen geht nicht. Schuldfähigkeit ist zweifelhaft. Genauso ist seine Haftfähigkeit eingeschränkt, wenn ich deinen Bericht hier lese. Welche Vorteile sollte also eine U-Haft haben?«
Ehrlinspiel streckte die Beine aus. »Sie kostet den Steuerzahler nicht so viel Geld wie Emmendingen oder Hohenasperg.«
Sie lachte tief, und ihre volle, rauchige Stimme ließ ihn an Zarah Leander denken. »Ich werde versuchen, dass er ins Zentrum für Psychiatrie kommt oder in die sozialtherapeutische Anstalt.«
Ehrlinspiel dachte an den Emmendinger Gebäudekomplex für den Maßregelvollzug. Psychiatrie für Straftäter. Dicke weiße Gitter vor den Fenstern. Auf der Südseite ein kleines »Freigehege«, in dem die Gefangenen wie Zootiere im Kreis laufen und durch den hohen schwarzen Zaun auf die Parkanlage sehen konnten. Er dachte an die festungsartigen Mauern des Justizvollzugskrankenhauses Hohenasperg, nördlich von Stuttgart. Er dachte an Brunos Gewächshaus. Das offene Glas, die bunten Blumenkreise. Sein Magen zog sich zusammen. Wegen des ausgefallenen Mittagessens war das nicht.
Er stand auf. »In Ordnung. 126 a.«
Sie begleitete ihn zur Tür. »Besuchst du Peter noch manchmal?«
Ehrlinspiel nickte.
Lorena Stein war die erste Person heute, die ihn nicht nach dem Verband am Kopf gefragt hatte. Sie gab ihm die Hand, und der breite Silberreif rutschte bis fast zu ihrem Ellbogen. »Grüße deine Eltern. Und wegen Bruno Sommer: Der bleibt auf jeden Fall drin. So oder so.«
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Frieda war es, die das Schweigen brach.
»Was soll das heißen, er bleibt in Haft?« Ihre Stimme war belegt.
Die Familie Sommer stand um den Küchentisch. Frieda, Hermann und Renate. Einzig Joseph hatte sich gesetzt, während der Kriminaltechniker Lukas Felber mit zwei Kollegen das Haus akribisch auseinandernahm. Von nebenan hörte man Stimmen, das schwere Schleifen von Möbeln auf dem Boden, das Klopfen gegen Wände.
Der weiße VW-Kombi der KT hatte bereits vor dem Hof gestanden, als Ehrlinspiel wieder im Dorf eingetroffen war.
Lukas Felber hatte zuvor auch zwei Nachbarn gebeten, bei der Durchsuchung dabei zu sein – ein Muss, falls der Beschuldigte selbst nicht anwesend war. Der Hauptkommissar hatte in ihnen den Glatzkopf und den blonden Klotz vom Kirchplatz wiedererkannt, die noch gestern ihr Maul aufgerissen und schnelleres Agieren von ihm gefordert hatten. »Übertreiben Sie jetzt nicht etwas?«, hatte der Klotz ihn verlegen begrüßt, wohingegen der Glatzkopf – am Vortag noch Fürsprecher der Sommers – geraunt hatte: »Die Familie war ja schon immer seltsam.« Wie oft er diesen Satz schon gehört hatte, vermochte Ehrlinspiel nicht zu sagen. Aber die Worte belegten stets aufs Neue, dass keiner die Menschen kannte, mit denen er tagtäglich umging. »Wir sind froh, dass Sie ihn endlich haben«, hatte der Glatzkopf noch nachgeschoben, und Ehrlinspiel hatte gedacht: Speichellecker.
Jetzt, nach der Mitteilung des Hauptkommissars, sahen die Sommers aus wie Wachsfiguren. Er hatte alles erzählt. Wo Bruno war. Was voraussichtlich passieren würde. Was sie herausgefunden hatten. Er war froh, die Kinder spielend im Stall zu wissen.
»Bruno hat das Baby Elisabeths … entwendet.«
Aus Friedas Mund drang ein erstickter Laut.
»Ob er sie auch getötet hat, wissen wir noch nicht. Auch nicht«, er sah Renate an, »ob er für den Tod Ihres Bruders verantwortlich ist. Aber ihn laufenlassen …«, er schüttelte den Kopf, »tut mir leid.«
»Nein«, presste Hermann hervor. »Er ist kein Mörder.« Auf seiner Stirn glitzerten kleine Schweißperlen wie an dem Tag, als Ehrlinspiel die Familie zum Tod Elisabeths befragt hatte.
Er will es nicht wahrhaben, dachte der Hauptkommissar. Oder er kennt den tatsächlichen Täter. Konzentriert musterte er den großen Mann. »Können Sie Ihren Bruder denn entlasten?«
Hermann strich sich über das Haar. Er hatte dieselben riesigen Hände wie Bruno. »Wenn ich es könnte, glauben Sie mir …«
Ehrlinspiel nickte und betrachtete die anderen der Reihe nach. Friedas Holzmaske, die geschienen hatte, als könne man sie nicht einmal einritzen, verriet Brüchigkeit. Eine Gesichtshälfte zuckte wie bei einem Nervenleiden. Joseph presste die Faust vor den Mund, Renate weinte. »Es tut mir leid, aber ich muss auch Sie alle fragen: Wo waren Sie am Samstagmorgen zwischen zehn und zwölf Uhr? Natürlich«, fügte er vorschriftsmäßig, doch eher widerwillig hinzu, »können Sie die Antwort verweigern, wenn Sie sich selbst oder einen Angehörigen damit in die Gefahr bringen, wegen einer Straftat oder Ordnungswidrigkeit verfolgt zu werden.«
»Bringen Sie Bruno zurück.« Friedas Stimme war ein hohes Krächzen.
»Beantworten Sie bitte meine Frage.«
»Sag’s ihm«, fiel Joseph ein, der wie ein vergessenes Häufchen Unrat auf dem Stuhl saß. Er roch nach säuerlichem Schweiß. »Was hast du schon Aufregendes gemacht?«
»Halt den Mund.« Sie ballte die Fäuste.
»Hast geschrubbt.« Joseph hob den Arm, und es sah aus, als hinge eine bleischwere Last daran. »Krank.«
»Und Sie?«, fragte Ehrlinspiel den Alten. »Ich habe Sie und Ihre Frau ein paar Minuten später am Gewächshaus gesehen. Aber sonst?«
»War oben.« Die blutunterlaufenen Augen sahen Ehrlinspiel an. In Elisabeths Zimmer bist du gesessen, dachte der Kriminalhauptkommissar. Aber das kannst du vor deinem Weib nicht zugeben.
»Die Trennwand«, sagte Hermann wie zu sich selbst. »Ich habe die Trennwand im Stall repariert.« Er blickte zu Renate. »Und meine Frau hat mit den Kindern gespielt. War’s nicht so? Renate?«
Die sah ausdruckslos auf den Tisch, das Gesicht nass. Ehrlinspiel reichte ihr ein Papiertaschentuch. Sie zerknüllte es wie in Zeitlupe, ohne es zu benutzen.
Wie praktisch, dachte er. Keiner hat ein Alibi für den Mord an Johannes. Das ist auf raffinierte Weise auch ein Alibi – für alle. Das Bild der unsichtbaren Truhe fiel ihm wieder ein. Die Truhe, auf die alle sahen. Deren Stahlbänder ein Familiengeheimnis verschlossen. Und die Beschläge, die durch Brunos Tat zwar gelockert waren, aber den Blick auf den Inhalt noch lange nicht freigaben.
»Kann ich zu ihm?«, fragte Frieda leise.
Ehrlinspiel sah von dem Zucken in ihrem Gesicht weg. »Wir entscheiden gerade, wo er untergebracht wird. Es gibt spezielle Anstalten –«
»Anstalten?« Ihre Augen funkelten im fahlen Licht der Deckenlampe. »Anstalten?«
»Therapeutische Einrichtungen. Bruno braucht Hilfe, er –«
»Nein! Die beste Hilfe für ihn ist hier! In der Freiheit, wo er seine Pflanzen hat und den Wald –«
»Ist doch einen Versuch wert.« Joseph blickte zu seiner Frau. »Vielleicht hat die Anstalt einen Garten. Kann er dann –«
Frieda erhob sich steif und beugte sich über den Tisch zu Joseph. »Du bist froh, dass er weg ist«, zischte sie. »Du hast ihn nie mögen. Schon als Buben nicht. Nur deine Elisabeth, die hast du vergöttert. Du bist krank, nicht ich. Krank vor Liebe zu dem Mädchen. Wirf mir ruhig das Putzen vor. Aber ich kümmere mich wenigstens um das, was getan werden muss.«
Stille breitete sich aus. Draußen fuhr ein Traktor vorbei. Das Schlagen des Motors schenkte für einen Moment den Eindruck von dörflichem Alltag.
Ehrlinspiels Gedanken kreisten kurz um Friedas Worte. Krank vor Liebe? Sein Hals fühlte sich geschwollen an. Und was musste getan werden? Ihrem Ton nach meinte Frieda damit wohl kaum den täglichen Haushalt.
Die Tür ging auf, und Hand in Hand standen die Kinder da. Das Mädchen drückte das Plüschschaf an ihre Brust.
»Warum bist du so böse auf den Opa?«, fragte der kleine Tobi seine Großmutter ängstlich.
»Hab immer versucht, Bruno zu verstehen.« Joseph schien seine Enkel nicht zu bemerken. »Hab’s immer versucht!« Sein Adamsapfel hüpfte.
Hermann legte Joseph eine Hand auf die Schulter. »Ist gut, Vater. Wir sind, wie wir sind.« Dann entschuldigte er sich und ging mit den Kindern hinaus.
Ehrlinspiel folgte seinem Beispiel und ging durch den Flur in das Zimmer, in dem Lukas Felber gerade zugange war. Es lag neben der Küche und besaß einen Zugang zum Garten. Wie angewurzelt blieb er in der Tür stehen, von wo aus auch der Glatzkopf das Geschehen beobachtete.
»Mach den Mund zu, Moritz, oder willst du dir eine Staublunge zuziehen?« Felber stieg über ein paar Bücher und streckte sich nach einem hohen Regalbrett. Er trug Mundschutz und Handschuhe zu seiner Alltagskleidung: Jeans und kariertes Hemd.
Der Raum war groß und in Staub gehüllt, die Wände waren bis unter die Decke mit Regalen bedeckt. Kreuz und quer quollen Bücher und Zeitschriften daraus hervor, an einer Seite waren die Borde bereits ausgeräumt. Was in den Regalen keinen Platz mehr gefunden hatte, stapelte sich in ausgebeulten Pappkartons. Sogar auf dem Boden tummelten sich Bücher, die aussahen, als hätten die Borde ein Zuviel an Inhalt einfach ins Zimmer gespuckt. Nur die Terrassentür war frei und bot einen Blick auf das Gewächshaus.
»Meine Fresse.« Ehrlinspiel trat ein und las einige der Titel. DNA-Analytik. Larsson hatte also recht. Bruno wusste, wovon er brabbelte. Morphologie mitteleuropäischer Wildpflanzen. Sprengen mit Holz: Chemie unserer Ahnen. Er blätterte in einem weiteren, großformatigen Band. Formeln, Schaubilder, Darstellungen chemischer Reaktionen. »Hast du dir das mal angesehen?«
»Mhm.« Lukas ließ seinen Daumen über den Seitenschnitt eines Buches gleiten, um zu prüfen, ob Zettel oder Notizen darin lagen. Außer Staub rieselte nichts heraus.
»Wenn der das alles gelesen und eins zu eins gespeichert hat, wie Larsson vermutet, ist der Knabe eine wandelnde Datenbank.«
»Leider ohne verwertbare Ausgabefunktion«, bemerkte Felber, machte einige Fotos und schrieb etwas ins Durchsuchungsprotokoll.
Trotzdem hatte Larsson einen Zugang zu ihm gefunden – und umgekehrt auch der Autist zu dem Rechtsmediziner. Zwei Sonderlinge. Verrückte?
»Herr Ehrlinspiel«, klopfte ein kleiner Mann in weißem Overall an den Türrahmen. »Das sollten Sie sich ansehen.«
Es war Marco Wenner, ein Neuer im Team, zurückhaltend, aber mit besten Referenzen.
Ehrlinspiel folgte ihm in einen Kellerraum. Wäscheleinen, auf denen weiße Unterhemden, dunkle Cordhosen und einige Oberhemden baumelten, behinderten die Sicht.
»Es ist dahinten«, sagte Wenner und reichte Ehrlinspiel weiße Überziehschuhe und Latexhandschuhe.
Der Hauptkommissar schob sich durch die Wäsche. Auf dem Steinboden waren einige Stellen mit Kreide eingekreist. Am Ende des Raums sah er eine Waschmaschine und eine offene Tiefkühltruhe. Daneben stand auf einem Stativ die hochempfindliche Kamera der Techniker, mit 35-Millimeter-Objektiv und verbunden mit einem Laptop. Ehrlinspiel verzog den Mund. »Sagen Sie jetzt nicht, dass –«
»Frisch abgetaut. Blitzblank geputzt. Inhalt schön sortiert.«
»Und?« Frieda taute das Ding sicher jede Woche ab.
Wenner zoomte auf dem Rechner zwei Fotos des Kellerbodens heran, die aus exakt derselben Position aufgenommen waren. »Das erste ist nach dem Aufsprühen von Luminol gemacht, bei völliger Dunkelheit, Blende zwei, langzeitbelichtet.«
»Blut«, stellte der Hauptkommissar fest und betrachtete die blau leuchtenden Flecken und Wischmuster auf dem Foto.
Wenner nickte und zeigte auf das zweite Bild, auf dem der Boden mit den Kreidekreisen zu sehen war. »Das ist die zweite Aufnahme, mit Blitz. So wie der Boden fürs bloße Auge aussieht. Nichts Besonderes zu erkennen. Die markierten Stellen sind die, an denen es geleuchtet hat. Wir haben dort Proben genommen.«
Ehrlinspiel erinnerte sich an den Tag, zu Beginn seiner Karriere, als Lukas Felber ihm ein ganzes leuchtendes Meer präsentiert hatte in einer scheinbar blitzblanken Badewanne. »Da hat einer das Blutbad wörtlich genommen«, hatte er gesagt und ihm erklärt, wie man Luminol in Natronlauge löste, verdünntes Wasserstoffperoxid als Oxidationsmittel hinzugab und das Gemisch auf die zu untersuchenden Stellen sprühte. Selbst mikroskopisch kleine Blutspuren setzten dann eine chemische Reaktion in Gang: Der Eisenkomplex im Blutfarbstoff Hämoglobin wirkte als Katalysator, der das Luminol bei Dunkelheit bläulich fluoreszieren ließ.
Bruno hätte die Reaktion mit Sicherheit herunterleiern können. Ehrlinspiel spürte wieder den Kloß im Hals und schob ihn sofort auf die geschwollenen Mandeln.
»Da hat jemand etwas Blutiges in die Tiefkühltruhe gelegt, es wieder herausgeholt und sauber gemacht.« Wenner sah seinen Kollegen mit der Miene eines Jägers an. »Aber nicht sauber genug.«
»Danke«, sagte Ehrlinspiel und eilte nach oben.
Frieda redete fuchtelnd auf Lukas Felber ein. Der ignorierte sie.
Sauber gemacht. Na warte. »Haben Sie kürzlich Ihre Tiefkühltruhe abgetaut, Frau Sommer?«
Sie fuhr herum, und wie sie dastand, mit ihrer rüschenübersäten Bluse, den Perlen und verkniffenen Augen, schien sie ihm plötzlich albern. Bieder und klein.
»Was ist daran falsch?«, rang sie sichtlich um Fassung.
»Nichts. Es sei denn, man beseitigt damit Blutspuren.«
Sie sah ihm scharf in die Augen. »Rindfleisch ist immer blutig.«
»Rindfleisch.« Er nickte ironisch. In wenigen Stunden würde feststehen, wessen Blut dort unten klebte. Nein, Frieda war nicht bieder. Sie war widerlich. Aber das war einer dieser Gedanken, die er nicht denken sollte.
»Sie haben kein Recht –«
»Warum machen Sie in Brunos Zimmer nicht sauber?«
»Es ist sein Zimmer. Niemand darf da hinein. Er mag es nicht.«
Ehrlinspiel fixierte sie. »Hat Bruno Elisabeths Baby hier gelagert? Und es später vergraben? Oder war es vielleicht so: Er hat es Ihnen gebracht, Sie wussten nicht, wohin damit, und haben es tiefgekühlt. Später, als Sie sich beruhigt hatten, haben Sie es zerteilt und mit Bruno zusammen unter Orchideen vergraben?« Ein Pflänzelein, mein Kindchen fein, das setzen wir im Garten ein. Hatte der Reim so gelautet? Aus dunkler Erde wird sein Leben … Nein, keine dunkle Erde, Frieda Sommer. Blutige Erde. Die Erde deiner Enkelin. Und du hast es die ganze Zeit gewusst.
 
Als er sich eben in seinen Wagen setzte, eilte Renate mit festen Schritten auf ihn zu. Er ließ die Scheibe hinunterfahren. In der Dunkelheit schien ihr Gesicht noch weißer als vorhin in der Küche.
»Sie haben nicht mehr nach meinem Alibi gefragt.«
»Haben Sie nicht mit Tobi und Anna gespielt, wie Ihr Mann es ausgesagt hat?« Im spärlichen Licht konnte er ihre Mimik nicht erkennen.
»Doch. Aber er wusste nicht, dass damit auch Bruno ein Alibi hat.« Sie hielt noch immer das Taschentuch in der Hand.
»Warum haben Sie nichts gesagt vorhin?«
»Ich … ich wollte Frieda …« Sie knetete das Taschentuch. »Ich wollte nicht, dass sie sich freut. Das war dumm. Bruno ist doch viel wichtiger als meine Schwiegermutter.«
»Und das Alibi?« Er konnte Renate verstehen.
»Bruno war die ganze Zeit im Gewächshaus. Ich habe bis ein Uhr mit den Kindern oben gespielt, und Tobi hat mich ständig zum Fenster gezogen und gefragt, warum Onkel Bruno die Gießkanne kaputt gemacht hat und dann hinter dem Grünzeug in der Ecke sitzen bleibt.«
 
Ehrlinspiel bremste scharf. Die Augen der Katze reflektierten gespenstisch in den Scheinwerfern, dann sprang das Tier ins Gebüsch. »Scheiße!« Er schlug auf das Lenkrad. Hätte Renate ihm das nicht früher erzählen können? Und Frieda Sommer, was wusste die noch alles?
Er fuhr auf den Parkplatz der Heugabel, blieb im Auto sitzen und rief Lorena Stein an. In Hanna Brocks Zimmer war es dunkel. Er erklärte der Oberstaatsanwältin die neue Sachlage. Brunos Alibi für den zweiten Mord unterstrich immerhin die Vermutung, dass Johannes tatsächlich mit seinem Mörder telefoniert hatte, bevor er starb. Mit Bruno telefonieren und sich verabreden – das schloss Ehrlinspiel aus.
Zehn Minuten später klopfte er bei Hanna. Nichts rührte sich. Durch den Türspalt drang kein Licht. Er pochte abermals. Vergeblich. Ein Kribbeln zog sich seine Arme hinauf.
Als er gerade sein Mobiltelefon aufklappte, um sie anzurufen, öffnete sich die Tür. Mit zerzausten Haaren stand Hanna vor ihm. An den Füßen trug sie nur dicke Socken.
Er klappte das Handy zu. Sie hatte geschlafen. Erleichtert deutete er eine Verbeugung an. »Ihr Weckdienst, Mylady.«
Sie rieb sich die Augen. »Schön, dass Sie zurück sind.«
Sie wirkte zart wie ein kleines Mädchen, und ihr Anblick versöhnte ihn ein bisschen mit dem Ärger über die Frauen auf dem Sommerhof. »Ehrlich gesagt, hätte ich Sie lieber auf Hawaii wiedergesehen.«
»Hawaii. Ausgerechnet?« Sie gähnte.
»Gefällt’s Ihnen dort nicht?«
»Man soll angeblich tolle Flitterwochen dort verbringen können.«
»Damit kenne ich mich nicht so gut aus.«
»Seien Sie froh.« Sie bat ihn herein.
Ehrlinspiel sah sich um. Kein Bild von dem Kerl. Kein Hochzeitsfoto. Kein braungebrannter Muskelprotz, der in Badehose unter hawaiianischen Palmen posierte. Gut.
»Wie war’s in Freiburg?« Hanna setzte sich aufs Bett und zog eine Socke aus.
»Viel schlauer bin ich nicht.« Das Misstrauen. Die Polizistenseele. Er musste vorsichtig bleiben. »Kennen Sie sich mit Pflanzen aus?«
»Klar. Ich kann blühende von grünen unterscheiden.«
Er grinste. »Bruno verpasst jedem Menschen einen Pflanzennamen.«
»Und Sie sind ein einzigartiges Prachtexemplar exotischer Schönheit.« Die zweite Socke flog zu Boden.
»Wenn Sie das so sehen«, lachte er. »Nein, ich bin eine Schwarz-Erle.«
»Wie banal.« Die Redakteurin klang enttäuscht.
»Sina genießt das höchste Ansehen bei ihm. Er assoziiert mit ihr eine seltene Rose. Sieht etwa so aus wie Ihre Füße. Weiß mit dunkelrotem Rand.«
Hanna holte Luft, als wollte sie etwas sagen, überlegte es sich dann aber anders.
»Bruno ist ein Savant.« Er erzählte Hanna von Larssons Diagnose und fragte dann, nach einer kurzen Pause, in der sie nachdenklich dreinblickte: »Wie war die Wanderung?«
»Sie sehen es ja.« Hanna wackelte mit den Zehen, trat zum Waschbecken und bürstete sich die Haare. »Ich habe eine Route gefunden«, erzählte sie nebenher und deutete auf den Rechner, über dessen Monitor bunte Bänder schweiften. Der Bildschirmschoner. »Joseph Sommer hat mich begleitet. Beim Eingeben bin ich dann eingenickt.«
»Der Alte?« Wollte sie ihn aufziehen?
»Ich habe ihn in der Schlucht getroffen.« Sie drehte sich um, und ihr Haar fiel seiden über ihre Schultern. »Dort, wo Elisabeth starb.«
»Sie waren noch einmal am Tatort? Das ist –«
»Es war Zufall, ich bin nicht extra dorthin gelaufen.« Friedfertig blickte sie ihn an. »Jedenfalls war der alte Sommer dort. Es hat mich angerührt, ihn so verzweifelt an dem Moosbett seiner Tochter zu sehen. Als er mich bemerkte, wollte ich zuerst weglaufen. Aber dann ist er einfach im nassen Laub und Gras zusammengesackt und hat bitterlich geweint. Als er sich beruhigt hatte, sind wir zusammen einen Weg ins Dorf gegangen, den ich noch nicht kannte. Das war alles.«
Ehrlinspiel konnte es nicht glauben. War das Courage oder Leichtsinn? Auch wenn der Job eine Notlösung für Brock war, gefiel ihm der Gedanke nicht, dass sie auf moosigen Felsen und Baumstämmen herumkraxelte, an einem Tatort den Vater des Opfers traf und nicht einmal nach Hilfe telefonierte. Wo doch der Mörder wahrscheinlich noch frei herumlief. Doch es war nichts passiert, und er hatte sich auf den Abend gefreut.
»War sicher anstrengend für ihn«, antwortete er schlicht. »Und für Sie nicht unbedingt die beste Jahreszeit für Wege-Recherchen.«
Sie legte die Bürste auf die Spiegelablage. »Routen ändern sich nicht. Im Sommer führen sie auch dort entlang.«
»Sagen Sie das nicht«, entgegnete er. »Wege sind oft unergründlich.«
Hanna drehte sich um und sah ihn mit einem Blick an, der ebenso gut erstaunt wie ironisch sein konnte. »Und ob einer sich lohnt, sieht man erst, wenn man losgegangen ist.«
»Habe ich einen wunden Punkt berührt?«
»Dazu müssten Sie mir heute schon auf die Füße treten.«
»Das werde ich tun, wenn Sie mir nicht jedes Detail von Ihrer Begegnung mit Joseph Sommer erzählen.«
Sie zog dünne Socken und bequem aussehende Schuhe an. »Was bleibt mir bei dieser Drohung anderes übrig, Mylord?«
[home]
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Sina spülte das Brot mit dem letzten Schluck Kaffee hinunter. Ihre Augen waren verklebt und schmerzten von der durchwachten Nacht. Über den Flur sah sie in das geöffnete Wohnzimmer, in dem ihr Vater laut schnarchend auf dem alten Sofa lag. Sein Mund stand offen, die Haare hingen über sein aufgedunsenes Gesicht. Die ausgebeulte Hose hatte er seit Tagen nicht mehr ausgezogen.
Auf Zehenspitzen schlich sie an Anton vorbei. Doch wozu leise sein? Er würde sowieso nicht aufwachen. Vormittags lag er im Dauerkoma. Wachte gegen Mittag erst auf und schleppte sich in die Küche. Und falls Sina in der Pause zu Hause war, grunzte er nach Essen und bettelte um Geld. Und jedes Mal steckte sie ihm etwas zu. Dann verschwand er zu Willi.
Wie dumm sie war. Doch was sollte sie tun? Er war ihr Vater. Der einzige Verwandte, der ihr geblieben war. Also spielte sie mit.
Sina zog ihre Stiefel an.
David hatte sein Angebot noch einmal erneuert: »Komm mit, das Dorf macht dich doch kaputt, und ich könnte deine Hilfe brauchen.« Doch wieder hatte sie ihn fortgeschickt, ohne zu erklären, was sie hier festhielt.
Es war ihr schwerergefallen als sonst. Denn jetzt hatte sie Geld. Bestimmt würde die Summe reichen. Elisabeth hatte ihr erzählt, dass sie gut lebte. Dass ihr Ehemann ihr die Wohnung übertragen hatte. Und die hatte sie jetzt geerbt.
Sie schlüpfte in die Jacke und krempelte die Ärmel ein Stück zurück. Das Kleidungsstück hing um ihren Körper wie ein Zelt. Sinas Mutter war größer gewesen als sie. Und runder. Auch als Sina noch vierzehn Kilo mehr gewogen hatte.
Manchmal legte sie ihrer Mutter Blumen aufs Grab. Bruno brachte sie ihr. Dazu einen kleinen Strauß für Felix, obwohl sie nicht wusste, was aus ihm geworden war. Doch so fühlte sie sich ihm nahe.
An das Gesicht ihrer Mutter konnte sie sich kaum erinnern. Das war seltsam. Auch die Kleinigkeiten aus ihrem gemeinsamen Alltag waren verloren. Nur das Gefühl konnte sie noch abrufen. Das Gefühl, geliebt zu werden. Dann roch sie das frische Thymianbrot, das Hedwig in dem gemauerten Ofen immer gebacken hatte, und sie schmeckte den weichen, duftigen Teig. Aber sie wusste nicht mehr, wo sie von dem Brot gegessen hatte, in der Küche oder der Stube, und ob sie dabei Gesellschaft gehabt hatte.
Von jener Nacht dagegen, dem Ende des Himmels, haftete ihr jedes Detail im Gedächtnis. Und jetzt öffnete das Höllentor seinen Schlund erneut, Millimeter um Millimeter. Doch die feurigen Augen dort unten waren nicht nur Bedrohung. Sie waren auch Verlockung. Versprachen Erlösung in der unendlich tiefen Schwärze.
Sina warf einen letzten Blick auf ihren Vater und verließ das Haus.
Vielleicht war die Entscheidung ihrer Mutter keine schlechte Alternative gewesen. Vielleicht hätte Sina es ihr gleichtun sollen. Damit hätte sie auch Sühne getan für das, was sie Hedwig angetan hatte.
Ihre Mutter war nicht gestorben. Sie war untergegangen. Und die Tochter war so sehr mit sich selbst beschäftigt gewesen, dass sie keine Augen gehabt hatte für das, was die Ereignisse mit dem liebsten Menschen neben ihr angerichtet hatten. Das Raunen auf der Straße. Die Vorhänge, die zugezogen worden waren, sobald sie oder ihre Mutter ein Haus passierte. Die rot beschmierte Hausfassade. Und die anonymen Briefe. Hure, hatte darin gestanden. Verräterin. Kindsmörderin, die du nicht Buße getan hast beizeiten. Und dieser letzte Brief: Brut des Bösen. Brut eines Mörders. Der Tod steht Euch gut.
Bei Hedwigs Beerdigung waren sie dann alle um ihr Grab gestanden, mit frommen Gesichtern. Nicht einer hatte gefehlt. Danach, als Sina begriffen hatte, hatte sie nicht den Mut gefunden, auch ihrem eigenen, langsamen Untergehen ein Ende zu setzen, Hedwig zu folgen.
Bis heute wusste sie nicht, wer die Briefe geschickt hatte. Aber das war nicht mehr von Bedeutung. Wichtig war nur Felix. Für ihn hatte sie gelebt all die Jahre. Durchgehalten. Ginge sie jetzt fort, so bedeutete das, die Hoffnung aufzugeben. Die Zukunft preiszugeben. Oder war genau das Gegenteil der Fall? Verriet sie ihre Zukunft, indem sie hierblieb?
Sina erreichte die Kreuzung zur Waldstraße. Ein kalter Wind fegte über den Asphalt und riss letzte gelbe Blätter von den Bäumen.
Und was würde aus Anton werden? Er würde sich vollends tottrinken. »Scheiß Saufbude«, sagte sie leise und musste an Bruno denken, der bei diesem Ausdruck immer die Arme hochgeworfen und »Eis, Bude, Eis, Bude!« gerufen hatte.
Sie schluckte, fischte den Ladenschlüssel aus der Jackentasche und bog um die Ecke. Vor dem Eingang stand die Redakteurin.
»Ich habe meine Möhren und Äpfel gestern nicht bezahlt«, sagte sie mit einem herzlichen Lächeln.
»Ach, das macht doch nichts.« Sina schloss auf. Die Frau zu sehen, war, als zünde jemand eine warme Kerze in kalter Nacht an. Sie wirkte so lebendig in ihrer eleganten Lederjacke und mit dem hübschen bunten Schal. Kurz blitzte eine vergessene Sehnsucht in ihr auf. Der Hunger nach Leben. Doch wie sollte das gehen? Gab es ein Leben, das irgendwo auf einen wartete? Das wie ein Zug durch die Welt fuhr, bei Sina anhielt und in das sie wieder einsteigen konnte?
»Netter Mann, der Herr Lavie«, sagte Frau Brock und zog einen pinkfarbenen Geldbeutel hervor. »Was macht das?«
Sina suchte die Notizen vom Vortag. »Eins neunzig.« David. »Ja, ein netter Mann.« Aber er war weit weg. Zu weit. Sie konnte Felix nicht aufgeben. Niemals.
»War Renate inzwischen einmal hier?«
Sina verneinte und fragte sich, ob sie sich mit der Familienfluch-Geschichte nicht lächerlich gemacht hatte. Doch das spielte keine Rolle. »Wissen Sie etwas Neues über Bruno?«
»Tut mir leid, nein.« Hanna Brock schien verlegen. »Aber die Leute hier … sie scheinen erleichtert zu sein, dass er verhaftet worden ist. Gestern Abend in der Heugabel haben sie drüber geredet.«
Sina sah die Redakteurin an. »Bruno ist ein willkommenes Opfer. Der Trottel, der jedem hilft. Mit dem man alles machen kann. Auch ihm die Schuld geben.«
»Sie sollten dieses Dorf verlassen.«
Sina zuckte zusammen. Doch die Frau wollte das Thema offenbar nicht vertiefen. »Woher hat Bruno die eigentlich?«, fragte Brock und strich über eine der Rosen. »So mitten im Winter. Ist das eine besondere Sorte?«
»Aus dem Wald oder Garten. So genau weiß ich das nicht.« Sie öffnete die Tür zum Lager. »Ich gehe nicht zu Sommers. Brunos Mutter lässt das nicht zu, und sowieso, seit Elisabeth weg ist … Ob die Rosen also von dort sind, kann ich nicht sagen. Aber viele Rosen blühen bis spät im Jahr. Wenn sie einen geschützten Platz haben.«
Hanna half ihr, Gemüse und Obst aus dem Lager zu tragen. »Ich bin nicht so gut wie Bruno im Schleppen«, bemerkte sie, als sie sich mit einer Kiste abmühte. »Bruno hätte sicher zwei auf einmal geschafft.«
Sina setzte eine Stiege ab. »Ich weiß nicht, wie das hier ohne ihn gehen soll. Er ist immer für mich da. Und er versteht viel mehr, als manche denken. Diese Rosen, die bringt er mir, seit Felix verschwunden ist. Immer wieder. Es ist, als wolle er mich auf seine Art trösten, als spüre er als Einziger, wie es in mir aussieht.«
»Ich habe auch kürzlich jemanden verloren«, sagte Hanna Brock, öffnete ihre Jacke und strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht.
»Ein Kind?« War die Redakteurin deswegen so verständnisvoll gewesen, als sie ihr von Felix berichtet hatte?
»Meinen Lebenspartner. Und meinen Job.«
»Das tut mir leid. Ist er … tot?« Sina fühlte sich Hanna Brock nahe in dem Moment. Nicht mehr ganz so einsam.
»Nein, er hat mich betrogen. Mein Ex-Chef auch. Auf seine Weise.«
»Sie sehen gar nicht so aus.«
»Wie?«
»Als könnte man Sie hintergehen.« Sina betrachtete Hannas makellose Haut und die Brüste, die sich unter der Kleidung abzeichneten und größer waren als ihre eigenen, so, wie sie sie sich auch gewünscht hätte. Die Redakteurin war nicht dünn, aber wahrscheinlich standen die Männer da draußen auf ihre Rundungen. »Sie wirken so selbstsicher. Irgendwie cool.« Und Sie sind freundlich, fügte sie in Gedanken hinzu.
Hanna Brock lächelte. »Das täuscht.« Sie wuchtete Krautköpfe in ein Regal.
Beziehung und ein bisschen Glück, das alles schien Sina so unerreichbar wie ein Lichtjahre entfernter Stern am Abendhimmel.
Damals, vor dieser Nacht, hatte sie noch daran geglaubt. Damals, als sie betrunken die tiefverschneite Auffahrt zu der Scheune hochgegangen war. Als sie geglaubt hatte, die Welt erobern zu können. Und ihn.
War sie verliebt gewesen? Oder war es der Ehrgeiz gewesen, ihn herumzukriegen? Sina war ihm mit der jugendlichen Gewissheit in das Heulager gefolgt, dass es richtig und gut war. Mit dieser Naivität, dass es für die Zukunft und ihre Lebensplanung keine Rolle spielte. Das Leben dauerte ja noch ewig.
Danach war er wortlos davongegangen.
Sie hatte sich unendlich geschämt. Vor den Eltern. Vor sich selbst. Und vor dem Kind, das in ihr wuchs. Sie hatte die Häme gefürchtet, die ihr im Dorf entgegenschlagen würde. Aus der Furcht war ein Alptraum geworden. Schlimmer als alles, was sie sich ausgemalt hatte. Die Nachrede. Der Verlust von Felix. Elisabeths Rückzug. Die einsame Suche, fiebrig, in Eis und Schnee. Die Flucht ihrer besten Freundin. Die anonymen Briefe. Hedwigs Tod. Antons Sucht.
Und jetzt begann ein neues Sterben und Gehen. Renate. Und Bruno, der im Gefängnis niemals leben könnte. Hinter Stäben.
Wie grotesk, dachte Sina plötzlich. Was für Bruno Freiheit bedeutete, nämlich das Dorf, war für sie selbst ein Käfig. Sie konnte ihn selbst dann nicht verlassen, wenn Menschen wie David ihr die Tür öffneten und sie die Luft der Freiheit schnupperte. Sie war abhängig vom täglichen Futter Hoffnung, wartete auf ein Lebenszeichen von Felix, außerstande und nicht willens zu sehen, was jenseits der Stäbe vielleicht auf sie wartete.
»Frau Vogel?«
Sina schrak auf.
»Ist alles in Ordnung?«
Sie nickte. Doch ihre Kehle war wie zugeschnürt.
»Das sieht aber nicht so aus.«
»Felix«, flüsterte Sina. »Ich muss immerzu an ihn denken.« Die Erinnerung an sein Gesichtchen zerriss sie innerlich. Manchmal wurde ihr flau, und nach besonders schlimmen Alpträumen spie sie das bisschen, was sie zuvor in sich hineingezwängt hatte, in die Kloschüssel.
»Sie sollten hier weggehen«, wiederholte Hanna Brock ihre Worte von vorhin. »Weg aus dem Dorf. David würde Ihnen helfen.«
Sina sah die Gitterstäbe vor sich. Meinte, die blonde schwangere Frau zu sehen, wie sie durch die Ladentür tritt und alles von vorn beginnt. »Genau das hat Elisabeth auch gesagt.«
»Elisabeth?« Brocks Frage war weder erstaunt noch vorwurfsvoll. Und sie legte auch nicht dieses falsche Mitleid an den Tag. Sie war einfach da. Es war gut, jemanden zu haben, der zuhörte, ohne zu verurteilen.
»Elisabeth war zwei Mal hier. Das habe ich auch Ihrem Freund von der Polizei gesagt. Kommissar …«, sie suchte in der Ablage neben der Kasse nach seiner Visitenkarte, »Ehrlinspiel.«
»Und was haben Sie ihm nicht gesagt?«
Hannas Stimme klang wie kleine Wellen, so wie Sina sich das Meer vorstellte, wenn es sich weich am Ufer brach. Sie blickte in das offene Gesicht der Fremden. Außer dieser Frau hatte sie hier niemanden mehr zum Reden. Keinen, der ihr – oder dem umgekehrt sie – etwas bedeutete. »Elisabeth meinte, die Toten seien tot. Ich bin sauer geworden. Sie hat getan, als sei Felix …« Sina schluckte. »Sie hatte nicht das Recht dazu. Sie, die abgehauen ist, als ich sie wirklich gebraucht hätte, und dann, nach zehn Jahren und obendrein schwanger, hier aufkreuzt und meint, so hoppla hopp mein Leben umkrempeln zu müssen und mir zu erklären, wo es langgeht.«
»Bestimmt wollte sie nur helfen, nicht Ihr Leben umkrempeln. Sie hat vielleicht gesehen, dass es Ihnen nicht gutgeht.« Brocks warmherziger Blick lag auf ihr. »Ich sehe es doch auch.«
Sina konnte fast ihre Mutter hören.
»Lissi sagte, ich solle hier weggehen. ›So wie du, ja?‹, habe ich geschrien. ›Soll ich auch alle im Stich lassen? Meine Freunde? Mein Kind?‹ Sie ist ganz besonnen geblieben, aber ich konnte mich nicht beruhigen. ›Weißt du überhaupt, wie es ist, ein Kind zu verlieren?‹ Sie hat nichts auf mein Brüllen geantwortet, außer, dass sie mich gemocht hat und das auch so bleibt, egal, was kommt.«
»Das war alles?«
Sina sah Hanna Brock an. Was würde die tun, wenn sie bald zu Hause war? Ohne Partner und ohne Arbeit? Was hätte Elisabeth getan, hätte sie zurück nach Berlin reisen können? Sina stellte sich vor, wie Lissi das kleine Bündel Mensch im Arm barg, es aus ihrer Brust trank und wie ihr Ehemann Alexander sie dabei liebkoste. Früher, als sie ihre Puppen gefüttert hatten, hatten sie sich ausgemalt, wie sie später nebeneinander auf dem Kirchplatz sitzen würden, mit echten Kinderwägen, und sich noch immer alles erzählten wie Schwestern.
Phantome.
»Lissi war so anders. Aber sie war nicht eingebildet geworden. ›Erzähle mir von dir‹, hat sie gebeten, ›du siehst so erschöpft und schmal aus‹, und sie klang ehrlich interessiert. Aber ich wollte, dass sie geht. Zum Abschied habe ich ihr an den Kopf geworfen, dass ich selber klarkomme. Mit meinem Vater, dem Tod meiner Mutter und«, sie umfasste mit einer Kopfbewegung den Raum, »diesem Pleiteladen.«
»Kein schöner Abschied.«
Sina stieß Luft aus. »Bevor sie ging, hat sie mich angesehen und gesagt: ›Ich komme wieder, Sina, ich möchte dir etwas erzählen. Morgen Abend. Bitte.‹ Ich habe nicht einmal tschüss gesagt. Wenn jetzt auch noch Renate … Und das alles wegen dem Rabenmann!«
»Ehrlich, das verstehe ich nicht ganz. Um an den Rabenmann ernsthaft zu glauben, müsste der doch ab und zu echte Opfer holen. Und sowohl Elisabeth als auch Johannes sind eindeutig nicht von einem Geist getötet worden. Oder … sehen Sie das anders?«
Sina zögerte. »Bei Felix … da … ach, ich weiß nicht, was ich glauben soll. Am Abend, an dem er geboren wurde und es angefangen hatte zu schneien, da sind alle zur Prozession gegangen.« Sie sah Hanna an. »Wissen Sie von dem Brauch?«
»Kommissar Ehrlinspiel hat mir davon berichtet.«
»Ich konnte nicht mit. Meine Sünden nicht tilgen.« Sina lachte auf, voller Bitterkeit. »Dabei hätte ich es am nötigsten gehabt. Sex mit fünfzehn, Mutter mit sechzehn.« Sie legte die Hände auf den Tresen. »Ich wollte mit Felix den Gang zur Schlucht nachholen. Bis dahin bin ich nicht von seiner Seite gewichen, habe gebetet, dem Rabenmann gelebt, bald den Schwur in der Schlucht zu sprechen.«
»Sie haben wirklich geglaubt, der Rabenmann könnte Ihren Sohn stehlen?«
Sina senkte ihren Blick auf die Rosen und versuchte nicht mehr, die Tränen zurückzuhalten. »Vielleicht hat er es ja getan.«
Hanna kam zu ihr. »Ein Geist stiehlt keine Kinder.«
»Sie kennen das Leben hier nicht.« Sina sah auf. »Viele im Dorf glauben an den Rabenmann. Meine Eltern haben die Geschichte von meinen Großeltern. Die haben sie von ihren Eltern. Und die …« Sie begann zu frösteln. »Die Sage ist uraltes Wissen. Und wo soll Felix sonst sein? Wer außer dem Rabenmann würde denn –«
Hanna nahm Sina in den Arm. »Scht, scht.« Beruhigend strich sie ihr über den Rücken, und Sinas Zittern ließ nach. »Vielleicht«, hörte sie Hanna Brock wie aus weiter Ferne, »können Sie sich ja doch mit dem Gedanken anfreunden, einen Schritt in ein neues Leben zu wagen? Manchmal sieht man erst, dass sich ein Weg lohnt, wenn man losgegangen ist.«
Das helle Klingen der Türglocke holte Sina zurück. Der Polizist mit dem kantigen Gesicht stand im Eingangsbereich. Ehrlinspiel.
»Interessante Theorie.« Er schloss die Tür und zeigte auf deren Rahmen. »Nicht sehr gut isoliert. Aber erst einmal guten Tag, die Damen.« Er nickte, und sein Blick durchbohrte die Redakteurin.
Hanna Brock ließ Sina los.
»Kleiner Schwatz unter Freundinnen?« Der Hauptkommissar steckte die Hände in die Hosentaschen.
Erneut setzte Sinas Zittern ein.
Ehrlinspiel sah noch schonungsloser aus als das letzte Mal. Jetzt würde es passieren: Er würde ihr den Mord an Johannes vorwerfen.
Brock sah den Kommissar an. »Ich habe nur meine Schulden beglichen.« Ihre Stimme glich jetzt einer harten Brandung.
»Bezahlen Sie immer mit Umarmungen?«
Zornig trat sie auf ihn zu, und Sina verstand nicht, weshalb die beiden so aneinander hochgingen. »Umarmungen sind ein Ausgleich in Ihren Augen? Interessant.«
»Wie geht es Ihren … Kriegsfüßen heute?« Der Polizist musterte Brocks Schuhe. Sein Gesicht verriet nicht, was er mit seinen Worten meinte, aber der steilen Falte über seiner Nasenwurzel nach war es kein Spaß.
»Tun Sie sich keinen Zwang an.« Die Redakteurin schob einen Fuß vor. »Sie kennen sich mit Strafmaßen ja aus.«
Er verschränkte gelassen die Arme. »Sie haben doch sicher noch an Ihrem Wanderführer zu arbeiten, Frau Brock?«
Sinas Hände wurden schwitzig, obwohl sie fror. Gern hätte sie Hanna Brock gebeten, hierzubleiben. Damit sie den Verdächtigungen der Polizei nicht allein ausgesetzt war. Doch Brock riss bereits die Tür auf. Ihr Schal hing lose vor ihrer Brust, und die offene Lederjacke schlug gegen ihre Taille.
»Sie haben keine Ahnung von der Seele der Frauen.« Damit ging sie davon.
Der Hauptkommissar trat vor Sina. »Ihre Freundin Elisabeth – oder soll ich sagen: ehemalige Freundin? – ist nur zwei Monate, nachdem Ihr Sohn verschwand, geflohen.« Sein Mund bewegte sich wie mechanisch. »Das stimmt doch, Frau Vogel?«
Sina nickte.
»Sie hat Ihnen ihr Geld vermacht. Und sie fühlte sich schuldig Ihnen gegenüber.«
»Was wollen Sie?« Sina musste alle Kraft zusammennehmen, um die Worte aus ihrem Innern herauszupressen.
»Sind Sie denn nie auf die Idee gekommen, dass Elisabeth etwas mit dem Verschwinden von Felix zu tun haben könnte?«
Der Boden unter ihren Füßen wurde uneben. »Nein«, flüsterte sie. Nein, so etwas hatte sie nie gedacht.
Er brachte sein Gesicht dicht vor ihres. »Das ist ein Mordmotiv. Und falls Johannes eingeweiht war, auch ein zweites.«
Ein Erdbeben erschütterte die Fliesen. Sicher würden sie gleich zerbrechen, der Boden würde sich aufwerfen, und sie würde vor den Mann stürzen.
»Wovor haben Sie Angst, Frau Vogel?« Er betrachtete den Rosenstrauß.
»Ich habe keine Angst.« Außer davor, zu sterben.
»Das glaube ich Ihnen nicht!«
Das Grün seiner Augen verwandelte sich in glühendes Rot. Feueraugen, die aus dem Schlund blickten, verführerisch züngelten. Komm herab, komm herab. Sina schloss die Augen. Ihr blieben nur zwei Alternativen. Sich der Wahrheit zu stellen. Oder vollends unterzugehen.
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Tief einatmen. Tief ausatmen. Ein Mal, zwei Mal … Nicht aufregen.
Hanna stand hinter dem Laden um die Ecke, und ihr Herz schlug wütend in ihrer Brust. Einen Moment hatte sie tatsächlich gedacht, Ehrlinspiel wolle ihr auf die zerschundenen Füße treten. Sein Blick jedenfalls hatte keinen Zweifel an seinem Zorn gelassen.
Einatmen. Ausatmen. Fünf Mal.
Sie hatte es gründlich versaut. Dem Hauptkommissar nach dem entspannten Abendessen ins Handwerk gepfuscht. In ihrer Weinlaune hatte sie ihm zugesichert, nicht ohne Absprache zu Sina zu gehen, weil er sie nach wie vor als Verdächtige betrachtete. Sie hatte das Versprechen gebrochen. Sorglos hatte sie nur rasch ihre Schulden bezahlen wollen. Ohne Gespräch. Sie hätte es besser wissen müssen. Sie war bescheuert.
Ein. Aus. Sieben Mal.
Jetzt drehte er gerade Sina durch die Mangel, und anschließend würden die Fetzen mit ihr, Hanna, fliegen. Vielleicht sollte sie einfach packen und abhauen. Bestimmt konnte sie ein paar Tage bei ihrer Freundin Kora auf der Klappliege schlafen und sich in der Zeit eine bezahlbare Wohnung suchen. Und in die würde vorerst kein Typ auch nur eine Zehenspitze setzen. Nicht mal zum Stehkaffee auf der Türschwelle.
Neun Mal.
Was hatte sie sich gestern vorgenommen? Kein Auf und Ab mehr. Keine Verletzungen. Richtig. Doch das Verwirklichen dieses Plans hatte sie sich anders vorgestellt. Sie wollte bremsen. Alles im Griff haben. Nicht von anderen ausgebremst werden.
Und schon gar nicht von Ehrlinspiel, ausgerechnet von diesem … diesem …
Tief ausatmen. Zehn Mal. Okay.
Nieselregen setzte ein, und Hanna fingerte am Reißverschluss ihrer Jacke herum. Er klemmte. Cool bleiben.
Cool. Sie dachte an Sinas leere Augen. An Ehrlinspiels spitzbübische Lachfältchen. Sie spürte Sinas Rücken, an dem sie jede Rippe hatte ertasten können. Fühlte Ehrlinspiels Gesicht in ihrem Haar. Sie steckte in einem verdammten Konflikt. Würde sie Sina zur Seite stehen und frei agieren wollen, konnte sie Ehrlinspiel auch gleich in die Liste Männer, abgehakt einreihen. Würde sie es nicht tun, hätte Sina keinen Fürsprecher mehr. Es sei denn …
Hanna ging los.
Eine Stunde später war sie zurück in der Heugabel. Ehrlinspiels Wagen war nicht da, und auch auf ihr Klopfen an seiner Zimmertür öffnete niemand.
Sie wirken so selbstbewusst. Hanna würde beweisen, dass in Sinas Worten ein Stückchen Wahrheit steckte. Dass sie Courage besaß. Gesundes Selbstbewusstsein war ein guter Ersatz für vermeintlichen Stolz.
Sie ging in ihr Zimmer, setzte sich auf das zerwühlte Bett und rief Ehrlinspiel an. »Können wir reden?«
»Worüber?« Er klang barsch. Im Hintergrund vernahm sie das leise Rauschen eines fahrenden Autos.
»Ich möchte mich entschuldigen.« Und, ergänzte sie im Geist, ab sofort immer erzählen, was ich weiß, und nicht mehr heimlich zu Sina gehen.
Ehrlinspiel sagte nichts.
Hanna zupfte an einer Ecke des Kopfkissens. »Sind Sie noch dran?«
»Ja.«
Sie blickte auf ihre Koffer. »Wo sind Sie?«
»Brauchen Sie die Information für Ihren Wanderführer?«
»Es tut mir ehrlich leid.« In sechs oder sieben Stunden wäre sie weit weg. Fort von diesem Dorf. Dem unversöhnlichen Ehrlinspiel. Dem Mann, der nach Meer duftete.
»Worüber wollen Sie reden?«
»Nehmen Sie meine Entschuldigung an?«
»Damit Sie dann weiterhin auf eigene Faust ermitteln? Das hatten wir bereits.«
»Geben Sie mir eine Chance. Bitte.« So viel zum Thema Selbstbewusstsein.
»Waren Sie zu Ihrem Chef auch so ehrlich? Kann es sein, dass er Sie deswegen rausgeschmissen hat?«
»Das ist nicht fair.« Sie drehte an einem Knopf des Kissenüberzugs.
»Nein?«
»Nein! Er hat mich … Er wollte … mit mir ins Bett.«
Außer dem gleichmäßigen Brummen des Automotors war am anderen Ende nichts zu hören.
»Aber ich habe mich geweigert«, sagte Hanna. »Monatelang hat er mich … gequält. Und das war’s dann.«
»Eine Frau mit Prinzipien.« Er klang ironisch.
»Auch wenn Sie es nicht glauben: ja.« Aus wirtschaftlichen Gründen sind wir gezwungen … Ein schriftliches Ende, gemacht aus Lügen. Sie hatte ihn nicht verklagt. Um keinen Preis hätte sie die Redaktionsräume je wieder betreten wollen. Niemals mehr für das Walross arbeiten.
Das Motorengeräusch verstummte. Hatte er angehalten?
»Darüber wollten Sie aber sicher nicht mit mir sprechen.«
Sein sachlicher Ton versetzte ihr einen Stich. Sie drehte fester am Kissenknopf. »Mein Leben geht gerade vor die Hunde. Mein Job ist weg, und meine bessere Hälfte hat … Ach, ist ja egal jetzt«, sagte sie und bereute im selben Moment, die Existenz eines Mannes in ihrem Leben überhaupt erwähnt zu haben. Heute hatte sie wirklich kein gutes Händchen für Taktik. »Mit geht’s nicht gut zurzeit, ich bin durcheinander, und ich habe einen Fehler gemacht.«
Der Knopf riss ab.
»Aber ich werde Sie nicht länger stören«, haspelte sie. »Meine Recherchen sind sowieso beendet.« Sie betrachtete den Knopf in ihrer Hand. Er war mit Stoff überzogen und an den Rändern ausgefranst. Sina wird auch so durchkommen, dachte sie.
»Sie reisen ab?«
Hanna nickte, wie sie es manchmal am Telefon tat, als könne ihr Gesprächspartner sie sehen. Das hatte sie schon als Kind gemacht, und ihr Vater hatte ihr stets den Hörer aus der Hand genommen und ihren Freundinnen am anderen Ende erklärt, dass seine Tochter noch nicht reif genug für die Errungenschaften der Welt sei. Danach hatte er sie geohrfeigt für ihre Dummheit.
»Hallo?«, hörte sie den Hauptkommissar fragen.
Ihre Wange fühlte sich an, als brenne sie. »Ja, ich reise ab.«
»Hören Sie, ich bin auf dem Polizeiposten mit Frau Evers verabredet. Nach der Besprechung können wir noch ein paar Worte wechseln. Falls Sie nach dem Mittagessen noch da sind.«
Hanna hätte am liebsten sofort ein erleichtertes Ja in das Telefon geschmettert. Aber sie wollte ja selbstbewusst wirken. Cool. »Ich denke schon.«
»Gut. Ich halte nämlich nicht viel von einem Abschied im Streit.«
Und ich halte gerade gar nichts von Abschied, dachte Hanna.
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Bessere Hälfte! Ehrlinspiel blickte auf Hannas Po und Hüften, die in der Cargohose des ersten Abends steckten und vor ihm den Trampelpfad hinaufschwangen.
Gut, es war anständig von ihr gewesen, sich zu entschuldigen. Und sie hatte, ohne zu zögern, eine Tonne Pflaster auf ihre Füße geklebt und in den Spaziergang zur Rabenschlucht eingewilligt. Bei den aufgeriebenen Füßen sicher keine einfache Entscheidung. Sich in der Heugabel auszusprechen wäre angesichts ihrer beider Verfassung zwar vernünftiger gewesen, doch die Nähe hatte sie beide befangen gemacht. Zudem hatte sein eigenes Misstrauen nicht nur seine Polizistenseele abermals in Fesseln gelegt, sondern auch seine ganz persönliche. Er hoffte, dass die kühle Luft ihre Gemüter befreite.
Bessere Hälfte!
»Also. Sie wollten mit mir reden«, rief er von hinten und war froh, dass er sie jetzt nicht anschauen musste. »Fangen wir damit an, was Sina Ihnen heute früh Neues anvertraut hat.«
Sie drehte den Kopf und sah zu ihm hinunter. »Sina hat von Elisabeth berichtet. Davon, dass die zwei Mal bei ihr war.« Hanna schilderte das Gespräch zwischen den beiden früheren Freundinnen. Dass Elisabeth davon ausging, Felix sei tot. Sina zu überreden versucht hatte, das Dorf zu verlassen. Und ihr noch etwas erzählen wollte – wozu es aber nicht mehr gekommen war.
Als der Trampelpfad auf einen breiteren Weg stieß, blieb sie stehen und wartete, bis Ehrlinspiel aufgeholt hatte. Zu dicht hatte er nicht hinter ihr gehen wollen. Sein Kopf dröhnte von Antons Schlag und dem Sturz. Zudem kroch die Erkältung Stunde um Stunde tiefer in seine Glieder, und auch seine Lungen brannten bei jedem Atemzug schmerzhaft.
»Ich war heute bei den Sommers«, sagte sie.
»Haben Sie noch mehr Geständnisse auf Lager?«
»Das wird das letzte.«
Wer’s glaubt, dachte er und ging weiter, Hanna neben sich. Von den Bäumen troff Feuchtigkeit. »Beichten Sie nur«, sagte er auffordernd.
»Ich wollte zu Renate. Sie hat sich von Sina abgewendet, seit Johannes tot ist. Ich wollte verstehen, warum. Und sie bitten, Sina nicht im Stich zu lassen.«
»Wie edel.« Er versuchte, ein Keuchen zu unterdrücken.
Hanna warf ihm einen Blick zu, den er nicht deuten konnte. »Nur menschlich. Sie sehen doch, dass Frau Vogel am Rande eines Abgrunds steht.«
»Fragt sich bloß, warum.«
»Sie hat alle verloren, die ihr lieb waren. Sie hat keine Freunde mehr.«
»Außer Ihnen«, stellte er fest. Er wollte die Diskussion nicht erneut lostreten. Brock war stur. Er war es auch.
Hanna blieb stehen und sah ihn fest an. »Ich wollte, dass Renate weiterhin Sinas Freundin ist. Damit ich nicht ihre einzige Fürsprecherin bin … und Sie gegen mich aufbringe. Deswegen war ich beim Sommerhof.« Rasch ging sie weiter. »Dessen ungeachtet bin ich nach wie vor überzeugt, dass Sina mit den Morden nichts zu tun hat.«
Perplex hielt Ehrlinspiel an. Hatte er richtig gehört? Sie wollte … Frieden mit ihm? War das ehrlich gemeint? Er eilte ihr hinterher, und für eine Zeit war nur das zähe Knirschen ihrer beider Schritte zu hören.
Nach einigen Kehren mischte sich das gedämpfte Rauschen des Flusses darunter, und zwischen den dunklen Stämmen schimmerte im Tal das Wasser hindurch. Es hört sich kalt an, dachte Ehrlinspiel, obwohl ihm klar war, dass diese Assoziation alleine durch die diffuse Novemberstimmung hervorgerufen wurde, die metallgrünen Wolkenfetzen und die Luft, die feucht durch seine Kleidung drang.
Die Windböen des Vormittags hatten sich gelegt, kein Rascheln war im Unterholz zu vernehmen, und Pflanzen und Tiere schienen sich zu einem langen Schlaf zurückgezogen zu haben. Es roch nach Rinde, Lehm und Verwandlung.
Ich bin mit dieser Landschaft verbunden, dachte Ehrlinspiel. Ich liebe sie im klammen Nebel genauso wie im gleißenden Sonnenlicht. Beim Anblick eines Käfers, Sturm im Gesicht oder vom Duft einer prallen Sommerwiese kann mir das Herz aufgehen. Seiner Zwillingsschwester Finnja ging es ebenso, und wenn sie einmal wieder durch die Welt geradelt war, erzählte sie auch begeistert von der Natur fremder Länder. Dummerweise versank sie dabei auch regelmäßig in fürchterlichem Liebeskummer. Bald würde sie aus Aix-en-Provence zurück sein und ihrem englischen Aussteiger nachtrauern. Was sollte er ihr dann raten? Was wusste er, Moritz, schon über die Liebe? Über Beziehungen? Die Seele der Frauen?
Er sah aus den Augenwinkeln zu Hanna. Er hatte keine Ahnung von Frauenseelen. Brock hatte das exakt auf den Punkt gebracht.
»Wie hat Renate eigentlich reagiert?«, brach er das Schweigen.
»Sie war nicht da. Hat im Kindergarten ausgeholfen. Ich habe nur mit Joseph Sommer gesprochen.«
Das blaugeäderte Gesicht tauchte vor Ehrlinspiel auf und der eingefallene Körper, der einem Achtzigjährigen gehören könnte, weil ihm der Verlust der Tochter das Leben aus den Adern gesogen hatte.
»Er ist kaum noch ein Mensch. Aber er denkt nicht schlecht über Sina. Da ist er mit Willi eine Ausnahme im Dorf, nehme ich an. Er hat wie Sina ein Kind durch Verschwinden verloren. Beide wissen, was Ungewissheit und verzweifeltes Hoffen bedeuten.«
Ein Gedanke glomm in Ehrlinspiel auf, verlosch aber wieder.
»Joseph hat versprochen, einmal nach Sina zu sehen.«
»Eine Ersatztochter? Wenn das seine Frau mal zulässt.« Die Wolken zogen sich zusammen. Ehrlinspiel klappte den Mantelkragen hoch.
»Frieda packt gerade Sachen für Bruno. Sie will ihn besuchen.« Hanna wandte sich ihm zu. »Geht das überhaupt?«
Er nickte. »Mit Genehmigung der Staatsanwaltschaft schon. Für Angehörige ist ein Besuch meist kein Problem.«
»Auf dem Tisch lagen Fachbücher und Zeitschriften. Joseph hat dauernd gesagt: ›Soll ich einpacken für meine Frau. Hab nicht viel Zeit. Gibt Streit sonst.‹«
»Armes Schwein.«
»Frieda ist eindeutig schlimmer als ich.«
Ehrlinspiel musste wider Willen lachen, und mit den Wölkchen, die sich vor seinem Mund bildeten, verrauchte auch sein Zorn auf Hanna vollends. Wieder erkannte er, dass er sich in Gegenwart dieser Frau wohl fühlte. Das machte ihn nervös.
Er verstaute die Hände tief in den Manteltaschen.
»Vielleicht hat Frieda einfach keine Frauenseele, die es zu verstehen gilt«, sagte er. Sie waren beim Felsplateau angekommen.
Sie sah ihn an und sprach laut und fest, um die Quelle zu übertönen: »Sie sind noch böse.«
Ehrlinspiel erwiderte ihren Blick. Ihm gefiel, wie sie die widerspenstige Haarsträhne unter die Mütze schob. Ihm gefielen ihre Augen, die im spärlichen Frühnachmittagslicht wie schwarze Teiche wirkten. Viel mehr aber mochte ihre Anziehung auf ihrer Stärke und dem Lebensmut beruhen, den sie trotz des Chaos in ihrem Leben ausstrahlte. Und auf der Konsequenz, mit der sie die Dinge verfolgte, die ihr wichtig waren. Ihr Wanderführer. Sina. Und vermutlich auch ihre Beziehungen.
»Nein«, rief er und dachte: nicht böse. Nur eifersüchtig.
Er versuchte, sich Hannas bessere Hälfte als blonden Jüngling in einem schnittigen Sportwagen vorzustellen, der röhrend auf eine Klippe zurast. So wie am Schluss von Harold und Maude, einem seiner Lieblingsfilme. Bloß dass Hannas Jüngling im Gegensatz zu Harold nicht Banjo spielend und putzmunter auf der Klippe auftauchen würde, nachdem der Wagen in die Gischt hinabgedonnert war.
Die Vorstellung gelang ihm nicht.
»Bruno liest total verrückte Sachen«, sagte Hanna und bückte sich, um einen lockeren Schnürsenkel zu binden.
»Mhm«, murmelte er abwesend. Was für eine Verlockung, diese prallen Rundungen. Aber tabu.
Die vertraute Emotion stieg in ihm hoch. Zwei Männer, eine Frau. Peter. Die Katastrophe. Geboren aus seiner verfluchten Eifersucht.
Er blickte zum Felsen hinauf in die kühle Luft. Jetzt wäre die Gelegenheit. Einfach erzählen. Es hinausschreien. Sich endlich befreien von der hässlichen Narbe. Die Bilder hier zurücklassen.
Diese Bilder. Eine laue Frühlingsnacht. Er fordert Peter zum Kampf um Christine heraus. Sein Freund fällt in die Uferwiese und greift sich an die Brust. Moritz lacht. Peter muss immer den Clown geben. »Los, raff dich auf, du feiger Hund! Wer zuerst am anderen Ufer ist, kriegt sie!« Sie stürzen sich kopfüber in den See. Stolz. Entschlossen. Peter voraus. Sekunden vergehen, bis Peters Kopf wieder an der Oberfläche auftaucht und gleich wieder verschwindet. Auftaucht. Verschwunden bleibt. Moritz selbst hat beim tollkühnen Sprung den felsigen Grund ignoriert. Er achtet nicht auf den irrsinnigen Schmerz im Arm, taucht, rudert, und zieht in einer halben Ewigkeit den Freund ans Ufer. Er ist erstaunt, als er dabei Knochen aus seinem eigenen Ellbogen ragen sieht. Peter röchelt. Wiederbelebungsversuche. Christine schreit. Ihr Entsetzen mischt sich mit dem blauen Zucken des Notarztwagenlichts. Lorena Stein steht am Grab ihres einzigen Sohnes.
Hanna richtete sich auf. »Eiskalt unter die Erde gebracht.«
Ehrlinspiel starrte sie an. Hatte er laut gesprochen? Hatte sie ihn so aus dem Konzept gebracht? Und was lachte sie darüber?
Ihr Gesicht wurde ernst. »Was ist mit Ihnen?«
»Was soll sein?« Er knautschte das Futter seiner Taschen.
»Sie schauen mich an wie ein grüngestreiftes Alien mit rosa Tupfen.«
»Ich … ich habe nur an … an einen alten Freund gedacht.«
»Einen toten Freund?«
Er nickte.
»Der Nachbarsjunge«, stellte sie fest.
Ehrlinspiel betrachtete das Wasser, das sich von Fels zu Fels vom Plateau stürzte. »Ja.« Er versuchte, den Film zu stoppen. Die Wochen nach Peters Tod. Als alles ans Licht gekommen war über seinen Freund. Das, was er Moritz nie erzählt hatte, aus Furcht, als Schwächling zu gelten. Das, was Ehrlinspiel nie hatte bemerken wollen, trotz so vieler Anzeichen. Was letztendlich Peters Tod bedeutet hatte.
Brock merkte sich anscheinend alles. Und sie war scharfsinnig und sensibel. Sofort hatte sie die Verbindung zu ihrem früheren Gespräch hergestellt, in dem Ehrlinspiel ihr von seiner Kindheit berichtet hatte. Die beiden Familien in Horben. Das gemeinsame Haus in Freiburg. Bestimmt hatte sie sich an sein Zögern erinnert, nachdem sie gefragt hatte, ob er seinen Freund noch besuche. Und daran, dass er ohne Erklärung davongegangen war. Das musste ihr tatsächlich arrogant erschienen sein.
»Ich bin schuld an seinem Tod. Und das hier«, er hob seinen linken Arm, »ist die Quittung dafür. Ich kann ihn nicht mehr ganz gerade machen.«
Jetzt ist es raus, dachte er und sah auf die glitschigen Blätter am Boden. Doch er fühlte weder Erleichterung noch Scham.
»›Eiskalt unter die Erde gebracht‹, das ist das Thema einer Fachzeitschrift«, sagte sie, und Ehrlinspiel glaubte, in ihrem offenen Gesicht ein tiefes Verstehen zu erkennen. Aber womöglich war das auch nur eine alberne Hoffnung.
»Sie lag bei den Sachen für Bruno. Es geht darin um eine neue Bestattungsmethode.«
Sie setzten ihren Weg fort.
Ehrlinspiel war dankbar, dass Hanna nicht weiter in der ewig eiternden Wunde stocherte. Allmählich verstand er, warum Sina ihr vertraute. Brock ließ ihm seine Gedanken. Bewertete ihn nicht. Jedenfalls wünschte er sich das.
»Ach so.« Seine Gedanken waren bei Peter. Er hatte einen Herzfehler gehabt. Geerbt von seiner Mutter, der Oberstaatsanwältin Lorena Stein: das Wolff-Parkinson-White-Syndrom. Sie selbst hatte den Defekt durch eine Operation beheben lassen. Bei Peter war auch eine geplant gewesen. Im Alltag war ihm manchmal schwindelig geworden, dann hatte er theatralisch die Luft angehalten und kaltes Wasser getrunken. Alle hatten gedacht, er spiele sein komödiantisches Talent aus. Als Ehrlinspiel ihn damals ans Ufer gezogen hatte, war er sich nicht einmal sicher gewesen, ob Peter auch das Röcheln nur spielte. Heute wusste er, dass das rein mechanisch gewesen war, weil sich in den Atemwegen des toten Körpers Schleim, Wasser und Luft befunden hatten.
»Die Methode stammt von einer schwedischen Biologin. Susanne Wiigh-Mäsak. Es ist eine Art Ökobestattung. Diese Schwedin macht aus fünfundsiebzig Kilogramm Leiche fünfundzwanzig Kilo Dünger. Rosa Granulat. Auf ihren Toten sollen besonders edle Blumen wachsen.«
Ehrlinspiel stellte sich Peters Grab vor. Was waren im Sommer für Blumen darauf gewachsen? Er erinnerte sich nicht.
»Und das haben Sie alles gelesen, während Sie mit Joseph redeten?«, versuchte er, sich auf Hannas Erzählung einzulassen.
»Joseph musste pinkeln. Da habe ich den Artikel überflogen.« Sie grinste. »Alles ganz legal.«
Er schüttelte den Kopf. »Tote als Kompost. Was es alles gibt.«
»Total kurios. Das Verfahren gibt es schon viele Jahre. Aber jetzt wurde es richtig kommerzialisiert. Die Leichen werden in sogenannten Promatorien umweltgerecht verdüngt. Ohne Gifte und Bodenbelastung. Man kühlt den Körper einfach runter, taucht ihn anschließend in flüssigen Stickstoff, und wenn alles perfekt schockgefroren und brüchig ist, zerkleinert man ihn. Wie früher im Chemieunterricht mit diesen Experimenten, in denen der Lehrer eine Rose oder Banane –«
»Was?« Abrupt blieb der Hauptkommissar stehen.
»Wie, was?«
»Wiederholen Sie noch einmal den letzten Satz.«
»Wie früher im Chemieunterricht –«
»Nein«, winkte er ab. »Den davor.«
»Herunterkühlen des Körpers und Eintauchen in flüssigen Stickstoff?«
Sein Gehirn arbeitete auf Hochtouren. »Verflucht.«
Stefan Franz. Die Gasfabrik. Irgendwo bei Ihrem Morddorf. Diebstahl von flüssigem Stickstoff. Gulasch im Gewächshaus. Ungewöhnlich zerstückelt.
»Kommen Sie, wir müssen sofort zurück«, sagte er und zog im Gehen sein Handy aus der Tasche.
[home]

					31
				

Mit flüssigem Stickstoff?«, fragte Lukas Felber.
»Schockgefrieren und dann zerkleinern, ja.« Ehrlinspiel drehte sich nach Hanna um und reichte ihr seine freie Hand, als der Weg sie über große Steinbrocken abwärtsführte.
»Hm. Die Möglichkeit besteht wohl. Aber woher sollte Bruno Sommer oder wer auch immer das Zeug haben?«
»Das kann dir Stefan Franz erklären.«
»Ach, weißt du, der subjektive Ermittlungsbefund ist dein Part.« Lukas klang ironisch.
»Und das Zerkleinern, wie könnte das vor sich gegangen sein?«
»Messer, kleine Axt, Aufprall auf hartem Boden, da gibt es zig Möglichkeiten, wenn der Körper schockgefroren ist. Wenn du draufschlägst oder ihn auf harten Grund fallen lässt, zerspringt er. Größere Teile lassen sich ganz einfach weiterzerstückeln.«
»Gulaschgroß?«
Zwischen den Bäumen blitzten der Waldrand und die dahinterliegenden Wiesen hervor.
»Genau. Und jetzt habe ich noch etwas für dich. Ganz frisch erhalten. Die DNA-Ergebnisse von ebendiesen Fleischstücken.«
»Doch schon heute? Rück raus damit!«
»Die Eltern sind eindeutig Elisabeth und Alexander Kühn. Wie du vermutet hast.«
»Elisabeths Ungeborenes. Brunos Nichte. Unter Orchideen.«
»Und noch was: das Blut aus dem Keller. Die Tiefkühltruhe. Ganz klar dasselbe Kind.«
Ehrlinspiel schielte nach Hanna. »Danke, Lukas.«
»Die Analyse hat Reinhard gemacht. Es war anscheinend nicht ohne, ein vollständiges Profil aus den Resten zu extrahieren. Aber du kennst ihn ja.«
Tu ich das?, dachte Ehrlinspiel und sagte: »Hör mal, könntest du mir rasch eine Adresse raussuchen und mich dann zurückrufen?«
Stefan Franz hatte siegessicher mit einem Zettel herumgewedelt gestern, den aber wieder mitgenommen im Zuge seines nicht ganz freiwilligen Abgangs.
»Klar. Welche?«
Ehrlinspiel sagte es ihm.
»Ich hab dich auch lieb, Kollege«, erwiderte Lukas Felber, doch er klang eher resigniert denn ironisch.
 
Um kurz nach vier ließ Ehrlinspiel die Scheibe hinunterfahren und hielt dem Mann in dem verglasten Häuschen seine Dienstmarke hin. Riesige Gastanks und Paletten voller Gasflaschen lagen in der einsetzenden Dämmerung. »Herr Meierfeld erwartet mich.«
Das Tor schob sich polternd auf. Wenig später saß er einem leicht übergewichtigen Mann Mitte vierzig mit strengem Gesichtsausdruck gegenüber. Im Neonlicht der Deckenlampe glänzte seine Haut fleckig. Das Haar war zu einer Bürstenfrisur getrimmt, der Anzug sah teuer aus, und er strich sich unentwegt über die Krawatte in den Farben des Firmenlogos.
»Erzählen Sie mir von dem Diebstahl«, begann Ehrlinspiel.
Meierfeld legte die Hände auf seinen riesigen Schreibtisch. »Freitag auf Samstag hat jemand Stickstoff gestohlen. Aus einem der Außentanks.«
»Haben Sie keine Alarmanlage?«
Der Firmenchef rieb sich die Nase. »Doch, in den Hallen mit den Giftgasen. Sie reagiert allerdings nur auf Lecks. Draußen … da kann jeder über den Zaun klettern.«
Ehrlinspiel schlug die Beine übereinander und legte das Notizbuch auf einen Schenkel. »Kameras?«
»Schon. Aber zahlen Sie mal das Personal, das die ganze Nacht vor den Überwachungsmonitoren sitzt. Zumal am Wochenende.«
»Kann ich die Bänder sehen?« Er notierte die Informationen.
»Wir zeichnen nichts auf.«
Ehrlinspiel sah auf. »Wollen Sie mir sagen, dass hier jeder reinspazieren und sich an den Tanks bedienen kann?«
»Wenn er dem Nachtwächter nicht in die Arme läuft, ja.« Meierfeld stand auf. »Der dreht in unregelmäßigen Abständen seine Runden. Ab zweiundzwanzig Uhr. Bis dahin sind noch Arbeiter auf dem Gelände.«
Ehrlinspiel rekapitulierte rasch die letzten Tage. Freitagnacht. Da war er gegen halb zehn zum Sommerhof gelaufen. Es hatte geregnet. Bruno war mit dem Mofa an ihm vorbeigespritzt. Hintendrauf eine Kiste. Er ist Wissenschaftler. An diesem Abend hatte Frieda Sommer das gesagt. Genau, während ihr Sohn offenbar hier eingebrochen war, um das Baby … Er schauderte. Das Baby, das zwei Tage in Sommers Tiefkühltruhe gelagert hatte. Der Abend, an dem er, Ehrlinspiel, in Brunos Gewächshaus eingedrungen und an dem ihm das leere Beet mit den bereitliegenden Orchideen aufgefallen war.
Er schluckte. »Wie haben Sie den Einbruch denn bemerkt?«
Noch während seiner Frage klingelte sein Mobiltelefon, verstummte aber gleich wieder. Er blickte auf das Display: Brock.
»Wie beim letzten Mal. Die Ventile waren –«
»Es gab schon einmal einen Diebstahl? Haben Sie den angezeigt?«
»Nein, das Ganze schien mir nicht wichtig genug.«
»Wann war das?«
»Warten Sie.« Meierfeld ging zu einem großen Aktenschrank. Seine Schuhe quietschten auf dem Linoleumboden. »Hier.« Er legte einen verblichenen Ordner vor Ehrlinspiel, feuchtete mit der Zunge den Zeigefinger an und blätterte. »Meine internen Notizen. Moment … da haben wir’s.«
Außengelände Ost, entzifferte Ehrlinspiel einen Bleistifteintrag in steiler Schrift, N2 unsachgemäß abgelassen. Person unbekannt. Diebstahl? Fr. auf Sa., 3./4. Dezember. Vor zehn Jahren.
Verdammt! Zwei Nächte, nachdem Felix verschwunden war. Das war doch kein Zufall!
»Sagen Sie, könnte jemand so viel Stickstoff klauen und abtransportieren, dass man, sagen wir mal«, er suchte nach einem glaubhaften Vergleich, »eine große Katze damit schockgefrieren könnte?«
»Eine Katze?« Meierfeld hob die buschigen Augenbrauen. »Warum sollte einer so was machen?«
»Geht es oder geht es nicht?«
Meierfeld lockerte seine Krawatte. »Bedingt. Kommen Sie, ich zeige Ihnen etwas. Dann sehen Sie auch, warum ein Einbruch auffällt.«
Während sie durch die Flure gingen, rief Ehrlinspiel Brock zurück. Doch sie ging nicht ans Telefon. Kurz darauf standen beide Männer auf einem großen Hof. Gelbes Licht hob die hohen weißen Tanks aus dem Dämmerlicht. Meierfeld trug einen Schutzmantel, Arbeitshandschuhe und einen Gesichtsschutz aus Plexiglas.
»Achten Sie hierauf«, erklärte der Fabrikchef und deutete auf die silbernen Zuleitungen, Hähne und Uhren zur Druck- und Füllstandsanzeige. Dann griff er zu einem Schlauch, der unten am Tank angeschlossen war, und drehte an einem handtellergroßen Rad. »Zurück«, sagte er. Es zischte eine Weile, dann ergoss sich mit einem Fauchen transparente Flüssigkeit auf den Betonboden, wo sie sich in dichten weißen Dampf verwandelte. Er kroch bis vor Ehrlinspiels Füße. »Das Zeug hat minus 196 Grad, wenn es austritt«, klang es hohl unter Meierfelds Maske hervor. »Erwärmt es sich, zum Beispiel wenn es auf den wärmeren Boden trifft, so verwandelt es sich augenblicklich in Dampf.«
»Wenn ich das über eine Katze schütte …?«, rief der Ermittler und sah, wie die Leitungen sich mit Eis überzogen.
Meierfeld ließ die Stickstoffwolke sich auflösen und streifte dann Gesichtsschutz und Handschuhe ab. »Wenn Sie sie wirklich tiefgefrieren wollen, brauchen Sie ein Gefäß zum Hineinlegen. Dann müssen Sie mehrmals Stickstoff drübergießen.«
»Das heißt, bis die Katze durchgefroren wäre, brauchte man etliche Gefriergänge. Eine größere Menge Stickstoff.«
»Genau. Am besten ist dafür ein Gefäß, das gut isoliert. Styropor oder so. Das hält die Kälte besser. Trotzdem: Eine solche Menge zu klauen und abzutransportieren, wie Sie sagten, das geht kaum. Das müsste schon alles hier passieren.« Er schlug mit der Maske leicht an die vereisten Leitungen. »Daran haben wir übrigens gesehen, dass sich jemand an den Tanks zu schaffen gemacht hat. Kondensierte Luftfeuchtigkeit. Außerdem steckte die Lanze«, er deutete auf das metallene Schlauchende, »nicht in ihrer Halterung.«
»Verstehe.« Styropor, dachte Ehrlinspiel. Die Kiste mit dem Aufdruck Empfindliche Pflanzen.
Sie gingen zurück Richtung Büro.
»Was hat der Typ mit der gefrorenen Katze gemacht?«, fragte Meierfeld.
Ehrlinspiel überlegte kurz. »Ein Experiment. Zersplittert. Wie früher die Bananen im Chemieunterricht.«
»Auf den Boden fallen lassen? Wir haben nichts gefunden.«
»Er hat es später gemacht. Zu Hause.«
»Nein, hat er nicht.«
»Wie bitte?« Ehrlinspiel blieb stehen und blickte auf Meierfelds fleckigen Hals.
»Das Vieh taut ruck, zuck wieder auf. Wenn es in gefrorenem Zustand zerteilt wurde, dann hier. Vielleicht in dem Behälter. Oder auf einer Unterlage.«
Ehrlinspiel fühlte sich niedergeschlagen. Elisabeths Kind. Sinas Kind. Die Diebstähle. Bruno, den er in der zweiten Einbruchsnacht gesehen hatte: auf dem Mofa, im T-Shirt, mit Handschuhen, der Kiste mit den flatternden Planen hintendrauf.
Die Vogelscheuche würde nicht mehr aus dem Knast kommen.
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Seine Knöchel treten weiß hervor. Fast so weiß wie die Stäbe, um die sich seine Finger krallen. Er hat die Fenster geöffnet und bringt das Gesicht zur Luft. Der Schnee kommt. Er riecht es.
Wenn er sich ganz arg anstrengt und die Augen zusammenkneift, kann er den Kreis erkennen. Hellblau. Aber ohne Wasser darin. Die Bäume drum herum haben keine Blätter. Tiliae. Linden. Familie Malvaceae. Sympodialer Wuchs. Zymöser Blütenstand. Zwittrige Blüten, radiärsymmetrisch, fünfständig. Er verliert nie auch nur ein Wort aus seinem riesigen Speicher. Selbst jetzt nicht, wo diese Moleküle in seinen Adern wüten wie Ameisen, denen man einen Stock in den Wohnhügel gerammt hat.
Ein heulender Laut dringt aus seinem Mund.
Ammoniumnitrat, Calciumnitrat, Ethyldinitramin, Hexogen, Montanwachs. Anteile von Hundert: 52, 6, 30, 10, 2. Er muss sie aufhalten! Amatol 41 hat eine höhere Sprengkraft als TNT. Es reißt Festungen ein.
Bruno ist eine Bombe.
Er starrt in die Freiheit. Um den Kreis stehen große Häuser. Links eine Kirche. Sie hat einen schwarzen Turm. Ganz schwarz. Schnell schlägt er die Augen nach rechts. Dort ist der hohe Zaun aus dunklem, dicht geflochtenem Metall. Er reicht bis an das Haus heran, in dem sie ihn heute Nacht eingeschlossen haben. Darüber ringelt sich Stacheldraht.
Der dritte Käfig.
Amatol 41.
Ein langgezogenes Winseln schwappt durch die Türritze herein. Sofort spannt er die Armmuskeln an, zieht sich nach oben, seine Füße laufen die Wand hoch. So hängt er wie ein Primat, geschützt vor dieser lauten, giftigen Flüssigkeit. Langsam biegt er den Kopf nach hinten, schielt zur Tür. Nichts. Nur das grüngraue Linoleum, das unter der Tür ins Zimmer hereinkriecht.
Heute früh ist er ganz still geblieben, als sie ihn wieder in ein Auto gesetzt haben. So viel ist er noch nie gefahren in seinem Leben. Ihm ist schwindelig geworden, weil alles so schnell ging, kaum hat er etwas gesehen, ist es schon wieder weg gewesen. Deswegen hat er einfach die Augen zugemacht. Ganz fest. Er ist klug.
So hat er auch die Wut bändigen können und den scharfen Sprengstoff. Und sie haben ihn in Ruhe gelassen. Sie haben keinen Gesundmacher geholt, der ihn sticht. Er will keinen neuen Stich. Ihr Schmerz frisst sich stundenlang durch jede Faser seines Körpers. Wenn er still bleibt und vortäuscht, ein Komisch zu sein, dann lassen sie ihn alleine. Das hat er schnell gelernt. Bruno-Teufel.
Die Stäbe vor seinem Gesicht versinken mit dem Kopf in der Wand. Das gefällt ihm. Er versteckt seinen Kopf auch gern.
Seine Beine laufen an der Wand hinab, zurück auf das Linoleum. Seine Finger betasten einen Querstab direkt über dem Sims. Die Räder drehen sich schwer in seinem Kopf. Warum kann er nicht einfach hindurch? Warum? Ammonium- und Calciumnitrat schwappen in seine Hohlvenen. Er darf nicht explodieren!
Ein Wimmern hallt ihm von den Wänden entgegen, quetscht seine Schädeldecke zusammen.
Nein! Still!
Er presst die Hände auf die Ohren, aber es hört nicht auf. Das ist sein eigenes Wimmern! Es ist in seinem Kopf!
Still! Benimm dich wie ein Komisch. Sonst piksen sie dich. Denk nach!
Er sieht hinaus. Die Räder rucken.
Draußen gehen zwei Komischs. Ihre Arme sind ineinandergehakt. Er umfasst die Stäbe. Er versteht nicht, wie Menschen sich anfassen können. Bei ihm darf das niemand. Nur sie hat ihn einmal berühren dürfen. Aber das ist lange her.
Er schließt ein Auge, mit dem anderen sieht er den beiden nach, wie sie hinter dem Kreis verschwinden. Der Mann macht dieselben kleinen Schritte wie der Vater. Joseph. Die Krummholz-Kiefer. Sie macht nur kleine Wörterhaufen. Er denkt an den letzten.
»Bist mir fremd«, sagt die Kiefer zu ihm. »Trotzdem mein Sohn.«
Der Vater sitzt im Zimmer von Liss, das darf er nicht. Aber Bruno ist dem Schluchzen gefolgt. Da hat er ihn entdeckt.
»Brauchtest viel Zuwendung. Kranker Junge. Hab nie einen Draht zu dir gefunden«, kriecht es zäh aus seinem Mund wie Schlingpflanzen.
Bruno presst sich an die Wand. Neben ihm sitzt der Teddybär von Liss.
»Hast immer alle für dich gehabt. Jeder hat sich gekümmert.«
Die Arme der Schlingpflanze bohren sich durch seine Haut, kriechen in ihn und legen sich kalt um seine Knochen. Er windet sich vor Schmerzen.
»Jemand musste sich doch um Lissi kümmern.«
Die Schlingpflanzen werden zu schleimigen Algen.
»Hab sie immer geliebt. Wir waren viel zusammen. Sie hatte so schönes Haar. So glatte Haut.«
Immer mehr Algen quellen aus dem Mund des Vaters. Bruno trabt schnell in sein Zimmer und schließt ab. Er will nicht in Algen ertrinken. Dann kauert er sich neben das Bett, blättert ein neues Buch durch. Wirft auf jede Seite einen Blick. Das genügt. Der Speicher füllt sich. Das ist gut gegen die Algen. Sie verschwinden.
Jetzt, im dritten Käfig, beschleunigen die Räder in seinem Kopf. Die Komischs verschwinden hinter dem Kreis. Er weiß, dass sie Freunde sind, weil sie sich berühren.
Manchmal, wenn die Wut kommt, hätte er auch gern einen Freund. Oder wenn ein Auftrag schwierig ist und er die Teile nicht zusammenfügen kann. Aber er weiß nicht, wie das geht, einen Freund zu haben. Wenn er etwas sagen möchte, versteht es niemand. Dabei hat er doch so viele Wörter. So schöne Wörter. Bunte, leuchtende und harte und weiche und in ganz vielen Formen.
Er sinkt zu Boden.
Gestern hat er einen Freund gehabt. Mandragora. Der Freund hat ihm geantwortet. In strahlenden Wörtern. Die haben seine Räder angetrieben, sie sind ganz glatt gelaufen, haben leise geschnurrt. Fragmentlängen-Polymorphismus. Restriktionsenzym. Methyltransferase. Mandragora ist ein Nichtkomisch. Ein Gesternfreund.
Jetzt schwillt die Wut. Alnus glutinosa. Der schwarze Polizist. Er hat ihm den Freund weggenommen! Das Ethyldinitramin jagt zu seinem Herzen. Gleich fliegt er in die Luft, und dann sprengt es den Käfig.
Er steht auf und rüttelt an den Stäben.
Durch den Türspalt am Boden schwappt neues Jaulen herein. Er erstarrt. Es will ihn fangen! Es ist wie damals, als die Mutter und der Vater und Liss und Hermann an diesem riesigen Wasser waren, das wollte ihn ergreifen und ertränken. Aber er hat sich versteckt. Er hat seinen Kopf im Sand eingegraben, damit die Wellenschläge ihn nicht finden. Er ist klug. Er ist der Bruno-Teufel.
Schnell zieht er sich wieder am Gitter hoch. Schließt die Augen und wartet, bis das Jaulen abgeflossen ist.
Da riecht er es. Er öffnet ein Auge. Über der Kirche fällt eine Schneeflocke herab. Er presst das Gesicht gegen die Stäbe. So fest, dass sich ihre Kälte in seine Wangen frisst. Zwei Flocken. Drei. Vier. So zart, so leise.
Sie ist so leise. Das war vor bald elf Jahren schon so gewesen. Da ist sie sein Märzenbecher geworden. Sein Sommertürchen.
Damals im März kommt sie zu ihm herauf. Durch den Schnee. Sie hat dicke Kleider an. Er hat dasselbe an wie immer. Obwohl er weiß, dass er nicht ohne Jacke hinausgehen soll. Mutters Sollnicht. Es ist so wunderbar still. Er hüpft. Er liebt Schnee. Sie hüpft auch und macht ihn nach, das gefällt ihm. Sie ist anders heute, aufgeregter als sonst. Dann berührt sie ihn plötzlich. Aber es ist gar nicht schlimm, denn ihre kalten Fingerkuppen fühlen sich an wie Schneeflocken. Dann werden es immer mehr Flocken. Sie sitzen an seinem Hals und streifen sein Gesicht und werden ganz dicht, bis sie überall auf ihm herumwirbeln und er im Sturm nichts mehr sieht. Nicht die Wand der Scheune, nicht die Tür und sie nicht. In seinem Kopf toben Wasser- und Sauerstoffmoleküle, weiße sternförmige Blüten breiten sich aus, Kristalle schieben sich ineinander, bauen einen eisigen Kokon um ihn, sie ziehen hinab in seinen Bauch und tiefer, er begreift es nicht, er bewegt sich ruckartig, hart, und plötzlich birst der Kokon krachend auseinander, Eissplitter fallen von ihm ab, Feuer durchströmt ihn, und aus ihm heraus fließt Tauwasser. So warm. So klebrig.
Danach hat er sie lange nicht gesehen. Sie hat ihm gefehlt. Er hätte gerne neues Tauwasser mit ihr gemacht. Er hat sie gesucht und heimlich in ihr Fenster geschaut. Immer in der Nacht. Er weiß, wo er sie findet. Zwei Mal hat er sie gesehen, ohne Kleider. Erst war sie dicker gewesen und dann ganz dick. Bruno weiß, was das bedeutet.
Vor dem Käfig fallen Flocken. Eine Krähe sitzt in einer Linde.
Da! Die Räder rucken rückwärts. Das ist immer so, wenn es beginnt zu schneien. Sie beschleunigen schnell und halten erst an, wenn er die Stelle in seinem riesigen Speicher gefunden hat, die zu den Schneeflocken und den schwarzen Vögeln gehört.
Er sieht das Plateau. Die Zipfel der Decke, in der Felix auf den weiß bedeckten Boden fällt. Ihr Felix. Der in diesem dicken Bauch gewachsen ist und den er heimlich aus der Wiege genommen hat. Sein Felix. Kleinglücklich. Er hört die Stimme auf dem Plateau. Niemand darf es wissen. Er hört den Befehl. Du musst es fortschaffen. Es ist dieselbe Stimme, die ihn auch zu Liss geschickt hat. Und zu Johannes. Er gehorcht ihr. Immer. Er ist ein Brunosoll. Deswegen hat er Kleinglücklich aufgehoben. Aber er hat ihn nicht einfach weggebracht. Denn er ist klüger als alle anderen. Bruno-Teufel weiß als Einziger, wie Kleinglücklich weiterleben kann.
Ein Schrei zerreißt seine Brust. Er schlägt mit der Stirn gegen die Stäbe. Die Wucht stoppt den Rückwärtslauf der Räder. Er kann hier nicht bleiben! Er muss in den Schnee. Zu Felix, der Rosa Osiria. Die hat einen ganz besonderen Platz. Niemand kann sie finden. Kleinglücklich lebt dort. In den zarten Blüten. Die sehen genauso aus wie das Blut im Schnee, das damals in einem Rinnsal aus seinem Köpfchen gelaufen ist.
Er starrt hinaus auf die Bäume.
Es knirscht in seinem Kopf. Behäbig schlagen die Räder nach vorn. Er fährt mit den Augen die Stäbe entlang. Blickt auf ihre Köpfe in der Wand, den Spalt zwischen Sims und letztem Querstab. Starrt abermals die Bäume an. Holz. Zellulose. Hemicellulose. Lignin. Die Räder beschleunigen. Er lässt die Stäbe los.
Im Zimmer sucht er nach einem Stück Freiheit.
Er ist eine Bombe.
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Hanna lockerte ihren Pferdeschwanz und tastete nach einer Zigarette, ohne die Augen vom Monitor zu wenden. Die Heizung knackte, strahlte aber keine Wärme aus, so dass sie ihre Lederjacke anbehalten hatte. Die Wanderschuhe lagen auf dem Boden.
Google und Bing hatten zahlreiche Artikel ausgespuckt. Sie alle bestätigten, was in Brunos Fachmagazin gestanden hatte: Schweden und einige andere Länder praktizierten eine neue Bestattungsart. Die Promession. Entwickelt zu dem Zweck, den Körper wieder der Erde zuzuführen. Also nicht verrotten zu lassen oder zu verbrennen – was die Alternativen für organisches Material wären. Abgesehen vom eher unfreiwilligen Mumifizieren oder Verseifen von Leichen.
Die Promession überführte den Körper in einen Zustand, der schnell zu Humus verwandelt werden konnte. Dazu musste dem Leichnam, der im Normalfall zu siebzig Prozent aus Wasser bestand, dieses entzogen werden. Genau das leistete das Gefriertrocknen. »Im Grunde funktioniert es wie bei Tütensuppen«, erklärte ein Artikel. »Das organische Material wird erhalten, und der Kunde erhält das krümelförmige Suppengemüse. Beim Leichnam ist es Granulat.«
Absurd. Doch andererseits, dachte Hanna, pflegen viele Kulturen Totenrituale, die unserer Vorstellung fremd sind. Hindus verbrennen Tote auf einem Holzstoß und feuern so lange nach, bis der Schädel platzt, damit die Seele entweichen kann. Verbleibende Knochen versenken sie im Fluss oder hängen sie im Tontopf in einen Samibaum. Manche Tibeter bieten ihre Verstorbenen auf den Bergen den Geiern zum Fraß dar. Waren die fertig, blieben nur die blanken Gebeine. Unsereins kann als Diamant am Hals der Tochter enden, via Almbestattung in einem Schweizer Gebirgsbach oder im Weltraum. Warum also nicht als Dünger?
Eher beschäftigte sie die Frage, was Ehrlinspiel vorher so aufgewühlt hatte. Und was er plötzlich erledigen musste. Hatte sie das richtig verstanden: Elisabeths Baby war unter Orchideen gefunden worden? Orchideen, die in Brunos Gewächshaus wuchsen?
Gänsehaut überzog ihre Unterarme.
Ehrlinspiel hatte am Telefon von »schockgefrieren« und »zerkleinern« gesprochen. Sie las den letzten Abschnitt des Dokuments:
Ethische Bedenken hegt die Biologin nicht, obwohl böse Zungen auch gern fragen, ob man die kompostierten Toten ab und zu wenden müsse. »Wir unterstützen Leben«, sagt Wiigh-Mäsak, »indem wir den biologischen Kreislauf fortsetzen. Wir gliedern den toten Leib wieder in die Natur ein. Fünfzig Zentimeter Grabtiefe genügen, und nach wenigen Wochen ist nichts als bester Humus übrig.« Dass dies funktioniert, demonstriert sie an dem großen Rhododendron in ihrem Garten. Sein Wuchs ist stark, die Blätter sind kräftig und die Blüten eine Pracht. »Darunter liegt Tussan«, sagt sie. »Meine tote Katze ist der Nährstoff für den Rhododendron. Sie lebt in der Pflanze weiter.«

Bruno, der verrückte Kerl! Hatte er etwa …? Ehrlinspiel musste zu derselben Erkenntnis gekommen sein.
Schwarz-Erle. Unwillkürlich musste Hanna lächeln.
Dann sah sie das ernste Gesicht des Hauptkommissars vor sich, hinter ihm die Felsen und Tannen. Hörte seine Beichte von der Schuld am Tod seines Freundes. Sie hätte gern gewusst, was damals genau vorgefallen war. Aber es hätte ihr nicht angestanden, nachzuhaken. Und sie hätte sowieso keinen Sinn darin gesehen.
Wie würde Kora sagen? Ein Typ, der sich nicht öffnen kann, braucht drei Frauen. Die erste heißt Fingerspitzengefühl und sät Vertrauen. Die zweite heißt Engelsgeduld und hegt und pflegt die wachsende Zuversicht. Die dritte heißt Nutznießerin. Die erntet die Früchte dessen, was die Vorgängerinnen mit viel Zeit und Kraft herangezogen haben. Willst du wirklich die erste Frau sein?
Hanna zog die Nase hoch und ging zur Heizung. Kalt. »Verfluchtes Ding.« Sie trat leicht dagegen, schrie auf und umfasste die Zehen des hochgezogenen Fußes. »Mist, Mist, Mist!«
Sie riss Socken und Pflaster herunter und gab einen gurgelnden Laut von sich. Rosengleich war der Anblick wahrhaftig nicht zu nennen. Auch wenn Ehrlinspiels »weiß mit dunkelrotem Rand« ziemlich genau das beschrieben hatte, was sie sah.
Hanna verpflasterte die Zehen frisch und trat ans Fenster. Über dem Kirchturm tanzten zwei schwarze Vögel, umkreisten seine Spitze wie Flugzeuge den Tower, wenn sie auf Landeerlaubnis warteten. Sie nahm das Saxophon aus dem Kasten und spielte Melinda von Stan Getz an. Schon nach wenigen Takten beruhigte sie der näselnde Blues, doch anders als sonst gelang es ihr nicht, mit dem Spielen auch ihre Gedanken abzuschalten.
Ob Ehrlinspiel die Rosen auf Sinas Ladentheke bemerkt hatte? Gesagt hatte er jedenfalls nichts in Hannas Gegenwart.
Sie kam aus dem Takt und legte das Instrument beiseite.
Vielleicht war es nur wieder eine ihrer verrückten Ideen. Aber angenommen, Bruno hat Elisabeths Kind unter Orchideen bestattet, und zwar irgendwie mit dieser Stickstoffmethode. Was war dann sein Motiv? Das Leben des Babys fortzuführen, so wie diese Biologin es mit der Katze beschrieben hatte? Dann war er aber kaum der Mörder seiner Schwester. Gleichzeitig Töten und Leben bewahren – das passte nicht zusammen.
Aber etwas anderes könnte passen!
Sie schloss den Internet-Browser und klappte ihr MacBook Pro zu.
Elisabeths Baby. Orchideen. Sinas Baby. Rosen. Er bringt sie mir, seit Felix verschwunden ist.
War es abwegig, dass Bruno auch Sinas Kind auf diese Weise bestattet hatte? Unter Rosen beerdigt? Dass er diese Rosen als einen Teil von Felix betrachtete, ein Stück Leben, und dass er Sina dieses vermitteln wollte, indem er ihr die Blumen schenkte? Und wenn ja: Wie war Bruno an Felix’ Leiche gekommen? Dass er ihn aus der Wiege genommen und getötet hatte, konnte Hanna sich nicht vorstellen. Er wollte ja, dass er lebte, weiterlebte – falls ihre Theorie stimmte.
Nachdenklich sah sie auf den Friedhof hinunter. Die Kirchturmuhr zeigte Viertel nach vier. Unruhe beschlich sie.
Sie rief Ehrlinspiel an, doch nach zweimaligem Klingeln legte sie auf und warf das Handy auf das Bett. Sie hätte sich bloß lächerlich gemacht. Eine blühende Phantasie, würde der Kommissar sagen, und wenn die Situation nicht mit so viel Leid verbunden wäre, hätte sie über diese Formulierung gelacht.
Sie beobachtete die beiden Vögel. Noch immer spielten sie mit den Gewalten der Natur, ließen sich fallen, stiegen im Wind auf. Dann glitten sie Richtung Wald davon.
Der Wald! Wo würde man ein verborgenes Grab anlegen?
Viele Rosen blühen bis spät im Jahr. Wenn sie einen geschützten Platz haben. Sinas Worte.
Wenn es ein Grab gäbe von Felix, wäre Sina erlöst. Sie könnte neu anfangen. Wieder eintauchen in das Leben. Freude spüren. Weggehen. Zu David. Sie könnte Freunde finden. Vielleicht Liebe.
Hanna schob die Wanderschuhe mit dem Fuß zur Seite und schlüpfte in weit geschnittene Halbschuhe. Ihre kleine Kamera schob sie in die Innentasche der Jacke.
Als sie die Heugabel durch den Hintereingang verließ, klingelte ihr Handy auf dem Bett.
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Sina stand am Grab ihrer Mutter, die Jacke wie einen schützenden Kokon um sich gehüllt. Vom Grabstein nahm sie nur die Silhouette wahr, die schwarzen Abendwolken hatten das Dorf in drückende Dunkelheit getaucht.
Sie versuchte, ganz still zu stehen. Sobald sie sich bewegte, jagte eine Welle des Schmerzes durch ihren Körper. Ein Reißen im Unterleib, als stecke ein glühendes Eisen darin. Ihr Verstand sagte ihr, dass der Schmerz nicht körperlich war. Dass er nur in ihrem Gedächtnis haftete. Doch sie spürte ihn wie damals in der Nacht, als sie Bruno in die Scheune gefolgt war. Nicht einmal Elisabeth hatte sie erzählt, wer ihr die Unschuld genommen hatte. Natürlich hatte ihre Freundin immer wieder gefragt. Doch Sina konnte es nicht erzählen, sosehr sie sich auch gewünscht hätte, frei zu sein von der bleischweren Last auf ihrer Seele.
Sie hatte sich das alles ganz anders vorgestellt. Zärtlich. Dass man sich dabei streichelte und küsste. Zuerst hatte er gar nicht wollen. Dann war er wie ein Tier in sie eingedrungen. Sie lag starr vor Angst auf dem Boden, und als er fertig war, stieß er sie weg und ging davon. Sie torkelte nach Hause und stieg in die Badewanne mit dem beinahe kochenden Wasser. Mit der Wurzelbürste schrubbte sie sich, am Bauch, den Brüsten und Armen, zwischen den Beinen. Sie wollte es ungeschehen machen. Ihre Unschuld zurückhaben. Wollte, dass ihr erstes Mal schön war. Irgendwann war ihre Mutter hereingekommen, hatte sie stumm in ein Badetuch gehüllt und ihr Umschläge mit Kräutersalbe gemacht.
»Es tut mir so leid, Mama«, flüsterte Sina vor dem Grab.
Ob sie laut sprach oder die Worte nur dachte, ob sie überhaupt irgendetwas dachte, hätte sie nicht sagen können. Sie wollte sich leer fühlen. So wie in den letzten Jahren. Doch das schmerzlose Nichts hatte sich erneut mit diesem brennenden Leid angefüllt.
Sie fuhr mit den Fingern über ihre rauhe Haut. Die würde sie ewig daran erinnern, was sie für ein naives Bild von der Liebe gehabt hatte. An den gütigen Gesichtsausdruck ihrer Mutter, als sie ihr aus der Badewanne geholfen hatte. Und an deren blicklose Augen in dem weißen Gesicht, als sie mit der Zunge zwischen den Zähnen und auf die Seite geknicktem Kopf zwischen den Kirschblüten gehangen hatte, im Mondlicht.
Es war eine dieser Nächte gewesen, im Mai nach Elisabeths Verschwinden, in denen Sina nicht hatte schlafen können. In denen sie wie betäubt durch die Straßen, Gärten und Ställe geirrt war, ihr Ohr an die Futtersilos hielt und sogar in die Mülltonnen sah auf der Suche nach ihrem Kind, getrieben von dem Glauben, Felix läge irgendwo, lächelnd und wohlgenährt, und warte nur darauf, dass Sina ihn aufhob und wieder zwischen die bestickten Kissen seiner Wiege bettete. Sina kehrte im Nachthemd und mit einer dünnen Jacke darüber von ihrer Odyssee zurück, im ersten Morgenlicht, die Beine schwach wie die eines Vogelkükens, um Pause zu machen. Barfuß betrat sie das feuchte Gras der Wiese, steuerte auf die Bank unter den Obstbäumen zu, nur einen Moment ausruhen, dort, hinter dem Haus, dann würde sie weitersuchen.
Doch die Bank war umgekippt gewesen. Die Beine der Mutter hatten direkt darüber gebaumelt.
Seither war der Baum nie wieder abgeerntet worden, und die Bank lag noch immer dort und verfaulte im Laufe der Jahre, zusammen mit dem Obst. Und der einstigen Stärke ihres Vaters.
»Wir hätten dich noch so gebraucht«, sagte Sina vor sich.
Die Säulen, die Anton getragen hatten, waren mit Hedwigs Tod gebrochen. Täglich hatte er mehr getrunken, verzweifelt an der Flasche Halt gesucht. Es war immer früher am Tag geworden, wenn er erwacht und der Schrecken erneut in sein Bewusstsein gedrungen war. Anton hatte den Hof vernachlässigt, die Hühner hungern und krank werden lassen, und schließlich war ihnen nichts geblieben als ein leerer Stall, ein von Unkraut überwucherter Acker und das Stückchen Wiese hinter dem Haus. Und unermessliche Einsamkeit.
Sina legte ihre kalten Hände ineinander. »Hast du Elisabeth wiedergetroffen, Mama?«, wisperte sie. »Hat Lissi dir anvertraut, was sie mir noch sagen wollte letzte Woche?«
Ein Windhauch strich über Sinas Stirn, und erst jetzt merkte sie, dass Schneeflocken auf das Grab fielen. »Zehn Jahre, Mama.«
Sina wischte das nasse Herbstlaub vom Grabstein. »Meinst du, der Kommissar hat recht? Kann Lissi etwas mit Felix’ Verschwinden zu tun gehabt haben?«
Sie setzte sich auf die Umrandung des Grabs, ignorierte den Schmerz im Unterleib. »Ich habe noch immer diese zwei Bilder von Lissi in mir«, flüsterte sie. »Ein warmes, lebendiges, auf dem Lissi mit mir durch die Felder springt, im Baumhaus sitzt oder im Iglu. Wie sie mir von Johannes’ Unterwäsche ins Ohr flüstert und von Hermann, der heimlich im Kuhstall onaniert. Wir haben darüber gekichert.« Für ein paar Herzschläge schwieg Sina und spähte ins Dunkel. Nirgends regte sich etwas. Die Menschen waren in den Häusern. Sie kleideten sich an. Es war Zeit.
»Und dann ist da dieses kalte graue Bild«, sagte sie. »Das eingerahmt wird von der Zeit, als Felix verschwand. Die Elisabeth, die sich nicht mehr meldet. Die sich verleugnen lässt und nicht ans Telefon geht, mich unter ihrem Fenster stehen und vergeblich rufen lässt. Mich allein lässt mit allen Qualen.«
Was wusste sie überhaupt von ihrer ehemaligen Freundin? Waren beide Bilder falsch?
Wie sie so still dasaß, spürte Sina die Kälte. Und mit ihr brach die Sehnsucht über sie herein. Diese Gier nach Wärme, Familie, ihrem Kind. So lange hatte sie sie aussperren können. Hatte auf ein Lebenszeichen von Felix gehofft und sich dabei in ihrer Leere eingerichtet. Ohne Zuneigung. Das Leben verleugnet.
Bis vor acht Tagen.
Als Lissi plötzlich durch die harte Wand des Nichts gebrochen war und einen Berg aus emotionalem Schutt hinterlassen hatte. Und ihr gezeigt, dass da noch Leben übrig war in ihr.
Sina war noch nicht tot.
Sie konnte noch nicht in den Schlund hinabsteigen. Sie musste wissen, was Elisabeth ihr noch hatte mitteilen wollen. Warum sie damals gegangen war. Sie musste endlich Klarheit haben. Diese innere Müllgrube leeren, die voll war mit den modernden Vorstellungen davon, was damals passiert sein konnte. Diese Wahnbilder, die ihre Seele auffraßen. Danach konnte sie neu entscheiden. Und wenn Lissi mit Felix’ Verschwinden etwas zu tun hatte, dachte sie, und mir deswegen das Geld vererbt hat, dann war ihr Tod vielleicht die Strafe dafür.
Fröstelnd stand sie auf.
Wer konnte etwas wissen, wer? Vielleicht …? Ja, sie würde mit dem letzten Menschen des Dorfes reden, der nach all den Jahren vielleicht eine Antwort wusste. Sie musste sich endlich überwinden, dorthin zu gehen. Zu Joseph Sommer. Lissis Vater. Ihr früherer Vertrauter.
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Noch auf der Rückfahrt von der Gasfabrik telefonierte Ehrlinspiel mit Freitag und teilte ihm die neuen Erkenntnisse mit.
»Du musst es Sina sagen«, meinte Freitag.
»Ja.« Botschafter des Todes. Zum dritten Mal in diesen Tagen. Schneeflocken tanzten im Licht der Scheinwerfer, und die Scheibenwischer knackten in langsamen Intervallen.
»Deine Dame ist ein schreibender Star am Medienhimmel. Gewesen.«
»Brock?« Ehrlinspiel musste niesen.
»Gesundheit! Ja. Zahlreiche Auszeichnungen. Leitende Position in einem der renommiertesten Zeitschriftenverlage Deutschlands. Von einem Tag auf den anderen stand sie nicht mehr auf dessen Gehaltsliste.«
»Konntest du herausfinden, warum?«
»Ich habe kürzlich eine Todesanzeige archiviert, über der steht: ›Wenn man sich das so richtig überlegt, dann war das allerhand …‹ Das trifft ihre Situation genau. Ihrem Chef hat es quasi gefallen, sie mitten im Arbeitsleben abzuberufen. Der Rausschmiss hatte private Gründe. Was genau los war, konnte ich aber nicht herausfinden.«
Hanna hatte also die Wahrheit gesagt. Ehrlinspiel war froh.
»Bruno Sommer ist noch heute Nacht ins Zentrum für Psychiatrie gebracht worden«, sagte Freitag.
»Okay.« Er legte auf.
In Emmendingen war die Vogelscheuche am besten aufgehoben. Und Frieda, dachte er, könnte auch ein paar Wochen dort vertragen. Ihr Sohn steckt das Baby ihrer Tochter in die Tiefkühltruhe. Und sie beseitigt die Spuren. Es würde ihn nicht wundern, wenn sich Ähnliches schon vor zehn Jahren auf dem Hof abgespielt hätte. Als Bruno Felix begraben hatte.
Die Reifen seines Wagens glitten schmatzend zwischen den ersten Häusern des Dorfes hindurch.
Wussten noch mehr Familienmitglieder davon? War dies das Geheimnis, das in der unsichtbaren Truhe mit den breiten Stahlbändern wartete?
Er bog vom Schwarzengrund in die Kirchstraße ein. Auch hier lag alles still. Keine Menschenseele zeigte sich, und durch die Vorhänge der Häuser drang nur spärliches Licht. Sogar die Schornsteine schienen dünnere Rauchfahnen in den Himmel zu schicken als sonst. Ein Geisterdorf, dachte Ehrlinspiel.
Vor der Heugabel parkte er. In der Gaststube brannte kein Licht. Verwundert stieg er aus und blickte an dem Haus hinauf. Auch in Brocks Zimmer war alles dunkel. Ihr Anrufversuch fiel ihm ein, und er wählte erneut ihre Handynummer. Wieder vergeblich. Was hatte sie wollen? Und wo steckte sie? War sie zu Sina gegangen und hatte ihn brav informieren wollen? Fast musste er schmunzeln. Weit konnte sie jedenfalls nicht sein. Ihr Mazda MX-5 Roadster stand auf dem Parkplatz. Sein dunkel changierendes Pink war garantiert eine Speziallackierung.
Als er wenige Minuten später bei den Vogels klingelte, öffnete ihm Anton die Tür. In einer Hand hielt er eine grüne Flasche, er war unrasiert, und Ehrlinspiel roch trotz seiner verstopften Nase den scharfen Schnaps und Wein in seinem Atem.
Er wich zurück. »Nicht bei Willi heute?«
»Is su.«
»Issu?«
»Eschlossen.« Anton Vogel hielt sich am Türrahmen fest. Der Arm mit der Flasche baumelte leicht hin und her.
»Geschlossen? Das habe ich gesehen. Warum eigentlich?«
»Rabenpross…pross…« Die glasigen Augen versuchten Ehrlinspiel anzusehen, glitten aber weg.
Die Prozession! Er blickte auf die weißen Flocken, die sich auf seinen Mantel setzten und dort schmolzen. Der erste Schnee. Die Kneipe hatte zu, weil die Dörfler heute ihren Privatfasching feierten! Wahrscheinlich warfen sie sich gerade in diese kauzigen Kostüme.
»Wo ist Ihre Tochter Sina?« Ausgerechnet jetzt musste er ihr die schlimme Nachricht überbringen. War Felix nicht auch in einer Nacht geboren worden, in der der erste Schnee gefallen war?
»Is weg.«
»Wo, Herr Vogel?«
»Sch… Schommers.«
»Bei Sommers? Was will sie dort?«
Antons Arm schaukelte immer heftiger vor und zurück, und in der Flasche schwappte es bedenklich. »Weisch nich.«
Sie ist zu Renate gegangen, vermutete Ehrlinspiel. Um sich mit ihr auszusprechen. Umso besser. Wenn sie die Freundin an der Seite hatte, war es einfacher, von Felix’ mutmaßlichem Tod zu berichten.
 
Frieda trug einen hellbraunen Bademantel, und ihr kurzes graues Haar stand feucht vom Kopf ab. Ein winziger Anflug von Angst huschte über ihr Gesicht, als sie den Hauptkommissar sah, doch sie entspannte sich sofort und ging wortlos in die Küche voran. Auf dem Tisch stand ein Karton, in dem die Bücher und Zeitschriften gestapelt waren, die Hanna Brock gesehen haben musste.
»Ich suche Sina Vogel.«
»Morgen besuche ich Bruno.« Sie zog den Gürtel mit einem Ruck enger, als wolle sie sich selbst die Luft abschneiden. »Das geht doch, oder?«, schob sie zaghafter hinterher.
Ehrlinspiel nickte. Und für ihn bereitest du dich jetzt vor, dachte er. Bücher packen, Haare waschen, baden. Alles perfekt für den Besuch bei deinem prima umsorgten Kind. Fast schien ihm Frieda elend. Als säße sie selbst im Maßregelvollzug der Psychiatrie, in den vergitterten Stationen 25–29 für therapiebedürftige Straffällige. Ihre Maske war dünn heute. Das Holz wurmstichig.
»Ist Frau Vogel hier?« Er betrachtete Brunos Mutter und stellte sich vor, wie sie nach dem Schrubben der Tiefkühltruhe gebadet hatte, rötliche Schlieren vom Blut ihrer Enkelin um sie schwammen, ihre Haut verschrumpelt vom Wasser.
Ihn schauderte.
»Wieso sollte sie?«
»Möglicherweise ist sie bei Renate.«
»Renate«, echote Frieda und schob die Hände in die Ärmel. »Rennt in diesem idiotischen Rabenzug mit. Hermann, der Feigling, auch. Führt dieses verlogene Affentheater an.« Sie schüttelte den Kopf. »Sogar Joseph geht mit. Als könnte das alles noch irgendetwas ändern.«
»Was sollte es denn ändern?« Wenn er nicht bald ein Aspirin nahm, würde sein Kopf platzen.
»Bruno ist denen scheißegal.«
»Das glaube ich nicht. Aber im Moment können Sie wirklich nichts für Bruno tun.«
Aber, dachte er, du hättest all die Jahre etwas tun können, Frieda Sommer. Ihn fördern oder wenigstens den Rat eines Fachmanns einholen, deinem autistischen Kind eine optimale Entwicklung ermöglichen. Andererseits, fragte er sich nicht zum ersten Mal, stand ihm, Ehrlinspiel, ein Urteil über das Leben anderer Menschen an? Er fixierte die grauhaarige Frau. »Wissen Sie, was Bruno mit Elisabeths Baby getan hat, nachdem er es aus der Tiefkühltruhe genommen hat?«
Sie zuckte mit den Schultern, als ginge sie das alles nichts an.
Ehrlinspiel wurde wütend. Mit einem Ruck kippte er die Bücherkiste um und wühlte in den Magazinen, dann schob er ein Heft zu Brunos Mutter hinüber und schlug mit der flachen Hand darauf. »Hier.«
Frieda blickte kurz auf die Titelseite. Eiskalt unter die Erde gebracht. Verständnislos sah sie den Hauptkommissar an.
»Genau das hat Ihr feiner Sohn sowohl mit Ihrer Enkelin getan als auch mit Felix«, bellte er. »Mit Sinas Kind. Unter die Erde gebracht. Auch Sinas Kind ist tot. Und Sie wissen das.«
»Ich verstehe nicht.«
Ehrlinspiel verzog zynisch den Mund. »Oh doch«, sagte er und hoffte, dass der Schuss ins Blaue ein Treffer sein würde. »Sie verstehen sehr gut.«
»Sie spinnen doch.« Sie schob die Hände tiefer in die Ärmel.
»Das stimmt vielleicht«, sagte Ehrlinspiel leichthin. »Aber Bruno hat zwei Babys zu Dünger gemacht.« Er schlug die Zeitschrift auf.
Sie drehte sich beiseite. »Davon weiß ich nichts.«
»Lesen Sie«, befahl er, setzte sich und wartete, bis auch sie saß und die einführenden Zeilen überflogen hatte.
»Wirklich nicht«, flüsterte sie nach einer Weile.
»Aber Sie wissen von Felix. Die Babys wurden gekühlt, bevor sie kompostiert wurden.« Er beugte sich vor und durchbohrte Frieda mit seinem Blick. »In Ihrer Tiefkühltruhe, Frau Sommer.«
Langsam zog sie die Hände aus den Ärmeln und legte sie auf den Tisch. Ihre Augen hafteten auf ihren Fingern.
Stille breitete sich aus, nur die Uhr tickte gleichgültig an der Wand. Ehrlinspiel ließ sie nicht aus den Augen.
Da lächelte sie. Zum ersten Mal, seit Ehrlinspiel sie kannte. »Ich konnte doch mein eigenes Kind nicht verraten.«
Ehrlinspiel holte tief Luft, sein Brustkorb rasselte dabei. Es stimmte also. Bruno und Felix. Würde sie jetzt reden? Das war der Zeitpunkt, an dem er Frieda Sommer über ihr Zeugnisverweigerungsrecht aufklären musste. Einen Moment war er versucht, es nicht zu tun. »Als Brunos Mutter sind Sie berechtigt, Angaben vorzuenthalten, die Ihren Sohn und Sie selbst belasten würden«, sagte er widerwillig. »Ich frage Sie trotzdem: Hat Bruno auch Felix in Ihrem Keller gelagert? Zwischen Fleisch, Eis und Gemüse gekühlt?«
»Er hat ihn beerdigt.«
Ehrlinspiel fuhr auf. »Sie wussten das die ganze Zeit und haben Sina trotzdem zehn Jahre im Ungewissen gelassen!« Wut brodelte in ihm.
»Bruno hat Felix hergebracht«, sagte sie vor sich, abwesend, als hätte sie Drogen genommen. »Er hatte ihn unter seinem T-Shirt geborgen. Ganz liebevoll. Aber der Kleine war schon tot. Am Kopf hat vertrocknetes Blut geklebt. Bruno hat so gewimmert. Ich musste ihm doch helfen. Er ist doch mein Kind!«
»Und dann haben Sie Felix in die Tiefkühltruhe gelegt.« War der winzige Junge wirklich tot gewesen? Das Blut war längst kein sicheres Zeichen dafür. Ehrlinspiel durfte nicht darüber nachdenken. »Und dort lag er, bis Bruno ihn mit dieser Methode«, er tippte auf das Heft, »zu Dünger machen konnte.« Als er Friedas selbstverständliches Lächeln sah, schmeckte er Galle.
»Ich wusste nicht, dass er die Kinder … auf diese Weise begraben wollte. Aber er hat Felix bestimmt einen schönen Platz gesucht. Getötet hat er ihn sicher nicht. Und auch keinen anderen Menschen. Bruno ist ein gutes Kind. Er liebt das Leben.«
Mein Sohn, das engelsgleiche Wesen, dachte Ehrlinspiel. Wenn die Welt nur so wäre, wie die Mütter sie sich zurechtzimmerten. Dann wären alle Jungs die Güte selbst, es gäbe keine Gewalt, keine Kriege und allerorts Liebe im Überfluss.
»Wissen Sie, was Sie Sina damit angetan haben?«
»Ihr geht’s nicht schlechter als mir.«
Du widerwärtiges Teufelsweib, dachte Ehrlinspiel und fragte sich, welche Pflanze Bruno seiner Mutter wohl zugedacht hatte. Eine hochgiftige mit langen Stacheln? »Wo hat er Felix begraben?«
»Bruno hat auch seine Geheimnisse, Herr Kommissar. Wie Sie.«
»Hier geht es um Mord«, sagte er hart und hoffte, sie würde nicht von ihrem Recht Gebrauch machen und plötzlich die Aussage verweigern. »Also: Wo ist Felix?«
Sie hob die Schultern. »Das weiß ich nicht. Er hat ihn ein paar Tage später aus der Tiefkühltruhe geholt.«
»Und Sie haben sich nie gefragt, was er mit ihm gemacht hat? Nicht reagiert, als er auch noch mit Elisabeths Kind ankam?« Am liebsten hätte er sie sofort festgenommen. Doch das eigene Kind zu schützen war nicht strafbar.
Sie sah ihn an, und in ihren kleinen grauen Augen lag eine Mischung aus Resignation und Hass. »Wissen Sie, wie das ist, wenn man ein behindertes Kind hat? Wenn man gemieden wird, nie eingeladen – weil der Sohn anders ist? ›Die Sommer hat sich versündigt‹, haben sie gesagt. Und gemunkelt, dass mein Bruno die Strafe Gottes dafür sei. Der Lauinger, der hat mir in der Kirche einmal ins Ohr geflüstert, dass der Rabenmann mir ›diesen Balg‹ geschickt hat, weil ich die Prozession verweigere.« Ihr Blick haftete auf ihren Händen. »Die haben keine Ahnung. Ich habe nicht gesündigt. Mein ganzes Leben nicht.«
Nun, die eine oder andere kleine Sünde wird schon dabei gewesen sein, dachte Ehrlinspiel.
»Können Sie sich vorstellen«, redete sie weiter, »wie es ist, ein Kind zu haben, das nie auf ein Lächeln reagiert? Das Sie nicht in den Arm nehmen können? Das jede kleinste Veränderung ablehnt, auf den Spiegel eindrischt, wenn die Zahnpasta keine roten Streifen hat, das Geschirr zertrümmert, wenn das Brot nicht aus runden Scheiben ohne Rinde besteht? Das seinen Kopf gegen die Wand schlägt, wenn Sie ihm die Schokolade in Einzel- statt in Doppelrippchen brechen, und das sich schreiend auf den Boden wirft und strampelt wie ein verreckender Käfer, bloß weil es ein Kleidungsstück mit langen Ärmeln anziehen soll?«
Der Hauptkommissar erinnerte sich an die rindenlosen Brote, die Frieda ihrem Sohn am zweiten Ermittlungstag vorbereitet hatte. Auf Kante geschnittene Käsescheiben, darauf Schokolade. Zweierrippchen.
»Das Bauernvolk hat die Schuld bei mir gesucht. Und mit Bruno wollten sie auch nichts zu tun haben. Bis einer festgestellt hat, dass sein Acker, mit dem er Probleme hatte, über Nacht umgegraben worden war. Kleine Schollen hat er vorgefunden, anders, als er es selbst gemacht hatte. Und drunter, in die Erde eingearbeitet, waren Reste von irgendwelchen besonderen Gräsern. In dem Jahr hatte er den besten Ertrag seines Lebens. Ein anderer hat doppelt so viel Obst geerntet, nachdem Bruno auf seinen Wiesen gearbeitet hat. Da haben sie langsam kapiert, dass er nützlich ist. Plötzlich waren sie nett zu ihm, haben ihn angelacht, ihn mit Schokolade aufs Feld gelockt, wie ein Tier. Die hatten schnell raus, mit was man ihn ködern konnte. Und Bruno hatte keine Chance zu erkennen, dass es denen gar nicht um ihn ging.« Sie faltete die Hände. »Mich haben sie weiterhin ignoriert. Ich habe nichts gegolten. Ein sündiges Stück Dreck war ich. Eine, die die Seele eines armen Buben zerstört hat durch ihre Sünde, die ihn psychisch misshandelt hat, schlecht erzogen. Sie hätten sich nur umhören müssen, damals.«
»Und heute?« Ehrlinspiel hatte nichts dergleichen im Dorf gehört.
»Ich habe bewiesen, dass ich rein bin. Dass ich etwas gelte. Ich bin eine gute Hausfrau.« Sie nickte in die Küche. »Oder sehen Sie hier Dreck? Sünde? Lasse ich den Hof verkommen?«
Daher also die Schrubberei. Schrei nach Anerkennung.
Sie stieß Luft durch die Nase aus. »Ich hätte es natürlich einfacher gehabt, wenn ich zu der Prozession gegangen wäre. Bereut hätte. Das getan, was alle erwartet haben. Aber was hätte ich bereuen sollen? Das hätte ja wie ein Schuldeingeständnis ausgesehen.«
Du hättest bestimmt etwas gefunden, dachte Ehrlinspiel und fragte: »Sind Sie jetzt frei von den Vorwürfen?«
Frieda Sommers Mund verzog sich zu einer skurrilen Fratze. »Sina hat mich erlöst.«
»Sina?«
»Als die immer dicker wurde, da war ich plötzlich uninteressant.« Sie lachte auf. »Die Kleine hat geglaubt, keiner wüsste, dass da ein Kind in ihr wächst. Sie hat sich versteckt. Aber verbergen Sie hier mal was. Von da an war es Sina, die im Mittelpunkt stand. ›Die Hure‹, sagten sie, und dass sie’s mit dem Teufel getrieben hätte. Alles Quatsch. Aber ich weiß genau, wie die sich gefühlt haben muss. Und als das Kind dann verschwand«, ein Lächeln huschte über Friedas hartes Gesicht, »da war ich endgültig befreit. Sina, die Kindsmörderin. Sina, die neue Todsünderin. Brut des Bösen.«
»Wie praktisch«, sagte Ehrlinspiel sarkastisch. »Da konnten Sie ja kaum mit der Wahrheit herausrücken. Dass Felix tot war. Und wer ihn möglicherweise umgebracht hat.«
Frieda Sommer stand auf und zog den Bademantel über ihrem Dekolleté zusammen, das den Hauptkommissar an ein verknittertes Butterbrotpapier erinnerte. Er sah weg.
»Bruno ist kein Mörder«, zischte Frieda Sommer.
»Haben Sie mitgeholfen, die Gerüchte gegen Sina zu schüren? Diesen Quatsch, wie Sie es eben nannten?« Wie weit mochte Frieda gegangen sein, um nicht länger als Zielscheibe der Verleumdungen herhalten zu müssen und Bruno vor jedem aufkeimenden Zweifel zu schützen? Er traute ihr viel zu. Auch fiel es ihm schwer, bei ihr einen positiven Wesenszug zu finden. Diesen verschütteten Rest von Anstand, nach dem er stets suchte.
Ein paar Sekunden starrte sie ihn an, und in ihrem Blick lag wieder diese Angst, die er beim Hereinkommen schon wahrgenommen hatte. Dann begann sie, die Bücher und Zeitschriften in die Kiste zurückzuräumen. »Ich habe Bruno immer versucht klarzumachen, dass sein Verhalten auf mich zurückfällt. Aber er wollte nicht verstehen. Manchmal, da habe ich mich geschämt für seine dreckstarrenden Kleider, die Striemen und Schrammen, mit denen er immer aus dem Wald kam.«
Ehrlinspiel konnte förmlich zusehen, wie die Risse ihrer Maske zu einem breiten Spalt aufklafften und einen Blick auf die Qualen in ihrem Innern freigaben.
»Aber dann, nach Sina«, fuhr sie fort, »haben sie mich akzeptiert.«
»Also haben Sie mitgemacht«, brachte er es auf den Punkt.
»Ein paar Briefe, das war alles.«
»Was für Briefe?«
Sie blickte in die Kiste mit den Büchern, sagte nichts.
Ehrlinspiel wechselte das Thema. »Wusste Elisabeth, dass Bruno das Kind ihrer besten Freundin hier gelagert hat?«
»Wir haben nicht viel miteinander geredet.«
»Heißt das ja oder nein?«
»Fragen Sie doch meinen Mann.« Sie stapelte die Zeitschriften auf den Kistenboden.
»Und Hermann? Wusste der davon?« Eine sprichwörtliche Leiche im Keller blieb sicher nicht unbemerkt. Das Familiengeheimnis in der Truhe?
Gelassen räumte sie weiter, als habe sie seine Frage nicht gehört. »Ich habe alles für Bruno getan. Mein ganzes Leben habe ich für ihn geopfert. Sein Lieblingsessen gekocht, seine Lieblingskekse gebacken, versucht, mit ihm zu singen, und ihm vorgelesen. Ich kann ihn nicht aufgeben.«
Ehrlinspiel überlegte kurz. Larsson. Der Kinderreim. »Haben Sie ihm auch Gutenachtgeschichten vorgelesen? Ein Pflänzelein, mein Kindchen fein?«
Frieda hielt inne, und ihre Gesichtszüge wurden weich. »Das ist sein Lieblingsgedicht. Hat er es Ihnen vorgesungen? Es war der einzige Reim, auf den er reagiert hat. Wir haben ihn oft zusammen gesummt. Früher. Er tut ihm gut. Er beruhigt ihn.« Sie legte ein Buch in die Kiste, so sanft, als wolle sie es zur Nacht betten.
Schnurrende Katzen, summender Bruno, dachte Ehrlinspiel. Ich habe richtig vermutet. Und dieser Reim hat ihn wohl zum ersten Mal mit der Idee konfrontiert, aus Erde Leben zu machen. Irgendwann hat er dann den Artikel gelesen, und als sich die Gelegenheit bot …
Frieda war offenbar überzeugt davon, alles korrekt gemacht zu haben. Doch nie hat sie danach gefragt, was für Wege Bruno mit fachlicher Hilfe hätte gehen können. Konnte er ihr daraus einen Vorwurf machen? Er wusste es nicht. Gut gemeint – falsch gehandelt. Wie so oft. Aber was bedeutete »gut gemeint« schon?
Ein Herbstabend kam ihm in den Sinn. Nach dem Tischtennistraining mit Freitag hatten sie bei ihm ein Bier getrunken. Lilian, Freitags Frau, war mitten in der Nacht von einer langen Wache im Hospiz heimgekehrt. Die Angehörigen hatten den Sterbenden nicht gehen lassen wollen, ihm zu trinken gegeben, sogar zu essen – obwohl genau das ein friedliches Gehen erschwerte, weil der Stoffwechsel sich bereits auf den Tod eingestellt hatte. »Nicht die Bösen kommen in die Hölle. Sondern die, die es gut meinen«, hatte Lilian gesagt.
Du hättest dich bei allem auch um deine anderen Kinder kümmern sollen, dachte der Hauptkommissar. Um die Menschen statt um Status. Aber er sagte nichts.
Frieda wandte sich ihm zu, als sie das letzte Buch verstaut hatte. »Hat Ihre Mutter Lieder mit Ihnen gesungen?«
Ehrlinspiel war überrascht. »Ja«, entgegnete er knapp. Irische Lieder. Songs aus ihrer Heimat. Ihrer warmen Stimme verdankte er seine Liebe zu Folk, Fiddeln und Tin Whistles. Er hätte auch gern diese Flöte mit dem hellen Pfeifen gespielt, aber Musikmachen zählte nicht zu seinen Stärken. Dafür sang er lauthals im Auto und beim Putzen, egal ob zu den Chieftains oder zu Jazz – Hauptsache, er war dabei alleine.
»Dann würde sie Sie nie verraten.«
Das war richtig, aber sie hätte ihm auch jede Hilfe angedeihen lassen, wenn er spezielle Förderung benötigt hätte.
»Sie hatten Glück. Wie Bruno. Ich hatte das nicht.« Sie ging zur Tür und blieb dort stehen. »Ich war acht Jahre alt, als mein Bruder und ich einen hochbeladenen Karren durch den Wald bringen mussten. Die Kuh war alt, und bis zum Mittagsläuten sollten wir die Rüben zum Hof der Tante schaffen. Damit hat sie das karge Winterfutter für das Vieh angereichert. Norbert hat die Elfi am Strick geführt, und ich bin hintendran gelaufen. Wir kannten den Weg kaum, und unser Kreuz haben wir schon nicht mehr gespürt. Da hat nur noch die Angst geknistert. Was, wenn die Kuh scheut oder ausschlägt? Aber wir haben das hingekriegt. Den Berg rauf, über holprige Wege. Ich habe die Rüben aufgesammelt, die runterfielen. Aber dann, als es wieder steil hinunterging, da hat die Kuh keine Kraft mehr gehabt. Sie konnte die Wagenräder nicht bremsen. Norbert stand vor ihr mit aufgerissenen Augen und hat sie angebrüllt mit seiner hellen Kinderstimme: ›Halt, halt, Elfi!‹ Und dann hat der Wagen ihn unter sich begraben. Als wäre er eine Raupe, die man eben mal zerquetscht.« Sie legte die Hand auf die Klinke. »Er hat nicht einen Laut von sich gegeben. Als ich allein zu Hause ankam …« Ihr Blick ging zum Fenster. »Von dem Tag an war auch ich tot.«
Ehrlinspiel starrte sie an. »So wie Elisabeth und Hermann für Sie tot waren?«
Frieda öffnete die Tür und sah ihn ruhig an. »Die haben mich nicht gebraucht.«
»Jedes Kind braucht seine Eltern.«
»Hermann war alt genug. Und Elisabeth hatte Joseph.«
»Seinen Augapfel«, ergänzte Ehrlinspiel, der in der Vater-Tochter-Beziehung etwas wie Eifersucht Friedas festzustellen glaubte.
Sie nickte. »Sie hat sich an ihn geklammert. Und ihm hat das gefallen. Sie waren wie … ein Liebespaar. Und jetzt brabbelt er plötzlich so rührend von Sina.«
Ein Liebespaar? Ehrlinspiels Gedanken rotierten, doch sein Handy unterbrach seine Überlegungen.
Zuerst dachte er, Brock würde sich melden, und riss das Mobiltelefon aus der Tasche. Doch es war Monika Evers. Sie hatte festgestellt, wem die letzten Anrufe von Johannes gegolten hatten. Ehrlinspiel sah Frieda an, während er zuhörte. »Kommen Sie sofort zum Sommerhof«, sagte er zur Polizeiobermeisterin und legte auf.
»Wo ist –«, setzte er an, als das Handy in seiner Hand erneut klingelte. Paul Freitag. Wieder lauschte er schweigend und sagte dann: »Schick Verstärkung. Und beeil dich.«
Er lief zur Tür. Im Flur kauerte Renate, ihre Augen gingen angstvoll zwischen Frieda und ihm hin und her. »Er … er ist … mit ihr zur Rabenschlucht gegangen«, stammelte sie erstickt. »Er wird auch Sina töten.«
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Sina hielt ihre Fackel fest umklammert, die einen flackernden rotgoldenen Schein auf die dünne Schneedecke warf. Die Gestalt neben ihr schwieg, seit sie losgegangen waren. Kahle Äste reckten sich ihnen entgegen, als wollten sie mit dürren Fingern vor drohender Gefahr warnen. Dahinter begann das schwarze Tannendickicht, dessen Dach langsam weiß wurde.
Es war fast ein Jahr her, seit sie das letzte Mal diesen Weg gelaufen war. Im schweigenden Marsch der Dorfbewohner, die zur Schlucht gezogen waren. Jetzt, zu zweit, schien ihr die Situation unwirklich – wie in einem Film. Es drängte sie, die Stille zu durchbrechen und zu fragen, was ihr Begleiter ihr zeigen wollte. Warum er nicht schon vorher mehr hatte sagen wollen als: »Ich kenne die Wahrheit. Über Felix und Elisabeth. Ich kenne deine Erlösung.« Doch sie wagte nicht zu sprechen und glaubte, sowieso keinen Ton herauszubringen, weil ihre Kiefer verkrampften. Sie musste die Zähne aufeinanderbeißen, um nicht mit ihnen zu klappern, aus Angst davor, was sie nun erfahren würde.
Lautlos setzten sich die Schneeflocken auf die schwarzen Federn ihres Kostüms. Er hatte sie gedrängt, es gleich anzuziehen. Sie würden als Erste bei der Schlucht sein, hatte er gesagt. Dort würde sie verstehen. Wenn die anderen kämen, würden sie die Fackeln löschen und sich von einem Seitenpfad in die Prozession einreihen. Keiner würde etwas merken. Sina hatte das bezweifelt. Doch ihre Hoffnung war stärker gewesen als alle Vernunft.
Mühsam tasteten sie sich den Weg hinauf, und der grobe Baumwollstoff kratzte in ihrem Gesicht. Sie warf ihm einen Seitenblick zu. Das Fackellicht tanzte auf seiner Maske, und der Schatten des Rabenschnabels erinnerte sie an eine kleine Sense.
Weshalb sagte er nichts?
Stiche durchzogen ihren Magen. Sein Schweigen jagte ihr Beklemmung ein. Doch es gab kein Zurück mehr. Sie war diesen Schritt gegangen. Hatte den Hof aufgesucht, um der Wahrheit endlich auf den Grund zu gehen. Und wenn die noch so schrecklich war – sie würde es durchstehen.
Er ging jetzt ganz dicht neben ihr, und der Ruß der Fackel brannte ihr in der Nase.
Wann hatte sie das letzte Mal gebetet? Vor Felix’ Geburt, damit alles gutginge? Oder als er verschwunden war und sie Gott angefleht hatte, ihn ihr wiederzugeben? Wann hatte sie das Vertrauen in den Glauben verloren? Bitte, lieber Gott, betete sie jetzt still, mach, dass er mich zu Felix bringt. Hilf mir, bitte!
Sie schluckte schwer. Was betete sie bloß? Zu Felix bringen? Wo sollte er denn sein, hier draußen, im Winter, nach so vielen Jahren. Wusste sie im Grunde ihres Herzens nicht, dass er nie wiederkehren würde? Stellte er ihr vielleicht eine Falle? Aber wozu?
»Wohin bringst du mich?«, fragte sie, ihren ganzen Mut zusammennehmend.
»Zur Wahrheit. Wolltest du doch.« Unbeirrt ging er weiter. Von der Fackel stoben Funken und verglühten in der Finsternis.
»Bitte, kannst du es mir nicht einfach hier sagen?« Sie blieb stehen. »Oder wir warten auf die anderen, und –«
»Das geht nur uns beide etwas an«, drang seine Stimme zu ihr wie eine heranrollende Lawine, die alles unter sich zu vernichten droht.
Sinas Brustkorb zog sich zusammen. Wieso war er plötzlich so grob? Er hatte vorhin fast geweint, als sie ihren Verdacht wegen Elisabeths möglicher Schuld vorgebracht und ihn angefleht hatte, doch zu sagen, ob er etwas darüber wisse. »Ich habe Angst, bitte, lass uns auf die anderen warten.«
Er stieß sie in den Rücken. »Los, weiter!«
Sie stolperte den Pfad entlang, zwischen den warnenden Fingern hindurch, und ihr Herz pochte wie ein anschwellender Gong. »Was hast du vor?«
»Dir zeigen, was passiert ist«, sagte er hinter ihr.
Sina schauderte. »Mit Felix?«
»Ja.«
Entschlossen drehte sie sich um. Was sollte ihr noch geschehen? Wenn sie es nicht herausfände, würde sie so oder so sterben. Ihre Existenz am Rande des Abgrunds beenden. »Was ist mit ihm?«
Er trat vor sie, und sein Blick funkelte durch die Augenschlitze. »Felix ist tot.«
Für einen Moment glaubte sie, von zwei gewaltigen Stahlzangen auseinandergerissen zu werden. Das konnte nicht sein. Durfte nicht sein! Er musste doch leben! Irgendwo. Jemand hatte ihn zu sich genommen damals, ihn aufgezogen, es ging ihm gut!
Er riss sie am Ärmel. »Weiter!«
Sie musste sich befehlen, ein Bein vor das andere zu setzen. Ihr Blick heftete sich auf den verschneiten Weg, doch sie sah ihn kaum. Mit jeder Sekunde drangen die Worte tiefer in ihr Bewusstsein. Felix ist tot. Sie wusste es. Hatte es im Grunde immer gewusst. Ihr Sohn war tot.
»Wusste Elisabeth davon?«, fragte sie, unsicher, ob ihre Worte überhaupt nach außen drangen oder ob sie in ihrem Hals steckenblieben.
Er blieb stumm.
»Ja«, antwortete sie sich selbst, plötzlich sicher, dass es so war. »Und sie hat es dir erzählt. Du warst ein Vertrauter. Elisabeth trägt Schuld.«
Die Gestalt lachte in einer Mischung aus Hohn und Verzweiflung auf. »Was ist denn Schuld?«
Ein Zweig schlug Sina ins Gesicht und verfing sich in den Federn des Kostüms. Sie riss ihn weg. Die letzten Tage flogen vor ihrem inneren Auge vorbei. Elisabeth im Laden. Ihre Worte, Sina solle das Dorf verlassen. Sinas harsche Reaktion. Elisabeth hatte genau gewusst, dass sie vergebens auf Felix wartete. »Warum hast du mir nie etwas gesagt?«
»Fleisch und Blut verraten?«, zischte er, fast gleichzeitig mit dem Fackelwachs, das heiß in den Schnee troff.
»Wie ist er gestorben? Was weißt du?« Elisabeths letzte Worte fielen ihr ein, bevor Sina sie aus dem Laden gewiesen hatte: Ich komme wieder, Sina, ich möchte dir etwas erzählen. Morgen Abend. Bitte. Elisabeth hatte ihr von Felix erzählen wollen! Aber jemand hatte sie daran gehindert …
»Alles.« Er lachte schrill.
Die Erkenntnis traf Sina mit einem entsetzlichen Schlag, schonungslos, und sie rutschte ein Stück den Pfad hinunter, doch ihr Begleiter riss sie grob auf die Beine und schob sie weiter. Ihr Herz schlug hart gegen ihren Brustkorb, sie suchte mit den Augen den Wegesrand ab, doch es gab keine Möglichkeit zu entkommen. Gestrüpp und Dornen würden ihr Kostüm mit ihren Krallen greifen.
Das Bedürfnis, laut zu schreien, ergriff sie. Sie wollte mit den Fäusten auf ihn einschlagen, die Worte aus ihm herausprügeln. Zehn Jahre war sie den verzweifelten Grat zwischen Hoffnung und Selbstmord entlanggekrochen. Hatte nur noch funktioniert. Und er hatte alles gewusst! Zehn Jahre lang! Zorn schwoll in ihrem Bauch, in ihrer Brust an.
»Du mieses Schwein!«, schrie sie, doch im selben Moment packte er sie fest im Nacken und drehte sie zu sich um. Langsam führte er die Hand mit dem Feuer auf sie zu, und der stechende Geruch verkohlter Kunststofffedern füllte ihre Lungen.
»Angst?«, fragte er, und seine Stimme klang spöttisch. »Elisabeth hatte keine Angst.« Mit einem Ruck zog er ein Messer hervor. Das Metall spiegelte das Fackellicht rötlich, als er die Waffe dicht vor ihr Gesicht hielt.
Sina ließ sich nach hinten fallen und stürzte rittlings über eine Wurzel. Er machte einen Schritt nach vorne, beugte sich über sie, die Fackel gefährlich nahe an den Federn, das Messer an ihrem Hals. Seine Augen durchbohrten sie, und sogar durch die kleinen Schlitze erkannte Sina, dass sie irr flackerten. Wenn er näher käme, würden die Federn brennen wie Stroh, sie selbst würde zu einer lebenden Fackel werden. Oder er würde sie aufschlitzen.
Sie presste sich auf den Boden. »Was willst du von mir?«, krächzte sie.
»Ich mag dich, Sina.« Er klang überraschend ehrlich, doch auch bedrohlich.
»Dann sage mir, was mit Felix passiert ist, und lass uns dann zu den anderen gehen.« Der Zorn wich nackter Angst – und lange verlorenem Überlebenswillen.
»Steh auf!«, herrschte er sie an.
Wenn sie sich kooperativ zeigte, Verständnis heuchelte …? »Ist gut. Wir müssen ja rechtzeitig zum Rabenmann kommen.«
»Rabenmann«, lachte er auf und setzte sarkastisch hinterher: »Was das Volk alles glaubt!« Dann riss er sie hoch, ohne das Messer loszulassen. Seine Augen funkelten direkt vor ihr, nur die Schnäbel schafften einen kleinen Abstand. »Ich zeige dir, wer Felix geholt hat. Versprochen ist versprochen.« Brutal boxte er sie zwischen die Schulterblätter. »Und dann werde ich es zu Ende bringen. Tut mir leid um dich. Aber du weißt zu viel.«
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Hanna hätte sich am liebsten heulend in den Schnee gesetzt.
Der Wind trieb ihr die Flocken in die Augen, und vorsichtig tastete sie sich durch die Finsternis, in der Hand ein Feuerzeug. Kurz aufflammen lassen, ausmachen. Das Gas würde nicht mehr lange reichen.
Natürlich hatte sie am Nachmittag die Halbschuhe angezogen, um ihre geschundenen Füße zu schonen. Die mit den glatten Sohlen. Sie hatte ja nur eine kurze Runde drehen und nach den Rosen suchen wollen. Rucksack, Karte, Taschenlampe: All das lag in der Heugabel. Dass Schneefall einsetzen, sie die Orientierung verlieren und von der Dunkelheit überrascht werden könnte – nicht einen Gedanken hatte sie daran verschwendet. Wie blöd sie nur gewesen war!
Sie wischte sich Schnee von der Stirn und zog die Mütze, die ständig verrutschte, tief ins Gesicht. Den Schal hatte sie über Nase und Mund geschlungen. Anfangs hatte das geholfen, doch inzwischen war die Kälte in jede ihrer Poren gekrochen. Nur unter den Armen schwitzte sie. War das Angst? Müdigkeit? Das Wissen darum, dass sie hier draußen allein durch die Wildnis irrte, wie ein Tier, das Rudel und Fährte verloren hat? Mit zitternden Händen durchwühlte sie zum tausendsten Mal ihre Jackentaschen. Wo steckte bloß ihr verdammtes Handy? Eine Träne löste sich aus ihren Augen.
Der Weg stieg an, und ihre Oberschenkel zogen schmerzhaft. Sie versuchte, sich an die Wege rund um die Schlucht zu erinnern. Ihr Orientierungssinn glich dem eines blinden Alzheimerpatienten, doch war sie sicher, einen großen Kreis um das Plateau gegangen zu sein und sich jetzt in dessen Nähe zu befinden.
Geh einfach immer weiter, redete sie sich selbst zu, dann kannst du nicht erfrieren. Irgendwann wird es wieder hell werden.
Sie ließ das Feuerzeug aufleuchten. Schwarze Baumsilhouetten, Schneeflocken, sonst nichts.
In den Bäumen knackte es. Sie fuhr zusammen und rutschte vom Weg ab, fing sich jedoch wieder. Ein Reh, sagte sie sich und versuchte, die Bilder der toten Elisabeth und die des alten Joseph an dem Moosbett zu verscheuchen. Dämliche Idiotin, die sie war! Was hatte sie auch zum dritten Mal mutterseelenallein in diesen Scheißwald aufbrechen müssen! Ruhig, hier ist kein Mensch.
Erneut knackten Äste in ihrer Nähe.
Wie versteinert blieb sie stehen. Das war kein Tier! Ihre Knie wurden weich. In den Bäumen brach sich singend der Wind.
Knack.
Wie von Sinnen lief sie weiter, hörte ihr eigenes Keuchen, rutschte, stürzte, stand auf und stieß einen kleinen Schrei aus, als ein Zweig ihr Gesicht streifte. Schließlich fiel sie über einen Stein, blieb schnaufend auf dem Boden liegen. Sie meinte, ihr Herz trommle das gesamte Universum zusammen. Doch nichts regte sich.
Hanna blieb liegen, lauschte. Stille. Ihr Puls wurde langsamer. Beruhige dich! Tief atmete sie ein und aus. Bis sie es wieder hörte. Rascheln. Knacken. Nur wenige Meter entfernt.
Das konnte kein Zufall sein. Jemand folgte ihr. Ganz ruhig. Lautlos wegkriechen. Dann rennen. Sie kauerte sich in den Schnee, umklammerte das Feuerzeug wie eine Waffe und sagte sich gleichzeitig, wie idiotisch das war. Was konnte sie damit schon ausrichten?
Meter für Meter robbte sie vorwärts, lauschte dabei angestrengt in die Dunkelheit. Nur der Wind. Langsam, um nicht zu fallen, stand sie auf, wagte aber nicht, das Feuerzeug anzumachen.
Dann sah sie es. Licht. In der Ferne.
Gott sei Dank!
Sie ging auf das Licht zu, hätte am liebsten laut gejubelt, so glücklich war sie.
Doch was war das? Sie hielt an.
Zwei Gestalten bewegten sich auf sie zu, Fackeln in der Hand. Der Schnee um sie herum schimmerte unheimlich, und sie schienen sich zu unterhalten, eine Stimme lachte barsch.
Die Rabenprozession! Hanna musste beinahe kichern. Sie hatte den Brauch völlig vergessen, ganz darauf fixiert, in das Dorf zurückzufinden.
Sie wartete, bis die beiden näher kamen. In der Tat steckten sie in den Kostümen, die auf Willis Fotos zu sehen waren. Doch warum waren es nur zwei? Sollte nicht das ganze Dorf zur Schlucht ziehen?
Egal, sie würde sich ihnen anschließen. Hauptsache, sie fand zurück. Sie wollte ihnen eben entgegentreten, als sie ihre Worte vernahm. Und erstarrte.
»Elisabeth hatte keine Angst«, hörte sie.
Rasch schmiegte sie sich hinter einen Baum. Lauschte. Sina! Und …
»Tut mir leid um dich. Aber du weißt zu viel.«
Das konnte nicht sein! Er, ein Mörder? Warum?
Sie hielt die Luft an, während die größere Gestalt Sina unsanft an dem Baum vorbeistieß.
Hanna zerrte das Futter aus ihren Taschen. Gott, wo war nur dieses verfluchte Handy! Das Feuerzeug fiel zu Boden. Scheiße! Sie bückte sich und tastete im Schnee danach.
Knack.
Sie verharrte wenige Herzschläge lang. Wumm, wumm. Wumm, wumm. Dann richtete sie sich langsam auf.
Er stand direkt vor ihr. Hanna starrte auf das, was er in der Hand hielt.
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Ehrlinspiel stemmte sich gegen den daherjagenden Schnee, Evers kämpfte neben ihm gegen den Sturm. Die schweren Taschenlampen schnitten scharfe Lichtkegel in die Nacht, doch die dichten Flocken ließen sie nur wenige Meter weit sehen. Um ihre Körper schlangen sich Lederriemen mit schweren Funkgeräten, die Evers vom Polizeiposten mitgebracht hatte. Auf dem 4-Meter-Band konnten sie nicht nur auf nahe Distanz Kontakt halten, sondern auch mit der Funkleitzentrale in Freiburg in Verbindung bleiben.
Ehrlinspiel verfluchte Wind und Wetter – die er normalerweise liebte, weil sie mit ihrer Urgewalt seine physischen Kräfte forderten.
»Sind Sie sicher, dass das der kürzeste Weg nach oben ist?«, keuchte er zu Evers, während er einen Arm schützend gegen die nassen Zweige vor sein Gesicht hielt.
»Ja.« Sie klang nicht sonderlich überzeugt.
Renate hatte darauf bestanden mitzufahren, und Ehrlinspiel hatte sie geradezu vom Auto wegstoßen und zwingen müssen, bei Frieda auf dem Hof zu bleiben. Sein Wagen stand jetzt unten am Wald, unverschlossen, mitten auf dem Weg, wo der Pfad zur Schlucht abging. Wenigstens würde die Verstärkung somit gleich sehen, wohin sie gegangen waren.
»Wir brauchen zu lange!« Die nahende Grippe und der fiebrige Wahn, dass sie zu spät kommen könnten, trieben ihm das Wasser aus den Poren, und mit brennenden Lungen legte er Tempo zu.
Evers fiel hinter ihm zurück, und als sich schließlich eine freie Fläche vor ihm öffnete, blieb er japsend stehen. Er hörte Rauschen und leuchtete um sich. Vor ihm erhob sich nicht weit entfernt das Felsplateau. Er ging darauf zu, und der frische Schnee knirschte unter seinem schweren Schuhwerk.
Vor dem schwarzen Abgrund, der sich um das Plateau legte wie ein Burggraben um eine Festung, blieb er stehen und spähte hinauf.
Zwei Gestalten befanden sich oben, neben ihnen staken Fackeln, die die Szene in ein gespenstisches Licht hüllten. Sie trugen schwarze Kostüme und umkreisten sich wie Schlangen vor dem Kampf. Irgendwo hinter ihnen musste das Wasser aus dem Fels sprudeln. Ehrlinspiel hörte es hinabstürzen.
Er zog seine Dienstwaffe. Die beiden schienen ihn nicht zu bemerken, trotz der grellen Taschenlampe. Unmöglich, exakt auf die größere Gestalt zu zielen und zu schießen. Schweiß stand ihm auf der Stirn.
»Scheiße!« Atemlos trat Evers neben ihn. »Er wird sie runterwerfen.«
»Wie sind die da hinaufgekommen?« Ehrlinspiel musste ein Husten unterdrücken.
Evers schüttelte verzweifelt den Kopf.
»Wir müssen hinterher«, drängte er. »Ich suche rechts nach einem Zugang, Sie gehen links herum. Wenn Sie etwas finden, funken Sie mich sofort an.«
»Sollten wir nicht auf die Verstärkung warten?«
»Keine Zeit.« Geduckt hastete er los, funkte im Gehen die aktuelle Lage nach Freiburg durch und leuchtete dabei das verschneite Gelände ab. Nichts. Verdammt, irgendeinen Weg musste es geben! Vorsichtig trat er näher an die zerklüfteten Felsen. Der Untergrund war steinig, und er wusste, dass die Schneedecke trügerisch über dem glitschigen Moos lag. Das Risiko, dichter heranzugehen und dabei selbst zu stürzen, durfte er nicht eingehen. Eilig lief er auf die freie Fläche vor das Plateau zurück, und ein großer Vogel stob kreischend von einem Baum in die Schwärze der Nacht hinaus.
Die Gestalten schienen jetzt zu einer verschmolzen. Ehrlinspiel richtete den Lichtstrahl auf sie. »Polizei!«, schrie er aus voller Kehle, doch der Schnee schluckte seine Worte fast vollständig. »Kommissar Ehrlinspiel. Lassen Sie Frau Vogel gehen!«
Für einen Moment verharrten die beiden im Kampf, die kleinere Gestalt wich zurück, doch die andere packte sie sofort und riss sie gefährlich nahe an die Felskante. Jetzt erkannte Ehrlinspiel das Messer in ihrer Hand.
»Wir haben das Gelände umstellt«, brüllte Ehrlinspiel und hoffte, die Kollegen wären bald da. Sein Puls schlug schwer am Hals. »Sie haben keine Chance.«
Als würden sie ihm gehorchen, standen die beiden still. Sie schienen über ihn hinwegzublicken, und erst als Evers wieder neben Ehrlinspiel auftauchte, zum Wald hinabdeutete und sagte: »Kein Zugang nach oben. Aber da unten …«, drehte er sich um und sah, was auch die beiden wahrgenommen haben mussten.
Dicht hintereinander zogen die schwarz vermummten Dorfbewohner durch die Dunkelheit heran, eingetaucht in das flackernde Licht zahlloser Fackeln. Einer ging voran, dahinter tauchte Rabengestalt um Rabengestalt durch die Bäume auf.
»Sie haben keine Chance, geben Sie auf!«, schrie der Kriminalhauptkommissar ein zweites Mal den Felsen hinauf.
»Ich hatte nie eine Chance«, kam es heiser zurück.
Gut. Er redete. Kommunikation war essenziell in solch einer Situation.
»Wollen Sie noch einen weiteren Mord begehen? Vor allen Menschen? Vor Ihren Freunden?«
Sina wimmerte. »Bitte, ich habe dir doch nichts getan.«
Der andere schob sie bis an die Felskante vor. Darunter lag die leere Schwärze, eingebettet in Klippen.
Aus den Augenwinkeln nahm Ehrlinspiel wahr, wie sich die Menschen rechts und links von ihm aufreihten, einen Halbkreis hinter ihm bildeten. Das Fackellicht glänzte orange auf den Masken und Federn.
»Verschwindet!«, schrie es von oben. »Oder ich werfe sie hinunter.«
Verdammt. Ehrlinspiel fühlte sich mit einem Mal völlig machtlos. Er konnte nichts tun – außer mit ihm zu reden. »Überlegen Sie doch«, schrie er hinauf, »jetzt haben Sie noch eine Chance! Nämlich die, nicht noch mehr Menschen ins Unglück zu stürzen.«
Ein Murmeln ging durch die Menge, und Ehrlinspiels Schatten tanzte unruhig auf der Schneedecke.
»Unglück«, rief die Gestalt auf dem Felsen durch das Wasserrauschen hindurch. »Was wisst ihr denn schon von Unglück?«
Der Anführer der Prozession trat in den Kreis. »Ich kenne dein Unglück. Ein Leben lang schon.« Er zog die Maske vom Kopf. »Weiß, was du durchmachst, Junge. Lass es gut sein. Komm runter.« Sein graues Haar war zerzaust und schimmerte stumpf im Licht seiner Fackel.
»Joseph«, ging ein Raunen durch die Menge.
»Es ist der Alte!«, warf eine Stimme empört ein. Ehrlinspiel glaubte, dass es die des blonden Klotzes war. »Wo ist Hermann? Er muss uns anführen! Was soll das Ganze überhaupt?«
Ehrlinspiel drehte sich um. »Hermann Sommer«, sagte er, »steht dort oben. Er hat Sina Vogel in seiner Gewalt.«
Stimmengewirr erhob sich, die Leute traten nervös hin und her.
»Todsünderin«, tönte eine ältere Frau. »Kindsmörderin!«
»Jetzt erhält sie ihre Strafe«, sagte einer voller Häme.
»Humbug.« Der Klotz. »Ist doch nur eine harmlose Tradition.«
Schlagartig redeten alle durcheinander, da brach Renate Sommer durch den Halbkreis, ohne Kostüm und Mantel. Sie musste die ganze Strecke gerannt sein. Sie hob die Hände, und ein entsetzliches »Hermann, warum?« zerriss die Nacht. Die Menge verstummte.
Evers eilte die paar Schritte zu ihr. »Gehen Sie zurück, Frau Sommer, überlassen Sie uns das.«
»Nein!« Sie fiel auf die Knie in den Schnee, Evers blieb neben ihr, Ehrlinspiel stand dicht dahinter. »Warum, Hermann? Warum?« Das Echo ihrer Fassungslosigkeit fing sich in den Felsen.
»Verschwinde, geh zurück zum Hof!«
»Was haben wir dir bloß getan?« Die Quelle übertönte sie beinahe.
»Mama, Mama!« Zwei kleine Raben rannten auf Renate zu.
Verdammt, die Kinder! Ehrlinspiel gab Evers ein Zeichen, Renate aufzuhelfen. »Hey«, sagte er gleichzeitig zu den Kleinen, »seid ihr mal ganz liebe Raben und geht mit der Mama zu den anderen?« Er schielte zu Sina und Hermann hinauf und wischte sich über die Stirn. Sie war klatschnass.
Die Kinder begannen zu weinen, klammerten sich an Renate. In die Menge kam Bewegung.
Verflucht, ich muss da rauf, pochte es in Ehrlinspiels fiebrigem Kopf. Das Chaos kriege ich nicht mit Worten in den Griff. Die Dorfbewohner! Sie mussten sich hier doch auskennen. »Frau Sommer, wo ist der Aufgang nach oben?«
Renate reagierte nicht. Er richtete die Frage laut an die Menge.
»Lassen Sie das!«, rief Hermann Sommer augenblicklich. »Wenn nur einer heraufkommt, stirbt Sina.«
»Vor den Augen Ihrer Kinder? Sollen die etwa mit ansehen, wie ihr Vater einen Menschen tötet? Dann werden sie für den Rest ihres Lebens traumatisiert sein. Sie werden die Bilder dieser Nacht auf ewig mit sich herumschleppen, mit Alpträumen leben, ihren Vater hassen. Wollen Sie das?«
Die plötzliche Stille schien Ehrlinspiel wie die Ankündigung einer Katastrophe. Niemand regte sich, und das vereinzelte Zischen der tropfenden Fackeln machte die Anspannung fast unerträglich.
»Wollen Sie das?«, setzte der Hauptkommissar nach.
Hermann rührte sich nicht. Wo blieb bloß die Verstärkung?
»Wissen Sie, wie das ist, Bilder nicht loszuwerden?«, versuchte Ehrlinspiel, emotional zu Hermann durchzudringen. »Johannes hätte es Ihnen erzählen können. Wenn Sie ihn nicht sterbend liegen gelassen hätten.«
Wütendes Raunen schwappte über die Ebene. »Hermann?«, krähte jemand unterdrückt, und ein anderer schrie: »Komm runter, du feige Sau!«
Ehrlinspiel drehte sich um, hob die Arme wie ein Lotse, um die Menge zum Schweigen zu bringen. Doch das Murmeln ging weiter. »Wir wissen«, rief er hinauf, »dass Sie Johannes Beyer getötet haben.«
»Nichts wissen Sie!«
»Nein«, schluchzte Renate. Sie kauerte noch immer neben Evers im Schnee, weigerte sich aufzustehen. Evers hatte den Arm um sie gelegt.
»Wir haben Johannes’ Handyverbindungen überprüft. Er hat Sie angerufen und um ein Treffen gebeten. Sie haben eingewilligt, sich mit ihm verabredet – und ihn im Wald erschlagen.«
Als hätte jemand einen Schalter umgelegt, verstummten die Dorfbewohner. Für eine kleine Ewigkeit waren nur das Wasser und der Sturm in den Bäumen zu hören.
»Ich wollte das nicht!« Unsicherheit mischte sich in Hermanns Stimme. Eine der beiden Fackeln auf dem Plateau flackerte auf und erlosch.
»Ja, eine Kurzschlusshandlung«, bestätigte Ehrlinspiel und signalisierte Hermann damit, dass er Bescheid wusste – und ihn verstand. Dann würde der seine Qual eher loswerden wollen. »Er hat Sie provoziert, da haben Sie zur nächstbesten Waffe gegriffen und zugeschlagen. Doch danach … wären Ihnen viele Stunden geblieben, ihn zu retten. Er war nicht tot, als Sie ihn verlassen haben.« Ehrlinspiel legte eine Kunstpause ein. »Einen ganzen Tag hat es gedauert, bis er erlöst wurde. Gestorben an Unterkühlung, unter qualvollen Schmerzen und mit Halluzinationen.«
Wie genau sollte er Johannes’ Sterben preisgeben? Sein Blick ging zu den Kindern. Dann zu Sina. Er musste Sina retten. Die Kurzfassung musste genügen, um an Hermanns Gewissen zu appellieren.
»Johannes’ Körper und Seele waren ein einziger Schrei in der Kälte. Er glaubte, Bilder zu sehen, während er da draußen zitterte und sich nicht mehr in das Dorf retten konnte. Furchtbare Bilder. Von Ihnen waren garantiert auch welche dabei. Wie Sie vor ihm stehen, Sie, sein Freund, dem er vertraut hat. Wie Ihre Hand mit dem Stein auf ihn niederfährt. Die Sekunden, in denen er begreift. Die Vorstellung hat ihn verfolgt bis in den langsamen Tod.« Ehrlinspiel baute auf Hermanns Schrecken. Und auf ein bisschen Freiheit in der Schilderung. »Johannes hat Sie verflucht. Aber er war vom Bild seines Mörders nach zwölf Stunden erlöst. Anna und Tobi würden Sie auf ewig als Mörder sehen, wenn Sie Sina jetzt töten. Und Sie für immer verdammen.«
Ein Ruck ging durch Hermann Sommer, und Sina stöhnte auf. Ehrlinspiel ahnte, dass Hermann das Messer an ihren Hals gesetzt hatte.
»Wollen Sie Tobi und Anna das wirklich antun?«, schrie er.
»Lassen Sie meine Kinder da raus. Schicken Sie sie weg!«
»Zuerst werfen Sie das Messer herunter. Als Zeichen der Kooperation! Dann lassen Sie Sina ein paar Meter zurückgehen.«
»Halten Sie mich für blöd? Sie knallen mich doch ab, sobald ich sie gehen lasse.«
»Junge, bitte, haben schon so viel verloren.« Joseph konnte nicht mehr stehen, zwei Raben stützten ihn. »Lass Sina. Kann nichts dafür.«
»Ihr Vater hat recht«, sagte Ehrlinspiel. »Lassen Sie Sina los, und wir reden über alles. Das wird später zu Ihren Gunsten angerechnet.«
»Zu meinen Gunsten?«, kam es zynisch herab. »Zu meinen Gunsten wurde noch nie etwas angerechnet.«
»Warum haben Sie Johannes getötet?« Ehrlinspiel musste sich anstrengen, um mit dem entzündeten Hals klar und laut zu sprechen.
»Er wollte mein Leben zerstören. Unser aller Leben. Den Frieden im Dorf.«
Ein Munkeln zog sich durch die kostümierten Menschen.
»Ich musste ihn töten!«, rief Hermann in die Menge, als wie aus dem Nichts Hanna Brock am Rand des Halbkreises auftauchte. »Er hat alle getötet!«, schrie sie. »Felix und Elisabeth und ihr Kind.«
Der Wind trug ein gurgelndes Geräusch vom Felsen hinunter. Sina.
Brock kam auf Ehrlinspiel zu. Ihre Kleidung war zerrissen und dreckig, ihr Haar aufgelöst, und sie schnappte nach Luft. Ehrlinspiel verspürte einen Stich, doch um darüber nachzudenken, blieb keine Zeit.
»Ich habe alles gehört. Er hat Sina von Felix erzählt und –«
»Es war ein Unfall!«, gellte Hermanns Schrei durch die Nacht, während Hanna Ehrlinspiel am Ärmel packte und ihm einige Worte zuraunte. Ungläubig starrte Ehrlinspiel sie an.
»Ein Unglück«, drang es durch den Wald, »weil ihr, ihr Verdammten, uns Kindern eingebleut habt, hier Buße tun zu müssen. Vor diesem verfluchten Rabenmann.« Hermann lachte plötzlich schallend. »Rabenmann, komm schon, zeig dich. Hole mich, den Sünder, na los, ich bin ein Mörder!«
Die Menschen riefen durcheinander, leise, dann immer lauter.
Hanna Brock zitterte neben Ehrlinspiel am ganzen Leib. »Er dreht durch. Bitte, tun Sie doch was. Sie müssen Sina helfen.« In ihren Augen glänzten Tränen.
»Hier oben war es, wo ich stehe«, fuhr Hermann Sommer fort.
»Ich komme da nicht rauf«, flüsterte Ehrlinspiel angespannt.
»Der Aufgang ist hinten.«
»Was? Woher …« Dann begriff er. Doch wenn er hier wegginge, würde Hermann sofort Gefahr wittern und Sina den Felsen hinabstürzen oder sie erstechen. Fieberhaft überlegte er.
»Wir waren gut.« Hermanns Stimme verfing sich gespenstisch zwischen den Felsen. »Wir haben getan, was ihr Alten uns gelehrt habt. Sünden abgelegt. Jahr für Jahr. Und wir haben zusammengehalten. Elisabeth, Johannes, Bruno und ich. Und Sina.« Er lachte wieder auf.
»Wenn Sie nicht gehen, gehe ich«, sagte Hanna entschlossen zu Ehrlinspiel.
Er packte sie am Handgelenk. »Den Teufel werden Sie tun.«
»Wir wollten Sina und Felix vor ihrem Unglück schützen«, schallte es über die Menge. »Ihr hattet sie abgestempelt. Ihr habt sie zur Sünderin gemacht mit eurem Gerede. Dabei war sie doch noch ein Kind! Sechzehn Jahre alt und völlig kraftlos nach der Geburt. Sie konnte doch mit dem neugeborenen Felix nicht zur Prozession. Wie hattet ihr euch das nur gedacht, wie?«
Das war Ehrlinspiels Chance. Hermann lebte in diesem Moment ganz in seiner Erinnerung, schenkte ihm keine Aufmerksamkeit. »Lenken Sie ihn ab«, zischte er Evers zu, löschte die Taschenlampe und befahl Brock: »Los.« Geduckt huschten sie um den Felsen herum.
Keiner der Zuschauer gab mehr einen Mucks von sich, wie schwarze Statuen standen sie da, lauschten dem makaberen Schauspiel. Der letzten Rede, die ihr Bürgermeister halten würde.
»Wir wollten für Sina den Bußgang nachholen«, drang es etwas leiser zu Ehrlinspiel. »Ein paar Tage nach der offiziellen Rabenprozession. Bruno hat Felix aus seiner Wiege geholt. Dann sind wir losgezogen. Meine Schwester, mein Bruder, Johannes und ich.« Hermann verstummte.
In Ehrlinspiels Stiefel kroch Schnee, als er Hanna, die vor ihm ging, in dichtes Gestrüpp folgte. Er bemerkte frische Fußspuren und niedergetretene Äste.
»Was geschah dann?« Evers, die das Gespräch übernommen hatte, klang erstaunlich souverän. Sehr gut, das würde Hermann am Reden halten. »Sie sagten, es sei ein Unfall gewesen.«
Dornen rissen am Mantel des Hauptkommissars, und im gedimmten Licht, das er jetzt, an der Seite des Felsens und hoffentlich außerhalb von Hermanns Blickbereich, einzuschalten gewagt hatte, sah er kaum weiter als bis zu Brocks Füßen. Sie trug tatsächlich nur Halbschuhe.
Auf der Rückseite des Plateaus dröhnte das Wasser noch lauter, und Hanna Brock wollte eben einen kleinen Steg betreten. »Stopp!«, sagte Ehrlinspiel und hörte vage Hermann: »Ich hatte Felix im Arm. Alles war gut. Wir waren hier oben. An der Quelle. Und dann … dann … bin ich ausgerutscht. Der Kleine ist mir aus dem Arm gefallen. Auf den Stein. Die Schneedecke war so dünn.« Ein weinerlicher Laut drang zu ihnen herab. »Ich kann nichts dafür.«
Und dann, dachte Ehrlinspiel, hat Bruno ihn zu Dünger gemacht. Elisabeth wusste, dass er tot war und Hermann dafür verantwortlich. Das hat sie nicht ertragen und ist geflohen.
Er hielt Hanna Brock fest. »Sie rühren sich nicht von der Stelle.«
»Moment mal –«
»Keine Widerrede! Mit den Schuhen können Sie auch gleich freiwillig springen.«
Er drückte der murrenden Redakteurin seinen Mantel in die Hand, ließ sie stehen und tastete sich vorsichtig über die glitschigen Bohlen zum Plateau hinauf. Das Geländer war an mehreren Stellen gebrochen, links und rechts lag der Abgrund. Wie um alles in der Welt sollte hier die Prozession heraufkommen? Bitte, flehte er leise zu irgendeiner Macht, lass mich nicht das Gleichgewicht verlieren.
Evers war jenseits des Felsens kaum zu hören. »Was haben Sie mit dem toten Felix gemacht?«, vernahm Ehrlinspiel sie jetzt vom Plateau aus, wo er angekommen war. Rechts von ihm sprudelte das Wasser aus einem großen Felsspalt, und vor ihm, kaum zu erkennen im Schnee, standen Hermann und Sina. Unter ihnen der Halbkreis von Menschen. Dahinter ahnte er den dunklen Wald und irgendwo im weißen Nichts, den Hang hinab, die Häuser des Dorfes. Für einen Augenblick faszinierte ihn dieses Bild, doch sofort war er wieder ganz Profi. Auf allen vieren kroch er nach vorn Richtung Felskante. Immer wieder sah er sich suchend um. Hatte Hanna Brock sich nicht doch getäuscht?
»Bruno hat ihn begraben«, antwortete Hermann auf Evers’ Frage, doch er schien mehr zu sich selbst zu sprechen als zu ihr oder den Dorfbewohnern. »Alles war gut. Bis Elisabeth in unsere neue Welt eingebrochen ist. Sie wollte alles verraten. Sie hätte mein Leben zerstört! Das Leben des Dorfes. Meiner Familie. Ich hätte alles verloren.«
»Du hattest doch mich«, drang Renates Weinen herauf. »Ich … ich habe dich geliebt. Aber statt mir zu vertrauen, bringst du meinen Bruder um!« Sie erhob sich und blickte herauf.
Ehrlinspiel bewegte sich nicht.
»Lass wenigstens Sina frei, sie hat doch nichts getan«, flehte Renate. »Du hast schon genug Unheil über uns gebracht. Was hast du davon, sie auch noch zu töten?«
Sina begann zu schluchzen, und im selben Moment erlosch die zweite Fackel auf dem Plateau. Jetzt hoben sich die beiden Gestalten nur noch wie Scherenschnitte von den Fackeln der Menge ab.
Schaffen Sie ein Überraschungsmoment, versuchte er, seine Gedanken zu Evers hinabzusenden. Vielleicht lockert Hermann dann seinen Griff, und Sina kann sich nach hinten werfen. Er robbte mit dem Funkgerät näher an die Quelle heran. Ihr Wasserrauschen würde seine Anweisungen an Evers für Hermann übertönen, und der würde hoffentlich auch nicht merken, dass Evers unten in ein Funkgerät horchte.
Das Gerät knackte, und Ehrlinspiel hielt den Atem an.
Hermann lauschte kurz in die Stille, drehte sich jedoch nicht um.
Leise sprach der Hauptkommissar in das Walkie-Talkie. »Ich bin oben. Sagen Sie Hermann auf den Kopf zu, dass Bruno Felix nicht begraben hat.«
Die Polizeiobermeisterin folgte sofort und schrie Ehrlinspiels Aussage herauf.
Er sprach weiter in das Funkgerät, und von unten rief Evers die Wiederholungen nach oben: »Er hat Felix zerstückelt. Nachdem er ihn in der Tiefkühltruhe Ihrer Mutter gelagert hatte. Wussten Sie das? Haben Sie ihn dazu angestiftet?«
Sekundenlang geschah nichts. »Nein!«, schrie Hermann dann. »Er sollte ihn einfach nur … wegbringen.«
»So wie Ihre Schwester auch?«, brüllte Evers. »Oder verlangten Sie nur, dass er ihr Baby stehlen sollte?«
»Verdammtes Schwein!«, bellte plötzlich jemand in der Menge.
»Mörder!«, keifte eine Frauenstimme.
Der brodelnde Kessel droht überzukochen, dachte Ehrlinspiel und hielt den Mund direkt an das Mikrofon: »Sie haben Elisabeth aufgelauert, nachdem Sie am Mittwochabend mit ihr gegessen haben und nachdem sie Ihnen erzählt hat, dass sie die Karten auf den Tisch legen will.« Evers wiederholte laut. »Sie haben beobachtet, wie sie mit Johannes spazieren ging«, raunte Ehrlinspiel weiter und schob sich während der folgenden Worte zu den beiden nach vorn. Evers sprach nun fast simultan mit ihm. »Dann sind Sie mit ihr zur Schlucht gelaufen und wollten sie überzeugen, den Mund zu halten. Aber sie wollte sich nicht darauf einlassen. Habe ich recht? Also haben Sie nach dem nächstbesten Stein gegriffen und sie erschlagen.«
»Wir sind zusammen hergelaufen.« Hermann stand nur noch wenige Meter von Ehrlinspiel entfernt. »Meine Schwester hat mir erzählt, dass sie bei Sina war und da gesehen hat, was sie durchmacht seit damals. In welchem Zustand sie ist.« Er lachte auf. »Sie war sensibel, die Lissi.« Er wurde ruhiger. »Schon als Kind hat sie immer verstanden, wie es in anderen aussah. Dann hat sie erfahren, dass Sinas Mutter sich umgebracht hat wegen der Sache mit Felix und dass Anton ein versoffenes Wrack ist. Und sie hat von euren Machenschaften gehört. Ihr habt Hedwig in den Tod getrieben mit diesen Schmierereien und Scheißbriefen. Glaubt ihr etwa, ich wusste nichts davon? Sina hat mir die Briefe gezeigt.«
Frieda Sommers Briefe, schoss es Ehrlinspiel durch den Kopf. Er weiß nicht, dass seine eigene Mutter sie geschrieben hat.
Sina würgte.
Entrüstet rief einer aus der Menge: »Lügner, wir haben keine Briefe geschrieben!«
Hermann achtete nicht darauf. »Lissi bestand darauf, Sina von ihrer Qual zu erlösen. Wollte ihr unbedingt die Wahrheit über Felix sagen. Das konnte ich doch nicht zulassen.«
»Du Hurensohn!«, brüllte jemand.
»Und Johannes hat alles gewusst«, flüsterte Ehrlinspiel weiter ins Funkgerät. »Sie töteten ihn, und Bruno sollte hinterher die Drecksarbeit für Sie verrichten und den Leichnam wegschaffen.« Bruno, der für alle alles erledigte. Kein Nein kannte. Ausgenutzt wurde.
»Johannes war ein Idiot. Er konnte die Sache nicht auf sich beruhen lassen. Elisabeth hat mit ihm geredet am Mittwochabend. Er hat gewusst, dass sie alles auffliegen lassen und mich von diesem Plan überzeugen wollte.« Wieder lachte er irr. »Dann kam er zu unserem Treffen und sagte mir auf den Kopf zu, dass ich Elisabeth … sie … getötet hätte.«
Ein scharfer Windstoß fegte Ehrlinspiel Schnee ins Gesicht.
»Johannes hätte alles zerstört. Genauso wie Elisabeth.«
»Johannes wollte die Wahrheit.« Ehrlinspiel und Evers. »Er hat Elisabeth geliebt.«
»Er war ein Idiot!«
»Sie haben unendliches Leid über die Menschen gebracht. Und Ihr eigener Bruder sitzt für Sie im Gefängnis.« Ehrlinspiel richtete sich auf. Hermann musste Sina loslassen oder mit ihr nach hinten treten, das wäre der einzige Weg, sie zu retten. Würde der Hauptkommissar Hermann angreifen oder auf ihn schießen, so würde der abstürzen – und Sina mit in die Tiefe reißen.
»Haben Sie Bruno damit beauftragt, das Baby Ihrer Schwester zu stehlen?«, murmelte er, und Evers wiederholte.
Hermanns Stimme wurde schrill. Noch immer schien er den Hauptkommissar nicht auf dem Plateau zu ahnen. »Er sollte sie nur begraben.«
»Aber er hat Ihren Auftrag nicht ordnungsgemäß ausgeführt. Bruno hat das getan, was er vor Jahren von Ihnen gelernt hat: ein Baby bestatten.« Mit der Stickstoffsache würde er ihn später konfrontieren. »Sie haben Bruno dazu gebracht, straffällig zu werden.«
»Nein«, dröhnte es grell vor Ehrlinspiel. »Ich liebe Bruno, ich beschütze ihn. Ich wollte doch nur in Frieden leben. So wie Bruno auch. Wir haben uns gegenseitig geholfen. Was hätte ich denn tun sollen?« Im selben Moment kam Bewegung in die beiden, und etwas Metallenes hüpfte klirrend von Stein zu Stein. Das Geräusch wurde leiser, verhallte in den Tiefen der Schlucht.
Das Messer! Er hat das Messer fallen gelassen. Was hatte Hermann vor? Ehrlinspiels Herz schlug schneller, und das Knistern des Funkgeräts schien ihm plötzlich laut wie Kanonenfeuer. Unten bewegten sich die Rabengestalten auf den Felsen zu, im dichten Halbkreis, langsam, und Ehrlinspiel schauderte. Dann wehrte sich Sina, rang mit Hermann an der Kante, nur wenige Zentimeter vom Abgrund entfernt. Der Kommissar ließ das Funkgerät fallen und schnellte vor – zu spät. Sina fiel, schlitterte ein Stück an der Kante entlang und glitt über den Felsen. Ihr entsetzter Schrei zerriss die Nacht, kroch in jede Faser Ehrlinspiels. Unten blieben die Menschen wie angewurzelt stehen, heulten fassungslos durcheinander.
Hermann trat zur Absturzstelle und blickte über den Rand.
Ehrlinspiel stockte der Atem. Der Mörder wollte sich auch hinabstürzen! »Tun Sie das nicht«, sagte er hinter ihm, um einen sachlichen Ton bemüht, doch wohl wissend, dass Hermann Sommer sich dadurch nicht aufhalten lassen würde.
Sommer fuhr herum. »Sie?«
»Ihre Kinder stehen dort unten. Sollen die Zeugen werden, wie ihr Vater sich umbringt?«, versuchte er einen letzten Appell.
»Zurück«, fauchte Hermann. »Einen Fußbreit näher, und ich springe. Und machen Sie Ihre verdammte Taschenlampe an, damit ich sehe, wo Sie stehen.«
Ehrlinspiel ließ den Handstrahler aufleuchten. »Ich verstehe Sie«, sagte er, während er Schritt für Schritt rückwärtsging. Nicht als Gegner auftreten. Das hatte sein Bärenführer, der erfahrene Ratgeber, immer betont. »Sie wollten Ihre Frau schützen und Ihre Kinder.« Gib dich als einer, der sich einfühlen kann. Schmeichle, wenn es denn sein muss. Nur so findest du in Extremsituationen Zugang zu den Menschen. »Sie wollten ein Leben ohne Zwist führen.«
Hermann drehte ruckartig den Kopf hin und her, blickte von Ehrlinspiel zu den Prozessionsteilnehmern, wieder zum Hauptkommissar, wieder hinab. Im Kegel von Ehrlinspiels Lampe musste er den Menschen unten vorkommen wie ein lichtumstrahlter schwarzer Engel.
»Spring doch, du feige Sau!«, schrien sie. »Verräter!«, kreischte es herauf. »Verdammter Mörder!«
Hermann breitete die Arme aus, als wolle er in die Nacht davonfliegen, weg von seinen Taten, seinem Elend, seiner Schuld, eins werden mit der schwarzen Unendlichkeit des Himmels.
Schweigen breitete sich aus, als hielte die Welt den Atem an, innerlich bebend vor der letzten Katastrophe, die den kleinen Kosmos des Dorfes vollends zerrütten würde. Einzig das eisige Wasser rauschte vorüber.
»Verzeiht mir«, hallte Hermanns Stimme über den Felsen, »verzeih, Renate. Du bist die Seele an meiner Seite, auch im Tod.« Er riss die Arme nach oben, das Kostüm flatterte. Ehrlinspiel lief nach vorne, zum Felsen, als sich nur wenige Meter vor ihm eine Silhouette aus dem Schnee löste, ihre nackten Arme um Hermann schloss und ihn zurückriss auf den sicheren Felsgrund.
»Bru der, Bru der«, sagte Bruno. »He, mann, he, mann.« Dann warf er die Arme hoch und hüpfte im Schnee. In der Hand hielt er einen Rosenstrauß.
Brock hatte nicht halluziniert. Bruno war tatsächlich vor ihnen hier gewesen. Der Hauptkommissar stieß Hermann ein Knie in den Rücken, zerrte dessen Arme zu sich und ließ die Handschellen zuschnappen.
Da erhob sich ein vielstimmiges Murmeln. Monoton, dunkel. Ehrlinspiel ließ seinen Blick nach unten schweifen. Die Dorfbewohner standen sichelförmig um Evers, Renate und die Kinder, im wirbelnden Schnee, die züngelnden Fackeln gen Himmel gereckt. »Wir bereuen unsere Sünden und die Sünden unserer Ahnen …«
Gänsehaut kroch Ehrlinspiels Arme hinauf, er fror, als ein lautes Rattern die Luft erfüllte und schnell zu einem ohrenbetäubenden Dröhnen anwuchs. Strahler durchschnitten den wirbelnden Schnee, die Tannen bogen sich unter einem starken Luftzug, die Menge duckte sich, und die Fackeln erloschen. Ehrlinspiel schwenkte seine Lampe, während der Polizeihubschrauber nach einer Landemöglichkeit suchte.
Er fühlte sich unendlich erleichtert.
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Ehrlinspiel schulterte seine Reisetasche und warf einen letzten Blick aus dem kleinen Fenster seines Zimmers in der Heugabel. Straßen, Kirche und Friedhof lagen im klaren Morgenlicht unter einer glitzernden dicken Schneedecke, und der Wald im Hintergrund wirkte wie ein verzaubertes Märchenreich. Die Luft schien gläsern. Ein Postkartenidyll. Die Begriffe Friede, Heimat und Beschaulichkeit gingen ihm bei dem Anblick durch den Kopf.
Als er eben gehen wollte, flatterte ein Rabe herbei und setzte sich auf den schmalen Sims vor dem Fenster. Fast schien er frech hereinzuschauen.
Was willst du denn?, dachte Ehrlinspiel. Warum landest du ausgerechnet hier? Freust du dich, dass ich diesen Ort verlasse? Oder bist du der Bote des Bösen? Der mir sagen will, dass der Schnee nur eine Decke ist, die sich jetzt, nach den Geschehnissen, über eine trügerische Heimeligkeit gelegt hat?
Der Rabe stakste ein paar Zentimeter hin und her, drehte neugierig den Kopf und flog dann davon.
Es ist Zeit, dachte Ehrlinspiel, dass auch ich mich auf den Weg mache.
Erst am frühen Morgen war er ins Bett gekommen, hatte zunächst überlegt, gleich nach Freiburg zu fahren, sich aber zu erschöpft gefühlt. Der Hauptkommissar fröstelte und schwitzte gleichzeitig, seine Glieder schmerzten, und sein Kopf glich einer überreifen Melone kurz vor dem Platzen.
Er schloss die Tür, suchte Willi und bat um einen Tee.
In der Gaststube saß Hanna Brock, neben sich drei Koffer, in seiner Ecke hockte Anton.
»Er sieht aus wie ein Gespenst, das versehentlich in eine Wäscheschleuder geraten ist«, sagte Hanna.
Ehrlinspiel setzte sich zu ihr. Auch sie wirkte kraftlos, war ungeschminkt und hatte dunkle Ringe unter den Augen. »Kein Wunder.« Seine Stimmbänder fühlten sich an wie eine ausgetrocknete Sandbank. »Er war so betrunken heute Nacht, dass er erst jetzt langsam realisiert, was passiert ist. Falls er nicht durchgesoffen hat.« Er sah Hanna Brock an. »Sie haben Sina das Leben gerettet.«
Vor ihm tauchte die Szene auf, wie er die Redakteurin gefunden hatte, nachdem Polizei- und Rettungshubschrauber eingetroffen waren.
Barfuß im Schnee, damit sie nicht abrutschte, war sie ein Stück die Felsen hinuntergeklettert, so nahe zu Sina heran wie möglich. Ganz erreichen können hatte sie die Schwerverletzte nicht. Sina hatte sich an einem der schwachen dünnen Bäume festgeklammert, die sich mit ungeheuerlicher Kraft aus einer der Felsspalten geschoben hatten und dort ihr karges Dasein fristeten. Mit einem Fuß hatte sie auf einem winzigen Vorsprung Halt gefunden. So hatte Sina ausgeharrt, mit zerschlagenen Knochen, Gehirnerschütterung und inneren Verletzungen, und Hanna hatte sie nicht eine Sekunde ohne Ansprache gelassen, ihr befohlen, verdammt noch mal nicht aufzugeben, bei Bewusstsein zu bleiben und ja den verfluchten Ast nicht loszulassen.
Es hatte fast fünfundvierzig Minuten gedauert, Sina zu bergen und notärztlich zu versorgen.
Hanna schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Eben habe ich mit der Uniklinik telefoniert. Es sieht nicht gut aus.«
Ehrlinspiel fühlte sich plötzlich tieftraurig. Er hatte Sina hart angefasst. Und jetzt sollte er nicht einmal die Möglichkeit haben, sich dafür zu entschuldigen? Er presste die Lippen aufeinander.
»David Lavie ist bei ihr«, sagte Hanna. »Er hat sich als ihr Ehemann ausgegeben.« Für eine Sekunde schlich sich ein Schmunzeln auf ihr Gesicht.
»Woher weiß er –«
»Von mir. Einer muss sich doch um sie kümmern, wenn wir weg sind.« Schuldbewusst blickte sie auf. »Es war nicht schwer, seine Nummer herrauszukriegen, jeder hätte ihn anrufen können. Ich –« Verzagt hob sie die Hände.
»Das ist völlig in Ordnung.« Er legte kurz seine Hand auf ihre. »Ich hätte ihn auch angerufen.«
»Jetzt wäre sie endlich frei, innerlich und finanziell, sie könnte zu ihm gehen, und nun …« Sie schneuzte sich.
»Wir müssen abwarten. Sina hat schon so viel geschafft.« Er schwieg. »Wäre sie bloß nicht zum Sommerhof gegangen, sondern zu mir gekommen.«
Hanna Brock verzog skeptisch den Mund. »Sie haben ihr nicht gerade Vertrauen eingeflößt. Es war nur logisch, dass sie in ihrer Verzweiflung dort Rat suchen wollte, wo sie sich früher verstanden gefühlt hat. Bei Joseph. Der auch eine Tochter verloren hat.«
»Bloß dass sie auf Hermann getroffen ist statt auf den alten Sommer.«
»Mir geht das Bild nicht aus dem Sinn, wie er den Kopf auf das Moos gelegt hat, auf das Elisabeth gebettet war. Er wird vollends verzweifeln. Die Tochter tot, ein Sohn ihr Mörder, der andere in der Psychiatrie.«
»Elisabeth und ihr Vater müssen wirklich sehr aneinander gehangen haben früher. Und sie hat ihn geliebt. ›In Liebe‹, so stand es zumindest auf der Karte aus Berlin, die sie an ihn geschickt hat, um ihm ihr Kommen anzukündigen.« Vorn war ein Stück der ehemaligen Mauer abgebildet gewesen. War das als Symbol gemeint gewesen? Mauern einreißen? Sie würden es nie erfahren. Wenigstens hatte sich der Inzest-Verdacht zerschlagen, und so hatte Elisabeth in ihrem Vater einen ehrlichen Verbündeten gehabt.
Er musterte Hannas blasse Wangen und ihre aufgesprungenen Lippen. »Und wie geht es Ihnen?«
Sie blickte aus dem Fenster. Erneut hatte Schneefall eingesetzt. »Als Bruno plötzlich vor mir stand, da dachte ich … ich dachte … Ich habe nichts mehr verstanden.« Sie schüttelte den Kopf. »Hermann wollte Sina töten, das hatte ich eben mit eigenen Ohren gehört. Und dann plötzlich Bruno. Einen Moment habe ich geglaubt, dass es zwei Mörder gibt und dass ich das nächste Opfer bin. Dann habe ich die Blumen in seiner Hand gesehen.«
»Rosa Osiria.«
»Ja. Und er sagte pausenlos: ›O Si na, o si ri a.‹« Sie ahmte Brunos hohe, abgehackte Sprechweise nach. »Wie ein Hund, der mir etwas mitteilen will, aber nur bellen kann. Dann ist er losgetrabt zu dem Aufgang, ich bin hinterher, er hat immer auf mich gewartet …«
»Und dann haben Sie uns gesehen.«
»Ich war so froh«, sagte sie leise.
Ehrlinspiel war seltsam berührt von ihren Worten. Schnell sah er in seine Teetasse. »Bruno wollte zu Sina. Sie ist seine Rosa Osiria.«
Sie legte eine Hand vor sich hin. Der Nagellack war abgesplittert, und sie trug keinen Schmuck. »Nein. Felix ist seine Rosa Osiria.«
Er war zu ausgelaugt, um sich zu fragen, ob sie ihm so besser gefiel, als mit Kettchen und Ringen behängt. Und wieso sie glaubte, dass Felix diese Rose war. »Er wollte Sina retten. Und Hermann auch. Er versteht nicht, was gut ist und was böse. Was muss in ihm vorgegangen sein, als er sah, wie Sina abstürzte und Hermann springen wollte? Es muss ihn doch zerrissen haben.« Nach einer Pause fügte er hinzu: »Er hat Sie bei Sina gesehen – und sich dann selbst um Hermann gekümmert.«
Abermals schüttelte sie den Kopf und sagte: »Dass er überhaupt da rausgekommen ist.«
»Ein alter Trick. Aber sehr wirkungsvoll. Sprengen mit Holz.« Ehrlinspiel zollte Bruno heimlich Respekt für seinen raffinierten Ausbruch aus der Psychiatrie. Sprengen mit Holz: Chemie unserer Ahnen – so hatte der Buchtitel gelautet, den er während der Hofdurchsuchung in Brunos Zimmer gelesen hatte. »In der jüngeren Steinzeit hat man trockene Holzkeile in die feinen Haarklüfte großer Felsblöcke getrieben. Die Keile wurden mit Wasser übergossen, damit sie quollen und der Stein zerbarst. Auf diese Weise hat man zum Beispiel die Deck- und Tragsteine für die Hünengräber gewonnen. Auch die Ägypter haben so den Stein für ihre Obelisken aus dem Fels gebrochen.«
»Und woher hatte er das Holz?«
»Ein einfacher Türkeil. Er hat ihn zwischen den Sims und die Vergitterung geschoben, gewässert und so die Verankerung der Stäbe aus dem Mauerwerk gebrochen.« Der Hauptkommissar zog einen Mundwinkel leicht nach oben. »Das Haus ist alt.«
»Irre.«
»Draußen hat er sich auf das nächstbeste Mofa geschwungen … voilà tout.«
Freitag hatte ihn über Brunos Ausbruch informiert, in dem Anruf, den Ehrlinspiel direkt nach dem von Evers erhalten hatte. Und direkt, bevor Renate ihm gesagt hatte, dass Hermann mit Sina zur Schlucht gegangen war.
Renate hatte Hermann von Anfang an in Verdacht gehabt, seine Angst gespürt, die in ihrer Tiefe hatte weit mehr sein müssen als bloße Sorge um den offensichtlich in den Mord verwickelten Bruno. Natürlich hatte sie es nicht wahrhaben wollen und die schleichende Erkenntnis verdrängt. Nach dem Mord an ihrem Bruder hatte sie sich verzweifelt an die Vorstellung geklammert, dass doch Sina die Täterin gewesen sein musste. Lieber die Freundin eine Doppelmörderin als der Mann, den sie liebte. Mit dem sie ihre Kinder großziehen wollte, der sich mit ihr gegen jeden Sturm gestellt und von dem sie geglaubt hatte, er würde für immer ihr Anker sein, bis ans Ende der Welt. Dort war sie hinkatapultiert worden, als sie am Abend Hermann und Sina belauscht hatte. Als sie zu Hermanns »Ich kenne die Wahrheit« und seinem Versprechen, Sina die Erlösung zu zeigen, ihr eigenes Wissen addiert hatte: dass er während des Mordes an Elisabeth nicht im Bett gelegen hatte. Dass er die Trennwand im Stall nicht, wie vor der Polizei behauptet, an dem Vormittag repariert hatte, als Johannes getötet worden war. Sondern am Nachmittag. Als sie die Wahrheit nicht länger hatte verleugnen können.
Dass Bruno nach dem Ausbruch allerdings so schnell die Schlucht erreichen würde – damit hätte Ehrlinspiel nicht gerechnet. Er schalt sich selbst dafür, denn die siebzehn Kilometer von Emmendingen nach Freiburg waren hervorragend ausgeschildert, und lesen konnte Bruno bestens. Von Freiburg war ihm dann die Strecke ins Dorf vertraut. Er musste Dutzende Male im Akademischen Blätterwald Bücher gekauft haben.
Hanna nickte. Nach einer Pause sagte sie: »Wie konnte das alles passieren?«
Ehrlinspiel schnaubte. »Emotionaler Druck. Den Tod von Felix, Elisabeths Flucht – das alles hatte Hermann verdrängt, hatte sich ein eigenes Leben und eine Familie aufgebaut, und er hat für Bruno gesorgt. Die Bücher, das Gewächshaus, das hat alles er finanziert.«
»Schlechtes Gewissen?«
»Nicht nur. Ich glaube, er liebt seine Frau, die Kinder und Bruno wirklich. Der Tod von Sinas Sohn war eine echte Tragödie. Hermann wollte Gutes. Er wollte, so wie sie es von klein an eingeredet bekommen hatten, für Sina den Gang zur Schlucht und den Reueschwur nachholen. Es ist schiefgegangen. Er ist unschuldig schuldig geworden und hat nie den Mut gefunden, die Wahrheit einzugestehen. Er hat in der permanenten Angst gelebt, entdeckt zu werden.« Ehrlinspiel trank einen Schluck Tee. »Ich kann das nachvollziehen – was nicht bedeutet, dass ich es gutheiße. Gar nicht. Er hat Bruno missbraucht. Das ist niederträchtig.« Er blickte auf seine Hände, die auf dem Tisch lagen und von denen er nicht wusste, wohin damit.
»Für Elisabeth muss das der Horror gewesen sein. Das Kind der besten Freundin tot. Ein Bruder der Mörder. Der andere der Totengräber und der Handlanger des ersten. Sie selbst Mitwisserin, zerrissen zwischen der Loyalität zu Sina und den Banden der Familie. Kein Wunder, dass sie das nicht ertragen hat und geflohen ist.«
»Deshalb hat sie ihr Testament zu Sinas Gunsten gemacht. Elisabeth hat nie vergessen, immer an die Freundin gedacht. Und die wusste tatsächlich von nichts.« Sein schlechtes Gewissen gegenüber Sina plagte ihn, vermengte sich mit den Kopfschmerzen. »Und als Elisabeth dann selbst schwanger war, hat sie neuen Lebensmut geschöpft und Glück gespürt. Das hat ihr Ehemann erzählt. Vielleicht hat sie sich aus dieser Empfindung heraus stark genug gefühlt, ihre alten Freunde und den Vater wiederzusehen. Sein Geburtstag war ein willkommener Anlass, ins Dorf zu reisen.«
»Dann hat sie Sina getroffen und gesehen, was Felix’ Tod für Folgen nach sich gezogen hatte. Und sie verstand, was es bedeutet, ein Kind zu verlieren. Sie beschloss, reinen Tisch zu machen. Hermann wollte sie einbeziehen, ihm nicht als Verräterin in den Rücken fallen. Also hat sie ihm bei dem gemeinsamen Abendessen berichtet, was sie vorhat.« Hanna Brock sah in der Gaststube umher. »An einem dieser Tische haben sie gesessen. Vor einer Woche.«
Ehrlinspiel nickte. »Hermann wollte sie von dem Plan abbringen, ging aus der Gaststube, sah Johannes kommen. Er wartete ab. Seine Schwester und Johannes kamen heraus, er folgte ihnen. Nachdem die beiden sich nahe bei Beyers Hof verabschiedet hatten, passte er Elisabeth ab.« Er dachte an die Kreuzung, wo er im Regen gestanden und versucht hatte, den letzten Weg der jungen Frau nachzuvollziehen. Schwarzengrund Ecke Pfarrgasse. Irgendwo dort hatte Hermann gelauert und sie in die Schlucht gelockt. »Vielleicht hat er Elisabeth erklärt, mit ihr den einstigen Unglücksort aufsuchen zu wollen, dort gemeinsam zu entscheiden, was zu tun sei.«
»Aber sie hat nicht nachgegeben.« Hanna schloss ihre Hände fest um die Tasse.
»Und als er seine Zukunft ruiniert sah, überfielen ihn Panik und Zorn, er hat zugeschlagen und Bruno beauftragt, sie zu beerdigen.«
»Wie damals bei Felix«, ergänzte Hanna.
»Hermann suchte seinen Bruder auf, der war bei der alten Bertha. Wie jeden Mittwoch. Die Alte schlief, Hermann hatte leichtes Spiel. Und Bruno, Gehorsam gewohnt, zog los in die Schlucht.« Bloß warum hatte er die Geflügelschere dabei? Hatte er von Anfang an geplant, nur das Baby zu beerdigen? Weil er es so gelernt hatte, früher? Konnte Bruno so weit planen? Autisten können keine größeren Zusammenhänge herstellen, hatte Larsson gesagt.
Plötzlich musste Ehrlinspiel lächeln. Larsson hatte ihn vor einer guten Stunde angerufen. Der Rechtsmediziner war auf dem Weg in die psychiatrische Landesklinik Emmendingen gewesen, wohin man Bruno heute Nacht zurückgebracht hatte. Nicht wegen Bruno, hatte Larsson betont, sondern wegen eines Gutachtens in einem anderen Fall. Aber wenn er schon mal dort sei … Ehrlinspiel hatte ihn vor sich gesehen, mit leicht erhobenem Kopf und geschürzten Lippen, den Blick teilnahmslos auf die Straße geheftet. Dann hatte der Kommissar dem Mediziner, der noch nichts von den Ereignissen gehört hatte, berichtet, was in der Nacht geschehen war. Woraufhin der geantwortet hatte: »Tja, in der Situation dürfte Bruno für ein vernünftiges Gespräch umso dankbarer sein. Natürlich ist meine Zeit knapp bemessen, aber ich werde sehen, ob ich ein paar Minuten erübrigen kann.«
Ehrlinspiel beobachtete die dichten Flocken, die vor dem Fenster herabschwebten. Laut fuhr er fort: »Johannes hat geahnt, dass Hermann der Mörder ist, wollte ihn zur Rede stellen … und hat das Gespräch mit ihm ebenfalls nicht überlebt. Bruno, abermals mit der Beseitigung der Leiche beauftragt, war überfordert. Wie hätte er Johannes auch zur Gasfabrik schaffen und mit der Stickstoffprozedur zerkleinern sollen?«
»Oder er verstand nicht, warum er einen, der nicht zur Familie gehörte, beerdigen sollte.«
»Felix hat auch nicht zur Familie gehört«, wandte Ehrlinspiel ein.
Hanna drehte die Tasse in den Händen und starrte auf die braune Flüssigkeit. Dann hob sie den Blick und sah ihn mit ihren dunklen Augen direkt an. »Doch. Bruno ist Felix’ Vater.«
Ehrlinspiel schaute Hanna Brock an. »Wie bitte?« Ein Autist, dem man nicht näher als zwei Katzenlängen kommen konnte, ohne Panik bei ihm auszulösen, soll mit einer Frau geschlafen haben?
»Sina hat es mir heute Nacht gesagt. Als sie an dem Ast hing und glaubte, sie würde sterben. Sie bat mich, Bruno zu sagen, dass sie ihn vermissen würde da oben im Himmel. Und dass er gut auf sich aufpassen soll.«
Der Druck zwischen Ehrlinspiels Augen nahm zu. Langsam begriff er. »Bruno hat sein eigenes Kind nach dem Verfahren beerdigt, von dem diese schwedische Biologin sagt, dass es das Leben erhält. Er hat das alles getan, um das Leben seines Kindes fortzusetzen. Die Rosen …«, er rieb sich die Nasenwurzel. »Sie hatten recht! Er meinte gar nicht Sina damit! Er meinte Felix – den er darunter beerdigt hat.«
»Genau. Deshalb hat er Sina immer die Rosensträuße gebracht, seit Felix verschwunden war. Als Symbol für das Leben ihres gemeinsamen Kindes. Um ihr zu sagen, dass Felix fortlebt.«
»In den Blüten der Rosa Osiria. Weiß mit rotem Rand.« Was für ein verrückter Kerl. Und wie tiefgründig auf seine Weise. Ehrlinspiel erinnerte sich an den Strauß auf Sinas Ladentheke. Den Zusammenhang hatte er nicht gesehen.
»Die Rosen wachsen irgendwo in der Schlucht. Ich konnte sie nicht finden gestern. Ich hätte so gern das Grab aufgespürt. Für Sina.«
Bertha hat er auch Blumen aus der Schlucht gebracht, in der Mordnacht, dachte Ehrlinspiel und sagte: »Das Gelände ist weitläufig. Der Wald dicht. Es wäre extrem schwierig, die Stelle zu finden. Und wozu? Wir könnten kaum beweisen, dass Felix dort liegt. Nach zehn Jahren dürfte nicht mehr viel übrig sein. Zumal wenn er zu Granulat verarbeitet wurde.«
»Mhm.«
»Allerdings«, wandte Ehrlinspiel ein, »wird Sina dann keinen Ort zum Trauern haben. Kein Grab, an dem sie mit Felix Zwiesprache halten kann.«
»Nicht alle brauchen das«, sagte Hanna. »Felix lebt seit zehn Jahren in Sinas Herzen. Vielleicht genügt ihr das Wissen darum, und es ist gut, wenn er still dort ruhen bleibt, wo er ist.«
Der Kriminalhauptkommissar nickte und hoffte, dass Sina ihrem Sohn nicht in den Tod folgen musste. Seine Gedanken wanderten zu Bruno. »Möglicherweise«, sagte er mehr zu sich selbst als zu Hanna, »wollte er für das Kind seiner Schwester das Gleiche tun wie für sein eigenes. Elisabeth selbst konnte er nicht mehr begraben, denn Sie sind vorher«, er hob die Hände, »quasi über sie gestolpert. Zum Glück, in dem Fall. Was er mit Johannes gemacht hätte, werden wir nie erfahren.« Er sah auf ihre Koffer. »Was werden Sie jetzt tun?«
Sie sog die Lippen ein. »Mein Leben in Ordnung bringen.«
Er nickte.
»Und Sie?«
»Berichte schreiben. Aktenberge abarbeiten. Meine beleidigten Kater mit Streicheleinheiten versöhnen. Geld in der nächsten Apotheke ausgeben.« Und dich ein bisschen vermissen, Hanna, fügte er in Gedanken hinzu.
»Kochen Sie etwas?«
»Kochen?« Seine Augenbrauen schnellten in die Höhe, und er spürte das Ziehen der genähten Platzwunden.
»Für die Kater.«
»Ach so. Ja.« Er schmunzelte. »Schade, dass Sie keine Katzen mögen.«
»Wer sagt das?«
»Sie. Sie haben doch so pikiert dreingeblickt, als ich das mit den Marmeladenbroten erzählt habe.«
Sie winkte ab. »Ich habe einfach keine Erfahrung mit Haustieren. Ich weiß nicht einmal, ob ich sie mag oder nicht.«
»Meine Kater sind jedenfalls reizender als die Friedas dieser Welt.«
»Was passiert mit ihr eigentlich? Ist das nicht Beihilfe, was sie da gemacht hat?«
Ehrlinspiel presste die Finger zwischen seine Augen. »Nichts passiert. Sie ist weder Täterin noch Mittäterin. Nur Mitwisserin. Und sie ist die Mutter von Bruno. Die Briefe an Sina werden keine Konsequenzen haben, und die haben wir ja nicht einmal. Wir können ihr Verhalten moralisch noch so verurteilen – laut Gesetz dürfen wir sie nicht strafrechtlich verfolgen.«
Hanna schwieg, und Ehrlinspiel fiel ein, dass er sich in dem Chaos nicht von Monika Evers verabschiedet hatte. Er würde sie später anrufen. Die junge Polizistin hatte einen prima Job gemacht.
Genau in ihr beider Schweigen trat Willi hinzu, zwei prall gefüllte Papiertüten und eine frische Tasse Tee in den Händen. »Für den Herrn Kommissar.« Er stellte die Tasse ab. »Heiß und mit Honig.«
Ehrlinspiel nickte dankbar. »Sie sind ja schon fast wie mein Kollege. Strahle ich so viel Hilflosigkeit aus?«
»Wir können gerade alle ein bisschen Gutes gebrauchen«, sagte Willi, und heute blieb er zum ersten Mal ernst. Er legte die Tüten zwischen Hanna Brock und Ehrlinspiel. »Für die Fahrt.«
Die Redakteurin schien gerührt und nahm kurz Willis Hand. »Danke, das ist lieb. Darf ich noch um etwas bitten?«
»Klar.«
»Anton … Sina wird ihn jetzt brauchen. Und die Trinkerei …«
»Von mir kriegt er keinen Tropfen mehr.« Er hob die rechte Hand und schaute zu Anton. »Ich schwöre.«
Ehrlinspiel zweifelte keinen Augenblick, dass der Schwur mindestens bis zum Abend halten würde. Und dann … Das Leben würde auch hier weitergehen. Es hatte keine andere Möglichkeit. Genauso wie sein Leben, das morgen mit einem Cappuccino, Toast und Himbeermarmelade plus Kopfwehtabletten beginnen, ihn dann durch die Straßen der Wiehre und über das Basler Tor zur Polizeidirektion führen würde, dort den blauen Linoleumboden entlang bis zu seinem Schreibtisch und dem nächsten Fall. Ein Vermisster, eine Vergewaltigung, ein Selbstmord, womöglich schon bald der obligatorische Weihnachtsmord. Business as usual.
»Machen Sie mir die Rechnung fertig?«, bat er, und Hanna schloss sich ihm an.
Willi nickte und verschwand.
»Zwei Morde«, sagte Hanna, »und so viele Opfer. Allen voran Bruno, der nur erledigt hat, was ihm aufgetragen wurde. Renate. Die Kinder. Margarete und ihr Ungeborenes. Elisabeths Mann. Ihr Vater.« Sie sah Ehrlinspiel an. »Und Sina …«
Er zog seinen Geldbeutel aus der Tasche. Er wünschte diesen Menschen, dass sie es schaffen würden, mit ihren Schicksalen fertig zu werden. Was allerdings mit Bruno geschah – das mussten Staatsanwaltschaft und Gericht klären. Vielleicht würde er nicht eingesperrt bleiben und eine Therapie erhalten? Lorena Stein würde sich der Sache mit Sorgfalt annehmen, das wusste er.
Seine Brust verengte sich. Lorena. Peter. Hanna Brock war jetzt eine der wenigen, die seinen wunden Punkt kannten. Seine Schuld. »Schreiben Sie Ihren Wanderführer eigentlich noch fertig?«, lenkte er sich selbst ab.
»Klar. Ich habe ja den Auftrag dazu.« Sie zögerte und fragte dann: »Haben Sie nicht Lust, in ein paar Monaten zur Buchvorstellung zu kommen? Sie wird wahrscheinlich in Freiburg stattfinden. Soll eine tolle Stadt sein!«
Er musste lachen und verfiel im selben Moment in einen schmerzhaften Hustenkrampf. »Bewaffnet oder unbewaffnet?«
»Ich werde ganz zahm sein«, lächelte sie schwach.
Er wiegte den Kopf. »Und Ihre Männer? Walross, Freund und so … Bringen Sie die auch mit?« Sie ist liiert, sagte er sich. Tabu. Und du kannst sowieso keine dauerhafte Beziehung führen.
Sie wurde ernst. »Wir lassen es offen. Ich schicke Ihnen eine E-Mail, wenn es so weit ist. Dann können Sie sich’s noch einmal überlegen.«
Erleichtert trank Ehrlinspiel den Tee aus und stand auf. Er ließ sich nicht gern festnageln.
Und er war überzeugt davon, dass sie verstand, warum. Dass er Angst davor hatte, der Frau, die er in sein Innerstes hatte blicken lassen, wiederzubegegnen. »So machen wir es.«
Hanna erhob sich ebenfalls, und gemeinsam verstauten sie die Koffer und Taschen in ihren Autos.
»Guten Morgen, Herr Stadtpolizist«, sagte plötzlich eine vertraute Stimme, als Ehrlinspiel gerade den Kofferraumdeckel zuwarf.
Bertha stand mit dem alten Rad und dick vermummt am Rand des Parkplatzes. Er ging zu ihr hinüber. »Frau Weber, das ist aber nett. Jetzt kann ich mich ja noch von Ihnen verabschieden.«
»Wann kommt der Bruno zurück? Er hat niemandem etwas getan.« Ihr Auge blickte ihn traurig und zugleich bittend an.
»Ich weiß es nicht«, antwortete Ehrlinspiel wahrheitsgetreu. »Das wird ein Gericht entscheiden müssen.«
Bertha wackelte mit dem Kopf. »Ich bin froh, dass ich so alt bin. Da muss ich nicht mehr alles verstehen.«
»Sagen Sie, die Blumen, die Bruno Ihnen am Mittwoch aus der Schlucht mitgebracht hat … Waren das Rosen mit weißen Blüten und rotem Rand?«
Sie lachte kehlig. »Das sind doch Sinas Rosen, junger Mann. Mir bringt er blaue Kornblumen.« Ihr gesundes Auge lachte kurz. »Die sind ein Symbol für Treue und Zärtlichkeit, haben Sie das gewusst?«
»Nein«, sagte er und sah zu, wie der Schnee sich auf Berthas Schultern setzte. Sie hat an den letzten Tagen auch schwer zu tragen, dachte er.
»Aber meine Geflügelschere«, krächzte sie auf einmal drohend, »die bringen Sie mir zurück, junger Mann!«
Ehrlinspiel war platt. Sie hatte seinen Diebstahl wirklich bemerkt.
»Bratkartoffeln mit Hähnchen«, sagte er und lachte. »Sie kriegen die Schere zurück. Ehrenwort.«
»Ehrenwort«, wiederholte sie zynisch und wackelte mit dem Kopf. »Bruno ist ein feiner Kerl. Sie hätten mir glauben sollen. Und gegen Ihre Erkältung haben Sie auch nichts getan.« Sie schob das Rad mit kleinen Schritten davon, Richtung Schwarzengrund, als interessiere sie das alles nicht mehr. »Ich kaufe mir keinen Wintermantel mehr …«, murmelte sie und begann ein Zwiegespräch mit Egon.
»Ja.« Er senkte zum Zeichen seiner Schuld den Kopf, obwohl sie sich nicht mehr umdrehte, und blickte dann ihrem krummen Rücken hinterher, der langsam im Schnee verschwand.
Hanna rieb sich die Oberarme. »Alles in Ordnung?«, rief sie.
Er bejahte und ging zu den Wagen zurück. »Bis auf ein paar Gespenster.«
»Die beherbergen wir wohl alle manchmal.« Sie suchte seinen Blick. »Besuchen Sie Sina im Krankenhaus?«
»Das werde ich«, versprach er.
»Grüßen Sie sie von mir«, sagte sie leise. »Und sagen Sie ihr, dass ich an sie denke und mich melde.«
Er nickte und sah sie an, als ein Traktor durch die Kirchstraße rumpelte, auf dem Anhänger silberne Milchkannen. Ehrlinspiel erkannte den blonden Klotz auf dem Fahrersitz. Irgendwo schrie ein Schwein, ein Hund antwortete aufgeregt. Der Landwirt hob die Hand.
Das Leben geht weiter.
Mit dem Handrücken strich er flüchtig über Hannas Wange. Dann stieg er in sein Auto. »Gute Reise«, sagte er.
Als er die tiefverschneiten und noch unberührten Straßen entlangkroch und die weißen Wälder still an ihm vorüberzogen, machte sich schwere Müdigkeit in ihm breit. Und ein bisschen Freude. Zuversicht. Darüber, dass er endlich seine Geschichte jemandem offenbart hatte. Dass er nicht verurteilt worden war. Und darüber, dass er bald zu Hause in seinem Bett liegen würde.
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Epilog
Sieben Monate später,
Frühsommer

Die Sonne steht hoch über den Tannen. Es ist warm, jedes Grad dringt durch seine Poren tief unter die Haut. Das kitzelt ihn.
Er sieht sich um. Sie geht langsam. Es duftet nach wildem Oregano und Wiesenkerbel, leuchtend hellgrün lagern sich die Geruchsmoleküle in den Rezeptoren seiner Riechschleimhäute an. In den Wiesen summen Bienen. Sie brummen so laut, dass er seine eigenen Worte nicht versteht: »Ein Pflänzelein, mein Kindchen fein, das setzen wir im Garten ein.«
Alles läuft rund.
Er geht auf den Wald zu. Gleich erreichen sie den Trampelpfad. Dann sind es noch achtzehn Buchen. Dann quer durch das Feld mit den Farnen. Über den Bach. Durch die dichten Tannen. Links. Vorbei am großblütigen Fingerhut. Bald sind sie da.
Er muss auf sie warten. Auf den Märzenbecher. Sein Sommertürchen. Aber er darf nicht zu lange zögern. Die Räder laufen nicht immer so glatt wie heute. Bald knirschen sie wieder, das weiß er, und dann zerbricht etwas, und die Scherben bohren sich in seinen Kopf. Dann hat er keine Zeit mehr, um ihr alles zu zeigen. Um ihr Erlösung und Segen zu bringen.
Vor zwei Tagen ist sie zurückgekommen.
Er hat sie beobachtet, hat unter dem alten Kirschbaum in ihrem Garten gekauert, hinter der zerfallenen Bank. Als er sie gesehen hat, ist er gehüpft und gewachsen, bis in den Himmel, seine Arme waren leichte Blätter, die Beine elastische Wurzeln, sein Körper der Stiel. Seine Blutadern haben sich gedehnt, sie waren die Nervatur der Blätter, und er ist immer größer geworden, bis er die ganze Welt gesehen hat und den ganzen Himmel, sein Kopf hat geglüht, und er hat aufpassen müssen, dass er sich nicht verbrennt an der Sonne.
Er hat so lange gewartet.
Da ist er schnell zu Bertha getrabt und hat es ihr erzählt. Egon hat es auch gehört, denn sie liegen jetzt nebeneinander, sie sind Freunde, und die blauen Kornblumen haben sich seit dem Frühjahr über das ganze Grab ausgebreitet. Das gefällt ihm.
Abends hat er dann in Sinas Fenster gesehen. Sie war nicht allein. Ein Komisch war bei ihr. Den kennt er, der war vor dem Schnee manchmal im Laden. David. Er hat Sina lange berührt. Sie sind jetzt Freunde. Dann hat der Komisch leere Kisten aus dem Auto in Sinas Haus getragen. Sie haben alles eingepackt. So wie er seine Pflanzen manchmal in Kisten packt. So wie er es mit Felix und mit Liss’ Baby gemacht hat.
Er springt vollends zum Wald und trabt dort ein paar Runden im Kreis. Er ist leicht wie eine Pusteblume.
Sie ruft: »Warte, Bruno! Wohin willst du denn? Du musst noch ein paar Wochen warten, wenn ich ein Wettrennen mit dir veranstalten soll.«
Das Rennen wird nicht an diesem Ort stattfinden. Er weiß das. Er ist klug. Sie wird wieder fortgehen. Dann wird sie nie wiederkommen. Aber das ist nicht so schlimm. Denn er ist auch nicht mehr ständig hier. Er hat ein zweites Paradies. In dem darf er sagen, wie alles abläuft. Das ist in der Nähe von Freiburg. In Emmendingen. In einem großen Park mit vielen alten Häusern. Dort sind viele Komischs und noch viel mehr Halbkomischs, und manche sind fast gar nicht komisch.
Bruno-Teufel muss auch nicht mehr hinter die Stäbe. Der Käfig ist jetzt offen. Am Anfang haben sie ihn wieder eingesperrt, wie vor dem Schnee. Aber er kann sich nicht genau daran erinnern. Sie haben ihn gepikst, ein paar Mal. Dann hat er gebrüllt, doch das hat nichts genützt. Einmal, nach dem Piks, ist ein Ganzweiß mit ihm durch den Park gegangen. Da hat er das andere Paradies gesehen. Von da an war er immer ganz ruhig, damit er in das neue Paradies durfte, und sie haben ihn nicht mehr gepikst. Und irgendwann haben sie die Tür aufgemacht.
Drei Mal ist der Gesternfreund gekommen. Larsson. Sie haben sich unterhalten. Alraune und Bruno-Teufel. Nachtschattengewächse. Wenn der Gesternfreund da ist, fließen die Wörter leicht aus seinem Mund. Ganz von allein. Der Gesternfreund schaut wieder mal rein, hat er gesagt. Er ist jetzt ein Reinschaufreund. Er schaut in Bruno rein, das kann sonst niemand, nur ein kluger Freund. Ein anderer Teufel.
Bruno hat ihm auch die Gewächshäuser gezeigt. Im neuen Paradies gibt es viele davon, in vielen Farben. Ein rotes, das ist für Herbstblumen. In dem grünen hat er Endivie und Chicorée und Rapunzel gesetzt, in Kreisen. Salate passen zu dem Grün der Streben, das ist seidig und schreit nicht.
Er soll den anderen zeigen, was man wohin pflanzt und wie es gut wächst. Er ist ein Soll in Emmendingen. Kein Sollnicht. Das ist gut. Alle pflanzen jetzt Kreise. Auch das ist gut.
Sein Lieblingsgewächshaus ist das gelbe. Es steht auf der Südseite und ist schon ganz ausgebleicht. Es hat dieselbe Farbe wie ihre Haare. Innen wachsen goldene Trollblumen und Zwergmummeln, und dazwischen ist alles voller Märzenbecher.
Er bleibt stehen und wartet, bis ihre Füße in dem frischen Moos neben seinen stehen. Sie sind viel kleiner, das fällt ihm auf. Dann strengt er sich ganz arg an und sieht ihr kurz ins Gesicht.
Bruno soll Gesichter lernen und was sie ausdrücken, hat ein Ganzweiß zu ihm gesagt. Er versucht es. Er gehorcht immer. Das kennt er nicht anders. Aber es ist schwer. Wenn er Gesichter lernt, sitzt er in einem hellen Zimmer, und ein Ganzweiß ist in seiner Nähe. Der darf ihm nie zu nahe kommen, sonst überfallen ihn die Schmerzen wieder, überall an seinem Körper. Der Ganzweiß zeigt ihm Bilder auf einem rechteckigen flimmernden Ding. Gesichter, auf denen die Mundwinkel nach oben deuten. Oder nach unten. Oder eine Stirn, die in der Mitte zusammengezogen ist. Dann erklärt der Ganzweiß ihm, was das bedeutet in der Sprache der Komischs. Freude. Trauer. Wut und Hass. Bruno kann das lernen. Er ist klug. Aber er weiß nicht, wozu es gut sein soll. Er bemüht sich und erkennt schon ganz viel richtig. Denn hinterher darf er ins Paradies.
»Bruno«, sagt sie jetzt. »Was ist, warum schaust du so?«
Seine Arme schnellen in die Höhe. Er hat es richtig erkannt! Kluger Bruno-Teufel. Sie ist überrascht. Dann zieht ein Komisch die Augenbrauen hoch. Er versucht, sie nachzumachen, weil er selber überrascht ist. Sie lacht. Er geht weiter.
Die Mutter, die Drosera, hat ihm ein neues Mofa geschenkt. Mit dem fährt er immer hin und her. Paradies eins. Paradies zwei. Es fährt schnell, das neue Mofa. Viel schneller als das alte. Sie will, dass er oft zu ihr kommt. Aber das erste Paradies ist nur noch ein Halbparadies. Zuerst hat ihn dieser Zorn überfallen, und er hat gewütet, als er es so gefunden hat. Alle Kreise waren zerstört und alle Pflanzenfreunde tot. Er hat sich gar nicht mehr beruhigen können, und sie haben ihn ins zweite Paradies zurückgefahren.
Manchmal, wenn er hier ist und die Drosera ihre klebrigen Tentakel nach ihm ausstreckt, flieht er in das zweite Paradies. Oder nach Freiburg. Das ist da, wo er seine Bücher immer gekauft hat. Er kennt sich aus. Bruno-Teufel.
Er hüpft so lange, bis sie ihn wieder eingeholt hat. Ihre Beine tun ihr weh, das sieht er. Aber ihr Mund und die Form der Augenwinkel bedeuten, dass es ihr gutgeht. Früher ist es ihr nicht gutgegangen. Das war wegen Felix. Das hat er auch ohne das flimmernde Rechteck gemerkt. Weil es ihm auch nicht gutgegangen ist.
Wenn sie wieder weg ist, kann er sie besuchen. Sie geht nach Freiburg, das hat sie ihm gesagt. Hermann ist auch in Freiburg. Aber den Frühlingssonnenkrokus darf er nicht sehen. Nur wenn die Mutter oder der Vater dabei ist, hat ein Ganzweiß erklärt. Aber die Drosera besucht Hermann nicht. Sie klebt. Und die Krummholz-Kiefer sitzt im Zimmer von Liss und spricht nicht mehr. Der Vater ist jetzt nicht mehr so komisch wie früher.
Da vorn ist der Fingerhut. Er markiert den Eingang. Sie steht neben ihm. Sein Märzenbecher. Er fragt sich, ob sie immer noch nach Traubenzucker schmeckt.
»Was ist da, Bruno?«
Er summt und schiebt sich durch eine dichte Wand aus Berberitzen. Sie kommt ihm nach. Dann bleibt er stehen, presst die Arme an seine Seiten. Es riecht nach Torf. Warm und dunkel. Er würde gern etwas sagen, aber er bringt die Worte der Komischs immer noch nicht heraus. Manchmal versucht er es und spricht ihnen nach. Doch dann ziehen sie die Augenbrauen hoch.
Er sieht sie eine Sekunde von der Seite an. Ihre Mundwinkel zeigen nach oben.
Er muss es versuchen!
»Lix, lix«, kommt es aus seinem Mund, und er senkt seinen Blick auf die Rosenkreise, auf die weißen Blüten mit dem roten Rand.
Sie sagt nichts.
Er schielt zu ihr. Ihr Mund zuckt. Wasser kommt aus ihren Augen. Er denkt an den flimmernden Kasten. Traurig. Er muss vorsichtig sein.
»Lix«, sagt er leise und wartet, was passiert.
Sie tritt dicht neben ihn. »Felix«, flüstert sie.
Sie hat ihn verstanden! Er reißt die Arme hoch. »Lix!«, ruft er. »Lix!« Dann presst er die Arme wieder an seinen Körper.
Er spürt ihre Hand in seiner. Er zittert. Aber er will nicht weglaufen. Nichts treibt ihn. Es tut nicht weh. Bestimmt kann er es ein paar Minuten so aushalten. Das ist gut.
Er beginnt zu summen.
Ein Pflänzelein, mein Kindchen fein,
das setzen wir im Garten ein.
Aus dunkler Erde wird sein Leben
genährt und will uns Freude geben.
Wird grünen, blühn, der Sonn entgegen,
bringt Erlösung dir und Segen.
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Wirkliches, Fiktion und Dank

Die Handlung, Personen und das Dorf sind Fiktion. Doch steckt bekanntlich in aller Dichtung ein Stückchen Wahrheit. So hat die Rabenschlucht reale Vorbilder, und ganz Wirklichkeit ist die Bestattungsform der Promession. Natürlich gibt es auch die Freiburger Polizeidirektion und Staatsanwaltschaft, das Institut für Rechtsmedizin sowie das Zentrum für Psychiatrie in Emmendingen.
 
Wer sich allerdings auf die Suche nach einer der Romanfiguren macht, wird vergeblich durch den Schwarzwald und Freiburgs Straßen wandeln – vielleicht aber einem meiner Freunde und Helfer über den Weg laufen. Ihnen gebührt mein großer Dank:
 
Kriminalhauptkommissar Karl-Heinz Schmid. Endlich weiß ich, warum du auch außerhalb der Freiburger Polizeidirektion so viele Überstunden machen musst. Wenn du andere Autoren nur halb so engagiert in die Geheimnisse der Polizeiarbeit einweihst wie mich und zudem noch jedes Manuskript so präzise gegenliest, kannst du dein Bett bald der Wohlfahrt spenden. Dir Löcher in den Bauch zu fragen und dabei festzustellen, dass deine Geduld auch dem hundertsten Nachhaken noch mit Gelassenheit begegnet, ist Motivation und Vergnügen für mich.
 
Professor Doktor Michael Bohnert, leitender Oberarzt am Institut für Rechtsmedizin der Universität Freiburg. Hätte ich Sie als Vorbild für Reinhard Larsson genommen, so wäre aus der Figur ein anderer Mensch geworden: ein sympathischer, achtsamer und kritischer Kopf. Sie haben nicht gezögert, Ihre Kenntnisse an eine rechtsmedizinisch orientierungslose Autorin weiterzugeben, und mit Ihren durchdachten Schilderungen für so manches Aha-Erlebnis gesorgt. Ich hoffe, es werden noch viele folgen.
 
Mein Dank gilt auch …
 
… Momo Evers. Dein wertvolles Wissen und deine Leidenschaft für Bücher begeistern nicht nur mich immer wieder. Sie gehören zum Besten, was mir passieren konnte.
 
… Sylvia Koopmann und Jutta Scherer. Eure ehrliche Kritik hat so manche Szene ins Wanken gebracht. Und in mir die Erkenntnis gefestigt: Ihr müsst auch beim nächsten Mal wieder als Test-Leserinnen herhalten.
 
… Jürgen Loose und Manuel Widuckel, Firma basi, Rastatt. Dank Ihnen konnte ich einen etwas anderen Blick hinter die Kulissen der Gase-Industrie werfen. Durfte live erleben, wie man flüssigen Stickstoff lieber nicht klauen sollte. Und wie’s besser klappt.
 
… Dr.Christian Sprang, Jusitiziar des Börsenvereins des Deutschen Buchhandels. Die Sammelleidenschaft für skurrile Todesanzeigen verbindet Sie mit Kommissar Paul Freitag. Diesem durfte ich nach Herzenslust Zitate aus Ihrem Buch Aus die Maus. Ungewöhnliche Todesanzeigen (Köln 2009) in den Mund legen.
 
… dem wirklichen Bruno, der freilich nicht Bruno heißt. Du hast mich in das Innere eines Autisten und Savants blicken lassen. Es war ein langes Abenteuer für uns beide, und wirklich verstehen werde ich dich wohl nie. Aber mich wird auch nichts mehr überraschen.
 
… dem Team der Droemer Knaur Verlagsgruppe. Allen voran meiner Lektorin Eliane Wurzer und Matthias Kuhlemann. Ihr habt meinem Buch und mir eine kriminell gute Heimat gegeben.
 
Und zum Schluss: Dr.Jörg Friedrich. Für dich müsste ein weiterer Roman hier stehen. Doch 800 Seiten durfte ich nicht abliefern. So sag ich’s kurz: Danke für alles!
 
Ach ja: Die Fehler in diesem Buch habe ich ganz allein gemacht. Sei es, weil ich an einer Stelle vergaß, nachzufragen. Weil mein Gehirn sich weigerte, meine Freunde und Helfer richtig zu verstehen. Oder weil ich wider besseren Wissens einen Sachverhalt abgewandelt habe.
 
Petra Busch,
im Juni 2010
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