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  Über dieses Buch


  … etwas, dessen Gegenwart er, solange er sich zurückerinnern kann, immer gespürt hat. Etwas, das hinter dem durchsichtigen Vorhang der Belanglosigkeiten lauert … und darauf wartet, dass er sich zu ihm gesellt, es umarmt.


  Ben Stevenson ist Pathologe und hat sich mit seiner Frau und den zwei Söhnen in Wintersville, einer Kleinstadt in der Nähe von Pittsburgh, niedergelassen. Das Leben in dem Ort ist beschaulich: Jeder kennt jeden, und auch sonst läuft alles in sicheren Bahnen … als die Idylle plötzlich Risse bekommt! Ein Jugendlicher wird in einem Waldstück überfallen und ermordet. Die Leiche ist grausam verstümmelt – der Täter muss in einen wahren Blutrausch geraten sein, wie die Wunden es auf Bens Obduktionstisch zeigen. Der Pathologe ist ob der Unmenschlichkeit, mit der der Junge getötet wurde, fassungslos. Was für ein Monster war hier am Werk? Die ganze Stadt ist in Aufruhr, fieberhaft wird nach dem Täter gefahndet. Doch alle Spuren verlaufen im Nichts. Da wird abermals ein Mädchen angegriffen – es überlebt schwer verwundet und schrecklich entstellt. Die Ermittlungen ziehen immer größere Kreise. Doch was dann ans Tageslicht kommt, ist schlimmer als jeder Albtraum …


  


  Für LG

  und MNGB


  Es gibt (…) kein wahres Ich, nur eine Erscheinung, etwas Schemenhaftes, und obgleich ich in der Lage bin, mein kaltes Starren zu verbergen, und du mir die Hand schütteln kannst und dabei Fleisch spürst, das dein Fleisch umschließt, und vielleicht sogar das Gefühl hast, unser Lebensstil sei vergleichbar: Ich bin einfach nicht da.


  Bret Easton Ellis: American Psycho


  Was aus Liebe getan wird, geschieht immer jenseits von Gut und Böse.


  Friedrich Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse


  Dies ist nicht der Anfang.


  Da vorn schlendert ein junger Mann in Jeans und einem schwarzen T-Shirt lässig den Bürgersteig entlang. Er summt im Gehen leise vor sich hin und bahnt sich seinen Weg, seine Nikes fädeln sich rhythmisch tappend durch den spätnachmittäglichen Fußgängerstrom. Er ist vielleicht sechzehn, noch nicht wirklich ein junger Mann, aber auf dem besten Weg dahin, einer zu werden, und bewegt sich mit der Energie und Lässigkeit eines Menschen, der über das Geschenk der Jugend verfügt, jedoch noch nicht über die Reife, ihren Wert zu schätzen oder sich ihrer Vergänglichkeit bewusst zu sein.


  Der Menschenjäger sieht den jungen Mann um eine Ecke biegen und vorübergehend hinter der Backsteinfront eines angrenzenden Hauses verschwinden. Doch der Menschenjäger wahrt einen gebührenden Abstand, denn auch wenn er, was sein weiteres Vorgehen angeht, über einen untrüglichen Instinkt verfügt, überlässt er die Kontrolle jetzt etwas vollkommen anderem. Etwas, dessen Gegenwart er, solange er sich zurückerinnern kann, immer gespürt hat. Etwas, das hinter dem durchsichtigen Vorhang der Belanglosigkeiten lauert, die sein alltägliches Leben ausmachen. Dieses Etwas wartet darauf, dass er sich zu ihm gesellt, es umarmt. Es beobachtet ihn mit seinen dunklen, treuen Augen. Doch es gibt Momente, Momente wie diesen, in denen es nicht länger wartet, in denen der Vorhang zur Seite gleitet und es zum Vorschein kommt und nach Beachtung verlangt.


  Der junge Mann im schwarzen T-Shirt erreicht das Ende der Straße und überquert ein Stück Brachland. Auf der anderen Seite befindet sich ein kleines Wäldchen, durch das sich ein jetzt im Frühling überwucherter Trampelpfad schlängelt, der nach knapp zweihundert Metern das Wohnviertel direkt hinter dem Wäldchen erreicht.


  Der Menschenjäger beschleunigt seinen Schritt und verringert die Distanz zwischen sich und dem Jungen. Er spürt, wie das Stakkato seines Herzschlags in den dritten Gang hochschaltet, in dem Kraft und Tempo kurz miteinander ringen. Das Etwas, das hinter dem Vorhang lebt, ist jetzt bei ihm, ist zu ihm geworden. Sein feuchter, schwerer, vor Schmutz rasselnder Atem gleitet in seine Lunge und wieder heraus und vermischt sich mit seinen eigenen schnellen Atemzügen. Sein ununterbrochen rasender Puls trommelt begierig gegen seine Schläfen und trübt mit jedem Schlag ein wenig seine Sicht. Vor ihm geht der Junge, sein schlanker Körper schwingt bei jedem Schritt leicht hin und her; fast sieht es aus, als würde er tanzen, als baumelten seine langen Arme und Beine wie grazile Marionettenglieder von einem Drahtkleiderbügel herab. Während der Menschenjäger die letzten Schritte zurücklegt, die ihn von dem Jungen trennen, und ihn von hinten betrachtet, ist er für einen kurzen Moment regelrecht überwältigt von der schieren Schönheit dieser Bewegung, und ein unbewusstes Lächeln huscht über sein Gesicht. Das Geräusch seiner Schritte veranlasst den Jungen, sich umzudrehen und ihn anzusehen; die Arme hängen schlaff an seinen Seiten herab. Im gleichen Moment saust die linke Hand des Menschenjägers, die gerade noch hinter seinem Bein verborgen gewesen war, in die Höhe. Die Hand umfasst mit aller Kraft einen Gegenstand, dessen Griff in einem dünnen, langen Metallstab mündet, der sich zum Ende hin zu einer feinen Spitze verjüngt. Die Spitze erreicht den höchsten Punkt des im Bogen ausgeführten Schlags und bohrt sich in den Hals des Jungen, genau in die Mitte, direkt unter dem Kiefer. Ein leichter Rückstoß durchzuckt den Arm des Menschenjägers, als die Spitze des Stabs auf den Schädelknochen des Jungen trifft. Er spürt die Wärme der Haut des Jungen an seiner Hand, als das Instrument vollkommen versenkt ist. Der Junge öffnet den Mund, um zu schreien, doch der Schrei wird von dem Blut erstickt, das sich in seiner Kehle sammelt. Der Menschenjäger zieht die Hand nach unten weg, spürt, mit welcher Leichtigkeit das Instrument aus dem Hals gleitet. Er hält einen Moment inne, sieht zu, wie der Junge kämpft, mustert den schockierten, verwirrten Ausdruck in seinen Augen. Der Mund vor ihm öffnet und schließt sich lautlos. Der Kopf bewegt sich langsam hin und her, ungläubig, es nicht wahrhaben wollend. Der Menschenjäger beugt sich näher heran, behält den Jungen fest im Blick. Die Hand, die das Instrument umfasst, zieht sich ein wenig zurück, macht sich bereit für den nächsten Stoß; dann schießt sie vor, und die lange Metallspitze bohrt sich durch das Zwerchfell des Jungen und in seine Brust. Er sieht zu, wie der Junge erstarrt, wie seine Lippen sich zu einem stillen Schrei formen, die Augen weit aufgerissen, mit einem Ausdruck totaler Abwesenheit.


  Der Junge sackt zusammen, und der Menschenjäger sinkt mit ihm zu Boden, wobei er mit der rechten Hand sanft die Schulter seines Opfers hält, den Blick starr auf dessen perplexes, blasses Gesicht gerichtet. Er sieht das Bewusstsein des Jungen jetzt dahinschwinden, spürt, wie die Muskeln, die er umfasst hält, erschlaffen. Er versucht nach wie vor, den Blickkontakt zu halten, und fragt sich, was die Augen in diesen letzten Lebensmomenten wohl sehen mögen. Er stellt sich vor, wie es wohl ist, wenn einem am Ende die Welt entgleitet, wie es sich anfühlt, wenn sich die Bühne verdunkelt und man blind in die Leere zwischen dieser und der nächsten Welt tritt, nackt und allein, und darauf wartet, was danach kommt – sofern danach überhaupt noch etwas kommt. Seine Finger spüren die kühle Erde, eine leichte Bewegung, und innerhalb der nächsten Sekunde ist der Junge verschieden, lässt nur seinen nutzlosen, geschundenen Körper zurück. »Nein«, flüstert der Menschenjäger, denn der Augenblick ist zu schnell vorübergegangen. Er schüttelt den Körper, sucht nach Anzeichen von Leben. Doch es gibt keines mehr. Er ist jetzt allein in dem Wäldchen. Diese Erkenntnis macht ihn maßlos wütend. Das Instrument in seiner Hand hebt sich und stößt zu, wieder und immer wieder, wie im Rausch, in der Absicht zu bestrafen, zurechtzuweisen, zu verletzen. Als ihn der Gebrauch des Instruments nicht länger befriedigt, wirft er es weg und benutzt die Hände, die Fingernägel und die Zähne, um die Wunden zu vertiefen. Der Körper lässt die Attacken teilnahmslos über sich ergehen, das weiche Fleisch gibt gleichgültig nach, das sich in einer Lache sammelnde Blut ist bereits leblose Substanz. Irgendwann lässt die Heftigkeit der Attacke nach. Er hält inne, auf Hände und Knie gestützt, und japst hechelnd nach Luft.


  Beim nächsten Mal mache ich es besser, verspricht er dem Etwas, das hinter dem Vorhang lebt. Doch als er sich dem Etwas zuwendet, ist es verschwunden. Der Vorhang ist wieder einmal zugezogen.


  Teil 1

  Der junge Mann im schwarzen T-Shirt
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  Auch wenn Freitagabend war, fand Ben Stevenson, dass auf dem Sunset Boulevard, der ihn wie immer in westlicher Richtung aus Steubenville hinaus nach Hause führte, ungewöhnlich dichter Verkehr herrschte. Dr. Colemans Fall war früher abgeschlossen gewesen, als er erwartet hatte. Die letzte Gewebeprobe von Mrs Granchs partieller Thyreoidektomie war um zwanzig vor fünf im Labor angekommen. Die Ränder des operativ entfernten Schilddrüsengewebes waren frei von Krebszellen, und er hatte im Operationssaal angerufen.


  »OP 3«, meldete sich die Stimme der Krankenschwester am anderen Ende.


  »Marsha, ich bin’s, Dr. Stevenson. Kann ich bitte mit Dr. Coleman sprechen?«


  »Oh, hallo, Dr. Stevenson«, antwortete sie. »Einen Moment, ich stelle Sie laut.«


  Nach einer kurzen Pause war Dr. Colemans Stimme zu hören. Über die Freisprecheinrichtung klang sie fern und blechern. »Wie sieht es aus, Ben?«


  »Die Resektionsränder sind sauber, Todd«, erwiderte er. »Von meiner Seite sieht es gut aus.«


  »Okay«, erwiderte der Chirurg. »Das ist alles, was ich heute für Sie habe. Ich mache jetzt Feierabend.«


  Feierabend. Das war immer eine gute Nachricht und erst recht an einem Freitag, wenn das Highschool-Baseballteam seines ältesten Sohnes einen Wettkampf hatte. Thomas hatte die Saison als mittlerer Außenfeldspieler begonnen, doch sein kräftiger Arm hatte die Aufmerksamkeit seines Trainers erweckt, und Thomas hatte schnell bewiesen, dass er auf dem Wurfhügel eine noch größere Bereicherung für die Mannschaft war. An diesem Abend würde er als Werfer zum Einsatz kommen. Das Spiel war für sechs Uhr angesetzt, und Ben hatte nicht die Absicht, es zu verpassen.


  In den folgenden zehn Minuten hatte Ben im Labor Klarschiff gemacht. Als er überzeugt war, dass alles in Ordnung war, hatte er seine Jacke genommen, die Tür hinter sich abgeschlossen und war zu seinem Auto gegangen. Beim Verlassen des Parkplatzes des Trinity Medical Centers hatte er sein XM-Radio eingeschaltet und mit den Beatles mitgesummt, als John Lennon verkündete: »Nothing’s gonna change my world«.


  Er passierte den John Scott Highway, und während er sich Wintersville näherte, begann der Verkehr zu stocken. Ben war vor dreizehn Jahren mit seiner Familie aus Pittsburgh in diese Kleinstadt gezogen. Susan hatte er während seines Medizinstudiums an der Loyola University in Chicago kennengelernt. Sie hatten gleichzeitig ihren Abschluss gemacht und es beide hinbekommen, ihre weitere Ausbildung im University of Pittsburgh Medical Center absolvieren zu können. Ben hatte sich auf Pathologie spezialisiert, während Susan sich für Allgemeinmedizin entschieden hatte. Am Ende ihres ersten Jahres heirateten sie. Es gab eine kleine Feier mit den engsten Familienangehörigen und ein paar Freunden. In der darauffolgenden Woche erkundeten sie wandernd und per Kajak einen guten Teil der ländlichen Gebiete des Bundesstaates New York – es war tatsächlich Susans Idee gewesen –, bevor sie wieder zurückkehrten zu ihrer anstrengenden, nervenzehrenden Arbeit als Assistenzärzte. Die Woche hatte ihnen genau das geboten, was sie brauchten, nämlich ungestörte Zeit, die sie ausschließlich miteinander verbringen konnten, fernab von den ununterbrochenen Anforderungen und Aufregungen, die die Ausbildung im Krankenhaus mit sich brachte. Es hatte sich gut angefühlt, ihre Körper zu trainieren, die mangels Bewegung bereits erste Erschlaffungserscheinungen aufwiesen. Die frische Luft und das zartgrüne Blattwerk hatten ihre Sinne belebt, und sie hatten begeistert Zukunftspläne geschmiedet. Die Nächte waren, soweit er sich erinnerte, meistens wolkenlos gewesen, und sie hatten sich fast jeden Abend unter den Sternen geliebt, bevor sie sich unter den dünnen Nylonschutz ihres Zeltes zurückgezogen hatten. Am Ende der Woche waren Bens empfindliche Köperregionen mit Mückenstichen übersät. Susan war nach der Reise schwanger gewesen, was sie jedoch erst sechs Wochen später bemerkt hatten. Neun Monate später wurde Thomas geboren.


  Es war eine schwierige Zeit für sie gewesen, so früh in ihrer Ehe. Die Phase als Assistenzarzt war natürlich nicht gerade der ideale Zeitpunkt, um ein Baby großzuziehen, und das Krankenhaus änderte die anstrengenden Dienstzeiten auch nicht einfach nur aus dem simplen Grund, dass es zu Hause einen drei Monate alten Schreihals gab, der versorgt werden musste. Keiner von ihnen beiden hatte Familienangehörige in der Nähe, und Susan brachte es einfach nicht übers Herz, Thomas im Anschluss an ihren sehr kurzen Mutterschutz in eine Krippe zu geben. Letztlich beschloss sie, ein Jahr auszusetzen, um Zeit für das Baby zu haben, was sich im Rückblick für sie alle als gute Entscheidung erwies.


  Zu seiner Rechten passierte Ben jetzt die Canton Road und wurde sich einen Augenblick zu spät dessen bewusst, dass er hier besser abgebogen wäre, um einen Teil des Staus zu umfahren. Der Sunset Boulevard, der inzwischen in die Main Street übergegangen war, war die Hauptverbindungsstraße zwischen den Städten Steubenville und Wintersville, zwei kleine Flecken auf der Landkarte des Mittleren Westens, unmittelbar am Westufer des Ohio River. Achtzig Kilometer östlich lag Pittsburgh und etwa zweihundertvierzig Kilometer westlich Columbus. Abgesehen von ein paar kleinen Ortschaften, die auch nicht mehr Einwohner hatten als Steubenville oder Wintersville, sondern eher weniger, gab es zwischen den beiden Städten nicht viel. Jedenfalls bestimmt nicht genug, um einen derart dichten Verkehr zu rechtfertigen – was einer der Gründe gewesen war, aus denen sie Städten wie Chicago und Pittsburgh den Rücken gekehrt hatten.


  Muss ein Unfall sein, dachte Ben. Und diesem Stau nach zu urteilen, ein schlimmer. Das kam natürlich ungelegen und war lästig – und für einen Moment ertappte er sich dabei, dass er sich auch noch aus einem anderen Grund über einen etwaigen Unfall ärgerte. Ein Unfall, der einen derartigen Stau verursachte, könnte Todesopfer gefordert haben. Und das wiederum zog oft eine gerichtsmedizinische Untersuchung nach sich, was bedeutete, dass er vielleicht noch an diesem Abend oder spätestens morgen früh dem Coroner’s Office, dem rechtsmedizinischen Institut, des Jefferson County einen Besuch würde abstatten müssen, um eine Obduktion durchzuführen. Na super. Absolut perfekt, dachte er und hatte sofort Gewissensbisse. Als Pathologe einer Kleinstadt war er nun mal die einzige Anlaufstelle, sobald rechtsmedizinische Untersuchungen anstanden. Es gab ihn, und dann gab es achtzig Kilometer östlich in Pittsburgh das Coroner’s Office des Allegheny County und das forensische Labor. Doch das war ihm bekannt gewesen, rief er sich ins Gedächtnis, als er sich für die Stelle hier entschieden hatte.


  Die Beatles waren inzwischen von The Band abgelöst worden, die gerade mit der ersten Strophe von The Weight loslegten – ein ominöses Zeichen, dachte Ben. Er schaltete das Radio aus. Der Verkehr kam nur noch im Schneckentempo voran, und er sah jetzt direkt vor sich auf der rechten Seite den Eingang der Indian Creek High School. Dort schien sich zumindest die Ursache für einen Teil des Verkehrsstaus zu finden. Er konnte auf dem Parkplatz der Schule zwei Streifenwagen der Polizei, einen Krankenwagen und einen Übertragungswagen erkennen. Rechts standen zwei Autos am Straßenrand, deren Fahrer ihre Versicherungsdaten austauschten. Wie es aussah, handelte es sich um einen Auffahrunfall Schaulustiger bei niedriger Geschwindigkeit. Die Fahrer waren in eine erhitzte Diskussion verwickelt, und ein Polizeibeamter war gerade auf dem Weg zu den beiden, um einzuschreiten, bevor die Dinge weiter aus dem Ruder liefen.


  Weiter vorn löste sich der Stau auf, und Ben beschleunigte seinen Wagen erneut in Richtung Zuhause. Er hatte immer noch ausreichend Zeit, es rechtzeitig zu Thomas’ Baseballspiel zu schaffen, obwohl es jetzt ein wenig knapper werden würde, als er ursprünglich gedacht hatte. Er schaltete das Radio wieder an und lächelte vor sich hin. The Band lag gerade in den letzten Zügen des Schlussrefrains, und dann war The Weight auch schon zu Ende.
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  Als Ben sich dem Haus näherte, fiel ihm als Erstes auf, dass Susan schon da war. Ihr grauer Saab stand bereits in der Einfahrt. Er parkte hinter ihrem Wagen, stieg aus und nahm seine Aktentasche aus dem Kofferraum. Da sie ihn hatte vorfahren hören, war seine Frau aus dem Haus gekommen und kam die vordere Treppe hinunter, um ihn zu begrüßen. Mit ihrem tiefschwarzen schulterlangen Haar und ihren kastanienbraunen Augen, die ihn nach wie vor in den Bann zogen, sah sie nach all den Jahren immer noch gut aus, dachte er. Die beiden Kinder, die sie zur Welt gebracht hatte, hatten ihrer Figur nichts anhaben können. Sie war immer noch hochgewachsen, schlank und agil. Und auch wenn er ähnlich sportlich gebaut war, hatte er das Gefühl, dass die Jahre von ihm einen sichtbareren Tribut gefordert hatten. Die ständige Bürde seiner vielfältigen Verantwortung hatte in seinen Augenwinkeln Krähenfüße hinterlassen, sein braunes Haar war großzügig mit grauen Strähnen durchzogen. Er lächelte sie an, doch sein Lächeln verblasste, als sie näher kam.


  »Sag mir, dass du heute Nachmittag schon mit Thomas gesprochen hast«, flehte sie, beide Hände in den Stoff ihres Kleides verkrallt.


  »Warum? Was ist denn los?«, fragte er und ging im Geiste eine Liste der schlimmstmöglichen Szenarien durch. Als er ihren Gesichtsausdruck sah, wurde ihm bewusst, dass irgendetwas in der Tat ganz und gar nicht stimmte. Susan hatte Angst, doch nicht nur das: Sie stand kurz vor einem Nervenzusammenbruch.


  »An der Schule gab es einen Toten«, platzte sie heraus. »Es heißt, dass es sich um einen der Schüler handelt.«


  Er schaute sie völlig perplex an. »Was?«


  »Heute Nachmittag wurde jemand getötet«, sagte sie. »Ersten Berichten zufolge handelt es sich um einen der Schüler, aber sie sind sich noch nicht ganz sicher.« Susans Stimme bebte. »Wo zum Teufel ist Thomas? Er müsste schon seit einer halben Stunde zu Hause sein!«


  »Er hat ein Baseballspiel an der Edison High School«, erinnerte er sie. Die Edison High School befand sich in einem Nachbarort von Richmond. Das Baseballteam sollte nach der Schule mit einem Bus dorthin gebracht werden. Doch es waren weitere alarmierende Details in Betracht zu ziehen. Er war immer noch dabei zu erfassen, was Susan ihm da gerade gesagt hatte. »Was meinst du damit, dass jemand getötet wurde? Gab es einen Unfall?«


  »Einen Unfall? Hörst du denn kein Radio?«


  »Doch, auf dem Nachhauseweg«, erwiderte er. »Aber es wurde nichts gesagt von einem …«


  »Es war kein Autounfall, Schatz.« Ihre Stimme bebte immer noch, als ob sie verängstigt auf einer dieser armseligen Achterbahnen unterwegs wäre, die auf Volksfesten aufgebaut wurden. »Ein Kind, das unsere Highschool besucht, wurde auf dem Nachhauseweg ermordet. In dem Wäldchen am Talbott Drive. Ben, es wurde abgestochen und einfach zum Krepieren da liegen gelassen. Bisher wissen sie noch nicht mal, wer das Opfer ist.«


  Einen Moment lang war Ben derart perplex, dass er sprachlos war. Was seine Frau ihm da soeben erzählt hatte, war so absurd, dass er den Drang verspürte, sie zurechtzuweisen und ihr zu sagen, dass das doch alles lächerlich sei. Wintersville war ein ruhiges Städtchen im Mittleren Westen mit etwa fünftausend Einwohnern. Die Bewohner der Stadt gehörten überwiegend zur konservativen Mittelschicht und bevorzugten vermutlich genau das kleinstädtische Leben, das in Wintersville geboten wurde. Golf spielen, Angeln und Jagen waren beliebte Freizeitbeschäftigungen, und Anfang Dezember kamen die Leute nach Wintersville, um am Weihnachtsumzug teilzunehmen. Steuerhinterziehung, Ladendiebstahl und gelegentliche Dragsterrennen auf der Kragel Road waren die schlimmsten Gesetzesverstöße, die der Ort im zurückliegenden Jahrzehnt aufzuweisen hatte. Nach vier Jahren in Pittsburgh war dies einer der Gründe gewesen, warum er überhaupt hierhergezogen war. Er hatte damals beschlossen, nicht mehr zum Klang von Polizeisirenen einschlafen zu wollen. Die Ermordung eines Highschool-Schülers auf dem Nachhauseweg war einfach nichts, was in Wintersville passierte. Niemals.


  »Sie werden die Identität des Opfers nicht bekannt geben, bevor die Familie unterrichtet wurde«, hörte er sich benommen antworten. »So läuft das.«


  Susan ging zu ihm, umarmte ihn und drückte ihn fest an sich. Ben registrierte, dass sie zitterte, und erwiderte die Umarmung. Ihm war plötzlich flau im Magen, er fühlte sich unsicher auf den Beinen und war froh, dass er sich an jemandem festhalten konnte.


  Seine Frau sah ihn an, und einen Moment lang schien es, als wäre ihr nicht klar, was sie als Nächstes tun sollte, als ränge sie um eine Entscheidung, die ihn nur bedingt involvierte. Schließlich wurde ihr Blick fest und konzentriert. »Schatz«, sagte sie nur wenig lauter als ein Flüstern, »wir müssen Thomas finden. Ich werde mich erst besser fühlen, wenn er zu Hause ist. Sie müssen das Spiel doch abgesagt haben, nicht wahr? Oder sie hätten zumindest die Eltern anrufen müssen, um sie zu informieren, was los ist.«


  Da hatte sie vermutlich recht, dachte er. Wessen Telefonnummer hatten sie in der Schule überhaupt für eventuelle Notfälle hinterlassen? Er löste sich von seiner Frau, stellte seine Aktentasche auf die Motorhaube und machte sich an dem Verschluss zu schaffen. »Wo ist Joel?«, fragte er.


  »Drinnen«, erwiderte sie. »Ich habe ihn auf dem Rückweg bei Teresa abgeholt.«


  Ben klappte die Tasche auf, und zum Vorschein kam ein ungeordnetes Durcheinander von Dokumenten und medizinischen Fachzeitschriften. Er griff in eine der Innentaschen und nahm sein Handy heraus. Auf dem Display wurde angezeigt, dass er zwei neue Nachrichten erhalten hatte. Er klappte das Handy auf und drückte die Taste zum Abhören seiner Sprachnachrichten. Die erste Nachricht war von Susan, die von ihm wissen wollte, ob er etwas von Thomas gehört hatte, und ihn eindringlich beschwor, sie so schnell wie möglich anzurufen. Die zweite Nachricht war von Phil Stanner, Thomas’ Baseballtrainer.


  »Hallo Ben, ich bin’s, Trainer Stanner«, verkündete die aufgezeichnete Stimme, und Ben spürte eine Welle der Angst in sich aufsteigen. Er stellte das Telefon laut, sodass Susan mithören konnte.


  »Hören Sie«, drang Phils Stimme aus dem kleinen Telefonlautsprecher an ihre Ohren. »Sie haben es wahrscheinlich schon gehört, heute Nachmittag wurde in dem Wäldchen in der Nähe der Schule jemand ermordet. Die Polizei hat das Gebiet weiträumig abgesperrt, weshalb es im Moment schwierig ist, auf den Schulparkplatz zu gelangen oder ihn zu verlassen. Sämtliche Gemeinschaftsaktivitäten nach dem eigentlichen Unterricht wurden abgesagt. Thomas geht es gut, ich bin mit dem kompletten Team hier in der Turnhalle. Wir bitten die Eltern, nicht in die Schule zu kommen, um ihre Kinder abzuholen, sondern sie an der Bushaltestelle in Empfang zu nehmen, an der sie normalerweise nach der Schule aussteigen. Die Busse werden die Schüler ab etwa halb sieben nach Hause bringen, doch die Kinder dürfen nur aussteigen, wenn sie von einem Erwachsenen abgeholt werden. Vielen Dank für Ihre Kooperation. Wenn Sie irgendwelche Fragen haben, können Sie sich mit der Schule in Verbindung setzen, allerdings sind die Leitungen meist belegt, obwohl wir eigens vier Kräfte an den Telefonen im Einsatz haben. Rufen Sie also bitte nicht unnötig an.«


  Als die Nachricht beendet war, klappte Ben das Handy zu und steckte es in die Hosentasche. Susans Hand ruhte noch auf ihrem Mund. Sie sah ihn erleichtert an, doch auch traurig. Ihren anderen Arm hatte sie schützend um ihren Bauch geschlungen. Es war 17:52 Uhr. Ben legte seiner Frau einen Arm um die Schultern und zog sie an sich. Er sah zu dem großen Erkerfenster, das die Vorderseite ihres Hauses dominierte. Es bot einen eingeschränkten Blick in ihr Wohnzimmer, und er konnte gerade so eben Joels Kopf erkennen, den vertrauten braunen Haarschopf. Joel saß auf der Couch und sah fern. – Hoffentlich nicht die Nachrichten, dachte Ben.


  Er küsste Susan auf die Stirn und fragte sich, ob genau in diesem Moment ein Streifenwagen des Sheriff’s Department in irgendjemandes Einfahrt einbog. Vor seinem geistigen Auge konnte er es in aller Deutlichkeit sehen: Der Wagen kam langsam zum Stehen, zwei uniformierte Beamte stiegen aus und legten diesen endlos erscheinenden furchtbaren Weg zur Haustür zurück. Er stellte sich vor, wie sie an der Haustür klingelten und dem sich nähernden Schlurfen lauschten, das von der Diele direkt hinter der Tür zu vernehmen war, bevor eine schwache Stimme fragte: »Wer ist da?«


  »Sheriff’s Department, Ma’am.«


  Eine kurze Pause, dann wieder die Stimme, in der jetzt Angst mitschwang, die irgendjemandem weiter hinten im Haus zurief: »Sie sagen, sie sind vom Sheriff’s Department.«


  Dann die Stimme eines Mannes, der die Treppe innerhalb des Hauses hinabstieg: »Gut, und was wollen sie? Um Himmels willen, mach doch die Tür auf, Martha!«


  Das Geräusch des Schlosses, das entriegelt wurde. Die langsam aufgehende Tür, hinter der ein Mann und eine Frau zum Vorschein kamen, die in etwa im gleichen Alter waren wie Susan und er und auf der Türschwelle standen und hinaussahen in die kalte, graue Welt und auf die beiden vor ihnen stehenden unglückseligen Boten. Vor seinem inneren Auge erschien das Paar auf einmal trotz seines vergleichsweise geringen Alters gebrechlich, als ob dieser Moment selbst es seiner Kräfte beraubt hätte. Mit ängstlichem Blick betrachten die beiden die Grabesgesichter der unwillkommenen Männer vor ihnen, die gekommen sind, um Nachrichten zu überbringen, die die Eltern nicht hören wollen, und der Gesichtsausdruck der beiden Polizisten verrät bereits all die Informationen, auf die es wirklich ankommt: Es tut uns schrecklich leid. Ihr Sohn lebt nicht mehr. Er wurde tot im Wald zurückgelassen, und er liegt immer noch dort, während wir versuchen herauszufinden, wer ihm das angetan haben könnte. Er wird nie mehr durch diese Tür spazieren.


  In diesem Moment, in dem er da in seiner eigenen Auffahrt stand, den vertrauten Kies unter den Füßen, schickte Ben ein stilles Gebet zum Himmel – Gott mochte ihm verzeihen – und bedankte sich dafür, dass er und seine Frau nicht blind auserwählt worden waren, diese furchtbare Nachricht zu erhalten. Es war ein Gebet der Erleichterung und der Dankbarkeit für die Unversehrtheit seiner Familie und zugleich ein Gebet voller Mitgefühl mit den Eltern, die genau in diesem Moment darauf warteten, dass die Überbringer der Nachricht zu ihnen kamen.


  »Lass uns reingehen«, flüsterte er Susan zu, und die beiden stiegen gemeinsam die Treppe hinauf.
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  Eine Stunde später standen die drei auf dem Bürgersteig und warteten ungeduldig auf die Ankunft des Busses der Indian Creek High School. Sie hörten das Geräusch der vorbeibrausenden Autos, die einen Häuserblock weiter östlich auf dem Weg nach Norden zur Route 22 die Canton Road entlangfuhren. Neben Ben konnte Susan sich kaum eine Sekunde ruhig halten. Er war genauso nervös. Eine aufgezeichnete Nachricht eines Baseballtrainers der Highschool konnte die Gemüter von Eltern schließlich nur bis zu einem gewissen Grad beruhigen.


  Ben warf einen Blick auf seine Uhr. Es war sieben. Müsste der Bus nicht schon da sein?, fragte er sich. Vielleicht auch nicht, wenn man den Verkehr und die aktuellen Ereignisse in Betracht zog. Alle Schüler zusammenzutrommeln und den Verbleib eines jeden Kindes zweifelsfrei zu klären, würde länger dauern als erwartet. Und einige der Eltern würden jetzt erst von der Arbeit nach Hause kommen, weshalb an einigen Haltstellen niemand warten würde, um die Kinder abzuholen. Es konnte also durchaus noch eine Stunde dauern.


  Die Abenddämmerung senkte sich bereits auf das Viertel herab. In weiteren vierzig Minuten würden sie im Dunkeln stehen. Unter den gegebenen Umständen, dachte er, war es vermutlich nicht der beste Plan, mit dem die Schule hatte aufwarten können. Etliche Familien würden nun draußen in der Dunkelheit herumstehen und darauf warten, dass ihre Kinder abgesetzt wurden, während irgendwo hier in der Stadt ein Psychopath durch die Straßen streifte. Er überlegte, ob er nach Hause gehen und das Auto holen sollte, auch wenn die Haltestelle von ihnen nur zwei Querstraßen entfernt lag. Doch er wollte Susan und Joel nicht allein lassen, und wenn sie alle zusammen gingen, fürchtete er, würde der Bus womöglich genau dann kommen, wenn sie weg waren. Also warteten sie weiter und sahen zu, wie ihre Schatten immer länger und schmaler wurden, während die Sonne sich rasch dem Horizont näherte.


  Ben spürte etwas von der Größe einer ausgewachsenen Zikade summend an seinem Oberschenkel entlangkrabbeln und erschrak. Er hätte beinahe aufgeschrien, doch im nächsten Moment war das Biest auch schon wieder weg. Er schauderte unwillkürlich bei der Vorstellung, wie das Insekt mit seinem knackigen, krossen Panzer gegen ihn geschwirrt war.


  Doch plötzlich war es wieder da und ließ sich mit einem leisen Surren auf seinem rechten Oberschenkel nieder. Er sprang erschrocken zurück. »Scheiße! Was war das?«


  Susan zog die Augenbrauen hoch und sah ihn fragend an. »Was ist denn mit dir los?«


  »Irgendein Rieseninsekt ist mir gegen das Bein geflogen«, erwiderte Ben. »Zweimal!«


  Doch kaum hatte er diese Worte hervorgebracht, wurden ihm zwei Dinge bewusst: Erstens hatte er soeben vor seinem höchst beeinflussbaren acht Jahre alten Sohn geflucht, der jetzt die ganze nächste Woche selbstbewusst zu Hause, in der Schule und auf dem Spielplatz herumspazieren und aus vollem Halse »Scheiße!« rufen würde. Zweitens war die fliegende Zikade, die ihn – zweimal! – am rechten Oberschenkel heimgesucht hatte, nichts anderes als sein Handy gewesen, das er auf Vibrieren gestellt und in seine Hosentasche gesteckt hatte. Er kam sich vor wie ein Vollidiot und holte das Handy heraus.


  »Scheiße! Das ist gar kein Rieseninsekt, Dad. Das ist dein Handy«, stellte Joel begeistert fest.


  »Danke, Joel«, sagte er und sah auf das digitale Display des Handys, auf dem nur stand: »CO«. Es war sein Assistent, der aus dem Coroner’s Office angerufen hatte, was nur bedeuten konnte, dass die Leiche entweder auf dem Weg zum rechtsmedizinischen Institut oder bereits eingetroffen und in Kürze zur Autopsie bereit war. In Anbetracht der Schwere des Falles würde man von ihm erwarten, dass er die Autopsie noch am selben Abend durchführte. Zurückzurufen würde den Beginn eines langen, unerfreulichen Abends bedeuten.


  »Nur zu!«, forderte Susan ihn lächelnd auf, als er sie ansah. »Du solltest deine Zikade lieber benutzen und antworten.«


  Ben klappte das Handy auf und entfernte sich ein paar Schritte von seiner Frau und seinem Sohn. »Ja, hallo«, sagte er.


  »Dr. S.,« meldete sich am anderen Ende eine aufgeregte Stimme. »Ich bin’s, Nat.«


  »Hallo. Was gibt’s?«


  »Haben Sie von dem Jugendlichen gehört, der heute Nachmittag tot im Wald aufgefunden wurde? Von dem Jungen, der abgestochen wurde?«


  »Ja. Wir haben es mitbekommen.«


  »Also, die Bullen sind jetzt mit ihren Tatortermittlungen fertig und haben die Leiche freigegeben, damit wir uns weiter um sie kümmern. Ich bin gerade im Begriff, hinzufahren und sie abzuholen.«


  »Okay. Ruf mich einfach an, wenn du zurück bist und alles vorbereitet ist.«


  »Alles klar, Dr. S. Kein Problem. Aber, he – vor dem Gebäude gehen gerade jede Menge Reporter in Stellung, mitsamt ihren Kameracrews und dem ganzen Gedöns. Die Leiche ist noch nicht mal hier, und schon bringen sie sich in Position, als würden sie erwarten, dass Elvis persönlich hier auftaucht, oder etwas in der Art. Ich meine, dieser Fall ist doch eine Riesennummer für uns, oder?«


  »Nat, jetzt hör mir mal zu.« Ben versuchte, so ruhig und vernünftig zu klingen wie nur irgend möglich. Er sprach langsam und hoffte, auf seinen übertrieben begeisterten Assistenten einen positiven Einfluss ausüben zu können, indem er selbst die Fassung bewahrte. Er bezweifelte zwar, dass er damit Erfolg haben würde, aber einen Versuch war es zumindest wert.


  »Ja? Was soll ich tun?«


  Wirf zwei Valium ein, und ruf mich morgen früh wieder an, dachte Ben im Stillen, doch laut sagte er: »Du hast recht, was diesen Fall angeht. Es ist wirklich eine große Nummer.«


  »Na logo!«, rief Nat. »So ein Mord, total kaltblütig und so, das gibt’s hier nicht alle Tage. So viel ist klar.«


  »Das stimmt«, entgegnete Ben. »So etwas gibt es hier nicht alle Tage. In einer Kleinstadt ist so etwas eine Riesennachricht, und die Reporter werden ein bisschen Bildmaterial haben wollen und einen netten Zehn-Sekunden-O-Ton für die Acht-Uhr-Nachrichten.«


  »Wow, wenn das echt so ist! Dann geht hier ja endlich mal was Interessantes ab. Es dürfte ein regelrechter Affenzirkus werden.«


  »Da hast du wahrscheinlich recht«, meinte Ben. »Doch jetzt haben wir erst mal einen Job zu erledigen. Und zwar einen wichtigen Job. Heute wurde ein Junge ermordet. Er liegt noch auf dem Waldboden, von gelbem Absperrband der Polizei umgeben. Und irgendwo hier gibt es eine Familie, deren Sohn heute Abend nicht nach Hause kommt. Unser Job ist es jetzt, so viele Informationen wie möglich darüber zusammenzutragen, wie er gestorben ist, und unser Beweisstück ist seine Leiche. Wenn wir unseren Job sorgfältig und professionell erledigen, finden wir vielleicht etwas, was der Polizei helfen kann, den Mörder dieses Jungen aufzuspüren.«


  »Genau«, erwiderte Nat aufgeregt. »Das wär doch was! Glauben Sie, dass man mich bitten wird, vor Gericht auszusagen?«


  »Schon möglich. Aber eins kann ich dir versichern: Wenn wir uns von unseren Emotionen überwältigen lassen, wenn wir uns ablenken lassen und zu viel an die Reporter, die Polizei und an die Acht-Uhr-Nachrichten denken – tja, dann vermasseln wir es. Wir übersehen etwas, lassen eine Lücke in der Beweiskette oder ziehen irgendeine Schlussfolgerung, die wir anschließend bereuen. Doch dann wird es bereits zu spät sein.«


  »Verdammt zu spät«, stimmte Nat ernst zu. Seine Stimme war jetzt ruhiger und beherrschter, und auch wenn Ben unterschwellig nach wie vor einen Hauch der Aufregung ausmachen konnte, die der Junge soeben noch gezeigt hatte, wurde sein Tonfall jetzt von etwas noch Bedeutenderem unter Kontrolle gehalten: einer ernüchternden Ahnung von der Verantwortung, die auf seinen Schultern lastete. Ben konnte sich seinen jungen Assistenten vorstellen, wie er in dem kleinen Büro des Labors stand, die rechte Hand fest um den Telefonhörer gelegt, die adrenalindurchfluteten Muskeln voller Aktivitätsdrang, zu Taten bereit.


  Nathan Banks war ein guter Junge. Mit seinen zweiundzwanzig Jahren war er ein bisschen jung für den Job eines Pathologieassistenten. Doch Ben kannte ihn von Kindesbeinen an und war auch mit Nats Vater befreundet, der seit achtzehn Jahren bei United Airlines arbeitete und als Pilot von Frachtflugzeugen öfter unterwegs war als zu Hause. Nat hatte bereits in jungen Jahren seine Leidenschaft für die Rechtsmedizin entdeckt. Schon als er sechzehn war, arbeitete er als Freiwilliger im Coroner’s Office mit, half Ben vor allem bei der Vorbereitung und Säuberung der Instrumente und übernahm Hausmeisterpflichten und dergleichen. Doch er sah auch gern bei den Autopsien zu, die Ben vornahm, und assistierte ihm gelegentlich. Nats Mutter Karen hatte ihrem Sohn leicht widerwillig alles erlaubt, Ben gegenüber jedoch gewisse Bedenken bezüglich der Tatsache geäußert, dass ihr Sohn sich so für dieses Gebiet interessierte. Eines Nachmittags war sie in seinem Büro aufgekreuzt und hatte ihn mit einem besorgten Gesichtsausdruck gefragt, ob er es für einen sechzehnjährigen Jungen für normal oder hinnehmbar halte, dass dieser Gefallen daran fand, seine Tage damit zu verbringen, in der Gegenwart von Toten zu arbeiten. Ben, der sich mit sechsundzwanzig an der medizinischen Fakultät eingeschrieben, jedoch seit seinem achtzehnten Lebensjahr freiwillig in der Notaufnahme des örtlichen Krankenhauses und im Coroner’s Office des Allegheny County mitgearbeitet hatte, hatte Karen erklärt, dass man sich wegen des Interesses ihres Sohnes an dieser Art von Arbeit wahrscheinlich keine Sorgen machen müsse. Es könne ihm sogar eines Tages bei der Berufsfindung helfen, hatte er gesagt, und im Laufe der folgenden zwei Jahre war es Nat erlaubt worden, bei Bens Autopsien eine aktivere Rolle zu übernehmen. Schließlich hatte Nat sich als eine wahre Bereicherung für das Labor erwiesen, und als er seinen Abschluss an der Highschool gemacht hatte, hatte Ben ihm angeboten, seine Position als Freiwilliger in eine bezahlte Stelle umzuwandeln. Nat hatte begeistert eingewilligt, und seitdem arbeitete er dort.


  »Was du und ich entscheiden müssen«, sagte Ben jetzt ins Telefon, »ist, ob wir Teil dieses Affenzirkus sein wollen oder ob wir uns wie Profis verhalten und uns auf den Job konzentrieren wollen, den wir zu erledigen haben. Eins von beidem kannst du tun, Nat; aber du kannst nicht beides gleichzeitig machen. Ich muss jetzt von dir wissen, wie du die Sache handhaben willst.«


  »Na dann – erledigen wir unseren JOB«, entgegnete sein Assistent. »Machen Sie sich keinen Kopf, Dr. S. – ich stehe hinter Ihnen.«


  »Das wollte ich von dir hören.« Ben sah zu Susan und Joel, die in der zunehmenden Dunkelheit auf dem Bürgersteig standen. »Hör mal, Nat, bevor ich rüberkomme, muss ich noch etwas erledigen. Glaubst du, du kannst die Leiche abholen und mich anrufen, wenn du wieder im CO bist?«


  »Na klar.«


  »Und wenn die Reporter von dir ein kurzes Statement für die Acht-Uhr-Nachrichten wollen, was wirst du ihnen sagen?«


  »Dann sage ich ihnen: ›Kein verdammter Kommentar! Entschuldigen Sie bitte meine Ausdrucksweise. Wir haben einen Job zu erledigen.‹«


  »Gut. So kannst du es machen.« Ben lächelte. Seit er an diesem Nachmittag nach Hause gekommen war, spürte er zum ersten Mal einen Anflug von Erleichterung. »Wir sehen uns dann später.«


  »Verstanden und Ende«, verabschiedete sich Nat und beendete die Verbindung.


  »Verstanden und Ende«, wiederholte Ben, steckte das Telefon seufzend wieder in seine Hosentasche und ging zurück zu seiner Frau und seinem Sohn. Im nächsten Moment hörte er das Brummen eines sich nähernden Dieselmotors, und als dieser um die Ecke bog, wurden sie von den Scheinwerfern des ankommenden Busses angestrahlt.
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  Fünfzig Minuten später saß Ben im dunklen Inneren des Hondas und war auf dem Weg in Richtung Osten zum Coroner’s Office. Als seine Familie von der Bushaltestelle nach Hause gegangen war, hatte es leicht zu nieseln begonnen, doch inzwischen war das Nieseln in einen kräftigen Regen übergegangen, der ununterbrochen auf das Autodach prasselte, als würde er mit schweren Fingern hartnäckig daraufklopfen. Über dem Boden hing ein leichter Nebel, und Ben war gezwungen, auf den dunklen, regennassen Straßen langsam zu fahren und äußerste Vorsicht walten zu lassen. Aus Gewohnheit hatte er beim Losfahren wie immer das Radio angemacht, doch die meisten lokalen Sender berichteten nur über den Mord, und die weiter entfernt gelegenen, die er an wolkenlosen Tagen manchmal reinbekam, lieferten ihm angesichts des sich zusammenbrauenden Unwetters nur ein statisches Rauschen. Er drehte den Knopf auf »Aus« und beschloss, sich einfach nur aufs Fahren zu konzentrieren.


  Thomas war aus dem Bus gestiegen und hatte sich sofort in der warmen Umarmung seiner erleichterten und dankbaren Eltern wiedergefunden. Anschließend war er von seinem jüngeren Bruder mit endlosen Fragen bombardiert worden. Wie sich herausgestellt hatte, wusste Thomas, was die Identität des Opfers oder weitere Details zu dem Verbrechen anging, auch nicht viel mehr, als seine Eltern bereits von Phil Stanner erfahren hatten. Das war nicht verwunderlich, denn die Polizei hielt sich bedeckt, solange sie keine Gelegenheit gehabt hatte, die Familie des Opfers zu informieren.


  Was von dem Augenblick an, in dem Thomas aus dem Bus gestiegen war, klar gewesen war, war, dass er auf die Ereignisse des Tages mit einer schweigsamen Nachdenklichkeit reagierte, mit der Ben nicht gerechnet hatte. Er sprach auf dem Nachhauseweg kaum und ließ die Fragen seiner Eltern und seines Bruders über sich ergehen, ohne viel dazu zu sagen. Ben fragte sich, ob sein Sohn sich womöglich in einem leichten Schockzustand befand oder ob er noch dabei war, die Tatsache, dass so nah an seinem Zuhause und seiner Schule ein Gewaltverbrechen begangen worden war, voll zu erfassen und zu verarbeiten. Ben hatte den Eindruck, dass Kinder in Joels Alter dazu tendierten, den Tod als etwas Obskures, weit Entferntes zu betrachten, das mit ihrem eigenen alltäglichen Leben wenig zu tun hatte und somit für sie weitgehend bedeutungslos war. Diese Ansicht schien sich zu ändern, wenn die Kinder zu Teenagern wurden und begannen, diese zuvor für sie nicht greifbare Möglichkeit, die sich Tod nannte, zu erkunden und ihm manchmal sogar in gewisser Weise zu huldigen. In beliebten Filmen wurde der Tod oft durch wilde Schießereien unter schönen Menschen vor einem urbanen Hintergrund mit untergehender Sonne romantisiert, oder Ozeanriesen versanken langsam im eisigen Meer, während ein Liebespaar seine letzten flüchtigen Momente auf einem behelfsmäßigen Floß verbrachte, das nur einen von beiden tragen konnte. Dies war nicht die Art von Tod, mit der Ben als Arzt zu tun hatte. Vermutlich, dachte er, ließ sich der Tod auf vielerlei Weise beschreiben, doch was seine Erfahrungen anging, war der Tod etwas Unpersönliches und nur selten etwas Anmutiges.


  Damals, als junger Assistenzarzt, schob er gerade seine dritte Schicht in der Notaufnahme, als die Sanitäter einen achtundfünfzig Jahre alten Mann mit entsetzlichen Schmerzen unter dem Brustbein einlieferten, die in den linken Arm und den Nacken ausstrahlten. Ben hatte den Mann in der begrenzt verfügbaren Zeit schnell untersucht und nach einem Blick auf das EKG entschieden, dass er einen Herzinfarkt hatte. Eine Notfallbehandlung bei Herzinfarktpatienten mit bestimmten Auffälligkeiten im EKG sah die Verabreichung von Thrombolytika vor, starken, Gerinnsel auflösenden Medikamenten, die dazu bestimmt waren, das verstopfte Blutgefäß zu öffnen und den erforderlichen Blutfluss zum Herzen wiederherzustellen. Da der beaufsichtigende Arzt nicht sofort verfügbar war und der klinische Zustand des Patienten kritisch, hatte Ben die Pflegekräfte angewiesen, dem Mann Thrombolytika zu verabreichen. Das Resultat hatte sich nahezu augenblicklich eingestellt. Innerhalb von fünf Minuten klagte der Patient über noch schlimmere Schmerzen, die jetzt auch in seinen Rücken ausstrahlten. Acht Minuten später fiel der Blutdruck des Patienten massiv ab, sein Puls beschleunigte sich auf 130 Schläge pro Minute, und er erbrach sich über sich selbst und auf den frisch gebügelten Ärmel von Bens zuvor noch makellos weißem Kittel. Wenige Momente später verlor der Patient das Bewusstsein, und Ben konnte keinen spürbaren Puls mehr ertasten. Er versuchte, dem Patienten einen Atemschlauch in die Luftröhre einzuführen, konnte wegen des Erbrochenen jedoch nichts sehen. Der Schlauch landete in der Speiseröhre, und jedes Zusammendrücken des Beatmungsbeutels pumpte Luft in den Magen des Patienten statt in seine Lunge. Ben begann mit einer Herz-LungenWiederbelebung, und die ersten Herzdruckmassagebewegungen waren von dem entsetzlichen Knacken der unter seinen übereinanderliegenden Händen brechenden Rippen begleitet. »Rufen Sie Dr. Gardner!«, rief er der leitenden Stationsschwester zu, die in der Tür stand, und im nächsten Augenblick hörte er über sich aus den Lautsprechern der Rufanlage die dröhnende Aufforderung: »Dr. Gardner, bitte dringend in die Notaufnahme! Dr. Gardner, bitte dringend in die Notaufnahme!«


  Acht Minuten lang setzte Ben die Herzmassage fort und versuchte, ausreichend Blut zum Zirkulieren zu bringen, um einen gewissen Blutdruck zu erzeugen. Hin und wieder hielt er kurz inne und warf einen Blick auf die Herzkurve des Patienten auf dem Monitor. »Schock, 200 Joule!«, wies er die Krankenschwester an, die die Paddles genannten Elektroden auf der Brust des Patienten befestigte, »Jetzt« rief und die beiden Knöpfe drückte, woraufhin das Gerät mit einer solchen Gewalt eine Ladung Strom durch den Körper des Patienten jagte, als handelte es sich um eine Art elektrischen Vorschlaghammer. »Keine Reaktion, Doktor«, erstattete die Schwester nach jedem Versuch Meldung, woraufhin Ben einen weiteren Stromstoß anordnete, der wie ein Maultiertritt in die Brust des Patienten gejagt wurde, bevor Ben auf brechenden Rippen mit der Herzmassage weitermachte. Irgendwann im Verlauf der albtraumhaften Wiederbelebung – Bens erster Wiederbelebung als Arzt – erschlaffte der Schließmuskel der Blase des Patienten, und etwa ein Liter Urin ergoss sich aus dem Körper des Mannes auf die Bettlaken. Ein kleines Rinnsal Urin begann kontinuierlich auf den Boden zu tropfen. Ben setzte die Herzmassage auf der schwer lädierten Brust des Patienten fort, die jetzt auch noch von Brandmalen gezeichnet war, die von den Paddles des Defibrillators stammten, da die Krankenschwester es nicht geschafft hatte, auf die Paddles jedes Mal ausreichend Gel aufzutragen, bevor sie die einzelnen Elektroschocks verabreicht hatte. Das Zimmer roch nach verbranntem Fleisch und einem widerlichen Gemisch aus menschlichem Schweiß, Urin und den erbrochenen Überresten eines Thunfischsandwiches, das der Patient offenbar kurz vor seiner Einlieferung in die Notaufnahme verspeist hatte. Der Endotrachealtubus, den Ben vorübergehend vergessen hatte, rutschte aus der Speiseröhre des Patienten und klatschte schallend auf den Boden.


  »Was, um alles in der Welt, ist denn hier los, Dr. Stevenson?« Dr. Jason Gardner, der Arzt, der Ben beaufsichtigte, stand in der Tür und starrte ungläubig auf die Szenerie, die sich ihm bot. Er schien etwas außer Atem, da er aus der Cafeteria herbeigerannt war, die sich am anderen Ende des Gebäudes befand. Ben registrierte den Rest einer Nudel, die wie ein verängstigtes Tier an Dr. Gardners gelber Krawatte klebte.


  »Herzinfarkt.« Bens Stimme klang hohl und unsicher, leise und verzweifelt entschuldigend, als er hastig zu erklären versuchte, was passiert war. »Er wurde mit Schmerzen eingeliefert, die in seinen Arm, seinen Nacken und seinen Rücken ausstrahlten. Die einzige medizinische Vorgeschichte lautete Bluthochdruck. Sein EKG wies Veränderungen auf – ich dachte, ST-Hebungsinfarkt. Ich habe ihm Thrombolytika gegeben. Ich wollte Sie ausrufen lassen, aber ich dachte, dass dafür keine Zeit war. Kurz nachdem ich ihm die Thrombolytika gegeben habe, hatte er einen Herzstillstand. Ich habe es mit Wiederbelebung und mit Defibrillation versucht, aber ich konnte ihn nicht zurückholen. Ich verstehe das nicht. Als der Puls ausgesetzt hat, habe ich die Schwester sofort angewiesen, Sie auszurufen, aber …«


  »Wie sah seine Thoraxaufnahme aus?«


  »Seine Thoraxaufnahme?«, überlegte Ben kurz. Hatte er eine angefordert? »Ich … keine Ahnung. Ich glaube, es ist eine gemacht worden, aber ich hatte keine Gelegenheit, mir die Aufnahme anzusehen.«


  »Was meinen Sie damit, Sie hatten keine Gelegenheit, sich die Aufnahme anzusehen?«


  »Ich … Er brach bereits zusammen, und ich hatte einfach keine Zeit.«


  »Himmelherrgott noch mal, Stevenson! Hören Sie auf mit der Herzmassage, und holen Sie mir die gottverdammte Thoraxaufnahme!«


  Ben sah hinab auf seine Hände und stellte überrascht fest, dass sie immer noch rhythmisch auf die Brust des Patienten Druck ausübten. Er zwang sich, damit aufzuhören. »Vielleicht sollten wir es noch mal mit einem weiteren Elektroschock versuchen«, schlug er hoffnungsvoll vor.


  »Der Patient ist tot«, stellte Gardner knurrig klar. »Sie können ihm so viele Schocks verpassen, wie Sie wollen, und er wird immer noch tot sein. Jetzt gehen Sie, und holen Sie die Thoraxaufnahme. Mal schauen, was Sie übersehen haben.«


  Ben verließ das Zimmer und ging über den Flur zu den Lichtbildschirmen. An der Wand daneben hing ein hölzerner Ablagekasten, der diverse große braune Umschläge mit Röntgenaufnahmen enthielt. Er blätterte sie durch, fand den richtigen und ging damit zurück in den Reanimationsraum. Dr. Gardner stand neben der erkaltenden Leiche und blätterte die Krankenakte des Patienten durch. Ben registrierte, dass die Augen des toten Mannes noch geöffnet waren und leblos die Tür anstarrten, durch die er soeben gekommen war. Den Ausdruck dieser Augen, die weder anklagend noch rachedurstig, sondern einfach nur unverfroren tot starrten, sollte Ben im Laufe seines Berufslebens nie mehr vergessen. Aus irgendeinem Grund war dies das Schlimmste – die losgelöste Endgültigkeit dieses Ausdrucks. Es war das Erste, was Ben an jenem Tag lernte: Wenn die Dinge schiefliefen und jemand starb, machten immer jede Menge Schuldzuweisungen die Runde. Doch es gab einen, den das Ganze wirklich nicht mehr länger interessierte.


  »Dann wollen wir uns die Aufnahme mal ansehen«, grummelte Gardner, und Ben reichte ihm den Umschlag. Er sah zu, wie der Arzt das Röntgenbild aus dem Umschlag nahm und es an den Lichtbildschirm hängte. Der erfahrene Arzt studierte die Aufnahme eine Minute lang und fragte: »Und? Was sagt Ihnen das, Dr. Stevenson?«


  Ben räusperte sich zögernd. »Die Lungenfelder wirken irgendwie übermäßig aufgebläht. Die Herzsilhouette wirkt leicht vergrößert, doch das kann auch ein Bildfehler einer einzelnen anteroposterioren Ansicht sein. Die Randwinkel sind gut einsehbar. Kein Anzeichen von einem Infiltrat oder einem Pneumothorax.«


  »Aha. Und wie würden Sie das Mediastinum beschreiben?«


  »Erweitert. Der Aortenknopf ist kaum abzugrenzen.«


  »Genau. Und was kommt einem bei einem achtundfünfzigjährigen Mann mit Bluthochdruck in den Sinn, der über Brustschmerzen klagt, die in den Arm und den Rücken ausstrahlen und dessen Thoraxaufnahme ein erweitertes Mediastinum zeigt, Dr. Stevenson?«


  »Aortendissektion?«, vermutete Ben vorsichtig. »Aber was ist mit der ST-Hebung im EKG des Patienten?«


  Gardner schnappte sich das EKG, bedachte es mit einem flüchtigen Blick und reichte es Ben. »Eine leichte ST-Hebung, die auf eine Aortendissektion Typ Stanford A unter Einbeziehung der rechten Koronararterie hinweist. Diesem Mann Thrombolytika zu geben kam einem Todesurteil gleich. Er blutete innerhalb von Minuten in den Brustraum und in den Herzbeutel. Er hätte eine größere Überlebenschance gehabt, wenn Sie einfach zu ihm gegangen wären und ihm mit einer .38er in den Kopf geschossen hätten.«


  Diese letzten Worte – Dr. Gardners abschließender Kommentar zu dem Fall – hingen in der Luft und verlangten nach einer Entgegnung. Ben stand zwischen seinem Vorgesetzten und dem Toten, unfähig, irgendeine sinnvolle Antwort hervorzubringen. Sein Gesicht brannte vor Kummer und Scham. In einer Ecke des Raums tat eine Schwester so, als würde sie etwas auf das Blatt mit den Daten zur Wiederbelebung des Patienten kritzeln. Sie sah kurz zu Ben auf, wobei sie einen vorsichtigen, zurückhaltenden Gesichtsausdruck aufsetzte.


  »Verständigen Sie den Pathologen, und legen Sie den Fall am Freitag bei der Morbiditäts- und Mortalitätsbesprechung vor«, wies Dr. Gardner ihn an. »Und dann gehen Sie wieder an die Arbeit. Sie haben noch drei Patienten, die darauf warten, untersucht zu werden. Ach, und Stevenson?«


  »Ja?« Ben sah auf. Er hatte das Bedürfnis, irgendeinen Hauch von Trost von seinem Mentor zu hören, vor dem er großen Respekt hatte.


  »Versuchen Sie Ihr Bestes, die nicht auch noch alle umzubringen«, riet er ihm ausdruckslos und verließ den Raum, ohne sich noch einmal umzudrehen.


  Eine der größten Herausforderungen des Berufs, dachte Ben jetzt, da er sich dieses grauenhafte Erlebnis als junger Assistenzarzt in der Notaufnahme in Erinnerung rief, bestand darin, sich nach derartigen Katastrophen selbst zu zwingen weiterzumachen, als ob nichts vorgefallen wäre. Wie sich herausstellte, handelte es sich bei den drei Patienten, die noch darauf warteten, untersucht zu werden, um ein Kind mit einer gewöhnlichen Erkältung, eine betrunkene Jugendliche, die von ihren Freundinnen in die Notaufnahme gebracht worden war, und um einen zweiundvierzigjährigen Mann mit einem gebrochenen Handgelenk. Mit anderen Worten Routine, alltägliche Fälle. Ben versuchte, den Kopf so gut wie möglich frei zu bekommen, und er befragte und untersuchte die drei sorgfältig und professionell. Doch während er dem Kind mit einem Otoskop in die Ohren sah, dachte er im Stillen: Ich habe gerade einen Mann getötet. Während er für die Jugendliche, die sich gerade über die Seite ihrer Transportliege erbrach, ein Antiemetikum bestellte, dachte er: In Reanimationsraum zwei liegt ein Mann, der nur deshalb mit einem weißen Laken zugedeckt ist, weil ich es zu eilig hatte, um einen Blick auf eine schlichte Thoraxaufnahme zu werfen. Und als er gerade dabei war, das gebrochene Handgelenk des Mannes zu untersuchen, musste er daran denken, wie er das Handgelenk des frisch Verstorbenen gehalten hatte, auf der Suche nach dem Puls, der bereits nicht mehr schlug. Seine Patienten bekamen von alldem nichts mit.


  Während er diese drei Patienten untersuchte und behandelte, trafen zwei weitere in der Notaufnahme ein. Anschließend lieferte der Rettungswagen einen mittelschwer leidenden Asthmatiker ein, und es folgten weitere vier Patienten, bei denen er zu bestimmen hatte, in welcher Reihenfolge sie wie zu behandeln waren.


  In den meisten Jobs wird ein Mitarbeiter, dem etwas Furchtbares und Traumatisches passiert ist, für den Rest des Tages nach Hause oder vielleicht sogar zu einem Psychologen geschickt. Es wird ihm Zeit gewährt, das Geschehene zu verarbeiten und sich aus dem direkten Umfeld, in dem es passiert ist, zurückzuziehen. Man bekommt Zeit zum Verschnaufen, das Ganze mit seinem Ehegatten zu besprechen oder sich einfach nur in der Kneipe an der Ecke volllaufen zu lassen. In der medizinischen Ausbildung wird man instruiert, in einem solchen Fall den Pathologen zu verständigen und wieder an die Arbeit zu gehen. Dazu wird dir der hilfreiche Rat gegeben »Versuchen Sie, den Nächsten nicht auch noch umzubringen«, und du fürchtest verzweifelt, dass dir genau das passiert. Von so einem Zwischenfall musst du dich in deiner Freizeit erholen, im stillen Kämmerlein, wenn du all deine sonstigen Aufgaben erledigt und deine Pflichten erfüllt hast. Und im Medizinbetrieb sind diese Aufgaben niemals wirklich komplett erledigt. Es gibt immer einen weiteren Patienten, noch eine Besprechung, noch einen Vortrag, noch einen Notfall mitten in der Nacht. Immer.


  Der nächtliche Regen prasselte weiter auf die dunkle Straße vor ihm nieder. Die Neonscheinwerfer warfen ihr künstliches Licht auf Hunderte kleiner Rinnsale, die verzweifelt zu den städtischen Abwasserkanälen strömten – wohin auch immer sie von dort aus weiterflossen. Sechseinhalb Kilometer vor ihm bereitete Nat gerade die Leiche eines Jugendlichen für dessen letzte medizinische Untersuchung vor. Es würde eine lange und anstrengende Nacht werden, und Ben war sich ziemlich sicher, dass es dabei nicht bleiben würde. Alles würde noch schlimmer werden, bevor es sich zum Guten wendete. Das war bei solchen Geschichten immer so. Er wollte nicht sein, wo er war, wollte in einer solchen Nacht seine Familie nicht allein lassen. Es fühlte sich nicht richtig an, und er fragte sich nicht zum ersten Mal, wem genau seine Loyalität eigentlich galt. Er spürte, wie der Sturm das Loch in seinem Inneren vergrößerte; ein weiteres Stück Erde wurde von den gierigen Fingern des Wassers losgerissen. Er stellte sich vor, wie er stückweise, kaum wahrnehmbar, in die Abwasserkanäle weggespült würde. Wie wird es sich anfühlen, wenn nichts mehr da ist?, fragte er sich. Und werde ich es überhaupt wissen, wenn dieser Moment gekommen ist? Im Auto herrschte nichts als Stille, abgesehen von dem beständigen Prasseln des Regens, der um ihn herum niederging.
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  In einem hatte Nat recht gehabt: Die Medien hatten mit diesem Fall ihren großen Tag – es war ein regelrechter Affenzirkus. Ben konnte die Menge vor dem Haupteingang des Coroner’s Office schon aus einer Entfernung von fast fünfhundert Metern ausmachen. Die normalerweise nur schwach beleuchtete Treppe des Amtsgebäudes war in strahlendes künstliches Licht getaucht, und mindestens drei verschiedene Kamerateams konkurrierten miteinander um die besten Plätze. Am Straßenrand standen zwei Streifenwagen, ein dritter blockierte die linke Fahrspur, um Platz zu schaffen, damit die Nachrichtenleute ihre Gerätschaften aufbauen konnten, ohne Gefahr zu laufen, von einem unaufmerksamen Autofahrer umgemäht zu werden. Ben entschied schnell, dass er gar nicht erst versuchen wollte, das Coroner’s Office durch den Haupteingang zu betreten. Stattdessen bog er in der Hoffnung, unbemerkt durch die Leichenwagenzufahrt in das Gebäude zu gelangen, erst nach links auf den Broadway ab und dann nach rechts auf die Oregon Avenue.


  Er parkte an der Oregon Avenue und stieg rasch aus. Sich mit seiner Jacke, so gut es ging, gegen den Regen schützend, stapfte er durch die Pfützen den halben Häuserblock in Richtung Brady Circle. Die Rückseite des Coroner’s Office lag überwiegend im Dunkeln. Der Parkplatz hinter dem Gebäude war bis auf zwei Autos leer. Das eine war der Leichenwagen des rechtsmedizinischen Instituts, mit dem Nat den Toten hergebracht hatte. Daneben stand ein zweiter, Ben unbekannter Lieferwagen, aus dessen Auspuff eine weiße, sich auflösende Abgaswolke stieg. Als Ben sich näherte, glitt die Seitentür des Wagens auf, zwei Männer stiegen aus und kamen über den Parkplatz auf ihn zu.


  »Dr. Stevenson?«, fragte einer von ihnen aus der Dunkelheit.


  »Ja?«, entgegnete er vorsichtig.


  Plötzlich stand Ben im grellen Licht einer Fernsehkamera.


  »Dr. Stevenson, ist es wahr, dass auf das Opfer siebenundvierzig Mal eingestochen wurde? Konnte das Opfer bereits identifiziert werden?«, fragte der Reporter und stieß ihm das Mikrofon vors Gesicht.


  »Ich habe das Opfer noch nicht untersucht. Um genau dies zu tun, bin ich hier.«


  Der Mann mit dem Mikrofon schien sich mit den Feinheiten von Bens Statement nicht zufriedenzugeben, denn er bombardierte ihn weiter mit Fragen. »Ist das Opfer ein Bürger unserer Stadt, Dr. Stevenson? Ist es zufällig jemand, den Sie kennen? Wurde am Tatort eine Waffe gefunden?«


  »Wie soll ich das wohl wissen? Sie sollten mit der Polizei sprechen.« Ben suchte in seiner Tasche nach den Schlüsseln.


  »Wann haben Sie das letzte Mal das Opfer eines solchen Mordes untersucht, Doktor? Haben Sie bereits mit dem rechtsmedizinischen Institut des Bezirks oder mit der State Police gesprochen?«


  »Außer mit meinem Assistenten habe ich mit niemandem gesprochen.« Ben steckte den Schlüssel in das Schloss, drehte ihn und öffnete die Tür gerade so weit, dass er das Gebäude betreten konnte. »Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen …«


  »Dr. Stevenson, Sie haben selbst einen Sohn auf der Indian Creek High School. Wie hat er die Nachricht aufgenommen, dass nur wenige Häuserblocks von der Schule entfernt jemand ermordet wurde?«


  »Er scheint jedenfalls deutlich besser damit umzugehen als Sie«, entgegnete Ben und schloss die Tür, hinter der die übereifrigen Reporter ihr Bombardement mit Fragen unbeeindruckt fortsetzten. Ben knipste das Licht an. Im Inneren des Gebäudes war es angenehm still. Er hörte die leisen Geräusche Nats, der im Autopsiesaal hinter der Tür am Ende des Flurs herumhantierte. Sein Assistent hatte die Angewohnheit, leise vor sich hinzusummen, während er die Instrumente bereitlegte und die Leiche für die Untersuchung vorbereitete. Dieses Summen hatte durchaus etwas Angenehmes, auch wenn Ben die Melodien, die den Songs einer musikalischen Generation entstammten, die nicht seine eigene war, nie erkannte. Er hängte seine Jacke an die Garderobe zu seiner Linken und ging weiter den Flur hinunter.


  »Hallo Nat«, sagte er, als er den Raum betrat.


  »Und wie war’s?«, erkundigte sich Nat vergnügt. »Sind Sie auf dem Weg nach drinnen der Reportermeute in die Arme gelaufen?«


  »Natürlich«, erwiderte Ben. »Ich dachte, ich könnte sie austricksen, indem ich den Hintereingang benutze, aber da hatten sie auch ihre Wachposten aufgestellt, die mich abgefangen haben.«


  »Klar, das wundert mich nicht. Als ich mit dem Wagen auf den Parkplatz eingebogen bin, haben sie sich auf mich gestürzt wie Fliegen auf … wie Fliegen auf ein Picknick. ›Erzählen Sie uns dies! Erzählen Sie uns das!‹ Diese Typen sind ganz schön …«


  »Hartnäckig? Beharrlich?«, schlug Ben vor.


  »Ganz schön lästig, wenn Sie mich fragen. Verdammt, ich weiß doch auf keine einzige dieser Fragen eine Antwort. Genauso gut könnten sie mich fragen, wer das Kentucky Derby gewinnt. Und wenn ich etwas wüsste, würde ich es ihnen sowieso nicht auf die Nase binden. Genauso, wie Sie gesagt haben, Dr. S: ›Kein verdammter Kommentar‹.«


  »Ich glaube, das hattest du gesagt.« Ben betrachtete die Gestalt auf dem Seziertisch, die sich noch in einem zugezogenen Leichensack befand. »Wie weit bist du?«


  »Ich bin erst vor zehn Minuten zurückgekommen. Das Sauwetter da draußen wird immer schlimmer, und das Gebläse der Windschutzscheibe wird nicht richtig warm. An regnerischen Tagen – und erst recht in regnerischen Nächten – muss man langsam fahren, wenn man dem Gentleman hinten im Transportraum nicht Gesellschaft leisten will, falls Sie verstehen, was ich meine.«


  Sein Assistent ging weiter im Raum hin und her, während er redete, legte Instrumente zurecht und überprüfte Anschlüsse. Er war ein Musterbeispiel für kontrolliertes Chaos: Sein hellblondes Haar war immer so zerzaust, als ob er gerade aus dem Bett gekommen wäre, seine Hemdszipfel waren an einigen Stellen in die Hose gesteckt, an anderen hingen sie raus, ein Schnürsenkel war häufig so locker gebunden, dass die Schleife sich jeden Moment zu lösen drohte – und dennoch war er im Autopsiesaal bestens organisiert und höchst effizient, als würde die Art und Weise, wie er sein persönliches Leben führte, dort keine Anwendung finden.


  »Ich werde Jim Ducket bitten, sich die Sache mal anzusehen«, sagte Ben. »Wenn du Probleme mit dem Wagen hast, können wir vielleicht Ersatz vom Bezirk bekommen, solange er in Reparatur ist.«


  »Ach was, der Wagen macht keine Probleme. Er braucht nur hin und wieder einen Tritt in die Eier. Wenn Sie wollen, dass Jimmy Ducket sich irgendetwas ansieht, soll er sich das Radio vornehmen. Als ich heute Abend unterwegs war, war die Hälfte der Stationstasten mit verdammten klassischen Rocksendern belegt. Da nehme ich mir mal fünf Tage frei, und schon ist der ganze Laden auf den Kopf gestellt.«


  Ben lächelte. Nat war in der vorangegangenen Woche mit seinem Vater zum Skilaufen nach Utah gefahren, weshalb Ben die Toten selbst hatte abholen müssen wie früher, bevor sein Assistent vor ein paar Jahren in Vollzeit mit an Bord gekommen war. Ein paar der gespeicherten Radiosender zu ändern war Bens erste Diensttat gewesen, als er losgefahren war, um Kendra Fields abzuholen, die in der vorigen Woche bei sich zu Hause an einem geplatzten zerebralen Aneurysma gestorben war. Als Ben ankam, hatte Kendras Mann John ihn bereits an der Haustür erwartet. »Ich denke, diesmal ist sie tatsächlich von uns gegangen, Doc«, hatte der Mann nüchtern festgestellt. John war neunundachtzig und gehörte derselben Kirchengemeinde an wie Ben. Kendra war drei Jahre älter als ihr Mann und hatte im Laufe ihres Lebens zwei Herzinfarkte, einen schweren Schlaganfall, Brustkrebs und einen Absturz mit einem Kleinflugzeug überlebt. Wenn man all dies in Erwägung zog, war es für sie durchaus an der Zeit gewesen, sich bereitzumachen und ihren letzten Weg anzutreten. Ben hatte eine halbe Stunde mit John geredet. Dann hatte er Kendras Leiche in den Transportraum verfrachtet und sie auf dem kurzen Rückweg zum Coroner’s Office mit ein bisschen Creedence Clearwater Revival beschallt, wobei er die Lautstärke so weit aufgedreht hatte, dass die Leute sich umgedreht hatten, als er an ihnen vorbeigefahren war. Was blieb ihm schon anderes übrig? Schließlich war Kendra während ihrer letzten zehn Jahre auf dieser Erde auch noch leicht taub gewesen.


  »Das hast du davon, wenn du einfach aus der Stadt abhaust und es uns alten Säcken überlässt, den Wagen zu fahren«, teilte er seinem jungen Kollegen mit.


  »Ach so? Na gut, soll nie wieder vorkommen«, versicherte Nat ihm. »Beim nächsten Mal, wenn ich die Stadt verlasse, nehme ich die Autoschlüssel mit. Dann können Sie Ihre ramponierte Klapperkiste nehmen, wenn irgendwer abzuholen ist. Und die Toten von mir aus in den Kofferraum stopfen.«


  Ben durchquerte den Raum und nahm eine Plastikschürze vom Wandhaken. Dann setzte er sich eine Schutzbrille und eine Haube auf, streifte Überzieher über seine Schuhe, zog sich Latexhandschuhe an und ging zu der Leiche. Er war froh, dass Nat da war, um ihm zu assistieren und ihm mit seinem unentwegten, pietätlosen Geplapper Gesellschaft zu leisten. Er holte tief Luft und atmete langsam durch die Nase wieder aus. Dann umfasste er den Reißverschluss des Leichensacks und zog ihn auf.


  Als Erstes fiel ihm ins Auge, dass der Tote jung war, vielleicht vierzehn oder fünfzehn Jahre alt. Seine Haut war glatt und im Gesicht leicht sommersprossig. Seine Augen, die noch geöffnet waren, waren dunkelbraun, durchsetzt mit einem Hauch Mahagonibraun. Sein Haar war ebenfalls braun, jedoch ein paar Schattierungen heller als seine Augen. Eine lange Strähne hing ihm über die Stirn ins Gesicht und endete an seiner linken Wange oberhalb der ersten von mehreren offensichtlichen Gesichtswunden. In diesem Bereich war das Fleisch komplett weggerissen, und nichts als ausgefranste Wundränder waren geblieben.


  »Ach du meine Fresse«, entfuhr es Nat. »Von seinem Gesicht fehlt ja ein ganzer Batzen. Was glauben Sie, womit er auf ihn losgegangen ist, Dr. S.?«


  Ben musterte die klaffende Wunde einen Moment lang und studierte die gezackten Ränder. »Das ist eine Bisswunde«, stellte er ruhig fest. »Gib mir mal den Fotoapparat.«


  Nat durchquerte den Raum, öffnete einen Schrank und kehrte mit der digitalen Laborkamera zurück. »Er hat ihn gebissen«, murmelte er leise vor sich hin. »Das ist wirklich abgefahren.«


  Ben machte einige Fotos von der Gesichtswunde. »An mehreren Stellen.« Er zeigte rechts unten auf den Hals des Jungen. »Da, siehst du?«


  An der Stelle, auf die er zeigte, fehlte ein weiteres, diesmal noch größeres Stück Fleisch. Der Junge trug noch die Kleidung, in der er gestorben war, und der Ausschnitt seines schwarzen, locker sitzenden T-Shirts war in diesem Bereich zerfetzt und blutverkrustet. Ben untersuchte die Wunde sorgfältig, wobei er mithilfe einer Zange einen Hautfetzen wegzog, der schlaff über der Wunde hing und diese zum Teil verdeckte. Er hatte ein sprachgesteuertes Aufnahmegerät um den Hals, in das er in neutralem, geübtem Tonfall diktierte, während er die Untersuchung durchführte:


  »Dr. Ben Stevenson, 29. März 2013, Fall Nummer …« Er warf einen Blick auf das an der Wand angebrachte Whiteboard. »Fall Nummer 127: John Doe. Direkt vom Tatort angeliefert; Verwahrungsberechtigung übertragen vom Sheriff’s Department des Jefferson County.« Er holte Luft. »Das Opfer ist männlich, weiß, schätzungsweise vierzehn Jahre alt und mit einem T-Shirt und einer blauen Jeanshose bekleidet. Die Untersuchung des Gesichts und des Schädels ergibt eine 3,6 mal 4,1 Zentimeter große Abrissverletzung des Weichteilgewebes, beginnend oberhalb des linken Jochbogens, die sich nach unten zieht und den lateralen Teil des Musculus orbicularis oris umfasst. Abrisse des Musculus zygomaticus major und des zygomaticus minor, deren Wundtiefe durch die Fascia masseterica reicht.« Er hob mit seinem behandschuhten Finger das Kinn des Jungen ein wenig an und benutzte ein dünnes Metallinstrument, um eine Stichwunde zu untersuchen, die ihm dort aufgefallen war. »Die Untersuchung des submentalen Bereichs ergibt eine 0,75 mal 0,9 Zentimeter große Stichwunde, die sich durch den Kieferzungenbeinmuskel und den Musculus hyoglossus zieht und hoch reicht bis in den Zungenkörper, ins Gaumensegel und den Nasenrachenraum. Es gibt sieben – Korrektur: acht ähnliche Stichwunden im Schädel, die sich durch die Kopfhaut, die darunterliegende Muskulatur und die Galea aponeurotica ziehen. Eine zweite Abrissverletzung befindet sich am rechten inferolateralen Bereich des Halses, medial in einer Entfernung von 5,3 Zentimetern zum kleinen Schultergelenk, und betrifft das innere Platysma, den lateralen Trapezmuskel, den Musculus sternocleidomastoideus sowie die rechte äußere Halsvene.«


  Dieser Teil – die erste Untersuchung und Beschreibung der Leiche – war der Part der Autopsie, den Ben am interessantesten fand. Jeder Leichnam, fand er, hatte eine Geschichte zu erzählen, und die Details eines gelebten Lebens offenbarten sich oft deutlich sichtbar in Form der physischen Merkmale, die der verstorbene Mensch im Laufe seines Lebens gesammelt hatte, so wie die Kratzer und Dellen an der Unterseite eines Bootes etwas über die Geschichte dieses Bootes erzählten. Alte Narben, und zwar sowohl Operationsnarben als auch solche, die von Verletzungen herrührten, Tätowierungen, Einstichstellen aufgrund eines lebenslangen Missbrauchs intravenös zugeführter Drogen, Verbrennungen, Schwielen, das Verhältnis von Fett- und Muskelmasse, eine ausgeprägte Wirbelsäulenverkrümmung infolge jahrzehntelanger körperlicher Arbeit in gebückter Haltung, Bräunungsstreifen, nikotinverfärbte Fingerspitzen, abgekaute Fingernägel und sogar der Zustand des Gebisses sprachen oft Bände, wenn es um die Frage ging, wie der betreffende Mensch gelebt hatte. Bens Meinung nach waren dies nicht nur die interessantesten Details der Untersuchung, sondern auch die in ästhetischer Hinsicht schönsten. Das war vielleicht ein ungewöhnliches Wort, um die physischen Makel eines Leichnams zu beschreiben, aber schließlich war er Pathologe. Diese Merkmale und Unzulänglichkeiten standen für mehr als nur für pure Anatomie. Sie waren Resultate von Aktivitäten, einem bestimmten Verhalten und von Lebenserfahrungen und waren somit die menschlichste und am engsten mit dem Leben des Verstorbenen verbundene Hinterlassenschaft.


  Doch im Fall eines gewaltsamen Todes lagen die Dinge anders. In diesen Fällen wurde der Blick unausweichlich auf die tödliche Verletzung gelenkt – die Verletzung, die die Lebensflamme so abrupt ausgelöscht hatte. Vor allem im Fall junger Menschen war die Autopsie dann nicht mehr ein Auffinden physischer Hinterlassenschaften eines von vielfältigen Erfahrungen geprägten Lebens, sondern eher die Bezeugung des Endes eines Lebens, das kaum richtig begonnen hatte. So wie jetzt hier. Ben wandte sich einer entstellenden Wunde nach der anderen zu, wobei jede einzelne dieser Verletzungen eine eklatante Missachtung des Lebens dieses jungen Mannes und des menschlichen Lebens überhaupt offenbarte. Was hier zu betrachten war, war eine einzige Tragödie. Ben wollte einfach nur aufhören, die Gestalt, die da vor ihm lag, mit einem Tuch bedecken und ihr diese allerletzte Schmach ersparen. Doch stattdessen machte er weiter und benutzte die eingeübte und präzise Terminologie wie einen Schild, um sich vor der Realität zu schützen.


  »Die Untersuchung des Thorax ergibt auf der rechten Seite Stichwunden im vorderen vierten und sechsten Interkostalraum sowie im fünften, siebten und achten Interkostalraum entlang der mittleren Axillarlinie. Es gibt eine 4,1 mal 3,8 Zentimeter große gezackte Abrissverletzung des linken Brustwarzenhofs sowie des darunterliegenden Musculus pectoralis, die in ihrer Beschaffenheit den weiter oben beschriebenen Abrissverletzungen des Gesichts und des Halses gleicht. Des Weiteren gibt es einen verschobenen Bruch des Schwertfortsatzes. Die Untersuchung des Abdomens ergibt eine 0,8 mal 0,9 Zentimeter große Stichwunde im rechten oberen Quadranten sowie zwei gleichartige Stichwunden in der rechten Flanke. Eine 35 Zentimeter lange Schnittwunde verläuft vom rechten oberen Quadranten des Abdomens bis zur suprapubischen Region und dringt in den Bauchmuskel und in das Bauchfell ein. Der Dünndarm wurde ausgeweidet. Die Genitalien … fehlen.«


  Er hielt einen Moment inne und sah zu Nat auf, der sich auf der gegenüberliegenden Seite des Seziertisches an der anderen Seite des Leichnams befand. Er stand kerzengerade und reglos da, aus seinem runden, jungenhaften Gesicht war nahezu jegliche Farbe gewichen, und er hatte die Augen starr auf die Leiche gerichtet. Ben verspürte eine plötzliche Betretenheit. Er hätte so vernünftig sein sollen, Nat nach Hause zu schicken, bevor er den Leichensack öffnete. Ungeachtet dessen, dass Nat sich für diesen Beruf entschieden hatte, war dies nichts, was ein Zweiundzwanzigjähriger sehen musste. Als Karen Banks seinerzeit eingewilligt hatte, dass Nat als Freiwilliger im Coroner’s Office arbeitete, hatte sie dies unter der unausgesprochenen Voraussetzung getan, dass Ben auf das physische und psychische Wohlbefinden ihres Sohnes achten würde, und er war immer akribisch darauf bedacht, das Vertrauen und die Achtung, die Nats Eltern ihm entgegengebracht hatten, nicht zu missbrauchen. Während seiner Zeit im Coroner’s Office hatte Nat an jeder Menge Autopsien teilgenommen und dabei die furchtbaren Folgen von metastatischem Krebs gesehen, mit selbst zugefügten Schusswunden zu tun gehabt sowie mit dem Tod junger Erwachsener, die in Motorradunfälle verwickelt gewesen waren. Er hatte sogar an Autopsien von Kindern teilgenommen in Fällen von plötzlichem Kindstod und Kindesmisshandlung. Der Junge war also kein Neuling, was den Anblick der Gewalteinwirkungen und der Unerfreulichkeiten anging, die den menschlichen Körper heimsuchen konnten. Doch dies hier … das war ein anderes Kaliber.


  »Pass mal auf, Nat. Lass mich das hier doch allein zu Ende bringen«, sagte Ben. »Es ist spät, und ich brauche dich morgen früh im Büro, damit du Tanya an den Telefonen helfen kannst. Ich glaube kaum, dass die Medien so leicht aufgeben, und ich gehe davon aus, dass Sam Garston vom Sheriff’s Department in aller Frühe vorbeikommt, um den rechtsmedizinischen Bericht zu sehen. Was hier noch zu tun ist, kann ich gut allein …«


  »Äh … Dr. S.?«


  »Ja, Nat, was gibt’s?«


  »Dieser Fall ist der interessanteste und wichtigste, mit dem wir in den sechs Jahren, seit ich hier arbeite, zu tun hatten.«


  »Ich weiß. Er ist ziemlich …«


  »Und wenn Sie glauben, dass ich mich mitten während der Autopsie nach Hause verkrümele, bloß weil irgendein Spinner diesem Jungen den Pimmel abgeschnitten und ihn in den Wald geschmissen hat, tja … also, das können Sie vergessen.«


  »Ich wollte nur …«


  »Wollen Sie all die Organe alleine wiegen, den Bericht tippen und hinterher auch noch vierzig Minuten lang sauber machen?«


  »Ich denke, damit sollte ich klarkommen.«


  »Egal. Wie viele Stunden wollen Sie denn heute Nacht hier verbringen, Dr. S.?«


  »Es geht nicht um …«


  »Vergessen Sie’s. Ende der Diskussion. Ich bleibe. Oder … Sie können sich einen neuen Assistenten suchen.«


  Nat stand mit verschränkten Armen auf der anderen Seite des Seziertisches und starrte Ben herausfordernd an. Die beiden taxierten einander schweigend und reglos etwa zwanzig Sekunden lang. Ben wurde klar, dass sein Assistent es offenbar ernst meinte. Er erwog seine spärlichen Optionen: Er konnte Nat nach Hause schicken und damit riskieren, ihn als Assistenten zu verlieren, oder er konnte ihm erlauben zu bleiben und somit zumindest teilweise die Verantwortung für die möglichen langfristigen Auswirkungen übernehmen, die dieses Erlebnis für das psychische Wohlbefinden des Jungen haben konnte.


  »Woher weißt du das?«, fragte er. Er wollte Zeit gewinnen, während er versuchte, zu einer Entscheidung zu kommen.


  »Woher weiß ich was?«


  »Woher weißt du, dass der Mörder den Pimmel des Opfers – wie du es ausgedrückt hast – in den Wald geworfen hat?«


  »Oh, die Bullen haben ihn am Tatort gefunden. Etwa fünfundvierzig Meter von der Leiche entfernt. Genau genommen hat ihn der Polizeihund aufgespürt. Er befindet sich in einem Plastikbeutel mit Reißverschluss an seinem rechten Fußgelenk.«


  »Ich … verstehe«, erwiderte Ben.


  Die beiden standen erneut eine Weile schweigend da und musterten die verstümmelte Leiche.


  »Also, wie geht es nun weiter?«, fragte Nat herausfordernd, der endlich eine Entscheidung hören wollte.


  »Ich weiß nicht«, erwiderte Ben seufzend und trommelte mit den Fingern auf dem Tisch. »Ich versuche, zu einem Entschluss zu kommen, ob ich dafür verantwortlich sein will, dass deine sowieso schon beeinträchtigte psychische Stabilität weiteren Schaden erleidet.«


  »Dafür ist es zu spät, Dr. S.! Ich hänge seit Jahren in einem Autopsiesaal rum. Meine psychische Stabilität ist sowieso schon total im Eimer. Und jetzt geben Sie mir das Skalpell. Ich zerlege diese Leiche wie einen Truthahn an Thanksgiving.«


  Ben sah ihn ungläubig an und schüttelte den Kopf. »So redet man nun wirklich nicht. Im Übrigen habe ich keine Ahnung, wo ich anfangen soll.«


  »Wie wär’s, wenn Sie damit anfangen, die Stryker-Säge für mich einzustöpseln?«


  »Wie bitte?«


  »Na gut. Dann mache ich es eben selbst.« Nat bückte sich und steckte den Stecker des Instruments in die Steckdose. »Als Erstes wollen Sie den Brustkorb geöffnet haben, richtig? Wie immer?«


  Ben sagte nichts.


  »Schön.« Nat nickte, als ob er grünes Licht erhalten hätte. »Und jetzt gehen Sie mal einen Schritt zurück, Chef. Ich will nicht, dass Ihre schöne weiße Schürze Splitter abbekommt. Lassen Sie mich diesen Part übernehmen.«


  Er nahm die Knochensäge und legte los.
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  Es war beinahe zwei Uhr morgens, als Ben den Honda wieder in der Einfahrt seines Hauses abstellte und die Handbremse zog. Der Wolkenbruch war in einen leichten Nieselregen übergegangen, und die Stadt schien sich schließlich dem Schlaf ergeben zu haben. In den meisten Häusern, an denen Ben vorbeigefahren war, waren die Lichter erloschen, und über das Viertel hatte sich vorübergehend eine friedliche Stille gelegt wie eine feine Schicht Neuschnee. Bens Haus lag weitgehend in Dunkelheit, nur die per Bewegungsmelder gesteuerten Lampen gingen pflichtgemäß an, als er sich dem Gebäude näherte. Er drehte den Schlüssel im Schloss der Haustür und hörte das beruhigende Klicken des in sein Metallgehäuse gleitenden Riegels. Er umfasste den kalten Messingknauf, der vom abendlichen Regen noch feucht war, öffnete die Tür und trat ein.


  In der Eingangsdiele war es ziemlich dunkel, weshalb er eine kleine Lampe anknipste, die zu seiner Rechten auf einer Holzkommode stand. Alex, die riesige Dogge der Stevensons (»Alexander der Große«, wie Joel sie liebevoll mit übertrieben ehrerbietigen Verbeugungen nannte), die immer zur Haustür kam und jeden Neuankömmling begrüßte, stupste Bens Hand an, um gekrault zu werden, und wedelte inständig mit dem Schwanz. Wie nicht anders zu erwarten, trat Alex Ben unbewusst mit seiner schweren Pfote auf den linken Fuß und lehnte sich an ihn, sodass Ben nach hinten gegen die Haustür gedrückt wurde. Mit seinen mehr als achtzig Kilogramm hielt der domestizierte Goliath es nicht für nötig zu warten, bis er gestreichelt wurde – er stellte sich einfach neben den ihm am nächsten stehenden Menschen und presste seinen Körper an ihn. Die Streicheleinheiten, die ihm daraufhin zuteilwurden, waren dann ein purer Akt der Selbstverteidigung.


  Als Alex sein Gesicht an Bens Bein vergrub, tätschelte Ben die Seite des großen Hundekopfes. Dann legte er seinen Schlüssel aufs Wandregal, zog den Mantel aus und lauschte den leisen Geräuschen des Hauses. Der Kühlschrank in der Küche brummte leise, aus dem Belüftungsschlitz an der Wand zu seiner Linken drang kontinuierlich warme Luft, die Standuhr im Wohnzimmer am Ende des Flurs tickte leise vor sich hin, in ihrem immer gleichen Rhythmus. Doch er hörte nicht nur diese einfachen mechanischen Geräusche. Auf einem weniger deutlich hörbaren Level schien das Haus zu atmen und beinahe unmerklich seine Position zu verlagern, sodass es sich auf den Fundamenten, auf die es gegründet war, weiter setzte und immer behaglicher und sicherer auf ihnen ruhte. Sowohl im praktischen als auch im übertragenen Sinne war das Gebäude der Familie ein Zuhause, bot ihr Wärme, Zuflucht und ein unumstößliches Gefühl von Geborgenheit. In diesem Sinne schien es unendlich viel stärker als das Material, aus dem es gebaut worden war. Ganz egal, was im Laufe des Tages passiert war, an diesen Ort nach Hause zu kommen erfüllte Ben mit Freude, und es trug dazu bei, die Ereignisse des Tages in einen besseren Kontext zu stellen. Alex wedelte zufrieden mit dem Schwanz und signalisierte damit seine uneingeschränkte Zustimmung.


  Ben ging leise durch den Flur und durchquerte das Wohnzimmer, wobei Alex nicht ganz so leise hinter ihm herkam. Er durchquerte das Esszimmer und ging die Treppe hoch. Am oberen Ende der Treppe hielt er einen Moment inne, wandte sich dann nach rechts und ging den kurzen Flur entlang, der zu den Zimmern seiner beiden Söhne führte. Er verharrte etwa dreißig Sekunden lang in der Dunkelheit vor ihren Zimmern und lauschte. Er hatte einfach das Bedürfnis, einen Moment in ihrer Nähe zu sein. Dann wandte er sich um und ging den Flur in die entgegengesetzte Richtung zu dem Schlafzimmer, das er sich mit Susan teilte. Nachdem Alex sein Herrchen erfolgreich zu dessen Schlafgemach begleitet hatte, drehte er sich um und tappte die Treppe hinunter zu seinem eigenen Schafplatz unter dem Erkerfenster im Wohnzimmer. Ben öffnete die Schlafzimmertür und ging leise hinein, darauf bedacht, seine Frau nicht zu wecken.


  Susan schlief oft unruhig und litt unter einer gewissen Schlaflosigkeit, seit Ben sie kannte, und hatte im Laufe der Jahre erfolglos alle möglichen Mittel und Methoden dagegen ausprobiert. Im Gegensatz zu vielen anderen Frauen hatte sie jedoch während ihrer beiden Schwangerschaften gut geschlafen. Selbst während des letzten Schwangerschaftsdrittels war sie problemlos eingeschlafen und hatte oft nur zehn Minuten nach dem Lichtausschalten regelmäßig und leise geatmet. Paradoxerweise war es ausgerechnet Ben gewesen, der während dieser Zeit Probleme sowohl mit dem Ein- als auch mit dem Durchschlafen gehabt hatte.


  Er lag oft im Bett und beobachtete das Schattenspiel, das die wogenden Zweige der Eiche in ihrem Vorgarten auf die Zimmerdecke über ihm warfen. Er lauschte den regelmäßigen Atemzügen seiner Frau, die selig neben ihm lag, und ließ die Ereignisse des Tages und der letzten Wochen Revue passieren: den langsamen, aber stetigen Anstieg der Benzinpreise in jenem Sommer, die bevorstehende Gouverneurswahl, die positive Gramfärbung der Rückenmarksflüssigkeit von Mr Flescher am vergangenen Donnerstag. Die Stunden potenziellen Schlafs rannen dahin wie Wasser von einem steilen Felsvorsprung, und am nächsten Tag war er benebelt und lahm, und in seinem Kopf hatte sich eine dumpfe Schwere festgesetzt wie ein riesiger Rankenfußkrebs. Er hangelte sich in seinem stumpfsinnigen Zustand durch den Tag, bis die Sonne schließlich ein weiteres Mal am Horizont versank. Beim Abendessen nach einem solchen Tag war er geistesabwesend und schmeckte kaum, was er aß, und obwohl er versuchte, sich für die Unterhaltung mit seiner Frau zu interessieren, schien er dem Gespräch stets hinterherzuhinken und fand sich unentwegt in Gesprächspausen wieder, ohne zu wissen, ob Susan ihn gerade etwas gefragt hatte oder ob er einfach nur an der Reihe war, etwas zu sagen. Also entschuldigte er sich bedauernd und ging früh ins Bett, um die Erholung zu finden, die ihm in der Nacht zuvor nicht vergönnt gewesen war. Manchmal kam der Schlaf barmherzig über ihn wie ein plötzliches Sommergewitter. Wenn dies der Fall war, wurde er oft von wilden und merkwürdigen Träumen heimgesucht, wachte im Laufe der Nacht mehrmals leicht schwitzend auf und fragte sich, ob er etwas geschrien hatte und – absurderweise – ob Susan und er allein im Zimmer waren.


  In diesem peinigenden Zustand verbrachte er den größten Teil von Susans Schwangerschaften und sah mit zunehmendem Neid zu, wie sie Abend für Abend mühelos einschlief und am nächsten Morgen erholt und gut gelaunt aufwachte, wenn das helle Sonnenlicht ihr Schlafzimmer durchflutete. Es war, als ob Ben während ihrer Schwangerschaften all ihre bekannten Schlafstörungen auf sich genommen hätte, damit die Babys sich in ihr unbeeinträchtigt entwickeln konnten. Wenn das stimmte, war es eine noble, wenn auch mühselige Tat, und er war erleichtert, als die Balance sich – seltsamer-, aber nahezu vorhersehbarerweise – einen Monat nach der Geburt jedes ihrer Söhne wieder in ihren Ursprungszustand einpendelte. Plötzlich musste Ben sich den Wecker stellen, damit er wach wurde, um den Babys ihre nächtliche Mahlzeit zu geben. Oft lag Susan bei diesen Gelegenheiten schon nicht mehr neben ihm im Bett, und wenn er aufstand, um nachzusehen, wo sie war, musste er feststellen, dass sie bereits bei dem Baby war und es versorgte, obwohl er eigentlich an der Reihe war. »Schatz, das kann ich doch machen«, sagte er dann liebevoll mit müder Stimme. »Ist schon gut«, erwiderte sie. »Ich war sowieso wach.«


  »War es schlimm im Sektionssaal, Schatz?«, begrüßte Susan ihn urplötzlich aus der Dunkelheit, als er sich das Hemd aufknöpfte.


  »Mein Gott, hast du mich erschreckt.«


  »Das wollte ich nicht«, entgegnete sie. »Wie war die Autopsie?«


  Ben schnürte seine Schuhe auf und streifte sie ab, dann zog er sich die Hose aus und legte sie in den Wäschekorb. Seine Augen hatten sich mittlerweile an die Dunkelheit gewöhnt, und er konnte jetzt die Umrisse seiner Frau ausmachen, die ihm von ihrem Bett aus, auf den Ellbogen gestützt, zusah.


  »Ziemlich furchtbar«, erwiderte er. Er atmete tief aus und streckte sich in dem Versuch, so viel wie möglich von dem Stress des Tages aus seinem Körper entweichen zu lassen. Er fühlte sich alt und erschöpft und von den Ereignissen des Abends mehr als nur ein bisschen entnervt.


  »Willst du darüber reden?«


  »Nicht wirklich«, sagte er und stieg ins Bett. Er fühlte sich total ausgelaugt, und zwar sowohl emotional als auch körperlich.


  Susan legte die Arme um ihn und schmiegte sich eng an ihn. Sie war warm unter der Decke, und er spürte den Druck ihrer weichen Brüste an seinem nackten Rücken. »Ich liebe dich«, sagte sie.


  »Ich dich auch«, sagte Ben so leise in die Stille des Zimmers, dass es kaum mehr war als ein Flüstern. Und das tat er wirklich. Nach siebzehn Ehejahren wurde ihm bewusst, dass er sie mehr liebte als in all den Tagen und Nächten, die bis dahin verstrichen waren. Es war eine Liebe, die im Laufe ihrer Partnerschaft kontinuierlich in ihm gewachsen war und sich auf eine Weise weiterentwickelt hatte, die ihn überraschte und erstaunte. Er wandte sich zu ihr um und küsste sie sanft in der Dunkelheit. Ihre Hand fand seine, ihre Finger umschlangen einander, und er genoss die Vertrautheit nach all den Jahren, die sie miteinander verbracht hatten. Dann führte sie seine Hand an ihre linke Hüfte. Ihr Körper erhob sich, und sie verschmolzen miteinander, und diesmal war ihr Kuss leidenschaftlicher und nachdrücklicher als der vorherige.


  »Ich bin froh, dass du zu Hause bist«, flüsterte sie, und Ben beschloss, dass der Schlaf noch ein bisschen warten konnte.
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  In dieser Nacht träumte er von Thomas und einem Ausflug in den Zirkus, den er und Susan zwölf Jahre zuvor mit ihrem ältesten Sohn gemacht hatten. Sie waren nur zu dritt gewesen – Susans Schwangerschaft mit Joel lag noch dreieinhalb Jahre in der Zukunft.


  Der köstliche Geruch von Hotdogs und glasierten Äpfeln hing schwer in der Luft und vermischte sich mit den weniger angenehmen Ausdünstungen der rastlos in ihren Käfigen hin und her laufenden Tiere. Unter ihren Füßen knirschten Heu und zerbrochene Erdnussschalen, als sie das riesige Zelt verließen. Thomas war vier Jahre alt, und Ben hatte angehalten, um ihm von einem der zahllosen Verkäufer einen orangefarbenen, mit Helium gefüllten Luftballon zu kaufen. Der Kauf hatte weniger als dreißig Sekunden gedauert, und er war davon ausgegangen, dass Susan währenddessen die Hand ihres Sohnes hielt, doch als Ben sich umdrehte, war Thomas verschwunden. Er hatte sich von der auf den riesigen Parkplatz strömenden Menschenmenge mitreißen lassen.


  Auf einmal änderte sich schlagartig alles. Die Musik, die hoch über ihren Köpfen aus kleinen Lautsprechern dröhnte, klang auf einmal höhnisch und schrill wie in einem Gruselkabinett. Die anderen Zirkusbesucher schienen ihn sarkastisch anzugrinsen, ihre Blicke schossen zu ihm, um ihn ins Visier zu nehmen, wenn sie an ihm vorbeigingen. Ein Mann in einer lila Weste und mit einer lindgrünen Fliege, der den aus dem Zelt strömenden Besuchern Erdnüsse feilbot (»Frische Erdnüsse! Kaufen Sie hier frische Erdnüsse!«), wandte sich zu Ben um, bedeckte halbherzig den Mund und spie etwas auf den Boden, was aussah wie ein Gemisch aus Schleim und dunklem Blut. Seine Augen erfassten Bens ungläubigen Blick, und er grinste ihn mit seinem zahnlosen Mund an. »Wie sieht’s aus, Mista? Ein paar Erdnüsse gefällig?«, fragte er und brach in gackerndes Gelächter aus, das Ben eine Gänsehaut bescherte.


  Sie suchten Thomas zwanzig endlose Minuten lang, wobei sich Susan nicht von der Stelle rührte, an der sie ihren Sohn zum letzten Mal gesehen hatten, während Ben sich in zunehmend größer werden Kreisen um sie herum durch die Menge drängte und versuchte, die aus den Lautsprechern über ihm dröhnende Musik zu übertönen, indem er immer wieder Thomas’ Namen rief. In der kurzen Zeit entdeckte sein Hirn die Fähigkeit, sich alle nur erdenklichen Übel der Welt auszumalen, die seinem Sohn zugestoßen sein könnten.


  Dann entdeckte Ben seinen Jungen plötzlich in einer Lücke, die sich zwischen den Körpern der vorbeiströmenden Menschenmenge für einen kurzen Moment gebildet hatte – oder zumindest glaubte er, ihn erblickt zu haben.


  »Thomas!«, rief er und drängte sich grob an einem großen Mann vorbei, der eine riesige Zuckerwatte in der Hand hielt.


  »He!«, protestierte der Mann entrüstet, doch Ben hörte ihn kaum. Denn in dieser lauen Augustnacht, in der bereits eine erste Ahnung des noch drei Wochen entfernten Herbstes in der Luft lag, obwohl die Bäume noch standhaft an ihrem grünblättrigen Sommerkleid festhielten, war es tatsächlich Thomas, der da mit seinem braunen Haarschopf in der Menschenmenge stand und zu den unbekannten Gesichtern aufsah, die ihn umringten.


  Ben sank auf die Knie und nahm seinen verängstigten Sohn in die Arme. »Mein Gott, hast du mir einen Schrecken eingejagt!«, wies er ihn zurecht und drückte ihn eng an sich. Der Mann in der lila Weste und mit der lindgrünen Fliege (»Frische Erdnüsse! Kaufen Sie hier frische Erdnüsse!«) bedachte sie mit einem argwöhnischen Blick.


  Ben schickte ein Dankgebet zum Himmel, stand auf und bahnte sich mit Thomas in den Armen einen Weg durch die sich allmählich auflösende Menschenmenge zu Susan.


  »Die kleinen Dinger entfleuchen einem.«


  Ben drehte sich in die Richtung um, aus der die Stimme gekommen war, und fand sich dem Erdnussverkäufer gegenüber, dessen gelbliche Augen ihn vorwurfsvoll anstarrten.


  »Wie bitte?«


  Der Mann betrachtete ihn einen Moment lang. Das olivfarbene Hemd unter seiner lila Weste war schweißfleckig, seine schwarzen Stiefel matschverkrustet, und er grinste Ben mit seinem widerlichen, zahnlosen Mund an. »Sie sollten das nächste Mal besser auf Ihr Kind aufpassen«, ermahnte er Ben und spie einen weiteren Klumpen kastanienbraunen Schleims auf den Boden, der auf der versengten braunen Erde zu wabbeln und zu zischen schien wie eine erhitzte Portion Butter, bevor er schließlich still und reglos liegen blieb. Der Mann grinste Ben verächtlich an, wobei sein verformtes Kinn eine dermaßen ausgeprägte Schlagseite nach rechts hatte, dass es in einem unmöglichen Winkel abstand und aussah, als wäre der Kiefer ausgerenkt. Nichtsdestotrotz senkte und hob sich sein Unterkiefer, während er kaute beziehungsweise zwischen seinen Lippen zerdrückte Erdnussschalen vor seine Füße spuckte wie tote Insekten. »Auf Kinder wie dieses muss man aufpassen.«


  Ben, der nicht wusste, was er darauf antworten sollte, stand einfach nur wie gelähmt da und starrte den Mann an.


  »Genau«, sagte der Erdnussverkäufer nach einem kurzen Moment des Überlegens zu sich selbst, als ob er soeben zu einem unumstößlichen Schluss gekommen wäre. Er spuckte erneut auf den Boden und fuhr sich gedankenverloren mit dem Handrücken über den Mund. »So ein Junge wie der haut Ihnen einfach ab, wenn Sie nicht aufpassen.« Er hielt einen Moment nachdenklich inne. Dann streckte er seinen knorrigen Zeigefinger anklagend aus und deutete in Bens Richtung. Ben drückte den Jungen noch enger an sich und drehte sich ein wenig zur Seite, sodass sich sein Körper zwischen seinem Sohn und der Gestalt in der lila Weste befand.


  »Man weiß nie, was ein Junge anstellt, wenn er rauskommt in die Welt«, sagte der Mann und betrachtete Thomas mit einem Raubtierblick. Seine Stimme wurde immer lauter, bis er die Menge übertönte wie ein fanatischer Prediger. »Sie glauben, dass er sicher is, Mista. Is er aber nich! Sie denken, Sie haben Ihren Jungen jetzt zurückgekriegt. Hamse aber nich! Sie wissen nich, wo er war. Bei wem er gewesen is. Sehen Sie ihn doch an. ER HAT ERDNÜSSE GEGESSEN! UND DIE SIND VERFAULT! JEDE EINZELNE!«


  Bei diesen Worten wandte sich Ben seinem Sohn zu, den er schützend in den Armen hielt. Thomas blickte auf und sah Ben mit einem leidenden Ausdruck voller Schuld und Entsetzen an. Es war offensichtlich, dass dem Jungen schlecht war. »Tut mir leid, Daddy«, sagte er. »Ich wusste es nicht.« Dann verkrampfte sich sein kleiner Körper aufs Heftigste, und er erbrach einen gewaltigen Schwall blutiger, aufgeweichter Erdnüsse auf den Boden vor Bens Füßen.


  Teil 2

  Inaugenscheinnahme des Toten
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  Sam Garston war einer jener Männer, die den Eindruck erweckten, als ob der Job des County Sheriffs nicht etwa geschaffen worden war, weil er erforderlich gewesen wäre, sondern weil die Gesetzgeber des Jefferson County das Talent und die unerschütterliche Hingabe dieses Mannes an den Staatsdienst zum Wohl der Allgemeinheit hatten nutzen wollen. Da Ben erst vor dreizehn Jahren mit seiner Familie hergezogen war, kannte er Sam nicht so lange wie einige der echten Einheimischen. Doch aufgrund seiner Arbeit als Gerichtsmediziner hatte er oft genug mit dem Sheriff zu tun gehabt, um das Gefühl zu haben, den Mann ziemlich gut zu kennen. Deshalb wunderte es ihn nicht, dass an diesem strahlenden Samstagmorgen um neun Uhr ein Streifenwagen des Jefferson County vor dem Coroner’s Office parkte und der knapp ein Meter fünfundneunzig große, einhundertsiebzehn Kilogramm schwere Polizeichef lässig an der Mauer des Gebäudes lehnte und ihn bereits erwartete.


  »Guten Morgen, Sheriff«, begrüßte Ben ihn, als er die sechs Stufen zum Vordereingang des Gebäudes hinaufstieg.


  »Ist in der Tat ein schöner Morgen«, entgegnete Garston freundlich und blinzelte ein wenig, als er den blauen Himmel über sich betrachtete. Er hatte den linken Daumen lässig in seinen Pistolengürtel gehakt, und wie der große Mann so dastand, mit seinem vollen Gewicht gegen das Gebäude gelehnt, konnte man sich fragen, ob er womöglich einen Nebenjob als Stützpfeiler der Außenfassade des Coroner’s Office angenommen hatte. Als er sich mit dem rechten Fuß von der Mauer abstieß, spürte Ben beinahe, wie das Gebäude sich ganz leicht bewegte, da es die Verantwortung für seine komplette Statik wieder allein übernahm.


  »Ich hatte mir schon gedacht, dass ich Sie heute Morgen hier antreffen würde, Sam«, stellte Ben fest, während er die Tür aufschloss und das Gebäude betrat. Feiner Staub schwebte im gleichförmigen Schein der Sonnenstrahlen, die durch die beiden großen Fenster der Eingangshalle fielen. Das rechtsmedizinische Institut war alt. Das Gebäude war vor mindestens achtzig Jahren errichtet worden und hatte viele Jahrzehnte lang als Postamt gedient, bevor es seiner endgültigen Bestimmung zugeführt worden war. Die Böden wurden fünfmal die Woche von einem Hausmeister gefegt und gewischt, der auf seinen Job stolz war und ihn gut machte. Nichtsdestotrotz hatte der Staub, der in dem alten Gebäude hauste, offenbar schon vor langer Zeit beschlossen, dass er ein Recht darauf hatte, da zu sein, und so bedeckte er jeden Abend den Boden, wenn die Lichter ausgeknipst waren und alles verschlossen war. Und an einem Morgen wie diesem, wenn Ben der Erste war, der das Gebäude betrat und den Staub von den Holzdielen aufwirbelte, bot er ihm einen vertrauten Empfang.


  »Wenn Sie mich irgendwo antreffen, werden Sie jedenfalls nicht erleben, dass ich erst um neun Uhr aufkreuze«, entgegnete der Sheriff. »So wie ich die Dinge sehe, ist der Tag schon fast vorüber. Ich bin seit halb sechs auf den Beinen und warte hier seit acht auf Sie. Mein Gott, für mich ist schon fast Mittagszeit.«


  Ben schloss die Tür zu seinem kleinen Büro auf, und die beiden Männer traten ein. Ben ging hinter seinen Schreibtisch und ließ sich in seinem leicht linkslastigen Drehstuhl mit den Plastikrollen nieder. Garston stand neben dem einzigen anderen Stuhl in dem Zimmer, sein Kopf streifte beinahe die niedrige getäfelte Decke. Seine massige Gestalt verdeckte den schwachen Lichtstrahl, der vom Flur ins Zimmer fiel, sodass Ben die Schreibtischlampe einschaltete.


  »Setzen Sie sich, Sam«, sagte er und zeigte auf den freien Stuhl. Der Polizeichef ließ sich auf dem unglückseligen Möbelstück nieder, das mit einem Ächzen dezent protestierte. Der wachsame Ausdruck, der über Sams Gesicht huschte und erkennen ließ, dass er mit allem rechnete, verriet Ben, dass wohl mehr als nur ein Stuhl unerwartet unter dem Sheriff zusammengebrochen war, seit dieser auf der Erde weilte. Ben war dankbar, dass dieser Stuhl standhielt. Er mochte Sam, der blitzgescheit war und seinen Job mit einer erstaunlichen Freundlichkeit und mit Anstand erledigte.


  »Scheint so, als würde er mich aushalten«, stellte Sam fest und bedachte den Stuhl unter sich mit einem optimistischen Blick.


  Ben lächelte. »Wenn er nicht hält, schaffen wir ihn hinter das Gebäude und erschießen ihn.«


  »Wäre nicht das erste Mal«, brummte der Polizeichef. Er verhakte die Finger und ließ sie so laut knacken, dass das Geräusch von den Wänden des kleinen Büros widerhallte. Es war eine schlechte Angewohnheit, die er vor zwanzig Jahren auf Bitten seiner Frau abgelegt hatte, die jedoch hin und wieder erneut zum Vorschein kam, wenn er unter Stress stand. Er blickte schuldbewusst auf. »Entschuldigen Sie bitte.«


  »Schon gut.«


  Sam atmete tief aus und kam zur Sache. »Also, was haben wir?«


  Ben zog die linke Schreibtischschublade auf und entnahm ihr eine grüne Mappe. Sie enthielt etliche Fotos sowie den Obduktionsbericht der vergangenen Nacht in Schriftform. »Ein Jugendlicher, wie Sie wissen«, begann er. »Um die vierzehn, würde ich sagen.«


  »Wir glauben, dass wir das Opfer identifiziert haben«, unterbrach Garston ihn. »Kevin Tanner – ein fünfzehnjähriger Highschool-Schüler aus einem Viertel, das sich in unmittelbarer Nachbarschaft des Fundorts der Leiche befindet. Offenbar ist er gestern Abend nicht nach Hause gekommen. Er wurde erst heute Morgen vermisst gemeldet, vor etwa zweieinhalb Stunden. Die Mutter und der jüngere Bruder des Jungen sind auf Verwandtenbesuch und nicht in der Stadt, und der Vater arbeitet nachts bei einem Logistikunternehmen in Steubenville. Er fand heute Morgen bei seiner Heimkehr das Haus leer vor und machte sich Sorgen. Hat sich um halb sieben mit uns in Verbindung gesetzt.«


  »Dieser Tanner-Junge kann genauso gut bei einem Freund übernachtet oder heute Morgen in aller Frühe das Haus verlassen haben, bevor sein alter Herr von der Arbeit nach Hause kam.«


  »Das ist eher unwahrscheinlich«, entgegnete Sam. »Dem Vater zufolge würde der Sohn nicht bei einem Freund übernachten, ohne ihn vorher um Erlaubnis zu bitten. Außerdem sagt er, dass er heute Morgen um kurz vor sechs nach Hause gekommen sei, zu früh, als dass der Junge schon hätte wach und aus dem Haus sein können. Und die Familie hat einen Hund. Das Tier hat in der Nacht auf den Teppich gepinkelt. Laut dem Vater hat der Hund das bisher noch nie getan. Wahrscheinlich war er nicht mehr rausgelassen worden, seit Mr Tanner am Nachmittag zur Arbeit aufgebrochen war.«


  »Eine lange Schicht«, stellte Ben fest.


  »Ein paarmal die Woche hat er Zwölfstundenschichten. Die Beschreibung, die der Vater uns von dem Jungen gegeben hat, passt zu dem Opfer. Er ist gerade auf dem Revier und gibt eine Vermisstenanzeige auf. Sie werden ihn noch zu einer kurzen Befragung dortbehalten, aber anschließend würden wir ihn gern herbringen, damit er die Leiche identifiziert.«


  »Das wird eine hässliche Angelegenheit«, warnte Ben. »Die Leiche ist in einem ziemlich schlechten Zustand. Irgendjemand hat sich gewaltig an dem armen Jungen ausgelassen.«


  »Aha.« Sam knackte mit seinem rechten Zeigefinger. In dem beengten Büro klang es, als würde ein Böller explodieren, und ließ Ben ein Stück weit aus seinem Stuhl hochfahren. »Warum erzählen Sie mir nicht mehr darüber?«


  Der Pathologe sah hinab auf den Bericht, der vor ihm lag. »Also, das Opfer weist etliche Stichverletzungen auf, die ihm mit einem unbekannten Instrument zugefügt wurden«, begann er. »Ich glaube nicht, dass es ein Messer war. Die Einstichstellen haben einen Durchmesser von etwa 0,75 mal 0,9 Zentimetern und scheinen dem Opfer alle mit derselben Waffe zugefügt worden zu sein.«


  »Ein Schraubenzieher?«


  »Durchaus möglich. Eine der Wunden beginnt am Hals und reicht bis zur Schädelbasis. Das bedeutet, dass das Instrument mindestens fünfzehn bis zwanzig Zentimeter lang gewesen sein muss. Am Kopf selbst gibt es acht Stichverletzungen. Zwei von ihnen haben den Schädel durchbohrt.« Während er redete, schob er Fotos über den Tisch.


  »Interessant.«


  »Ja, dazu bedarf es einiger Kraft – oder zumindest Entschlossenheit.«


  »Oder Wut«, stellte Sam fest und studierte die Fotos.


  »Die Attacke war extrem gewalttätig«, fuhr Ben fort. »Das Opfer wurde von dem Angreifer mehrfach gebissen. Genau genommen wurde es nicht nur gebissen, sondern regelrecht verunstaltet. Im Gesicht, am Hals und an der Brust weist das Opfer mehrere große Abrissverletzungen des Weichteilgewebes auf. An diesen Stellen wurde die Haut teilweise losgerissen.«


  »Passen diese Verletzungen zu den Bisswunden?«


  »So sieht es aus.«


  »Könnten die Bisswunden von einem Tier stammen, das vielleicht auf die Leiche gestoßen ist, nachdem der Junge bereits tot war?«


  »Höchst unwahrscheinlich.« Ben schüttelte den Kopf. »Die meisten Tiere haben viel schärfere Eckzähne als Menschen und eine andere Zahnstruktur. Diese Zacken am Rand der Wunde«, er zeigte auf eines der vor ihnen auf dem Schreibtisch liegenden Fotos, »passen zu einem menschlichen Zahnabdruck.«


  Sam studierte das Foto einen Moment lang. »Verstehe«, sagte er schließlich, und als er wieder zu Ben aufsah, war sein Gesicht beinahe kreidebleich. »Es wirkt so … grausam. Ich begreife es einfach nicht.«


  »Den größten Hammer habe ich Ihnen ja noch gar nicht erzählt«, entgegnete Ben.


  »Sie meinen die Tatsache, dass die Genitalien des Opfers knapp fünfzig Meter vom Fundort der Leiche entfernt gefunden wurden?«


  »Genau. Dies zu hören, dürfte dem Vater nicht leichtfallen.«


  »Dann schlage ich vor«, sagte Sam und sah Ben über den Schreibtisch hinweg an, »dass Sie es ihm nicht erzählen.«


  »Das hatte ich auch nicht vor«, stellte Ben klar und drehte sich mit seinem Stuhl, sodass er durch die offene Tür seines Büros blicken konnte, während Sam die Fotos durchblätterte, die wie gefallene Soldaten über den ganzen Schreibtisch verteilt waren. Es war Samstag, doch das Amt begann, sich mit Leben zu füllen. Tanya Palson, die sich um einen Großteil der anfallenden Bürotätigkeiten kümmerte, war eingetroffen, und Ben hörte sie am Empfang telefonieren.


  »Es gibt da noch ein Detail, das Sie interessant finden dürften«, sagte Ben, während Sheriff Garston weiter die vor ihm liegenden Fotos studierte.


  »Nämlich?«, hakte Sam nach und zog ein wenig die Augenbrauen hoch.


  »Ich glaube, dass der Täter Linkshänder ist.«


  »Ja, das ist mir auch gerade aufgefallen«, erwiderte Sam. »Die Stichwunden, die dem Opfer zugefügt wurden, konzentrieren sich auf die rechte Brust und die rechte Flanke. Wenn wir davon ausgehen, dass der Angreifer sein Opfer angesehen hat, muss er die Waffe in der linken Hand gehalten haben.«


  »Genau«, sagte Ben. »Die beiden Stichwunden am Kopf, bei denen der Schädel und das Gehirn durchbohrt wurden, verlaufen auch in einem entsprechenden Winkel. Die Stichwaffe ist durch die Kranznaht und durch die Pfeilnaht eingedrungen.


  »Wo durch?«


  »Der Schädel ist im Grunde aus mehreren verschiedenen Knochen zusammengesetzt, die im Laufe der Kindheit entlang sogenannter Schädelnähte miteinander verwachsen. Diese Nahtstellen sind die Schwachstellen des Schädels.«


  »Bruchlinien sozusagen«, schlug Sam vor.


  »Ja«, sagte Ben, »in gewisser Hinsicht könnte man sie so nennen.«


  »Dann hat der Täter also beim Zustechen Glück gehabt?«


  »Vielleicht. Aber insgesamt weist der Schädel acht Stichwunden auf, und sie konzentrieren sich alle um die Schädelnähte herum. Ich könnte mir vorstellen«, sagte Ben nachdenklich, »dass er wusste, was er tat.«


  »Was sagen Sie da?«


  »Ich habe ganz stark den Eindruck«, Ben sah den Sheriff des Jefferson County über den Schreibtisch hinweg düster an, »dass der Täter dies nicht zum ersten Mal getan hat.«


  Sams Finger knackten vernehmlich unter dem Schreibtisch.


  »Tja, so ist es.« Ben nickte.


  Am Empfang klingelte das Telefon. »Coroner’s Office«, meldete sich Tanya. »Was kann ich für Sie tun?«


  Ben sammelte die Fotos ein und steckte sie wieder zurück in die grüne Mappe, die nur mit einem schlichten »John Doe« beschriftet war. »Wollen Sie die Leiche sehen?«, fragte er.


  »Nicht wirklich«, erwiderte Sam. »Aber das gehört wohl zu meinem Job.«


  »Ich dachte, für so was haben Sie Ihre Detectives.«


  »Stimmt, einer von ihnen wird demnächst hier aufschlagen«, entgegnete Sam. »Carl Schroeder. Ein guter Mann. Seit fünfzehn Jahren dabei. Er befragt gerade den Vater des Jungen. Es ist sein Fall.«


  »Okay. Aber, wenn Sie mir die Frage gestatten: Was machen Sie dann hier?«


  Sam erhob sich langsam. Er war so ein sympathischer Mann, dass man vorübergehend vergaß, wie einschüchternd seine schiere Größe sein konnte, bis er direkt vor einem stand. »Ich bin der Polizeichef«, stellte er klar. »Ich trage die übergeordnete Verantwortung für die Sicherheit der Bürger, und diese Verantwortung geht weit über diesen Fall hinaus. Was gestern passiert ist …« Er schien nachzudenken und nach den passenden Worten zu suchen. »Was gestern passiert ist, verstehe ich als persönlichen Angriff, Ben, und ich habe die Absicht, mich für diesen Fall ganz besonders zu interessieren.«


  In diesem Moment war Ben froh, auf der richtigen Seite des Gesetzes zu stehen. »Verstehe.« Er nickte ernst und deutete auf die geöffnete Tür und den direkt auf der anderen Seite des Flurs befindlichen Autopsiesaal. »Also dann – da entlang, Sheriff.«


  Die beiden Männer verließen einer nach dem anderen das kleine Büro und gingen zu der einsamen Gestalt, die in dem gegenüberliegenden Raum geduldig auf einem Stahltisch lag.


  9


  Elf Uhr morgens, rechtsmedizinisches Institut. Ben saß in seinem kleinen Büro und wartete. Sheriff Garston hatte einen Anruf von Detective Schroeder erhalten, der ihn informiert hatte, dass er mit dem Vater des Jungen auf dem Weg sei. Das war vor zehn Minuten gewesen. Es war keine lange Fahrt.


  Sam war nach draußen gegangen und hatte auf den Stufen des Gebäudes Stellung bezogen. Seit halb zehn wuchs die Schar der Reporter, die ein Statement des Sheriffs zu den Ergebnissen der Autopsie und zum Fortgang der ersten Ermittlungen erwarteten. Sam hoffte, dass sein Erscheinen die Aufmerksamkeit auf ihn lenkte, sodass Detective Schroeder Mr Tanner unbemerkt durch den Hintereingang in das Gebäude schleusen konnte. Es war kein bombensicherer Plan, aber der beste, den sie hatten.


  Ben hörte Tanya am Empfang Telefonanfragen abweisen. Das Telefon hatte seit Bens Ankunft ohne Unterlass geläutet, und er wünschte sich einfach nur, das dauernde Geklingel möge endlich aufhören. Doch dann dachte er, dass Stille vielleicht noch schlimmer wäre. Er saß an seinem Schreibtisch und versuchte, sich auf irgendetwas zu konzentrieren – ganz egal, worauf, nur nicht auf die zugedeckte Leiche im Raum gegenüber.


  Er dachte, dass Sam Garston ein interessanter Mann war. Seine beeindruckende Gestalt und seine bedingungslose Hingabe an seinen Job ließen eine nüchterne Herangehensweise an das Leben vermuten. Dies war zweifellos einer der Gründe für seine fortgesetzten Erfolge, die seine berufliche Karriere kennzeichneten. Doch er hatte auch noch eine andere Seite – eine, die Ben bei mindestens einer in der Vergangenheit liegenden Gelegenheit kennengelernt hatte.


  Vor zwei Jahren hatte Ben die unerfreuliche Aufgabe gehabt, eine Autopsie an einem vier Monate alten Baby aus Pleasant Hill durchzuführen. Das Kind stammte aus einer netten, hart arbeitenden Mittelschichtfamilie aus einem unmittelbar nördlich der Innenstadt von Steubenville gelegenen Vorstadtviertel. Der Vater schrieb für den Sportteil der Lokalzeitung, die Mutter passte tagsüber auf ihre Tochter auf und betrieb nebenbei von Zuhause aus ein kleines Onlineportal für Weiterverkäufe. Eines Freitags nahmen sie sich eine Babysitterin, um im örtlichen Multikino einen Film sehen und anschließend noch in einem beliebten italienischen Restaurant essen gehen zu können. Als sie an jenem Abend nach Hause kamen, saß die Babysitterin im Wohnzimmer vor dem Fernseher, während das Baby in der oberen Etage in seinem Zimmer schlief. Sie schauten kurz in das Zimmer, sahen nach dem Baby und bezahlten die Babysitterin. Dann fuhr der Vater die junge Frau nach Hause. Als er zurückkam, erwartete ihn seine Frau geduldig und nackt im Bett. Sie schliefen miteinander und schlummerten mitten in einer Diskussion über ihre Pläne für das bevorstehende Wochenende ein. All dies war in ihren Aussagen gegenüber den Ermittlern dokumentiert, von denen sie am nächsten Tag befragt worden waren. Als sie nämlich am nächsten Morgen in das Zimmer des kleinen Mädchens kamen, war das Kind tot.


  Auf den ersten Blick sah alles nach einem Fall von plötzlichem Kindstod aus, einer üblichen Diagnose für den unerklärlichen plötzlichen Tod eines Kindes im ersten Lebensjahr. Doch die Autopsie hatte Netzhautblutungen ergeben – kleine Blutungen im Augenhintergrund. Außerdem waren bei der Obduktion etliche Subduralhämatome entdeckt worden, eine Hirnverletzung, die häufig im Zusammenhang mit einem Schütteltrauma zu beobachten war. Ben hatte die ermittelnden Kriminalbeamten über diese ersten Obduktionsergebnisse informiert, woraufhin die Eltern und die Babysitterin zur weiteren Vernehmung aufs Polizeirevier gebracht worden waren. Das Hauptaugenmerk wurde auf die junge Frau gelegt, die hartnäckig bestritt, das Baby in der Nacht zuvor geschüttelt zu haben. Ihrem Bericht zufolge hatte das Kind bei ihrer Ankunft geschlafen. Nach einer Stunde habe sie es aus dem Bett genommen, um ihm sein Fläschchen zu geben und es zu wickeln. Während der meisten Zeit habe das Baby weitergeschlafen und sich kaum für das Fläschchen interessiert. Die Beamten hatten die junge Frau mehrere Stunden lang auf dem Revier vernommen. Sie hatten mit ihr diskutiert und verhandelt. Sie hatten sie belogen und ihr erfundene Beweise vorgehalten, die angeblich gegen sie sprächen und sie schließlich so weit eingeschüchtert, dass sie in Tränen ausgebrochen war. Doch sie war unbeirrt bei ihrer Version geblieben.


  An jenem Abend hatte Sam Ben mit den ermittelnden Detectives zu Hause aufgesucht. Sie hatten ihn informiert, dass die Version der jungen Frau glaubhaft und stimmig sei. Entweder war sie unschuldig oder eine außergewöhnlich gute Lügnerin – womit nur noch die Eltern oder ein Elternteil als Verdächtige in Betracht kamen. Die ermittelnden Beamten wollten wissen, wie sehr sie die Eltern unter Druck setzen sollten und ob die Ergebnisse der Obduktion irgendwelche Rückschlüsse darauf zuließen, wer von den beiden wahrscheinlicher als Täter infrage kam. Sam wies darauf hin, dass sowohl die Mutter als auch der Vater bereits traumatisiert seien und sie sie nicht unnötig in die Mangel nehmen wollten. Es war eine schwierige Situation.


  Einer der beiden Detectives, die Sam begleiteten – ein kleiner, drahtiger Mann namens Harvey Nickelback –, war nicht ganz einer Meinung mit Sam, der sie gebeten hatte, bei dem weiteren Vorgehen Vorsicht walten zu lassen.


  »Ich verstehe nicht, warum wir nicht direkt zur Sache kommen sollen«, wandte er lautstark ein und fuhr mit Daumen und Zeigefinger über die Ränder seines Schnauzbarts. »Dieses Baby hatte Netzhautblutungen und den ganzen Kopf voller Blut. Wenn Sie mich fragen, sind das ziemlich eindeutige Beweise für Kindesmisshandlung.«


  »Genau deshalb ermitteln wir ja in dem Fall«, hatte Sam erwidert. »Wenn dieses Baby an einem Schütteltrauma gestorben ist, wird der Täter dafür ins Gefängnis gehen, wer auch immer es war.«


  »Na gut«, sagte Nickelback.


  »Aber wir müssen mit Bedacht vorgehen«, fuhr Sam fort. »Ich will nicht alle uns zur Verfügung stehenden Geschütze gegen die Eltern auffahren, wenn wir nicht ziemlich sicher sind, dass wir hinter den Richtigen her sind. Vergessen Sie nicht, dass sie soeben ihr einziges Kind verloren haben. Sie durchleben gerade den schlimmsten Schmerz.«


  »Oder die schlimmsten Schuldgefühle«, entgegnete der Detective.


  »Wahrscheinlich beides. Aber wir haben nur eine Chance, diese Sache richtig anzugehen.«


  Dies war es, was Ben an Sam am meisten beeindruckt hatte: das Feingefühl, mit dem er diese Situation gemeistert hatte. Er hatte es ihm gegenüber nie erwähnt, aber Ben glaubte, dass Sam bei diesem Fall vielleicht von einem gewissen Instinkt geleitet worden war – dass er irgendwie gespürt hatte, dass die Dinge sich nicht so zusammenfügten, wie sie es eigentlich sollten, obwohl es ihm vermutlich schwergefallen wäre zu beschreiben, was ihm nicht stimmig vorkam. Trotz einer nahezu erdrückenden Beweislast hatte er die Detectives dazu angehalten, sich mit ihrem Urteil noch ein wenig zurückzuhalten. Und letzten Endes war dies genau das Richtige gewesen. Laut dem Bericht des forensischen Chemikers, der in der folgenden Woche auf Bens Schreibtisch landete, waren in den Organen des Babys hohe Konzentrationen von Glutarsäure festgestellt worden, vor allem im Gehirn und in den Muskeln. Die ungewöhnlichen Konzentrationen weckten den Verdacht, dass das Baby möglicherweise unter einer seltenen Stoffwechselkrankheit gelitten haben könnte, der Glutarazidurie Typ 1, bei der der Körper Probleme mit dem Abbau verschiedener Aminosäuren hat. Die infolge dessen stattfindende Anreicherung von Stoffwechselabbauprodukten, so erläuterte der Bericht, äußere sich in zahlreichen klinischen Symptomen, unter anderem in geistiger Unterentwicklung, Veränderungen der Muskelstärke und des Muskeltonus sowie in Hirn- und Augenblutungen, die fälschlich für Folgen von Kindesmisshandlung gehalten werden könnten. Dies erklärte die Netzhautblutungen und die Subduralhämatome, die Ben bei der Autopsie entdeckt hatte. Die Befunde des forensischen Chemikers hatten alles geändert, da sie ergaben, dass das Baby kein Opfer einer Misshandlung geworden war, sondern vielmehr an den Folgen einer seltenen angeborenen Stoffwechselkrankheit gestorben war. Sams Instinkt, nichts zu überstürzen, hatte sich also als richtig erwiesen.


  »…evenson?«


  Diese Intuition war bemerkenswert gewesen und …


  »Entschuldigen Sie bitte, Dr. Stevenson.«


  Ben sah von seinem Schreibtisch auf und kehrte mit seinen Gedanken in die Gegenwart zurück. Die Sekretärin des Coroner’s Office stand in der Tür zu seinem kleinen Büro und sah ihn an.


  »Was gibt’s denn, Tanya?«, fragte er.


  »Detective Schroeder hat gerade angerufen«, erwiderte sie. »Er ist jetzt mit dem Vater des Jungen da. Sie fahren gerade auf den Parkplatz.«
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  Phil Tanner war ein großer, schlaksiger Mann mit einem wettergegerbten Gesicht. Er trug noch seine Arbeitskleidung – eine verblichene Latzhose und ein altes dunkelblaues Hemd, in dessen vorderer Brusttasche sich unverkennbar eine Zigarettenschachtel abzeichnete (hätte Ben raten müssen, hätte er auf Marlboro getippt). Detective Carl Schroeder stand neben Phil Tanner. Er trug einen dunklen Anzug und eine kastanienbraune Krawatte, sein schwarzes, gegeltes, nach hinten gekämmtes Haar passte perfekt zur Farbe seiner Schuhe. Er war deutlich kleiner als Ben und Phil Tanner, doch er war drahtig und athletisch gebaut, seine Augen waren kühl und wachsam, und Ben konnte sich vorstellen, dass der Detective in einer physischen Auseinandersetzung jemand war, mit dessen Stärke man rechnen musste. Schroeder stellte sich und seinen Begleiter kurz und knapp in routinierter Weise vor.


  »Mr Tanner.« Ben begrüßte den Vater des Jungen und schüttelte die große schwielige Hand, die ihm hingehalten wurde.


  Der Mann nickte leicht, sagte jedoch nichts. Er stand angespannt und steif im Flur.


  »Mr Tanner, ich weiß, dass Sie eine sehr schwere Zeit durchmachen«, fuhr Ben fort. »Sie können gern einen Moment in meinem Büro Platz nehmen, bis Sie sich in der Lage fühlen …«


  »Wo ist mein Junge?«, fiel ihm Tanner ins Wort und blickte über Bens Schulter zu der vom Flur abgehenden geschlossenen Tür. Seine Stimme war tief und schroff, das Ergebnis zu vieler über zu viele Jahre hinweg gerauchter Zigaretten.


  »Nun ja, wir haben gehofft, Sie könnten ihn identifizieren …«


  »Dann lassen Sie mich ihn sehen.«


  »Ja, selbstverständlich«, willigte Ben ein und führte die beiden Männer in den Autopsiesaal. Er hatte sich Mühe gegeben, die Leiche des Jungen – vor allem sein Gesicht – so ansehnlich wie möglich herzurichten. Die Verletzungen waren schwer und entstellend, und Ben war kein plastischer Chirurg. Plötzlich wünschte er sich, er hätte mehr Zeit gehabt, um den Jungen herzurichten, vor allem diese klaffende Bisswunde auf seiner linken Wange. Es war ihm gelungen, die Wundränder mithilfe mehrerer Matratzennähte zusammenzufügen, doch jetzt schien ihm sein Werk nicht annähernd auszureichen, um in den Augen des Vaters des Jungen Bestand zu haben.


  »Die Verletzungen waren ziemlich umfangreich«, erklärte er den beiden, fast als wollte er sich rechtfertigen. »Das Gesicht wurde an einigen Stellen stark entstellt.« Er schlug vorsichtig das Tuch zurück, mit dem er die Leiche vor der Ankunft der beiden Männer zugedeckt hatte, und versuchte, sich gegen die Reaktion des Vaters zu wappnen.


  Phil Tanner stand einen Moment lang schweigend da und betrachtete die entstellte, aber friedliche Gestalt des Jungen. Er musterte ihn mit einer surrealen, unsicheren Faszination. Am Empfang klingelte das Telefon, und Ben hörte, wie Tanya den Anruf entgegennahm. »Coroner’s Office«, sagte sie, und Ben biss sich im Stillen dafür in den Hintern, dass er sie nicht angewiesen hatte, die Telefone für die Dauer des Besuchs abzustellen. Das Klingeln schien Phil Tanner aus seiner Trance zu reißen, und er sah verwirrt zu den beiden Männern auf.


  »Das ist nicht mein Junge«, sagte er, woraufhin Ben und Detective Schroeder einander überrascht ansahen.


  »Das ist nicht Ihr Junge?«, fragte Detective Schroeder.


  »Nein«, erwiderte der Mann. Er schüttelte den Kopf, wie um ihn frei zu bekommen. »Warten Sie. Das stimmt nicht ganz. Was ich sagen will, ist, ja, es ist mein Sohn, aber … er sieht einfach nicht aus wie mein Sohn.« Er sah die beiden vor ihm stehenden Männer an und suchte Blickkontakt mit ihnen, um sich verständlich zu machen.


  »Er hat einige Verletzungen erlitten, die sein Aussehen verändert haben«, erklärte Ben noch einmal.


  »Das sehe ich selbst, Doktor.« Phil Tanner warf Ben einen funkelnden Blick zu, woraufhin dieser unwillkürlich einen halben Schritt zurückwich. »Ich bin schließlich kein Idiot.«


  »Regen Sie sich nicht auf, Mr Tanner«, schaltete sich Detective Schroeder mit ruhiger, gelassener Stimme ein. »So etwas ist immer ein Riesenschock. Ich kann Ihnen versichern, dass Dr. Stevenson nicht andeuten wollte …«


  Falls Phil Tanner ihn überhaupt hörte, schien er den Worten jedenfalls keine Beachtung zu schenken. Er tastete unter dem Tuch herum, bis er die kalte, leblose Hand des Jungen fand, und drückte sie fest.


  »Kevin?«, fragte er verwirrt und ungläubig. »Kevin? Kevin?« Sooft er den Namen des Jungen aussprach, wurde seine Stimme schriller und dringlicher. Die Worte hallten leise von den Betonwänden wider. Sie klangen dumpf und verloren, wie das Klopfen an einer Tür, die nie geöffnet werden würde.


  Schließlich blickte Phil Tanner zu Ben auf und sah ihn mit flehenden Augen an. »Das ist nicht mein Sohn, Doktor, stimmt’s? Ich meine, mein Gott … Sagen Sie mir, dass das nicht mein Sohn ist, der da mit zerfetztem Gesicht auf diesem Tisch liegt! Sagen Sie mir das Doktor. Bitte!«


  »Mr Tanner, ich bitte Sie«, sagte jemand ohne große Überzeugung. Ben war sich nicht sicher, ob die Worte von Detective Schroeder stammten oder von ihm selbst.


  »Kevin?«, wiederholte der Vater mit immer schriller werdender Stimme. »Kevin? Mein Sohn? Kevin? Sag mir, dass du es nicht bist! Kevin, bist du tot? BIST DU TOT, MEIN JUNGE?«


  Die Gestalt unter dem Tuch antwortete nicht.


  »Was haben sie dir angetan?«, fragte er den toten Jungen, der da bleich vor ihm lag. »WAS … HABEN SIE DIR ANGETAN?«


  Bei dieser letzten gequält hervorgestoßenen Frage schoss Phil Tanners fiebriger Blick zu Ben hoch, und er fixierte ihn, als ob er Ben persönlich für den Tod des Jungen verantwortlich machte.


  »Ich will wissen, was sie meinem Jungen angetan haben!«, wiederholte er, nur dass es diesmal keine Frage war, sondern eine Anklage. Ben wich noch einen Schritt zurück. Er stieß mit der linken Hüfte gegen einen kleinen Metalltisch, auf dem eine elektronische Waage stand. Die Waage rutschte an den Rand des Tischs, ragte einen Moment lang gefährlich über die Kante und fiel klirrend auf den gefliesten Boden. Der Lärm war in dem kleinen Raum ohrenbetäubend, und Ben hörte Tanya vom Empfang rufen: »Dr. Stevenson? Ist alles in Ordnung?«


  »Es reicht jetzt, Mr Tanner.« Carl Schroeder packte den Mann am Arm und versuchte, ihn wegzuführen.


  »PACKEN SIE MICH NICHT AN! ICH WILL BEI MEINEM SOHN SEIN!« Phil Tanner protestierte wild und versuchte, sich dem Griff des Polizisten zu entwinden.


  »Sie werden die Nacht im Gefängnis verbringen, wenn Sie sich nicht zusammenreißen«, stellte Detective Schroeder ruhig, aber unmissverständlich klar. »Es reicht jetzt!«


  Phil Tanner sah von dem Detective zu Ben und dann auf die Leiche auf dem Tisch vor ihm. Seine Augen waren weit aufgerissen und verständnislos. Seine Hals- und Unterarmmuskeln spannten sich an und zuckten unter seinem blauen Hemd, und in einer irgendwie seltsam losgelösten Weise dachte Ben im Stillen, dass er nach rechts ausweichen und in sein Büro fliehen würde, wenn Tanner über den Tisch hechten sollte, um ihn zu attackieren. Wenn er es schaffte, die Bürotür zu schließen, wäre er außer Gefahr, bis Detective Schroeder den Mann überwältigt haben würde. Kampf oder Flucht, dachte Ben unwillkürlich. Das Kämpfen überließ er besser Detective Schroeder; der war dafür ausgebildet. Er selbst entschied sich lieber für letztere Option.


  Plötzlich legte sich die innere Aufwallung, die Phil Tanner erfasst hatte, so schnell, wie sie aufgetreten war. Sein Blick schien ein wenig klarer zu werden, doch die innere Stärke, die er mitgebracht hatte, war verschwunden. Seine Schultern sackten nach vorn, sein Körper krümmte sich, als ob er einen unerwarteten Schlag in die Magengrube verpasst bekommen hätte. Seine schwielige Hand berührte den Tisch, auf dem sein Sohn unter dem Tuch lag, doch Tanner sah ihn nicht an. Eine Weile lang sagte er nichts und starrte nur auf die Überreste der zerbrochenen Waage, die überall verstreut auf dem Boden lagen. Als er schließlich die Sprache wiederfand, war seine Stimme kaum mehr als ein Flüstern.


  »Es tut mir leid. Ich hätte nicht so reagieren dürfen.«


  Detective Schroeder legte dem Mann eine Hand auf die Schulter. »Sie stehen unter einer enormen Anspannung, Mr Tanner«, sagte er. »Ich weiß nicht, ob ich mich unter ähnlichen Umständen nicht genauso verhalten hätte.«


  »Jedenfalls tut es mir leid. Es ist nur …« Einen Moment lang sah man seinem Gesicht an, dass er sich bemühte, die Fassung zu bewahren. »Es ist nur, dass ich … nun ja … Ich will nicht, dass er tot ist.« Die letzten Worte kamen so leise aus seinem Mund, dass Ben sie gar nicht gehört hätte, wenn es in dem Raum nicht absolut still gewesen wäre. Phil Tanners Augen füllten sich mit Tränen. »Als ich heute Morgen nach Hause kam und er nicht da war … und man mir dann auch noch erzählt hat, dass ein Junge im Wald aufgefunden wurde … Ich wollte einfach …«


  »Ist ja gut«, sagte Detective Schroeder. Seine Stimme war ruhig und teilnahmsvoll. Ben stand schweigend da und studierte intensiv einen dünnen Streifen Fugenkitt zwischen den Fliesen, als ob es das Interessanteste wäre, was er je im Leben gesehen hatte.


  Phil Tanner sah zu dem Detective auf. »Ich wollte einfach nicht, dass er es ist. Ich dachte … wissen Sie … Ich dachte, ich würde hierherkommen und nicht ihn vorfinden. Ich habe mir gewünscht, dass es der Sohn von jemand anderem wäre. Dass es nicht Kevin wäre. Nicht mein Junge. Das ist es, was ich gehofft habe. Ich habe mir gewünscht, dass es der gottverdammte Sohn von jemand anderem wäre. Können Sie … Können Sie sich das vorstellen?«


  »Ja, das kann ich«, erwiderte Detective Schroeder.


  Phil Tanner stand mit gesenktem Kopf neben dem Tisch, als ob er darauf wartete, dass ihm jemand sagte, was er als Nächstes tun sollte. So stand er eine Minute oder zwei Minuten da, ohne dass jemand von ihnen etwas sagte. Dann blickte er plötzlich auf, als ob ihm schlagartig eine weitere Erkenntnis gekommen wäre. »Oh mein Gott«, sagte er. Seine Augen offenbarten grauenhaftes Entsetzen. »Was soll ich bloß seiner Mutter sagen? Sie weiß es noch nicht. Wie soll ich meiner Frau sagen, dass unser Junge tot ist?«


  Das aufdringliche Klingeln des Telefons am Empfang war endlich verstummt, und im Coroner’s Office war es zumindest einstweilen still. Das Einzige, was im Raum zu hören war, war das leise regelmäßige Geräusch des Ein- und Ausatmens der Anwesenden – nur einer atmete nicht mehr.


  Ansonsten gab es nichts.
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  »Du gehst heute Abend nicht aus, Thomas. Ende der Diskussion.« Ben war es leid, weiter herumzudiskutieren, und er war darüber hinaus, mit vernünftigen Argumenten zu kommen.


  »Schön, Dad!«, schrie sein Sohn zurück und warf frustriert die Hände in die Luft. »Was auch immer du willst!« Er stürmte aus der Küche und die Treppe hoch zu seinem Zimmer. Sechs Sekunden später folgten der Knall und der Nachhall der mit voller Wucht zugeschlagenen Tür. Der Rums war so heftig, dass unten im Flur die Bilder vibrierten.


  Joel saß ruhig am Küchentisch und schob mit seiner Gabel grüne Bohnen am Rand seines Tellers entlang. Er hatte weise beschlossen, sich nicht in die Auseinandersetzung einzumischen. Sein Vater sah hinab auf die verbliebenen Gemüsereste. »Du hast doch sicher vor, die noch zu essen, oder?«


  »Nein«, erwiderte Joel ehrlich.


  Ben sah ihn mit hochgezogenen Augenbrauen an. Joel starrte zurück und bereitete sich mental auf die verfahrene Situation vor. Niemand befahl dem Punisher – seinem Lieblingscomic-Helden – sein Gemüse zu essen, dachte er wütend. Wenn es jemand wagte, zu ihm zu sagen: »Entschuldigung, mein Herr, aber Sie haben doch sicher vor, die noch zu essen …«, dann würde dieser Jemand in den Lauf einer .45er Longslide starren.


  »Dann bist du also darauf vorbereitet, heute Nacht in der Küche zu schlafen?«, fragte Ben. »Brauchst du dein Kissen?«


  Joel seufzte und verdrehte die Augen. Alex sah zu ihm auf. Er hatte es sich auf dem Boden neben Joel gemütlich gemacht. Neben dem Hund lagen zwei einsame grüne Bohnen – das Resultat von Joels gescheitertem Versuch, das Gemüse an seinen vierbeinigen Begleiter zu verfüttern. Offenbar machte Alex sich ebenfalls nicht viel aus Bohnen.


  »Dad, ich bin satt. Das ist schon meine zweite Portion.«


  »Es ist deine erste Portion«, entgegnete sein Vater. »Und glaub nicht, dass ich die beiden Bohnen auf dem Boden neben Alex nicht gesehen habe.«


  »Sie sind mir runtergefallen. Ehrlich. Es war ein Versehen.« Er sah seine Mutter an und hoffte auf Beistand.


  »Komm mir doch wenigstens ein bisschen entgegen, Joel.«


  »Okay, wie wäre es, wenn ich drei Bohnen esse?«, schlug Joel vor.


  »Wie wäre es, wenn du alle isst?«, entgegnete sein Vater.


  »Also gut, ich esse die Hälfte«, gab Joel sich geschlagen, schaufelte sich die entsprechende Anzahl Bohnen in den Mund, kaute sie, schluckte sie herunter und spülte mit einem riesigen Schluck Milch nach. »Darf ich jetzt aufstehen?«


  »Ja«, sagte Susan. »Der Rest Bohnen erwartet dich dann zum Frühstück.«


  »Danke, Mom.« Er sprang von seinem Stuhl auf und stürmte aus der Küche. Alex erhob sich ebenfalls und folgte ihm als achtzig Kilogramm schwerer Schatten. Ben und Susan saßen einen Moment schweigend am Tisch und genossen die plötzliche Stille, die ihr Sohn hinterlassen hatte.


  »Ich gehe hoch und rede mit Thomas«, sagte Ben.


  Susan legte ihm eine Hand auf den Ärmel. »Ich glaube nicht, dass das so eine gute Idee ist.«


  »Er muss mal sein Benehmen überprüfen«, meinte Ben. »Ich werde nicht zulassen, dass er, nur weil er nicht mit seinen Freunden rauskann, seine Eltern anschreit und seine Zimmertür zuknallt.«


  »Lass ihn lieber in Ruhe«, riet Susan ihm. »Er ist sechzehn. Erinnerst du dich nicht mehr, wie das war? In ihm toben so viele Emotionen, dass er kaum geradeaus sehen kann.«


  »Trotzdem gefällt mir das Geschrei nicht. So etwas haben wir noch nie toleriert. Ich sehe keinen Grund, warum wir unseren Kurs auf einmal ändern sollten.«


  »Das stimmt. Aber er hat doch recht, Ben. Mit welchem Recht verbieten wir ihm, an einem Samstagabend mit seinen Freunden auszugehen?«


  »Wir sind auf seine Sicherheit bedacht. Deshalb verbieten wir es ihm. In unserer unmittelbaren Nachbarschaft wurde gerade ein Junge in Thomas’ Alter ermordet. Ich glaube nicht, dass es angesichts dessen abwegig ist, ihn zu bitten, eine Zeit lang abends nicht mehr auszugehen.«


  »Das ist inzwischen acht Wochen her, und es ist am helllichten Tag passiert«, erinnerte Susan ihn. »Sollen wir ihn jetzt vielleicht auch tagsüber zu Hause behalten?«


  »Eltern haben die Aufgabe, im besten Interesse ihrer Kinder zu handeln. Vor allem ist zu gewährleisten, dass unseren Jungen nichts passiert.«


  »Aber das können wir unmöglich immer gewährleisten«, wandte sie ein.


  »Aber wir können es versuchen«, stellte er klar. Er stand auf, füllte einen Kessel mit Wasser und stellte ihn auf den Herd. »Vielleicht sollten wir erwägen, die Stadt eine Zeit lang zu verlassen.«


  »Wir haben Verpflichtungen – Arbeit, für die wir verantwortlich sind, Ben.«


  »Ich rede ja nur von ein paar Wochen.«


  Susan schüttelte den Kopf. »Ich leite eine Privatpraxis, habe einen vollen Kalender mit Patiententerminen. Du hast einen Job. Die Kinder müssen in die Schule. Wir können nicht einfach abhauen und alles stehen und liegen lassen.«


  »Du würdest anders denken, wenn du die Leiche dieses Jungen gesehen hättest, Susan. Er wurde total verstümmelt – sein Gesicht wurde entstellt. Und derjenige, der ihm das angetan hat, läuft irgendwo da draußen herum. Ist dir das eigentlich klar?«


  Susan sah ihn an. Ihr Gesicht war eine Maske: reglos, gefasst und absolut undeutbar. Ben war das egal. In diesem Moment konnte er an nichts anders denken als an die Sicherheit seiner Kinder.


  »Es würde nichts ändern«, sagte sie schließlich.


  »Was?«


  »Willst du, dass sie wie Feiglinge davonlaufen? Ist es das, was du ihnen beibringen willst?«


  »Im Moment will ich ihnen überhaupt nichts beibringen«, entgegnete er. »Ich will, dass ihnen nichts passiert.«


  »Aber du kannst nicht garantieren, dass ihnen nichts passiert, Ben.«


  »Ich kann es versuchen«, erwiderte er. In ihm rangen die verschiedensten Emotionen miteinander um die Oberhand: Wut, Angst und Frustration. Um ein Haar hätte er die Worte, die als Nächstes kamen, nicht gesagt. Wenn er sie nicht ausgesprochen hätte – wenn er einen Moment nachgedacht hätte, bevor er weiterredete –, hätten sich die Dinge für sie vielleicht anders entwickelt.


  »Einer von uns muss es ja tun«, sagte er.


  In der Küche war es einen Moment lang still.


  »Was soll das denn heißen?«, fragte sie schließlich leise, aber mit absolut fester Stimme. »Glaubst du, dass mir das Wohlbefinden unserer Jungen egal ist?«


  »Das habe ich nicht gesagt.« Er ruderte zurück, jedoch ein bisschen zu spät.


  »Glaubst du, dass du wirklich eine Ahnung davon hast, was es heißt, jemanden zu lieben und zu beschützen? Glaubst du das?«


  »Ich …«


  »Du hast keinen Schimmer, zu was für Maßnahmen ich bereit bin – was für Maßnahmen ich bereits ergriffen habe –, um das Leben dieser Kinder zu schützen. Du hast keine Ahnung, Ben.« Sie schüttelte verbittert den Kopf. »Ich würde alles für sie tun. Alles. Glaubst du wirklich, du kannst da stehen und mir unterstellen, dass ich das nicht tun würde?«


  »Ich wollte nicht andeuten …« Er verstummte, denn er wusste nicht wirklich, was er hatte andeuten wollen.


  Sie stand da und sah ihn herausfordernd an. In ihrem Blick schwang Verachtung mit. »Ich glaube, dass wir beide alles tun würden, was in unserer Macht steht, um unsere Kinder zu beschützen, koste es, was es wolle.«


  Ben setzte sich, oder besser gesagt, er sackte auf einen Stuhl. Seine Finger massierten seine rechte Schläfe, hinter der sich ein dumpfer Kopfschmerz zusammenbraute. »Und wie planst du, diese Sache anzugehen?«


  »Als Familie«, erwiderte sie. »Wir müssen aufeinander aufpassen. Wie wir es immer getan haben.« Sie musterte ihn einen Moment lang über den Tisch hinweg. »Mit uns sind sie hier sicherer, als sie es woanders ohne uns wären.«


  »Glaubst du das wirklich?«, fragte er.


  »Ja.«


  Sie nahm seine Hand in ihre und hielt sie fest. »Du weißt, dass ich dich liebe.«


  »Ja, ich weiß, dass du …«, begann er, aber sie hob ihre andere Hand und bedeutete ihm zu schweigen.


  »Du weißt, dass ich dich liebe«, wiederholte sie. »Und ich würde diese Familie niemals aufgeben.« Sie sah ihn weiter unbeirrt an, und Ben wusste, dass es diesmal geboten war zu schweigen. »Ich werde für sie kämpfen. Ich werde alles tun, um sie zu beschützen. Und ich würde auch für dich kämpfen. Ist dir das klar?«


  »Ja.«


  »Gut.« Sie blickte hinab auf ihrer beider Hände auf dem Küchentisch und sah ihn wieder an. »Und, Benjamin?«


  »Ja?«


  »Komm nie auf die Idee, etwas anderes zu denken oder mir zu unterstellen. So eine Art von Verrat deinerseits würde ich nicht hinnehmen.«


  Sie sah ihn einen Moment lang an, um sich zu vergewissern, dass er verstanden hatte. Dann entwand sie ihm ihre Hand, stand auf und verließ die Küche.
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  An diesem Abend ging Ben früh ins Bett. Von seinen Auseinandersetzungen – erst mit seinem großen Sohn und dann auch noch mit seiner Frau – fühlte er sich erledigt und ausgelaugt. Und wenn er jetzt darüber nachdachte, war sein Wortwechsel, den er sich am Abendbrottisch mit Joel geliefert hatte, auch nicht gerade brillant gewesen. Susan hatte ihm gesagt, dass sie nicht Partei ergriffen, dass sie eine Familie waren. Das war alles schön und gut, wenn man das Ganze nicht von außen betrachtete, wenn man nicht der Außenseiter war. Doch genau so hatte er sich in letzter Zeit gefühlt, und zwar sowohl seiner Frau als auch seinen Söhnen gegenüber. Das Problem war, dass keiner von ihnen die Leiche des Jungen in jener Nacht gesehen hatte. Keiner von ihnen hatte vergeblich versucht, das Gesicht des Jungen wieder so zusammenzuflicken, dass es nicht mehr so aussah, als hätte man ihm ein großes Stück herausgebissen. Seine Frau und seine Kinder genossen den Luxus, sich diesen Gewaltakt in abstrakter Weise vorstellen zu können. Er genoss diesen Luxus nicht.


  Obwohl er sich bemühte, die Kommunikation mit seiner Familie, so gut es ging, in den gewohnten Bahnen zu halten, hatten sich die Dinge zwischen ihnen in den zurückliegenden zwei Monaten zusehends angespannt. Wie hätte es auch anders sein sollen? Und zu allem Übel schlief er auch noch schlecht und fühlte sich permanent übermüdet und gereizt. In der letzten Woche hatte er sich dabei ertappt, mitten beim Betrachten einer Brustgewebeprobe, die durch eine Nadelbiopsie entnommen worden war, eingenickt zu sein. Er betrachtete die Probe durch das Mikroskop, als er plötzlich ein Schnarchen hörte. Als er aufblickte, wurde ihm bewusst, dass er der einzige Anwesende im Raum und selbst der Verursacher des Schnarchens gewesen war. Der Objektträger war vom Objekttisch auf den Labortisch gefallen, wobei das Deckglas zerbrochen war. Wie zum Teufel komme ich dazu, während einer Zelluntersuchung ein Nickerchen zu machen?, hatte er sich selbst zurechtgewiesen. Tut mir leid wegen Ihres invasiven Brustkrebses im Stadium IV, verehrte Frau. Die Krankheit hätte bestimmt richtig diagnostiziert und fünf Jahre früher behandelt werden können, wenn ich mir während der Untersuchung Ihrer Gewebeprobe nicht ein kleines Mittagsschläfchen genehmigt hätte. Das war absolut inakzeptabel gewesen.


  Die Sache war die, dass er in Gedanken ständig bei der Autopsie des Jungen war: wenn er die Gänge des örtlichen Supermarkts auf und ab ging; wenn er mit seiner Familie zu Abend aß; und auf jeden Fall, wenn er nachts wach lag und abwechselnd die Decke und die Schlafzimmeruhr anstarrte. Er hatte andauernd die Bilder der Obduktion vor seinem inneren Auge und ging in Gedanken immer wieder sämtliche Details durch, wobei er stets der Linie folgte, die seine behandschuhten Fingerspitzen an jenem Tag von Stichwunde zu Stichwunde gezogen hatten. Er hatte das Gefühl, als wäre da etwas, was er gesehen, aber nicht wirklich zur Kenntnis genommen hatte, irgendein Detail, das er übersehen hatte. Die Konsequenz war, dass der Körper eines Jugendlichen jetzt reglos und stumm unter der Erde lag, ohne dass wenigstens der Gerechtigkeit Genüge getan worden war, nach der dieser Tod verlangte.


  Ben drehte sich auf die linke Seite und starrte den leeren Platz im Bett neben sich an. Es war noch früh, aber Susan würde auch bald ins Bett kommen. Sie spielten nicht dieses Einer-von-uns-schläft-nach-einem-Streit-auf-der-Couch-Spiel. Sie würde ins Bett kommen, und dann würde er sich dafür entschuldigen, dass er so ein Idiot gewesen war. Und morgen früh würde er sich auch bei Thomas entschuldigen. Susan hatte recht. Er konnte seine Jungen nicht einfach für den Rest ihres Lebens einsperren, bloß weil er Angst hatte, dass ihnen etwas zustieß. Thomas war in seinem zweiten Highschool-Jahr. Im nächsten Frühjahr würde er den Führerschein machen, und in eineinhalb Jahren würden sie zusammen Universitätsprospekte wälzen, gemeinsam Colleges ansehen und Zulassungsanträge ausfüllen. Ben blieb nur noch eine kurze Zeit mit seinem älteren Sohn, bevor Thomas für immer in die große, weite Welt entschwinden würde. Jetzt galt es, das Selbstvertrauen seines Sohns zu stärken und seine Eigenständigkeit zu fördern, statt all das zu zerstören. Alles kann wieder besser werden, rief Ben sich in Erinnerung. Wir müssen nur als Familie zusammenhalten, das ist alles.


  Er lag eine weitere halbe Stunde da und lauschte den Geräuschen des Hauses. Aus Thomas’ Zimmer am anderen Ende des Flurs drang Musik. Unten telefonierte Susan und erteilte einer Krankenschwester Anweisungen bezüglich eines ihrer Patienten, der an diesem Abend ins Krankenhaus eingeliefert werden musste. Joel spielte im Wohnzimmer mit Alex und kicherte. Die dumpfen Schritte des großen Hundes hallten durch das ganze Haus, wenn er hinter dem Objekt herjagte – worum auch immer es sich handeln mochte –, das Joel für ihn warf.


  Zwanzig Minuten später hörte Ben, dass Joel sich bettfertig machte. Wasser lief in das Waschbecken des oberen Badezimmers, und einige Minuten später hörte er, wie seine Frau Joel ins Bett brachte. Die Musik aus Thomas’ Zimmer wurde etwas leiser, nachdem Susan ihn gebeten hatte, die Lautstärke ein wenig herunterzudrehen. Diesmal gab es keinen Protest. Offenbar reagierte er auf Susan anders als auf ihn. Die beiden schienen ein besonderes Verhältnis zueinander zu haben, und einen Moment lang spürte Ben einen Stich der Eifersucht und der Missgunst. Er hatte den Eindruck, als wäre es schon immer so gewesen, so lange er zurückdenken konnte.


  Die Schlafzimmertür ging auf, und Susans Silhouette erschien auf der Türschwelle. »Bist du noch wach?«, flüsterte sie.


  »Ja«, erwiderte Ben laut. »Bin ich.«


  Sie durchquerte das Zimmer und setzte sich auf die Bettkante. »Ich dachte, du würdest schon schlafen.«


  »Ich auch.«


  Sie strich ihm das Haar zurück und küsste ihn auf die Stirn.


  »Tut mir leid wegen heute Abend«, sagte er.


  »Muss es nicht«, entgegnete sie. »Du machst dir Sorgen um deine Kinder. Das ist deine Aufgabe als Vater.«


  »Aber in letzter Zeit habe ich sogar Angst, sie auch nur aus den Augen zu lassen. Das ist weder für sie gut noch für mich noch für unser Verhältnis als Familie. Ich kann das ändern. Ich werde versuchen, ein bisschen lockerer zu sein.«


  »Okay.« Sie nickte. »Ich mache mich jetzt auch bettfertig.«


  Er sah, wie sie zur Tür ihres gemeinsamen Bades ging, dahinter verschwand und die Tür hinter sich schloss.


  Irgendwann im Laufe der folgenden Minuten, während er darauf wartete, dass sie ins Bett zurückkam, und sich ausmalte, dass sie vielleicht noch miteinander schlafen würden, überkam ihn die Erschöpfung, die ihm in den zurückliegenden acht Wochen zu schaffen gemacht hatte, und er schlief endlich ein. In seinem Traum stand er mit seiner Familie auf dem Bahnsteig eines riesigen U-Bahnhofs. Um sie herum huschte ein dichtes Gewimmel von Fahrgästen, die zu einer riesigen Dampflokomotive strömten, die ruhig auf den Gleisen wartete, die zu beiden Seiten im Rachen der U-Bahn-Tunnel verschwanden. Hoch über dem Bahnsteig hing eine große Uhr an der Wand, deren Minutenzeiger alle sechzig Sekunden einen vernehmbaren dumpfen Ton erzeugte und die der Zugführer gespannt fixierte.


  Obwohl Ben und seine Familie eng beieinanderstanden, schien die Menge mit der Kraft eines reißenden Flusses an ihnen zu zerren. Zu seiner Rechten sah er, dass Joel sich bereits einige Schritte von ihnen entfernte. Auf einer der wenigen Bänke, die es auf dem Bahnsteig gab, saß ein alter Mann in zerschlissener Kleidung, der ein kleines Stück Glas – einen Objektträger zur Untersuchung von Gewebeproben mit einem transparenten Deckglas – zwischen Daumen und Zeigefinger hielt. Zwischen dem Objektträger und dem Deckglas befand sich eine kleine Gewebeprobe, die sich zu winden und zu zappeln schien, als Joel vorsichtig die Hand in Richtung der Probe ausstreckte.


  »Joel, fass das nicht an!«, rief Ben und ging schnell auf seinen Sohn zu. »Das ist schmutzig!«


  Doch Joel hatte den Objektträger bereits in seiner kleinen, empfindlichen Hand und studierte ihn fasziniert, während das Ding unter dem Deckglas – es war rosafarben, von Adern durchzogen und pulsierte leicht – sich weiter wand.


  »Nein. Leg es weg!«, schrie Ben, als Joel das Deckglas vorsichtig hochhob. Vom Deckglas befreit, schoss das Ding mit einer so unglaublichen Geschwindigkeit, dass es nur verschwommen zu erkennen war, auf Joels Hand zu. Sein Sohn ließ den Objektträger fallen, doch das Ding war bereits im Ärmel seiner Jacke verschwunden. Im nächsten Moment begann Joel zu schreien.


  Ben stürmte zu ihm und riss ihn zu sich herum. Doch es war das entstellte Gesicht von Kevin Tanner, das ihn anstarrte. Die Nähte, die Ben im Autopsiesaal gelegt hatte, waren geplatzt, und die riesige Bisswunde klaffte wieder auf. Aus ihren Winkeln suppte eine gelbe, faulige Flüssigkeit. »Joel!«, schrie er in das Gesicht des Jungen, doch Joel war verschwunden, und das Einzige, was Ben in den Armen hielt, war die Leiche, die er zwei Monate zuvor im Coroner’s Office obduziert hatte.


  Er hielt das tote Kind in den Armen, unfähig, es zusammengekrümmt und allein auf dem Boden des U-Bahnhofs zurückzulassen. Ben wandte sich dem Rest seiner Familie zu, doch die Stelle, an der sie vorher gestanden hatte, war jetzt leer.


  »Alle einsteigen!«, rief der Zugführer in die Menge, und die umherwimmelnden Menschen beschleunigten ihren Schritt. Die Leute rannten auf die wartenden Wagen zu und rempelten einander beim Einsteigen an. Eine alte Frau ging in dem Ansturm der Möchtegernfahrgäste auf die Knie, und Ben sah hilflos zu, wie sie unter den Füßen der drängenden Meute niedergetrampelt wurde.


  »Alle einsteigen!«, rief der Zugführer erneut, und diesmal brach die noch auf dem Bahnsteig verbliebene Menge in Panik aus. Die Treppen, die in die Wagen führten, waren hoffnungslos verstopft, und die Leute begannen, über andere zu steigen, um sich durch die offenen Fenster zu zwängen. Ein Mann mittleren Alters mit einem vorstehenden Fettwanst packte eine vielleicht siebzigjährige Dame am Haar und riss sie von der Treppe, um Platz für sich selbst zu schaffen. Sie fiel nach hinten und landete hart auf dem Bahnsteig, wo ihr Hinterkopf mit einem schaurigen Knacken auf die Bodenfliesen schlug.


  Ben suchte die Gegend links von der Meute nach seiner Frau und seinem Sohn ab. Hatten sie es in den Zug geschafft? Er ging den Zug der Länge nach ab und sah im Vorbeigehen in die Wagen. Der Körper des Jungen wurde in seinen Armen immer schwerer. Ein durchdringendes Pfeifen gellte durch den Bahnhof, und Dampf stieg aus dem Schornstein der Lokomotive. Die Kuppelstangen setzten sich in Bewegung und trieben die großen Stahlräder der Lok an.


  Im vorletzten Wagen erblickte Ben schließlich ein vertrautes Gesicht in einem der geöffneten Fenster.


  »Sam!«, rief er und legte den Kopf in den Nacken. »Sam, ich bin’s, Ben!«


  Sheriff Garston sah beiläufig auf ihn hinab. »Oh, hallo Ben.«


  »Sam, ich kann Thomas und Susan nicht finden. Haben Sie sie gesehen?«


  »Nein, ich habe sie nicht gesehen«, erwiderte der Sheriff und fügte in etwas dringlicherem Tonfall hinzu: »He, Sie steigen besser in diesen Zug ein.«


  »Ich kann meine Familie nicht finden«, wiederholte Ben. Der Zug beschleunigte jetzt, und er musste schnell am Rand des Bahnsteigs entlanglaufen – wobei er über mehrere Körper steigen musste –, um mit dem Wagen, in dem sich Sam befand, Schritt zu halten.


  »Oh, um die würde ich mir keine Sorgen machen«, entgegnete Sam und kicherte beschwichtigend. »Ich bin sicher, dass es ihnen gut geht. Aber – hören Sie! – Sie sollten sich lieber um sich selbst Gedanken machen. Sie wollen bestimmt nicht mehr da stehen, wenn dieser Zug den Bahnhof verlässt. Das wäre überhaupt nicht gut für Sie.«


  Mit wachsendem Unbehagen wurde Ben sich dessen bewusst, dass Sam recht hatte. Er wollte nicht zurückgelassen werden – doch inzwischen fuhr der Zug so schnell, dass er nicht mehr aufspringen konnte. Wenn er es versuchte, würde er unter die Räder geraten und im nächsten Augenblick zermalmt werden.


  Ben verlangsamte seinen Schritt und kam schließlich zum Stehen. Der letzte Wagen war an ihm vorbei und rumpelte in Richtung Tunnel. Er stand allein auf dem Bahnsteig, abgesehen von dem toten Jungen in seinen Armen und einigen reglosen Körpern, die um ihn herum verstreut auf dem Boden lagen. Als der Zug verschwand, sah er Sam Garstons entschwindendes Gesicht, das aus dem geöffneten Fenster zu ihm zurückblickte. Sein Freund wirkte ein wenig traurig.


  »Bis dann, Ben«, rief Sam ihm zu, wobei seine Stimme über dem Lärm der rumpelnden Dampflok nur ganz schwach zu hören war. »Passen Sie auf Ihren Jungen auf.«


  Der letzte Wagen verschwand in der Dunkelheit des Tunnels. Einige Sekunden lang hörte Ben noch das Geräusch der über die Schienen rumpelnden Räder. Dann war es still. Er stand mit dem toten Jungen in den Armen da und fragte sich, was ihm wohl als Nächstes bevorstand, als eine zaghafte Stimme an seine Ohren drang. Es war kaum mehr als ein Krächzen, und es kam von dem leblosen Ding, das er in den Armen hielt.


  »Vater«, sagte es. Doch Ben hatte zu viel Angst, um nach unten zu sehen.


  Teil 3

  Das Mädchen
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  Thomas lag im Bett und hörte Musik. Er hatte die Lautstärke leise gestellt, damit er die Schritte hören konnte, sollte sich jemand über den Flur seinem Zimmer nähern. Doch er glaubte nicht, dass dies passieren würde. Jetzt, da seine Eltern im Bett waren, würden sie bestimmt nicht noch einmal aufstehen und nach ihm sehen. Aber für den Fall, dass sie es doch taten, hatte er seine Tür abgeschlossen. Samstagabend. Sechzehn Jahre alt. Und er war in seinem eigenen Zimmer eingesperrt. Was im Übrigen kompletter Schwachsinn war. Er zog jetzt schon seit drei Jahren auf eigene Faust los. Noch nie war er betrunken im Gebüsch gelandet, und er nahm keine Drogen. Er hatte auch noch kein Mädchen geschwängert, was man von mindestens einem seiner Freunde nicht behaupten konnte. Und er wusste sich zu schützen. Was sollte also plötzlich dieses ganze Theater um das abendliche Ausgehen?


  Eins wusste er jedenfalls: Sein Vater war wegen der Leiche, die vor zwei Monaten im Wald gefunden worden war, völlig ausgeflippt. Da sein alter Herr für die Durchführung der Autopsie und das ganze Drumherum zuständig gewesen war, vermutete Thomas, dass er die frische Leiche als einer der Ersten in Augenschein genommen hatte. Das hatte ihm wahrscheinlich ganz gutgetan – ihn mal ein bisschen wachgerüttelt. Das Problem mit dem Älterwerden war doch: Du lässt dich gehen. Wirst selbstgefällig. Morgens um sieben aufstehen, eine Tasse Kaffee, dann ab zur Arbeit, den ganzen Tag weg, nach Hause kommen, am Abend vielleicht noch ein Bier aufmachen und dann vor der Glotze einschlafen. Und selbst das war schon aus dem Vollen leben. Es war echt mitleiderregend.


  Andererseits konnte er sich vorstellen, dass sein Vater wahrscheinlich genauso empfunden hatte, als er selbst sechzehn gewesen war – und nicht im Traum geglaubt hätte, dass er mal so enden würde: alt und ängstlich und besorgt, ob er auch genügend Ballaststoffe zu sich nahm, damit er keine Verstopfung bekam. Er konnte nicht wirklich etwas dafür. Er hatte nach den Regeln gespielt und war trotzdem, wie vorherzusehen gewesen war, reingefallen. Was hatte er denn erwartet, verdammt noch mal? Die Leute lebten ihr ganzes Leben auf irgendeinen Tag in der Zukunft hin, und irgendwann gab es keine Zukunft mehr.


  Seine Eltern schliefen jetzt seit vierzig Minuten. Er hatte die Uhr im Blick behalten. Es war noch nicht zu spät, um ein bisschen was zu erleben, und das genau hatte er vor. Er stahl sich nicht zum ersten Mal davon – verdammt, in diesem Haus war er doch regelrecht dazu gezwungen worden. Früher war er manchmal auf Zehenspitzen die Treppe hinuntergeschlichen und einfach aus der Haustür spaziert. Doch inzwischen machte Alex es ihm unmöglich, sich auf diese Weise still aus dem Staub zu machen: Er wedelte mit dem Schwanz, schlug mit ihm gegen die Pfosten des Treppengeländers, schüttelte den Kopf, schnüffelte und nieste und tappte mit seinen riesigen tollpatschigen Pfoten hinter ihm her. Es war lächerlich.


  Vor zwei Jahren hatte Thomas im Sommer an einem Felskletterkurs teilgenommen, und das hatte seine Vorgehensweise bei seinen nächtlichen Ausbrüchen von zu Hause grundlegend verändert. Er hatte gelernt, ein Seil und einen Karabiner zu benutzen, wie man aus einem Stück Gurtband im Nu einen Gurt machte, wie man Sicherungspunkte anbrachte und wie man sich abseilte. Er hatte auch gelernt hochzuklettern – zum Beispiel, wie man mithilfe einiger mit Prusikknoten gefertigter Steigschlingen am Ende der Nacht ein Seil erklomm, um wieder in sein Zimmer zu kommen. Kein Treppehinunterschleichen mehr. Kein Alex mehr, dieser Super-Tollpatsch-Köter, der ihn auffliegen ließ. Es war wirklich eine feine Methode, und sie hatte sich schon unzählige Male bewährt.


  Thomas ging zu seinem Schrank und nahm einen dunkelblauen Rucksack heraus. Darin befanden sich ein fünfzehn Meter langes Kletterseil, ein einzelner Karabiner, drei Meter Gurtband mit fünfundzwanzig Millimetern Bandbreite, ein Paar Lederhandschuhe und zwei kurze dünne Seilstücke, die er zu Steigschlingen geknotet hatte, eine etwas größer als die andere. Er band ein Ende des Kletterseils mit einem gesicherten Achterknoten an seinem Bettpfosten fest, öffnete das Fenster seines Zimmers und ließ den Rest des Seils hinunter in den Garten. Aus dem Gurtband fertigte er sich einen einfachen Gurt und hakte den Karabiner daran ein. Er band die längere Steigschlinge am Seil fest und hakte sie zur Selbstsicherung an den Karabiner, dann schlang er das Seil dreimal um den Karabiner und schloss ihn. Die verbleibende, unbenutzte Steigschlinge verstaute er in seiner Jackentasche, um sie später für den Aufstieg zu verwenden. Dann zog er seine Handschuhe an und schaltete das Licht in seinem Zimmer aus. Er starrte einen Moment durch das vordere Fenster auf die Straße, um sich zu vergewissern, dass sie ruhig und menschenleer war. Dann ging er zu dem an der Seite des Hauses gelegenen Fenster und schob es auf. Er nahm das Seil in die rechte Hand und hielt es auf Hüfthöhe, damit es als Bremse diente. Die linke Hand benutzte er für die Handhabung der Selbstsicherungsschlinge. Dann stieg er durch das Fenster und ließ sich leise in den ein Stockwerk tiefer gelegenen Garten hinab, wobei er oben kurz innehielt und das Fenster so weit wie möglich zuschob. Als er unten war, schnallte er sich von dem Seil ab und ließ die Ausrüstung für seine Rückkehr im Gras liegen.


  Die Straße war ruhig und leer, als er den Bürgersteig entlangging, doch vier Kilometer weiter schmiss Devon Coleman eine Party, da er sturmfreie Bude hatte, weil seine Eltern sich für eine Woche in den Urlaub nach Cancún verabschiedet hatten. Der Abend war kalt, und es hatte angefangen, leicht zu nieseln. Doch Thomas fühlte sich gut. Schließlich war er jung, clever und seiner Meinung nach so gut wie unbesiegbar. Er ging strammen Schrittes und summte dabei leise vor sich hin. In null Komma nichts bog er in den Overlook Drive ein und hörte den wummernden Beat der Musik, die aus dem hell erleuchteten Haus drang, das weiter unten an der Straße lag.
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  Dem Gewimmel der Teenager nach zu urteilen, die den Ort, an dem die Party stattfand, bei seiner Ankunft bereits bevölkerten, schien diese Highschool-Party ein voller Erfolg zu sein. Devons Eltern mochten die Sache bei ihrer Rückkehr in der nächsten Woche vielleicht anders sehen, doch was sie davon hielten, interessierte an diesem Abend wahrscheinlich niemanden auch nur im Entferntesten. Devons Familie wohnte in einem jener großen Backsteinhäuser im Neo-Kolonialstil, die sich heutzutage bei den Angehörigen der oberen Mittelschicht so großer Beliebtheit erfreuten. Es hatte fünfhundert Quadratmeter, wie Devon ihm mal erzählt hatte – ein Riesenhaus also –, und wie der Straßenname schon andeutete, lag es zusammen mit gut zwanzig anderen ähnlich aussehenden Prachthäusern oben auf einem Hügel, und von all diesen Häusern hatte man einen eindrucksvollen Blick auf die Main Street und den Westteil von Steubenville. An diesem Abend war das Haus knallvoll.


  Vergangene Woche hatte Devon erwähnt, dass er an diesem Wochenende ein paar Leute einladen wolle, weil er sturmfreie Bude habe. Thomas hatte ihm zugesagt zu kommen, denn zu dem Zeitpunkt war ihm noch nicht klar gewesen, dass sein Vater für den Rest des Jahres eine Ausgangssperre über ihn verhängen würde. Thomas hatte vielleicht zwanzig oder dreißig Leute erwartet, doch wie bei den meisten Highschool-Partys hatte sich die Nachricht im Laufe der vergangenen Woche verbreitet wie ein Lauffeuer bei starkem Wind. Den Massen nach zu urteilen, die sich allein auf dem Rasen im Vorgarten tummelten, vermutete Thomas, dass mindestens die halbe Schülerschaft seiner verdammten Highschool beschlossen hatte, bei Devon aufzuschlagen. Er schüttelte den Kopf. Nur ein paar von Devons engsten Freunden, dass ich nicht lache. Doch wenn man bedachte, dass hier eine erwachsenenfreie Party stieg, auf der es jede Menge Gratis-Alkohol gab – was hatte er erwartet?


  Er sah Bret Graham in der Nähe der Haustür stehen. Er hielt einen Plastikbecher mit Bier in der Hand und unterhielt sich mit Cynthia Castleberry. Bret, der in der Wintersaison im Ringerteam der Neunundsechzig-Kilo-Klasse gewesen war, hatte die attraktive, jedoch ein wenig reservierte Stammspielerin der Highschool-Fußballmannschaft in diesem Jahr schon zweimal gefragt, ob sie mit ihm ausgehen würde, doch er hatte beide Male einen Korb bekommen, was vor allem daran lag, dass sie seit dem ersten Highschool-Jahr fest mit dem gleichen Jungen liiert war. Allerdings konnte Bret ziemlich hartnäckig sein, wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hatte.


  »Tommy-Boy, hast du dich also doch noch entschieden, hier aufzuschlagen«, begrüßte Bret ihn, während Thomas die Treppe zur Haustür hinaufstieg.


  »Allerdings hat mir niemand gesagt, dass du hier aufkreuzen würdest«, entgegnete Thomas. »Nervst du die Mädels schon?«


  Bret tat beleidigt. »Schenk ihm keine Beachtung«, sagte er an Cynthia gewandt. »Es missfällt ihm bloß, dass ich ihn daran erinnere, was für ein lausiger Sportler er in Wahrheit ist.«


  »Alles klar«, konterte Thomas. »Falls Biersaufen je als olympische Disziplin zugelassen werden sollte, hast du gute Karten.« An Cynthia gewandt fügte er hinzu: »Hast du vor, diesen Typen später nach Hause zu fahren, oder soll ich seine Oma anrufen, damit sie ihn wieder abholt?«


  Sie lachte. Ihre rechte Hand, die bei seiner Ankunft noch unauffällig Brets Oberarm gestreichelt hatte, kehrte nun in ihre vorherige Position zurück. »Ich behalte ihn im Auge, Thomas.«


  »Dann ist er ja in guten Händen. Ich werde seiner Oma sagen, dass sie heute Abend zu Hause bleiben kann.«


  »Ach, leck mich doch, Stevenson«, entgegnete Bret und bedeutete Thomas mit einer übertriebenen Verbeugung und ausgestrecktem Arm, durch die offene Tür ins Haus zu gehen.


  Thomas grinste und drängte sich an einer kleinen Gruppe von sechs oder sieben in der Eingangshalle beisammenstehenden Highschool-Anfängern vorbei. Dave Kendricks sah ihn hereinkommen und winkte ihn von der anderen Seite des Wohnzimmers zu sich, wo er mit Eileen Dickenson, Monica Dressler, Lynn Montague und Kent Savage stand.


  »Der Mann der Stunde ist da«, verkündete Dave und reichte Thomas ein Bier. »Bitte, Mädels, wartet wenigstens, bis er sich die Jacke ausgezogen hat, bevor ihr wie üblich über ihn herfallt.«


  Die drei angesprochenen jungen Frauen erröteten leicht und sahen verlegen weg. Mit seinen ein Meter fünfundachtzig und seinen fünfundsechzig Kilo war Thomas schlank, aber ziemlich muskulös, seine selbstsichere, geschmeidige Art, sich zu bewegen, vereinte Kraft und Anmut. Sein braunes, in Erwartung des Sommers kurz geschnittenes Haar war nur wenige Nuancen heller als seine sonnengebräunte Haut, und seine grünen Augen wirkten besänftigend, beinahe hypnotisierend, was es einem schwer machte, den Blick von ihnen abzuwenden, sobald sie sich auf einen gerichtet hatten. In gewisser Weise sah er fast zu gut aus, und er ging viel seltener mit Mädchen aus als seine in physischer Hinsicht weniger makellosen Mitschüler, als ob potenzielle Freundinnen sich in seiner Gegenwart einer strengeren Selbstprüfung unterzögen und noch nicht das Selbstvertrauen entwickelt hätten, um es trotzdem bei ihm zu versuchen.


  »Eileen hat gerade gesagt, dass sie nicht glaube, dass du noch aufkreuzt«, teilte Dave ihm mit. »Offenbar herrscht hier übereinstimmend die Meinung, dass du für uns niedere Bauern zu gut bist.«


  »Das habe ich gar nicht gesagt«, protestierte Eileen. Sie wagte einen schnellen Blick in Thomas’ Richtung, sah wieder weg und spielte mit dem Becher in ihrer Hand. »Das habe ich nicht gesagt«, wiederholte sie.


  »Na, jedenfalls etwas in der Richtung.« Dave runzelte konzentriert die Stirn. »Ich kann mich doch nicht an jedes einzelne Wort erinnern.«


  »Ich schon«, meldete sich Kent Savage lauthals zu Wort. »Sie hat gesagt: ›Glaubst du, Thomas schlägt hier noch auf? Ich kann es nicht erwarten, ihn abzufüllen und zu bespringen.‹«


  Eileen wurde puterrot. »Das habe ich definitiv nicht gesagt!« Sie schüttelte wütend und verlegen den Kopf. »Ich bin weg«, verkündete sie den anderen und steuerte die Küche an.


  Lynn Montague stürzte hinter ihr her, drehte sich vorher aber noch einmal kurz um und wies die beiden Jungen zurecht. »Ihr seid ja solche Arschlöcher. Das wisst ihr hoffentlich. Werdet endlich erwachsen!«


  »Was ist denn? Was habe ich denn gesagt?«, fragte Dave und folgte den Mädchen, wobei er nicht mehr ganz sicher auf den Beinen war. Kent wandte sich den beiden Übriggebliebenen zu und betrachtete sie einen Moment nachdenklich. Dann hellte sich seine Miene auf, und er grinste breit. Er hatte sich entschieden. »Mehr Drinks!«, verkündete er, breitete triumphierend zu beiden Seiten die Arme aus und bahnte sich wie ein Mann, der eine bedeutende Aufgabe zu erfüllen hatte, einen Weg durch die Menschenmenge.


  Thomas und Monica sahen ihm nach. Sie verharrten eine Weile schweigend in ihrer Ecke des Zimmers, während das Partygetöse unvermindert weiterging.


  »Ich glaube kaum, dass mehr Drinks die Antwort sind«, sagte Thomas schließlich und stellte sein eigenes Getränk auf dem Kaminsims ab.


  Monica starrte in die Tiefen ihres Plastikbechers. »Sie hat nichts dergleichen gesagt«, teilte sie ihm ruhig mit. »Nur damit du es weißt.«


  »Ich habe es mir sowieso zur Gewohnheit gemacht, nichts von alldem zu glauben, was diese intellektuellen Liliputaner von sich geben«, versicherte Thomas ihr.


  Monica nickte, die Augen immer noch auf ihr Getränk gerichtet.


  »Wie läuft es denn so in Tulleys Unterricht?«, fragte Thomas. »Ist der Leistungskurs Chemie wirklich so schwierig, wie immer erzählt wird?«


  »So schlimm ist es gar nicht. Eigentlich geht es vor allem darum, irgendwelche Gleichungen aufzustellen und chemische Reaktionen vorherzusehen.«


  »Also, für mich klingt es bedrohlich. Mein Vater will, dass ich im nächsten Jahr auch Chemie als Leistungskurs wähle, aber ich weiß ja nicht.«


  Sie sah zu ihm auf. »Du bist doch intelligent. Du hättest sicher kein Problem damit.«


  »Ich bin intelligent genug, um irgendwie durchzukommen«, entgegnete er. »Aber ich muss mich dafür ziemlich ins Zeug legen. Du hingegen bist eine Leuchte, wie ich sie nie sein werde. Das ist der große Unterschied.«


  Er lächelte zu ihr hinab, und sie erwiderte sein Lächeln reflexartig. Dann änderte sie ihren Ausdruck und dachte über eine selbstironische Antwort nach. Solche Komplimente waren ihr oft unangenehm, erst recht wenn sie von einem ihrer Klassenkameraden stammten. Seit sie in die erste Klasse gegangen war, hatte sie nie etwas anderes als ein »sehr gut« nach Hause gebracht. Und die bloße Tatsache, dass sie jetzt ein Fachgebiet auf College-Niveau gewählt hatte, obwohl sie Schülerin im zweiten Jahr der Highschool war, würde diese Bilanz wahrscheinlich auch nicht schmälern. Sie war auf dem Weg, Jahrgangsbeste zu werden, ohne sich dafür auch nur anstrengen zu müssen. Doch statt auf ihre Fähigkeiten stolz zu sein, stellte sie sich diese oft als algenbesetzte Kette um ihren Hals vor, die sie am Grund des Ozeans festhielt, während ihre Klassenkameraden an der Oberfläche die Unbefangenheit und das ungezwungene Miteinander des Normalseins genossen. Sie fragte sich, ob Thomas, der ein geborener Sportler war und sich allgemeiner Beliebtheit erfreute, jemals genauso empfand. Irgendwie bezweifelte sie es.


  »Ich komme einfach ganz gut mit Prüfungen klar«, sagte sie schließlich. »Aber das ist doch nichts Besonderes.«


  »Nein, du bist intelligent. Sehr intelligent sogar«, erwiderte er. »Und daran ist ja nichts auszusetzen.«


  Als sie den Kopf schüttelte, legte er ihr eine Hand auf die Schulter, um seiner Feststellung Nachdruck zu verleihen. Die Berührung machte sie ein bisschen schwindelig, und sie musste ihre ganze Willenskraft aufbringen, um ruhig weiterzuatmen.


  »Schüttel nicht den Kopf, als ob das, was ich gesagt habe, nicht stimmen würde, Monica«, sagte er. »Und entschuldige dich nie für das, was du bist. Das einzig Vernünftige ist, dich zu akzeptieren, wie du bist, und dich darüber zu freuen.«


  Sie sah ihn an und dachte, dass er sich vielleicht nur über sie lustig machte, aber sein Gesichtsausdruck war ernst und aufrichtig. »Tust du das denn?«, fragte sie.


  Er musterte sie einen Moment. »Ich verfüge nicht über dein Talent. Aber wenn ich es hätte – verdammt, ja! Dann würde ich mich auch darüber freuen. Ich meine«, er wandte den Kopf zu beiden Seiten und deutete auf die um sie herumstehenden Partygäste, »sieh dir doch nur all diese Schwachköpfe an. Wir beneiden dich alle.«


  »Hmm.« Sie lächelte.


  Thomas nahm die Hand von ihrer Schulter, und sie musste sich zusammenreißen, um ihn nicht zu bitten, sie wieder dorthin zu legen. »So«, sagte er. »Jetzt muss ich mal den Herrn des Hauses suchen, sonst glaubt er noch, ich wäre nicht zu seiner lahmen Party gekommen.«


  Sie nickte und hob den Becher an ihre Lippen.


  »Bis später dann«, sagte Thomas, wandte sich ab und bahnte sich langsam einen Weg durch das Gedränge in Richtung Küche, wo er Devon beim Ausschenken von Getränken oder beim Auffüllen von Eiswürfeln, Getränkevorräten oder Plastikbechern für die Gästemassen vorzufinden hoffte. Doch als er sich bis in die Küche vorgekämpft hatte und seinen Blick durch den Raum schweifen ließ, konnte er ihn nirgendwo entdecken – obwohl er definitiv besser da gewesen wäre. Die Gäste waren dabei, die Küche in ein einziges Chaos zu verwandeln. Irgendjemand hatte sogar beschlossen, Fajitas zuzubereiten. Das ganze Haus stank nach Alkohol, Tabascosoße und frisch geschnittenen Zwiebeln.


  Thomas ging den Flur entlang und sah in Devons Zimmer nach. Auf dem Bett stapelten sich Jacken, doch ansonsten war der Raum leer. Die Tür zum benachbarten Bad war verschlossen, und er klopfte leise an. »He, Devon! Bist du da drin, Alter?«


  »Besetzt!«, rief eine weibliche Stimme zurück, um dann in leiserem, besänftigenderem Tonfall zu jemand anderem zu sagen: »Ist schon gut, ich halte deine Haare. Na los, kotz dich aus, wenn du musst.«


  Oh Mann, dachte Thomas, machte auf dem Absatz kehrt und steuerte erneut die Küche an. Auf dem Flur traf er Ernie Samper.


  »Hi, Ernie. Hast du Devon gesehen?«


  »Hä?« Ernie wirkte ein bisschen breit.


  »Devon. Hast du ihn gesehen?«


  »Nein, was weiß ich, Alter. Hast du ihn denn gesehen?«


  »Wenn ich ihn gesehen hätte, würde ich dich jetzt wohl nicht nach ihm fragen, oder?«


  »Äh, gutes Argument, Mann.« Es war ein kleines Wunder, dass der Typ noch auf den Beinen stand. Thomas ging an ihm vorbei und zurück den Flur entlang, doch Ernie rief ihm hinterher: »He, Thomas. Ich glaube, er könnte hinten im Garten sein. Ich habe gesehen, wie er Golfbälle oder so was durch die Gegend geschlagen hat.«


  »Endlich mal eine Information, mit der ich was anfangen kann!«, rief Thomas zurück und steuerte den hinteren Bereich des Hauses an.


  »He, Alter!«, brüllte Ernie hinter ihm her. »Bring mir einen neuen Drink mit, wenn du zurückkommst, okay?«


  Thomas erreichte die Tür, die auf die hintere Veranda führte, und ging nach draußen. Bei etwas günstigerem Wetter wäre die Veranda während einer Party wie dieser der beliebteste Aufenthaltsort gewesen, und es hätte dort von Gästen nur so gewimmelt. Doch an diesem Abend hatte es immer mal wieder genieselt, weshalb die nicht überdachte Veranda menschenleer war. Thomas sah sich kurz um und wollte gerade wieder nach drinnen gehen, als er ein Geräusch hörte – ein Krachen wie von einem auf Plastik schlagenden Hammer –, das aus dem Garten unterhalb der Veranda kam. Devon stand auf dem Rasen und hielt einen Golfschläger in den Händen, dessen Schaft an seiner rechten Schulter ruhte. Verstreut um seine Füße lagen etliche Golfbälle. Neben ihm standen zwei halb leere Metalleimer. Als er Thomas’ Schritte auf der Veranda über ihm hörte, blickte er auf. »Tommy, bist du’s?«


  »Ja, ich bin’s. Was machst du denn da?«


  »Wonach sieht es denn aus?« Devon sah grinsend zu ihm hoch und schirmte seine Augen gegen das grelle Verandalicht ab. »Ich trainiere. Nimm dir einen Schläger aus der Tasche da, und schlag auch ein paar Bälle.«


  Thomas ging die kurze Treppe hinunter und gesellte sich zu Devon auf den Rasen. Das Haar seines Freundes war triefnass, und er strich es sich geistesabwesend aus dem Gesicht, während Thomas einen Schläger aus der Tasche nahm, einen der Bälle auf die Abschlagstelle legte und seinen Schläger ausrichtete. Das Haus, das sich in bevorzugter Lage ganz oben auf dem Hügel befand, der den Anwohnern des Overlook Drives diesen begehrten Blick auf die Stadt bot, verfügte nach hinten hin über einen steil abfallenden Garten. Etwa zweihundert Meter in Richtung Süden endete der Rasen an einem dichten Wäldchen. Thomas zog den Schläger nach hinten hoch, nahm mit den Augen sein Ziel ins Visier und schlug kraftvoll ab. Er war es eher gewohnt, einen Baseballschläger zu schwingen als einen Golfschläger, und obwohl sein Schlag gut platziert war, eierte die kleine weiße Kugel extrem weit nach links und landete außer Sichtweite tief inmitten des Wäldchens weiter unten.


  »Schöner Slice, Thomas«, kommentierte Devon. Er nahm ein Tee aus seiner rechten Jackentasche, stach es in die weiche Erde, legte den Ball darauf, straffte die Schultern und schlug mit der geübten Art eines Golfspielers ab, der mehr als nur ein paar Abende von genau dieser Stelle aus Bälle tief in seinen eigenen Garten und den sich dahinter erstreckenden Wald geschlagen haben musste. Thomas verfolgte den Ball auf seiner Flugbahn am nächtlichen Himmel. Er schien länger in der Dunkelheit zu verharren, als simple physikalische Gesetze und die Anziehungskraft der Erde es eigentlich hätten gestatten sollen, bevor er schließlich im Blätterdach der Bäume verschwand, durch das Laub sauste und auf seinem Weg ein paar Äste streifte. Etwa neunhundert Meter südlich von ihnen wurde ein Abschnitt der Main Street vom fahlen gelben Licht der Straßenlaternen beschienen. Das ferne Brummen vorbeifahrender Autos schallte den Hügel hinauf und drang an ihre Ohren wie der Lärm aufgeregter Kinder, die vom Spielen zurückkamen.


  »Hast du schon mal einen Ball bis auf die Main Street geschlagen?«, fragte Thomas.


  »Quatsch«, erwiderte. Devon. »Die verdammte Straße ist neunhundert Meter von hier entfernt. Nicht mal Tiger Woods würde es von hier aus bis zur Main Street schaffen. Aber ich versuche es.«


  Um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, legte er einen weiteren Ball bereit und schlug ihn tief in den Wald. Thomas schlug auch noch einen Ball, doch dieses Mal traf er ihn ein bisschen zu weit oben, weshalb er in gerader Linie flach über dem Boden dahinschoss, am Ende des Gartens gegen einen Baumstamm prallte und die halbe Strecke wieder zu ihnen zurückflog.


  »Dir fehlt ein bisschen Übung«, stellte Devon fest.


  »Kann man wohl sagen.«


  Während der folgenden Viertelstunde schlugen die beiden Golfbälle in den Wald. Es hatte aufgehört zu regnen, zumindest für den Augenblick, und das Einzige, was zu hören war, waren das hinter ihnen aus dem Haus dringende Wummern der Musik, das laute Lachen sowie das laute Ploppen der gegen die eingedellten Kunststoffbälle schlagenden Golfschlägerköpfe.


  »Dir ist klar, dass euer Haus gerade von oben bis unten verwüstet wird, oder?«, fragte Thomas nach einer Weile.


  Devon zuckte nur mit den Achseln. »Wenn es nicht so wäre, wäre es keine gute Party.«


  »Machst du dir gar keine Sorgen, dass eure Nachbarn dich bei deinen Eltern verpfeifen, wenn sie zurückkommen?«


  »He, das ist eben unter anderem der Preis, den sie zahlen müssen, wenn sie in den Urlaub fahren«, entgegnete er. »Meine Eltern wissen, dass hier eine Party steigt, während sie weg sind. Außerdem habe ich dieses Jahr einen neuen Deal mit den Nachbarn geschlossen.«


  »Was denn für einen?« Thomas teete einen weiteren Ball auf und schlug ihn tief in das Blätterdach unter ihnen. Er machte bereits Fortschritte und musste nur seinen Schlag noch besser ausrichten, das war alles.


  »Unser Deal besteht darin, dass niemand hier besoffen nach Hause fährt. Dafür lassen die Nachbarn uns weitgehend in Ruhe – vielleicht drehen sie die Lautstärke an ihren Fernsehern heute Abend ein bisschen auf, wenn ihnen die Musik zu laut wird.«


  »Ach ja? Und wie willst du es hinkriegen, deinen Teil des Deals einzuhalten?«


  »Alle kommen und gehen entweder zu Fuß oder nehmen ein Taxi. Ausnahmslos. Ich gehe mal davon aus, dass du Billigheimer per pedes unterwegs bist.«


  »Ich gehe gern zu Fuß.«


  »Schön. Aber wie auch immer, du kennst doch Frank Dashel, der vier Häuser unterhalb von uns wohnt, oder?«


  »Nein.«


  »Er hat einen Abschleppdienst. Einer seiner Sattelschlepper steht heute Abend in seiner Einfahrt bereit, um jedes falsch geparkte Auto im Umkreis von achthundert Metern abschleppen zu können. Entweder parkst du heute Abend also in deiner eigenen Einfahrt, oder deine Kiste wird abgeschleppt. Die Nachbarn sind alle entsprechend informiert.« Er fasste in seine Tasche und nahm ein weiteres Tee heraus. »Ehrlich gesagt finden sie die Idee super.«


  »Du hast also sozusagen deinen eigenen Profikiller angeheuert.«


  »Ich musste ihn gar nicht anheuern. Autos von Teenagern abzuschleppen, ist ein lukratives Geschäft. Niemand will seine Eltern da mit hineinziehen, alle wollen ihren fahrbaren Untersatz zurück, und das Beste von allem ist – sie zahlen fast immer in bar.«


  »Und du hast kein Problem damit, die Autos deiner Freunde abschleppen zu lassen?«, fragte Thomas.


  »Letztlich werden ja nur sehr wenige Autos abgeschleppt«, entgegnete Devon. »Alle kennen die Regeln. Niemand fährt betrunken nach Hause, und auf diese Weise kommen alle lebendig zu Hause an. Falls irgendjemandes Wagen abgeschleppt wird, handelt es sich um die unmittelbare Konsequenz einer persönlichen Entscheidung. Ich habe damit nichts zu tun.«


  »Dein Gewissen ist also rein.«


  »Es ist die einzige gangbare Möglichkeit.«


  »Haben die Bullen schon vorbeigeschaut?«, fragte Thomas.


  »Mike Stoddard wohnt in dem hässlichen blauen Haus gegenüber von uns. Er ist Polizeibeamter. Wir haben auch eine Übereinkunft.«


  »Klingt so, als hättest du alles im Griff.« Thomas schlug einen weiteren Bodenball über den Rasen.


  »Guter Schlag, Jack Nicklaus.«


  »Hä?«


  Devon schüttelte den Kopf. »Mensch, Alter, bist du peinlich.«


  »Ich bin nur missverstanden, das ist alles. Geht den meisten Genies so.«


  »Und ein paar Schwachmaten auch, wie ich festgestellt habe.«


  Thomas schüttelte den Kopf, und sie schlugen noch eine Weile abwechselnd Golfbälle in die Dunkelheit.


  »Dann sehen es deine Eltern also ganz locker, dass du in ihrer Abwesenheit so eine Megaparty steigen lässt?«, fragte Thomas. Er dachte an seinen eigenen, eher biederen Vater, der wahrscheinlich einen schweren Herzinfarkt erleiden würde, wenn sein Sohn je auf die Idee kommen sollte, die halbe Schülerschaft der Highschool zum Saufen und Fajitasessen zu sich nach Hause einzuladen, und der Abend darin gipfelte, dass die Kids reihenweise über der Toilette hingen und reiherten.


  »Natürlich nicht«, erwiderte Devon. »Aber mal ehrlich, T., was sollen sie schon machen?«


  »Keine Ahnung. Dir Hausarrest verpassen? Oder eine Megatracht Prügel?«


  Devon schüttelte den Kopf. »Mit der körperlichen Züchtigung war es letztes Jahr schlagartig vorbei, als ich endlich groß genug war, um mich zu wehren – und es auch getan habe.«


  »Ich hatte das nicht ernst gemeint«, stellte Thomas klar.


  »Ich schon.« Devon drosch einen weiteren Ball in den Nachthimmel und zeichnete seine Flugbahn nach, bis er in der Vegetation verschwand.


  »Du scherst dich nicht groß um deine Eltern, stimmt’s?«, fragte Thomas.


  »Nein«, antwortete Devon.


  »Und wie kommt das?«


  Devon strich sich mit der Hand durchs Haar und atmete langsam aus. »Der einfachste Grund ist wohl«, begann er, »dass ich sie nicht mehr respektiere.«


  Thomas lehnte seinen Schläger gegen einen der Stützbalken der Veranda und setzte sich auf die Treppe. »Wie meinst du das?«


  »Was ich damit meine«, entgegnete Devon, ließ sich neben ihm nieder und sah in den Garten, »ist, dass ich gar keinen Respekt mehr vor ihnen habe. Vor allem nicht vor meinem Vater. Früher habe ich richtig zu ihm aufgeblickt. Bis ich etwa dreizehn war, habe ich ihn für den coolsten Typen überhaupt gehalten. Intelligent, Chirurg und ein super Golfspieler. Ich habe ihn regelrecht verehrt.«


  »Und was ist dann passiert?«


  »Ich glaube, ich habe einfach angefangen, eigenständiger zu denken. Dinge zu hinterfragen. Ihre Ansichten infrage zu stellen – und meine eigenen auch.«


  »Ja, so was kommt vor.«


  »Genau. Aber du erwartest von den Menschen, die du bewunderst, dass sie dir zuhören und die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass es vielleicht mehr als nur eine Weise gibt, in der man die Dinge betrachten kann.«


  Thomas schüttelte den Kopf. »Über so etwas redest du mit deinen Eltern? Mensch Alter, das habe ich schon vor langer Zeit aufgegeben.«


  »Aber so sollte es nicht sein, T.«, entgegnete Devon. »Ich meine, sieh es doch mal so: Sie leben schon länger als wir, nicht wahr? Sie wissen, dass die Welt komplex ist. Also sollten sie uns zuhören, wenn wir uns auf der Suche nach Orientierung an sie wenden, anstatt uns zu erzählen, wie wir denken und was wir tun sollten. Wie es scheint, werden sie umso engstirniger, je älter sie werden. Sie entwickeln sich zurück, verdammt noch mal, und auf diese Rückwärtsreise wollen sie uns mitnehmen.« Er klopfte sich mit dem Golfschläger etwas Schmutz von der linken Schuhsohle. »Wir sind doch nicht auf der Suche nach einer Anleitung, um so zu werden wie sie – genau davor haben wir doch Angst. Begreifen sie das denn nicht?«


  »Vermutlich nicht«, erwiderte Thomas und dachte an den Streit, den er selbst früher am Abend mit seinem Vater gehabt hatte, und daran, wie ihre Beziehung zueinander im Laufe der Jahre immer weniger von einer Idee der Zusammenarbeit geprägt gewesen war, sondern stattdessen zunehmend von der Durchsetzung von Regeln und Vorschriften. Die Ansage seines Vaters lautete: Ich befürchte, dass dieses oder jenes passieren könnte, und deshalb gelten für dich die folgenden Auflagen. »Meine Mutter versteht mich bis zu einem gewissen Grad, aber mein Vater hat, glaube ich, keine Ahnung, wer ich wirklich bin.«


  »Und wenn du dann feststellst, dass deine Eltern gar nicht in der Lage sind, dir zu helfen, weil sie schon vor einer Ewigkeit aufgehört haben, Dinge zu hinterfragen, bist du ganz schön allein«, fuhr Devon fort. »Man kann es auch intellektuelles Im-Stich-Lassen nennen. Willst du mir vielleicht sagen, dass ich darüber nicht stinksauer sein sollte?«


  Thomas hob die Hand. »He Mann, ich will dir gar nichts sagen. Außer dass du so klingst, als bräuchtest du dringend ein Bier.«


  »Nein, ich trinke keinen Alkohol mehr«, entgegnete Devon. »Alkohol lässt mich abstumpfen. Du kommst an einen Punkt, an dem es dir leichter fällt, dich volllaufen zu lassen, als deinen Ärger auszuleben. Das ist gefährlich, T. Wenn es das Einzige ist, was du hast, ist es wichtig, an deinem Ärger festzuhalten.«


  »Ach ja? Und warum schmeißt du dann diese Megaparty?« Thomas deutete mit dem Daumen auf das Haus hinter ihnen, in dem es von betrunkenen Teenagern nur so wimmelte.


  »Ach das.« Devon sah ausdruckslos hinter sich die Treppe hinauf und musterte die Hintertür. »Es sorgt für ein Gesprächsthema, wenn meine alten Herrschaften wieder nach Hause kommen. Ich habe die Aufgabe, sie aufzurütteln, wann immer ich kann. Weiß der Himmel, ob ich das schaffe, aber ich bleibe am Ball!«


  Sie blieben schweigend am Fuß der Treppe sitzen und lauschten Axl Rose und seinem alten, aber tollen Song »Paradise City«, der aus den Wohnzimmerlautsprechern dröhnte. Devon packte die Schläger zurück in die Golftasche, klopfte seinem Freund auf die Schulter und stieg die Treppe zur Hintertür hinauf. »Außerdem«, stellte er klar, »muss ich zugeben, dass mir die Geräuschkulisse gefällt.«


  Thomas erhob sich ebenfalls und ging hinter ihm her die Stufen hinauf.
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  Gegen halb zwei löste sich die Party auf. Zwanzig Minuten nachdem Devon das Taxiunternehmen angerufen hatte, stand eine Reihe karogemusterter Taxis vor dem Haus. Einige der Partygäste riefen ihre Eltern an, um sich abholen zu lassen, und die Teenies, die nur leicht alkoholisiert waren, machten sich zu Fuß auf den Weg. Ein paar Gäste harrten noch eine Weile aus, wie bei solchen Gelegenheiten üblich, aber gegen zwei Uhr hatte sich die Menschenmenge größtenteils zerstreut. Thomas selbst hatte sich gegen Viertel vor zwei zu Fuß aufgemacht. Er hatte einen langen Weg vor sich und musste sich noch etwas Energie für die Kletterei zurück in sein Zimmer aufsparen.


  Bret Graham sagte Cynthia Castleberry gute Nacht. Ihre Hand berührte ein letztes Mal seinen Arm, und er gab ihr einen zarten Kuss auf die rechte Wange. »Ruf mich an«, bat er sie und drückte ihr einen Zettel mit seiner Telefonnummer in die weiche Handfläche. Dieses Mal glaubte er, dass sie es tun würde.


  Devon, der jetzt wollte, dass das Haus sich leerte, begann die Küche zu säubern. Das genügte, um auch den eingefleischtesten Partylöwen klarzumachen, dass es Zeit für sie war zu gehen. Die Kunst der Anwesenheit auf einer guten Party bestand natürlich darin, so lange zu bleiben, bis es ans Aufräumen ging, und sich dann ganz schnell aus dem Staub zu machen, bevor man am Ende noch mit einem Müllsack in den Händen dastand. Teil des Problems oder Teil der Lösung zu sein, lagen nah beieinander, und es war wichtig, sich zu entscheiden, auf welcher Seite man sich um zwei Uhr morgens wiederfinden wollte. Die meisten entschieden sich für die erste Möglichkeit.


  Brian Fowler und Monica Dressler waren unter den letzten Gästen, die sich zu Fuß auf den Nachhauseweg machten. Sie verließen das Haus, wandten sich nach rechts und nahmen die Powells Lane in nördlicher Richtung. Während sie gingen, sprachen sie über die Party und machten sich über den ein oder anderen lustig. Ernie Samper war gegen Ende des Abends stockbesoffen gewesen und hatte eine ziemlich gute Neuinszenierung von Jim Carreys Karaoke-Version des Songs »Somebody to Love« aus dem Film »Cable Guy – Die Nervensäge« zum Besten gegeben. Gegen Ende des Songs war Ernie seitlich am Kopf von einem in Spinat-Dip getunkten Cracker getroffen worden, woraufhin eine kurze, aber ziemlich schweinische Essensschlacht ausgebrochen war. Das war ungefähr der Zeitpunkt gewesen, zu dem Devon das Taxiunternehmen angerufen hatte.


  »Don’t you want somebody to loovvve?«, sang Monica jetzt, während Brian spastische Bewegungen zur der imaginären Musik machte.


  »Yeah, Baby. Summer of luuvvv!«, verkündete er in die Nacht hinein. Irgendwo in der Nähe fing ein Hund an zu heulen, was sie beide in schallendes Gelächter ausbrechen ließ.


  »Nimm dich in Acht vor dem Spinat-Dip«, warnte Monica.


  »Angekommen!«, rief Brian. Er zog den Kopf ein und lief vornübergebeugt ein paar Meter voraus. Monica lachte. Dabei entwich ihr ein lautes Schnauben, und sie schlug sich die Hände vor den Mund.


  »Kommandant, Captain Pig auf sechs Uhr!« Brian nahm Haltung an und salutierte vor dem imaginären Offizier.


  »Halt den Mund!«, ermahnte ihn Monica, die sich bemühte, streng zu klingen. Doch sie konnte nicht aufhören zu lachen, wobei ihr ein weiteres Schnauben entwich.


  »Das Schwein nähert sich, Kommandant!«, stellte Brian fest. »Sollen wir zu den Gewehren greifen?«


  »Du solltest besser die Klappe halten, Fowler«, entgegnete Monica, und diesmal folgte er ihrer Aufforderung. Man sollte ein Mädchen nicht häufiger als zweimal Schwein nennen, auch nicht im Scherz. Mit seinen sechzehn Jahren wusste er zwar nicht viel über Frauen, aber so viel wusste er doch. Er wartete, bis sie sich wieder eingekriegt hatte.


  Dann wechselte er das Thema. »He, hast du schon mit deinem Englisch-Referat für Ms Bradford angefangen?« Sie waren im selben Englischkurs und mussten für den kommenden Donnerstag eine Buchbesprechung schreiben. Brian hatte noch nicht damit begonnen, und falls er es dieses Mal so hielt wie üblich, würde er vermutlich nicht vor Mittwochabend anfangen. Eine unglaublich einsichtige und umfassend ausgearbeitete Besprechung von J. D. Salingers »Fänger im Roggen«, plante er sein Werk zu nennen – oder jedenfalls so ähnlich. Er stockte einen Augenblick. »Fänger im Roggen«? Oder lautete der Titel »Der Fänger im Roggen«? Er konnte sich nicht erinnern, aber eine Ungenauigkeit wie diese könnte ihm die Note vermasseln, wenn er nicht aufpasste. Dieser Frage nachzugehen sollte sein erster Schritt sein.


  »… morgen.«


  »Was hast du gesagt?«, fragte er nach.


  »Ich habe gesagt, dass ich schon einen Entwurf gemacht habe. Morgen möchte ich die Besprechung ausarbeiten.«


  Brian war beeindruckt. »Du hast einen Entwurf gemacht?«


  »Ja, natürlich«, erwiderte sie. »Einen Entwurf anzufertigen ist Teil meiner Herangehensweise. Er hilft mir, meine Gedanken zu sortieren. Wie gehst du denn an einen Aufsatz heran?«


  Wow, dachte er. Mädchen sind ja so schräg. Dennoch dachte er einen Moment sorgfältig über ihre Frage nach. Eine Herangehensweise entwickeln? Seine Gedanken sortieren? Das klang nach viel Arbeit. Womöglich brauchte man auf diese Weise länger als nur einen Abend, bis das Ganze fertig war. Vielleicht sogar mehrere Abende! Nein, nein, das war nichts für ihn. »Wie gehst du denn an einen Aufsatz heran?«, hatte sie ihn gefragt. Die Antwort war ihm immer absolut klar gewesen.


  »Erst mal fülle ich meinen Magen mit Mountain Dew und Reese’s Peanut Butter Cups«, antwortete er ernst, woraufhin Monica lächelnd den Kopf schüttelte.


  Sie überquerten zu Fuß die Brücke über die Route 22 und folgten der Straße nach links auf die Ross Ridge Road. Hier verlief die schmale Straße durch dichtes Grün, die Bäume wuchsen beidseitig bis an die Bürgersteige heran. Keine dreihundert Meter vor ihnen stand ein schwarzer Briefkasten am Anfang eines unbefestigten Zufahrtsweges Wache, der zu Brians Elternhaus führte. Hier blieben sie für ein paar Minuten stehen, um noch ein wenig miteinander zu reden, dann ging Brian auf dem Zufahrtsweg weiter und Monica auf der Ross Ridge Road. Sie lebte mit ihrer Familie in einer kleinen Siedlung, zu der man über den Bluck Drive gelangte; es waren nur noch weniger als achthundert Meter.


  Während sie ging, nahm sie das leise Geräusch ihrer Turnschuhe auf dem nassen Asphalt wahr. Sie dachte an die Party, an das Gewimmel der Teenager, die gegen Ende des Abends das Haus verlassen hatten, an das Gefühl der Vereinsamung, das sie manchmal selbst dann überkam, wenn sie unter Freunden war, und sie rief sich in Erinnerung, wie sich Thomas’ Hand auf ihrer Schulter angefühlt hatte und wie ihr Herz auf seine Berührung hin wild zu pochen begonnen hatte. Es hatte vor mindestens einer Stunde aufgehört zu regnen, und der Himmel war aufgeklart und ließ nun die Weite der Unendlichkeit erahnen. Sie blickte zum Himmel empor und machte sich bewusst, dass das, was sie sah, nicht die Sterne selbst waren, sondern nur die Ankunft der Lichtstrahlen jener Himmelskörper nach einer langen Reise durch Zeit und Raum. Das gewaltige Ausmaß dieser Entfernung ließ ihre eigene kurze Existenz beinahe unbedeutend erscheinen.


  Sie blieb stehen, stellte sich auf die Zehenspitzen, streckte die Arme gen Himmel und sah zu, wie das flimmernde Licht der Sterne durch ihre Finger rann wie winzige hindurchrieselnde Sandkörnchen. In dem Moment hörte sie einen Schritt. Einen einzigen Schritt und dann nichts mehr.


  Sie horchte.


  Die Stille dauerte an, als hätte sie etwas zu verbergen.


  Ein einziger Schritt, der nicht ihr eigener gewesen war. Er war nur schwach vernehmbar gewesen, aber sie hatte ihn gehört. Sie stand still da und horchte aufmerksamer auf die nächtlichen Geräusche um sie herum.


  Sie war jetzt auf der Hut, bemühte sich, ihre Emotionen unter Kontrolle zu halten. Sie rannte nicht. Sie sah sich nicht um. Sie tat so, als hätte sie nichts gehört, und setzte ihren Weg fort, nur dass sie jetzt ein wenig schneller ging. Ein Stück vor sich sah sie Licht, das über die Anhöhe schien, auf deren anderer Seite sich die Siedlung befand, in der sie lebte. Sie lag keine zweihundert Meter vor ihr. Zweihundert Meter waren zum Greifen nah.


  Sie blieb abrupt stehen. Diesmal waren es zwei Schritte, bevor es still wurde. Sie hörte sie klar und deutlich.


  Sie stand mitten auf der Straße und versuchte nachzudenken. Sie nahm sich vor, ruhig zu bleiben. Doch sie konnte an nichts anderes denken als an diese schleichenden Schritte und was sie zu bedeuten hatten. Irgendjemand verfolgte sie. Stellte ihr nach. Dieser Jemand wollte nicht gehört werden, aber er machte zwei Schritte, wenn sie einen machte, versuchte, den Abstand zu verringern.


  Sollte ich davonrennen?


  Sie spürte, wie das Adrenalin durch ihre Adern rauschte, doch ihre Beine waren wackelig, und sie konnte nicht darauf vertrauen, dass sie tun würden, was zu tun war.


  Sollte ich schreien?


  Es war fast drei Uhr, und die Nacht war sehr ruhig. Man würde ihren Schrei hören. Aber wie viel Zeit würde verstreichen, bevor Hilfe einträfe? Fünf Minuten, vielleicht auch zehn? Dann wäre es zu spät. Und wenn sie jetzt schrie, würde ihr Verfolger, wer auch immer es war, keine Zeit verlieren und versuchen, sie zu überwältigen. In gewisser Weise gäbe sie ihm, indem sie schrie, zu verstehen, dass er sie entweder laufen lassen oder sein Vorhaben vollenden sollte. Und irgendein Urinstinkt sagte ihr, dass er sie nicht laufen lassen würde. Nicht jetzt. Er war ihr zu dicht auf den Fersen. Sie konnte es spüren.


  Tapp, tapp. Stille.


  Da war es wieder. Aber woher kam das Geräusch? Sie blickte hinter sich in die Dunkelheit, nahm die Straße ins Visier, über die sie soeben gegangen war. Die Straße schien im Wald zu verschwinden, als wäre sie komplett verschluckt worden. In diese Richtung betrug die Sicht vielleicht zwanzig Meter. Dahinter war Finsternis. Sie betrachtete die Bäume links und rechts von ihr, versuchte, an ihnen vorbei in die Dunkelheit zu sehen, doch das Blattwerk war so dicht, dass es unmöglich war, jenseits des Waldrandes auch nur irgendetwas zu erkennen. Außerdem kamen die Schritte nicht aus dem Wald, dessen war sie sich sicher. Das Geräusch, das sie verursachten, war matt und kurz, wie ihre eigenen Schritte auf dem Asphalt. Wer auch immer sie in dieser Nacht verfolgte, hielt sich in der Dunkelheit auf der Straße hinter ihr verborgen oder …


  Tapp, tapp, tapp. Dann wieder Stille.


  Ihr Verfolger schien jetzt weniger besorgt zu sein, dass er gehört werden könnte, was bedeutete, dass es nicht mehr wichtig für ihn war, den Abstand zu ihr unbemerkt zu verringern. Denn jetzt hatte er sie. Er war nah genug an ihr dran. Und er musste sich in der Gewissheit wiegen, dass er sie einholte, wenn sie losrennen würde. Doch die Hügelkuppe war jetzt ganz nah, vielleicht noch einhundert Meter entfernt, wenn es hochkam. Vielleicht unterschätzte er sie. Wenn es darauf ankam, konnte sie ziemlich schnell laufen. Dessen war sie sich sicher. Ihre Beine fühlten sich jetzt nicht mehr wackelig und unzuverlässig an, sondern stark und zu allem bereit. Jetzt oder nie. Sie musste sich entscheiden. Wenn sie jetzt zögerte, konnte es zu spät sein. Sie hielt soeben lange genug inne, um noch einmal tief Luft zu holen und ihren Blick auf den Horizont zu fokussieren, wo die Straße vor ihr hinter dem kleinen Hügel verschwand. Wenn sie die Anhöhe erreichen könnte, stünde ihre Chance nicht schlecht, auch den Rest der Strecke zu schaffen. Sie hörte ihr kräftig und gleichmäßig pochendes Herz, spürte die Energie in ihrem jugendlichen Körper. Ich bin stark. Ich schaffe das, sagte sie sich. Dann rannte sie los.


  Sie startete mit verbissener Zielstrebigkeit durch, ihre Beine arbeiteten wie zwei Motorenkolben auf Hochtouren und trieben sie mit aller Kraft, die sie aufbringen konnte, vorwärts. Sie brachte die Hälfte der Strecke zwischen ihrer Startposition und der Hügelkuppe in vielleicht acht Sekunden hinter sich. Während sie rannte, horchte sie auf die Schritte ihres Verfolgers, doch hinter ihr war alles still. Sie kam auf den Gedanken, dass da vielleicht überhaupt niemand war, dass die Schritte, die sie gehört hatte, nur ein Produkt ihrer wilden Fantasie waren, die von ein wenig Alkohol beflügelt worden war. Die Vorstellung, dass sie, indem sie wie eine Rakete den Hügel hinaufschoss, womöglich nur vor ihrer eigenen Fantasie weglief, machte sie mehr als verlegen, und sie kam sich bescheuert vor. Sie erlaubte sich, ihr Tempo ein wenig zu drosseln und intensiver auf etwaige weitere Schritte zu horchen, die nicht ihre eigenen waren. Doch da waren keine. Sie blieb stehen und sah sich um. Der größte Teil der Straße lag immer noch in tiefer Dunkelheit. Nichts bewegte sich oder brachte einen Laut hervor. Sogar die Insekten waren aufgrund ihres unerwarteten Fünfzig-Meter-Spurts verstummt. Sie stemmte ihre Hände in die Hüften, atmete heftig und lachte gequält auf. Was bin ich bloß für ein Trottel, dachte sie.


  Dann hörte sie es wieder: Schritte, die sich schnell näherten. Jetzt rannte jemand! Sie wurden deutlich lauter, doch sie konnte immer noch keine Bewegung auf der Straße hinter sich ausmachen. Was soll’s, sagte sie sich. Ab durch die Mitte! Sie drehte sich wieder um und spurtete los.


  In dem Augenblick erreichte er vor ihr die Hügelkuppe und versperrte ihr den einzigen Fluchtweg – ihr einziger Plan war dahin. Die Entfernung zwischen ihnen betrug keine fünfzig Meter, und er verringerte den Abstand schnell. Man musste ihr zugutehalten, dass sie keine Zeit verlor, denn sie hatte absolut keine Zeit zu verlieren. Indem sie sich nach links umdrehte, entschied sie sich für die einzig mögliche Verhaltensweise, die ihr in den Sinn kam. Wie ein in Panik geratenes Tier raste sie in den Wald. Die Zweige schlugen ihr ins Gesicht, die Dornen des Gestrüpps drangen durch ihre Hosenbeine und hinterließen dünne, rote Kratzer an ihren Knöcheln. Sie bahnte sich im Zickzack einen Weg durch das Unterholz und versuchte verzweifelt, ihren Verfolger abzuhängen.


  Für einige Sekunden schien ihre Taktik aufzugehen, denn sie hörte, wie er sich hinter ihr abmühte, während er sich jetzt ebenfalls durch das dornige Unterholz kämpfte. Ein einziger Gedanke schoss ihr durch den Kopf und drehte dort Kreise wie ein Hund auf der Hunderennbahn: Wenn ich den Abstand zwischen uns vergrößern kann, könnte ich ein Versteck finden. Ich könnte unauffällig und leise in der Dunkelheit ausharren. Mich mit Blättern bedecken. Dann wird er an mir vorbeilaufen. Wenn ich den Abstand zwischen uns vergrößern kann, könnte ich ein Versteck finden – unauffällig und leise in der Dunkelheit ausharren. Mich mit Blättern bedecken. Dann wird er an mir vorbeilaufen. Unauffällig und leise … mich mit Blättern bedecken … Abstand zwischen uns … läuft er an mir vorbei …


  Während sie verängstigt weiterrannte, keuchte sie, und ihre Brust hob und senkte sich stoßweise. Ihre Beine schossen blitzschnell durch die Nacht, während ihre Füße alle Mühe hatten, auf dem nassen Laub und dem unebenen Gelände Halt zu finden.


  … ein Versteck … unauffällig und leise in der Dunkelheit … läuft an mir vorbei …


  Sie konnte es schaffen. Ja, das konnte sie! Sie brauchte nur noch ein wenig Abstand, das war alles. Aber wo war er?


  Sie hätte es vielleicht schaffen können, wenn sie sich nicht umgedreht hätte – wenn sie sich ausschließlich auf das konzentriert hätte, was vor ihr lag. Doch sie konnte einfach nicht anders. Nicht zu wissen, ob er sie bereits einholte oder ob sie ihn abgehängt hatte, war mehr, als ihre in Panik versetzte Seele verkraften konnte. Also drehte sie, um sich zu vergewissern, schnell ihren Kopf nach hinten und sah, dass er immer noch hinter ihr war – und zwar viel näher, als sie gehofft hatte! –, und in dem Moment, in dem sie ihn hinter ihr herjagend durch das Unterholz laufen sah, schoss ein zusätzlicher Adrenalinstoß durch ihre Blutbahn wie eine weiß glühende Gewehrkugel. Sie drehte den Kopf wieder um, rannte, was das Zeug hielt, und sprang über den Stamm eines umgestürzten Baumes, ohne dass ihre in Sneakers steckenden Füße ihn auch nur nennenswert berührten. Doch der kurze Moment, in dem sie nach hinten geschaut hatte, hatte ihre Augen für eine Sekunde von dem abgelenkt, was sich vor ihr befand, und als sie jetzt ihren linken Fuß aufsetzte, krachte sie direkt in einen starren, kahlen Ast, der auf Halshöhe in ihren Weg ragte.


  Der Ast schlug ihr gegen die Kehle. Sein abgebrochenes, leicht stumpfes Ende traf sie genau an der Luftröhre. Sie hörte, wie ihre Zähne mit voller Wucht aufeinanderkrachten. Es klang, als ob sie soeben in eine knackige Selleriestange gebissen hätte, und für eine volle Sekunde wurde die Welt um sie herum vollkommen still. Ihr Herzschlag wummerte doppelt in ihren Ohren, und sie hatte Zeit, sich zu fragen – selbst in diesem Moment –, ob er immer noch da war und sich durch das Unterholz zu ihr vorkämpfte. Dann überkam sie der Schmerz in ihrem Hals wie ein Lavaregen. Sie versuchte Luft zu holen, stellte jedoch fest, dass sie nicht einmal mehr dazu imstande war, und fiel schwerfällig auf die Knie, als ob ihre Unterschenkel sich mitten im Schritt in ihre Bestandteile aufgelöst hätten. Ihre ausgestreckten Hände landeten auf der weichen Erde, als sie vornüber aufschlug, und einen Augenblick später robbte sie durch den Dreck und das Laub und das Dornengestrüpp, das ihr Gesicht, ihre Arme und ihre Beine zerkratzte. Plötzlich konnte sie wieder atmen. Durch ihre verletzte Luftröhre sog sie gierig Luft ein und gab dabei ein schrilles Kreischen von sich, das für sie klang wie ein umgekehrter Schrei. Sie holte noch einmal tief Luft und noch einmal, und jeder Atemzug war von diesem gruseligen Kreischen begleitet. Sie war nicht mehr fähig, die stoßweise, wie ein Blutschwall nach dem anderen aus ihrem Inneren hervorkommenden, entsetzten Schluchzer unter Kontrolle zu halten. Dieses Mal weigerte sie sich, sich umzusehen, und als sein Fuß ihren linken Knöchel hinunterdrückte, trat sie blind mit dem rechten Bein nach ihm und traf ihn oben am Oberschenkel – aber nicht hoch genug. Sie versuchte zu schreien, doch das Geräusch, das ihrer Kehle entwich, war leise und hoffnungslos.


  »Pst«, wisperte er. »Es ist bald vorbei.«


  Und dann war er auf ihr.


  16


  Sam Garston verdrückte gerade seinen zweiten Blaubeerpfannkuchen, als das Telefon klingelte und Carla und ihn bei ihrem traditionellen Sonntagsfrühstück störte. Er warf einen Blick auf die Uhr und sah, dass sie 8:14 Uhr anzeigte. Seine Frau, die näher am Telefon saß, stand auf und nahm das Gespräch an.


  »Hallo?«, meldete sie sich. Sam beobachtete sie aufmerksam von seinem Platz am Frühstückstisch. Wenn am Sonntagmorgen jemand anrief, war es normalerweise entweder eine von Carlas Freundinnen oder der diensthabende Beamte in der Funkzentrale der Polizeidienststelle des Jefferson County, der ihn in einer Angelegenheit kontaktierte, um die er sich sofort kümmern musste. Er hoffte immer, dass Ersteres zuträfe, doch häufig war es Letzteres.


  »Oh, guten Morgen, Carl«, begrüßte sie den Anrufer. »Wie geht es Ihnen? … Ja, wir beenden gerade unser Frühstück. Sie können gern vorbeikommen, wenn Sie möchten … Ah, verstehe … Nein, das ist schon in Ordnung. Er ist hier. Bleiben Sie kurz dran.« Sie legte die Hand über die Sprechmuschel und wandte sich Sam zu. »Es ist Carl Schroeder.«


  Sam war bereits aufgestanden und durchquerte die Küche. Er drückte Carla einen Kuss auf die Wange, nahm das Telefon entgegen und ging um die Ecke ins Wohnzimmer. Er zog den Vorhang auf, um mehr Licht ins Zimmer zu lassen, doch es war ein bedeckter und regnerischer Tag, sodass die Veränderung bestenfalls marginal ausfiel. »Hallo Carl, was gibt’s?«


  »Es gab einen weiteren Überfall, Sam«, informierte ihn Schroeders Stimme, die von dem leisen statischen Rauschen einer Handyverbindung begleitet wurde. »Dieses Mal ist es ein sechzehnjähriges Mädchen.«


  Sam erstarrte und stützte sich mit der freien Hand auf der Fensterbank ab. »Scheiße!«, sagte er. »Wo?«


  »Nördlich der Stadt, an der Ross Ridge Road.«


  »Haben Sie die Gegend absperren lassen?«


  »Selbstverständlich.«


  »Gut. Ich bin in zwanzig Minuten da. Rufen Sie schon mal den Gerichtsmediziner an.«


  »Das ist genau die Sache«, entgegnete Carl. »Vielleicht brauchen wir ihn noch gar nicht.«


  Sam war bereits ins Schlafzimmer gegangen und nahm sein Uniformhemd vom Kleiderbügel. »Was soll das heißen?«, fragte er.


  »Das Opfer«, sagte Carl, und diesmal wurde die Verbindung nicht von einem statischen Rauschen verzerrt, »lebt, Sam.«
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  Martin Vance verlagerte sein Gewicht in seinem Stuhl und drehte kurz den Kopf zur Seite, um einige der anderen Patienten der psychiatrischen Abteilung des Trinity Medical Centers in Augenschein zu nehmen. Dann nahm er erneut den metallenen Sprinklerkopf ins Visier, der direkt über ihm aus einem kleinen Loch in der Decke herausragte. Der Anblick gefiel ihm nicht. Nein, Sir, Scooby-Doo-in-einem-halben-Schuh – der Anblick gefiel ihm ganz und gar nicht. Es war ganz eindeutig das Werk eines Amateurs. Das sah er auf den ersten Blick. Er konnte das hin und her baumelnde Mikrofon da oben sogar sehen – klar und deutlich. Er wusste auch, was sie taten. Er machte das alles schließlich nicht zum ersten Mal durch. Wenn du über die Dinge Bescheid wusstest, die er wusste, wenn du über direkte Verbindungen nach Liberia und in den Fernen Osten verfügtest und dir mit 538 Bits pro Sekunde über einen Mainline Receiver Daten in deinen mit Geranien bepflanzten Schädel überspielt wurden – na dann hatte jeder seine Lauscher an der Wand, Franz. Nicht, dass das eine Rolle spielte. Nicht im Geringsten. Wenn sie glaubten, dass er nach ein bisschen Ziprasidon seine Geheimnisse preisgab oder nach ein wenig Haldol, das sie ihm spritzten … also, dann hatten sie keinen Schimmer, mit wem sie es eigentlich zu tun hatten, oder? Diese Vorgehensweise kannte er bereits – aus tausend anderen krankheitsinfizierten Rattennestern, die noch viel schlimmer waren als dieses elende Loch. Und da hatte er seinen Mund auch nicht aufgemacht. Hatte kein verdammtes Wort gesagt.


  »Mr Vance?«


  Er war verschlossen wie eine Muschel – ließ niemals jemanden an die Perle heran!


  »Martin?«


  Er sah die Frau an, die ihm gegenübersaß. Die Königin des elenden Lochs höchstpersönlich. Die kleine Miss Harley-Davidson im Seroquel-Express.


  »Martin, mir ist aufgefallen, dass Sie während unserer heutigen Sitzung ziemlich oft zu dem Sprinkler über uns hochgesehen haben. Stört er Sie?«


  Er sagte nichts. Am besten hielt man während der Verhöre den Mund. So viel hatte er gelernt. Und er hatte es auf die harte Tour gelernt. Sollten sie doch ihre Schlinge auslegen, bis sie sich selbst damit erhängten. War ihm doch egal.


  Er nahm die Ecken des Raums ins Visier und suchte nach Fallen, aber er entdeckte keine. Das waren die schlimmsten – die, die man erst sah, wenn es zu spät war. Wenn du auf eine dieser Zombie-Fallen tratest, konntest du die Fetzen deines Körpers bis nächstes Jahr Ostern aufwischen.


  »Möchten Sie lieber anderswo sitzen, Martin?«


  Da quatschte ihn diese blöde Schleudermesser-Hexendoktorin schon wieder an. Was für eine Doktorin? Schleudermesser-Hexendoktorin. Ha! Das war gut. Lustig, aber so lustig auch wieder nicht, wie die Leute zu sagen pflegten. Chefvernehmerin Numero Uno. Seit sie ihn gestern Nachmittag hier reingeschleppt hatten, war sie für seinen Fall zuständig. Schwarz wie die Nacht im Herzen der Finsternis, diese Frau. Sie würde ihn binnen Sekunden regelrecht in Stücke reißen, wenn sie auch nur eine Ahnung davon hätte, welche Art von nachrichtendienstlichen Informationen er in seinem Langzeitgedächtnis mit sich herumtrug. Genügend jedenfalls, um das Gleichgewicht der Kräfte ins Wanken zu bringen, das stand fest.


  »Ja, jeder elektrische Stuhl ist okay für mich, alles klar, Doc?«, entgegnete er. Darüber konnte sie erst mal eine Weile nachdenken.


  »Ich versichere Ihnen, dass Sie sich an einem sicheren Ort befinden«, entgegnete sie. »In diesem Raum ist nichts darauf ausgelegt, ihnen weh zu tun.«


  Er lachte über die Bemerkung. Dann guck dir doch mal die Fallen an, Baby. Guck dir die Fallen an.


  »Sie glauben mir nicht?«


  »Es geht nicht darum, wofür sie ausgelegt sind – es geht darum, was sie anrichten können. Bringen sie euch nicht genau das in diesem militärischen Ausbildungslager bei? Was ist, wenn Mutter Gans nie nach Hause käme? Das ist das Dumme daran. Lustig, aber so lustig auch wieder nicht.« Er nahm das Mikrofon über sich ins Visier. Es nahm jedes dahingebrabbelte Wort auf. Mann, er musste besser aufpassen, was er sagte. Er konnte sich keinen Schnitzer erlauben. Sie würden sich alle auf ihn stürzen. »Sehen Sie zu, dass diese Sektarianer mich in Ruhe lassen, vielleicht können wir dann reden.«


  »Sie haben dieses Wort schon mal benutzt: Sektarianer. Ich kenne diesen Begriff nicht.«


  »Dann sollten Sie ihn kennenlernen, Verräterin. Und Ihr Gorilla auch, Sie beide.«


  »Können Sie mir erklären, was das Wort bedeutet?«


  »Nicht, wenn ich in diesem Rattenloch überleben will. Hier wimmelt es nur so von ihnen. Gestern Nacht gab es eine richtige Sektarianer-Parade. Selbst wenn ich gewollt hätte, hätte ich kein Auge zumachen können.«


  »Wir können ja über Strategien reden, wie Sie besser schlafen können, oder ich bitte die Krankenschwester, Ihnen am Abend etwas zu geben, was Ihnen hilft, nachts zur Ruhe zu kommen.«


  »Jede Wette, dass Sie das könnten. Es würde Ihnen gefallen, stimmt’s?«


  »Ich möchte, dass es Ihnen besser geht, ja. Ich glaube, dass die Medikamente Ihnen helfen. Vielleicht könnten wir mit nur einem beginnen.«


  »Und am Ende der Woche habe ich eine wasserstoffbombenmäßige Megadosis intus, und das Hirn quillt mir aus den Ohren. Nein danke, Dr. Frankenstein.« Er nahm erneut die Ecken des Raums ins Visier – dachte, er hätte eine gesehen. Nur das Aufblitzen eines Metallrasiermessers, das schon wieder verschwunden war, als seine Augen sich auf die Stelle fokussierten.


  »Ich respektiere Ihre Bedenken, Martin. Aber ich bin wirklich hier, um Ihnen zu helfen. Viele der Gedanken, die Ihnen durch den Kopf gehen, sind Symptome einer Krankheit, die sich bipolare Störung mit psychotischen Merkmalen nennt. Die Medikamente, die ich Ihnen empfehle, sollen helfen, diese Symptome zu lindern. Das ist das Ziel.«


  »Ach ja? Diesen Scheiß können Sie dem Weihnachtsmann erzählen, Sie Psycho-Tunte. Die Sitzung ist beendet!« Martin Vance sprang von seinem Stuhl auf, der nach hinten kippte und mit einem lauten Krachen auf den Boden fiel. Dr. Subina Edusei sprang fast zeitgleich auf und stellte ihren eigenen Stuhl zwischen sich und den Patienten. Zwei Psychiatrie-Pfleger kamen aus dem Dienstzimmer gestürmt und hatten den Raum bereits zu drei Vierteln durchquert, als Subina die Hand hob und ihnen bedeutete, einen Moment stehen zu bleiben und sich bereitzuhalten.


  »Beruhigen Sie sich, Martin. Sie befinden sich hier an einem sicheren Ort.«


  Martin starrte finster. »Nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein.«


  »Ich möchte, dass Sie sich jetzt auf die andere Seite des Zimmers begeben. Wenn Sie möchten, können wir später weiterreden.«


  »Ich will keine einzige von Ihren magischen Bohnen!«, stellte er klar, schob den umgekippten Stuhl mit dem Fuß weg und stürmte zur gegenüberliegenden Wand des Raums. Die wenigen Patienten, die ihnen kurz die Köpfe zugewandt hatten, um Zeugen des Patts zu sein, verloren schnell das Interesse, als Subina den Gemeinschaftsbereich durch die Tür verließ, die ins Dienstzimmer führte.


  »Alles in Ordnung?«, fragte Tania Renkin, eine ihrer Lieblingskrankenschwestern, an der Tür.


  »Ja, alles klar«, erwiderte Subina. Sie setzte sich an ihren Schreibtisch und begann, einen Vermerk in das Krankenblatt zu schreiben. »Martin ist heute Morgen ein bisschen aufgebracht.«


  »Soll er noch etwas anderes bekommen?«, fragte Tania. »Am frühen Morgen hat er zehn Milligramm Zyprexa IM erhalten. Ich glaube, die Wirkung war gleich null.«


  »Sehen Sie mal, ob Sie ihn dazu bringen können, eine Zydis ODT zu nehmen.«


  »Und wenn er sich weigert?«


  Subina zuckte mit den Achseln. »Dann zeigen Sie ihm die Spritze und sagen ihm, dass er die Wahl hat. Mal sehen, ob er seine Meinung dann ändert und sich doch für die orale Verabreichung entscheidet.«


  »Meistens funktioniert es«, stimmte Tania ihr zu. Sie sah durch die dicke gläserne Trennwand in den Gemeinschaftsbereich. Martin ging am anderen Ende des Raums auf und ab und murmelte etwas vor sich hin. »Martin macht mir keine Angst. Ich hatte schon mal mit ihm zu tun.«


  »Ich auch«, sagte Subina. »Vor etwa vier Monaten, um genau zu sein.«


  »Wenn er seine Medikamente einnimmt, ist er sogar ganz nett.«


  »Ja. Er würde den Bushaltestellentest definitiv bestehen.«


  Tania lächelte. »Ah, der Bushaltestellentest: Wenn dir jemand an einer Bushaltestelle begegnet und du nicht im Stillen denkst: ›He, der Typ ist ja wohl verrückt‹ …«


  »… dann hat er bestanden«, beendete Subina den Satz.


  »Es ist schon erstaunlich, wie viele psychisch Kranke den Bushaltestellentest bestehen könnten. Ich frage mich«, überlegte sie, »wie viel Prozent der Menschen, mit denen wir außerhalb der Klinik zu tun haben, in psychischer Hinsicht instabil sind.«


  »Wenn Sie die Antwort auf diese Frage kennen würden«, entgegnete Subina und stellte die Patientenakte zurück ins Regal, »würden Sie vermutlich nicht mehr aus dem Haus gehen.«


  »So ist es wohl.« Die beiden beobachteten Martin, der weiterhin im Raum auf und ab ging. »Ach übrigens«, Tania deutete mit dem Daumen auf den Überwachungsmonitor, der sich hinter ihnen befand. »Sind Sie schon dazu gekommen, sich den Mann in Isolationszimmer zwei anzusehen?«


  »Ich habe heute Morgen bei meiner Ankunft kurz reingesehen. Was ist mit ihm?«


  »Keine Ahnung.« Tania schüttelte den Kopf. »Er ist letzte Nacht schimpfend und wirres Zeug redend in die Notaufnahme gekommen, war von oben bis unten mit Kratzern übersät und ist offenbar psychotisch und unfähig, irgendeine sinnvolle Angabe zu machen. Der Arzt in der Notaufnahme hat ihm fünf Haldol und zwei Ativan verabreicht, und bevor wir ihn hier hergebracht haben, haben wir ihm noch Ziprasidon und Hydroxyzin gegeben.«


  »Wie hat er darauf angesprochen?«


  »Nicht gut. Wir brauchten trotzdem noch vier Männer vom Sicherheitsdienst, um ihn in den Raum zu schaffen. Fast hätte er einen von ihnen gebissen.«


  Subina betrachtete den Monitor. Der Mann im Isolationsraum sah aus wie eine menschliche Abrissbirne: Er war größer als ein Meter neunzig und brachte es auf mehr als einhundertzehn Kilo, wovon das meiste Muskeln waren. Er hatte sich die Krankenhauskleidung ausgezogen, die tiefschwarze Haut seines Torsos und seiner Extremitäten war größtenteils mit kreuz und quer verlaufenden oberflächlichen Kratzern übersät. Während Subina ihn beobachtete, ging er zu der gepolsterten Tür und schlug mit voller Wucht dagegen. Das gedämpfte Geräusch des Aufpralls erreichte im nächsten Augenblick ihre Ohren.


  »Haben wir einen Namen?«


  »Noch nicht. Wir hatten noch nie mit ihm zu tun.«


  »Tja, er wird weitere Medikamente benötigen, aber im Moment halte ich es für das Beste, ihn einfach nur in Ruhe zu lassen.« Subina öffnete die Tür zum Flur, der zu ihrem Büro führte. »Vor der Visite muss ich noch ein Telefonat führen. Wir sehen uns dann in ein paar Minuten im Konferenzraum.«


  »Alles klar«, entgegnete Tania und gab ihre Identifikationsnummer zur Betätigung der automatischen Medikationsausgabe ein, die sich in der Ecke des Raums befand. »Mal sehen, ob Martin sein Zydis nimmt. Wir müssen zusehen, dass er einen guten Eindruck macht. Schließlich muss er vielleicht schon in ein paar Tagen einen Bus nehmen.«
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  Der normalerweise verwaiste Asphaltabschnitt der Ross Ridge Road unmittelbar nördlich der Route 22 war nun von Fahrzeugen flankiert, die zu beiden Seiten dicht an dicht auf dem Standstreifen standen. Die meisten der geparkten Autos waren Streifenwagen, doch es war auch schon ein Übertragungswagen der Action 7 News vor Ort, aus dessen Kofferraum zwei Männer gerade eine Kameraausrüstung entluden. Na super, dachte Sam und lenkte den Wagen an den unbefestigten Straßenrand. Er schaltete den Motor aus, entriegelte die Kofferraumklappe und stieg aus. Ein Stück weiter die Straße hinunter, in der Nähe des Übertragungswagens, sah er Diane Sellars, die auf ihn zueilte, das Kamerateam im Schlepptau. Sam stieß einen Pfiff aus, um den in seiner Nähe stehenden Tony Linwood auf sich aufmerksam zu machen, der die gelegentlich vorbeifahrenden Autos vorbeidirigierte. »He, Tony«, rief er ihm zu. »Ich möchte jetzt nicht von Ms Sellars interviewt werden.«


  »Alles klar, Chef«, entgegnete der junge Polizist nickend und steuerte auf das Team zu, um es abzufangen.


  Sam ging um seinen Wagen herum, holte eine Regenjacke aus dem Kofferraum und zog sie an, um sich vor dem mittäglichen Nieselregen zu schützen, der sich nach und nach zu einem gehörigen Platzregen auswachsen würde, bevor der Nachmittag vorüber war. Er überquerte die Straße und gesellte sich zu einer kleinen Gruppe von Polizisten, die in einem lockeren Kreis im nassen Gras standen. »Hallo, Chef«, begrüßte ihn einer von ihnen, als er näher kam. Die anderen drehten sich zu ihm um.


  Sam nickte. »Hallo, Mike.« Er musterte das gelbe Polizeiabsperrband mit der Aufschrift BETRETEN VERBOTEN, das über eine Strecke von knapp hundert Metern parallel zum Waldrand verlief. An beiden Enden führte es in einem rechten Winkel zur Fahrbahn direkt in den Wald. »Wo ist Detective Schroeder?«, fragte er.


  »Hier, Chef«, meldete sich Carl aus einer Entfernung von etwa dreißig Metern und kam auf die Gruppe zu. Er hatte die leicht nach Norden führende Straße von der Stelle, an der das Polizeiabsperrband endete, bis zu einer kleinen Häusersiedlung erkundet, die sich unmittelbar hinter der nahe gelegenen Anhöhe befand. Während er näher kam, hielt er einen Druckverschlussbeutel hoch, in dem sich ein paar kleine weiße zylinderförmige Überreste befanden. »Zigaretten«, sagte er. »Vier Stück. Sie lagen unmittelbar auf der anderen Seite des Hügels im Gras. Wegen des Regens letzte Nacht sind sie total durchnässt und zermatscht, aber es ist definitiv einen Versuch wert, sie mal unter die Lupe zu nehmen.«


  »Gut«, antwortete Sam. Er nickte einem der anderen Beamten zu. »Ich möchte, dass dieser Bereich ebenfalls abgeriegelt wird. Und lassen Sie die Jungs von der Spurensicherung den Boden nach Fußspuren absuchen. Und natürlich nach allem, was uns sonst noch irgendwelche Aufschlüsse geben könnte.«


  »Wird gemacht«, erwiderte der Beamte, nahm das Absperrband und ein paar Pflöcke aus dem Kofferraum seines Wagens und machte sich auf den Weg.


  Sam wandte sich an Carl. »Was wissen Sie bis jetzt?«


  Carl zeigte auf eine Stelle, an der der Asphalt in den Seitenstreifen überging. »Dort wurde sie entdeckt.«


  Das Gras war in diesem Bereich platt getreten, und an einigen Stellen waren Büschel aus der nassen Erde gerupft worden. Der Regen tat sein Bestes, alles sauber zu waschen, doch an manchen Stellen erkannte Sam Verfärbungen im Gras, die er für Blutflecken hielt. Es erforderte nicht viel Fantasie, sich vorzustellen, wie das Mädchen dort schwach und erschöpft am Boden gelegen hatte, nachdem es aus den Tiefen des dunklen Waldes dorthin gerobbt war. »Wo wurde sie überfallen?«, fragte er.


  »Wie es aussieht, fand der Kampf größtenteils an einer Stelle statt, die gut zweihundert Meter von der Straße entfernt im Wald liegt«, erwiderte Carl. »Wir haben dort jede Menge abgeknickte Zweige und ziemlich viel Blut entdeckt.«


  »Wir müssen den Bereich mit einer Plane abdecken«, stellte Sam klar. »Und den hier auch. Wir müssen beide Stellen so gut wie möglich vor dem Regen schützen, solange es noch potenzielles Beweismaterial zu finden gibt, das sich zu sammeln lohnt.«


  Carl gab einem der hinter ihnen stehenden Polizisten ein Zeichen. Der Beamte nickte und ging zu seinem Wagen.


  »Wer hat sie gefunden?«, fragte Sam und nahm den Wald in Augenschein.


  »Eine Autofahrerin. Sie war auf dem Weg zur Arbeit und hat das Opfer um 6:45 Uhr entdeckt. Der Notruf ging um 6:48 Uhr ein.«


  »Haben Sie die Frau vernommen?«


  »Ja. Die Dame ist Krankenschwester im Trinity Medical Center und war auf dem Weg zur Frühschicht, die um sieben Uhr beginnt. Sie sagt, sie hat die Verletzungen des Mädchens begutachtet und, so gut sie konnte, erste Hilfe geleistet, bevor sie den Notruf abgesetzt hat. Ihrer Aussage zufolge war das Mädchen bewusstlos und hat so flach und langsam geatmet, dass sie zunächst glaubte, es sei tot. Zum Glück hat sie ihm den Puls gefühlt.«


  Sam nickte. »Wo ist das Opfer jetzt?«


  »Im Kinderkrankenhaus in Pittsburgh.«


  »Warum nicht im Trinity Medical Center? Bis dahin fährt man doch von hier höchstens zehn Minuten.«


  Carl schüttelte den Kopf. »Das Trinity ist keine Unfallklinik. Die Verletzungen des Mädchens sind … schwer.«


  Die Blicke der beiden Männer trafen sich. »Wie schwer?«


  Carl antwortete nicht sofort. Es begann jetzt stärker zu regnen, und die großen Wassertropfen sammelten sich zunächst am Rand seiner Kapuze, bevor sie auf den Bürgersteig hinabplätscherten. Er sah hinunter auf das Gras vor ihnen und stellte sich vor, wie es für das Mädchen gewesen sein musste, nach dem Überfall diese lange Strecke durch den Wald zu robben. Und wie sie hier in der Dunkelheit gelegen und hinaufgestarrt hatte in den Regen. »Ich weiß es nicht«, sagte er schließlich. »Gut möglich, dass sie nicht überlebt.«


  Der Sheriff ließ diese Information kurz sacken. Hinter ihnen traf der Wagen der Spurensicherung ein und hielt auf der gegenüberliegenden Seite am Straßenrand. Sam warf kurz einen Blick über seine Schulter, als die beiden Kriminaltechniker aus dem Wagen stiegen, und wandte sich wieder Detective Schroeder zu. »Informieren Sie sie, was wir bisher wissen«, wies er ihn an. »Und dann kommen Sie mit mir!«


  »Wohin fahren wir denn?«, fragte der Detective.


  »Nach Pittsburgh«, rief Sam zurück, der bereits sein Auto ansteuerte. »Ich möchte das Mädchen sehen.«
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  Der Stadtteil Pittsburgh Lawrenceville liegt am Südostufer des Allegheny River. Wenn man sich der Stadt am späten Nachmittag über die Brücke der Fortieth Street nähert, taucht die tief im Westen stehende Sonne die Backsteinfassaden der Gebäude des Viertels in ein dunkles Blutrot, als ob die Häuser aus dem Lehmboden des Flusses selbst geschaffen worden wären. Hinter den Häusern erhebt sich das riesige Gebäude des Kinderkrankenhauses Pittsburgh, in dem die jüngsten und verletzlichsten Bewohner der Umgebung versorgt werden.


  »Wow! Ist das groß, Dad«, staunte Joel Stevenson auf dem Beifahrersitz und blickte mit seinem sommersprossigen Gesicht nach oben, als der Honda links in die Forty-Fourth Street einbog und vor der Front des Krankenhauses kurz zum Stehen kam.


  Ben lächelte über die ehrfurchtsvolle Begeisterung seines Sohnes. Es gehört nicht viel dazu, einen Achtjährigen zu beeindrucken, dachte er im Stillen. Joel hatte während der einstündigen Fahrt von Wintersville nach Pittsburgh ständig darüber geklagt, dass ihm langweilig sei, und Ben hatte seine Entscheidung, ihn mitzunehmen, im Nachhinein schon bereut. Doch jetzt war er froh, ihn bei sich zu haben. Er hatte Gesellschaft gebraucht, und das unablässige Geplapper des Jungen hatte ihn davon abgehalten, immerzu an die Abscheulichkeit zu denken, die zu bezeugen er herbestellt worden war.


  An der nächsten Kreuzung bog er rechts ab und fuhr in das mittlere Parkhaus des Campus-Geländes. Sie fuhren mehrere Ebenen nach oben, bis Ben einen freien Platz fand und den Honda einparkte. Der Anruf von Sam Garston hatte ihn am Nachmittag gegen halb vier ereilt. Das Mädchen hatte den größten Teil des Morgens und des frühen Nachmittags im Operationssaal verbracht. Sie hatte vielfältige lebensgefährliche Verletzungen erlitten und im OP zweimal einen kurzen Herzstillstand gehabt, doch sie hatte es geschafft, den OP lebend zu verlassen, und befand sich jetzt als Patientin in kritischem Zustand auf der Intensivstation des Kinderkrankenhauses. Ob Ben vielleicht kommen und mit den Unfallchirurgen reden könne, hatte Sam gefragt. Und ob er vielleicht einen Blick auf einige der Verletzungen werfen könne, um diese mit denen des ersten Opfers zu vergleichen.


  Ben und Joel stiegen die Parkhaustreppe hinab und gingen durch den überdachten Gang zur Krankenhausrezeption im Erdgeschoss. Nach einem kurzen Gespräch mit dem ehrenamtlichen Mitarbeiter am Tresen erhielten sie Besucherausweise und wurden dann in den Wartebereich der Kinderintensivstation geschickt, wo sie Sheriff Sam Garston und zwei Detectives antrafen, die sich leise mit einem Mann und einer Frau unterhielten, die Sam ihnen als die Eltern des Opfers vorstellte.


  »Das sind Paul und Vera Dressler«, informierte er Ben und wandte sich wieder dem Paar zu. »Dr. Stevenson hat uns bei den Ermittlungen unterstützt.«


  Ben kannte Paul Dressler von einem Golfturnier, an dem sie ein paar Jahre zuvor beide teilgenommen hatten. Der Mann hatte seinen Arm schützend um die Schultern seiner Frau gelegt, die bei ihnen stand, aber niemanden ansah. Sie hatte ihre rechte Hand fest auf ihren Mund gepresst, bereit, einen Schrei zu unterdrücken, der jeden Augenblick ihrer Kehle zu entweichen drohte. Ihr Blick war starr auf die Vorderseite seiner Jacke gerichtet, als Ben auf sie zutrat und ihr die Hand reichte. »Es tut mir sehr leid, was passiert ist«, hörte Ben sich sagen. »Wenn ich irgendetwas für Sie tun kann …«


  Die Frau gab ein leises, unergründliches Geräusch von sich. Ihr Mann bedankte sich mit einem angedeuteten Nicken für Bens Anteilnahme.


  Sam deutete auf den Mann zu seiner Linken. »Detective Schroeder kennen Sie ja bereits.«


  »Ja«, antwortete Ben und schüttelte ihm die Hand.


  »Wohingegen Sie Detective Danny Hunt, soweit ich weiß, noch nicht kennengelernt haben«, fuhr Sam fort. »Ich habe ihn unserem Team zugeteilt, damit er uns bei diesem Fall assistiert.«


  Ben schüttelte auch dem jungen Mann die ausgestreckte Hand. »Detective.«


  Danny nickte. Verglichen mit den übrigen Männern wirkte er jung und milchgesichtig, als ob eine tägliche Rasur noch kein unerlässlicher Bestandteil seiner Morgenroutine wäre. In seinem braunen Hemd und seiner beigen Sportjacke wirkte er locker und beinahe lässig. Doch unter dem gescheitelten hellblonden Haar, das ihm ins Gesicht fiel, blitzten aufgeweckte, intelligente Augen, die von einer Person zur anderen schossen und denen nichts entging.


  Sie schwiegen kurz, dann wandte sich Sam an Ben. »Die Dresslers möchten so schnell wie möglich wieder zu ihrer Tochter. Ich habe ihnen gesagt, dass es für unsere Ermittlungen hilfreich sein könnte, wenn Sie die Gelegenheit bekämen, sich einige ihrer Verletzungen anzusehen. Sie haben freundlicherweise eingewilligt, uns ein paar Minuten zu ihr zu lassen, und gestatten uns auch, ein paar Fotos zu machen.«


  Ben nickte und sah hinunter zu Joel. »Ich möchte, dass du hier auf uns wartest, Joel. Wir müssten in spätestens fünfzehn Minuten wieder da sein.«


  »Wir passen auf ihn auf«, versprach Paul Dressler.


  »Das ist sehr nett, danke«, erwiderte Ben und ging mit Sam und den beiden Detectives durch die große Flügeltür.


  Auf der Kinderintensivstation ging es ruhiger zu, als Ben es in Erinnerung hatte, wie ihm beim Betreten der Station auffiel. Seine Zeit als Medizinstudent und Assistenzarzt auf solchen Stationen war von fieberhaftem Datenzusammentragen, unzähligen Eingriffen, ausgiebigen Dokumentierungen und langwierigen Diskussionen an der Seite von Patientenbetten geprägt gewesen. Es war ein einziges Durcheinander von Endotrachealtuben und Zentralvenenkathetern, Beatmungsgeräten und Spritzenpumpen gewesen – ein nahtlos ineinander übergehendes Gewirr von Krankengeschichten und Untersuchungsergebnissen in von schlaflosen Nächten geprägten Wochen, in denen der Pager an seinem Gürtel endlos piepste und unnachgiebig und unersättlich nach ihm verlangte. Verglichen damit wirkte die Station an diesem Nachmittag ruhig, es herrschte sogar nahezu absolute Stille, als ob die Patienten um sie herum ihren Kampf auf Leben und Tod leise auf ihren eigenen Schlachtfeldern austrugen, weit entfernt von diesem realen Ort, an dem sie lagen.


  Sam führte sie zu einem Zimmer, das ganz am Ende der Station lag. Die gläserne Schiebetür stand offen, und als sie sich näherten, manövrierte ein Pfleger gerade mit erstaunlicher Leichtigkeit einen großen transportablen Röntgenapparat aus dem Zimmer. Er lächelte die vier höflich an und bugsierte das Gerät auf einen angrenzenden Flur. Ben und die Polizeibeamten sahen einander an und betraten das Krankenzimmer.


  Drinnen lag eine junge Frau auf dem Rücken auf einem Krankenbett. Ihre Schultern, ihre Brust und ihr Bauch wurden von einem dünnen blauen Krankenhausnachthemd bedeckt, ihr langes schwarzes Haar verschwand unter ihrem Oberkörper. Der Rest des zierlich gebauten Körpers war unter der frischen weißen Bettdecke verborgen. Sie lag reglos da, nur ihre Brust hob und senkte sich leicht im Rhythmus des Beatmungsgeräts. Zwischen ihren blassen, rissigen Lippen ragte ein Plastikbeatmungsschlauch heraus, etliche Medikationsschläuche gingen von einer ganzen Reihe von Infusionspumpen ab, die sich am Kopfende des Bettes befanden. Unter dem Nachthemd kamen noch zwei weitere dicke Plastikschläuche hervor, an jeder Seite ihres Körpers einer, die in mehrkammerigen Behältern endeten, in denen es leise blubberte. Ihr rechtes Ohr war mit einem dicken Verband bedeckt.


  Sam und die beiden Detectives standen in der Nähe der Wand am Fußende des Bettes. Niemand von ihnen sagte etwas, und die Beamten schienen auf einmal zögerlich, als ob sie auf irgendetwas warteten. Ben brauchte einen Moment, bis ihm klar wurde, dass sie auf ihn warteten. Den Polizisten war die Intensivstation, von der sie wenig verstanden, fremd, und die junge Frau, die da bewusstlos vor ihnen im Bett lag – umgeben von einer verwirrenden Vielzahl von Schläuchen und Instrumenten, die beharrlich dafür sorgten, dass ihr am seidenen Faden hängendes Leben fortbestand –, war ihnen ein unerklärliches Mysterium. Ben spürte ihre Anspannung und ihr Bemühen darum, sich zu beherrschen, als ob die kleinste Bewegung unbeabsichtigt den entscheidenden Ausschlag dafür geben könnte, dass sich die Waage im Kampf der jungen Frau um Genesung zu ihren Ungunsten senkte, als ob ihr geschundener Körper plötzlich zerfallen und sich wie Asche im Wind zerstreuen könnte. Dies war seine Welt, wurde ihm bewusst, oder war es während einer Phase seiner Ausbildung zumindest einmal gewesen. Sie hatten ihn gebeten, hierherzukommen und die Verletzungen des Opfers zu begutachten, aber sie brauchten ihn auch als Mittler, der ihnen im Hinblick auf das, was sie sahen und was es zu bedeuten hatte, Orientierung gab, der ihnen an diesem Ort zwischen denen, die leben würden, und denen, die sterben mussten, als Vermittler diente und ihnen die Richtung wies, in die es von hier weiterging.


  Er wollte gerade zum Sprechen ansetzen, als hinter ihnen eine weibliche Stimme die Stille durchbrach.


  »Kaum zu glauben, dass sie das überlebt hat.«


  Die drei Männer drehten sich gleichzeitig um und sahen eine Frau von Mitte dreißig in blauer OP-Kleidung und einem weißen Arztkittel. Ihr dunkles Haar war leicht zerzaust, als hätte sie die meiste Zeit des Tages eine OP-Haube getragen. In einer Seitentasche ihres Arztkittels steckte ein Stethoskop, dessen Ohrbügel neugierig herauslugten. Sie trug Clogs, die in dünnen blauen Schuhüberziehern steckten, auf der Vorderseite ihres linken Hosenbeins prangte ein großer orangefarbener Fleck, von dem Ben annahm, dass es sich um Betadine handelte. Hinter dem Krankenhaus-Ansteckschildchen mit ihrem Namen, das mit einer kleinen Metallklammer an der Brusttasche ihres Kittels befestigt war, ragte ein einzelner schwarzer Kugelschreiber hervor. Sie streckte Ben die Hand entgegen.


  »Karen Elliot«, sagte sie. »Ich habe den größten Teil des Vormittags mit Ms Dressler im OP verbracht.«


  Ben schüttelte der Chirurgin die Hand. Ihre Haut war kühl und trocken, ihr Händedruck fest und selbstsicher. Ben stellte sich selbst, Sam und die beiden Detectives vor. »In diesem Fall wird wegen versuchten Mordes ermittelt«, erklärte er. »Die Eltern des Opfers haben uns gestattet, dass wir uns die Verletzungen ansehen … vorausgesetzt natürlich, Sie sind einverstanden.«


  »Wenn die Eltern des Mädchens nichts dagegen haben, habe ich auch keine Einwände«, stellte die Chirurgin klar. Sie ging an die Seite des Bettes, nahm das Stethoskop aus ihrer Kitteltasche und horchte kurz die Brust des Mädchens ab. Dann steckte sie das Stethoskop zurück in ihre Tasche und nahm als Nächstes ein Otoskop aus einer Halterung an der Wand. Sie sahen zu, wie sie nacheinander die Augenlider des Mädchens hochzog, jeweils den Lichtstrahl auf die Pupille richtete und die Reaktion testete. Dann hängte sie das Otoskop zurück in die Wandhalterung, kniete sich mit einem Bein auf den Boden und inspizierte den mehrkammerigen Behälter, in dem der aus der Brust des Mädchens hinausführende Schlauch endete.


  »Könnten Sie uns etwas zu ihren Verletzungen sagen?«, bat Ben.


  Dr. Elliot hob das Krankenhausnachthemd des Mädchens an und enthüllte dessen Bauch. Die Haut entlang des medianen Längsschnitts war nicht geschlossen worden, die Wunde war mit Verbandsmull abgedeckt. Ben sah drei Jackson-Pratt-Drainagen, die an anderen Stellen des Bauchs aus der Haut ragten und teilweise mit einer dünnen rötlichen Flüssigkeit gefüllt waren.


  »Gütiger Himmel«, entfuhr es Detective Schroeder. »Sie haben sie nicht einmal wieder zugenäht.«


  »Das hat keinen Sinn«, entgegnete die Chirurgin, ohne den Blick von ihrer Patientin abzuwenden. »Die erste OP dient in Fällen wie diesem einzig und allein der Schadensbegrenzung. Hineinschauen, tun, was zu tun ist, und wieder raus. Die Leber und der Dünndarm waren an mehreren Stellen verletzt. Die Milz hat so stark geblutet, dass wir sie entfernen mussten. Die linke Niere hat auch einen Schlag abbekommen«, erklärte sie und deutete auf einen Urinauffangbeutel, der an der Seite des Bettes hing. Wie die bei der Bauchdrainage abgeleitete Flüssigkeit hatte auch der Urin eine blutige, braunrote Farbe. »Jedenfalls müssen wir mindestens noch ein weiteres Mal in sie hineinschauen und uns die Sache angucken«, erklärte Dr. Elliot. »Wir müssen sicherstellen, dass die Leberblutung unter Kontrolle ist, wir müssen uns die Darmanastomosen noch einmal ansehen und uns darüber hinaus vergewissern, dass wir nichts übersehen haben. Deshalb hat es keinen Sinn, den Bauch schon jetzt zu schließen.«


  Ben nickte. »Was für Verletzungen hat sie sonst noch erlitten?«


  »Im Grunde gibt es nichts, was sie nicht hat«, erwiderte sie. »Beidseitiger Hämatopneumothorax, eine kleine, durch den Herzbeutel führende Stichwunde am rechten Ventrikel – ich habe keine Ahnung, wie sie das überlebt hat –, zahlreiche kleinere Darmverletzungen, eine Leberlazeration Grad III, eine Milzverletzung Grad IV, die eine Splenektomie erforderlich gemacht hat, eine Verletzung an der linken Niere, Gesichtsschädelbrüche, Luftröhrenprellung, Luxation des linken Fußknöchels und eine mediale Malleolarfraktur, die wir operativ angehen konnten, multiple Weichteil-Avulsionsverletzungen sowie traumatische Amputationen von zwei Fingern an der linken Hand.« Sie seufzte und strich ihrer Patientin das Haar aus der Stirn. »Der größte Teil ihres rechten Ohrs fehlt. Wer auch immer ihr das angetan hat, hatte nicht die Absicht, dass sie das überlebte.«


  »Wie sieht es mit ihrem Gehirn aus?«, fragte Ben. »Hat sie intrakranielle Verletzungen?«


  Die Ärztin schüttelte den Kopf. »Zumindest dazu ist der Angreifer nicht gekommen. Wir haben sie mit Medikamenten ruhiggestellt, aber ich habe keinen Grund zu der Annahme, dass sie nicht aufwachen wird, sobald wir die Sedativa absetzen – vorausgesetzt natürlich, der Blutdruck fällt nicht dramatisch ab und sie überlebt all die anderen Verletzungen.«


  »Wann wird das sein?«, fragte Ben.


  »Das kann ich Ihnen nicht sagen«, erwiderte die Ärztin und nahm das grüne digitale Display des Vitaldatenmonitors in Augenschein, der die Vitalwerte ihrer Patientin überwachte. »Trotz der Vasopressoren, die wir verabreichen, ist ihr Blutdruck immer noch niedrig. Es können jederzeit tausend Dinge passieren. Es könnte zu einer disseminierten intravasalen Koagulopathie kommen. Außerdem mache ich mir Sorgen um ihre Leber.«


  Sie schwiegen eine Weile. Dann sagte Ben: »Ich danke Ihnen für die Zeit, die Sie sich für uns genommen haben, Dr. Elliot, und für alles, was sie bis jetzt für Ihre Patientin getan haben. Wenn Sie einverstanden sind, würde ich gern ein paar Fotos von den Verletzungen machen. Es sollte nicht lange dauern.«


  »Nehmen Sie sich so viel Zeit, wie Sie brauchen«, antwortete sie. »Das arme Mädchen …« Sie verstummte, ihre Gesichtszüge verhärmten und verhärteten sich. Dann wandte sie sich einen Moment lang von ihnen ab und studierte den Monitor, eine Hand auf der Schulter ihrer Patientin. Ihre Finger berührten den dünnen Kunststoffschlauch des zentralen Katheters, der aus einer der Infusionspumpen hinabführte und direkt unterhalb des rechten Schlüsselbeins in den Körper des Mädchens eintrat. Die Chirurgin atmete langsam aus, straffte sich und wandte sich wieder den Männern zu. »Nehmen Sie sich so viel Zeit, wie Sie brauchen«, sagte sie noch einmal. Mit diesen Worten eilte sie aus dem Zimmer und verschwand durch die Flügeltür am Ende des Gangs.
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  »Die Patientin ist weiß, weiblich, sechzehn Jahre alt und wurde von ihren Eltern als Monica Dressler identifiziert. Auf Wunsch des Sheriff’s Departments des Jefferson County und nach Zustimmung der Eltern der Patientin findet diese Untersuchung im Kinderkrankenhaus Pittsburgh statt, in dem die Verletzungen der Patientin zurzeit behandelt werden. Die Patientin ist momentan intubiert, sediert und wird beatmet. Rechtsseitig wurde ein zentraler Katheter in die Vena subclavia gelegt, außerdem wurden beidseits Thoraxdrainagen gelegt; nach der kürzlich stattgefundenen explorativen Laparotomie wurde der Bauch offen gelassen. Ferner wurden drei Jackson-Pratt-Drainagen sowie ein Foley-Katheter gelegt. Infolge der traumatischen Amputationen des vierten und fünften Fingers ist die linke Hand dick verbunden …«


  »… weist im Gesicht und am Hals die für ein stumpfes Trauma typischen Kontusionen auf …«


  »… Verband im Bereich des rechten Ohrs, welches während des Angriffs abgetrennt und am Tatort von den Kriminaltechnikern des Jefferson County gefunden wurde …«


  »… eine große Abrissverletzung im Bereich des linken Deltamuskels und vergleichbare Weichteilverletzungen im Bereich des linken Oberschenkels und des oberen Rückens. Die gezackten Abdrücke an den Rändern der Wunden stimmen mit der menschlichen Zahnstruktur überein …«


  »… acht Stichwunden an der Brust, die zu einem beidseitigen Hämatopneumothorax führten. Laut Operationsbericht wurden zudem der Herzbeutel und die rechte Herzkammer durchbohrt. Des Weiteren wurde ein hämorrhagischer Perikarderguss festgestellt, der eine subxiphoidale Perikardfensterung erforderlich gemacht hat …«


  »… eine Abrissverletzung an der rechten Brust. Der seitliche Bereich der Areola und das darunterliegende Fettgewebe wurden durchtrennt …«


  »… Penetration der Peritonealhöhle …«


  »… Verletzung der linken Niere durch eine Stichverletzung an der linken Flanke …«


  »… laut Bericht der Operateurin Mehrfachverletzungen des Dünndarms, der Leber und der Milz …«


  »… Fraktur und Auskugelung des linken Fußknöchels, einhergehend mit einer extensiven Anschwellung und Ekchymose …«


  »… die Patientin befindet sich zurzeit in einem kritischen Zustand …«


  »… Dr. Ben Stevenson, staatlich geprüfter Facharzt für Pathologie. Eine Kopie dieses Berichts wurde gemäß den gesetzlichen Bestimmungen des Bundesstaates Ohio bezüglich der Handhabung rechtsmedizinischer Beweise dem Sheriff’s Department des Jefferson County zugeleitet …«


  »… Ende des Berichts.«
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  Die Rückfahrt nach Wintersville dauerte erheblich länger als die Fahrt nach Pittsburgh ein paar Stunden zuvor. Nachdem sie das Krankenhaus verlassen hatten, hatte Ben Joel in eine Eisdiele eingeladen, in der er in ihrer Zeit als Assistenzärzte oft mit Susan gewesen war. Ben war nicht im Mindesten danach zumute, etwas zu essen, aber er hatte Joel diesen speziellen Programmpunkt des Ausflugs als Anreiz versprochen, damit sein Sohn ihn nach Pittsburgh begleitete. Dem Jungen dabei zuzusehen, wie er zwei Kugeln Rocky-Road-Eis mit Soße, Schlagsahne, Erdnussstreuseln und einer Maraschinokirsche hinunterschlang, hatte sich für Bens bereits flauen Magen als zu viel erwiesen. Er zog es deshalb vor, sich abzulenken, indem er durch das große Fenster nach draußen sah und die vorbeiflanierenden Fußgänger beobachtete. Die Dämmerung legte sich bereits über die Stadt, und Ben wollte nach Hause. Er nahm sein Handy aus der Tasche und rief Susan an, um ihr mitzuteilen, dass sie später als erwartet zurück sein würden und sie nicht mit dem Abendessen auf sie warten sollte. »Es gibt sowieso nur Reste«, entgegnete sie. »Ich mache euch etwas warm, wenn ihr da seid.« Ben sah Joel an, der auch noch die letzten Reste der geschmolzenen Köstlichkeit am Boden des hohen Eisglases mit seinem Löffel zusammenkratzte, um sie zu verputzen. »Mach dir keine Mühe«, sagte er zu seiner Frau. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass einer von uns noch großen Hunger haben wird.«


  Er verstaute das Handy wieder in der Tasche und legte die Handflächen auf den Tisch. »Bist du fertig, Kleiner?«


  Joel ließ den langen Metalllöffel in das Eisglas fallen. »Dad?«


  »Ja.«


  »Glaubst du, dass sie stirbt?«


  »Meinst du das Mädchen, das wir heute im Krankenhaus besucht haben?«


  Joel nickte.


  »Ich hoffe, nicht«, erwiderte Ben. »Es ist noch zu früh, um es mit Gewissheit sagen zu können. Aber die Ärzte und die Krankenschwestern kümmern sich wirklich gut um das Mädchen.«


  Joel blickte auf den Grund seines Eisglases, dann sah er zu Ben auf. »Aber sie könnte trotzdem sterben.«


  Ben seufzte. »Das stimmt, mein Junge. Sie könnte sterben.«


  Joel zog mit dem Zeigefinger seiner rechten Hand eine Linie um den Fuß des Glases, wo sich durch die Kondensation ein Wasserrand auf dem Tisch gebildet hatte. »Wird sie dann in den Himmel kommen, Dad? Ich meine, wenn sie stirbt?«


  Ben sah ihn über den Tisch hinweg an. »Ich weiß nicht, was nach dem Tod mit uns geschieht, Joel. Das weiß niemand.«


  »Mama sagt, dass wir in den Himmel kommen.«


  »Ich weiß.«


  »Aber du glaubst nicht daran, Dad, stimmt’s?«


  Ben ließ seinen Blick nach rechts schweifen und betrachtete erneut durch das Fenster die vorbeigehenden Menschen. Ein Fußgänger rannte bei Rot über die Ampel und zwang einen herannahenden Taxifahrer mit quietschenden Reifen zu bremsen. Der Taxifahrer drückte ausgiebig und kräftig auf die Hupe und brüllte eine Obszönität aus dem Fenster. Der unachtsame Fußgänger drehte sich um und zeigte dem Mann den Stinkefinger.


  »Manchmal weiß ich nicht, ob wir es verdienen, in den Himmel zu kommen«, sagte Ben schließlich leise.


  Joel schwieg einen Moment lang und schob seine Serviette auf dem Tisch herum. »Mama sagt, dass jeder Vergebung verdient. Sie sagt, dass es uns nicht zusteht, über einander zu urteilen. Das darf nur Gott.«


  »Tatsächlich?« Ben lächelte und wandte seine Aufmerksamkeit wieder seinem Sohn zu. »Tja, deine Mutter ist ganz schön schlau, findest du nicht auch?«


  Joel erwiderte seinen Blick ausdruckslos. »Ja, Dad, sie ist ganz schön schlau.«


  Eine Glocke läutete, als die Tür der Eisdiele geöffnet wurde und zwei weitere Gäste hereinkamen und mit ihnen die Geräusche der Stadt. Ein Windstoß fegte durch die geöffnete Tür und wehte Joels Serviette auf den Boden.


  »Okay«, sagte Ben, zog eine neue Serviette aus dem Metallspender und schob sie über den Tisch. »Wisch dir die Schokolade aus dem Gesicht, und dann lass uns gehen. Es ist schon spät.«


  »Alles klar, Dad«, erwiderte sein Sohn und lächelte ihn an. Sie erhoben sich gleichzeitig vom Tisch, nahmen ihre Jacken und gingen zur Tür.
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  In dieser Nacht schlief Ben schlecht; unter der Bettdecke war es ihm abwechselnd zu warm oder zu kalt. Nachdem er sich endlos hin und her gewälzt hatte, war er endlich eingeschlafen, doch er hatte einen Traum, in dem er von einem großen schwarzen Wolf durch die Flure des Krankenhauses gejagt wurde. Er war durch lange Gänge geflohen, der Boden unter seinen nackten Füßen fühlte sich kalt und steril an. Hinter sich hörte er das Ungetüm näher kommen, seine Krallen tapsten und schlitterten über die Fliesen. In seiner Verzweiflung hatte Ben sich in ein Zimmer am Ende eines der Flure geflüchtet, die Tür hinter sich zugeschlagen und den Riegel vorgeschoben. Er stand da, das Ohr an die Tür gepresst, horchte und versuchte, seine Atmung zu kontrollieren. Aus dem Flur auf der anderen Seite der Tür war nichts zu hören, nur das leise, regelmäßige Zischen des Beatmungsgerätes, an das die hinter ihm im Bett liegende Patientin angeschlossen war. Das wilde Trommeln seines Herzschlags in seinen Ohren ließ allmählich nach. Dann hörte er es: ein leises Klicken, als die Seitensicherung des Krankenbetts langsam heruntergeklappt wurde, das Knarren, als jemand in dem Bett sein Gewicht verlagerte, das leise Patschen von Füßen, die auf den Boden aufgesetzt wurden. Er drehte sich um und sah Monica Dressler, die sich aufgerichtet hatte und ihn ansah. Ihre dünnen Beine hingen über die Bettkante, der Endotrachealtubus ragte immer noch zwischen ihren Lippen hervor. Ihr Blick war leer, und sie starrte ins Nichts, ihre rechte Hand strich durch grobes schwarzes Fell. Neben ihr zu ihren Füßen saß der Wolf und musterte ihn mit seinen grünlich gelben Raubtieraugen.


  Das Bild riss Ben aus dem Schlaf. Er lag da, schwitzte leicht und krallte die Finger in die Bettdecke. Schließlich stand er auf, durchquerte im Dunkeln das Schlafzimmer, öffnete die Tür und schlüpfte leise hinaus auf den Flur. Im Haus war es still, das einzige Geräusch war das leise Ticken der Standuhr unten im Wohnzimmer. Auf der linken Seite des Flurs befand sich die geschlossene Tür von Joels Zimmer, weiter hinten und in der Dunkelheit nicht zu sehen die Tür von Thomas’ Zimmer. Hinter keiner der Türen war etwas zu hören, und nachdem Ben einen Moment innegehalten und gelauscht hatte, ging er den Flur in Richtung Treppe. Er wollte nach unten in die Küche gehen und sich …


  Plötzlich blieb er abrupt stehen. Vor ihm, in der Dunkelheit am Ende des Flurs, saß der Wolf. Ben hörte ihn keuchen, konnte die Umrisse seines Körpers in der Dunkelheit gerade so erahnen. Die lange Zunge ragte ein wenig aus dem leicht geöffneten Maul hervor. Ben wich einen Schritt zurück und tastete blind mit der rechten Hand nach dem Lichtschalter an der Wand. In dem Moment kam das Ungetüm auf ihn zu. Es erhob sich und tapste schwerfällig über den kurzen dunklen Flur. Ben erstarrte, unfähig, sich zu bewegen, und bereitete sich darauf vor, dass die Zähne des Tiers sich in seinem Oberschenkel vergruben und das Gewicht der Bestie ihn zu Boden riss. Bens Atmung beschleunigte sich, er rang hastig nach Luft. Nachdem er gerade erst aufgehört hatte zu schwitzen, brach ihm der Schweiß erneut aus und sammelte sich unter seinen Armen und auf seinem Rücken. Seiner Kehle entwich ein leiser Laut – irgendwo zwischen einem Wimmern und einem halbherzigen Schrei –, und obwohl seine Finger den Lichtschalter an der Wand endlich gefunden hatten, war er auf einmal nicht nur unfähig, ihn zu betätigen, sondern er wollte es auch nicht mehr, da er wusste, dass der Anblick des Wolfs in voller Lebensgröße einfach zu krass gewesen wäre, um damit klarkommen zu können.


  Die Kreatur blieb vor ihm stehen. Und dann wedelte sie auf einmal wie aus heiterem Himmel und unerklärlicherweise zum Zeichen einer freundschaftlichen Begrüßung mit dem Schwanz. Der große Kopf stupste ihn nachdrücklich an, und Bens Hände wanderten automatisch zu beiden Seiten, tätschelten die Ohren und kraulten den langen, breiten Nacken.


  »Alex, du hast mich zu Tode erschreckt!«, sagte er, atmete langsam aus und klopfte dem Hund auf die rechte Schulter, während dieser sich in gewohnter Weise an ihn schmiegte. Der knochige Schwanz peitschte begeistert hin und her und schlug laut patschend gegen die Wand.


  Die zweite der beiden Türen öffnete sich, und Thomas’ Kopf lugte in den Flur. »He.«


  Ben sah auf. »Hi«, erwiderte er den Gruß. »Tut mir leid, dass ich dich geweckt habe. Alex hat mich gerade so erschreckt, dass mir beinahe das Herz stehen geblieben wäre.«


  Thomas sah die beiden an und sagte nichts.


  »Ich wollte gerade runtergehen in die Küche und etwas trinken«, erklärte Ben seinem Sohn. Er war froh, mit jemandem reden zu können. »Hast du Lust mitzukommen?«


  »Okay«, meinte Thomas achselzuckend.


  »Schön«, erwiderte Ben, führte die kleine Expedition an, ging die Treppe hinunter und durch das Wohnzimmer in die Küche. Er schaltete das Licht an, öffnete einen Schrank und nahm zwei Gläser heraus. »Was darf’s denn sein?«, fragte er lächelnd.


  »Was gibt es denn?«


  Ben öffnete den Kühlschrank und inspizierte den Inhalt. »Mal sehen: Milch, Grapefruitsaft, Wasser, Cola light …« Er runzelte die Stirn. »Und dann ist da noch ein halb voller Krug mit einer nicht identifizierbaren rosafarbenen Flüssigkeit.«


  »Wie wär’s mit einem Bier?«, schlug Thomas vor.


  Ben drehte sich um und sah ihn an. »Du möchtest ein Bier?«, hakte er nach. Wenn er ehrlich war, erschien ihm diese Option in diesem Moment gar nicht so übel.


  Thomas zuckte gleichgültig mit den Achseln.


  »Na gut«, entgegnete Ben, holte zwei Flaschen aus dem hinteren Bereich des Kühlschranks und sah Thomas an. »Brauchst du ein Glas?«


  Thomas schüttelte den Kopf.


  »Gut. Ich auch nicht.« Er stellte die Gläser zurück in den Schrank und suchte nach einem Öffner. Dann öffnete er die Flaschen und reichte eine seinem Sohn. »Prost«, sagte er, grinste über das ganze Gesicht und ließ sich am Tisch nieder. Sie stießen mit den Flaschen an.


  Thomas setzte seine Flasche an und nahm einen kräftigen Schluck. Ben tat es ihm gleich. »Ahh«, entfuhr es ihm. »Es geht doch nichts über ein eiskaltes Bier nachts um halb drei, meinst du nicht auch?«


  Thomas lächelte matt und nahm noch einen Schluck. »Wie geht es ihr?«, fragte er.


  »Monica?« Ben ließ den zweiten Schluck Alkohol durch seine Kehle rinnen. Die Flasche in seiner Hand fühlte sich leicht an, und als er nach unten sah und sie musterte, stellte er überrascht fest, dass sie beinahe leer war. »Sie ist ziemlich angeschlagen«, erwiderte er und wurde sich, kaum dass ihm die Worte über die Lippen gekommen waren, dessen bewusst, dass dieser Euphemismus nicht annähernd dem gerecht wurde, was er heute gesehen hatte.


  »Wird sie sterben?«, fragte Thomas, und Ben war ziemlich baff, dass es beinahe die gleiche Frage war, die Joel ihm am Nachmittag gestellt hatte.


  »Ich weiß es nicht«, antwortete er zum zweiten Mal innerhalb von weniger als vierundzwanzig Stunden. Er fragte sich, wie viele Menschen wohl noch eine Antwort auf diese Frage von ihm erwarteten, als ob sein Medizinabschluss ihn dazu befähigte, in die Zukunft zu sehen und Vorhersagen darüber, wie sich das Leben anderer Menschen entwickeln würde, hervorzuzaubern wie ein Magier Kaninchen aus seinem Hut.


  Thomas leerte sein Bier, und Ben erhob sich von seinem Stuhl, holte zwei weitere Flaschen aus dem Kühlschrank und stellte jedem eine hin. Diesmal verzichteten sie auf das fröhliche Zuprosten und Anstoßen und tranken ihr Bier schweigend. Ben wurde sich dessen bewusst, dass Thomas ihm, anders als Joel, keine Fragen über Gott oder den Himmel stellen und es mit ihm keine Diskussion über Vergebung und Erlösung geben würde. Ben zweifelte nicht daran, dass diese oder ähnliche Fragen auch seinen älteren Sohn beschäftigten, doch dieser behielt das, was in ihm vorging, viel mehr für sich als Joel und teilte seine Gedanken und Gefühle normalerweise niemandem mit. Im Laufe der Jahre war diese Verschlossenheit noch schlimmer geworden, und was ihre Beziehung zueinander anging, hatten sie sich einander zunehmend entfremdet. Es war, als ob Thomas auf einem Boot stünde, das langsam, beinahe unmerklich, von einem Bootssteg davontrieb, auf dem Ben stand und ihm nachblickte. Noch könnte er die Kluft überwinden, dachte Ben, falls es erforderlich sein sollte. Doch eines Tages, so fürchtete er, würde er feststellen, dass der Abstand zwischen ihnen zu groß geworden war, um ihn zu überwinden.


  »Ich möchte sie sehen«, sagte sein Sohn plötzlich, ohne den Blick zu heben.


  »Okay«, antwortete Ben. »Ich frage ihre Eltern, ob es in Ordnung ist, wenn wir sie im Krankenhaus besuchen. Es tut mir leid, Thomas. Ich weiß, dass sie eine Freundin von dir war.«


  Ist, korrigierte Ben sich in Gedanken. Sie ist seine Freundin.


  Thomas nickte, rückte seinen Stuhl vom Tisch ab und stand auf. Dann ging er zur Küchentheke und stellte seine Flaschen in die Spüle. »Gute Nacht, Dad.«


  »Gute Nacht, mein Sohn«, antwortete Ben und erhob sich ebenfalls. Er wollte Thomas eine Hand auf die Schulter legen, ihn vielleicht sogar umarmen, wenn der Junge es zuließ. Doch als er sich umdrehte, musste Ben feststellen, dass er allein in der Küche stand. Sein ältester Sohn war bereits gegangen.
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  »Danke, dass Sie uns empfangen«, sagte Detective Schroeder, als er und der ihm zugeteilte junge Kollege der Leiterin der psychiatrischen Abteilung den Gang entlang zu den Fahrstühlen folgten.


  »Es tut mir leid, dass er Sie behelligt hat«, sagte sie. Sie war gut gekleidet, attraktiv und ging zügigen Schrittes weiter, während sie redete. »Wir unterstehen der ärztlichen Schweigepflicht und dürfen keine medizinischen Informationen über unsere Patienten herausgeben.« Sie betrat den Fahrstuhl, beugte sich vor und drückte einen Knopf.


  »Es gehört zu unserem Job, solchen Dingen nachzugehen«, entgegnete Detective Schroeder. Im Sheriff’s Department war am Tag zuvor ein Notruf aus der psychiatrischen Abteilung des Krankenhauses eingegangen. Der Mann, der sich gegenüber dem diensthabenden Telefonisten der Notrufzentrale als Harold Matthews ausgegeben hatte, hatte mit dem Kriminalbeamten sprechen wollen, der für den Fall »dieses Mädchens, das im Wald gefunden wurde«, zuständig war. Carl machte sich keine allzu großen Hoffnungen, weil der Anruf aus der Psychiatrie gekommen war, aber er war zumindest bereit, in die Klinik zu fahren und sich anzuhören, was der Mann zu sagen hatte. Es wäre nicht der erste unergiebige Hinweis, dem sie in den vergangenen Tagen nachgegangen waren. Seit dem zweiten Überfall war das Sheriff’s Department mit Anrufen von Bürgern bombardiert worden, die verdächtige Personen meldeten und seltsame Dinge, die in der kleinen Stadt passierten. Keiner dieser Hinweise hatte sie in irgendeiner Weise weitergebracht. Die Wahrheit war ganz einfach, dass da draußen jede Menge Verrückte herumliefen. Normalerweise verschmolzen sie mit der Hintergrundkulisse des Alltags. Es musste erst etwas Furchtbares geschehen, um die Toleranzgrenze der Menschen im Hinblick auf komische Käuze und Exzentriker herabzusetzen.


  Die Türen des Fahrstuhls glitten auf, und sie traten hinaus in einen kleinen Eingangsbereich. Es gab zwei weitere Türen, eine auf der rechten, eine auf der linken Seite des Raums. Die Leiterin der psychiatrischen Abteilung hatte sich ihre Ausweise zeigen lassen, bevor sie sie hinaufgebracht hatte, und jetzt ging sie noch die kurze Liste der verbotenen Gegenstände mit ihnen durch: Feuerzeuge, Kameras und so weiter. Sie hatten nichts dergleichen dabei. Die Leiterin der Abteilung zog ihren Krankenhausausweis durch ein Lesegerät, woraufhin es summte und sie durch die rechte Tür gingen.


  Sie betraten einen Gemeinschaftsbereich, in dem sich etliche Patienten aufhielten. Es gab einige kleine Tische, an denen einzelne Patienten mit vornübergebeugtem Oberkörper saßen und sich alle Mühe gaben, Puzzles zusammenzusetzen und Malbücher auszumalen, oder sich ähnlichen Aktivitäten widmeten. In einer Ecke des Zimmers hing ein Fernseher, und viele der Anwesenden saßen auf einem langen Sofa und betrachteten mit unterschiedlichem Aufmerksamkeitsgrad das Geschehen auf dem Bildschirm. Wiederum andere gingen mit gesenktem Kopf auf und ab und gaben sich ihren eigenen Welten hin.


  »Hier entlang«, bedeutete sie ihnen und führte sie durch einen Flur zu einem kleinen, an der linken Seite gelegenen Raum. Auf der anderen Seite des Zimmers saß ein großer dunkelhäutiger Mann in einer der Ecken. Den Pflegern, die gesehen hatten, wie er fünf Nächte zuvor in die Gummizelle gebracht worden war – um sich schlagend, gegen die Tür boxend und mit Kratzern übersät –, erschien er jetzt wie ein komplett anderer Mensch. Die Antipsychotika hatten ihn gebändigt, ihn ruhiger und kooperativer gemacht, doch er beäugte die beiden Detectives trotzdem misstrauisch, als Carl sich auf dem einzigen anderen im Zimmer befindlichen Stuhl niederließ und Detective Hunt sich neben der Tür aufbaute.


  »Mr Matthews?«, begann Detective Schroeder.


  Der Mann sagte nichts. Seine Augen schossen weiter zwischen den beiden Detectives hin und her und schätzten sie ab, als ob sie saftige Steaks wären, die er sich jeden Moment einverleiben könnte, wenn ihm der Sinn danach stünde.


  »Ich bin Detective Schroeder, das ist Detective Hunt. Wir arbeiten für das Sheriff’s Department. Man hat uns gesagt, dass Sie über Informationen verfügen, über die Sie mit uns reden möchten.«


  »Sie sind von der Polizei?«, fragte er mit tiefer, volltönender Stimme. Aus der Art, wie er redete, hörte man ganz leicht einen schleppenden Südstaatendialekt heraus.


  »Ja, das sind wir.«


  »Hm. Und wie kann ich mir da sicher sein?«


  Carl griff in seine Tasche und zeigte ihm seine Polizeimarke. Der Mann schien unbeeindruckt.


  »So ein Ding kann sich doch jeder besorgen. Haben Sie auch ein Funkgerät?«


  Detective Hunt zog seine Jacke so weit zur Seite, dass das kleine Polizeifunkgerät im Taschenformat zu sehen war, das an seinem Gürtel hing.


  »Hm, hm.« Der große Mann dachte einen Moment nach.


  »Wissen Sie, wir haben jede Menge zu tun«, stellte Carl klar und machte Anstalten aufzustehen. »Wenn Sie uns also nichts zu sagen haben, müssen wir wirklich …«


  »Ich denke, Sie sollten wissen, dass ich sie umgebracht habe.«


  Bei dieser simplen Äußerung sträubten sich Carl die Haare. Er ließ sich wieder auf den Stuhl zurücksinken. »Wen meinen Sie? Wen haben Sie umgebracht?«


  »Das Mädchen im Wald.«


  »Bevor Sie weiterreden«, stellte Carl klar, »muss ich Ihnen Ihre Miranda-Rechte vorlesen – damit Sie sie auch verstehen.«


  Der Mann hörte geduldig zu, bis Carl fertig war. »Also gut«, fuhr der Detective fort, »jetzt noch mal – was haben Sie gerade gesagt?«


  »Ich habe sie umgebracht. War nicht meine Absicht, aber ich habe es getan.«


  »Das Mädchen, das im Wald gefunden wurde?«


  »Mhm-hm.«


  »Und wann haben Sie sie getötet?«


  »Vor fünf Tagen. In der Nacht gegen zwei Uhr.«


  »Wo haben Sie es getan? An welcher Straße?«


  »Lockhart Drive.«


  »Wie sah das Mädchen aus?«


  »Helle Haut. Langes schwarzes Haar. Ein kleines Ding.« Er hielt inne. »Sie haben ein Foto von ihr im Fernsehen gezeigt.«


  »Sie haben das Ganze im Fernsehen verfolgt?«


  »Mhm-hm«


  »Was haben Sie ihr angetan?«, fragte Danny.


  »Weiß ich nicht mehr. Manchmal verschwimmt meine Erinnerung.«


  »Haben Sie das Mädchen vergewaltigt?«


  »Nein.«


  »Es fehlte ein Arm«, sagte Carl. »Was haben Sie mit dem Arm gemacht?«


  »Gar nichts. Die Leiche liegt noch unter dem Auto.«


  »Unter welchem Auto?«


  Er sah die beiden Detectives an. Sagte nichts.


  »Warum haben Sie sie getötet?«


  »Ich konnte nicht anders. Habe versucht aufzuhören – aber ich konnte nicht. Jetzt liegt sie tot auf der Straße, und es ist meine Schuld. Ich kann nicht aufhören, wenn ich mal angefangen habe.«


  »Wo wohnen Sie?«


  Die vor ihnen sitzende massige Gestalt schwieg.


  »Haben Sie außer dem Mädchen noch jemand anders getötet?«


  Er starrte zurück. »Ich habe jede Menge von ihnen getötet.«


  »Woher haben Sie diese Kratzer an den Armen?«, fragte Detective Hunt. »Sind die von dem Mädchen?«


  Schweigen.


  »Sie klingen so, als kämen Sie nicht aus dieser Gegend. Wo kommen Sie her?«


  »Mehr will ich nicht sagen.«


  »Verstehe, aber darf ich Ihnen vielleicht doch noch ein paar weitere Fragen stellen?«


  »Mehr will ich nicht sagen«, wiederholte er und ballte seine großen Hände in seinem Schoß zu Fäusten.


  »Natürlich, kein Problem«, entgegnete Carl und holte sein Notizbuch und einen Stift hervor. »Könnten Sie das, was Sie uns gerade gesagt haben, vielleicht aufschreiben? Es hilft mir später dabei, mich daran zu erinnern. Schreiben Sie es auf, und unterschreiben Sie unten.«


  »Mhm-hm.« Er nahm den Stift in die Hand und setzte ihn auf das Papier. Die Detectives warteten, während er beschäftigt war. Als er fertig war, reichte er das Buch und den Stift zurück. Auf der Seite befand sich eine grobe Zeichnung, die zwei Strichmännchen erkennen ließ. Eins lag am Boden, das andere stand über dem am Boden liegenden und hatte die Hände am Kopf, die Gesichtszüge waren zu einem stillen Schrei erstarrt.


  »Sind Sie das hier?«, fragte Carl und zeigte auf die stehende Figur. Der Mann nickte.


  »Sie sollten mich festnehmen. Hier kann ich nicht bleiben. Bald kommen sie, um mich zu holen – all die, die ich getötet habe.«


  »Wir können Sie nicht einfach festnehmen«, erklärte Danny ihm. »Die Ärzte und Pfleger müssen erst dafür sorgen, dass es Ihnen besser geht.«


  »Sie können nichts für mich tun.« Der Mann senkte den Blick und starrte in eine der Zimmerecken. »Hier kann ich nicht bleiben.«


  »Sobald es Ihnen besser geht, kommen wir wieder und unterhalten uns noch mal mit Ihnen«, versprach Carl. »Danke, dass Sie uns dies anvertraut haben.«


  Die Augen des Mannes fixierten weiterhin die Ecke des Zimmers. Seine Lippen bewegten sich lautlos, als ob er leise betete oder in ein Gespräch verwickelt war, das nur er hören konnte. Die Detectives traten hinaus auf den Flur, gingen zum Dienstzimmer und klopften an die Tür.


  »Fertig?«, fragte die Leiterin der Station und trat zu ihnen.


  »Ja.«


  »Dann lasse ich Sie raus«, sagte sie. Sie kehrten zurück in den Gemeinschaftsbereich, wo sie ihren Ausweis vor ein elektronisches Lesegerät hielt, das sich an der Wand befand, bis ein Summen verkündete, dass die Tür entriegelt war und sie diese aufdrücken konnte. Im Wartebereich wiederholte sie die Prozedur, um den Fahrstuhl anzufordern. »Finden Sie von hier allein nach draußen?«, fragte sie.


  »Ja. Danke.« Danny bedachte sie mit einem Lächeln, als er und Carl in den Fahrstuhl stiegen.


  Als die Türen sich schlossen, fragte Carl ihn: »Und? Was halten Sie von dem Mann?«


  »Er schien ziemlich verwirrt. Einige der Fakten waren korrekt, wobei er die meisten auch aus den Berichten in den Fernsehnachrichten haben kann. Der Straßenname, den er genannt hat, war natürlich falsch, und er hat Ihnen auch nicht widersprochen, als Sie den fehlenden Arm erwähnt haben.«


  »Er sagte ›Die Leiche liegt noch unter dem Auto‹. Was für einen Reim machen Sie sich darauf?«


  »Keine Ahnung«, erwiderte Danny. »Vielleicht meinte er eine weitere Leiche – eine, die wir noch nicht gefunden haben.«


  »Das ist allerdings in der Tat eine beunruhigende Vorstellung.«


  Danny zuckte mit den Schultern. »Er hat doch gesagt, er hätte viele von ihnen getötet – und dass er versucht aufzuhören, es aber nicht schafft.«


  »Außerdem scheint er überzeugt zu sein, dass sie tot ist. Wenn er die Fernsehnachrichten verfolgt hat, müsste er doch eigentlich wissen, dass das Mädchen noch lebt, oder?« Sie erreichten das Erdgeschoss und gingen zur Vorderseite des Krankenhauses.


  »Wir dürfen nicht vergessen, dass er verrückt ist. Wahrscheinlich sind das doch alles nur Wahnvorstellungen. Trotzdem … Ich wüsste gern, woher er diese Kratzer auf den Armen hat.« Sie traten hinaus auf den Parkplatz und blinzelten in die Nachmittagssonne. »Ach, was ich noch fragen wollte«, sagte Danny, »warum haben Sie sich eigentlich die Mühe gemacht, ein schriftliches Geständnis von ihm zu verlangen? In Anbetracht seines derzeitigen Zustands existiert doch nicht die geringste Chance, dass es vor Gericht standhält.«


  »Es ging mir gar nicht um das Geständnis«, entgegnete Carl. Er entriegelte das Auto, blieb aber stehen und sah seinen Partner über das Dach hinweg an.


  Danny hielt kurz inne, die Hand auf dem Türgriff. Dann dämmerte es ihm, und sein Gesicht hellte sich auf. »Natürlich. Unser Mörder ist Linkshänder. Sie wollten sehen, mit welcher Hand der Mann schreibt.«


  Carl nickte. »Ist es Ihnen aufgefallen?«


  Danny dachte kurz nach und rief sich das Bild des über das Papier gehaltenen Stifts vor Augen. »Alter Schwede!«, entfuhr es ihm.


  »Erledigen Sie den Papierkram mit dem Krankenhaus, damit er in Polizeigewahrsam genommen wird. Sobald er so weit ist, dass er entlassen werden kann, nehmen wir ihn fest. Mr Harold Matthews ist mir nicht geheuer, und die Zeichnung, die er für uns angefertigt hat, hat mir auch nicht gefallen. Er mag ja verrückt sein, aber ich glaube nicht, dass wir ihn jetzt schon von unserer Liste streichen sollten. Erst mal sollten wir uns verdammt sicher sein, dass der Typ nicht doch Dreck am Stecken hat.«
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  Das Büro des forensischen Odontologen Dr. Aaron Blechman befand sich im vierten Stock des Kinderkrankenhauses. Es lag am Ende eines langen, schlecht beleuchteten Flurs, als wäre der Raum dem Gebäude erst nachträglich hinzugefügt worden. Ein kleines an der Tür angebrachtes Schild gab Auskunft über den Nutzer des Raums. Im Inneren des Büros war es so eng, dass man beinahe Platzangst bekam; den größten Teil der Fläche nahm ein schlichter Schreibtisch aus Eichenholz ein, auf dessen Oberfläche sich ungeordnet jede Menge Bücher und Papiere stapelten. Durch ein kleines Fenster, das auf die Forty-Fifth Street und den direkt jenseits der Straße gelegenen St.-Mary’s-Friedhof hinausging, fiel schwaches graues Nachmittagslicht.


  »Nach Ihrer Erkenntnis«, fasste Detective Danny Hunt zusammen, »sind die Bisswunden des zweiten Opfers also mit denen des ersten Opfers identisch.«


  Dr. Blechman schüttelte den Kopf. »Identisch nicht. Der Winkel, in dem das Gebiss auf die Haut aufgesetzt wurde, die Tiefe des Bisses, das Ekchymose-Muster um die Bissstelle herum – all dies variiert von Verletzung zu Verletzung. Ein menschlicher Biss stellt eine dynamische Kraft dar. Er zeichnet sich durch viele Variablen aus.«


  »Aber Sie gehen davon aus, dass die Verletzungen den Opfern von ein und derselben Person zugefügt wurden«, warf Detective Schroeder ein. Sein Gesicht sah gequält aus, als ob er gerade von einer langen, hartnäckigen Krankheit genas, was in gewisser Weise sogar zutraf. Er war jetzt seit fünfzehn Jahren bei der Kriminalpolizei, hatte zwei gescheiterte Ehen hinter sich und eine erwachsene Tochter, die am anderen Ende des Landes wohnte und mit der er kaum sprach. Er lebte nur noch für seine Arbeit. Sie war alles, was ihm geblieben war.


  »Die Gebissanordnung scheint ähnlich zu sein«, erwiderte Blechman. »Ein Vergleich der DNA-Analysen des Speichels, der den Bisswunden der beiden Opfer entnommen wurde, könnte Ihnen auf diese Frage eine eindeutigere Antwort geben.«


  »Wir sind ziemlich sicher, dass wir es mit demselben Täter zu tun haben«, informierte Detective Hunt den Odontologen und tauschte einen Blick mit seinem Partner. »Leider hat die DNA-Analyse des Speichels des ersten Opfers im CODIS keinen Treffer ergeben.«


  CODIS, rief Ben sich in Erinnerung, war die Abkürzung für eine Datenbank des FBI, das sogenannte Combined DNA Index System. Das Programm war 1994 gestartet worden und hatte zum Ziel, eine DNA-Datenbank biologischer Proben aufzubauen, die im Zusammenhang mit Schwerverbrechen entnommen worden waren.


  Ben runzelte leicht die Stirn. »Die Tatsache, dass die Speichelproben, die den Bisswunden des ersten Opfers entnommen wurden, keinen Treffer im CODIS ergeben haben, bedeutet also …«


  »Es könnte eine ganze Reihe von Dingen bedeuten«, erklärte Carl. »Zum einen könnte unser Täter vor der Gründung der Datenbank im Jahr 1994 Verbrechen begangen haben. Oder er könnte Verbrechen begangen haben, bei denen keine biologischen Proben gewonnen werden konnten.«


  »Oder«, warf Detective Hunt ein, »wir haben es mit einem Täter zu tun, der zum ersten Mal derartige Verbrechen begeht.«


  Ben nickte. »Tja, das scheint wohl auf ihn zuzutreffen.«


  In dem Raum wurde es einen Moment lang still, zu hören war nur das leise Rauschen des Verkehrs, das von der Straße zu ihnen hinaufdrang.


  »Da ist noch etwas«, brach der Odontologe schließlich das Schweigen. »Wie es aussieht, weist das Gebiss des Täters einen anormalen Abstand zwischen dem oberen linken Eckzahn und dem ersten vorderen Backenzahn auf. Wir nennen das ein Diastema – eine kleine abnorme Lücke zwischen den beiden Zähnen. Sie misst ungefähr zwei Millimeter.«


  Detective Schroeder notierte diese Information in seinem Notizbuch. »Ein Diastema?«, hakte er nach. »Würde so eine Lücke einem Otto Normalverbraucher auffallen?«


  »Nicht unbedingt«, erwiderte der Odontologe. »Es handelt sich um eine eher unscheinbare Anomalie. Man müsste schon wissen, worauf man zu achten hat.« Er nahm eine Gebissnachbildung aus Kunststoff aus seinem Bücherregal und deutete mit der Spitze eines Bleistifts auf die betroffenen Zähne. »Die Lücke wäre hier«, erklärte er, »direkt hinter dem oberen linken Eckzahn.«


  Carl sah Sam an. »Wenn wir uns Zugang zu den zahnärztlichen Unterlagen der Bevölkerung unser Stadt verschaffen könnten …«


  Sam schüttelte den Kopf. »Da sehe ich schwarz. Personenbezogene medizinische und zahnärztliche Patientendaten unterliegen dem Datenschutz. Nicht wahr, Ben?«


  Ben nickte. Der Health Insurance Portability and Accountability Act, ein 1996 von der US-amerikanischen Regierung erlassenes Gesetz zum Schutz von Patientendaten, war im Bereich der Medizin inzwischen fest etabliert. Infolgedessen war der Zugang zu medizinischen und zahnmedizinischen Unterlagen streng kontrolliert.


  »Ein Richter könnte eventuell die Herausgabe der zahnärztlichen Unterlagen eines spezifischen Verdächtigen anordnen«, fuhr Sam fort, »vorausgesetzt, es gibt ausreichend zusätzliche belastende Beweise. Aber auf die Herausgabe der zahnärztlichen Unterlagen einer ganzen Stadt zu setzen ist ein aussichtsloses Unterfangen.«


  »Sogar in einem Fall wie diesem?«, fragte Carl.


  »Erst recht in einem Fall wie diesem«, entgegnete Sam. »Den Täter zu fassen ist nur der erste Schritt. Wir wollen schließlich nichts tun, was die Möglichkeiten der Staatsanwaltschaft gefährdet, den Täter hinter Schloss und Riegel zu bringen. Es würde mir gewaltig stinken, ihn zu fassen, um dann zusehen zu müssen, wie er aufgrund eines Formfehlers wieder auf freien Fuß gesetzt wird.«


  »Wenn ich ihn kriege, setzt er so schnell keinen Fuß mehr irgendwohin«, murmelte Carl vor sich hin und ließ sein Notizbuch in der Innentasche seines Jacketts verschwinden. Dann wandte er sich an Dr. Blechman. »Informieren Sie uns, sobald Sie den DNA-Bericht bezüglich der Speichelproben aus den Verletzungen des Mädchens in den Händen haben?«


  »Selbstverständlich«, erwiderte der Odontologe und schüttelte jedem seiner Besucher zum Abschied die Hand. »Falls ich sonst noch etwas für Sie tun kann, lassen Sie es mich wissen.«


  Sie traten nacheinander hinaus auf den Flur und gingen zu den Fahrstühlen. »Ich denke«, sagte Sam, »wir haben alle dasselbe vor.«


  Eine leise Glocke ertönte, und vor ihnen glitten die Fahrstuhltüren auf. »Auf jeden Fall«, antwortete Ben. »Sehen wir nach, wie es ihr geht.«
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  Im Warteraum der Intensivstation sah es aus, als ob dort eine spontane Bürgerversammlung stattfände, die jeden Moment zur Ordnung gerufen werden würde. Jede Menge bekannte Gesichter liefen umher, und zwar sowohl im Wartebereich als auch im direkt davorgelegenen Flur. Die Stühle, die normalerweise mitten im Raum standen, waren an die Wand gerückt worden, um Platz für die Menge zu schaffen, die überwiegend stand. Paul und Vera Dressler waren von einer Schar von Freunden und Nachbarn umringt, die ihnen allesamt ihre aufrichtige Unterstützung und ihr Mitgefühl aussprachen. Ein kleiner Tisch in der Ecke quoll förmlich über von einer beeindruckenden Vielzahl von Blumensträußen, deren Duft und Leuchten den ganzen Raum zu durchdringen schien. Kinder hockten kichernd in kleinen Gruppen beieinander und plapperten munter miteinander, am hinteren Ende des Gangs hatte sich ein Grüppchen Teenager aus Monicas Highschool versammelt, die gedämpft miteinander redeten.


  Als Ben und die Detectives sich näherten, wurden sie mit zurückhaltendem Lächeln und herzlichem Händeschütteln begrüßt. Dann wurden sie in die Menge gezogen, als gehörten sie dazu, und sofort mit Fragen bombardiert und in Gespräche verwickelt. Die Leute erkundigten sich nach Monicas aktuellem Stand der Genesung und ließen sich im Hinblick auf geplante Untersuchungen und Behandlungsprozeduren auf den neusten Stand bringen. Ben wurde mit Fragen zu den Verletzungen des Mädchens und möglichen Heilungsprognosen bestürmt, und als er Augenkontakt mit Susan aufnahm, die sich auf der anderen Seite des Raums befand, sah er, dass seine Frau offenbar auch mit der Aufgabe betraut worden war, denjenigen, die hergekommen waren, die medizinischen Einzelheiten des Falls auf verdauliche Weise zu erläutern.


  Zusätzlich zu all diesen Fragen wurde Ben auch um Informationen zum Stand der Ermittlungen gebeten, doch diesbezüglich verwies er die Fragesteller an Sam Garston und die Detectives. Gibt es schon Verdächtige in dem Fall?, wollten sie wissen. Gibt es schon irgendwelche Hinweise? Glauben Sie, dass Monica von demselben Täter überfallen wurde, der auch Kevin Tanner auf dem Gewissen hat? Gehen Sie davon aus, dass die Tat von einem Ortsansässigen begangen wurde oder von jemandem, der nur auf der Durchreise war? Ben beantwortete die Fragen alle gleich: »Ich weiß es nicht. Das müssen Sie die Detectives fragen.« Was ja auch der Wahrheit entsprach, dachte er, zumindest weitgehend.


  Sie waren alle gekommen, um Monica zu besuchen: dieses Kind der Stadt, das einen brutalen Angriff erlitten hatte und zum Sterben im Wald zurückgelassen worden war, dieses tapfere Mädchen, das irgendwie die Kraft aufgebracht hatte, sich einhundertfünfzig Meter weit durch den Matsch und das Unterholz bis zum Straßenrand zu schleppen, wo es schließlich gefunden worden war. Sie waren gekommen, um Monicas Eltern Beistand zu leisten, ja; aber vor allem wollten sie Monica sehen, sich an ihr Bett setzen und für ihre Genesung beten, wollten allein durch ihre schiere Anzahl und die Kraft ihres Willens dazu beitragen, dass sie wieder gesund wurde.


  Irgendwann verschmolzen all die Gesichter, die ihn umgaben, zu einem großen Ganzen, und in dem Moment kam Ben in den Sinn, dass Monica Dressler mehr repräsentierte als einfach nur eine von ihnen. In vielerlei Hinsicht verkörperte sie die Stadt – als eine physische Manifestation des emotionalen Angriffs, den sie alle gemeinsam erlitten. Für Ben und wahrscheinlich auch für alle anderen repräsentierte sie ihren gemeinsamen Willen, sich zur Wehr zu setzen, ihre Weigerung, sich dem Bösen zu beugen, das sie heimgesucht hatte. Sie war zu einer Inspiration geworden, selbst in dem Moment, in dem sie noch um ihr eigenes Überleben kämpfte. Denn wenn sie einen Weg fände, diese Sache zu überleben, dann schafften sie es vielleicht alle.
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  »Was soll das heißen ›Er ist abgehauen‹?« Detective Schroeder fuhr sich mit der Hand durch sein schwarzes Haar. Er stand in der Nähe der Krankenwageneinfahrt in der Notaufnahme.


  »Entschuldigung, das ist Krankenhausjargon«, entgegnete der Mann vom Sicherheitsdienst. »Patienten sind keine Gefangenen, also reden wir normalerweise auch nicht davon, dass sie ›ausgebrochen‹ sind. Aber in diesem Fall, nun ja …« Er sah hinter sich zu der sich automatisch öffnenden und schließenden gläsernen Schiebetür. »Als wir es gemerkt haben, haben wir sofort die Polizei verständigt. Sie suchen jetzt da draußen nach ihm.«


  »Ich weiß, dass sie da draußen nach ihm suchen. Ich habe es über Funk gehört.« Carl holte tief Luft und ermahnte sich, seinen Ärger ein wenig herunterzuschrauben. »Wie ist das passiert? Ich dachte, die Psychiatrie sei eine geschlossene Station?«


  »Das ist auch so«, bestätigte der Mann. »Man benötigt einen Ausweis, um die Station verlassen zu können, und um den Fahrstuhl anzufordern ebenfalls.«


  »Das ist mir wohl bewusst.«


  »Aber der Patient ist nicht aus der Psychiatrie geflohen. Er ist durch die Notaufnahme entkommen.«


  »Was hatte er denn in der Notaufnahme zu suchen?«


  »Er hatte auf der Station einen Anfall, und zwar einen ziemlich heftigen, soweit ich weiß. Ein Pfleger hat uns gerufen und uns gebeten, ihnen dabei zu helfen, den Patienten hier runter zu transportieren. Wir mussten mit einigen unserer Männer anpacken, um ihn überhaupt auf die Fahrtrage zu bekommen.«


  »Litt er da immer noch unter dem Anfall?«


  »Nein, da war es schon vorbei. Aber er war bewusstlos. Ich meine, ich gehöre ja nur zum Wachpersonal – von dem medizinischen Kram habe ich keine Ahnung –, aber dieser Typ war schwer wie ein lebloser Körper, das kann ich Ihnen sagen.«


  »Und was geschah dann?«


  »Als wir ihn auf der Fahrtrage hatten, haben wir die psychiatrische Station verlassen, sind mit dem Fahrstuhl runter ins Erdgeschoss gefahren und haben ihn in die Notaufnahme gebracht. Hier unten war zu dem Zeitpunkt gerade die Hölle los. Sie hatten gerade einen Patienten mit Herzstillstand reinbekommen. Es waren keine Betten frei, deshalb hat uns die Stationsschwester angewiesen, die Fahrtrage an der Wand in der Nähe der Krankenwagenzufahrt abzustellen. Und dann trafen die Familienangehörigen des Patienten mit dem Herzstillstand ein und drehten durch. Das Personal der Notaufnahme benötigte Hilfe, um sich um sie zu kümmern, und weil unser Typ ja bewusstlos war, dachten wir uns, na ja«, er zuckte mit den Achseln, »dass er sowieso nirgendwo hingehen würde.«


  »Ja, klar.«


  »Aber als ich ein paar Minuten später zu der Fahrtrage rübergesehen habe, war er weg. Ich nehme an, er ist einfach aufgestanden und rausspaziert. Mann, ich kann Ihnen sagen, ich habe noch nie einen Patienten mit einem Anfall gesehen, der so schnell wieder aufgewacht ist.«


  »Wenn er überhaupt einen Anfall hatte«, grummelte Detective Schroeder.


  »Wie meinen Sie das? Glauben Sie, er hat den Anfall nur vorgetäuscht?«


  »Im Augenblick weiß ich gar nichts«, rief der Detective über seine Schulter und eilte zu seinem Auto. »Das Einzige, was ich weiß, ist, dass dieser Kerl irgendwo da draußen rumläuft und wir ihn verdammt noch mal besser finden sollten.«
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  Der Schrottplatz von S&D Auto Salvage am Thistlewood Drive war bei der jüngeren Generation immer nur als der Platz bekannt gewesen. Das gut tausend Quadratmeter große Gelände war von einem stacheldrahtgekrönten Maschenzaun umgeben. Ein einziger Blick auf die verstreut herumliegenden Metallschrotthaufen und die von Rost zerfressenen Karosserien reichte aus, um einen sofort das Ablaufdatum seiner letzten Tetanusimpfung überprüfen zu lassen. Ein rostfleckiges, mit den Jahren vergilbtes Schild hing schief an dem mit einem Vorhängeschloss verriegelten Zugangstor und warnte mögliche Besucher: UNBEFUGTE EINDRINGLINGE MÜSSEN MIT ENTSPRECHENDER BEHANDLUNG RECHNEN, was unwillkürlich Bilder eines zahnlosen barfüßigen Eigentümers in Arbeitsmontur heraufbeschwor, der eine Schrotflinte im Anschlag hatte. Ein räudiger, übellauniger Rottweiler namens Rocco bewachte das Gelände und schritt ohne Unterlass die provisorischen Gänge zwischen dem umherliegenden Schrott ab, als ob es hier tatsächlich irgendetwas gäbe, was es wert war, gestohlen zu werden.


  Der Platz war eindeutig kein Ort, an dem sich Teenager aufhalten sollten, und so war es kein Wunder, dass er als beliebter Treffpunkt für Zusammenkünfte und Ereignisse jeder Art auserkoren worden war. Ernie Sampers Vater, von Beruf Buchhalter, hatte das Gelände geerbt, als sein eigener Vater acht Jahre zuvor gestorben war. Er hätte es verkaufen sollen, denn ein Buchhalter kennt sich in der Welt des Altmetalls und der Verwertung von Schrottautos nun mal äußerst schlecht aus, aber er hatte es einfach nicht übers Herz gebracht. So verrückt es auch klingen mochte – das Gelände besaß für ihn einen gewissen sentimentalen Wert, und so verblieb es zwar im Besitz der Familie, verkam aber ansonsten ungenutzt, während die Jahre vergingen und die Autos und der baufällige Bürocontainer allmählich zu Staub zerfielen wie auch alles andere auf dem streng bewachten eingezäunten Grundstück.


  »Ich verstehe einfach nicht«, sagte Dave Kendricks, »wie die Polizei so kurz nach dem ersten Mord so etwas geschehen lassen konnte.«


  »Sie können eben nicht überall gleichzeitig sein«, gab Eileen Dickenson zu bedenken. Sie saß auf der sonnenbeschienenen Motorhaube eines Autowracks, das früher mal als ein blauer Chevy Malibu identifizierbar gewesen war. »Ich glaube nicht, dass es fair ist, ihnen die Schuld daran zu geben.«


  »Das sagst du doch nur, weil dein Vater für das Sheriff’s Department arbeitet«, entgegnete Kent Savage. Er hob einen kleinen Stein vom Boden, zielte und schleuderte ihn auf den linken Scheinwerfer eines Ford Rangers, der in siebzig Metern Entfernung stand. Der Stein prallte klirrend von der Kühlerhaube ab, knapp einen halben Meter rechts von seinem anvisierten Ziel.


  »Damit hat das überhaupt nichts zu tun«, widersprach ihm Eileen und sah ihn wütend an. »Immer wenn irgendetwas schiefläuft, schieben alle der Polizei die Schuld in die Schuhe. Ist ja auch einfach, sie zum Sündenbock zu stempeln. Mir ist übrigens nicht aufgefallen, dass du in der Partynacht angeboten hast, jemanden nach Hause zu begleiten.«


  »Brian Fowler hat sie ja begleitet, und sie ist trotzdem überfallen worden«, konterte Kent.


  »Aber er hat sie nicht bis vor ihre Haustür begleitet, oder sehe ich das falsch?«


  »Nein, das ist richtig. Also sollten wir vielleicht ihm die Schuld zuschreiben.«


  »Ich glaube, das tut er selbst schon mehr als genug«, sagte Devon. Er streckte den Arm aus und kraulte Rocco hinter dem rechten Ohr. Offenbar unsicher, was er von der ungebetenen Zuneigungsbekundung halten sollte, knurrte der Hund und wedelte gleichzeitig mit seinem kurzen Stummelschwanz. »Wie geht es ihm eigentlich?«, fragte Devon. »Hat irgendjemand etwas von ihm gehört?«


  Die anderen schwiegen. Trotz etlicher Anrufe und vielfacher Versuche, ihn zu Hause zu besuchen, hatte seit nunmehr beinahe zwei Wochen keiner von ihnen Brian Fowler gesehen. Sein Stuhl in der Schule blieb genauso leer wie der von Monica Dressler, während das Schuljahr seinem Ende entgegenging, und die leeren Stühle erinnerten ständig an die Abwesenheit der beiden Teenager und an die Umstände, die zu ihrer Abwesenheit geführt hatten. Falls die Leere die verbliebenen Schüler vom Lernen ablenkte, hatte jedenfalls keiner der Lehrer je ein Wort darüber verloren. Die Stühle blieben leer, Tag für Tag. Niemand wagte es, sich auf sie zu setzen, niemand wagte es, sie wegzustellen.


  »Sein Stiefvater hat meiner Mutter erzählt, dass Brian die Erlaubnis erhalten hat, das Schuljahr frühzeitig zu beenden«, meldete sich Paul Dalouka zu Wort.


  Die anderen nickten.


  »Ich mache Brian keine Vorwürfe«, stellte Eileen Dickenson klar. »Er konnte doch nicht ahnen, was passieren würde.« Sie sah sich um, als suchte sie nach Zustimmung. »Jeder von uns hätte genau das Gleiche getan.«


  »Das sehe ich genauso.« Alle Blicke richteten sich auf Natalie Rhodes, die im Schneidersitz auf der Erde saß. »Viele von uns sind in dieser Nacht allein nach Hause gegangen.« Sie sah zu Bret Graham hoch, der an einem VW Käfer lehnte, der eindeutig schon bessere Zeiten gesehen hatte. »Wie weit ist es von Devons Haus bis zu euch? Sechs Kilometer? Bis zu uns ist es mindestens so weit. Und wir sind beide heil zu Hause angekommen.« Sie runzelte die Stirn und richtete ihren Blick wieder vor sich auf den Boden. »Niemand von uns hätte das vorhersehen können.«


  »Nur dass es schon mal passiert war«, gab Devon zu bedenken. Er schüttelte den Kopf. »Ich hätte in dieser Nacht niemanden zu Fuß nach Hause gehen lassen dürfen. Ich hätte darauf bestehen sollen, dass alle ein Taxi nehmen.«


  »So viele Taxis gibt es in der ganzen Stadt nicht«, entgegnete Thomas. »Da hätten deine Gäste ja stundenlang bei dir zu Hause warten müssen.«


  »Das wäre gut gewesen. Dann hätten sie mir beim Aufräumen helfen können«, erwiderte Devon, und es erhob sich ein allgemeines leises Gekicher. Rocco stand auf und verschwand in dem Schrottlabyrinth, um seine Kontrollgänge wieder aufzunehmen.


  »Dieser Hund ist altersschwach, Ernie«, stellte Russell Long fest.


  Ernie Samper grinste. »Hässlich ist er auch. Aber zumindest hat er Charakter, was man von den meisten von euch Losern nicht gerade behaupten kann.«


  »Der Hund passt auf eine Schrotthalde auf«, hielt Russell ihm vor. »Ich wollte dich einfach noch mal auf diese Tatsache hinweisen, Ernie – nur für den Fall, dass du es noch nicht gecheckt haben solltest. Der Hund bewacht Müll.«


  »Er ist emsig, engagiert und professionell«, entgegnete Ernie. »Daran solltest du dir hin und wieder mal ein Beispiel nehmen.«


  »Also, jetzt pinkelt er gerade an einen lindgrünen Kühlschrank«, stellte Marty Spears fest und nestelte an seiner Brille, während er in die Sonne blinzelte. Alle Blicke richteten sich auf Rocco, der in der Tat sein linkes Bein gehoben hatte und in einer unvorteilhaften Stellung dastand.


  »Das wird den Wiederverkaufswert schmälern«, witzelte jemand, woraufhin alle lachten und ihre Schuldgefühle und ihren Schmerz für einen Moment vergaßen. Die Autowracks auf dem Platz, die immer weiter zerfielen, schienen sie schweigend zu beobachten. Aus der Ferne, irgendwo aus Richtung Osten, war von der Route 22 das unaufhörliche Rauschen der neueren Fahrzeuge zu hören, die den Highway entlangbrausten, und die Entfernung zwischen der Straße und dem Schrottplatz schien auf einmal unendlich groß und winzig klein zugleich.


  »Lasst uns von hier verschwinden«, schlug Paul Dalouka vor. »Ich habe diesen Platz hier satt.«


  Natalie Rhodes stand auf und streckte sich, ihr rechtes Knie knackte leise. »Wenn du lange genug hier rumhängst, wirst du selbst zu einem Stück Schrott«, sagte sie, und ihre Bemerkung stieß auf allgemeine Zustimmung.


  Sie verließen den Platz einer nach dem anderen durch das Eingangstor und unterhielten sich dabei locker miteinander. Ernie ging als Letzter. Er zog die rostige Kette durch das Gatter und verriegelte es mit dem Vorhängeschloss. Dann folgte er der Gruppe, die in lockerer Formation die steil ansteigende Sycamore Street hinaufmarschierte, und als er den höchsten Punkt erreicht hatte, blickte er zurück auf das wenig überzeugende Anwesen seines Vaters, das jetzt im nachmittäglichen Dunstschleier zu verschwinden schien. Der Hund starrte ihm durch den Maschendrahtzaun der Schrottwelt, in der er lebte, hinterher.
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  Die Tage und Wochen nach dem Mordversuch an Monica Dressler vergingen wie so oft, wenn etwas Furchtbares geschehen war: zunächst sehr langsam für diejenigen, die am meisten von dem tragischen Vorfall betroffen waren. Schock und Ungläubigkeit wichen sporadischen Ausbrüchen lähmender Emotionen, Wut und Schmerz laugten sie aus und ließen sie erschöpft und leer zurück und immer noch ohne Antworten. Sie waren allein mit ihrem Kummer, und das Verstreichen der Zeit lasen sie nicht an der Uhr an der Wand ab, sondern an den sich verändernden Gesichtern der Menschen, die sie umgaben.


  Monicas Chirurgin, Dr. Elliot, war inzwischen optimistisch und informierte Paul und Vera Dressler, dass ihre Tochter sich schneller erholte als erwartet. Die dicken Plastikschläuche, die zwischen Monicas Rippen herausgeragt hatten, wurden entfernt, und die Lunge blieb trotzdem aufgebläht – ein sehr gutes Zeichen, wie die Chirurgin ihnen erklärte. Inzwischen war die zweite explorative Laparotomie durchgeführt worden, und nachdem die Ärzte festgestellt hatten, dass die Patientin keine zusätzlichen inneren Verletzungen hatte und die Leberblutung vollständig zum Stillstand gekommen war, hatten sie die Bauchwand chirurgisch geschlossen und die Haut zusammengenäht. An den drei auf die zweite explorative Laparotomie folgenden Tagen waren nacheinander auch die drei Bauchdrainagen entfernt worden, jeden Tag eine. Die Brüche im Bereich des linken Sprunggelenks waren geschient und mit Titanplatten fixiert worden, die Schwellung war stark zurückgegangen. Außerdem war ein plastischer Chirurg hinzugezogen worden, der seine Pläne vorstellte, wie er die rechte Brust und das teilweise abgetrennte rechte Ohr mithilfe rekonstruktiver chirurgischer Eingriffe wiederherstellen wollte. Er habe guten Grund zu der Annahme, dass die Eingriffe exzellente kosmetische Ergebnisse liefern würden, hatte er Monicas Eltern erklärt. Und was die beiden abgetrennten Finger an der linken Hand anging, so könnten diese durch Prothesen ersetzt werden, sodass die Hand sogar weitgehend funktionsfähig bleiben werde, da der Daumen, der Zeigefinger und der Mittelfinger ja noch intakt seien.


  Und trotzdem … wachte das Mädchen nicht auf.


  Die Gabe der Beruhigungsmittel, die Monica seit ihrer Einlieferung ins Krankenhaus kontinuierlich intravenös verabreicht worden waren, war vor drei Tagen eingestellt worden. Dr. Elliot hatte den Eltern erklärt, dass der Körper oft eine Weile brauche, bis er die noch im Organismus befindlichen Medikamente abgebaut habe, auch wenn die Infusion bereits abgebrochen worden sei. Es sei durchaus nicht ungewöhnlich, hatte die Ärztin ihnen erklärt, dass die Wirkung noch viele Stunden oder sogar Tage nach dem Abbruch der Infusion anhalten könne. Doch inzwischen waren drei Tage vergangen, und Monica regte sich immer noch nicht.


  Wie viele andere Bürger der Stadt waren auch Ben und Thomas mehrmals nach Pittsburgh gefahren, um zu sehen, wie es mit Monicas Genesung voranging, und um ihre Eltern zu besuchen. Susan hingegen hatte nach ihrem ersten Besuch beschlossen, bei zukünftigen Fahrten in die Kinderklinik von Pittsburgh mit Joel zu Hause zu bleiben. »Es wühlt mich zu sehr auf, das Mädchen in diesem Zustand zu sehen«, hatte sie ihrem Mann eines Nachmittags in der Küche erklärt, »und ich glaube auch nicht, dass es Joel guttut, noch mal hinzufahren.«


  »Paul und Vera schätzen unseren Beistand sehr, Susan«, hatte Ben erwidert, den diese Empfindlichkeit, die seine Frau normalerweise nicht an den Tag legte, überraschte. »Vielleicht überlegst du es dir noch mal.«


  »Ich kann nicht«, sagte sie. »Aber du und Thomas solltet fahren. Ich denke, er sollte das Ganze auch mal von dieser Seite sehen.«


  Ben nickte. An dem Tag, an dem Monica am Straßenrand gefunden worden war, hatte Susan Thomas direkt mit dem Vorwurf konfrontiert, dass er sich in der Nacht heimlich aus dem Haus geschlichen habe und zu der Party gegangen sei. Sie hatte mit ihrer Intuition richtig gelegen: Nach kurzem Abstreiten hatte ihr Sohn zugegeben, das Haus trotz des Verbots seiner Eltern verlassen zu haben.


  »Es war leichtsinnig von ihm, sich einfach so davonzustehlen«, stimmte Ben ihr zu. »Ich muss immerzu daran denken, dass ihm auch so etwas hätte passieren können.«


  Susan wischte mit dem Geschirrtuch über die Küchentheke und schob die Krümel über die Kante in ihre hohle Hand. Dann öffnete sie die Tür eines der Unterschränke und beförderte die Krümel in den Mülleimer. »Es ist schwierig zu wissen, wie man mit seinen Kindern umgehen soll, wenn sie älter werden«, sinnierte sie. »Wir haben keine Kontrolle darüber, was für Entscheidungen sie treffen und was für Menschen aus ihnen werden.«


  »Wir müssen einfach unser Bestes tun«, sagte Ben in dem Versuch, sie zu beruhigen.


  Seine Frau sah aus dem Fenster, und als Ben ihrem Blick folgte, hatte er auf einmal das Gefühl, dass die Welt da draußen ihm plötzlich zu groß erschien, zu unberechenbar, zu hart und zu gefährlich.


  »Ich will ihn einfach nicht verlieren«, sagte Susan leise zu sich selbst, wobei sie die letzten Worte mit bebender Stimme hervorbrachte.


  Ben ging zu ihr, stellte sich hinter sie und legte ihr die Hände auf die Schultern. »Mach dir keine Sorgen«, sagte er zu ihr und küsste sie sanft in den Nacken. »Wir werden ihn nicht verlieren.«


  Sie wandte den Kopf um, lächelte ihn an und legte ihre Hand auf seine. »Ich weiß«, sagte sie, doch ihre Augen waren traurig, und sie wirkte so verloren, dass Ben nicht mehr wusste, wie er seine Frau erreichen sollte.
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  Carl Schroeder saß mit den anderen Männern in dem kleinen überfüllten Konferenzraum und wartete darauf, dass die Telefonverbindung zustande kam. Sam Garston saß ihm gegenüber, Detective Hunt zu seiner Linken. Carls Partner ließ nervös seinen Kugelschreiber auf dem Tisch kreiseln, und Carl wünschte, er würde damit aufhören, denn es ging ihm allmählich auf die Nerven. Er hätte ihm dies auch direkt ins Gesicht gesagt, wenn da nicht noch die anderen drei Männer im Raum gewesen wären, die alles mithörten – FBI-Agenten, die neu auf den Fall angesetzt und jetzt für die Ermittlungen zuständig waren. Also saß er schweigend da und wartete darauf, dass sein Bruder Mike, der als Computerexperte für das FBI arbeitete, den verdammten Hörer am anderen Ende der Leitung abnahm, doch das laut gestellte Telefon klingelte und klingelte, wobei es das leise Summen der Klimaanlage übertönte.


  Bisher waren die Bissverletzungen, die die Opfer erlitten hatten, ihre beste Spur. Aus den Wunden gewonnene Speichelproben hatten bei einem Abgleich mit dem CODIS keinen Treffer ergeben, aber eine wichtige Erkenntnis hatte die Analyse der Speichelproben doch ergeben, was auch die Anwesenheit der drei FBI-Agenten im Sheriff’s Office des Jefferson County erklärte: Die DNA-Proben, die aus den Bisswunden des zweiten Opfers gewonnen worden waren, stimmten mit denen aus den Wunden des ersten Opfers überein. Folglich waren die Taten von derselben Person verübt worden, was wiederum bedeutete, dass sie es aller Wahrscheinlichkeit nach mit einem Serienmörder zu tun hatten. Da das zweite Opfer nicht gestorben war, musste der Täter noch zwei Morde verüben, bevor die Definition tatsächlich auf ihn zutraf. Die Detectives hatten allerdings nicht die Absicht, darauf zu warten, dass dies geschah.


  Der Psychiatriepatient, der aus der Notaufnahme entkommen war, war ihr einziger wirklicher Tatverdächtiger, obwohl Carl immer noch nicht wusste, was er von dem Mann halten sollte. Diese absolute Gewissheit, mit der er sein Geständnis abgelegt hatte, diese unerschütterliche Überzeugung, die in seiner Stimme mitgeschwungen hatte, und die Zeichnung, die er von sich selbst angefertigt hatte, die ihn mit einem stummen Schrei auf den Lippen über dem Opfer stehend zeigte – all das hatte etwas Beunruhigendes. Das FBI hatte eine erfahrene forensische Profilerin hinzugezogen, die ihnen bei der Aufklärung des Falls assistieren sollte, und sie hatte darauf hingewiesen, dass Psychiatriepatienten mit zwanghaften Wahnvorstellungen oftmals sehr überzeugend wirken konnten. Ob diese Wahnvorstellungen irgendetwas mit der Realität zu tun hatten, sei schwer zu sagen. Das Problem war, dass es ihnen nicht gelungen war, den Mann ausfindig zu machen. Der Name, den er ihnen genannt hatte – Harold Matthews –, war offenbar frei erfunden, und er stammte gewiss nicht aus der Gegend. Falls er ein Herumtreiber war, dachte Carl, trieb er sich inzwischen vielleicht längst in einem anderen Teil des Landes herum. Vielleicht würden sie ihn nie wieder zu Gesicht bekommen und nie wieder von ihm hören. Andererseits war es nur zu wahrscheinlich, dass er doch wieder in Erscheinung trat – und genau das bereitete ihm Sorge.


  Die Verletzungen der beiden Opfer waren ausgiebig fotografiert worden, und vor ihnen verstreut lagen Farbfotos dieser Wunden auf dem Tisch und fügten sich zu einer grotesken Collage zerstörten Fleisches zusammen. Der forensische Odontologe aus Pittsburgh hatte anhand der Bisswunden Silikonabdrücke angefertigt, und eine der eher oberflächlichen Verletzungen hatte einen ausreichend deutlichen Gebissabdruck aufgewiesen, der es dem Odontologen ermöglichte, eine ungewöhnliche Lücke – Diastema hatte er sie genannt – zwischen dem oberen linken Eckzahn und dem ersten vorderen Backenzahn zu identifizieren. Es war kein signifikanter Hinweis, aber wenigstens lieferte er ihnen überhaupt eine Spur, der sie nachgehen konnten. Doch wie sollten sie jetzt weitermachen?


  Vor zwei Tagen war Carl beim Zähneputzen auf eine Idee gekommen. Er hatte seine Zahnbürste zurück in die Plastikhalterung gestellt und in den Spiegel gelächelt, um sein Werk zu begutachten. Gibt es eine einfach zugängliche Quelle, hatte er sich gefragt, die man anzapfen könnte, um an Informationen über individuelle Zahnmuster zu gelangen? Auf eine allgemeine Herausgabe der zahnärztlichen Unterlagen der gesamten Stadtbevölkerung zu setzen war unrealistisch, aber wie wäre es mit einfachen Fotos? Wie aussagekräftig war zum Beispiel eine Nahaufnahme einer lächelnden Person? Er wusste es nicht. Vielleicht nicht sehr, abgesehen von einem Hinweis auf offenkundige Anomalien wie fehlende Zähne oder einen ausgeprägten Überbiss. Er musste diesbezüglich den Dentalspezialisten konsultieren. Die andere Frage war, wie man an solche Fotos kommen konnte, doch darauf glaubte er eine Antwort zu haben. Sie hatte sich ihm jedes Mal auf dem Computerbildschirm vor ihm präsentiert, als er noch Streifenpolizist gewesen war und routinemäßige Verkehrskontrollen durchgeführt hatte: Führerscheine. Von fast jedem Führerschein lächelte einem ein Gesicht entgegen. Na schön, einige Menschen lächelten nicht, wenn sie fotografiert wurden, aber die meisten schon. Mindestens siebzig Prozent, vermutete er. Er hatte genügend Führerscheine gesehen, um dies zu wissen. Und die Fotos eines jeden zugelassenen Autofahrers befanden sich in den Akten des Ohio Bureau of Motor Vehicles. Die Frage war also, wie viele Detailinformationen sich im Hinblick auf dentale Anomalien tatsächlich anhand dieser Fotos gewinnen ließen. Man würde ein Bildbearbeitungsprogramm einsetzen müssen, um das jeweilige Lächeln heranzoomen und die Auflösung entsprechend anpassen zu können. Dann würde man Messungen vornehmen und die Ergebnisse mit denen des forensischen Odontologen vergleichen müssen. War das machbar? Er hatte Mike kontaktiert und gebeten, die Antwort auf diese Frage herauszufinden. Und wie so häufig bei technischen Angelegenheiten lautete sie: Das hängt von den Daten ab.


  Die Softwareprogramme zur Vergrößerung und Analyse von Fotos standen natürlich zur Verfügung, und ihre Einsatzmöglichkeiten entwickelten sich permanent weiter. Das FBI setzte sie seit mehr als zwei Jahrzehnten für alle möglichen Zwecke ein. Führerscheinfotos wurden inzwischen in sämtlichen Bundesstaaten digital gemacht, wodurch sie einfacher zu bearbeiten waren. Die meisten Menschen entblößten beim Lächeln die oberen mittleren und seitlichen Schneidezähne, die Eckzähne und die vorderen Backenzähne. Breit grinsende Menschen entblößten vielleicht auch die hinteren Backenzähne, und manche zeigten auch ihre unteren mittleren und seitlichen Schneidezähne und Eckzähne, doch das war eher selten. Natürlich lächelten einige Menschen auch gar nicht, wenn sie ein Führerscheinfoto von sich machen ließen, und in einigen Bundesstaaten wurden sie heutzutage sogar ausdrücklich dazu angehalten, nicht zu lächeln. Doch Ohio zählte derzeit nicht zu diesen Bundesstaaten. Worauf sie sich also tatsächlich zu konzentrierten hätten, hatte Mike ihm erklärt, waren vier bis acht Zähne im Oberkiefer derjenigen Personen, die bei der Aufnahme ihrer Führerscheinfotos gelächelt hatten. Auf einem zweidimensionalen Foto stellten die Länge der Schnittfläche eines jeden Zahns und der Raum zwischen den Zähnen die verlässlichsten Maße dar. Wie nützlich diese Information wäre, hing zum größten Teil von der Güte der Rekonstruktion der dentalen Anatomie des Täters ab, die der forensische Odontologe aufgrund der Fotos und der von den Bisswunden gewonnenen Silikonabdrücke hatte erzeugen können. Insofern hing die Wahrscheinlichkeit, auf diesem Weg nützliche Informationen zu gewinnen, von den Daten ab, die die Softwareprogramme aufgrund der bei der zentralen Zulassungsstelle gespeicherten Führerscheinfotos liefern würden, jedoch mehr noch von der forensischen Dentalanalyse. Die Ergebnisse der Computer würden allerdings die verlässlicheren Ergebnisse sein. – Das richtige Leben bot einfach zu viele mögliche Fehlerquellen.


  Da das FBI jetzt offiziell einbezogen war, hatte Mike grünes Licht erhalten, die Führerscheinfotos der Zulassungsstelle zu sichten und zu sehen, ob er etwas fand. Sie hatten mit den Führerscheinbesitzern aus dem Jefferson County angefangen. Falls das nicht zu positiven Ergebnissen führte, konnten sie ihre Suche auf die angrenzenden Bezirke ausweiten. Es war trotzdem ein ziemlich aussichtsloses Unterfangen, das war Carl sehr wohl bewusst. Sämtliche Bemühungen basierten nämlich auf der Voraussetzung, dass ihr Verdächtiger überhaupt einen Führerschein besaß. Aber zumindest hatten sie etwas, womit sie anfangen konnten. Jetzt saßen und standen die sechs Männer in verschiedenen Haltungen um den rechteckigen Tisch, lauschten dem Klingeln des Telefons am anderen Ende der Leitung und warteten darauf, dass Mike in seinem Labor in Sacramento in Kalifornien abnahm.


  Beim siebten Klingeln wurde das Gespräch angenommen: »Wenn Sie die Mailbox-Nummer des Gesprächspartners kennen, den Sie anrufen möchten, drücken Sie jetzt bitte die 1«, wurden sie von einer höflichen Stimme instruiert. Special Agent Larry Culver fluchte leise. Er klappte sein Handy auf und wählte die Durchwahlnummer eines Abteilungsleiters. Die Schnelligkeit, mit der Detective Hunts Kugelschreiber rotierte, nahm noch einmal zu, und dieses Mal beugte Carl sich leise zu seinem Kollegen hinüber und bat ihn freundlich, damit aufzuhören, bevor er gleich ausrastete. Die verstreut vor den sechs Männern auf dem Tisch liegenden Fotos der beiden Opfer warteten geduldig darauf, dass der schwerfällige Polizeiapparat reagierte.
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  »Wie geht es ihr heute?«, fragte Ben, als Thomas und er sich setzten. Vera, Monicas Mutter, stand an der Fensterbank und arrangierte Blumensträuße, die in etlichen großen Glasvasen standen und über das reglos neben ihnen im Bett liegende Mädchen wachten. Der Endotrachealtubus war weg. Der Atmungstherapeut hatte ihn zwei Tage zuvor entfernt, und ohne das Geräusch des Beatmungsgerätes, an das sie sich so gewöhnt hatten, schien das Zimmer seltsam ruhig. Das Zimmer selbst war auch ein anderes. Es gab nicht mehr das grelle Licht, den ständig ertönenden Alarm und die unentwegte Hektik, die auf der Intensivstation herrschte. Monica befand sich jetzt auf der etwas ruhigeren Überwachungsstation, auf der die Patienten lagen, die nicht mehr unmittelbar in Lebensgefahr schwebten.


  »Gestern Abend hat sie hohes Fieber bekommen«, sagte Paul Dressler. »Laut Dr. Elliot sieht es nach einer Harnwegsinfektion aus. Sie haben ihr Antibiotika gegeben und den Blasenkatheter entfernt.« Er sah seine Tochter an. »Heute scheint es ihr besser zu gehen.«


  Ben nickte. »Der Foley-Katheter macht Harnwegsinfektionen unvermeidlich. Gut, dass er draußen ist.«


  »Jetzt trägt sie Windeln«, sagte Vera, die immer noch am Fenster stand. »Wir wechseln sie alle paar Stunden. Sie haben gesagt, dass wir …« Sie zögerte und sah Thomas kurz an. »Tut mir leid. Du musst das nicht hören.«


  »Ist sie schon mal aufgewacht?«, fragte Ben, um das Thema zu wechseln.


  »Nein«, erwiderte Paul. »Bisher noch nicht.«


  »Sie sagen, dass sie wahrscheinlich sehr bald aufwachen wird.« In Veras Stimme schwang ein Hauch von Verzweiflung mit, sie sah von einem Gesicht zum anderen. »Dr. Elliot sagt, es gebe keinen Grund, weshalb sie nicht aufwachen sollte.«


  Monicas Vater seufzte. »Vor drei Tagen haben sie eine Kernspintomografie von ihrem Gehirn gemacht. Das Ergebnis war vollkommen normal.«


  »Das ist doch vielversprechend«, erwiderte Ben, darum bemüht, zuversichtlich zu klingen. »Manchmal brauchen solche Dinge ihre Zeit. Bestimmt haben die Ärzte …«


  »›Sehr bald‹ haben sie gesagt«, wiederholte Vera, als ob Ben etwas anderes behauptet hätte.


  »Wir müssen einfach abwarten, Vera«, warf Paul ein. Seine Frau bedachte ihn mit einem abschätzigen Blick, dann wandte sie ihnen den Rücken zu und widmete sich wieder den Blumen.


  Sie schwiegen kurz, bis Paul sich schließlich Thomas zuwandte: »Wie läuft es in der Schule?«


  »Gut«, antwortete Thomas. »Aber wir vermissen sie alle.«


  Paul lächelte. »Sie würde sich freuen, das zu hören. Weißt du, ich habe wirklich gestaunt, wie viele ihrer Freundinnen und Freunde den weiten Weg nach Pittsburgh auf sich genommen haben, um sie zu besuchen. Irgendwie komisch … sie hat sich nie für so beliebt gehalten.«


  Ben erhob sich von seinem Stuhl. »Ich habe in ein paar Minuten einen Termin bei Dr. Blechman, um einige Ergebnisse der DNA-Analyse zu besprechen. Darf Thomas während meiner Abwesenheit hier bei Ihnen bleiben?«


  Paul nickte. »Gern.«


  Ben entschuldigte sich, verließ das Krankenzimmer und machte sich auf den Weg über die Flure zum Büro des forensischen Odontologen. Er kannte das Krankenhaus gut, denn er hatte einen Teil seiner Zeit als Assistenzarzt in diesem Krankenhaus absolviert. Außerdem hatte er viel Zeit im Kinderkrankenhaus verbracht, als sein jüngerer Sohn im Dezember 2010 auf der Kinderintensivstation gelegen hatte.


  Es war alles so schnell gegangen, erinnerte er sich. Joel und Thomas hatten oben im Haus gespielt. Sie hatten herumgealbert, sich gegenseitig aufgezogen und waren den Flur entlanggerannt. Selbst jetzt, drei Jahre später, während er die vertrauten Flure des Krankenhauses entlangmarschierte, konnte er beinahe noch ihre polternden Schritte auf den Holzdielen über sich hören.


  »Jetzt seid mal ruhig da oben!«, hatte er von der Küchentür aus nach oben gerufen. »Ich telefoniere gerade.«


  Mit wem hatte er telefoniert? Er konnte sich nicht erinnern. Jedenfalls hatten die Jungen keine Ruhe gegeben. Im Gegenteil, sie waren noch lauter geworden. Ben hörte, wie kleine Plastik-Actionfiguren gegen die Wände flogen. Sie bewarfen sich gegenseitig mit den Figuren. Joel begann lauthals zu schreien, da sein älterer Bruder ihn wahrscheinlich gerade ungesehen irgendwie in die Mangel nahm.


  »Hör mal, ich rufe dich später zurück«, sagte Ben. Dann legte er auf und steuerte die Treppe an. Doch er hatte gerade erst die dritte Stufe erreicht, als er über sich das Geländer im ersten Stock knarren hörte. Im nächsten Augenblick flog Joel von oben herab an ihm vorbei.


  Ben war vollkommen perplex. Er konnte nichts weiter tun, als zuzusehen, wie sein Sohn hinunterstürzte. Joel fiel mit dem Kopf voran, und als er unten ankam, schlug sein Schädel mit einem entsetzlichen Krachen auf dem Holzfußboden auf, das in der offenen Diele widerhallte.


  Ben konnte sich nicht erinnern, die Treppe hinuntergestürmt zu sein und die Diele durchquert zu haben, doch er musste es getan haben, denn im nächsten Moment kniete er neben seinem Sohn, rief seinen Namen, fragte ihn, ob er verletzt sei, und wies ihn an, sich nicht zu bewegen. Aber diese Instruktion war überflüssig. Der Körper des Jungen lag still und reglos auf dem Boden ausgestreckt da.


  Ein paar Sekunden später kniete auch Thomas neben seinem Vater und starrte fassungslos auf seinen Bruder hinab. »Ach, du heilige Scheiße!«, flüsterte er. »Er ist runtergestürzt. Ich … ich glaube, er hat das Geländer nicht gesehen. Er ist voll hineingerannt, hat nicht mal abgebremst. Einfach reingerannt und drübergeflogen. Joel? … Joel, alles okay mit dir?«


  »Hol das Telefon!«, wies Ben ihn an. »Wähl die Notrufnummer! Sag ihnen, dass wir einen Rettungswagen brauchen! Los, mach schon!«


  Der Rettungswagen war gleichzeitig mit dem Rettungshubschrauber eingetroffen, der Joel ins Kinderkrankenhaus geflogen hatte. Sein Sohn war zehn Tage lang bewusstlos gewesen. Sie fingen schon an, die Hoffnung zu verlieren. Und dann war er einfach so aufgewacht.


  »Thom-as.«


  »Joel. Ich bin’s, Dad, Joel. Mach die Augen auf. Ich bin bei dir.«


  »Daaad?«


  »Ja. Ich bin’s, mein Kleiner.«


  Der Junge legte die Stirn in Falten und fuhr sich mit der Zunge über seine trockenen, aufgeplatzten Lippen. Er wollte etwas sagen, hielt inne und formulierte die Frage in Gedanken noch einmal neu. »Bin … bin ich gestürzt?«


  Ben versuchte, ihm zu antworten, doch es gelang ihm nicht. Die Worte blieben ihm in der Kehle stecken. »Ja, mein Junge. Du bist gestürzt«, brachte er schließlich hervor. Er beobachtete Joel, der versuchte, eine Vorstellung davon zu bekommen, aus welcher Höhe er gefallen war. Seine Augen suchten den Raum ab, nahmen die Umgebung zum ersten Mal wahr.


  »Ich bin ziemlich tief runtergeflogen, Dad, oder?«


  »Ja, das bist du.«


  »Aber … jetzt bin ich wieder da«, verkündete Joel, wobei sein Tonfall schwankte und unsicher war, als ob er gleichzeitig eine Aussage machte und eine Frage stellte.


  »Ja«, antwortete Ben, der sich ebenso selbst vergewissern musste wie der Junge. »Jetzt bist du wieder da.«


  »Okay«, sagte Joel und schloss einen Moment lang die Augen.


  »Mach die Augen nicht zu, mein Junge«, dachte Ben. »Entgleite mir nicht noch einmal.« Er war im Begriff, etwas zu sagen, als die Lider seines Sohnes wieder aufklappten.


  »Dad?« Seine Stimme war kaum mehr als ein Flüstern.


  »Ja?«


  »Hattest du Angst?«


  Ben spürte, wie sich seine Gesichtszüge verzerrten, als hätte man ihn geschlagen. Seine Lippen, die er fest zusammenpresste, wurden zu einer dünnen weißen Linie. Er erwiderte den Blick seines Sohnes und nickte ernst.


  Joel schien diese Reaktion einen Moment lang sorgfältig in sich aufzunehmen, dann blickte er seinem Vater wieder in die Augen und sagte: »Jetzt musst du keine Angst mehr haben.«


  »… Stockwerk?«


  »Wie bitte?«


  »In welches Stockwerk wollen Sie?«, wiederholte eine weibliche Stimme ihre Frage und riss Ben aus seinen Gedanken.


  Er sah sich um. Er stand vor einem geöffneten Fahrstuhl. Eine junge Frau stand im vordersten Bereich des Fahrstuhls und hinderte die Tür mit ihrer rechten Hand daran zuzugleiten.


  »Oh … danke.« Er trat über die Schwelle. »Vierter Stock, bitte.«


  Die Frau drückte den entsprechenden Knopf. Sie schien einen Augenblick zu zögern, dann fragte sie: »Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«


  »Aber ja«, erwiderte Ben. »Warum fragen Sie?«


  Sie lächelte ihn an. »Sie haben Selbstgespräche geführt.«


  »Oh, entschuldigen Sie bitte«, sagte er. »Ich habe gerade … an etwas gedacht, was vor ein paar Jahren passiert ist.«


  Sie nickte.


  Ben sah etwas betreten hinab auf seine Füße. Joels Stimme hallte noch immer durch seinen Kopf (»Jetzt musst du keine Angst mehr haben«). Er blickte wieder auf und sah die neben ihm stehende Frau an. »Was habe ich denn gesagt?«


  »Ich glaube, Sie sagten …«, sie hielt kurz inne und runzelte unsicher die Stirn, »›Habe ich aber‹.«
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  Sie schien immer im Wald zu sein, im dunklen Innern des Waldes. Sie rannte in Panik zwischen den Bäumen hindurch, das Fleisch fressende Dornengestrüpp griff mit seinen gierigen Klauen nach ihren Waden und Fußgelenken und riss tiefe rote Wunden in ihre Haut. Ihre Brust hob und senkte sich vor Anstrengung, die nasskalte Luft füllte ihre Lunge wieder und immer wieder und vermochte dennoch das unaufhörliche Brennen in ihr nicht zu lindern. Zweige fassten nach ihren Schultern, als sie an ihnen vorbeirannte, verlangsamten ihre Flucht, versuchten sie zu Boden zu stoßen. Die Stimme in ihrem Kopf raste in derselben Rille immer weiter (… unauffällig und leise … mich mit Blättern bedecken … Abstand zwischen uns … läuft an mir vorbei …), sprang sofort wieder zurück, um wieder von vorn zu beginnen. Sie hörte ihn hinter sich, spürte, dass er näher kam, konnte beinahe seine ausgestreckten Finger in ihrem Nacken fühlen. Ihre Sneakers suchten auf dem matschigen Boden nach Halt. Er war jetzt ganz nah. Sie hörte ihn schnell, aber kontrolliert atmen. Sie schaffte es nicht, ihn abzuschütteln, konnte sich nicht vor ihm verstecken, konnte ihn weder abhängen noch ausmanövrieren. Gleich würde er über ihr sein, gleich würden sich seine Finger um ihre Kehle legen wie ein Schraubstock, würden sich seine Zähne tief in ihrem Hals vergraben.


  Sie drehte sich um, sah ihn nur wenige Meter hinter sich durchs Gebüsch stürmen. In panischer Verzweiflung rannte sie weiter, sprang über ein ausgedehntes Dornengestrüpp. Dann fiel sie plötzlich, ihr Körper stürzte immer schneller in die Tiefe, vorbei an einer Wand aus Schlamm und Wurzeln, die aus dem Erdreich hervorragten wie knorrige, abgetrennte Gliedmaßen und nach ihr griffen. Sie fiel mehrere Sekunden lang, dann landete sie mit voller Wucht und spürte ein Knacken in ihrem linken Fußknöchel, als sie auf dem Grund der Schlucht aufschlug. Die Schmerzen waren fürchterlich. Sie rollte sich auf den Rücken, umklammerte die verletzte Stelle unten an ihrem Bein und öffnete den Mund, um zu schreien, doch dann hielt sie inne. Der Schrei erstickte in ihrer Kehle, bevor er hatte herauskommen können.


  Er blickte von der hoch über ihr befindlichen Kante des Steilhangs auf sie hinab, seine Gesichtszüge waren in der Dunkelheit nicht zu erkennen. Abgesehen von ihren eigenen hechelnden Atemzügen und dem leisen Rascheln der Zweige im Wind war es absolut still. Die beiden starrten einander mehrere Sekunden lang an, sie hatte Zeit nachzudenken. Diesmal ist es nicht so wie bisher. Diesmal ist es anders. Dann sah sie, wie er sich auf den Bauch legte, die Beine über die Kante schwang, wie seine Füße an den aus der Erde herausragenden Wurzeln nach Halt suchten. »Nein«, flüsterte sie und spähte zu ihm hoch, während er langsam, mit einem Fuß nach dem anderen nach Halt suchend, zum Grund der Schlucht hinabkletterte.


  Aufzustehen oder wegzulaufen kam nicht in Betracht, musste sie feststellen, als sie hinabblickte zu ihrem ramponierten Fußgelenk. Sie versuchte, sich aufzusetzen, doch schon die geringste Bewegung ihres Beins ließ den dumpfen, pochenden Schmerz derart anschwellen, dass ihr schwummerig wurde und sie beinahe in Ohnmacht fiel. Vielleicht wäre das besser, dachte sie. Sie wollte nicht bei Bewusstsein sein, wenn er sie erreichte, konnte den entsetzlichen Zustand nicht ertragen, einfach nur ausgestreckt im Dreck zu liegen und zuzusehen, wie er immer näher kam.


  »Du musst aufwachen«, ertönte irgendwo links von ihr eine schwache Stimme. Sie wandte den Kopf in die Richtung, aus der die Stimme gekommen war. Im dämmerigen Licht konnte sie die Umrisse einer jungen Frau ausmachen, die etwa fünf Meter von ihr entfernt auf dem Boden lag. Ihr Gesicht war von ihr abgewandt, doch die Stimme kam ihr so vertraut vor, dass sie sie beinahe erkannte.


  »Alles in Ordnung mit dir?«, fragte sie das Mädchen, denn irgendetwas stimmte mit seinem Oberkörper nicht ganz, der Brustkorb war reglos und hob und senkte sich nicht im normalen Atemrhythmus.


  »Sieh nur! Er ist schon halb unten.« Die junge Frau zeigte mit der linken Hand auf die Gestalt über ihnen. Zwei Finger an ihrer Hand fehlten.


  »Ich … ich kann mich nicht bewegen«, entgegnete Monica. »Mein Knöchel … ist gebrochen.«


  Die junge Frau drehte den Kopf und blickte in den Nachthimmel. Monica konnte sehen, dass das obere Stück ihres rechten Ohrs abgerissen war. An der Stelle, an der es eigentlich sein sollte, glänzte nur ein gezackter Streifen Knorpelgewebe.


  »Du bist nicht da, wo du zu sein glaubst«, sagte das Mädchen. »Du hast das Schlimmste schon hinter dir. Du hast es schon bis zur Straße geschafft.«


  »Zu welcher Straße? Ich verstehe nicht ganz.« Monica blickte nach oben. Die Gestalt war fast unten angelangt. Gleich würde er …


  »Wach auf!« Die Stimme des Mädchens klang jetzt drängend.


  Monica schüttelte den Kopf. »Nein. Ich kann dich hier nicht einfach liegen lassen.«


  Zu ihrer Überraschung fing das neben ihr liegende Mädchen an zu lachen. Zuerst lachte es leise, dann immer schriller und lauter, bis das Lachen den ganzen Nachthimmel über ihnen erfüllte. Im nächsten Augenblick erreichte die männliche Gestalt, die die Steilwand hinunterkletterte, den Grund der Schlucht, drehte sich um und brachte schnell die wenigen Meter hinter sich, die sie noch voneinander trennten. In der linken Hand hielt er einen Gegenstand. Etwas Langes, Scharfes. Er hob es hoch über seinen Kopf. Monica wandte sich dem Mädchen zu. »Ich kann dich doch nicht hier liegen lassen!«, jammerte sie.


  »Nein? Bist du dir da sicher?« Das Mädchen drehte den Kopf so, dass Monica ihm direkt in die Augen sehen konnte. Das Gesicht des Mädchens war ein Spiegelbild von Monicas eigenem Gesicht, nur dass die Augen des Mädchens tot und leer waren. »Bist du dir da sicher?«, wiederholte das Mädchen, während der linke Arm der drohend über ihnen aufragenden Gestalt sich anschickte, auf sie niederzusausen.


  »Wach auf!«, schrie die Stimme des Mädchens, und Monica war sich plötzlich nicht mehr sicher, zu welchem Körper die Stimme gehörte – zu dem lebenden oder zu dem toten. »Wach auf! Wach auf! Wach auf!«


  Der Gegenstand raste auf sie zu wie ein Velociraptor …


  Und irgendwo im Kinderkrankenhaus flogen ihre Augen auf und starrten in die Dunkelheit eines Zimmers, das sie nicht kannte, während ihr Körper sich immer noch auf den bevorstehenden Einschlag gefasst machte.


  Teil 4

  Teile
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  Ben brachte den Wagen mit den rechten Rädern eng an der Bordsteinkante zum Stehen. Zu beiden Seiten der kleinen Straße stand eine Schlange parkender Autos, was in dieser verschlafenen Gemeinde, deren Bewohner kaum je am Straßenrand parkten, ein ungewohnter Anblick war. Etwa zweihundert Meter weiter stieg Tony Linwood gerade in seinen Streifenwagen. Er sah herüber, und Ben hob zum Gruß die Hand. Tony lächelte und winkte zurück.


  »Erstaunlich, was für einen Ausgang diese Geschichte genommen hat«, stellte Susan fest, die auf dem Beifahrersitz saß und ihren Gurt löste.


  »Das kann man wohl sagen«, entgegnete Ben und musterte die Menschenschar, die sich drei Häuser weiter die Straße hinunter auf dem Rasen vor dem Haus der Dresslers versammelt hatte. Nach elfeinhalb Wochen im Krankenhaus war Monica Dressler endlich wieder zu Hause, und wie es schien, war die ganze Kleinstadt zusammengekommen, um sie willkommen zu heißen.


  »Dad, darf ich hiervon ein Stück essen, wenn wir drinnen sind?«, fragte Joel vom Rücksitz. Auf dem Schoß hielt er einen Kuchen, den Susan am Morgen mit Blick auf die Willkommensfeier gebacken hatte. Er war mit Frischhaltefolie abgedeckt, doch der warme, süßliche Duft hatte es dennoch geschafft, sich während ihrer kurzen Fahrt im ganzen Auto auszubreiten.


  »Du fetter Sack!«, zischte Thomas seinem jüngeren Bruder von dem Sitz neben ihm zu. Joel streckte Thomas die Zunge heraus, woraufhin dieser Joel so heftig in die linke Seite zwickte, dass er aus Protest aufschrie. Der Kuchen auf Joels Schoß geriet gefährlich ins Wanken.


  »Hört auf!«, fuhr Susan die beiden an und bedachte sie mit einem finsteren Blick. Sie war fast den ganzen Vormittag über gereizt gewesen. Ben vermutete, dass dies an ihrem geplanten Besuch bei den Dresslers lag. Obwohl Monica sich sehr gut erholt hatte, fand seine Frau es immer noch verstörend, über den Vorfall zu reden. Einige Tragödien ereigneten sich eben einfach zu nah vor der eigenen Haustür, vermutete Ben.


  »Wollen wir?«, fragte Ben und öffnete die Autotür.


  Sie traten hinaus in die Augustsonne. Die Luft war schwül und feucht und hing an ihnen wie ein mürrisches Kind, das getragen werden wollte. Winzige Insekten schwirrten in hektischen Schwärmen vor Bens Gesicht, und er schwitzte so sehr, dass ihm das Hemd am Rücken klebte, als er mit seiner Familie die Straße entlangging. Sie stiegen die Stufen zur Haustür hinauf, bahnten sich langsam ihren Weg durch die Menschenschar, tauschten im Gehen Begrüßungen aus und wechselten hier und da ein paar Worte. Im Inneren des Hauses hatten sich jede Menge Freunde und Bekannte versammelt, und Ben fühlte sich an eine ähnliche Zusammenkunft im Kinderkrankenhaus erinnert, die etliche Wochen zuvor stattgefunden hatte, als die Dinge nicht so vielversprechend ausgesehen hatten. Die bedrückende Sorge, die vielen ins Gesicht geschrieben gewesen war, war einer heiteren, beinahe ausgelassenen Atmosphäre des Feierns und der Erleichterung gewichen. Es sah so aus, als hätten sie dies alle gemeinsam durchgestanden, und den Mittelpunkt des Ganzen bildete Monica Dressler, die wie eine zur Schau gestellte Porzellanpuppe mit einem Glas Apfelsaft in der Hand im Wohnzimmer auf dem Sofa saß. Sie sah zu ihnen herüber und winkte, auf ihrem Gesicht erschien reflexartig ein erfreutes Lächeln.


  »Komm!«, forderte Thomas seinen Bruder auf und bezog ihn ausnahmsweise mal mit ein, was nur selten vorkam. »Lass uns ›Hallo‹ sagen.«


  Susan warf ihnen einen kurzen Blick zu, sagte aber nichts, und nahm Joel den Kuchen ab.


  Ben legte ihr die Hand auf den Rücken. »Ist schon in Ordnung. Komm, lass uns nach Paul und Vera Ausschau halten.«


  »Ich muss bald ins Krankenhaus«, sagte sie. »Ich muss noch nach einigen Patienten sehen.«


  »Natürlich«, entgegnete Ben und bemühte sich, sich nicht über sie zu ärgern. Wie er so inmitten der heiteren, sich fröhlich miteinander unterhaltenden Menschen stand und sich vor Augen hielt, dass der Überfall nun beinahe drei Monate zurücklag und sich seitdem nichts Ähnliches wiederholt hatte, konnte er nicht anders, als sich optimistisch gestimmt zu fühlen. Die Krallen der Angst und des Entsetzens, die ihn nach dem Mord an Kevin Tanner erfasst und ihn in ihrem Bann gehalten hatten, hatten ihren Griff merklich gelockert, und ihre Gegenwart fühlte sich mittlerweile an wie eine Narbe, die von einer fast verheilten Wunde zurückgeblieben war. Das Schlimmste lag hinter ihnen, dachte er, und wie fast alle Anwesenden hatte er beschlossen, sich an die Hoffnung zu klammern, dass diese Stadt sich tatsächlich wieder erholen würde. Deshalb missfiel es ihm, dass seine Frau sich so schwer damit tat, das Gleiche zu tun.


  Eine Hand landete auf seiner rechten Schulter. »Na, Sie sehen aus, als könnten Sie einen Drink gebrauchen.« Ben drehte sich um und sah sich Paul Dressler gegenüber, der über das ganze Gesicht strahlte.


  »Hallo, Paul. Schön, Sie zu sehen.« Er schlang seine Hand um Susans Ellbogen, woraufhin sie sich ebenfalls umdrehte und Monicas Vater begrüßte.


  »Vielen Dank, dass Sie gekommen sind«, sagte Paul. »Es bedeutet uns wirklich viel.«


  Susan lächelte. »Sie müssen so erleichtert sein, sie endlich wieder zu Hause zu haben.«


  »Ja, wir sind überaus dankbar«, bestätigte Paul. »Die Ärzte und Schwestern haben sich wirklich gut um sie gekümmert. Und dass alle, die hier anwesend sind, so viel an sie gedacht und für sie gebetet haben, hat auch viel dazu beigetragen, dass sie so bald wieder nach Hause durfte. Vera und ich sind überglücklich.«


  »Wie geht es Monica?«, fragte Ben.


  »Schon deutlich besser«, erwiderte Paul. »Natürlich hat sie Schmerzen – das ist Teil des Heilungsprozesses –, aber gegen die Schmerzen haben sie ihr Medikamente verschrieben. Außerdem hat sie fünf Mal die Woche einen Termin beim Physiotherapeuten. Sie muss auf dem Laufband gehen, die Muskeln ihrer linken Hand trainieren, daran arbeiten, dass ihre Kräfte zurückkehren … alles Mögliche eben. Sie wird wirklich nicht geschont. Anschließend ist sie immer ziemlich erschöpft.« Paul sah nach rechts und entdeckte seine Frau in der Nähe der Küchentür. Er winkte sie herbei.


  »Hallo, Susan«, sagte Vera. Sie ging zu ihr und umarmte sie. »Wie schön, dass Sie kommen konnten.«


  »Dieses Ereignis wollte ich mir doch nicht entgehen lassen«, entgegnete Susan, und Ben schmunzelte, als er daran dachte, welche Mühe es ihn zu Hause gekostet hatte, sie dazu zu bringen mitzukommen. »Paul hat uns gerade von Monicas Physiotherapie erzählt«, sagte sie.


  »Oh ja«, erwiderte Vera und verdrehte die Augen. »Sie nehmen sie wirklich hart ran. Ehrlich gesagt weiß ich nicht, ob das gut für sie ist – so kurz nach ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus.«


  »Die Ärzte haben gesagt, es sei wichtig«, erinnerte Paul seine Frau. »Wir wollen schließlich, dass sie so gut wie möglich wiederhergestellt wird.«


  »Ich weiß«, räumte sie ein und sah Susan Rat suchend an. »Es kommt mir eben einfach alles ein bisschen übertrieben vor.«


  »Ich bin sicher, dass die Physiotherapeuten wissen, was sie tun«, entgegnete Susan, darauf bedacht, Monicas Mutter zu beruhigen.


  Vera wandte den Kopf zur Seite und musterte ihre Tochter, die sich auf der anderen Seite des Zimmers befand. Sie saß neben Thomas auf dem Sofa, der eine Hand auf ihre Schulter gelegt hatte und ihr in gedämpftem, verschwörerischem Tonfall irgendwelchen pikanten Klatsch anvertraute. Monica hörte einen Moment zu, wobei sie kurz nach oben und dann nach rechts blickte, und im nächsten Augenblick erschien auf ihrem Gesicht ein breites Lächeln. Dann fing sie an zu lachen und bedeckte ihren Mund mit der linken Hand. Aus der Entfernung sahen die beiden prothetischen Finger ganz natürlich aus und unterschieden sich nicht von den anderen. Vera wandte sich wieder Ben und Susan zu, die ihrem Blick gefolgt waren. Ihr Gesichtsausdruck offenbarte eine Mischung aus Schmerz und Freude. »Thomas ist so nett zu ihr gewesen«, stellte sie fest. »Sie sind sich in den vergangenen Wochen recht nahe gekommen.« Sie lächelte, in ihren Augen glitzerten Tränen. »Es ist so schön, sie lachen zu sehen.«


  Susan nickte. »Erzählt sie viel?«


  Die Intensität der Unterhaltungen um sie herum ließ leicht nach, als ob diese Frage allen Anwesenden auf dem Herzen lag.


  Veras Gesicht nahm plötzlich einen harten, abwehrenden Ausdruck an, den Ben schon einmal gesehen hatte, als Thomas und er Monica im Krankenhaus besucht hatten. (»Sie sagen, dass sie wahrscheinlich sehr bald aufwachen wird«, hatte Vera ihnen damals gesagt. »Dr. Elliot sagt, es gebe keinen Grund, weshalb sie nicht aufwachen sollte.«)


  »Sie redet viel«, antwortete Vera. »Sie ist in der Lage, uns mitzuteilen, was sie benötigt.« Sie suchte in Bens und Susans Gesichtern nach Verständnis, und Ben merkte, wie er zustimmend nickte, um ihr Rückhalt zu geben und ihre Sorgen zu zerstreuen. »Sie hat viel durchgemacht«, fuhr Vera fort. »Die Ärzte glauben, dass sie sich mit der Zeit weiter öffnen wird.«


  »Sie erinnert sich nicht besonders gut an den Überfall, oder?«, fragte Susan. Ben bedachte sie mit einem vorwurfsvollen Blick. Es war unverkennbar, dass dies kein Thema war, über das Monicas Mutter gern sprach.


  »Nein, sie erinnert sich kaum daran«, erwiderte Vera und blickte kurz hinunter auf den hellbraunen Teppich unter ihren Füßen. Dann sah sie erschöpft zu ihnen auf. »Unter den gegebenen Umständen ist das doch wohl das Beste, oder?«


  »Ja«, stimmte Susan ihr zu und nahm Veras Hand. Mit ihrer sanften Körpersprache signalisierte sie Einfühlungsvermögen – ein Verhalten, dachte Ben, das Frauen so viel leichter gelang als Männern. »Ja,« wiederholte Susan, »das denke ich auch.«
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  »Bist du sicher, dass du bereit bist?«, fragte er und brachte seinen Spieler für den Elfmeterschuss in Position. Die elektronisch animierte Zuschauermenge auf dem Fernsehbildschirm vor ihnen grölte vor Begeisterung. »Diesmal mache ich es dir nicht so leicht.«


  »Na los! Versuch’s doch!«, entgegnete sie und richtete ihren X-Box-360-Controller aus, den sie auf dem Schoß liegen hatte. Die meisten Kommandos führte sie mit der rechten Hand aus, doch für die Handhabung des D-Pads und des linken Sticks konnte sie zusätzlich auch noch ihren funktionsfähigen linken Daumen einsetzen. Früher hatte sie sich nie besonders für Videospiele interessiert, doch ihr Physiotherapeut hatte ihr vorgeschlagen, dreißig Minuten am Tag zu spielen, um ihre Feinmotorik zu trainieren. Außerdem hatte Monica festgestellt, dass die Spiele ihr halfen, sich die Zeit zu vertreiben, vor allem, wenn ihre Freunde kamen und sie besuchten. Ich tue alles, dachte sie, was die Aufmerksamkeit von mir selbst ablenkt.


  Thomas’ Stürmer bewegte sich ein wenig nach rechts, dann war sein Körper in Bewegung, und er schoss den Ball in die obere linke Ecke, während Monicas Torwart genau in diese Richtung sprang und den Ball nach oben über den Torpfosten abfälschte.


  »Kein Tor!«, rief sie, während das Publikum schier ausrastete. »Eine super Torwartleistung!«


  »Du hattest Glück«, entgegnete Thomas. »Du hast geahnt, in welche Ecke er gehen würde.«


  »Nein, ich bin einfach schneller als du – selbst mit nur einer gesunden Hand. Komm, wir sehen uns die Wiederholung an.«


  »Wir brauchen uns die Wiederholung nicht anzusehen«, stellte er klar, doch die Zeitlupenaufnahme lief bereits.


  »In der Wiederholung sieht es sogar noch besser aus«, zog sie ihn auf, woraufhin er sich aus Protest die Augen zuhielt.


  »Damit steht es zwei zu null«, sagte Monica. »Willst du aufgeben?«


  »Auf jeden Fall«, erwiderte er. »Ich weiß, wann ich geschlagen bin.« Er stand auf und steuerte die Küche an. »Möchtest du etwas aus dem Kühlschrank?«


  »Nein, danke«, rief sie ihm nach und räumte alles zurück in das Schränkchen unter dem Fernseher.


  Thomas kam mit einem Glas Saft in der Hand zurück ins Wohnzimmer. Er setzte sich auf das Sofa, sah sie an und schüttelte den Kopf.


  »Was ist?«, fragte sie.


  »Du machst dich großartig. Du bist vor gerade mal zwei Monaten aus dem Krankenhaus entlassen worden, und jetzt schlägst du mich haushoch im Fußball.«


  »Im Video-Fußball«, korrigierte sie ihn. »Es ist keine großartige sportliche Leistung, vor dem Fernseher zu sitzen und Knöpfe zu drücken. Die körperlichen Aktivitäten im richtigen Leben machen mir immer noch zu schaffen.«


  Er zuckte mit den Achseln. »Eins nach dem anderen. Hast du Lust auf einen Spaziergang?«


  Sie sah aus dem Fenster und runzelte die Stirn. »Sieht aus, als wäre es heute ziemlich windig.«


  Er erwiderte nichts, saß einfach nur da, nippte an seinem Saft und musterte sie mit seinen großen grünen Augen.


  Sie seufzte, als sie sich dessen bewusst wurde, wie armselig die Ausrede sogar in ihren eigenen Ohren klang. Seit ihrer Rückkehr aus dem Krankenhaus machte es sie nervös, sich mehr als ein paar Querstraßen von ihrem Haus zu entfernen. Die Fahrten zu ihrer Physiotherapie machten ihr nichts aus, und auch die Therapie selbst bereitete ihr keine Probleme, denn sie fand drinnen statt und in einer gleich bleibenden, vertrauten Umgebung, doch draußen zu sein war etwas ganz anderes. Während der vergangenen acht Wochen hatte Thomas ihr geholfen, diese Angst zu überwinden, indem er sie ermutigt hatte, während seiner häufigen Besuche mit ihm in der Nachbarschaft spazieren zu gehen. Es gab sogar Tage, an denen das gar nicht so schlecht klappte, an denen sie sich vorstellen konnte, allein rauszugehen und wieder die Aktivitäten aufzunehmen, die sie nur fünf Monate zuvor noch für ganz selbstverständlich gehalten hatte. Doch es gab auch Tage – Tage wie diesen –, an denen ein solches Maß an wohltuender Selbstsicherheit und Unabhängigkeit noch in weiter Ferne zu liegen schien.


  »In Ordnung«, sagte sie. »Ich hole meine Jacke.«


  Sie verließen das Haus und wagten sich hinaus in den Oktobernachmittag. Die Tage wurden bereits merklich kürzer, der Herbst hielt Einzug mit seinen unbeständigen, windigen Tagen und seinen klaren, kühlen Nächten. Die Blätter verließen bereits ihre angestammten Plätze hoch oben in den Bäumen und stürzten sich mutig in den Abgrund, indem sie leise und anmutig auf die Erde hinabsegelten. Und in dem Maße, in dem sich das Laub ausdünnte, nahmen auch die menschlichen Aktivitäten draußen ab, da die Leute in Erwartung des nahenden Winters dazu übergingen, in ihren Häusern zu bleiben. Autos standen unbenutzt in den Einfahrten, und die wenigen Menschen, denen sie begegneten, schienen mit steifen, bedächtigen Bewegungen zu agieren, als ob sie mit den Gedanken bei ganz anderen Dingen wären, während sie mit ihren Laubrechen ihre kleinen Gärten harkten und hin und wieder eine Hand hoben, um sich geistesabwesend die Nase zu putzen. Während die beiden Teenager den Bürgersteig entlangschlenderten, gesellte sich ein kleiner Hund zu ihnen, doch selbst er verlor nach ein paar Hundert Metern das Interesse und kehrte zurück zu den Stufen vor der Haustür, von denen er sich erhoben hatte.


  »Ganz schön ruhig hier draußen«, stellte Monica fest. »In meiner Erinnerung waren hier mehr Leute unterwegs.«


  Thomas sagte nichts, sondern winkte einem alten Mann zu, der gerade den Müll herausbrachte.


  »Glaubst du, die Leute hier in der Gegend haben ihr Verhalten geändert, seit das alles angefangen hat?«, fragte sie.


  »Wie meinst du das?«


  »Sie wirken irgendwie … weniger gesellig … vorsichtiger, und das sogar im Umgang mit Menschen, die sie kennen. Ich habe das Gefühl, dass die Leute sich in ihre Schneckenhäuser zurückziehen.«


  Thomas dachte darüber nach. »Ich habe das Gefühl, dass wir lange Zeit geschlafen haben«, sagte er schließlich, »und jetzt endlich aufwachen. Wir öffnen die Augen und sehen, was da draußen ist – was vermutlich schon die ganze Zeit da draußen gewesen ist.« Er bückte sich, hob einen Stock vom Bürgersteig auf und warf ihn nach links ins Gras. »Die Leute haben Angst. Sie wissen nicht, wie sie sich verhalten sollen.«


  Sie gingen eine Weile schweigend weiter, der Wind blies ihnen hartnäckig in den Rücken.


  »In Zeiten wie diesen brauchen wir einander am meisten«, sagte sie, hakte sich bei ihm unter und drückte ihn kurz. Er sah sie an und lächelte. Sein Gesicht war ruhig und ausdruckslos, während um sie herum alles wild wirbelte.
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  »Super, dass ihr gekommen seid!«, begrüßte Devon Thomas und Monica, die über das offene Feld auf die Gruppe zukamen. Ihre Füße schoben sich raschelnd durch eine Schicht aus Blättern und hinterließen eine Spur freigelegten Rasens.


  »War doch klar, dass wir kommen würden«, entgegnete Thomas und zog ein Paar Footballschuhe aus dem Sportbeutel, den er bei sich hatte. Er setzte sich auf den Boden und zog sich seine Turnschuhe aus.


  »Diesmal kannst du dich auf was gefasst machen, Stevenson«, warnte ihn Devon. »Ich habe Big Joe in meiner Mannschaft.«


  Joe Dashel löste sich aus der Traube von Teenagern und trat vor. Joe hatte während seiner ersten zwei Highschool-Jahre in der Auswahlmannschaft des Staates Ohio Football gespielt, hatte seine sportliche Karriere jedoch wegen einer Knieverletzung während der letzten beiden Jahre aufgeben müssen. Mit seinem kaputten Knie war Big Joe nicht mehr so schnell wie früher, aber mit seinen fast einhundertzehn Kilogramm Körpergewicht konnte er trotzdem noch ganz schön austeilen. »Tut mir leid.« Devon zuckte mit den Achseln. »Er hat mir die ganze Woche damit in den Ohren gelegen.«


  Thomas bedachte Devon mit einem geringschätzigen Blick. »Die ganze Woche, alles klar.«


  »He, was soll ich machen?«, entgegnete Devon. »Ich habe noch eine Rechnung zu begleichen.«


  Marty Spears rannte mit halber Kraft schräg nach links etwa zwanzig Meter aufs Spielfeld. »Na los«, sagte er, und Russell Long schleuderte ihm den Ball in die ausgestreckten Arme.


  Devon sah auf Thomas hinab. »Wie sieht’s aus, Thomas? Die Teams sind bereit. Wir warten nur noch auf dich.«


  »Na dann wollen wir mal«, erwiderte Thomas, stopfte seine Turnschuhe in den Sportbeutel und erhob sich vom Rasen. Er wandte sich Monica zu. »Alles in Ordnung mit dir?«


  »Mhm-mm«, murmelte sie und nickte. Dann setzte sie sich neben Lynn Montague und Cynthia Castleberry.


  Die Jungen verteilten sich auf dem Spielfeld und sprachen dabei ihre Strategie ab, bevor das Spiel anfing. »Denkt daran!«, rief Devon seinen Mitspielern zu, die sich auf den Ankick vorbereiteten. »Wenn ihr den Ball bekommt, befördert ihn mit einem Lateral-Pass zu Big Joe.«


  »Alles klar, hier kommt er!«, rief Bret Graham, und mit einem Whumpf wurde der Ball hoch in die Luft geschleudert, drehte sich einmal um sich selbst und segelte weit ins gegnerische Spielfeld.


  »Toll, dass du gekommen bist«, sagte Lynn, beugte sich zu Monica herüber und umarmte sie von der Seite.


  »Danke.« Monica lächelte. »Es fühlt sich gut an, mal wieder rauszukommen. Das habe ich wirklich vermisst, als ich im Krankenhaus war.«


  »Wie geht es dir denn?«, fragte Cynthia.


  »So weit okay. Nicht super, aber okay«, erwiderte Monica und versuchte, optimistisch zu klingen, aber ehrlich zu sein. In Wahrheit waren ihre Tage immer noch über weite Strecken von Schmerzen überschattet, und sie litt unter Steifheit. Ihre Physiotherapie war oft eine einzige Qual. Die Medikamente, die die Ärzte ihr verschrieben hatten, reichten gerade einmal aus, diese Symptome zu lindern. Und dann waren da natürlich die Albträume.


  »Du hast dir das Haar kurz schneiden lassen«, stellte Lynn fest. »Früher reichte es dir bis weit über die Schultern.«


  Monica hob die rechte Hand und betastete ihre kurzen schwarzen Locken. »So ist es einfacher«, sagte sie. »Weniger Umstand.« Die andere Hand ließ sie in der Vordertasche ihrer Kapuzenjacke stecken, weil es sie verlegen machte, die beiden prothetischen Finger offen zu zeigen, auch wenn der plastische Chirurg sich alle Mühe gegeben hatte, sie in ästhetischer Hinsicht so echt wie möglich aussehen zu lassen.


  »Ich mag dein Haar so«, meinte Lynn. »Sieht süß aus.«


  »Danke.«


  Vom Spielfeld war ein vernehmliches Knirschen zu hören, als Big Joe zum ersten Mal zulangte und Bret Graham wie einen nassen Sack zu Boden gehen ließ. Cynthia zuckte zusammen. »Alles in Ordnung?«, rief sie ihm zu.


  »Ja, alles klar«, versicherte Bret ihr, richtete sich langsam wieder auf und hob eine Hand in ihre Richtung, doch er wirkte ein wenig benommen.


  »He«, wies Devon ihn zurecht. »Keine Verbrüderung mit den Zuschauern.«


  Monica sah Cynthia an. »Dann bist du jetzt also mit Bret zusammen?« Sie hatte erstaunlich viel verpasst. Es hatte etwas zutiefst Verstörendes, wenn man, nachdem man so lange außer Gefecht gesetzt gewesen war, wieder auftauchte und feststellen musste, dass die Welt sich auch ohne einen weitergedreht hatte. In emotionaler Hinsicht versetzte ihr diese Erkenntnis einen Schlag, mit dem sie nicht gerechnet hatte.


  »Wir sind ein paar Mal zusammen ausgegangen«, sagte Cynthia. »Das heißt aber nicht, dass wir jetzt fest zusammen sind oder so.« Sie taxierte Monica. »Und was ist mit dir und Thomas? Ihr scheint euch in letzter Zeit ziemlich nahegekommen zu sein.«


  Monica wurde rot, und bei ihrer bleichen Haut ließ sich diese Tatsache kaum verbergen. »Wir sind nur Freunde«, sagte sie. »Er war sehr nett zu mir.«


  »Für mich sieht es nach mehr aus«, stellte Cynthia fest, doch sie hakte nicht weiter nach. »Los, Baby, lauf!«, brüllte sie, als Bret an der Seitenlinie entlang in Richtung Endzone stürmte.


  Sie sahen noch eine Weile dem Spiel zu, das abwechselnd von Beifallsrufen und Protestbekundungen begleitet wurde. Paul Dalouka wurde von Big Joe so brachial zu Boden befördert, dass es ihm regelrecht den Atem verschlug und er beschloss, den größten Teil des dritten Viertels auf der Bank zu sitzen. Monica spürte allmählich, dass ihre Glieder vom Sitzen auf dem Rasen steif wurden, außerdem empfand sie einen zunehmenden Druck auf der Blase, den sie nur noch eine gewisse Zeit aushalten konnte. Sie überlegte, ob sie nach Hause gehen sollte, doch es tat ihr gut, mit ihren Freunden zusammen zu sein und zur Abwechslung mal nicht die umlagerte zerbrechliche Genesende zu sein, die im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stand. Sie sah sich um. Es gab keine öffentliche Toilette in der Nähe, nur das Spielfeld, den Wald, der das Spielfeld umgab, und in nördlicher Richtung einen kleinen Parkplatz. Sie beschloss, noch ein bisschen durchzuhalten, doch nach einer weiteren Viertelstunde blieb ihr keine andere Wahl mehr.


  »Ich muss mal«, flüsterte sie Cynthia zu, stand auf und steuerte das Wäldchen auf kürzestem Wege an. Am Rand des Waldes blieb sie stehen und spähte hinein. Der Herbst hatte die Bäume und viele der Sträucher bereits ihrer Blätter beraubt, sodass diese ihr vor den Blicken von dem hinter ihr liegenden Spielfeld keinen besonders guten Sichtschutz mehr boten. Um ihre Intimsphäre zu wahren, würde sie ein gutes Stück in den Wald hineingehen müssen. Sie machte einen Schritt nach vorn, und die Blätter und die kleinen Äste knirschten laut unter ihren Schuhsohlen. Sie schloss die Augen. Ich kann das, dachte sie. Ich gehe nur ein paar Meter in das Wäldchen hinein. Ich bin hier absolut sicher.


  Sie öffnete die Augen und ging einen weiteren Schritt vor und dann noch einen. Sie zwang sich weiterzugehen. Ein Ast ragte in ihre Richtung, und sie fasste sich instinktiv an den Hals, um sich zu schützen. Ihre Atmung beschleunigte sich. Es kostete sie Mühe, überhaupt zu atmen. Sie hatte das Gefühl, in einem zugefrorenen Teich unter der Eisdecke zu liegen, nur wenige Zentimeter unter der Oberfläche gefangen, während ihre Hände und ihr Mund verzweifelt nach einer Öffnung suchten. Ihre Lippen begannen zu beben und ihre Finger zu zittern. Sie hörte ihr eigenes Herz wie wild gegen ihre Brust hämmern. Zu ihrer Rechten flitzte etwas Dunkles, Pelziges über den Boden. Sie folgte dem flitzenden Etwas mit den Augen, und als sie aufsah, stand er vor ihr im Wald und wartete auf sie, kam lautlos auf sie zu. Sie drehte sich um, um loszurennen, die Flucht zu ergreifen, doch es war zu spät, zu spät, weil er jetzt direkt hinter ihr war. Seine Fingerspitzen berührten ihr schwarzes Haar, suchten nach Halt, und sie öffnete den Mund, um zu schreien, und dieses Mal fand sie ihre Stimme rechtzeitig, und sie schrie, schrie nach ihren Freunden, damit sie kamen und sie fanden, bevor es zu spät war, bevor sie den ersten Stich des Instruments in ihrer Brust spürte. Etwas Warmes floss an der Innenseite ihres Beins hinunter, und sie wusste, dass sie heftig blutete, doch sie konnte die Wunde nicht entdecken. Sie taumelte aus dem Wald heraus und fiel auf den Boden, rollte sich zusammen, die Arme zum Schutz um ihren Kopf geschlungen, während sie weiter schrie und auf den entsetzlichen Schmerz wartete, der über sie hereinbrechen würde, und auf die Schwärze, die danach kam …


  Sie nahm Bewegung um sich herum wahr, Schritte, die rasch auf sie zukamen. Jemand rief, dass man ihr Raum verschaffen solle. Sie hatte es irgendwie bis zum Straßenrand geschafft, und sie hatten sie gefunden, im Schmutz und im Regen liegend …


  »Monica.« Irgendjemandes Stimme, eine Hand, die sie seitlich am Kopf streichelte. »Monica, he. Es ist alles in Ordnung. Alles okay.« Doch nichts war in Ordnung – ganz und gar nicht. Sehen sie denn nicht, was er mir angetan hat? Sie spürte, wie die Rettungssanitäter ihren Körper auf die Trage hoben, fühlte den Schmerz, als die spitze Nadel in ihren Arm eindrang. Halt durch, Mädel. Jetzt bist du bei uns, hast du mich gehört?


  »Monica.« Da war sie wieder an ihrem Ohr, eine weibliche Stimme, ruhig und besänftigend. »Mach die Augen auf! Wir sind alle bei dir. Du bist in Sicherheit. Alles ist gut.«


  Sie öffnete die Augen und blinzelte in das grelle Sonnenlicht. Über sich sah sie das Gesicht von Lynn Montague, die anderen standen hinter Lynn. Sie blickten alle auf sie hinunter, ihre Blicke wirkten unsicher und besorgt. »Soll ich einen Krankenwagen rufen?«, fragte jemand mit zögerlicher Stimme, woraufhin Lynn den Kopf schüttelte.


  »Nein. Es geht ihr gut. Sie hat nichts.« Sie strich weiter über Monicas Haar, beseitigte behutsam die Blätter und die abgeknickten Grashalme, die sich dort verfangen hatten. »Lasst uns allein, und spielt weiter.«


  Sie gingen. Ihre Stimmen verblassten in der Ferne, und Monica begann zu weinen. Ihr Körper bebte, sie wandte ihr Gesicht dem Gras zu und zog ihre Beine noch enger an sich, sodass sie in Embryonalstellung dalag. Lynn legte einen Arm um ihre Schultern, versuchte sie zu trösten. »He, ist doch gut, dir kann nichts passieren«, flüsterte sie. Monica sah mit flehendem Blick zu ihr auf. Ihr Ausdruck ließ erkennen, dass sie sich nackt und geschlagen fühlte. »Ich habe mir in die Hose gemacht«, sagte sie, als wäre sie ein kleines Kind, das beschämt in der Schlafzimmertür seiner Eltern stand.


  Und dann fing sie erneut an zu weinen.
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  »Herein! Die Tür ist offen«, rief der Sheriff, der hinter seinem Schreibtisch saß, als es leise an seiner Bürotür klopfte. Er raffte die Unterlagen zusammen, die verstreut vor ihm lagen, und steckte sie in eine Mappe. Während seine Dienstjahre bei der Polizei verstrichen, fühlte er sich in diesem irgendwie deprimierenden Büro, in dem er sich einer ständig wachsenden Vielzahl von Verwaltungs- und Schreibarbeiten widmen musste, zunehmend eingeengt. Dies war gewiss eine der Schattenseiten des Amtes, das er seit nunmehr zwölf Jahren bekleidete, und es war eine lästige Pflicht, auf die er nur zu gern verzichten würde, sobald er in den Ruhestand ging. Soweit er sagen konnte, hatten all diese Formulare, die er im Laufe seines Berufslebens ausgefüllt hatte – und es waren inzwischen im wahrsten Sinne des Wortes Tausende – niemals irgendjemandem irgendetwas genützt.


  Die Tür zu seinem Büro öffnete sich, und Detective Schroeder trat ein. »Haben Sie eine Minute, Chef?«, fragte er.


  »Na klar, Carl. Was gibt’s?« Sam lehnte sich in seinem Stuhl zurück und bedeutete seinem Mitarbeiter, Platz zu nehmen.


  Carl setzte sich und zog ein kleines Notizbuch aus der Innentasche seines Jacketts. »Bei der Leiche, die heute Morgen am Westufer aus dem Wasser gezogen wurde, scheint es sich nicht um ein Werk unseres Täters zu handeln«, sagte er.


  »Nein?«


  »Eine einzelne Schusswunde an der rechten Schläfe. Schießpulver-Tätowierung auf der Haut. Der Schuss wurde aus sehr kurzer Entfernung abgegeben. Höchstwahrscheinlich selbst zugefügt. Die Leiche wurde identifiziert und die Ehefrau vernommen. Der Mann hat vor sechs Wochen seine Arbeit verloren. Laut der Ehefrau war er in letzter Zeit ziemlich depressiv. Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit war es Selbstmord, aber wir warten noch auf den Ballistikbericht.«


  »Und wieso wurde er am Ufer des Ohio River angeschwemmt?«, fragte Sam.


  »Der Mann lebte in Newell, West Virginia, etwa dreißig Minuten nördlich von hier. Direkt am Fluss. Wir haben einen Zeugen, der vor zwei Tagen am Abend in der Nähe der Brücke, die nach East Liverpool führt, einen Schuss gehört hat. Er hat bei der State Police von West Virginia angerufen, die einen Ermittlungsbeamten losgeschickt hat, doch der hat nichts gefunden. Das wahrscheinlichste Szenario ist, dass der Mann sich auf der Brücke erschossen hat, in den Ohio River gefallen und flussabwärts getrieben ist, bis er zwei Tage später südlich von Brown’s Island am Westufer angespült wurde.«


  Sam nickte. »Er könnte zwar trotzdem ermordet und dann in den Fluss geworfen worden sein, aber ich stimme Ihnen zu, dass eine einzelne Schusswunde am Kopf nicht gerade nach dem Werk unseres Täters aussieht.«


  »So ist es.«


  »Somit«, überlegte Sam, »sind seit dem zweiten Überfall fünf Monate vergangen. Vielleicht hat er beschlossen weiterzuziehen. Nach allem, was wir wissen, kann er inzwischen genauso gut irgendwo in Süd-Arkansas sein.«


  »Ja«, stimmte Carl ihm wenig begeistert zu. »Vielleicht.«


  »Aber Sie glauben es nicht«, stellte Sam fest. Es war keine Frage.


  »Nein, ich glaube es nicht.«


  Sam seufzte. »Ich auch nicht.« Sein Gesicht sah müde aus, in ihm zeichneten sich die angesammelten Folgen von mehr als nur ein paar schlaflosen Nächten ab, die ihm seit Beginn dieses ganzen Desasters zu schaffen gemacht hatten. »Was ist mit dem irren Patienten, der aus dem Krankenhaus abgehauen ist? Haben Sie etwas von ihm gehört?«


  »Wir haben ihn immer noch nicht aufspüren können, obwohl wir natürlich intensiv nach ihm gesucht haben.« Carl runzelte die Stirn. »Die Profilerin des FBI glaubt nicht, dass er der Täter ist.«


  »Und warum nicht?«


  »Sie sagt, dass Serienmörder nicht primär unter Psychosen leiden. Warten Sie mal, ich habe hier irgendwo ein Zitat von ihr …« Er blätterte ein paar Seite in seinem Notizbuch zurück. »Hier ist es. ›Aus medizinischer Sicht‹, sagt sie, ›zeichnet sich eine Psychose durch einen Realitätsverlust aus. Als Symptome treten unter anderem Wahnvorstellungen und Halluzinationen auf, die auf einer falschen Wahrnehmung der Realität beruhen. Dagegen verfügen Serienmörder normalerweise über eine sehr ausgeprägte Wahrnehmungsfähigkeit im Hinblick auf die Realität. Sie wirken oft ganz normal, ja sogar charmant, und sie können durchaus Gut und Böse unterscheiden. Es lässt sie einfach nur absolut kalt, ob etwas gut oder böse ist.‹« Carl blickte auf. »Sie hat mir das so erklärt, Chef: Der Zustand psychotischer Patienten bessert sich, wenn sie behandelt werden und Medikamente erhalten. Der von Serienkillern nicht.«


  Sam faltete vor sich die Hände. »Sie können also nicht geheilt werden.«


  »Genau«, sagte Carl. »Und deshalb töten sie weiter Menschen …«


  »Bis sie gestoppt werden.«


  »Richtig, Sam. Bis sie gestoppt werden.«


  Der große Mann saß einen Moment schweigend da und starrte vor sich auf den Schreibtisch. »Hat das Dressler-Mädchen uns irgendetwas Verwertbares mitgeteilt?«


  »Nichts, was die Ermittlungen weitergebracht hätte«, erwiderte Carl. Nachdem Monica Dressler ihr Bewusstsein wiedererlangt hatte, hatte er sie zweimal die Woche im Krankenhaus besucht. Während der ersten beiden dieser Wochen hatte sie kein Wort gesagt, und seine Fragen waren mit einem stumpfen Starren beantwortet worden, das gelegentlich von sporadischem Schluchzen unterbrochen worden war, das im unglücklichsten Falle zu einem durchdringenden Schreien eskaliert war und die Verabreichung eines hochdosierten Beruhigungsmittels durch das Krankenhauspersonal erforderlich gemacht hatte. Die für Monica zuständige Krankenschwester hatte Carl oft genug mit missbilligenden Blicken bedacht, woraufhin er seine Besuche für eine Weile eingestellt hatte. Im Laufe der Zeit hatte Monica jedoch angefangen zu reden, zunächst in einzeln hervorgebrachten Worten, später dann in eher normalen Sätzen. Wenn sie mit jemandem sprach, dann vor allem mit ihren Eltern und ihren Freunden, und obwohl Carls Gesicht ihr mittlerweile vertraut war, hatte sie sich ihm gegenüber nur sehr eingeschränkt geäußert – und in keiner Weise zu den Ereignissen der Nacht, in der sie angegriffen worden war. Nachdem sie wieder zu Hause war, hatte er noch ein paar Mal sein Glück versucht, doch irgendwann hatte ihre Mutter ihn höflich gefragt, ob es nicht besser sei, ihr noch ein wenig Zeit für ihre Genesung zu lassen, bevor er ihr weitere Besuche abstattete. »Tut mir leid«, hatte sie erklärt, »aber ich habe den Eindruck, dass es ihr an den Tagen, an denen Sie nicht bei uns vorbeikommen, einfach besser geht.«


  Jetzt saßen Carl und Sam einander in Sams Büro gegenüber und grübelten über dieselbe Sache nach, ohne dass es jedoch neue Entwicklungen gab, über die sie diskutieren konnten. Es war frustrierend, nicht nur weil das Beweismaterial ihnen bislang keinen Verdächtigen geliefert hatte, sondern auch, weil die Zeit gegen sie arbeitete. Früher oder später würde dieses Auf-der-Stelle-Treten mit großer Wahrscheinlichkeit ein weiteres Leben kosten.


  »Die Analyse der Führerscheinfotos hat auch nichts ergeben?« Sam kannte die Antwort auf diese Frage bereits. Schließlich hatten sie diesen Ermittlungsansatz schon vor mehr als drei Monaten zu den Akten gelegt. Doch manchmal konnte es nicht schaden, die Dinge noch einmal durchzugehen.


  Carl schüttelte den Kopf. »Da gibt es nichts, was sich weiterzuverfolgen lohnt«, sagte er. »Vier Personen weisen auf ihrem Führerscheinfoto die Lücke zwischen dem linken oberen Eckzahn und dem vorderen Backenzahn auf, nach der wir suchen. Eine dieser vier Personen ist tot. Eine ist vierundsiebzig Jahre alt und leidet unter einer Lungenkrankheit im fortgeschrittenen Stadium. Der Mann ist nicht in der Lage, in seinem Haus von einem Zimmer ins andere zu gehen, ohne nach Luft zu ringen und anschließend eine Viertelstunde an seinem Sauerstoffgerät zu inhalieren. Die verbleibenden zwei Personen haben für mindestens einen der beiden Überfälle ein handfestes Alibi.«


  »Dann ist das also eine Sackgasse.«


  »So ziemlich, Chef.«


  Sam beugte sich in seinem Bürostuhl nach vorn, der aus Protest leise knarrte, jedoch standhielt. Der Lederdrehstuhl war Sam kurz nach dem Beginn seiner Amtszeit als Polizeichef 2001 ins Büro gestellt worden und hatte ihm während all dieser Jahre treue Dienste geleistet. Carl fragte sich, wie lange er noch halten mochte, und konnte nicht umhin, sich vorzustellen, wie er eines Tages unter Sams massiger Gestalt zusammenkrachen würde.


  »Was ist mit den Schuhabdrücken am zweiten Tatort?«, fragte Sam. »Haben wir da irgendwelche neuen Erkenntnisse?«


  »Schuhgröße 44, Herren-Sportschuhe der Firma Nike. Sie stammen von einem Modell, das vor ein paar Jahren auf den Markt kam. Ich habe die …«


  »Vor wie vielen Jahren?«, unterbrach ihn Sam. Er war ein geduldiger Mann, aber wenn es um Beweise ging, konnte er Ungenauigkeiten nicht ausstehen. Wenn man etwas präzisieren konnte, sollte man dies auch tun. Manchmal kam es genau darauf an.


  »Vor zwei Jahren«, erwiderte Carl ruhig. Er war es gewohnt, mit Sam Garston zusammenzuarbeiten, und hatte mit seinem Chef im Zuge der Aufklärung früherer Fälle in genau diesem Büro schon viele Stunden zugebracht, in denen sie beide endlos die Beweislage durchgegangen waren, bis die Puzzleteile irgendwann begannen, sich zusammenzufügen – manchmal, wie es schien, nur dank ihrer Hartnäckigkeit.


  »Welches Modell?«, fragte Sam.


  Carl nahm sein Notizbuch zur Hand und blätterte ein paar Seiten zurück. »Nike Trainer. Produziert von November 2011 bis Juli 2012. Das Modell wurde in weiten Teilen der USA in zahlreichen Einzelhandelsgeschäften sowie online verkauft. Ein ziemlich beliebtes Modell. Ein Crosstraining-Schuh.«


  »Was sagen die Unterlagen der lokalen Einzelhändler?«


  »Sechs Einzelhandelsgeschäfte in der Umgebung haben diesen Sportschuh geführt. Zwei haben seitdem das Geschäft aufgegeben, weshalb es von diesen Geschäften keine Verkaufsunterlagen mehr gibt. Von den verbleibenden vier Geschäften waren drei in der Lage, uns bezüglich der genannten Größe und des betreffenden Modells für die neun Monate, in denen dieser Schuh verkauft wurde, Verkaufsunterlagen zur Verfügung zu stellen. »In etwa …«, er blätterte in seinem Büchlein zwei Seiten vor, »wurden während dieses Zeitraums sechzig Paare des besagten Schuhs verkauft. Etwa ein Drittel dieser Käufe wurden in bar getätigt.« Er blickte von seinem Notizbuch auf. »Da fällt eine ganze Menge durchs Raster, Chef.«


  »Aha.« Sam verlagerte das Gewicht in seinem Stuhl und verursachte ein weiteres lang gezogenes, beunruhigendes Knarren der seinen Sitz tragenden Struktur. Er grinste seinen Mitarbeiter an. »Wie kommen Sie denn mit den Kollegen vom FBI zurecht?«


  Carl zuckte mit den Achseln. »Ich bemühe mich, mich mit ihnen zu vertragen.«


  »Das weiß ich sehr zu schätzen. Und wie macht sich Detective Hunt?«


  »Danny? Keine Ahnung … ich würde sagen, er ist noch in der Lernphase.« Carl steckte sein Notizbuch zurück in die Tasche seines Jacketts. »Er wird schon seinen Weg gehen, Chef«, fügte er hinzu, »wenn er erst mal seinen HighschoolAbschluss in der Tasche hat.«


  »Warten Sie erst mal, bis er alt genug ist, um Alkohol zu trinken«, warnte ihn Sam.


  »Wem sagen Sie das. Diese neuen Jungs im Polizeidienst … na ja, Sie wissen schon … sehen doch jedes Jahr jünger aus.«


  Sam nickte zustimmend. Er wirkte einen Moment nachdenklich, und seine Augen richteten sich auf einen Punkt in der Ecke des Raums, den er gerade so über Carls linker Schulter sehen konnte. Die sehen jedes Jahr jünger aus. Natürlich. Das geschah zwangsläufig, während die eigenen Lebensjahre immer schneller verstrichen – ein Berufsrisiko, wenn man älter wurde. Aber war das alles, fragte sich Sam, oder war da noch etwas? Er spürte ein leichtes Ziehen in der Brust. Es war die Sogwirkung eines Gedanken, der Kontur angenommen hatte, während er seinem Mitarbeiter seine Aufmerksamkeit geschenkt hatte, und dieser Gedanke versuchte jetzt, sich seinen Weg in sein Bewusstsein zu bahnen.


  »… okay, Chef?«


  »Wie bitte?«


  »Alles in Ordnung mit Ihnen?«


  Widerwillig kehrten Sams Gedanken ins Hier und Jetzt zurück. Detective Schroeder sah ihn fragend an.


  »Ich glaube, ich konnte Ihnen gerade nicht ganz folgen, Chef.«


  »Tut mir leid.«


  »Wie dem auch sei«, sagte Carl, »ich würde ja gern noch bleiben und weiter mit Ihnen reden, aber ich muss mich jetzt mit Special Agent Culver vom FBI treffen, der sämtliche Telefondaten von allen im östlichen Ohio lebenden Anwohnern durchgehen oder irgendein anderes sinnloses, aber zeitintensives Projekt durchziehen will.«


  »Mir ist alles recht«, erwiderte Sam, und da war etwas Hartes in seinen Augen, wie bei einem Jungen, der einmal zu oft verprügelt worden war und plötzlich beschließt zurückzuschlagen. »Wir müssen diesen Kerl schnappen, Carl. Ich will keine weiteren verstümmelten Leichen in dieser Stadt auftauchen sehen.«


  »Ich auch nicht«, stimmte Carl ihm zu und stand auf, um zu gehen. »Ich auch nicht.«
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  »Wie läuft es denn so?«, fragte Thomas und setzte sich ihr gegenüber an den Tisch. Zuvor hatte er zwei Dosen Tomatensuppe in den auf dem Herd stehenden Topf gegossen.


  »Ganz okay, würde ich sagen. Allerdings habe ich heute Schmerzen.«


  »Wo?«


  »Vor allem in den Armen. Sie haben mir jetzt diese Übungen mit den Hanteln verordnet.«


  Thomas bedachte sie mit einem prüfenden Blick. »Du bist inzwischen deutlich stärker als nach deiner Entlassung aus dem Krankenhaus. Die Physiotherapie scheint dir also wirklich zu helfen.« Er stand auf, ging zum Herd, stellte ihn aus und verteilte das meiste der Suppe auf zwei Schalen. »Du hast inzwischen richtig muskulöse Arme und Beine.« Er stellte die Suppenschalen auf den Tisch, schenkte zwei Gläser Wasser ein, nahm zwei Löffel aus der Schublade und kehrte zurück zu seinem Stuhl. »Bon appétit«, wünschte er.


  »Danke«, entgegnete Monica und lächelte. Sie freute sich über sein Kompliment und wusste, dass er recht hatte. Sie war in der Tat viel stärker als unmittelbar nach ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus, und ihre Arme und Beine waren aufgrund der endlosen Trainingseinheiten, die man ihr auferlegt hatte, straff und muskulös. Und wenn man von dem rötlichen Narbenwulst absah, der sich über die gesamte Länge ihres Bauches zog, war er fest und flach. Körperlich gesehen war sie tatsächlich kräftiger und robuster als je zuvor.


  Sie aßen eine Weile schweigend. Es war ein Samstag Ende Oktober. Draußen wurde es allmählich kälter, und Monica empfand es als angenehm, wie die wohlige Wärme der Suppe sich Löffel für Löffel in ihrem Magen einnistete. Ihre Eltern waren anlässlich der Pensionierung eines Kollegen ihres Vaters zu einer Feier eingeladen und hatten sie und Thomas an diesem Nachmittag sich selbst überlassen. Sie sah Thomas an, der inzwischen beinahe ein Stammgast in ihrem Haus war. An den meisten Tagen besuchte er sie gleich nach der Schule, manchmal in Begleitung einiger anderer von Monicas Freunden, aber ziemlich oft auch allein. Sie verbrachten diese Nachmittage gemeinsam im Wohnzimmer vor dem Fernseher, tauschten irgendwelchen Tratsch aus, der ihre Freunde betraf, gingen, wenn das Wetter gut war, draußen spazieren oder unternahmen Ausflüge. All dies tat ihr gut, dachte sie. Sie wurde während dieses Schuljahrs zu Hause unterrichtet, was ihr zwar die Koordination ihrer täglichen Physiotherapie und ihrer regelmäßig stattfindenden ärztlichen Untersuchungen erleichterte, doch sie vermisste den Austausch mit ihren Freundinnen und Freunden. Sie freute sich auf Thomas’ Besuche und war enttäuscht, wenn er es nicht schaffte vorbeizuschauen. Dennoch wunderte sie sich manchmal, wie es angehen konnte, dass einer der angesagtesten Jungen der Schule sich für sie interessierte – für ein schüchternes, in der Schule strebsames Mädchen, das sich auch noch für den Rest seines Lebens mit einem physischen Makel würde herumplagen müssen.


  »Was hast du eigentlich an Halloween vor?«, fragte Thomas und neigte seine Schale ein wenig, um auch den letzten Rest Suppe mit seinem Löffel aufzufangen.


  Sie zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung.« Sie hatte sich noch nicht allzu viele Gedanke darüber gemacht, außer dass sie wusste, was sie definitiv nicht tun würde. In der Dunkelheit von Haustür zu Haustür zu gehen, um den Nachbarn Süßigkeiten abzuluchsen, sich im Kino einen Horrorfilm anzusehen oder ein Haus zu betreten, in dem es spukte – all das kam definitiv nicht infrage.


  »Ernie Samper schmeißt bei sich zu Hause eine Party«, sagte Thomas. »Ich glaube, da marschieren jede Menge Leute auf.«


  Sie nickte. Eine Party – genau wie die letzte, dachte sie, und ihr Körper wurde von einem Schauder erfasst. Nein, entschied sie. Das konnte sie nicht. Schon der bloße Gedanke daran versetzte sie in Panik. Wie so vieles andere in letzter Zeit. In ihrem Kopf führte sie eine Liste der Dinge, die sie nicht tun konnte, und fügte hinzu: »mit Freunden spätabends auf eine Party gehen«. Noch etwas, wozu sie sich nicht mehr imstande sah – sich vielleicht nie wieder imstande sehen würde –, und dieser Gedanke verlieh ihr das Gefühl, allein und isoliert zu sein. Sie war jetzt ein anderer Mensch. Ein Mädchen, das sich zu Hause verkroch und alles aus der Ferne betrachtete, statt am Leben da draußen teilzunehmen, das nicht ans Telefon ging, wenn es allein zu Hause war, und mehr Ausflüchte vorbrachte als Pläne schmiedete, und das immer noch träumte, quer durch den Wald verfolgt zu werden und im Matsch zu liegen, während sich die Hand der Gestalt über ihr immer wieder und wieder hob und erneut zustieß. Ein Teil von ihr war ihr in jener Nacht entrissen worden. Etwas, was die Chirurgen nie mehr würden ersetzen können. Sie bedeckte ihr Gesicht mit einer Hand, spürte, wie ihr die Tränen in die Augen schossen.


  Thomas sah über den Tisch hinweg, wie sie sich bemühte, die Fassung zu bewahren.


  »Es ist nur …. Es ist nur so, dass ich …« Sie ballte die Hand zur Faust und schlug so heftig auf den Tisch, dass die Löffel in den leeren Schalen klapperten. Die Tränen rollten ihr jetzt ungehemmt die Wangen hinunter, im gelblichen Schein der Lampe über ihr sah sie nackt und wehrlos aus. »Sieh mich doch an«, sagte sie. »Ich bin völlig durchgeknallt.«


  »Nein, das bist du nicht.«


  »Doch, bin ich wohl!« Sie stand abrupt auf, nahm die Suppenschalen, stellte sie in die Spüle und ließ sie mit Wasser volllaufen. Bis auf das Rauschen des Wassers war es in der Küche absolut still. Draußen auf der Straße spielten ein paar Kinder aus der Nachbarschaft mit einem Ball, und ihre Stimmen drangen leise durch die Hauswände in die Küche. Nach ein paar Sekunden drehte sie den Wasserhahn zu und wandte sich zu Thomas um. Die Tränen waren verschwunden, doch ihre Augen waren noch rot und geschwollen.


  »Es tut mir leid, Thomas. Ich muss mich ein bisschen hinlegen.«


  »Klar«, entgegnete er. »Kein Problem.«


  »Ich rufe dich später an«, versprach sie. Dann verließ sie die Küche, ging über den Flur und zog sich in ihr Zimmer zurück. Sie streifte ihre Schuhe ab und schlüpfte unter die warme Bettdecke.


  »Ist wirklich alles in Ordnung mit dir?«, fragte Thomas und blieb zögernd in der Tür stehen.


  Sie wandte ihm den Kopf zu. »Nein, ist es nicht.«


  Er betrat das Zimmer und stellte sich einen Stuhl neben ihr Bett. Dann sah er sie verständnislos an, sagte jedoch nichts.


  Monica blickte an die Zimmerdecke und sah zu, wie das durchs Fenster einfallende Licht über die glatte Fläche über ihr huschte und tanzte. »Ich träume immer noch davon, weißt du.«


  »Von der Nacht?«, fragte er, und sie nickte.


  »Ich träume, wie ich durch den Wald renne, wie ich verfolgt und schließlich überwältigt werde. Ich träume, wie ich in der Finsternis zum Sterben zurückgelassen werde.«


  Er schloss einen Augenblick die Augen, als ob er versuchte, sich das Ganze bildlich vorzustellen.


  Sie sagte nichts, drehte nur den Kopf nach rechts, damit sie durch das Fenster auf der anderen Seite des Zimmers den Tag draußen sehen konnte.


  »In diesen Träumen«, fragte Thomas, »hast du ihn da je wiedererkannt? Selbst das kleinste Detail könnte der Polizei helfen, ihn zu …«


  »Nein«, sagte sie. »Nichts. Nur … eine Gestalt. Eine männliche Gestalt.«


  Er nickte.


  »Aber manchmal, wenn ich aufwache«, vertraute sie ihm an, »und sogar später bei helllichtem Tage …«, sie sah ihn jetzt an, hatte das Bedürfnis, sich verständlich zu machen, »kann ich nicht anders, als mich zu fragen: Liege ich immer noch da? Liege ich immer noch dort im Matsch, und all dies hier«, sie ließ ihren Blick kurz durch das Zimmer schweifen, »ist etwas ganz anderes? Ein Traum vielleicht. Wunschdenken. Oder vielleicht …«


  »Was?«, fragte Thomas.


  Sie sah an sich hinunter, musterte die Umrisse ihres Körpers unter der Decke, als ob sie sich vergewissern wollte, dass er tatsächlich da war. »Vielleicht habe ich es in jener Nacht gar nicht aus dem Wald herausgeschafft. Vielleicht bin ich in Wahrheit tot. Ich meine …«, ihre Augen suchten sein Gesicht, während sie ihre Worte noch einmal überdachte, »woher soll ich denn wissen, dass ich nicht tot bin?«


  Thomas schüttelte den Kopf. »Du bist nicht tot.« Er berührte ihr rechtes Ohr, fuhr mit dem Finger die Linie entlang, an der ihr eigenes Fleisch sauber in die Silikonprothese überging. »Die Narben sind der Beweis.«


  »Hör auf!«, sagte sie und wandte ihr Gesicht von ihm ab. »Das ist widerlich.«


  Er zog seine Hand zurück.


  »Ich bin widerlich.« Sie sprach leise, mit der Stimme einer Besiegten.


  »Nein«, entgegnete Thomas. »Für mich nicht.«


  Sie wandte den Kopf wieder ihm zu und musterte ihn einen Moment lang, um abzuschätzen, ob er es ernst meinte. Er erwiderte ihren Blick, ohne eine Miene zu verziehen.


  »Du bist süß«, sagte sie schließlich, streckte ihre rechte Hand nach seinem Gesicht aus und spürte die warmen, weichen Konturen seiner Wange. »Warum kommst du mich besuchen?«


  Er lächelte. »Weißt du das nicht?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Tja, dann weißt du nicht viel.«


  »Hast du Mitleid mit mir? Bist du deshalb so nett zu mir?«


  »Nein.« Er zog ihre linke Hand unter der Bettdecke hervor und legte sie behutsam auf seine Handfläche. Sein Daumen fuhr sanft über die beiden Finger, die nur zum Teil ihre eigenen waren. »Jede Menge Menschen in dieser Stadt haben Mitleid mit dir.« Er rümpfte die Nase, sodass sich auf seinem Nasenrücken kleine Fältchen bildeten. »Du musst das ganz schön satthaben.«


  »Das kannst du wohl sagen«, erwiderte sie. »Ich … Ich möchte mich einfach nur endlich wieder normal fühlen.«


  »Aber warum willst du normal sein? Du bist viel besser als normal.« Er schloss für einen Augenblick die Augen, und als er sie wieder öffnete, schienen sie Monica irgendwie tiefer und grüner als zuvor. »Nein«, sagte er. »Ich habe nie Mitleid mit dir gehabt.«


  Sie richtete sich abrupt auf und küsste ihn schnell, bevor sie den Mut wieder verlor. Sein Körper versteifte sich kurz und entspannte sich wieder. An ihrer Brust spürte sie den bedächtigen Rhythmus seines Herzschlags, als wäre es ihr eigener, und als er ihren Kuss erwiderte, fühlte sie sich sofort geborgen, und es war prickelnd und erregend und alles andere, was sie sich erhofft hatte.


  »Könntest du dich zu mir legen?«, fragte sie ihn, nachdem sie sich eine Weile geküsst hatten, und das tat er auch und schloss sie wie ein Kind in die Arme. Und irgendwann später in der Stille, die folgte, während das durch das Fenster hereinfallende Licht, da der Nachmittag verstrich, die Wand entlangwanderte, wurde Monica bewusst, dass sie immer noch imstande war, ihr Herz zu öffnen, wenn sie wollte, und ihr Lebenshunger eines Tages vielleicht wieder stärker sein würde als die Summe ihrer Ängste und sich am Horizont womöglich unerwartete Türen auftaten – eine Zukunft, in der der Schmerz und das Leid, die sie im Laufe dieser vielen Monate hatte ertragen müssen, weit hinter ihr lagen. Sie fühlte sich noch nicht wiederhergestellt, und vielleicht würde sie sich nie so fühlen. Aber es war ein Anfang – ein Neubeginn –, und der Anfang, das wurde ihr bewusst, war das Schwierigste.
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  »Was meinen Sie, Dr. S.?«, rief Nat aus dem Nebenraum. Er hielt eine menschliche Leber in den Händen. Sie war grau und zirrhotisch und von lebenslangem starkem Alkoholmissbrauch stark geschrumpft. »Was schätzen Sie, wie viel die wiegt?«


  Ben sah durch die Tür seines Büros. »Vielleicht 875 Gramm.«


  Nat schüttelte den Kopf. »Zu viel, Dr. S. Dieses Teil ist schon ganz runzlig. Ich tippe auf 680 Gramm.«


  »Na dann wieg sie doch einfach, und finde es heraus«, wies Ben ihn an und widmete sich wieder den Papieren, die vor ihm auf dem Schreibtisch lagen.


  »Lassen Sie uns wetten!«, schlug Nat vor. »Um zwei Tage bezahlten Extra-Urlaub für mich in diesem Jahr.«


  »Aber du hast doch nicht mal im vergangenen Jahr alle Urlaubstage genommen«, erinnerte Ben ihn.


  »Deshalb brauche ich ja in diesem Jahr die beiden zusätzlichen Tage«, entgegnete Nat. »Ich hatte gedacht, ich könnte die verdammten Tage mit rübernehmen.«


  »Falsch gedacht«, informierte ihn Ben. »Nicht genommen, Urlaub verronnen. Außerdem hast du schon genug Vergünstigungen und Privilegien.«


  »Was für Vergünstigungen und Privilegien denn, bitte schön?«, wollte Nat wissen, der die Leber in seinen Händen offenbar vorübergehend vergessen hatte.


  Ben knallte verärgert seinen Stift auf den Schreibtisch. Der Versuch, Papierkram zu erledigen, wenn Nat im Nebenraum war, war genauso zum Scheitern verurteilt, wie der Versuch, ein romantisches Abendessen bei Kerzenschein zu genießen, wenn ein dreijähriges Kind mit am Tisch saß. »Willst du diese Leber jetzt wiegen oder nicht?«


  »Klar, Dr. S. Jetzt regen Sie sich doch nicht so auf.« Nat ging zur Waage und legte die Leber in die Metallschale. Er hielt kurz inne und wartete, bis der Zeiger sich eingependelt hatte. Ben nahm seinen Stift wieder in die Hand und begann zu …


  »Oho, Dr. S. Sie wiegt 692 Gramm. Da lagen Sie aber ziemlich daneben!«


  »Na schön, Nat«, sagte er, ohne aufzublicken. »Dann sind es eben 692 Gramm. Bist du jetzt zufrieden?«


  »Und wie.«


  Das leere Kästchen unten auf dem Formular, in das die Diagnose eingetragen werden musste, starrte Ben an und forderte ihn auf, endlich etwas einzu…


  »Sie schulden mir zwei Extra-Urlaubstage für dieses Jahr.«


  Jetzt reichte es ihm. Ben klappte die Mappe auf seinem Schreibtisch zu, stand auf und steuerte den vorderen Bereich des Gebäudes an.


  »Wo gehen Sie denn hin, Dr. S.?«


  Ben antwortete nicht. Er schnappte sich seinen Mantel vom Garderobenständer, öffnete die Eingangstür des Coroner’s Office und trat hinaus in den eisigen Nachmittag. Die Bäume waren inzwischen kahl, ihre dünnen Äste streckten sich wie schwarze Adern gen Himmel. Ben erinnerte sich an die dünne, beinahe unsichtbare Eisschicht, die ihm am Morgen auf dem Parkplatz ins Auge gefallen war, und legte eine Hand aufs Geländer, bevor er die kurze Treppe hinabstieg. Der Wind zerrte am Kragen seines Mantels. Ben zog den Reißverschluss so weit wie möglich nach oben und zog die Schultern hoch, um seinen Nacken und seine Ohren vor der Kälte zu schützen.


  Am Fuß der Treppe wandte er sich nach rechts und ging den Bürgersteig entlang. Es war Mitte Dezember, und es war Schneefall angekündigt – dem Wetterbericht vom Abend zuvor zufolge sogar ziemlich kräftiger Schneefall. Schon am Morgen war Ben aufgefallen, dass der Himmel diesen bleiernen Eindruck gemacht hatte. Am frühen Nachmittag waren die ersten Flocken gefallen, und inzwischen war der Bürgersteig bereits von einer fünf Zentimeter dicken Schneeschicht bedeckt. Bei jedem Schritt knirschte der Schnee unter seinen Stiefeln. Wenn er am Abend nach Hause kam, würde er die Einfahrt freischaufeln müssen.


  Apropos nach Hause. Ben spürte, wie sich kurz sein Magen zusammenzog. Zwischen Susan und ihm hatte es in letzter Zeit Verstimmungen gegeben, auch wenn er nicht genau sagen konnte, warum eigentlich. Zumindest indirekt schienen die Spannungen etwas mit den beiden Überfällen auf die Teenager zu tun zu haben, die sich in der ersten Jahreshälfte ereignet hatten. Es war für sie beide eine anstrengende Zeit gewesen, und wie Ben vermutete, hatte er die Dinge dadurch, dass er so eng in die Ermittlungen eingebunden war, noch zusätzlich erschwert. Jedenfalls war es ein Thema, über das Susan partout nicht reden wollte, und jeder Versuch, es doch anzusprechen, endete im Streit.


  Vor drei Wochen waren sie wieder aneinandergeraten. Im Laufe der vergangenen ein oder zwei Monate war klar geworden, dass Thomas’ Beziehung zu Monica Dressler sich über eine reine Freundschaft hinausentwickelt hatte. Sie verbrachten immer mehr Zeit miteinander, und ihre Körpersprache und die Weise, wie sie einander ansahen, ließen keinen Zweifel daran, dass sie sich ineinander verliebt hatten. Ben fand, dass dies für beide eine gute Erfahrung war, doch eines Abends hatte Susan sich Thomas nach dem Essen wegen dieser Affäre vorgeknöpft. Ben hatte sie oben im Flur streiten hören und war nach oben gegangen, um einzuschreiten – ein Fehler, wie ihm im Nachhinein klar geworden war. Susan hatte ihn angefahren und ihn angeblafft, dass er sich da gefälligst heraushalten sollte. Nach einem kurzen Wortwechsel hatte er wie bestellt und nicht abgeholt oben im Flur gestanden und sich gefragt, wie zum Teufel es angehen konnte, dass ausgerechnet er am Ende als der Buhmann dastand.


  Anschließend hatte er sie in der Küche darauf angesprochen.


  »Was sollte das denn gerade?«, hatte er sie wütend angefahren, weil sie ihn so abweisend behandelt hatte.


  »Weiß ich doch nicht«, erwiderte sie barsch. »Warum fragst du nicht ihn?«


  »Weil ich dich frage«, stellte Ben klar, der so nicht mit sich reden lassen wollte.


  Susan drehte sich um und sah ihn an. Sie hatte ihren Unterkiefer so vorgeschoben, wie sie es immer tat, wenn sie beschlossen hatte, keinen Millimeter nachzugeben. »Ich finde nicht, dass er sich mit diesem Mädchen einlassen sollte.«


  »Mit Monica? Warum denn nicht?«


  »Warum nicht? Weil sie labil ist, Ben.«


  »Labil?«


  »Ja, labil.« Sie legte eine Hand auf die Arbeitsfläche und stemmte die andere in die linke Hüfte. »Sie hat eine Menge durchgemacht – zu viel, um genau zu sein. Ich finde, er sollte sie in Ruhe lassen. Auf die eine oder andere Weise wird er ihr am Ende auf jeden Fall weh tun.«


  Ben war sprachlos. »Aber er hat ihr doch geholfen«, wandte er ein. »Siehst du das denn nicht?«


  Sie sah ihn mit zusammengepressten Lippen an. »Nein, das sehe ich nicht.«


  Ben ging zum Tisch und legte seine Hände auf eine Stuhllehne. »Weißt du, was ich glaube?«, begann er. Susan starrte ihn einfach nur an und wartete. »Ich glaube, du willst nicht, dass er mit ihr zusammen ist, weil dich das täglich an die Überfälle erinnert. Monica repräsentiert etwas«, er zeigte mit dem Finger auf sie, »womit du nicht umgehen kannst.«


  »Spielst du jetzt den Psychiater?«


  »Das Problem liegt nicht bei Thomas«, stellte er klar, »sondern bei dir.«


  Sie musterte ihn einen Moment lang. »Tja, da hast du wohl recht.«


  Ben atmete langsam durch den Mund aus, in der Hoffnung, dass sich seine Wut dadurch zumindest teilweise verflüchtigte. Es hatte keinen Sinn, über diese Angelegenheit zu streiten. Wenn sie doch bloß einsehen würde, dass …


  »Genau«, sagte sie. »Du hast ja immer recht.«


  »Moment mal«, protestierte er und hob die Hand. »Das ist nicht fair.«


  »Nein, Ben«, sagte sie und verließ die Küche. »Das ist es nicht.«


  Seit dieser Auseinandersetzung waren drei Wochen vergangen. Am nächsten Tag hatten sie sich natürlich beieinander entschuldigt, aber zwischen ihnen war es nicht mehr so wie früher. Es waren die kleinen Dinge, dachte er. Sie nahmen sich zum Beispiel nicht mehr die Zeit, sich darüber auszutauschen, was sie den Tag über erlebt hatten, sondern konzentrierten sich stattdessen darauf, ihre jeweiligen Terminpläne im Hinblick auf Beruf und Kinder aufeinander abzustimmen. Ihre Unterhaltungen waren förmlicher, weniger persönlich, und sie waren dazu übergegangen, einander mit jener distanzierten Höflichkeit zu behandeln, die eigentlich für Gäste des Hauses reserviert war, die ihre Gastfreundschaft überstrapaziert hatten. Ben konnte nicht umhin, sich zu fragen, ob man so wohl empfand, wenn man die ersten Schritte in Richtung Scheidung tat.


  Er blieb stehen und sah zum Himmel hinauf, der wie ein schwerer grauer Baldachin tief über der Erde hing. Es schneite jetzt kräftiger, die dicken Flocken legten sich auf seine Wimpern. Die Sicht verschlechterte sich, die Sonne stand bereits tief am Horizont. Er sollte das Coroner’s Office heute früher schließen und zusehen, dass alle vor Einbruch der Dunkelheit nach Hause kamen. Sein Spaziergang hatte ihn in einer Schleife durch den Park und eine angrenzende Siedlung geführt, sodass er wieder dort ankam, wo er losgegangen war. Er stieg die Eingangstreppe zu dem Gebäude hinauf.


  An der Tür lehnte eine kleine, teilweise mit Schnee bedeckte Plastiktüte. Er sah sich um, bückte sich, hob sie auf und klopfte den weißen Pulverschnee ab. In einer Stunde wäre sie vollständig vom Schnee bedeckt gewesen, dachte er. Dann hätten sie sie erst am nächsten Morgen gefunden, wenn die Treppe freigeschaufelt wurde. Er öffnete die Tüte, lugte hinein und fragte sich, was sich wohl darin …


  »Oh mein Gott!«, flüsterte er. Die Plastiktüte glitt ihm aus den Fingern, und der bleiche, leblose Inhalt fiel in den Schnee. Er wandte sich ab und umklammerte den schmiedeeisernen Handlauf neben sich, wobei er einknickte, als hätte ihm jemand einen Tritt in die Eingeweide verpasst. Er merkte, wie seine Knie nachgaben, wie Galle in seiner Kehle aufstieg und die Welt um ihn herum auf einmal unscharf und fern schien.


  Im Schnee lag eine abgetrennte menschliche Hand, deren Handfläche nach oben zeigte, als würde sie um etwas flehen.
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  »Keine Übereinstimmung der Fingerabdrücke«, verkündete Detective Schroeder und steckte sein Handy zurück in die schwarze Lederhülle, die an seinem Gürtel befestigt war. Sie saßen auf dem Polizeirevier in Sams Büro. Draußen war es inzwischen dunkel geworden, doch der Schnee rieselte immer noch mit der gleichen Intensität auf die Erde nieder. Der Boden war bereits mit einer mehr als sechzig Zentimeter dicken Schneeschicht bedeckt, und dem jüngsten Wetterbericht zufolge sollten bis zum Morgen noch einmal weitere dreißig bis vierzig Zentimeter hinzukommen.


  Detective Hunt hatte aus dem Fenster gesehen. Er drehte sich um, sein Blick war finster. »Es wird verdammt schwierig sein, die Leiche bei diesem Sauwetter zu finden. Selbst wenn wir wüssten, wo wir überhaupt suchen sollen …«


  »Wir suchen die Umgebung des Coroner’s Office ab«, sagte Sam. »In Anbetracht des uns zur Verfügung stehenden Personals ist es das Beste, was wir tun können. Wobei ich bezweifle, dass wir etwas finden werden«, fügte er hinzu.


  Carl schüttelte den Kopf. »Die abgetrennte Hand wurde von einem anderen Ort zur Eingangstreppe des Coroner’s Office transportiert. Warum hätte sich der Täter sonst den Umstand mit der Tüte machen sollen?«


  Ben erhob sich von seinem Stuhl und schritt rastlos durch den Raum. Er presste die Finger an seine Stirn, denn hinter seinem rechten Auge brauten sich Kopfschmerzen zusammen, weshalb ihm schlecht und ein wenig schwindelig war. Vor einer halben Stunde hatte er ohne Wasser vier Ibuprofen-Tabletten eingenommen, doch er konnte nicht behaupten, dass sie irgendeine Wirkung gezeigt hätten. »Ich wüsste wirklich gern, warum die Hand ausgerechnet vor dem Coroner’s Office abgelegt wurde«, sagte er.


  »Gute Frage«, entgegnete Carl. »Wir hatten gehofft, dass Sie da vielleicht ein wenig Licht ins Dunkel bringen könnten.«


  »Ich habe keine Ahnung«, sagte Ben. »Ich wünschte, es wäre anders.«


  Das Dröhnen eines Schneepflugs drang von der Straße zu ihnen hinauf. Er war das einzige Fahrzeug, das im Laufe der vergangenen Stunde vorbeigefahren war.


  »Vielleicht wollte er uns einen Gefallen tun«, meinte Nat, der in der Ecke des Raums stand, woraufhin sich alle Blicke auf ihn richteten.


  »Wie meinen Sie das?«, fragte Detective Hunt.


  Bens Assistent zuckte mit den Achseln. »Irgendwann wäre die Hand, zusammen mit dem Rest der Leiche, doch sowieso im Coroner’s Office gelandet. In gewisser Weise hat er mir also einen Teil des Transports abgenommen.«


  »Fällt Ihnen jemand ein, der so etwas getan haben könnte?«, fragte Carl und zog eine Augenbraue hoch.


  Nat überlegte kurz. »Nö. Da fällt mir keiner ein.«


  Danny wandte sich Ben zu. »Die Tüte war nicht da, als Sie das Gebäude verlassen haben, um Ihren Spaziergang zu machen?«


  »So ist es«, bestätigte Ben. »Aber als ich zurückkam, stand sie da, direkt gegen die Eingangstür gelehnt. Wenn sie schon da gewesen wäre, als ich das Gebäude verlassen habe, hätte ich sie ziemlich sicher bemerkt.«


  »Also hat Sie jemand beobachtet, als Sie das Gebäude verlassen habe, der wusste, dass Sie zurückkommen würden, und hat die Tüte dorthin gestellt, damit Sie sie finden.«


  »Oder dieser Jemand hat die Tüte zufällig genau in der Zeit vor der Tür abgelegt, als ich nicht im Gebäude war«, gab Ben zu bedenken. »Ich glaube nicht, dass sie für mich persönlich bestimmt war.«


  »Warum nicht?«, fragte Sam und beugte sich in seinem Schreibtischstuhl vor. »Es liegt doch auf der Hand, dass es eine Botschaft sein soll.«


  »Ja«, meinte Ben. »Er verhöhnt uns.«


  »Uns …?« Sam legte seine großen Hände vor sich auf den Schreibtisch. »Oder eher Sie, Ben?«


  »Herrgott noch mal!«, entgegnete Ben und massierte sich mit der Handfläche seine rechte Schläfe. Seine Kopfschmerzen wurden trotz der hohen Schmerzmitteldosis immer schlimmer. »Warum sollte er speziell mich verhöhnen? Nur weil ich derjenige bin, der die Autopsien durchführt?«


  Mit regungslosem Gesicht musterte Sam die Arbeitsfläche seines Schreibtischs. »Ich weiß es nicht«, sagte er. »Aber es ist durchaus eine Frage, die Stoff zum Nachdenken bietet.« Er blickte auf und sah die vor ihm versammelten Männer an. »Tja … ich glaube, viel mehr können wir heute Abend nicht mehr tun. Machen wir Schluss für heute.«


  »Ich werde Agent Culver morgen früh über die neuesten Entwicklungen unterrichten«, sagte Carl.


  Sam nickte. »Gut. Stellen wir einen Trupp Männer zusammen, die morgen früh rund um das Coroner’s Office in einem Dreißig-Meter-Radius alles freischaufeln. Und lassen Sie die Spurenermittler das Gelände nach möglichen nützlichen Hinweisen absuchen. Ach, Ben«, sagte er, als die anderen einer nach dem anderen das Büro verließen, »haben Sie noch einen Moment für mich?«


  Ben wirkte überrascht. »Selbstverständlich«, antwortete er und schloss die Tür, als nur noch Sam und er im Raum waren.


  Sam sah ihn kurz von seinem Platz hinter dem Schreibtisch aus an. »Ich muss Ihnen eine Frage stellen, Ben, und ich möchte nicht, dass Sie sie in den falschen Hals bekommen – aber: Wie gut kennen Sie Nathan Banks?«


  »Nat?«, fragte Ben ungläubig. »Verdammt gut, Sam.«


  »Mhm-hm.« Sam drehte seinen Stuhl nach rechts, sodass er aus dem Fenster sehen konnte. »Er ist ein interessanter Bursche, finden Sie nicht auch?«


  Ben lachte. »Interessant. Ja, ich denke, so könnte man ihn beschreiben.«


  »Er ist Linkshänder, nicht wahr?«, hakte Sam nach, der sich daran erinnerte, in welcher Hand der junge Mann den Kugelschreiber gehalten hatte, als er früher am Abend die Schreibarbeiten erledigt hatte.


  Bens Gesichtsausdruck wurde ernst. »Etwa zehn Prozent der Bevölkerung sind Linkshänder.«


  »Ich weiß«, entgegnete Sam achselzuckend. »Natürlich hat es nicht unbedingt etwas zu bedeuten, dass er Linkshänder ist.«


  »Genau«, bestätigte Ben. »Es hat nichts zu sagen.«


  »Dennoch«, fuhr Sam fort, »hätte ich nichts dagegen, unseren Kollegen vom FBI eine Gewebeprobe zur Verfügung zu stellen, damit sie eine DNA-Analyse vornehmen können … Wenn Sie uns also eine solche Probe besorgen könnten …«


  »Sam, ich versichere Ihnen, dass …«


  Sam hob eine Hand. »Das glaube ich Ihnen ja, Ben. Sie sollten das nicht überbewerten. Ich will nur sichergehen, dass wir alle Möglichkeiten in Betracht ziehen.« Er erhob sich aus seinem Stuhl und ging ans Fenster. »So heftig hat es seit Jahren nicht geschneit«, stellte er fest. »Schlechtes Timing für die Aufgabe, die vor uns liegt.«


  »Erwägen Sie, die Suche zu verschieben, bis zumindest ein Teil des Schnees geschmolzen ist?«, fragte Ben. Sams Fragen zu Nat waren ihm ziemlich auf den Magen geschlagen. Er wusste nicht, ob er beleidigt, empört oder abweisend sein sollte oder nichts von alldem.


  Sam nahm sein Jackett und schob seinen kräftigen Arm durch den Ärmel, während er den Raum durchquerte. »Fahren Sie nach Hause zu Ihrer Familie, Ben.« Er öffnete die Tür und trat zur Seite, um seinem Freund den Vortritt zu lassen. »Irgendjemand wird die Leiche finden«, sagte er, wobei er die Finger bereits auf dem Lichtschalter hatte. »Früher oder später findet sie immer jemand.«
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  »Spreche ich mit Detective Carl Schroeder?«, fragte der Mann am anderen Ende der Leitung.


  »Ja, am Apparat.«


  »Sergeant Michael Edwins vom Rock Hill Police Department.«


  Carl nahm einen Kugelschreiber von seinem Schreibtisch. »Tut mir leid, Sergeant. Dieser Polizeibezirk ist mir nicht bekannt.«


  »Rock Hill befindet sich in South Carolina, Detective … Nur einen Katzensprung entfernt von der Grenze zu North Carolina.«


  »Alles klar. Womit kann ich Ihnen helfen?«


  »Ich habe hier einen Mann in der Arrestzelle, der Sie angeblich kennt. Er hat den ganzen Morgen nach Ihnen gefragt.«


  »Wie lautet sein Name?«


  »Also, sein richtiger Name ist Clarence Bedford. Er ist hier in South Carolina geboren und aufgewachsen. Wir kennen ihn ziemlich gut. Er ist sozusagen einer unserer Stammkunden.«


  »Tut mir leid«, entgegnete Carl und runzelte die Stirn. »Aber ich kenne niemanden mit dem Namen …«


  »Manchmal nennt er sich auch Harold Matthews.«


  Carl rückte auf seinem Stuhl nach vorn. »Sie haben ihn? In Gewahrsam?«


  »Im Moment ja«, erwiderte der Sergeant. »Er ist wegen Hausfriedensbruch bei uns gelandet. Aber er wird bald wieder auf freien Fuß gesetzt.«


  »Mir wäre es ganz recht, wenn Sie ihn noch ein Weilchen dabehalten könnten. Mr Matthews soll wegen des versuchten Mordes an einem jungen Mädchen hier im Jefferson County, Ohio, vernommen werden.«


  »Das glaube ich Ihnen gern. Wahrscheinlich ist er in der Psychiatrie gelandet, hab ich recht?«


  »Ja, genauso ist es«, bestätigte Carl. »Woher wissen Sie das?«


  »Es ist jedes Mal das Gleiche, wenn bei uns in der Gegend ein Kind oder ein Jugendlicher getötet wird. Er bekennt sich immer zu dem Verbrechen. Der Mann ist uns seit Langem bekannt, Detective.«


  Carl hob eine Hand an seine Stirn und legte den Kugelschreiber zurück auf den Schreibtisch. »Tatsächlich?«


  »Aber ja. Er ist ein Wandervogel. Manchmal steigt er in einen Bus und fährt für ein paar Monate weiß der Teufel wohin, aber er findet immer wieder seinen Weg zu uns zurück.«


  »Er behauptet, noch andere getötet zu haben. Ist da etwas Wahres dran?«


  »Clarence hat im Alter von dreiundzwanzig Jahren einen Jungen auf einem Fahrrad überfahren. Er behauptete, der Junge habe das Baby seiner Schwester entführt. Clarence’ Schwester leidet an zerebraler Kinderlähmung, saß damals schon im Rollstuhl und hatte mit absoluter Sicherheit kein Baby. Der Junge, den er überfahren hat, war zwölf. Er starb noch am Unfallort. Gegen Clarence wurde Mordanklage erhoben, doch die war nicht aufrechtzuerhalten. Es stellte sich heraus, dass er unter Schizophrenie leidet. Er ist durchgeknallter als ein Sack voller tollwütiger Wiesel, Detective. Nach dem Vorfall hat er etliche Jahre in einer psychiatrischen Klinik verbracht. Ich glaube, dass er den Tod des Jungen schlecht verkraftet hat. Er fühlt sich immer noch schuldig. Jedes Mal, wenn in unserer Gegend ein Kind getötet wird, landet er in unserer örtlichen Psychiatrie: Er behauptet immer, derjenige zu sein, der das Kind umgebracht hat.«


  Carl stand auf und sah durch das kleine Fenster seines Büros hinaus in die zunehmende Dunkelheit. »Das erklärt vieles. Aber ich habe da noch eine Frage: Der Mann war am ganzen Körper mit Kratzern übersät, als ich mit ihm gesprochen habe. Haben Sie eine Ahnung, wie er die …«


  »Er ist ein Ritzer. Fügt sich selbst Schnittverletzungen zu, um innere Spannungen abzubauen.«


  »Verstehe«, entgegnete Carl. »Vielen Dank, dass Sie sich mit mir in Verbindung gesetzt haben, Sergeant. Wenn Sie nichts dagegen haben, würde ich gern jemanden bei Ihnen vorbeischicken, um Mr Matthews … oder Mr Bedford … oder wie auch immer er sich nennt, einem DNA-Test zu unterziehen. Nur um auf der sicheren Seite zu sein.«


  »Wir haben hier ein Labor, das die Untersuchung für Sie durchführen kann. Faxen Sie mir einfach das offizielle Ersuchen, dann veranlasse ich die Untersuchung.«


  »Nochmals vielen Dank. Ich weiß Ihre Unterstützung wirklich sehr zu schätzen.« Carl holte tief Luft und atmete langsam wieder aus. Ihm war sehr wohl bewusst, dass das flaue Gefühl in seiner Magengegend daher rührte, dass ihnen der einzige Verdächtige in diesem Fall soeben abhandengekommen war. »Ach, was mir noch einfällt: Wenn Clarence Bedford sein richtiger Name ist – warum nennt er sich dann Harold Matthews? Leidet er unter multipler Persönlichkeitsstörung oder etwas in der Art?«


  »Nein«, erwiderte der Sergeant. »Dem liegen wohl seine Schuldgefühle zugrunde, nehme ich an. Harold Matthews hieß der Junge, den er überfahren hat und der noch am Unfallort verstarb.«
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  In der Woche vor den Weihnachtsferien verzeichnete man im östlichen Ohio die heftigsten Schneefälle seit 1950. In zweieinhalb Tagen fiel mehr als ein Meter frischer Pulverschnee und bedeckte die gefrorene Erde. Die Schulen hatten kaum eine andere Wahl, als von Montag bis Donnerstag zu schließen, während die Schneepflüge und Streufahrzeuge der County-Verwaltung versuchten, der immer größer werdenden Verwehungen Herr zu werden. Als es endlich aufhörte zu schneien und die größeren Straßen, Bürgersteige und Parkplätze wieder benutzt werden konnten, blieb nur noch der Freitag. Aufgrund seiner Weisheit und seiner elfjährigen Amtserfahrung hütete sich der Leiter der Schulbehörde des Jefferson County davor, wegen dieses einen Tages, der noch vor den zwölftägigen Winterferien lag, einen vergeblichen Versuch zu unternehmen, es mit den Herzen und Hoffnungen Tausender Kinder aufzunehmen. Um sich nicht dem Groll der Eltern und der Lehrer auszusetzen und sich nicht den Vorwurf einzuhandeln, dass es ihm an Pragmatismus oder dem angemessenen Sinn für die Ferienstimmung mangele, gab er am Freitag kurzerhand ebenfalls Schneefrei und wurde daraufhin sofort als Lokalmatador gefeiert, wenn auch nur für einen Tag.


  Es war eine kluge Maßnahme. Viele Familien hatten die Stadt bereits verlassen und waren frühzeitig in die Winterferien gestartet. Die Stevensons gehörten auch dazu, allerdings mit Ausnahme von Ben, der beschlossen hatte, zu Hause zu bleiben. Sams Behauptung, dass es nur eine Frage der Zeit sei, bis die zweite Leiche entdeckt werden würde, hatte zu seinem Entschluss genauso beigetragen wie die Erkundigungen des Sheriffs im Hinblick auf Nat. Ben fand es höchst befremdlich, sich in der unerwarteten Situation wiederzufinden, seinen liebenswürdigen, gutmütigen Assistenten verteidigen zu müssen. Und jetzt war er auch noch gebeten worden, eine biologische Probe seines Assistenten zu beschaffen, um diese einer DNA-Analyse zu unterziehen. Er kam sich albern vor, nach so etwas herumzuschnüffeln. Noch schlimmer war, dass er sich wie ein Verräter fühlte. Nat blickte zu ihm auf, respektierte ihn und war sowohl ihm als auch dem Coroner’s Office gegenüber loyal. Indem er der Bitte des Polizeichefs nachkam, würde Ben Nat hintergehen, auch wenn er es nur tat, um die Unschuld seines Assistenten zu beweisen. Das gefiel ihm nicht – es gefiel ihm überhaupt nicht.


  Und dann war da noch etwas. Sam vermutete, dass die abgetrennte Gliedmaße für Ben persönlich hinterlassen worden war, als eine Art Botschaft. Oder als eine Warnung, dachte Ben, und ihm lief ein kalter Schauer über den Rücken. Wie auch immer, es war jedenfalls ein ominöses Zeichen. Falls der Mörder tatsächlich Ben im Visier hatte, war womöglich auch seine Familie in großer Gefahr. Deshalb war ihm ein Stein vom Herzen gefallen, als Susan eingewilligt hatte, in den Ferien zusammen mit den beiden Jungen ihre Eltern zu besuchen, die in Sedona in Arizona lebten. Es war schwer zu sagen, ob diese beiden Wochen wirklich groß etwas bringen würden, doch es beruhigte ihn, seine Familie an einem sicheren Ort zu wissen. »Du solltest mit uns kommen«, hatte Susan ihn ermuntert, aber Ben hatte abgelehnt. Es war wichtig, dass er zur Verfügung stand, um den Detectives zur Seite zu stehen, wenn die Leiche entdeckt wurde, sofern sie denn entdeckt werden würde. Alles, was er dazu beitragen konnte, diesen Mörder zu schnappen, hatte unbedingten Vorrang vor allem anderen.


  Doch jetzt, da Susan und die Jungen weg waren, musste Ben überrascht feststellen, wie sehr er sie vermisste. Während des Tages lenkten seine Aktivitäten ihn zwar ausreichend ab, doch abends ertappte er sich dabei, wie er von Zimmer zu Zimmer wanderte, stets gefolgt von Alex, der treu hinter ihm hertrottete. »Es ist so still im Haus, wenn sie nicht da sind, findest du nicht auch?«, hatte er den Hund gefragt, der mitfühlend mit dem Schwanz gewedelt hatte.


  »Wie kommt ihr zwei denn so zurecht?«, hatte Susan ihn an jenem Abend am Telefon gefragt.


  »Alex und ich haben schon jede Menge Filme zusammen angesehen«, antwortete Ben. »Wie ist es in Sedona?«


  »Schön«, erwiderte sie. »Zu dieser Jahreszeit ist Arizona einfach spektakulär. Mein Vater geht morgen mit uns wandern. Ich schicke dir per E-Mail ein paar Fotos.«


  »Super«, sagte Ben und bemühte sich, fröhlicher zu klingen, als er sich fühlte.


  Es entstand eine Pause. »Ist alles in Ordnung?«, fragte sie ihn.


  »Ja.« Ben streckte die Hand aus und strich Alex über das Fell. »Ich vermisse euch, das ist alles.«


  »Du könntest immer noch einen Flug buchen und zu uns kommen.«


  »Ich kann nicht«, sagte er. »Nicht jetzt.«


  »Jetzt ist vielleicht der ideale Zeitpunkt«, entgegnete sie. »Solange der Schnee nicht schmilzt, wird nichts auftauchen.«


  »Und wenn zwischenzeitlich ein weiterer Mord geschieht?«


  »Das wird nicht passieren.«


  Ben seufzte. »Das weiß man nie. Ich habe mir schon seit Monaten eingeredet, dass dieser Kerl wahrscheinlich weitergezogen ist. Die Sache ist nur die, dass ich nie wirklich daran geglaubt habe. Und jetzt das. Er hat einfach nur auf die richtige Gelegenheit gewartet, Susan – er hat die ganze Zeit gewartet.«


  Und genau darauf, das wurde Ben klar, lief es jetzt auch mehr oder weniger hinaus: aufs Warten. Darauf zu warten, dass der Schnee schmolz. Darauf zu warten, dass irgendjemand entdeckte, was irgendwo da draußen unter diesen endlosen Schneeverwehungen lag. Darauf zu warten, dass ein weiteres abgetrenntes Körperteil auf der Eingangstreppe des Coroner’s Office auftauchte. Abzuwarten, wohin die Ermittlungen führen, wie die Puzzleteile sich zusammenfügen würden und wessen Leben in der Zwischenzeit vielleicht gefordert werden würde. Er würde warten, dachte er, während er sich für diesen Abend von seiner Familie verabschiedete und den Hörer auflegte. Warten wie ein Verurteilter, der starr und mit verbundenen Augen vor dem Exekutionskommando stand. Warten und angespannt horchen, bis sie abdrückten.
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  Auf den Blizzard, der in der Woche vor Weihnachten den größten Teil von Ohio und das westliche Pennsylvania mit einer Schneedecke überzogen hatte, folgten zehn Tage mit eisigen Temperaturen. Während dieser Zeit war das Thermometer nur an zwei Nachmittagen für wenige Stunden auf Temperaturen knapp über dem Gefrierpunkt geklettert. Infolgedessen hatte der zuvor gefallene Schnee kaum eine Gelegenheit gehabt zu schmelzen. Bis auf die Bürgersteige, die Parkplätze und die Fahrbahnen, die gezwungenermaßen geräumt worden waren, waren die hüfthohen Schneemassen in den Gärten, Wäldern und auf den Feldern unberührt, als ob das Schneegestöber erst in der Nacht zuvor niedergegangen wäre.


  Wie man sich vorstellen kann, hatte dies verschiedene Auswirkungen. Geschäfte, in denen Skisport-Artikel verkauft wurden, erfreuten sich eines beispiellosen Umsatzes, vor allem, was den Verkauf von Schneeschuhen und Langlaufskiern anging. Die örtlichen Feuerwehren verbrachten Tage damit, Hydranten freizuschaufeln, die unter den Schneemassen begraben worden waren. Robuste Rücken und Schneeschaufeln wurden beim Räumen von Einfahrten und dem Freischaufeln kleiner Bereiche in den Gärten hinter den Häusern, wo die weniger großen Hunde ihr Geschäft erledigen konnten, auf die Probe gestellt. Notaufnahmen hatten Hochbetrieb, und das dort arbeitende Personal kümmerte sich um den Ansturm von Menschen mit Knochenbrüchen und anderen Verletzungen, die sie sich bei missglückten Versuchen zugezogen hatten, auf vereisten Bürgersteigen zu gehen oder vereiste Parkplätze zu überqueren. Und für alle unter zwanzig (wie auch für viele, die dieses Alter bereits überschritten hatten) war die wichtigste Begleiterscheinung des Wetters, dass es nahezu grenzenlose Gelegenheiten zum Schlittenfahren bot. Tausende und Abertausende Kinder aus der Region, die alle Winterferien hatten, erklommen die Hügel, um ausgelassen schreiend auf billigen Plastikschlitten und immer schneller werdend die schneebedeckten Abhänge hinunterzujagen. Es war das größte Vergnügen, das viele von ihnen je haben würden.


  Doch dies waren nicht die einzigen Freizeitaktivitäten, die sich anboten. Bret Graham hatte seinen Onkel überredet, ihm für einen Tag sein Schneemobil zu leihen, und um halb elf raste er bereits über die unter einer unberührten Schneedecke liegenden Felder und zog das nachhallende Dröhnen des aufheulenden Motors hinter sich her wie einen knurrenden Hund an einer zerrissenen Leine. Er umklammerte die Lenkergriffe und lenkte mal nach rechts, mal nach links, sodass er auf gut Glück im Slalom durch den Schnee bretterte. Schließlich brachte er das Gefährt an der Crawford Avenue hinter dem Haus mit der Nummer 403 zum Stehen. Er ließ den Motor noch kurz laufen und schaltete ihn dann aus. Er stieg ab, stapfte ein paar Schritte durch den Garten zur hinteren Veranda und klopfte laut an die Tür. Zuerst war aus dem Haus nichts zu hören. Dann hörte er leise Schritte, die sich von innen über den Flur näherten, und im nächsten Moment erschien Cynthias Gesicht auf der anderen Seite der in die Tür eingelassenen Fensterscheibe. Sie sah ihn einen Augenblick neugierig an, dann schloss sie auf und öffnete die Tür.


  »Was, um alles in der Welt, machst du denn hier draußen, Bret Graham?«, fragte sie und grinste über das ganze Gesicht. Ihre Stimme war melodisch und hell. Allein ihr Klang ließ sein Herz schneller schlagen.


  Er grinste zurück. »Ich wollte dich zu einer Spritztour mit dem Schneemobil abholen, Darling.«


  Sie sah an ihm vorbei zu dem geparkten Gefährt, das für sie bereitstand. Es hatte in dem weichen Schnee leichte Schlagseite nach links. »Ich weiß nicht, Bret Graham.« (Sie liebte es, seinen vollständigen Namen auszusprechen und sagte zum Beispiel »Ich bin mit Bret Graham zusammen« oder »Bret Graham lädt mich heute Abend ins Kino ein«.) »Dieses Gefährt sieht nicht besonders sicher aus.«


  »Es sieht nicht sicher aus?«, wiederholte er und sah sie übertrieben finster an. »Wie meinst du das denn?«


  »Es sieht klapprig aus«, erwiderte sie und verschränkte die Arme vor der Brust. »Weißt du überhaupt, wie man diese Kiste fährt?«


  »Ob ich weiß, wie …« Er sprach den Satz nicht zu Ende. »Mensch, hinten auf dieser ›Kiste‹, wie du sie nennst, und mit mir am Steuer bist du sicherer, als wenn du da in eurem eigenen Haus herumstehst!«


  »Das bezweifle ich«, entgegnete sie.


  »Tatsächlich?« Er schüttelte gespielt ungläubig den Kopf. »Na los, zieh dir doch einfach deinen Schneeanzug an, und lass mich dir zeigen, wozu ich mit dieser Kiste in der Lage bin.«


  »Meinst du wirklich?« Es fiel ihr zunehmend schwer, die Aufregung, die in ihrer Stimme mitschwang, zu unterdrücken.


  »Na klar«, erwiderte er im Brustton der Überzeugung, als ob eine andere Möglichkeit gar nicht in Betracht käme.


  »Na gut«, sagte sie, und ihr Gesicht hellte sich vor Vorfreude auf. Sie beugte sich durch die offene Tür nach vorn und drückte ihm einen Kuss auf die Lippen, was ihn völlig überraschte. »Bret Graham lädt mich zu einer Schneemobil-Spritztour ein!«


  »So ist es.«


  »Juhu!«, jubelte sie und rannte in die Diele, um sich warm anzuziehen. Bret trat gut gelaunt ins Haus, um auf sie zu warten, und war sich freudig dessen bewusst, dass auf der anderen Seite der Türschwelle die Sonne schien, der Schnee weich und einladend war, im Garten ein echter Powerschlitten bereitstand und er gekommen war, um sein Mädchen abzuholen. Für einen sechszehnjährigen Jungen war das einfach nicht mehr zu toppen.


  Als sie zurückkam, stapften sie durch den Schnee und stiegen auf. Cynthia setzte sich rittlings auf den Platz hinter ihm und schlang ihre Arme fest um seine Taille. »Glaubst du wirklich, dass diese Kiste sicher ist?«, fragte sie noch einmal.


  »Nein, bin ich nicht«, erwiderte er und schaltete den Motor an. »Deshalb nehme ich dich ja mit. Falls wir einen Unfall bauen, möchte ich wenigstens auf etwas Weichem landen.«


  »Ach ja?«, entgegnete sie. »Hier hast du etwas Weiches, worauf du landen kannst!« Sie schaufelte sich eine große Ladung Schnee in die Hand und klatschte sie ihm ins Gesicht.


  »Das war jetzt aber gar nicht cool«, rief er nach hinten und wischte sich den Schneematsch aus den Augen. Ein wenig Schneewasser rann bereits an seinem Hals hinunter. »Jetzt halt dich gut fest! Du darfst dich auf eine rasante Fahrt gefasst machen.«


  »Nein! Fahr langsam!«


  »Okay«, entgegnete er und ließ den Motor aufheulen. Das Gefährt schoss davon, und Cynthia rutschte beinahe von ihrem Sitz.


  »Wow! Lass es bitte etwas langsamer angehen!«, brüllte sie in sein Ohr, um den lärmenden Motor zu übertönen. Der Boden flog unter ihnen dahin und verschwamm bereits vor ihren Augen.


  Das Schneemobil raste durch die Landschaft und jagte mit einer solchen Geschwindigkeit die kleinen Hügel hinauf, dass es auf den Kuppen manchmal sogar kurz abhob. Nach der letzten Steigung flogen sie ganze eineinhalb Sekunden durch die Luft, bevor sie mit einem sanften Ruck in einem Sprühnebel aus taubenweißem Pulverschnee wieder aufsetzten. Das Gefährt sauste den Abhang hinunter und machte eine Rechtskurve, als Bret die Lenkergriffe so ausrichtete, dass sie auf eine Baumgruppe zusteuerten.


  »Nein! Nicht in den Wald!«, schrie Cynthia in sein Ohr, doch ihre Stimme kam nicht gegen das Dröhnen des Motors an.


  Sie schossen zwischen den Bäumen hindurch, die weit genug auseinanderstanden, um es Bret zu ermöglichen, die dicken Stämme in einem wilden, rasanten Slalom zu umfahren. Einmal wagte es Cynthia, ihm über die Schulter zu blicken, doch sie bereute es sofort und verbarg ihr Gesicht für den Rest der Fahrt zwischen seinen Schulterblättern. In jeder Kurve brach das Gefährt seitlich leicht aus. Siebzig Meter vor ihnen ging das Wäldchen wieder in ein weites, offenes Feld mit einer unberührten Schneedecke über. Bret sah, dass der Boden hinter dem Waldrand leicht abfiel, und hatte vor, so stark zu beschleunigen, dass sie das freie Feld durch die Luft fliegend erreichten. Er gab kräftig Gas und jagte das Gefährt in die von ihm angepeilte Richtung.


  »Juhuuuu!«, rief er niemand Speziellem zu, sondern allenfalls den stummen, vorbeihuschenden Bäumen.


  Das Schneemobil erreichte sein Ziel nicht ganz. Fünf Meter von der Stelle entfernt, an der der Wald in das freie Feld überging, trafen sie auf etwas Großes, das unter der Schneedecke begraben war. Die Nase des Schneemobils senkte sich abrupt, und im selben Augenblick wurden die beiden Fahrer über den Lenker durch die Luft geschleudert. Cynthia hielt Brets Taille fest umschlungen, sodass die beiden in einem perfekten Synchronflug durch die Luft sausten. Es fehlten keine zwei Sekunden, bevor sie wieder Bodenkontakt haben würden, doch während dieser kurzen Zeit hatten sie beide Gelegenheit, sich zu fragen, wie schlimm sie sich wohl verletzen würden. Ihre Köper vollführten kopfüber eine Dreivierteldrehung, als ob sie bei einem Turnwettkampf einen Salto sprangen. Sie waren beide sportlich – Bret war Ringer und Querfeldeinläufer, Cynthia spielte seit ihrem fünften Lebensjahr Fußball –, weshalb keiner von ihnen den Fehler beging, einen Arm oder ein Bein auszustrecken, um den Sturz abzufangen. Sie machten sich klein – das Kinn zur Brust geneigt, der Körper locker – und vollzogen die Rolle mit. Als sie auf dem Boden auftrafen, landeten sie im weichen Schnee auf dem freien Feld wie auf einem Kissen. Sie überschlugen sich noch zweimal, wobei der Schnee leise unter ihnen knirschte, und blieben schließlich liegen.


  Das Schneemobil stand am Waldrand und lief im Leerlauf weiter; die Nase war nach unten geneigt und teilweise im Schnee vergraben. In den folgenden zehn Sekunden sagte keiner von ihnen ein Wort.


  Nachdem Bret seine körperliche Verfassung überprüft und nichts Besorgniserregendes festgestellt hatte, brach er als Erster das Schweigen. »Cynthia«, brachte er hervor und rollte sich herum, um sie besser sehen zu können, »ist alles in Ordnung mit dir?«


  »Hm«, entgegnete sie. Ihr Gesicht war im Schnee vergraben.


  Er drehte sie auf die Seite. »Hast du dir etwas gebrochen? Kannst du deine Arme und Beine bewegen?«


  »Ich glaube … ich kann alles bewegen, bis auf meinen rechten Arm«, antwortete sie langsam.


  »Hast du das Gefühl, dass er gebrochen ist?«, fragte er, und die Schuldgefühle überrollten ihn bereits wie große, ihn niederwalzende Wellen. »Es tut mir leid«, fuhr er fort. »Das war echt bescheuert von mir.«


  »Ich glaube … vielleicht kann ich … ihn doch ein bisschen bewegen.« Sie stöhnte.


  »Warte! Versuch lieber nicht, ihn zu bewegen! Wahrscheinlich ist er gebrochen.«


  »Nein, warte mal«, sagte sie. »Er war nur kurz taub. Ich glaube, ich kann ihn bewegen. Mal sehen … wenn ich …«


  Ihre rechte Hand schoss hoch und schleuderte ihm zum zweiten Mal an diesem Tag eine Ladung Schnee ins Gesicht. Mindestens die Hälfte davon landete in seinem weit geöffneten Mund. Bret stammelte erschrocken und perplex irgendetwas und fiel nach hinten.


  »Das ist mein kleines Geschenk für dich!«, kreischte sie. »Bon appétit!«


  »Aber …« Bret spie einen Mundvoll Schnee aus. »Ich … ich kann es gar nicht fassen, was du da gerade getan hast!«


  »Kannst du aber ruhig, du Blödmann!«, stichelte sie. »Das hattest du mehr als verdient. Du hättest uns beide umbringen können.« Sie blickte zurück zu ihrem festgefahrenen Gefährt. »Gegen was, um alles in der Welt, sind wir eigentlich geprallt?«


  »Wenn ich das verdammt noch mal wüsste«, entgegnete Bret. Das hintere Ende des Schneemobils ragte in einem 45-Grad-Winkel gen Himmel. »He«, sagte er und sah sie ernst an, »danke, dass du nicht sauer auf mich bist. Die meisten Mädels …«


  »Moment mal!«, unterbrach sie ihn. »Erstens – wer sagt eigentlich, dass ich nicht sauer bin? Das wirst du erst mal wiedergutmachen müssen.«


  »Und zweitens?«


  »Zweitens zähle ich mich nicht zu den ›meisten Mädels‹. Schreib dir das hinter die Ohren.«


  »Jawohl, Ma’am«, entgegnete er demütig. »Noch was?«


  »Ja.« Sie beugte sich vor und drückte ihm einen Kuss auf die Wange. »Lass uns bloß sehen, dass wir hier wegkommen … Das heißt, falls dein Höllenfahrzeug überhaupt noch funktioniert.« Sie war bereits auf dem Weg zu dem ramponierten Schneemobil.


  Bret richtete sich auf, bis er stand. Seine Beine trugen ihn. Er schien sich nichts gebrochen zu haben. Offenbar waren sie beide noch einmal unverletzt davongekommen. Ein Glück. Trotzdem hatte er ein schlechtes Gewissen. Er hätte nicht so schnell fahren dürfen. Wenn Sie sich verletzt hätte, wüsste er nicht, was …


  In dem Augenblick schrie Cynthia. Der schrille Schrei durchschnitt die mittägliche Stille. Er schallte in den Wald hinein und kam als Echo wieder heraus wie ein verschrecktes Tier auf der Flucht. Bret war so perplex, dass er einen Moment lang einfach nur dastehen und sie anstarren konnte. Dann bewegten sich seine Füße, wie es schien, aus eigenem Antrieb, und er rannte, so schnell er konnte, durch den knietiefen Schnee auf sie zu.


  »Was ist denn los?«, rief er ihr auf die Entfernung zu. Sie antwortete nicht, schrie aber auch nicht noch einmal, sondern stand einfach nur da, mit starrem Körper, den Blick nach unten gerichtet auf das beschädigte Schneemobil. Er kam durch den Tiefschnee so unerträglich langsam voran, dass er sich wünschte, sie würde erneut schreien, nur um sicher zu sein, dass sie geistig noch voll da war. Ein einziger Schrei und dann Stille – das war irgendwie schlimmer.


  »Was ist denn los?«, wiederholte er, und dann stand er endlich neben ihr und war in der Lage, selbst klar und deutlich zu sehen, was los war. Seine Freundin starrte auf den Schnee hinab, genau auf die Stelle, an der die Nase des Schneemobils im Pulverschnee versunken war, und auf das Hindernis, auf das sie gestoßen waren und das den Unfall verursacht und dafür gesorgt hatte, dass sie durch die Luft geschleudert worden waren. Zum Glück war das meiste noch unter der Schneedecke verborgen. Der Teil, der herausragte, reichte allerdings aus. Reichte aus, um sie wissen zu lassen, was sie soeben entdeckt hatten. Aus dem Schnee ragte ein Unterarm und zeigte vorwurfsvoll in Richtung Himmel. Die Haut war bläulich weiß, nur wenige Nuancen dunkler als der ihn umgebende Schnee, und die Gliedmaße endete abrupt am Handgelenk in einem Wulst aus Muskeln und Knochen.


  Sie hatten das dritte Opfer gefunden.
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  Die Leiche des Jungen, der immer noch nicht identifiziert worden war, lag auf dem metallenen Obduktionstisch, um ihre Geschichte zu erzählen. Es bestand kein Zweifel, dass der Junge ermordet worden war. Ein langer Schnitt begann direkt über dem rechten Schlüsselbein, zog sich leicht diagonal über den Hals und endete kurz unterhalb des linken Ohrs. Der Schnitt war tief und hatte die inneren Drosselvenen sowie die rechte Halsschlagader durchtrennt. Zum Glück war der Junge vermutlich in weniger als einer Minute verblutet und hatte zweifellos nach dreißig Sekunden das Bewusstsein verloren. Die Blutung war massiv gewesen, wie man den schockierenden Farbfotos entnehmen konnte, die die Polizei von der unbedeckten Leiche am Tatort gemacht hatte. Sie zeigten die zusammengekrümmte, im Schnee liegende Leiche inmitten eines zerfetzten Teppichs aus Scharlachrot, der sich von dem schneeweißen Hintergrund abhob.


  Der Art der Verletzungen und der Intensität der Verstümmelung nach zu urteilen, bestand auch wenig Zweifel daran, dass es sich bei dem Täter um dasselbe Individuum handelte, das auch die vorherigen beiden Opfer attackiert hatte. Es gab mehrere Bisswunden, die dem Opfer post mortem zugefügt worden waren, und Ben war sich ziemlich sicher, dass der Gebissabdruck von einem Menschen stammen und mit denen, die sie von den vorherigen Bisswunden hatten, übereinstimmen würde. Die Verstümmelung des Opfers schien eine starke Motivationskomponente des Angreifers zu sein. In diesem Fall waren die Gesichtszüge des Opfers durch ein Instrument mit rauer Oberfläche entstellt worden – eine Art Käsereibe war das Erste, was Ben in den Sinn gekommen war. Wie in den vorherigen Fällen waren dem Opfer mehrere Finger amputiert worden. Sie waren entweder in Wurfdistanz zu dem Opfer gelandet oder in diverse Körperöffnungen gestopft worden, damit Ben sie während der Autopsie entdeckte. Der Verbleib der linken Hand hatte sich ja bereits geklärt.


  Die Entstellung des Gesichts würde es den Familienangehörigen, wenn sie erst einmal ausfindig gemacht worden waren, erschweren, die Leiche zu identifizieren. Letztlich würde man zur Bestätigung der Identität des Kindes auf Fingerabdrücke und zahnärztliche Unterlagen zurückgreifen müssen. Aufgrund der Anatomie des Opfers schätzte Ben, dass es vielleicht zehn oder elf Jahre alt war – nicht viel älter als Joel, wie ihm mit dumpfem Entsetzen bewusst wurde.


  Bisher war aus dem Ort in den zurückliegenden Wochen niemand als vermisst gemeldet worden. Möglicherweise war der Junge von zu Hause weggelaufen. Detective Schroeder zufolge waren in den zurückliegenden sechs Monaten im Umkreis von 400 Kilometern dreiundzwanzig Minderjährige als vermisst gemeldet worden, deren Alter und Geschlecht denen des Opfers entsprachen. Ben erschien diese Zahl ziemlich hoch, doch als er Detective Schroeder darauf ansprach, zeigte sich dieser keinesfalls überrascht.


  »Viele Kinder beschließen, von zu Hause abzuhauen und eigene Wege zu gehen. Das familiäre Umfeld ist in diesen Fällen«, er zuckte mit den Achseln, »alles andere als ideal. Manchmal wäre es für diese Kinder die gefährlichere ihrer wenigen Optionen, zu Hause zu bleiben.«


  Ben warf durch seine geöffnete Bürotür einen Blick auf die Leiche auf dem Obduktionstisch. »In diesem Fall nicht«, sagte er.


  »Nein«, stimmte Detective Schroeder ihm zu, der Ben gegenüber an dessen Schreibtisch saß. Sein Haar war im Laufe der vergangenen neun Monate sichtlich ergraut, stellte Ben fest, und die Ringe unter seinen Augen waren noch ein bisschen tiefer geworden. Der Detective klopfte leicht mit dem Stift auf die Ecke seines Notizbuchs und schlug eine neue Seite auf. »Haben Sie eine Ahnung, was den Todeszeitpunkt angeht?«, fragte er.


  Ben faltete vor sich die Hände und legte sie auf den Schreibtisch. »Schwer zu sagen«, entgegnete er. »Die Leiche war unter Schnee begraben, was bedeutet, dass das äußere Gewebe ein wenig unter den Folgen der Feuchtigkeit gelitten hat, zugleich jedoch der Verwesungsprozess verzögert wurde.«


  Detective Schroeder nickte. »Abgesehen von den Spuren des Schneemobils und der beiden Jugendlichen, die damit unterwegs waren, war die Schneedecke in der Nähe des Fundorts der Leiche unberührt. Es gab weder Spuren, die zum Tatort hinführten, noch welche, die wegführten. Was bedeutet«, schlussfolgerte er, »dass das Opfer nicht von anderswo dorthin geschafft wurde. Der Junge wurde an seinem Fundort ermordet, spätestens vor dem letzten Schneefall oder währenddessen, und einfach dort liegen gelassen, um von dem fallenden Schnee zugedeckt zu werden.«


  »Was zeitlich ja eindeutig passt«, stellte Ben fest. »Die Tüte habe ich am ersten Tag des Schneesturms auf den Stufen des Instituts gefunden. Die Hand war kalt und praktisch blutleer, aber es hatte noch kein erkennbarer Verwesungsprozess eingesetzt.«


  »Was wiederum bedeuten würde, dass er auch diesen Jungen am helllichten Tag umgebracht hat«, schlussfolgerte der Detective und schüttelte den Kopf. »Ganz schön mutig, das muss ich ihm lassen.«


  »Vielleicht legt er es unbewusst darauf an, gefasst zu werden«, meinte Detective Hunt, der in diesem Moment das Büro betrat und sich, da keine weiteren Stühle vorhanden waren, hinter Bens Schreibtisch an die Wand lehnte.


  Ben wandte den Kopf zu ihm um. »Entschuldigen Sie bitte die Enge hier, Detective«, sagte er. »Im Autopsiesaal gibt es noch ein paar freie Stühle. Sie können sich gern einen rüberholen.«


  Detective Hunt winkte ab. »Machen Sie sich deshalb keine Sorgen, Doc.« Er lächelte. »Wenn ich eines Tages zum Leitenden Detective befördert werde, wird meine Dienststelle mir einen eigenen Stuhl zur Verfügung stellen, auf dem ich sitzen kann. Das hat Sheriff Garston mir zugesagt. Bis es so weit ist, werde ich wohl am besten im Stehen nachdenken können.«


  »Das liegt daran, dass im Stehen das Blut aus Ihrem Hirn abfließt«, brummte sein Kollege und bedachte ihn mit einem abfälligen Blick. Dieser Fall machte ihm ziemlich zu schaffen. Seit die Mordserie angefangen hatte, war er meistens schlecht gelaunt.


  »Ist das ein Foto von Ihrer Familie?«, fragte Detective Hunt, die Beleidigung ignorierend. Er zeigte auf ein gerahmtes Foto, das auf Bens Schreibtisch stand. Es war vor zwei Jahren während einer Wildwasser-Rafting-Tour in West Virginia aufgenommen worden. Auf dem gestellten Foto standen sie Schulter an Schulter auf einem großen Stein am Ufer des Flusses und reckten triumphierend die Stechpaddel über ihren Köpfen in die Höhe, während im Hintergrund das Wasser wirbelte und spritzte.


  »Ja«, erwiderte Ben und reichte ihm das Foto. »Unsere kleine Truppe macht was her, finden Sie nicht?«


  Detective Hunt lächelte. »Welcher Fluss ist das?«


  »Der Lower Gauley.«


  »Haben Sie schon mal den Upper Gauley ausprobiert?«


  Ben schüttelte den Kopf. »Das würde unsere Fähigkeiten weit übersteigen. Auf dem Upper Gauley hat es schon Tote gegeben, Detective.«


  Carl, dessen Ärger seit dem Beginn dieses belanglosen Geplänkels deutlich gewachsen war, starrte seinen Kollegen finster an. Im Laufe der vergangenen Monate war er nach und nach zu der Erkenntnis gelangt, dass es mit Danny Hunt als engstem Mitarbeiter war, als würde man versuchen, mit zusammengebundenen Schnürsenkeln einen Marathon zu laufen. Der Junge hielt ihn auf, schien sich häufig nicht darüber im Klaren zu sein, wie ernst ihre Arbeit war, und zeigte oft mehr Interesse an irgendwelchem Small Talk als daran, sich mit den Fakten des Falls zu befassen. Ich sollte wirklich mal ein Wörtchen mit Sam Garston darüber reden, wie dieser Junge sich aufführt, dachte er. Danny war bestimmt ein netter Kerl, vermutete er, aber er war mit Sicherheit nicht für den Job eines Detectives geschaffen.


  »Sind Sie fertig?«, fragte er seinen Kollegen kühl. »Ich würde jetzt nämlich gern über den Fall reden. Natürlich nur, wenn Sie nichts dagegen haben.«


  Danny nickte und reichte Ben das Foto zurück. Er griff in seine Jacketttasche und holte sein Notizbuch hervor. »Entschuldigung«, sagte er und senkte den Blick auf die aufgeschlagenen Seiten.


  »Danke«, erwiderte Carl und wandte sich wieder Ben zu. »Wie deuten Sie das mit seinem Gesicht? Wollte er es uns erschweren, das Opfer zu identifizieren?«


  »Das glaube ich nicht«, sagte Ben und runzelte die Stirn. »Er hat dem Kind auch mehrere Finger amputiert, aber ich glaube nicht, dass er das getan hat, damit es keine Fingerabdrücke gibt. Schließlich hat er einige der Finger intakt gelassen. Außerdem wurden die amputierten Finger entweder in der Leiche oder im engsten Umkreis des Tatorts gefunden.«


  »Warum hat er dann also das Gesicht entstellt? Liefert das irgendeinen wichtigen Hinweis im Hinblick auf das psychologische Profil des Täters?«


  »Die Erstellung psychologischer Täterprofile ist nicht mein Fachgebiet«, erwiderte Ben, »aber angenommen, wir gehen davon aus, dass es sich um denselben Täter handelt – was wir ja tun –, würde ich sagen: Nein. Die Gesichter der anderen beiden Opfer wiesen zwar schwere Verletzungen auf, doch im Großen und Ganzen waren ihre Gesichtszüge noch intakt. Insofern passt diese totale Entstellung nicht zu seinem Modus Operandi.«


  »Und welchen Schluss ziehen Sie daraus?«


  »Wenn man die Verletzungen betrachtet, die den Opfern zugefügt wurden, würde ich sagen, dass sie sich von Mal zu Mal verschlimmert haben.«


  »Sie meinen also, dass er immer besser darin wird, sie zu schänden?«, fragte Carl und sah zu dem Metalltisch im Raum gegenüber.


  »Nein«, entgegnete Ben. »Ich glaube eher, dass er experimentiert – dass er sozusagen alles Mögliche ausprobiert. Ich glaube, dass seine Begeisterung für diese Art der Vorgehensweise wächst.«


  Es folgten noch ein paar weitere Fragen, doch bei den meisten handelte es sich um Formalitäten. Inzwischen wussten sie alle, womit sie es zu tun hatten. In gewisser Weise wurden sie ein Stück weit vertraut mit dem Mörder, indem sie sich mit den Details jedes einzelnen Massakers befassten und ihn durch die verstümmelten Körperteile, die er hinterließ, allmählich kennenlernten. Detective Schroeder und Detective Hunt bedankten sich noch einmal bei Ben für die Zeit, die er ihnen gewidmet hatte. »Wenn Ihnen noch irgendetwas auffällt, was uns weiterhelfen könnte, rufen Sie uns bitte an«, erinnerte Carl ihn unnötigerweise. Ben versicherte ihnen, dass er das tun würde.


  Die Detectives verabschiedeten sich und gingen über den hinteren Parkplatz zu ihrem Zivilstreifenwagen. »Wissen Sie was«, sagte Carl, nachdem sie die Autotüren zugeschlagen hatten, um sich vor der bitteren Kälte zu schützen, »Sie sollten sich ausnahmsweise mal auf Ihren Job konzentrieren.« Er steckte den Schlüssel ins Zündschloss und startete den Motor des Chevys, ließ ihn jedoch im Leerlauf. »Ich meine, was zum Teufel sollte das alles gerade da drinnen? Langweilt Sie der Fall? Wollen Sie lieber am Wochenende mit dem Doc zum Wildwasser-Rafting?«


  »Entschuldigen Sie bitte«, sagte Danny. »Ich wollte Sie nicht verärgern.«


  »Halten Sie meine Reaktion für unangebracht?«, entgegnete Carl herausfordernd. »Sollte ich Ihrer Meinung nach vielleicht nicht verärgert sein?« Er legte den Rückwärtsgang ein und setzte den Wagen zurück. Er versuchte, seine Frustration in den Griff zu bekommen, und sagte sich, dass er überreagierte, dass der Stress, den der Fall bei ihm auslöste, ihm zu schaffen machte. Doch es fiel ihm schwer, seinen Ärger abzuschütteln, wenn dieser ihn erst einmal überkommen hatte. »Ich meine, warum versuchen Sie nicht, den Arsch hochzukriegen und sich endlich so zu benehmen, als ob Sie sich wirklich dafür interessieren würden, diesen Fall zu lösen? Ich könnte ein bisschen Hilfe gut gebrauchen. Glauben Sie, das könnten Sie hinbekommen?«


  Danny sagte nichts und starrte aus dem Beifahrerfenster. Seine rechte Hand fummelte am Seitengriff innen an der Tür herum. Carl betrachtete ihn einen Moment lang, dann schüttelte er resigniert den Kopf. In dem Jungen brannte einfach kein Feuer; das war das Problem. Wenn ihm jemand eine derartige verbale Abreibung verpasst hätte wie die, mit der er gerade seinen Partner bedacht hatte, hätte er dem, der ihn so heruntergemacht hatte, gesagt, er solle sich zum Teufel scheren; ganz egal, um wen es sich handelte. Doch der Junge saß einfach nur da und schluckte alles.


  Carl steuerte den Wagen vom Parkplatz und raste die Straße hinunter in Richtung Polizeirevier. Die Reifen quietschten leise, als er beschleunigte. Während der Fahrt sprachen sie kein Wort. Zu beiden Seiten schossen kleine Häuser und kleine Geschäfte an den Fenstern vorbei. Es war keine große Stadt: eine Highschool, zwei Tankstellen und ein paar Kneipen und Restaurants, in denen man abends etwas Abwechslung finden konnte. Das war in der Tat nicht viel. Aber es war ihr Job, diese Stadt zu beschützen; es war ihr Job, die Sicherheit zu gewährleisten. Bisher hatte sich in dem Städtchen niemand nach außen hin darüber ausgelassen, dass es so lange dauerte, diesen Typen zu schnappen. Niemand hatte sich hingestellt und gesagt: »Warum erledigt die Polizei nicht ihren Job? Das möchte ich gern mal wissen!« So ein Ort war das einfach nicht. Die Menschen, die hier lebten, waren Carls Freunde und Nachbarn, und er kannte die meisten von ihnen mit Namen. In ihrer großen Mehrzahl waren sie anständige Leute. Sie vertrauten darauf, dass ihr Sheriff’s Department alles in seiner Macht Stehende tat, um diese Gewaltserie zu beenden. Die Stadt schien daran zu glauben, und den meisten Leuten war klar, dass ein Hagel der Kritik die Arbeit der Polizei nicht gerade erleichtern würde. Das machte es umso frustrierender für ihn, dass die Ermittlungen seit dem letzten Mord nicht wirklich von der Stelle gekommen waren. Die DNA-Probe von Clarence Bedford, dem entflohenen Psychiatriepatienten, hatte nicht mit der DNA übereingestimmt, die der Gewalttäter an den Leichen hinterlassen hatte. Damit hatten sie ihren Hauptverdächtigen – ihren einzigen konkreten Verdächtigen – einfach so von der Liste streichen müssen, und nun hatten sie gar keinen mehr. Dieser Rückschlag machte Carl wütend und beschämte ihn, weshalb er in der Stimmung war, jedem den Kopf abzureißen, der seiner Meinung nach nicht seinen Teil dazu beitrug, diesen Fall zu lösen. Und da kam Danny ins Spiel. Der Junge brauchte jemanden, der ihm Feuer unterm Hintern machte, und zufällig war es Carl zugefallen, diese Aufgabe zu übernehmen. Wenn ich die Gefühle dieses Jungen verletzt habe, dachte er, als er zehn Minuten später auf den Parkplatz des Polizeireviers einbog, tja, dann fühlt er sich eben mal mies. Wenn es sich in irgendeiner Weise als nützlich erweisen sollte, wäre es das sicherlich wert gewesen.


  Danny für seinen Teil hatte während der kurzen Fahrt still auf dem Beifahrersitz gesessen, nachdenklich aus dem Fenster geschaut und die Reihe der Schaufenster und Seitenstraßen betrachtet, an denen sie vorbeifuhren. Die Zurechtweisung, die ihm sein Kollege soeben erteilt hatte, machte ihm wenig aus. Sein Fell war dicker, als Detective Schroeder glaubte. Und er brauchte auch kein sprichwörtliches Feuer unterm Arsch, wie sein Kollege annahm. Er hatte den Fall von Anfang an ernst genommen und mehr Zeit in die Ermittlungen investiert als jeder andere. Er hatte die Führerscheinfotos der Zulassungsstelle so oft durchgesehen, dass die Bilder ihm sogar im Schlaf erschienen. Er hatte sich die Beweise wieder und immer wieder vorgenommen und nach etwas gesucht, was aus dem Offensichtlichen herausstach. Die Ergebnisse all der Bemühungen waren für ihn genauso frustrierend gewesen wie für Carl. Er konnte sich nicht erklären, warum sie keine Fortschritte machten. In der Vergangenheit hatte sich harte Arbeit immer für ihn ausgezahlt. Vielleicht hatte er einfach zu viel über den Fall nachgedacht und versucht, mit Gewalt eine Erkenntnis zu erzwingen, die ihm jedoch ganz eindeutig erst kommen wollte, wenn es ihr passte. Der Preis dessen war ein weiteres totes Kind gewesen. Das hatte ihn dazu getrieben, wieder aktiv zu werden, ganz egal, als wie nutzlos sich seine Aktionen auch erweisen mochten. Es hatte ihn dazu gebracht, heute zu der Besprechung der Autopsieergebnisse seine eigene Digitalkamera mitzubringen. Die Leiche war nach ihrer Entdeckung bereits ausgiebig von den Tatortermittlern fotografiert worden. Während der Autopsie waren jede Menge Fotos von den Verletzungen gemacht worden. Jede einzelne Verletzung war bestens dokumentiert. Es war also nicht erforderlich gewesen, dass er die Prozedur heute noch einmal wiederholte. Und dennoch hatte er den Drang verspürt, es zu tun, und wenn auch nur, um sich mit den verfügbaren Beweisen so vertraut wie nur irgend möglich zu machen. Und so war er noch zwanzig Minuten bei der Leiche im Autopsiesaal geblieben, als sein Kollege und Dr. Stevenson es vorgezogen hatten, ihr Gespräch gleich gegenüber in dem kleinen Büro des Pathologen fortzusetzen. Als er fertig gewesen war, hatte er die Kamera wieder in die Kameratasche gesteckt und sich erneut zu den beiden gesellt. Und dann …


  »Die Körper der Opfer sind ganz schön übel zugerichtet worden«, stellte er jetzt beiläufig fest und brach damit das Schweigen, als sie in die Parkbucht einbogen.


  »Was Sie nicht sagen. Fällt Ihnen das auch schon auf?«, entgegnete Carl.


  Danny registrierte die Bemerkung kaum und fuhr in nachdenklichem Tonfall fort: »Eine Hand und etliche Finger amputiert. Tiefe Stichwunden. Beim ersten Opfer amputierte Genitalien. Beim letzten ein Großteil des Gesichts weggeraspelt.«


  »Genau. Wirklich faszinierend, wie Sie das alles zusammenfügen«, entgegnete Carl.


  »Solche Verletzungen kann man niemandem mit bloßen Händen zufügen.«


  »Ich denke, wir sind bereits zu dem Schluss gekommen, dass eine Waffe im Spiel war.«


  »Höchstwahrscheinlich diverse Waffen. Es wäre ziemlich schwer, jemandem mit einem normalen Messer das Gesicht so wegzuschürfen.«


  »Aha.« Carl stellte den Motor aus.


  »Und dann die Amputationen. Haben Sie schon mal versucht, einen Knochen mit einem Messer durchzuschneiden? Selbst mit einem richtig scharfen?«


  »Ich habe mal gejagt.«


  »Dann wissen Sie, dass es keinesfalls einfach ist, schon gar nicht, wenn man diverse Knochen durchtrennt und dabei möglichst schnell vorgeht, um die Gefahr zu verringern, auf frischer Tat ertappt zu werden.«


  »Wollen Sie auf irgendetwas Bestimmtes hinaus?«, fragte Carl ungeduldig. »Oder ist Ihnen bloß danach zumute, alles ein bisschen zusammenzufassen?«


  »Während ich heute die Verletzungen fotografiert habe«, erwiderte Danny und betrachtete seine Handflächen, »habe ich mich gefragt, was für eine Art von Waffe oder was für spezielle Instrumente, wenn Sie so wollen, erforderlich sein könnten, um so etwas durchzuführen.«


  »Und?«


  »Dabei ist mir aufgefallen, dass genau in dem Raum, in dem ich stand, jede Menge solcher Instrumente in der Spüle oder in irgendwelchen Schubladen herumlagen.«


  »Moment mal«, unterbrach Carl ihn. »Wenn Sie damit andeuten wollen, dass der Doc oder sein Assistent möglicherweise etwas mit der Sache zu tun haben, liegen Sie vollkommen daneben. Wenn Sie aufmerksam waren, dürften Sie sich daran erinnern, dass wir das bereits überprüft haben – vor allem, weil wir nichts Besseres zu tun hatten. Beide haben mindestens für einen der Morde ein hieb- und stichfestes Alibi. Und die DNA-Analyse des Assistenten hat keine Übereinstimmung mit den biologischen Proben ergeben, die aus den Bisswunden gewonnen wurden.«


  »Das ist mir klar. Ich sage nur, dass das Coroner’s Office eine gute Quelle abgeben würde, um sich die erforderlichen Instrumente zu beschaffen. Ich gehe jede Wette ein, dass einige der Instrumente nicht einmal vermisst werden würden. Oder vielleicht«, fuhr er fort, »wurden sie sogar unbemerkt zurückgebracht. Denken Sie mal darüber nach. Was für ein tolles Versteck für eine Mordwaffe: mitten zwischen unzähligen ähnlichen Instrumenten, die jeden Tag verwendet werden, um damit Leichen zu sezieren. Verdammt, sie könnten zwischen den Morden sogar vom Personal des Coroner’s Office gereinigt worden sein.«


  »Eine interessante Theorie«, erwiderte Carl. »Aber das Gebäude ist fest verschlossen, wenn niemand da ist. Es gibt keinen Sicherheitsbediensteten mit einem zusätzlichen Schlüssel. Wer bleibt dann also noch übrig? Die Sekretärin? Halten Sie die Sekretärin für stark genug, um derartige Überfälle durchzuführen?«


  »Nein«, sagte Danny. »Außerdem verlaufen die meisten der Stichwunden von unten nach oben – was eher für einen männlichen Täter spricht. Frauen tendieren dazu, die Waffe über den Kopf zu heben und von oben nach unten zuzustechen.«


  »Jedenfalls meistens«, stimmte Carl ihm zu. »Deutet das also auf einen Einbruch hin? Wir könnten das überprüfen, aber ich kann mich nicht daran erinnern, dass jemand vom Coroner’s Office im vergangenen Jahr irgendwelche Einbrüche angezeigt hat.«


  »Stimmt, es wurde kein Einbruch gemeldet.«


  »Ihrer Theorie zufolge suchen wir also jemanden mit Zugang zu den Schlüsseln des Coroner’s Office, der aber nicht zum Personal gehört. Also Freunde, Familienangehörige, Liebhaber und so weiter?«


  »Genau.«


  »Okay … das können wir überprüfen. Mit ein paar Leuten reden und abchecken, ob jemand diesem Profil entspricht – aber das wird ein ziemliches Herumstochern im Dunkeln. Ich würde mir nicht allzu große Hoffnungen machen, Sherlock Holmes, aber ich weiß Ihre Bereitschaft zu schätzen, sich wieder mit den Ermittlungen zu befas…«


  »Da ist noch etwas«, sagte Danny.


  »Nämlich?«


  »Die Bisswunden. Ich muss immerzu an diese Bisswunden denken.«


  »Was ist damit?«


  »Na ja, zum einen scheint es … Ich weiß auch nicht … So animalisch. So wild. Für mich sind diese Bisse das Erschütterndste an dem Ganzen, für Sie nicht auch?«


  »Wenn Sie mich fragen, finde ich das alles erschütternd«, sagte Carl. »Ich meine, das ausgelöschte Gesicht heute war ziemlich verstörend. Aber wir arbeiten in einem grausigen Metier, mein Junge. Sie müssen sich an solche Dinge gewöhnen.«


  »Das ist mir durchaus klar.« Danny studierte erneut seine Hände. »Aber ich habe die Bisswunden heute fotografiert.« Er sah auf und lächelte matt, beinahe ein bisschen gequält. »Ich musste ziemlich nah rangehen, um die Details klar genug draufzukriegen.«


  Carl seufzte. »Und?« Seit der Motor aus war, hatten sie keine Heizung mehr, und die winterliche Kälte des Mittleren Westens machte sich im Inneren des Autos breit. Er wollte aufs Revier, wo es warm war, statt hier draußen zu sitzen und seinem jungen Kollegen zuzuhören, der Dinge durchging, die sie genauso gut während ihres Gesprächs mit dem Arzt im Coroner’s Office hätten besprechen können.


  »Erinnern Sie sich an diese ungewöhnliche Lücke zwischen dem oberen linken Eckzahn und dem ersten vorderen Backenzahn, den der Gebissexperte aufgrund der Silikonabdrücke von den Bisswunden festgestellt hat? Er hat es ein Diastema genannt.«


  Carl nickte. »Natürlich. Wir haben das überprüft. Dabei ist nichts herausgekommen.«


  »Jedenfalls findet sich diese Besonderheit vom ersten oberflächlichen Eindruck her bei mindestens einem der Gebissabdrücke wieder, die der Täter auf der Haut des letzten Opfers hinterlassen hat. Es ist ganz offensichtlich, wenn man weiß, wonach man sucht.«


  »Woraus wir schließen können, dass der Kerl, der dieses Kind ermordet hat, derselbe ist, der auch die anderen beiden Taten auf dem Gewissen hat. Wie wir vermutet haben.«


  »Genau.«


  »Und? Ich kann nicht erkennen, dass uns das auch nur einen Deut weiterbringt.« Detective Hunt hörte auf, seine Hände zu betrachten, und blickte seinen Partner an. Er sah ein wenig krank aus. Carl fragte sich, ob bei seinem jungen Kollegen die erste Wintererkältung im Anmarsch war. Vermutlich würde es ihn selbst auch noch erwischen.


  »Mir ist dieses Diastema heute zweimal aufgefallen«, sagte Danny. »Einmal beim Fotografieren der Leiche und ein paar Minuten später noch mal im Büro des Arztes. Ich glaube, ich hätte es gar nicht wahrgenommen, wenn ich im Sommer nicht immer wieder all diese Führerscheinfotos durchgegangen wäre. Ich habe einfach nur auf den Schreibtisch geguckt, und da war sie, diese Lücke. Ich musste einen genaueren Blick darauf werfen, um sicher zu sein, aber – Bingo! – da war sie, unverkennbar.«


  »Wovon reden Sie?«, fragte Carl, doch in seinem Bauch regte sich etwas, und er glaubte zu wissen, was sein Kollege als Nächstes sagen würde.


  »Von dem Foto auf dem Schreibtisch des Docs«, erwiderte Danny. »Auf dem die ganze Familie für einen Schnappschuss am Ufer des Flusses posiert. Und alle ein breites Lächeln aufgesetzt haben.«


  »Wer?«, fragte Carl. Sein Mund fühlte sich auf einmal ganz trocken an, und ein so bitterer Geschmack lag auf seiner Zunge, als ob er alte Mottenkugeln aus dem Schrank seiner Großmutter gegessen hätte.


  Der junge Detective hielt seinem Blick stand. Sein Gesicht war ruhig und ernst wie die Atmosphäre in dem Autopsiesaal, den sie kürzlich verlassen hatten.


  »Der ältere Sohn«, sagte Danny, und mit diesen Worten stieg er aus dem Wagen und ging in das warme Polizeigebäude.
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  Sam Garston lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. Die beiden Detectives tauschten einen Blick miteinander, doch keiner von ihnen sagte etwas. Ihr Anruf hatte ihn mitten beim Abendessen erwischt. Sie hatten gefragt, ob er zu sprechen sei. »Selbstverständlich«, hatte er gesagt. »Was gibt’s?« Detective Schroeder hatte vorgeschlagen, dass es vielleicht besser sei, die Angelegenheit persönlich zu besprechen.


  »Ich mache mich aber nicht noch mal auf den Weg, wenn es kein Notfall ist«, hatte Sam entgegnet und aus dem Küchenfenster einen Blick auf den Eisregen geworfen, der inzwischen fiel. »Sie können genauso gut zu mir nach Hause kommen, wenn es unbedingt noch heute Abend sein muss.«


  Und so waren die beiden jüngeren Männer über weitgehend ausgestorbene Straßen zum Haus ihres Vorgesetzten gefahren und den Weg zu seiner Haustür hinaufgestapft.


  »Ganz schön kalt da draußen heute Abend«, hatte Carla festgestellt und sie hereingebeten. »Wie wär’s mit einem heißen Kaffee? Frisch aufgegossen.«


  Über dieses Angebot hatte keiner von ihnen lange nachdenken müssen.


  Sam, der die beiden draußen gehört hatte, hatte seinen Blick nach rechts gewandt und die Wand seines Wohnzimmers gemustert. Sie war spärlich mit Fotos dekoriert, die er im Laufe der Jahre gemacht hatte, die meisten in den wenigen Urlauben, die er sich während seines Erwachsenenlebens gegönnt hatte. Die Urlaube waren allesamt kurz und viel zu selten gewesen. Er und Carla waren einfach meist viel zu beschäftigt gewesen, abgelenkt von einer Vielzahl von endlosen Aufgaben und Verpflichtungen. Ihre Welt war klein gewesen und wohlgeordnet, genau so, wie es ihnen gefiel. Bis vor Kurzem hatte er nie so darüber nachgedacht. Doch in letzter Zeit ertappte Sam sich immer öfter dabei, dass seine Gedanken um seine Pensionierung kreisten, und er fragte sich mit vorsichtiger Neugier, wie es wohl sein würde, wieder ein Dasein zu führen, das ihm sehr viel mehr Freiheiten ließ, sein Leben zu gestalten, und nicht nur aus der Summe seiner Verpflichtungen bestand. Es würde nicht mehr lange dauern, bis es so weit war. Doch in der Zwischenzeit gab es noch ein paar ungeklärte Angelegenheiten, die seine Aufmerksamkeit erforderten.


  »Wir sollten uns unserer Sache verdammt sicher sein, bevor wir damit anfangen, Leute zur Vernehmung vorzuladen«, sagte er jetzt. »Wenn wir uns irren, ist der Schaden …«, er suchte nach dem passenden Wort, »irreparabel.« Er sah die beiden an, um sich zu vergewissern, dass sie ihn verstanden hatten. »Ben Stevenson arbeitet nicht nur eng mit dem Sheriff’s Department zusammen, ich bin zufällig auch persönlich mit ihm befreundet.«


  »Ein Abgleich der Fingerabdrücke würde uns Klarheit verschaffen«, bemerkte Detective Schroeder.


  »Nein. Ich möchte nicht, dass der Junge zur Abgabe von Fingerabdrücken vorgeladen wird, bevor wir uns nicht ganz sicher sind.«


  »Ein Durchsuchungsbefehl für das Haus würde uns wahrscheinlich ausreichend Fingerabdrücke aus dem Zimmer des Jungen liefern«, stellte Danny fest. »Zusätzlich zu allem, was wir womöglich sonst noch finden.«


  »Ich werde Dr. Stevenson keinen Durchsuchungsbefehl für sein Haus zustellen, der einzig und allein auf einer Beobachtung beruht, die Sie auf einem Foto gemacht haben«, sagte Sam und bedachte Detective Hunt mit einem finsteren Blick. Er versuchte, sich klarzumachen, dass es nicht Detective Hunts Fehler war. Er erledigte nur seinen Job – einen Job, den Sam ihm höchstpersönlich zugewiesen hatte. Du musst den Beweisen folgen, erinnerte er sich, ganz egal, zu wessen Tür sie dich führen.


  »Warum ersuchen wir nicht einen Richter, die Herausgabe der zahnärztlichen Unterlagen des Jungen anzuordnen«, schlug Danny vor. »Immerhin haben wir jetzt etwas Spezifisches, wonach wir suchen.«


  Sam dachte einen Moment darüber nach. »In der Stadt gibt es drei Zahnärzte«, entgegnete er schließlich. »Wir wissen nicht, zu welchem er geht. Wir müssten den Richter also um eine gerichtliche Verfügung zur Herausgabe der Unterlagen bitten, die an alle drei Zahnärzte geht. Das dürfte allgemeines öffentliches Interesse wecken. Solche Dinge lassen sich in einer kleinen Stadt nur schwer unter der Decke halten.«


  »Wie wahrscheinlich ist es denn«, wandte Carl ein, »dass er in letzter Zeit einen Gebissabdruck hat machen lassen und es tatsächlich ein Modell gibt, das man dem forensischen Odontologen zum Abgleich schicken könnte. Es wäre ein Wagnis, das genauso gut zu nichts führen könnte.«


  »Ich weiß nicht, Chef«, sagte Danny und seufzte. »Ein eingeschränkter Durchsuchungsbefehl für das Haus würde uns sicher am deutlichsten weiterbringen. Er würde uns Fingerabdrücke aus dem Zimmer des Jungen verschaffen und uns Gelegenheit bieten, uns ein bisschen umzusehen. Wenn wir richtig liegen, haben wir ihn. Und wenn wir uns geirrt haben und die Fingerabdrücke nicht übereinstimmen, bitten wir den Doc um Entschuldigung und vertrauen darauf, dass er unser Vorgehen angesichts der Schwere der Verbrechen versteht.«


  »Wenn möglich, würde ich das wirklich gern vermeiden«, erwiderte Sam. »Ich meine, wie sicher sind Sie sich denn? Ich kenne Thomas Stevenson. Er ist ein guter Junge: intelligent, sportlich, sehr liebenswert …«


  »Das entspricht genau dem Profil«, stellte Carl fest.


  Sam fuhr mit dem Daumen über die lederne Armlehne seines Stuhls. »Sie glauben wirklich, dass er diese Kinder ermordet und verstümmelt hat? Und dass er Monica Dressler überfallen hat? Sie glauben, dass er zu so etwas fähig ist?«


  »Das wissen wir erst, wenn wir es überprüft haben«, entgegnete Carl. Tatsächlich war er etwas überrascht, wie sehr es seinem Vorgesetzten widerstrebte, in dieser Richtung zu ermitteln.


  »Aber was sagt Ihnen Ihr Bauch?«, fragte Sam. »Glauben Sie wirklich, dass er es war?«


  Carl zuckte mit den Achseln. »Das weiß allein der Himmel. Ich will genauso wenig wie Sie, dass er es war. Aber dass wir nicht wollen, dass er es war, heißt noch lange nicht, dass er es nicht doch war.«


  »Warum versucht ihr es nicht in der Schule?«, meldete sich eine Stimme aus der Küche, und im nächsten Moment erschien Carla Garston auf der Türschwelle. Die drei Männer wandten sich zu ihr um. »Entschuldigen Sie bitte«, wandte sie sich an die Detectives. »Mir ist schon klar, dass ich eigentlich nicht zuhören sollte. Aber nach achtundzwanzig Ehejahren kann ich mit ziemlicher Sicherheit davon ausgehen, dass mein Mann die Sache später sowieso mit mir besprechen wird. Denken Sie doch mal darüber nach. Es würde Sam einige Schwierigkeiten ersparen.« Sie hob die Hände, als wollte sie sagen: Gentlemen, wir wollen doch nicht über Spitzfindigkeiten streiten. »Ich hoffe, Sie entschuldigen die Einmischung.«


  »Was meinst du damit, wir sollen es in der Schule versuchen?«, fragte Sam, verblüfft über den Einwurf seiner Frau.


  »Wegen der Fingerabdrücke«, erwiderte sie und trocknete sich die Hände an einem Geschirrtuch ab.


  »Carla, hast du eine Ahnung, von wie vielen Fingerabdrücken es dort wimmelt?«, fragte ihr Mann ungläubig.


  »Das kommt ganz darauf an«, entgegnete sie. »Ihr müsst die Suche nur auf einen beschränkten Raum begrenzen.«


  »Zum Beispiel?«, fragte Detective Schroeder.


  »Die Tür seines Spinds natürlich.« Sie verschwand kurz in der Küche, hängte das Geschirrtuch zurück an den Haken neben dem Herd und gesellte sich wieder zu ihnen ins Wohnzimmer. »Das Schulgelände ist Eigentum des County. Das sollte es ermöglichen, das Problem mit dem Durchsuchungsbefehl zu umgehen. Außerdem steht das Gebäude wegen der Winterferien leer. Ihr könntet das Ganze also erledigen, ohne auch nur eine einzige Menschenseele aufzuschrecken, abgesehen vielleicht vom Hausmeister, der euch den Spind zeigen und ihn aufschließen müsste.«


  Sie sahen einander an, erwogen jeder für sich diesen Vorschlag und hielten ihn grundsätzlich für eine gute Idee.


  Carla zuckte mit den Achseln. »Wäre doch zumindest ein guter Ausgangspunkt«, sagte sie. »Noch ein wenig Kaffee, Detective Hunt? Detective Schroeder? Ich habe hier noch eine halbe Kanne voll, und wenn Sie ihn nicht trinken, wandert der Kaffee in den Ausguss. Sams Arzt hat ihm verboten, vor dem Schlafengehen noch Koffein zu sich zu nehmen. Er leidet in letzter Zeit unter Schlafstörungen.«


  »Ich glaube, das müssen die Detectives nun wirklich nicht hören«, wies Sam sie zurecht und rührte sich unbehaglich auf seinem Stuhl.


  »Das dürfte wohl kein Geheimnis sein«, entgegnete sie. »Bei den tiefen Ringen, die du an manchen Tagen unter den Augen hast, bin ich sicher, dass jeder Detective, der diesen Titel zu Recht trägt, von allein darauf kommen dürfte, indem er dich nur ansieht.«


  »Ich nehme noch eine Tasse, Ma’am«, meldete sich Danny Hunt zu Wort und grinste. »Ich kann eine ganze Kanne Kaffee trinken und trotzdem schlafen wie ein Baby. Das habe ich mir vermutlich am College angewöhnt.«


  »Hätte ich mir doch denken können, dass Sie auf dem College waren.« Sie lächelte ihn an und füllte seine Tasse nach. »Kein Wunder, dass Sie so intelligent sind.«


  Danny war siebenundzwanzig, neigte aber immer noch dazu, vor Verlegenheit zu erröten, wenn die Situation danach war.


  »Im Hauptfach Strafrecht, nehme ich an, oder?«, hakte Carla nach.


  »Nein Ma’am. Philosophie und im Nebenfach Biochemie.«


  »Aha. Damit haben Sie das Zeug zu einem guten Detective«, sagte sie, wandte sich Carl zu und füllte ihm ebenfalls seine Tasse nach. Da die Kanne nun leer war und eine vernünftige weitere Vorgehensweise beschlossen, zog sie sich mit der Entschuldigung zurück, sich bettfertig machen zu wollen.
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  »Danke für die Fotos.« Sie sprach in den schnurlosen Telefonhörer, den sie sich zwischen Ohr und Schulter geklemmt hatte. Dann ging sie in ihr Zimmer und schloss die Tür, um allein zu sein.


  »Gern geschehen«, erwiderte er.


  »Ich wünschte, ich wäre bei dir.« Monica ging zu ihrem Computer und scrollte durch die digitalen Fotos, die Thomas ihr an diesem Nachmittag geschickt hatte. Ihr Lieblingsfoto zeigte ihn auf einem Felsvorsprung, von dem aus man einen imposanten Blick auf ein tief unter ihm gelegenes Tal hatte. Thomas hatte sich der Kamera schräg zugewandt, sodass die Hälfte seines Gesichts vom Licht der untergehenden Sonne angestrahlt wurde, während die andere Hälfte im Schatten verborgen war. Die felsige Landschaft war in ein dunkles Blutrot getaucht, und darüber wölbte sich im Hintergrund in einem zarten Orangeton der Himmel, der aussah, als hätte ein Künstler seinem eigentlich bereits vollendeten Werk noch ein paar letzte Striche hinzugefügt, weil er sich einfach nicht von seiner Arbeit hatte losreißen können. Sie berührte das Foto mit dem Daumen und strich über die angestrahlte Hälfte seines Gesichts. »Wann kommst du nach Hause?«


  »In drei Tagen. Glaubst du, so lange kannst du es noch aushalten?«


  »Nein.«


  »Tja, dann musst du dir einen anderen Typen suchen.«


  Sie lächelte. »Ich will keinen anderen. Ich will dich.«


  Er schwieg einen Moment, und Monica durchquerte ihr Zimmer und setzte sich auf ihr Bett. Sie fuhr mit den Fingern über die Decke und dachte an den Tag, an dem sie gemeinsam dort gelegen hatten und er seinen tief gebräunten Arm schützend um sie gelegt hatte, während draußen herrlichstes Nachmittagswetter herrschte.


  »Was hast du gemacht, seit ich weg bin?«, fragte er.


  »Nichts Besonderes«, erwiderte sie. »Vor allem Schularbeiten und Physiotherapie. Sie haben mir verordnet, auf dem Laufband zu joggen. Dreimal die Woche jeweils dreißig Minuten lang.« Sie verzog das Gesicht. »Ich hasse es zu laufen.«


  »Das solltest du nicht. Du bist eine gute Läuferin.«


  »Woher willst du das wissen?«, entgegnete sie, wobei ihre Stimme reflexartig einen leicht herausfordernden Ton annahm. »Du hast mich doch noch nie laufen sehen.«


  Es entstand eine kurze Pause. »Stimmt, aber du bist einfach in allem gut«, erwiderte er. »Jede Wette, dass du unglaublich schnell bist, wenn du es darauf anlegst.«


  Vor ihrem inneren Auge blitzte ein Bild von ihr selbst auf, wie sie durch den Wald rannte, abgehackt keuchend, vor Entsetzen schluchzend – und dann war das Bild auch schon wieder weg.


  »Nicht schnell genug«, sagte sie, erhob sich und ging ans Fenster. Sie legte die Hand gegen die Scheibe. Der Vorgarten war noch von schweren Schneeverwehungen überzogen. Die Äste der Bäume reckten sich wie nackte Finger gen Himmel.


  »Ich muss jetzt los«, sagte er. »Halt einfach durch. In ein paar Tagen bin ich wieder zu Hause.«


  Geh noch nicht, wollte sie sagen. Wir können uns doch noch ein bisschen weiter unterhalten, oder? Sie presste die Lippen zusammen und verharrte schweigend.


  »Ich rufe dich morgen wieder an«, versprach er. »Okay?«


  »Okay«, erwiderte sie, wobei ihre Stimme bei der letzten Silbe ein wenig stockte. Sie lauschte in den Hörer, bis die Verbindung beendet war, bis die Computerstimme am anderen Ende der Leitung ihr mitteilte, dass sie auflegen und es erneut versuchen sollte, wenn sie einen Anruf zu tätigen wünschte. Sie legte ihrerseits auf und das Telefon neben sich auf den Schreibtisch, blieb jedoch noch lange am Fenster stehen und starrte hinaus in den trostlosen Nachmittag. Abgesehen von ein paar geparkten Autos waren die Straßen draußen verwaist, auch von den Kindern verlassen, die so oft dort spielten. In letzter Zeit waren alle vorsichtig. Ihre Augen wanderten über die stillen Vorgärten und Einfahrten, über umgekippte Schlitten, die reglos im Schnee lagen. Von ihrem Aussichtspunkt hinter der schützenden Glasscheibe aus erschien ihr die Szenerie auf einmal anstößig, nahezu obszön – als ob sie im Schlafzimmer ihrer Eltern plötzlich unerwartet auf eine schmuddelige Zeitschrift gestoßen wäre, die dort auf der Frisierkommode lag. Sie verspürte den Drang, sich abzuwenden und so zu tun, als hätte sie nichts gesehen.


  »Es wird schon wieder alles gut«, sagte sie zu sich selbst, doch sie fragte sich, ob das wirklich – auch nur für irgendjemanden von ihnen – jemals der Fall sein würde.


  Das fragte sie sich in diesen Tagen oft.
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  Es war Montagnachmittag. Die Kälteperiode, die die Gegend fest im Griff gehabt hatte, hatte schließlich ein Ende genommen, und die Schnee- und Eismassen, die sich vor nahezu einem Monat am gefrorenen Boden festgesetzt hatten, hatten endlich ihre unvermeidliche Metamorphose in die Vergessenheit begonnen. Billionen Bächlein schlammigen Wassers machten sich auf ihre träge Reise in die Abwasserkanalisation, in Flüsse, Teiche, Wasserreservoirs und in das poröse Erdreich selbst. Die weiße Landschaft, in den vergangenen Wochen unverändert allgegenwärtig, wich jetzt stellenweise bräunlichen, von Pfützen durchzogenen, matschigen Flecken. Befreit von der schweren Last des Schnees, streckten die Bäume ihre Äste aus, als ob sie sich nach einem langen Tag harter Arbeit in gebeugter Stellung endlich aufzurichten vermochten, und die Wirbelsäulen etlicher Bewohner der Stadt beugten sich, damit diese die Bürgersteige freischaufeln konnten, die jetzt von der dicken Eisschicht befreit waren, die es noch einen Tag zuvor unmöglich gemacht hatte, die Gehsteige zu reinigen.


  Und so kam es, dass Sam Garston, der in seinem Büro saß, sich dabei ertappte, wie er den stetigen Fluss des Schmelzwassers vor seinem Fenster beobachtete, das in großen, dicken Tropfen vom Dach des Polizeireviers auf den darunterliegenden Bürgersteig fiel. Er hatte vor weniger als einer Stunde einen Anruf aus dem Labor erhalten. Etliche der Fingerabdrücke, die sie vom Spind des jungen Stevenson abgenommen hatten, hatten mit den Abdrücken übereingestimmt, die sie an zwei der drei Opfer gefunden hatten. (An der Leiche des letzten Opfers, die tagelang unter Schnee begraben gewesen war, hatte man keine verwertbaren Fingerabdrücke mehr ausfindig machen können.) »Gab es hinsichtlich der Übereinstimmung noch irgendwelche offenen Fragen? Hatte der Kriminaltechniker, der die Untersuchung durchgeführt hat, irgendwelche Zweifel?«, hatte Sam gefragt. »So gut wie keine«, hatte der Mann am anderen Ende der Leitung erwidert. Die Fehlerquote des Softwareprogramms, das zu solchen Zwecken zum Einsatz kam, lag bei eins zu 1,6 Millionen. Das ließ wenig Raum für irgendwelches Wunschdenken.


  Es reichte für einen Durchsuchungsbefehl des Hauses der Stevensons, den die Richterin Natalie Grossman, die an diesem Tag dem County-Gericht vorsaß, ihnen auch umgehend zugesagt hatte. Die Detectives Schroeder und Hunt waren hingefahren, um das Dokument entgegenzunehmen, und würden Sam in seinem Büro anrufen, sobald sie es in den Händen hielten. Er hatte bereits Larry Culver vom FBI über ihre Erkenntnisse und die bevorstehende Hausdurchsuchung informiert. Das FBI würde ein eigenes Forensikteam schicken, das sie beim Zusammentragen der Beweise unterstützen würde. Der junge Stevenson würde an Ort und Stelle verhaftet und zum Verhör mitgenommen werden. Die anderen Familienmitglieder würden ebenfalls vernommen werden müssen, so schmerzhaft das für Sam persönlich auch sein mochte. Es war wichtig sicherzustellen, dass der Junge der alleinige Täter war.


  Der Anruf vom kriminaltechnischen Labor bezüglich der Fingerabdrücke hatte Sam einen Anfall von Übelkeit beschert, den er trotz eines großen Schlucks aus seiner Maalox-Flasche, die er in der unteren rechten Schublade seines Schreibtischs aufbewahrte, nicht hatte überwinden können. Diese Übelkeit, zu der sich auch noch ein ganz leicht beginnendes Druckgefühl in der Brust gesellte, veranlasste ihn, sich (ziemlich besorgt) zu fragen, ob er jetzt etwa auch einen dieser typisch amerikanischen Herzinfarkte bekam, von denen er im Laufe der Jahre so oft gehört hatte. Warum nicht?, fragte er sich. Er hatte ziemlich viel Zeit in schmierigen Fressbuden zugebracht. Er war bestimmt fällig für ein paar Runden im Ring mit dem wohlbekannten Gegner, der sich »massives Herzversagen« nannte. Wenn das der Fall war, würde er vielleicht noch vor Ablauf der Woche von unten gegen den Deckel eines geschlossenen Sargs starren. »Das ist wirklich ein netter Gedanke«, murmelte er, während er zusah, wie sich ein Stück schmelzendes Eis von der Regenrinne über ihm löste und kurzerhand wie ein toter Vogel auf den Bürgersteig stürzte. Er nahm einen weiteren Schluck aus der Flasche mit dem Antazidum, die er in der rechten Hand hielt, und schüttelte sich angesichts der scheußlichen künstlichen Süße des dickflüssigen Magenmittels. Herzinfarkt. Die bloße Vorstellung führte dazu, dass ihm der Schweiß ausbrach.


  Das ist eine der zahlreichen unerfreulichen Seiten dieses Jobs, dachte er: herausfinden zu müssen, dass jemand, den man kannte, jemand, mit dessen Eltern man sich schon mehr als einmal zum Abendessen verabredet hatte und dessen Vater nicht nur ein Kollege, sondern ein Freund war, das Gesetz übertreten hatte. (Verdammt, in diesem Fall war »das Gesetz übertreten hatte« ja wohl eine monumentale Untertreibung, oder?) Doch wenn Sam an die exzessive Gewalt dachte, die diesen jungen Menschen angetan worden war … wenn er an die Qualen dachte, die die Eltern dieser Kinder erleiden mussten … Das war das Schlimmste an der ganzen Sache, rief er sich in Erinnerung. Nicht dies.


  Was das jetzt anstehende Vorgehen anging – die Verhaftung und deren Folgen –, wurde Sam nur seiner Verantwortung gerecht, oder nicht? Es war eine Verantwortung, die er übernommen hatte, als er als junger Mann mit seiner Ausbildung in der Polizeischule begonnen hatte. Damals war es nur eine Idee gewesen, ein Konzept – Worte, die er vor beinahe vierzig Jahren zusammen mit den anderen aus seiner Klasse bei der Abschlusszeremonie von sich gegeben hatte. Er hatte nie damit gerechnet, wie viele Opfer der Job ihm letztlich abverlangen würde und wie viele persönliche Verluste er im Laufe seines Berufslebens erleiden würde. Jetzt, Jahrzehnte später und beinahe am Ende seiner Berufskarriere, konnte er zurückblicken und Bilanz ziehen, was das tatsächliche Ausmaß dieser Verluste anging. Seine schlaflosen Nächte und die zur Hälfte geleerte Flasche Maalox, die er in der Hand hielt, waren gewissermaßen nur die Spitze des Eisbergs. Und der unangenehme Druck, der sich an diesem Nachmittag in seiner Brust eingenistet hatte, gehörte auch dazu. Doch mehr als das waren es bestimmte Tragödien, deren Zeuge er geworden war – deren Bilder sich in seinem Hirn festgesetzt hatten wie Kletten, die zwar vom Staub der Zeit überzogen, aber dennoch so scharf und eindringlich waren wie eh und je – und die ihn daran erinnerten, dass die Welt, oder zumindest die menschliche Rasse, tatsächlich in einer fundamentalen und vielleicht sogar irreparablen Weise gestört war.


  Das Telefon auf seinem Schreibtisch begann zu klingeln. Es würde Detective Schroeder sein, der ihn informieren wollte, dass sie den Durchsuchungsbefehl erhalten hatten. Der letzte Akt ihrer Ermittlungen begann, und Samuel J. Garston, Leiter des Jefferson County Sheriff’s Department, der in den zurückliegenden achtunddreißig Jahren, zwei Monaten und vierzehn Tagen standhaft und pflichtbewusst seinen Dienst versehen hatte, wurde sich dessen bewusst, dass er am liebsten nichts damit zu tun haben würde.


  Ich schwöre feierlich, dachte er im Stillen und griff nach dem Telefon, dass ich treu und unvoreingenommen meine dienstlichen Pflichten erfülle … so gut es meine Fähigkeiten zulassen, nach bestem Können und Gewissen, so wahr mir Gott helfe.


  Es war tatsächlich Carl Schroeder. Das Gespräch war kurz, eine simple Bestätigung, und Sam legte nach zwanzig Sekunden wieder auf. Er nahm seinen Mantel vom Garderobenhaken und öffnete die Tür seines Büros. Die Brustbeschwerden, unter denen er gelitten hatte, ließen wieder nach. Wenigstens das. Er hatte im Moment genug um die Ohren. Hoffentlich war es nichts Ernstes gewesen.
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  Die Detectives Schroeder und Hunt kamen als Erste am Haus der Stevensons an. In der Zufahrt stand nur ein Auto – Susans grauer Saab –, doch nach mehrmaligem ausgiebigem Klopfen an der Haustür wurde klar, das niemand zu Hause war. Das war keinesfalls übermäßig überraschend, da es mitten am Tag war und die beiden Ärzte vermutlich bei der Arbeit waren. Es wurden sofort Polizeibeamte zu dem Krankenhaus, in dem Ben arbeitete, und zu der Praxis, die Susan sich mit einer Kollegin teilte, geschickt. Für den Fall, dass Ben in offiziellen Angelegenheiten im Coroner’s Office zu tun hatte, wurde auch dorthin ein Wagen entsandt. Das Gebäude würde in jedem Fall gesichert und sorgfältig durchsucht werden müssen, da sich in den dort vorhandenen zahlreichen Schubladen, auf den Regalen und Arbeitsflächen durchaus die Waffen befinden mochten, die bei einem oder allen (tatsächlichen oder versuchten) Morden verwendet worden waren. Sheriff Garston bog einige Minuten nach den Detectives Schroeder und Hunt in die Zufahrt ein, und kurz darauf folgten zwei weitere Streifenwagen und ein Wagen der Spurensicherung, die gekommen war, um bei der Durchsuchung des Anwesens und der Sicherung von Beweisen zu assistieren. Die diversen Fahrzeuge und das zahlreiche Personal der Gesetzesvollzieher verstopften schnell die Zufahrt zum Haus der Stevensons und nahmen auch die schmale Straße des Vorstadtviertels in Beschlag.


  Marry Jennings, die direkt auf der gegenüberliegenden Seite der Straße in einem bescheidenen einstöckigen Haus wohnte und gerade das Mittagessen zubereitete, sah die Ansammlung der Wagen des Sheriff’s Department und der Einsatzfahrzeuge von ihrem Küchenfenster aus. Sie griff besorgt zum Telefon und wählte die Nummer von Susan Stevensons Handy. Doch Susans Stimme meldete sich weder direkt aus dem von Polizeibeamten umzingelten Haus auf der gegenüberliegenden Straßenseite noch aus ihrer knapp fünf Kilometer entfernten Arztpraxis, sondern aus einer Entfernung von beinahe dreitausendzweihundert Kilometern vom anderen Ende des Landes.


  »Hallo Mary. Was gibt’s?«


  Susan klingt ja ziemlich gelassen, dachte Mary, wenn man bedenkt, dass gerade das halbe Sheriff’s Department des Jefferson County auf dem Rasen vor ihrem Haus herumspaziert. »Ich wollte mich nur vergewissern, dass bei euch alles in Ordnung ist«, erwiderte sie. »In eurer Zufahrt wimmelt es nur so von Streifenwagen. Ich dachte, dass bei euch womöglich heute Morgen jemand eingebrochen ist.«


  Es folgte keine Antwort, und Mary fragte sich, ob die Verbindung womöglich unterbrochen worden war. »Sue?«, fragte sie zögernd. »Bist du noch da?«


  Im ersten Moment dachte sie, dass sie tatsächlich keine Verbindung mehr hatte. Doch als sie weiter in den Hörer lauschte, hörte sie, dass die Verbindung nicht komplett tot war. Sie hörte etwas im Hintergrund: eine gedämpfte Stimme, die klang wie die einer Ladenangestellten, die einen Artikel in die Kasse eintippte (»Ist das alles? Oder darf es sonst noch etwas sein?«) – und dazu das leise statische Rauschen der Verbindung. Sie nahm den Hörer vom Ohr, und in diesem Moment hörte sie – oder glaubte zumindest, dass sie es hörte – eine Antwort.


  »…iele?«


  »Hallo Susan?«


  »Mary, bist du noch dran?«


  »Ja«, erwiderte sie. »Entschuldige bitte. Ich dachte, die Verbindung wäre…«


  »Wie viele?«


  Mary runzelte die Stirn. Sie hatte keinen Schimmer, wovon ihre Freundin redete. »Wie viele was?«, fragte sie.


  »Bullen. Polizeibeamte, Mary.« Susan klang angespannt und ungeduldig. »Wie viele Polizisten sind vor dem Haus?«


  Die Frage verblüffte Mary. Für sie war dieses Detail nun wirklich das Unbedeutendste an der ganzen Situation. »Ich, äh … keine Ahnung. Da muss ich erst mal nachsehen.« Sie ging zurück ans Fenster und spähte nach draußen. »Ich nehme an, du bist nicht zu Hause«, sagte sie.


  Susan reagierte darauf nicht. Stattdessen wiederholte sie ihre Frage. »Wie viele, Mary?«


  Mary zählte die Fahrzeuge und die Personen, die sie sehen konnte. Die meisten, doch nicht alle, trugen Uniformen. »Fünf … nein, sechs Autos«, sagte sie. »Eins davon eine Art weißer Lieferwagen. Sieht aus wie … ich weiß nicht genau … zwölf bis fünfzehn Beamte. Schwer zu sagen. Einige von ihnen sitzen noch in ihren Autos. Es sieht so aus, als würden sie auf etwas warten. Ich denke … ich meine, ich weiß, es ist furchtbar, das zu sagen«, fuhr sie fort, »aber … vielleicht warten sie auf einen Rettungswagen.« Oder auf einen Leichenwagen, dachte sie, sagte es jedoch nicht laut. In ihrem Hinterkopf trieb sie die Sorge um, dass Ben womöglich einen Herzinfarkt oder gar einen Herzstillstand erlitten hatte. Susans Mann hatte in letzter Zeit so ausgesehen, als ob er mächtig unter Stress stand. Er wirkte auch abgemagert  … gequält war das Wort, das ihr in den Sinn kam. Sie erschauderte unwillkürlich.


  »…en da?«


  »Entschuldigung, meine Liebe. Was hast du gesagt?«


  »Ist Ben da?« Susan klang angespannt, aber kontrolliert, beinahe – so abwegig die Vorstellung auch schien –, als ob sie diese Entwicklung der Dinge schon seit Längerem erwartet hätte.


  »Nein«, erwiderte Mary. »Ich sehe weder Ben noch sein Auto. Vielleicht warten sie darauf, dass er nach Hause kommt.« Ihr kam plötzlich ein Gedanke, und sie war unfähig, nicht alarmiert zu klingen. »Oh mein Gott, Susan! Ich hoffe, es ist nichts mit den Kindern! Ich hoffe, dass nicht etwa einem der Kinder etwas zugestoßen ist!«


  »Die Kinder sind bei mir«, stellte Susan klar.


  »Oh, Gott sei Dank!«, sagte Mary. »Danke Gott dafür, Honey.«


  Am anderen Ende entstand eine kurze Pause, dann erwiderte Susan: »Ja. Ich danke Gott dafür.«


  In den nächsten fünf Sekunden sagte keine von ihnen etwas. Es war eine kurze Pause, doch Mary hatte den Eindruck, dass während dieses kurzen Moments des Schweigens eine Entscheidung fiel.


  »Ich muss jetzt los, Mary«, sagte Susan. »Danke für deinen Anruf. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie wichtig dein Anruf war und wie sehr ich es zu schätzen weiß, dass du dich bei mir gemeldet hast.«


  »Oh, keine Ursache, Honey«, erwiderte Mary. Sie tat das Kompliment bescheiden ab, obwohl sie sich freute, sich den Stevensons und insbesondere Susan gegenüber als gute Freundin und Nachbarin erwiesen zu haben. Sie anzurufen und sich zu vergewissern, dass es ihr und ihrer Familie gut ging, war ihr als das Natürlichste von der Welt erschienen. In ihrer Jugend war so etwas unter Nachbarn selbstverständlich gewesen – und wie sie mit einem gewissen Stolz behaupten konnte, sprangen Nachbarn im Mittleren Westen immer noch in dieser Weise füreinander ein, ganz egal, wie unsolidarisch und egoistisch der Rest des Landes auch geworden sein mochte.


  »Du bist uns immer eine gute Freundin gewesen, Mary. Diese Freundschaft hat mir persönlich über all die Jahre viel bedeutet. Und daran hat sich nichts geändert. Ich hoffe, dass wir diese Freundschaft unabhängig von allem auch in Zukunft aufrechterhalten können.«


  »Natürlich können wir das, Susan. Du weißt, dass du immer zu mir kommen kannst, ganz egal, worum es auch geht. Wenn ich irgendetwas für dich tun kann, was auch immer, musst du es mich nur wissen lassen.«


  »Danke Mary. Tschüss.«


  Es war ein vernehmliches Klicken zu hören, als die Verbindung beendet wurde, und Mary stellte das Telefon zurück auf die Basisstation. Sie stand einen Moment in der Küche und rekapitulierte das Gespräch noch einmal. Dabei wurde ihr bewusst, dass sie kaum etwas darüber erfahren hatte, was auf der anderen Seite der Straße am Haus der Stevensons vor sich ging. Doch sie kam zu dem Schluss, dass sie ihren Nachbarn trotzdem eine Hilfe gewesen war, und dafür war sie dankbar. Sie summte leise vor sich hin und machte sich daran, den Mittagstisch zu decken.
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  Das Gesicht des Polizeibeamten, das an diesem Nachmittag in der Tür des Labors der Pathologie des Trinity Medical Centers erschien, gehörte Tony Linwood, einem Freund der Stevensons. Als Ben von seinem Mikroskop aufblickte, erkannte er den Polizisten sofort.


  »Hallo Tony«, sagte er. »Freut mich, Sie zu sehen.«


  »Doc.« Tony nickte ihm zu. Sein jugendlicher, oft lebhafter Gesichtsausdruck war neutral, seine Körpersprache reserviert.


  Ben, der um den großen Tisch herumging, um ihn zu begrüßen, registrierte den Ausdruck des Polizisten, hielt inne und legte die Hände auf die glatte Oberfläche des Tisches.


  »Was führt Sie den weiten Weg hier herunter in die ›Eingeweide des Krankenhauses‹, wie diese Abteilung bei uns im Scherz genannt wird?«, fragte er.


  Tony verlagerte sein Gewicht von einem Fuß auf den anderen und wieder zurück. Er wirkte ein wenig unruhig. »Sheriff Garston hat nach Ihnen verlangt.«


  Ben spürte, wie sich ihm der Magen zusammenzog. Nicht schon wieder, dachte er. Und so schnell. Nach der letzten Autopsie konnte er nicht schon wieder eine Leiche sehen. Das überstieg einfach seine Kräfte.


  »Hat es einen weiteren Mord gegeben?«, fragte er besorgt.


  »Ich bin nicht befugt, weitere Details mit Ihnen zu besprechen, Sir. Man hat mich lediglich hierhergeschickt, um Sie zu holen.«


  So förmlich. So reserviert. Plötzlich schoss ihm ein Gedanke durch den Kopf. Was ist, wenn meine Anwesenheit nicht als Gerichtsmediziner erforderlich ist, sondern als Vater eines Opfers? Für einen Moment erfasste ihn blanke Panik, und ihn überkam der beinahe unwiderstehliche Drang, auf den Polizisten zuzustürzen, ihn an seiner Uniform zu packen und von ihm zu verlangen, ihm zu sagen, was los war. (»Ist es einer meiner Jungen, verdammt noch mal? HAT ER EINEN MEINER JUNGEN UMGEBRACHT?«) Wenn er sich Tony auf diese Weise genähert hätte, wäre es für ihn nicht gut ausgegangen – auch wenn dieser ein Freund der Familie war. Als Deputy Linwood den Funkruf erhalten hatte, hatte der Funkspruch gelautet: »Möglicher Verdächtiger in einem 187. Zur Vernehmung bringen.«


  Eins-acht-sieben war der Funkcode für Mord, und in einer Stadt, in der es nahezu nie ein derartiges Verbrechen gab, hatte Tony keinerlei Zweifel gehabt, von welchem Mord beziehungsweise von welcher Mordserie die Funkzentrale gesprochen hatte. Jede plötzliche überstürzte Bewegung von Dr. Stevenson hätte unweigerlich dazu geführt, dass dieser mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden gelandet wäre und das voll belastete Knie des Polizisten in seinem Nacken gespürt hätte.


  Zum Glück fiel Ben gerade noch rechtzeitig ein, dass die Jungen mit ihrer Mutter und ihren Großeltern in Arizona und somit in Sicherheit waren. Was ihm nur noch einen Gedanken durch den Kopf gehen ließ. Wen hat es diesmal erwischt? Er stieß einen resignierten Seufzer aus. »Also gut, lassen Sie mich meine Schlüssel holen.«


  »Sie können Ihr Auto hierlassen, Sir«, sagte Tony. »Meine Anweisung lautet, dass Sie mit mir zu kommen haben.«


  Ben runzelte die Stirn. »Ich kann hinter Ihnen herfahren. Kein Problem.«


  »Tut mir leid, Sir. Ich habe genaue Anweisungen erhalten.«


  Ben hielt einen Moment inne und dachte nach. Meine Anweisung lautet, dass Sie mit mir zu kommen haben, hatte Tony gesagt. Ich bin nicht befugt, weitere Details mit Ihnen zu besprechen, Sir. Er war noch nie von der Polizei zu einem Tatort eskortiert worden. Was ging hier also vor? Es fiel ihm schwer, das alles zusammenzufügen.


  »Tony … Deputy Linwood«, sagte Ben vorsichtig, der sich plötzlich für die eher förmliche Anrede entschieden hatte. »Bin ich wegen irgendetwas verhaftet?«


  »Nein, Sir«, erwiderte der Beamte. »Derzeit nicht.«
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  Die Fahrt im Streifenwagen war kurz, und keiner von ihnen sagte etwas. Vor dem Labor hatte ein zweiter Polizist gewartet, der jetzt vorn auf dem Beifahrersitz neben Tony saß, der den Wagen fuhr. Ben war auf die Rückbank verwiesen worden, wo die Türen nur von außen geöffnet werden konnten. Eine dicke Plexiglastrennscheibe schirmte ihn von den beiden Beamten ab, seine Knie drückten gegen die Rückseite des Sitzes vor ihm.


  Er hatte keine Ahnung, ob der zweite Polizist zur Verstärkung abgeordnet worden war oder ob zwei Beamte pro Wagen die Norm war. Er vermutete, dass Ersteres der Fall war, und fragte sich, ob der zweite Beamte für den Fall mitgeschickt worden war, dass es ein Handgemenge geben würde. Sich vorzustellen, dass er sich mit der Polizei anlegte, fiel ihm schwer, die Vorstellung erschien ihm geradezu lächerlich. Er hatte sich nichts zu Schulden kommen lassen; jedenfalls fiel ihm nichts ein. Und doch saß er auf der Rückbank eines Streifenwagens wie ein gewöhnlicher Krimineller.


  Ben brauchte nicht lange, um sich darüber klar zu werden, dass sie zu ihm nach Hause fuhren. Doch als sie um die letzte Kurve bogen und die Zufahrt zu seinem Haus in Sicht kam, war er völlig perplex, wie viele Polizeiwagen dort parkten. Der Streifenwagen hielt ein paar Häuser weiter die Straße hinauf. Wegen der vielen offiziell aussehenden Autos, die an der kleinen Straße geparkt waren, kamen sie nicht näher an sein Haus heran. Einige seiner Nachbarn standen vor ihren Häusern auf dem Rasen oder auf den Eingangstreppen und beobachteten das Spektakel.


  »Warten Sie hier«, wies der ihm unbekannte Beamte auf dem Beifahrersitz Ben an. (Als ob mir etwas anderes übrig bliebe, dachte Ben im Stillen.) Tony blieb im Auto und umklammerte immer noch das Lenkrad, obwohl er den Motor bereits abgestellt hatte. Ben erwog, ihn noch einmal zu fragen, was das alles sollte, entschied sich jedoch dagegen. Wenn er wirklich wegen etwas, wobei es sich allem Anschein nach um eine ziemliche große Sache handelte, vernommen werden sollte, war es vielleicht besser, wenn er so wenig wie möglich sagte. Er dachte bereits wie ein Angeklagter. Junge, das ging ja wirklich schnell.


  Er blickte durch das schmutzige Fenster an seiner Seite und sah Sam Garston auf den Wagen zukommen. Er wurde von dem Beamten begleitet, der mit ihnen vom Krankenhaus gekommen war. Sam sah grimmig und verärgert aus. »Was hat er auf der Rückbank des Wagens zu suchen?«, blaffte er in ihre Richtung. »Lassen Sie ihn raus.«


  Tony sprang aus dem Wagen und öffnete die hintere Tür. Ben stieg aus und richtete sich neben dem Wagen auf.


  »Tut mir wirklich leid, dass ich Ihnen das antun muss, Ben«, sagte Sam und fuhr sich mit einer Hand übers Kinn.


  »Das will ich auch verdammt noch mal hoffen«, entgegnete Ben, ohne den Polizeichef aussprechen zu lassen. »Worum auch immer es hier gehen mag, Sam, ich kann Ihnen versichern, dass es keinen Anlass für dieses …«


  »Ben?«


  »… absurde Theater gibt.«


  »Ben?«


  »Ich meine, ich habe Nachbarn, verdammt noch mal! Was sollen die wohl …«


  »Ben, halten Sie den Mund!«, sagte Sam ausdruckslos, und das brachte ihn tatsächlich zum Schweigen. Wie eine Ohrfeige.


  Sam hielt einen Moment inne und wartete auf einen weiteren Ausbruch von Bens Seite. Die beiden Polizeibeamten standen neben ihnen und sahen einander an, sagten jedoch nichts. Als er sicher war, dass Ben ihm zuhörte, fuhr Sheriff Garston fort: »Wie ich bereits sagte, tut es mir wirklich leid, dass ich Ihnen das antun muss, aber bevor wir weitermachen, muss ich Sie über Ihre Miranda-Rechte belehren.«


  »Meine Miranda-Rech…«, entgegnete Ben ungläubig, doch der große Mann vor ihm redete einfach weiter, als ob er Bens Einwand gar nicht zur Kenntnis genommen hätte.


  »Erstens«, belehrte er ihn und sah Ben direkt in die Augen, um sich zu vergewissern, dass er ihm zuhörte. »Sie haben das Recht zu schweigen. Alles, was Sie sagen, kann und wird vor Gericht gegen Sie verwendet werden.«


  Ben hatte das Gefühl, als würde er diese Worte aus weiter Ferne hören. In der Zufahrt und auf dem Rasen vor seinem Haus liefen weiterhin Polizeibeamte umher. Ihre Bewegungen erschienen ihm langsam und surreal, beinahe so, als würden sie sich in Zeitlupe bewegen. Direkt zu seiner Rechten beobachteten seine unmittelbaren Nachbarn fasziniert den Wortwechsel zwischen ihm und den Polizeibeamten. Ben kannte die beiden: Harry und Samantha Caddington. Susan war ihre Hausärztin. Vor drei Jahren hatte sie jeden Tag den Sohn der beiden im Krankenhaus besucht, wo er wegen Lymphogranulomatose behandelt wurde. Während der schlimmsten Phase der Krankheit hatte sie unzählige Stunden am Bett des Jungen gesessen. Beide hatten sie dort gesessen. Und jetzt, stellte Ben fest, vermieden sie auf einmal jeden Blickkontakt mit ihm.


  »Zweitens«, fuhr Sam Garston fort. »Sie haben das Recht auf einen Anwalt. Hören Sie mir zu, Ben?«


  »Ja«, erwiderte er mit tauben Lippen, in seinen eigenen Ohren klang seine Stimme dumpf und blechern.


  »Wenn Sie sich keinen Anwalt leisten können, wird Ihnen einer gestellt.« Sam hielt einen Moment inne und holte Luft. Trotz des kalten Wetters schien er leicht zu schwitzen. »Haben Sie die Rechte verstanden, die Ihnen soeben vorgelesen wurden?«


  »Ja, ich habe sie verstanden«, sagte Ben.


  »Gut. Dann hören Sie mir jetzt zu. Sie sind nicht verhaftet, Ben. Aber wir müssen Ihnen ein paar Fragen stellen.«


  »Okay«, antwortete er matt. Das war alles, was er herausbekam.


  »Wir haben einen Durchsuchungsbefehl für Ihr Haus und das ganze Anwesen.«


  »Einen Durchsuchungsbefehl«, wiederholte Ben in dem Versuch, den Sinn dieser Worte zu erfassen. Der Ausdruck klang in seinen Ohren fremd und merkwürdig, als entstammte er einer Fremdsprache, die zu lernen er gerade erst begonnen hatte.


  »Genau. Somit sind wir berechtigt, uns gewaltsam Zutritt zu Ihrem Haus zu verschaffen, falls dies erforderlich sein sollte. Doch wenn Sie einen Schlüssel dabei haben sollten, würde dies eventuelle Schäden an Ihrer Haustür vermeiden.«


  Ben suchte in seiner rechten vorderen Hosentasche herum und beförderte einen kleinen Schlüsselbund zutage, den er einem der beiden Beamten reichte.


  »Gut«, kommentierte Sam und nickte. Dann fasste er in die Innentasche seiner Jacke und nahm ein Blatt Papier heraus. »Sie haben das Recht, den Durchsuchungsbefehl zu überprüfen, Ben.«


  »Ist schon okay, ich vertraue Ihnen, Sam.« Er betrachtete erneut die Nachbarn zu seiner Rechten, die seinem Blick hastig auswichen und stattdessen die Betonkonstruktion ihrer Eingangstreppe inspizierten.


  »Das sollten Sie aber nicht«, stellte Sam klar. »Jedenfalls nicht gerade jetzt. Als Freund rate ich Ihnen, von Ihren Rechten umfassend Gebrauch zu machen, Ben. Hier, lesen Sie.« Er reichte Ben das Schriftstück, der seinen Blick über den Text schweifen ließ. Er war in ziemlich klarem Englisch geschrieben, aber in diesem Moment schienen ihm die Worte unverständlich. Er reichte das Blatt zurück.


  »Könnten wir bitte die Straße verlassen?«, murmelte er.


  »Natürlich«, erwiderte Sam. »Gehen wir.«


  Er drehte sich um und führte die Gruppe zur Haustür. Der Beamte, dem Ben den Schlüssel übergeben hatte, kämpfte einen Moment lang mit dem Schloss. »Eigentlich sollte nur einfach abgeschlossen sein«, erklärte Ben ihm, woraufhin der Beamte nickte. Im nächsten Moment war das Geräusch des sich öffnenden Riegels zu hören. Der Beamte legte die Hand auf den Türknauf.


  WUFF, WUFF, WUFF!


  Der Polizist sah Ben mit leicht hochgezogenen Augenbrauen an. »Ein Hund?«, fragte er.


  »Ja«, sagte Ben. »Alex. Alexander der äh … Er ist unsere …«, Alarmanlage hätte er beinahe gesagt, »… Dogge.«


  »Eine Dogge?«, wiederholte der Beamte. Das Jaulen hinter der Tür ging weiter.


  WUFF, WUFF, WUFF.


  »Am besten lassen Sie mich den Hund in den Keller bringen.«


  Der Beamte, der den Türknauf umfasste, sah Sam an, der nickte. »Ich gehe mit ihm rein«, stellte der Polizeichef klar. »Alle anderen warten hier einen Moment.«


  Der Beamte trat zurück und hob die rechte Hand, als wollte er sagen: Bitte, tun Sie sich keinen Zwang an.


  Ben drehte den Knauf und öffnete die Tür gerade weit genug, um sich hindurchzwängen zu können. »Einen Moment, ich lege ihm nur gerade die Leine an!«, rief er Sam zu. Er nahm das Kettenhalsband von dem Haken an der Wand, an dem es hing, und streifte es über den riesigen Kopf des Hundes. Dann schob er einen Finger durch den Metallring und brachte den Hund zu der Tür, die in den Keller führte. Als er den Hund von der Haustür wegführte, nutzte Sam die Gelegenheit, schob sich ebenfalls ins Haus und schloss hinter sich die Tür. Er folgte den beiden den Flur entlang.


  An der Kellertür hielt Ben an, öffnete sie jedoch nicht. Er wandte sich zu dem Polizeichef um. »Was ist hier los, Sam?«


  Der Sheriff starrte ihn an. Er sah schlecht aus – bleich und aschfahl. »Es ist ernst, Ben. Eine … hässliche Angelegenheit.« Er schüttelte den Kopf. »Ich wünschte wirklich von ganzem Herzen, es wäre nicht so.«


  »Erzählen Sie es mir. Können Sie das nicht wenigstens tun? Bitte, reden Sie mit mir.«


  Der Sheriff seufzte. »Bringen Sie den Hund in den Keller. Wir müssen loslegen. Ich hole die anderen ins Haus, dann können wir reden.«


  Ben öffnete die Tür, knipste das Licht an und schickte Alex die Treppe hinunter. Dann schloss er die Tür und ging zu einem Stuhl am Küchentisch. Er versuchte, sich auf das vorzubereiten, was als Nächstes kommen würde. Er wusste, dass er unschuldig war, deshalb befürchtete er auch nicht, sich selbst zu belasten. Es konnte nur um Susan oder einen der Jungen gehen, und er konnte sich nicht vorstellen, wie einer von ihnen auch nur im Entferntesten in etwas Ernstes verwickelt sein konnte. Dafür kannte er sie zu gut. Man durchlebte mit den Mitgliedern seiner Familie all die angenehmen und die hässlichen Dinge (»Es ist ernst, Ben. Eine … hässliche Angelegenheit.«), die das Leben zu bieten hatte, und redete darüber. Im Laufe der Zeit verwoben sich die einzelnen, zunächst separaten Individuen zu etwas Organischem, Untrennbarem. Und der einzige Gedanke, der ihm in diesem Moment kam, war dieser: Bitte, lass mich sie nicht verlieren. Wenn einer von ihnen gestorben war oder eine verheerende Verletzung erlitten hatte, war er nicht sicher, ob er stark genug war, um dies zu verkraften. Bitte, lass mich sie nicht verlieren, betete er still vor sich hin oder zu Gott, falls dieser irgendwo da draußen war und ihm zuhörte. In diesem Moment der totalen Verwirrung und des Chaos war es der einzige Wunsch, der von Bedeutung zu sein schien.


  »Okay«, sagte er und sah mit finsterem Blick zu, wie die Polizisten sich im Haus – in seinem Haus – verteilten. Er umfasste mit einer Hand die Tischkante auf der Suche nach Halt. »Und jetzt erzählen Sie mir, was das alles soll.«
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  »Sie haben ganz eindeutig Ihren verdammten Verstand verloren.« Ben sah Detective Schroeder entgeistert an, der neben der Spüle stand und sich mit einer Hand auf der Granitarbeitsfläche abstützte.


  Der Detective erwiderte Bens Blick mit einem Gleichmut, der ihn zur Raserei brachte. »Die Beweislage ist ziemlich erdrückend, Dr. Stevenson.«


  Nehmen Sie Ihre schmierigen Hände von dieser Arbeitsfläche, wollte Ben ihn am liebsten anschreien. Meine Frau kocht da!


  »Die Beweise sind falsch«, sagte er stattdessen.


  »Auf den Körpern zweier Opfer haben wir Fingerabdrücke des Jungen gefunden.«


  »Fingerabdrücke des Jungen«, wiederholte Ben mit trockener, dumpfer Stimme und versuchte, den Worten einen Sinn abzugewinnen. Plötzlich war sein Sohn – sein ältester Sohn, den er unbeirrt und unverbrüchlich liebte – für diesen Mann, der vor ihm stand, einfach nur noch »der Junge«.


  »Der Junge hat einen Namen«, wies er den Detective zurecht. »Ich rate Ihnen dringend, diesen Namen ab sofort zu benutzen.«


  Die drei – die beiden Detectives und Sam Garston – schwiegen einen Moment, damit sich der Schock, den diese Neuigkeit bei Ben ausgelöst hatte, ein wenig legte, bevor sie weitermachten. Wenn es nach Ben gegangen wäre, hätten sie eine Ewigkeit warten können. Ihm ein paar Minuten Verschnaufpause zu gewähren machte für ihn keinen Unterschied.


  »Ben«, begann Sam. »Sie und …«


  »Ich möchte, dass der da aus meinem Haus verschwindet!« Ben stieß den Zeigefinger in Carls Richtung.


  »Tut mir leid, Ben«, entgegnete Sam. »Dies ist Detective Schroeders Fall. Er hat das Recht, Sie zu befragen.«


  Ben wandte sich Detective Hunt zu, dem einzigen der drei Polizeibeamten, der sich am Tisch auf einem Stuhl niedergelassen und bisher noch kein Wort von sich gegeben hatte. »Ermitteln Sie nicht auch in diesem Fall?«


  Der Detective nickte ernst.


  »Schön«, stellte Ben fest. »Sie bleiben.« Er zeigte erneut auf den dienstälteren Detective. »Der geht.«


  Keiner der Männer regte sich. Carl Schroeder starrte Ben weiter an, als wäre dieser irgendein interessantes Insekt, das er seiner Sammlung vielleicht hinzufügen sollte.


  »Jetzt hören Sie mir mal zu, Ben«, entgegnete Sam. »Ich denke, das ist nicht der Ton, den Sie bei dieser Befragung anschlagen wollen.«


  »Es ist genau der Ton, den ich anschlagen will!« Ben bedachte Detective Schroeder erneut mit einem finsteren Blick. »Ich habe nichts zu verbergen. Nichts! Und meine Familie auch nicht. Ich bin bereit, mit Ihnen zu kooperieren und Ihre Fragen zu beantworten. Aber ich werde nicht hier sitzen und zuhören, wie dieser Mann meinen Sohn einen Mörder nennt!«


  Schweigen erfasste die Küche. In den angrenzenden Zimmern huschten, ohne die vier Männer in der Küche groß zu beachten, Tatortermittler umher wie Käfer auf der emsigen Suche nach »Futter« für ihre geheimen Schatzkammern. Ben hörte sie herumhantieren und leise miteinander reden. Natürlich wurde ihm klar, dass er sich lächerlich benahm. Carl Schroeder erledigte nur seinen Job. Das taten sie alle. Der Polizeichef und seine Ermittler waren den Beweisen dorthin gefolgt, wohin selbige sie ihrer Meinung nach führten. Natürlich hatten sie einen gewaltigen Fehler gemacht – so viel war klar –, und das würden sie bald herausfinden. Hatte Ben in der Zwischenzeit wirklich Anlass, in dieser Weise zu … zu antworten? Es wäre sinnvoll, Ruhe zu bewahren und so gut wie möglich mit ihnen zu kooperieren. Oder etwa nicht?


  Und wenn sie doch recht haben?, meldete sich eine Stimme in seinem Kopf. Was ist, wenn sie recht haben, Ben? Hast du diese Möglichkeit auch nur mal in Betracht gezogen?


  Natürlich hatte er das. Er hatte diese Möglichkeit für den Bruchteil einer Sekunde in Erwägung gezogen und sie dann angemessen durch die Haustür nach draußen befördert, wo sie hingehörte.


  Irrst du dich auch nicht?


  Nein, er irrte sich nicht. Sie konnten all die Indizienbeweise, über die sie verfügten, vor ihm ausbreiten und ihm mit den wildesten Beschuldigungen kommen. Sie würden ihn nicht dazu bringen, an der Unschuld seines Sohnes zu zweifeln. Das würden sie nicht schaffen.


  Weil du deinen Jungen kennst. Du weißt, wozu er fähig ist. Und wozu nicht.


  Verdammt noch mal, so war es: Er kannte seinen Jungen. Nach beinahe siebzehn Jahren sollte er das ja wohl, Himmelherrgott noch mal. Wenn sein Sohn auch nur im Entferntesten etwas mit dem zu tun hätte, was sie ihm zur Last legten, wüsste er das. Oder etwa nicht?


  Natürlich, sagte die Stimme. Wie solltest du es nicht wissen? Nachdem du so viel mit ihm durchgemacht hast – mit beiden durchgemacht hast.


  Ja, das hatte er. Und Susan auch.


  Wie die Zeit, da Joel im Krankenhaus lag, nachdem er im oberen Stockwerk über das Geländer gefallen war. Zeiten wie diese.


  Natürlich. Zeiten wie diese.


  Kopfüber war er über das Geländer geflogen. Ein Unfall.


  Ja. So ein furchtbarer Unfall schweißte eine Familie in gewisser Hinsicht zusam…


  Anders konnte es sich doch nicht zugetragen haben, oder, Ben? Der Junge konnte nicht etwa … geschubst … oder heruntergeworfen worden sein?


  Geworfen? Das war ja lächerlich.


  Weil du dabei warst, das warst du doch. Du hast es gesehen, und du hättest es gewusst, du hättest es gewusst, wenn es so gewesen wäre.


  Aber er hatte es nicht gesehen. Nicht den ganzen Zwischenfall. Das Einzige, was er mit eigenen Augen gesehen hatte, als er die Treppe hochgegangen war, war Joels herabstürzender Körper.


  Und das war doch alles, oder? Sonst nichts. Nichts, was du vielleicht am Rand deines Blickfeldes wahrgenommen hast, wovon du jedoch beschlossen hast, es nicht gesehen zu haben?


  Nein, nichts.


  Weil du deinen Jungen kennst. Du weißt, wozu er fähig ist.


  Genau. Das wusste er. Oder etwa nicht?


  Er blickte zu den drei Männern auf. Sie sahen ihn an, alle drei, und warteten darauf, dass er es erneut abstritt. Er sah ihnen an, dass die Sache für jeden Einzelnen von ihnen klar war – auch für Sam? Ja, sogar für seinen Freund Sam – und er offenbar der einzige Idiot im Raum zu sein schien. Dennoch konnte er sich nicht dazu durchringen zu akzeptieren, was sie da behaupteten. Nichts von alldem ergab für ihn irgendeinen Sinn. Absolut nichts.


  »Rufen Sie Susan an«, sagte er schließlich. »Sie besucht gerade mit den Jungen ihre Eltern in Arizona. Rufen Sie meine Frau an, und sie wird Ihnen erzählen, wie absurd Ihre Behauptungen sind. Rufen Sie sie an. Sie werden sehen.« Und dann gab er ihnen die Telefonnummer.
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  Die Wüstensonne brannte gnadenlos auf das Auto herab, das durch die karge Landschaft bretterte. Im Rückspiegel zeichnete sich in der Ferne am Horizont ein weiteres Fahrzeug ab. Sie konnte nur schwer dem Drang widerstehen, Gas zu geben. Entsprechend überließ sie es dem Geschwindigkeitsregler, streng darauf zu achten, dass sie nie mehr als maximal zehn Stundenkilometer über der erlaubten Höchstgeschwindigkeit lag. Sie konnte es sich nicht leisten, angehalten zu werden. Nicht jetzt. Aber sie hatte nicht viel Zeit, oder? Wie viel Zeit hatte sie überhaupt? Sie wusste es nicht, konnte es nicht mit absoluter Gewissheit sagen. Diese Ungewissheit verstärkte ihren Drang, das Gaspedal bis zum Anschlag durchzutreten und die verdammte Kiste auf Touren zu bringen, doch sie widerstand diesem Drang ein weiteres Mal. Wenn sie jetzt in Panik geriet, war alles aus und vorbei.


  Dann kam ihr ein anderer Gedanke, ein weitaus vernünftigerer: Anhalten. Sofort anhalten, entweder an Ort und Stelle oder bei der nächsten Abfahrt (wo auch immer sich eine solche in dieser Einöde aus Sand und gelegentlichem Gestrüpp befinden mochte). Dem Ganzen ein Ende setzen, bevor diese furchtbare Situation noch viel, viel schlimmer wurde. Auf der Rückbank schliefen zwei Kinder, wobei eines von beiden kaum noch als Kind durchging. Wenn sie die nächste Ausfahrt nahm und eine Tankstelle oder einen kleinen Laden fand – oder was auch immer, solange es dort ein Festnetztelefon (die Netzanzeige ihres Handys hatte im Verlauf der vergangenen vierzig Minuten keinen einzigen Strich angezeigt) und vielleicht noch einen anderen Menschen gab –, könnte sie einen Anruf tätigen und einfach bleiben, wo sie war. Zulassen, dass es ein Ende nahm. Dass sie sich für die einzig vernünftige Vorgehensweise entschied.


  Was etwas völlig anderes war als das, was sie gerade tat. Sie konnte versuchen, sich einzureden, dass sie sie irgendwie beschützte, aber … tat sie das wirklich? Im Grunde, vermutete sie, hatte sie schon lange gewusst, dass es eines Tages ein böses Ende nehmen würde. Genau genommen hatte sie es bereits vor zehn Jahren gewusst, als er sechs gewesen war und oft lange – manchmal stundenlang – einfach nur dagesessen und sie mit seinem kleinen, völlig ausdrucklosen Gesicht beobachtet hatte. Das war nicht normal; um sich dessen bewusst zu sein, musste sie keine Kinderpsychologin sein. Ihr war der Gedanke durch den Kopf gegangen, dass er, wenn er sich so verhielt, vielleicht eine Art Anfall hatte. Abwesenheitsanfälle hatte sie diese Phasen genannt. Doch seine Augen, die intelligent und aufmerksam waren, legten etwas anderes nahe. Um ganz sicher zu sein, hatte sie ihn zu einem Kinderneurologen gebracht. »Warum macht er das?«, hatte sie gefragt, doch nach einem halben Dutzend Tests und ein paar Tausend Dollar für Arztrechnungen hatte der Spezialist ihren Sohn für gesund erklärt.


  »Soweit ich feststellen kann, fehlt ihm nichts«, hatte er gesagt und versucht, sie zu beruhigen. »Er ist ein intelligentes, neugieriges Kind. Diese Episoden sind nur ein Teil seiner Entwicklung.« Er hatte mit den Achseln gezuckt, sich aus seinem Stuhl erhoben und, eindeutig daran interessiert, aus dem Behandlungsraum und zum nächsten Patienten zu eilen, mit seinen Wurstfingern den Türknauf umfasst. »Er wird daraus herauswachsen. Und dann wird irgendetwas anderes an diese Stelle treten.«


  Und Thomas schien tatsächlich aus diesen Episoden herauszuwachsen – jedenfalls zumindest vorübergehend. Sie hatte sich damit getröstet, dass sich sein allgemeines Verhalten sowie sein Umgang mit anderen Menschen im Laufe der folgenden zwei Jahre zu normalisieren schien. Und auch wenn sie seine emotionale Verfassung nie als vollkommen normal ansah, schien er doch zumindest bereit zu sein, an der Welt, die ihn umgab, teilzuhaben. Doch etwa um diese Zeit entdeckte sie die Ratte.


  Ben hatte im Jahr zuvor hinten in ihrem Garten einen kleinen Schuppen gebaut. Er brauchte nur ein wenig Stauraum für den Rasenmäher, ein paar Sägeböcke, einige Blumentöpfe, die Kreissäge, ein paar Schaufeln und Werkzeuge. Der Schuppen war nicht groß, aber er hatte ein Dach, vier Wände und eine Aluminiumschiebetür, die ihr Mann normalerweise verschlossen hielt.


  Als sie an einem Spätnachmittag im Frühling hinten im Garten gearbeitet hatte, war ihr aufgefallen, dass die Schuppentür einen Spalt weit offen stand. Normalerweise hätte sie nicht weiter darüber nachgedacht, doch sie hatten in letzter Zeit einige Probleme mit Nagern, die sich über ihren Müll hermachten, und der Anblick der unverschlossenen Tür hatte in ihr den Gedanken heraufbeschworen, was für eine absolute Sauerei sie in dem Schuppen vorfinden würde, wenn die Ratten dort hineingelangt waren und beschlossen hatten, sich durch die vier Säcke Erde zu fressen, die sie in der Woche zuvor gekauft und dort deponiert hatte. Sie war in der schlichten Absicht zu dem Schuppen gegangen, einfach nur die Tür zuzumachen und vorsichtshalber kurz drinnen nachzusehen, ob sich auch keine Lebewesen dort eingenistet hatten. Als sie den Schuppen erreichte, warf sie einen kurzen Blick ins Innere und begann, die Tür zuzuschieben. Aber dann hielt sie inne, weil ihr aus dem Inneren des Schuppens durch den Türschlitz ein übler Geruch in die Nase stieg. Oh mein Gott! Irgendein Tier hat sich doch dorthinein verirrt, dachte sie, und drinnen vermutlich den Tod gefunden. Sie war nicht gerade begeistert, sich darum kümmern zu müssen. Aber Ben, der normalerweise für die Beseitigung derart ekelerregender, stinkender Hinterlassenschaften zuständig war, war übers Wochenende fort und würde erst am Dienstag wieder zurück sein. Gott allein wusste, wie furchtbar es bis dahin stinken würde.


  Also besann sie sich eines Besseren, machte die Tür weit auf und ließ so viel Licht wie nur irgend möglich in den Schuppen, um ihn zu inspizieren. Sie hoffte, wenn auch vielleicht vergeblich, dass die frische Luft den üblen Gestank vertreiben würde. Was sie in dem Schuppen im strahlenden Sonnenlicht sah, war im Wesentlichen nicht weiter bemerkenswert. Werkzeuge lehnten wie üblich an den Wellblechwänden. Der Rasenmäher wartete geduldig auf die Rückkehr ihres Mannes. Selbst die weißen Säcke mit Erde waren unversehrt und standen zusammen in einer Ecke des Schuppens wie eine kleine Ansammlung neugieriger Schaulustiger. Alles war an Ort und Stelle, und soweit sie sehen konnte, lauerte auch kein totes Tier in irgendeiner der dunklen Ecken. Doch der widerliche Geruch war immer noch da – jetzt, da sie den Schuppen betreten hatte, war er sogar noch schlimmer.


  Sie ging in den hinteren Bereich des Schuppens, wobei sie sich eher von ihrer Nase leiten ließ als von ihren Augen. Hier war der Gestank am stärksten, und sie ging auf die Knie und die Hände, schob die Säcke mit der Erde zur Seite – und fand nichts.


  Sie richtete sich wieder auf, stemmte die Hände in die Hüften und musterte das Innere des Schuppens von oben bis unten. Der Gestank war so durchdringend, dass sie sich einen Zipfel ihres T-Shirts vor die Nase halten musste, denn ihren eigenen Körpergeruch zu riechen war immer noch erträglicher als dieser widerliche Angriff auf ihre Geruchsorgane. Doch so intensiv sie den Schuppen auch inspizierte, es gelang ihr nicht, die Quelle des Gestanks ausfindig zu machen.


  Na gut, ich habe es ernsthaft versucht, sagte sie sich. Das würde eine Aufgabe für Ben sein, wenn er wieder da wäre. Dies gehörte zur Arbeitsteilung in ihrer Ehe. Sie hatte Thomas neun Monate lang in ihrer sich erbarmungslos ausdehnenden Gebärmutter getragen und war gerade im dritten Monat mit ihrem zweiten Kind schwanger und dabei, die ganze Prozedur erneut durchzustehen. Bei beiden Schwangerschaften war ihr während der ersten drei Monate ständig schlecht gewesen, und sie hatte sich immer wieder übergeben müssen, und am Ende der Schwangerschaft mit Thomas hatte sie unter Krampfadern und periodisch wiederkehrenden Kreuzschmerzen gelitten. Sie hatte bereits den riesigen Kopf eines Kindes durch eine ihrer kleinsten Körperöffnungen gezwängt, und dabei hatte ihr Körper dauerhafte Veränderungen erlitten, aufgrund derer sie sich nie wieder so fühlen würde wie früher. Deshalb war es nur recht und billig, wenn nun ihr Mann an der Reihe war, tote Kreaturen aus dem Geräteschuppen zu bergen. Es war zwar immer noch keine gerechte Aufteilung der Pflichten – er kam viel zu billig davon –, aber genau in diesem Moment war sie mehr als glücklich darüber, aufgrund ihrer ehelichen Vereinbarung um diese unerfreuliche Aufgabe herumzukommen.


  Susan verließ den Schuppen, schloss die Tür hinter sich und war froh, dieses stinkende Etwas (worum auch immer es sich handeln mochte) hinter sich zu lassen. Sie war bereits im Begriff, den Rasen zu überqueren und sich wieder ihrer Gartenarbeit zu widmen – im Rückblick wäre es vielleicht besser gewesen, wenn sie dies tatsächlich getan hätte –, doch der üble Gestank hing immer noch in der Luft, und das, obwohl die Tür nun geschlossen war, und sie erinnerte sich daran, im Stillen gedacht zu haben: Was ist, wenn die Quelle dieses Gestanks sich gar nicht in dem Schuppen befindet, sondern dahinter?


  Doch auch da erwog sie noch, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Es oblag schließlich nicht ihr, sich auf eine halbtägige Aasjagd zu begeben, um dieses Etwas ausfindig zu machen. Die Tage, die sie wirklich für sich hatte, wenn ihr Mann über Nacht weg war und Thomas mit seinen Freunden unterwegs, waren rar. Sie sollte den Tag genießen, statt im Garten nach irgendwelchen Spuren toter Tiere zu suchen. Zum Teufel mit diesem stinkenden Etwas, beschloss sie. Ich widme mich jetzt wieder meinem Garten.


  Und doch ertappte sie sich im nächsten Moment dabei, wie sie um die hintere Ecke des Schuppens lugte. Ihr T-Shirt trug sie jetzt bis über die Nase hochgezogen, als wollte sie eine Postkutsche ausrauben und nicht bloß ihren eigenen Garten erkunden. In diesem Moment entdeckte sie die Quelle des Gestanks. Im ersten Moment war sie sich nicht einmal ganz sicher, was sie da sah – so dicht war der Schwarm Fliegen, der das Etwas umschwirrte. Sie trat einen Schritt vor und verscheuchte die Fliegen mit der Hand. Die schwirrenden Insekten wichen ein Stück weit zurück, harrten jedoch in der Nähe aus und warteten darauf, dass sie wieder verschwand, damit sie sich erneut über ihre Beute hermachen konnten. Zu ihren Füßen lag eine große Tupperdose auf der Erde, deren Unterseite nach oben zeigte. Sie war so auf ein fünf Zentimeter dickes Stück Holz genagelt, dass die einzige Öffnung der Dose komplett verschlossen war.


  Im Inneren der Dose hatte sich Kondensat angesammelt, was es erschwerte, die Einzelheiten der amorphen Form auszumachen, die sich in der Dose befand. Die dunklen Umrisse waren absolut reglos, der Körper füllte das kleine Behältnis nahezu vollkommen aus. An einer Tatsache gab es jedoch absolut keinen Zweifel: Was auch immer mit Absicht in der Dose eingesperrt worden war, war ganz und gar tot. Der Gestank des verwesenden Kadavers entwich durch zahlreiche Löcher in dem Plastik, die eindeutig mit dem einzigen Ziel in den Boden der Tupperdose gestochen worden waren, einen Luftaustausch zu ermöglichen, sodass das gefangene Tier atmen konnte. Und genau dorthin wanderten ihre Augen immer wieder – zu diesen kleinen Löchern, die dazu bestimmt waren, ein schnelles Ersticken zu verhindern. Das Tier hatte unverkennbar sterben sollen. Aber es hatte langsam sterben sollen.


  Sie wich angewidert zurück und stöhnte leise. Dabei stolperte sie über ihre eigenen Füße und fiel ein paar Meter von der selbst gemachten Todeskammer entfernt ins Gras. Wenn dort mit der Spitze nach oben ein Nagel gelegen hätte, hätte sie sich eine derart ernste Verletzung zugezogen, dass sie in der Notaufnahme gelandet wäre, doch in dieser Hinsicht hatte sie Glück – alle verfügbaren Nägel waren für einen anderen Zweck verwendet worden. Die Fliegen verstanden ihren partiellen Rückzug als eine Einladung, wieder zurückzuschwirren, und das taten sie voller Inbrunst und versuchten verzweifelt, ins Innere der Dose zu gelangen. Eine setzte sich auf ihren Unterarm, und Susan verscheuchte sie angewidert. Sie stieß sich vom Boden ab und wich zurück, krabbelte auf allen vieren so schnell, wie ihre adrenalindurchfluteten Gliedmaßen es zuließen, weg von diesem grauenerregenden Behältnis vor ihr. Während ihres Rückzugs wanderten ihre Augen immer wieder zu den Luftlöchern.


  Stirb langsam, du Etwas da drinnen. Stirb langsam. Der Gedanke schwappte in ihrem Kopf herum wie eine verfaulende Qualle, und auf einmal krümmte sie sich zusammen und erbrach sich ins Gras. Der Gestank ihres Erbrochenen vermischte sich mit dem der sich nur wenige Meter entfernt befindlichen toten Kreatur, und die Erde schien unter ihr zu wanken, als sie sich erneut erbrach, wobei ihre Bauchmuskeln sich jedes Mal verkrampften, wenn ihr Körper von einem neuen Brechanfall erfasst wurde. Auf ihrem Rücken, ihren Schultern und ihrer Stirn bildeten sich kleine Schweißperlen. Ihre Finger verkrallten sich im Gras, als ob sie befürchtete, wenn sie losließ, würde ihr Körper einfach in die Dunkelheit entgleiten, die sie umgab. So verharrte sie lange Zeit: mit geschlossenen Augen, die Hände auf der Suche nach Halt in die weiche Erde gegraben, das Summen der Fliegen in den Ohren und unter ihr der gefährlich schwankende Boden.


  Als das Schlimmste vorüber war, lag sie einfach nur bewegungslos im Gras und wartete darauf, dass sie sich erholte. Eine verirrte Fliege landete auf ihrer Wade, und sie verscheuchte sie. Sie hatte keine Ahnung, wie lange sie dort lag. Sie war allein, und niemand kam aus dem Haus, um sie zu fragen, ob mit ihr alles in Ordnung sei. Während dieser ihr unendlich erscheinenden Zeit gingen ihr viele Dinge durch den Kopf, doch vor allem dachte sie an Thomas. Sie dachte an ihren merkwürdigen, unergründlichen Sohn und wie er sie im Alter von sechs Jahren von der anderen Seite des Zimmers angestarrt hatte. Sie fragte sich nicht, ob er für diese Tat verantwortlich war, denn in einem primitiven Teil ihres Hirns wusste sie als seine Mutter, dass er es getan hatte. Stattdessen gingen ihr Fragen nach den eher unbedeutenden Details durch den Kopf: Wo hatte er den Hammer her? Aus dem Schuppen natürlich. Wo war der Hammer jetzt? Sie war ziemlich sicher, dass sie ihn an seinem üblichen Platz an der Wand des Schuppens finden würde, wenn sie noch mal reingehen und nachsehen würde. Er hat den Hammer zurückgebracht, aber das Tier dagelassen. Was bedeutet das? Warum hat er nicht versucht, seine Tat zu verbergen? Die Antwort auf diese Frage führte dazu, dass sie am liebsten in Tränen ausgebrochen wäre, denn sie bedeutete für sie, dass ihr Sohn an einer tiefen, irreparablen Störung litt. Sie dachte an den Neurologen mit dem aufgedunsenen Körper, der Fliege um den Hals und der Brille mit dem dicken Rand. »Er wird aus diesen Episoden herauswachsen. Etwas anderes wird an ihre Stelle treten.«


  Genau das war der Fall gewesen. Etwas anderes war an die Stelle dieses ausdruckslosen Starrens getreten. Und die Frage, die sich ihr jetzt stellte, lautete: Was nun? Sie fragte sich, ob sie ihn mit ihrer Entdeckung konfrontieren sollte, und wenn ja, wie. Sollte er bestraft werden? Vielleicht war eine Strafe eine zu milde Reaktion. Sollte er in ein Krankenhaus eingewiesen werden? Was tat eine Mutter, eine Ärztin in einem solchen Fall? Was tat man … mit einem Soziopathen? Denn damit hatte sie es hier doch zu tun, oder? Normale Menschen vernagelten keine Tupperdose, um zuzusehen, wie ein Tier darin krepierte. Und normale Menschen begangen erst recht keine solche Tat und gingen dann, wenn es vorbei war, ohne jegliches Scham- oder Schuldgefühl einfach weg, ohne auch nur die Beweise verschwinden zu lassen.


  Sie erlaubte dem analytischen Teil ihres Hirns, das Ganze zu durchdenken. Im Laufe ihres Medizinstudiums hatte sie ausreichende Grundkenntnisse in Psychiatrie erworben, um zu wissen, dass Soziopathen – der korrektere neuerdings verwendete Fachbegriff lautete: unter einer »dissozialen Persönlichkeitsstörung« Leidende – sich jeglichen Versuchen einer Behandlung gegenüber nahezu völlig resistent zeigten. Ihr grundlegendes Problem bestand darin, dass es ihnen an der elementaren menschlichen Fähigkeit mangelte, sich in andere Menschen einzufühlen. Sie waren unfähig, sich mental in ein anderes Lebewesen hineinzuversetzen, ganz egal, ob es sich dabei um einen Menschen oder um ein Tier handelte. Es war nicht etwa so, dass sie auf einer rein kognitiven Ebene nicht zwischen Gut und Böse hätten unterscheiden können; es mangelte ihnen jedoch an der Fähigkeit, sich in irgendeiner Weise darum zu scheren, ob etwas gut oder böse war. Einen Apfel zu essen oder ein Tier zu quälen, stellte sie vor exakt die gleichen Probleme: nämlich vor gar keine. Es war, als ob ein Gewissen – die Fähigkeit, tatsächlich zu empfinden, ob etwas gut oder böse war – in ihrem Gehirn anatomisch gar nicht vorhanden war. In entsprechender Weise fehlte ihnen auch jegliches Mitleid. Nicht weil sie beschlossen hatten, kein Mitleid zu zeigen, sondern weil es sich um eine Fähigkeit handelte, über die sie schlicht und einfach nicht verfügten. Dieser Zustand ließ sich durch Medikamente oder Psychotherapie oder Psychoanalyse genauso wenig beheben, wie man erwarten konnte, mithilfe derartiger Behandlungen einen amputierten Arm oder ein amputiertes Bein wiederherzustellen. Im Laufe der Jahrhunderte waren die medizinischen Behandlungsverfahren so weit verbessert worden, dass Verletzung, Knochen oder sogar ein gestörter Geist geheilt werden konnten; aber selbst die ausgereiftesten Verfahren hatten es nie besonders gut vermocht, etwas zu erschaffen, was überhaupt nicht vorhanden war, und schon gar nicht etwas so schwer Fassbares wie ein Gewissen.


  Insofern schien auch die Überlegung, ihren Sohn wegen dieser Gräueltat zu bestrafen, aus rationaler Sicht ein wenig sinnlos. Vielleicht würde ihn eine Bestrafung lehren, dass jede Tat Konsequenzen nach sich zog. Aber wenn er gar nicht über die Fähigkeit verfügte, in seinem tiefsten Innern zu spüren, dass seine Tat schlecht gewesen war, würde eine Zurechtweisung ihn wahrscheinlich auch nicht daran hindern, es wieder zu tun.


  Welche Optionen blieben ihr also sonst noch? Ihren Sohn irgendwohin zu schicken, damit er weggeschlossen wurde? Ihm rund um die Uhr auf Schritt und Tritt zu folgen, um sicherzustellen, dass solche Dinge – oder schlimmere – sich niemals wiederholten? Das war unmöglich. Sie saß mit übereinandergeschlagenen Beinen auf dem Rasen, die Arme schützend um ihre Knie gelegt. So saß sie eine ganze Weile da, knapp zehn Meter entfernt von der toten Ratte in ihrem Plastikgefängnis, und suchte nach einer Lösung. Sie hatte im Traum nicht erwartet, sich je mit einer solchen Situation konfrontiert zu sehen, und jetzt, da es doch der Fall war, hatte sie keine Ahnung, wie sie damit umgehen sollte. Der Gestank des Kadavers hing ihr noch in der Nase. Der pelzige tote Körper verweste aufgebläht in der Sonne vor sich hin, die kleinen Füße waren von den sinnlosen Versuchen, einen Ausweg aus dem Gefängnis zu graben, zerschunden und blutverschmiert. Ihr Magen verkrampfte sich erneut, und sie drehte sich zur Seite und musste wieder würgen. Diesmal kam nichts mehr. – Es war nichts mehr da, was sie hätte erbrechen können.


  Sie wischte sich mit dem Rücken ihrer schmutzverkrusteten Hand den Mund ab und starrte die auf das Brett genagelte Tupperdose mit dem zugehörigen Fliegenschwarm an. Der Anblick stieß sie ab und erweckte in ihr den Drang, sich so weit wie möglich von dem grausigen Fund zu entfernen. Und dennoch wurde ihr in diesem Moment bewusst, dass das Ganze auch ein Teil von ihr war. Es gehörte genauso zu ihr, wie es zu ihrem Sohn gehörte, oder existierte zwischen einer Mutter und ihrem Kind etwa nicht eine unzertrennliche Verbindung? Vom Augenblick der Empfängnis an waren beide durch Körper und Blut miteinander verbunden, und diese innige Verbundenheit bestand auch nach der Geburt fort. Sie wurde ein Teil von einem, so unauslöschlich wie die Hautfarbe oder das Tempo des Herzschlags. Susan war sich vage dessen bewusst, dass sich dies bei Vätern irgendwie anders verhielt, die in der Lage zu sein schienen, sich vom Leben ihrer Kinder abzukoppeln oder zumindest ihre Gedanken und Gefühle so weit voneinander zu trennen, dass sie ihren diversen Verpflichtungen und Verantwortlichkeiten problemlos nachkommen konnten. Zu einer derartigen mentalen Trennung war sie nie imstande gewesen. Sie war vor allem Mutter und fühlte sich ihren Kindern und deren Leben von Natur aus auf Gedeih und Verderb verbunden. Sie konnte es nicht besser beschreiben als auf diese Weise, begriff es jedoch ganz klar und deutlich und ohne jede Einschränkung. Und das bedeutete, dass dieses Etwas in der Tupperdose genauso ihres war wie das ihres Sohnes Thomas. Und sie war jetzt dafür verantwortlich, sich darum zu kümmern.


  Sie stand auf, ging durch den Garten, betrat das Haus und entnahm dem kleinen Vorrat an medizinischen Utensilien, die sie auf dem obersten Einlegeboden ihres Schlafzimmerschrankes aufbewahrte, ein Paar Latexhandschuhe. Am liebsten hätte sie sich auch einen Mundschutz umgebunden, doch da sie keinen hatte, nahm sie ein Döschen Wick Vaporub aus dem Medizinschränkchen im Bad, rieb sich eine gehörige Portion der ätherische Öle verströmenden Salbe unter die Nase und knotete sich ein Taschentuch um den unteren Teil ihres Gesichts. Dann kehrte sie zurück zu dem Schuppen und holte sich zwei von den großen, schwarzen strapazierfähigen Müllsäcken heraus, in denen Ben zusammengeharktes Laub und andere Gartenabfälle entsorgte. Bevor sie weiter darüber nachdenken konnte, ging sie schnell hinter den Schuppen, packte die auf dem Boden stehende Apparatur – sie war schwerer, als sie angenommen hatte, doch sie dachte lieber nicht darüber nach, warum – und warf sie in den offenen Müllsack. Wütende Fliegen umschwirrten ihren Kopf, doch diesmal nahm sie sich nicht die Zeit, sie zu verscheuchen. Stattdessen drehte sie den Sack ein paarmal um sich selbst, verknotete ihn sorgfältig, stopfte den Sack zusammen mit den Handschuhen in den anderen und wiederholte die Prozedur.


  Sie ging mit ihrem …, wie auch immer sie es nennen sollte (ihrem Fundstück, ihrer Trophäe, ihrem Paket der Schande?), zu ihrem in der Einfahrt vor dem Haus geparkten Saab, öffnete den Kofferraum, legte das Ding hinein und knallte die Kofferraumklappe schnell wieder zu, denn der Gestank schien sogar durch den fest verknoteten doppelten Plastikkokon hindurch zu entweichen. Sie erinnerte sich kaum an die zwanzigminütige Fahrt zu der örtlichen Mülldeponie, erinnerte sich kaum daran, den Sack in die ausgehobene Grube geworfen und noch eine Weile dagestanden und auf ihn hinabgeblickt zu haben. Woran sie sich jedoch sehr gut erinnerte, war, dass der Müllsack sich nach einigen Momenten, in denen sie ihn aufmerksam betrachtet hatte, ganz leicht zu bewegen schien, als ob sie sich geirrt hätte und das Ding, das sich in ihm befand, doch noch nicht ganz tot war. Das war zu viel für sie gewesen. Sie drehte sich schnell um, wandte dem Ding den Rücken zu und fuhr nach Hause, wobei ihr der kalte Schweiß ausbrach, der selbst nach einer heißen Dusche und nachdem sie sich umgezogen hatte, für den Rest des Tages an ihrem Körper haftete.


  Trotz ihrer vielfältigen Bemühungen, den Geruch zu vertreiben, schien der Gestank nach dem Ding noch Wochen später im Auto zu hängen, auch wenn Ben nie etwas auffiel. Vielleicht war es nur eine Geruchserinnerung. Wenn es so war, war auch diese ein Teil von ihr.


  Als sie Thomas das nächste Mal sah, erwähnte sie den Zwischenfall mit keinem Wort. Tatsächlich ertappte sie sich dabei, dass sie ihren Sohn mied. Sie fragte sich, ob er nach dem Tier gesehen hatte, festgestellt hatte, dass es nicht mehr da war, und ihm also klar geworden war, dass sie es gefunden haben musste. Sie fragte sich auch, ob ihm das etwas ausmachte, vermutete jedoch, dass dies höchstwahrscheinlich nicht der Fall war.


  Eine Woche nach dem Fund traf sie Thomas allein in seinem Zimmer an. Er lag auf seinem Bett, hatte seine Kopfhörer auf und hörte Musik. Die Tür zu seinem Zimmer war zu gewesen. Susan hatte einen Korb mit frisch gewaschener Wäsche in den Händen gehabt. Sie hatte den Korb in die Hüfte gestützt und leise angeklopft. Als keine Antwort kam, hatte sie die Tür aufgemacht und das Zimmer in der Annahme, dass es leer war, betreten.


  Als sie sah, dass er da war, hielt sie inne. Sie schreckte regelrecht davor zurück, weiter hineinzugehen, da sie nicht mit ihm allein sein wollte, nicht einmal die paar Sekunden, die sie brauchen würde, um die Kleidung auf seine Kommode zu legen. Noch mehr als das unerwartete Zusammentreffen selbst verstörte sie die Erkenntnis, wie unbehaglich ihr in seiner Gegenwart zumute war. Ganz egal, was er getan hat, redete sie sich ein, ich bin immer noch seine Mutter. Diese Rolle hatte sie an jenem Tag hinter dem Schuppen nicht abgelegt, und auch wenn ihre Entdeckung sie gezwungen hatte, ihren Sohn mit anderen Augen zu sehen, hatte sich die grundlegende Art ihrer Beziehung zueinander nicht geändert. Oder doch? Nein, entschied sie. Trotz allem war er immer noch ihr Sohn, und sie hatte die Pflicht, sich um ihn zu kümmern. Wie sie diese Pflicht unter den gegebenen Umständen erfüllen wollte, musste sie erst noch herausfinden, doch die Pflicht hatte sie nun einmal, gerade so, als wenn er mit zerebraler Lähmung oder mit einer geistigen Behinderung auf die Welt gekommen wäre.


  Sie bedeutete ihm, die Kopfhörer abzunehmen, damit sie mit ihm reden konnte, und er folgte ihrer Anweisung mit dem für einen acht Jahre alten Jungen normalen Widerwillen. Sie ging in das Zimmer, stellte den Korb mit den zusammengelegten Kleidungsstücken auf den Boden und schloss die Tür hinter sich.


  »Ich habe die tote Ratte hinter dem Schuppen gefunden«, sagte sie in sachlichem Ton. »Die Ratte, die du in die Plastikdose eingenagelt hast.«


  Sie wusste nicht, welche Antwort sie von ihm erwartet hatte. Vielleicht, dass er es abstritt. Oder, dass er wütend wurde. Oder log. Sie war sogar darauf vorbereitet, dass er in Tränen ausbrach. Doch stattdessen erhielt sie überhaupt keine Reaktion. Er lag auf dem Rücken auf dem Bett, sah sie ausdruckslos an und wartete darauf, dass sie weiterredete, dass sie etwas von Belang sagte.


  Als er nicht antwortete, fuhr sie fort: »Du hast die arme, hilflose Kreatur gequält und getötet. Ich möchte wissen, warum.«


  Er sah sie weiter an. Auf seinem Gesicht zeichnete sich absolut kein Gefühlsausdruck ab.


  »Bist du verrückt, Thomas? Muss ich dich in ein Krankenhaus einliefern? Ist das die Lösung, die hier ansteht?«


  Nichts. Seine grünen Augen blieben desinteressiert. Dieser ausdruckslose, völlig unbeteiligte Blick, mit dem er sie ansah, war beunruhigend. Seine Reaktion erschreckte sie, wahrscheinlich, weil sie bestätigte, was sie sowieso bereits befürchtet hatte. Auf einmal verspürte sie den Drang, ihm eine Ohrfeige zu verpassen. Sie wollte am liebsten durch das Zimmer gehen, ihn an den Schultern packen und ihn so lange schütteln, bis sich auf seinem Gesicht ein Gefühl – irgendein Gefühl – abzeichnete. Sie wollte schreien: Verflucht seist du für das, was das bedeutet! Verflucht seist du, dass du mich in diese Lage gebracht hast! Stattdessen hob sie den Wäschekorb auf und kippte die Kleidung auf den Boden. Es war eine sinnlose, jämmerliche Aktion.


  »Jetzt hör mir mal gut zu«, sagte sie. »Ich werde nicht dulden, dass so etwas noch einmal passiert. Niemals. Wenn du ein Problem hast, musst du es angehen. Wenn du Hilfe dabei brauchst, dein Problem anzugehen, werde ich dir Hilfe besorgen. Aber du musst mich darum bitten. Du musst mir zeigen, dass du dich bessern willst. Denn wenn du so weitermachst, wird es kein gutes Ende mit dir nehmen, darauf gebe ich dir Brief und Siegel, Thomas.«


  Der Junge erwiderte nichts und ließ keinerlei wahrnehmbare Reaktion erkennen. Sie drehte sich um, verließ das Zimmer, überquerte den Flur und ging die Treppe nach unten ins Wohnzimmer, wobei sie um ein Haar über ihre eigenen Füße gestolpert wäre. Ihre Sicht verschwamm ein wenig, da Tränen der Verzweiflung in ihren Augen aufstiegen, und sie marschierte schnurstracks in Richtung Haustür, da sie das dringende Bedürfnis verspürte, einen Spaziergang zu machen und eine Weile von dem Haus wegzukommen. Als sie an der Küche vorbeikam, sah Ben zu ihr auf, der am Küchentisch saß und Rechnungen durchsah.


  »Was ist los?«, rief er ihr zu.


  »Nichts«, erwiderte sie. Es war das erste Mal, dass sie ihn im Hinblick auf ihren Sohn anlog, aber es sollte nicht das letzte Mal sein. »Ich mache einen kleinen Spaziergang.«


  »Soll ich dich begleiten?«, fragte er.


  Lieber, allerliebster Ben, dachte sie im Stillen. So wohlmeinend und doch so ganz und gar ahnungslos. Sie rief sich in Erinnerung, dass es nicht fair war, ihn in ein solches Licht zu stellen. Woher sollte er es wissen? Sie erwog, sein Angebot anzunehmen, ihr auf ihrem Spaziergang Gesellschaft zu leisten. Doch sie wusste, dass sie ihm dann letzten Endes alles über die Ratte und das neu entdeckte Hobby ihres ältesten Sohnes erzählen würde. Das würde eine Kette von Ereignissen in Gang setzen, die sich ihrer Kontrolle entzogen, und dazu war sie noch nicht bereit. Sie war noch nicht so weit, ihn einzubeziehen. Sie brauchte Zeit, um nachzudenken und zu beobachten, was als Nächstes passierte. Ja, sie würde ihr furchtbares Wissen fürs Erste für sich behalten. Es schien die Vorgehensweise mit den wenigsten Unwägbarkeiten, und genau in diesem Moment hielt sie diese Strategie für die sinnvollste. Vielleicht war es überhaupt die einzige Vorgehensweise, die ihr sinnvoll erschien. Zu diesem Zeitpunkt konnte sie nicht wissen, wie diese Entscheidung den Verlauf der kommenden Jahre prägen sollte und dass die einfachsten Entscheidungen manchmal die wichtigsten waren.


  »Nein danke!«, rief sie ihrem Ehemann zu und umfasste den Knauf der Haustür. »Ich brauche ein bisschen Zeit für mich allein.«


  All das schien eine Ewigkeit her zu sein. Das Leben ging weiter, wie immer, und sie sah, wie ihr Junge im Laufe der Jahre älter und reifer wurde. Nach dem Zwischenfall mit der Ratte vergingen beinahe zwei Jahre, in denen sie keine Anzeichen für ein ähnliches Verhalten von Thomas entdeckte, und sie wagte zu glauben, dass ihre Zurechtweisung sich ausgezahlt und sein Zustand sich irgendwie gebessert hatte. Kurz nach seinem zehnten Geburtstag dann fielen ihr die handgeschriebenen Zettel auf, die in ihrem Viertel an diverse Telefonmasten geheftet worden waren. Kater vermisst, stand auf den Aushängen, die Mr Tibbs als einen eigenwilligen roten Kater mit einem breiten weißen Streifen auf dem Bauch beschrieben. Finderlohn! versprach die Suchanzeige und teilte eine Telefonnummer und eine Adresse zur Kontaktaufnahme mit. Die Adresse war die von Susans Nachbarn drei Häuser weiter.


  Als sie den Aushang gelesen hatte, ging sie sofort nach Hause und warf einen Blick hinter den Geräteschuppen. Sie glaubte nicht, dass sie dort … Nun ja, sie wusste nicht, was genau sie überhaupt glaubte. Aber natürlich war dort nichts. An jenem Tag erwähnte sie beim Abendessen beiläufig, dass sie die Aushänge mit dem Hinweis auf den vermissten Kater gesehen hatte, und beobachtete Thomas aufmerksam aus dem Augenwinkel, um zu sehen, ob er eine Reaktion zeigte. Er schien ihre Bemerkung kaum gehört zu haben, was ihr nur wenig Erleichterung verschaffte. Was ist, wenn sich sein Zustand keinesfalls verbessert hat?, fragte sie sich. Was ist, wenn er nur besser darin geworden ist, seine wahre Natur zu verbergen?


  Es vergingen einige Tage. Als Ben und die Jungen am Wochenende bei einem von Thomas’ Baseballspielen waren, beschloss Susan, ihren Nachbarn einen Besuch abzustatten. Als Vorwand diente ihr ein Tortendekorationskurs, an dem sie in diesem Sommer teilnehmen wollte, und sie erkundigte sich, ob Angie, die Mutter der Familie, nicht Lust hätte, ebenfalls mitzumachen. Sie unterhielten sich eine Weile, und als Susan im Begriff war, wieder zu gehen, erwähnte sie, dass sie die Aushänge bezüglich Mr Tibbs gesehen hatte, und fragte, ob er inzwischen gefunden worden war.


  »Kein Lebenszeichen von ihm.« Ihre Freundin schüttelte den Kopf. »Er war immer ein Kater, der viel draußen war. Er liebte es, durch den Wald zu streifen, denke ich. Und er stellte gern Vögeln nach, auch wenn ich keine Ahnung habe, was er mit ihnen angestellt hat, falls er denn jemals einen erwischt haben sollte. Manchmal blieb er die ganze Nacht weg. Ich habe mir nie viele Gedanken darüber gemacht.« Sie bedachte Susan mit einem schmalen Lächeln. »Aber zum Frühstück und zum Abendessen ist er immer an der Hintertür aufgetaucht. Der Bursche konnte ganz schön was verputzen. Nachmittags hat er meistens auf der Fensterbank geschlafen.« Sie zeigte auf die leere Fensterbank, die ohne den Kater traurig und verlassen aussah. »Sally ist das Ganze sehr nahegegangen. Sie hat diesen Kater wirklich geliebt.«


  »Er wird schon wieder auftauchen«, versicherte Susan ihr und versuchte optimistischer zu klingen, als sie tatsächlich war.


  »Das hoffe ich auch«, erwiderte Annie. »Hoffentlich wurde er nicht von einem Auto oder einem anderen fahrbaren Untersatz überrollt. Sollte Sally ihn irgendwo überfahren auf einer Straße finden, bekäme ich es mit einem ziemlich traumatisierten kleinen Mädchen zu tun.«


  »Denk nicht so etwas«, erwiderte Susan und drückte die Hand ihrer Freundin. »Katzen sind kluge Tiere. Sie verstehen es, Gefahren aus dem Weg zu gehen.« Sie versuchte zu lächeln und stellte fest, dass es ihr beinahe gelang.


  Als sie wieder zu Hause war, ging sie zu dem Geräteschuppen, um sich ein zweites Mal umzusehen. Die Tür des Schuppens war verschlossen, genau so, wie es sein sollte. Sie holte den Schlüssel aus der Küche, nahm das Vorhängeschloss ab, schob die Tür auf und ging hinein. Die Luft im Inneren war abgestanden, und es roch leicht nach Öl und Erde. Ihr Aufenthalt in dem Schuppen erinnerte sie augenblicklich an den Tag, an dem sie die tote Ratte entdeckt hatte. An den Rädern des Rasenmähers haftete noch das vor Kurzem geschnittene Gras. Die Säcke voll Erde, die sie zwei Jahre zuvor für ihre Gartenarbeit gekauft hatte, waren längst verbraucht. An ihrer Stelle stand ein Spaten, der an der Rückwand lehnte. Die Unterkante des Spatens war mit Erde verkrustet. Sie fuhr nachdenklich mit den Fingern über den Holzgriff. Der Spaten schien das einzige Gerät in dem ordentlich aufgeräumten Schuppen zu sein, das nicht dort stand, wo es hingehörte. Eher instinktiv als mit Bedacht handelnd, nahm sie den Spaten, verließ den Schuppen und ging in das Wäldchen hinter ihrem Haus. Sie brauchte zwanzig Minuten, um das frisch ausgehobene Grab zu entdecken, und nur zwei Minuten, um den Kadaver auszugraben. Ihre rechte Hand wanderte automatisch zur Gesäßtasche ihrer Jeans und zog die strapazierfähigen schwarzen Plastikmüllsäcke heraus, die sie geistesabwesend mitgenommen hatte. Sie konnte sich nicht daran erinnern, die Müllsäcke in dem Schuppen eingesteckt zu haben, aber offenbar hatte sie es getan. Sie musste von Anfang an gewusst haben, was sie finden würde.


  Sie verstaute die Tierleiche wie beim letzten Mal erst in einem und dann noch in einem zweiten Müllsack, wobei sie diesmal kaum darauf achtete, was dem Tier angetan worden war. Dann fuhr sie zur Mülldeponie und entsorgte den Kadaver so, dass die Spur in dem Fall, dass das Ganze entdeckt werden sollte, nicht zu ihrem Sohn zurückverfolgt werden konnte. Anschließend fuhr sie nach Hause, duschte und machte ein Nickerchen. Ben weckte sie aus einem traumlosen Schlaf, als er anderthalb Stunden später nach Hause kam.


  »Geht es dir gut, mein Schatz?«, fragte er, strich ihr das Haar aus den Augen und prüfte mit dem Handrücken ihre Temperatur. »Du hast im Schlaf geschwitzt. Bist du krank?«


  »Nein«, erwiderte sie und sah schlaftrunken zu ihm auf. Aber dein Sohn hätte sie beinahe hinzugefügt, entschied sich jedoch dagegen und ließ ihn zum zweiten Mal außen vor. Warum sie das tat, wusste allein der Himmel. »Nur müde«, murmelte sie, wandte sich von ihm ab und versuchte zurückzufinden in das gnadenvolle Nichts, aus dem sie hochgeschreckt worden war.
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  Anfang Mai. Dr. Ben Stevenson bog mit dem dunkelblauen Honda auf den Parkplatz und stellte den Motor ab. Die letzten Ausläufer des langen Winters hatten sich vor zwei Wochen verzogen und Platz gemacht für warmen Sonnenschein, einen bunten Teppich blühender Pflanzen und ein emsiges Gewimmel umherschwirrender Insekten, die begierig darauf waren, die neue Saison einzuleiten. Normalerweise hätte das bessere Wetter Bens Stimmung aufgehellt, die während des Winters, der in Ohio grimmig und hartnäckig war, ziemlich trübe zu sein pflegte. Doch in diesem Jahr trug der Wechsel der Jahreszeiten nur dazu bei, sein Verlustgefühl zu verstärken. Er erinnerte ihn daran, dass das Leben weiterging, und deutete auf subtile Weise an, dass Wunden, so tief sie auch sein mochten, eines Tages heilten, und dass ein Verlust, so erschütternd er auch sein mochte, letztlich nur vorübergehend spürbar war, während die Erinnerung mit jedem Jahr, das ins Land zog, ganz allmählich verblasste.


  Er stieg aus dem Wagen, schloss die Tür und warf einen Blick hinter sich, während er den Parkplatz überquerte. Niemand beobachtete ihn vom Fahrersitz eines Zivilfahrzeugs der Polizei aus. Sie hatten vor zwei Monaten aufgehört, ihm nachzustellen, und selbst das hatte ihn betrübt. Haben sie so schnell aufgegeben, fragte er sich, oder sind sie einfach zu dem Schluss gekommen, dass ich nichts weiter weiß? Sofern Letzteres der Fall war, hatten sie recht. Er tappte genauso im Dunkeln wie sie – vielleicht sogar noch mehr. Es muss Spuren geben, die sie verfolgen, redete er sich ein. Eine Mutter und zwei Kinder konnten nicht einfach so spurlos verschwinden, als wären sie vom Erdboden verschluckt worden. Oder etwa doch? Nein. Es musste irgendwelche Hinweise geben.


  An dem Tag, an dem sie verschwunden waren, war Ben zur weiteren Befragung in Polizeigewahrsam genommen worden. Sie hatten ihn acht Stunden lang verhört und ihm in tausend verschiedenen Varianten immer wieder die gleichen Fragen gestellt, um ihn dazu zu bringen, dass er sich in Widersprüche verwickelte. Sie glaubten ihm einfach nicht, dass er es nicht gewusst hatte. »Sie wollen mir erzählen«, hatte Special Agent Culver ihn gefragt, der hinter dem Stuhl stand, auf dem Ben saß, und sich über ihn beugte, »dass Sie die Bisswunden dieser Opfer untersucht, fotografiert und mit den ermittelnden Detectives diskutiert haben und Ihnen nie aufgefallen ist, dass sie zu dem Gebiss Ihres eigenen Sohnes passen? Ich meine, sehen Sie sich die Fotos doch an!« Er hatte Fotos von Thomas auf den Tisch geworfen und vor ihm verteilt, gerahmte Fotos, die in Bens eigenem Haus gehangen und gestanden hatten. »Sie haben nicht die Lücke zwischen dem oberen linken Schneidezahn und dem ersten vorderen Backenzahn gesehen – die Lücke, auf die wir uns bei unseren Ermittlungen konzentriert haben? Das haben Sie nicht gesehen?«


  Die Wahrheit war, dass er es tatsächlich nicht gesehen hatte. Oder genauer gesagt, er hatte es jeden Tag gesehen, jedoch nie die Verbindung hergestellt – sich selbst nie erlaubt, die Verbindung herzustellen. Während seiner Arztausbildung hatte einer seiner Betreuer – ein Chirurg, der mit Nachnamen Zaret hieß – seinen Studenten gern klargemacht: »Die Augen können nicht sehen, was der Verstand nicht weiß.« Oder anders gesagt: Wenn man bei einer Diagnose nicht die Möglichkeit einer bestimmten Krankheit in Betracht zog, konnte man auch nicht die Anzeichen und Symptome als das deuten, was sie wirklich waren. »Sie müssen erst hier darüber nachdenken«, hatte der mit einem OP-Kittel bekleidete Chirurg erklärt und auf seine Stirn gezeigt, »bevor Sie es hiermit sehen können«, hatte er den Satz beendet und seinen Zeigefinger hinabsinken lassen zu seinen Augen.


  Ben schüttelte den Kopf. Er hatte es nicht gesehen – hatte sich nicht erlaubt, es zu sehen. Aber was wäre gewesen, wenn er es gesehen hätte? Wäre er in der Lage gewesen, irgendwann im Verlauf der Ereignisse einzuschreiten, bevor es für sie alle zu spät war? Und was war mit Susan? Wie viel hatte sie gewusst? Und seit wann? Warum hatte sie ihn nicht in ihr Wissen eingeweiht? Und was noch wichtiger war: Warum hatte sie nichts unternommen, um das Ganze zu stoppen? Doch die Frage, die er sich noch häufiger stellte als jede andere, lautete: Warum hatte sie sich entschieden zu fliehen?


  Er fragte sich, ob sie die ganze Zeit versucht hatte, es ihm zu erzählen, und er einfach nur nicht richtig zugehört hatte. In seinem Kopf blitzten Gesprächsfetzen auf wie Disteln, die ihn stachen, wenn er nicht richtig hinsah, und marterten ihn mit der Bedeutung, die ihm entgangen war.


  … »Ich finde nicht, dass er sich mit diesem Mädchen einlassen sollte … Auf die eine oder andere Weise wird er ihr am Ende auf jeden Fall wehtun.«…


  … »Warum fragst du nicht ihn?«…


  … »Du hast keinen Schimmer, zu was für Maßnahmen ich bereit bin – was für Maßnahmen ich bereits ergriffen habe –, um das Leben dieser Kinder zu schützen … Ich würde alles für sie tun. Alles.« …


  … »Mama sagt, dass jeder Vergebung verdient. Sie sagt, dass es uns nicht zusteht, über einander zu urteilen. Das darf nur Gott.« …


  … »Wir müssen aufeinander aufpassen. Wie wir es immer getan haben.«…


  … »Ich will ihn einfach nicht verlieren.« …


  Ben erinnerte sich daran, wie er seine Frau nach dem ersten Mord gebeten hatte – sie beinahe angefleht hatte –, eine Weile mit den Jungen wegzufahren. Er hatte argumentiert, dass ihre Sicherheit wichtiger sei als alles andere.


  »Es würde nichts ändern«, hatte Susan erwidert, und jetzt begriff er, warum sie das gesagt hatte.


  Die gläsernen Schiebetüren des Haupteingangs des Krankenhauses öffneten sich vor ihm. Er durchquerte das Foyer, bog in den ersten abzweigenden Gang nach rechts ein und ging den ihm vertrauten Flur entlang, der zu der westlich gelegenen Treppe führte.


  Auf dem Flur begegnete er einigen Leuten, doch er grüßte keinen einzigen von ihnen. Im Moment war dies das Beste. Er war in dieser Stadt eine allseits bekannte Persönlichkeit, doch er strich allein durch die Straßen und durch die Gebäude wie der Geist eines Menschen, der noch nicht begriffen hatte, dass er tot war. Die Leute musterten ihn von der Seite, zogen ihre Kinder näher an sich, wenn er zugegen war, und wichen ihm weiträumig aus, wenn sie ihm begegneten. Sein Sohn hatte die Stadt dezimiert wie eine Krankheit, wie eine Seuche – und Ben war insofern schuldig, als er der Vater war, aber es gab viele Menschen in Wintersville, die darauf pochten, dass seine Schuld weit darüber hinausging. Im Ergebnis war er in dem Ort nicht nur unwillkommen – er war verdächtig. Und er hätte diese Stadt bereits vor Monaten verlassen, wenn es irgendeinen anderen Ort für ihn gegeben hätte.


  Doch hier, in dieser Stadt, hatte er sie verloren. Auch wenn Susan und die Jungen auf der anderen Seite des Landes gewesen waren, als sie untergetaucht waren, hatte er sie bereits lange vorher verloren. Da waren die Kommunikationsfäden, die abgerissen waren, die Hinweise, die er nicht bemerkt hatte, die unzähligen Gelegenheiten, die er gehabt hatte, um das Ganze aufzuhalten, wenn er nur aufmerksam all den Botschaften gelauscht hätte, die um ihn herum ausgesendet worden waren. Nein, er konnte nicht abhauen – er konnte nicht die einzige greifbare Verbindung zu seiner Familie aufgeben, die ihm noch geblieben war. Er konnte die Dinge nicht verlassen, die sie einst berührt hatten, die Zimmer, in denen sie einst gelebt hatten, den Ort, den sie einst ihr Zuhause genannt hatten.


  Abgelenkt von diesen Gedanken, wäre er beinahe in sie hineingelaufen, als sie aus dem Geschenkeladen kam.


  »Hallo Monica«, sagte er, doch sie verzog das Gesicht und wich vor ihm zurück, als litte er unter einer ansteckenden Krankheit oder als könnte er plötzlich versuchen, nach ihr zu grabschen.


  Ben sah sie trotzdem an und versuchte, sie zu sehen, wie sein Sohn sie vielleicht gesehen hatte. Es traf zu, dass Thomas sie durch den Wald gejagt, ihren Körper übel zugerichtet und sie im Regen hatte liegen lassen, damit sie jämmerlich krepierte. Deshalb würde sie nie mehr dieselbe sein wie vorher. Sie würde nie mehr wirklich frei sein, weil sein Junge ihr dies angetan hatte. Aber war es möglich, dass Thomas sich auch um sie gekümmert hatte, dass er sie in einer gewissen perversen Weise geliebt hatte? War er dazu fähig? Oder hatte er bloß die ganze Zeit mit ihr gespielt? War er fasziniert von Monica, weil sie überlebt hatte und sich seine Taten von ihrem Körper ablesen ließen? Gleichzeitig fragte Ben sich, was sie wohl in Thomas gesehen hatte, ob sie, irgendwo verborgen in seinem Sohn, ein Fünkchen Güte und Liebenswürdigkeit entdeckt haben mochte, etwas Versöhnendes in dem tiefen Abgrund der Verdammnis.


  »Ich …« Er stockte, suchte nach irgendeinem Weg, einen Zugang zu ihr zu finden, nach irgendeiner Möglichkeit, sie zu den Dingen zu befragen, die ihm durch den Kopf gingen. »Wie geht es dir?«


  Sie starrte ihn wortlos an und hatte eine Verteidigungshaltung eingenommen.


  »Ich habe gehört, dass dein Vater im Krankenhaus war«, sagte er und tastete sich weiter vor. »Lungenentzündung, nicht wahr? Ich … ich wollte dich nur wissen lassen, dass ich an ihn gedacht habe. Ich hoffe, es geht ihm bess…«


  »Halten Sie sich von meinem Vater fern«, erwiderte sie mit einer solchen Vehemenz, dass Ben einen Moment lang dachte, sie wäre kurz davor, ihm eine runterzuhauen.


  »Entschuldigung«, sagte er, setzte sich wieder in Bewegung und ging an ihr vorbei und weiter den Flur entlang. »Ich hatte nicht die Absicht …«


  »Halten Sie sich von mir fern und von meiner Familie!«, rief sie hinter ihm her.


  Ben erreichte das Ende des Flurs und umfasste den Knauf der Tür, die in den Keller führte.


  »Haben Sie mich verstanden?« Ihre Stimme klang auf dem gefliesten Gang laut und feindselig.


  Ben drückte die Tür auf und trat ins Treppenhaus. Dort war es still, doch Monicas Stimme drang durch die geöffnete Tür, die langsam, durch die Pneumatik gedämpft, wieder zuschwang. Ihre Worte waren ihm auf den Fersen, als er die Betontreppe hinunterhastete, die in das untere Geschoss führte. »Halten Sie sich fern von uns. Haben Sie mich verstanden? Sie und der Rest Ihrer abartigen Familie. Halten Sie sich von uns allen fern!«
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  Sam Garston fuhr zum dritten Mal an diesem Tag an dem Haus vorbei und hielt an. Bens Auto stand in der Einfahrt vor dem Haus, und Sam parkte den Streifenwagen dahinter und stellte den Motor ab. Er seufzte. Er wusste, dass er dort eigentlich nichts zu tun hatte. Gegen Ben wurde nicht mehr offiziell ermittelt. Es gab nichts Neues, was sie zu besprechen hatten, nichts, was die Situation zwischen ihnen verändert hätte. Warum komme ich also immer noch hierher?, fragte sich Sam. Was erwarte ich hier zu finden? Vielleicht nichts, dachte er, als er aus dem Wagen stieg und zur Haustür ging. Die Sohlen seiner Schuhe tappten leise über den warmen Asphalt. So merkwürdig es auch klingen mochte, Sam betrachtete sich immer noch als Bens Freund – als einen seiner einzigen Freunde, wie ihm bewusst wurde. Vielleicht kam er eher als ein Verbündeter hierher als ein Gegner, um zu sehen, wie Ben sich angesichts des Drucks, der in den zurückliegenden Monaten auf ihm gelastet hatte, hielt. Er hatte gesehen, wie die Menschen in dieser Stadt ihn behandelten – ihr kollektives Urteil hagelte gnadenlos und ohne Zurückhaltung auf ihn nieder –, und obwohl es Sam schwerfiel, ihnen dies zu verdenken, konnte er nicht anders, als Mitleid für diesen Mann zu empfinden. Es gab niemanden mehr, mit dem Ben reden konnte, niemanden, der zu ihm stand. Und deshalb kam er ein weiteres Mal bei ihm vorbei, um nach ihm zu sehen, um ihn wissen zu lassen, dass es in dieser Stadt immer noch jemanden gab, der sich Gedanken darum machte, wie es ihm ging, und der da war, falls Ben ihn brauchen sollte.


  Er stieg die Treppe hinauf und klopfte dreimal an die Tür.


  Drinnen bewegte sich jemand rasch über den Flur in Richtung Tür. Für einen kurzen Moment wurde Sam von der Gewissheit erfasst, dass Thomas zurückgekommen war. Er stellte sich vor, dass die Tür aufschwang, der Junge ihn anstarrte, sich das lange, scharfe Instrument in Thomas’ Hand mit geübten und entschlossenen Hieben in die Seite seines Halses bohrte und sein Blut in einer Fontäne in die herrliche Frühlingsluft spritzte.


  Etwas Großes prallte mit solcher Wucht von innen gegen die Tür, dass sie in den Angeln erbebte. Sam wich reflexartig einen Schritt zurück, seine rechte Hand schoss instinktiv zum Griff seiner Schusswaffe. Da ertönte auf der anderen Seite der dicken Holztür, die sie trennte, das kehlige Bellen des Hundes. »WUFF!! WUFF! WUFF!«


  »Ich musste die Tür schon mal ersetzen«, sagte jemand in der Auffahrt hinter ihm. Sam wirbelte herum, im Begriff, die Waffe aus dem Halfter zu ziehen.


  »He, immer mit der Ruhe!«, rief Ben, ließ die langstielige Schaufel fallen, die er in der Hand hatte, und zeigte Sam die leeren Handflächen.


  Sam schob die Waffe zurück ins Halfter. »Schleichen Sie sich nicht von hinten an mich heran, Ben.«


  »Das hatte ich nicht vor«, versicherte Ben ihm. »Das hier ist mein Grundstück.« Er sah sich um. »Ich mag in dieser Stadt nirgendwo mehr willkommen sein, aber ich glaube, ich habe definitiv das Recht, hier zu sein.«


  Sam ging die Treppe hinunter und gesellte sich zu Ben in den Vorgarten. »Sieht so aus, als würden Sie pflanzen und Gartenarbeit erledigen«, stellte er fest und deutete mit einem Nicken auf die Schaufel.


  »Mir kam vor Kurzem die Idee, dass ich einen Wassergraben anlegen sollte.« Ben bückte sich, hob die Schaufel auf und lehnte sie an die Hauswand.


  »Haben Sie immer noch Probleme mit den Kindern aus der Nachbarschaft? Ich habe Ihnen ja gesagt, dass ich mit ihren Eltern reden kann.«


  »Nicht nötig, es ist alles in Ordnung«, erwiderte Ben. »Es sind meistens harmlose Streiche. Ich musste nach Steinwürfen zwei Fenster ersetzen, aber das war auch schon das Schlimmste. Wahrscheinlich ist es besser, sie einfach zu ignorieren.«


  »Jedenfalls dulde ich keinen Vandalismus in dieser Stadt. Lassen Sie es mich einfach wissen, wenn ich diesen Unfug unterbinden soll, dann sorge ich dafür, dass Schluss damit ist.«


  Ben nickte.


  »Wie geht es Ihnen sonst?«


  »Gut.«


  »Ich habe gehört, dass Sie beim Coroner’s Office gekündigt haben?«


  »Ja«, bestätigte Ben. »Ich konnte nicht mehr weitermachen. Die Arbeit dort ist mit zu vielen schlechten Erinnerungen verbunden.«


  »Nat wird Sie vermissen. Er hat Sie wirklich verehrt.«


  »Er besucht mich hin und wieder.« Ben lächelte.


  Sam betrachtete die ruhige Vorstadtstraße. Ein Jugendlicher auf einem Fahrrad radelte vorbei. »Haben Sie je etwas von Susan gehört?«, fragte der Polizeichef. Er konnte sich die Frage einfach nicht verkneifen. »Hat sie je versucht, sich mit Ihnen in Verbindung zu setzen?«


  »Nein«, erwiderte Ben, und Sam, der einen großen Teil seiner Karriere auf seine Fähigkeit gegründet hatte, Wahrheitstreue von Verlogenheit unterscheiden zu können, wusste, dass Ben ihm nicht alles erzählte.


  »Das Beste, was sie tun könnten, wäre, sich zu stellen«, fuhr er fort. »Wir wissen, dass sie die Grenze nach Mexiko überquert haben, und wir haben Leute auf sie angesetzt, die dabei sind, sie aufzuspüren. Es ist nur eine Frage der Zeit. Das wird für die drei nicht mehr lange gut gehen.«


  Ben sah aus, als ob er im Begriff stünde, etwas zu erwidern, beschloss dann jedoch, das Thema zu wechseln. »Was macht die Pumpe?«


  Sam lächelte zuversichtlich. An dem Tag, an dem Bens Familie verschwunden war, hatte er einen Herzanfall erlitten, doch die fünf Tage, die er danach im Krankenhaus hatte verbringen müssen, verblassten bereits in seiner Erinnerung. »So gut wie neu«, meinte er und klopfte sich wie zum Beweis mit der rechten Hand auf die Brust.


  Ben nickte. »Die Lebenszeit läuft so oder so für alle von uns irgendwann ab«, stellte er fest, während sie den kurzen Weg zu dem in der Einfahrt geparkten Streifenwagen zurücklegten.


  Sam dachte einen Moment über diese Worte nach, dann öffnete er die Tür des Wagens und zwängte seine große Gestalt hinein. »Dann lasse ich Sie jetzt mal wieder in Ruhe Ihr Wochenende genießen. Rufen Sie mich einfach an, wenn Sie reden wollen.« Er bedachte Ben mit einem eindringlichen Blick. »Ich gehe davon aus, dass Sie sich mit mir in Verbindung setzen, wenn Sie etwas von ihnen hören, Ben. Das tun Sie doch, oder? Sie wollen sich in dieser ganzen Angelegenheit doch wohl nicht zu ihrem Komplizen machen.«


  »Das bin ich bereits«, erwiderte der Mann, der vor ihm stand, wandte ihm den Rücken zu und steuerte die Haustür des einzigen Zufluchtortes an, der ihm geblieben war. »Das bin ich bereits.«
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  Ben stand da und blickte auf die Holzkiste hinab, die in der Erde vergraben gewesen war. Der Schweiß rann ihm in Strömen über das gerötete Gesicht. Diesmal hatte er dreißig Minuten gebraucht, um die Kiste freizulegen. Er wurde immer besser darin, seine Arme gewöhnten sich an die steinige Erde und die Art und Weise, wie sie sich seinen Anstrengungen widersetzte.


  Die langstielige Schaufel lag zu seinen Füßen. Er fragte sich, warum er sie mit vor das Haus genommen hatte, um Sam zu empfangen. Er hatte sie instinktiv mitgenommen, doch er war sich nicht sicher, ob das klug gewesen war. Der große Mann war von Natur aus neugierig, seinen Augen entging nichts. Vielleicht legte Ben es in gewisser Weise darauf an, ertappt zu werden – obwohl er das eigentlich nicht glaubte. Vielleicht hatte er die Schaufel mitgenommen, weil die beste Methode, etwas zu verbergen, manchmal darin bestand, es eben nicht zu verstecken. Leute schenkten dem, was sich direkt vor ihrer Nase befand, nie besondere Aufmerksamkeit. Diese Lektion hatte er im Laufe des vergangenen Jahres gelernt. Und zwar nur zu gut.


  Er kniete sich hin, fasste in das Loch und tastete mit den Fingerspitzen nach den Seiten des Deckels. Als er sie umfasst hatte, hob er die Kiste hoch und stellte sie neben sich ins Gras. In der Kiste befand sich eine in eine Plastikplane eingewickelte Reisetasche. Er nahm sie heraus, erhob sich, wickelte die Tasche aus der Plane und nahm sie – beinahe vorsichtig – mit ins Haus.


  In der Küche stellte er die Tasche auf den Tisch und zog den Reißverschluss auf. In ihr befanden sich sein Reisepass, eine Landkarte von Mexiko, zehntausend Dollar in kleinen Scheinen und einige Ansichtskarten, die er im Laufe der zurückliegenden zwei Monate erhalten hatte. Auf dem Küchentisch lag eine weitere Ansichtskarte, die er vor drei Tagen in seinem Briefkasten gefunden hatte. Die Vorderseite zeigte eine alte Kirche inmitten üppiger, bunt blühender Gärten. Dazu der Aufdruck: Villahermosa. Esmeralda del Sureste. Schönes Dorf. Der Smaragd des Südostens. Auf der Rückseite standen Bens Name und seine Anschrift – sonst nichts. Weder eine kurze persönliche Mitteilung noch ein Absender. Doch die Botschaft war eindeutig genug: Wir sind hier. Wir sind in Sicherheit. Komm nach, wenn du willst.


  Die erste Karte, erinnerte er sich, war aus der Stadt Tampico gekommen. Sie hatte zweieinhalb Monate nach ihrem Verschwinden in seinem Briefkasten gelegen. Er hatte genau wie jetzt am Küchentisch gesessen und die Post durchgesehen, als die Karte zwischen zwei größeren Umschlägen herausgerutscht und vor ihm auf der hölzernen Tischplatte gelandet war. Er hatte sie neugierig in den Händen gewendet, ohne sich sofort ihrer Bedeutung bewusst zu sein. Dann war er erstarrt, als er die Bögen und Schwünge der handgeschriebenen Buchstaben gesehen hatte – eindeutig Susans Handschrift. Er hatte diese Buchstaben lange betrachtet, als wäre er ein staunender Biologe, der soeben eine neue Tierart entdeckt hatte. Schließlich hatte er die Karte umgedreht und die Vorderseite studiert. Tampico stand dort in rosafarbener Kursivschrift über einem weißen Sandstrand, jenseits dessen sich das Licht der untergehenden Sonne auf der Meeresoberfläche spiegelte.


  Tampico hatte er laut wiederholt, und das Wort klang in seinen Ohren surreal und wie aus einer anderen Welt. Er war von dem unbändigen Drang erfasst worden, augenblicklich aufzubrechen, sich ein Flugticket zu kaufen und einfach abzuhauen – alles zurückzulassen und in die Richtung davonzufliegen, aus der er seit mehr als zwei Monaten das einzige Lebenszeichen seiner Familie erhalten hatte.


  Doch diverse Überlegungen hatten ihn davon abgehalten, diesem Drang einfach so zu folgen. Seine größte Sorge war: Was ist, wenn sie dort einfach nur auf der Durchreise waren? Was war, wenn er dort ankam und feststellen musste, dass seine Frau und seine Kinder bereits weitergezogen waren? Und wie sollte er sie überhaupt ausfindig machen? Sollte er durch die Straßen irren und die Passanten auf Englisch – in der einzigen Sprache, die er sprach – fragen, ob sie eine US-amerikanische Mutter mit zwei Jungen gesehen hatten, auf die die Beschreibung von Joel und Thomas passte? Tampico war ein Touristenort. Auf wie viele Familien, die dort Urlaub machten, würde genau diese Beschreibung zutreffen? Nein, das würde nicht funktionieren. Er brauchte etwas mehr, um einen solchen Schritt zu wagen.


  Deshalb hatte er fürs Erste beschlossen zu warten, denn nachdem Susan ihm eine Karte geschickt hatte, um ihn wissen zu lassen, wo sie waren, ging er davon aus, dass weitere folgen würden. Es vergingen sechs Wochen ohne jeden weiteren Kontakt. Er ging jeden Tag in der festen Überzeugung zum Briefkasten, dass er diesmal von ihnen Post haben würde, und jedes Mal wurde ihm vor Verzweiflung das Herz schwer, wenn er die Rechnungen, Kataloge und die üblichen Wurfsendungen durchsah und … das Erwartete nicht dabei war.


  Und dann kam sie eines Tages. Eine zweite Ansichtskarte. Auf der Vorderseite prangte das Foto einer großen ausgegrabenen Pyramide und darüber ihr Name El Tajín. Ben gab den Namen an seinem Computer in eine Suchmaschine ein und erfuhr, dass es sich um eine bedeutende, nördlich von Veracruz am Golf von Mexiko gelegene archäologische Ausgrabungsstätte handelte, die sich etwa vierhundert Kilometer südlich von Tampico befand. Sie waren also weitergezogen. Diesmal, beschloss er, würde er ihnen folgen.


  Doch dann hatte ihn eine weitere Sorge umgetrieben. Würde man ihm folgen? Sowohl das Sheriff’s Department als auch das FBI hatten ihn überwacht, nachdem Susan mit den Jungen untergetaucht war. Wenn er auf einmal einen Flug nach Mexiko buchte, war es wahrscheinlich, dass irgendein Gesetzeshüter davon Wind bekam. Er fuhr besser mit dem Auto, beschloss er eines Abends, über eine große Landkarte der USA und Mexikos gebeugt, die vor ihm ausgebreitet auf dem Küchentisch lag. Er lehnte sich zurück, um über die Einzelheiten nachzudenken, wobei er Alex geistesabwesend den großen Kopf kraulte. Plötzlich wurde ihm bewusst, dass es noch etwas gab, was er nicht berücksichtigt hatte. Was sollte er mit dem Hund machen? Einerseits war Alex das einzige Mitglied der Familie, das ihm noch geblieben war, das einzige Familienmitglied, das ihn nicht verlassen hatte. Andererseits war eine Reise in Begleitung einer Achtzig-Kilo-Dogge sicher nicht die beste Wahl, wenn man unauffällig bleiben wollte. Allein die Suche nach Hotels, in denen Hunde erlaubt waren, würde sich permanent als Problem erweisen, und er bezweifelte, ob er den Hund überhaupt mit über die Grenze würde nehmen dürfen. Schließlich hatte er sich an den einzigen Menschen gewandt, dem er die Verantwortung übertragen zu können glaubte.


  »Kein Problem, Dr. S. Lassen Sie diesen schlabbernden vierbeinigen Freak einfach bei mir.«


  »Ich bin vielleicht eine ganze Weile weg, Nat. Ich habe keine Ahnung, wann ich wieder da bin. Bist du sicher, dass du das hinbekommst?«


  »Lassen Sie mir einfach einen ausreichenden Biervorrat da, und bezahlen Sie weiter die Stromrechnungen, dann können Sie sich von mir aus einen sechsmonatigen Trip nach China genehmigen.«


  Und da war noch etwas zu bedenken. Die Karte aus Villahermosa war nur eine Woche nach der vorherigen gekommen, als ob Susan und die Jungen ihren vorherigen Aufenthaltsort unerwartet hatten verlassen müssen. Ben konnte sich mehrere Möglichkeiten vorstellen, was ihren übereilten Aufbruch veranlasst haben konnte, wobei diejenige in seinem Kopf immer wieder die Oberhand gewann, die mit seinem ältesten Sohn zu tun hatte, mit einem langen, scharfen Gegenstand und einer weiteren entstellten Leiche, die entdeckt worden war. Vor seinem inneren Auge sah Ben die klaffenden Wunden – Fleisch, das dem Opfer mit menschlichen Zähnen vom Leib gerissen worden war – und fragte sich ein weiteres Mal: Was für einer Kreatur will ich hinterherreisen? Und was tue ich, wenn ich sie gefunden habe? Dann riss ihn Nats Stimme aus seinen Gedanken zurück in die Gegenwart.


  »He, Dr. S., hören Sie mir überhaupt zu?« Nat musterte ihn mit Augen, die noch nicht zu verstehen schienen, dass die Welt voller Mörder war, die sich oft in viel größerer Nähe befanden, als man gemeinhin glaubte.


  Ben zog die erste Ansichtskarte aus seiner Tasche, diejenige aus Tampico. »Ich muss dich noch um einen weiteren Gefallen bitten«, sagte er.


  »Nämlich?«


  »Ich erwarte noch weitere Post von dem Freund, der mir auch diese Karte geschickt hat.« Er reichte Nat die Ansichtskarte. »Wenn weitere dieser Ansichtskarten in der Post auftauchen«, er tippte mit dem Zeigefinger auf die Karte, »muss ich es wissen. Ich rufe dich hin und wieder an, um mich zu erkundigen.«


  Nat sah ihn skeptisch an. »Ein Freund schickt Ihnen diese Karten?«


  Ben nickte langsam. Er kam sich verrückt vor, dieses Risiko einzugehen – er machte sich unglaublich angreifbar –, aber es war die einzige Möglichkeit, wie er erfahren konnte, wenn sie erneut weitergezogen waren. Er musste jemandem vertrauen, und als dieser Jemand erwies sich seltsamerweise dieser schlaksige zweiundzwanzigjährige Junge, der da vor ihm stand.


  »Und ich nehme an, Sie wollen nicht, dass ich diesen Freund irgendjemandem gegenüber erwähne …. zum Beispiel Sheriff Garston gegenüber.«


  Ben verzog keine Miene, sein Gesicht blieb völlig ausdruckslos – zumindest hoffte er das. »Sheriff Garston würde sich für diesen Freund nicht interessieren, Nat. Ich würde ihn damit nicht belästigen.«


  »Nein«, stimmte Nat zu. »Ich kann mir nicht vorstellen, ihn mit so etwas zu belästigen.«


  »Danke«, sagte Ben. Er konnte sich nicht daran erinnern, wann er dieses Wort mit mehr Aufrichtigkeit hervorgebracht hatte. Er war bereits im Begriff zu gehen, doch was Nat als Nächstes sagte, ließ ihn abrupt innehalten.


  »Wurde auch Zeit, dass Sie sich auf die Suche nach ihnen machen.«


  Ben drehte sich um und sah seinen einstigen Assistenten an. »Ach ja?«


  Nat verzog ebenfalls keine Miene, seine Augen waren klar und ernst. »Ich würde das jedenfalls tun«, sagte er.


  »Und wenn du sie finden würdest?«, fragte Ben. »Was dann?«


  Nat zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung. Wahrscheinlich würde ich versuchen, sie dazu zu bringen, nach Hause zu kommen.«


  »Ich glaube nicht, dass er zu retten ist«, sagte Ben. »Er wird nicht aufhören. Weitere unschuldige Menschen werden seinetwegen sterben.«


  »Kann sein, dass Sie, was ihn betrifft, nichts machen können«, überlegte Nat laut, »oder vielleicht auch doch. Aber bei dem Ganzen geht es ja um mehr als nur um Thomas. Es geht darum, was für sie alle das Beste ist. Oder nicht?«
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  Sie öffnete im Dunkeln die Augen; die Fetzen eines Traums, an den sie sich nicht mehr richtig erinnern konnte, glitten von ihren Schultern wie ein zerrissener Schal. Irgendetwas hatte sie geweckt – vielleicht ein Hund draußen, der in den Stunden vor der Morgendämmerung unaufhörlich kläffte. Sie lauschte. Zu ihrer Rechten, neben der großen Kommode, die sie sich mit Ben teilte, war ein Kratzen zu hören. Alex musste im Laufe der Nacht in ihr Schlafzimmer gekommen sein. Er musste mit seinem großen Kopf die Tür aufgedrückt und sich neben ihnen auf dem Boden zusammengerollt haben. Sie sollte lieber aufstehen und ihn rauslassen. Sie sollte …


  In der Nähe der Zimmerecke wurde ein Stuhl verrückt, und sie erstarrte. Sie strengte ihre Augen an, um die Dunkelheit zu durchdringen. Irgendjemand ist hier drinnen. Irgendjemand ist ins Haus eingebrochen und … nein … das stimmte nicht ganz. Wo war sie? Sie zwang sich, ganz wach zu werden, in die Wirklichkeit zurückzukehren, und während sie dies tat, wurde sie sich ihrer Situation wieder ganz bewusst. Es war ein Albtraum, der gar kein Traum war, sondern vielmehr die albtraumhafte Realität. Ein Anruf einer Nachbarin (»In eurer Zufahrt wimmelt es nur so von Streifenwagen«) … ein kurzer Halt bei der Bank, um so viel Geld wie möglich abzuheben … eine wilde Autofahrt durch die Wüste … die angespannten, von Herzrasen begleiteten Momente beim Überqueren der Grenze … und jetzt … ein Motelzimmer in einer Stadt, an die sie sich kaum erinnern konnte. Und wie viele Motelzimmer vor diesem? Wie viele damit zugebrachte Tage, die Spuren auszulöschen, die ihr Überlebenskampf hinter dem dünnen Schleier der Anonymität hinterließ? Wie viele auf durchgelegenen Matratzen in heruntergekommenen Motels durchwachte Nächte, während die Farbe unmerklich von den Wänden ihres Lebens abblätterte und sie sich fragte, wie viel mehr von alldem sie noch durchstehen konnte?


  Das leise Kratzen begann erneut, und diesmal konzentrierte sie sich intensiver darauf zu orten, woher es kam. Durch einen schmalen Schlitz zwischen den Vorhängen fiel ein fahler Lichtschein in den Raum und tauchte die Umrisse in dem Zimmer in ein geisterhaftes Licht. Jemand saß auf dem Stuhl an dem kleinen Tisch am Fuß ihres Bettes. Das Geräusch kam von dort – das beständige, systematische Kratzen eines Stifts auf irgendetwas Flachem. Als ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnten und die vagen Umrisse klaren, erkennbaren Details wichen, erkannte sie, dass es Thomas war. Er hatte dort gesessen und sie mit teilnahmslosen Augen beobachtet, während sie schliefen. Was macht er da?, fragte sie sich. Das Geräusch des kratzenden Stifts nahm kein Ende.


  Sie betrachtete ihn vom Bett aus. Das war der Junge, für den sie alles geopfert hatte, um ihn zu schützen. Dessen Geheimnis sie in ihrem Herzen verschlossen hatte, als wäre es ihr eigenes. Und zu welchem Preis?, fragte sie sich. Zu welchem Preis für uns alle? Das Leben, das sie einst gekannt hatten, gab es nicht mehr, und die Tage, die vor ihnen lagen, waren strukturlos und einsam, wie das Zimmer, in dem sie sich befand. Während der ersten von Verzweiflung geprägten Wochen nach der Überquerung der Grenze waren Flucht und sich zu verbergen die einzigen Strategien gewesen, die sie in Erwägung gezogen hatte. Etwas anderes hatte sie sich nicht gestattet. Doch was war jetzt? Wie sollte es weitergehen? Welche Zielsetzung sollte ihr Leben von jetzt an bestimmen? Die Stille der Antwort auf diese Frage war schrill und schmerzte in ihren Ohren, wie das dumpfe Geräusch einer Steinplatte, die sich auf ihre Grabkammer senkte.


  Das Kratzen hörte auf, und ihr älterer Sohn saß starr und reglos da, als ob er sich in einer Trance befände. Sie atmete langsam und regelmäßig weiter, als ob sie noch schliefe, und fragte sich, ob er von dort, wo er saß, wohl erkennen konnte, dass sie die Augen geöffnet hatte. Sie kniff die Augen zu schmalen Schlitzen zusammen, sodass sie halbwegs sehen konnte, ohne dass Thomas mitbekam, dass sie etwas sah. Sie hörte das endlose rhythmische Pochen ihres Herzens in ihren Ohren, spürte die wachsende Anspannung, die ihren Körper erfasste, und fragte sich: Wann habe ich angefangen, mich vor ihm zu fürchten? Denn das war es doch, oder? Das war es, was sie inzwischen für ihn empfand. Sie fürchtete ihn und ärgerte sich über ihn und hasste ihn dafür, dass er sie in diese Lage gebracht hatte – sie und Joel, sie beide. Er hatte sie gezwungen, sich zu entscheiden, und ihr wurde bewusst, dass sie sich falsch entschieden hatte. Sie hatte ihm gegenüber als Mutter versagt und gegenüber Joel erst recht. Mit ihrem Versuch, sie zu schützen, hatte sie ihren Kindern mehr geschadet als genützt, und jetzt zahlten sie alle für dieses Versagen, jeder auf seine eigene Weise.


  Thomas erhob sich von seinem Stuhl, ging zum Bett und stand über Susan und ihrem jüngeren Sohn, die wehrlos unter ihren Decken lagen. Sie kniff die Augen zu noch schmaleren Schlitzen zusammen und beobachtete ihn zwischen den Wimpern hindurch. Sie hätte zaghaft die Hand ausstrecken und ihn am Bein berühren können.


  Er verharrte dort eine Weile, die ihr wie eine Ewigkeit vorkam. Am Horizont stieg bereits die Sonne auf, und im Zimmer wurde es von Minute zu Minute heller. In der Ferne krähte ein Hahn und verstummte plötzlich, als ob er vom Beil eines Bauern zum Schweigen gebracht worden wäre. Thomas beugte sich vor und legte eine Hand auf Joels Schulter. Susans Muskeln spannten sich an, und Adrenalin flutete ihren Körper, während sie sich darauf vorbereitete einzuschreiten. Sie konnte ihre Atmung nicht länger kontrollieren und atmete immer schneller ein und aus.


  Thomas nahm die Hand von der Schulter seines Bruders und richtete sich wieder auf. Er musterte Joel noch einen Moment lang, dann drehte er sich um, ging durchs Zimmer zur Tür, schob den Riegel zurück und öffnete die Tür gerade weit genug, um durch den Spalt auf den Außengang vor dem Zimmer zu schlüpfen. Es folgte ein leises Klicken, als sich die Tür hinter ihm wieder schloss.


  Susan glitt unter ihrer Decke hervor, stand auf, ging zum Fenster und zog den Vorhang ein paar Zentimeter zur Seite, sodass sie auf den vor den Zimmern des ersten Stocks verlaufenden Gang und durch das Geländer auf den Parkplatz unten blicken konnte. Sie sah von oben, wie Thomas die Treppe hinabstieg, und wandte ihre Aufmerksamkeit wieder dem Zimmer zu – ihrem schlafenden Sohn, den in der Ecke bereitstehenden Koffern, den Plastikbechern und den Servietten auf dem Tisch neben ihr. Sie zog den Vorhang weiter zurück, um mehr Licht hineinzulassen. Es lag noch etwas auf dem Tisch, die Unterlage, auf der Thomas herumgekritzelt hatte, und Susan nahm sie in die Hand, um sie näher in Augenschein zu nehmen.


  Es war ein Foto, das sie von Joel und einem kleinen mexikanischen Mädchen gemacht hatte, das in etwa so alt war wie er. In den zurückliegenden Monaten hatte es Momente gegeben, in denen ihr Leben kurzfristig in eine vorübergehende Normalität zurückgependelt war – kurze Momente und unerwartete Begegnungen, während derer die erdrückende Realität ihrer Situation wie ein Joch von ihren Schultern genommen worden war. Dieses Foto hatte einen solchen Moment eingefangen, eine flüchtige Freundschaft, die Joel mit einem kleinen Mädchen in der Zeit geschlossen hatte, die Susan und Thomas benötigt hatten, um zu tanken und ein paar Lebensmittel einzukaufen. Sie hatte Joel erlaubt, während ihres Einkaufs beim Auto zu bleiben, und sie hatten die beiden zu ihrer Überraschung bei ihrer Rückkehr spielend auf dem verdorrten, sonnenverbrannten Rasen vorgefunden. Die beiden hatten gelacht und gekichert, als ob sie beste Freunde wären und nicht zwei Kinder, die sich gar nicht kannten und vor gerade einmal fünfzehn Minuten vor einem Supermarkt am Straßenrand im ländlichen Mexiko Bekanntschaft geschlossen hatten. Es hatte Susan im Herzen wehgetan zu sehen, wie ihr Jüngster mit dem Mädchen spielte, denn es führte ihr vor Augen, wie sehr ihm soziale Kontakte wie diese fehlten. Sie hatte die Einkäufe im Wagen verstaut, sich hingesetzt, den beiden weitere zwanzig Minuten zugesehen und sich gewünscht, sie könnte ihm mehr bieten. Als es Zeit war, dass sie weiterfuhren, war sie noch einmal in den Laden gegangen, hatte eine Wegwerfkamera gekauft und das Foto gemacht.


  Jetzt sah sie hinab auf das Foto in ihren Händen, und das einzige Gesicht, das sie anlächelte, war das des Mädchens. Joels Gesicht war vom Hals aufwärts mit dunklen Strichen von Thomas’ Stift durchgekritzelt worden.


  Susan stand da und holte tief Luft. Schmerz und Wut rauschten durch ihren Körper. Bedeuteten sie ihm so wenig, dass er sogar die wenigen Andenken zerstörte, die ihnen Freude bereiteten? Er hatte es aus reiner Boshaftigkeit getan, sagte sie sich, um sie – ungeachtet der Opfer, die sie gebracht hatten, um ihn zu schützen – zu ärgern. Es war …


  Nein, korrigierte sie sich. Was sie hier sah, war etwas völlig anderes.


  Sie dachte daran, wie Thomas an dem Tisch gesessen und sie und Joel mit dem Stift in der Hand betrachtet hatte, während er das Gesicht seines jüngeren Bruders durchgekritzelt hatte. Sein Ausdruck hatte weder Boshaftigkeit noch Bösartigkeit verraten, nur etwas Unbeteiligtes, Berechnendes, das sie schon einige Male bei ihm gesehen hatte. Sie erinnerte sich daran, wie er über ihnen gestanden hatte, eine Hand auf Joels Schulter, als ob … als ob er sich … verabschieden wollte.


  Draußen wurde der Kofferraum eines Autos zugeschlagen, und sie ging wieder ans Fenster und sah hinaus. Thomas kam zurück über den Parkplatz. In der linken Hand trug er den Radmutternschlüssel aus dem Fach mit dem Radwechselwerkzeug. Die metallene Hebelspitze am anderen Ende reflektierte die frühe Morgensonne.


  »Joel. Joel, wach auf!«, zischte sie, ging schnell zum Bett, schüttelte ihn grob und riss ihm die Decke weg.


  »Was …«, erwiderte er mit belegter und schläfriger Stimme.


  »Steh auf!«, drängte sie ihn und zog ihn aus dem Bett. »Wir müssen los. Und zwar jetzt. Sofort.«


  »Wo ist Thomas?«, fragte Joel und sah sich im Zimmer um.


  »Er kommt«, erwiderte sie und zog schnell die Ersatzautoschlüssel aus der Hosentasche ihrer Jeans. Sie ging ins Bad, drehte den Duschhahn auf, drückte auf der Innenseite den Knopf zum Verschließen des Türknaufs, verließ das Bad und schloss die Tür hinter sich. »Thomas kommt, aber ich möchte nicht, dass er mitbekommt, dass wir abhauen. Wir brechen ohne ihn auf. Hast du mich verstanden?«


  »Warum hast du das Bad abgeschloss…«


  »Mach dir darum jetzt keine Gedanken. Ich habe keine Zeit, es dir zu erklären.« Sie warf einen Blick auf ihre Kleidung, die in der Ecke des Zimmers lag. Sie würde sie zurücklassen und in ihrem T-Shirt und ihrer Schlafanzughose bleiben müssen. Sie hatte keine Zeit, sich anzuziehen. Es blieb für gar nichts Zeit.


  »Ich will noch meine …«


  »Nein, Joel. Wir müssen jetzt los.« Sie öffnete die Tür und steckte den Kopf aus dem Zimmer. Sie hörte Thomas’ Schritte die Treppe hinaufkommen. In weniger als zwanzig Sekunden würde er auf ihrer Etage sein. Auf dem Gang gab es auf halbem Weg zur Treppe eine Nische mit einem Wasserspender und einem Kühlschrank. Wenn sie sich beeilten, konnten sie sich in der Nische verstecken, bis Thomas auf dem Gang an ihnen vorbeigegangen war.


  Sie zog den Kopf zurück ins Zimmer und sah Joel an.


  »Ganz still jetzt«, wies sie ihn an. »Kein Wort.« Ihr Sohn nickte, und sie nahm seine Hand. »Mir nach.«


  Sie schlüpften auf den Gang und schlossen die Tür leise hinter sich. Das Tappen von Thomas’ Turnschuhen auf der Treppe wurde lauter. Sein Kopf würde jeden Moment auf ihrer Etage erscheinen, und dann wären sie in seinem Blickfeld. Susan sprintete über den Gang zu der Nische und zog Joel hinter sich her. Ihre nackten Füße waren auf dem Betonboden fast nicht zu hören. Sie sah Thomas’ Haarschopf genau in dem Moment auftauchen, als sie in die Nische huschte und Joel mitzerrte. Der große Wasserspender ragte zu ihrer Linken auf, und sie pressten sich in den verbliebenen Raum zwischen dem Wasserspender und der Wand rechts dahinter, sodass sie vom Gang aus nicht zu sehen waren.


  Susan legte den linken Arm um Joel und zog ihn an sich. In der rechten Hand hatte sie den Autoschlüssel. Die Spitze des Schlüssels ragte zwischen ihrem Zeigefinger und ihrem Mittelfinger hervor, und sie schwor sich, damit zuzuschlagen, wenn es erforderlich sein sollte. Es war keine gute Waffe – und kam mit Sicherheit nicht an das Gerät heran, das Thomas bei sich trug –, aber sie hatte nichts anderes. Doch das Überraschungsmoment würde auf ihrer Seite sein, und sie überlegte, wohin sie am besten zielte.


  Dann tappten seine Schritte an ihnen vorbei den Gang entlang. Im nächsten Moment hörten sie ihn die Zimmertür öffnen, hineingehen und die Tür wieder schließen.


  »Los«, flüsterte sie, und die beiden verließen die Nische, stürzten zur Treppe und hasteten sie, so schnell es ihre nackten Füße zuließen, hinunter. Sie erreichten das Ende der Treppe und stürmten über den Parkplatz. Noch im Laufen drückte Susan die Fernbedienung der automatischen Entriegelung, und das Auto gab das entsprechende Klicken von sich.


  »Scheiße«, dachte sie, denn im ersten Stock über ihnen öffnete sich plötzlich eine Tür, und Thomas erschien am Geländer.


  »Mom«, sagte Joel.


  »Ins Auto!«, wies Susan ihn an und stürmte um den Wagen herum zur Fahrerseite.


  »Aber Mom …«


  »Was ist?«


  »Er kommt.«


  Susan sah nach oben. Der Platz, an dem Thomas soeben noch gestanden hatte, war jetzt leer. Ihre Augen schossen zur Treppe.


  »Steig ein, Joel«, sagte sie, ließ sich auf den Fahrersitz fallen und fummelte mit dem Schlüssel herum, um ihn ins Zündschloss zu bekommen. Die Beifahrertür ging auf, und Joel stieg ein. Die Finger ihrer rechten Hand fühlten sich taub und unbeholfen an, als sie den Schlüssel ins Zündschloss rammte. Doch er ließ sich immer noch nicht drehen. Aus dem Augenwinkel sah sie ihren älteren Sohn über den Parkplatz auf sie zusprinten.


  Sie packte das Lenkrad, drehte es gegen den Uhrzeigersinn und löste die Blockierung, um den Zündschlüssel betätigen zu können. Der Motor sprang genau in dem Moment an, in dem Thomas das Auto erreichte und die Beifahrertür auf Joels Seite aufriss. »Nein!«, schrie sie, legte den Gang ein und trat mit dem rechten Fuß aufs Gaspedal. Der Wagen machte einen Satz nach vorn, sodass die Tür Thomas’ Griff entrissen wurde, und als sie diesmal wieder zufiel, verriegelte Joel sie. Der Motor heulte auf, doch der Wagen kam nur langsam voran, als ob er von irgendwelchen unsichtbaren Drähten zurückgehalten würde. Susan sah Thomas im Rückspiegel. Er rannte immer noch, rannte hinter ihnen her. Einen verzweifelten Moment lang wurde sie sich dessen bewusst, dass er sie einholte.


  »Die Handbremse«, erinnerte Joel sie. Ihre rechte Hand umfasste den Griff, ihr Daumen drückte den Entriegelungsknopf, und sie rammte den Hebel nach unten.


  Der Wagen beschleunigte, und sie rasten auf die Straße zu. Sie riss den Wagen nach links und schrammte den rechten vorderen Kotflügel eines geparkten Autos, da sie die Kurve zu scharf genommen hatte. An der nächsten Kreuzung bog sie rechts ab und bremste kaum ab, als das rechte Hinterrad über den Bürgersteig rumpelte. Sie richtete das Lenkrad gerade aus und raste mit vollem Tempo in die Richtung, in der sich die nächste Schnellstraße befand.


  »Fahr langsamer, Mom! Du wirst noch einen Unfall bauen!«, rief Joel und nahm beide Hände, um die Schnalle seines Sicherheitsgurts einrasten zu lassen.


  Susan zwang sich, den Fuß ein wenig vom Gas zu nehmen. Sie zitterte unkontrolliert, brachte es jedoch nicht über sich anzuhalten, bevor sie weitere dreißig Kilometer hinter sich gebracht hatten. Dann nahm sie die nächste Ausfahrt, ließ den Wagen auf dem Seitenstreifen ausrollen, stellte die Gangschaltung auf Parkposition und machte den Motor aus. Sie lehnte sich in ihrem Sitz zurück, schloss die Augen und versuchte, die Fassung zurückzugewinnen. Joel saß schweigend neben ihr und sah aus dem Fenster.


  »Ich … Ich weiß, dass das alles sehr verwirrend für dich ist …«, sagte Susan zögernd. Sie begann erneut zu zittern, erinnerte sich daran, dass ihr Sohn sie brauchte, und zwang sich, das Zittern zu unterdrücken. »Es war … Es war für mich auch lange Zeit ziemlich verwirrend«, sagte sie, holte tief Luft und atmete wieder aus. »Ich schulde dir eine Erklärung und eine Entschuldigung.«


  Zu ihrer Linken fuhr auf der am frühen Morgen ansonsten leeren Schnellstraße ein Auto vorbei, und Susan drehte sich auf ihrem Sitz abrupt um und sah ihm nach, bis es aus ihrem Blickfeld verschwand. Dann betrachtete sie wieder ihren neunjährigen Sohn auf dem Sitz neben ihr, dessen braunes Haar vom Schlaf noch ganz wirr und zerzaust war und auf dessen Gesicht ein Kissenabdruck prangte.


  »Ich kann dir jetzt nicht alles erklären«, sagte sie. »Aber ich möchte, dass du weißt … Ich möchte, dass du weißt, dass es mir leidtut.« Dann begann sie zu weinen. Vor Scham kullerten ihr große Tränen über das Gesicht, und sie weigerte sich, die Hand zu heben und sie wegzuwischen. Sie hatte jede einzelne Träne verdient. »Ich möchte, dass du weißt, dass es mir leidtut, dich da mit reingezogen zu haben, Joel. Du bist ein guter Junge, und ich liebe dich. Du … du hast das alles nicht verdient.«


  Sie wollte weiterreden, doch sie konnte nicht. Der Kummer und die Angst und ihr Bedauern brachten sie innerlich völlig durcheinander, und je angestrengter sie versuchte weiterzureden, desto mehr weinte sie, und schließlich legte ihr Sohn ihr die Hand auf den Unterarm, um sie zu beruhigen.


  »Ist schon gut, Mom«, sagte er, und sie sah ihn an und nickte und gestattete sich, seine Vergebung fürs Erste zu akzeptieren. Joel beugte sich zu ihr und umarmte sie, und sie drückte ihn fest an sich, schloss die Augen und sandte dafür, dass er in Sicherheit war – dass sie beide zum ersten Mal seit Monaten in Sicherheit waren –, ein lautloses Dankgebet zum Himmel.


  Nach ein paar Minuten startete sie den Motor, bereit, den nächsten Teil ihrer Reise anzutreten. »Mom«, sagte Joel. Sie lächelte ihn an und brachte sein zerzaustes Haar in Ordnung.


  »Ja? Was gibt’s, mein Schatz?«


  Sein sommersprossiges Gesicht war ernst, aber hoffnungsvoll. »Können wir jetzt nach Hause fahren?«


  Epilog


  Ben saß an seinem Schreibtisch. Vor ihm lag sein Terminkalender. Susans Anwalt hatte ihn an diesem Nachmittag angerufen und ihm mitgeteilt, dass in drei Monaten eine Haftprüfungsanhörung angesetzt war. Sind Sie disponibel, um an der Anhörung teilzunehmen?, hatte der Anwalt wissen wollen. »Natürlich«, hatte Ben erwidert. Er betrachtete die Jahreszahl in der oberen rechten Ecke und lauschte einen Moment lang der Stille im Haus, die ihn umgab. Fünf Jahre, dachte er. War es wirklich möglich, dass die Haftzeit seiner Frau sich dem Ende näherte? Er spürte die Bürde dieser Jahre, die auf ihm lastete. Dieser Jahre, in denen er sich daran gewöhnt hatte, diese Bürde zu tragen. Er konnte sich nur schwer vorstellen, wie es sich anfühlen würde, wenn ihm diese Last schließlich abgenommen werden würde. Seine Gedanken wanderten zurück zu dem Tag, als sie sich wiedergesehen hatten. Sam war nur zwei Tage nach seinem vorherigen Besuch erneut bei ihm auf der Treppe vor seiner Haustür erschienen. Diesmal hatte Ben ihn an der Tür empfangen – und nicht, wie beim letzten Mal, mit einer Schaufel in der Hand in der Auffahrt.


  »Sie beehren mich schon wieder?«, hatte er gefragt und gar nicht erst versucht zu verbergen, wie sehr ihm Sams ständige ungebetene Besuche missfielen.


  »Wir haben sie, Ben«, hatte der Sheriff ihm eröffnet. »Susan und Joel haben sich gestern Abend an der mexikanisch-amerikanischen Grenze gestellt.«


  Ben hatte auf der Türschwelle gestanden und versucht zu erfassen, was er da soeben gehört hatte. Er hatte geplant, am nächsten Tag nach Mexiko aufzubrechen.


  »Sie kommen heute am späten Nachmittag auf dem Flughafen an«, hatte Sam gesagt. »Sie werden von Justizvollzugsbeamten begleitet. Wir möchten Sie bitten, mit uns zu kommen, um Joel zu übernehmen.«


  Ben hatte hinabgesehen auf seine Hände, auf die Ansichtskarte, die er zwischen Daumen und Zeigefinger hielt. Er hatte hinter sich gegriffen und sie in seine Gesäßtasche gestopft. »Susan und Joel kommen nach Hause? Sie haben sie also gefunden, Sam?«


  »Na ja.« Der große Mann hatte die Stirn gerunzelt und kurz darüber nachgedacht. »Genau genommen haben sie uns gefunden.«


  »Und Thomas?«, hatte Ben gefragt, doch Sam hatte den Kopf geschüttelt.


  »Den haben wir noch nicht ausfindig gemacht«, hatte er erwidert. »Aber wir werden ihn finden. Machen Sie sich deshalb keine Sorgen. Wir werden ihn finden. Das ist so sicher wie das Amen in der Kirche.«


  Für ihren Anteil an der ganzen Geschichte war Susan zu acht Jahren Haft im Staatsgefängnis verurteilt worden. Ihr Anwalt war optimistisch gewesen, dass sie früher freikommen würde, und wie es jetzt aussah, schien diese Zeit sich tatsächlich ihrem Ende zuzuneigen. Sie hatten ihre Ehe während all dieser Zeit aufrechterhalten, auch wenn Ben nicht sicher war, ob es noch irgendetwas Substanzielles zwischen ihnen gab, was sie verband. Er vermutete, dass dies davon abhing, wie viel Erbarmen und Vergebungsbereitschaft sie noch füreinander aufbrachten.


  Als Alleinerziehender hatte er Joel großgezogen, so gut er konnte. Sein jüngerer Sohn war zu einem Teenager herangewachsen und wurde von Jahr zu Jahr unabhängiger. Manchmal erinnerten Joels Eigenarten – ein spezieller Gesichtsausdruck oder eine bestimmte Tonlage – Ben an Thomas in etwas jüngeren Jahren, und obwohl es ihn schmerzte, diese Eigenarten zur Kenntnis zu nehmen, war er zugleich dankbar für diese Momente, da sie ihm gestatteten, sich an seinen älteren Sohn als den Jungen zu erinnern, den er immer noch liebte, unabhängig von der Anomalie, die ihn letztendlich verzehrt hatte.


  Ben erhob sich, streckte sich und sah sich im Zimmer um. Er hatte Thomas’ einstiges Zimmer in ein Arbeitszimmer umgewandelt, und genau in diesem Zimmer arbeitete er am liebsten. Die Poster hatte er schon vor Jahren von den Wänden entfernt, doch das Klebeband hatte auf der Farbe unauslöschliche Spuren hinterlassen. Die kleineren Schönheitsfehler hätten wohl mit einem Pinsel ausgebessert werden können, vermutete Ben, doch er zog es vor, alles so zu lassen, wie es war, als kleine Erinnerungen an den Jungen, der einst in diesen vier Wänden gelebt hatte. In gewisser Weise spendeten sie ihm Trost.


  Vor fünf Jahren war Sam zuversichtlich gewesen, dass sie Thomas finden würden. »Das ist so sicher wie das Amen in der Kirche«, hatte er gesagt, doch was diese Prognose anging, hatte sich sein Freund geirrt, denn sie hatten es nie geschafft, ihn aufzuspüren, und während die Jahre ins Land zogen, fragte sich Ben, ob sie ihn jemals finden würden. Doch wie Sam klargestellt hatte, hatten sie »genau genommen« auch Susan und Joel nicht gefunden. Seine Frau und sein jüngerer Sohn waren aus freien Stücken nach Hause zurückgekehrt. Denn früher oder später, dachte Ben, sind wir alle dazu bestimmt, nach Hause zurückzukehren.


  Er stand am Fenster und sah nach draußen. Er hörte, wie der Wind am Haus rüttelte und mit seinen unendlichen Fingern entlang der Dachvorsprünge Zutritt zum Haus suchte. Der Winter stand erneut vor der Tür, und die hellen Stunden des Tages ergaben sich nach und nach der undurchdringlichen, unheilvollen Herrschaft der Nacht. Irgendwo in der Nähe kippte eine Mülltonne um und rollte über den Asphalt auf die Straße. Im Wohnzimmer in der Nähe der Haustür bellte Alex zweimal und verstummte dann wieder. Er war inzwischen arthritisch und um die Schnauze herum ergraut, aber er hatte immer noch genug Energie. Es wurde langsam spät, dachte Ben. Er sollte den Abend beenden und zu Bett gehen.


  Er beugte sich vor und legte die Fingerspitzen gegen die kalte Fensterscheibe. Jemand stand in der Nähe der Zufahrt und sah zum Haus hinauf. Die Umrisse der Gestalt wurden von der Dunkelheit verschluckt, doch ihre Arme hingen locker herab, und in der linken Hand schien sie etwas Langes, Dünnes zu halten, was nach vorn hin spitz zulief …


  Ben drehte sich schnell um, eilte zur Treppe und stürmte sie, zwei Stufen auf einmal nehmend, nach unten. Er rannte durch das Wohnzimmer in die Diele, riss die Haustür auf, stürzte nach draußen und die Auffahrt hinunter.


  Die Straße vor ihm war leer.


  »Thomas«, flüsterte Ben und suchte mit den Augen die Büsche, die Zufahrt und die Gärten zu seiner Linken und seiner Rechten ab. Die einzige Antwort war das Scheppern des umgefallenen Mülleimers, der langsam die Straße entlangrollte wie ein schwer verwundetes Tier.


  »Thomas«, wiederholte Ben, diesmal ein wenig lauter. Er war sich nicht sicher, ob das, was er vom Fenster des Zimmers im ersten Stock aus gesehen hatte, Wirklichkeit gewesen war oder ob es seiner Einbildung entsprungen war. Er wusste, wie eigenmächtig der menschliche Geist sein konnte. Man sah, was man sehen wollte, und den Rest oft nicht. Er schloss die Augen, lauschte dem unaufhörlichen Rauschen der Zweige im Wind, und dann hörte er in seinem Inneren die Stimme seiner Frau, als hätte sie die Worte erst gestern zu ihm gesagt.


  »Wir müssen aufeinander aufpassen. Wie wir es immer getan haben.«


  Ja, dachte Ben, während er so im Schein der Straßenlaterne stand und die Dunkelheit um ihn herum immer dichter wurde. Das tun wir.


  Hinweis des Autors


  Die in diesem Roman beschriebenen Städte existieren tatsächlich, doch bei ihrer fiktionalen Beschreibung habe ich mir alle möglichen Freiheiten genommen. Tatsächlich haben mir einige Bewohner dieser Städte versichert, dass es sich um angenehme Orte handelt, in denen es sich gut leben lässt.


  Danksagung


  Einen Roman zu schreiben ist ein einsames Unterfangen. Du wählst eine Szene und eine Figur, mit der du anfangen willst, machst dir ein vages Bild davon, wie die Geschichte deiner Meinung nach enden soll, und dann legst du los und machst dich an die Aufgabe, den Anfang mit dem Ende zu verbinden. Doch es läuft nicht alles nach Plan. Fiktionale Charaktere – Produkte der Fantasie des Autors – beschließen, ohne Einwilligung des Autors aus eigenen Stücken zu sprechen und unerwartete Dinge zu tun. Die Handlung weicht wahllos vom Weg ab und driftet mal hierhin, mal dorthin wie ein außer Kontrolle geratenes Motorrad, das Gefahr läuft, gegen den nächstbesten Baum zu krachen. Im Laufe der letzten Woche der fieberhaften Überarbeitung versuchte der schlimmste bis dahin verzeichnete Hurrikan über dem Atlantik einen großen Teil der Ostküste der USA auszulöschen – und mit ihr die Büros der Literaturagentur und des Verlags, mit denen das Buch und dessen Autor in Verbindung standen und stehen. Zu sagen, dass da Kräfte am Werk waren, die außer Kontrolle waren, hat in gewisser Weise etwas von einem Understatement. Dennoch gelangte das Projekt zur Fertigstellung, und für diesen unwahrscheinlichen Ausgang gibt es keine andere Erklärung als den Hinweis auf die zahlreichen Menschen, die dazu beitrugen, dass es dazu kam.


  Ich möchte meinen Lektoren David Highfill und Jessica Williams dafür danken, dass sie klar erkannt haben, was der Geschichte in ihrer ursprünglichen Form gutgetan hat und was nicht. Dank ihnen ist es ein deutlich anderes Buch geworden, und es waren ihre endlose Geduld, ihre Scharfsicht und ihr unermüdliches Engagement, die uns zum Ziel geführt haben. Mein weiterer Dank gilt den Leuten bei Harper Collins für die herzliche Aufnahme und für all die geleistete harte Arbeit, die ein solches Projekt mit sich bringt. Paul Lucas ist mein herausragender Agent, der mich mit einer seltenen Kombination aus Talent, Nachdenklichkeit und stiller Zuversicht durch die Welt des Verlagswesens leitet und mir gelassen Rückhalt gibt, wenn es turbulent wird.


  Claire Dipple hat bei Janklow & Nesbit mein ursprünglich eingereichtes Manuskript geprüft und meine anschließenden Nachfragen mit Professionalität und außergewöhnlicher Freundlichkeit beantwortet. Erin und Wilson Lem haben mich mit den richtigen Leuten in Kontakt gebracht, als der passende Moment gekommen war. Die folgenden Personen haben ganz am Anfang das Originalmanuskript gelesen, mein Werk Korrektur gelesen, mir gute Ratschläge erteilt oder mir mit ihrer Begeisterung auf dem Weg zur Fertigstellung meines Buches einfach nur den Rücken gestärkt: Dennis, Carolyn und Mark Beuerle, Kristin und Kevin Lester, Leon, Dudley und Georgana Gearhart, Shane Libby, Alicia Kramer, Artie und Margy Lynnworth, Beth Keegstra und Heidi Troutner.


  Bestimmte medizinische Details, die in diesem Buch zur Sprache kommen, verdanke ich meinem Wissen und der Erfahrung, die ich im Laufe meiner eigenen Arztausbildung erworben habe, aber ich habe auch diverse medizinische Werke zu Rate gezogen, unter anderem Frank H. Netters zeitlosen Atlas der Anatomie und Principles of Medical Biochemistry von Gerhard Meisenberg und William H. Simmons. Da ich weder Pathologe noch forensischer Odontologe noch Polizeibeamter bin, bitte ich die Leser bei Fehlern und Ungenauigkeiten in diesen Themenbereichen ergebenst um Nachsicht.


  Zum Schluss möchte ich meiner bezaubernden Frau, Dr. Lorie Gearhart, danken, die meine erste Leserin war, meine Fragen über Psychiatrie, Soziopathie und Geisteskrankheiten beantwortet hat, mir kreative Vorschläge zu den Problemen unterbreitet hat, mit denen ich mich im Hinblick auf die Handlung und die Charaktere konfrontiert sah, die mir eine Quelle unerschöpflicher Unterstützung war und meine Besessenheit beim Schreiben dieses Romans und die damit einhergehende durchaus spürbare Beeinträchtigung unseres Lebens toleriert hat. Ihr und unserer kleinen Tochter ist dieses Buch gewidmet.


  


  Jens Østergaard


  Bis ans Ende ihrer Tage


  1


  Die Beine versagen ihr den Dienst, und sie schlägt dumpf auf dem Küchenboden auf. Wirft einen Blick zurück über die Schulter. Er ist jetzt im Wohnzimmer. Auf dem Weg zu ihr. Der Puls dröhnt ihr wie Paukenschläge in den Ohren und übertönt seine Rufe. Ihr Blickfeld verengt sich, und der blassgrüne Schein der Leuchtstoffröhre über dem Küchentisch wird nach und nach von einer diffusen Dunkelheit verdrängt. Die Welt entgleitet ihr.


  Nein, nicht jetzt. Nicht jetzt. Ich darf jetzt nicht ohnmächtig werden.


  Sie rollt sich auf den Bauch. Stützt die Hände auf und kämpft sich hoch. Ihre nackten Füße rutschen in einer Blutlache aus. Ihre Kleidung ist mit Blut durchtränkt, aber sie selbst ist nicht verletzt. Noch nicht.


  Mit kleinen, hektischen Bewegungen kriecht sie auf allen vieren hinüber zur Tür, die zur Hintertreppe führt. Schaut sich noch einmal um, auch wenn sie genau weiß, dass sie dadurch kostbare Sekunden verliert. Sie greift nach der Türklinke und zieht sich an ihr hoch, bis sie steht. Mit den blutverschmierten Fingern bekommt sie den Schlüssel nicht richtig zu fassen. Sie versucht, ihn im Schloss zu drehen, aber das Metall entgleitet ihr immer wieder. Sie kann den Mann jetzt riechen. Spürt die Wärme seines Körpers. Er steht genau hinter ihr.


  Komm schon. Komm schon. Kommschonkommschonkommschon.


  Die Tür springt auf. Sie reißt sie ganz auf.


  Die Hintertreppe liegt in völliger Dunkelheit. Ihre Hände finden das Geländer. Sie stolpert die Stufen hinunter bis zum ersten Treppenabsatz. Weiter. Runter. Runter. Runter. Allmählich gewöhnen sich ihre Augen an die Dunkelheit. Die Konturen der Treppenstufen treten deutlicher hervor. Plötzlich spürt sie eine unwahrscheinliche Kraft in ihren Beinen, und sie beginnt, an ein mögliches Gelingen ihrer Flucht zu glauben.


  Mit ihrem ganzen Gewicht wirft sie sich gegen die Tür zum Innenhof. Stößt sie auf und läuft hinaus in den dichten, schweren Regen. Die Nacht ist eiskalt, und sie trägt nur ein T-Shirt und eine Unterhose. Doch sie nimmt die Kälte nicht wahr. Spürt nur, wie ihr das Blut und der Regen aus dem Haar in die Mundwinkel rinnen und ihren Mund mit dem Geschmack von Shampoo und Eisen erfüllen. Ihr Kopf sitzt auf einem Körper, der sich verselbstständigt hat, einem Körper, der sich einfach immer weiterbewegt, weil das Gehirn zu erschöpft und verängstigt ist, um ihm andere Befehle zu erteilen. Noch ein Schritt und noch einer. Zum Spielplatz. Vorbei an Wippe, Schaukel und Klettergerüst. Sie spürt eine Schicht kleiner Steinchen unter den Fußsohlen. Springt über einen niedrigen Zaun. Jetzt sieht sie das Tor, das aus dem Hof nach draußen führt. Es steht offen. Sie kann ihr Glück kaum fassen, als sie hindurchstürzt und auf die Straße gelangt. Sie läuft immer weiter. Um eine Ecke. Und um noch eine.


  Erst als sie nicht mehr weiß, wo sie ist, bleibt sie stehen. Sieht sich um. Versucht, den Blick zu fokussieren. Sie steht mitten auf der Straße. Sieht Gaststätten und kleine Läden. Ein Auto fährt hupend an ihr vorbei. Der Luftzug reißt ihren rechten Arm nach hinten, doch das kümmert sie nicht. Sie hat es geschafft, aus der Wohnung zu entkommen. Hat trotz allem, was passiert ist, die Kraft gefunden, ihren Verfolger abzuschütteln. Alles andere spielt keine Rolle.


  Dann sinkt sie in sich zusammen und muss sich mit den Händen auf den Oberschenkeln abstützen, um nicht zu Boden zu gehen. Ihr steht ein einziges Wirrwarr von kleinen Punkten vor Augen, die wie in einem Kaleidoskop die Farbe wechseln. Sie atmet hastig und flach.


  Irgendwo in der Nähe hört sie ein Auto bremsen. Eine Autotür, die geöffnet wird, und einen Mann, der ihr etwas in einer fremden Sprache zuruft. Er ruft noch einmal, aber jetzt hört sie ihn nur noch wie aus weiter Ferne. Sie beginnt zu zittern. Ihre Beine geben unter ihr nach. Sie schlägt auf dem Asphalt auf, mit dem Gesicht zuerst, und nun ist das Blut in ihrem Mund ihr eigenes.


  Langsam entgleitet ihr die Realität. Ihre Gedanken driften ab. Weg von dem Auto. Dem Regen und dem Asphalt. Fort aus dieser kalten Hauptstadt, die so weit von ihrer Heimat entfernt liegt.


  Die Dunkelheit ist nun nicht mehr diffus, sondern tief und warm. Sie breitet sich um sie aus und umschließt sie.


  Ruhe, denkt sie. Endlich ein bisschen Ruhe.


  2


  Die Streifenwagen stehen dicht gedrängt vor dem rot-weiß gestreiften Absperrband mitten auf der Arkonagade im Stadtteil Vesterbro. Blaulicht blinkt lautlos im strömenden Regen und wirft flackernde Schatten auf die Hauswände.


  Thomas Nyland spürt das dumpfe Rumpeln unter sich, als er über das Kopfsteinpflaster fährt. Er parkt seinen Dienstwagen abseits der anderen neben dem der Hundeführer und schaut durch das Geflimmer der Regentropfen hinauf zu den Hausdächern. Vor ihm peitschen die Scheibenwischer hin und her, und damit die Frontscheibe von innen nicht beschlägt, arbeitet das Gebläse auf höchster Stufe. Es hat den ganzen Februar über geregnet, und auch jetzt, da der Kalender mittlerweile Anfang März anzeigt, hat sich das Wetter noch nicht gebessert. Der Himmel über Kopenhagen ist schwarz wie das Nichts.


  Er zieht den Reißverschluss seines etwas zu dünnen und etwas zu engen Anoraks bis zum Hals hoch und windet sich aus dem Auto. Bei dieser Bewegung kommt er sich jedes Mal vor wie eine Hand, die sich aus einem Gummihandschuh pellt. Er hat breite Schultern, ist kräftig gebaut und hat mächtige Oberarme, was allerdings nicht das Ergebnis vieler Stunden im Fitnesscenter ist. Seine Statur ist vielmehr das Erbe einer Bauernfamilie, die sich über unzählige Generationen hinweg auf den Feldern von Ostjütland abgerackert hat, wo auch er aufgewachsen ist. Und während diese Körperfülle durchaus von Vorteil war, als er damals in seiner Anfangszeit als junger Polizeianwärter diversen Kleinkriminellen auf der Straße einen Schrecken einjagen wollte, und auch heute noch manchmal von Vorteil sein kann, wenn er sich als Leiter ständig wechselnder Ermittlungsgruppen in der Abteilung für Personen gefährdende Kriminalität gegenüber seinen Kollegen durchsetzen muss, so ist sie ein mindestens ebenso großes Hindernis, wenn er in ein Auto hinein- oder wieder hinauswill.


  Mit dem üblichen Mangel an Eleganz tritt er zum Abschluss dieses Manövers mit dem linken Fuß in eine tiefe Pfütze. Augenblicklich dringt Wasser durch ein Loch in der Schuhsohle, und seine Socke nimmt es auf wie ein Baby mit außer Kontrolle geratenem Saugreflex.


  Er registriert es nicht, weil er im selben Moment auf Adam Zahle aufmerksam wird, der ihn mit ausholenden Armbewegungen zu sich winkt.


  »Solltest du nicht ein bisschen mehr anhaben?«, begrüßt ihn der junge Ermittler.


  Thomas sieht an sich hinunter: »Ist nicht notwendig. Ich habe noch eine Daunenjacke unter der Haut.«


  Diesen Daunenjackenkommentar bringt Thomas beileibe nicht zum ersten Mal, aber Zahle ist trotzdem so höflich, ein kurzes, trockenes Lachen auszustoßen, bevor er fortfährt: »Hast du die Ehre, mit diesem Fall betraut zu sein, oder hältst du nur die Stellung, bis der Chef der Mordkommission da ist?«


  »Dies ist mein Fall. Er verfolgt die Sache gewissermaßen von der Seitenlinie aus. Oder wahrscheinlich eher vom Bett aus, wenn man bedenkt, wie spät es ist. Er kommt morgen früh und räumt hier auf.«


  »Das ist wirklich eine ganz schöne Sauerei da oben«, sagt der blasse junge Mann. Das feuchte, dunkle Haar klebt ihm in großen Locken auf der Stirn. Er presst die Lippen zusammen, scheint nach geeigneteren Worten zu suchen, wiederholt aber schließlich nur noch einmal: »Ist wirklich eine Sauerei da oben.«


  Er deutet auf das mehrstöckige Haus, und gemeinsam gehen sie auf die offene Tür zu. Thomas begrüßt ein paar Kollegen mit einem Kopfnicken.


  »Bist du der Einzige aus dem City-Revier?«, fragt Thomas seinen jungen Kollegen, als sie im Treppenhaus sind. Er selbst hat sein Büro im Polizeipräsidium von Kopenhagen, während Zahle im Polizeirevier Vesterbro, dem City-Revier, arbeitet. Bei Morden oder anderen Gewaltverbrechen werden in der Regel ein paar Beamte von der nächstliegenden Wache zum Tatort geschickt, die sich um die Situation kümmern, bis der Chef der Mordkommission oder einer seiner engsten Mitarbeiter da ist. Dann wird eine Gruppe von sechs bis zehn Ermittlern aus der Abteilung für Personen gefährdende Kriminalität mit den schwierigen ersten Phasen der Ermittlungsarbeit betraut.


  »Nein, Eggers und Nielsen sind hier auch irgendwo«, sagt Zahle. »Und dann noch sieben, acht Streifenpolizisten. Sie befragen gerade den Anzeigeerstatter und die anderen Nachbarn.«


  »Wie ich höre, haben wir es mit einem Mord zu tun«, sagt Thomas.


  »Ja, das kann man wohl sagen. Komm, wir müssen ganz hoch in den vierten Stock.«


  Thomas tritt seine Schuhe auf der Fußmatte ab, und seine durchnässte Socke gibt ein quatschendes Geräusch von sich.


  »Wer hat uns geholt?«, fragt er.


  »Um zehn nach drei hat der Nachbar die Einsatzzentrale angerufen. Er hatte ein Krachen gehört, vermutlich als die Tür eingetreten wurde, und dann Rufe aus der Wohnung. Er hat zuerst nicht reagiert, weil er dachte, das wäre nur ein normaler Streit. Aber dann fing eine Frau an, laut zu schreien, und er hat da drinnen irgendwas poltern hören. Danach war alles still.«


  »Wie lange hat es gedauert, bis eine Streife hier war?«


  Zahle antwortet nicht, sondern bleibt stehen und lehnt sich so unauffällig wie möglich an das Geländer.


  »Keine Kondition?«, fragt Thomas.


  »Ich gehe jetzt schon zum tausendsten Mal diese Treppe hier hoch. Demnächst hätte ich gern einen Vermerk in meinem Arbeitsvertrag, dass ich nur für Verbrechen im Erdgeschoss infrage komme. Was wolltest du wissen?«


  »Wie viel Zeit ist vergangen, bis wir am Tatort waren?«


  »Der erste Wagen des City-Reviers war nicht mal vier Minuten nach dem Notruf hier. Wie aus dem Lehrbuch. Aber da war es schon zu spät.«


  Sie gehen weiter die Treppe hinauf.


  »Ein Streit, sagst du. Ein Mann und eine Frau?«


  »Eine Frau und zwei Männer.«


  »Und einer der Männer ist tot?«


  »Das Opfer heißt Anders Thorgaard. Siebenundzwanzig Jahre alt und Informatikstudent. Er hat die Wohnung gemietet. Dem Nachbarn zufolge hatte Anders gerade eine unbekannte Frau da, als der Täter auftauchte.«


  »Und der Nachbar hat keine Ahnung, wer die Frau und der Täter sind?«


  »Scheint keine besonders enge Nachbarschaft gewesen zu sein, aber er meint, Anders Thorgaard hätte allein in der Wohnung gelebt. Ihm war nie aufgefallen, dass da noch eine Frau wohnt.«


  »Und wo sind die Frau und der andere Mann jetzt?«


  »Die beiden Beamten, die zuerst hier waren, haben erzählt, dass zwei blutige Fußspuren die Hintertreppe hinunterführen. Eine barfuß, Größe sechsunddreißig, und die andere Größe siebenundvierzig, ein Paar dreckige Stiefel. Wahrscheinlich Militärstiefel oder so was in der Art. Der Täter scheint das Mädchen die Treppe hinunter verfolgt zu haben, nachdem er Thorgaard umgebracht hatte, und jetzt sind beide verschwunden. Die Hunde sind schon dabei, die Gegend abzusuchen, und ein Personenspürhund ist auch dabei.«


  Thomas brummt zustimmend. Personenspürhunde sind speziell ausgebildete Hunde, die bei ihnen nur in besonders ernsten Fällen wie bei Vergewaltigung oder Mord zum Einsatz kommen, unter anderem, um nach DNA-Spuren zu suchen.


  Sie betreten den Flur. Es ist dunkel und stickig. Thomas versucht, normal zu atmen, aber der penetrante Geruch von Fett und Eisen legt sich ihm wie ein klebriger Film auf Haut und Mund. Langsam gehen sie weiter hinein. Meiden die Mitte des Ganges, um keine technischen Formspuren zu zerstören, bevor die Kollegen von der Kriminaltechnik Gelegenheit hatten, die Wohnung zu durchforsten. Sie fassen nichts an. Lassen die Finger von den Lichtschaltern und heben nichts vom Boden auf.


  Sie kommen ins Wohnzimmer. Eine windschiefe Reispapierlampe hängt von der Decke und verbreitet ein bleichgelbes Licht im Raum. Am Fenster steht ein Esstisch und an der Wand ein Sofa. Auf einem alten Schreibtisch befindet sich ein Laptop, der an zwei große Flachbildschirme angeschlossen ist. Keine Pflanzen auf dem Fensterbrett, keine Kissen auf dem Sofa, kein Kerzenständer auf dem Tisch.


  »Hier hat keine Frau gewohnt. Und wenn doch, dann noch nicht sehr lange«, sagt Thomas halb zu sich selbst.


  Er deutet mit dem Kopf auf den Computer: »Einer von den IT-Leuten soll sich den mal angucken, sobald sie hier sind. Am besten Hindrik Skulasson, wenn es irgendwie geht.«


  Er lässt den Blick über den Fußboden schweifen. Eine breite rote Spur zieht sich vom Schlafzimmer durchs Wohnzimmer und bis in die Küche, wo sich das Blut in einer großen Pfütze gesammelt hat.


  »Wann kommen die Kriminaltechniker?«


  »Fahren gerade unten vor. Wir hauen lieber ab, bevor sie uns rausschmeißen.«


  Thomas dreht sich um.


  »Ich will nur noch einen Blick ins Schlafzimmer werfen«, sagt er.


  Damit geht er an seinem Kollegen vorbei in das angrenzende Zimmer. Vor den Fenstern hängen dünne weiße Kunststoffrollos, und nur eine einzige Nachttischlampe erleuchtet den Raum. Ihr Strahl ist gegen die Decke gerichtet. Auf einer offenen Reisetasche häufen sich locker hingeworfene Oberteile, Kapuzenpullis und Jeans in Größe XS. Zwischen den Kleidungsstücken liegt billiger Modeschmuck aus Plastik. An allem sind noch die Preisschilder befestigt.


  »Sie haben der Frau neue Klamotten gekauft. Und eine Tasche. Ob sie wohl zusammen abhauen wollten?«


  Thomas stellt die Frage so leise, dass nur er sie hören kann.


  Vor dem Bett liegt die Leiche von Anders Thorgaard. Er liegt mit ausgebreiteten Armen und Beinen auf dem Rücken, so als hätte er gerade einen Schnee-Engel auf dem harten Holzfußboden machen wollen, als er getötet wurde. Eine etwa zwei Meter lange Metallstange wurde ihm offenbar mit großer Kraft in den Brustkasten gerammt.


  »Bei dem Licht kann man nicht besonders viel erkennen, aber abgesehen von der Metallstange, hat Friis noch ein paar Wunden am Oberkörper des Opfers gefunden. Abwechselnd tiefe und oberflächliche Schnitte. Er meint, die müssten von einem großen Messer oder einer Machete stammen. Hier war ordentlich was los. Das Opfer hat an der linken Hand zwei Finger verloren, und ein paar von den Wunden sind so tief, dass …«


  Adam Zahle wird von einem Anruf unterbrochen. Er kehrt Thomas den Rücken zu und nimmt ihn entgegen.


  »Okay«, sagt er in sein Handy. »Wo?«


  Thomas tritt einen Schritt vor, um sich die Metallstange näher anzusehen. Das vordere Ende, das im Brustkasten steckt, ist spitz. Wie ein Speer.


  Er kniet sich neben die Leiche.


  »Hast du das hier gesehen?«, fragt er seinen Kollegen.


  Adam Zahle beendet sein Telefongespräch und schaut Thomas an.


  »Was hast du gesagt?«


  »Ich wollte wissen, ob du das hier gesehen hast.«


  Er fischt eine Taschenlampe aus der Innentasche seines Anoraks. Sie ist gerade mal so groß wie ein Kugelschreiber, aber das kühle, blaue Licht ist kräftig. Thomas leuchtet damit eine lange Kerbe im Fußboden neben der Leiche an. Sie ist zwei bis drei Zentimeter tief, etwa zehn Zentimeter lang und einen Zentimeter breit. Die Ränder sind ausgefranst, so als hätte jemand ein Messer in den Boden gestoßen und es hin- und hergedreht, bis das Holz splitterte.
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  John Burley ist in Maryland, nahe der Chesapeake Bay aufgewachsen. Er hat als Sanitäter und Feuerwehrmann gearbeitet, bevor er ein Medizinstudium absolvierte. Gegenwärtig arbeitet er als Arzt in Santa Cruz, wo er mit seiner Familie lebt. Unschuld des Todes ist sein erster Roman.
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  Weitere Romane des Autors sind bei LYX in Vorbereitung.
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