
  [image: cover]


  John Burke


  Protokoll einer Nacht


  Kriminalroman


  
    Aus dem Englischen von Margitta de Hervás

  


  FISCHER Digital


  
    Nach dem Theaterstück von George Ross und Campbell Singer

  


  [image: Verlagslogo]


  Inhalt


  
    
      	
        Erster Teil

        
          	1


          	2


          	3


          	4


          	5

        

      


      	
        Zweiter Teil

        
          	1


          	2


          	3


          	4

        

      


      	
        Dritter Teil

        
          	1


          	2


          	3

        

      


      	
        Vierter Teil

        
          	1


          	2


          	3


          	4


          	5


          	6

        

      


      	
        Fünfter Teil

        
          	1


          	2


          	3

        

      

    

  


  


  Erster Teil


  
    1


    Fünf Jahre lang hatte sie ihn gesucht. Oft war sie nahe daran gewesen, auf die Leute zu hören, die ihr rieten, es aufzugeben. Oft erlahmte ihre Energie, und sie war bereit, zu vergessen. Doch sie konnte nicht vergessen. Und sie setzte ihre Suche fort.


    Und jetzt, als sie an diesem Sommernachmittag in Wimbledon gerade einmal nicht Ausschau nach ihm gehalten hatte, jetzt endlich sah sie ihn.


    Er saß auf der anderen Seite des Centre-Courts. Von den Männern dort drüben hatten die meisten die Jacke abgelegt. Die Sonne brannte auf verknotete Taschentücher und gefaltete Zeitungen herunter. Eine Brille blitzte im Sonnenlicht auf, wenn ihre Trägerin den Kopf hin und her wandte. Der kurzgestutzte dunkle Bart wirkte inmitten der Sommerkleider und weißen Sporthemden wie ein schwarzer Punkt.


    Angela Forrests Augen folgten dem Ball nicht mehr. Alle ihre Sinne waren angespannt. Sie konnte es noch nicht glauben.


    Aber sie hatte sich nicht getäuscht. Dort drüben, ganz von dem Spiel in Anspruch genommen, saß der Mann, den sie so lange gesucht hatte. Trotz der Entfernung gab es keinen Zweifel. Sie hatte viele Stunden mit einem jungen Maler über den Abzügen einer Fotografie zugebracht, die sie durch alle nur denkbaren Arten von Bärten ergänzten, damit sie den Mann auch hinter einer solchen Maske erkennen könnte.


    David Newman– oder wie immer er sich jetzt nannte.


    Das Publikum applaudierte; der Satz war zu Ende. Angela vermochte nicht, zu den zwei Männern auf dem Platz hinunterzuschauen. Sie hatte immer gewußt, stets daran geglaubt, daß sie Newman eines Tages irgendwo begegnen würde; doch nun, da sie ihn vor sich hatte, getraute sie sich nicht, den Blick auch nur ein einziges Mal von ihm abzuwenden, aus Furcht, das Ganze könnte sich als Trugbild erweisen.


    Die Konturen der Gesichter gegenüber flimmerten in der Hitze. Der Mann neben Angela fuhr sich über den Nacken und stöhnte leise. Solch ein Samstag im Juli war ganz danach angetan, die Menschen an die Küste zu treiben, in die Natur– oder, so widersinnig es auch war, in die spannungsgeladene Atmosphäre eines sengend heißen Centre-Courts. Man hatte ihr erzählt, sie könne sicher sein, daß er kein bedeutendes Turnier versäumen würde, sofern sein Erscheinen überhaupt im Bereich des Möglichen lag. Sie hatte viel über ihn in Erfahrung gebracht. Und sehr bald würde sie ihn damit konfrontieren.


    «Verzeihung», sagte der Mann neben ihr.


    Angela hatte kaum bemerkt, daß er sie unabsichtlich angestoßen hatte. Sie lächelte flüchtig, ohne ihn anzusehen. Nach einer Weile bemerkte sie, daß er sie betrachtete. Sie spürte förmlich, wie sein Blick über ihr gelbes Kleid, ihre nackten Arme und die langen Beine glitt.


    Unvermittelt wandte sie sich ihm zu. Er hüstelte, tat so, als hätte seine Aufmerksamkeit jemand anderem gegolten, und applaudierte gleich darauf einem hart zurückgeschlagenen Ball.


    Ein feister, schmieriger Typ, dachte Angela angewidert. Doch gleich darauf hatte sie die schlaffen Züge schon wieder vergessen, und an ihre Stelle schob sich das harte, rücksichtslose Gesicht, das sie dort auf der anderen Seite des Platzes sah: das Gesicht eines Mörders.


    «Mörder», flüsterte sie.


    Die Intensität ihrer Gedanken hätte ihn eigentlich zwingen müssen, den Blick zu heben. Er hätte sie sehen und sofort wissen müssen, wer sie war und was sie vorhatte. Aber er rührte sich nicht. Er war ganz in das Duell vertieft, das die beiden Männer auf dem Spielfeld ausfochten.


    Beifall rauschte auf. Einer der Spieler –Angela hatte völlig vergessen, wie sie hießen, und interessierte sich auch nicht mehr für das Ergebnis– taumelte zum Netz und streckte die Arme aus.


    «Er hat gewonnen!» rief eine Frau in ihrer Nähe. «Ich habe es dir ja gesagt… ich habe es von Anfang an gewußt…»


    Angela erschrak. Hier und da erhob sich jemand. Die Einzelspiele waren beendet. Einige der Zuschauer drängten bereits den Ausgängen zu; andere streckten sich und stöhnten über die Hitze, beratschlagten, ob man sich die Gemischten Doppel noch anschauen oder die Gelegenheit ergreifen und gehen solle.


    Angela stand auf. In den Reihen gegenüber brach man ebenfalls auf. Sie hatte den Mann mit dem Bart aus den Augen verloren. Er war fort. Aber er konnte nicht so schnell verschwunden sein. Das dichtgedrängte Publikum ließ das gar nicht zu.


    Sie entdeckte ihn wieder. Offenbar wollte er die Gemischten Doppel nicht abwarten– zuwenig Tennis sehr wahrscheinlich für seinen Geschmack, nach diesem letzten harten Kampf. Langsam schob er sich durch die Reihen.


    Mit Hilfe der Ellbogen drängte sie sich dem Ausgang zu. Auf dem Hauptweg herrschte Gedränge. Wenn Newman geschickt war, konnte er sie abschütteln. Aber er lief nicht fort: Er wußte ja nicht einmal, daß sie hier war. Bald hatte sie ihn in seiner ganzen imponierenden Größe über den Köpfen der anderen wieder im Blickfeld. Er zeigte keine Eile. Vielleicht hielt er kritische Rückschau auf das Spiel des Nachmittags.


    Angela schob sich nach vorn, bis sie nur wenige Schritte hinter ihm war. Sie wagte es nicht, neben ihm aufzutauchen und ihn allzu auffällig anzustarren; doch ihr gelang hin und wieder ein Blick auf sein Profil, wenn er den Kopf zur Seite wandte.


    Es war ein Gesicht, das sie in allen Einzelheiten kannte, doch jetzt war es zum erstenmal lebendig. Man konnte es ein energisches Gesicht nennen– Newman hatte wache, dunkle Augen, einen männlichen Mund, ein energisches Kinn; und sein Bart trug noch dazu bei, diesen Eindruck von Entschlossenheit zu bekräftigen. Entschlossenheit… oder Rücksichtslosigkeit. Es war das selbstzufriedene, arrogante Gesicht eines Mannes, der sich mit mehr als hunderttausend Pfund aus dem Staub gemacht hatte.


    Jenseits der Hecke war Beifall zu hören. Einige der Vorübergehenden blieben stehen, um einen Blick durch die Lücken auf die dahinterliegenden Plätze zu werfen. Newman zögerte. Wenn er sich nur nicht noch hier aufhielt! Nachdem sie ihn jetzt gefunden hatte, wollte sie auch herausbekommen, wo er wohnte– alles andere ergab sich dann von selbst.


    Nach einem Augenblick ging er schnell weiter. Er gehörte ganz offenbar zu den Menschen, die einen einmal gefaßten Entschluß unverzüglich in die Tat umsetzen.


    «Mörder», murmelte Angela wieder vor sich hin, während sie ihm vorsichtig folgte. «Mörder…»


    Er ging auf den Parkplatz zu. Sie waren jetzt beinahe auf gleicher Höhe.


    Er hatte einen großen roten Sportroadster. Auch das paßte zu ihm. Das Geld, das er dafür ausgegeben hat, dachte sie bitter, stammt sicherlich von dem gestohlenen Geld. Ihr Vater war tot, die Firma hatte Bankrott gemacht, und dieser Mann da lebte herrlich und in Freuden von anderer Leute Eigentum.


    Wieder fürchtete sie, ihn zu verlieren. Ihr alter Minor würde niemals mithalten können, wenn der andere Gelegenheit bekam, seinen Wagen auszufahren. Doch zum Glück herrschte noch immer starker Verkehr. Ständig kam es zu Stauungen, und die Sonne brannte auf die langen Autoschlangen herunter und erfüllte die Luft mit dem Geruch nach heißem Metall und Abgasen. Erst als sie Putney Hill erreichten, hatte der Sportzweisitzer freie Bahn und schoß davon. Angela gab Gas und überholte einen langsamen Lastwagen. Weiter unten auf der geraden Strecke blinkte es rot auf; Newman mußte wieder langsamer fahren. Als sie nach der Putneybrücke rechts einbogen, war sie erneut dicht hinter ihm.


    Ab Fulham wurde es kritisch. Manchmal verschwand er mit hoher Geschwindigkeit, aber immer wieder kamen ihr Verkehrsampeln zu Hilfe, und sie blieb ihm beharrlich auf der Spur.


    Kurz vor dem Leicester Square bremste er plötzlich, und ehe sie reagieren konnte, war er bereits in eine Hotelgarage eingebogen. Als sie an der Einfahrt vorbeikam, erspähte sie gerade noch einen roten Schimmer, der unten in der Garage verschwand.


    Sie stellte den Wagen in einiger Entfernung ab und ging zurück. Ein uniformierter Portier setzte diensteifrig die Drehtür für sie in Bewegung. Sie lächelte und trat ein.


    Jetzt war sie in Verlegenheit. Fragte sie nach David Newman, so würde man ihr vermutlich versichern, ihn nicht zu kennen. Sie hatte keine Ahnung, welchen Namen er benutzte. Und für den höchst unwahrscheinlichen Fall, daß er so dreist war, seinen eigenen Namen zu führen, wäre es ihr sehr ungelegen gekommen, ihm jetzt schon gegenübertreten zu müssen. Ein Treffen durfte erst stattfinden, wenn sie sich über ihre Pläne klar war.


    Angela setzte sich neben den Empfang in einen Sessel und versuchte den Anschein zu erwecken, als erwarte sie jemanden.


    Sie hatte sich kaum niedergelassen, als David Newman auch schon durch eine Seitentür eintrat und auf den Empfangschef zuging. Angela hielt den Kopf gesenkt. Es war nicht anzunehmen, daß er sie in Wimbledon oder auf der Rückfahrt gesehen hatte, aber sie wollte nichts riskieren.


    Er fragte: «Haben Sie die Theaterkarten für mich bekommen?»


    «Hier sind sie, Mr.Bromley. Zwei Plätze im ersten Rang für Mittwoch.»


    «Gute hoffentlich?»


    «Mr.Bromley, haben wir Ihnen jemals…»


    «Nein, Charles, nie. Ich muß mich entschuldigen. Ich bin sicher, daß wir die besten Plätze im ganzen Haus haben.»


    Der Mann hatte eine tiefe, schroffe Stimme, sie hatte sie sich anders vorgestellt. Eine gewisse Nervosität lag darin, die mit der Arroganz des Gesichts nicht in Einklang zu bringen war.


    Angela blickte auf den Teppich, bis der Mann, der sich Bromley nannte, verschwand. Am nächsten Mittwoch, dachte sie. Sie hob den Kopf, als er den Lift betrat. Die Türen schlossen sich hinter ihm, aber sie sah ihn noch immer– genauso klar, wie während der Monate und Jahre, da sie unter Premierenbesuchern und im Zuschauergedränge von Wimbledon nach ihm Ausschau gehalten hatte.


    Langsam verließ sie das Hotel. Mittwoch– das paßte gut. Der Plan begann bereits fest umrissene Formen anzunehmen. Am nächsten Mittwoch stand dem leidenschaftlichen Theatergänger David Newman eine Darbietung ganz anderer Art bevor.
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  Die Spätnachmittagssonne warf den Schatten einer Neonreklame auf dem Dach des gegenüberliegenden Gebäudes an die Wand des Zimmers. Roger Schofield stand am Fenster und beobachtete, wie sich unten auf der Straße vor einem Kinoeingang eine Schlange bildete. In zehn Minuten war sie vielleicht schon so lang, daß sie bis zur Rückseite des Hotels reichte.


  Roger trank mit Behagen einen Schluck Whisky und betrachtete dann seinen alten Freund. Ja, er sah einen alten Freund in ihm– nach nur einem Jahr der Teilhaberschaft.


  Edward band sich gerade vor dem Ankleidespiegel die Smokingschleife. Er schien das auf eine fast jungenhafte Art zu genießen. Wenn Edward am Abend ausging, tat er alles für sein Äußeres.


  Roger lockerte seinen Kragen ein wenig. Es war ein warmer Tag gewesen. Mit gespieltem Groll sagte er:


  «Kannst du mir einen überzeugenden Grund dafür nennen, wieso ein Dinnerjackett meinen Genuß erhöhen soll?»


  «Mein lieber Junge, wenn dich ein Theaterstück vergessen läßt, was du anhast –oder daß du überhaupt etwas anhast–, dann taugt es etwas.»


  «Das könnte man bestimmt auf einfachere Weise herausfinden.» Roger sah zu, wie sich sein jüngerer Freund das Jackett anzog. Edward war in allem, was er tat, peinlich genau: In diesem Hotelzimmer lagen die Dinge immer am selben Platz, immer griffbereit, so, als rechnete er ständig damit, sie plötzlich in aller Eile einpacken zu müssen. Der Gedanke hatte Roger im vergangenen Jahr oft ein wenig beunruhigt. Er wagte einen Vorstoß: «Edward, es gibt noch eine ganze Menge Fragen zu deiner Person, über die ich mir den Kopf zerbreche.»


  «Ausgezeichnet», erwiderte Edward und griff nach seinem Glas. «Ein paar Geheimnisse sollte jeder für sich behalten.»


  «Warum wohnst du im Hotel?» bohrte Roger hartnäckig weiter. «Das ist doch kein Leben für dich.»


  «Dem dürften eigentlich die Tatsachen widersprechen. Ich wohne hier schon, solange du mich kennst. Du solltest dich inzwischen daran gewöhnt haben.»


  «Trotzdem finde ich es sonderbar.»


  «Du weißt, wie gern ich ins Theater gehe. Und das Hotel liegt günstig– das ist alles.»


  «Ach, Unsinn. Da steckt noch etwas anderes dahinter.»


  Edward antwortete nicht. Statt dessen kam er zum Fenster herüber, und sie schauten eine ganze Weile auf die Straße hinunter. Sie waren beide hellhörig für den gedämpften Pulsschlag der Großstadt um sie herum– das bewegte Leben und Treiben Londons bot täglich neue Reize für sie. Roger war jetzt fünfzig und war vor bereits fast dreißig Jahren von Yorkshire nach London gezogen; doch die Hauptstadt war für ihn noch dasselbe erregende Erlebnis wie am Anfang. Und Edward, der angeblich lange Zeit in Südafrika zugebracht hatte, empfand dasselbe.


  Angeblich… Woher bloß kamen ihm diese Zweifel?


  «Ein Jahr ist es heute», sagte er dann. «Es ist fast nicht zu glauben. Wir hätten das eigentlich in einer Kirche feiern sollen, statt im Theater. Deine Antwort auf meine Annonce war ja schließlich eine Art Himmelsgeschenk.»


  «Du wolltest doch bloß meine fünftausend Pfund», frotzelte Edward. «Du hast nicht einmal Referenzen verlangt.»


  «Und du hast dich so leicht von deinem Geld getrennt», erwiderte Roger. «Ich habe dir monatelang mißtraut.»


  Er bereute seine dumme, taktlose Äußerung augenblicklich. Edward wandte sich ihm herausfordernd zu: «Traust du mir denn jetzt?»


  «Das fragst du doch nicht im Ernst?»


  «Doch.» Aber gleich erwachte in Edward wieder die alte Spottlust. «Schon gut. Ich frage dich nächstes Jahr um dieselbe Zeit wieder.»


  Roger faßte einen Entschluß. Das Terrain war nun vorbereitet. Er setzte sich in den Lehnstuhl neben dem Toilettentisch und sagte: «O nein, das wirst du nicht tun. Ich war es nicht, der damit angefangen hat. Du warst es. Und deshalb wollen wir diesen Punkt jetzt einmal erörtern. Er beschäftigt mich schon so lange, und ich weiß, daß er dir immer unangenehm war. Das hast du nicht einmal bei unserer ersten Zusammenkunft verbergen können.» Er lachte. «Wenn ich an dieses Gespräch zurückdenke! Da war ich, am Rand des Bankrotts, voller Angst, eine Frage zu stellen, die dich hätte veranlassen können, mich zum Teufel zu schicken. Und obwohl also alle Vorteile in deiner Hand lagen, hattest du noch mehr Angst vor Fragen als ich. O ja, das merkte ich bereits nach wenigen Minuten. Und auch, daß dir deine fünftausend Pfund völlig gleichgültig waren. Du wolltest lediglich etwas beweisen– und das war wichtiger für dich als alles Geld.»


  Eine lange Pause trat ein. Dann sagte Edward gleichmütig: «Und habe ich etwas bewiesen?»


  «Ja. Du hast bewiesen, daß du ein viel besserer Geschäftsmann bist als ich.» Eigenartig, dachte er, was für einen gesunden Instinkt manche Leute haben. Als Edward seiner Druck- und Verlagsgesellschaft beitrat, hatte er von der Branche nicht das geringste verstanden– und dennoch…«Im letzten Jahr haben wir soviel Gewinn erzielt wie in den drei besten vorangegangenen Jahren zusammen. War es das, was du beweisen wolltest?»


  Edward stellte sein Glas beiseite. «Ich wollte dir eigentlich noch einen Drink anbieten, aber ich glaube, ich lasse es besser sein. Wir sparen Zeit, wenn wir gleich unten essen. Ich weiß, der Anlaß verlangt eigentlich nach Besserem, aber zu unserem zweiten Jahrestag werde ich etwas ganz Besonderes arrangieren, das verspreche ich dir. Gehen wir?»


  «Nein», antwortete Roger. «Und ich möchte noch einen Drink. Ich habe seit Monaten auf diese Gelegenheit gewartet.»


  Er hielt ihm sein leeres Glas hin. Edward nahm es mit einem gequälten Lächeln entgegen. Manchmal wirkte er älter als achtunddreißig; das lag nicht nur an seinem Bart, sondern vielmehr an dem merkwürdig müden, in sich gekehrten Ausdruck, der zuweilen in seine Augen trat und seinem Gesicht resignierte Züge verlieh.


  Als er die Gläser gefüllt hatte, sagte er: «Möchtest du meinen Anteil zurückkaufen– zu günstigen Bedingungen?»


  «Nein», erwiderte Roger prompt. Dann fügte er hinzu. «Das wolltest du nur hören, wie?»


  «Roger, du bist ein Mensch, auf den man sich verlassen kann. Das habe ich gleich gesehen, und deshalb habe ich mir auch keine Sorgen um mein Geld gemacht.»


  «Trotzdem– ein Risiko war es schon für dich. Ein kleiner Irrtum in der Beurteilung der Lage, und du hättest fünftausend Pfund verlieren können.»


  «Es gehört zu den Geheimnissen eines erfolgreichen Geschäftsmannes, sich nie in der Beurteilung der Lage zu irren.»


  «Hör mir jetzt einmal zu, Edward– wir hatten die Frage des Vertrauens angeschnitten, und du bist ihr bisher sehr geschickt ausgewichen. Ich habe ein Jahr auf diese Gelegenheit gewartet, und ich warte bestimmt nicht noch ein Jahr.»


  «Das klingt ja, als ob du wirklich etwas auf dem Herzen hättest.»


  «Habe ich auch.»


  Edward lachte, aber in seinen Augen stand ein wachsamer Ausdruck. «Na schön, dann schieß los.»


  Roger holte tief Atem. «Ich habe damals Erkundigungen über dich eingeholt.»


  «Oh.»


  «Ja. Aber ich konnte nirgends etwas in Erfahrung bringen.»


  «Dann hast du mir also doch nicht getraut?»


  «Das schon. Ich war nur neugierig.»


  «Ach was?»


  Trotz aller freundschaftlichen Gefühle für Edward ärgerte sich Roger ein wenig. War es nicht recht und billig, wenn er Näheres über einen Mann hatte wissen wollen, den er zu seinem Teilhaber machte? Über einen Mann, der da plötzlich auf eine Anzeige hin erschienen war, ohne weiteres sein Geld hergab und die Firma vor dem Bankrott bewahrte– und dabei seine ganze Vergangenheit samt seinen Geldquellen völlig im dunkeln ließ.


  «Edward, ich fühle mich nur wohl, wenn ich weiß, woran ich bin– und mit wem ich zusammenarbeite.»


  «Ich war nie im Gefängnis.»


  «Das war das einzige, was ich herausfinden konnte. Es sei denn, du hättest deinen Namen geändert.»


  Edward lachte auf– es war ein unfrohes Lachen, und es traf Roger unerwartet.


  Er beugte sich vor. «Edward, laß mich dir ein paar Fragen stellen– bitte. Und ich würde viel ruhiger schlafen, wenn du sie beantworten könntest.»


  «Nein.»


  «Dann sag mir nur eins. Betrachtest du mich lediglich als Geschäftspartner oder als Freund?»


  «Als meinen einzigen Freund», antwortete Edward sehr leise.


  Roger hätte ihm in diesem Augenblick gern die Hand auf den Arm gelegt. Aber er war dazu erzogen worden, alle Gefühlsäußerungen zu verbergen, und es war zu spät, um noch umzulernen.


  Er stand auf. «Komm, gehen wir hinunter.»


  «Es tut mir leid, Roger.» Edward wandte sich ab. «Ich möchte nicht, daß du mir Fragen stellst, weil ich nicht lügen mag.»


  «Und mußt du lügen?»


  «Es gibt gewisse Schwierigkeiten…»


  «Du hast mich als deinen einzigen Freund bezeichnet. Wozu sind Freunde da, wenn nicht, um einander zu helfen? Und du brauchst doch Hilfe, oder nicht?»


  Edward begann in dem kleinen Hotelzimmer auf und ab zu gehen. «Ach, ich weiß nicht, was ich tun soll. Hör zu. Stell deine Fragen. Vielleicht beantworte ich sie– vielleicht aber auch nicht. Du darfst dann nur keine Erklärungen von mir verlangen. Einverstanden?»


  «Ein fairer Vorschlag.» Roger nickte.


  «Schön. Dann frag.»


  «Ich möchte noch immer wissen, warum du in einem Hotel wohnst, statt dir etwas anderes zu suchen.»


  «Wegen des Theaters», beharrte Edward. «Das habe ich dir schon auseinandergesetzt.»


  «Und ich habe dir gesagt, daß mir diese Begründung unsinnig vorkommt.» Roger zögerte, dann sagte er kurz entschlossen: «Gibt es einen Grund, weshalb du dich nicht irgendwo häuslich einrichten kannst– oder willst? Bist du verheiratet?»


  «Ich weiß es nicht», antwortete Edward.


  Roger war verblüfft. Das hatte er nicht erwartet. «Was zum Teufel meinst du denn damit?»


  «Ich weiß es nicht, und das ist die Wahrheit. Nächste Frage.»


  «Na schön. Hast du sonstige Angehörige?»


  «Ich weiß es nicht.»


  «Aber du mußt es doch irgendwann einmal gewußt haben», protestierte Roger. «Aus welchen Personen hat denn deine Familie zuletzt bestanden?»


  «Aus meiner Mutter und einem um vier Jahre älteren Bruder.»


  «Leben sie nicht mehr?»


  Edward zuckte die Achseln. «Vermutlich schon.»


  «Wieso vermutlich?»


  «Ich habe sie seit über sechs Jahren nicht mehr gesehen.»


  «Weil du nicht möchtest?»


  «Oh, ich möchte sie schon sehen. Sehr gern sogar.» Edward lächelte ein wenig. «Armer alter Roger. Bestehst du noch immer auf diesem Interview?»


  «Leidest du etwa an Amnesie?» fragte Roger.


  «Ganz im Gegenteil. Ich erinnere mich nur allzu lebhaft an alles.»


  «Du brauchst ganz offenkundig Hilfe», stellte Roger fest. «Dringend sogar. Warum hast du nie darum gebeten?»


  «Kein Kommentar.» Edward warf einen Blick auf seine Uhr. «Jetzt müssen wir aber wirklich zum Essen hinuntergehen.»


  «Schön. Nur noch eine Frage. Heißt du tatsächlich Edward Bromley?»


  Draußen toste der Verkehr. Im Zimmer herrschte ein bedrückendes Schweigen. Die beiden Männer blickten einander an.


  Dann klingelte das Telefon.


  Erleichtert lief Edward zum Apparat und hob den Hörer ab. «Ja? Wie ist ihr Name?» Er sah Roger an und bedeckte die Sprechmuschel mit der Hand. «Kennst du ein Mädchen namens Forrest?»


  «Nie von ihr gehört.»


  «Hat nicht geschäftlich mit uns zu tun, oder?»


  «Wenn du nichts davon weißt, dann ganz bestimmt nicht», antwortete Roger.


  Edward hob den Hörer wieder hoch. «Der Name sagt mir leider gar nichts. Bitten Sie sie doch, ein andermal zu kommen– in mein Büro. Sie haben die Adresse, nicht wahr? Wie? Sehen Sie, ich will gleich ins Theater, und ein Besuch kommt mir denkbar ungelegen.» Er runzelte ungeduldig die Stirn. Edward haßte es, wenn man seine Pläne durcheinanderbrachte. Privatleben wie Beruf waren bei ihm tadellos organisiert, und alles, was die Ordnung störte, war ihm zuwider. «Es dürfte wohl kaum so wichtig sein, daß sie nicht vorher hätte anrufen können. Nein, ich möchte nicht, daß sie in der Halle wartet.»


  Roger fand es an der Zeit, sich taktvoll zurückzuziehen. «Ich verschwinde für einen Augenblick, wenn es dir lieber ist.»


  «Unsinn. Bleib hier. Sie muß verrückt sein oder betrunken.» Am anderen Ende wurde weitergesprochen. Er seufzte. «Na schön. Schicken Sie sie herauf.» Er legte auf und wandte sich an Roger. «Man hat mir erklärt, sie mache ganz den Eindruck, als würde sie eine Szene veranstalten, wenn sie nicht ihren Willen bekäme.»


  «Doch hoffentlich keine skandalöse Geschichte aus deiner Vergangenheit?» Edward ignorierte das. «Verdammt ärgerlich», sagte er. «Angela Forrest– bist du sicher, daß du sie nicht kennst?»


  «Von der Firma her bestimmt nicht», antwortete Roger. «Darf ich dir noch ein paar Fragen stellen, während wir warten?»


  «Nein.»


  «Sei doch nicht so nervös. Und sei nicht unhöflich: Vielleicht ist sie jung und attraktiv.»


  Edward blickte wieder auf seine Uhr. «Ich sehe noch kommen, daß wir einen Teil des ersten Akts versäumen. Das ist keine Frau wert. Und der elende Portier wird mir jetzt sicher jedesmal zuzwinkern, wenn ich an ihm vorbeigehe.» Er war wütend. «Wir kaufen uns wohl besser in irgendeiner Kneipe ein Sandwich und essen erst nachher richtig. Oh, übrigens, morgen nachmittag komme ich nicht ins Büro.»


  «Wieder Wimbledon?»


  «Hast du etwas dagegen?»


  «Wenn ich nicht schon so alt wäre, würde ich dir mit Golfspielen Konkurrenz machen. Warum gönnst du dir nicht für den Rest der Woche Ferien? Du hast es verdient.»


  Es klopfte. Hastig riß Edward die Tür auf. Schon die Art, wie er mit der Hand auf der Klinke zurücktrat, brachte unmißverständlich zum Ausdruck, daß er allenfalls bereit war, der Besucherin ein paar Minuten zuzugestehen.


  «Guten Abend», sagte sie.


  Sie bemühte sich um Festigkeit, aber es gelang ihr nicht, das Zittern in ihrer Stimme ganz zu verbergen. Man hätte fast meinen können, ein Aufschub wäre ihr willkommen, doch das paßte kaum zum Charakter einer Person, die offenbar nicht einmal vor einer peinlichen Szene zurückschreckte.


  Ohne die Klinke loszulassen, fragte Edward barsch: «Würden Sie mir vielleicht erklären, warum Sie solch einen Wirbel vor dem Hotelpersonal veranstalten?»


  «Langsam, Edward.» Irgend etwas in dem blassen, entschlossenen Gesicht des Mädchens veranlaßte Roger zum Einschreiten. «Guten Abend, Miss –hm– Forrest, so heißen Sie doch?»


  «Danke, Mr.Schofield.»


  Das war eine Überraschung. «Sie kennen meinen Namen? Wie interessant.»


  «Ich habe ihn in Erfahrung gebracht.»


  Jetzt trat Edward zur Seite, so daß sie eintreten konnte. Er zögerte und schloß dann die Tür hinter ihr. «Vielleicht», sagte er, «sind Sie so freundlich, uns schnell mitzuteilen, was Sie eigentlich wollen.»


  Sie war hübsch, stellte Roger fest. Wäre er jünger gewesen, so hätte er sich bestimmt in diese besondere Mischung von hellbraunem Haar und großen, verwirrend blauen und verwirrend offenen Augen Hals über Kopf verliebt. Wie gut mußte ihr eine fröhliche Miene stehen! Im Augenblick sah ihr Mund so hart und unnachgiebig aus… Sie mochte Mitte oder Ende Zwanzig sein, aber ein trauriger, grüblerischer Zug um die Augen ließ sie älter erscheinen.


  «Genau das beabsichtige ich, Mr.Newman», sagte sie jetzt.


  Roger stutzte. «Mister Wer?»


  «Mr.Newman.» Das Mädchen schluckte. «In solchen Fällen ist es wohl üblich, zu sagen: ‹Sie irren sich. Ich heiße nicht Newman. Ich heiße Bromley. Edward Bromley.›» Sie lachte gequält.


  Roger lachte unwillkürlich mit, doch bei ihm klang es echt und frei von jeglicher Hysterie. Fragend blickte sie ihn an.


  «Verzeihen Sie, Miss Forrest», meinte er, «aber es ist wirklich komisch, wie gut das zu dem Gespräch paßt, das wir gerade miteinander führten.» Er wies mit einer Kopfbewegung zu Edward hin. «Wollen Sie uns nicht einander vorstellen, Miss Forrest?»


  «Nein», unterbrach ihn Edward. «Das übernehme ich selbst. Sie hat recht. Mein Name ist David Newman. Sagt er dir etwas?»


  «David Newman…?»


  Er schüttelte den Kopf, obwohl ihm der Name bekannt vorkam. Er konnte ihn nur nicht unterbringen. David Newman. Irgendwo gehört, gelesen, vor Jahren in irgendeinem Zusammenhang verwandt; eine unklare Erinnerung, nichts weiter. Es würde ihm schon noch einfallen. Zudem hatte er das Gefühl, als sollte es ihm ohnehin eröffnet werden.


  Trotz des warmen Sommerabends fröstelte Roger plötzlich. Er ahnte, daß ihm die bevorstehenden Enthüllungen nicht gefallen würden.
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  Angela Forrest betrachtete die beiden Männer. Schofield, der ganz offensichtlich etwas befürchtete, tat ihr leid. Er erinnerte sie irgendwie an ihren Vater. Das gleiche widerspenstige, vergeblich nach hinten gebürstete Haar, das gleiche schwere Kinn. Er war selbst ein verläßlicher Mann und erwartete Zuverlässigkeit von anderen. Er vertraute Newman– genau wie ihr Vater; und es war sehr wahrscheinlich, daß er von Newman genauso geprellt und betrogen werden würde wie ihr Vater. Es war besser, wenn er die Wahrheit jetzt erfuhr, als später.


  «Miss Forrest», sagte Newman, «mein Freund bedarf einiger Aufklärung. Sicher werden Sie sie ihm mit dem größten Vergnügen geben. Übrigens könnten Sie uns auch verraten, wer Sie sind. Forrest. Forrest. Ich habe einmal einen Forrest gekannt. Einen Fabrikbesitzer… Sind Sie mit ihm…»


  «Er war mein Vater.»


  «War?»


  «Er hat sich erschossen.»


  Newman sah sie an, und sie hätte schwören können, daß in seinen Augen ehrliches Mitgefühl lag. «Wie schrecklich», murmelte er endlich. «Das tut mir leid. Er war einer der sympathischsten Männer, die ich je kannte.»


  «Wollen Sie damit behaupten, daß Sie es nicht wußten?» rief sie empört.


  «Ich wußte es nicht. Was ist geschehen?»


  Natürlich hatte er sich damals längst mit seiner Beute aus dem Staub gemacht. Es war durchaus möglich, daß er vom Tod ihres Vaters nichts gehört hatte.


  Sie sagte: «Als die Firma Metcliffe…»


  «Das ist es!» platzte Roger Schofield heraus. «Metcliffe Distributors– natürlich! Irgend jemand veruntreute über hunderttausend Pfund, und die Firma ging bankrott.» Seine Stimme senkte sich. «Edward, es…»


  «Am besten gewöhnst du dich gleich daran, mich David zu nennen», sagte Newman. «Ich habe mir sowieso nie sehr viel aus Edward gemacht.»


  «Edward, verdammt noch mal– oder David, wie du willst… warst du etwa…?»


  «Ich bin derjenige, den die Polizei sucht», antwortete Newman. «Tut mir leid, Roger, aber so ist es. Ich glaube, es war ein Haftbefehl ausgestellt worden.»


  «Er ist noch immer nicht aufgehoben», erklärte Angela.


  Newman verbeugte sich spöttisch. «Vielen Dank. Da Sie so ungeheuer viel wissen, können Sie mir sicher auch noch ein paar andere Dinge erzählen. Aber dazu kommen wir später. Sie sprachen gerade über Ihren Vater.»


  Sie hätte es ablehnen können, weiterzusprechen. Eine Unterhaltung dieser Art war nicht ganz das, was sie vorgehabt hatte. Sie glaubte nicht an sein Mitgefühl. Aber er verfügte über eine besondere Fähigkeit, die Leute auszuholen– eine Fähigkeit, die er in der Vergangenheit mit äußerster Kaltblütigkeit eingesetzt hatte.


  «Metcliffe Distributors», sagte sie, «waren seine Hauptabnehmer. Das brauche ich Ihnen doch wohl kaum zu sagen? Als sie bankrott gingen, war das auch für ihn das Ende. Er hatte es nie leicht gehabt, sein ganzes Leben lang, und er war sehr gewissenhaft.»


  «Das kann ich bestätigen.»


  «Es war zuviel für ihn. Die Scham trieb ihn in den Tod– Scham und die Leere, die er vorfand, nachdem sein Lebenswerk vernichtet war. Und» –ihre Stimme bebte vor Zorn– «da Sie so begierig sind, alles zu erfahren, interessiert es Sie vielleicht, daß meine Mutter wenige Wochen nach dem Selbstmord meines Vaters ebenfalls starb.»


  «Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich kann nur wiederholen, daß es mir leid tut.»


  «Was– daß Sie ihn ermordet haben?»


  Roger Schofield hob protestierend die Hand. «Bitte, Miss Forrest, solche Anklagen…»


  «Laß sie, Roger», sagte Newman. Er schwieg einen Augenblick und sagte dann: «Miss Forrest, Mr.Schofield und ich wollten gerade den ersten Jahrestag unserer Partnerschaft mit einem Theaterbesuch feiern. Sie haben offensichtlich» –sie konnte sich nicht schlüssig werden, ob seine Ironie ihr galt oder ob sie ihm einfach zur zweiten Natur geworden war– «eine andere Unterhaltung vorgesehen. Was fange ich mit den Karten an?»


  Sie versuchte, ihm in der gleichen Art zu antworten. «Sie könnten sie dem Zimmermädchen schenken; ich fürchte allerdings, sie werden morgen nicht mehr hier sein und also leider nicht erfahren, wie sie das Stück gefunden hat.»


  «Schade. Sie hat höchst unorthodoxe Ansichten.»


  Roger Schofield trat verlegen von einem Fuß auf den anderen. «Edward, würdest du…»


  «David.»


  «Oh. Na gut. David. Würdest du… das heißt…»


  «Du möchtest etwas Bestimmtes wissen, nicht wahr?» fragte David Newman.


  «Ja.»


  «Schön, ich will es dir sagen. Ich habe das Geld nicht genommen.»


  Roger zögerte. Dann brachte er mühsam hervor: «Und das Kapital, das du in meine Firma gesteckt hast?»


  «Ich habe mich fünf Jahre lang in Südafrika als Geschäftsmann betätigt, und ich hatte eine bestimmte Summe festgesetzt –eben diese fünftausend Pfund–, ohne die ich nicht zurückkehren wollte.»


  Eine praktische kleine Geschichte, die er da parat hatte– zu praktisch, und zu unklar. Schofield fiel doch hoffentlich nicht darauf herein? Schnell sagte Angela: «Tut mir leid, daß ich Sie enttäuschen muß, Mr.Schofield, aber die Beweise, auf Grund deren der Haftbefehl ausgestellt wurde, sind so gut wie unwiderlegbar.»


  «Ich habe nie erlebt, daß Mr.– hm– Mr.…»


  «Newman, Roger», half David nach. «Newman.»


  «Ich habe nie erlebt, daß Mr.Newman die Unwahrheit gesagt hätte. Nicht einmal, wenn es um Geschäfte ging. Und daß Sie solche Worte lieben, das scheint mir unbestreitbar.»


  «Wir werden ja gleich sehen», sagte David Newman, «was dabei herauskommt, wenn die unwiderlegbaren Tatsachen und die unbestreitbare Feststellung zusammenstoßen. Aber vor der Explosion könnten Sie vielleicht ein paar Fragen beantworten, Miss Forrest– es sind Fragen, die Mr.Schofield vorhin mir gestellt hat und die ich selbst nicht beantworten konnte.»


  Angela merkte plötzlich, wie erschöpft sie war. Ihre Beine hatten gezittert, als sie auf die Tür dieses Zimmers zuging, und jetzt drohten sie sie ganz im Stich zu lassen. Scheinbar gleichmütig sagte sie: «Kann ich mich setzen?»


  «Verzeihung.» David Newman wies auf den Lehnsessel neben dem Ankleidetisch.


  Angela setzte sich. Roger Schofield ließ sich auf der Bettkante nieder; nur David Newman blieb stehen– typisch für jemanden, der sich in der Defensive befindet, dachte sie.


  «Sie wollten mich etwas fragen», sagte sie dann.


  «Wann erscheint die Polizei hier?» erkundigte sich Schofield.


  «Alles zu seiner Zeit.» Angela sah Newman an. «Nun, wollen Sie jetzt Ihre Fragen stellen?»


  «Ihre Kaltblütigkeit ist bewundernswert.»


  «Ich habe ein umfangreiches Programm für diesen Abend arrangiert, und ich wäre sehr enttäuscht, wenn meine Pläne umgestoßen würden.» Sie wartete auf eine Entgegnung, aber er schien mit seinen Gedanken anderswo zu sein. «Bitte, fangen Sie an», sagte Angela.


  «Schön.» Newman blickte an ihr vorbei. «Wissen Sie, ob ich noch verheiratet bin?»


  «Ihre Frau hat sich wegen böswilligen Verlassens von Ihnen scheiden lassen.»


  «Hat sie wieder geheiratet?» fragte er.


  «Ja.»


  Endlich hatte sie eine wunde Stelle getroffen. Es war ein schmerzhafter Schlag für ihn. Er ließ sich zwar nichts anmerken, aber sie wußte, daß er innerlich zusammengezuckt war. Und es tat ihr nicht leid.


  «O Gott», flüsterte er. «Joan… arme Joan.»


  Seine Schauspielkunst war umsonst. Sie war überzeugt, daß er so wenig an seine Frau gedacht hatte wie an seine Kollegen im Vorstand– oder an die unglücklichen Gläubiger seiner Firma, unter denen sich auch ihr Vater befunden hatte.


  Schweigend erwartete sie seine nächste Frage.


  «Wissen Sie, was mein Bruder Colin macht?»


  «Ihrem Bruder geht es ausgezeichnet. Seine Ehe ist sehr glücklich, seine beiden Söhne besuchen eine gute Schule, und Ihre Mutter lebt bei ihnen. Noch etwas?»


  Roger Schofield räusperte sich. «Woher wissen Sie das alles?» forschte er.


  «Colin Newman ist Leiter des Rechnungswesens bei der Firma, in der ich arbeite– der Hendersley Supplies. Ich bin die Sekretärin des Geschäftsführers» –sie merkte, wie ihre Stimme wieder unsicher wurde– «Mr.Theodore Henderson.»


  «Theo Henderson?» rief Newman. «Theo– Geschäftsführer? Du lieber Gott!» Er lachte ungläubig. «Jetzt werden Sie mir gleich noch erzählen, daß Morgan, Littlefield und Hibbert im Vorstand sitzen.»


  «So ist es.»


  Newmans Verblüffung war echt. Er fand kaum Worte. «Aber… Du lieber Gott, was soll… wie ist das denn zustande gekommen? Ich sehe, ich hätte sie gar nicht zu bedauern brauchen.»


  «Sie haben ihre Posten, ja», sagte Angela, «aber nicht das verlorene Kapital.»


  «Aber wie ist es denn gekommen, daß sie alle wieder zusammen sind? Ich dachte, Metcliffe hätte Bankrott gemacht?»


  Wieder hatte Angela das Gefühl, die Kontrolle über dieses Interview zu verlieren. Es stand zwar noch genug Zeit zur Verfügung bis zum nächsten Teil ihres Plans, aber sie hatte eigentlich in dieser Zeit die Wahrheit aus ihm herauslocken wollen, statt seine Fragen zu beantworten. Zweifellos waren das alles Neuigkeiten für ihn. Während er fern von England das gestohlene Geld verpraßte, hatte er keine Minute damit vergeudet, dem Schicksal der Männer nachzugehen, die er zu ruinieren versucht hatte. Es mußte eine große Enttäuschung für ihn sein, es mußte die Freude an seiner Tat erheblich herabmindern, zu hören, daß es ihnen allen gut ging. Oder fand er jetzt vielleicht, daß damit alles in Ordnung sei und er letztlich doch nicht so viel auf dem Gewissen habe?


  Während sie noch zögerte, sagte Roger Schofield: «Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mich in groben Umrissen über die Geschichte informieren könnten, Miss Forrest. Ich erinnere mich an den Skandal, aber nicht an das, was später geschah. Damals interessierte mich das eben nicht– heute ist das natürlich anders.»


  Sie erzählte es ihm. Sie erinnerte ihn an die Publizität, die der Fall gefunden hatte, und an die Sympathiekundgebungen einiger bedeutender Zeitungen für die Vorstandsmitglieder, die durch die Veruntreuung in eine so schwierige Lage gekommen waren. Sympathiekundgebungen allein brachten allerdings niemanden vorwärts, Warnungen in Leitartikeln und Kommentaren konnten vielleicht ähnliches Unheil bei anderen Firmen verhüten– den Leuten von Metcliffe verhalfen sie nicht auf die Beine. Da erschien Margaret Kingsley. Ihr Mann war ein Jahr zuvor gestorben und hatte ihr ein beträchtliches Vermögen hinterlassen. Er war ein rühriger Mann gewesen, der viel auf Reisen war, und sie hatte ihn immer begleitet. Mit ihren zweiunddreißig Jahren dachte sie gar nicht daran, sich zur Ruhe zu setzen und von ihren Zinsen zu leben. Angela erwähnte nicht ihre persönliche Vermutung, daß Mrs.Kingsley wieder hätte heiraten können, es aber aus Gründen der Vorsicht unterließ. Sie hätte zuviel erwartet und mehr verlangt, als ihr ein normaler Mann hätte geben können. Sie war die Frau eines ungemein tatkräftigen Geschäftsmannes gewesen und nicht darauf vorbereitet, sich einem gemäßigteren Temperament anzupassen. Sicherlich scheuten auch viele Männer vor ihrem Geld zurück, während andere nur allzu begierig waren, die Hand darauf legen zu können. Sie hatte weder für die einen noch für die anderen Zeit. Sie brauchte eine heikle, knifflige Aufgabe, etwas, wofür man seine ganzen Fähigkeiten einsetzen mußte– wie sie es von ihrem Mann gewohnt war.


  Sie stellte das Geld zur Verfügung, das den Vorstandsmitgliedern von Metcliffe eine neue Chance gab. Sie brachte unmißverständlich zum Ausdruck, daß sie den Platz des Vorsitzenden erstrebe, und sie bekam ihn auch. Der Name der neuen Firma lautete nun Hendersley Supplies, doch sie wickelte die gleichen Geschäfte ab wie Metcliffe. Metcliffe hatte beachtliche Gewinne erzielt, und nachdem die Sympathien der Öffentlichkeit einmal geweckt waren, genoß die neue Firma bald das gleiche Vertrauen wie die alte.


  «Diese Mrs.Kingsley wußte, was sie tat», bemerkte David Newman, als Angela geendet hatte. «Sie muß eine gescheite Frau sein.»


  «Das ist sie», versicherte ihm Angela.


  «Und Sie sind Theo Hendersons Sekretärin.»


  «Er wollte mir helfen, um meines Vaters willen.»


  «Hören Sie zu, ich will Ihnen etwas über Theo erzählen», sagte Newman leise. «Als Junge hat er wahrscheinlich Fliegenflügel und Spinnenbeine ausgerissen, bis ihm einmal jemand beibrachte, daß sich Freundlichkeit bezahlt macht. Als guter Geschäftsmann hat er sich davon überzeugt. Ich wette, Sie sind eine perfekte Sekretärin.»


  Roger Schofield lehnte sich auf dem Bett zurück. «Du warst also Geschäftsführer der alten Firma», meinte er gedankenversunken. «Kein Wunder, daß du mir einiges beibringen konntest. Aber wenn du unschuldig warst, warum hast du dann keinen Versuch unternommen, es zu beweisen?»


  Angela beobachtete Newman scharf. Er blieb stumm und rührte sich nicht.


  «Und weshalb», fuhr Schofield hartnäckig fort, «hast du nicht versucht, Kontakt zu deiner Frau und deiner Mutter aufzunehmen?»


  «Vermutlich mache ich den Eindruck eines gefühllosen Schufts.»


  «Ihre Selbsteinschätzung trifft durchaus zu», sagte Angela.


  Das verletzte ihn. «Dann lassen Sie mich bleiben, was ich bin», gab er scharf zurück. Er wandte sich wieder an seinen Freund. «Tut mir leid, Roger, ich hatte meine guten Gründe. Ich fürchte, du mußt mit mir noch eine Weile auf der Basis von Treu und Glauben zusammenarbeiten.»


  «Wenn du sagst, daß du gute Gründe gehabt hast, dann genügt mir das.»


  «Ich danke dir. Und nun, Miss Forrest, was haben Sie eigentlich vor? Falls Sie die Polizei rufen wollen, dann lassen Sie sich bitte nicht aufhalten.»


  Angela blickte auf ihre Armbanduhr. Wenn sie jetzt das Hotel verließen und ein Taxi nahmen…


  Schofield sagte: «Eine Sekunde. Es gibt immer noch ein paar Dinge, die ich wissen möchte. Es überrascht mich, daß sie nicht auch deine Neugier erweckt haben. Miss Forrest, wie haben Sie eigentlich Mr.Brom –hm– Mr.Newman gefunden?»


  Sie erzählte es ihm kurz. Und während sie sprach, stellte sie überrascht fest, wie viel sich in einem so knappen, farblosen Bericht zusammendrängen ließ. Der Schmerz, den sie in den ersten Monaten nach dem Tod ihres Vaters empfunden hatte, wäre unmöglich in Worten auszudrücken gewesen, selbst wenn sie es gewollt hätte. Sie hätte diesem Mann auch nicht erklären können, wie es kam, daß sie die ganzen Jahre hindurch nie wirklich schwankend geworden war. Sie dachte zwar nicht jede Minute des Tages an David Newman –niemand hätte unter einer solchen Belastung leben und arbeiten können–, aber die Erinnerung war doch stets gegenwärtig. Sie hatte dankbar die Gelegenheit begrüßt, für Mr.Henderson arbeiten zu können, nicht nur, weil sie und ihre Mutter das Geld brauchten, sondern auch, weil ihr daran lag, mit Leuten zusammenzukommen, die ihr das erzählen konnten, was sie über David Newman noch wissen mußte. Sein Leben als Geschäftsmann war ihr bekannt– die Zeitungen hatten darüber geschrieben. Sie wollte sich ein Bild von dem Menschen David Newman verschaffen– seine Gewohnheiten, seine Eigenarten, seine Vorlieben und seine Abneigungen kennenlernen. Als sie alles wußte, stellte sie fest, daß der Gesamteindruck nicht ungefällig war. Aber wahrscheinlich hätten auch die Freunde und Bekannten des Mörders Haigh erklärt, daß er eigentlich kein übler Mensch gewesen sei– abgesehen von seinen abscheulichen Neigungen.


  Das Bild, das sie gewonnen hatte, zeigte ihr einen sportlichen, intelligenten Mann, der über Kunstverstand und einen regen Geist verfügte. Um so empörender war es, daß er seine Begabung und seine ganze geistige Kraft nur dazu mißbraucht hatte, geschickt eine Masse Geld zu veruntreuen. Aber sie würde ihn eines Tages finden. Sie kannte seine Stärken und sie kannte seine beiden Schwächen. Sie glaubte nicht, daß er England lange fernbleiben würde. Seine Schwächen mußten ihn zurücklocken– und sie würde ihn erwarten.


  Anfangs, unmittelbar nach dem Tod ihres Vaters, und noch mehr, nachdem ihre Mutter gestorben war und sie alleinstand, wünschte sich Angela nichts sehnlicher, als David Newman leiden zu sehen. Abend für Abend stand sie vor Theatereingängen, sah das Publikum hineinströmen und träumte davon, Newman zu erspähen, damit sie zur Polizei laufen und zusehen könnte, wie man ihn abführte. Und dabei war sie sich durchaus im klaren darüber, daß er sich zur gleichen Zeit vielleicht am anderen Ende der Welt aufhielt. Aber Geduld wurde ihr zur Gewohnheit, und es wurde ihr auch zur Gewohnheit, nach ihm auszuschauen. Und diese Geduld trug in dem Augenblick Früchte, als sie es am wenigsten erwartete.


  «Ich war nicht eigentlich Ihretwegen nach Wimbledon gefahren», sagte sie. «Bewußt hatte ich schon lange nicht mehr nach Ihnen gesucht– das gab ich auf, als ich merkte, daß ich dabei um den Verstand kommen könnte. Aber ich zweifelte nicht daran, daß Sie mir am Ende doch einmal über den Weg laufen mußten und daß ich dann schon wissen würde, was ich tun sollte.»


  «Sie haben wirklich all die Jahre hindurch die Westend-Theater und Wimbledon nach mir abgesucht?» fragte er ungläubig. «Es muß Ihnen tatsächlich viel daran gelegen haben, mich zu finden.»


  «Sie haben selbst erklärt», erinnerte sie ihn, «daß mein Vater einer der sympathischsten Männer gewesen sei, die Sie je gekannt haben. Können Sie sich dann auch nur andeutungsweise vorstellen, was er uns –seiner Familie– bedeutete? Und Sie haben ihn aus gemeiner Habgier in den Tod getrieben.»


  «Vermutlich würden Sie mich gern hängen sehen.»


  «Leider kann Ihnen nur wegen betrügerischer Aneignung fremder Gelder der Prozeß gemacht werden. Aber wenigstens etwas habe ich damit erreicht– daß Sie lange Zeit über Ihre Tat nachdenken und sich fragen können, ob es sich gelohnt hat. Und das nicht in der luxuriösen Umgebung, die Sie sich erträumt hatten.»


  Newman sah sich in seinem Hotelzimmer um. «Ich kann hier nichts besonders Luxuriöses entdecken.»


  «Das war ja auch nicht für die Dauer gedacht, oder?» Sie wollte schon fragen, wie er Roger Schofield hereinlegen wollte, als sich Schofield einmischte.


  «Ich muß Ihnen einiges sagen, Miss Forrest. Erstens, daß ich nicht an diese Geschichte über… über David glaube. Ich bin der Meinung, daß da ein entsetzlicher Irrtum vorliegt. Und selbst wenn er etwas damit zu tun hatte, so glaube ich zumindest die jetzige Version der Geschichte nicht.»


  «Wenn Sie die bitteren Erfahrungen hätten machen müssen, die mein Vater und andere…»


  «Ich habe einige recht wesentliche Erfahrungen mit David Newman gemacht», erwiderte Roger Schofield, «und ich würde Ihnen gern etwas darüber –und über ihn– erzählen.»
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  Aber wie, dachte Roger, kann ich diesem Mädchen je auseinandersetzen, was Edward für mich bedeutet hat? Nein, nicht Edward– David. Es war schwierig, sich auf David umzustellen. Man brauchte Zeit dazu. Er hoffte, daß er sie haben würde.


  Er sagte: «Glauben Sie mir, ich weiß, was Ihr Vater empfunden hat. Ich weiß es. Denn ich war vor einem Jahr in etwa derselben Lage.»


  Er hatte jahrelang die «Futuristic Printers and Publishers Limited» aufgebaut– ohne Partner, und ohne Kontakte in London, außer denen, die er selbst anknüpfte. Er hatte von Anfang an nur eine Hoffnung gehabt: die Kunden so weit zufriedenzustellen, daß sie wiederkamen. Das war der einzige Weg, zu einem guten Ruf zu kommen, ohne sich anderen auszuliefern. Roger kannte seine Grenzen. Er wußte, daß er nicht für Ausschüsse und Vorstandssitzungen taugte. Er wollte die Zügel selbst in der Hand behalten. Die Dinge auf seine Weise regeln, seine eigenen Entscheidungen fällen. Wenn dann etwas schiefging, so traf wenigstens ihn allein die Schuld.


  Jahrelang ging nichts schief. Die Dinge entwickelten sich –sehr langsam und als Ergebnis unendlicher Geduld und solider Leistungen– zufriedenstellend, ohne allerdings jemals das Interesse der Außenwelt auf sich zu ziehen. Niemand verfiel auf den Gedanken, etwa mit dem Angebot an ihn heranzutreten, Futuristic aufzukaufen. Und das war ihm durchaus recht, denn es wäre für ihn schwer gewesen, einem solchen Vorschlag auch nur mit Höflichkeit zu begegnen.


  Er begann in einem umgebauten Lagerhaus in Kentish Town. Sein Vater war Akzidenzdrucker in Yorkshire gewesen, und auf dieser Basis baute Roger eine kleine Firma auf, die örtliche Bedürfnisse befriedigen und nach und nach auch anspruchsvollere Aufträge größerer Organisationen heranziehen konnte. Das Lagerhaus stand auf einem kleinen Grundstück in der Nähe von Regent’s Canal, umgeben von ein paar altersschwachen Häusern und einem großen, unbebauten Gelände. Roger hatte es aus diesem Grund gewählt. Als das Geschäft so weit gediehen war, daß er Investitionen erwägen durfte, konnte er ein großes Stück von dem umliegenden Terrain aufkaufen und Neubauten erstellen lassen. Er vergrößerte die Buchdruckerei und installierte auch Litographiemaschinen. Er hatte mit Rechnungen, kleinen Broschüren und Formularen begonnen und wagte sich nun an Farbkataloge und sogar an Magazine. Er arbeitete mit knapp bemessenen Gewinnspannen. Der Firma war niemals zusätzliches Kapital zugeflossen, und ein gleichmäßiger Umsatz war wichtiger als alles andere. Roger erhielt ihn sich durch harte Arbeit. Er wählte seine Fachkräfte sorgfältig und behandelte sie gut, wie es auch sein Vater getan hatte. Roger war sein eigener Manager, sein eigener Vertreter und zuweilen sogar sein eigener Designer. Es war harte Arbeit, und daran würde sich auch nie etwas ändern; doch das war es gerade, was ihm gefiel. Er legte sich nichts für das Alter zur Seite, denn er konnte sich nicht mit dem Gedanken befreunden, sich einmal vom Geschäft zurückzuziehen.


  Als ihm die Gelegenheit geboten wurde, ein kleines, aber sehr gutes Sportmagazin zu drucken, griff er zu. Eine Wochenzeitschrift bedeutete Komplikationen. Da gab es in letzter Minute noch Sportergebnisse und kleine Notizen einzufügen, Klischees mußten angefertigt werden, und es konnte vorkommen, daß man am Tag vor der Auslieferung das farbige Titelblatt neu entwerfen mußte. Es bedeutete, daß man anderes aufgeben mußte. Erwies sich das Magazin als Erfolg, so käme das Futuristic Printers sicherlich zugute. Andernfalls mußte man auf sorgenvolle Monate gefaßt sein, ehe man es durch etwas Neues ersetzen konnte. Doch Roger Schofield scheute vor derlei Komplikationen nicht zurück. Er übernahm das Magazin nicht nur als Drucker, sondern zugleich als Verleger in Zusammenarbeit mit dem tatkräftigen jungen Herausgeber, der gleich ihm nicht die Geduld hatte, sich den Praktiken großer Zeitschriftenverlagsgruppen anzupassen.


  Die Dinge ließen sich zunächst gut an. Die Auflage stieg. Roger erwog eine Ausweitung des Verlagsgeschäfts.


  Dann erwarb der Herausgeber die Rechte für den Abdruck der Memoiren eines Fußballstars. Ein fähiger Sportjournalist hatte sie für ihn geschrieben, und sie waren an einen bekannten Buchverlag verkauft worden. Der Fußballspieler rührte im Fernsehen die Werbetrommel für das Buch und die Serienfassung.


  Zwei Tage, nachdem der erste Teil in dem Magazin erschienen war, und vierzehn Tage vor der Veröffentlichung des Buches zeigte ein schottischer Linksaußenspieler den Autor wegen Verleumdung an.


  Bei dem Autor handelte es sich um einen Mittelstürmer. Er war ein brillanter Taktiker mit einem nahezu unheimlichen Spürsinn für die Absichten der gegnerischen Seite; so konnte er sie oft überlisten und ihre Spieltechnik zu seinem Vorteil ausnutzen. Unter den Kolumnisten war er zeitweilig «Charlie mit dem zweiten Gesicht» und «Hellseher-Charlie» genannt worden. In seinen Memoiren versuchte er zu erklären, wie er diese Fähigkeit entwickelt hatte. «Man muß seinen Gegner kennen», lautete eine Kapitelüberschrift. Er beschrieb die vorsichtigen Spieler und die ungestümen. Er äußerte sich schmeichelhaft über einige und kritisch über andere. Und in einem Kapitel sagte er von einem Linksaußen, dessen Namen er nannte, er sei ein stämmiger Bursche, der einen unerfahrenen Spieler durch seine überraschenden Angriffe von der Seite und seine Entschlossenheit wohl einschüchtern könne. Leider ging aus der Stelle klar hervor –zumindest wurde das behauptet–, daß der besagte Linksaußen ein gefährlicher Spieler war, der unter Umständen einen Gegner mit voller Absicht anrempelte.


  Der Buchverleger wurde verklagt, der Autor wurde verklagt, der Druckereibesitzer wurde verklagt. So schrieb es das Gesetz vor.


  «Wir werden unsere Sache verfechten», sagte Roger ohne zu zögern. «Die Bemerkung ist durchaus fair.»


  «Das bestreiten die anderen», hielt ihm der Verleger entgegen, der ihn aufgesucht hatte. Es war ein noch ziemlich junger Mann, der eine seidene Krawatte trug und nach teurer Seife duftete. Die Krawatte wies ihn als ehemaligen Schüler jener Erziehungsstätten aus, aus denen sich das Rückgrat des englischen Verlagsgeschäftes rekrutiert. Seit er ihn kennengelernt hatte, hegte Roger einige Zweifel über die Qualität dieses Rückgrats. «Sie sagen», fuhr der junge Mann unglücklich fort, «das sei boshaft und ziele auf eine Schädigung seines Rufs hin oder so etwas Ähnliches.»


  «Das heißt es in solchen Fällen immer», erwiderte Roger und versuchte soviel Zuversicht auszustrahlen, als sei er schon aus einem Dutzend Rechtsstreitigkeiten siegreich hervorgegangen.


  «Wir sind nicht besonders erpicht auf einen Prozeß», sagte der junge Mann. «Das Buch– na, offen gestanden, es paßt eigentlich gar nicht in unsere Linie. Wir haben es nur genommen, weil jemand bei uns die Ansicht vertreten hat, es ließe sich gut verkaufen. Und wir möchten keinesfalls in eine unangenehme Geschichte hineingeraten.»


  «Wollen Sie etwa andeuten, daß Sie daran denken, die Sache gütlich beizulegen?»


  «Wenn wir uns jetzt darum bemühen, kommen wir wahrscheinlich noch ganz gut dabei weg.»


  «Hören Sie einmal zu», sagte Roger hartnäckig. «Von Ihnen weiß ich es nicht, aber ich habe mir schon manches Fußballspiel angesehen. Und wenn mir auch jetzt nicht mehr viel Zeit dafür bleibt, so weiß ich doch noch ein wenig über die hekannteren Spieler Bescheid. Und dieser Mann steht nicht im allerbesten Ruf. Ich erinnere mich an ein oder zwei Zwischenfälle– ein paar zertrümmerte Kniescheiben und einige ziemlich üble Fouls. Nach meinem Dafürhalten…»


  «Ich fürchte, ich verstehe nicht viel von Fußball…»


  Der Verleger würde einlenken. Roger wußte es von Anfang an. Und der Autor und sein «Ghostwriter»– wie stand es mit ihnen?


  Er suchte sie auf. Sie waren sich unschlüssig. Der Verleger empfahl ihnen nachzugeben, und sie neigten dazu, seinen Ratschlag anzunehmen. Roger sprach mit dem Fußballspieler. Ja, es stimmte, daß der Linksaußen einen schlechten Ruf hatte. Zwei Männer hatten sich auf Grund von Verletzungen bei Zusammenstößen mit ihm als Berufsspieler zurückziehen müssen. Ein weiterer würde sicher nur zu gern bezeugen, daß er fast ein Jahr wegen eines Milzrisses hatte aussetzen müssen. Falls es zum Prozeß kam, fand sich reichlich Beweismaterial, das die Fairness der Bemerkungen über den Stil dieses Spielers bestätigte.


  Das war genug für Roger. Er würde die Sache durchfechten.


  Doch der Buchverleger war nicht so überzeugt. Sein Anwalt zog Erkundigungen ein und stellte fest, die Berufsspieler erhielten keine Gehälter. Sie verdienten zwar nebenher haufenweise Geld aus irgendwelchen Jobs, die ihnen ihre Gönner beschafften; aber der Linksaußen würde natürlich sein Nominaleinkommen angeben, wahrscheinlich um Rechtshilfe nachsuchen und den möglichen Verlust seines gesamten Einkommens beklagen, wenn der brutale Autor, Verleger und Drucker nicht veranlaßt würden, die fraglichen Bemerkungen zurückzuziehen. «Und», so fuhr der Jurist in Rogers Gegenwart fort, «selbst wenn er verliert…»


  «Und das wird er», sagte Roger.


  «Selbst wenn er verliert, müssen Sie immer noch die Kosten tragen. Sie können von ihm die Rückerstattung fordern, aber er wird weiterhin plädieren, daß er kein Geld hat– und so bleibt alles an Ihnen hängen.»


  Der Mann wußte, wovon er redete. Der Buchverleger, der derlei Dinge schon kannte, wußte, wovon er redete. Der Autor und sein Journalistenkollege waren entschlossen, den Rat derer zu befolgen, die mehr Erfahrung hatten. Aber der Herausgeber des Magazins war ein Typ wie Roger– und Roger, der von seinem redlichen Vater dazu erzogen worden war, an die Wahrheit als Realität und weniger als Abstraktum zu glauben, erklärte, daß der Linksaußen nicht so einfach damit durchkommen solle. Er würde nicht weichen.


  Seine Aussichten waren gleich Null. Der Autor und die Buchverleger gaben klein bei. Es war eine Torheit, daß der Magazinverlag hartnäckig einen anderen Standpunkt verfocht. Er verlor. Der junge Herausgeber besaß kein eigenes Vermögen.


  In derselben Woche, in der das Urteil erging, trat die Belegschaft in Streik. Die meisten schlossen sich nur ungern an, aber die Gewerkschaft hatte zum Streik aufgerufen, und drei Wochen lang standen die Maschinen still. Die Verleumdungsklage und diese drei Wochen verschlangen alles, was zwanzig Jahre langsamen Aufstiegs und zehn Jahre einer bescheidenen Blüte eingebracht hatten. Roger war erledigt.


  «Ich weiß aus eigener Erfahrung, was Ihr Vater empfunden hat», sagte er noch einmal zu Angela Forrest, «und ich wäre beinahe denselben Weg gegangen wie er.»


  Aber in Roger Schofield steckte eine Beharrlichkeit, die dem alten Forrest gefehlt hatte. Er war nicht gewillt, sich endgültig geschlagen zu erklären, ehe er nicht alle Möglichkeiten erschöpft hatte. Er setzte eine Annonce in vier Tageszeitungen und zwei Wochenzeitschriften, in der er einen Kapitalgeber suchte. Es war seine letzte Hoffnung, und im Grunde wußte er sehr wohl, daß ihn jeder gute Geschäftsmann abweisen mußte.


  Der Mann, an den er noch immer als Edward Bromley dachte, hatte ihn nicht abgewiesen. Er stellte das Geld bereit– unter der Bedingung, daß er Teilhaber würde. Roger akzeptierte und betrachtete dies als eine halbe Niederlage. Er war dem jüngeren Mann dankbar und entschlossen, das Beste aus der Teilhaberschaft zu machen; aber er hätte es vorgezogen, die Dinge nach eigener Verantwortung zu lenken, wie er es so viele Jahre lang getan hatte. Dieses Gefühl hielt allerdings nur ein paar Wochen an. Vom ersten Augenblick an wußte er, daß er in Edward –oder David Newman, es war gleichgültig, wie man ihn nannte– jemanden gefunden hatte, dessen Fähigkeiten seine eigenen bei weitem überstiegen. David Newman verfügte über einen Brancheninstinkt und eine Art, Geschäftsverhandlungen zu führen, die nicht nur Vertrauen, sondern sogar Enthusiasmus erweckte. Er übertrug diesen Enthusiasmus sowohl auf die Kunden als auch auf die Belegschaft. Die Mädchen beteten ihn an. Die Männer, die loyal für Roger gearbeitet hatten, leisteten jetzt gerade das mehr, was einen angemessenen Gewinn zu einer beträchtlichen Summe anwachsen ließ.


  Innerhalb eines Jahres war die «Futuristic Printers and Publishers Limited» nicht nur aus den Schwierigkeiten heraus: sie konnte auch mit weitaus stärkeren Rivalen konkurrieren. Und nun wurden alle optimistischen Zukunftsaussichten durch die Befürchtung verdunkelt, den Teilhaber zu verlieren.


  «Miss Forrest…», sagte er, «ich habe Ihnen meine eigene Geschichte nur in groben Umrissen angedeutet, aber das dürfte genügen, um Ihnen zu zeigen, wie mir Edward –das heißt, David– beigestanden und das Leben gerettet hat. Finden Sie nicht, daß die Dinge damit etwas anders aussehen?»


  Doch sie blieb unnachgiebig. «Sie sind nicht mein Vater, Mr.Schofield. Ich bewundere Ihre Loyalität, aber ich muß Sie warnen– wenn Sie sich jetzt, da Sie wissen, wer David Newman ist und daß ein Haftbefehl gegen ihn besteht, irgendwie einmischen, begeben Sie sich damit selbst auf die falsche Seite.»


  Sie hatte natürlich recht. Doch trotz seiner Erfahrung mit dem Sportmagazin war Roger noch immer bereit, auf verlorenem Posten zu kämpfen.


  «Zerbrich dir nicht den Kopf, Roger», sagte David. «Sei einfach weiter mein Freund. Ich versichere dir, darin liegt kein Risiko. Hören Sie jetzt einmal zu, Miss Forrest: Sie behaupteten, Sie hätten ein umfangreiches Programm für diesen Abend arrangiert. Wenn das der Fall ist, so muß es sich bei Ihrer Drohung mit der Polizei um einen Bluff gehandelt haben, sonst wäre sie längst hier. Finden Sie übrigens nicht, daß es ein wenig unvorsichtig war, allein hier zu erscheinen?»


  «Ich glaube nicht, daß Sie so dumm sind, es auf eine Leiche ankommen zu lassen, mit der Sie dann sicher nicht wüßten wohin.»


  «Wenn Sie die Polizei nicht gerufen haben, wozu sind Sie dann hier? Es handelt sich doch nicht etwa um eine Erpressung?»


  «Geld würde meinen Vater nicht wieder lebendig machen», antwortete Angela Forrest. «Ich möchte lediglich, daß sein Mörder gerichtlich belangt wird.»


  «Und inwiefern trägt Ihr Besuch dazu bei?»


  «Mr.Newman, ich habe Ihnen bereits erzählt, daß ich Jahre darauf verwandt habe, Sie zu finden. Es ist schrecklich, so lange von bitteren Gedanken verfolgt zu werden. Und es bleibt nicht ohne Wirkung auf das Gemüt. Aber ich merkte, was in mir vorging, und ich wollte nicht soweit kommen, daß ich Gerechtigkeit mit Rache verwechselte. Deshalb kam ich hierher. Erstens wollte ich mich vergewissern, daß Sie auch wirklich David Newman sind.»


  «Und zweitens?»


  «Ich habe erkannt, daß man eine furchtbare Verantwortung auf sich lädt, wenn man jemanden –irgend jemanden– der Polizei ausliefert. Ihre ehemaligen Kollegen sind die gegebenen Leute für diese Aufgabe, und daher überlasse ich Sie zunächst ihnen. Ich habe mir das seit letztem Samstag, als ich Sie in Wimbledon sah, gründlich überlegt.»


  «Samstag?» wiederholte David. «Aber heute ist Mittwoch! Weshalb haben Sie so lange gewartet?»


  «Hendersley Supplies halten einmal monatlich eine Vorstandssitzung ab», antwortete Angela Forrest. «Danach versammeln sich die Direktoren immer in Mr.Hendersons Wohnung zum Cocktail.»


  David schnitt eine Grimasse. «Früher hat sich das bei mir abgespielt.»


  Sie sagte: «Diese Vorstandssitzung war heute nachmittag.»


  Eine Pause trat ein. Dann lachte David. «Und wir erscheinen zum Cocktail?»


  «Ja.»


  «Erwartet uns Theo– Mr.Henderson?»


  «Nein.»


  «Das», bemerkte Roger freundlich, «kostet Sie vermutlich Ihre Stellung.»


  «Nur falls Mr.Newman seine Unschuld beweisen könnte.»


  David steckte die Hände in die Hosentaschen. Er zog den Kopf ein wie ein wütendes, in die Enge getriebenes Tier. Dann trat er ans Fenster. Die Sonne stand nun hinter Schornsteinen und hohen Dächern und verursachte lange Linien und Schatten auf der gegenüberliegenden Wand. Irgendwo spielte jemand Akkordeon. Dann hörte man die Bremsen eines Wagens kreischen. Roger überlegte, ob David eine Flucht erwog. Das Mädchen konnte ihn kaum aufhalten. Er brauchte nur in den Abend hinauszumarschieren und nie mehr wieder aufzutauchen. Er war schon einmal verschwunden; er konnte es wieder tun. Wenn er das Geld beiseite geschafft hatte…


  Roger richtete sich unvermittelt auf. Daß seine Gedanken in diese Richtung abschweifen konnten! David Newman war nicht schuldig. Darauf vertraute er felsenfest.


  David drehte sich um. «Ich bedaure, Miss Forrest, aber ich begleite Sie nicht. Ich ziehe es vor, daß Sie die Polizei rufen.»


  Sie blickte ihn unverwandt an. «Tatsächlich?»


  Roger stand auf. Angela Forrest erhob sich.


  «Hol Sie der Teufel», sagte David.


  Sie sah wieder auf ihre Uhr, und dieses Mal war es offenkundig, daß sie zum Gehen bereit war. «Es wird Zeit. Wenn Sie mir Ihre Theaterkarten geben, erledige ich das.»


  David lachte spöttisch. «Bis ins kleinste die perfekte Sekretärin!» Er holte die Eintrittskarten aus seiner Brieftasche, und als Angela danach griff, packte er ihre Arme. «Wissen Sie was, Angela Forrest– Sie sind ein bewundernswertes Mädchen!»


  Zornig riß sie sich los. David warf Roger einen Blick zu und hob die Augenbrauen. Selbst jetzt noch konnte er sich weigern oder sich einfach an ihr vorbeidrängen oder sogar…


  Doch als sie auf die Tür zuging, folgten ihr die beiden Männer ergeben.


  5


  Über drei Stufen gelangten sie in eine mit weichen Teppichen ausgelegte Vorhalle. In der Mitte zog ein riesiges illuminiertes Blumenarrangement den Blick auf sich. Davids Nachfolger läßt es sich offenbar gut gehen, dachte Roger.


  David trumpfte sofort auf. «Na, kommen Ihnen Bedenken, Miss Forrest? Bei näherer Betrachtung ist es doch keine so gute Idee, wie? Wer weiß, was Sie dabei ans Tageslicht fördern– unter Umständen Dinge, die Sie höchst unbeliebt bei Ihrem Arbeitgeber und seinen Kollegen machen könnten.»


  Angela drückte auf den Klingelknopf.


  Schweigend warteten sie. Eine absurde Szene, fand Roger. Das attraktive Mädchen mit seiner entschlossenen Miene, und sie beide in ihren Dinnerjacketts, als wollten sie zu einer Party. Es würde bestimmt keine besonders lustige Party werden.


  Die Tür öffnete sich. Die Frau, die sie empfing, war Ende Dreißig. Ihr Gesichtsausdruck zeigte eine Festigkeit, die Erfahrung verriet und nichts mit Angelas wilder Entschlossenheit zu tun hatte. Hohe Backenknochen, eine breite Stirn, weich nach hinten gebürstetes Haar– es war ein schönes Gesicht, obwohl es angespannt wirkte. Sie würde sich vermutlich in den nächsten zwanzig Jahren kaum verändern und ihre Schönheit selbst dann nicht einbüßen, wenn sie einmal alterte. Bei manchen Frauen, meditierte Roger, denkt man automatisch an Jugend und malt sich aus, wie sie früher ausgesehn haben müssen; diese Frau hingegen ließ einen merkwürdigerweise in die Zukunft denken.


  «Guten Abend, Mrs.Kingsley», sagte Angela.


  «Guten Abend, Miss Forrest. Ich hatte Sie heute eigentlich nicht hier erwartet. Gibt es etwas…»


  «Es ist dringend. Ich muß Mr.Henderson sprechen.»


  «Oh. Er ist natürlich hier. Er demonstriert gerade wieder sein Talent als Mixer.» Sie lächelten einander flüchtig an– wie in stillem, amüsiertem Einverständnis. «Aber Sie wissen, daß er es haßt, zu Hause gestört zu werden. Sind Sie sicher, daß es so wichtig ist?»


  «Sehr wichtig», sagte Angela. «Es betrifft den gesamten Vorstand der Firma Hendersley.»


  «Tatsächlich?» Es war etwas Gönnerhaftes, allzu Überhebliches in der Art, wie Mrs.Kingsley den Kopf neigte. Fragend blickte sie auf die beiden Männer. «Wie wäre es denn, wenn Sie mir erst einmal…?»


  Angela errötete. «Mrs.Kingsley, das ist Roger Schofield. Und das…» Sie hielt inne.


  «Vielleicht darf ich mich später selbst vorstellen?» fragte David.


  Wieder trat in Mrs.Kingsleys Augen ein künstlich-arroganter Anflug von Erstaunen.


  «Ich kann nur hoffen, daß Sie wissen, was Sie tun, Miss Forrest», sagte sie. «Sie müssen Mr.Henderson erklären, was so wichtig ist, daß Sie ihn ausgerechnet jetzt stören.»


  «Das werde ich ihm mit dem größten Vergnügen erklären», erwiderte Angela.


  «Gut. Kommen Sie herein.»


  Sie folgten ihr durch eine Diele in einen großen Raum. Als sie eintraten, schien die halblaut geführte Unterhaltung plötzlich anzuschwellen, dann wurde es still.


  Ein Mann mit schmalem Gesicht und sandfarbenem Haar kehrte sich zu ihnen um. Er hatte gerade über etwas gelacht, aber als er Angela Forrest und die beiden Männer sah, runzelte er unwillig die Stirn.


  Mrs.Kingsley sagte: «Miss Forrest besteht darauf, mit Ihnen zu sprechen, Theo.»


  «Aber Miss Forrest, ich kann mir wirklich nicht vorstellen, was…»


  «Verzeihen Sie, daß ich Sie hier so einfach überfalle», begann Angela. «Ich hätte das nie getan, wenn nicht… das heißt, ich… oh…»


  Roger hätte gerne gewußt, ob auch David das Empfinden hatte, daß ihm die Kehle zugeschnürt sei. Mühsam brachte er hervor: «Miss Forrest ist wahrscheinlich durch eine solche Ansammlung von Vorgesetzten etwas in Verlegenheit geraten. Guten Abend. Mein Name ist Roger Schofield.»


  Noch immer stirnrunzelnd und verwirrt reichte ihm Henderson die Hand. Hinter ihm erhob sich ein anderer Mann. Er war groß und gut gebaut, hatte allerdings etwas hängende Schultern. Er blickte an Roger vorbei.


  David sagte: «Hallo, Colin.»


  Eine Sekunde lang war es totenstill; dann erhoben sich Stimmen.


  «David!»


  «David Newman!» Ein dicker Mann mit einem Glas Whisky in der Hand erhob sich mühsam. «Na, da soll mich doch…»


  «Wo zum Teufel hast…»


  «Das ist doch wirklich die Höhe!»


  Sie kamen alle auf ihn zu –fünf Männer, fassungslos und ungläubig– aber sie blieben alle in einer gewissen Entfernung von ihm stehen. Angela Forrest und Mrs.Kingsley hielten sich im Hintergrund.


  Roger trat an die Seite seines Freundes.


  Davids Gesicht zeigte keine Regung. Er ließ sich nicht anmerken, wie es war, ehemaligen Kollegen gegenüberzustehen, die er angeblich betrogen hatte. Sie haßten ihn allesamt, und er wußte es.


  Was erblickte David Newman, als er die einzelnen Gesichter musterte, was dachte er?


  


  Zweiter Teil


  
    1


    David Newman dachte nur eins: Ich habe das Geld nicht veruntreut; also muß es einer dieser Männer hier getan haben.


    Einmal hatte er bereits gefürchtet, die Wahrheit zu kennen. Das war es, was ihn so lange von England ferngehalten hatte. Doch jetzt, als er sie alle vor sich sah –besonders das eine bestürzte, verlegene Gesicht–, befiel ihn eine nagende Ungewißheit. Es war so leicht, Schlüsse zu ziehen, wenn man weit fort war; genauso hatten sie selbst, oder zumindest einige von ihnen, aus seiner Abwesenheit Schlüsse gezogen. Wenn man sich dann aber plötzlich gegenüberstand, war die Sache schon schwieriger. Er wurde unsicher. Er war gar nicht mehr von dieser ersten schrecklichen Theorie überzeugt. Nur eines stand fest– der Schuldige befand sich unter diesen Männern.


    


    In seiner Kindheit waren ihm die Vorstandsmitglieder der Firma Metcliffe ungeheuer würdevoll und uralt vorgekommen. Sie erschienen in Davids Elternhaus in der Nähe von Regent’s Park einmal im Monat, um die vorangegangene Vorstandssitzung mit dem traditionellen Drink zu beschließen, und wenn sie gegangen waren, hatte man das Gefühl, allenfalls eine Diskussion über den Untergang der Welt hätte eine solche Versammlung ehrfurchterweckender Persönlichkeiten rechtfertigen können.


    Davids Vater und Onkel gehörten zu den ersten, die die Geschicke der Firma Metcliffe leiteten– zu einer Zeit, als die Wollindustrie noch nicht von der Kunstfaser bedroht war. Sie hatten ein leistungsfähiges Unternehmen geschaffen, das Textilfabrikanten des In- und Auslandes belieferte. Sie hielten sich über neue Forschungsergebnisse auf dem laufenden, und es war allgemein bekannt, daß man es bei Metcliffe Distributors nicht nur mit einer Gruppe erfolgreicher Zwischenhändler zu tun hatte: sie belebte vielmehr den Handel, übte beratende Funktionen bei Käufern wie Verkäufern aus und gab oft Informationen, die es den Fabrikanten ermöglichten, der Konkurrenz mit neuen Geweben oder Mustern weit voraus zu sein.


    Vom Tag seiner Geburt an war der älteste Sohn, Davids Bruder Colin, dazu bestimmt, seines Vaters Nachfolger zu werden. Er erlernte die Buchführung, und sein Weg war ihm genau vorgezeichnet. Zu genau. Als Colin seine Ausbildung abgeschlossen hatte, rebellierte er. Er war ein verschlossener, mürrischer Junge, und er hatte mit keinem Wort angedeutet, daß er sich für die Stellung, die bei Metcliffe auf ihn wartete, überhaupt nicht interessierte. Sein Vater hatte nie mit einem solchen Problem gerechnet. Seine Mutter, die ihn anbetete, glaubte ihn so gut wie niemand sonst zu kennen, und trotzdem merkte sie nicht, was in ihm gärte. Nur sein Bruder David ahnte etwas. David wußte, daß Colin launenhaft und komplizierter war, als er schien. David war nicht überrascht, als die Explosion kam.


    Nicht daß es eine geräuschvolle Explosion gewesen wäre. Colin sagte lediglich mit finsterer, störrischer Miene, er wolle nicht als der Sohn des Chefs in die Firma eintreten. Er wolle nichts mit den Graubärten zu tun haben, wie er sie nannte– obwohl nur ein einziger Direktor einen Bart trug, der im übrigen eindeutig rötlicher Färbung war.


    Colin wollte sich auf Steuerfragen spezialisieren– und nicht bei Metcliffe.


    «Du hast ihn verzogen», warf sein Vater seiner Mutter vor. Es stimmte, daß sie ihn stets ganz offen als Vorzugskind behandelt und ihm in allen Dingen seinen Willen gelassen hatte; aber mit der Firma hatte das ja im Grunde nichts zu tun. «Das ist wieder einmal purer Eigensinn», grollte sein Vater. «Der Junge ist nicht zuverlässig. Er ist verwöhnt, das ist es. Weiß Gott, was noch aus ihm wird.»


    Colin fand eine angenehme Stelle bei einer Firma in Old Broad Street, arbeitete fünf Jahre dort und machte sich dann selbständig.


    Aber irgendein Newman mußte den Namen bei Metcliffe weiter vertreten. Daher war es unvermeidlich, daß David die Stellung annahm. Er verstand nichts von Buchhaltung. Er hatte ein Studium an der philosophischen Fakultät absolviert und interessierte sich mehr für das Theater als für Wolle. Aber es machte ihm Spaß, dazuzulernen; er unterhielt sich gern mit allen möglichen Leuten und, was noch wichtiger war, er hörte ihnen gerne zu. Er war genau der Sohn, den sich sein Vater gewünscht hatte– und doch wußte er, daß er zumindest für seinen Vater und seine Mutter immer der Zweitbeste bleiben würde.


    Die älteren Leute schieden einer nach dem anderen aus. Neue Direktoren rückten nach. Daß David in den Vorstand gewählt wurde, geschah nicht deshalb, weil er der Sohn des Chefs war; sein Ruf in der Firma sprach für sich selbst. Er verhielt sich taktvoll den Älteren gegenüber und zügelte sein Temperament, wenn sie an einem Vorschlag herumnörgelten. Sie hatten Metcliffe zu dem gemacht, was es war, und das mußte man anerkennen. Aber er freute sich, als im Vorstand die jüngeren Leute zahlenmäßig überwogen. Der Jurist Hibbert war nach zehnjähriger beruflicher Praxis zu dem Schluß gekommen, daß man im Geschäftsleben mehr Geld verdiente, und ließ sich willig überreden, dem Metcliffe-Team beizutreten. Roy Morgan, der erfolgreichste Mann der Verkaufsabteilung, wurde zum Verkaufsleiter befördert und bekam einen Sitz im Vorstand. Die Zeiten wandelten sich, und David genoß die erregende Atmosphäre des Umschwungs. Obwohl er nie erwartet hatte, daß ihn das Geschäftsleben reizen könnte, zog es ihn sehr bald ganz in seinen Bann. Er faßte seinen Job nicht nur als eine Arbeit auf, die man so gut wie möglich verrichten mußte, sondern als einen nie endenden, immer interessanten Zeitvertreib. Er war für jede Art Spiel begabt, und hier war ein Spiel, das man mit mehr Leidenschaft als jedes andere betreiben konnte.


    Morgan, Hibbert und dann Littlefield… die neue Welle drängte nach vorn. Zu den Zeiten von Mr.Newman sen. hatte man sich lediglich gegen die Konkurrenzfirmen behaupten müssen. Jetzt stellten die Kunstfasern eine ernsthafte Bedrohung dar. Mr.Newman lehnte es ab, sich mit derlei zu befassen. So etwas war billig, abscheulich, künstlich– nicht die Qualität, die man mit dem Namen Metcliffe verband. Solange er etwas zu sagen hatte, würde Metcliffe die Finger davon lassen. Es brauchte seine Zeit, bis er überredet war. David ging behutsam und rücksichtsvoll vor. Er wußte, daß die Kunden lieber ihren gesamten Bedarf bei Metcliffe decken würden und daß die Firmenpolitik früher oder später revidiert werden müßte; doch zugleich wollte er auch die Ansichten seines Vaters nicht offen angreifen. Mr.Newman wurde alt. Er versuchte, alle Fäden in der Hand zu behalten, aber jeder war sich klar darüber, daß sein Griff immer schwächer wurde.


    Dann erschien Theo Henderson. Theo war ein Mann der Tat, der sich nicht viel vom Abwarten versprach. Er hatte ein verschmitztes Lächeln, das die sandfarbenen Sommersprossen unter seinen Augen zu dunklen Flecken zusammendrängte. Er lächelte immer. Das Lächeln war trügerisch: es verbarg eine kalte Entschlossenheit, seinen Willen durchzusetzen. Von dem Augenblick an, als er Mitglied des Vorstands wurde, bemühte er sich, Metcliffe so bald wie möglich ins Kunstfasergeschäft zu führen. Er trug Zahlen vor, Statistiken, warnende Beispiele. Er versuchte es nicht mit Überredung. Er zitierte Tatsachen und erkundigte sich dann, welche Argumente dagegen stünden. Beeindruckten ihn diese Argumente nicht, so fragte er, weshalb sie überhaupt vorgebracht worden seien. Er begegnete dem alten Mr.Newman mit Respekt, ließ aber gleichzeitig durchblicken, daß er nur auf den Tod des alten Mannes wartete. David wußte, daß Theo ein fähiger Mann war und Metcliffe eine große Stütze sein würde. Doch er wollte verhindern, daß seinem Vater das Leben verbittert wurde. Nicht nur, weil er sein Vater war: David hätte jedem alternden Pionier gegenüber, der hartnäckig am Hergebrachten festhielt, dieselbe Einstellung gehabt.


    «Ein paar Jahre Wartezeit sind für Metcliffe keine Tragödie. Wir können es uns leisten, zu warten. Und dann gibt es nicht so viele unglückliche Gesichter.»


    «Niemand kann es sich heutzutage leisten, zu warten», widersprach Theo.


    Allmählich kam David dahinter, daß gewisse Bestrebungen im Gange waren, um seinen Vater aus seiner Stellung zu verdrängen. Der alte Mann sollte zum Rücktritt gezwungen werden. Theo ging von einem Vorstandsmitglied zum anderen, legte seine Ideen dar und erbat sich Unterstützung. Man konnte seine Methoden nicht eigentlich hinterlistig nennen: Er flüsterte nicht, machte keine versteckten Andeutungen; er erklärte ganz unverblümt, daß der alte Mann ausgedient habe und weichen müsse und daß es höchste Zeit sei, sich mit aller Energie diesem neuen Geschäft zuzuwenden. Aber er sagte es nicht zu Mr.Newman. Das konnte warten. Er würde es zur gegebenen Stunde schon tun, wenn er sicher war, nicht allein zu stehen.


    Theo hatte sich rücksichtslos gezeigt, wenn es darum ging, Angestellte zu entlassen, die nicht in seine Arbeitsplanung paßten. Er würde genauso rücksichtslos sein, wenn es sich um den Vorsitzenden selber handelte.


    David wußte, daß es zum Kampf kommen würde. Er haßte offene Zwistigkeiten. In einem Unternehmen wie Metcliffe war Platz genug für die verschiedensten Begabungen, und David wollte, daß jeder auf seinem Posten zufrieden war und nicht nach dem Stuhl eines anderen schielte oder an der Organisation selbst herummäkelte. Nur ganz selten kam es zu Unstimmigkeiten zwischen der Geschäftsleitung und dem Personal; es war beunruhigend, daß nun plötzlich Unstimmigkeiten auf höchster Ebene drohten.


    Er lud Theo zum Essen in sein Lieblingsrestaurant in der Charlotte Street ein– und bedauerte es sogleich. Es war ihm zuwider, Streitfragen bei kulinarischen Genüssen zu erörtern, wie sie ihnen im Soleil geboten würden. David wollte sich nicht durch einen Zusammenstoß mit Theo die Atmosphäre vergällen lassen. Doch es war zu spät. Die Einladung war ausgesprochen und angenommen worden. Er konnte nur hoffen, daß der Rahmen versöhnlich wirken würde.


    Schon der Start war schlecht. Theo sah sich nicht einmal um, als er eintraf. Er setzte sich, war mit dem Aperitif sogleich einverstanden und brachte sodann durch sein schlaues Lächeln zum Ausdruck, daß man sich doch gegenseitig nichts vormachen solle. Das Essen war Nebensache.


    «Na, fang schon an», sagte Theo unumwunden, als sie die ersten beiden Gänge bestellt hatten. «Es ist besser, wenn wir vor dem Essen das Schlimmste hinter uns bringen. Ich will deine Verdauung nicht stören.»


    David betrachtete bekümmert die Weinkarte, wählte einen Rotwein, der entschieden zu gut für diese Gelegenheit war, und fügte sich der Notwendigkeit, unverzüglich die Feindseligkeiten zu eröffnen.


    Er sagte: «Ich bin beunruhigt über deine Haltung meinem Vater gegenüber.»


    «Meine Haltung deinem Vater gegenüber», erklärte Theo höflich, «war stets äußerst respektvoll.»


    «An der Oberfläche, ja. Aber…»


    «Aber was?»


    «Was unter der Oberfläche liegt, gefällt mir nicht.»


    «Das hört sich ja an, als befriedigte ich persönliche Rachegelüste. Dabei habe ich nur das Beste für Metcliffe im Sinn.»


    «Ich weiß, daß du auf eine Expansion der Firma hinarbeitest…»


    «Ich wäre ein trauriger Geschäftsmann, wenn ich das nicht täte», erwiderte Theo mit einem überlegenen Lächeln. «Wir sind dazu da», fuhr er fort, «um zu verkaufen. Wenn wir mehr verkaufen, erfüllen wir nur unsere Funktion. Wenn wir es zulassen, daß uns fortschrittlichere Konkurrenten gute Geschäfte wegschnappen, sind wir Versager. Wir sind keine Künstler– wir malen keine Meisterwerke in Dachkammern, wir machen Geschäfte. Und wenn wir bessere Geschäfte machen können, so müssen wir die Chance wahrnehmen.»


    Darauf gab es keine Antwort. David stimmte jedem Wort zu. Aber man konnte das Problem auf verschiedene Weise angehen. Er wollte Theo auseinandersetzen, daß es noch andere Werte gab, die in Betracht gezogen werden mußten; daß der Ruf der Firma Metcliffe auf solidem Boden stand und es besser war, das Bestehende auszubauen, als alles einzureißen und neue Pläne zu entwerfen. Es gab eine Metcliffe-Tradition, und sie war mehr wert als alles berechnende Draufgängertum.


    «Es gibt so etwas wie Prestige, Theo.»


    «Das habe ich noch nie in Zahlen ausgedrückt gesehen.»


    Der Kellner servierte kalte Consommé und eine Platte mit Scampi. Theo zog die Platte zu sich hinüber und machte sich mit Genuß über die Scampi.


    «Es gibt eine Menge Leute in der Branche», sagte David, «bei denen der Name meines Vaters noch viel gilt. Wenn du versuchst, ihn aus seiner Stellung zu verdrängen…»


    «Was für eine Idee! Wann hätte ich je angedeutet, daß dein Vater –hm– abgesetzt werden sollte?»


    Sie aßen einen Augenblick schweigend, dann fuhr Theo fort: «Aber du wirst dir doch wohl im klaren darüber sein, daß dein Vater nicht ewig leben kann. Und wenn er einmal nicht mehr da ist, müssen wir gerüstet sein, um –sozusagen– einen anderen Gang einzulegen. Es schadet nicht, wenn das Terrain vorbereitet ist.»


    «Es wird viel Zeit vergehen, bevor der Stempel, den er dem Unternehmen aufgedrückt hat, bei unseren Geschäftsfreunden in Vergessenheit gerät.»


    «Du bist sehr loyal, David.» Es klang wie eine Beleidigung.


    Sie beendeten den ersten Gang schweigend, und während sie den zweiten erwarteten, sprachen sie nur über die Bedienung und über die Einrichtung des Lokals. Als Theos Steak kam, sah ihm David zu, wie er es mit Behagen zerschnitt.


    David sagte: «Ich wollte, du würdest dich manchmal auch für die Meinung anderer interessieren. Sie könnte es doch gelegentlich wert sein.»


    Theo prüfte den Rotwein. «Schön», sagte er so friedfertig, wie man ihn sich nur wünschen konnte. «Ich nehme dich da beim Wort. Wie wär’s, wenn ich Roy Morgan auf seiner nächsten Rundreise begleitete? So könnte ich mich mit eigenen Augen vom Stand der Dinge überzeugen. Das ist natürlich nur eine Anregung. Aber ich verspreche dir, so objektiv wie möglich zu sein. Und» –ein dünnes Lächeln spielte um seinen Mund– «bei etwaigen Rückschlüssen werde ich mich nur von dem Gedanken an das Wohl der Firma lenken lassen.»


    Es war schwer, ihn auf diesen Vorschlag hin anzugreifen, ihm etwa zu sagen, er hoffe wohl, den Verkaufsleiter auf seine Seite zu ziehen; unmöglich, ihn über den Tisch hinweg anzuklagen, er wolle das Gelände auskundschaften und neue Kampagnen vorbereiten.


    Er sagte: «Wir könnten darüber genauso gut mit Roy diskutieren. Damit wäre derselbe Zweck erreicht.»


    «Du kennst mich, David. Ich hole mir meine Eindrücke lieber an Ort und Stelle.»


    «Na, schön.»


    Er hätte es ohnehin nicht verhindern können. Theo hatte das Recht, solche Untersuchungen anzustellen, wenn er sie für notwendig hielt. Ganz gleich, was er im Schilde führte, es hatte keinen Sinn, ihn jetzt zu reizen. David wollte keine Unstimmigkeiten, die seinen Vater nur aufregen konnten.


    Theo begleitete also Roy Morgan, mit dem ihn bereits etwas Gemeinsames verband. Beide waren sie Bilderstürmer, die das Alte niederrissen und auf Neues aus waren. Beide waren ehrgeizig und ungeduldig.


    David wußte nicht genau, was für ein Ergebnis er zu erwarten hatte. Er rechnete schon halb mit einer sorgfältig ausgearbeiteten Analyse, die beweisen würde, daß Theo recht hatte und alle anderen unrecht. Vielleicht geschah auch zunächst gar nichts, und nach ein paar Monaten sah er sich dann plötzlich Intrigen gegenüber, die auf Grund dieser Rundreise geschickt eingefädelt worden waren.


    «Du hattest recht, David», sagte Theo, als sie sich in Davids Büro gegenüber saßen. «Der Name gilt noch viel.»


    «Ich freue mich, daß du das eingesehen hast.»


    «Und Prestige macht sich bezahlt», fuhr Theo fort.


    Die glatte Art, in der er seine Zugeständnisse machte, reizte David. Er sagte: «Prestige ist mehr als eine Phrase. Es ist nicht nur etwas, was sich bezahlt macht– es hat Eigenwert.»


    Theos dünner Mund verzog sich.


    «Ich dachte», sagte er, «wir diskutierten nüchterne Fakten. Du hängst doch wohl nicht aus sentimentalen Gründen an dem, was der Name Metcliffe ausdrückt?»


    «Es gibt Traditionen, an die ich um ihrer selbst willen glaube. Traditionen und Menschen– nicht nur Bilanzen.»


    «Du bist zu romantisch», sagte Theo. «Und zu weich. Denk doch nur an diesen Vertreter, den du vor der Entlassung bewahrt hast. Ich kann dir sagen, wenn ich dagewesen wäre…»


    «Er hatte häusliche Schwierigkeiten.»


    Theo sah ihn ungläubig an. «Wenn du einem Mann ein gutes Gehalt und eine gute Provision gibst, hast du ein Recht darauf, daß er seine Schwierigkeiten zu Hause läßt. Wir können es uns nicht leisten, daß unsere Leute ihre häuslichen Miseren zur Arbeit mitbringen.»


    «Er holt diese Woche alles nach. Er war immer ein treuer Mitarbeiter.»


    «Ja.» Theo nickte und lächelte wieder. «Ein treuer Mitarbeiter in der Vergangenheit; und jetzt vielleicht sogar noch treuer, nachdem er so rücksichtsvoll behandelt worden ist. Schön, David: du gewinnst. Manchmal erkenne ich auf den ersten Blick nicht, wie schlau du bist.»


    «Das ist keine Schläue», erwiderte David hitzig. «Das ist eine Sache von– man arbeitet eben lieber mit Leuten zusammen, die… die gern bei Metcliffe sind.»


    «Eine glückliche große Familie, so sagt man doch, wie? Oder ein Team? Ich kann nur hoffen, daß sich diese schlichten Tugenden bezahlt machen.»


    Falls Theo irgendwelche verwickelten Machenschaften erwog, so erwiesen sie sich bald als unnötig. Davids Vater starb, und der Posten des Geschäftsführers wurde frei. Theo schien von allen Kollegen des alten Mr.Newman mit am tiefsten betroffen. Und in einer Hinsicht, fand David, waren seine Gefühle sogar aufrichtig. Theo betrachtete einen Gegner mit Sympathie, vorausgesetzt, er glaubte mit ihm fertig zu werden und am Ende doch seinen Willen zu bekommen.


    Er war vermutlich nicht so aufrichtig, als er eine Woche nach dem Begräbnis David die Hand schüttelte und ihn zu seiner Wahl zum Geschäftsführer beglückwünschte. Sie hatten abgestimmt. Theo erhielt zwei Stimmen, David Newman den Rest. Vielleicht wollten sie sichergehen; vielleicht versprachen sie sich mehr von dem Namen Newman als von neuen Ideen; vielleicht hegte auch jeder seine eigenen kleinen Wünsche und meinte, mit David Newman am Ende doch leichter fertig zu werden als mit dem zielstrebigen Theo Henderson.


    David verschwendete nicht viel Zeit mit Spekulationen über die Möglichkeit einer Rivalität oder hinterhältiger Absichten. Er war auf seine Art genauso stark wie Theo. Er wußte, welche Linie für Metcliffe die richtige war, und er würde es beweisen.


    Doch er sah den Neid, der wie ein grauer Schatten in Theos Augen lag und nie verschwand.
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  Colin hatte es zu Lebzeiten seines Vaters abgelehnt, in die Firma einzutreten. Aber als er sah, daß sein jüngerer Bruder dort erfolgreich war, begann er neidisch zu werden.


  Äußerlich merkte man ihm keine Eifersucht an. Colin und seine Frau kamen oft zum Abendbrot oder sonntags zum Mittagessen; seine Mutter verwöhnte ihn dann wie eh und je, und er und David scherzten miteinander in ihrer alten, anzüglichen und fast ein wenig feindseligen Art. Aber jetzt lag in diesen brüderlichen Sticheleien ein neuer Ton. David war der einzige, dem es auffiel, und er wußte, daß er sich nicht täuschte.


  Vielleicht hing das mit Sheila, Colins Frau, zusammen. Sie war ein überschlankes Mädchen mit einem außergewöhnlich schönen, aber leeren Gesicht, und sie war ehrgeizig. Ihr gefiel alles, was man mit Geld kaufen konnte, und sie fand, Colin müßte mehr verdienen. Er war der älteste Sohn der Familie und hatte sich von seinem jüngeren Bruder überrunden lassen. Natürlich war es besser, auf eigenen Füßen zu stehen– aber nur, solange dabei etwas herauskam.


  Sheila konnte David nicht leiden. Sie benahm sich zwar stets reizend ihm gegenüber und flirtete auch gern mit ihm bei irgendwelchen familiären Anlässen. Sie fragte häufig, weshalb er nicht verheiratet sei, und ließ durchblicken, daß sie ihn für eine ausgezeichnete Partie halte. Sie erklärte vor ihrem Mann, sie fände David bezaubernd und könne gar nicht verstehen, warum sie sich nicht darum bemüht habe, ihn statt Colin zu heiraten. Colin grinste nervös und schmollte mürrisch wie ein Kind; aber im Grund war es viel mehr Sheila als er, die unfreundliche Gefühle gegen David hegte. Was immer Colin fühlen mochte, sie gab seinem Neid Nahrung. David konnte sich die Bemerkungen, die Andeutungen, die verstohlen abfälligen Nadelstiche gut vorstellen. Wenn er auch einer Ehe bisher aus dem Wege gegangen war, so hatte er doch von den Frauen, die er gekannt hatte, gelernt, daß es viele Wege gab, um die Selbstachtung eines Mannes zu unterhöhlen.


  Er sah die Bitterkeit auf Colins Gesicht, als der schließlich fragte, ob Metcliffe Verwendung für ihn habe, und der Bruder tat ihm leid.


  «Ich habe ein paar gute Klienten», erklärte Colin, «und mein Name beginnt etwas darzustellen. Aber heutzutage kommt man nicht aus ohne ein paar feste, größere Aufträge. Ich dachte, vielleicht könnte ich irgend etwas für Metcliffe tun.»


  Sie saßen in Davids Büro. Colin hätte Davids Platz einnehmen können, wenn er sich vor Jahren anders entschieden hätte. Beide wußten das.


  «Ich glaube nicht», entgegnete David, «daß wir dir da viel zu bieten haben, Colin. Cruickshank ist schon so lange unser Wirtschaftsprüfer, daß wir ihn kaum verdrängen können; und intern haben wir ein Rechnungssystem, das heute praktisch von selbst läuft. Die Holdinggesellschaft hat ihre eigene Abteilung, und die Tochterfirmen sind mehr oder weniger autonom.»


  «Mehr oder weniger», murmelte Colin.


  Er war nicht in der Lage, sich Zynismus leisten zu können. Ein wenig scharf sagte David: «Du weißt genau, was ich meine. Wir haben viel Zeit und Geld auf die Organisation der finanziellen und administrativen Seite verwandt –genauso, wie auf Werbung, Verkauf und alles andere– und ich sehe im Augenblick keine Lücke. Falls sich einmal irgend etwas ergibt, lasse ich es dich wissen. Aber ich hatte ja bisher keine Ahnung, daß du überhaupt mit dem Gedanken spieltest, bei uns einzutreten.»


  «Ich habe nicht davon geredet, bei euch einzutreten.»


  «Aber wenn sich so etwas böte– etwa weil wir uns vergrößern, wie zu erwarten steht, und unser Rechnungssystem neu aufgebaut werden muß…»


  «Ich lege keinen Wert darauf, als armer Verwandter angestellt zu werden», sagte Colin mürrisch. «Ich hatte lediglich gedacht, gelegentlich irgendeinen Auftrag zu übernehmen.»


  «Falls sich etwas ergibt», wiederholte David, «hörst du von mir.»


  Dabei ließen sie es bewenden. David bemerkte, daß Sheila ihm beinahe noch herzlicher entgegenkam, und schloß daraus, daß Colin auf ihr Betreiben hin mit ihm gesprochen hatte, und daß sie ihn nun weniger mochte als zuvor. Er hätte ihr gern erklärt, daß in der Firma kein Platz für Colin frei war, daß es keine Aufträge gab, die man ihm hätte überlassen können, und außerdem nichts eine Beschäftigung Colins gerechtfertigt hätte. Man mußte ja schließlich auch an die anderen Vorstandsmitglieder denken, die solche Zeichen von Vetternwirtschaft übelnehmen würden. Außerdem hatte sich Colin höchst ablehnend gegenüber Metcliffe verhalten. Er hatte seine Chance gehabt und sie verschmäht.


  Aber weshalb sollte er ihr das erklären? Er schuldete Colin und Sheila keine Erklärung.


  Dennoch machte er sich Sorgen um sie. Und sechs Monate später gab es dafür einen guten Grund.


  Diesmal rief Sheila an und fragte, ob sie ihn allein, zu Hause, sprechen könnte; oder noch besser, ob er am nächsten Abend, wenn Colin nicht da sei, vorbeikommen würde.


  Er wollte wissen, warum ausgerechnet dann, wenn Colin ausgegangen war– es war ein Versuch, die Sache scherzhaft aufzufassen, so, als hätten sie eine kleine Affäre miteinander; aber Sheilas Stimme klang gepreßt, bedrückt. David willigte ein. Er hätte gern wenigstens andeutungsweise erfahren, was geschehen war, aber sie wollte am Telefon nicht mehr sagen.


  Als er sie am nächsten Tag traf, sah sie schlechter aus, als er es bei ihr gewohnt war. Aus ihrem Gesicht schien alle Zuversicht geschwunden.


  «Ich danke dir, daß du gekommen bist, David», sagte sie. «Amontillado, wie immer?» Sie wies auf einen Sessel und goß ihm einen Sherry ein.


  David hielt sich nicht lange bei Vorreden auf. Wenn sie ihm schlechte Nachrichten mitzuteilen hatte, dann besser gleich.


  «Was hat Colin getan?» fragte er.


  Sie schenkte sich ein Glas Gin ein und trank es zur Hälfte aus.


  «Ich habe nicht gesagt…»


  «Es ist Colin», beharrte er. «Komm– erzähl es mir schon.»


  «Wenn du ihm nur geholfen hättest, als er es brauchte», klagte sie ihn unvermittelt mit schriller Stimme an. «Du hattest die Möglichkeit, ihn vor so etwas zu bewahren, und jetzt…»


  «Es wäre besser, wenn du mir die Geschichte von vorn erzähltest», entgegnete David ruhig.


  Sheila trank ihren Gin aus und goß sich wieder ein.


  «Colin ist in Schwierigkeiten. Einem seiner Klienten geht es schlecht, und er hat Colin mit hineingezogen.»


  «Wieso geht es ihm schlecht?»


  «Oh, die technischen Einzelheiten sind mir zu verwickelt.


  Es ist irgend etwas mit dieser schrecklichen Umsatzsteuer. Das ist ja überhaupt alles ganz ungerecht. Wie kann man von den Leuten erwarten, daß sie es so genau damit nehmen… und warum dürfen sie einfach irgendwelche Dinge mit ihren widerlichen Steuern belegen…»


  «Einer von Colins Klienten», sagte David geduldig, «hat Steuern hinterzogen?»


  «Ein unangenehmer kleiner Mann namens Green. Seine Firma heißt Calday.»


  «Und Colin hat ihm dabei geholfen?»


  «Nein», rief Sheila. «Natürlich nicht. Es sieht allerdings schlimm aus.»


  «Colin ist für die Bilanzen der Firma verantwortlich?»


  «Ja, aber wenn jemand an seinen Büchern manipuliert, so kann doch Colin nichts dafür?»


  «Willst du mir nicht ein bißchen genauer erklären, was eigentlich passiert ist?» beharrte David.


  «Ich habe es dir schon gesagt, das sind alles spanische Dörfer für mich. Aber es gibt doch sicher einen Weg, wie das wieder auszubügeln ist, nicht wahr? Es wäre nie dazu gekommen, wenn Colin nicht so deprimiert gewesen wäre– ich meine, so deprimiert, daß er die Vorgänge nicht aufmerksam genug verfolgte und ihm etwas Illegales durchgehen konnte, ohne daß er es merkte.»


  Sie wollte ganz offenkundig darauf hinaus, daß das alles nicht geschehen wäre, wenn Colin in irgendeiner Form ein Angebot von Metcliffe bekommen hätte. Es ging Sheila nicht so sehr darum, David um Hilfe zu bitten; sie versuchte in erster Linie, ihm die Schuld an allem zuzuschieben. Sie wollte, daß er etwas tat, ohne ihm überhaupt sagen zu können, was getan werden mußte. Er war es, der alles wieder ausbügeln sollte, wie sie es so schön formuliert hatte.


  «Ich spreche wohl besser erst einmal mit Colin.»


  «Du mußt ihm helfen», drängte Sheila. «Diesmal läßt du ihn doch nicht im Stich, nicht wahr?»


  David ignorierte den Vorwurf. «Ich werde sehen, wie die Dinge liegen.»


  «Schließlich», meinte sie, «hast du deine Position doch Colin zu verdanken. Wenn er nicht zurückgetreten wäre, würdest du jetzt nicht der Chef bei Metcliffe sein.»


  Noch ein paar Minuten, und ihr Zorn würde sie vergessen lassen, daß sie Davids Unterstützung brauchte, und dann sagte sie vielleicht etwas, was sie später bedauerte. David trank hastig seinen Sherry aus und stand auf.


  «Ich spreche mit Colin, und ich kümmere mich darum, daß er den besten Verteidiger bekommt.»


  «Du hilfst ihm, nicht wahr?» drängte sie. «Du stehst zu ihm und… holst ihn aus dieser lächerlichen Sache heraus?»


  «Bevor ich die Details kenne», antwortete David, «kann ich dir keine Hoffnungen machen.»


  Die Details erwiesen sich als eindeutig und äußerst unerfreulich. Die Firma Calday stellte Notizbücher und Kalender her, und sie machte ganz gute Geschäfte im Inland und in Übersee. Was in England verkauft wurde, unterlag der Umsatzsteuer, der Export hingegen war steuerfrei. Leider veranlaßte dies Mr.Green dazu, sich Duplikate der Rechnungs- und Lieferscheinblocks drucken zu lassen, und auf diese Weise wurden einige Inlands-Transaktionen als Export deklariert.


  An der Schuld des Fabrikanten bestand kein Zweifel. Die Sache war herausgekommen, als das Finanzamt bei der alljährlichen Kontrolle zwei verschiedene Lieferscheine fand, die dieselbe Nummer trugen und versehentlich zusammengeheftet worden waren. Die Frage war lediglich, inwieweit Colin darin verwickelt war. Die Bücher waren peinlichst genau geführt worden: Colin konnte geholfen haben, die Fälschung zu vertuschen, oder sie einfach nicht bemerkt haben. Er war entweder ein Krimineller oder ein Trottel.


  Der Entscheid hing an einem seidenen Faden. Die Verhandlung dauerte nur zwei Stunden– es gab keine Komplikationen, und die Firma hatte nichts zu ihrer Verteidigung vorzubringen. Alles wäre noch schneller beendet gewesen, wenn man sich über Colin Newman hätte einigen können. Er wurde schließlich freigesprochen, weil man ihm nichts nachweisen konnte. Es war im Grund ein typischer Fall von «Mangel an Beweisen», nicht von «Erwiesener Unschuld».


  Die Sache drang kaum an die Öffentlichkeit. Und das wenige, was durchsickerte, hätte sogar dazu beitragen können, Colins Klientenkreis zu erweitern, denn nun machten sich gewisse Geschäftsleute an ihn heran, die sich für einige ihrer Probleme seinen Rat erhofften. Doch Colin hatte keine Lust, sich noch einmal erwischen zu lassen –oder zu Unrecht angeklagt zu werden, je nachdem, wie es sich nun verhielt–, und da ihn andererseits auch viele Geschäftsleute verließen, weil sie ihre Bücher lieber einem Kriminellen als einem Trottel anvertrauten, verdiente er bald nicht mehr genug, um Sheila, sich und ihren beiden Kindern den Lebensstil zu ermöglichen, den Sheila für angemessen hielt.


  Metcliffe vergrößerte sich. David sah, daß es nun Platz für Colin gab; aber war es gut für Metcliffe, wenn sein Bruder in die Firma eintrat? Die Idee, daß er seinen Einfluß geltend machen sollte, um seinem Bruder –nur damit in Colins Haushalt eine einigermaßen friedliche Atmosphäre einzog– zu einer hochbezahlten Stellung zu verhelfen, war ihm einfach zuwider.


  Als er sich mit Theo darüber unterhielt, lachte der. Diese unerwartet nüchterne Betrachtensweise der Dinge sei zweifellos löblich, erklärte er. Aber dann fuhr er fort: «Natürlich mußt du ihn zu Metcliffe bringen. Dazu sind Brüder doch da, oder nicht?»


  «Und wenn die anderen Bedenken haben wegen seines Rufs…»


  «Wegen seines Rufs? Das klingt ja beinahe, als hätte er eine Gefängnisstrafe abgesessen. Das erwähnst du gar nicht, und damit fertig. Die anderen wissen es nicht. Sie lesen keine Zeitungen. Da es sich um Colin Newman handelt, werden die meisten glauben, einen ausgezeichneten Mann gewonnen zu haben– wenn du die Sache mit ein wenig Raffinesse einfädelst…»


  «Genau das will ich eben nicht», protestierte David. «Ich will nur die Gewißheit, daß –falls Colin eine Stellung angeboten wird– diese Stellung wirklich existiert und nicht erst für ihn geschaffen wird.»


  «Eine Firma setzt sich aus Menschen zusammen, und wenn sie etwas taugen, dann fordern sie etwas für sich und ihre Verwandten. Wenn du deinen Bruder zu Metcliffe bringen willst, David, dann ist das völlig in Ordnung. So muß es sein.»


  «Ich werde mit Cruickshank sprechen. Ich überlasse die Entscheidung ihm.»


  Es ging ihm nicht so sehr darum, der Angelegenheit auszuweichen, als um eine Bestätigung. Der alte Cruickshank war schon so lange ihr Wirtschaftsprüfer, daß er in der Newmanschen Familie eine Art Onkelstatus erlangt hatte. Er kannte die Firma wirklich, er wußte auch Bescheid über Colin und er sagte, was er dachte.


  Lewis Cruickshank war ein munterer kleiner Mann, der, soweit sich David zurückerinnern konnte, unverändert wie ein Fünfzigjähriger aussah. Er stammte aus Schottland und hatte seinen Akzent eher gepflegt als abgelegt. Zahlen waren sein Lebensinhalt, aber er besaß eine ungewöhnliche Fähigkeit, Zahlen mit Menschen in Verbindung zu bringen. Er liebte Statistiken, und wenn er über sie sprach, verloren sie alles Trockene, Nüchterne. Für Lewis Cruickshank hatten Bilanzen ihre eigene Poesie.


  David erklärte ihm die Situation. Er umriß mit knappen Worten die Tatsachen.


  Als er fertig war, sagte Cruickshank: «Eine ausgezeichnete Idee, mein Junge. Colin wird deinen brüderlichen Einsatz schätzen und Metcliffe wertvolle Dienste leisten.»


  «Meinst du nicht, es ist unfair, die anderen Vorstandsmitglieder darum zu bitten, daß…»


  «Warum willst du sie um etwas bitten? Du teilst ihnen einfach die vollendete Tatsache mit. Sie verdanken alles, was sie sind, dem Namen Newman, du brauchst also gar nicht so rücksichtsvoll mit ihnen umzugehen. Colin kommt in die Firma, und damit Schluß. Du bist nicht verpflichtet, ihnen zu erzählen, was damals geschehen ist. Wenn sie es nicht selbst herausgefunden haben, so brauchst du dir nicht die Mühe zu machen, sie aufzuklären.»


  «Du meinst, es ist vertretbar» –David war nur zu gern bereit, es zu glauben–, «daß lediglich wir drei es wissen? Du, ich und Theo?»


  «Es genügt vollauf», erwiderte Cruickshank, «daß ein paar von uns vorher gewarnt sind. Aber ich sorge mich gar nicht besonders um Colin. Laß ihn nur einmal Fuß fassen, und er wird dem Namen Newman Ehre machen. Es mag sein, daß dabei weniger Anstand, als die simple Notwendigkeit ausschlaggebend ist– doch auf jeden Fall wird er sich bewähren, das kann ich dir versprechen.»


  «Schön, Lewis.»


  «Aber…» Cruickshank spitzte seinen kleinen, rosigen Mund. «Behalt ihn ein bißchen im Auge, David. Niemand liebt seinen Wohltäter, vergiß das nicht.»


  David zog es vor, auf diese Bemerkung nicht einzugehen. Es hatte keinen Zweck, mit Lewis Cruickshank über Lebensweisheiten zu diskutieren.


  Mit Theo war es eine andere Sache. Irgend etwas an Theo forderte Widerspruch geradezu heraus.


  «Dann ist es also abgemacht?» fragte Theo. «Das freut mich. Die Tatsache, daß wir seine Vergangenheit kennen, kann deinen Bruder Colin eines Tages ganz brauchbar für uns machen.»


  David protestierte sofort. «Es kommt überhaupt nicht in Frage, daß Colin für Transaktionen benutzt wird, die… nun… die…»


  «Die illegal sind? Natürlich nicht. Metcliffe hat so etwas nicht nötig. Aber jemand mit etwas… flexibleren Anschauungen –wenn ich es so ausdrücken darf– tut uns ganz gut. Das ist eine angenehme Abwechslung nach Mr.Cruickshank.»


  David entgegnete: «Colin muß sich bewähren. Er muß seinen Lebensunterhalt verdienen. Ich brächte ihn nicht in die Firma, wenn ich nicht das Gefühl hätte, daß er die Vergangenheit vergessen kann und sein Bestes für Metcliffe tun wird.»


  «Natürlich würdest du das nicht», sagte Theo glatt.


  Metcliffe stellte Colin ein. Ein offizieller Begrüßungsakt fand statt, bei dem viele schöne Worte über die Newman-Tradition gesprochen wurden, und Sheila ließ es sich nicht nehmen, eine ziemlich aufwendige Party zu geben.


  Auf dieser Party lernte David die Frau kennen, die er bald danach heiraten sollte.
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  Davids Mutter hielt ihr Glas so steif, als wäre es ein Schierlingsbecher. «Bist du sicher, daß er Metcliffe von Nutzen sein kann?» fragte sie.


  «Ganz sicher», antwortete David.


  «Ich möchte nicht, daß du ihn einstellst, wenn du es später bereust.»


  David küßte sie auf die Wange. Sie wich zurück. Vor Colin wich sie nie zurück. Er sagte:


  «Zumindest haben wir ihn nun da, wo wir ein wenig auf ihn aufpassen können.»


  Sie sah sich in dem Zimmer um. Sie war eine hochgewachsene Frau und entdeckte den lachenden, unaufhörlich redenden Colin trotz des Gedränges sofort. Ihr Gesicht verriet eine Zärtlichkeit, die zu den hageren, scharfen Zügen gar nicht passen wollte. Sie hatte gelernt, niemals Gefühle zu zeigen; aber was sie für ihren ältesten Sohn empfand, konnte sie nicht verbergen.


  «Colins Weg ist nicht so glatt verlaufen, wie man es hätte erwarten dürfen.»


  «Nein.»


  «Aber er braucht nur eine Chance, um sich zu bewähren.»


  «Die hat er jetzt.»


  «Ja», sagte Mrs.Newman. Mit einer Scheu, als wäre er ein Fremder, berührte sie Davids Hand. «Aber… sieh zu, daß er dich nicht enttäuscht.»


  «Mutter, es geht alles gut, bestimmt.»


  «Natürlich. Nur– mach es ihm nicht zu schwer, ja? Laß ihm Zeit, David. Er braucht Zeit, um zur Ruhe zu kommen. Er wird viel für Metcliffe leisten– du darfst nur nicht ungeduldig mit ihm sein.»


  «Nein», versprach David. «Ich werde nicht ungeduldig mit ihm sein.»


  «Und die anderen– dieser Mr.Henderson zum Beispiel.»


  «Mach dir keine Sorgen», beruhigte David sie liebevoll. «Colin wird niemandem Anlaß zu Beschwerden geben.»


  «Und falls er es tun sollte» –ihre Stimme klang hart–, «dann sag es mir sofort. Ich werde nicht zulassen, daß er deine Güte mißbraucht.»


  Sie besaß überaus strenge Moralbegriffe und erwartete von jedem, daß er seine Verpflichtungen ernst nahm. Wenn Colin diesmal wieder versagte, würde sie die erste sein, die ihn verurteilte. Aber er war immer noch ihr Lieblingssohn, und sie würde weiter darum beten, daß sich die Dinge für ihn zum Guten entwickelten. Ganz gleich, was sie auch sagte, sie war David aus tiefstem Herzen dankbar für seine Hilfe.


  Die Erkenntnis schmerzte David, aber er war nicht gekränkt. Er hatte lediglich Angst, Colin könnte nicht nur Metcliffe, sondern auch seine Mutter enttäuschen.


  Doch das durfte nicht geschehen. Er wiederholte es sich immer wieder. Mit dieser Chance würde sich alles ändern. Colin würde ein Gewinn für die Firma sein. Colin würde sich so entwickeln, wie es sich sein Vater immer gewünscht hatte.


  Neben ihm sagte Sheila: «Ein wunderbarer Abend, nicht wahr, David?»


  «Dein Werk, Sheila», antwortete er galant, wenn auch nicht sehr überzeugend.


  «David, du bist ein Schatz. Übrigens, ich möchte dich gern jemandem vorstellen. Einer alten Freundin von mir. Ihr müßt euch unbedingt kennenlernen.»


  Sie hatte ein bißchen zuviel getrunken, aber das störte bei ihr nicht. Alkohol machte sie anschmiegsamer, weiblicher.


  «Freunde von dir können leicht auch meine Freunde werden.»


  Doch insgeheim war er beinahe sicher, daß er ihre Freundin Joan auf den ersten Blick unsympathisch finden würde. Sheila entwickelte einen allzu verdächtigen Eifer. Ihr gefiel der Gedanke, daß sie allein Colin aus seinen Schwierigkeiten herausgeholfen hatte, jetzt wollte sie ihr Werk vollenden. Joan war ihre Freundin, David der Bruder und –so ärgerlich es auch war– der Vorgesetzte ihres Mannes. Folglich mußten David und Joan zusammenkommen.


  Joan war groß und blond. Sie sah blaß und unnahbar aus, und die feindselige Neigung des Kopfes verstärkte noch den hochmütigen Eindruck. Doch der Mund war voll und weich und schien für Feindseligkeiten gar nicht gemacht.


  «Sie sind also Colins Bruder.» Es war eher eine mißbilligende Feststellung als eine Begrüßung.


  «Ich habe nicht die Absicht, es zu leugnen», sagte David.


  Sie schüttelten sich die Hand. Sie hatte kühle Finger, und in ihren Augen lag eine verwirrende Kälte.


  «Ich muß mich wieder um meine Gäste kümmern», sagte Sheila laut. «Ich lasse euch beide allein.»


  «Wir sind uns hier noch nie begegnet, oder irre ich mich?» fragte er, nachdem Sheila gegangen war.


  «Ich habe Sheila lange nicht mehr gesehen.»


  «Sie bezeichnete Sie als alte Freundin…»


  «Alt in dem Sinn, daß wir in letzter Zeit kaum in Verbindung miteinander standen. Und… nun, so eng waren wir überhaupt nicht befreundet.»


  Es klang beinahe entschuldigend. David begann zu lachen. Sie starrte ihn eine Sekunde an, dann schmolz das Eis: sie nickte und lachte, und ihre haselnußbraunen Augen waren plötzlich voller Wärme.


  «Es tut mir leid, daß ich Ihnen so aufgedrängt worden bin.»


  «Sicher wäre es Ihnen viel lieber gewesen, mich nicht kennenlernen zu müssen.»


  «So schlimm ist es auch wieder nicht.»


  «Vielleicht nicht… Nein, bestimmt nicht.»


  «Geben Sie mir Ihr Glas. Ich hole Ihnen etwas zu trinken.»


  Er nahm ihr das Glas aus der Hand und ging zu dem Tisch in der Ecke hinüber. Sheila, die gerade bei einer anderen Gruppe stand, trat für einen Augenblick an seine Seite.


  «Nun, was sagst du?»


  «Eine gelungene Party», antwortete David.


  «Das meine ich nicht. Findest du Joan nicht bezaubernd? Ist sie nicht ein ungewöhnliches Mädchen?»


  «Sehr ungewöhnlich.»


  Als er wieder zu Joan trat, merkte er sofort, daß sie die Szene beobachtet hatte.


  «Nach so einem Anfang», meinte sie, «ist eine unbefangene Unterhaltung kaum mehr möglich.»


  «Das stimmt», pflichtete ihr David bei. «Haben Sie das neue Stück im Globe schon gesehen?» fragte er dann.


  «Gut. Machen wir Konversation. Das ist sicherer.»


  «Sie haben mich falsch verstanden. Ich mache nicht einfach Konversation. Das Theater bedeutet mir wirklich etwas.»


  Sie betrachtete ihn prüfend über ihr Glas hinweg. «Oh. Jetzt muß ich wieder sagen ‹es tut mir leid›, nicht wahr?»


  «Das durchaus nicht.»


  «Doch. Sie interessieren sich also sehr für Theater?»


  «Und Sie?»


  «Ich war lange von London fort. Ich bin erst ein paar Monate wieder da und noch nicht viel ausgegangen. Ein paar Night-Clubs– trostlos. Es ist dumm von mir. Es gibt so vieles, was mir Freude macht, aber…»


  «Am nächsten Freitag ist eine Premiere», sagte David impulsiv. «Ein amerikanisches Stück. Was ich darüber gelesen habe, ist recht vielversprechend. Hätten Sie vielleicht Lust, es sich anzusehen?»


  «Eine Premiere? Ich erinnere mich gar nicht mehr, wann ich zum letztenmal…»


  «Dann kommen Sie?»


  «Sie fassen Ihre Entschlüsse sehr schnell, nicht wahr?»


  «Manchmal.»


  «Sie haben gar nichts mit Colin gemein.»


  «Man soll nie Vergleiche anstellen. Kommen Sie?»


  Sie nickte; aber ihre Miene war noch immer ein wenig spöttisch und reserviert. Er hatte nichts dagegen. Frauen, die zu leicht zu überzeugen waren, hatten ihn nie interessiert. Joan stimmte seinem Vorschlag hauptsächlich aus Neugier zu.


  Sie gingen zusammen ins Theater und vierzehn Tage später ein zweites Mal. In der darauffolgenden Woche gab es nichts Interessantes, und so schlug David ein Abendessen vor. Sie machte keine Ausflüchte und nahm seine Einladung sofort an. Aber sie lehnte es ab, ihn auf einen Drink in seine Wohnung zu begleiten.


  Bald danach besuchten sie wieder eine Premiere, anschließend aßen sie in der Charlotte Street. Es war ein interessanter Abend gewesen, und sie unterhielten sich angeregt. Er hatte einmal mit Theo in diesem Restaurant über seinen Vater diskutiert. In Joans Gesellschaft war es leicht, das zu vergessen. In ihrer Gesellschaft konnte er überhaupt erstaunlich viele Dinge vergessen.


  Sie nahm seinen Arm, als sie hinausgingen. Ihre Hände berührten sich.


  «Noch einen Drink bei mir, bevor ich Sie heimbringe?» fragte er.


  «Ja», sagte sie leise.


  Als sie bei ihm waren und er das Licht eingeschaltet hatte, ging Joan herum und betrachtete seine Bilder und die Bücher in den Regalen. Sie bewegte sich ein wenig gezwungen, beinahe wie jemand, der zuviel getrunken hat und sich angestrengt bemüht, sicher zu wirken.


  Er goß ihr einen Kognak ein, und sie setzte sich auf den Diwan und trank ihn schweigend.


  «Wo sind Ihre Gedanken– bei dem Theaterstück?» fragte David.


  «Ja», antwortete sie. Dann sagte sie: «Nein, natürlich nicht.»


  «Bei etwas Wichtigerem?»


  «Ja. Bei etwas viel Wichtigerem.»


  Als sie ihr Glas absetzte, beugte sich David über sie und küßte sie auf die Schulter. Sie sah zu ihm auf. Als er ihren Mund küßte, hob sie die Hand –eine Sekunde lang wie in instinktiver Abwehr– und berührte ihn zärtlich.


  «Möchtest du noch einen Drink?» fragte er dann. «Oder soll ich dich heimbringen?»


  «Ich möchte nichts mehr trinken.»


  «Möchtest du nach Hause?»


  «Nein», antwortete sie. «Ich könnte nicht. Du weißt, daß ich es nicht könnte.»


  Sie war von einer Leidenschaft, die er nie erwartet hatte. Ihre Liebe war keine sanfte, willenlose Hingabe; sie war ein ekstatischer Akt von beinahe erschreckender Wildheit.


  Er blieb lange wach. Sie war nicht die erste Frau, die hier neben ihm gelegen hatte. Aber er hatte nie zuvor gefühlt, was er jetzt empfand: daß er eine Bindung eingegangen war, die er nicht mehr lösen konnte und wollte.


  Er hatte sich viele Jahre allzu intensiv seiner Arbeit gewidmet, und Theater und Tennis hatten ihm alles andere weitgehend ersetzt, auch die Liebe, die er weder von seiner Mutter noch –bisher– von einer anderen Frau erfahren hatte.


  Und jetzt… Die Situation war ganz unkompliziert, versicherte er sich schlaftrunken. Ganz unkompliziert. Es gab keinen Grund, nach psychologischen Motiven zu suchen. Es war einfach wunderbar… Joan…


  Das Tageslicht drang zwischen den Vorhängen hindurch. Träge löste er sich aus Joans Armen und griff nach seiner Uhr, die auf dem Nachttisch lag.


  «Was ist?» murmelte sie in das Kissen hinein.


  «Es ist Zeit, daß ich ins Büro gehe.»


  «Heute?»


  «Ich bin ein puritanischer Mensch», sagte er.


  Joan lachte. «Heute nacht sah es nicht so aus.»


  «Mag sein, aber…»


  «Du bist in allem so gründlich, nicht wahr?» Sie gähnte. «Wenn du dich einmal auf etwas konzentrierst, dann gehst du mit Haut und Haaren darin auf. Habe ich recht?»


  «Ja», antwortete David. «Willst du mich heiraten?»


  4


  Die Ehe änderte nichts daran, daß er sich mit aller Kraft für Metcliffe einsetzte.


  Seine Liebe zu Joan gab seinem Dasein eine neue Dimension, aber sie bremste sein Arbeitstempo in keiner Weise. Das Unternehmen erlebte eine so steile Aufwärtsentwicklung, daß es manchmal jeglicher Kontrolle zu entgleiten schien.


  Roy Morgan, der Verkaufsleiter, verbrachte immer mehr Zeit auf dem Kontinent. In Zürich wurde eine neue Geschäftsstelle eingerichtet, und David pflegte nun, auf Roys Drängen hin, den Auslandsvertretungen regelmäßig Besuche abzustatten. Roy hatte angedeutet, das persönliche Erscheinen des Geschäftsführers beeindrucke sehr. Anfangs hatte David geglaubt, Roy wolle ihm nur schmeicheln. Doch dann entdeckte er, daß er sich getäuscht hatte: Roy war seiner selbst einfach nicht ganz sicher– trotz seiner aggressiven Art. Er machte auch immer wieder Bemerkungen über die Leute, die in teure Schulen gegangen seien und es im Leben so leicht hätten, über diejenigen, die bequem in ihrem Büro saßen, während sich andere draußen abplagen müßten– er sehnte sich nach Anerkennung, aber er hatte immer das ungute Gefühl, daß alle Welt auf ihn herabschaute.


  Und so fuhr David nach Zürich, nach Amsterdam, nach Antwerpen. Wenn Joan protestierte, dann erklärte er, bei Metcliffe sei kein Platz für Müßiggänger.


  «Und wie ist es mit Colin?»


  Es war das erstemal, daß sie offen Kritik an seinem Bruder übte. Sie hatte zwei Jahre gewartet, ehe sie diese Bemerkung machte, und in ihrer Stimme lag ein geringschätziger Ton, der David gänzlich unerwartet traf.


  «Was willst du damit sagen?»


  «Ich habe Colin nie besonders gemocht», antwortete sie. «Ich war überrascht, als Sheila ihn heiratete. Nicht, daß ich allzu viel von Sheila hielte», fügte sie mit einem schwachen Lächeln hinzu. «Aber Colin… sein Kinn zeigt schon, daß er ein schwacher Charakter ist. Und ich glaube nicht, daß er große Leistungen in der Firma vollbringt.»


  «Colin ist tüchtig in seinem Fach», versicherte ihr David. «In der Rechnungsabteilung mögen vielleicht keine spektakulären Taten geschehen, aber kein Betrieb kommt ohne sie aus. Colin ist für Metcliffe so wichtig wie jeder andere von uns.»


  «Für den Außenstehenden», sagte Joan, «hält er seine Bürostunden ein, verbringt den Abend mit seiner Familie und ist ein aufmerksamer Ehemann.»


  Mit zwei Schritten stand er vor ihr. «Soll das heißen, daß ich kein aufmerksamer Ehemann bin?»


  «Das habe ich nicht gemeint. Und du weißt das.»


  «Was ist dann…»


  «Oh, sei doch nicht so schwerfällig. Es gefällt mir nicht, daß du so oft unterwegs bist. Ich mache mir Sorgen, wenn du fliegst, und ich ärgere mich, daß du in der Welt herumjagst, während einige der anderen die Firma nur für ihre Zwecke ausnützen. Es tut mir leid, Lieber, wirklich– aber… wenn ich sehe, wie Colin von seiner Frau sozusagen an einem seidenen Bändchen herumgeführt wird… Sie hat ihn genau da, wo sie ihn haben wollte.»


  «Glaubst du, daß sie glücklich sind?»


  «Nun…»


  «Glücklicher als wir?»


  Joan schüttelte den Kopf.


  «Dann Schluß mit der schlechten Laune.» Er küßte sie. Sie schlang die Arme um ihn. «Und bevor du häßliche Bemerkungen über Colin machst», fuhr er fort, «denk daran, daß wir uns ohne ihn wahrscheinlich nie kennengelernt hätten.»


  «Das stimmt.»


  Doch obwohl sie an diesem Abend nicht mehr darauf zu sprechen kam, fühlte er, daß sie unglücklich war. Sie hatte gegen alles etwas einzuwenden, was er über Metcliffe sagte: Sie wollte, daß er die Firma außerhalb der Bürostunden aus seinen Gedanken verbannte. Nicht daß sie selbstsüchtig gewesen wäre oder seine ganze Aufmerksamkeit für sich verlangt hätte; sie meinte nur, er müsse es fertigbringen, Arbeitszeit und Mußestunden völlig voneinander zu trennen.


  Vielleicht würde sie diese Dinge nicht so schwernehmen, wenn sie erst ein Kind hätte. Sie wünschten sich Kinder. Bis jetzt hatten sie aber noch keins. Es war noch zu früh, sich deshalb Gedanken zu machen, aber er hatte schon einige Male das Gefühl, als sei sie darüber ein wenig verzweifelt.


  Ein paar Wochen später machte er eine unüberlegte Bemerkung. Er war am frühen Morgen aufgewacht und hatte sie wach neben sich liegen sehen. Als sie merkte, daß er sich bewegte, sagte sie:


  «Es wird am Ende doch noch alles gut, nicht wahr? Wir werden Kinder haben…»


  «Natürlich werden wir Kinder haben», beruhigte er sie. «Eine ganze Menge.»


  «Ein paar Jungen. Und ein Mädchen.»


  «Einen Jungen auf jeden Fall», meinte er zerstreut. «Wir brauchen wieder einen Newman.»


  Sie zuckte zusammen. «Das ist alles, was dich interessiert? Daß wir einen Jungen haben, damit der einmalige Name Newman weitergeführt wird? Eine neue Generation für Metcliffe?»


  David wurde hellwach. «Gott bewahre! Überhaupt gibt es ja schon Namensträger, wenn es mir darum ginge. Colins Ältester…»


  «Ah, du möchtest dem kleinen David einen Rivalen entgegenstellen, wie? Du willst nicht, daß die Zukunft von Colin bestimmt wird.»


  In Anbetracht ihrer früheren Äußerungen über Colin fand er ihren Gedankengang ein bißchen unlogisch. Aber sie war erregt, und er wollte nicht noch Öl ins Feuer gießen. So sagte er:


  «Mich interessiert an der Zukunft unserer Kinder nur, daß sie glücklich wird. Wir wollen abwarten und sehen, was für Neigungen sie entwickeln, und ihnen nicht unsere eigenen aufdrängen.»


  Eine Zeitlang war alles wieder gut. David versuchte seine Reisen einzuschränken, obwohl es ihm schwerfiel. Wenn es Probleme gab, oder wenn er wußte, daß seine Anwesenheit über ein Geschäft entscheiden konnte, dann hätte er sich am liebsten noch am selben Tag auf die Reise begeben. Er war ein Mann der Tat, und er fand keine Ruhe, solange etwas unerledigt war. Routineangelegenheiten konnte er jederzeit seinen Kollegen anvertrauen, und er hatte keine Angst davor, etwas von seiner Verantwortlichkeit abzugeben; aber wenn er bei einer Sache das Gefühl hatte, sich selbst darum kümmern zu müssen, dann hatte er auch schon den Telefonhörer in der Hand oder war unterwegs zum Flughafen. Schwierigkeiten waren da, um überwunden zu werden.


  Mitte des folgenden Jahres hatte Joan eine Fehlgeburt. Jetzt zwang er sich dazu, mehr von seiner Arbeit anderen zu übertragen. Colin hatte sich in finanziellen Dingen überaus kompetent erwiesen. Stanley Littlefield mochte mit seinem strengen, kummervollen Gesicht mehr wie einer der älteren Metcliffe-Männer als wie ein Angehöriger der jüngeren Generation aussehen, aber er war ein methodischer, entschlossener Mann, der knifflige Organisationsprobleme lösen konnte, ohne darüber die Nerven zu verlieren. Und auch Theo war auf seine rauhe, skrupellose Art zuverlässig.


  Joan war von Theo beeindruckt.


  «Ihn solltest du dir zum Vorbild nehmen», sagte sie nach einem gemütlichen Abend, den sie mit Theo und einer seiner derzeitigen Freundinnen verbracht hatten. «Er leistet viel, ohne zu übertreiben. Er verläßt das Büro, wenn seine Arbeit getan ist.»


  «Schon gut, schon gut.» David saß neben ihr auf dem Diwan und nahm ihre Hand. «Habe ich mich nicht gebessert?»


  «Ja, Lieber. Sehr. Aber es fällt dir schwer, nicht wahr? Dein Instinkt sagt dir, du müßtest dich unaufhörlich draußen in der Welt für Metcliffe schlagen.»


  «Ich bin gerne mit dir zusammen. Das ist für mich das wichtigste. Du weißt das.»


  «Bist du sicher?»


  «Alles andere, was ich tue», fuhr er fort, «geschieht fürs Geschäft, nicht für mich allein.»


  «Ich weiß. Aber ich finde es dumm.» Sie sagte es zärtlich, doch er war sich völlig im klaren darüber, daß sie noch immer hoffte, er möge seine Arbeit nur als Job betrachten– und sich damit von Grund auf ändern.


  «Theo», erklärte er, «denkt bei allem nur an seinen eigenen Vorteil.»


  «Er wird einmal einen guten Ehemann abgeben.»


  David lachte. «Falls es so weit kommt! Bis jetzt hat er es noch immer geschafft, seinen Spaß zu haben und ansonsten ungeschoren zu bleiben.» Er blickte sie fragend an. «Du glaubst doch nicht, daß er dieses Mädchen heute auch nur in Erwägung zieht?»


  «Nein», antwortete Joan fest. «Sie ist nicht das, was er sucht.»


  «Was sucht er denn?»


  «Das weiß er wahrscheinlich selbst nicht. Aber wenn er es sich einmal klarmacht, dann bin ich sicher, daß er sein Ziel unbeirrt verfolgt– unbeirrt und…»


  «Und rücksichtslos?»


  «Ja.»


  «Und mir wirfst du vor, daß ich mich zu sehr in eine Sache hineinknie. Wenn ich einen Vertrag unter Dach und Fach bringen will…»


  «Ich habe nicht von Geschäften gesprochen.» Sie küßte ihn flüchtig auf die Wange. «Theo ist nicht so ausschließlich mit seinem Beruf verheiratet wie gewisse andere Leute.»


  Ein paar Monate lang widerstand David der Versuchung, Reisen zu unternehmen, mit denen er auch Roy oder einen der anderen betrauen konnte. Er überließ es Jackson Hibbert, ein Rechtsproblem mit ihrer französischen Vertretung zu schlichten, und übte sich in Gleichmut, als Hibbert eine Regelung traf, die nach seiner Meinung besser ausgefallen wäre, wenn er selbst die Verhandlungen geführt hätte.


  Dann gab es in Zürich Schwierigkeiten. Stanley Littlefield sollte sich darum kümmern, aber er fand sich der Aufgabe nicht gewachsen. David kannte den Mann, um den es ging, und wußte, was man ihm sagen mußte.


  Joan lächelte etwas gezwungen, als er sich verabschiedete. Doch sie schien so ruhig wie schon lange nicht mehr; in der letzten Zeit waren sie sehr glücklich miteinander gewesen. Sie hatten die Bilanz ihrer Ehe gezogen– und es war nicht die Bilanz einer öden, langweiligen Ehe, sondern die einer zufriedenen Gemeinschaft. David trat den Flug in die Schweiz voll Vorfreude auf das Wiedersehen an; und er war sicher, daß Joan die Veränderung bemerkt hatte und glücklich darüber sein würde.


  Zwei Tage später erhielt er an einem Sommernachmittag in Zürich das Telegramm, das seine Rückkehr nach England unmöglich machte.
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    Eine Sekunde lang hatte Angela Forrest Angst. Sie hatte diese Konfrontation herbeigeführt, aber jetzt fühlte sie sich angewidert von dem Haß, der in der Luft lag.


    Doch Theo Henderson beherrschte die Situation vollkommen. Mit jener knappen, barschen Art, die sie so gut kannte, sagte er:


    «Meine Herren! Es ist genug.»


    «Verdammte Dreistigkeit…»


    «David Newman», sagte Theo. Bereits die Nennung des Namens bewirkte, daß die anderen schwiegen. «David Newman in Person. Und maskiert.»


    Newman zog an seinem Bart. «Er ist echt, ich versichere es dir. Nicht besonders originell, wie ich zugeben muß, aber gerade deshalb so zweckdienlich. Zumindest» –sein Blick streifte Angela– «glaubte ich das.»


    «Nach deinem dramatischen Auftritt zu urteilen», sagte Theo, «hast du deine Begeisterung für das Theater noch nicht verloren.»


    Sein ruhiger, fast belustigter Ton war zuviel für Roy Morgan. Er bebte vor unterdrückter Wut, jetzt konnte er sich nicht mehr beherrschen.


    «Du verdammter Schwindler! Betrüger! Was willst du hier? Du gehörst an einen ganz anderen Ort. Ich rufe die Polizei an.»


    «Einen Augenblick, Roy.» David Newman hatte bleich und erschüttert ausgesehen, als die ersten Anklagen auf ihn niederprasselten, aber jetzt hatte er sich wieder in der Gewalt. Er wandte sich Jackson Hibbert zu. «Hallo, Jacko. Ich vermute, du hast die Juristerei noch nicht vergessen. Du hast gehört, daß mich Roy einen verdammten Schwindler und einen Betrüger genannt hat. Nehmen wir einmal an, ich werde vor Gericht gestellt und freigesprochen– könnte ich ihn dann wegen Beleidigung verklagen?»


    Hibbert blähte seine fetten Backen auf und entgegnete trocken: «Wegen Verleumdung eher als wegen Beleidigung, würde ich sagen.»


    «Miss Forrest, haben Sie zufällig ein Notizbuch und einen Bleistift bei sich? Ich möchte gern, daß Sie Mr.Morgans Äußerung aufschreiben.»


    Er war dabei, den Spieß umzudrehen. Angela sah flehend zu Theo Henderson hinüber. Er merkte doch sicher, worum es ging? Warum unternahm er nichts?


    Aber es war Hibbert, der noch einmal das Wort ergriff. «Obwohl für mich als Rechtsanwalt dein Schuldspruch feststeht», erklärte er unumwunden.


    David Newman zuckte die Achseln. «Ich habe Rechtsanwälte immer für abgefeimte Pessimisten gehalten. Sie werden dafür bezahlt, alles von seiner schlimmsten Seite zu sehen.»


    Mrs.Kingsley hatte bis jetzt geschwiegen. Doch nun wandte sie sich an Theo: «Ich weiß, daß mich diese Angelegenheit bei weitem nicht so viel angeht wie Sie alle, aber ich finde, Roy hat recht– Sie sollten die Polizei rufen.»


    «Und ich fing eben an, Sie sympathisch zu finden», sagte Newman. Er weiß nicht, dachte Angela mit einer gewissen Befriedigung, daß Margaret Kingsley durch nichts zu beeindrucken ist. Sie sieht in einem Mann eher den Konkurrenten als das andere Geschlecht.


    «Mrs.Kingsley», sagte Roger Schofield, «darf ich mir die Bemerkung erlauben, daß diese Sache Sie genausosehr betrifft wie die anderen– vielleicht sogar noch mehr.»


    «Tatsächlich?»


    Schofield hatte etwas von einer Bulldogge an sich– einer sanften, beharrlichen Bulldogge, wenn es das gibt. Er nickte nachdenklich vor sich hin. «David hat mir und Miss Forrest erklärt, daß er unschuldig ist. Da nun der Vorstand von Hendersley Supplies praktisch den von Metcliffe Distributors repräsentiert, heißt das, daß der… hm… verdammte Schwindler –falls er wirklich unschuldig ist– noch immer Ihrem Vorstand angehört.»


    Das brachte Roy Morgan auf. «Reden Sie doch nicht so einen verdammten Blödsinn. Die Beweise gegen Newman sind absolut überzeugend.»


    Theo Henderson musterte Schofield gereizt. «Darf ich fragen, wieso Sie sich eigentlich für die ganze Angelegenheit interessieren?»


    «Ich bin einer der Direktoren eines Unternehmens –‹Futuristic Printers›–, in dem Mr.Newman beziehungsweise Mr.Bromley, wie er sich bisher nannte, einen beträchtlichen Kapitalanteil hat. Er hat auch mit mir zusammen die Geschäftsführung inne. Die ganze Zukunft meiner Firma hängt –wie die Ihre– von der Frage ab, ob Mr.Newman schuldig oder unschuldig ist.»


    Bis jetzt hatte sich niemand von seinem Platz gerührt. Keiner schien sich so recht schlüssig, was er tun sollte. Angela fand sich plötzlich ausgeschlossen von allem. Sie hatte einen Stein ins Rollen gebracht, der vielleicht eine andere Richtung einschlagen würde, als sie erwartet hatte; und nun war es zu spät, um ihn noch aufzuhalten.


    Plötzlich durchquerte David Newman den Raum. Er schritt an Roy Morgan vorbei, der eine Sekunde lang aussah, als wollte er sich auf ihn stürzen; dann stand Newman vor seinem Bruder Colin.


    «Tut mir leid», sagte er, «daß ich so unerwartet hier hereingeschneit bin, aber Miss Forrest hat mich praktisch mit der Pistole in der Hand dazu gezwungen.» Er drehte sich zu Angela um. «Sie haben doch sicher eine Pistole?»


    «Mr.Newman, es bleibt uns nicht viel Zeit», mahnte Angela.


    Er lächelte sie ironisch an, dann wandte er sich wieder an seinen Bruder: «Nun, Colin… freust du dich, mich zu sehen?»


    Eine Pause entstand. Angela fühlte, daß von Colins Antwort sehr viel abhing. Endlich antwortete er: «Ich… ich weiß es nicht.»


    «Ich möchte, daß du ganz aufrichtig mit Ja oder Nein antwortest. Es ist sehr wichtig für mich.»


    Colin wich seinem Blick aus. «Ich könnte es nicht sagen.»


    «Nun, wenn es so ist, dann bin ich beinahe ebenso erleichtert, als hättest du ja gesagt.»


    «Aber ich freue mich, daß du so gut aussiehst», stieß Colin hervor.


    «Das ist immerhin auch etwas.» David Newman holte tief Atem. «Wie geht es Mutter?»


    «Sie ist bestimmt sehr glücklich, wenn sie erfährt, daß du wieder da bist.»


    «Bist du sicher?»


    «Ja.»


    «Auch das tut gut zu hören.»


    Stanley Littlefield streckte ihm die Hand entgegen. «Wie interessant, dich wiederzusehen, David.»


    Angela unterdrückte eine Anwandlung, Littlefields Hand zur Seite zu schlagen. Sie sah das Erstaunen in David Newmans Gesicht, und es entging ihr auch nicht, daß er auf der Hut war, als er die Hand ergriff.


    «Ich danke dir, Stanley. Aber du hast immer schon deine Worte sorgfältig gewählt. Du sagtest ‹interessant›, nicht ‹schön›.»


    Die Tür öffnete sich. Angela hatte auf diesen Augenblick gewartet, und jetzt zitterten ihr die Beine, als würde sie den Schmerz zu fühlen bekommen. Doch dann fand sie, sie könnte sich diese Empfindlichkeit sparen. Es mußte bereits vorher zu Ende gewesen sein, sonst wäre er nicht ins Ausland gegangen.


    Mrs.Henderson brachte eine Schale mit Eiswürfeln, die sie auf der Bar in der Ecke absetzte.


    David Newman starrte sie ungläubig an. «Guter Gott! Joan– was machst du denn hier?»


    Sie traute zuerst ihren Ohren nicht. Dann rannte sie beinahe auf ihn zu und blieb dicht vor ihm stehen.


    «David! O David…! Bist du es wirklich?» Sie streckte impulsiv beide Hände aus, und er ergriff sie. «Wie schön, dich zu sehen», sagte sie.


    «Du hast dich kein bißchen verändert. Du bist noch genauso, wie ich dich in Erinnerung hatte. So hübsch wie immer.»


    Er beugte sich vor und wollte sie schon küssen, als Theo Henderson sagte: «Vorsicht! Joan und ich sind verheiratet.»


    David Newman lachte zuerst skeptisch auf. Dann sah er die Bestätigung in Joans Gesicht, und sofort wich seine Ironie ohnmächtigem Zorn.


    «Du Schwein! Also du warst es! Nicht genug, daß du mich mit einer zusammengeschwindelten Beschuldigung ins Exil getrieben hast– du mußtest mir auch noch meine Frau stehlen. Du warst es– es kann niemand anders gewesen sein!»


    Mit ein paar langen Schritten trat Theo Henderson zwischen seine Frau und Newman. Seine Wut mußte sich lange in ihm aufgestaut haben. Und den anderen erging es genauso: Ein Übermaß bitterer Gefühle hatte jahrelang auf die unwahrscheinliche, aber heiß herbeigesehnte Rückkehr Newmans gewartet.


    «Du erdreistest dich», zischte Theo, blaß vor Zorn, «nach sechs Jahren plötzlich hier aufzutauchen und zu erwarten, daß sich in deiner Abwesenheit nichts verändert hat! Glaubtest du denn wirklich, Joan würde ihr Leben lang Trübsal blasen, obwohl sie keinerlei Nachricht von dir hatte, nicht einmal wußte, ob du überhaupt noch am Leben warst? Mein Gott– was… was für eine Unverschämtheit!»


    David Newman starrte Theo eine ganze Weile stumm ins Gesicht, ehe er sich an Angela mit der Frage wandte: «Miss Forrest, warum haben Sie mir das nicht erzählt?»


    «Vermutlich», antwortete Angela, «weil ich keinen Grund sah, mit Ihnen Mitleid zu haben.»


    «Dann sagen Sie mir doch nur eins.» Sein Blick ruhte jetzt auf Joan Henderson, die sich einmal Joan Newman genannt hatte. «Finden Sie meine… Mrs.Henderson hübsch?»


    «David», protestierte Joan, «mußt du…?»


    «Finden Sie sie so hübsch», fuhr er unbarmherzig fort, «daß ein Mann, der sie begehrt, so weit gehen könnte, einen Betrug zu verüben und ihren Mann zu verleumden, damit er sie bekommt?»


    Erregt fuhr Theo auf: «Du glaubst doch nicht, daß du hier…»


    «Das ist eine sehr ernste Beschuldigung, Newman», stellte Jackson Hibbert gelassen fest.


    «Verdammt!» Newman explodierte. «Und die Beschuldigung, die gegen mich erhoben wird?»


    «Aber warum hast du mir denn nicht geschrieben, David?» fragte Joan Henderson. «Ich habe deinen Brief beantwortet– deinen einzigen Brief. Und dann… kein einziges Wort in sechs Jahren. Warum? Warum hast du mir nie wieder geschrieben?»


    David Newman erwiderte nichts. Sein Schweigen wirkte wie eine Anklage.


    «Hast du meinen Brief nicht bekommen?» beharrte sie.


    Erinnerungen verdüsterten seine Miene.

  


  2


  Er hatte ein üppiges Mittagessen hinter sich, zu dem ihn der Züricher Vertreter eingeladen hatte. Die Sitte der Schweizer, einem den benutzten Teller wegzunehmen, ihn durch einen sauberen zu ersetzen und eine zweite Portion desselben Ganges zu servieren, die ebenso reichlich bemessen ist wie die erste, war zwar sehr generös, aber an einem warmen Tag nicht unbedingt willkommen.


  Leider war es ein Gebot der Höflichkeit, guten Appetit zu zeigen. Nun, immerhin waren im Verlauf der liebenswürdigen Konversation ein paar wertvolle Entscheidungen getroffen worden. Als David auf die Straße hinaustrat, hatte er das Gefühl, ein solides Tagewerk vollbracht zu haben. Die Angelegenheit hatte weniger Zeit beansprucht, als er erwartet hatte. Wenn es einen früheren Flug nach London gab, würde er umbuchen.


  Das Essen und der Wein hatten ihn in eine angenehm beschwingte Stimmung versetzt. In seiner Phantasie telefonierte er bereits mit London, hörte Joans Stimme und ihr freudiges Erstaunen, wenn er ihr mitteilte, daß er schon am Abend zurück sein würde, statt erst nach Mitternacht.


  Vielleicht holte sie ihn sogar am Flughafen ab.


  Joan hatte recht. Es gab viel wichtigere Dinge auf der Welt als das Geschäft.


  Fröhlich pfeifend betrat er das Hotel. Als er seinen Schlüssel abholte, wurde seinem Postfach ein Telegramm entnommen und ihm ausgehändigt.


  David öffnete es– und hörte zu pfeifen auf.


  Das Telegramm lautete: SCHWERE UNTERSCHLAGUNG AUFGEDECKT STOP UNMÖGLICH ZU GLAUBEN, ABER ERMITTLUNGEN BELASTEN DICH STOP TUNLICHST ZEITUNGSBERICHTE VOR RÜCKKEHR ABWARTEN STOP COLIN


  Er las es dreimal. Jedesmal erschien es ihm noch absurder. Was konnte in den wenigen Tagen seiner Abwesenheit überhaupt geschehen sein?


  Er war bereits auf der Treppe, als er noch einmal umkehrte.


  «Haben Sie irgendwelche englische Zeitungen von heute?» fragte er.


  «Bedaure, Sir. Sie sind schon alle verkauft. Aber auf der anderen Straßenseite ist ein Kiosk.»


  David ging hinaus. Im Kiosk gab es noch zwei englische Tageszeitungen. Die eine brachte ganz unten auf der ersten Seite eine nichtssagende kleine Notiz; die andere hatte die Geschichte zu einer wahren Sensation aufgebauscht. Das Betrugsdezernat untersuchte die illegale Transferierung von Firmengeldern auf ein Schweizer Privatkonto. Man hatte die gesamte Geschäftsleitung verhört– mit Ausnahme von David Newman, der sich gerade im Ausland aufhielt. Auf Grund der Ermittlungen war ein Haftbefehl gegen ihn ausgestellt worden.


  David ging langsam ins Hotel zurück. Er war wie betäubt. Er konnte nichts begreifen. Gleich würde er aufwachen und feststellen, daß alles ein entsetzlicher, unsinniger Alptraum war, daß der Tag noch gar nicht begonnen hatte und ihm die Besprechung mit Frisch noch bevorstand.


  Frisch. Er mußte sich mit Frisch in Verbindung setzen und ihn um Rat bitten. Dann mußte er nach England zurückfliegen und diese Sache so bald wie möglich ausfechten.


  Er betrat die Telefonzelle in der Hotelhalle.


  Frisch war schon wieder in seinem Büro. Dem Klang seiner Stimme entnahm David sofort, daß er die Nachricht bereits kannte.


  David sagte: «In den Zeitungen steht eine wilde Geschichte über mich. Haben Sie sie gelesen?»


  «Ja, Mr.Newman. Es war ein großer Schock für mich.»


  «Es war ein großer Schock für mich», versicherte ihm David. «Ich will sofort zurück, um diese Sache zu klären.» Er wartete. Am anderen Ende der Leitung herrschte höfliches Schweigen. «Sie glauben mir wohl nicht?» fragte er.


  «Ich weiß nicht, was ich glauben soll, Mr.Newman.»


  «Aber Frisch, nun arbeiten wir schon so lange zusammen… und Sie brauchen bloß eine finstere Geschichte in der Zeitung zu lesen und…»


  «Es ist nicht nur die Zeitung, Mr.Newman», antwortete Frisch. «Ich habe eben einen Anruf aus London bekommen. Von Metcliffe. Dort scheint man kaum einen Zweifel zu hegen. Und…» Er zögerte.


  «Nun?» fuhr ihn David an. «Was haben Sie sonst noch zu sagen?»


  «Mr.Newman, ich habe gern mit Ihnen zusammengearbeitet. Ich verstehe das nicht. Ich verstehe das überhaupt nicht. Aber ich will Ihnen etwas sagen… ich dürfte es eigentlich nicht, aber ich tue es trotzdem. Die Züricher Polizei hat mich gefragt, in welchem Hotel Sie wohnen. Natürlich habe ich ihnen Auskunft geben müssen. Wenn Sie fort wollen, Mr.Newman, müßten Sie sich beeilen.»


  «Aber…»


  Am anderen Ende wurde eingehängt. Frisch mußte gemerkt haben, daß er schon zuviel gesagt hatte.


  Davids erste Regung war, in London anzurufen. Doch bis er die Verbindung bekäme, würde die Polizei schon hier sein.


  Na gut, sollten sie doch kommen. Er hatte nichts zu verbergen. Sie konnten lediglich Fragen stellen. Es war kaum zu vermuten, daß in diesem Stadium seine Auslieferung beantragt würde– und unwahrscheinlich, daß man ihr stattgab. Man lieferte bestimmt niemanden wegen Unterschlagung aus. Oder in der Schweiz vielleicht doch? Geld war den Schweizern heilig.


  Aber er hatte ja gar keine Unterschlagung begangen.


  Sollte die Polizei nur kommen. Jede Diskussion über eine Auslieferung war überflüssig. Er würde freiwillig nach London zurückfliegen. Es konnte ihm gar nicht schnell genug gehen. Er würde bald herausfinden, was geschehen war.


  Was würde er herausfinden?


  David ging in sein Zimmer hinauf. Er begann zu packen. Und er grübelte über diese Frage nach, während er seine Hemden faltete und in den Koffer legte.


  Was würde er herausfinden, wenn er die Zahlen vor sich hatte und die Angelegenheit mit den Vorstandsmitgliedern durchsprechen konnte?


  Ein böser Verdacht stieg in ihm auf.


  Er schloß den Koffer. Er konnte nach England zurückfliegen, weil er wußte, daß er unschuldig war. Der Schuldige mußte jemand anders sein. Jemand, der ständig in Geldnot war und Forderungen befriedigen mußte, die an ihn gestellt wurden; jemand, der bereits einmal nur mit knapper Not einer Verurteilung wegen unredlichen Finanzmachenschaften entgangen war; jemand, dessen Entlarvung jetzt das Herz seiner Mutter brechen würde.


  Jemand, der ihm diese telegrafische Warnung gesandt hatte…


  Colin mußte angesichts der drohenden Untersuchung in panische Angst geraten sein, und es war für ihn nicht schwierig, die Unterlagen so zu verfälschen, daß der Verdacht auf seinen Bruder fallen mußte. David hatte immer darauf bestanden, die Kontrolle über sämtliche Geschäftsvorgänge in der Hand zu behalten– alle wußten das und würden dieser Anweisung jetzt andere Motive unterschieben. Colin konnte vieles unternommen haben; und dann hatte er, sei es aus Scham oder als Teil seines Plans, das Telegramm abgeschickt, das ihn warnen sollte.


  Als Teil seines Planes– das ist das Wahrscheinlichste, dachte David resigniert. Wenn er nach London zurückkehrte, würde er der Sache schnell auf den Grund kommen, und das wollte Colin natürlich verhindern.


  David ging nach unten. Er bezahlte die Rechnung und ließ seinen Koffer und seine Aktentasche herunterschaffen.


  Während der Fahrt zum Flugplatz überlegte er, was er tun sollte. Seine ganze Natur drängte ihn dazu, nach London zurückzukehren und die Sache durchzufechten. Aber die Überzeugung, daß Colin hinter alledem stehen mußte, daß es nur Colin sein konnte…


  Am Flugplatz ließ sich die Entscheidung nicht länger aufschieben. Er hatte für einen Flug am späten Abend gebucht. Er konnte versuchen, einen früheren Flug zu bekommen und hier warten, bis das Flugzeug abging; oder Colins Plan fördern, indem er verschwand.


  Seine Mutter würde sich standhaft zeigen. Und unerbittlich, wenn Colins Schuld einmal erwiesen war. Aber es würde ihr Ende sein. Ihr erstgeborener Sohn bedeutete ihr noch immer alles. Sie hatte schon einmal um seinetwillen viel gelitten; ein zweites Mal wäre zuviel für sie.


  Es gelang ihm, für einen Flug nach Holland zu buchen, und am Abend war er in Schiphol.


  Er hatte Joan von Zürich aus kurz geschrieben und ihr nur mitgeteilt, daß er unschuldig sei, daß er ein paar Tage bei einem Freund verbringen und ihr wieder schreiben würde, sobald er die unglaubliche Beschuldigung gegen ihn ein wenig durchgedacht hätte.


  Harry Beckett war einer jener alten Freunde, die man selten sieht, die aber immer da sind, wenn man sie braucht. David fuhr vom Flugplatz direkt zu dem kleinen Dorf in der Nähe von Alkmaar; er wußte, er würde weder unwillkommen sein noch am Ende verraten werden.


  Harry hatte seit drei oder vier Monaten keine englische Zeitung mehr gelesen. Er hatte sich als Amateurmaler mit beträchtlichem Privateinkommen vor Jahren in Holland niedergelassen und verbrachte sein Leben mehr oder minder faul, wie er bereitwillig eingestand. Er liebte seine zweite Heimat und ihre Maler, ohne sich einzubilden, daß er je auch nur im entferntesten an sie heranreichen würde. Er war ein Stümper, und er machte daraus gar kein Hehl. Das Leben war schön, und er sah keinen Grund, es allzu ernst zu nehmen. Seine Gesellschaft war beruhigend– für eine gewisse Zeit. Und jetzt brauchte David einen solchen Menschen um sich.


  «Das ist einfach monströs», sagte Harry, als er es erfahren hatte. «Ich weiß gar nicht, warum du nicht augenblicklich heimfährst und ihnen allen einen Tritt in den Hintern gibst. Eine feine Bande von Kollegen, wenn sie aus so geringem Beweismaterial gleich derartige Schlüsse ziehen.»


  «Das Beweismaterial muß ziemlich schwerwiegend sein», meinte David, «wenn sogar ein Haftbefehl gegen mich ausgestellt worden ist.»


  «Du könntest es schnell widerlegen.»


  «Ohne Zweifel. Aber ich habe dir erzählt, was das für meine Mutter bedeuten würde. Das ist der Grund, weshalb ich nicht so recht weiß, was ich tun soll.»


  «Ich sehe, du hast deine Überzeugungen und deinen Ehrenkodex oder wie immer du es nennst, so säuberlich voneinander getrennt wie… nein, die Metapher paßt hier nicht. Das erinnert mich an– hast du von dem Mann gehört, der…»


  Harry liebte unzusammenhängende Gespräche. Und David war froh darüber. Wenn die Dinge einmal allzu ernst wurden, ließ sich Harry bereitwillig ablenken.


  Vom Meer strich der Wind um das kleine Haus. Kirchturmspitzen schimmerten in der durchsichtigen Luft. Die Landschaft schuf eine strenge und dennoch zugleich behagliche Atmosphäre, die den Besucher in ihren Bann zog. Die Tage hatten einen langsamen Rhythmus. Wenn man zu lange hier blieb, würde man sich nie mehr losreißen können.


  David war klar, er mußte etwas unternehmen. Er war kein Krimineller, und er hatte nicht die Absicht, sich hier für immer zu verstecken. Aber er schwankte noch immer unschlüssig zwischen dem Wunsch, zurückzukehren, und der Versuchung, England ein für allemal zu vergessen und zu verschwinden.


  Er schrieb an Joan. Die Zeitungen lieferten ihm nur unvollständige Berichte. Sie waren zu vorsichtig, um Stellung zu beziehen, bevor ein Prozeß stattfand, und das entscheidende Beweismaterial wurde ihnen auch sicherlich bis dahin vorenthalten. David wollte hören, wie man die Unterschlagung aufgedeckt hatte und was für Schritte unternommen worden waren. Er wollte auch hören, wie es möglich gewesen war, ihm die Sache anzuhängen. Er wiederholte das dreimal in seinem Brief, ohne jedoch irgend jemanden zu verdächtigen. Wenn er Joan seine Vermutungen gestand, würde sie nicht ruhen, ehe Colin entlarvt war. Sie wurde von keinerlei Skrupeln und Hemmungen zurückgehalten; sie mochte Colin nicht, und sie würde ihn ohne Bedenken zu Fall bringen.


  Als der Brief abgeschickt war, fand er, es wäre vielleicht besser gewesen, wenn er Joan vorgeschlagen hätte, hierherzukommen. Sie konnten von neuem beginnen. Sie würden all den Leuten, die so bereitwillig einen Dieb in ihm gesehen hatten, den Rücken kehren und sich irgendwo ein neues Leben aufbauen.


  Er hatte Joan gebeten, ihre Antwort postlagernd zu schicken. Falls es irgendwelche Schwierigkeiten gab, wollte er Harry da nicht mit hineinziehen, obwohl er wußte, daß Harry solche Dinge philosophisch nehmen würde und sich außerdem immer zu helfen wußte.


  An dem Morgen, an dem er die Antwort erwartete, ging er ins Dorf. Es war ein heißer Tag, und das Wasser in dem schmalen Kanal blendete ihn. Ein silbrig schimmerndes Flugzeug zog leise dröhnend seine Bahn über den weiten blauen Himmel.


  Als David das Dorf erreicht hatte, sah er vor dem Postamt am anderen Ende zwei Polizisten. Er trat in den Schatten des Hauses zu seiner Linken. Polizisten blieben oft irgendwo stehen, um ein paar Worte miteinander zu wechseln. Aber diese beiden zeigten ein wachsames Benehmen, das ihm nicht gefiel. Sie spähten die Straße hinunter, die von der anderen Seite in das Dorf führte.


  Jetzt drehten sie sich um.


  David trat in den nächsten Laden. Er kaufte ein Kilo Äpfel und sah aus dem Fenster, während sie in eine Tüte geschüttet wurden.


  Die Polizisten beobachteten die menschenleere Straße. Dann berieten sie sich und verschwanden im Postamt– vielleicht, um nicht aufzufallen.


  Er war gewarnt.


  Rasch ging er nach Hause, um seine Sachen zu packen. Er mußte fort. Es gab jetzt keine Hoffnung mehr.
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  «Hast du meinen Brief nicht bekommen?» fragte Joan Henderson noch einmal.


  «Als ich ihn abholen wollte», antwortete David Newman bitter, «entdeckte ich gerade noch rechtzeitig die Polizisten, die mich erwarteten.»


  «Und du dachtest, das hätte ich eingefädelt?»


  «Was sollte ich sonst denken?»


  «So wenig Vertrauen hattest du?»


  «Zu dem Zeitpunkt glaubte ich bereits an niemanden und nichts mehr. Willst du damit sagen… daß du die Polizei nicht benachrichtigt hattest?»


  «Ich schwöre es dir.»


  Joan begann zu weinen. Newman stöhnte hilflos. Angela zwang sich, daran zu denken, daß dies alles zu der Strafe gehörte, die er verdiente.


  Hibbert bemerkte: «Es ist doch wohl klar, daß die Polizei deinen Brief abgefangen hat. Wir selbst hatten monatelang einen Beamten im Büro– übrigens einen verdammt lästigen Burschen.»


  Theo Henderson legte den Arm um seine Frau und blickte Newman zornig an.


  Margaret Kingsley sagte: «Miss Forrest, Sie haben diesen Mann hierhergebracht. Würden Sie bitte die Polizei anrufen, oder soll ich es selbst tun?»


  David Newman nahm sich zusammen. «Es tut mir leid, Joan… schrecklich leid. Mrs.Kingsley– ich habe von Miss Forrest viel über Sie gehört, und ich bewundere Sie zu sehr, um Ihnen böse zu sein. Sie sind eine reiche Frau, und ich habe erfahren, daß Sie unendlich viel für wohltätige Zwecke tun. Daß Sie Metcliffe Distributors zu Hilfe kamen, ist ein überzeugendes Beispiel dafür.»


  «Was sagst du da?» stieß Roy Morgan hervor.


  «Aber eines verstehe ich nicht.» David Newman ging auf die Unterbrechung nicht ein. «Statt Ihr Geld zur Befriedigung der Gläubiger von Metcliffe zu benutzen, halfen Sie lieber den Vorstandsmitgliedern auf die Beine. Warum?»


  «Das will ich Ihnen gern erklären. Ganz gleich, wie reich man ist, man kann es sich nicht leisten, der ganzen Welt Wohltaten zu erweisen. Man muß sich beschränken. Die Gläubiger von Metcliffe Distributors waren ein normales Risiko eingegangen. Die Vorstandsmitglieder hingegen, die von einem der Ihren betrogen worden waren, verdienten mehr als nur Mitleid.»


  «Ich danke Ihnen, Mrs.Kingsley», sagte Stanley Littlefield feierlich. «Das haben Sie sehr treffend ausgedrückt.»


  Angela wartete auf Newmans nächste Frage. Er versuchte natürlich nur Zeit zu gewinnen; doch sie mußte seine Zähigkeit beinahe bewundern.


  «Ja, Mrs.Kingsley, Sie haben ihnen geholfen», begann er jetzt wieder. «Aber sehen Sie sie sich doch einmal an. Alle. Theo Henderson, Roy Morgan, meinen Bruder Colin, Stanley Littlefield und Jackson Hibbert. Lauter rechtschaffene Männer, wie? Aber ich weiß, daß ich unschuldig bin, und folglich weiß einer von dieser biederen Gesellschaft, daß er schuldig ist. Aber wer ist es? Ist es der, der nach der Polizei schrie? Ist es der, der mir die Hand schüttelte, oder ist es einer der anderen, die so betont gleichgültig dreinschauen? Wer ist es, frage ich Sie: wer ist es? Denn so sicher wie ich hier stehe, ist es einer von ihnen. Ich habe einmal geglaubt, ich wüßte es. Jetzt sind mir wieder Zweifel gekommen. Aber daß es einer von ihnen ist– das steht fest.»


  Roger Schofield steckte die Hände in die Taschen und starrte stirnrunzelnd zu Boden. «David– ich finde, du übersiehst etwas. Wenn nur einer von diesen fünf Männern schuldig ist, dann sind automatisch die anderen vier unschuldig. Wie, meinst du, sehen sie dich? Und schließlich bist du es, hinter dem die Polizei her ist.» Er blickte seinen Freund verlegen und beinahe flehend an. «Meinst du nicht, es wäre besser, den Prozeß abzuwarten? Wenn erst einmal deine Unschuld festgestellt worden ist, dann ist auch der Zeitpunkt da, andere anzuklagen.»


  «Welche Chance, glaubst du, habe ich wohl, bei dieser Belastung?»


  «Wenn Sie unschuldig sind, warum haben Sie sich denn dann diese ganzen Jahre im Ausland herumgedrückt, statt es zu beweisen?» fragte Margaret Kingsley. «Sie verurteilen sich doch selbst– mit jedem Wort!»


  «Ich habe ihm dieselbe Frage gestellt, Mrs.Kingsley», seufzte Schofield. «Aus irgendeinem Grund weigert er sich, darauf zu antworten.»


  «Natürlich weigert er sich.»


  David blickte sie an. «Sie sind eine überaus attraktive Frau, wenn Sie nicht so finster dreinschauen, wissen Sie das?»


  «Mit Schmeicheleien erreichst du bei Mrs.Kingsley bestimmt nichts», erklärte Littlefield spitz.


  «Sprichst du aus Erfahrung?»


  Margaret Kingsley wandte sich zornig an Theo Henderson. «Wollen Sie bitte jetzt die Polizei anrufen?»


  «Mit Vergnügen.» Theo ging zum Apparat.


  Joan rief: «Theo… bitte… warte einen Moment.»


  «Liebe Joan, ich kann mir vorstellen, wie schmerzlich das alles für dich ist, aber glaub mir, es hat keinen Zweck, es hinauszuzögern.»


  «Du mußt warten. Ich glaube, ich kenne die Antwort auf Margarets Frage.»


  David versuchte sie zurückzuhalten. «Joan, bitte, überlaß diese Sache uns.»


  «Ich wäre glücklich, wenn ich es könnte. Meinst du, es ist schön für mich, hier vor so vielen Leuten in Gegenwart meines zweiten Mannes mit meinem ersten Mann solche Gespräche zu führen? Das Ganze kommt mir vor wie ein gräßlicher Traum. Aber ich bin sicher, dir helfen zu können, David, und das ist das einzige, worauf es jetzt ankommt.»


  Er trat einen Schritt auf sie zu. «Joan, das klingt, als ob du noch immer…»


  «Nein. Nein, mein Lieber, das darfst du nicht denken.» Angela merkte, wie schwer es Joan Henderson fiel, weiterzusprechen. «Ich habe dich geliebt– sehr. Theo weiß das. Er weiß auch, wie sehr ich ihn jetzt liebe. Er weiß, daß er alles für mich bedeutet… aber ich könnte nie wieder in Frieden mit mir selber leben, wenn ich nicht alles täte, um dir zu helfen.» Mit einem flehenden Blick wandte sie sich ihrem Mann zu. «Und du würdest auch alle Achtung vor mir verlieren.»


  Theos Gesicht war hart und unnachgiebig. Er sagte: «Wenn du etwas weißt, dann mußt du es uns natürlich erzählen, Liebes. Aber ich kann mir nicht helfen, ich habe das Gefühl, daß du dich unnütz quälst.»


  «Margaret… was Mr.Schofield gesagt hat, stimmt doch, nicht wahr? Wenn David unschuldig ist, dann muß der Verantwortliche eines deiner fünf Vorstandsmitglieder sein.»


  «Sprich weiter.»


  «Hat irgend jemand einmal daran gedacht, daß einer dieser fünf Männer Davids Bruder ist?»


  Nach einer Weile brach Colin das bestürzte Schweigen. Sein Gesicht war bleich, und es schien, als wollte er sich auf Joan stürzen.


  «Was meinst du damit, zum Teufel? Jacko, du bist doch Rechtsanwalt– zumindest warst du es. Kannst du dem allen nicht ein Ende machen?»


  Hibbert machte es sich in einem Sessel bequem und faltete die plumpen weißen Hände über seinem Bauch. «O nein. Ich bin sehr neugierig. Sprechen Sie weiter, Joan.»


  «Ist niemandem der Gedanke gekommen, daß es die Angst um Colin gewesen sein könnte, die David all diese Jahre im Ausland gehalten hat? So lange er nicht auftauchte, konnte kein Verdacht auf einen anderen fallen.»


  Hibbert kicherte. «Bitte, meine liebe Joan. Bitte. Meinen Sie wirklich, daß eine Wahrscheinlichkeit von eins zu fünf ausreichen würde, um in David solche Beschützerinstinkte zu wecken? Ganz zu schweigen von all den Opfern, die sein Exil mit sich bringen mußte.»


  «Natürlich nicht. Aber es hätte sehr gefährlich für Colin sein können, auch nur den leisesten Verdacht auf sich zu lenken.»


  «Würden Sie uns das ein wenig näher erklären?» fragte Hibbert.


  «Joan, um Himmels willen!» Colins Stimme bebte.


  Sie blickte ihn lange nachdenklich an. Dann sagte sie: «Ich spreche nicht weiter, bevor du dich nicht einverstanden erklärst.»


  «Aber das führt doch zu nichts. Und ich glaube nicht, daß David je auch nur das geringste Opfer gebracht hätte, um mir zu helfen.»


  «Da irrst du dich sehr.»


  «Colin», sagte Margaret Kingsley gelassen, «wenn Sie überhaupt etwas zu verbergen haben, dann haben wir jetzt ein Recht, es zu wissen.»


  Es entstand eine Pause. Angela betrachtete die Gesichter der Anwesenden. Hibbert bemühte sich um eine gleichgültig-amüsierte Miene, aber das mochte eine seiner affektierten Posen sein. Theo Henderson wollte ganz offenbar die leidige Geschichte so schnell wie möglich beendet sehen. Roy Morgan hätte gern irgendwo seinen Zorn abgeladen, war aber zu sehr aus der Fassung gebracht, um sich für jemanden entscheiden zu können; und Colin Newman…


  Colin Newman sagte: «Schön. Wie du willst.»


  «Danke, Colin.» Joan lächelte schwach. «Margaret, vor ein paar Jahren stand Colin unter dem Verdacht der Beihilfe und Begünstigung vor Gericht, als einer seiner Klienten wegen einer großangelegten Steuerhinterziehung angeklagt war.»


  Sie wartete auf eine Reaktion. Hibbert wandte sich an Colin. «Wenn das stimmt, wie kommt es dann, daß du überhaupt in die Firma eintreten konntest?»


  «Aus dem einfachen Grund», antwortete Colin bissig, «weil ich freigesprochen wurde.»


  »Ah, ja. Daran habe ich gar nicht gedacht.»


  «Da!» Roy Morgan ergriff eifrig die Gelegenheit, sich wieder einmischen zu können. «Ich habe es gleich gewußt! Colin, das ändert nicht das geringste an meiner Einstellung zu dir.»


  «Ich danke dir, Roy.»


  «Und überhaupt, was soll dieser ganze Unsinn?» polterte Morgan weiter. «Tut mir leid, Joan, aber wir dürfen uns nicht blenden lassen. David soll so lange fortgeblieben sein, bloß weil er seinen großen Bruder vor Schwierigkeiten bewahren wollte? Eine rührende Geschichte! Es gibt noch einen möglichen Grund, weshalb David seine Unschuld nicht zu beweisen versucht hat, und einen sehr guten Grund obendrein. Ganz einfach, weil er schuldig ist und nichts anderes beweisen kann.»


  Theo Henderson nickte. «Ich neige ebenfalls zu dieser Auffassung.»


  «Ich auch», sagte Colin.


  David Newman zuckte zusammen. «Wie? Meinst du das wirklich?»


  «Es tut mir leid, David. Ich würde gern an deine Unschuld glauben, aber angesichts des Beweismaterials würde ich mir andernfalls selbst –und dir– etwas vormachen.»


  «Vielen Dank, Colin», sagte David. «Vielen Dank. Ich danke dir, Joan.»


  Ihre Blicke begegneten sich flüchtig und wichen sich wieder aus. Für eine kurze Minute war etwas aufgeflackert, und es war gleich wieder erloschen. Sie waren sich beide im klaren darüber und hatten beide das Gefühl eines unwiederbringlichen Verlustes; aber sie waren zu erwachsen, um nicht zu wissen, daß etwas nun ein für allemal zu Ende war.


  Margaret Kingsley sagte: «Mr.Newman, ich habe Ihnen einen Vorschlag zu machen. Ich weiß nicht, wie Ihre finanziellen Verhältnisse aussehen, aber wenn Sie sich der Polizei stellen –und es bleibt Ihnen nicht viel anderes übrig–, dann verspreche ich Ihnen, die Kaution zu übernehmen. Ich bin auch bereit, für die beste Verteidigung aufzukommen, die mit Geld zu bekommen ist.»


  David Newman lachte. «Mrs.Kingsley, Sie enttäuschen mich.»


  «Inwiefern?»


  «Ich habe Sie für eine kluge Geschäftsfrau gehalten.»


  «Es muß erst noch bewiesen werden, daß ich es nicht bin. Nun… sind Sie damit einverstanden?»


  Angela sah, daß ihr die Angelegenheit aus den Händen zu gleiten drohte. Es war nie ihr Plan gewesen, David Newman sofort der Polizei auszuliefern; und jetzt schon gar nicht mehr. Neue Fakten waren aufgetaucht– Fakten, mit denen sie nicht gerechnet hatte.


  «Mrs.Kingsley», sagte sie, «ich habe schon Vorbereitungen für eine Untersuchung des Falles getroffen.»


  Jackson Hibberts selbstgefällige Gelassenheit geriet ins Wanken. Er starrte sie an. «Was haben Sie?»


  «Ich sagte, daß ich schon Vorbereitungen für eine Untersuchung des Falles getroffen habe– eine inoffizielle Untersuchung.»


  «Sind Sie verrückt worden?» herrschte Theo Henderson sie an.


  «Es tut mir leid, Mr.Henderson. Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, daß wir Ihre Wohnung benutzen.»


  «Wie– für die Untersuchung?»


  «Ja.»


  «Wann?»


  «Heute abend.»


  Der wütende Blick, mit dem ihr Chef sie musterte, verhieß nichts Gutes. Das wußte sie aus Erfahrung.


  «Sie können sich schon jetzt auf Ihre fristlose Entlassung gefaßt machen», versicherte er grimmig.


  Roger Schofield hob den Kopf. «Wie hoch ist Ihr gegenwärtiges Gehalt, Miss Forrest?»


  «Du lieber Himmel, Mädchen», stieß Henderson verärgert hervor, «was ist denn nur in Sie gefahren?»


  «Mr.Newman behauptet, er sei unschuldig. Ich… ich gebe ihm eine Chance, es zu beweisen.»


  Noch vor wenigen Tagen, noch als sie David Newman zum erstenmal gegenüberstand –und selbst noch während sie ihn hierherbrachte–, hatte sie die Dinge anders gesehen. Aber jetzt –es war denkbar– wenn auch nur denkbar–, daß die Angelegenheit noch eine andere Seite hatte. Die Wahrheit mochte schwieriger aufzudecken sein, als sie sich vorgestellt hatte.


  «Und wie», fragte Margaret Kingsley, «haben Sie sich das im einzelnen gedacht?»


  «Ich habe Mr.Cruickshank gebeten zu kommen.»


  «Lewis Cruickshank?» fragte Henderson. «Wofür?»


  «Als Wirtschaftsprüfer und späteren Liquidator von Metcliffe Distributors weiß Mr.Cruickshank genauso viel von der ganzen Affäre wie die Polizei, die die Ermittlungen vorgenommen hat. Daß Mr.Newman jetzt hier ist und Fragen beantworten kann, die man ihm bisher nicht stellen konnte, trägt vielleicht doch zur Klärung des Falles bei.» Angela blickte auf ihre Uhr. «Mr.Cruickshank muß jeden Augenblick hier sein.»


  Hibbert rutschte in seinem Sessel hin und her. «Miss Forrest, warum haben Sie mich nicht gefragt? Sie wissen doch, daß ich in diesen Dingen Erfahrung habe. Und ich hätte Ihnen gleich sagen können, daß Sie Ihre Zeit vergeuden.»


  «Wirklich?»


  Gereizt sagte er: «Darf ich fragen, was für einen Vorteil Sie sich von einer solchen Untersuchung versprechen?»


  Sie hatte sich eine Konfrontation vorgestellt, bei der die persönliche Atmosphäre David Newmans Untergang sein würde. Vor Gericht konnte er mit Unterstützung eines guten Anwalts durch geschickte Verteidigung vielleicht etwas für sich herausholen. Aber Auge in Auge mit seinen betrogenen Kollegen mußte er zusammenbrechen. Sie hatte bereits sein zuckendes Gesicht gesehen und ihn sein Geständnis stammeln hören.


  Jetzt waren es die Gesichter der anderen, die sie faszinierten. Aus Joan Henderson, die ihn so gut gekannt hatte, sprach die Überzeugung von seiner Unschuld; in Colin Newmans mürrischer Miene lag etwas Irritierendes; Theo Henderson war wütend; Roy Morgan wirkte unsicher…


  Sie antwortete: «Ich will es Ihnen sagen, Mr.Littlefield. Wenn Mr.Newman vor Gericht gestellt würde und sich seine Unschuld herausstellte, dann würde es der wahre Verantwortliche mit der Angst zu tun bekommen und verschwinden. Und das darf nicht geschehen. Der Mann, der den Tod meines Vaters verschuldet hat, ist unter uns. Und ich möchte, daß er noch hier ist, wenn wir unser Urteil fällen.»


  David Newman stand plötzlich vor ihr und nahm ihre Arme. Sie versuchte den Augen auszuweichen, die sie mit kaum merklicher Belustigung anblickten. Er wiederholte, was er an diesem Abend schon einmal gesagt hatte.


  «Wissen Sie was, Angela Forrest– Sie sind ein bewundernswertes Mädchen!»


  Sie riß sich los; die Berührung seiner Hände hatte sie so verwirrt, wie sie das nie für möglich gehalten hätte.


  Draußen klingelte es. Lewis Cruickshank war gekommen.


  


  Vierter Teil
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    Der Abend versprach weit interessanter zu werden als jeder Theaterbesuch. Roger Schofield fürchtete nur, der Abschluß könnte unerfreulich sein. Normalerweise konnte er hinterher mit David über das Stück reden –heute war David persönlich in die Handlung verwickelt– und vielleicht durften sie den Raum nicht gemeinsam verlassen.


    Roger war von der Unschuld seines Freundes überzeugt. David mochte ungeschickt vorgegangen sein; eine gewisse Starrheit seiner Ideen konnte ihn verdächtig gemacht haben. Aber er war unschuldig.


    Es mußte nur bewiesen werden. Und das war nicht leicht. Dieser Abend war unter Umständen lediglich der erste Akt.


    Vielleicht entdeckte man den Schuldigen leichter, wenn man das Ganze wirklich nur als Theaterstück auffaßte. Roger zweifelte nicht, daß der Betrüger sich in diesem Raum befand. Er wollte versuchen, das Rätsel auf seine Art zu lösen, während sich die anderen die Köpfe heiß redeten.


    Joan Henderson war hinausgegangen, um dem Wirtschaftsprüfer zu öffnen. Theo Henderson wartete, bis sie draußen war, und sagte dann:


    «Miss Forrest, Sie sind wirklich eine Bedrohung für Ihre Mitmenschen. Das ist das letztemal, daß ich mir den Luxus des Mitleids geleistet habe. Ich dachte, Sie hätten diese unsinnigen Rachegelüste längst vergessen.»


    Roger erwartete, sie würde etwas erwidern, etwa, daß ohne ihre Beharrlichkeit keiner von ihnen je David Newman wiedergesehen hätte. Doch sie blieb stumm. Roger fühlte Optimismus in sich aufsteigen. Wenn sie schon zu zweifeln begann…!


    Jackson Hibbert erhob sich ächzend.


    «Miss Forrest, Sie nehmen es mir doch bitte nicht übel, wenn ich mich jetzt verabschiede? Ihre kleine Vorstellung wird sicher höchst unterhaltend. Aber meine Frau erwartet mich, und ich möchte sie nicht enttäuschen.»


    «Mr.Hibbert», antwortete Angela freundlich, «ich habe mir erlaubt, noch vom Büro aus Ihre Gattin anzurufen und ihr zu sagen, daß Sie heute abend wahrscheinlich etwas länger zurückgehalten würden. Und sie ärgert sich bestimmt nicht darüber, das versichere ich Ihnen. Ihr Kommentar lautete wörtlich: ‹Gott sei Dank– das kommt mir sehr gelegen›.»


    Hibbert öffnete und schloß seinen Mund wie ein Goldfisch.


    Littlefield sah Angela fragend an. «Vermutlich haben Sie auch meiner Frau Bescheid gesagt?»


    Angela nickte. «Möchten Sie wissen, was sie gesagt hat?»


    «Nein, danke», wehrte Littlefield hastig ab.


    Angela sah Colin Newman an. «Ich habe auch Mrs.Newman angerufen, und sie hat sich sehr verständnisvoll gezeigt. Mrs.Morgan» –sie wandte sich Roy Morgan zu– «war das erstemal nicht zu Hause, aber ich konnte sie später noch erreichen– auf dem Weg zu Mr.Newmans Hotel.»


    David sagte: «Schade, daß wir unsere Theaterkarten dem Zimmermädchen geschenkt haben, Miss Forrest. Zumindest zwei vernachlässigte Ehefrauen hätten gute Verwendung dafür gehabt. Ihre Organisation ist doch nicht so vollkommen, wie ich gedacht hatte.»


    Zeigt ihr Gesicht wirklich die Spur eines Lächelns? fragte sich Roger.


    «Auf jeden Fall», warf er ein, «beklage ich persönlich den ausgefallenen Theaterbesuch gar nicht. Vorausgesetzt natürlich, daß mich Miss Forrest nicht von der Liste der Mitwirkenden streicht und Mr.Henderson mir weiterhin seine Gastfreundschaft gewährt.»


    Das schien Theo Henderson zu einer neuen Erkenntnis zu bringen. «Miss Forrest», sagte er, «es ist Ihnen offenbar nicht aufgefallen, daß auch ich meine Pläne für diesen Abend haben könnte?»


    «Ich habe in Ihrem Terminkalender nachgesehen. Die einzige Eintragung für heute abend lautete ‹sechs Uhr fünfzehn– der übliche Spektakel›.»


    Jemand lachte. Theo grinste säuerlich.


    Margaret Kingsley sagte: «Und meine Anwesenheit haben Sie wohl als selbstverständlich angenommen?»


    «Ich muß es zugeben, Mrs.Kingsley», antwortete Angela.


    «Ich bin schon daran gewöhnt. Das tun die meisten Leute.»


    Roger betrachtete sie nachdenklich. Sie war attraktiv, und er fand ihre knappe, selbstbewußte Art nicht entmutigend. Er sagte:


    «Und Sie lassen sie bei dem Glauben, daß Sie immer damit Erfolg haben, nicht wahr? Jetzt verstehe ich, warum man Sie eine gute Geschäftsfrau nennt.»


    Sie schien leicht belustigt. «Offenbar kennen Sie mich besser als meine Kollegen aus dem Vorstand.»


    «Das kommt daher, weil ich ein hartgesottener Junggeselle bin.»


    «Und was halten Sie als Junggeselle von Frauen im Geschäftsleben?»


    «Als Vorgesetzte gefallen sie mir nicht», antwortete Roger direkt. «Zu viele Männer glauben, daß eine weibliche Vorgesetzte den Weg nach oben für sie abkürzen könnte. Ich ziehe harte Arbeit vor.»


    «Ich wünschte, wir hätten etwas mehr Zeit. Ich würde gern herausfinden, was Sie damit genau meinen.»


    Aber sie wußte auch so, was er meinte. In einem pflichtete er ihr allerdings bei: auch er wünschte sich ein wenig Zeit, um sich mit ihr unterhalten zu können. Er hatte das Gefühl, es würde sich lohnen. Wären sie sich unter anderen Umständen begegnet, so hätte der Abend vielleicht eine recht erfreuliche Entwicklung genommen. Nun, möglicherweise war es dazu noch nicht zu spät.


    Joan Henderson kam herein, gefolgt von einem stämmigen, forschen, kleinen Mann, den Roger unschwer als Lewis Cruickshank identifizierte. Er sah genauso aus, wie man sich einen Wirtschaftsprüfer vorstellt– kurz angebunden, tüchtig, ziemlich arrogant und versiert in Dingen, die viel zu verwickelt sind, als daß sie der gewöhnliche Sterbliche versteht. In der linken Hand trug er eine Aktentasche. Die Rechte streckte er dem Hausherrn entgegen.


    «Theo. Ich habe nicht oft das Vergnügen, dich in deinem Heim zu besuchen. Ich freute mich riesig, als mich deine Sekretärin anrief. Guten Abend– Mr.Morgan… Mr.Littlefield… allerseits.» Dann verbeugte er sich mit altväterlicher Korrektheit vor Margaret Kingsley. «Mrs.Kingsley, ich bin entzückt, Sie wiederzusehen.»


    Margaret dankte mit einer gleichfalls höflichen Neigung des Kopfes. Roger, der sie unauffällig beobachtete, bewunderte die natürliche Grazie ihrer Bewegungen.


    «Miss Forrest» –fuhr Cruickshank fort–, «guten Abend.»


    «Guten Abend, Mr.Cruickshank.»


    «Ah– Colin! Du dachtest gestern sicher, du wärst mich erst einmal für eine Weile los, wie?»


    «Na ja, du sagtest, du gingst in Urlaub», meinte Colin.


    «Erst am Freitag.»


    «Südfrankreich, wie gewöhnlich?»


    «Österreich diesmal.»


    Nach Theo Hendersons Meinung waren der gesellschaftlichen Artigkeiten noch lange nicht Genüge getan. «Wie kommt die Bücherrevision voran?»


    «Tadellos. Zwei meiner Angestellten führen sie weiter, und ich verspreche dir, daß du deine Bilanz so pünktlich wie immer in Händen hast. Colin macht es uns jetzt sehr leicht– seine Unterlagen sind in bewundernswerter Ordnung.»


    «Gut.» Theo nickte. Ein unheilvoller Klang kam in seine Stimme. «Nun, Miss Forrest… was haben Sie mit Mr.Cruickshank im einzelnen abgemacht?»


    «Keine Sorge», sagte Cruickshank munter. «Sie drückte sich mit der üblichen Exaktheit aus. Und ich habe sie genau verstanden. Sie sagte, die Vorstandsmitglieder wollten mit mir ein kleines Problem besprechen, das mit der Liquidation von Metcliffe Distributors zu tun hat, und ich sollte alle diesbezüglichen Papiere mitbringen. Hier sind sie. Ich habe Miss Forrests Äußerungen entnommen, daß die Zusammenkunft wegen der allmonatlichen Vorstandssitzung nicht in deinem Büro stattfinden konnte. Das wär’s. Entspricht das deinen Instruktionen» –Cruickshank zwinkerte mit schottischem Charme–, «oder ist ihr ein Irrtum unterlaufen?»


    «Der größte Irrtum ihres Lebens», antwortete Theo.


    Roger Schofield sagte: «Es ist erstaunlich, wie viele Männer zu spät erkennen, was für erstklassige Sekretärinnen sie hatten.» Was immer auch an diesem Abend geschehen würde, er war entschlossen, Angela Forrest für Futuristic Printers zu gewinnen. Ihr Mut, ihre Beharrlichkeit und ihre organisatorische Begabung gefielen ihm. Eine Tochter wie sie hätte ihm Freude gemacht.


    Cruickshank drehte sich um und blickte ihn fragend an.


    «Verzeihung», sagte Theo. «Lewis, das ist Mr.Roger Schofield.»


    «Ich freue mich, Sie kennenzulernen, Mr.– hm–»


    «Schofield», sagte Roger.


    «Mr.Schofield. Vielen Dank. Ich erinnere mich allerdings nicht, in welcher Beziehung Sie zu der Metcliffe-Affäre standen.»


    David, der sich bis dahin still verhalten hatte, sagte: «Vielleicht fällt dir das bei mir leichter, du alter schottischer Sünder.»


    Cruickshank war völlig verdattert. Ungläubig starrte er David an, während er nach Worten rang. «David… David Newman! Aber wie… du…»


    «Freust du dich nicht, mich zu sehen?»


    «Nun, doch. Ich nehme es an. Ich meine…» Er wich zurück, als ihm David die Hand entgegenhielt. «Hm, nein. Ich glaube nicht, daß ich… Entschuldige, David. In Anwesenheit so vieler Leute, die du betrogen hast…»


    «Wäre es taktlos?»


    «Genau.» Cruickshank schien sehr erleichtert darüber, daß David die Situation erfaßt hatte. Jetzt wurde er umgänglicher. «Komisch, erst vor ein paar Tagen dachte ich so bei mir, ob ich diesen Schuft wohl je einmal wiedersehe?» Er betrachtete David genauer. «Ein hübscher Bart, den du da trägst. Ich wollte mir auch immer einmal einen wachsen lassen.»


    «Du solltest es tun. Sich einen Bart wachsen lassen ist eine der besten Verjüngungskuren, die ich kenne. Ich habe es während meines… Auslandaufenthaltes… mit drei verschiedenen Arten versucht. Jedesmal sagten meine Freunde, er machte mich zehn Jahre älter. Und wenn ich ihn abrasierte, behaupteten sie, ich sähe fünfzehn Jahre jünger aus. Du bist mit Zahlen versiert, du kannst es selbst nachrechnen. Sag mir, Lewis, was machen die Theaterbesuche?»


    «Ich halte es noch immer mit den Kriminalreißern», antwortete der kleine Mann. «Die meisten anderen Stücke befassen sich mit Idioten. In einem Kriminalstück sind die Personen gewöhnlich gescheite Leute, und es ist interessant zu sehen, wie Klugheit gegen Klugheit ausgespielt wird.»


    Roger überlegte, ob Cruickshank wohl das gleiche Vergnügen empfinden würde, wenn er sich vor die Aufgabe gestellt sah, selbst einige Aufklärungsarbeit zu leisten. Denn das war heute abend seine Funktion.


    Theo fragte: «Was möchtest du trinken, Lewis?»


    «Whisky, bitte. Und damit ich mich völlig unpatriotisch zeige, irischen.»


    «Mit Wasser, wenn ich mich recht erinnere.» Theo trat an die Bar.


    «Theo», sagte Joan nervös. «Meinst du nicht, du solltest David einen Drink anbieten?»


    Einen Moment schien Roy Morgan protestieren zu wollen. Aber es war Theos Haushalt; und Theo antwortete: «Oh… ja, gewiß. Entschuldige, David, ich habe dich einfach vergessen. Sechs Jahre sind eine lange Zeit.»


    «Während ich in Südafrika war, fand ich Geschmack an südafrikanischem Sherry.»


    «Und Sie, Mr.Schofield?»


    «Südafrikanischer Sherry ist einer der wenigen Punkte, in denen David und ich nicht einig sind. Könnte ich vielleicht einen Whisky haben?»


    «Mit Soda oder mit Wasser?»


    «Pur, bitte.»


    Ein wenig laut sagte Roy Morgan: «Margaret, meinen Sie nicht, wir sollten Mr.Cruickshank erzählen, daß er nur hereingelegt worden ist und uns allen hier kostbare Zeit gestohlen wird?»


    «Handelt es sich denn um einen Scherz?» fragte Cruickshank und nahm sein Glas entgegen.


    «Ganz und gar nicht», erklärte Margaret Kingsley. «Miss Forrest mag ihre Befugnisse ein wenig überschritten haben, aber falls Sie später finden, daß Sie für Ihre beruflichen Dienste an diesem Abend eine Rechnung vorlegen sollten, so will ich mich gern darüber mit Ihnen streiten.»


    Cruickshank zeichnete sie wieder mit einer kleinen Verbeugung aus.


    Morgan fuhr hoch. «Heißt das, daß Sie gewillt sind, dieses… dieses…»


    «Wissen Sie, Roy», erwiderte Margaret sanft, «über Ihr Benehmen heute abend, fange ich an, mir Gedanken zu machen.»


    «Wie sollten wir uns denn Ihrer Meinung nach benehmen? Haben Sie vergessen, was der Mann da uns angetan hat?»


    «Mr.Morgan», sagte Angela, «was können Sie denn durch Zuhören verlieren, wenn Sie nichts zu fürchten haben?»


    «Das ist eine verdammt impertinente Frage.»


    Für eine Weile trat Stille ein, in der Theo sich davon überzeugte, daß alle mit Getränken versorgt waren. Dann sagte Littlefield, nachdem er an seinem Sherry genippt hatte:


    «Miss Forrest, ich bin, wie Sie wissen, ziemlich genau, was Details angeht. Ich bewundere Ihre detaillierte Organisation dieses Abends. Die Pläne der meisten von uns waren leicht vorauszusehen. Es interessiert mich, was Sie gemacht hätten, wenn Mr.Cruickshank nicht abkömmlich gewesen wäre.»


    «In diesem Fall hätte eben Detektiv-Superintendent Johns die ersten Ermittlungen leiten müssen.»


    «Dann beglückwünsche ich Sie zu Ihrer Wahl», sagte Hibbert, nachdem er es sich in seinem Sessel wieder bequem gemacht hatte. «Dieser Johns hatte nicht den geringsten Sinn für Humor.»


    «Mein Sinn für Humor ist gewöhnlich der gewichtigste Posten in meinen Rechnungen», erklärte Cruickshank.


    «Ah! Na, ich verspreche Ihnen, daß ich Sie von jetzt ab immer sofort unterbrechen werde, wenn Sie lachen», entgegnete Margaret.


    Wieder schwiegen sie. Niemand wollte den ersten Schritt tun. David blickte Roger an, der ihm beruhigend zulächelte. Sie waren keineswegs so zuversichtlich, wie sie alle taten.


    Es war Angela, die schließlich die Initiative ergriff.


    «Mrs.Henderson, darf ich anfangen?»


    «Das hätten Sie früher fragen sollen!»


    Sie wandte sich an Colin. «Mr.Newman, würden Sie mir bitte helfen, den Schreibtisch hier umzudrehen?»


    Theo und Colin hoben den kleinen Schreibtisch von der Wand weg und stellten ihn nach Angelas Anweisungen so, daß er das Zentrum des Raumes bildete. Mit einer nervösen Geste bat sie die Anwesenden, ihre Stühle in einem Halbkreis aufzustellen. Jackson Hibbert schüttelte den Kopf und erklärte, er sei mit seinem Platz vollauf zufrieden.


    Joan Henderson sagte mit gepreßter Stimme: «Diese… Untersuchung wird sich ja wohl etwas hinziehen. Ich mache uns allen ein paar Sandwiches und Kaffee.»


    Sie war schon an der Tür, als David fragte: «Willst du nicht bleiben?»


    «David, nichts würde mich froher machen als der Nachweis deiner Unschuld. Aber» –sie schluckte– «zuhören kann ich nicht. Viel Glück.»


    Er sah ihr nach.


    Mit der zufriedenen Miene eines Menschen, der sich im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit weiß, sagte Cruickshank: «Nun, meine Freunde, das ist sehr interessant. Sehr interessant. Ich irre mich doch nicht in der Annahme, daß das mit der Liquidation zusammenhängende kleine Problem, zu dessen Besprechung ich hierhergebeten worden bin, sozusagen die Anwesenheit David Newmans ist?»


    «Diese… milde Ausdrucksweise stammt von Miss Forrest, nicht von uns», erklärte Littlefield.


    «Hm.» Cruickshank sah David an. «Weiß die Polizei, daß du hier bist?»


    «Nein. Aber Miss Forrest hat sicher ihre Benachrichtigung schon vorgesehen. Du brauchst nicht zu befürchten, daß du die Verfolgung eines Verbrechens aufhältst– so heißt es doch, nicht wahr, Jacko?»


    Hibbert murmelte irgend etwas Undeutliches.


    «Daran dachte ich im Augenblick gar nicht», sagte Cruickshank. Er setzte sich hinter den Schreibtisch und stellte seine Aktentasche darauf. «Ich möchte lediglich Miss Forrest gratulieren, daß sie das erreicht hat, was Scotland Yard mißglückt ist.»


    «Wenn Scotland Yard einen Beamten zu allen Wimbledon-Turnieren und den Londoner Premieren der letzten fünf Jahre geschickt hätte, wäre denen dort am Ende ein übergeschnappter Beamter verlorengegangen.»


    «Na, dafür haben sie sich um Mutter und mich um so mehr gekümmert», bemerkte Colin böse. «Und um Joan, bis sie sich wieder verheiratete.»


    «Ich weiß», sagte David leise. «Unter diesem Gedanken habe ich sehr gelitten. Und am wehesten tat es mir, daß ich Mutter nicht sehen konnte, die doch so viel durchzustehen hatte. Ich habe es nicht gewagt, mich mit ihr in Verbindung zu setzen. Es… war nicht bloß die Polizei, die mich davor zurückschrecken ließ. Meine Mutter ist einer der rechtschaffensten Menschen, die es gibt. Wenn sie mich für schuldig gehalten hätte, dann hätte sie mich am Ohr zur Polizei geschleift. Und wenn sie geglaubt hätte, ich schützte Colin, hätte sie es mit ihm genauso gemacht.»


    «Das stimmt», sagte Colin, «aber…»


    «Und als ich nach fünf Jahren zurückkam, wollte ich mich vergewissern… und mit Mutter sprechen. Aber ich sah keine Möglichkeit, denn es gab niemanden, dem ich wirklich hätte vertrauen können. Ich habe ja nicht einmal meiner Frau vertraut.»


    Theo Henderson beobachtete ihn kalt.


    David fuhr fort: «Jetzt sehe ich, daß ich mich von meinem Haß und meiner Empörung zu einer falschen Einschätzung Joans habe treiben lassen. Aber ich habe, weiß Gott, dafür bezahlt. Ob sich wohl irgend jemand hier vorstellen kann, was ich in diesen Jahren durchgemacht habe? Ihr habt nur euer Geld verloren. Ich habe alles verloren…»
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  Harry Beckett hatte gefragt: «Wieviel brauchst du?»


  Der sonnige Tag war wie ein Hohn. David spürte förmlich die Schatten, die auf ihn zukamen. Er mußte entweder nach England zurück und die Sache bis zum Ende durchfechten –bis zu Colins Ende, bis zum Ende seiner Mutter– oder sich ein weit abgelegenes Exil suchen.


  «Wenn du mir so viel leihen könntest, daß…»


  «Wir sprechen nicht über Darlehen», sagte Harry.


  «Doch.»


  «Du bist ziemlich halsstarrig, wie?»


  «Ja, das bin ich.»


  Harry lieh ihm das Geld für die Fahrt nach Südafrika und zweihundert Pfund. Südafrika war weit genug entfernt. Es gab keinen Grund, weshalb gerade Südafrika –er kannte niemanden da, und Metcliffe hatte keine direkten Geschäftsbeziehungen mit der Union–, aber genau das war es, was seine Wahl bestimmt hatte. Niemand würde ihn dort vermuten.


  Ein Jahr lang arbeitete David in Johannesburg und verdiente genug, um Harry den geliehenen Betrag zurückzubezahlen. Dann versuchte er sein Glück in der Kapprovinz.


  Eine Anzeige in der Cape Times hatte seine Aufmerksamkeit erregt. Eine Konservenfabrik suchte einen Generaldirektor. «Entwicklungsfähiger Posten», hieß es in der Annonce.


  David bewarb sich und erhielt die Stellung.


  Er hatte das unbestimmte Gefühl, daß er sie nicht bekommen hätte, wenn die Sache nicht einen Haken gehabt hätte. Man übersah die Tatsache, daß er keine Referenzen vorweisen konnte, stellte ihm ein paar geschickte Fragen über sein Organisationstalent und seine Fähigkeiten auf dem Gebiet der Finanzdisposition und gab ihm zu verstehen, Ausdauer zähle mehr als Empfehlungsschreiben. Zwei Herren testeten ihn, und als sie ihre Befriedigung zum Ausdruck gebracht hatten, erklärten sie ihm, ihre Entscheidung müsse noch von Mrs.Voorhees gebilligt werden.


  «Die Firma gehört ihr», fügten sie hinzu.


  Er fragte, ob Mrs.Voorhees ihn kennenlernen wolle. Sie hielten es für unwahrscheinlich. Sie wollte nichts anderes, als daß die Gewinne stiegen. Seit dem Tod ihres Mannes lebte sie völlig zurückgezogen und interessierte sich nicht für die alltäglichen Probleme der Geschäftsleitung.


  Mrs.Voorhees gab ihre Zustimmung. David begann zu arbeiten.


  Die Fabrik hatte zweifellos einen neuen Direktor nötig, der ein wenig Ordnung schaffte. Der Vorgänger war praktisch von heute auf morgen gegangen, als ihm in einem großen Konzern eine bessere Stellung angeboten wurde. Die Voorhees-Fabrik hatte sich aus einem kleinen Betrieb zu einem stattlichen Unternehmen entwickelt, aber in den letzten achtzehn Monaten Absatzverluste hinnehmen müssen. Da sie Obst von weitverstreuten Einzelfarmen aufkaufte, waren die Maschinen häufig nicht ausgelastet. Unter Umständen konnte man einer dringenden Bestellung nicht nachkommen, weil es einen Überschuß an Äpfeln und zu wenig Aprikosen gab. Bei Metcliffe, so dachte David ironisch, wäre derlei nie möglich gewesen.


  Er sollte nun die Produktion organisieren. Die Aufgabe schien einfach; aber es waren Dutzende von Faktoren in Betracht zu ziehen.


  Die beiden Männer, die über seine Tauglichkeit entschieden hatten, galten nominell als Direktoren. Sie mochten sich auch als brauchbar erwiesen haben, solange Voorhees noch lebte und auf sie aufpassen konnte. Jetzt gingen sie mehr ihren privaten kleinen Geschäften im nahe gelegenen Kapstadt nach oder faulenzten am Strand von Gordons Bay. Sie hatten nichts dagegen einzuwenden, daß David die Fabrik nach seinem Gutdünken umorganisierte, vorausgesetzt, er ließ sie in Ruhe und verlangte nicht zu oft ihre Anwesenheit.


  Er erkannte sehr bald, daß es mit einer internen Neuordnung nicht getan war. Sie brauchten ihre eigenen Farmen, die nach einem Ernteplan arbeiteten. Sie brauchten Kühlanlagen und die Möglichkeit, mit zeitweiligen Überschüssen fertig zu werden.


  Als David die dringendsten Erfordernisse errechnet hatte und seinen beiden Direktoren das Ergebnis vorlegte, grinsten sie.


  «Das finanziert sie bestimmt nicht.»


  «Das ist etwas für einen Großbetrieb. Hier läuft doch alles sehr schön– wozu denn solch hochfliegende Pläne?»


  «Aber die Gewinne würden steigen!»


  «Überlassen Sie die Sache uns. Wir werden Mrs.Voorhees das Projekt vortragen und hören, was sie sagt. Machen Sie sich allerdings keine großen Hoffnungen.»


  Vierzehn Tage lang versuchte er vergeblich, einen der beiden zu erreichen. Wenn er in ihrem Büro in Kapstadt anrief, waren sie immer gerade fort, um die Verschiffung einer Lieferung zu arrangieren oder Besprechungen mit Großabnehmern zu führen. Als sie sich endlich wieder einmal in der Fabrik zeigten, fragte David:


  «Glück gehabt?»


  «Glück?» wiederholte mit träger Stimme der dicke Bamberg.


  «Na, mit meinen Vorschlägen.»


  «Ach, das meinen Sie. Nein» –Bamberg schüttelte jovial den Kopf– «da war nichts zu machen. Tut mir leid, aber so ist es.»


  David hätte gern gefragt, wie sie es Mrs.Voorhees denn dargelegt und ob sie auch mit entsprechendem Nachdruck auf die Gewinnsteigerung hingewiesen hätten. Er unterließ es. Er wußte, daß er hier nur Angestellter war und niemandem seine Entscheidungen aufzwingen konnte.


  Doch in der darauffolgenden Woche packte ihn wieder die alte Unrast. Er war daran gewöhnt, die Dinge selbst in die Hand zu nehmen. Er würde Mrs.Voorhees aufsuchen.


  Er fuhr nach Kapstadt und nach Constantia hinauf, wo sich die Häuser in üppig blühenden Gärten verbargen. Er hatte sich nicht telefonisch angekündigt. Wenn sie sich weigerte, ihn zu empfangen, würde er unverrichteter Dinge wieder umkehren müssen– und er konnte sich gut vorstellen, wie die beiden Direktoren auf sein Unternehmen reagieren würden.


  Mrs.Voorhees war Anfang Vierzig. Sie stand in dem Ruf, leicht reizbar zu sein, aber großzügig Leuten gegenüber, die sie mochte. Offenbar mochte sie nur wenige Leute und lebte praktisch von der Welt abgeschnitten in diesem hochherrschaftlichen Villenviertel. Doch sie begrüßte David sehr freundlich.


  «Ich freue mich, daß ich Sie endlich kennenlerne, Mr.Bromley.»


  David hatte sich schon vor seiner Ankunft in Südafrika Edward Bromley genannt, aber sich noch immer nicht an den Namen gewöhnt. Er fürchtete ständig, jemand könnte ihn einmal als Schwindler entlarven. Er hörte skeptische Untertöne aus jeder Stimme heraus, die seinen Namen sagte. Auch bei Mrs.Voorhees fühlte er sich ein paar Minuten unsicher.


  Sie war keine hübsche Frau und war es vermutlich nie gewesen. Doch sie war trotz ihres farblosen Teints und des sonnengebleichten, fahlen Haares auf eine ganz eigene Art attraktiv. Was sie anziehend machte, war ein Zug von Charakterstärke und Selbstbeherrschung; sie war scheu, aber sehr ausgeglichen. Sie schien zufrieden in ihrer Zurückgezogenheit, hatte aber einen wachen Geist und wartete vielleicht sogar insgeheim auf irgend jemanden, der sie dazu brachte, wieder aktiver am Leben ihrer Umwelt teilzunehmen.


  «Es ist sehr freundlich von Ihnen, mich zu empfangen, Mrs.Voorhees», sagte er. «Ich hätte Sie eigentlich nicht so überfallen dürfen, aber ich war heute in der Stadt, und ich wollte mir die Gelegenheit nicht entgehen lassen, Ihnen den Plan, den ich Mr.Bamberg vorgetragen habe, etwas näher zu erläutern.»


  «Plan?»


  «Ja.» Seine Vermutung, daß die beiden Direktoren überhaupt nichts davon erwähnt hatten, war bestätigt. «Ich habe gewisse Ideen für eine Ausweitung der Fabrik und die Sicherstellung unserer Zulieferungen.»


  «Wie interessant.»


  Sie sagte es auf eine Art, die ihn fürchten ließ, daß sie alles andere als interessiert war und er vielleicht nur seine Zeit vergeudete. Er unterbrach seinen Bericht unbeabsichtigt schroff: «Vielleicht möchten Sie nicht mit solchen Dingen belästigt werden, Mrs.Voorhees?»


  Ihr etwas plumper kleiner Mund imitierte bejammernswert ungeschickt ein mädchenhaftes Schmollen. «Ich lasse mich gerne damit belästigen. Sprechen Sie weiter, Mr.Bromley.»


  Er erklärte ihr, daß er daran gedacht habe, langfristige Kontrakte mit Farmern aus der Umgebung abzuschließen, eine neue Kühlhalle einzurichten und den Arbeitern genug Anreiz zu bieten, um die Abwanderung tüchtiger Kräfte zu größeren Unternehmen zu verhindern.


  «Dazu braucht man natürlich Kapital», stellte er fest.


  «Ich habe Geld», antwortete Mrs.Voorhees. «Und ich kann es jederzeit dort investieren, wo ich Sicherheit sehe.»


  «Und was halten Sie von dieser Sache?»


  «Sie wissen zweifellos, wovon Sie sprechen, und Ihre Worte klingen sehr überzeugend. Aber sagen Sie mir doch…»


  «Ja?»


  Er erwartete, sie würde auf irgendeinen Punkt zurückkommen, der ihr noch nicht ganz klar war. Statt dessen fragte sie: «Was hat Sie hierher verschlagen? Warum sind Sie aus England fortgegangen?»


  «Ich…» Er wußte, daß man ihm seine Verwirrung anmerkte; er mußte etwas von einem ertappten Verbrecher an sich haben. «London», antwortete er, «war mir zu langweilig.» Es war die reine Blasphemie. Die bloße Erwähnung genügte, um Heimweh nach der lauten, geschäftigen Stadt in ihm wachzurufen. Aber er fuhr fort: «Ich wollte schon immer nach Südafrika. Dann bot sich die Gelegenheit. Ich las Ihre Annonce, der Ton gefiel mir, und mir gefällt meine Stellung. Ich würde mich noch wohler fühlen, wenn ich die Bewegungsfreiheit bekäme, die ich brauche.»


  «Sie sollen sie bekommen. Und darf ich Sie jetzt fragen, Mr.Bromley, ob Sie Lust hätten, zum Abendessen zu bleiben?»


  «Ich möchte Ihnen wirklich nicht…»


  «Ihre Gesellschaft ist… ungemein anregend», sagte Mrs.Voorhees. «Selbst wenn Sie über geschäftliche Dinge sprechen.»


  Wenn die Bemerkung kokett gemeint war, so stand sie in seltsamem Gegensatz zu der verschlossenen Miene.


  Erst Monate später, als er sie besser kannte, fand David heraus, welche Mühe es sie kostete, sich ungezwungen mit jemandem zu unterhalten. Ihr Mann war offenbar ein steifer Afrikaander gewesen, der ihr nicht die geringste Gelegenheit bot, etwas aus sich herauszugehen. Sie selbst bemühte sich angestrengt um einen leichten Ton, und das führte manchmal dazu, daß sie sich zu linkischen Äußerungen hinreißen ließ, die dann peinliche Pausen in der Konversation zur Folge hatten.


  Aber David fand sie sympathisch. Bamberg und sein Partner mißbilligten seinen Einfluß auf Mrs.Voorhees vermutlich, waren jedoch klug genug, nicht dagegen zu opponieren. Er fuhr nun jede Woche einige Male nach Constantia, weniger weil immer etwas zu besprechen gewesen wäre, als um des Vergnügens willen, ihr über die Fortschritte zu berichten, die sein Programm machte. Sie hörte gern zu; und wenn sie auch nie Enthusiasmus zeigte, er wußte doch, daß sie sich freute.


  Das Leben erschien ihm ausgefüllt und sogar sinnvoll… immer, solange er nicht an England dachte. An Joan.


  Es gab Mittel, die Gedanken an Joan zu verscheuchen. Er hatte seine Arbeit, die ihn mehr und mehr in Anspruch nahm. Und wenn er Entspannung brauchte, dann fuhr er nach Strand, wo Marion ihren Bungalow hatte.


  Marion war fünfunddreißig, schlank, gutgewachsen und eine moderne, unabhängige Frau. Sie war Modeschöpferin und galt als exzentrisch, weil sie das ganze Jahr am Meer lebte, nur ungern Partys besuchte und nicht heiraten wollte. David war froh darüber, daß sie nie vom Heiraten redete. Sie paßten gut zueinander. Manchmal sahen sie sich wochenlang nicht, weil einer von ihnen es so wollte, oder– viel öfter, weil es sich einfach so ergab, und nie stellten sie einander Fragen. Vielleicht hatte irgendeine unglückliche Erfahrung Marion den Gedanken an die Ehe vergällt– ihre ablehnende Einstellung war merkwürdig, denn sie war eine sinnliche, leidenschaftliche Frau; aber es gehörte zu ihrem unausgesprochenen Pakt, daß er nicht danach fragte. Sie wußte, daß er aus England kam, aber sie wollte nicht wissen, warum– oder wenn es sie interessierte, so unterdrückte sie ihre Neugier.


  Er war nicht glücklich, aber zeitweise befriedigt. Als sich die Dinge gegen Ende des ersten Jahres so gut eingespielt hatten, daß er nicht mehr genug für sich zu tun fand, schlug er vor, den Betrieb noch weiter auszubauen.


  «Sie sollten sich ein bißchen mehr Ruhe gönnen», sagte Mrs.Voorhees, als er ihr seine neuen Pläne vortrug. Aber sie ließ ihn gewähren, und wieder verging ein Jahr.


  Dann kündigte ihm Marion an, sie wolle nach Neuseeland. Sie wußte selbst nicht, wie sie ausgerechnet auf Neuseeland kam. Es war lediglich Unrast, die sie weitertrieb.


  Seine Hände berührten den ihm vertrauten Rücken, und er fragte in die Dunkelheit hinein: «Soll ich mit dir kommen? Ich will ohnehin nicht ewig hierbleiben…»


  «Nein», sagte sie und küßte ihn auf die Schulter, «du möchtest wieder nach England.»


  «Du irrst dich.»


  «Irgendwann», beharrte sie, «wirst du nach England zurückgehen. Ich weiß nicht warum, und ich weiß nicht, was dich dort erwartet –oder nicht erwartet–, aber du gehst ganz bestimmt zurück.»


  Er hätte sie gern festgehalten, aber er wußte, daß es unfair gewesen wäre. Als sie fort war, fühlte er sich eine Weile sehr einsam, aber er überwand auch das.


  «Sie arbeiten zuviel.» Mrs.Voorhees hatte die Gewohnheit angenommen, dieses Thema immer wieder zu streifen. «Sie sollten sich ein wenig entspannen… Edward.»


  Er war Edward geworden, und wenn er diesen Namen so überzeugend ausgesprochen hörte, schien es ihm beinahe, als hätte er nie einen anderen getragen.


  Dann eröffnete sie ihm zögernd, daß sie Emma heiße und nichts dagegen einzuwenden habe, wenn er sie so nenne.


  Sie fuhr jetzt zwei- bis dreimal monatlich herüber, um die Fabrik zu besuchen. «Ich darf meinen Besitz nicht vernachlässigen», meinte sie mit ihrem gezwungenen kleinen Lachen. Doch wenn sie da war, schenkte sie ihrem Besitz kaum Aufmerksamkeit; sie hörte nur David zu, ganz gleich, worüber er sprach.


  Einmal fuhr er sie über den Sir-Lowry-Paß zurück. Sie hielten für ein paar Minuten, weil sie ihn darum gebeten hatte. Der Blick auf den Tafelberg war atemberaubend klar, und das vom Wind gekräuselte Wasser draußen in der Bucht glitzerte.


  Emma Voorhees sagte: «Sie brauchen jetzt nicht mehr ständig in der Fabrik zu sein. Es läuft alles so tadellos– wir stellen einfach jemanden ein, der die Kontrolle übernimmt, und Sie beziehen das Stadtbüro. Das wäre viel ruhiger für Sie.»


  «Und was soll ich da tun?»


  «Weniger als jetzt. Ist das eine so abschreckende Vorstellung?» Sie blickte vor sich hin. «Wenn Sie wollen, kann ich .. kann ich Ihnen in meinem Haus ein kleines Appartement ausbauen lassen. Dann brauchen Sie sich nicht um eine Wohnung zu kümmern. Oder… sind Sie… lieber unabhängig?»


  Sie sah ihn nicht an, doch ihre Stimme verriet alles. Er wußte keine befriedigende Antwort auf ihre Frage– außer der einen, die er ihr nicht geben konnte.


  «Das ist sehr freundlich von Ihnen», sagte er. «Und ich weiß es zu schätzen. Die Idee ist wirklich verlockend, aber…»


  «Aber?»


  «Ich überwache die Dinge lieber an Ort und Stelle– ich muß sozusagen jedem Apfelbaum beim Wachsen zusehen…» Er versuchte seinem Lachen einen unbefangenen Klang zu geben.


  «Sie arbeiten zuviel.» Es war ein vertrauter Refrain. So vieles hier begann bereits allzu vertraut zu werden und ihn Stück für Stück an sich zu ketten. «Wenn Sie einmal etwas angefangen haben, dann gehen Sie ganz und gar darin auf, nicht wahr?»


  Das rief ein Echo wach– er meinte plötzlich Joans Stimme zu hören, Joans Stimme, die ihm sagte, er solle mehr an sein Privatleben und weniger an Metcliffe denken.


  In diesem Augenblick war es ihm klar, daß er nach England zurück mußte. Er durfte nicht hierbleiben und falsche Hoffnungen in dieser Frau erwecken, die so gut zu ihm gewesen war, für die er aber nur eine rein kameradschaftliche Zuneigung empfand. Marion hatte recht gehabt. Früher oder später konnte ihn hier nichts mehr halten. Er war des harten Lichts überdrüssig, der Sonne. Er sehnte sich nach der grauen Stadt, nach ihren Theatern… nach Wimbledon…


  Er fuhr weiter, aber er wußte jetzt, daß es für ihn nur ein Ziel gab.


  Die Arbeit für Emma hatte ihn zwar nicht zu einem reichen Mann gemacht, wohl aber zu einem Mann, der genug Kapital hatte, um sich eine Lebensaufgabe zu schaffen, die ihn ganz ausfüllte, so daß er nicht in die Versuchung geriet, Kontakt zu seiner Mutter aufzunehmen– oder zu Joan.


  Nicht um Freunde aufzusuchen, die keine Freunde mehr waren, kehrte er nach London zurück; nicht um die zu sehen, denen seine Heimkehr nur weh tun konnte; er kam zurück, weil er nach London gehörte. Er vermied standhaft jede Berührung mit irgendwelchen Menschen, die er einmal gekannt hatte. Und zielstrebig begann er sich mit Roger Schofield als einzigem Gefährten sein eigenes, unabhängiges, selbstgenügsames Leben aufzubauen.
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  David sah sie alle an: «Glaubt mir, dieses Geld, das ich angeblich gestohlen habe, wäre das niemals wert gewesen. Aber einer von euch hat es gestohlen– und damit sechs Jahre meines Lebens. Und ich versichere euch hier in diesem Augenblick eins: Wenn ich herausbekomme, wer der erbärmliche Schuft war, schlage ich ihm alle Knochen entzwei.» Er musterte die Gesichter, als hoffte er, irgendein unfreiwilliges Zucken könnte die Wahrheit an den Tag bringen. Dann sagte er: «Gut, Lewis, wie ich aus Miss Forrests Worten entnommen habe, gibt es noch verschiedene unbeantwortete Fragen. Bitte stell sie.»


  Lewis Cruickshank schichtete die Papiere vor sich zu zwei ordentlichen Stapeln auf. Er schien sich offenbar köstlich zu unterhalten.


  «Zunächst», begann er gebieterisch, «möchte ich die wesentlichen Fakten noch einmal wiederholen– obgleich du sie, wenn du nicht unschuldig bist, natürlich bereits kennst.»


  «Würdest du mich wenigstens vorerst im Zweifelsfall für unschuldig gelten lassen?»


  «Du wirst bemerkt haben», antwortete Cruickshank, «daß ich die Worte ‹nicht unschuldig› gewählt habe– statt des simpleren ‹schuldig›.»


  Ein überaus subtiler Unterschied, dachte Roger erbost, aber Cruickshank liebte solche Feinheiten.


  Er war jedoch froh, daß Cruickshank ein kurzes Resümee liefern wollte. Die meisten der Anwesenden kannten die Geschichte bis ins Detail, und er hatte befürchtet, daß er sich plötzlich mit technischen Einzelheiten auseinandersetzen müßte, ohne die grundsätzlichen Fakten zu kennen.


  Cruickshank räusperte sich. «Schön. Das Ganze geschah, wie sich alle erinnern werden, im Juni vor sechs Jahren…»


  Bei Metcliffe herrschte die Gepflogenheit, den Kunden ein Zahlungsziel bis zum zehnten des folgenden Monats einzuräumen und die Lieferantenrechnungen am fünfzehnten zu begleichen. Das bedeutete, daß zwischen dem zehnten und dem fünfzehnten eines jeden Monats ein hohes Guthaben vorhanden war. Bei jener Gelegenheit war es sogar noch höher als gewöhnlich, denn sie hatten im Vormonat einen Rekordumsatz erzielt.


  Alle Direktoren wußten das. Cruickshank sparte sich zwar jede diesbezügliche Bemerkung, aber die Tatsache entging Roger Schofield nicht.


  Am 15.Juni wurden die üblichen Schecks unterzeichnet und den Lieferanten zugesandt. Sie kamen als ungedeckt zurück.


  Colin Newman erhielt die entrüsteten Beschwerden und rief seine Kollegen unverzüglich zusammen. Sie konnten es nicht glauben. Es hätten ausreichend Rücklagen vorhanden sein müssen, doch sehr bald stellte sich heraus, daß zwei Tage zuvor ein Betrag von 115000Pfund vom Bankkonto der Firma auf ein numeriertes Konto bei einer Schweizer Bank überwiesen worden war.


  Nun hielt sich David Newman zu der Zeit ausgerechnet in der Schweiz auf. Überdies wies der Antrag, mit dem von der Bank von England die Genehmigung für den Transfer eingeholt worden war, die Unterschriften von Jackson Hibbert und David Newman auf. Hibbert erklärte sofort, sein Namenszug sei eine Fälschung: eine geschickte Fälschung, aber es müsse eine Fälschung sein, aus dem ganz einfachen Grund, weil er das Transfergesuch niemals unterzeichnet habe.


  «Einen Moment», unterbrach David hier. «Ihr habt es akzeptiert, daß Jacko die Echtheit seiner Unterschrift bestritt– einfach bestritt?»


  Cruickshank nickte.


  «Aber meine Unterschrift wurde als echt angesehen?»


  «Ja.»


  «Dann würde ich gern meine Aussage neben die von Jacko halten», erklärte David. «Ich stelle hiermit fest, daß ich keinerlei Transferformular über einen Betrag in der fraglichen Höhe unterzeichnet habe.»


  «Das würde bedeuten», sagte Cruickshank skeptisch, «daß es sich bei beiden Unterschriften um Fälschungen gehandelt haben könnte.»


  Roger mischte sich ein. «Hat die Bank eine davon in Zweifel gezogen?»


  «Nein.»


  «Dann, wenn ich dies sagen darf, weist das noch auf zwei andere Möglichkeiten hin. Sie sind natürlich rein hypothetisch, aber ich als Außenstehender meine… nun… Davids Unterschrift könnte, obwohl er es bestreitet, echt sein. Und Mr.Hibberts Unterschrift könnte ebenfalls…»


  «Worauf zum Teufel wollen Sie hinaus, Schofield?» fragte Hibbert zornig.


  «Ich stelle lediglich fest, daß es hinsichtlich dieser Unterschriften vier verschiedene Möglichkeiten gab. Die Polizei scheint sich bei dem Haftbefehl gegen David Newman aber nur auf eine davon gestützt zu haben. Das ist alles.»


  «Ich glaube bestimmt», sagte Hibbert, «daß die Polizei alle Möglichkeiten untersucht hat. Diese Leute sind ja schließlich keine Idioten.»


  «Wie hätten sie sie untersuchen können, wenn sich drei davon erst jetzt ergeben haben– dadurch, daß David die Echtheit seiner Unterschrift bestritt?»


  Cruickshank schob ungeduldig seine Papiere zusammen. «Mr.Schofield», sagte er, «die Unterschrift auf diesem Banktransfer war nur ein kleiner Teil des Beweismaterials gegen David Newman. Möchten Sie den Rest hören?»


  «Sprich weiter», drängte David.


  «Metcliffes wichtigste Lieferanten in der Schweiz waren Krank und Meyer. Bei einer Begleitrechnung zu einer ihrer Lieferungen hatte sich auf einem der Durchschläge das Kohlepapier nicht abgedrückt, und die Kopie war leer geblieben. Dieses Formular hatte der Schuldige dazu verwendet, um die Bank von England zu täuschen. Neue Daten wurden daraufgetippt, darunter auch die Anweisung, den Betrag von 115000Pfund auf das numerierte Bankkonto in der Schweiz zu überweisen. Auf Grund dieser Rechnung bewilligte die Bank von England den Transfer, und auf Grund der Unterschriften von Hibbert und Newman nahm die Firmenbank die Überweisung vor.»


  Die Maschinenschrift deckte sich mit einer Probe von der Maschine aus Davids Büro. An das leere Rechnungsformular erinnerte sich Colin Newman; er wußte auch noch, daß er es seinem Bruder gezeigt hatte. Die Firma bekam oft mehr Kopien geschickt als sie brauchte, und auf Cruickshanks Rat hin hatte Colin das unbeschriebene Rechnungsformular mit einigen weiteren Kopien zusammengeheftet und für den Fall einer Rückfrage aufbewahrt. Als die Ermittlungen einsetzten, entsann sich Colin des Formulars und erwähnte es beiläufig der Polizei gegenüber, ohne sich selbst dabei viel zu denken. Das Betrugsdezernat zeigte jedoch mehr Interesse dafür als er, und sehr bald stellte sich heraus, daß das Papier fehlte.


  «Die Schweiz», so fuhr Cruickshank fort, «respektiert das Bankgeheimnis so weitgehend wie kein anderes Land Europas –vielleicht sogar der Welt– und das System der numerierten Konten ist Teil des Bankgeheimnisses. Für die in den Metcliffe-Prozeß verwickelte Bank war es eine ganz normale Transaktion, daß der überwiesene Betrag sogleich verwertet wurde.


  Sie kaufte auf Anweisung ihres Klienten Inhaberobligationen und händigte sie anstandslos einem bevollmächtigten Boten aus.


  Doch trotz ihrer Diskretion fühlte sich die Bank verpflichtet, der Polizei Auskunft zu erteilen, als herauskam, daß es sich bei der Transaktion um eine kriminelle Angelegenheit gehandelt hatte. Sie gab den Namen des Kontoinhabers preis: David Newman.


  Das Konto war bereits fünf Jahre zuvor eröffnet worden. Jede Unterschrift, die während dieser fünf Jahre auf irgendwelchen Dokumenten geleistet worden war, trug einen Namenszug, den die mit Metcliffe zusammenarbeitenden Banken in England jederzeit anstandslos akzeptiert hätten.


  Anstandslos», wiederholte Cruickshank gewichtig und lehnte sich zurück, um die Wirkung seiner Worte abzuwarten.


  Besorgt blickte Roger seinen Freund an. David saß zusammengesunken da; er erweckte beinahe den Anschein, als könnte er die erdrückende Last des Beweismaterials nicht mehr ertragen.


  Hibbert fragte: «Möchtest du diese Farce wirklich fortsetzen, David?»


  «Du kannst ruhig noch eine Weile bleiben, wenn du willst», sagte Theo. «Ich habe nicht die Absicht, die Polizei selbst anzurufen. Das tut schon einer der anderen.» Seine Stimme klang müde und gleichgültig, so als sei die ganze Sache für ihn erledigt.


  Margaret Kingsley sagte: «Mein Kautionsangebot gilt immer noch.»


  Roger warf ihr einen scharfen Blick zu; ihm war plötzlich eine Idee gekommen, die ihm gar nicht gefiel. Wie, wenn sie in die Sache verwickelt war? Sie hatte sehr schnell eingegriffen, als die Firma Metcliffe zusammenbrach. Sie hatte sich eine interessante Aufgabe und ein gutes Einkommen gesichert. Nicht daß sie das Geld gebraucht hätte; aber sie war ganz offenbar eine Frau, die an Geschäftsgewinnen Freude hatte. Daß sie ihr Geld in die Firma gesteckt hatte, war kein karitativer Akt gewesen, sondern eine glänzende Investition.


  «Mr.Newman» –Angela Forrests Stimme klang merkwürdig schüchtern–, «das Beweismaterial belastet Sie ziemlich schwer, nicht wahr?»


  David erwiderte nichts. Gedankenverloren starrte er vor sich hin.


  «Aber was Sie noch mehr belastete», fuhr sie fort, «war Ihr Verschwinden. Ich möchte jetzt wissen, warum Sie verschwunden sind.» Es klang beinahe bittend. Roger begann Sympathie für das Mädchen zu empfinden. «Mr.Newman– warum sind Sie einfach verschwunden?»


  «Durchgebrannt wäre angemessener», bemerkte Hibbert.


  «Nun, David», drängte Littlefield. «Wir warten.»


  David erwachte aus seiner Trance. Er zog ein paar Papiere aus der Innentasche seines Jacketts und sah sie durch. Schließlich entnahm er ihnen ein gefaltetes Blatt und reichte es Angela.


  «Miss Forrest, ich erhielt damals in meinem Züricher Hotel dieses Telegramm. Bitte lesen Sie es vor.»


  Sie überflog zunächst den Text, dann las sie ihn laut vor: «‹Schwere Unterschlagung aufgedeckt. Unmöglich zu glauben, aber Ermittlungen belasten dich. Tunlichst Zeitungsberichte vor Rückkehr abwarten. Colin.›»


  «Du lieber Gott!» ächzte Hibbert. Dann fuhr er Colin aufgebracht an: «Bist du dir im klaren darüber, was du getan hast? Weißt du nicht, daß du in ernste Schwierigkeiten hättest kommen können, wenn die Polizei das erfahren hätte?»


  Cruickshank streckte die Hand nach dem Telegramm aus. Angela gab es ihm, und er musterte es genau, bevor er David fragte:


  «Was machtest du, als du dieses Telegramm bekamst?»


  «Joan erwähnte schon, daß ich nur meinen Bruder schützen wollte. Die Geschichte erschien niemandem sehr plausibel. Auch Colin hat sie nicht geglaubt. Aber sie ist wahr. Ich tat es allerdings nicht um seinetwillen, sondern um meiner Mutter willen. Und deshalb bin ich nicht mehr wiedergekommen. Alles schien darauf hinzudeuten. Warum hätte er mir sonst dieses Telegramm geschickt?»


  «Nun, Colin», sagte Margaret Kingsley frostig, «warum haben Sie es denn geschickt? Weil Sie Ihrem Bruder helfen wollten– oder weil man ihm auf diese Weise sehr geschickt die Schuld zuschieben konnte? Sie wußten, wie er reagieren würde– oder konnten es zumindest mit ziemlicher Sicherheit erraten.»


  «Ich weiß nicht, was ich sagen soll», sagte Colin leise. Er starrte seinen Bruder fassungslos an. «Ich komme mir ziemlich dumm vor. David… ich kann dir versichern –ich schwöre es dir– Mutter hat nicht einen Augenblick geglaubt, daß du so etwas getan haben könntest. Das hat sie immer wieder gesagt; und sie erklärte auch, eines Tages würde es uns sehr unangenehm sein, an dir gezweifelt zu haben. Ich habe mir das alles angehört, und sie tat mir leid. Jetzt kann ich ihr glücklicherweise berichten, daß sie recht gehabt hat. Denn jetzt weiß ich, daß du die Wahrheit sagst. Ich weiß, daß du vollkommen unschuldig bist.»


  «Woher wollen Sie das wissen?» fragte Angela verwundert.


  «Das weiß ich aus einem sehr einfachen Grund», antwortete Colin, «weil nämlich dieses Telegramm nicht von mir stammt.»


  Stimmengewirr erhob sich. Littlefield schrie Hibbert irgend etwas zu, und Theo Henderson redete aufgebracht auf Cruickshank ein. Margaret beugte sich vor und sagte etwas zu Roger, doch er konnte sie nicht verstehen. Sie kam ihm bleich und verwirrt vor; aber es war schwer, sich über die Reaktionen jedes einzelnen ein klares Bild zu verschaffen.


  «Ruhe!» Energisch übertönte Cruickshanks nasale Stimme den Tumult. «Ruhe bitte!»


  In das Schweigen hinein sagte Margaret: «Gut gemacht, Mr.Cruickshank. Waren Sie einmal Lehrer?»


  «Nur in der Sonntagsschule.» Cruickshank trommelte nachdenklich auf den Schreibtisch. «Meine Damen und Herren, es tut mir leid, daß ich Ihre Kommentare zu Mr.Colin Newmans Feststellung unterbrechen mußte. Ich persönlich habe keinen einzigen davon gehört. Würden Sie sie vielleicht noch einmal wiederholen, einer nach dem anderen? Mrs.Kingsley?»


  «Wenn das wahr ist, was Colin erklärt hat», sagte sie, «dann bekommen die Dinge ein anderes Aussehen. Offen gestanden fängt die Sache langsam an, mich zu beunruhigen.»


  Hibbert bemerkte: «Wenn das wahr ist, was Colin erklärt hat, ja… Das ist es eben. Wenn ich diese Angelegenheit unparteiisch betrachte, wie es ein Rechtsanwalt tun soll, dann möchte ich sagen, wir haben jetzt ein Stadium erreicht, wo wir jede Feststellung, die irgendeiner von uns trifft, von zwei Gesichtspunkten betrachten müssen– a, als ob sie wahr wäre, und b, als ob sie nicht wahr wäre.»


  «Und wenn sie nun nicht wahr wäre?» Cruickshank blickte Hibbert aufmunternd an.


  «Dann würde ich annehmen, Colin versucht David nur zu schützen– aus Dankbarkeit für das, was David seiner Auffassung nach für seine Mutter und ihn selbst getan hat. Er könnte allerdings auch erkannt haben, daß er als Absender des Telegramms noch immer ernste Schwierigkeiten mit der Polizei zu erwarten hätte, und deshalb lieber so tun wollen, als habe er von der Existenz dieses Telegramms überhaupt keine Ahnung gehabt.»


  «Ich schwöre», erklärte Colin fest, «daß ich dieses Telegramm nicht abgeschickt habe.»


  «Darf ich etwas sagen», mischte sich hier David ein.


  Als die Anwesenden sich ihm zuwandten, war es klar, daß sich an ihrer Haltung ihm gegenüber etwas geändert hatte. Aus ihren Blicken war zwar die Feindseligkeit noch nicht verschwunden, aber sie schienen nicht mehr so selbstsicher. Gewiß wurden die meisten jetzt von Zweifeln bedrängt; und zumindest eine Person, so dachte Roger, bekam es langsam mit der Angst zu tun.


  Zumindest eine Person. Der Gedanke war Roger ganz unwillkürlich gekommen– doch jetzt stutzte er. Möglicherweise waren wirklich zwei Personen in die Sache verwickelt. Zwei, die sich gegenseitig in der Hand hatten. Waren zwei Personen ein stärkerer oder ein schwächerer Gegner?


  Er sah sich um. Theo und Margaret? Sie waren vom gleichen Schlag. Er mochte Margaret mehr, aber er machte sich keine Illusionen über sie. Was diese Frau wollte, bekam sie auch. Littlefield und Hibbert? Roy Morgan und Hibbert? Littlefield und Morgan? Angela Forrest und Cruickshank?


  Roger resignierte. Es gab zu viele Kombinationsmöglichkeiten.


  «Als ich noch Vorsitzender und Geschäftsführer der Metcliffe Distributors Limited war», sagte David, «meinte ich immer, kein anderer im Vorstand sei so schlau wie ich.»


  Roger lachte laut. «An der Einbildung kranken wir alle, David.»


  «Ja, Roger, aber ich hatte mit den übrigen Direktoren lange zusammengearbeitet. Sie waren gescheit und tüchtig, und jeder war auf seinem Gebiet ein wertvoller Fachmann. Aber wenn eine wichtige Entscheidung getroffen werden mußte, dann hatte ich immer das Gefühl, ich sei ihnen allen um ein kleines Stück voraus. Einer von uns hat nun also über hunderttausend Pfund veruntreut. Wenn ich es gewesen wäre, dann hätte ich das so geschickt und umsichtig ins Werk gesetzt, daß ich einige Jahre im Ausland hätte leben können, ohne daß man etwas gemerkt hätte. Aber, glaubt mir, ich wollte durchaus nicht im Ausland leben. Und ich gebe jetzt zu, daß einer von euch schlauer ist als ich, denn er hat nicht nur das Geld bekommen, er genießt es auch und freut sich seines Lebens und hat all das, was mir genommen worden ist.»


  Roger faßte einen Entschluß. Bevor irgend jemand etwas einwerfen konnte, sagte er: «Mr.Cruickshank… wenn dieses Telegramm wirklich fälschlich unter Colins Namen abgeschickt wurde, dann doch zu dem Zweck, David von England fernzuhalten und zu verhindern, daß er irgendwelche peinliche Fragen stellte. Ich finde, Sie sollten ihm Gelegenheit geben, diese Fragen jetzt zu stellen.»


  Cruickshank nickte mit richterlicher Miene. «Ich bin sehr gern bereit, Davids Fragen zu beantworten– vorausgesetzt, niemand hat etwas dagegen einzuwenden.»


  «Ich», sagte Hibbert, «habe etwas einzuwenden.»


  «Wirklich?»


  «Ich habe den wiederholt ausgesprochenen Schluß, daß der Dieb –wenn David Newman es nicht ist– unbedingt ein anderer Metcliffe-Direktor sein müsse, von Anfang an sehr wenig überzeugend gefunden. Bevor er mir eine Erklärung für diese Behauptung liefert, weigere ich mich, seine Fragen anzuhören.»


  «Ich will dir gleich auseinandersetzen, warum es ein Direktor sein muß», sagte David. «Nur die Direktoren und natürlich auch die Wirtschaftsprüfer wußten stets, wie unser Bankkonto aussah. Dieses Guthaben von über hunderttausend Pfund war das höchste, das wir je gehabt hatten und je erwarten durften.»


  «Hendersley Supplies», bemerkte sein Bruder, «hat Metcliffe mit seinem augenblicklichen Guthaben übertrumpft.»


  «Herzlichen Glückwunsch. Aber zu der damaligen Zeit war es etwas Ungewöhnliches. Und niemand außer einem Direktor konnte etwas davon wissen. Jemand anders hätte allenfalls sein Glück mit zehn- oder zwanzigtausend versucht und gehofft, daß er damit durchkäme. Aber wer immer es auch war, der uns bestohlen hat– er wußte mit Sicherheit, daß diese Summe vorhanden war.»


  «Willst du wirklich behaupten», begehrte Hibbert auf, «irgend jemand von uns wäre in so akuter Geldnot gewesen, daß er einer solchen Versuchung trotz des damit verbundenen Risikos hätte erliegen können?»


  «Woher soll ich wissen, wie es um eure persönlichen Verhältnisse bestellt ist oder war? Daß ihr dem Vorstand eines aufblühenden Unternehmens angehörtet, hob euch nicht über die restliche Menschheit hinaus. Ihr wart und seid genauso habgierig, falsch, ehrgeizig und amoralisch wie alle anderen auch.»


  «Willst du damit andeuten» –Hibbert wurde dunkelrot im Gesicht– «daß wir alle Motive für einen solchen Diebstahl gehabt hätten?»


  «Ja.»


  Roy Morgan ballte die Fäuste. Littlefield murmelte einen Protest.


  «Könnten wir diese möglichen Motive vielleicht zu hören bekommen?» fragte Margaret.


  «Ich warne dich, David!» sagte Hibbert.


  «Ihren Bruder einbegriffen, natürlich», fügte Margaret ruhig hinzu.


  Colin lächelte David zu. War es ein herausforderndes Lächeln? Oder das Lächeln einer wiedererwachenden Zuneigung? «Du kannst so offen sein, wie du willst, David. Fang an.»


  David trat an den Schreibtisch und stellte sich in seiner ganzen Größe neben Cruickshank hin.


  «Schön.»
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  Sie wollten Motive hören. Nun, der Wunsch sollte ihnen erfüllt werden.


  «Laßt uns doch einmal mit Theo beginnen.»


  Es war ein harter Schlag für ihn gewesen, daß Joan jetzt Theos Frau war. Er hatte gelernt, allen Gedanken an Joan auszuweichen, aber irgendwo tief in seiner Erinnerung lebte ihr Bild fort. Natürlich war es logisch gerechtfertigt, wenn Theo sagte, niemand habe von ihr erwarten können, daß sie ewig in Treue ausharrte– ohne eine Nachricht von ihm, die ihr auch nur eine Hoffnung auf seine Rückkehr gegeben hätte. Während er diese sechs Jahre von seinem Leben sozusagen abgetrennt hatte, war Joans Leben weitergegangen. Und sie hatte sich für ein Zusammenleben mit Theo entschlossen. Doch alle Vernunft vermochte nichts; der Schock wurde dadurch nicht gemildert.


  Sein erster Impuls hatte ihn alles vergessen lassen, was gegen Colin sprach. «Du mußt es gewesen sein», hatte er Theo angeschrien. Und selbst jetzt, da er diese Dinge etwas nüchterner einschätzte, schien es ihm noch immer gut möglich, daß Theo der Täter war. Er erinnerte sich an Partys, auf denen Theo mit Joan getanzt hatte, und es fielen ihm kleine Anzeichen ein, die er damals übersehen hatte –ihr glücklich gerötetes Gesicht, wenn sie wiederkam; die Begeisterung, mit der sie manchmal von Theo sprach oder– was sogar noch bedeutungsvoller war– dieses merkwürdige Schweigen, wenn sein Name erwähnt wurde. Sie hatte Theos Arbeitsmethoden immer gelobt und an seinen eigenen etwas auszusetzen gehabt. Sie hatte ihm Theo als leuchtendes Beispiel vorgehalten. Und Theo hatte sie von jeher aufmerksam umschwärmt. Theo hatte Joan begehrt.


  «Theo», sagte David, «wollte meine Frau für sich. Und er konnte mich gar nicht nachhaltiger aus dem Weg räumen, als wenn er mich mit dem Diebstahl belastete.»


  «Ich gebe eines zu, David», entgegnete Theo Henderson. «Ich habe dich um Joan mehr beneidet als um alles andere. Mein Gott, wie ich dich um sie beneidet habe! Aber daß ich dir deine Frau weggenommen und obendrein noch hunderttausend Pfund zur Seite geschafft haben soll, macht mich doch zu einem weitaus genialeren Mann als ich bin, meinst du nicht auch?»


  «Opportunisten kommen weiter als gescheite Leute. Dein Opportunismus war das einzige, worum ich dich beneidet habe.»


  «Die Tatsache, daß du mich überhaupt um irgend etwas beneidet hast, heißt schon etwas.»


  Sie musterten einander mit kalten, abschätzenden Blicken. Es war noch kein offener Kampf im Gange. Stichhaltige Beweise für Theos Täterschaft fehlten vorerst; aber er hatte ein gutes Motiv.


  «Jetzt zu Roy», sagte David.


  «Ich warne dich…»


  «Roy Morgans Schwäche, Mrs.Kingsley, bestand darin, daß er, ganz gleich, wieviel er in einem Jahr verdiente, immer tausend Pfund mehr ausgab.»


  Roy versuchte seinen Minderwertigkeitskomplex dadurch zu kompensieren, daß er Freunde und selbst entfernte Bekannte viel öfter zum Mittag- oder Abendessen einlud, als es aus geschäftlichen oder selbst persönlichen Gründen gerechtfertigt gewesen wäre. Immer war es Roy, der darauf bestand, die teuerste Runde auf seine Rechnung gehen zu lassen und sogar noch Umstehende mit einzubeziehen, mit denen er nicht mehr als ein paar Höflichkeitsfloskeln gewechselt hatte. Es war Roy, der den größten Wagen unterhielt– weitgehend auf Firmenkosten, aber mit einer Menge Extras, die er selbst bezahlte. Er gab auf jede Weise zu verstehen, daß er Geld verachtete. Irgendwo im Westen von England hatte er eine Freundin, die er regelmäßig auf seinen Geschäftsfahrten besuchte. Alle außer seiner Frau wußten das. Niemand machte eine Bemerkung darüber, und selbst untereinander behandelten die Direktoren diese Angelegenheit mit ziemlicher Diskretion. Aber diese Frau existierte, und David vermutete, daß sie einen nicht unerheblichen Zoll von Roy Morgans Einkommen erhob. Er war dem weiblichen Geschlecht gegenüber immer sehr freigebig, selbst wenn es sich um das schlampigste Flittchen handelte: Mädchen, die mit einer einfachen Mahlzeit vollauf zufrieden gewesen wären, wurden in das luxuriöseste Restaurant geführt; kichernde kleine Stenotypistinnen, die mit der hintersten Reihe eines Kinos gerechnet hatten, fanden sich statt dessen auf teuren Theaterplätzen und sahen Stücke, die nicht nur sie, sondern auch den Spender in Verwirrung brachten.


  Noch extravaganter gebärdete sich Roy, wenn er Reisen auf den Kontinent unternahm. Er setzte von vornherein voraus, daß die Mädchen anderswo teurer seien als zu Hause, und sie taten gewöhnlich auch nichts, um ihm seine Illusionen zu rauben.


  Hin und wieder kam er allerdings auch in Schwierigkeiten. Er hatte nur einmal um Hilfe gebeten und selbst da auf eine Art, die es möglich machte, ihn aus der Klemme zu holen, ohne zu enthüllen, daß seine Geheimnisse schon jahrelang gar keine Geheimnisse mehr waren. Bei einer Gelegenheit schüttete Metcliffe mehr Dividenden aus, als ratsam gewesen wäre, nur um Roy Morgans Verhältnisse aufzubessern, ohne daß er das Gesicht verlor.


  «Ich möchte wetten», sagte David, «daß die Portokasse vollgestopft ist mit seinen Schuldscheinen.»


  «Das ist eine verdammte Lüge», schrie Morgan.


  Colin sagte: «Leider nicht, Roy. Du hast schon vor langer Zeit versprochen, sie einzulösen.»


  Morgans lautstarke Entrüstung verlor ihre Berechtigung. Er gab sich zwar noch immer aufgeblasen und zornig, aber sein Ton überzeugte nicht mehr. «Dann habe ich sie übersehen. Tut mir leid. Ich bringe das gleich morgen in Ordnung.» Wütend wandte er sich David zu. «Nebenbei bemerkt, meinst du, ich brauchte mich mit der Portokasse abzugeben, wenn ich hunderttausend Pfund auf die Seite geschafft hätte?»


  «Es könnte ein Täuschungsversuch sein– und ein sehr schlauer. Du bist im übrigen genau der Typ, der, sogar wenn er Millionär wäre, noch einen Rattenschwanz von Schuldscheinen hinter sich herschleppen würde.»


  «Du bist verdammt beleidigend.»


  «Wenn du das findest, dann bist du nicht so dickfellig, wie ich angenommen hatte», erwiderte David liebenswürdig. «Ich bitte um Entschuldigung. Nun, Mrs.Kingsley… wer interessiert Sie als nächster?»


  Margaret Kingsley sah sich einen Augenblick um und gab David dadurch Gelegenheit, ihr Profil zu betrachten. Ein feines Profil– das Profil eines schönen Raubvogels, dachte er. Sie schien sich mit Behagen die Opfer auszusuchen. Vielleicht war er auf der falschen Spur, und sie wollte, daß er sie weiterverfolgte?


  «Wie wäre es mit Mr.Littlefield?» meinte sie.


  Littlefield fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. «Fang an, David. Es interessiert mich zu erfahren, was du von mir denkst.»


  Im Grund war Stanley Littlefield der letzte, auf den David tippen würde. Doch gerade das stimmte ihn nachdenklich. Man mußte immer die unwahrscheinlichsten Personen verdächtigen– war das nicht die goldene Regel aller Kriminalromane? Aber Stanley hatte etwas viel zu Altjüngferliches an sich und nur sehr wenig Phantasie. Er konnte nie über die Spitze seiner Nase hinaussehen.


  Und trotzdem… Stanley war ein stures Arbeitspferd, und auch auf diese Weise konnte man in fünf oder sechs Jahren einen weiten Weg gehen.


  Sein Zauberwort war Systematik. In jeder größeren Organisation gab es einen solchen Mann. Stanley hatte die methodische Führung des Büros zu einer Kunst auszubauen versucht. Einmal hatte er herausgefunden, daß es billiger käme, wenn das Personal Tee und Kaffee in Pappbechern serviert bekäme als in Tassen, weil man sich auf die Weise das Geschirrwaschen ersparte. Das führte dazu, daß die Stenotypistinnen und Angestellten immer gerade dann, wenn sie dringend gebraucht wurden, draußen waren, um einen Teelöffel zu spülen.


  Höchstwahrscheinlich war Littlefields erste Ehe an dieser Passion für Systematik gescheitert. Er war der Typ Ehemann, der einen Plan anfertigen konnte, aus dem genau zu entnehmen war, an welchem Tag welches Zimmer gründlich saubergemacht werden mußte, und der darauf bestehen würde, daß seine Frau am Abend die entsprechenden Eintragungen vornahm.


  «In deinem Fall kann ich nicht viele Argumente vorbringen, Stanley», sagte David.


  «Das erleichtert mich ungemein.»


  «Außer der Möglichkeit, daß deine Liebe zur Routine und zu verwickelten Systemen dich zu einem System geführt haben könnte, das alle anderen Systeme übertrumpfte. Vielleicht wolltest du beweisen, daß du durch reine systematische Konzentration über einen langen Zeitraum hinweg etwas erreichen könntest, was nur sehr wenige Leute bisher geschafft haben– die perfekte Veruntreuung. Ich kann mir niemand anderen vorstellen, der die Geduld aufgebracht hätte, etwas zu planen und dann fünf Jahre zu warten, ehe er seinen Coup landete.»


  «Sehr einfallsreich», bemerkte Margaret Kingsley ein wenig enttäuscht, «aber ein bißchen weit hergeholt, meinen Sie nicht?»


  «Ich habe ja gleich gesagt, daß ich nicht viel gegen Stanley vorbringen kann.»


  «Vielleicht haben Sie mit Ihrem Bruder mehr Glück?»


  «Was gegen Colin spricht», antwortete David, «ist eigentlich schon bekannt. Es ist ziemlich einfach. Colin war immer der Lieblingssohn seiner Eltern. Während unserer Schulzeit war er der ideale große Bruder für mich– nur ein bißchen hochnäsig. Es gelang ihm gut, nett zu allen Leuten zu sein, solange er ganz oben saß. Aber er war nicht mehr so selbstsicher, als er feststellte, daß er es auf eigenen Füßen zu nichts brachte. Die Geschichte mit der Steuerhinterziehung und die Tatsache, daß er sich mir verpflichtet fühlen mußte, weil ich ihn bei Metcliffe in den Vorstand brachte, hat ihn bestimmt nicht glücklich gemacht. Ganz gleich, wie er sich gab, innerlich fühlte er sich gedemütigt. Seine Eifersucht könnte ein Motiv sein, um mich mit dem Diebstahl zu belasten.»


  «Warum hast du uns damals nicht erzählt, daß er in diesen Prozeß verwickelt war?» fragte Hibbert.


  «Es hätte nur ihn und euch selber in Verlegenheit gesetzt. Ich hielt es für meine Pflicht, unseren Wirtschaftsprüfer zu konsultieren, und ich sprach auch mit Theo darüber. Es gab keinen Grund, warum ich es in alle Welt hätte hinausposaunen sollen.»


  «Ich weiß nur», sagte Roy Morgan, «daß du als Leiter des Rechnungswesens deinen Mann stellst, Colin.»


  «Dem pflichte ich vollauf bei», erklärte Margaret Kingsley nachdrücklich.


  Colin errötete und nickte dankend.


  «Und damit wären wir bei mir angelangt, wie, David?» fragte Hibbert.


  «Ja, Jacko.»


  «Schön…»


  «Es waren einmal», begann David, «zwei Fälscher…»


  Der Fall hatte seinerzeit viel Aufsehen erregt. Eine Londoner Abendzeitung brachte auf der Titelseite ein Foto Jackson Hibberts, damals noch Rechtsanwalt, wie er gerade mit zwei frohlockenden Mandanten den Gerichtssaal verließ. Er hatte eine brillante Verteidigung geliefert, die beinahe in die Rechtsgeschichte eingegangen wäre. Zwei Brüder waren wegen Fälschung angeklagt gewesen, und die Polizei hatte an ihrer Überführung kaum gezweifelt. Ihre Zuversicht hatte sich als verfrüht erwiesen: Hibbert hatte ihr Beweismaterial zerpflückt, hier einen Zweifel gesät und da eine Beschuldigung unterminiert. Sein Plädoyer war ungeheuer eindrucksvoll, und Hibbert fand immer, daß er guten Grund habe, stolz auf seine Leistung zu sein.


  Es war nicht unwahrscheinlich, daß die Brüder ihm nachher zum Zeichen ihrer Wertschätzung versichert hatten, er solle es sie nur wissen lassen, wenn er einmal etwas von ihnen brauchte.


  «Du hast diesen beiden Fälschern zu einem Freispruch verholfen», sagte David. «Du hast damals mächtig damit geprahlt, und auch später noch– ich erinnere mich gut. Geradezu sehnsuchtsvoll klang es manchmal. Aber ich wette, seit der Metcliffe-Affäre hast du es nie mehr erwähnt.»


  «Was zum Teufel soll das mit Metcliffe zu tun haben?»


  «Nun», entgegnete David, «es könnte ja ein bloßer Zufall sein, daß du mit zwei so geschickten Fälschern Verbindung hattest… und die ganze zusammengeschwindelte Anklage gegen mich von einer Fälschung ausgeht. Aber ich glaube nicht so leicht an Zufälle. Man legt mir ein schwerwiegendes Delikt zur Last, und ich behaupte jetzt, daß mir niemand ein auch nur halb so zwingendes Motiv anhängen kann wie ich jedem von euch. Und für den Fall, daß ihr sie vergessen habt, wiederhole ich sie noch einmal. Henderson– Begierde. Morgan– Habgier. Colin– Eifersucht. Littlefield– Eitelkeit. Hibbert– vielleicht Habgier, vielleicht auch irgend etwas besonders Perverses, was wir noch nicht wissen; sicher aber hatte er die Gelegenheit und die Mittel dazu. Und er brauchte nur eine Unterschrift zu fälschen– meine.»


  «Verdammt, David…»


  David wandte sich an Angela Forrest. Ihre Reaktion erschien ihm wichtig. Er konnte ihr entnehmen, was für Fortschritte er erzielt hatte; ganz zu schweigen davon, daß es ihn interessierte, was sie persönlich von ihm hielt.


  «Nun, Miss Forrest– was sagen Sie zu alledem?» fragte er.


  «Nichts weiter, als daß ich finde, Sie haben ein Recht darauf, Fragen zu stellen», antwortete sie unsicher. «Pflichten Sie mir bei, Mr.Cruickshank?»


  «Ganz und gar, Miss Forrest.» Lewis Cruickshank legte die Fingerspitzen gegeneinander. «Nun, David, du hast uns gezeigt, daß jeder ein Motiv hätte haben können, um die Unterschlagung zu begehen. Aber Motive genügen nicht. Wenn die Polizei die Leute nur auf Grund von Motiven verhaften würde, dann müßte sich Mrs.Kingsley wahrscheinlich einen neuen Vorstand suchen. Und den meisten aller Unternehmen erginge es nicht anders. Wenn deine Fragen allerdings die Motive mit der Wirklichkeit verbinden könnten, dann würden wir wahrscheinlich weiterkommen. Meinst du, sie –hm– führen uns dahin?»


  «Das bleibt dir und Miss Forrest zur Entscheidung überlassen», antwortete David.


  «Gut. Fang an.»
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  Angela hoffte, Joan Henderson käme bald mit den Sandwiches und dem Kaffee. Sie wünschte, sie könnte einfach zur Bar hinübergehen und sich einen Drink eingießen. Sie wünschte… sie wußte nicht genau, was sie eigentlich wünschte. Daß alles so oder so ein Ende fände? Vor wenigen Stunden war sie sich noch ganz sicher gewesen, aber jetzt…?


  Sie hatte mit wachsender Spannung zugehört, als David Newman sich mit seinen ehemaligen Kollegen auseinandersetzte. Sie hatte manchmal sogar den Wunsch gehabt, ihn anzutreiben, zu ermutigen. Aber jeder Hieb war pariert worden.


  Über den Schreibtisch gebeugt, saß Lewis Cruickshank da und starrte auf ein Blatt Papier, aber Angela merkte genau, daß ihm kein Wort entging. Die anderen betrachteten wie hypnotisiert David, der jetzt sagte:


  «Es gibt etwas, worüber ich mir schon die ganze Zeit den Kopf zerbreche. Konnte die Polizei nicht die Beschreibung des Mannes bekommen, dem das gehörte?»


  Cruickshank tippte mit dem Bleistift auf das Papier. «Es wurde wohl persönlich eröffnet, aber danach ist alles Weitere per Post erledigt worden.»


  «Konnte der Bankdirektor den Mann, der das Konto eröffnete, nicht beschreiben?»


  «Nach fünf Jahren?» fragte Cruickshank trocken. «Nein. Er erklärte lediglich, daß der Mann ungefähr so groß gewesen sei wie er.»


  «Und wie groß war er?»


  «So groß wie du», stieß Theo Henderson hervor.


  «Nun», sagte David, «dann wollen wir doch einmal sehen, wieviel Beweiskraft diese Angabe hat. Theo, wer ist größer– Jacko oder mein Freund Schofield?»


  «Sei nicht albern, Jacko natürlich. Bei aller Hochachtung, Schofield.»


  «Würdet ihr wohl beide kurz aufstehen?» fragte David.


  Hibbert schien ganz und gar keine Lust dazu zu haben.


  «Na, also…»


  «Kommen Sie, Mr.Hibbert.» Roger Schofield erhob sich, Hibbert folgte ihm zögernd.


  Die beiden Männer standen Rücken gegen Rücken. Hibbert war korpulent und nicht klein; er sah massiv und imponierend aus. Doch man brauchte nur flüchtig hinzuschauen, um zu wissen, wer der größere war.


  «So viel über euren Schweizer Bankdirektor», sagte David.


  «Sehr lehrreich», mußte Cruickshank einräumen. «Was jetzt?»


  «Welcher von euch war zur gleichen Zeit wie ich im Ausland?» David musterte gedankenvoll ihre Gesichter. Als niemand antwortete, kniff er die Augen leicht zusammen. Dann sagte er: «Theo. Natürlich. Du warst auf Urlaub, nicht wahr? Ich hatte es vergessen. Ich war damals so felsenfest von Colins Schuld überzeugt, daß ich die anderen gar nicht verdächtigte. Aber wir haben heute abend eine ganze Menge erfahren, wie? Jedes Detail zählt jetzt, denn aus den Einzelheiten wird sich sehr bald die Wahrheit ergeben. Ja, Theo… du hast mich sogar auf der Heimfahrt in meinem Hotel besucht– auf einen Drink; ich war gerade angekommen.»


  Angela war wie betäubt. Es konnte nicht Theo Henderson sein. Das hätte sie irgendwann merken müssen; sie war ganz sicher.


  Theo begehrte auch sofort auf: «Mein Gott, jeder von uns hätte das Nachtflugzeug nehmen und zum Lunch wieder in London sein können!»


  «Stimmt», räumte David ein. «Da hast du recht, Theo. Und aus euren Pässen geht ja gewiß einwandfrei hervor, ob jemand zum entsprechenden Zeitpunkt solch eine Reise unternommen hat.»


  «Was willst du eigentlich feststellen?»


  «Die Identität des ‹bevollmächtigten Boten›, der diese Wertpapiere abgeholt hat, oder des Mannes, dem er sie aushändigte.» Er wandte sich vom Schreibtisch ab, und sein Blick suchte Angela. «Miss Forrest, falls ich später verhaftet werde, wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie die Polizei bitten würden, die Pässe meiner Exkollegen in diesem Sinn zu überprüfen.»


  Stanley Littlefield wand sich verlegen. «Hältst du es nicht für möglich, David, daß jemand von uns zufällig zu dieser Zeit eine Reise streng privaten Charakters gemacht haben könnte?»


  «Wie, in deinem Alter?»


  «Ich war damals sechs Jahre jünger», erwiderte Littlefield. Als alles lachte, errötete er und fuhr hastig fort: «Du legst meine Worte völlig falsch aus. Ich habe einen Neffen in Zürich, der mich manchmal um Rat bittet. Ich bin verschiedentlich hinübergeflogen, um ihm in irgendeiner Sache zu helfen.»


  «Ja, ich erinnere mich an deinen Neffen. Er hätte sich als äußerst nützlich erweisen können.»


  «Ich bedaure jetzt, daß ich…»


  «Wir hätten also zunächst», faßte David in aller Ruhe zusammen, «einen Punkt gegen Stanley und einen gegen dich, Theo.»


  Cruickshank fragte: «Bist du mit dem Punkt Reisen in die Schweiz fertig?»


  «Noch nicht. Bisher wissen wir also, daß Theo und Stanley um die fragliche Zeit in der Schweiz Gelegenheit für… Geschäfte gehabt hätten. Wo waren die anderen?»


  Er musterte die einzelnen Gesichter, und Angela folgte seinem Blick. Er konnte niemanden zu einer Antwort zwingen. Wenn jemand etwas zu verbergen hatte, brauchte er nur zu schweigen.


  «Ich hoffe, es ist euch klar, daß es eine sehr ernste Sache wäre, wenn die Polizei im Verlauf weiterer Ermittlungen herausfände, daß einer von euch in diesem Punkt die Unwahrheit gesagt hat.»


  «Verdammt, es können ja kaum alle fort gewesen sein!» rief Roy Morgan. «Wer hätte sonst die Geschäfte geführt?»


  «Wie steht es denn mit dir, Roy?» attackierte ihn David ganz unvermittelt. «Wir haben nicht nur in der Schweiz eingekauft, wir haben auch dorthin verkauft. Und es gab eine oder zwei Firmen, mit denen du immer persönlich verhandelt hast.»


  «Wenn ich zu der Zeit in der Nähe von Zürich gewesen wäre, hätte ich dich bestimmt auf einen Drink besucht.» Morgan lachte gezwungen.


  «Wenn du aber etwas anderes zu tun gehabt hättest…»


  «Zum Beispiel?»


  «Sollen wir sagen, irgendwelche Bankangelegenheiten?»


  «Verdammt–»


  «Na, ich glaube, wir brauchen nicht einmal deinen Paß, um das nachzuprüfen. Deine Spesenrechnungen dürften genügen.»


  Cruickshanks Kopf fuhr mit einem Ruck in die Höhe. «Jetzt entsinne ich mich, Morgan, du hast tatsächlich um die Zeit eine kurze Reise auf den Kontinent gemacht. Du hattest insofern Pech, weil du deine Spesenrechnung ein bißchen zu spät vorlegtest. Deshalb erinnere ich mich auch daran. Die Firma befand sich schon in der Liquidation.» Cruickshank kicherte belustigt.


  «Gut», sagte Morgan wütend, «ich hatte das vergessen. Und was beweist das?»


  «Sie schreiben mit, nicht wahr, Miss Forrest?» fragte David. «Notieren Sie auch, daß Mr.Morgan bei der Gelegenheit darauf verzichtet hat, einen Drink mit mir zu nehmen.»


  Morgan schritt auf die Tür zu. «Ich gehe. Ich lasse mich hier doch nicht so zum Narren halten!»


  «Mr.Morgan!» Margaret Kingsleys Stimme bewirkte, daß er sofort stehenblieb. «Wenn Sie jetzt gehen, dann folgt zwangsläufig, daß Sie aus dem Vorstand ausscheiden.»


  Morgan zögerte. Angela dachte zuerst, seine Wut wäre stärker und er würde hinausmarschieren. Doch dann wurde ihm klar, was Mrs.Kingsley sagte und daß sie es absolut ernst meinte.


  «Schön», sagte er grollend, «ich bleibe.»


  Er setzte sich wieder.


  Cruickshank wandte sich an David. «Noch etwas?»


  «David…» sagte Roger Schofield, «es stört doch nicht, wenn ich die nächste Frage stelle?»


  «Nein, ganz und gar nicht.»


  «Mr.Cruickshank» –Schofield wog seine Worte sorgfältig ab– «um noch einmal für einen Moment zu der Frage der Identifizierung durch den Bankdirektor zurückzukehren– ich vermute doch recht, daß die Polizei ihm ein Foto von David gezeigt hat?»


  «Gewiß.»


  «Und wie reagierte er darauf?»


  Cruickshank antwortete nach einer Pause ruhig. «Er hatte David nie im Leben gesehen. Die Polizei vermutete, daß David sein Äußeres verändert hatte, als er das Konto eröffnete, oder daß er einen Komplizen benutzte.»


  Angela fand, ein Komplize sei sehr unwahrscheinlich. Sie glaubte noch immer, daß dies das Werk eines einzigen Mannes war– eines brutalen, gewissenlosen Mannes. Aber sie war sich jetzt nicht mehr so schlüssig über die Identität dieses Mannes.


  «Hat man dem Direktor auch Fotografien der. anderen Vorstandsmitglieder gezeigt?» wollte Roger Schofield wissen.


  «Das bezweifle ich sehr», antwortete Cruickshank. «Dazu war ja gar kein Grund vorhanden– zumindest nach Meinung der Polizei.»


  David dachte ein paar Sekunden nach. Dann wandte er sich wieder Angela zu. «Miss Forrest, vor einigen Jahren haben wir nach einer außergewöhnlich befriedigenden Vorstandssitzung ein Foto vom gesamten Vorstand machen lassen. Mr.Littlefield liebte dieses Foto immer ganz besonders und hatte es auf seinem Schreibtisch stehen. Ist es noch da?»


  Angela überlegte. Sie kannte sich in den Büros der Direktoren aus– bei Theo Henderson gab es ein großes Porträt seiner Frau, bei Roy Morgan waren die Wände mit Souvenirs bepflastert, in Hibberts Büro hing ein Foto von ihm selbst auf der Treppe zum Gerichtsgebäude. Bei Stanley Littlefield erinnerte sie sich nur an die große Tabelle, die mit kleinen bunten Heftzwecken gespickt war.


  «Ich habe es nie gesehen», anwortete sie.


  «Tut mir leid», sagte Littlefield, «aber nach der Liquidation ist es in die unterste Schublade verbannt worden.»


  «Aus Gründen der Schicklichkeit, hoffe ich doch, und nicht aus mangelndem Respekt», meinte David.


  «Ich habe dich immer gemocht, David, und immer Hochachtung vor dir gehabt.»


  David musterte ihn. Sein Gesichtsausdruck verriet nichts. «Würdest du dieses Foto morgen früh Miss Forrest überlassen, damit sie es der Polizei geben kann?»


  «Vorausgesetzt, ich bekomme es wieder.»


  David sah sich unter den Anwesenden um. «Hat jemand etwas einzuwenden?»


  Cruickshank seufzte. «Es wird spät. Und meine Zeit kostet sie alle Geld. Möchte jemand noch eine Frage stellen?»


  «Ich», sagte Margaret Kingsley. «Es ist nicht gerade eine Frage– oder zumindest keine Frage, auf die ich unmittelbar eine Antwort erwarte. Irgendwo liegen hundertfünfzehntausend Pfund. Es wäre interessant zu wissen, wo.»


  «Nicht wahr?» bestätigte David. «Na, sag schon, Roy– möchtest du nicht wissen, was ich mit dem verdammten Geld gemacht habe?»


  Roy Morgan schwieg.


  Die Tür öffnete sich langsam. Joan kam mit einem Tablett herein, auf dem eine Kaffeekanne und Tassen standen. Sie setzte das Tablett ab und schüttelte dann den Kopf. «Oh, jetzt habe ich die Milch vergessen.» Sie flüsterte Angela zu: «Wie steht es?» Dann wich sie zurück. «Aber natürlich… Sie…»


  Sie ging hinaus, um die Milch zu holen.


  Angela stand regungslos da. In Joans Stimme lag eine peinliche Anklage. Die Frau, die David Newman am besten gekannt haben mußte, glaubte an seine Unschuld und betrachtete sie, Angela Forrest, als Feindin.


  Und das war sie auch.


  Hinter ihr hörte sie Roger Schofields schwerfällige Stimme. «Mr.Cruickshank, ich glaube, Mr.Hibbert war es, der sagte, jede in diesem Raum getroffene Feststellung müsse von zwei Gesichtspunkten aus beurteilt werden: a, als ob sie wahr wäre, und b, als ob sie nicht wahr wäre. Es gibt noch zwei weitere Gesichtspunkte, nämlich c, ob David Newman schuldig ist, und d, ob er unschuldig ist. Ich hoffe doch, daß Sie das nicht übersehen.» Und er fuhr fort: «Augenblicklich beschäftigt uns die Frage, was mit dem Geld geschehen ist. Wenn wir das wüßten, wären einige unserer Probleme –Pardon, Ihrer Probleme– wahrscheinlich schnell gelöst.»


  Angela waren im Verlauf des Abends viele Einzelheiten eingefallen– unbedeutend vielleicht manche, andere aber unter Umständen bedeutungsvoller, als sie selbst ahnte.


  Es war Unsinn. Sie hatte David Newman vernichten wollen, und jetzt machte sie Angaben, die seine Verteidigung unterstützten. Sie fand, daß sie eigentlich schweigen sollte, selbst wenn sie Zweifel hatte.


  Doch plötzlich sagte sie: «Was ist mit Mr.Hibbert?»


  Margaret Kingsley sah sie befremdet an. «Was soll denn mit Mr.Hibbert sein?»


  «Vor drei Jahren», erzählte Angela atemlos, «kaufte er sich einen Rolls Royce. Einen neuen. Mit allem Drum und Dran.»


  «In der Tat?» fragte David interessiert.


  «Ich kaufte ihn», rechtfertigte sich Hibbert, «weil ich fand, wenigstens einer der Direktoren müßte sich in einem anständigen Wagen zeigen.»


  «Wie aufopfernd», bemerkte David.


  Ein wenig verärgert sagte sein Bruder: «Die Firma hat ihn nicht bezahlt.»


  «Wer denn dann, Jacko?»


  «Ich selber», fuhr ihn Hibbert an.


  «Von deinem Einkommen?»


  «Und vor sechs Monaten», warf Morgan unerwarteterweise ein, «hast du dieses große alte Landhaus gekauft.»


  «Sehr diskret, dieser Zeitabstand zwischen den beiden Käufen, nicht wahr?» bemerkte David.


  «Hör schon auf. Ich habe immer an der Börse spekuliert. Du weißt das, David. Wenn du so vieles weißt, weißt du auch das. Und ich habe ein- oder zweimal Glück gehabt. Das ist alles.»


  «Fragen Sie ihn, wie sein Makler heißt, Miss Forrest. Auch das muß die Polizei nachprüfen.»


  Hibberts böser Blick verriet deutlich, was Angela zu erwarten hätte, falls sie sich an ihn wenden sollte.


  «Du machst schon wieder aus einer Mücke einen Elefanten, David», sagte jetzt Roger. «Wagen und Haus mögen vielleicht zwanzigtausend Pfund gekostet haben. Wir haben es aber mit über hunderttausend zu tun.»


  «Das weiß ich. Aber der Mann, der die hunderttausend genommen hat, ist nicht dumm. Er würde nicht die Aufmerksamkeit auf sich ziehen, indem er zu schnell ausgibt.»


  «Da hast du recht», bestätigte Roger. «Und der Vorstand von Metcliffe besteht jetzt noch. Niemand ist ausgeschieden, um fortan sein Leben zu genießen. Merkwürdig, nicht? Aus was für einem Grund wohl?»


  «Wissen Sie ihn?» fragte Margaret Kingsley.


  «Ich glaube.» Roger lächelte in sich hinein, dann hob er den Kopf. «Und wenn ich recht habe, betrifft es Sie diesmal mehr als alle anderen.»


  «Oh?»


  Roger Schofield stand auf. «Mrs.Kingsley… könnten wir irgendwo hier ein paar Worte unter vier Augen miteinander wechseln?»


  David Newman erstarrte. Cruickshank legte den Kopf auf die Seite wie ein weiser alter Vogel. Angela wollte «nein» sagen, aber sie wußte nicht weshalb.


  Margaret Kingsley blickte Schofield einen Augenblick lang an. Dann stand sie auf.


  «Theo, gibt es irgendein Zimmer… Ihr Arbeitszimmer…?»


  «Warum können wir es nicht alle hören?» wollte Theo wissen.


  «Genaugenommen», sagte Roger Schofield, «handelt es sich bei den verschwundenen hunderttausend Pfund um Mrs.Kingsleys Geld. Wenn sie es wiederhaben möchte, muß sie tun, was ich für gut halte. Mrs.Kingsley?»


  «Theo?»


  «Wenn Sie darauf bestehen. Gleich gegenüber.»


  Roger Schofield hielt die Tür auf. Margaret ging hinaus. Er folgte ihr.


  6


  Theos Arbeitszimmer entsprach fast genau Rogers Vorstellung. Sein Schreibtisch war zu groß für ein Büro, ganz zu schweigen von einem Privatzimmer. Das Bücherregal war zur Hälfte mit einer gebundenen Sammlung Finanzzeitschriften gefüllt. Die jüngsten Exemplare der Zeitschrift lagen, zu einem Stapel aufgeschichtet, auf einem Hocker neben dem leeren Kamin. Der Braque, der an der Wand hing, wollte gar nicht zu seiner Umgebung passen– sicherlich war er nur als Kapitalanlage und nicht aus ästhetischen Gründen erstanden worden.


  Margaret Kingsley schien, wenn sie sich nicht in Gesellschaft der Direktoren befand, viel nachgiebiger und auf eine angenehme Weise weiblicher. Nachdem sie sich in einem Sessel niedergelassen hatte, besah sich Roger die übrigen Sitzgelegenheiten und kam zu dem Schluß, daß er sich einen gewissen. Vorteil verschaffte, wenn er sich mit der Schreibtischkante begnügte.


  «Nun, Mr.Schofield», sagte Margaret.


  «Ja, also…»


  «Die andern drüben meinen sicher, wir planten einen Ausbruch. Sie können sich nur noch nicht einig darüber werden, wer von uns die hunderttausend Pfund hat.»


  Roger stützte sich mit einer Hand auf den Schreibtisch. «Ich wollte Sie allein sprechen, weil ich verhindern möchte, daß der Betrüger gewarnt wird. Wir wissen, daß einer der Männer schuldig ist.» Oder, so dachte er, Sie, Mrs.Kingsley. «Wenn ich dort drinnen sagen würde, was ich denke, könnte ich ihn alarmieren. Ich möchte die Sache lieber zuerst unter vier Augen mit Ihnen erörtern– und dann entscheiden, was als nächstes geschehen soll.»


  «Wir haben heute abend schon viel geredet und nichts erreicht», antwortete sie. «Sagen Sie, was Sie zu sagen haben.»


  «Wenn die Liquidation von Metcliffe Distributors das Ende von allem gewesen wäre», begann Roger, «dann hätte sich der Betrüger doch sicher still zurückgezogen und irgendwo sein Geld genossen. Aber Metcliffe überlebte den Zusammenbruch. Sie erschienen auf dem Schauplatz, Mrs.Kingsley. Sie retteten das Schiff und machten es wieder flott. Er hatte nicht erwartet, ein solches Wrack noch einmal in seinem früheren Zustand zu sehen.»


  «Und was tat er also?» fragte sie gespannt.


  «Dieser Betrüger ist, wie wir alle wissen, ein geduldiger Bursche. Er nahm sich fast fünf Jahre Zeit, um sein erstes Verbrechen vorzubereiten. Und sein unrechtmäßig erworbener Gewinn schlummert vermutlich irgendwo unangetastet, weil Sie, Mrs.Kingsley, ihm eine wahrhaft einmalige Gelegenheit zu einer Wiederholung geboten haben.»


  «Ich?»


  «Letztes Mal wartete er, bis ein Rekordumsatz erzielt wurde, nicht wahr? Und… im vergangenen Monat hatten sie wieder einen Rekordumsatz, oder nicht?»


  Stumm und regungslos blickte sie ihn an, und in diesem Moment war sie für Roger eine der schönsten Frauen, die er je gesehen hatte.


  «Ich verstehe nicht recht», sagte sie.


  Er wußte sehr gut, daß sie doch verstand. Aber sie hatte Angst. Er wußte nur nicht, ob ihre Angst der Möglichkeit eines weiteren Verlustes galt oder einer Entdeckung, die sie für ausgeschlossen gehalten hatte.


  Er sagte: «Ihr Betrüger ist deshalb nicht aus dem Vorstand ausgeschieden, weil er eine klare Chance sah, seinen einträglichen kleinen Trick zu wiederholen. Er ist habgierig, meine Verehrteste. Er wartete das erstemal, bis Ihre Vorgänger das höchste Bankguthaben seit Bestehen hatten. Und nun haben Sie wieder ein solches Rekordguthaben. Was für eine Versuchung! Seien Sie auf der Hut. Das ist alles, was ich Ihnen sagen kann: Seien Sie auf der Hut.»


  «Vielen Dank, Mr.Schofield», antwortete sie ruhig. «Morgen früh werde ich Colin bitten, zu veranlassen, daß von jetzt an eine der beiden Unterschriften auf den Transferformularen immer meine sein muß.»


  Ihre Festigkeit amüsierte ihn. Ihre Stimme klang so resolut, und er wußte nicht, ob er Freude oder Bedauern darüber empfinden sollte, daß er ihr gleich den Boden unter den Füßen wegziehen würde.


  «Mrs.Kingsley, vergessen Sie nicht etwas?»


  «Was?»


  «Nur eine Frau kann eitel genug sein anzunehmen, daß ihre Unterschrift schwieriger zu fälschen ist als die eines Mannes.»


  Sie ärgerte sich über seine männliche Überlegenheit, den Ton seiner Stimme und seine Behauptung, daß er die Situation klarer erfaßt habe als sie. Dann lächelte sie ein wenig und sagte:


  «Ich gebe es ja nicht gerne zu, aber ich glaube, Sie haben recht. Colin soll also veranlassen, daß die Bank mich persönlich anrufen muß, damit ich jeden Transfer bestätige. Und wenn unser Freund sowohl meine Stimme als auch meine Unterschrift nachmachen kann, dann könnte er mehr Geld verdienen, wenn er in Varietés aufträte.»


  «Colin soll das veranlassen?»


  «Ja. Haben Sie etwas dagegen einzuwenden?»


  «Und wenn nun Colin der Gesuchte wäre?»


  «Verdächtigen Sie Colin?»


  «Ich verdächtige jeden in dem Zimmer», antwortete Roger. «Den einen mehr, den anderen weniger. Ich sage nicht, daß ich besonders viel gegen Colin habe. Aber ich meine, Sie sollten derlei Vereinbarungen selbst treffen.»


  Und, so ergänzte er im stillen, wenn Sie die Schuldige sind, wird es interessant sein zu beobachten, in welche Schwierigkeiten Sie geraten.


  «Mir scheint ohnehin», meinte sie, «daß meine Idee nur schwer zu verwirklichen ist. Denn das würde heißen, daß ich praktisch ein Büro mit Colin teilen müßte. Wie sollte ich sonst jedes Transferformular unterzeichnen? Es ist überhaupt widerwärtig, daß man sich gegenseitig so nachspionieren soll. Wir müßten etwas Schnelleres und Sichereres finden.»


  Er pflichtete ihr bei– zumal es ihm auch bedenklich erschien, daß es auf jeden Fall Colin wäre, der ihr die Transfers vorlegen müßte. Wenn er der Betrüger war, würde er vielleicht vor ihrer Nase alle möglichen Manipulationen vornehmen, die sie vielleicht überhaupt nicht bemerkte. Sie könnten natürlich auch die ganze Geschäftsleitung in das Vorstandszimmer verlegen und einander ständig im Auge behalten; aber unter solchen Umständen würde kaum fruchtbare Arbeit geleistet werden.


  «Eine Vorsichtsmaßnahme möchte ich Ihnen dringend empfehlen», sagte er. «Bringen Sie doch in Erfahrung, wer in der nächsten Woche ins Ausland fahren will, und bitten Sie die Betreffenden darum, ihre Reise zu verschieben. Dann sieht man ja, wie die einzelnen reagieren.»


  «Aus der Reaktion könnte man nicht unbedingt etwas entnehmen. Roy Morgan zum Beispiel hat ganz bestimmt solche Pläne. Und wenn er nicht fährt, verärgert das unsere Kunden. Das ganze Geschäft für die nächste Saison würde in Frage gestellt, wenn wir uns jetzt nicht um die neuen Abschlüsse kümmern.»


  Dagegen ließ sich nichts einwenden. Es war ohnehin nur ein Vorschlag gewesen. Ihn beschäftigte auch noch ein anderes Problem. Er konnte sich im Grunde gar nicht vorstellen, daß jemand unverfroren genug wäre, genau dasselbe Verfahren noch einmal zu praktizieren. Falls er recht hatte und wirklich einer der Direktoren einen neuen Coup plante, dann würde er sich eine andere Methode ausdenken. Der Versuch, noch einmal eine große Summe zu transferieren, mußte den Verdacht der Bank auf ihn lenken. Doch eine Reihe kleinerer Transfers, in angemessenen Zeitabständen durchgeführt, war vielleicht eher möglich; auch auf die Weise konnte bis zu dem Tag, an dem die Schecks fällig waren, eine stattliche Summe zusammenkommen.


  Er sagte: «Ich habe nachgedacht. Unser Freund würde den Trick mit einem numerierten Konto nicht noch einmal riskieren. Ich wette, er unterhält schon zwei oder drei Konten unter irgendwelchen Decknamen.»


  Diesmal würde ihm sicher kein Blankoformular zu Hilfe kommen. Aber es war recht einfach, sich Fälschungen drucken zu lassen, nachdem sich ein solches Papier schon einmal als so nützlich erwiesen hatte.


  «Sie geben sich wirklich alle Mühe, mir einen Schrecken einzujagen», sagte Margaret Kingsley. «Soll das heißen, daß man keine Vorsorge treffen kann?»


  «Es gibt schon Mittel und Wege», antwortete Roger. «Sie können sich mit der Bank in Verbindung setzen. Nicht jetzt– morgen früh. Banken arbeiten im allgemeinen um diese Zeit nicht mehr.»


  «Aber während wir hier sitzen…»


  «Es kann gar nichts geschehen, was nicht schon geschehen ist.»


  «Weshalb konnten Sie das nicht vor den anderen erörtern?» fragte sie.


  «Weil einer von ihnen schuldig ist, meine Verehrteste. Wenn wir in seiner Anwesenheit irgendwelche Beschlüsse faßten oder Pläne machten, würden wir ihm unsere Absichten preisgeben.»


  «Das sehe ich ein, Mr.Schofield. Aber was soll ich denn Ihrer Ansicht nach tun? Oder wollen Sie mich etwa meinem Schicksal überlassen, nachdem Sie mir gezeigt haben, daß nichts auszurichten ist?»


  «Ich habe nicht behauptet, daß nichts auszurichten ist. Heute abend können wir allerdings nichts unternehmen. Wir können nur reden, mit Beleidigungen um uns werfen und irgendwelchen Schmutz aus der Vergangenheit hervorzerren. Beweisen können wir nichts. Und wenn Sie sich die ganze Nacht gestritten haben, liefern Sie David möglicherweise aus purer Enttäuschung der Polizei aus. Und wenn er nicht der Schuldige ist, dann könnte morgen allerlei geschehen…»


  «Nun sagen Sie mir schon, was Sie sich ausgedacht haben.»


  «Sie sollten sich dafür verbürgen, daß David Newman morgen wieder erscheint.»


  «Ich?»


  «Wo wohnen Sie?»


  «In der Nähe von Holland Park.»


  «Gut. Nehmen Sie David und mich als Gäste für diese Nacht auf.»


  «Für wie jung und naiv halten Sie mich, Mr.Schofield?»


  Er nahm sich vor, diese Frage zu einem späteren Zeitpunkt noch einmal aufzugreifen. Jetzt antwortete er nur:


  «David und ich übernachten bei Ihnen. Wir schlafen zur Not auch auf dem Boden. Wir würden lieber nach Hause gehen, aber ich fürchte, die anderen Direktoren hätten etwas dagegen. Sie und ich nehmen David unter unsere Obhut, und morgen früh treffen wir uns alle in der Firmenzentrale von Hendersley Supplies wieder.»


  «Und was tun wir dort, wenn ich fragen darf?»


  «Wir werden rechtzeitig da sein, um Ihre Bank anzurufen, sobald dort jemand ist. Wenn wir die Auskunft erhalten, die ich erwarte, können wir der Sache sofort ein Ende machen. Und ich glaube, wir wissen dann genug, um den Kerl, der für alles verantwortlich ist, schnell zu fassen. Meinen Sie nicht?»


  «Warum fragen Sie mich in diesem eigenartigen Ton?»


  «Mir ist gar nicht bewußt, einen besonderen Ton angeschlagen zu haben», versicherte Roger treuherzig. «Vertrauen Sie mir denn nicht?»


  «Das Ganze könnte gut nur eine List sein, mit der Ihrem Freund David zur Flucht verholfen würde.»


  «Nein!» fuhr Roger auf.


  «Ich nehme alles zurück. Das war nicht fair von mir.»


  «Sie sind also einverstanden?»


  «Ja, obwohl ich nicht einsehe, weshalb wir Ihren Freund nicht wenigstens für diese eine Nacht der Polizei überlassen sollen. Es würde nur zur Beruhigung beitragen. Wir könnten dann immer noch morgen früh Ihren Plan ausführen.»


  «David soll aus dem einfachen Grund die Nacht nicht im Gefängnis zubringen, weil er unschuldig ist.»


  «Sie haben da gar keinen Zweifel, nicht wahr?»


  «Nein. Und Sie?»


  «Ich glaube, Sie haben recht.» Margaret stand auf. «Soll ich es den anderen beibringen», fragte sie, «oder wollen Sie das tun?»


  «Es handelt sich um Ihre Firma– und um Ihr Geld. Bei Ihnen kann niemand ein Veto einlegen.»


  «Wenn uns der Gesuchte entkommt…»


  «Das kann er nicht. Zumindest kann er nicht gleichzeitig das Geld verschwinden lassen, sofern er es nicht bereits getan hat. Sollte der Transfer schon vollzogen sein, müssen Sie natürlich den Verlust hinnehmen. Andernfalls kann ihn die Bank aufhalten. Oh, übrigens… ich nehme doch an, daß alle Angehörigen der Firma dasselbe Reisebüro in Anspruch nehmen? Bei den meisten Unternehmen wird das so gehalten.»


  «Ja, wir haben eins– in Bishopsgate.»


  «Könnten Sie mir den Namen und die Adresse sagen?»


  «Natürlich.» An der Tür blieb sie stehen. «Sie wissen, wer der Schuldige ist, nicht wahr?»


  «Nein.»


  «Aber Sie ahnen etwas.»


  «Ich habe eine Idee», antwortete Roger. «Und vieles spricht dafür; aber es gibt auch manches, was nicht dazu passen will. Ich würde nicht wagen, den Mund aufzumachen, bevor ich sicher bin.»


  «Nicht einmal mir gegenüber?»


  «Nein. Nicht einmal Ihnen gegenüber.»


  


  Fünfter Teil


  
    1


    Die Büros von Hendersley Supplies gingen auf einen Hof hinaus, der hinter einer der engen, lauten City-Straßen lag. Wenn man hinunterschaute, sah man gelegentlich einen würdevollen Bankboten die Einfahrt passieren oder einen roten Autobus, der sich rumpelnd durch Lastwagen und Taxis hindurch seinen Weg bahnte.


    David gähnte. Er hatte nicht gut geschlafen. Die ganze Nacht über hatte er eine Theorie nach der anderen aufgestellt und sich danach jedesmal in unruhigen Träumen hin und her geworfen.


    Vielleicht machte der heutige Tag dem ganzen Alptraum ein Ende. Er konnte allerdings auch schlimmere Alpträume nach sich ziehen. David hoffte, daß Roger wußte, was er tat.


    Margaret Kingsley sagte gerade: «So, nun sind wir wieder alle versammelt.» Es klang sehr erleichtert und irgendwie überrascht.


    «Alle außer dem alten Cruickshank», meinte Stanley Littlefield pedantisch wie immer.


    «Mr.Cruickshank hat eine Besprechung mit einem Klienten. Um elf ist er wieder in seinem Büro, anschließend kommt er sofort hierher– es sei denn, wir geben ihm telefonisch Bescheid, daß alles schon seine Lösung gefunden hat. Und sogar dann», fuhr Margaret fort, «wird er vermutlich dabeisein wollen, wenn die große Enthüllung stattfindet.» Sie wandte sich an Roger. «Sollen wir beginnen?»


    Roger blickte die Versammelten an. «Ich habe Mrs.Kingsley gestern abend eine Theorie vorgetragen. Wenn –wie wir jetzt mit gutem Grund annehmen dürfen– David Newman unschuldig ist und man den Schuldigen unter seinen Kollegen suchen muß, dann könnte dieselbe Person einen zweiten Coup planen. Ich meinte auch, daß es im augenblicklichen Stadium tunlich sei, alle Vorstandsmitglieder zu ersuchen, etwaige für die nächste Zeit vorgesehene Auslandsreisen zu verschieben.»


    «Das ist unmöglich», protestierte Roy Morgan. «Meine Kunden erwarten mich.»


    Margaret warf Roger einen vielsagenden Blick zu. Er fragte: «Wann müßten Sie denn fahren?»


    «Am nächsten Dienstag.»


    «Bist du dir im klaren darüber, was du riskierst?» meinte David.


    «Was willst du damit andeuten– daß ich der Schuft bin?»


    «Ganz und gar nicht. Du könntest lediglich das Opfer sein– wie ich.»


    Das brachte Morgan sofort zum Schweigen.


    Joan Henderson saß auf dem Platz ihres Mannes. Er selbst hatte sich auf die Schreibtischkante gehockt. Sie sagte: «Theo, wir fahren am darauffolgenden Montag in die Schweiz.»


    «Und wir haben nicht die Absicht, unsere Pläne umzustoßen», erklärte Theo. «Tut mir leid, Margaret, aber wenn wir die Buchung jetzt rückgängig machen, bekommen wir so schnell keine andere.»


    David musterte unauffällig Theos überhebliche Miene. Er hatte den Gedanken noch nicht aufgegeben, daß es Theo sein könnte. Aber die herausfordernde Miene bedeutete vielleicht auch nur, daß Theo seinen einmal geplanten Urlaub allen Einwänden zum Trotz antreten wollte. Das war echt Theo.


    «Roger…» sagte David. «Ich bin nicht sicher, daß du mir einen guten Dienst erwiesen hast. Wenn du nicht jeden darauf aufmerksam gemacht hättest, daß es eventuell zu einer zweiten Unterschlagung kommen könnte, dann wäre so etwas vielleicht wirklich eingetreten, und das hätte mich augenblicklich entlastet. Jetzt machst du es dem Schuft so schwer, daß er es sich am Ende doch noch überlegt. Und dann haben wir dieselbe Situation wie zuvor.»


    Roger schüttelte den Kopf. «Das bestimmt nicht. Vor allem glaube ich, daß unser Freund mit seinen Hinterziehungen bereits angefangen hat. Sie erstrecken sich sicher über einen längeren Zeitraum. Deshalb sind wir so früh hier zusammengekommen. Die Banken sind noch nicht offen– aber das Personal ist schon da. Wir können Erkundigungen einziehen– außerordentlich wichtige Erkundigungen.»


    Colin Newman sprang auf. «Ja», stieß er atemlos hervor. «Theo, kann ich dein Telefon benutzen?»


    «Natürlich.»


    Colin setzte sich neben Theo und zog den Apparat zu sich heran. Er wählte eine Nummer, die er offensichtlich gut kannte. Im Raum war es plötzlich so still, daß der Verkehrslärm anzuschwellen schien. Ein Junge pfiff drunten im Hof, und irgendwo wurde polternd die Ladeklappe eines Lastwagens heruntergelassen.


    «Mr.Gordon, bitte», sagte Colin.


    Gegenüber blitzte ein Fenster in der Sonne auf. Ein Mädchen öffnete das Fenster und beschäftigte sich dann mit einem Stapel Papiere.


    Colin sagte: «Mr.Gordon… entschuldigen Sie, daß ich Sie zu so früher Stunde störe, aber– oh, hier spricht Colin Newman. Ja. Ja, danke. Mr.Gordon, erinnern Sie sich an die unglückselige Metcliffe-Affäre? Ja? Nein, ich hatte es eigentlich auch nicht angenommen. Nun, es besteht eine Möglich… eine ganz schwache Möglichkeit– daß es zu einer Wiederholung kommt. Wir möchten natürlich gern Vorsichtsmaßnahmen dagegen treffen.»


    Eine Sekunde lang spielte David mit dem Gedanken, daß am anderen Ende der Leitung überhaupt niemand war; daß sein Bruder ihnen allen eine phantastische Szene vorspielte und später verschwinden würde. Aber dann verwarf er den Gedanken. Colin würde so ein Risiko nicht eingehen können, selbst wenn er schuldig war.


    Colin… Theo? Colin? Roy Morgan…


    Mrs.Kingsley?


    Er merkte, daß ihn Angela Forrest beobachtete. Unter ihren Augen lagen dunkle Schatten. Es schien, als hätte auch sie eine schlaflose Nacht hinter sich.


    Schüchtern lächelte sie ihm zu.


    «Was ich von Ihnen möchte», sagte Colin, «ist, daß Sie mir die Einzelheiten aller Sterling-Transferformulare durchgeben, die von unserer Seite bei Ihnen eingehen. Oh– und es wäre sehr interessant zu erfahren, ob gestern etwas ausgezahlt worden ist.»


    «Das wäre es in der Tat», murmelte Jackson Hibbert.


    Joan sagte: «Margaret, was gedenkt ihr denn zu tun, wenn David unschuldig ist?»


    Hibbert grunzte. «Finden Sie nicht, das könnte noch ein bißchen warten, meine Liebe? Ich meine, bis wir Gewißheit haben. Wenn ich offen sein soll, ich bin überhaupt der Ansicht, wir sollten besser an unsere Arbeit gehen und der Polizei dieses widerliche Geschäft überlassen.»


    «Hm», sagte Theo geistesabwesend. Er schien Hibberts Auffassung zu teilen.


    Jetzt wandte sich Stanley Littlefield an ihn. «Übrigens, Theo, wohin wollt ihr eigentlich in der Schweiz?»


    «Ist das eine allgemeine Frage, oder steckt etwas anderes dahinter?»


    «Freundschaftliche Neugier, nichts weiter. Wenn es dir unangenehm ist, brauchst du selbstverständlich nicht zu antworten.»


    «Warum sollte es mir unangenehm sein?»


    Joan versuchte zu beschwichtigen. «Wir haben vor, ein paar Tage in Montreux zu verbringen und den Rest der Zeit in Luzern. Wir möchten ein bißchen segeln.»


    «Ich wünschte manchmal, ich wäre noch jünger», seufzte Littlefield.


    David unterdrückte die Bemerkung, daß der arme Stanley Littlefield nie jung gewesen sei. Er war von Natur aus umständlich und gesetzt und immer damit beschäftigt, verwickelte Systeme auszuhecken, die alles erleichtern sollten und nie richtig funktionierten. Selbst wenn eins dieser Systeme die Unterschlagung gewesen sein sollte, war er bestimmt unfähig, dem irgendein Vergnügen abzugewinnen.


    «Dieses verdammte Warten geht mir auf die Nerven», bemerkte Roy Morgan. Niemand achtete auf ihn. Er brütete eine Weile vor sich hin, dann fing er wieder an: «Ich glaube, wir sind auf einer ganz falschen Spur. Dieser Schofield hier hat uns durcheinandergebracht. Und er hat das ganz absichtlich getan, um seinem lieben Freund David zu helfen. Ich meine –überlegt es euch doch einmal– er hat uns nicht den geringsten Beweis dafür geliefert, daß sich die Polizei bei David geirrt hätte. Er hat uns nur dazu verleitet, unwahrscheinlichen Möglichkeiten nachzugehen und uns gegenseitig zu verdächtigen. Wir haben uns wie eine blöde Schafherde benommen. Wenn ich du wäre, Colin, würde ich einhängen, damit diese dumme Zeitverschwendung ein für allemal ein Ende hat. Ich…»


    «Hallo, Mr.Gordon», sagte Colin ins Telefon. «Nein. Bestimmt nicht. Ja, geben Sie sie mir durch.» Er wartete und nickte dann erleichtert. «Schmidt, Holberg und Muller? Ja, den habe ich gestern selbst abgeschickt. Aber ich schreibe es mir trotzdem auf.» Er zog Theos Notizblock zu sich heran und langte nach einem Bleistift. «Wie war die Nummer? HU/584361. Danke. Und der Betrag? 8,304Pfund. 17. 11. Ja. Und der zweite?» Er malte eine Reihe Pünktchen auf die Seite; dann erstarrte er. «Wer? Johann Hertzberger? Nie von ihm gehört. O Gott! Es ist also wieder geschehen. Warten Sie bitte einen Moment…»


    Er wandte sich den anderen zu, die bereits wild durcheinanderredeten. David blieb als einziger ruhig. Eine unbändige Freude stieg in ihm auf, und das Blut pochte so heftig in seiner Kehle, daß er zu ersticken meinte.


    Eine Hand legte sich auf seinen Arm. Er drehte sich um. Es war Joan, und sie lächelte.


    Er war beschämt. Er hatte ihr mißtraut, und jetzt sah er, daß sie im Grunde ihres Herzens nie an ihm gezweifelt hatte.


    «Ich kann nicht hören, was er sagt!» schrie Colin. Als der Lärm sich gelegt hatte, sprach er wieder ins Telefon. «Verzeihen Sie, Mr.Gordon. Würden Sie das noch einmal wiederholen? Und die Nummer? ZM/962498. Und die Höhe?» Er rang nach Atem. «Puh! 15,251Pfund. 3. 3. Wer hat unterschrieben? Morgan und Henderson. Verstehe.»


    «Also sollte ich tatsächlich das Opfer sein», ächzte Roy Morgan. «Gott! Da hab ich ja gerade noch Glück gehabt!»


    «Das wird sich erst zeigen», bemerkte Hibbert gedehnt.


    «Was, zum Teufel, meinst du damit?»


    «Bitte!» fuhr Colin dazwischen. «Darf ich weitersprechen? Nein, Mr.Gordon– es tut mir leid. Dieses Formular ist mit Sicherheit eine Fälschung. Halten Sie es um Himmels willen zurück. Was?» Sein entsetzter Ausruf ließ sie von neuem hochfahren. «Ja, bitte. Geben Sie mir die Einzelheiten durch.» Er bedeckte den Hörer mit der Hand und erklärte hastig: «Gestern sind noch zwei andere Formulare eingegangen, die er heute morgen an die Bank von England schicken wollte.» Er begann wieder zu schreiben. «Ja», sagte er ernst. «Das sind zwei weitere Fälschungen. Ja. Gewiß. Mr.Gordon, halten Sie alle etwaigen neuen Transfers auf. Ich komme später bei Ihnen vorbei. Sobald ich kann.»


    «Einen Moment, Colin», sagte Margaret.


    Sie hatte die Hand ausgestreckt, um zu verhindern, daß er auflegte. Er starrte sie zuerst verständnislos an, doch dann wurde ihm klar, was sie wollte.


    «Einen Augenblick noch, Mr.Gordon», sagte er. «Würden Sie so freundlich sein, Ihre Angaben für Mrs.Kingsley zu wiederholen?»


    Er reichte ihr den Hörer hinüber. Margaret zog den Schreibblock zu sich heran.


    «Ja, Mr.Gordon…»


    Colin trat zu seinem Bruder. Er legte ihm die Hände auf die Schultern. «David… herzlichen Glückwunsch. Das befreit dich von allem Verdacht. Ich freue mich so. Du weißt, wie ich mich freue, nicht wahr?»


    «Ja», antwortete David heiser. «Ich weiß es, Colin.»


    Stanley Littlefield kam auf ihn zu. «Darf auch ich dir gratulieren? Ich habe es nie so recht glauben können. Bestimmt.»


    Nun umringten ihn alle, außer Margaret Kingsley, die noch telefonierte, und Angela Forrest, die unsicher und etwas verloren neben dem Fenster stand.


    «Wartet einen Augenblick.» Davids Stimme hatte ihre Festigkeit wiedergewonnen. Es war jetzt leicht, ihm auf die Schulter zu klopfen und ihm die Hand zu schütteln. Es war sehr leicht, ihm zu versichern, daß sie es immer schon gewußt hätten. Derlei Vertrauenskundgebungen klangen einem bitter in den Ohren nach so vielen Jahren des Mißtrauens. Und einer von ihnen log ohnehin… Er sagte: «Ich danke euch. Ich danke euch allen, außer einem, natürlich.» Joan stand noch immer an seiner Seite. Er wandte sich ihr zu. «Nun, Joan…?»


    «Ich bin so froh, David.»


    «Aber ich habe dich verloren, nicht wahr?»


    Sie senkte den Blick. Er hätte die Frage gar nicht stellen brauchen; er kannte die Antwort schon. Und er war im Grunde auch nicht unglücklich. Jahrelang hatte ihn der Gedanke an sie verfolgt, trotz all seiner Versuche, sie zu vergessen; jetzt nahmen sie endgültig Abschied voneinander.


    «David, Lieber, was erwartest du von mir?» sagte sie. «Unsere Wege haben sich vor sechs Jahren getrennt. Angenommen, ich würde erklären, ich wollte Theo noch heute verlassen und wieder zu dir zurückkehren– glaubst du wirklich, ich könnte dir noch das geben, was du suchst?»


    «Du willst sagen, daß Theo genau der richtige Mann für dich ist.»


    «Er ist der einzige Mann für mich. Verzeih mir, David.»


    Was gab es da zu verzeihen– daß sie so ruhig und sanft die Wahrheit gesagt hatte? Die Frau, die all diese Jahre in seiner Erinnerung gelebt hatte, existierte nicht mehr. Sie schuldete ihm ebensowenig Treue wie er ihr.


    «Alles Gute, Liebes», sagte er. «Und dir auch, Theo. Aber wenn ich je hören sollte, daß du sie unglücklich machst…»


    «Keine Sorge, David. Ich mag vielleicht manches verlieren, aber ich kümmere mich schon darum, daß ich Joan für immer behalte.»


    «Da gerade von Verlieren die Rede ist» –Margaret legte den Hörer auf und kam um den Schreibtisch herum– «wir sind vor einem schweren Verlust bewahrt worden. Miss Forrest, ich habe mich immer für eine sehr energische Frau gehalten, aber ich bezweifle, ob ich das zuwege gebracht hätte, was Sie für uns getan haben. Ich persönlich hätte ohne Sie eine enorme Summe eingebüßt, und Hendersley haben Sie wahrscheinlich vor dem Zusammenbruch gerettet.»


    «Ich danke Ihnen, Mrs.Kingsley», antwortete Angela leise. «Wir wissen allerdings immer noch nicht, wer das Geld gestohlen hat.»


    «Was können wir noch unternehmen, meine Liebe? Ich meine, wir sollten alles Weitere jetzt der Polizei überlassen.»


    «Aber dann entkommt er uns», rief Angela aus. «Das weiß ich ganz bestimmt.»


    «Es tut mir leid…»


    «Sie haben Ihr Geld wieder. Ist das alles, was für Sie zählt?» Sie wußte nicht, was sie tun sollte. David merkte, daß sie nun, nachdem sich der jahrelang aufgespeicherte Haß gegen ihn in Nichts aufgelöst hatte, keinen Halt, keine Stütze mehr sah; und die schreckliche Frage war noch immer unbeantwortet. Verzweifelt stieß sie hervor: «Interessiert es denn niemanden hier, wer am Tode meines Vaters schuld ist?»


    Jackson Hibbert versuchte eine väterliche Miene aufzusetzen, die ihm völlig mißlang. «Miss Forrest, bis jetzt war es gerechtfertigt, daß Sie das Gesetz in ihre eigenen Hände nahmen– aber es gibt ein Gesetz, das dürfen Sie nicht vergessen.»


    Heftig wandte sie sich an Colin. «Können Sie denn nichts unternehmen? Sie haben doch die Nummern von diesen Formularen. Läßt sich damit gar nichts anfangen?»


    Aber sie wußte nur zu gut, daß die Nummern allein nichts nützten. Sie arbeitete lange genug bei Hendersley, um das Verfahren zu kennen. Die Bank von England nahm keine Daten auf. Die Nummern wurden nur einmal notiert– bei der Abfertigung der Formulare. Wenn sie oder irgend jemand sonst ein Transferformular zur Auszahlung an eine andere Bank weitergab, würde es ohne weiteres akzeptiert werden.


    «Und Sie halten sich für so klug!» rief sie zornig. Sie war den Tränen nahe. «Meine Vorgesetzten! Und niemandem fällt etwas ein.» Hilfesuchend wandte sie sich an Roger. «Mr.Schofield? Sie scheinen doch hier der einzige zu sein, der Verstand hat.»


    Roger lächelte, aber bevor er etwas sagen konnte, rief Colin:


    «Einen Moment. Ich habe eine Idee. Die Formblätter, die ich in meinem Büro habe, sind seit dem letzten Mal ständig unter Verschluß. Wir müssen uns also an seine eigene Bank wenden, denn man kann nicht einfach in irgendeine Bank gehen und ein Formular mitnehmen. Mrs.Kingsley, darf ich die Aufstellung einmal sehen?»


    Margaret reichte ihm den Block. Colin überflog seine Notizen.


    «Schmidt, Holberg und Muller HU/584631. Das stammt von uns. ZM 962498, 99 und 500. Die drei gehören zu einer anderen Serie– aber zu derselben. Ich schreibe mir jetzt auf, bei welchen Banken die einzelnen Vorstandsmitglieder ihre Privatkonten unterhalten. Vielleicht haben wir Glück. Miss Forrest, wollen Sie bitte diese Banken anrufen» –er notierte Namen, während er weitersprach– «und sie fragen, welche Serien bei ihnen vorliegen. Wenn eine davon mit der ZM übereinstimmt, dann wissen wir, wer der Betrüger ist.»


    «Hervorragender Gedanke», meinte Hibbert. «Ich gratuliere, Colin.»


    «Das wird einige Zeit beanspruchen», sagte Theo. «Miss Forrest, vielleicht sollten Sie besser den Apparat in Ihrem Büro benutzen.»


    Colin vervollständigte die Liste und reichte sie Angela. Sie war schon auf dem Weg zur Tür, als Hibbert sagte: «Darf ich das einmal sehen, Miss Forrest?»


    «Warum?» wollte Colin wissen.


    «Um mich zu vergewissern, daß du die richtige Bank neben deinen eigenen Namen geschrieben hast», antwortete Hibbert. Er betrachtete den Block. Dann lächelte er und reichte ihn Colin. «Dein Name steht ja gar nicht da.»


    David blinzelte. Es konnte nicht sein… sollte er etwa wieder an der gleichen Stelle stehen, von der er einmal ausgegangen war? Die Affäre begann ihn langsam zu verwirren. Benommen lehnte er sich ein paar Sekunden gegen die Wand zwischen dem großen Fenster und der Tür.


    «Wie dumm von mir», sagte Colin. «So etwas… man ist manchmal so zerstreut…»


    Alle sahen schweigend zu, während er seinen Namen und den Namen seiner Bank eintrug. Hibbert warf noch einen Blick auf das Blatt und nickte.


    «Nur der Ordnung halber, weißt du.»


    Angela nahm die Liste entgegen. David öffnete ihr die Tür.


    Scheu blickte sie zu ihm auf, schluckte und suchte dann nach Worten.


    «Ich…»


    Sie hatte ihn so lange und so erbittert verfolgt; jetzt wußte sie, daß er unschuldig war. Er wollte nicht, daß sie sich jetzt so abquäle, aber sie zwang sich weiterzusprechen.


    «Es tut mir leid», sagte sie leise und zerknirscht.


    Er hielt ihr die Tür auf. «Vielleicht haben Sie jetzt Glück. Ich wünsche es Ihnen.»
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  Dies war ihr Büro gewesen, seitdem sie der Firma angehörte. Am Anfang war es ein strenger, nüchterner Raum, doch langsam hatte sie ihm eine fast anheimelnde Note gegeben, die ihn zu einem angenehmen Arbeitsplatz machte.


  Angela beugte sich über eine Vase mit Blumen und roch an einer Nelke.


  Jahrelang war sie der Wahrheit nachgejagt, und jetzt, da die Enthüllung bevorstand, fühlte sie sich unvermittelt kraftlos und müde.


  Sie griff nach dem Telefon.


  Stanley Littlefields Name war der erste auf der Liste. Sie stellte fest, daß sie und Theo Henderson dieselbe Bank benutzten. Das konnte ein neues Problem heraufbeschwören, falls sich die gesuchten Formulare ausgerechnet dort finden sollten.


  


  David Newman sagte: «Ehe ich es vergesse– einer von euch hat mich doch, wenn ich mich recht erinnere, einen verdammten Schwindler und Betrüger genannt.»


  «David», begann Roy Morgan, «du wirst doch nicht…»


  «Hast du es gesagt oder nicht?»


  Morgan zwang sich gegen alle Gewohnheit zu einer friedfertigen Antwort. «Es tut mir sehr leid.»


  «Wieviel meinst du, müßte er dafür zahlen, Jacko?»


  «Bitte, David», sagte Morgan kleinlaut. «Ich habe dich doch um Verzeihung gebeten. Du hast keine Ahnung, was hier los war, als du… plötzlich verschwandest. Ich möchte den ersten Monat nicht noch einmal erleben.»


  «Roy, weißt du was? Ich dachte eben, daß du bestimmt noch ein anderes Gesicht haben mußt –eins, das du den Kunden zeigst– sonst würdest du doch niemandem auch nur einen Schnürsenkel verkaufen.»


  Ein ungemütliches Schweigen entstand. Joan Henderson nahm sich in der nüchternen Atmosphäre dieses Büros seltsam aus. Sie hätten eigentlich an die Arbeit gehen sollen, statt hier herumzusitzen. Aber sie durften es nicht riskieren; das konnte dem Schuldigen die Möglichkeit geben, noch in letzter Minute alles zu vertuschen oder etwa über die Treppe nach unten zu verschwinden und irgendwo unterzutauchen.


  Morgan hatte sich wieder erholt und wandte sich jetzt an Hibbert. «Jacko, etwas wollte ich dich fragen. Was ist eigentlich aus diesen beiden Fälschern geworden?»


  Hibbert runzelte die Stirn. Er vermutete offensichtlich eine Falle. Dann antwortete er leichthin: «Soviel ich weiß, sind sie ins Druckereigeschäft eingestiegen– irgendwo in Tottenham. Das muß ein ganz einträgliches Gewerbe sein, wie, Schofield?»


  «Das hängt davon ab», entgegnete Roger Schofield, «ob es von den richtigen Leuten betrieben wird.»


  «Ich wüßte zu gern, wie weit Miss Forrest vorangekommen ist», bemerkte Littlefield.


  Sie hatten sich nichts zu sagen. Nichts, solange diese Angelegenheit nicht ein für allemal bereinigt war.


  Colin schrieb etwas auf ein Papier und gab es David.


  «Das ist unsere neue Adresse.»


  «Behalt das», sagte David. «Wenn wir hier fertig sind, begleite ich dich.»


  Hibbert begann mit den Fingern zu schnalzen.


  «Ich halte das nicht mehr aus!» explodierte Roy Morgan. «Diese verdammte Warterei! Ich schaue jetzt einmal nach dem Mädchen. Ich will wenigstens sehen, wie weit sie gekommen ist.»


  Er ging auf die Tür zu. David war zuerst da und versperrte ihm den Weg.


  «Du bleibst hier», sagte er.


  «Zum Teufel! Meinst du etwa, ich verschwinde? Nach China vielleicht?»


  «Mich würde nichts überraschen. Nur zu natürlich, daß der Schuldige zu entkommen versuchte, bevor Miss Forrest zurück ist. Und wenn du es wärst, dann könntest du auf der Straße sein, ehe wir es merken.»


  «Laß mich vorbei.»


  «Nein.»


  «Schön», sagte Morgan resigniert. «Wenn es dich so aufregt, ich kann auch hier warten.»


  «Ich hab’ mir ja gedacht, daß du es dir noch einmal überlegen würdest.» David lächelte Theo an. «Entschuldige, wenn ich mich wie der Hausbesitzer benehme.»


  «Du warst immer der große Boss», bemerkte Theo scheinbar ohne jede Bosheit. «Ich muß gestehen, daß auch ich langsam nervös werde. Würdest du etwa auch mich aufhalten, wenn ich in das Büro meiner Sekretärin wollte?»


  «Du kannst es ja probieren.»


  Die beiden Männer starrten einander ausdruckslos an.


  


  Zwei erfolglose Anrufe. Angela begann entmutigt die nächste Nummer zu wählen.


  Sobald diese Sache vorbei war, mußte sie sich eine andere Stellung suchen. Hier konnte sie nicht mehr bleiben. Sie erkannte auch, daß sie sich etwas allzu freimütig über ihre Chefs geäußert hatte. Sie mochten ihr verzeihen, aber sie würden sie bestimmt nicht gerne länger um sich haben wollen.


  «Kann ich bitte mit dem Direktor sprechen. Ich bin Miss Forrest von Hendersley Supplies. Mr.Jackson Hibbert hat mich gebeten…»


  Nicht Littlefield, nicht Henderson– Hibbert mußte es sein. Und er hatte wahrscheinlich schon eine plausible Geschichte parat. Er verstand etwas von Rechtsdingen, und er hatte sicher für alles Vorsorge getroffen– und vielleicht sogar schon seine Verteidigung vorbereitet, für den Fall, daß man ihn erwischte. Es würde bestimmt schwer sein, ihm etwas nachzuweisen. Ein Prozeß gegen ihn konnte sich durch alle Instanzen schleppen, und immer bestand die Gefahr, daß er sich einer Verurteilung geschickt entzog.


  Sie war plötzlich ganz verzagt.


  «Es handelt sich um Transferformulare…»


  Selbst wenn die erwartete Enthüllung ausblieb und der heutige Tag noch kein Ende brachte– sie wollte fort. Sie hatte alles getan, was in ihren Kräften stand; nun konnte sie nicht mehr. Es war auch undenkbar, daß sie in einem Büro arbeiten sollte, wo es einen Betrüger gab, den man noch nicht entlarvt hatte.


  Aber das war nicht ihre Sache. Mit dem heutigen Tag war ihre Zeit hier zu Ende.


  Es mußte sich heute alles klären.


  Die Stimme am Telefon war höflich und hilfsbereit. Angela stellte ein paar taktvolle Fragen und erhielt dieselben Antworten wie zuvor, als es sich um Stanley Littlefield und Theo Henderson gehandelt hatte.


  Auch Jackson Hibbert war es nicht.


  «Vielleicht dürfte ich einmal nachschauen, wie weit Miss Forrest gekommen ist?» fragte Margaret Kingsley.


  David zögerte und antwortete dann: «Ich habe attraktiven Frauen noch nie widerstehen können.»


  Margaret schien überrascht, daß er so schnell eingewilligt hatte. Er hielt ihr die Tür auf, und sie ging hinaus. Die Gesichter der anderen zeigten einen gespannten Ausdruck. Es war unmöglich, daß Margaret in die alte Geschichte verwickelt war, und unsinnig, daß ausgerechnet sie jetzt einen Betrug versucht haben sollte; aber offenbar dachten sich einige der Anwesenden Gründe aus, um an ihre Schuld glauben zu können. Vielleicht hatte die neue Unterschlagung gar nichts mit der alten zu tun. Vielleicht hatte der Betrüger den ersten Fall nur als Modell genommen. Vielleich war Margaret Kingsley noch klüger, als sie gedacht hatten.


  Erst Margarets Rückkehr machte der bedrückenden Stille ein Ende. Das allgemeine Aufatmen war beinahe hörbar; man konnte nur nicht unterscheiden, ob es ein Aufatmen der Erleichterung oder der Enttäuschung war.


  «Nun», sagte Roy Morgan ungeduldig, «wie weit ist sie gekommen?»


  «Sie ruft gerade die vierte Bank an. Drei scheiden bereits aus.»


  «Haben Sie sie nicht gefragt, welche?»


  «Hm… doch.» Margaret bickte sich nachdenklich in dem Raum um.


  «Nun?»


  «Ich behalte die Namen lieber noch für mich. Sie erfahren sie in ein paar Minuten. Ich beginne mir Sorgen zu machen… Unser Freund könnte ja auch schlau genug gewesen sein, sich sogar in dieser Hinsicht abzusichern. Ich möchte… die Spannung gern aufrechterhalten.»


  Roger Schofield lachte. «Ihre Vorsitzende ist eine glänzende Strategin.»


  «Vielen Dank, Mr.Schofield. Ihre Wertschätzung ist mehr, als ich verdiene.»


  Wieder wurde es still. Das Schweigen verschlimmerte Roy Morgans Laune zusehends. «Diese Warterei macht mich verrückt.» Er begann unruhig auf und ab zu gehen.


  «Armer Roy!» Davids Stimme klang gar nicht mitfühlend. «Ich glaube, ich habe eine Idee, wie wir uns die Zeit vertreiben könnten, damit Roy nicht den Verstand verliert… Warum schließen wir keine Wette ab? Eine schöne kleine Wette, an der wir alle teilnehmen. Jeder schreibt auf ein Stück Papier seinen Namen und daneben den Namen dessen, den er verdächtigt. Und wir setzen fünf Pfund, wenn das nicht zuviel ist. Wer gewinnt, bekommt alles.»


  «Und die Verlierer», bemerkte Margaret, «können sich dann gegenseitig wegen Beleidigung verklagen. Wollen Sie etwa meinen ganzen Vorstand auflösen?»


  David lachte und trat wieder ans Fenster. Unten auf dem Parkplatz schob sich gerade ein Wagen neben seinen eigenen.


  «Da», rief Morgan aufgeregt, «was ist mit Stanley?»


  David drehte sich um. Stanley Littlefield sank langsam vornüber. Sein Kopf ruhte auf der Brust, die Hände hingen schlaff herab.


  «Er ist ohnmächtig geworden!» rief Joan. «Theo…»


  Theo kniete sich gerade noch rechtzeitig auf den Boden, um Littlefield abzufangen, bevor er aus seinem Sessel stürzte. Er drückte ihn behutsam nach hinten und lockerte seinen Kragen und seine Krawatte.


  «Kommt das öfter bei ihm vor?» fragte David. Er erinnerte sich nicht, Littlefield je krank gesehen zu haben. Sechs Jahre waren nun allerdings eine lange Zeit… aber ausgerechnet in diesem Augenblick war es zumindest merkwürdig.


  «Ich meine, er hätte einmal erwähnt, daß ihm in letzter Zeit das Herz zu schaffen machte», sagte Hibbert, «doch sein Arzt hielt es für nichts Ernstes. Ohnmächtig habe ich ihn noch nie gesehen.»


  «Nein?» meinte David gedehnt.


  Margaret holte ein Fläschchen Riechsalz aus ihrer Handtasche. Theo zog den Stöpsel heraus und bewegte die Flasche ein paarmal unter Littlefields Nase hin und her. Er fuhr auf, schnüffelte und wedelte abwehrend mit der Hand.


  Theo trat zurück.


  Littlefield sagte: «So etwas Dummes. Ich muß ohnmächtig geworden sein. Mir war plötzlich… so schlecht.»


  «Wie geht es dir jetzt?» erkundigte sich David kalt.


  «Nicht besonders gut. Mein Herz… Bestellt mir bitte ein Taxi. Und wenn vielleicht jemand meine Frau anrufen könnte– damit der Arzt gleich kommt und mich zu Hause erwartet.»


  «Das Telefon wird gerade dringend gebraucht, Stanley», entgegnete David.


  Littlefield wies mit einer kraftlosen Bewegung auf den Apparat, der auf Theos Schreibtisch stand. «Daß Miss Forrest vom Nebenanschluß aus spricht, heißt nicht… bitte, ich bin krank. Ich bin krank.» Er merkte, wie ihn alle betrachteten. «Ich war es nicht– das schwöre ich! Ich war es nicht. Ihr müßt mir glauben. Wollt ihr, daß ich sterbe?»


  «Bleib ganz einfach hier ruhig sitzen, Stanley.» David zeigte sich hart.


  «Ich schlage vor, daß wir ein Taxi rufen», sagte Margaret. «Der Mann ist krank. Man sieht, daß er nicht lügt.»


  «Komm, David», drängte Roger. «Du mußt ihn gehen lassen. Wenn du willst, begleite ich ihn. Man hat uns gestern ja auch so weit Vertrauen geschenkt. Verlaß dich wenigstens auf mich, wenn schon nicht auf Littlefield.»


  David zögerte, doch dann gab er nach: «Gut. Bring ihn heim, Roger. Und ich hoffe nur, du lügst nicht, Stanley.»


  Die Tür öffnete sich. Angela Forrest kam herein. Sofort waren alle still. Stanley Littlefield wandte ihr sehr langsam den Kopf zu.


  «Nun?» fragte Colin gespannt.


  «Einen Moment, bitte, Miss Forrest», sagte David. «Stanley– willst du noch immer fort, oder möchtest du lieber warten und hören, was Miss Forrest uns eröffnen wird.»


  «Ich warte», antwortete Littlefield schwach.


  «Fein.»


  «Nun, hatte ich recht?» fragte Colin. «Welche Bank war es?»


  Angela antwortete: «Es war keine der Banken, die Sie mir aufgeschrieben hatten.»


  «Wie?»


  «Sind Sie sicher?» fragte David betroffen.


  «Natürlich.»


  Hibbert faltete selbstgefällig die Hände über dem Bauch. «Dann war es doch keiner von uns. Wie enttäuschend für dich, David.»


  «Es gibt eine Möglichkeit», meinte Colin nachdenklich. «Der Schuft könnte sich das Formular von irgendeiner Bank besorgt haben. Nein, das wäre zu gefährlich. Man hätte ihm dort sicher Fragen gestellt.»


  Margaret lächelte Angela mitfühlend an. «Es tut mir schrecklich leid, Miss Forrest. Mir scheint, wir müssen die Aufklärung nun doch der Polizei überlassen.»


  Angela wirkte verstört. Offenbar fühlte sie sich für das Scheitern ihres Experiments persönlich verantwortlich.


  Ruhig sagte Roger Schofield: «Ich überlege gerade, ob wir nicht noch einen letzten Anruf zugeben sollten…»


  Angela wandte sich ihm hoffnungsvoll zu.


  Theo wies auf das Telefon. «Bitte. Wenn Sie eine glänzende Eingebung haben, wollen wir doch alle eingeweiht sein.»


  «Ich möchte doch lieber im anderen Zimmer sprechen. Seit gestern ist so oft von Verleumdung und Beleidigung die Rede gewesen, daß ich ein bißchen nervös geworden bin.» Er trat zu Angela und nahm väterlich ihren Arm. «Außerdem möchte ich das wirklich bei mir behalten, bis ich sicher bin– absolut sicher.»


  Er öffnete die Tür, und sie verschwanden in Angelas Büro.


  


  «Ganz nett», meinte er, nachdem er sich kurz umgesehen hatte. Er fuhr mit dem Finger über den Heizkörper. «Aber es dringt viel Staub herein.»


  «Das ist in der Stadt überall dasselbe.»


  «Bei uns draußen ist es sogar noch schlimmer», sagte er. «Die Eisenbahn übersät uns förmlich mit Schmutz. Nein, Kentish Town ist bestimmt keine schöne Gegend– aber vielleicht zögen Sie sie doch dieser hier vor.»


  «Was meinen Sie damit?» fragte Angela, obwohl sie ihn schon verstanden hatte und sich mit einemmal ganz erleichtert und geborgen fühlte.


  «Ich nehme doch nicht an», meinte er gutgelaunt, «daß Sie bei Hendersley Supplies bleiben wollen, wenn diese Geschichte hier ausgestanden ist. Sollte ich mich irren, so sagen Sie es bitte.»


  Sie schüttelte den Kopf.


  «In diesem Fall», fuhr er fort, «biete ich Ihnen mit Vergnügen eine Stellung bei Futuristic Printers an. Mit dem größten Vergnügen. Und ich wäre sehr verärgert, wenn Sie ablehnten.»


  Leise antwortete Angela: «Das ist sehr nett von Ihnen. Natürlich nehme ich an.»


  «Ausgezeichnet. Und jetzt» –er wurde wieder ernst– «wollen wir diesen Anruf erledigen.»


  3


  Wie so viele Leute, die aus der Provinz stammten und in London ihre zweite Heimat gefunden hatten, kannte auch Roger Schofield die Stadt besser als die meisten, die hier aufgewachsen waren. Er fand sich in den verkehrsreichsten Straßen fast so leicht wie ein Taxifahrer zurecht, und das war gut, denn er hatte sich David Newmans Sportroadster ausgeliehen, ohne den Eigentümer um Erlaubnis zu bitten, und wollte sich keine Schramme holen.


  Es traf sich günstig, daß Roger auf Mrs.Kingsleys Weisung hin Davids Wagenschlüssel an sich genommen hatte. Sie wollte damit verhindern, daß sich irgend jemand schnell aus dem Staub machte. Und Roger zählte ja nicht zu den Verdächtigen.


  Er hatte Angela gesagt, sie solle den anderen ausrichten, er sei bald wieder zurück– mit der Lösung ihres Problems, wie er hoffe.


  Er parkte dicht neben einem Verbotsschild und stieg in dem muffigen Treppenhaus nach oben, bis er vor einer Bürotür mit einer Milchglasscheibe stand. Er trat ein. Ein junger Mann im Vorzimmer blickte verblüfft auf: «Sir…?»


  «Ich will nur Mr.Cruickshank abholen», erklärte Roger forsch und steuerte auf die andere Tür des Raumes zu.


  Er ging hinein. Lewis Cruickshank, der offenbar gerade dabei gewesen war, den Inhalt seiner Arbeitstasche zu sortieren, schrak hoch.


  «Ah, Mr.Cruickshank. Schön, daß Sie wieder zurück sind. Wir brauchen Sie.»


  «Wer braucht mich?» Cruickshank starrte Roger an. «Ich erinnere mich nicht, daß wir uns… o ja, natürlich. Schofield, stimmt’s? Mr.Schofield, ich kann mir wirklich nicht denken, was Sie so früh hier wollen. Ich habe nur eine Minute Zeit.»


  «Unsere Überlegungen haben ein Stadium erreicht, in dem Ihre Hilfe nötig ist. Es ist da eine Frage aufgetaucht, die nur Sie beantworten können.»


  Cruickshank blinzelte auf seine Papiere hinunter, als wäre er unfähig, sich so schnell einer neuen Aufgabe zuzuwenden.


  «Nun…»


  «Wie ist die Unterredung mit Ihrem Klienten ausgefallen?»


  Cruickshank zuckte zusammen. «Ich habe meine Unterlagen noch nicht geordnet, Mr.Schofield. Sie hätten wirklich ein bißchen warten können. Ich hatte doch ausdrücklich gesagt, ich würde rechtzeitig im Hendersley-Büro sein.»


  «Rechtzeitig ist nicht früh genug. Wir stecken in einer Sackgasse. Sie sind der einzige, der uns einen Weg hinaus zeigen kann. Sie kommen doch, nicht wahr?»


  «Wenn Sie wenigstens angerufen hätten», brummte Cruickshank.


  «Um ganz ehrlich zu sein, ich bin in Eile weggefahren. Ich habe nicht einmal jemandem gesagt, wohin. Ich wollte die Anwesenden vor ein Fait accompli stellen. So heißt es doch, nicht wahr?»


  «Das kommt darauf an, was Sie damit meinen», entgegnete Cruickshank frostig. Er raffte ein paar Papiere zusammen und ließ sie wieder fallen. «Mr.Schofield, ich möchte sehr gern erst diese Sache abschließen. Ich bin in… sagen wir… dreißig Minuten bei Ihnen.»


  Jetzt schlug Roger einen anderen Ton ein. «Sie scheinen eine unüberwindliche Abneigung dagegen zu haben, mit mir zu kommen, Mr.Cruickshank. Ich frage mich nur, was die anderen daraus schließen werden?»


  Das wirkte. Cruickshank fuhr auf. «Wie können Sie es wagen, Sir! Wenn Sie etwa damit sagen wollen…»


  «Ich will damit nur sagen, daß je eher wir gehen, desto früher Sie zurück sind. Eine ganze Reihe Leute werden im Augenblick von ihrer Arbeit abgehalten. Das zieht auch geschäftliche Verluste nach sich. Ich bin sicher, Sie als Wirtschaftsprüfer der Firma Hendersley sind sich im klaren darüber, daß das kein wünschenswerter Zustand ist.»


  Cruickshank schob die Papiere wieder in seine Aktentasche zurück. «Schön. Wenn Sie darauf bestehen.»


  «Und machen Sie der Firma Hendersley keinen Vorwurf daraus», sagte Roger. «Es war meine Idee. Wenn die Sache vorbei ist, können Sie allen Ihren Ärger über diesen aufdringlichen Wichtigtuer von Futuristic Printers nach Herzenslust Luft machen.»


  Cruickshank sah aus, als täte er das am liebsten auf der Stelle.


  Sie gingen hinunter. Der kleine Schotte stutzte zuerst ein wenig angesichts des Sportroadsters, doch dann stieg er ein.


  Die Parklücke auf dem Platz hatte erstaunlicherweise noch keinen Interessenten gefunden. Mit einem Schwung, der dem Eigentümer die Haare zu Berge hätte stehen lassen, steuerte Roger den Wagen hinein und stieg aus. Dann gingen sie zusammen hinauf in Theos Büro, wo die anderen warteten.


  Kaum war Roger eingetreten, als Theo schon wütend über ihn herfiel. «Wo, zum Teufel, sind Sie nur gewesen? Wie kommen Sie dazu…»


  «Es war in Ihrem Interesse. Ich habe Mr.Cruickshank hierhergebracht, damit er die letzten Fäden für uns entwirrt.»


  «Mein Wagen…» sagte David.


  «Deinem Wagen ist nichts passiert.»


  «Ich hätte ihn dir nie gegeben, wenn ich es gewußt hätte.»


  «Da bin ich ganz sicher. Deshalb habe ich auch…»


  «Gib mir die Schlüssel zurück.»


  «Bald. Wir wollen doch die Spielregeln bis zum Ende einhalten. Wir haben es Mrs.Kingsley versprochen– erinnerst du dich?»


  Cruickshank sagte: «Theo, ich protestiere dagegen, daß ich von Mr.Schofield hierhergeschleppt worden bin. Du weißt, ich schätze dich, und ich darf wohl behaupten, daß ich der Firma gute Dienste geleistet habe– aber ich habe schließlich noch andere Klienten, für die ich genauso da sein muß.»


  «Es tut mir leid, Lewis.» Theo wies auf einen Stuhl. Es waren nicht genug Sitzgelegenheiten für alle vorhanden. David stand neben der Tür, Roger in der Mitte des Raumes. «Ich habe keine Ahnung, was Schofield damit bezweckt. Aber auf jeden Fall will ich dich kurz über das bisherige Ergebnis dieses Vormittags informieren.»


  Er berichtete, welche Schritte sie unternommen hatten, um durch die Transferformulare dem Täter auf die Spur zu kommen. Cruickshank nickte beifällig.


  «Aber», so schloß Theo, «wir fanden nichts. Von den hier Anwesenden war es keiner. Und dann», fuhr er mit ironischer Stimme fort, «verschwand Schofield mit Miss Forrest, um zu telefonieren. Er weigerte sich, uns seine Absichten mitzuteilen. Er erledigte also seinen Anruf, und anschließend fuhr er fort, um dich abzuholen. Vielleicht ist er jetzt so freundlich, uns zu erzählen, wen er angerufen hat.»


  «Gewiß», sagte Roger.


  Alle wandten sich ihm zu. Stanley Littlefield saß noch immer schwer atmend in seinem Sessel. Er schien besorgt– sei es wegen seines Herzens und der Tatsache, daß er keinen Schritt allein gehen konnte oder wegen der bevorstehenden Enthüllung. Theo Hendersons spöttische Miene ließ durchblicken, daß nach seiner Meinung Roger bestimmt nichts Wesentliches sagen würde.


  «Ich ging davon aus», begann Roger, «daß Sie alle dasselbe Reisebüro in Anspruch nehmen. Auch für private Reisen.»


  «Richtig», bestätigte Theo.


  «Und ich hielt es für gut möglich, daß Ihr Wirtschaftsprüfer, den so enge Beziehungen mit der Firma verbinden, ebenfalls dieses Reisebüro benutzt.»


  Verblüfft starrte Theo Cruickshank an. «Ich weiß nicht, worauf er hinaus will, aber ich nehme an, das stimmt, oder, Lewis?»


  «Ja. Ich sehe allerdings wirklich nicht ein, was meine Privatangelegenheiten…»


  «Mr.Cruickshank», fuhr Roger fort, «wollte morgen nach Österreich. Er erzählte uns das gestern. Aber mir kam der Verdacht– daß er beschlossen haben könnte, seine Reise aus… Sicherheitsgründen vorzuverlegen.» Er hob die Stimme, um Cruickshanks lauten Protest zu übertönen. «Ich fand heraus, daß er tatsächlich auf heute nachmittag umgebucht hatte. Mr.Cruickshank hat es sehr eilig, das Land zu verlassen. Er hat den Leuten von dem Reisebüro so lange zugesetzt, bis sie nach vielen Mühen eine frühere Buchung für ihn bekamen.»


  «Ich hätte mich nie von Ihnen überreden lassen sollen, hierherzukommen», schrie Cruickshank.


  Roger lächelte. «Hier sind Sie genau am richtigen Platz. Sie trauten sich nicht, so einfach abzulehnen, wie? Sie dachten auch, es könnte Ihnen nichts passieren. Glauben Sie das immer noch, Mr.Cruickshank? Mr.Henderson hat Ihnen bereits gesagt, daß wir verschiedene Banken angerufen haben. Würden Sie uns wohl jetzt den Namen Ihrer Bank nennen, Mr.Cruickshank?»


  Cruickshank stand auf. Er war klein und wirkte in seinem Zorn beinahe lächerlich.


  «Theo», stieß er hervor, «ich werde nie begreifen, wie du es zulassen konntest, daß sich dieser Schofield in die Untersuchungen einmischte. Aber wenn du das länger gestattest, dann mußt du dir einen neuen Wirtschaftsprüfer suchen.»


  «Das wird er vermutlich ohnehin tun müssen», meinte Roger.


  Margaret Kingsley sagte: «Mr.Schofield, ich glaube wirklich, Sie sind verrückt.»


  «Ich habe alle möglichen Verdachtsmomente erwogen», erklärte Roger. «Bei Mr.Cruickshank sind sie leider besonders zahlreich. Erstens ist er über die finanzielle Lage informiert, was sehr wichtig ist, und er kennt die Zahlungsgepflogenheiten. Zweitens wußte neben Colin und David nur er von diesem leeren Formular, und es war auch nicht schwer für ihn, es zu finden. Drittens ist er eine der beiden Personen, die als einzige außerhalb der Familie Newman über Colins Probleme informiert waren, und er wußte genau, daß das Telegramm David außer Landes halten würde. Viertens wollte er am Freitag nach Österreich– und zweifellos hatte er unterwegs ein paar Bankangelegenheiten regeln wollen. Und schließlich hatte er nicht das geringste Verlangen danach, heute morgen hier zu erscheinen. Jeder hat erfahren wollen, wie sich die Dinge entwickelten. Aber er wollte natürlich gar nicht wissen, wer der Betrüger war: er wußte es ja schon… Er war der einzige, der es von Anfang an wußte. Und er war sicher, daß wir ohne seine Hilfe nichts herausbringen würden. Und um trotzdem für den schlimmsten Fall Vorsorge zu treffen, buchte er seinen Österreich-Flug um. Wenn ich ihn nicht abgeholt hätte, wäre er heute nicht hier erschienen. Und bis irgend jemand Verdacht geschöpft hätte, wäre er längst unterwegs gewesen.»


  «Ich beglückwünsche Sie zu Ihrer Einbildungskraft, Mr.Schofield», sagte Cruickshank. «Das ist aber auch das einzige, wozu ich Sie beglückwünschen kann.»


  «Werden Sie uns Ihre Bank und die zuständige Filiale nennen?»


  «Ich denke gar nicht daran, mich einer so entwürdigenden Szene auszusetzen. Theo» –Cruickshank ergriff seine Aktentasche und marschierte auf die Tür zu–, «ich muß leider fort.»


  «Lewis… um Himmels willen!» sagte David.


  «Wenn Schofield sich irrt», gab Theo zu bedenken, «was kann es dann schaden, mit deiner Bank zu telefonieren?»


  Stanley Littlefield atmete röchelnd. Joan lief besorgt zu ihm hin. Mühsam sagte er: «Einen Augenblick. Ich glaube, da kann ich helfen. Ich erinnere mich, daß ich Cruickshank einmal in der City getroffen habe. Er verabschiedete sich, um in seine Bank zu gehen. Wartet… Wo war es nur?» Er schloß die Augen. «Ja, jetzt fällt es mir wieder ein. Es war an der Ecke von…»


  Cruickshank sprang mit einem Satz zur Tür. Aber David war vor ihm da und versperrte den Ausgang.


  Cruickshank blieb stehen.


  Theo sagte: «Lewis, ich kann nicht glauben…»


  Cruickshank fuhr herum. «Keiner kommt mir zu nahe! Wenn mich jemand anrührt, seht ihr nie wieder auch nur einen Penny von diesem Geld. Ich habe noch das meiste, aber ihr könnt niemals herausfinden, wo.»


  David verließ seinen Platz nicht. Er versperrte den einzigen Fluchtweg. Unter den anderen brach ein Tumult aus. Roy Morgans Stimme war die lauteste.


  «Du gottverdammter Schuft– das sollst du mir büßen!»


  Theo machte einen Schritt vorwärts und blieb dann wieder stehen– noch immer ganz verstört. Angela Forrest war es schließlich, die jedermanns Gedanken in die Tat umsetzte. Sie trat an Cruickshank heran und schlug ihm ins Gesicht. Er taumelte zur Seite, und sie schlug so lange zu, bis er sich duckte und mit seiner Aktentasche schützte.


  David schritt ein. Er packte Angelas Arm und hielt sie fest; von der anderen Seite eilte Margaret Kingsley zu Hilfe. «Angela, meine Liebe… nehmen Sie sich jetzt zusammen.»


  Colin stieß hervor: «Aber um Himmels willen, warum hast du das getan, Lewis?»


  «Aus Habgier», schrie Roy Morgan voller Zorn. «Aus ganz gemeiner Habgier– nichts sonst!»


  «Sei nicht so töricht», sagte Cruickshank.


  «Nun, was war es denn dann?» fragte Theo Henderson.


  Cruickshank zuckte die Achseln. «Geld reizt mich», sagte er. «Genau wie euch alle. Aber das hat nichts damit zu tun.»


  «Was, zum Teufel, war es dann?» wollte Colin Newman wissen.


  «Interessiert es euch?» Nachdem es nun einmal heraus war, begann Cruickshank zu prahlen. Verächtlich sah er alle an. «Ich habe im Laufe meiner Karriere viele Unterschlagungen erlebt– allesamt Stümperarbeiten. Die Leute stahlen, um eine Spielschuld zu bezahlen… oder irgendeinem Weibsbild Schmuck zu kaufen. Aber sie endeten alle gleich– im Gefängnis oder im Exil. Ich habe nie ein anderes Ende gesehen. Die Sache reizte mich. Ich erkannte, warum sie alle kein Glück gehabt hatten– sie waren von Emotionen besessen und behandelten die geldliche Seite als etwas Nebensächliches. Und ich dachte mir: wie, wenn ein intelligenter Mensch die Sache einmal umgekehrt anfaßte? Ich wollte beweisen, daß man auf diese Weise Erfolg haben konnte.»


  «Und beim ersten Mal hattest du Glück, wie?» meinte Hibbert mit unverhüllter Bewunderung. «Und dann hast du es noch einmal probieren wollen, um den Zufall auszuschalten.»


  «Genau.» Cruickshank nickte stolz.


  David gab Angelas Arm frei. Er sagte:


  «Theo, würde es dir etwas ausmachen, mit den anderen für eine Weile in eines deiner freien Büros zu gehen? Es gibt etwas, was ich unserem Freund Lewis beweisen möchte. Ich brauche nicht länger als fünf Minuten.»


  Joan erschrak. «David, du kannst doch nicht…»


  «Wenn Sie Theos Büroeinrichtung zertrümmern», erklärte Margaret Kingsley, «könnte es sein, daß Sie nicht gebeten werden, den freigewordenen Sitz im Vorstand zu übernehmen.»


  David sah sie erstaunt an. «Durch Cruickshank wird doch kein Sitz frei…»


  «Durch Cruickshank nicht; durch mich. Ich habe Ihren Platz übernommen. Und nun möchte ich zurücktreten, damit Sie wieder dahin zurückkehren können, wohin Sie gehören.»


  Roger Schofields zufriedenes Gesicht erstarrte. «Das dürfen Sie nicht tun! David ist mein Teilhaber. Ich brauche ihn.»


  Margaret wandte sich an David. «Unter einer Bedingung allerdings.»


  «Oh?»


  «Daß Sie mir Ihren Anteil an Futuristic Printers verkaufen», erklärte Margaret sanft. «Es wird mir ein unendliches Vergnügen sein, aus Roger Schofield einen perfekten Geschäftsmann zu machen.»


  Roger wurde es ungemütlich. «Oh, wissen Sie…»
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