Mit einem neuen Vorwort des Aulors




STEPHEN KING

THE
GREEN
MILE

Roman
Ins Deutsche iibertragen von Joachim Honnef

BASTEI LUBBE TASCHENBUCH Band 13 958
1. und 2. Auflage: Februar 1998
3. Auflage: September 1998
4. Auflage: Juli 1999
5. Auflage: Marz 2000
6. Auflage: April 2000
7. Auflage: August 2000

Vollstandige Taschenbuchausgabe
Bastei Liibbe Taschenbiicher ist ein Imprint der Verlagsgruppe Liibbe
Deutsche Erstverdéffentlichung Titel der amerikanischen Originalausgabe:
The Green Mile 1-6
© 1996 by Stephen King
© fiir die deutschsprachige Ausgabe 1998 by
Verlagsgruppe Liibbe GmbH 8 Co. KG
Bergisch Gladbach
All rights reserved
Titelillustration und
Innenillustration: © 1996 Mark Geyer
Umschlaggestaltung: Quadro Grafik, Bensberg
Satz: Fotosatz Steckstor, Rdsrath
Druck und Verarbeitung:
Eisnerdruck, Berlin
Printed in Germany
ISBN 3-404-13958-5
Sie finden uns im Internet unter http://www.luebbe.de
Der Preis dieses Bandes versteht sich einschlieBlich der gesetzlichen Mehrwertsteuer

Scanned by Luculus



Einleitung

Ich leide bisweilen an Schlaflosigkeit - was Leser dieses Romans mit der Chronik der Abenteuer von
Ralph Roberts nicht iberraschen wird -, und so versuche ich, fiir die schlaflosen Nachte eine
Geschichte parat zu haben. Ich erzahle sie mir selbst, wahrend ich in der Dunkelheit liege, schreibe sie
im Geiste, als wiirde ich sie auf der Schreibmaschine oder mit der Textverarbeitung des Computers
tippen. Oftmals kehre ich zum Anfang zuriick, verandere Formulierungen, flige Gedanken hinzu,
streiche Absdtze, entwickle den Dialog, in jeder schlaflosen Nacht fange ich wieder von vorne an und
komme ein wenig weiter, bevor ich einschlafe. Nach der fiinften oder sechsten Nacht habe ich fiir
gewohnlich ganze Brocken von Prosa in der Erinnerung gespeichert. Dies klingt vermutlich ein
bisschen verriickt, aber es ist trostlich und als Zeitvertreib allemal besser als Schafe zahlen.

Diese Geschichten nutzen sich schlieBlich ab wie ein Buch, das man immer wieder liest (>Wirf es weg
und kauf ein neues, Stephen<, sagte meine Mutter manchmal mit einem gereizten Blick auf einen
geliebten Comic oder ein Taschenbuch. >Das ist ja ganz zerfleddert< Dann wird es Zeit, eine neue
Geschichte zu suchen, und wahrend meiner Schlaflosigkeit hoffe ich, dass mir bald eine neue einfallt,
denn schlaflose Stunden sind lang.

1992 oder 1993 arbeitete ich an einer Gutenachtgeschichte, die ich >Wenn du deinen Augen

nicht trauen kannst< taufte. Sie handelte von einem Mann in der Todeszelle - von einem riesigen
Schwarzen - der ein Interesse an Taschenspielertricks entwickelt, wéhrend der Tag seiner Hinrichtung
naht. Die Geschichte musste in der ersten Person erzahlt werden, von einem alten Kalfakter, der einen
Karren mit Biichern durch den Zellentrakt rollte und auBerdem Zigaretten, billige Modeartikel und
Kinkerlitzchen wie Haarwasser und Flugzeuge aus Wachspapier verkaufte. Am Ende der Geschichte,
kurz vor seiner Hinrichtung, sollte der riesige Gefangene, Luke Coffey, sich selbst verschwinden
lassen.

Es war eine gute Idee, aber die Story gelang mir einfach nicht. Ich versuchte hunderte Varianten,
doch es klappte immer noch nicht. Ich gab dem Erzdhler eine zahme Maus, die auf seinem Karren
mitfuhr, und dachte, dies wirde helfen, tat's aber nicht. Der beste Teil war der Anfang: >Dies
geschah 1932, als das Staatsgefangnis noch in Evans Notch war. Lind der elektrische Stuhl natirlich -
den die Insassen Old Sparky nannten<. Das klappte anscheinend; nichts sonst passte zusammen.
SchlieBlich lieB ich Luke Coffey zugunsten einer Geschichte tber einen Planeten fallen, auf dem die
Leute aus einem bestimmten Grund zu Kannibalen werden, wenn es regnet. Und ich mag diese Story
immer noch, also Hande weg, verstanden?

Dann, ungefahr anderthalb Jahre spater, kam mir die Idee mit den Todeszellen wieder in den Sinn,
aber mit einem anderen Blickwinkel - was ware, dachte ich, wenn der riesige Bursche irgendein Heiler
ware. Statt eines angehenden Zauberers ein Simpel, der fiir Morde verurteilt wurde, die er nicht
begangen, sondern hatte ungeschehen machen wollen?

Die Geschichte war zu gut, um zur Schlafenszeit vergeudet zu werden, befand ich, obwohl sie im
Dunkeln begonnen hatte, und so lieB ich den ersten Absatz wieder aufleben und arbeitete im Geiste
das erste Kapitel aus, bevor ich mit dem Schreiben begann. Der Erzdhler wurde ein Warter im
Todestrakt anstatt eines Kalfakters, aus Luke Coffey wurde John Coffey (mit einer Verbeugung vor
William Faulkner, dessen Christusgestalt Joe Christmas ist), und die Maus wurde ... nun, Mr. Jingles.
Es war eine gute Geschichte, das wusste ich von Anfang an, aber sie war ungeheuer schwer zu
schreiben. Andere Dinge beschaftigten mich und gingen mir anscheinend leichter von der Hand - das
Drehbuch fir die Fernseh-Miniserie , The Shining" zdhlte dazu -, und ich lieB erst einmal die Finger von
The Green Mile. Ich hatte das Gefiihl, eine Welt fast ohne Vorgabe zu starten, denn ich wusste fast
nichts vom Leben in einem Todestrakt im Grenzgebiet des Siidens wahrend der Weltwirtschaftskrise.
Recherchen kénnen das nattirlich beheben, doch ich dachte, dass die Recherche vielleicht meinen
anfalligen Sinn fiirs Wundersame, den ich in meiner Geschichte gefunden hatte, zerstéren kénnte.
Irgendwie wusste ich von Anfang an, dass ich keine Realitat beschreiben wollte, sondern den Mythos.
So machte ich weiter, sammelte Worter und hoffte auf einen Ziindfunken, auf eine Erleuchtung, auf
irgendein Wunder.

Das Wunder kam in Form eines Fax von Ralph Vicinanza, meinem Agenten fiir Auslandsrechte, der mit
einem britischen Verleger (iber die Fortsetzungsromane gesprochen hatte, die vor einem Jahrhundert
von Charles Dickens verfasst worden waren. Ralph fragte mich - in der geringschatzigen Art von
jemand, der nicht erwartet, dass aus der Idee etwas wird -, ob ich vielleicht Interesse hadtte, mich an
dieser Form zu versuchen. Mann, ich sprang sofort darauf an. Mir wurde gleich klar, wenn ich dem
Projekt zustimmte, musste ich The Green Mile auch zu Ende schreiben. Ich fiihlte mich wie ein
rémischer Legionar, der die Briicke Uiber den Rubikon in Brand steckt, als ich Ralph anrief und ihn bat,
den Vertrag abzuschlieBen. Das tat er, und den Rest kennen Sie. John Coffey, Paul Edgecombe, Brutal
Howell, Percy Wetmore ... sie ibernahmen und gaben der Geschichte Leben.



Es war toll.

The Green Mile erfuhr eine Art zauberische Akzeptanz, die ich nie erwartet hatte. Es hatte leicht eine
kommerzielle Katastrophe werden kdnnen. Aber die Reaktion der Leser war wundervoll, und diesmal
lieBen sich sogar die meisten Kritiker hinreiBen. Ich glaube, ich verdanke die gute Aufnahme des
Buchs den scharfsinnigen Vorschlagen meiner Frau und viel von seinem kommerziellen Erfolg der
harten Arbeit der Verlagsmitarbeiter von Dutton Signet.

Das Erlebnis aber, Fortsetzungsromane zu verfassen, habe ich allein gehabt. Ich schrieb wie ein
Wahnsinniger, versuchte den verriickten Verdéffentlichungsplan einzuhalten und gleichzeitig das Buch
so anzulegen, dass jede Fortsetzung einen eigenen kleinen Hohepunkt hat wobei ich hoffte, dass alles
passte. Mir war klar, dass man mich hdangen wiirde, wenn es nicht passte. Manchmal fragte ich mich,
ob Charles Dickens sich auch so fihlte und hoffte, dass die in der Handlung aufgeworfenen Fragen
sich selbst beantworteten. Wahrscheinlich ja. Zu seinem Gllick bedachte Gott den guten Charles ein
bisschen mehr, als er die Talente verteilte.

Ich erinnere mich, dass ich bisweilen dachte, es wimmelte in den Fortsetzungen von den
ungeheuerlichsten Anachronismen, aber es stellte sich heraus, dass es bemerkenswert wenige gab.
Sogar der kleine >heie Comic< mit Popeye und Olive Qil traf genau ins Schwarze: nach der
Veroffentlichung von Band 6 schickte mir jemand einen Sonderdruck von solch einem Comic, der um
1927 herum verlegt worden war. In einem denkwirdigen Bild treibt es Wimpy mit Olive und isst dabei
einen Hamburger. Teufel, es geht nichts Uiber die menschliche Phantasie, oder?

Nach der erfolgreichen Verdffentlichung von The Green Mile gab es viele Diskussionen dariiber, wie -
oder ob - der Stoff als vollstdndiger Roman herausgegeben werden sollte. Die Veroffentlichung in
Fortsetzungen war eine wunde Stelle fiir mich und ebenso fiir einige Leser, denn der Preis war sehr
hoch fiir ein Paperback; ungefahr neunzehn Dollar fiir alle sechs Fortsetzungen. Aus diesem Grund
war ein Verkauf aller sechs Bande im Schuber anscheinend nie die ideale Losung. Dieser Band, ein
Taschenbuch zu einem giinstigeren Preis, ist anscheinend die beste Lésung. So ist hier The Green Mile
in einem Band und fast so, wie es in Fortsetzungen verdffentlicht wurde (ich habe die Szene gedndert,
in der Percy Wetmore, in eine Zwangsjacke gesteckt, eine Hand hebt, um sich den Schweil3 vom
Gesicht zu wischen).

Irgendwann méchte ich den Roman vollig Gberarbeiten, zu einem Band umschreiben, den es in
diesem Format nicht geben kann, und neu verdffentlichen. Bis dahin muss dies hier reichen. Es freut
mich, dass so viele Leser Freude daran hatten. Und Sie wissen ja, The Green Mile erwies sich
schlieBlich doch noch als ziemlich spannende Gutenachtgeschichte.

Stephen King

Bangor, Maine

6. Februar 1997



VORWORT: EIN BRIEF

27. Oktober 1995

Liebe treue Leser,

das Leben ist eine launische Sache. Die Geschichte, die in diesem kleinen Buch beginnt, gibt es in
dieser Form wegen der zufalligen Bemerkung eines Immobilienmaklers, den ich nie kennen gelernt
habe.

Es geschah vor einem Jahr auf Long Island. Ralph Vicinanza, ein alter Freund und Geschaftspartner
(er verkauft hauptséachlich die Veréffentlichungsrechte fiir Biicher und Kurzgeschichten ins Ausland),
hatte dort gerade ein Haus gemietet. Der Immobilienmakler bemerkte, dass das Haus >wie etwas aus
einer Geschichte von Charles Dickens< aussah.

Ralph erinnerte sich an die Bemerkung, als er seinen ersten Gast im Haus begriite, den britischen
Verleger Malcolm Edwards. Er erzéhlte Edwards davon, und sie plauderten {iber Dickens. Edwards
erwahnte, dass Dickens viele seiner Romane in Fortsetzungen veréffentlicht hatte, entweder als
Beilage in Zeitschriften oder als eigene Ausgaben, so genannte >Chapbooks< (ich weiB nicht, woher
diese Bezeichnung fiir ein Buch kommt, das kleiner als ein durchschnittliches ist, aber der vertrauliche
und freundschaftliche Klang des Wortes hat mir stets gefallen). An einigen der Romane, fiigte
Edwards hinzu, wurde noch geschrieben und korrigiert, wahrend die ersten Folgen bereits
verdffentlicht wurden; Charles Dickens war ein Romanautor, der offenbar keine Angst vor
Terminschwierigkeiten hatte.

Dickens' in Fortsetzungen verdffentlichte Romane waren enorm beliebt; sogar so beliebt, dass einer
davon eine Tragddie in Baltimore heraufbeschwor. Eine groBe Gruppe von Dickens-Fans drangte sich
im Hafen auf einem Pier und wartete auf die Ankunft eines englischen Schiffes mit Exemplaren der
letzten Fortsetzung von The Old Curiosity Shop an Bord. Wie es heif3t, stiirzten in dem Gedrange
einige der Mochtegern-Leser ins Wasser und ertranken.

Ich bezweifle, dass weder Malcolm noch Ralph jemanden ertrinken sehen wollen, aber sie waren
neugierig, was geschehen wiirde, wenn heutzutage wieder die Verdéffentlichung eines Romans in
Fortsetzungen versucht werden wiirde. Keinem von beiden war auf Anhieb bewusst, dass es das
schon mindestens zweimal gegeben hatte (es gibt wirklich nichts Neues unter der Sonne). Tom Wolfe
verdffentlichte die erste Fassung seines Romans Fegefeuer der Eitelkeiten in Fortsetzungen im Rolling
Stone Magazine, und Michael McDowell (TheAmulet, Gilded Needles, The Elementhals und das
Drehbuch Beetlejuice) verdffentlichte einen Roman mit dem Titel Blackwater in Fortsetzungen im
Taschenbuch. Dieser Roman -eine Horrorstory Uber eine Slidstaatler-Familie mit der unangenehmen
Eigenart, sich in Alligatoren zu verwandeln - war nicht McDowells bester, aber er wurde trotzdem ein
guter Erfolg fiir Avon Books.

Die beiden Manner spekulierten weiter, was geschehen wiirde, wenn ein Autor von
Unterhaltungsliteratur heutzutage versuchte, einen Roman in Chapbooks zu veroffentlichen - in
kleinen Taschenblichern, die vielleicht fiir ein Pfund oder zwei in GroBbritannien oder fir vielleicht drei
Dollar in Amerika verkauft werden wiirden (wo die meisten Taschenblicher jetzt 6,99 Dollar oder 7,99
Dollar kosten). Jemand wie Stephen King kénnte solch einem Experiment vielleicht einen
interessanten Start geben, meinte Malcolm, und dann unterhielten sie sich iber andere Themen.
Ralph vergaB die Idee mehr oder weniger, aber sie fiel ihm im Herbst 1995 wieder ein, als er von der
Frankfurter Buchmesse zuriickkehrte, einer Art internationaler Handels-Show, bei der jeder Tag fiir
auslandische Agenten wie Ralph ein Showdown ist. Er brachte mir das Thema Fortsetzung/Chapbook
zusammen mit einer Reihe von anderen Ideen an, von denen die meisten automatisch abgelehnt
wurden.

Die Idee mit dem Chapbook wurde jedoch nicht automatisch abgelehnt; im Gegensatz zum
angebotenen Interview in der japanischen Ausgabe des Playboy oder der Tournee durch die
baltischen Republiken, fiir die alle Spesen vergiitet werden sollten, befliigelte sie meine Phantasie. Ich
bezweifle, dass ich ein moderner Dickens bin - wenn es so jemanden gibt dann ist das vermutlich
John Irving oder Salman Rushdie -, aber ich habe stets Geschichten geliebt die in Episoden erzahlt
werden. Es ist eine Form, auf die ich zum ersten mal in der Saturday Evening Post stieB, und sie gefiel
mir, weil das Ende jeder Episode Leser und Schriftsteller zu fast gleichen Partnern machte - man
konnte eine ganze Woche lang versuchen, die nachste Windung der Schlange herauszufinden.
AuBerdem, so kam es mir vor, las und erlebte man diese Geschichten intensiver, weil sie rationiert
waren. Man konnte sie nicht verschlingen, selbst wenn man das wollte (und wenn die Story gut war,
tat man es dennoch).

Das Beste von allem: Bei mir zu Hause lasen wir Geschichten oft laut vor - an einem Abend mein
Bruder David, am nachsten ich, am Ubernachsten meine Mutter, dann wieder mein Bruder. Es war
eine seltene Mdglichkeit, ein geschriebenes Werk zu genieen wie die Filme und Fernsehprogramme
(Rawhide, Bonanza, Route 66), die wir uns gemeinsam ansahen; sie waren ein Familienereignis.



Erst Jahre spater wurde mir klar, dass Dickens' Romane in seiner Zeit auf sehr dhnliche Art und Weise
erfreut hatten. Der Unterschied war nur, dass sie liber Jahre hinweg am Kamin bei dem Schicksal von
Pip und Oliver und David Copperfield mit leiden mussten oder sich freuen konnten - nicht nur ein paar
Monate lang (selbst die lédngsten Serien in der Post hatten selten mehr als acht Fortsetzungen).

Es gefiel mir noch etwas anderes an der Idee, ein Aspekt, den wohl nur der Verfasser von
Spannungsromanen und Gruselgeschichten voll zu schatzen weiB: Bei einer Geschichte, die in
Fortsetzungen verdffentlicht wird, gewinnt der Schriftsteller eine Uberlegenheit liber den Leser, die er
sonst nicht genieBen kann: Einfach gesagt, treue Leser, Sie kdnnen nicht vorausblattern und sehen,
wie die Sache ausgeht.

Ich erinnere mich noch daran, wie ich einmal in unser Wohnzimmer spazierte, als ich zwélf war, und
meine Mutter in ihrem geliebten Schaukelstuhl saB. Verstohlen blinzelte sie auf das Ende eines Agatha
Christie Taschenbuchs, wahrend ihr Finger das Buch erst bis Seite fiinfzig oder so

aufgeschlagen hielt. Ich war entsetzt, und das sagte ich ihr (ich war zwdlf Jahre alt, wohlgemerkt, ein
Alter, in dem Jungs verschwommen zu erkennen beginnen, dass sie alles wissen). Ich erklarte ihr,
wenn man das Ende eines Krimis liest, bevor man tatsachlich dort anlangt, ist das so, als esse man die
Marmelade eines Berliners und werfe dann den Berliner selbst weg. Sie lachte ihr wundervolles
ungeniertes Lachen und sagte, das mdge vielleicht so sein, aber manchmal kénne sie einfach nicht der
Versuchung widerstehen. Der Versuchung erliegen, das war eine Sache, die ich verstehen konnte: das
passierte mir auch oft, sogar mit zwolf. Aber jetzt gibt es endlich ein amiisantes Mittel gegen die
Versuchung. Bis die letzte Episode im Buchhandel eintrifft, weiB keiner, wie The Green Mae ausgeht,
und das schlieBt mich vielleicht ein. Ralph Vicinanza konnte es unmdglich wissen, aber er erwahnte
die Idee, einen Roman in Fortsetzungen zu verdffentlichen, bei mir in einem psychologisch perfekten
Augenblick. Ich hatte mit einer Romanidee gespielt, mit einem Thema, bei dem mir klar war, dass ich
es friiher oder spater anpacken musste: der elektrische Stuhl. >Old Sparky< hat mich fasziniert, seit
ich meinen ersten James-Cagney-Film sah, und die ersten Geschichten lber Todeszellen, die ich las
(in einem Buch von Warden Lewis E. Lawes mit dem Titel Twenty Thousand Years in Sing Sing),
regten die dunklere Seite meiner Phantasie an. Ich fragte mich, wie es sein mag, wenn man diese
letzten vierzig Yards zum elektrischen Stuhl geht und weiB, dass man dort stirbt. Und, was das
anbetrifft, wie mag es sein, wenn man der Mann ist, der den zum Tode Verurteilten festschnallt oder
den Hebel betdtigt? Was wiirde solch ein Job einem nehmen? Oder, noch gruseliger, was wirde er
einem vielleicht geben?

Ich hatte diese Grundideen im Laufe der vergangenen zwanzig oder drei3ig Jahre bei einer Reihe
verschiedener Rahmenhandlungen versucht, stets tastend, versuchsweise. Ich hatte einen
erfolgreichen Roman geschrieben, der im Gefangnis spielt (Rita Hayword and Shawshank
Redemptiori), und war zu dem Schluss gelangt, dass dieses Thema vermutlich ideal fir mich war, als
diese Idee zur Sprache kam. Es gab vieles, was mir daran gefiel, aber vor allem faszinierte mich die
Stimme des Erzahlers: leise, ehrlich, vielleicht ein bisschen naiv - er ist ein Stephen King-Erzahler, wie
ich mir keinen besseren vorstellen kann. So machte ich mich an die Arbeit, aber auf vorsichtige Weise
und mit Unterbrechungen. Das meiste des zweiten Kapitels wurde wahrend eines durch Regen
bedingten unfreiwilligen Aufenthaltes im Fenway Park geschrieben!

Als Ralph anrief, hatte ich ein gefiilltes Notizbuch mit gekritzelten Seiten von The Green Mile, und ich
erkannte, dass ich einen Roman aufbaute, wahrend ich meine Zeit mit dem Uberarbeiten eines bereits
fertigen Buchs (Desperation - Sie werden es bald sehen, treue Leser) hétte verbringen sollen. Zu
diesem Zeitpunkt war ich mit The Green Mile so weit, dass ich nur die Wahl hatte, es wegzulegen
(und vermutlich nie wieder aufzunehmen) oder auf alles andere zu verzichten und weiterzumachen.
Ralph schlug eine mdgliche dritte Alternative vor, eine Geschichte, die auf die gleiche Art und Weise
geschrieben werden konnte, wie sie gelesen wurde - in Fortsetzungen. Und mir gefiel auch der
riskante Aspekt: verknall dich in den Job, schaffe es nicht, ihn termingerecht durchzuziehen, und auf
einmal wollen dich ungeféhr eine Million Leser skalpieren. Keiner weil3 das besser als ich, abgesehen
von meiner Sekretdrin Juliann Eugley. Wir erhalten jede Woche Dutzende wiitender Briefe, in denen
das nachste Buch des Dark-Tower-Zyklus gefordert wird (Geduld, Fans von Roland; noch ein Jahr oder
so, und Euer Warten wird ein Ende haben, das verspreche ich). Einer dieser Briefe enthielt ein
Polaroidfoto, das einen Teddybar in Ketten zeigt, und dazu ist die Botschaft aus den ausgeschnittenen
Buchstaben von Schlagzeilen aus Zeitungen und Zeitschriften aufgeklebt: BRING DAS NACHSTE
DARK-TOWER-BUCH SOFORT HERAUS, ODER DER BAR STIRBT.

Ich habe das Bild in meinem Biiro aufgehangt, um mich an zweierlei zu erinnern: an meine
Verantwortung und daran, wie wunderbar es ist, dass Leute sich tatsachlich ein wenig um die
Geschdpfe meiner Phantasie sorgen.



Jedenfalls habe ich mich entschieden, The Green Mile in einer Serie kleiner Taschenbiicher
herauszubringen, in der Art und Weise des 19. Jahrhunderts, und ich hoffe, Sie werden mir schreiben
und mir sagen, ob Ihnen (a) die Story gefallt und ob Sie (b) die selten genutzte, aber ziemlich
amusante Art der Verdffentlichung in Fortsetzungen mégen. Es war zweifellos ein Ansporn beim
Schreiben der Geschichte, obwohl sie in diesem Augenblick (an einem regnerischen Abend im Oktober
1995) weit entfernt von der Fertigstellung ist, auch nicht in einem Rohentwurf, und das Ende
ungewiss bleibt. Dies ist ein Teil der Spannung bei der ganzen Sache, obwohl ich zu diesem Zeitpunkt
mit Vollgas durch dichten Nebel fahre.

Vor allem mdchte ich sagen, wenn Sie nur halb soviel SpaB beim Lesen haben, wie ich beim Schreiben
hatte, kénnen wir beide zufrieden sein. GenieBen Sie es - und warum lesen Sie es nicht vor,
abwechselnd mit Freunden? Das wird auf jeden Fall die Zeit verkiirzen, bis die nachste Fortsetzung an
Ihrem Kiosk oder bei Ihrem Buchhandler zu haben ist

Unterdessen - passen Sie auf sich auf, und seien Sie gut zueinander.

Stephen King



Teil 1
Der Tod der jungen Madchen

Dies geschah 1932, als das Staatsgefangnis noch in Cold Mountain war. Und als der elektrische Stuhl
ebenfalls dort war.

Die Insassen machten natirlich Witze tiber den Stuhl, wie Leute immer Uiber Dinge scherzen, die
ihnen Angst einjagen, denen sie jedoch nicht entkommen koénnen. Sie nannten ihn Old Sparky oder
Big Juicy. Sie rissen Witze Uber die Stromrechnung und (iber Direktor Moores, der in diesem Herbst
zum Thanksgiving Day das Abendessen selbst kochen musste, weil seine Frau Melinda zu krank dazu
war.

Aber fiir diejenigen, die auf diesem Stuhl Platz nehmen mussten, war es mit dem Humor schnell
vorbei. Wahrend meiner Zeit in Cold Mountain hatte ich die Aufsicht bei achtundsiebzig Hinrichtungen
(eine Zahl, die sich mir unausldschlich eingepragt hat; ich werde mich auf meinem Sterbebett noch
daran erinnern), und ich denke, dass den meisten dieser Manner erst richtig klar wurde, was
geschehen wirde, wenn ihre Knéchel an das robuste Eichenholz von Old Sparkys Beinen geschnallt
wurden.

Dann kam die Erkenntnis (man sah in ihren Augen kaltes Entsetzen), dass ihre Beine die Karriere
beendet hatten. Das Blut rann noch in ihnen, die Muskeln waren noch kraftig, aber sie waren erledigt.
Sie wirden nie wieder iiber Land spazieren oder mit einem Madchen auf einer Fete tanzen.

Old Sparkys Gaste erkannten ihren Tod von den Kndcheln an aufwarts. Eine groBe schwarze Kapuze
aus Seide wurde ihnen (iber den Kopf gestiilpt, nachdem sie ihre letzten, meistens
zusammenhanglosen Worte gesagt hatten. Die Kapuze sollte angeblich fiir sie sein, aber ich habe
immer gedacht, dass sie fiir uns war, damit wir nicht das schreckliche Entsetzen in ihren Augen sahen,
wenn sie erkannten, dass sie mit gebeugten Knien sterben wiirden.

Es gab keinen Todestrakt in Cold Mountain, nur Block E, der abseits von den anderen vier Blocks
stand, nur ungeféhr ein Viertel so groB und aus Backstein statt aus Holz und mit einem schrecklich
kahlen Eisendach, das wie ein Augapfel im Delirium in die Sommersonne starrte. In Block E gab es
sechs Zellen, drei auf jeder Seite eines breiten Mittelgangs, und jede Zelle war fast zweimal so groB
wie die Zellen in den anderen vier Blocks. Es waren Einzelzellen. GroBer Komfort fiir ein Gefangnis
(besonders in den dreiBiger Jahren), aber die Insassen hatten gern mit Zellen in einem der anderen
Blocks getauscht, glauben Sie mir.

Wahrend meiner Jahre als Warter in Block E gab es niemals eine Zeit, in der alle sechs Zellen
gleichzeitig belegt waren - man muss Gott auch fir kleine Gefalligkeiten dankbar sein. Hochstens vier
Zellen waren belegt mit Schwarzen und WeiBen (in Cold Mountain gab es keine Rassentrennung bei
den wandelnden Toten), und das war ein kleines Stiick Holle.

In einer Zelle war eine Frau, Beverly McCall. Sie war schwarz wie Pik-As und schén wie die Siinde, fir
die man nie genug Nerven hat, um sie zu begehen. Sie hatte es sechs Jahre lang hingenommen, von
ihrem Mann geschlagen zu werden, aber keinen einzigen Tag ertragen, dass er fremdging. An dem
Abend, an dem sie herausfand, dass er sie betrog, wartete sie auf den ungllickseligen Lester McCall,
bei seinen Kumpeln (und vermutlich bei einer Geliebten, mit der er auBerst kurzfristig ein Verhaltnis
angefangen hatte) als der Scharfe Les bekannt, oben auf der Treppe zur Wohnung (ber einem
Friseurladen. Sie wartete, bis er seinen Mantel halb ausgezogen hatte, und verteilte dann

eine betriigerischen Gedarme auf seinen zweifarbigen Schuhen. Dazu benutzte sie eines seiner
eigenen Rasiermesser.

Zwei Nachte, bevor sie auf Old Sparky Platz nehmen musste, rief sie mich zu ihrer Zelle und sagte, sie
ware in einem Traum von ihrem afrikanischen Geistergott besucht worden. Er riet ihr, den
Sklavennamen aufzugeben und unter ihrem Namen in Freiheit zu sterben: Matuomi. Das war ihre
Bitte, dass auf dem Totenschein der Name Beverly Matuomi stehen sollte. Ich nehme an, ihr
Geistergott gab ihr keinerlei Vornamen oder einen, an den sie sich nicht erinnern konnte. Jedenfalls
sagte ich ja, okay, prima. In den Jahren als Gefangniswarter lernt man unter anderem, dass man dem
zum Tode Verdammten nie etwas abschlagen soll, wenn es nicht unbedingt nétig ist. Im Fall von
Beverly Matuomi war es ohnehin gleichgliltig. Der Gouverneur rief am nachsten Nachmittag gegen
drei Uhr an und wandelte die Todesstrafe in >lebenslénglich< in der Frauenhaftanstalt Grassy Valley
Penal Facility um - wir sagten damals, alles Penal und kein Penis. Es freute mich, als ich Bevs runden
Hintern nach links zum Ausgang statt nach rechts zum Stuhl gehen sah, das kann ich IThnen sagen.
FiinfunddreiBig Jahre oder so spater - es mussten mindestens fiinfunddreiBig sein - sah ich diesen
Namen in der Zeitung unter dem Foto einer schmalgesichtigen schwarzen Lady mit weiBem Haar und
einer Brille mit Rheinkieseln an der Fassung. Es war Beverly. Sie hatte die letzten zehn Jahre ihres
Lebens als freie Frau verbracht und die Biicherei der Kleinstadt Raines Falls ziemlich auf eigene Faust
vor der SchlieBung gerettet, hie es im Nachruf.



Beverly hatte auch in der Sonntagsschule gelehrt und war in diesem Nest in der tiefsten Provinz sehr
beliebt gewesen. BIBLIOTHEKARIN STARB AN HERZVERSAGEN, lautete die Uberschrift, und darunter
in kleiner Schrift, fast als nachtraglicher Einfall: VerbiiBte Giber zwei Jahrzehnte Gefangnisstrafe wegen
Mordes.

Nur die Augen, groB3 und glanzend hinter der Brille mit den Rheinkieseln an der Fassung, waren
dieselben. Es waren die Augen einer Frau, die noch mit iber siebzig Jahren nicht zdgern wiirde, sich
ein Rasiermesser aus dem blauen Topf mit Desinfektionslauge zu schnappen, wenn der Drang
Ubermachtig wurde. Man erkennt Mérder, selbst wenn sie als alte Bibliothekarinnen in verschlafenen
Kleinstadten enden. Jedenfalls erkennt man welche, wenn man so viele Mérder gehiitet hat wie ich.
Nur einmal habe ich das Wesen meines Jobs in Frage gestellt. Ich nehme an, deshalb schreibe ich
dies. Der breite Gang durch die Mitte des E-Blocks war mit Linoleum von der Farbe mider alter
Limonen ausgelegt, und so wurde das, was in anderen Gefangnissen Letzte Meile hieB, in Cold
Mountain Green Mile genannt. Ich glaube, sie maB von Siiden nach Norden, vom Anfang bis zum
Ende, sechzig lange Schritte. Am Anfang war der Geféngnistrakt, am Ende war eine T-férmige
Kreuzung. Ein Abbiegen nach links bedeutete Leben - wenn man das, was im Sonnenverdorrten Hof
lief, als Leben bezeichnen konnte -, und viele bogen ab; viele lebten jahrelang so, ohne sichtliche
Auswirkungen auf die Gesundheit. Diebe und Brandstifter und Sexualverbrecher, alle redeten ihre
Sprache und spazierten auf ihre Weise und machten ihre kleinen Handel.

Ein Abbiegen nach rechts war jedoch etwas anderes. Zuerst kam man in mein Biro (wo der Teppich
ebenfalls griin war; ich wollte es immer andern, kam aber nicht dazu) und trat vor meinen
Schreibtisch, der links vom Sternenbanner und rechts von der Staatsflagge flankiert war. Auf der
hinteren Seite waren zwei Tiren. Eine flihrte in die kleine Toilette, die ich und die Warter von Block E
(manchmal sogar Direktor Moores) benutzten; die andere Tiir fiihrte zu einer Art Lagerschuppen. Dort
endete man, wenn man die Griine Meile ging.

Es war eine kleine Tiir - ich musste den Kopf einziehen, wenn ich hindurchging, und John Coffey
musste sich sogar setzen und rutschen. Man gelangte auf einen kleinen Treppenabsatz, und drei
Betonstufen flhrten hinab auf einen Plankenboden. Es war ein elender Raum ohne Heizung und mit
Eisendach, genau wie das Dach des Blocks, an den der Raum angebaut war. Im Winter war es darin
so kalt, dass man seinen Atem sehen konnte, und im Sommer war es stickig und heiB. Bei der
Hinrichtung von Elmer Manfred - im Juli oder August 1930 war das, glaube ich - wurden neun Zeugen
ohnmachtig. Auf der linken Seite des Lagerschuppens war wieder Leben. Werkzeuge (alle in
Halterungen, mit Ketten gesichert, als waren es Gewehre statt Spaten und Hacken), Textilien, Sacke
mit Samen fir die Friihjahrsaussaat in den Gefangnisgarten, Kartons mit Toilettenpapier, Paletten mit
Rohlingen fiir die Gefangnisschlosserei und sogar Sacke mit Kalk zum Markieren des Baseball- und
Football-Spielfeldes - die Straflinge spielten auf der so genannten Weide, und in Cold Mountain freute
man sich sehr auf Nachmittage im Herbst, an denen gespielt wurde. Rechts war, wieder einmal - der
Tod. Old Sparky personlich stand auf einer Plankenplattform in der Siidostecke des Lagerraums, mit
stdmmigen Eichenbeinen, breiten Eichenarmen, die den Angstschweif3 von Hunderten Leuten in den
letzten paar Minuten ihres Lebens aufgesogen hatten, und mit der Metallmitze, die fir gewohnlich
keck hinten auf dem Stuhl hing wie das Kappi eines Roboter-Kids in einem Comic Strip von Buck
Rogers. Ein Kabel fiihrte von der Mitze fort durch ein Loch mit einer Dichtungsmanschette in der
Wand hinter dem Stuhl. Auf einer Seite stand ein feuerverzinkter Eimer. Wenn man hineinschaute, sah
man einen runden Schwamm, der genau in die Metallmiitze passte. Vor Hinrichtungen wurde er in
Salzlake getrénkt, damit er besser die Stromladung leiten konnte, die durch den Draht jagte, durch
den Schwamm und in das Gehirn des zum Tode Verdammten.

2

1932 war das Jahr von John Coffey. Die Einzelheiten standen in den Zeitungen, und jeder, der sich
dafiir interessierte, konnte sie lesen - jeder, der mehr Energie hat als ein sehr alter Mann, der dem
Ende seines Lebens in einem Pflegeheim in Georgia entgegenddst

Ich erinnere mich, dass es ein heiBer Herbst war, wirklich ein sehr heiBer. Der Oktober war fast wie
August, und die Frau des Direktors, Melinda, war im Krankenhaus in Indianola. Es war der Herbst, in
dem ich die schlimmste Blaseninfektion meines Lebens hatte, nicht schlimm genug, um mich ins
Krankenhaus zu bringen, aber fast schlimm genug, um mir bei jedem Pinkeln den Tod zu wiinschen.
Es war der Herbst von Delacroix, dem kleinen, fast kahlkdpfigen Franzosen mit der Maus, der Mann,
der im Sommer kam und diesen raffinierten Trick mit der Holzrolle machte. Doch hauptsachlich war es
der Herbst, in dem John Coffey in den Block E kam, zum Tode verurteilt wegen der Sexualmorde an
den Detterick-Zwillingen.



Bei jeder Schicht waren vier oder finf Warter im Block, aber viele davon waren Springer. Dean
Stanton, Harry Terwilliger und Brutus Howell (die Manner nannten ihn >Brutal<, aber das war ein
Scherz, denn er konnte trotz seiner enormen KorpergroBe keiner Fliege etwas zuleide tun, wenn es
nicht sein musste) sind inzwischen verstorben, und ebenfalls Percy Wetmore, der wirklich brutal und
obendrein bléde war. Percy hatte nichts im Block E zu suchen, wo ein bdsartiges Naturell nutzlos und
manchmal geféhrlich war, aber er war ein angeheirateter Verwandter des Gouverneurs, und so blieb
er.

Es war Percy Wetmore, der Coffey in den Block fiihrte, mit dem vermutlich traditionellen Ruf: >Eine
wandelnde Leiche! Hier ist eine wandelnde Leiche!<

Es war immer noch so heif3 wie die Angeln der Tir zur Hélle, Oktober oder nicht. Die Tir zum
Gefangnishof wurde gedffnet und lieB eine Flut von Licht und den gréBten Mann herein, den ich je
gesehen hatte, abgesehen von den Basketballtypen im Fernsehen. Er trug Ketten an den Armen und
um seine fassartige Brust, Eisenketten an den Kndcheln, verbunden mit einer Kette, die klirrte wie
hinabfallende Miinzen, als er iber den griinen Gang zwischen den Zellen ging.

Percy Wetmore war an einer Seite, der diinne, kleine Harry Terwilliger an der anderen, und sie
wirkten wie Kinder, die einen gefangenen Bar begleiteten. Sogar Brutus Howell sah im Vergleich zu
Coffey wie ein Kind aus, und Brutal war Uber einsachtzig und stdmmig, ein Football-Halbstiirmer, der
sich als Profispieler versucht hatte, bis er gefeuert worden und nach Cold Mountain zurlickgekehrt
war.

John Coffey war ein Schwarzer wie die meisten der Manner, die fiir eine Weile in Block E blieben,
bevor sie in Old Sparkys SchoB starben. Er war fast zwei Meter groB, nicht geschmeidig wie die Bas-
ketballtypen im Fernsehen, aber breitschultrig und mit Muskeln bepackt. Sie verpassten ihm die groBte
blaue Geféngniskluft, die sie im Lager finden konnten. Dennoch hatten die Hosenbeine (iber seinen
narbigen Kndcheln Hochwasser. Das Hemd war offen auf seiner fassartigen Brust, und die Armel
waren zu kurz. Er hielt seine Miitze in einer riesigen Hand, was vielleicht gut war; auf seinem kahlen,
mahagonifarbenen Ball von Kopf hatte sie ausgesehen wie die Art Mitze, die ein Orgel spielender
Ménch tragt, nur blau statt rot.

Er sah aus, als kénnte er die Ketten so leicht sprengen wie Sie das Band um ein Weihnachtsgeschenk,
aber wenn Sie in sein Gesicht sahen, wussten Sie, dass er so etwas nicht tun wiirde. Er war nicht
bléde - obwohl Percy das dachte und ihn bald Blédmann nannte - sondern er wirkte wie jemand, der
sich verirrt hat. Er schaute sich verunsichert um, als wollte er ergriinden, wo er war. Vielleicht sogar,
wer er war. Mein erster Gedanke war, dass er wie ein schwarzer Samson aussah, nachdem Dalila ihn
geschoren hatte, bis sein Schadel so glatt war wie ihre kleine treulose Hand, und ihm damit allen SpaB
genommen hatte.

»Wandelnde Leiche!« trompetete Percy und zerrte an der Handschelle dieses menschlichen Baren, als
glaubte er tatsachlich, er kdnnte ihn bewegen, wenn sich Coffey entschied, keinen weiteren Schritt
aus eigenem Antrieb zu machen. Harry sagte nichts, aber er wirkte peinlich bertihrt.

»Wandelnde Leiche!«

»Das reicht«, sagte ich. Ich war in Coffeys zukiinftiger Zelle und saB auf seiner Pritsche. Ich hatte
natirlich gewusst dass er kam, und war dort, um ihn zu begriiBen und die Verantwortung fiir ihn zu
Uibernehmen, aber ich hatte keine Ahnung gehabt wie groB er war. Percy bedachte mich mit einem
Blick, der sagte, wir alle wissen, dass du ein Arschloch bist (mit Ausnahme des Blddmanns natdirlich,
der nur weiB, wie man kleine Madchen vergewaltigt und ermordet), aber er sagte nichts.

Die drei blieben auBerhalb der Zellentiir stehen, die offen stand. Ich nickte Harry zu, der sagte:

»Bist du sicher, dass du dort drinnen mit ihm Zusammensein willst, Boss?«

Ich hatte Harry Terwilliger noch nicht oft so nervés gehort - er hatte wahrend des
Gefangenenaufstands vor sechs oder sieben Jahren an meiner Seite gestanden und war nicht
zurlickgewichen, auch nicht, als Gertlichte die Runde machten, dass einige der Krawallbriider Waffen
hatten -, aber in diesem Augenblick klang er nervés.

»Werde ich irgendwelche Probleme mit dir haben, groBer Junge?« fragte ich, blieb auf der Pritsche
sitzen und bemiihte mich, nicht so erbarmlich auszusehen oder zu klingen, wie ich mich fiihlte - diese
schon erwahnte Blaseninfektion war noch nicht so schlimm, wie sie schlieBlich wurde, aber ich fiihlte
mich auch nicht wie am Strand, das kann ich Ihnen sagen.

Coffey schiittelte langsam den Kopf - einmal nach links, einmal nach rechts, und dann richtete er ihn
wieder auf die Mitte aus. Als mich sein Blick erst einmal gefunden hatte, lieB er mich nicht mehr los.
Harry hielt ein Klemmbrett mit Coffeys Formularen darauf. »Gib es ihm«, sagte ich zu Harry. »Gib es
ihm in die Hand.«

Harry tat es. Der groBe Trottel nahm es wie ein Schlafwandler.

»Jetzt bring es zu mir, groBer Junge«, sagte ich, und Coffey gehorchte. Seine Ketten Klirrten.

Er musste sich ducken, um die Zelle betreten zu kénnen.

Ich blickte an ihm hinauf und hinab, um seine GréBe als Fakt zu registrieren, nicht als optische
Illusion. Es stimmte: zwei Meter, einen Zentimeter mehr oder weniger.



Sein Gewicht war mit einhundertdreiBig Kilo angegeben, aber ich denke, das war nur schlecht
geschatzt; er musste Uber drei Zentner schwer sein. In der Rubrik >Narben und besondere
Kennzeichen< war in der krakeligen Schrift von Magnusson, dem alten Kalfakter in der Registratur,
das Wort zahlreiche eingetragen.

Ich blickte auf. Coffey war ein Stiick zur Seite geschlurft, und Harry stand auf dem Gang vor der Zelle
mit Delacroix - er war der einzige andere Gefangene in Block E, als Coffey eintraf. Del war ein
schmachtiger Typ mit fast kahlem Kopf und der besorgten Miene eines Buchhalters, der weiB, dass
seine Veruntreuungen bald entdeckt werden. Eine zahme Maus saf3 auf seiner Schulter.

Percy Wetmore lehnte am Tirpfosten der Zelle, die soeben John Coffeys Zelle geworden war. Percy
hatte seinen Hickory-Schlagstock aus dem speziell angefertigten Holster genommen, in dem er ihn
trug, und schlug damit in die linke Handflache, als ware der Schlagstock ein Spielzeug, mit dem er
sich jetzt gern beschaftigen wiirde. Und auf einmal konnte ich es nicht ertragen, Percy dort
herumstehen zu sehen.

Vielleicht lag es an der fiir diese Jahreszeit ungewdéhnlichen Hitze, vielleicht an der Blaseninfektion, die
meinen Unterleib erhitzte und das Jucken meiner Flanellunterwasche fast unertréaglich machte.
Vielleicht lag es auch an dem Wissen, dass der Staat mir einen Schwarzen zum Hinrichten geschickt
hatte, der einem Idioten gleichkam, und Percy ihn offenbar zuerst ein bisschen mit dem Schlagstock
bearbeiten wollte. Vermutlich kam alles zusammen. Was auch immer es war, ich vergaB fir eine Weile
seine politischen Verbindungen. »Percy«, sagte ich. »Driiben im Krankenrevier ziehen sie um.«

»Bill Dodge hat die Aufsicht liber die Operation Umzug.«

»Das weiB ich«, sagte ich. »Geh und hilf ihm.«

»Das ist nicht mein Job«, sagte Percy. »Dieser bléde Lulatsch ist mein Job.« Er verabscheute grofe
Leute. Er war nicht schmachtig wie Harry Terwilliger, aber klein. Ein Zwerghahn, der Typ, der Leute
provoziert, besonders wenn die Chancen alle bei ihm lagen. Und eitel mit seinem Haar. Er konnte
kaum die Hande davon lassen.

»Dann ist dein Job erledigt«, sagte ich. »Geh riiber ins Krankenrevier.«

Er schob trotzig die Unterlippe vor. Bill Dodge und seine Manner transportierten Kartons und
Bettwdsche und sogar die Betten; das ganze Krankenrevier zog in ein neues Fachwerkgebaude an der
Westseite des Gefangnisses um. HeiBe Arbeit, schweres Heben. Percy Wetmore wollte sich davor
driicken.

»Die haben genug Leutex, sagte er.

»Dann geh riiber und schau ihnen bei der Arbeit zu«, sagte ich mit erhobener Stimme.

Ich sah, dass Harry zusammenzuckte, und ignorierte es. Wenn der Gouverneur Direktor Moores
anwies, mich zu feuern, weil ich an dem falschen Gefieder gerupft hatte, mit wem wiirde Hal Moores
dann meine Stelle besetzen? Mit Percy? Das war ein Witz. »Es ist mir wirklich egal, was du tust, Percy,
solange du fiir eine Weile von hier verschwindest«

Einen Augenblick lang dachte ich, er wiirde stur sein und wirklich Schwierigkeiten machen, wahrend
Coffey die ganze Zeit dastand wie die gréBte stehen gebliebene Uhr der Welt. Dann rammte Percy
seinen Schlagstock zurlick in sein handgefertigtes Holster - verdammt blédes Ding fiir einen eitlen
Fatzke - und stolzierte den Gang hinauf.

Ich erinnere mich nicht, welcher Warter an diesem Tag Dienst am Wachpult hatte - einer der Springer,
nehme ich an -, aber Percy musste seine Miene missfallen haben, denn er grollte, als er vorbeiging:
»HOr mit dem bléden Grinsen auf, oder ich wische dir ScheiBer das Grinsen aus dem Gesicht.«

Es rasselten Schlissel, eine Tir ging auf, es fiel fir einen kurzen Moment Sonnenschein vom Hof auf
den Gang, und dann war Percy Wetmore verschwunden, wenigstens fiir den Augenblick. Delacroix
Maus flitzte von einer Schulter des kleinen Franzosen zur anderen hin und her, und ihre Barthaare
zuckten.

»Ruhig, Mr. Jingles«, sagte Delacroix, und die Maus verharrte auf seiner linken Schulter, als hatte sie
ihn verstanden. »Sei ganz still und ganz ruhig.« Mit Delacroix' Akzent klang ruhig wie riihig.

»Du legst dich hin, Del«, sagte ich schroff. »Ruh dich aus. Dies geht auch dich nichts an.«

Er gehorchte. Er hatte eine junge Frau vergewaltigt und getétet und dann ihre Leiche hinter dem
Apartmenthaus abgelegt, in dem sie gewohnt hatte, sie mit Benzin (ibergossen und in Brand gesteckt,
um den Beweis seines Verbrechens zu vernichten, wie er es sich in seinem wirren Kopf ausgedacht
hatte. Das Feuer hatte auf das Haus Uibergegriffen, es in Brand gesetzt, und sechs weitere Leute
waren bei dem Feuer umgekommen, darunter zwei Kinder.

Es war das einzige Verbrechen, das er begangen hatte, und jetzt war er nur ein sanftmitiger Mann
mit besorgtem Gesicht, einer kahlen Birne und ringsum langem Haar, das bis iber seinen Hemdkragen
fiel.

Er wiirde bald auf Old Sparky Platz nehmen, aber was auch immer ihn zu dieser schrecklichen Sache
getrieben hatte, war bereits aus ihm heraus, und jetzt legte er sich auf seine Pritsche und lieB seinen
kleinen Gefahrten fiepend Uber seine Hande laufen.



In gewisser Weise war das das Schlimmste: Old Sparky verbrannte nie, was in ihnen war, und das
Gift, das man ihnen heutzutage injiziert, brachte es nicht zum Schlafen. Es entkommt, springt zu
jemand anderem, so dass wir nur Hiillen téten, die ohnehin nicht mehr wirklich leben.

Ich wandte meine Aufmerksamkeit dem Riesen zu.

»Wenn ich dir von Harry diese Ketten abnehmen lasse, wirst du dann artig sein?«

Er nickte. Das Nicken war ruckartig wie sein Kopfschitteln: Kopf runter, Kopf rauf und in die
Ausgangsstellung. Er sah mich mit seinem sonderbaren Blick an. Es lag eine Art Frieden in seinen
Augen, aber kein Frieden, der mir das Gefihl gab, dass ich ihm trauen konnte. Ich kriimmte einen
Finger und winkte Harry zu mir, der zu Coffey ging und die Ketten aufschloss. Harry zeigte jetzt keine
Furcht, auch nicht, als er sich zwischen Coffeys baumstammartige Beine kniete, um die FuBeisen
aufzuschlieBen, und das beruhigte mich etwas. Es war Percy, der Harry nervds gemacht hatte, und ich
vertraute Harrys Instinkten. Ich vertraute den Instinkten all meiner Manner von Block E mit Ausnahme
von Percy.

Ich halte Neuen im Block eine kleine Ansprache, aber bei Coffey zégerte ich, denn er wirkte so
anormal, und nicht nur wegen seiner GroBe.

Als Harry zuricktrat (Coffey war die ganze Zeit wahrend der Entkettung reglos geblieben, so ruhig wie
ein Percheronpferd), schaute ich zu meinem neuen Schutzbefohlenen auf, tippte mit dem Daumen auf
das Klemmbrett und fragte: »Kannst du reden, groBer Junge?«

»Jawohl, Sir, Boss, ich kann reden«, sagte er. Seine Stimme war ein tiefes, stilles Grollen. Es erinnerte
mich an einen frisch gestarteten Traktormotor. Er hatte keinen richtigen Siidstaatlerakzent, aber seine
Sprechweise war die eines Siidstaatlers, was ich spater bemerkte. Als wére er vom Siiden, nicht aus
dem Siiden. Er klang nicht ungebildet, aber auch nicht gebildet. In seiner Sprache wie in so vielen
anderen Dingen war er ein Geheimnis. Vor allem seine Augen beunruhigten mich - es war eine Art
friedliche Abwesenheit darin, als sei er weit, weit fort.

»Dein Name ist John Coffey?«

»Jawohl, Sir, Boss, wie Kaffee, nur anders geschrieben.«

»Du kannst also buchstabieren? Lesen und schreiben?«

»Nur meinen Namen, Boss«, sagte er ernst.

Ich seufzte und gab ihm dann eine Kurzversion meiner einstudierten Ansprache. Ich war bereits zu
dem Schluss gelangt dass er keine Probleme machen wiirde. In diesem Punkt hatte ich recht und
unrecht. »Mein Name ist Paul Edgecombe, sagte ich. »Ich bin der Oberwarter in Block E - der Chef
der Warter. Wenn du etwas von mir willst, nenn meinen Namen und frag nach mir. Wenn ich nicht da
bin, wende dich an diesen anderen Mann - er heiBt Harry Terwilliger. Oder du fragst nach Mr. Stanton
oder Mr. Howell. Hast du das verstanden?«

Coffey nickte.

»Erwarte nur nicht, dass du bekommst, was du willst, es sei denn, wir entscheiden, dass du es
brauchst - dies ist kein Hotel. Kannst du mir immer noch folgen?«

Er nickte abermals.

»Dies ist ein ruhiger Ort, groBer Junge - nicht wie der Rest des Gefangnisses. Hier sind nur du und
Delacroix dort driiben. Du wirst nicht arbeiten; du wirst hauptsachlich herumsitzen. So hast du Zeit,
um Uber die Dinge nachzudenken.«

Zuviel Zeit fur die meisten, aber das sagte ich nicht »Abends lassen wir das Radio laufen, wenn alles
in Ordnung ist. Magst du Radio héren?«

Er nickte, jedoch zweifelnd, als sei er sich nicht sicher, was Radio ist. Ich fand spater heraus, dass das
in gewisser Weise stimmte. Coffey wusste Dinge, wenn er damit konfrontiert wurde, doch
zwischendurch vergaB er sie. Er kannte die Hauptpersonen von ,Unser Sonntagsmadchen®, hatte aber
nur eine dauBerst verschwommene Erinnerung an den Inhalt der bisherigen Folgen der Serie.

»Wenn du dich ordentlich auffiihrst und die Mahlzeiten nimmst wie sie dir aufgetischt werden, wirst
du nie die Zelle dort unten am fernen Ende sehen und auch nicht in eine Zwangsjacke gesteckt
werden. Du wirst zwei Stunden am Nachmittag Hofgang haben, von vier bis sechs Uhr, mit Ausnahme
der Samstage, wenn der Rest der Haftlinge die Footballspiele austragt. Besuch kannst du an
Sonntagnachmittagen haben, sofern du jemanden hast, der dich besuchen will. Hast du jemanden,
der dich besucht, Coffey?«

Er schiittelte den Kopf. »Ich habe niemand, Boss«, sagte er.

»Nun, dann dein Anwalt«

»Ich glaube, den sehe ich nie wieder«, sagte er. »Der wurde mir geliehen.«

»Ein Pflichtverteidiger?«

Er nickte.

»Ich schatze, der wird den Weg hier herauf in die Berge nicht finden.«

Ich schaute ihn genauer an, um zu sehen, ob er einen kleinen Scherz versuchte, aber das war
anscheinend nicht der Fall. Und ich hatte wirklich auch nichts anderes erwartet.



Mit Berufungen war es nichts bei jemandem wie John Coffey, nicht zu dieser Zeit; die Anwalte hatten
ihren Tag im Gericht - oder zwei oder drei -, und dann wurden die Mandanten von der Welt
vergessen, bis in der Zeitung stand, dass ein gewisser Typ ein wenig Elektrizitat gegen Mitternacht
verbraucht hatte. Aber ein Mann mit Frau, Kindern oder Freunden, der sich auf die Besuche an den
Sonntagnachmittagen freut war leichter zu disziplinieren, wenn es in diesem Punkt ein Problem gab.
Bei Coffey gab es anscheinend kein Problem, und das war gut. Denn er war so verdammt groB.

Ich rutschte auf der Pritsche hin und her, und dann sagte ich mir, dass ich mich vielleicht behaglicher
in meinen unteren Regionen fiihlen wiirde, wenn ich aufstand, und so tat ich es.

Coffey wich respektvoll vor mir zurlick und verschrankte die Hande.

»Deine Zeit hier kann leicht oder hart sein, groBer Junge, es liegt ganz an dir. Ich bin hier, um dir zu
sagen, dass du es flr uns alle ebenso gut leicht machen kdnntest, denn letzten Endes kommt es auf
das gleiche hinaus. Wir werden dich so behandeln, wie du es verdienst. Hast du noch irgendwelche
Fragen?«

»Lasst ihr ein Licht an, wenn es Zeit zu schlafen ist?« fragte er prompt, als hatte er nur auf die
Gelegenheit gewartet

Ich blinzelte ihn an. Neuankdmmlinge in Block E hatten mir viele komische Fragen gestellt - einer
hatte sich nach der GréBe der Brust meiner Frau erkundigt -, aber so etwas hatte noch keiner wissen
wollen.

Coffey lachelte ein wenig verlegen, als ob er wiisste, dass wir ihn fiir bléde halten wiirden, aber nichts
dafiir konnte. »Weil ich manchmal ein bisschen Angst im Dunkeln habe«, sagte er. »Es ist ein fremder
Ort«

Ich schaute ihn an, diesen Riesen, und fiihlte mich sonderbar geriihrt. Sie rihren einen, wissen Sie;
man sieht sie nicht wenn das Schlechte in ihnen durchbricht die Damonen, die ihre Greueltaten
begehen.

»Ja, es ist die ganze Nacht ziemlich hell hier«, sagte ich. »Die Halfte der Lampen léngs der Meile ist
von neun Uhr abends bis fiinf Uhr morgens an.« Dann wurde mir klar, dass er keine Ahnung hatte,
wovon ich redete - er konnte die Griine Meile nicht vom Mississippi-Schlamm unterscheiden -, und so
klarte ich ihn auf. »Im Korridor.«

Er nickte erleichtert. Ich bin mir nicht sicher, ob er wusste, was ein Korridor war, aber er konnte die
Zweihundert-Watt-Birnen in ihren Drahtkéfigen sehen.

Dann tat ich etwas, was ich noch nie bei einem Gefangenen getan hatte - ich reichte ihm die Hand.
Selbst heute weiB ich nicht, warum. Vielleicht, weil er Angst vor der Dunkelheit gehabt hatte. Harry
Terwilliger blinzelte verwundert, das kann ich Ihnen sagen. Coffey ergriff meine Hand mit
Uberraschender Sanftheit. Meine Hand verschwand fast in seiner, und das war alles. Ich hatte eine
weitere Motte in meiner Todesflasche. Wir hatten die Prozedur hinter uns.

Ich verlieB die Zelle. Harry zog die Schiebetiir zu und schloss beide Schlésser ab. Coffey stand noch
einen Moment da, als wisse er nicht, was er tun sollte, dann setzte er sich auf seine Pritsche,
verschrankte die gewaltigen Hande zwischen den Knien und senkte den Kopf wie jemand, der trauert
oder betet. Dann sagte er etwas mit dieser sonderbaren Fast-Siidstaatenstimme.

Ich horte es ganz deutlich, und ich erschauerte, obwohl ich zu diesem Zeitpunkt nicht viel (iber seine
Taten wusste - man braucht nicht zu wissen, was jemand getan hat um ihn zu bekéstigen und zu
pflegen, bis es an der Zeit ist dass er fiir seine Schuld bezahlt.

»Ich kann nichts dafir, Boss«, sagte er. »Ich wollte es zuriickhalten, aber es war zu spat«

3

»Du wirst Arger mit Percy bekommen, sagte Harry, als wir den Korridor entlang in mein Biiro gingen.
Dean Stanton - sozusagen der dritte Mann in meinem Fihrungsstab; in Wirklichkeit haben wir solche
Rangfolge nicht, Percy Wetmore hatte sich mit seinen Beziehungen im Nu hineingedrédngt - saB hinter
meinem Schreibtisch und brachte Akten auf den neuesten Stand, ein Job, fiir den ich anscheinend nie
Zeit hatte.

Er blickte kaum auf, als wir eintraten, riickte nur seine kleine Brille hoher auf den Nasenrticken und
vertiefte sich wieder in seine Schreibarbeit.

»Ich habe mit diesem ScheiBer Arger gehabt seit dem Tag, an dem er herkam«, sagte ich, lockerte
vorsichtig die Hose von meinem Schritt und zuckte zusammen. »Hast du gehért, was er gerufen hat,
als er diesen groBen Kerl brachte?«



»Das war nicht zu Gberhéren«, sagte Harry. »Ich war dabei, weiBt du.«

»Ich war auf dem Klo und hoérte es ebenfalls«, sagte Dean. Er zog ein Blatt Papier zu sich heran, hielt
es gegen das Licht, so dass ich sehen konnte, dass auBer Schreibmaschinenschrift ein Kaffeering
darauf war, und warf es in den Papierkorb. »Wandelnde Leiche. Der muss das in einem der Magazine
gelesen haben, die er so liebt.«

Und so war es vermutlich. Percy Wetmore war ein begeisterter Leser von Argosy, Stag und Men 's
Adventure. In jeder Ausgabe war anscheinend eine Gefangnisgeschichte, und Percy las sie begierig
wie jemand, der Forschungen betreibt. Als ob er herauszufinden versuchte, wie er sich auffiihren
sollte. Er glaubte wohl die Anleitungen in diesen Magazinen zu finden.

Ich hatte ihn seit vier Monaten bei mir - er war kurz nach der Hinrichtung von Anthony Ray, dem Killer
mit der Axt, zu uns gekommen, und er hatte noch an keiner Hinrichtung teilgenommen, obwohl er
einer vom Schaltraum aus beigewohnt hatte.

»Er kennt wichtige Leute«, sagte Harry. »Er hat Beziehungen. Du wirst dich verantworten miissen,
weil du ihn aus dem Block geschickt hast, und es wird noch hérter fiir dich, weil du von ihm erwartet
hast, dass er richtig arbeitet«

»Das habe ich nicht erwartet«, sagte ich, und das stimmte. Aber ich hatte es im stillen gehofft. Bill
Dodge war nicht der Typ, der jemand herumstehen und bei schwerer Arbeit zuschauen lieB. »Ich habe
im Augenblick mehr Interesse an dem groBen Jungen. Werden wir Probleme mit ihm haben?«

Harry schiittelte entschieden den Kopf.

»Er war lammfromm im Gericht unten im Trapingus County«, sagte Dean. Er nahm die kleine randlose
Brille ab und begann die Glaser an seiner Weste zu polieren. »Natiirlich trug er jede Menge Ketten,
aber er hatte Stunk machen kénnen, wenn er das gewollt hatte, darauf kann ich wetten. Das ist ein
Reim, Sohn.«

»Ich weiB«, sagte ich, obwohl mir der Reim nicht aufgefallen war. Ich hasse es einfach, wenn Dean
Stanton den Uberlegenen spielt.

»Der ist groB3, wie?« sagte Dean.

»Das ist er«, pflichtete ich bei. »Riesig.«

»Vermutlich miissen wir Old Sparky auf die hdchste Stufe einstellen, um Coffeys Arsch zu

braten.«

»Mach dir keine Sorgen um Old Sparky«, sagte ich geistesabwesend. »Er macht alle GroBen klein.«
Dean massierte die Seiten seiner Nase, wo es feurig rote Flecken von seiner Brille gab, und nickte.
»Ja«, sagte er. »Da ist was Wahres dran.«

Ich fragte: »WeiB einer von euch, woher er kam, bevor er in ... Tefton auftauchte? Es war doch
Tefton, nicht wahr?«

»Ja«, sagte Dean. »Tefton, unten im Trapingus County. Bevor er dort auftauchte und tat, was er tat,
hat ihn anscheinend keiner gekannt. Er trieb sich einfach herum, nehme ich an. Du wirst vielleicht
etwas mehr aus den Zeitungen in der Geféngnisbiicherei finden, wenn es dich wirklich interessiert. Die
Blcherei zieht vermutlich nicht vor nachster Woche um.«

Er grinste. »Du kdnntest deinen kleinen Freund vielleicht eine Etage liber dir meckern und stdéhnen
héren.«

»Das sollte ich mir vielleicht mal ansehen«, sagte ich, und spater am Nachmittag tat ich es.

Die Gefangnisbiicherei war hinten in dem Gebaude, das die Autowerkstatt des Gefangnisses werden
sollte - das war jedenfalls der Plan. Weiteres Schmiergeld fiir jemand, dachte ich insgeheim, aber wir
hatten die Wirtschaftskrise, und ich behielt meine Meinung fiir mich - wie ich die Klappe Uber Percy
héatte halten sollen, aber manchmal kann man sich einfach nicht zurlickhalten. Mit dem Mundwerk
handelt man sich meistens mehr Probleme ein als mit dem Schwanz. Die Autowerkstatt wurde
Ubrigens nie realisiert - im nachsten Friihjahr wurde das Geféngnis fast hundert Kilometer entfernt
nach Brighton verlegt. Wieder ein kleines Geschaft im Hinterzimmer, nehme ich an. Weiteres
Schmiergeld. Nichts fiir mich.

Die Verwaltung war in ein neues Gebaude an der Ostseite des Hofs verlegt worden. Das Krankenrevier
zog um (welcher Bauernlackel die Idee gehabt hatte, ein Krankenrevier in den zweiten Stock zu
verlegen, war nur ein weiteres der Geheimnisse des Lebens).

In der Biicherei gab es noch einen Teil des Inventars - nicht, dass es jemals viel gegeben hatte -, aber
sonst war sie ausgerdumt. Das alte Gebaude war eine heiBe Holzbude, die sich zwischen den Blocks A
und B drangte. Deren Toiletten befanden sich hinten im Block, und in der ganzen Biicherei roch es
immer leicht nach Pisse, was vermutlich der einzige gute Grund fiir den Umzug war. Die Blicherei war
ein L-férmiger Bau und nicht viel gréBer als mein Biiro. Ich hielt nach einem Ventilator Ausschau, aber
die waren alle schon abmontiert.

Es musste um die vierzig Grad Celsius gewesen sein, und ich spirte ein heiBes Pochen in meinem
Unterleib, als ich mich setzte. Wie bei einem entziindeten Zahn. Ich weiB, das ist absurd, wenn man
die Region bedenkt von der wir hier reden, aber ich finde keinen anderen Vergleich. Es wurde viel
schlimmer wahrend und nach dem Pinkeln, was ich getan hatte, bevor ich zur Blicherei gegangen war.



Nur ein anderer Typ war dort, ein diirrer alter Kalfakter namens Gibbons. Er déste in einer Ecke mit
einem Wildwestroman auf dem SchoB und der Miitze (iber den Augen. Die Hitze storte ihn ebenso
wenig wie das Achzen und Poltern und die gelegentlichen Fliiche aus dem Krankenrevier {iber der
Biicherei (wo es mindestens zehn Grad heier sein musste; ich hoffte, Percy Wetmore genoss es).
Ich storte Gibbons ebenfalls nicht, sondern ging zur kurzen Seite des L, wo die Zeitungen und
Zeitschriften aufbewahrt wurden. Ich befiirchtete, dass sie schon mitsamt den Ventilatoren
abtransportiert worden waren, aber das waren sie nicht, und die Sache mit den Detterick-Zwillingen
war leicht zu finden; sie hatte vom Tag nach dem Verbrechen im Juni an bis zum Prozess im Juli auf
den Titelseiten gestanden. Damals fanden die Prozesse viel friiher statt.

Bald vergaB ich die Hitze und das Poltern von oben und Old Gibbons' Schnarchen. Der Gedanke an
diese neunjahrigen Madchen - an ihr blondes lockiges Haar und ihr liebes Zwillingslécheln - im
Zusammenhang mit dem riesigen finsteren Coffey war unangenehm, aber unmdglich zu ignorieren.
Angesichts seiner GréBe konnte man sich leicht vorstellen, dass er sie tatsachlich verschlungen hatte
wie ein Riese in einem Marchen.

Was er getan hatte, war sogar noch schlimmer, und es war Glick fiir ihn gewesen, dass er nicht
gleich dort am Flussufer gelyncht worden war. Das heiBt, wenn man es als Gliick bezeichnen konnte,
Uber die Griine Meile zu gehen und sich auf Old Sparkys SchoB zu setzen.

I~

Konig Baumwolle war im Stiden siebzig Jahre vor all diesen Ereignissen entthront worden und wiirde
nie wieder Konig sein, aber in jenen dreiBiger Jahren lebte er wieder ein bisschen auf. Es gab keine
groBen Baumwollplantagen mehr, aber vierzig oder fiinfzig gedeihende Farmen im siidlichen Teil
unseres Staates. Klaus Detterick besaB eine dieser Farmen. Nach dem Standard der 1950er Jahre
hatte man ihn nur eine Stufe lber bettelarm betrachtet, doch in den Dreiigern galt er als
wohlhabend, weil er seine Rechnung beim Kaufmann an den meisten Monatsenden in bar bezahlte
und dem Bankdirektor in die Augen schauen konnte, wenn sie sich zuféllig auf der StraBe begegneten.
Das Farmhaus war sauber und gerdumig. Zusatzlich zur Baumwolle gab es Hiihner und ein paar Kiihe.
Klaus Detterick und seine Frau hatten drei Kinder: Howard, der zwolf oder so war, und die Zwillinge
Cora und Kathe.

An einem warmen Abend Anfang Juni dieses Jahres baten die Madchen ihre Eltern, auf der Veranda
an der Seite des Hauses schlafen zu diirfen, und sie erhielten die Erlaubnis. Dies war ein groBes
Abenteuer fiir sie. Ihre Mutter gab ihnen kurz vor neun Uhr den Gutenachtkuss, als das letzte Licht am
Himmel erloschen war. Sie sah die Mddchen erst wieder, als sie in ihren Sargen lagen und der
Leichenbestatter den schlimmsten Schaden kaschiert hatte.

Landfamilien gingen in jenen Tagen friih zu Bett - >wenn es dunkel unter dem Tisch wird<, pflegte
meine Mutter zu sagen - und schliefen tief und fest. Gewiss taten das Klaus, Marjorie und Howie
Detterick in der Nacht, in der die Zwillinge verschwanden. Klaus ware mit an Sicherheit grenzender
Wahrscheinlichkeit von Bowser, dem groBen Halbblut-Collie der Familie, geweckt worden, wenn er
gebellt hatte, aber Bowser tat das nicht in dieser Nacht und niemals wieder.

Klaus stand beim ersten Tageslicht auf, um die Kiihe zu melken. Die Veranda befand sich an der Seite
des Hauses, dem Stall abgewandt und Klaus kam nicht in den Sinn, nach den Madchen zu schauen.
Dass Bowser sich nicht zu ihm gesellte, war nicht alarmierend. Der Hund fiihlte sich erhaben Uber
Kihe und Hihner, und fiir gewdhnlich versteckte er sich in seiner Hundehiitte hinter dem Stall, wenn
die Arbeiten erledigt wurden, es sei denn, er wurde gerufen, aber das mussten schon energische Rufe
sein.

Marjorie kam ungefahr eine Viertelstunde nach ihrem Mann nach unten, nachdem Klaus seine Stiefel
angezogen hatte und zum Stall gestampft war. Sie machte Kaffee und briet Speck. Der Geruch von
Speck und Kaffee lockte Howie aus seinem Zimmer unter dem Dach herunter, aber nicht die Madchen
von der Veranda. Marjorie schickte Howie hinaus, um sie zu holen, wahrend sie Eier in das Fett des
Specks schlug. Klaus wiirde die Madchen nach dem Friihstiick frische Eier aus dem Hiihnerstall holen
lassen.

Doch an diesem Morgen wurde im Haus der Dettericks nicht gefriihstlickt. Als Howie von der Veranda
zurtickkehrte, war er bleich, und seine zuvor schlafrigen Augen waren weit aufgerissen.

»Sie sind weg«, sagte er.



Marjorie eilte auf die Veranda, zuerst argerlich, dann beunruhigt. Sie sagte spater, sie habe, wenn sie
Uberhaupt etwas dachte, angenommen, dass die Madchen einen Spaziergang in der
Morgendammerung gemacht hatten, um Blumen zu pfliicken. Das oder etwas dhnlich Dummes, was
so junge Madchen treiben. Ein Blick, und sie erkannte, warum Howie totenbleich war.

Sie schrie nach Klaus - schrie gellend -, und Klaus eilte im Laufschritt zu ihr. Seine Arbeitsstiefel waren
weiB, weil er bei dem schrecklichen Schrei einen halben Eimer Milch darliber verschiittet hatte. Er fand
auf der Veranda etwas, bei dem die Beine der tapfersten Eltern weich geworden waren. Die Decken,
in die sich die Madchen gehiillt hatten, als die Nacht kalter geworden war, lagen in einer Ecke. Die Tir
der Gitterwand um die Veranda war mit Gewalt aus der oberen Angel gerissen worden und hing schief
in den Hof. Und auf den Brettern der Veranda und der Treppe jenseits der zerstérten Tiir waren
Blutflecken.

Marjorie flehte ihren Mann an, die Madchen nicht allein zu suchen und nicht ihren Sohn mitzunehmen,
wenn er doch losziehen wollte, aber sie hatte sich den Atem sparen kénnen. Er nahm die Schrotflinte,
die er in der Abstellkammer hoch oben auBer Reichweite kleiner Hande aufbewahrte, und gab Howie
den 22er, den er zu seinem Geburtstag im Juli hatte bekommen sollen. Dann zogen sie los, und keiner
von beiden beachtete die schreiende, weinende Frau, die wissen wollte, was sie tun wiirden, wenn sie
auf eine Bande von Landstreichern oder eine Horde bdsartiger Nigger stieBen, die von der
Erziehungsanstalt driiben in Laduc gefliichtet sein mochte.

Ich denke, in diesem Punkt hatten die Manner recht das Blut auf der Veranda war nicht mehr flissig,
aber es war noch zdh und eher rot als kastanienbraun, wie es wird, wenn es ganz getrocknet ist.

Die Entfiihrung musste vor nicht allzu langer Zeit stattgefunden haben. Klaus musste sich gesagt
haben, dass noch eine Chance fiir die Madchen bestand, und er wollte sie nutzen.

Keiner der beiden verstand etwas vom Spurenlesen - sie waren Sammler, keine Jager, Manner, die in
den Waldern in der Saison mit auf die Jagd nach Rotwild gingen, weil man es von ihnen erwartete,
nicht, weil sie es sich wiinschten. Und rings um das Farmhaus gab es im Dreck Spuren, die sich alle in
einem fir sie undeutbaren Gewirr tiberlappten. Sie gingen um den Stall herum und sahen sofort,
warum Bowser, ein schlechter Beier, aber guter Beller, keinen Alarm geschlagen hatte. Er hing halb
in und halb aus der Hundehiitte, die aus Ubrig gebliebenen Stallbrettern gebaut worden war (es war
sogar ein Schild mit der sorgfaltig gemalten Aufschrift Bowser iiber der gewdlbten Offnung der
Hundehiitte - ich sah ein Foto davon in einer der Zeitungen), und sein Genick war gebrochen. Es
bedurfte gewaltiger Kraft, um einem so groBen Tier das anzutun, sagte der Anklager spater vor der
Jury bei John Coffeys Prozess, und dann schaute er lange und bedeutungsvoll auf den riesigen
Angeklagten, der hinter dem Tisch der Verteidigung saB, den Blick niedergeschlagen hatte und
nagelneue Straflingskleidung trug, die an sich schon wie eine Verdammung wirkte.

Neben dem Hund fanden Klaus und Howie ein Stiick Wurst. Die Theorie - eine verniinftige,

daran habe ich keinen Zweifel - besagte, dass Coffey zuerst den Hund mit der Wurst gekddert und
ihm dann, als er zu fressen begonnen hatte, das Genick mit seinen machtigen Pranken gebrochen
hatte.

Jenseits des Stalls erstreckte sich Dettericks Nordweide, auf der an diesem Tag keine Kiihe weiden
wirden. Sie war nass vom Morgentau, und darin waren Spuren zu sehen, die offenbar nach
Nordwesten fiihrten.

Selbst in seiner fast hysterischen Verfassung zogerte Klaus Detterick zuerst, der Spur zu folgen. Es
war keine Furcht vor dem Mann oder den Mannern, die seine Tochter entfiihrt hatten, sondern die
Besorgnis, dass er den Spuren in der falschen Richtung folgte, wahrend vielleicht jede Sekunde zdhlte.
Howie Ioste das Dilemma, indem er einen Fetzen gelben Baumwollstoff von einem Busch gleich hinter
dem Rand des Hofes pfliickte. Man zeigte Klaus denselben Fetzen, als er auf der Zeugenbank saf3, und
er begann zu heulen, als er ihn als ein Stiick von der Pyjamahose seiner Tochter Kathe identifizierte.
Zwanzig Schritte jenseits davon hing auf einem Wacholderstrauch ein griines Stoffstiick, das zu Coras
Nachthemd passte, das sie getragen hatte, als sie ihrer Mutter den Gutenachtkuss gegeben hatte.

Die Dettericks, Vater und Sohn, liefen los mit vorgereckten Waffen wie Soldaten, wenn sie
umkampftes Gebiet unter heftigem Beschuss durchqueren. Wenn mich irgend etwas an den
Ereignissen dieses Tages erstaunt, dann die Tatsache, dass der Junge, der verzweifelt hinter seinem
Vater her hetzte (und oftmals kaum Anschluss halten konnte), nicht stiirzte und Klaus Detterick aus
Versehen eine Kugel in den Riicken schoss.

Das Farmhaus war ans Telefonnetz angeschlossen - ein anderes Anzeichen fiir die Nachbarn, dass die
Dettericks wohlhabend waren, wenigstens in bescheidenem MaBe in miserablen Zeiten -, und Marjorie
rief Uber die Vermittlung so viele der Nachbarn an, die ebenfalls Telefon hatten, wie sie nur konnte.
Sie erzahlte von der Katastrophe, die wie ein Blitz aus heiterem Himmel tber sie gekommen war. Sie
wusste, dass jeder Anruf groBere Kreise ziehen wiirde, als ob Kiesel in einen stillen Teich geworfen
wurden. Dann hob sie den Hérer ein letztes Mal ab und sprach die Worte, die fast ein Markenzeichen
in den friihen Telefonsystemen waren, jedenfalls im landlichen Siiden: »Hallo, Vermittlung, sind Sie in
der Leitung?«



Die Lady von der Vermittlung war es, aber einen Augenblick lang war sie sprachlos; die wackere Frau
war ganz aus dem Hauschen. SchlieBlich fand sie die Sprache wieder. »Ja, Ma'am, Mrs. Detterick, ich
bin es, o mein Gott, ich bete, dass Ihre kleinen Madchen wohlauf sind ...«

»Ja, danke«, sagte Marjorie. »Aber sagen Sie Gott, dass er bitte lange genug wartet, damit Sie mich
mit dem Sheriff s Office in Tefton verbinden kénnen, ja?«

Der Sheriff des Trapingus County war ein alter Knabe mit Sdufernase, einem Bauch wie eine
Waschtonne und mit weiBem Haar, das so diinn war, dass es wie der Flaum eines Pfeifenreinigers
aussah. Ich kannte ihn gut; er war oft in Cold Mountain gewesen, um zuzusehen, wie >seine Jungs<
ins Jenseits gingen. Zeugen der Hinrichtung saBen auf den gleichen Klappstiihlen, auf denen Sie
vielleicht auch schon gesessen haben, bei Beerdigungen oder bei Kirchenfeiern oder Bingospielen auf
dem Land (wir mieteten sie in jenen Tagen bei einem Verleih), und jedes Mal, wenn Sheriff Homer
Cribus sich auf einen solchen Klappstuhl setzte, wartete ich auf ein Knacken, das ein
Zusammenkrachen ankiindigen wiirde. Ich befiirchtete und wartete zugleich darauf, dass der
Klappstuhl zusammenbrechen wirde, aber dieser Tag kam niemals. Kurze Zeit danach - es kann nicht
langer als einen Sommer nach der Entflihrung der Detterick - Madchen gewesen sein - erlitt der
Sheriff einen Herzanfall in seinem Biro, offenbar, wahrend er ein siebzehnjahriges schwarzes
Madchen namens Daphne Shurdeff vogelte.

Es gab viel Gerede dariiber, denn er zeigte sich immer vor der Wahl mit seiner Frau und sechs Séhnen
- das war die Zeit, in der man >Baptist oder weg vom Fenster< war, wenn man fiir ein 6ffentliches
Amt kandidieren wollte. Aber die Leute lieben einen Scheinheiligen, wissen Sie - sie erkennen einen
der ihren darin und fiihlen sich immer gut, wenn jemand mit Hose runter, Fimmel rauf erwischt wird
und sie es nicht selbst sind.

Er war auBer scheinheilig auch unféhig und der Typ, der sich beim Streicheln der Katze irgendeiner
Lady fotografieren lieB, wenn ein anderer - zum Beispiel Deputy Rob McGee - seine Knochen riskiert
hatte, indem er auf den Baum geklettert war und die Pussycat der Lady heruntergeholt hatte.

McGee horte sich Marjorie Dettericks gestammelte Worte vielleicht zwei Minuten lang an, und dann
unterbrach er sie mit vier oder fiinf Fragen -schnell und knapp, wie ein trainierter Boxer kleine kurze
Geraden zum Gesicht tupft, die Art Treffer, die so fix und hart sind, dass Blut lduft, bevor der Gegner
etwas sprt.

Als sie die Fragen beantwortet hatte, sagte er: »Ich rufe Bobo Marchant. Der hat Hunde. Sie riihren
sich nicht von der Stelle, Mrs. Detterick. Wenn Ihr Mann und Dir Sohn zurlickkehren, sollen sie sich
ebenfalls nicht vom Fleck riihren.«

Thr Mann und ihr Sohn waren unterdessen der Spur des Entfiihrers ungefahr drei Meilen nach
Nordwesten gefolgt, aber sie verloren die Fahrte, als sie aus dem freien Gelande in den Kiefernwald
fihrte. Sie waren Farmer, keine Jager, wie ich schon sagte, und inzwischen wussten sie, dass sie
hinter einem Tier her waren. Unterwegs hatten sie das gelbe Oberteil von Kathes Pyjama gefunden
und ein weiteres Stiick von Coras Nachthemd. Beide Stiicke waren blutgetrankt, und weder Klaus
noch Howie hatten es so eilig wie zu Beginn der Verfolgung; eine kalte Gewissheit musste in ihre
heiBen Hoffnungen gesickert und hinabgesunken sein wie kaltes Wasser, weil es schwerer ist.

Sie warfen einen Blick in den Wald, hielten Ausschau nach Anzeichen auf die Madchen, fanden keine,
warfen an einer anderen Stelle einen zweiten Blick in den Wald, ebenso ohne Resultat und dann einen
dritten. Diesmal fanden sie Blutspritzer auf den Nadeln einer Kiefer. Sie gingen ein Stick in die
Richtung, in die das Blut zu weisen schien, und begannen die Prozedur mit dem Blickewerfen von
neuem.

Es war inzwischen neun Uhr, und hinter sich hoérten sie jetzt die Rufe von Mannern und das Bellen von
Hunden.

Rob McGee hatte eine Posse in der Zeit zusammengestellt, die Sheriff Cribus gebraucht hatte, um eine
erste Tasse Kaffee mit Brandy zu trinken, und eine Viertelstunde spater holten sie Klaus und Howie
Detterick ein, die verzweifelt den Waldrand absuchten. Bald zogen die Manner weiter, und Bobos
Hunde flihrten sie an. McGee lieB Klaus und Howie mitkommen - sie waren nicht umgekehrt, wenn er
es befohlen hatte, ganz gleich, wie sehr sie das Ergebnis der Suche flirchteten, und McGee musste
das erkannt haben -, aber er lieB sie ihre Waffen entladen. McGee behauptete, die anderen hatten das
ebenfalls getan, der Sicherheit wegen. Er sagte ihnen nicht (und keiner sonst klarte sie auf), dass die
Dettericks die einzigen waren, die ihre Munition dem Deputy hatten aushdndigen miissen. Die
Dettericks waren aufgewtihlt und hatten nur den Wunsch, den Alptraum hinter sich zu bringen, und so
taten sie, was von ihnen verlangt wurde.

Als Rob McGee die Dettericks dazu brachte, ihre Waffen zu entladen und die Patronen abzuliefern,
rettete er vermutlich John Coffeys elendes Leben.

Die kléffenden Hunde zogen sie durch vielleicht zwei Meilen Kiefernwald, immer weiter nach
Nordwesten.



Dann gelangten sie an das Ufer des Trapingus River, der an dieser Stelle breit ist und langsam
sidostwarts durch niedrige, bewaldete Hiigel flieBt, wo Familien namens Cray und Robinette und
Duplissey immer noch eigene Mandolinen herstellten und oftmals aus verfaulten Zéahnen spuckten,
wahrend sie pfliigten; es war tiefste Provinz, wo Manner am Sonntagmorgen Schlangen fingen und in
der Sonntagnacht Geschlechtsverkehr mit ihren Téchtern hatten. Ich kannte ihre Familien; die meisten
davon hatten Old Sparky von Zeit zu Zeit eine Mahlzeit geschickt.

Am anderen Ufer des Flusses konnten die Manner der Posse die Schienen einer Nebenlinie der Great
Southern Railroad sehen, auf denen sich die Junisonne spiegelte. Ungefdhr anderthalb Meilen
flussabwarts zu ihrer Rechten fiihrte eine Bockbriicke tiber den Fluss zum Kohlenrevier von West
Green.

Dort fanden sie einen groBen zertrampelten Fleck im Gras zwischen niedrigen Blischen, und der Fleck
war so blutig, dass viele der Manner in den Wald zurlickliefen und ihr Friihstlick von sich gaben. Sie
fanden auch den Rest von Coras Nachthemd auf dieser blutigen Stelle, und Howie, der sich bis zu
diesem Zeitpunkt bewundernswert gehalten hatte, prallte zuriick gegen seinen Vater und wurde fast
ohnmachtig.

Und hier hatten Bobo Marchants Hunde die erste und einzige Meinungsverschiedenheit an diesem
Tag. Es waren insgesamt sechs, zwei Bluthunde, zwei Schaferhunde und zwei terrierartige
Bastardhunde.

Die Bastardhunde wollten nach Nordwesten, am Trapingus River entlang flussaufwarts, und der Rest
wollte in die andere Richtung, nach Siidosten. Alle verhedderten sich in ihren Leinen, und obwohl {iber
diesen Teil nichts in den Zeitungen stand, kann ich mir die wilden Fliiche vorstellen, die Bobo auf sie
niederprasseln lieB, wahrend er seine Hande benutzte - sie waren zweifellos seine groBe Starke -, um
die Leinen zu entwirren. Ich habe ein paar Hundefiihrer gekannt in meinem Leben, und nach meiner
Erfahrung entsprechen sie Bemerkenswerterweise alle einem bestimmten Typus.

Bobo stoppte sie an kurzen Leinen und hielt ihnen das Stiick von Cora Dettericks Nachthemd unter die
Nasen, um sie daran zu erinnern, was sie an einem Tag hier drauBen taten, an dem es gegen Mittag
um die vierzig Grad Celsius heiB sein wiirde und die Miicken bereits in Schwarmen um die Kdpfe der
Possebeteiligten schwirrten. Die Hunde schniiffelten noch einmal, stimmten mit Gebell ab, welche
Richtung sie wahlen sollten, und dann zogen sie alle flussabwarts.

Zehn Minuten spater blieben die Manner plétzlich stehen, denn sie hérten auf einmal mehr als nur das
Klaffen der Hunde. Es war mehr ein Heulen als ein Bellen, ein Gerdusch, das kein Hund jemals von
sich gegeben hatte, nicht einmal in groBter Not vor dem Sterben. Es waren Laute, die keiner der
Manner jemals von irgend etwas gehort hatte, aber es war ihnen allen sofort klar, dass sie von einem
Menschen stammten. Das sagten sie jedenfalls, und ich glaubte ihnen. Ich glaube, ich hatte es
ebenfalls erkannt. Ich habe Menschen auf ihrem Weg zu dem elektrischen Stuhl so schreien gehort.
Nicht viele - die meisten verschlieBen sich und gehen entweder still oder scherzen, als wére es ein
Klassenausflug -, aber ich habe ein paar erlebt. Fiir gewohnlich diejenigen, die glauben, dass die Holle
ein realer Ort ist und wissen, dass sie am Ende der Griinen Meile auf sie wartet.

Bobo nahm seine Hunde wieder an die kurze Leine. Sie waren wertvoll, und er wollte sie nicht an den
Psychopathen verlieren, der heulend und sabbernd dort am Flussufer hockte. Die anderen Manner
luden ihre Waffen durch und packten sie fester. Dieses Heulen hatte sie alle erschauern lassen, und
der SchweiB unter ihren Achseln und auf dem Ricken flhlte sich an wie Eiswasser.

Wenn Manner so erschauern, brauchen sie einen Flhrer, um den Weg fortzusetzen, und Deputy
McGee (ibernahm diese Rolle. Er trat an die Spitze und ging forsch (ich wette, er flihlte sich in diesem
Augenblick jedoch ganz anders) zu einer Gruppe Erlen, die zur Rechten aus dem Wald ragte, und der
Rest folgte ihm nervds mit finf Schritten Abstand. McGee verharrte nur einmal, und zwar, um dem
groBten der Manner - Sam Hollis - einen Wink zu geben, nahe bei Klaus Detterick zu bleiben.

Auf der anderen Seite der Erlen gab es eine Lichtung bis zum Waldrand zur Rechten. Links war der
lange, sanft abfallende Hang des Flussufers. Alle stoppten auf der Stelle, wie vom Blitz getroffen. Ich
nehme an, sie hatten viel daflir gegeben, nicht sehen zu miissen, was da vor ihnen war, und keiner
von ihnen wiirde es jemals vergessen, es war die Art Alptraum, die jenseits der Vorgange von gutem
und normalem Leben liegt -Abendgottesdienste, Spaziergange auf dem Land, ehrliche Arbeit, Kiisse
der Liebe im Bett. Jeder Mensch hat einen Totenschddel in sich, und ich sage Ihnen, dass ein
Totenkopf in den Leben aller Menschen ist. Sie sahen es an diesem Tag, diese Manner - sie sahen,
was manchmal hinter dem Lécheln grinst.

Auf dem Flussufer sa3 in einer verwaschenen, blutbefleckten Latzhose der gréoBte Mann, den sie
jemals gesehen hatten - John Coffey. Seine gewaltigen PlattfiiBe waren nackt. Er trug ein verblichenes
rotes Kopftuch, wie es Frauen vom Land tragen, wenn sie zur Kirche gehen. Miicken schwirrten in
einer dunklen Wolke um ihn herum.

In jedem Arm hielt er die Leiche eines nackten Madchens. Ihr blondes Haar, einst lockig und leicht
und seidig, klebte jetzt verfilzt und blutig an ihren Képfen.



Der Mann, der sie hielt, heulte den Himmel an wie ein mondsiichtiges Kalb, Tranen rannen Uber seine
dunkelbraunen Wangen, und sein Gesicht war vor Schmerz und Trauer verzerrt. Er atmete stoBweise,
seine Brust hob sich, bis sich die Trager der Latzhose spannten, und dann stieB er die angestaute Luft
aus, um wieder lang gezogen zu heulen. Sehr oft liest man in der Zeitung: >Der Morder zeigte keine
Reue<, aber das war hier nicht der Fall. Es zerriss John Coffey fast was er angerichtet hatte - aber er
wirde leben. Die Madchen nicht. Sie waren auf schwerwiegendere Art und Weise zerrissen worden.
Keiner wusste spater zu sagen, wie lange sie dort standen und auf den heulenden Mann starrten, der
seinerseits Uber den Fluss hinweg zu einem Zug auf der anderen Seite schaute, der auf die Briicke zu
fuhr, die das Wasser (iberspannte. Es war, als ob sie eine Stunde lang oder ewig hinschauten und sich
der Zug trotzdem nicht weiterbewegte. Er schien auf der Stelle zu treten wie ein Kind bei einem
Wautanfall, und die Sonne verschwand nicht hinter einer Wolke, und der grauenvolle Anblick wurde
nicht vor ihren Augen ausgeldscht.

Er war dort vor ihnen, so real wie ein Hundebiss. Der schwarze Mann wiegte sich auf und ab, und
Cora und Kathe schaukelten mit ihm vor und zuriick wie Puppen in den Armen eines Riesen, Die
Muskeln der blutbefleckten gewaltigen Arme des Mannes spannten sich, entspannten sich, spannten
sich, entspannten sich, spannten sich, entspannten sich.

Es war Klaus Detterick, der die makabre Idylle zerstorte.

Schreiend warf er sich auf das Monster, das seine Téchter vergewaltigt und ermordet hatte. Sam
Hollis kannte seinen Job und versuchte sein Bestes, doch er schaffte es nicht. Er war gut einen Kopf
groBer als Klaus und mindestens siebzig Pfund schwerer, aber Klaus schiittelte scheinbar miihelos
seine Arme ab, mit denen er ihn festhalten wollte.

Klaus flog férmlich auf Coffey zu und versetzte ihm noch im Flug einen Tritt an den Kopf. Sein
Arbeitsstiefel, bedeckt mit verschiitteter Milch, die in der Warme bereits sauer geworden war, traf
Coffeys linke Schldfe, doch Coffey schien liberhaupt nichts zu spiren. Er saf nur da, stieB ein
klagendes Heulen aus, wiegte sich vor und zuriick und schaute liber den Fluss. Ich stelle mir vor, dass
er fast wie ein Bild aus einem Bibeldruck wirkte, der getreue Anhdnger des Kreuzes, der durch einen
Kiefernwald zum Gelobten Land schaut - wenn nicht die Leichen auf seinen Armen gewesen waren.
Vier Manner mussten den hysterischen Farmer von John Coffey zurlickreiBen, und er versetzte Coffey
ich weiB nicht wie viele harte Schlage, bis sie es schlieBlich geschafft hatten, ihn zu bandigen. Coffey
war es anscheinend gleichgiiltig, ob er angegriffen wurde oder nicht; er schaute einfach weiter (iber
den Fluss hinweg und wehklagte.

Detterick verlor alle Energie, als er schlieBlich von Coffey weggezerrt wurde, als ob eine sonderbare
elektrisierende Strémung durch den riesigen schwarzen Mann hindurchgelaufen ware (ich neige dazu,
in elektrischen Metaphern zu denken; verzeihen Sie mir), und als Dettericks Kontakt mit dieser
Energiequelle schlieBlich unterbrochen wurde, erschlaffe er wie ein Mann, der einen Stromschlag
abbekommen hatte, sank am Flussufer auf die Knie, schlug die Hande vors Gesicht und schluchzte.
Howie kniete sich neben ihn, und sie umarmten sich, Stirn an Stirn.

Zwei Manner passten eine Weile auf sie auf, wéhrend der Rest einen waffenstarrenden Ring um den
auf und ab schaukelnden, wehklagenden Schwarzen bildete. Er nahm anscheinend immer noch nicht
wahr, dass auBer ihm jemand da war. McGee schritt néher zu ihm, trat unsicher von einem FuB auf
den anderen und ging dann in die Hocke.

»Mister«, sagte er mit ruhiger Stimme, und Coffey verstummte sofort McGee schaute in Augen, die
vom Heulen blutunterlaufen waren. Diese Augen weinten und blickten dennoch irgendwie
teilnahmslos, distanziert und gelassen. Ich fand bei Coffeys Einlieferung, es waren die sonderbarsten
Augen, die ich jemals gesehen hatte, und McGee hatte damals vor mir dasselbe empfunden.

»Wie die Augen eines Tiers, das noch nie einen Menschen gesehen hat«, sagte er einem Reporter
kurz vor dem Prozess.

»Mister, horst du mich?« fragte McGee.

Langsam nickte Coffey. Immer noch hielt er seine entsetzlichen Puppen auf den Armen. Ihr Kinn war
auf die Brust gesunken, so dass ihr Gesicht nicht zu sehen war, eine der wenigen Barmherzigkeiten,
die Gott an diesem Tag gewahrte.

»Hast du einen Namen?« fragte McGee.

»John Coffey«, sagte er mit schwerer, tranenerstickter Stimme. »Coffey, wie Kaffee, nur anders
geschrieben.«

McGee nickte und wies dann auf den Latz von Coffeys Hose, der gewdlbt war. Es sah aus, als ob
Coffey darin eine Waffe hatte - nicht, dass ein Mann von Coffeys GréBe eine Feuerwaffe brauchte, um
einigen gréBeren Schaden anzurichten, wenn er sich entschied loszulegen. »Was ist da drin, John
Coffey? Vielleicht ein Ballermann? Eine Pistole?«



»Nein, Sir«, sagte Coffey mit seiner schweren Stimme, und mit diesen sonderbaren Augen - mit
Tranen gefillt und mit schmerzlichem Ausdruck an der Oberflache, distanziert und unheimlich
gelassen darunter, als ob der wahre John Coffey woanders ware, zu einer anderen Landschaft
schaute, wo ermordete kleine Madchen kein Grund zur Aufregung waren - blickte er Deputy McGee
standig an. »Das ist nur ein kleines Mittagessen.«

»S0, ein kleines Mittagessen, richtig?« fragte McGee, und Coffey nickte und sagte: »Jawohl, Sir«, und
aus seinen Augen rannen Tranen, und aus seiner Nase lief Rotz.

»Und wo bekommen Leute wie du ein kleines Mittagessen her, John Coffey?« McGee zwang sich,
ruhig zu sein, obwohl er jetzt die Madchen riechen konnte und die Fliegen Uber die Stellen der Leichen
kriechen sah, die noch feucht waren. Der Anblick der Haare der toten Madchen war am schlimmsten,
sagte er spater, und das stand in keiner Zeitung; man hielt es fir zu grasslich, um es zu
veréffentlichen.

Ich erfuhr es von dem Reporter, der die Geschichte geschrieben hatte. Ich besuchte ihn spater, als
John Coffey eine Art Besessenheit fiir mich wurde. McGee sagte diesem Reporter, dass das blonde
Haar der Madchen nicht mehr blond gewesen war. Es war kastanienbraun. Blut war aus dem Haar
ihre Wangen hinabgelaufen wie bei schlechtem Haarefarben, und man brauchte kein Arzt zu sein, um
zu sehen, dass ihre Schadel mit der Kraft dieser gewaltigen Arme aneinander geschlagen worden
waren. Vielleicht hatten die Madchen geschrieen. Vielleicht hatte er sie zum Verstummen bringen
wollen. Wenn die Madchen Gliick gehabt hatten, war das vor den Vergewaltigungen geschehen.

Ein solcher Anblick macht es einem schwer, klar zu denken, sogar einem Mann, der so entschlossen
war, seine Pflicht zu tun, wie Deputy McGee. Unklares Denken konnte zu Fehlern und vielleicht zu
noch mehr BlutvergieBen fiihren. McGee atmete tief durch und beruhigte sich. Er versuchte es
jedenfalls.

»Sir, ich erinnere mich nicht genau, woher ich das Essen habe, fallt mir nicht ein«, sagte John Coffey
mit tranenerstickter Stimme, »aber es ist ein kleines Mittagessen, das stimmt, Brétchen und ich
glaube eine Essiggurke.«

»Ich mdchte mir das selbst ansehen, wenn es dir nichts ausmacht«, sagte McGee. »Beweg dich jetzt
nicht, John Coffey. Tu es nicht, Junge, denn es zielen genug Waffen auf dich, um dich von der Hiifte
an aufwarts verschwinden zu lassen, wenn du auch nur mit einem Finger zuckst« Coffey schaute (iber
den Fluss hinweg und lieB McGee reglos gewdhren, als er vorsichtig in den Latz griff und etwas
hervorzog, das in Zeitungspapier gewickelt und mit einem Bindfaden verschniirt war. McGee entfernte
den Bindfaden und schlug das Zeitungspapier auf, obwohl er ziemlich Gberzeugt war, dass es genau
das enthielt, was Coffey gesagt hatte - ein kleines Mittagessen. Da waren ein Brétchen mit
Schinkenspeck und Tomatenscheiben und ein Marmeladenbrotchen. Ebenfalls eine Gurke, eingewickelt
in die Comicseite, deren Inhalt John Coffey niemals kapiert hatte. Keine Wirstchen. Bowser hatte die
Wirstchen von John Coffeys kleinem Mittagessen bekommen.

McGee reichte das Mittagessen Uber die Schulter zu einem der anderen Manner, ohne den Blick von
Coffey zu nehmen. Er war zu nahe bei dem schwarzen Riesen, um sich erlauben zu diirfen, auch nur
eine Sekunde in seiner Aufmerksamkeit nachzulassen. Das Mittagessen, wieder eingepackt und mit
dem Bindfaden verschniirt, landete schlieBlich bei Bobo Marchant, der es in seinem Rucksack
verstaute, in dem er Happen fiir seine Hunde aufbewahrte (und ein paar Kéder zum Angeln, das hatte
mich jedenfalls nicht gewundert). Es wurde nicht als Beweismittel beim Prozess verwendet - die Justiz
in diesem Teil der Welt ist schnell, aber nicht so schnell, wie ein Schinkenspecktomaten-Brétchen
verdirbt -, aber es gab Fotos davon.

»Was ist hier passiert, John Coffey?« fragte McGee mit seiner tiefen, ernsten Stimme. »Willst du mir
das erzdhlen?«

Und Coffey sagte zu McGee und den anderen fast genau das gleiche, was er zu mir sagte; es waren
auch die letzten Worte, die der Verteidiger der Jury bei Coffeys Prozess sagte: »Ich konnte nichts
dafiir«, sagte John Coffey mit den ermordeten, geschandeten nackten Madchen auf seinen Armen.
Tranen rannen wieder Uber seine Wangen. »Ich versuchte es aufzuhalten, aber es war zu spat«
»Junge, du bist unter Mordverdacht verhaftet«, sagte McGee, und dann spuckte er John Coffey ins
Gesicht

Die Geschworenen zogen sich eine Dreiviertelstunde zuriick. Gerade genug Zeit, um etwas zu Mittag
zu essen. Ich frage mich, ob sie Appetit hatten.



5

Ich denke, Sie wissen, dass ich all das nicht an einem heiBen Oktobernachmittag in der bald nicht
mehr existierenden Gefangnisbiicherei herausfand, aus alten Zeitungen in ein paar Orangenkartons,
aber ich erfuhr genug, um an diesem Abend keinen Schlaf zu finden. Als meine Frau um zwei Uhr
morgens aufstand und mich in der Kiiche sitzen sah, wo ich Buttermilch trank und eine Selbstgedrehte
Zigarette rauchte, fragte sie mich, was los ware, und ich belog sie, eines der wenigen Male in unserer
langen Ehe. Ich sagte, ich hatte wieder mal Krach mit Percy Wetmore gehabt

Das stimmte natiirlich, aber das war nicht der Grund, weshalb ich noch so spat auf war. Fiir
gewohnlich konnte ich die Gedanken an Percy im Biiro zurticklassen.

»Nun, vergiss diesen faulen Apfel und komm ins Bett«, sagte meine Frau. »Ich habe etwas, das dir
beim Einschlafen helfen wird, und du kannst soviel davon haben, wie du willst«

»Das klingt gut aber ich denke, wir lassen das besser«, sagte ich. »Mein Wasserwerk ist nicht in
Ordnung, und ich méchte dich nicht anstecken.«

Sie hob eine Augenbraue. »Wasserwerk? Ich nehme an, du hast dir das von einer Nutte geholt als du
beim letzten Mal in Baton Rouge warst« Ich war nie in Baton Rouge und habe folglich dort auch keine
Nutte angerihrt, und wir beide wussten das.

»Es ist nur eine einfache Blaseninfektion«, sagte ich. »Meine Mutter pflegte zu sagen, Jungen holen
sich die beim Pinkeln, wenn der Nordwind blast«

»Deine Mutter pflegte auch den ganzen Tag im Haus zu bleiben, wenn sie etwas Salz verschiittet
hatte«, erwiderte meine Frau. »Dr. Sadler ...«

»Nein«, unterbrach ich mit erhobener Hand. »Er wird mir Sulfat verordnen, und bis zum Wochenende
werden alle Ecken meines Blros voll gekotzt sein. Ich werde den Dingen ihren Lauf lassen, aber
unterdessen halte ich es fiir besser, dass wir uns vom Spielplatz fernhalten.«

Sie gab mir einen Kuss auf die Stirn, gleich tiber meiner linken Augenbraue, was immer ein Kribbeln
bei mir hervorruft, wie Janice nur zu gut weiB3. »Armes Baby. Als ob dieser schreckliche Percy
Wetmore nicht reicht Komm bald ins Bett«

Das tat ich, aber vorher trat ich auf die hintere Veranda hinaus, um mich zu erleichtern (und ich priifte
vorher mit angefeuchtetem Finger die Windrichtung; was uns unsere Eltern sagen, wenn wir klein
sind, bleibt selten unbeachtet ganz gleich, wie albern es sein mag). Das Pinkeln im Freien ist eine der
Freuden des Landlebens, die sich bei den Poeten nie ganz herumgesprochen hat, aber in dieser Nacht
war es keine Freude; das Wasser, das aus mir rann, brannte wie ein Strahl von brennendem
Petroleum. Aber ich dachte, es ware an diesem Nachmittag noch ein bisschen schlimmer gewesen,
und ich wusste, dass es vor zwei oder drei Tagen schlimmer gewesen war. Ich hoffte, dass ich auf
dem Wege der Besserung war. Niemals war eine Hoffnung unbegriindeter. Keiner hatte mir gesagt,
dass manchmal ein Bazillus, der sich festgesetzt hat wo es warm und feucht ist einen Tag oder zwei
ausruhen kann, bevor er wie der erstarkt Es hatte mich Uberrascht, wenn ich das gewusst hatte. Es
hatte mich noch mehr Gberrascht, wenn ich erfahren hatte, dass es in fiinfzehn oder zwanzig Jahren
Pillen geben wiirde, mit denen diese Infektion in Rekordzeit aus dem Korper verbannt werden konnte.
Und wenn diese Pillen auch ein wenig Magenbeschwerden oder Durchfall bewirken konnten, brauchte
man davon nicht zu kotzen wie von Dr. Sadlers Sulfatpillen. Damals, 1932, konnte man nicht viel mehr
tun, als abzuwarten und das Gefiihl zu ignorieren, dass jemand einem Petroleum ins Wasserwerk ge-
schiittet und dann mit einem Streichholz angeziindet hatte.

Ich knopfte die Hose zu, ging ins Schlafzimmer und schlief schlieBlich ein. Ich traumte von Madchen
mit scheuem Ldcheln und Blut im Haar.

(<)}

Am néachsten Morgen lag ein pinkfarbener Notizzettel auf meinem Schreibtisch. Ich sollte so schnell
wie moglich zum Biro des Direktors kommen. Natiirlich wusste ich, worum es ging - es gab
ungeschriebene, aber sehr wichtige Regeln in dem Spiel, und ich hatte mich gestern eine Zeitlang
nicht daran gehalten -, und so zdgerte ich meinen Besuch beim Direktor so lange wie mdglich hinaus.
Wie den Besuch beim Doktor wegen meiner Probleme mit dem Wasserwerk, nehme ich an.



Ich war stets der Ansicht gewesen, dass der Spruch >Verschiebe nicht auf morgen, was du heute
kannst besorgen< Uberbewertet wird.

Jedenfalls hetzte ich mich nicht ab, um Direktor Moores aufzusuchen. Statt dessen zog ich meinen
Uniformrock aus, hangte ihn iber die Riickenlehne meines Stuhls und schaltete den Ventilator an - es
war wieder ein heier Tag. Dann setzte ich mich hinter den Schreibtisch und ging Brutus Howells
Bericht (iber die Nachtschicht durch. Es gab nichts Beunruhigendes.

Delacroix hatte nach dem EinschlieBen kurz geweint - das tat er in den meisten Nachten, und er
weinte mehr um sich als um die Leute, die er lebend gerdstet hatte, dessen bin ich mir ziemlich sicher
-, und dann hatte er Mr. Jingles, die Maus, aus der Zigarrenkiste genommen, in der sie geschlafen
hatte. Das hatte Del beruhigt, und er hatte den Rest der Nacht wie ein Baby geschlafen. Mr. Jingles
hatte wahrscheinlich den langsten Teil der Nacht auf Delacroix' Bauch verbracht, den Schwanz tber
die Pfoten gelegt, die Augen offen. Es war, als hatte Gott entschieden, dass Delacroix einen
Schutzengel brauchte, aber in Seiner Weisheit hatte er sich gesagt, dass es nur eine Maus sein konnte
fiir so eine Ratte wie unseren morderischen Freund aus Louisiana.

Natirlich stand nicht all das in Brutals Bericht, aber ich hatte selbst genug Nachtschichten gehabt, um
zwischen den Zeilen lesen zu kdnnen. Da war eine kurze Notiz tber Coffey. >Lag wach, meistens
ruhig, heulte vielleicht etwas. Ich versuchte, ein Gesprach in Gang zu bringen, aber nach ein paar
murrischen Antworten von Coffey gab ich auf. Paul oder Harry haben vielleicht mehr Gliick<

»Ein Gesprach in Gang bringen< war ein Schwerpunkt unseres Jobs.

Ich wusste es zu diesem Zeitpunkt nicht, aber wenn ich es aus der Sicht dieses seltsamen Alters
betrachte (ich denke, Alter muss seltsam fiir die Leute sein, die es durchmachen), verstehe ich, was
es war und warum ich es damals nicht erkannte - es war zu groB, so entscheidend fiir unsere Arbeit,
wie unser Atmen fiir unser Leben war. Es war nicht wichtig, dass die Springer gut darin waren, >ein
Gesprach in Gang zu bringen” aber es war lebenswichtig fiir mich und Harry und Brutal und Dean ...,
und das war einer der Griinde, weshalb Percy Wetmore solch eine Katastrophe war.

Die Insassen hassten ihn, die Warter hassten ihn, jeder hasste ihn wahrscheinlich, mit Ausnahme von
seinen politischen Verbindungen, Percy selbst und vielleicht (aber nur vielleicht) seiner Mutter. Er war
wie eine Dosis Arsen in einem Hochzeitskuchen, und ich denke, ich wusste, dass er von Anfang an
Unheil bedeutete. Er war wie ein Ungliick, das eintreten wiirde. Was uns andere anging, so hatten wir
Uber die Vorstellung gespottet, dass wir hauptsdchlich nicht als Warter fungierten, sondern als
Psychiater der zum Tode Verdammten - ein Teil von mir will heute immer noch dariber spotten -,
aber wir wussten, wie man ein Gesprach in Gang bringt, und ohne Gesprache hatten die Manner, die
dem Tod ins Auge sahen, die Neigung, wahnsinnig zu werden.

Ich notierte am FuB von Brutals Bericht, dass ich mit John Coffey reden sollte - es wenigstens ver-
suchen sollte -, und widmete mich dann einer Notiz von Curtis Anderson, dem stellvertretenden
Gefangnisdirektor. Anderson erwartete eine TDH - Anweisung fiir Edward Delacrois (Schreibfehler von
Anderson, der Name lautete richtig Eduard Delacroix). TDH stand fiir Tag der Hinrichtung, und laut
Notiz hatte Curtis Anderson aus glaubwiirdiger Quelle erfahren, dass der kleine Franzose den
Spaziergang kurz vor Halloween antreten wiirde - er schatzte, am 27 Oktober, und Curtis Andersons
Schatzungen basierten meist auf zuverlassigen Informationen. Aber zuvor konnten wir einen
Neuzugang namens William Wharton erwarten.

>Er ist das, was man Problemkind nennt<, hatte Curtis in seiner linkslastigen und irgendwie
pingeligen Schrift geschrieben. >Verriickt/wild und stolz darauf. Er ist im vergangenen Jahr oder so
durch den ganzen Staat gestreift, hat drei Leute bei einem Uberfall umgelegt, darunter eine schwan-
gere Frau, und eine vierte Person bei der Flucht erschossen. Einen Staatspolizisten. Fehlte nur noch
eine Nonne und ein Blinder.< Ich lachelte ein bisschen lber diese Anmerkung. > Wharton ist
neunzehn Jahre alt und hat die Tatowierung Billy the Kid auf dem linken Oberarm. Sie werden ihm ein
paar Mal einen auf die Nase geben miissen, aber seien Sie dabei vorsichtig. Diesem Mann ist einfach
alles gleichgiiltige Den letzten Satz hatte er dick unterstrichen und hinzugefiigt >Kénnte auch ein
Dauerkunde sein. Hat Berufung eingelegt, und da ist die Tatsache, dass er minderjahrig ist<

Ein verriickter Junge, der Berufung eingelegt hatte und bestimmt eine Weile bei uns blieb.

Oh, das alles klang einfach prima. Plétzlich kam mir der Tag heiBer denn je vor, und ich konnte den
Besuch bei Direktor Moores nicht langer aufschieben.

Ich habe wahrend meiner Jahre in Cold Mountain fir drei Direktoren gearbeitet, und Hai Moores war
der letzte und beste davon. Absolut ehrlich, geradeaus, auch wenn ihm selbst der beschrankte Humor
Curtis Andersons fehlte, aber mit genug politischem Geschick, um seinen Job wahrend dieser harten
Jahre zu behalten - und mit genug Integritdt, um sich nicht von seiner Pflicht abbringen zu lassen. Er
wirde nicht mehr aufsteigen, aber damit hatte er sich anscheinend abgefunden. Er war damals acht-
oder neunundfiinfzig und hatte ein tief zerfurchtes Bluthund-Gesicht, bei dessen Anblick sich Bobo
Marchant vermutlich wie zu Hause gefiihlt hatte. Er hatte weiBes Haar, und seine Hande zitterten von
irgendeiner Art Schiittelldhmung, aber er war ein starker Mann.



Im vergangenen Jahr, als ein Gefangener ihn im Hof mit einer Latte von einer Kiste angegriffen hatte,
war Moores unerschiitterlich gewesen und hatte sich behauptet Er hatte das Handgelenk des
ScheiBkerls gepackt und so hart verdreht, dass es sich angehért hatte wie das Knacken von trockenen
Asten in einem Feuer, als der Knochen brach. Der ScheiBkerl hatte alle Angriffslust verloren, war in die
Knie gegangen und hatte dort im Dreck kniend nach seiner Mutter geschrien. »Ich bin nicht deine
Mutter«, hatte Moores mit seiner kultivierten Slidstaatlerstimme gesagt, »aber wenn ich das ware,
wirde ich meinen Rock anheben und auf dich pissen, aus dem SchoB, der dich geboren hat«

Als ich sein Biro betrat, wollte er aufstehen, aber ich forderte ihn mit einer Geste auf sitzen zu
bleiben. Ich nahm auf dem Stuhl vor seinem Schreibtisch Platz und erkundigte mich nach dem
Wohlergehen seiner Alten ..., doch in unserem Teil der Welt sagt man das anders.

»Wie geht es Ihrem schdénen Madchen?« fragte ich, als ob Melinda erst siebzehn Lenze erlebt hatte
statt zwei- oder dreiundsechzig. Meine Anteilnahme war echt - sie war eine Frau, die ich selbst hatte
lieben und heiraten kénnen, wenn uns das Leben zusammengefiihrt hatte -, aber es konnte auch nicht
schaden, wenn ich ihn ein bisschen vom Hauptthema ablenkte.

Er seufzte tief. »Nicht so gut, Paul. Uberhaupt nicht so gut«

»Wieder Kopfschmerzen?«

»Nur einmal in dieser Woche, doch es war schlimmer denn je. Sie lag vorgestern fast den ganzen Tag
flach. Und jetzt hat sie diese Schwéche in der rechten Hand.«

Er hob die rechte Hand mit den Leberflecken. Wir beide sahen sie einen Moment lang zittern, bevor er
sie sinken lieB. Ich kann Ihnen sagen, er hatte fast alles dafiir gegeben, mir nicht sagen zu miissen,
was er mir zu sagen hatte, und ich hatte fast alles dafiir gegeben, es nicht horen zu miissen. Melindas
Kopfschmerzen hatten im Friihjahr begonnen, und den ganzen Sommer hatten ihre Arzte gesagt, dass
es >durch nervise Spannungen bedingte Migraneanfalle< seien, vielleicht verursacht durch den
Stress wegen der bevorstehenden Pensionierung ihres Mannes. Doch beide konnten den Ruhestand
kaum erwarten, und meine Frau hatte mir gesagt, dass Migrane kein Leiden des Alters, sondern der
Jugend ist; wenn die daran Leidenden Melinda Moores' Alter erreichten, ging es ihnen fiir gew6hnlich
besser, nicht schlechter. Und nun diese Schwéche der Hand. Es klang nicht nach nervfser Spannung
fiir mich; es klang wie ein verdammter Schlaganfall.

»Dr. Haverstrom will sie ins Krankenhaus in Indianola einliefern«, sagte Moores. »Sie untersuchen
lassen. Den Kopf réntgen lassen, meint er. Wer wei3, was sonst Sie flirchtet sich zu Tode.« Er
schwieg kurz und fligte dann hinzu: »Ehrlich gesagt ich auch.«

»Ja, aber Sie sollten dafiir sorgen, dass sie sich untersuchen lasst«, sagte ich. »Warten Sie nicht
Wenn sich herausstellt dass es etwas ist was sie beim Rontgen sehen kdnnen, werden sie es vielleicht
beheben kénnen.«

»Ja«, stimmte er zu, und dann trafen sich kurz unsere Blicke - das einzige Mal wahrend dieses Teils
unseres Gesprachs, wie ich mich erinnere. Es war die Art von absolutem, realistischem Verstandnis
zwischen uns, das keine Worte brauchte. Es konnte ein Schlag sein, ja. Es konnte auch Krebs sein,
und wenn das der Fall war, waren die Chancen, dass die Arzte in Indianola etwas tun konnten, gering
bis Null. Dies war 1932, bedenken Sie das, und selbst so etwas relativ Einfaches wie eine
Blaseninfektion bedeutete entweder die Einnahme von Sulfat und Ubelkeit oder leiden und warten.
»Ich danke Ihnen fir Ihre Anteilnahme, Paul. Reden wir jetzt (iber Percy Wetmore.«

Ich stéhnte und schloss die Augen.

»Ich wurde heute morgen aus der Hauptstadt angerufen«, sagte der Direktor mit ruhiger Stimme. »Es
war ein ziemlich argerlicher Anruf, wie Sie sich sicher vorstellen kénnen. Paul, der Gouverneur ist so
beschaftigt, dass er fast nicht da ist, wenn Sie verstehen, was ich meine. Und seine Frau hat einen
Bruder, der ein Kind hat Dieses Kind ist Percy Wetmore. Percy rief gestern Abend seinen Daddy an,
und Percys Daddy rief Percys Tante an. Muss ich Thnen den Rest erzdhlen?«

»Nein«, sagte ich. »Percy hat gepetzt Wie der Streber in der Schule dem Lehrer erzahlt dass Jack und
Jill auf der Toilette geknutscht haben.«

»Ja«, stimmte Moores zu, »so ungefahr.«

»Wissen Sie, was zwischen Percy und Delacroix passierte, als Delacroix eingeliefert wurde?« fragte
ich. »Percy und sein verdammter Hickory - Schlagstock?«

»Ja, aber ...«

»Und Sie wissen, wie er manchmal damit auf die Gitterstabe schlagt nur um die Gefangenen zu
erschrecken? Er ist gemein und bléde, und ich weiB nicht ob ich ihn noch langer ertragen kann. Das
ist die Wahrheit«

Wir kannten uns seit fiinf Jahren. Das kann eine lange Zeit sein fiir Manner, die gut miteinander
auskommen, besonders wenn ein Teil des Jobs der Tausch von Leben gegen Tod ist Ich will damit
sagen, dass er mich verstand. Nicht, dass ich den Job hinschmeiBen wiirde; nicht bei der Wirt-
schaftskrise, die auBerhalb der Gefangnismauern umging wie ein gefahrlicher Verbrecher, den man
nicht einsperren konnte wie unsere Schutzbefohlenen. Bessere Manner als ich standen arbeitslos auf
der StraBe.



Ich hatte Gliick und wusste es - die Kinder waren erwachsen, und die Hypothek, dieser
zentnerschwere Marmorblock, der mich fast erdriickt hatte, war seit zwei Jahren von meiner Brust
Aber ein Mann muss essen, und seine Frau muss ebenfalls etwas zu essen haben. AuBerdem schickten
wir unserer Tochter und dem Schwiegersohn zwanzig Bucks, wann immer wir es uns erlauben
konnten (und manchmal auch, wenn wir es uns nicht erlauben konnten, Janes Briefe jedoch
besonders verzweifelt klangen). Er war ein arbeitsloser High-School-Lehrer, und wenn einen das nicht
in jenen Tagen fiir Verzweiflung qualifizierte, dann hatte das Wort keine Bedeutung. Also nein, man
gab keinen Job mit regelmaBigem Lohnscheck auf, nicht wenn man kaltes Blut hatte.

Aber mein Blut war in diesem Herbst nicht kalt Die Temperaturen waren ungewodhnlich fir die
Jahreszeit und die Infektion in mir hatte den Thermostat noch hdher gestellt Wenn man in einer
solchen Situation ist kann einem sehr leicht die Faust ausrutschen, ohne dass man es will. Und wenn
einem die Faust bei einem Mann mit Beziehungen wie Percy Wetmore ausrutscht kann man ebenso
gut gleich betteln gehen, denn dann ist man erledigt und es gibt keine Riickkehr mehr in den Job.
»Halten Sie durch«, sagte Moores ruhig. »Ich habe Sie zu mir gebeten, um Ihnen das zu sagen. Ich
weiB aus guter Quelle - genauer gesagt, von der Person, die mich heute morgen anrief -, dass Percy
ein Gesuch in Briar eingereicht hat und dem Gesuch stattgegeben wird.«

»Briar«, sagte ich. Das war Briar Ridge, eines der beiden staatlichen Krankenhduser.

»Was macht dieser Bengel? Eine Tournee bei staatlichen Einrichtungen?«

»Es ist ein Verwaltungsjob. Bessere Bezahlung und Schreibarbeiten, anstatt Krankenbetten bei dieser
Hitze herumzuschleppen.« Er grinste mich schief an. »Wissen Sie, Paul, Sie waren ihn vielleicht schon
los, wenn Sie ihn nicht mit Van Hay in den Schalterraum geschickt hatten, als der Chief ging.«

Einen Moment lang kamen mir seine Worte so merkwiirdig vor, dass ich keine Ahnung hatte, worauf
er hinaus wollte. Vielleicht wollte ich keine Ahnung haben.

»Wohin sonst hatte ich ihn schicken kdnnen?« fragte ich. »Menschenskind, er wusste kaum, was er in
dem Block tat! Thn zum Mitglied des aktiven Hinrichtungsteams zu machen ...« Ich sprach nicht zu
Ende. Konnte es nicht Die Mdglichkeit, etwas zu vermasseln, war unendlich gro8.

»Dennoch sollten Sie ihn fiir Delacroix einsetzen. Das heiBt, wenn Sie ihn loswerden wollen.«

Ich schaute ihn an, und meine Kinnlade sackte hinab. SchlieBlich konnte ich sie wieder anheben, wo
sie hingehdrte, damit ich reden konnte. »Was sagen Sie da? Dass er eine Hinrichtung aus nachster
Néhe erleben will, damit er riecht, wie die Eier des Typen braten?« Moores zuckte die Achseln. Seine
Augen, deren Ausdruck so weich gewesen war, als er liber seine Frau gesprochen hatte, blickten jetzt
hart »Delacroix' Eier werden braten, ob Wetmore beim Team ist oder nicht«, sagte er. »Richtig?«
»Ja, aber er kénnte die Hinrichtung vermasseln. Hai, er wird sie ganz sicher vermasseln. Und vor
dreiBig Zeugen oder so - Reporter, die den weiten Weg von Louisiana gemacht haben.«

»Sie und Brutus Howell werden daflir sorgen, dass er das nicht tut«, sagte Moores. »Und wenn er es
trotzdem tut kommt es in seine Personalakte und wird immer noch darin stehen, wenn seine
politischen Verbindungen zum Teufel sind. Verstehen Sie?«

Ich verstand. Es bereitete mir Ubelkeit und Schrecken, aber ich verstand.

»Er will vielleicht bleiben, um Coffeys Hinrichtung zu erleben, aber wenn wir Gliick haben, bekommt er
alles, was er braucht, von Delacroix' Hinrichtung. Sorgen Sie nur dafiir, dass er fiir diese eine
Hinrichtung eingesetzt wird.«

Ich hatte vorgehabt Percy wieder in den Schalterraum zu schicken, dann hinab in den Tunnel als
Bewacher der Bahre, mit der Delacroix zum Fleischwagen (ber die StraBe gegeniiber vom Gefangnis
gebracht werden wiirde, aber ich warf all diese Plane iber meine Schulter ab, ohne noch einmal
hinzublicken. Ich nickte. Ich hatte das Gefiihl zu wissen, dass ich ein Risiko einging, aber es machte
mir nichts aus. Wenn ich dadurch Percy Wetmore loswerden wiirde, dann wiirde ich dem Teufel in die
Nase zwicken. Er konnte an dieser Hinrichtung teilnehmen, Van Hay anweisen, den Hebel zu
betédtigen, und dann durch das Schaltergitter schauen; er konnte beobachten, wie der kleine Franzose
auf dem Blitz ritt, den er, Percy Wetmore, aus der Flasche gelassen hatte.

Sollte er seinen ekelhaften kleinen Kitzel haben, wenn ein vom Staat sanktionierter Mord das fiir ihn
war. Sollte er dann nach Briar Ridge gehen, wo er ein eigenes Biiro mit Ventilator haben wiirde. Und
wenn sein angeheirateter Onkel bei der nachsten Wahl aus dem Amt abgewahlt wurde und Percy
herausfinden musste, was Arbeit in der harten, alten Sonnenverdorrten Welt bedeutete, wo nicht all
die bésen Buben hinter Gittern eingesperrt waren und man manchmal selbst Schlage erhielt, war das
um so besser.

»In Ordnung«, sagte ich und stand auf. »Ich werde ihn bei Delacroix' Hinrichtung in der ersten Reihe
einsetzen. Und unterdessen werde ich ihn in Frieden lassen.«

»Gut«, sagte Moores und erhob sich ebenfalls. »Wie steht es (ibrigens mit Threm Problem?« Er wies
taktvoll in Richtung meines Unterleibs.

»Ist anscheinend ein wenig besser geworden.«

»Nun, das ist prima.« Er ging mit mir zur Tur. »Was ist tibrigens mit Coffey? Wird er ein Problem
sein?«



»Ich denke, nein«, sagte ich. »Bis jetzt verhielt er sich ruhig wie ein toter Hahn. Er ist seltsam - son-
derbare Augen - aber ruhig. Wir beobachten ihn natiirlich trotzdem. Machen Sie sich keine Sorgen.«
»Sie wissen natiirlich, was er getan hat«

»Klar.«

Er fuhrte mich bis ins Vorzimmer, in dem die alte Miss Hannah auf ihre Underwood-Schreibmaschine
einhdammerte, wie sie es scheinbar seit dem Ende der letzten Eiszeit getan hatte, wie es mir vorkam.
Ich war froh, dass ich gehen durfte. Alles in allem hatte ich das Gefiihl, gut davongekommen zu sein.
Und es war schdn zu wissen, dass es also doch eine Chance gab, Percy zu liberleben.

»Schicken Sie Melinda eine ganze Kiste mit meinen besten Wiinschen«, sagte ich. »Und kaufen Sie
sich keine zusatzliche Kiste von Sorgen. Es stellt sich vielleicht heraus, dass es nur Migrane ist«
»Aber sicher«, sagte er, und wahrend seine Augen Angst widerspiegelten, lachelten seine Lippen. Die
Kombination kam verdammt nahe an das Lacheln eines Ghouls heran.

Ich kehrte zu Block E zuriick, zu einem neuen Arbeitstag.

Es gab Papierkram zu lesen und zu schreiben, Boden mussten mit dem Mop aufgewischt werden,
Mahlzeiten mussten serviert werden, ein Dienstplan fiir die kommende Woche musste aufgestellt
werden, und es gab hundert Einzelheiten, um die ich mich kimmern musste. Aber hauptsachlich gab
es Warten - im Geféngnis gibt es immer viel davon, so viel, dass es nie zu Ende geht Warten darauf,
dass Eduard Delacroix (iber die Griine Meile ging, warten auf William Wharton mit der groBen Klappe
und der Billy-the-Kid-Tatowierung; und vor allem warten darauf, dass Percy Wetmore aus meinem
Leben verschwinden wiirde.

IN

Delacroix' Maus war eines von Gottes Geheimnissen. Ich sah niemals eine Maus in Block E vor diesem
Herbst und spater ebenfalls keine mehr, als Delacroix an einem heiBen, gewitterschwiilen Abend im
Oktober aus unserer Gesellschaft ausschied - auf eine so entsetzliche Art, dass ich mich kaum
Uberwinden kann, mir alles in Erinnerung zu rufen.

Delacroix behauptete, dass er seine Maus dressiert hatte, deren Leben bei uns als Steamboat Willy
begonnen hatte, aber ich denke, es war andersherum. Dean Stanton empfand es ebenso und auch
Brutal. Beide waren an dem Abend dabei, als die Maus ihren ersten Auftritt hatte, und Brutal sagte:
»Das Ding ist bereits halb zahm und zweimal so gescheit wie dieser Cajun, der sich fiir den Besitzer
halt«

Dean und ich saBen in meinem Biiro und gingen die Akten vom vergangenen Jahr durch, bereiteten
Nachfassschreiben an Zeugen von flinf Hinrichtungen vor und Nachfassschreiben zu
Nachfassschreiben bei weiteren sechs, die bis ins Jahr 1929 zuriickreichten. Im Grunde wollten wir nur
eines wissen: Waren sie zufrieden mit dem Service? Ich weiB, das klingt grotesk aber es war eine
wichtige Uberlegung. Als Steuerzahler waren sie unsere Kunden, aber sehr besondere. Leute, die sich
die Zeit nehmen und sich die Miihe machen, um Mitternacht zuzuschauen, wie ein Mensch stirbt,
haben einen besonderen, dringenden Grund dabei zu sein, und wenn die Hinrichtung eine
angemessene Bestrafung ist, dann sollte dieses Bediirfnis befriedigt werden. Sie hatten einen
Alptraum erlebt Der Zweck der Hinrichtung ist es, ihnen zu zeigen, dass der Alptraum voriiber war.
Vielleicht funktioniert das sogar so. Manchmal.

»Hey!« rief Brutal auBerhalb der Birotiir, wo er am Wachpult am Ende des Gangs saB3. »Hey, ihr
beiden! Kommt schnell her!«

Dean und ich tauschten einen besorgten Blick, denn wir dachten, etwas ware dem Indianer aus
Oklahoma passiert (sein Name war Arien Bitterbuck, aber wir nannten ihn >Chief< oder, in Harry
Terwilliger Fall, Chief Ziegenkase, denn so roch Bitterbuck nach Harrys Ansicht) oder dem Typen, den
wir >President< nannten. Doch dann begann Brutal zu lachen, und wir eilten hin, um zu sehen, was
los war. Lachen in Block E klang fast so fehl am Platze wie in einer Kirche.

Old TootToot, der Kalfakter, in jenen Tagen fir den Essenswagen zustandig, hatte seinen Wagen mit
den Leckereien vorbeigerollt, und Brutal hatte sich fiir eine lange Nacht eingedeckt -drei belegte
Brétchen, zwei Limo und zwei Teilchen. AuBerdem eine Portion Kartoffelsalat, die Toot zweifellos aus
der Gefangniskiiche geklaut hatte, zu der er eigentlich keinen Zugang haben durfte. Brutal hatte das
Dienstbuch gedffnet vor sich liegen, und es kam einem Wunder gleich, dass er noch nichts dartiber
verkleckert hatte. Natirlich hatte er gerade erst mit dem Mampfen angefangen.



»Was ist los?« fragte Dean.

»Der Staat muss den Geldsack in diesem Jahr genug gedffnet haben, um einen neuen Knastwarter
einzustellen«, sagte Brutal, immer noch lachend. »Seht euch das an.«

Brutal wies hin, und wir sahen die Maus. Ich begann ebenfalls zu lachen, und Dean lachte mit Man
musste einfach lachen, denn diese Maus sah aus wie ein Wachter, der viertelstiindliche Patrouillen
machte, um zu Uberpriifen, ob alles in Ordnung war: ein winziger, pelziger Warter, der sich
vergewisserte, dass keiner versuchte, auszubrechen oder Selbstmord zu begehen. Er trottete ein
Stlick auf der Griinen Meile auf uns zu und drehte den Kopf hin und her, wie um die Zellen zu
Uberpriifen. Dann huschte er ein paar Schrittchen weiter und peilte wieder zu den Zellen links und
rechts. Dass wir unsere gegenwartigen Insassen schnarchen horten, trotz des Geldachters, machte es
irgendwie sogar noch lustiger.

Es war eine vollig normale braune Maus, abgesehen davon, dass sie die Zellen zu iberpriifen schien.
Sie ging sogar in zwei der Zellen hinein, huschte gewandt zwischen den Gitterstaben hindurch, worum
sie unsere Gefangenen, ehemalige und gegenwartige, sicherlich beneidet hatten, wie ich mir
vorstellen kann. Die Maus ging in keine der besetzten Zellen, nur in die leeren. Und schlieBlich hatte
sie uns fast erreicht Ich erwartete, dass sie kehrtmachte, aber das tat sie nicht Sie zeigte Giberhaupt
keine Furcht vor uns.

»Es ist nicht normal, dass sich eine Maus den Menschen so nahert«, sagte Dean Stanton ein wenig
nervos. »Vielleicht hat die Maus Tollwut«

»0 mein Gott«, sagte Brutal, wahrend er einen Happen Cornedbeef-Brétchen kaute. »Der groBe
Mause-Experte. Der Mausmann. Siehst du Schaum an der Schnauze, Mausmann?«

»Ich kann die Schnauze iberhaupt nicht sehen«, sagte Dean, und das brachte uns alle wieder zum
Lachen. Ich konnte den Mund ebenfalls nicht sehen, aber ich sah die schwarzen kleinen Knopfaugen
und konnte darin kein Anzeichen auf Wahnsinn oder Tollwut entdecken. Die Augen blickten
interessiert und intelligent Ich habe Manner in den Tod geschickt - Manner mit angeblich
unsterblichen Seelen -, die mich dimmer angeschaut haben als diese Maus.

Sie huschte die Griine Meile hinauf bis dicht vor das Pult der Wache - das Pult war nichts Besonderes,
wie Sie sich vielleicht vorstellen kdnnen, sondern nur so ein Pult, hinter dem Lehrer in der
Grundschule sitzen. Lind dort verharrte sie und schlang den Schwanz um die Pfoten, so sprode, wie
eine alte Lady ihren Rock ordnet

Mir verging plétzlich das Lachen, und ich spiirte eisige Kélte bis in meine Knochen dringen. Ich méchte
sagen, ich wusste nicht warum ich dieses Geflihl hatte - keiner riickt gern mit etwas heraus, bei dem
er lacherlich klingt oder aussieht -, aber natirlich wusste ich es, und wenn ich Ihnen die Wahrheit
Uber den Rest sagen kann, werde ich IThnen wohl auch die Wahrheit liber diese Sache preisgeben
kdnnen.

Einen Moment lang stellte ich mir vor, diese Maus zu sein, iberhaupt kein Geféangniswarter, sondern
einfach ein zum Tode verurteilter Verbrecher dort auf der Griinen Meile, verurteilt und verdammt und
dennoch zu einem Pult hinauf blickend, das fiir sie doch Meilen hoch sein musste (wie der Richtersitz
Gottes eines Tages zweifellos auf uns wirken wird), und zu den lautstarken, blau uniformierten
Giganten, die dahinter saBen.

Giganten, die ihresgleichen erschossen oder mit Besen erschlugen oder mit Fallen fingen, mit Fallen,
die ihnen das Riickgrat brachen, wahrend sie vorsichtig iber das Wort SIEGER krochen, um an dem
Kase auf der kleinen Kupferplatte zu knabbern.

Es stand kein Besen bei dem Pult der Wache, aber ein Eimer mit Mop und dem Aufwischlappen noch
darum. Ich hatte den griinen Linoleumboden und alle sechs Zellen aufgewischt, bevor ich mich mit
Dean an die Kartei gesetzt hatte. Ich sah, dass Dean sich den Mop schnappen und damit zuschlagen
wollte. Ich legte eine Hand auf sein Handgelenk, als seine Finger gerade den Besenstiel beriihrten.
»Lass das«, sagte ich.

Er zuckte mit den Schultern und zog seine Hand zuriick Ich hatte das Geflihl, dass er sie ebenso
wenig erschlagen wollte wie ich.

Brutal brach ein Stiickchen vom Cornedbeef-Brétchen ab und hielt es lockend zwischen zwei Fingern
Uber das Pult zu der Maus hin. Die Maus schien mit noch lebhafterem Interesse hinaufzuschauen, als
wiisste sie genau, was es war. Vielleicht war es so; ich sah, wie ihre Barthaare zuckten, wahrend sie
schniiffelte.

»Ah, Brutal, nein!« rief Dean und schaute dann mich an. »Lass das nicht zu, Paul! Wenn er das ver-
dammte Ding fittert, kdnnte er ebenso gut einen roten Teppich fiir alles auf vier Beinen ausrollen.«
»Ich mochte nur sehen, was sie tun wird«, sagte Brutal. »Sozusagen im Interesse der Wissenschaft.«
Er schaute mich an - ich war der Boss, selbst bei so kleinen Abweichungen von der Routine wie dieser.
Ich Gberlegte und zuckte die Achseln, als wére es mir gleichgiiltig. In Wirklichkeit wollte ich ebenfalls
sehen, was die Maus tun wiirde.

Nun, sie fraB es nattirlich. Es war schlieBlich die Zeit der Wirtschaftskrise. Aber die Art und Weise, wie
sie fraB, faszinierte uns alle.



Sie naherte sich dem Stiick Brotchen, schniiffelte auf dem Weg dorthin und setzte sich dann davor wie
ein Hund, der Mannchen macht, schnappte es sich und riss das Brot auseinander, um an das Fleisch
zu gelangen. Sie machte es so bedachtig und wissend wie ein Mensch, der sich ein gutes Roastbeef-
Abendessen in seinem Lieblingsrestaurant génnt Ich sah niemals ein Tier so fressen, nicht einmal
einen gut dressierten Haushund. Und wahrend die Maus fraB, lieB sie uns die ganze Zeit nicht aus den
Augen.

»Entweder eine clevere Maus oder eine hdllisch hungrige«, sagte jemand hinter uns. Es war
Bitterbuck. Er war aufgewacht und stand jetzt an den Gitterstdben der Zelle, nackt bis auf ausgebeulte
Boxershorts. Er hielt eine selbstgedrehte Zigarette zwischen dem zweiten und dritten Kndchel seiner
rechten Hand, und sein eisengraues Haar lag in Zépfen Uber den Schultern, die einst vermutlich
muskulés gewesen waren, jetzt jedoch zu verspecken begannen.

»Kennst du irgendwelche Indianerweisheiten liber Mduse, Chief?« fragte Brutal und beobachtete, wie
die Maus fraB. »Wir sind alle ziemlich Uberrascht Gber die Art, wie sie das Stlick Cornedbeef zwischen
den Pfoten halt, es gelegentlich dreht oder darauf schaut, als wollte sie es bewundern und wiirdigen.«
»Nb«, sagte Bitterbuck »Kannte mal einen Krieger, der behauptete, seine Handschuhe waren aus
Mausehaut, aber das kaufte ich ihm nicht ab.« Dann lachte er, als ware die ganze Sache ein Scherz,
und zog sich von den Gitterstaben zurlick. Wir hérten die Pritsche knarren, als er sich wieder hinlegte.
Das war anscheinend fiir die Maus das Signal zum Gehen. Sie fra zu Ende, was sie zwischen den
Pfoten hielt, schniiffelte an dem, was (ibrig geblieben war (hauptsachlich Brot mit Senf), schaute uns
an, als wollte sie sich unsere Gesichter einpragen, damit sie sie wieder erkannte, wenn wir uns spater
begegneten Dann machte sie kehrt und huschte auf dem Weg davon, auf dem sie gekommen war,
diesmal ohne zu verharren und die Zellen zu Gberpriifen. Die Eile erinnerte mich an das weife
Kaninchen in den Abenteuern von Alice im Wunderland, und ich lachelte. Sie verharrte nicht bei der
Tir zur Gummizelle, sondern verschwand darunter. Die Gummizelle hatte weiche Wande - fiir Leute,
deren Gehirn ein wenig weich geworden war. Wenn wir die Zelle nicht fiir den eigentlichen Zweck
brauchten, bewahrten wir darin Reinigungsutensilien und ein paar Blcher auf (iberwiegend Western
von Clarence Mulford, aber auch ein Buch - das nur bei besonderen Anldssen verliehen wurde - mit
einer illustrierten Geschichte, in der Popeye, Pluto und sogar Wimpy, der Hamburger, sich
abwechselnd beharkten und Olive Oyl vernaschten). Es gab auch Utensilien fiir kiinstlerische Arbeiten
darin, einschlieBlich der Buntstifte, die Delacroix spater so gut benutzte. Nicht, dass das schon jetzt
unser Problem gewesen ware; dies war friiher, halten Sie sich das vor Augen. In der Gummizelle war
auch die Zwangsjacke, die niemand tragen wollte - weiB, aus doppelt gendhtem Segeltuch und mit
den Kndpfen und Schnallen und Riemen am Riicken.

Wir alle wussten, wie wir ein Problemkind im Nu in diese Jacke stecken konnten. Sie wurden nicht oft
gewalttatig, unsere verlorenen Jungs, aber wenn sie das wurden, Bruder, dann wartete man nicht
darauf, bis sich die Lage von selbst besserte.

Brutal griff in die Schublade des Pults und nahm das groBe, in Leder gebundene Buch mit dem golden
aufgestempelten Wort BESUCHER darauf. Normalerweise blieb dieses Buch von einem Monat zum
nachsten in der Schublade. Wenn ein Gefangener Besuch bekam - es sei denn, es war ein Anwalt oder
Geistlicher -, dann ging er hinliber zu dem Raum neben der Kantine, der diesem Zweck diente. Die
Arkade nannten wir diesen Raum, ich weiB nicht, warum.

»Was, zum Teufel, machst du da?« fragte Dean Stanton und spahte Uber die Glaser seiner Brille
hinweg, als Brutal das Buch aufklappte und nach Besuchern von Mannern blatterte, die jetzt tot
waren.

»Ich erfiille Vorschrift neunzehn«, sagte Brutal und fand die aktuelle Seite. Er nahm einen Bleistift,
beleckte die Spitze - eine eklige Angewohnheit, die er einfach nicht aufgeben konnte - und schickte
sich zum Schreiben an.

Vorschrift 19 besagte: Jeder Besucher von Block E hat einen gelben Ausweis der Verwaltung
vorzuzeigen und ist ohne Ausnahme im Besucherbuch zu vermerken.<

»Er ist Ubergeschnappt«, sagte Dean zu mir.

»Er zeigte uns den Ausweis nicht, aber ich werde das diesmal durchgehen lassen«, sagte Brutal. Er
leckte noch einmal an der Bleistiftspitze und schrieb dann 21:49 Uhr in die Spalte BEGINN DER
BESUCHSZEIT

»Klar, warum nicht, die groBen Bosse machen vielleicht bei Mausen Ausnahmen, sagte ich.
»Natirlich tun sie das«, stimmte Brutal zu. Er drehte den Kopf, schaute auf die Wanduhr hinter dem
Pult und schrieb dann 22:01 Uhr in die Spalte ENDE DER BESUCHSZEIT. Die langere Spalte zwischen
den Uhrzeiten war fiir NAME DES BESUCHERS bestimmt Nach einer Weile angestrengten Nachdenkens
- vermutlich, um zu lGberlegen, wie es geschrieben wurde, denn ich bin liberzeugt, dass der Gedanke
schon in seinem Kopf war - schrieb Brutus Howell sorgféltig Steamboat Willy, wie die meisten Leute in
jenen Tagen Mickey Mouse nannten. Das lag an dem ersten Tonfilm-Comic, in dem sie die Augen ver-
drehte, mit den Hiiften wackelte und an der Schnur der Pfeife im Ruderhaus des Dampfschiffs zog.
»S0«, sagte Brutal, klappte das Buch zu und legte es in die Schublade zurlick.



»Alles ordnungsgemanB erledigt«

Ich lachte, aber Dean, der sogar ernst blieb, wenn er einen Scherz erkannte, runzelte die Stirn und
polierte heftig seine Brillenglaser.

»Du wirst Arger bekommen, wenn jemand das sieht.« Dean zogerte und fiigte hinzu: »Der falsche
Jemand.« Er zdgerte wieder, schaute sich kurzsichtig um, als erwarte er fast, dass den Wanden Ohren
gewachsen waren, bevor er zu Ende sprach: »Jemand wie das Arschloch Percy Wetmore.«

»Hm«, sagte Brutal. »Der Tag, an dem Percy Wetmore hier an diesem Pult sitzt wird der Tag meiner
Kiindigung sein.«

»Du wirst nicht zu kiindigen brauchen«, sagte Dean. »Sie werden dich feuern, weil du Blédsinn ins
Besucherbuch geschrieben hast - wenn Percy das Richtige in die richtigen Ohren fllistert Du weiBt,
dass er das kann.«

Brutal blickte finster drein, sagte jedoch nichts. Ich nahm an, dass er spater ausradieren wiirde, was
er geschrieben hatte. Und wenn nicht, dann wiirde ich es tun.

Am nachsten Abend, nachdem wir Bitterbuck und dann President hinliber zu Block D zum Duschen
gebracht hatten - die Haftlinge dort waren zuvor eingeschlossen worden -, fragte mich Brutal, ob wir
nicht mal nach Mickey Mouse dort in der Gummizelle schauen sollten.

»Ich nehme an, das sollten wir tun«, erwiderte ich. Wir hatten am vergangenen Abend viel (iber diese
Maus gelacht aber ich wusste, wenn Brutal und ich sie dort in der Gummizelle fanden - besonders
wenn sie eine der gepolsterten Wande angeknabbert hatte -, wiirden wir sie totschlagen. Es war
besser, den Kundschafter zu téten, ganz gleich, wie amiisant er sein mochte, als mit all den vielen
Pilgern leben zu miissen, die ihm folgten. Und, ich sollte es Thnen nicht sagen, aber keiner von uns
war sehr zimperlich bei einem kleinen Mduse-Mord. SchlieBlich wurden wir vom Staat dafir bezahlt
Ratten zu téten.

Aber wir fanden Steamboat Willy alias Mickey Mouse, spater bekannt als Mr. Jingles, nicht in dieser
Nacht weder in den weichen Wanden nistend noch hinter irgendwelchem Gerumpel, das wir in den
Gang hinaus schleppten. Es war eine Menge Gerumpel, mehr, als ich erwartet hatte, denn wir hatten
die Gummizelle lange nicht benutzt

Das wiirde sich mit der Ankunft von William Wharton dndern, aber das wussten wir zu diesem
Zeitpunkt nattirlich noch nicht Glick fiir uns.

»Wo ist sie geblieben?« fragte Brutal schlieBlich und wischte sich mit einem blauen Halstuch den
SchweiB vom Nacken. »Kein Loch, keine Spalte, nattirlich das da, aber ...« Er wies auf den
Wasserabfluss im Boden. Unterhalb des Gitters, durch das die Maus nicht hindurch konnte, war ein
Drahtnetz, durch das nicht einmal eine Fliege hatte schliipfen kdnnen. »Wie ist die Maus
reingekommen? Wie ist sie rausgekommen?«

»Keine Ahnung«, sagte ich.

»Steamboat Willy ist hier gewesen, nicht wahr? Ich meine, wir drei haben sie gesehen.«

»Ja, sie verschwand unter der Tir. Sie musste sich hineinzwangen, aber sie schaffte es.«
»Menschenskind«, sagte Brutal. »Es ist gut, dass die Straflinge sich nicht so klein machen kénnen,
nicht wahr?«

»Da hast du recht«, sagte ich und lie8 meinen Blick ein letztes Mal auf der Suche nach einem Loch,
einer Spalte oder sonst was Uber die gepolsterten Wande schweifen. »Komm, lass uns gehen.«
Steamboat Willy tauchte drei Nachte spater wieder auf, als Harry Terwilliger am Pult Wachdienst
hatte. Percy war ebenfalls da, und er jagte die Maus Uber die Griine Meile zurlick mit dem gleichen
Besen, den Dean ebenfalls hatte benutzen wollen. Die Maus entkam Percy mit Leichtigkeit Sie
schllipfte durch den Spalt unter der Tiir der Gummizelle und hangte Percy und seinen Besen um eine
Handbreite ab.

Percy fluchte lauthals, schloss die Tiir auf und gab all diesen Scheif3 von neuem von sich. Es war lustig
und unheimlich zugleich, sagte Harry. Percy schwor, dass er die gottverdammte Maus schnappen und
ihr den kleinen Kopf abreiBen wiirde, aber das gelang ihm natiirlich nicht Verschwitzt und zerzaust
kehrte er eine halbe Stunde spater zuriick, wischte sich Haarstrahnen aus der Stirn, stopfte den Saum
seines Hemds hinten in die Uniformhose und erklarte Harry (der bei dem Radau ruhig hinter dem Pult
sitzen geblieben war und gelesen hatte), dass er einen Streifen Isolierband zwischen Tir und Boden
kleben werde; das wiirde das Schadlings-Problem ldsen.

»Was immer Sie fiir das Beste halten, Percy«, sagte Harry und blatterte eine Seite der
Pferdeschmonzette um, die er las. Er sagte sich, Percy wiirde vergessen, den Spalt unter der Tir mit
Isolierband zu blockieren, und damit hatte er recht.



[v)

Spat in diesem Winter, lange nachdem diese Ereignisse voriiber waren, kam Brutal eines Nachts zu
mir, als nur wir beide Dienst hatten, Block E voriibergehend leer war und all die anderen Warter
voriibergehend versetzt worden waren. Percy war nach Briar Ridge gegangen.

»Komm her«, sagte Brutal mit sonderbar gepresster Stimme, woraufhin ich ihn scharf ansah.

Ich war soeben aus einer kalten Nacht mit Graupelschauern gekommen und wischte die Schultern
meines Mantels ab, bevor ich ihn aufhangte.

»Ist was nicht in Ordnung?« fragte ich.

»Nein«, sagte er, »aber ich habe herausgefunden, wo Mr. Jingles rein und raus kam. Als er das

erste Mal kam, meine ich, bevor Delacroix ihn GUbernahm. Willst du es sehen?«

Natdrlich wollte ich das. Ich folgte ihm lber die Griine Meile zur Gummizelle. Alles Zeug, das wir dort
aufbewahrt hatten, war jetzt drauBen auf dem Gang. Brutal hatte offenbar die Flaute im Verkehr mit
Kunden genutzt, um etwas aufzurdumen. Die Tir stand offen, und ich sah darin unseren Eimer mit
dem Schrubber. Der Boden, mit dem gleichen limonengriinen Ton wie die Griine Meile selbst,
trocknete nach dem Aufwischen. In der Mitte der Zelle stand eine Trittleiter, die sonst im Lagerraum
aufbewahrt wurde, der zugleich zuféllig als letzter Stop der vom Staat zum Tode Verurteilten diente.
Ein Sims ragte hinter der Leiter nahe bei der Decke hervor, die Art, auf der ein Handwerker sein
Werkzeug oder ein Maler den Eimer mit Farbe abstellt. Darauf lag eine Taschenlampe. Brutal reichte
sie mir.

»Steig dort rauf. Du bist kiirzer als ich, so kommst du vielleicht nicht ganz heran, aber ich werde deine
Beine halten.«

»Ich bin da unten kitzlig«, sagte ich und stieg die Leiter hinauf. »Besonders an den Knien.«

»Ich werde daran denken.«

»Gutg, sagte ich, »denn eine gebrochene Hilfte ist ein zu hoher Preis, um festzustellen, woher eine
einzelne Maus kommt«

»Wie?«

»Schon gut.« Mein Kopf reichte fast bis an die mit einem Gehause umgebene Birne in der Mitte der
Decke, und ich spiirte, dass die Leiter ein wenig unter meinem Gewicht wackelte. Ich konnte den
Winterwind drauBen heulen héren. »Halt mich nur ja fest«

»Ich habe dich, keine Sorge.« Er hielt meine Kndchel mit festem Griff, und ich stieg noch eine Stufe
héher. Jetzt war mein Kopf nicht mehr weit von der Decke entfernt, und ich konnte die Spinnweben in
dem Winkel sehen, wo die Dachbalken zusammenstieBen. Ich leuchtete mit der Taschenlampe,
konnte jedoch nichts entdecken, was das Risiko rechtfertigte, hier oben zu sein.

»Nein«, sagte Brutal. »Du schaust zu weit weg, Boss. Sieh nach links, wo diese Balken zusammen-
kommen. Siehst du sie? Von einem ist ein bisschen Farbe abgeblattert« »Ich sehe es.«

»Leuchte auf die Verbindungsstelle.« Ich tat es und sah fast sofort, was er mir zeigen wollte. Die
Balken waren mit Holzdlibeln zusammengefiigt mit einem halben Dutzend, und ein Diibel fehlte.

Dort war jetzt ein schwarzes, rundes Loch von der GroBe eines Flinfundzwanzig-Cent-Stiicks.

Ich schaute darauf und blickte dann zweifelnd Gber die Schulter zu Brutal. »Es war eine kleine Maus«,
sagte ich. »Aber eine so kleine? Mann, das bezweifle ich.«

»Aber dorthin ist sie gegangen, sagte Brutal. »Davon bin ich felsenfest iberzeugt«

»Ich begreife nicht, wie du das glauben kannst«

»Neig dich naher hin - keine Angst, ich halte dich - und blase in das Loch.«

Ich tat was er verlangte, hielt mich mit der linken Hand an einem der anderen Dachbalken fest und
flhlte mich ein bisschen besser, als ich Halt hatte. Der Wind drauBen heulte wieder; Luft drang durch
dieses Loch und blies in mein Gesicht Ich konnte den scharfen Atem einer Winternacht im siidlichen
Grenzland riechen und etwas anderes ebenso.

Der Geruch von Pfefferminz.

Lasst nicht zu, dass Mr. Jingles etwas passiert, glaubte ich Delacroix mit bebender Stimme sagen zu
héren. Ja, ich konnte das héren, und ich konnte die Warme von Mr. Jingles spiiren, als der Franzose
ihn mir Gbergab, nur eine Maus, kleiner als die meisten der Gattung zweifellos, aber eine Maus. Lass
nicht zu, dass dein boser Kollege meiner Maus etwas antut, hatte er gesagt, und ich hatte es
versprochen, wie ich ihnen vor dem Ende immer alles verspreche, wenn der Gang lber die Griine
Meile keine vage Vorstellung oder Hypothese mehr ist sondern wirklich angetreten werden muss.
Schickst du diesen Brief an meinen Bruder, den ich seit zwanzig Jahren nicht mehr gesehen habe? Ich
verspreche es. Betest du flinfzehn Ave Maria fiir meine Seele? Ich verspreche es. Lasst du mich unter
meinem Spitznamen begraben und ihn auf meinen Grabstein schreiben?



Ich verspreche es. Das war die Art und Weise, wie man sie gut auf den Weg brachte, wie man daftr
sorgte, dass sie geistig gesund auf dem Stuhl am Ende der Griinen Meile saBen. Ich konnte natirlich
nicht all diese Versprechen einhalten, aber ich hielt das Versprechen ein, das ich Delacroix gegeben
hatte. Der Franzose selbst hatte bitter dafiir zu biiBen gehabt Wetrmore hatte der Maus nichts antun
dirfen, kein zweites Mal, aber er hatte seine Wut an Delacroix ausgelassen und ihn oft traktiert Oh,
ich wusste, was er verbrochen hatte, klar, aber keiner verdiente, was mit Eduard Delacroix geschah,
als er in Old Sparkys grausame Umarmung fiel.

Ein Geruch von Pfefferminz.

Und noch etwas. Weiter hinten in diesem Loch.

Ich nahm mit der rechten Hand einen Federhalter aus meiner Brusttasche - mit der Linken hielt ich
mich immer noch an dem Balken fest -, und ich machte mir keine Sorgen mehr, dass Brutal
unabsichtlich meine empfindlichen Knie beriihren und mich kitzeln konnte. Ich schraubte mit einer
Hand die Kappe des Federhalters ab, stieB dann die Spitze in das Loch und pulte etwas heraus. Es war
ein winziger Holzsplitter, der leuchtend gelb geférbt war, und ich horte wieder Delacroix' Stimme, so
deutlich diesmal, dass sein Geist in dieser Zelle bei uns hatte sein kénnen -in der Zelle, in der William
Wharton so viel seiner Zeit verbringen sollte.

Hey, ihr Jungs! sagte die Stimme diesmal - die lachende, erstaunte Stimme eines Mannes, der
vergessen hat, wenigstens fiir eine kleine Weile, wo er ist und was ihn erwartet Kommt und seht euch
an, was Air. Jingles kann! Und dann zeigte er uns Kunststiicke, die Mr. Jingles auf der Holzrolle
machte.

»Allmachtiger, flisterte ich, und mir stockte der Atem.

»Du hast noch einen Splitter gefunden, nicht wahr?« fragte Brutal. »Ich habe drei oder vier ge-
funden.«

Ich stieg hinab und leuchtete mit der Taschenlampe auf Brutals groBe Handflache, die er mir
hinstreckte. Darauf lagen einige Holzsplitter wie Mikadostabchen fiir Kobolde. Zwei waren gelb wie der
Splitter, den ich gefunden hatte. Einer war griin, einer rot Sie waren nicht mit Farbe, sondern mit
Wachsbuntstiften gefarbt

»0 Manng, sagte ich mit leiser, bebender Stimme. »Es sind Stiicke von dieser Holzrolle, nicht wahr?
Aber warum? Warum hier oben?«

»Als Kind war ich nicht so groB wie jetzt«, sagte Brutal. »Ich wuchs am meisten zwischen fiinfzehn
und siebzehn. Bis dahin war ich ein Knirps. Und als ich zum ersten Mal zur Schule ging, fiihlte ich mich
so klein wie ... nun, so klein wie eine Maus, wiirdest du vermutlich sagen. Ich hatte schreckliche Angst
WeiBt du, was ich tat?«

Ich schiittelte den Kopf. DrauBen raunte der Wind. In den Winkeln der Dachbalken erzitterten die
Spinnweben wie unter einer Bo. Ich war nie an einem so unheimlichen Platz gewesen, und dort, als
wir auf die Splitter der Rolle schauten, auf der die Maus Kunststiickchen gezeigt hatte, begriff mein
Verstand, was mein Herz verstanden hatte, seit John Coffey (iber die Griine Meile gegangen war: Ich
konnte diesen Job nicht Idnger ertragen. Wirtschaftskrise hin, Wirtschaftskrise her. Ich konnte nicht
noch mehr Manner durch mein Biiro und in den Tod gehen sehen. Auch nur einer mehr wiirde einer
zuviel sein.

»Ich bat meine Mutter um eines ihrer Taschentlicher«, sagte Brutal. »Wenn mir zum Heulen zumute
war und ich mich klein fihlte, dann konnte ich daran schniffeln und ihr Parfiim riechen, und ich flihlte
mich nicht mehr so schlecht«

»Du denkst - was? Dass die Maus etwas von dieser farbigen Rolle abgebissen hat, als Erinnerung an
Delacroix? Dass eine Maus ...«

Ich blickte auf. Fiir einen Moment glaubte ich, Tranen in seinen Augen zu sehen, aber ich nehme an,
ich irrte mich. »Ich will nichts sagen, Paul. Aber ich fand sie hier oben, und ich roch Pfefferminz genau
wie du - du weiBt, dass du es gerochen hast Und ich kann dies nicht langer tun. Ich werde es nicht
langer tun. Wenn ich noch einen Mann auf diesen Stuhl bringe, wird es mich umbringen. Ich werde
am Montag ein Versetzungsgesuch zum Jugendgefangnis einreichen. Wenn ich vor der nachsten
Hinrichtung versetzt werde, ist das prima. Wenn nicht, werde ich auf den Job pfeifen und wieder als
Farmer arbeiten.«

»Was hat es denn jemals auf deiner Farm gegeben auBer Steinen?«

»Das macht nichts.«

»Ich weiB«, sagte ich. »Ich denke, ich werde mich dir anschlieBen.«

Er schaute mich genau an, vergewisserte sich, dass ich mich nicht lber ihn lustig machte, und dann
nickte er, als sei es eine abgemachte Sache.

Der Wind heulte wieder, diesmal so stark, dass die Dachbalken achzten, und wir schauten beide mit
einem unbehaglichen Geflihl zu den gepolsterten Wanden. Ich glaube, flir einen Moment konnten wir
William Wharton héren - nicht Billy the Kid, der nicht, er war fiir uns seit seinem ersten Tag im Block
>Wild Bill< -, wie er schrie und lachte und uns sagte, wir wiirden verdammt froh sein, ihn
loszuwerden, wir wirden ihn niemals vergessen.



In diesen Dingen hatte er recht

Was Brutal und ich in dieser Nacht in der Gummizelle abgemacht hatten, kam genau so. Es war fast,
als hatten wir einen feierlichen Eid auf diese winzigen Stiicke von gefarbtem Holz geleistet Keiner von
uns beiden nahm jemals an einer anderen Hinrichtung teil. John Coffeys Exekution war die letzte.

Teil 2

Die Maus
im Todesblock

1

Das Pflegeheim, in dem ich die letzten T-Striche und I-Punkte setze, heift Georgia Pines. Es ist
ungefahr sechzig Meilen von Atlanta und so an die hundert Lichtjahre vom Leben der meisten
Menschen entfernt - sagen wir mal, der meisten Menschen unter achtzig. Sie, die das hier lesen,
sollten aufpassen, dass Sie spater nicht an einem solchen Ort landen. Es ist kein grausamer Ort,
jedenfalls meistens nicht Es gibt Kabelfernsehen, das Essen ist gut (obwohl man verdammt wenig
kauen kann), aber auf seine Weise ist er ein Pulverfass, wie es der Block E im Staatsknast Cold
Mountain war.

Es gibt dort sogar einen Typen, der mich ein wenig an Percy Wetmore erinnert, der den Job in der
Green Mile bekam, weil er mit dem Gouverneur verwandt war. Ich bezweifle, dass dieser Knabe hier
mit jemand Wichtigem verwandt ist obwohl er sich so auffiihrt Brad Dolan heiBt er. Er kdmmt sich
standig das Haar, wie Percy es tat und er hat immer etwas zu lesen in seiner GesaBtasche. Wahrend
es bei Percy Magazine wie Argosy und Men's Adventure waren, hat Brad diese kleinen Taschenblicher
mit den bezeichnenden Titeln wie Derbe Witze oder Schwarzer Humor. Er fragt standig die Leute,
warum Franzosen bei Rot Uber die Kreuzung gehen oder wie viele Polacken man braucht um eine
Gluhbirne einzuschrauben, oder wie viele Sargtrager es bei einer Beerdigung in Harlem gibt. Wie Percy
ist Brad ein Blédmann, der nur etwas lustig findet, wenn es boshaft ist

Etwas, das Brad neulich sagte, kam mir wirklich gescheit vor, aber ich rechne ihm das nicht als
\erdienst an; selbst eine stehen gebliebene Uhr geht zweimal am Tag richtig, wie das Sprichwort sagt
»Du hast einfach Gllick, dass du nicht diese Alzheimer Krankheit hast, Paulie«, sagte er. Ich hasse es,
wenn er mich Paulie nennt aber das lasst er einfach nicht sein. Ich habe es aufgegeben, mir das zu
verbitten.

Es gibt noch andere Redensarten - keine Sprichwdérter -, die auf Brad Dolan passen: >Man kann ein
Pferd zum Wasser flihren, es jedoch nicht zum Saufen zwingen< ist eine dieser Redensarten. >Man
kann ihn herausputzen, aber nicht mit ihm ausgehen< ist eine andere. Ja, Brad ist ein Schwachkopf
wie Percy.

Als er die Bemerkung lber Alzheimer machte, wischte er den Boden im Solarium auf, wo ich mir
gerade die Seiten ansah, die ich schon geschrieben hatte. Es waren sehr viele, und ich denke, es
werden jede Menge mehr, bis ich fertig bin.

»Alzheimer, weiBt du wirklich, was das ist?« fragte er.

»Nein«, erwiderte ich, »aber du wirst es mir bestimmt sagen, Brad.«

»Das ist AIDS fiir alte Leute«, scherzte er, und dann brach er in Gelachter aus. Haha-haha-haha-
haaah, wie er das immer bei seinen idiotischen Witzen macht

Ich lachte nicht denn seine Worte hatten irgendwo einen Nerv bei mir getroffen. Nicht dass ich
Alzheimer habe, obwohl ich hier im schdnen Georgia Pines viel davon sehe. Ich leide nur an den
typischen Gedachtnisschwéchen eines alten Knackers. Diese Probleme haben mehr mit wann als mit
was zu tun. Beim Durchblattern dessen, was ich bis jetzt geschrieben habe, gewinne ich den Eindruck,
dass ich mich an alles erinnere, was 1932 geschah; nur die Reihenfolge bringe ich manchmal
durcheinander. Aber wenn ich aufpasse, kann ich wohl selbst das auf die Reihe bringen.

John Coffey kam zu Block E und der Green Mile im Oktober 1932, zum Tode verurteilt, weil er die
neunjahrigen Detterick-Zwillinge ermordet hatte. Das ist mein Orientierungspunkt, und wenn ich den
im Auge behalte, sollte ich prima zurechtkommen. William >Wild Bill< Wharton kam nach Coffey;
Delacroix war vor ihm da. Ebenso die Maus, die von Brutus Howell - >Brutal< fiir seine Freunde -
Steamboat Willy und von Delacroix schlieBlich Mr. Jingles genannt wurde.



Wie auch immer Sie sie nennen, die Maus kam zuerst, sogar vor Del - es war noch Sommer, als sie
auftauchte, und wir hatten zwei weitere Gefangene auf der Green Mile: den Chief, Arien Bitterbuck,
und den Prasidenten, Arthur Flanders.

Diese Maus. Diese gottverdammte Maus.

Delacroix liebte sie, aber Percy Wetmore mochte sie kein bisschen.

Percy hasste sie von Anfang an.
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Die Maus kehrte ungefahr drei Tage spater zuriick, nachdem sie von Percy zum ersten Mal tber die
Green Mile - der Korridor zum heiBen Stuhl, benannt nach dem griinen Linoleumboden -gejagt worden
war. Dean Stanton und Bill Dodge unterhielten sich ber Politik - was in jenen Tagen bedeutete, dass
sie Uber Roosevelt und Hoover sprachen - Herbert, nicht J. Edgar. Sie aBen Ritz-Kracker aus einer
Schachtel, die Dean bei dem alten TootToot vor circa einer Stunde gekauft hatte. Percy stand auf der
Tirschwelle vom Biiro und (bte schnelles Ziicken seines geliebten Schlagstocks, wahrend er zuhérte.
Er zog den Schlagstock aus diesem albernen handgearbeiteten Halfter, das er irgendwo aufgetrieben
hatte, wirbelte ihn um die Hand (oder versuchte es; meistens ware der Kniippel hinuntergefallen,
wenn er ihn nicht mit einer Lederschlaufe am Handgelenk gesichert hatte) und schob ihn dann ins
Halfter zurlick. Ich hatte in dieser Nacht frei, aber Dean berichtete mir am folgenden Abend alle
Einzelheiten.

Die Maus kam Uber die Green Mile wie zuvor. Sie huschte heran, stoppte und schien die leeren Zellen
zu Uberpriifen. Nach einer Weile sprang sie unverzagt weiter, als hatte sie die ganze Zeit gewusst,
dass es eine lange Suche werden wiirde, der sie aber gewachsen war.

Der Prasident war zu dieser Zeit wach und stand an der Zellentir. Dieser Typ schaffte es, sogar in
seinem Knastblau piekfein auszusehen.

Wir wussten allein durch sein Aussehen, dass er nicht fiir den elektrischen Stuhl bestimmt war, den
wir Old Sparky nannten, und wir hatten recht - keine Woche nach Percys zweiter Jagd auf diese Maus
wurde das Todesurteil fiir den Prasidenten in »lebenslanglich umgewandelt, und er gesellte sich zu
den normalen Knastbridern.

»Hey!« rief er. »Hier ist 'ne Maus! Was ist das eigentlich flr 'ne Bruchbude?« Er lachte dabei, aber
Dean meinte, er klang auch emp6rt, als hatte selbst eine Mordanklage nicht ganz gereicht, um die
Arroganz aus seiner Seele zu vertreiben.

Er war der Regionalleiter einer Immobilienfirma namens Mid-South Realty Associates gewesen und
hatte sich flr clever genug gehalten, ungestraft seinen halb senilen \ater aus einem Fenster im dritten
Stock zu werfen und die Lebensversicherung - die doppelte Summe fiir Unfalltod - zu kassieren. In
diesem Punkt hatte er sich geirrt, aber vielleicht nicht sehr.

»Halt die Klappe, du ScheiBer«, sagte Percy, aber das kam ziemlich automatisch. Sein Blick war auf
die Maus gerichtet Er hatte seinen Schlagstock ins Halfter zuriickgeschoben und eins seiner Magazine
hervorgeholt, aber jetzt warf er es auf das Pult des Wachhabenden und zog den Schlagstock wieder
aus dem Leder.

Er klopfte mit dem Kniippel lassig gegen die Kndchel seiner linken Hand.

»Hurensohn«, sagte Bill Dodge. »Ich habe hier noch nie 'ne Maus gesehen.«

»Ah, die ist richtig nett«, gab Dean zurlick »Und hat iberhaupt keine Angst«

»Woher weiBt du das?«

»Der Mausebengel war schon ein paar Mal in der Nacht hier. Percy hat ihn ebenfalls gesehen. Brutal
nennt ihn Steamboat Willy.«

Percy schnaubte bei diesen Worten, aber im Augenblick hielt er die Klappe. Er klopfte jetzt schneller
mit dem Schlagstock auf seinen linken Handriicken.

»Sieh dir die Maus genau an«, sagte Dean. »Sie ist schon mal bis zum Pult gekommen. Ich will sehen,
ob sie es wieder macht«

Das tat sie, wobei sie einen weiten Bogen um den Prasidenten machte, als passe ihr der Geruch des
"Vatermorders nicht Die Maus liberpriifte zwei der leeren Zellen, lief in einer sogar auf die kahle
Pritsche ohne Matratze und schniiffelte, bevor sie zur Green Mile zurlickkehrte. Und Percy stand die
ganze Zeit da, klopfte und klopfte, sagte zur Abwechslung mal nichts, wollte, dass die Maus ihre
Riickkehr bereute. Wollte ihr eine Lektion erteilen.

»Gut dass ihr Jungs sie nicht auf Old Sparky grillen miisst«, meinte Bill hamisch. »Da hattet ihr
héllisch zu tun, sie an die Klammern anzuschlieBen und ihr die Kappe aufzusetzen.«

Percy schwieg immer noch, aber er packte den Schlagstock langsam fester und hielt ihn, wie ein
Zigarrenraucher eine gute Zigarre halt



Die Maus stoppte wie zuvor dicht vor dem Wachpult, und sie schaute zu Dean auf wie ein Gefangener
vor der Richterbank

Ihr Blick schweifte kurz zu Bill hinauf, dann wandte sie ihre Aufmerksamkeit wieder Dean zu. Percy
war anscheinend Luft fiir sie.

»Er ist ein tapferer kleiner Bastard, das muss man ihm lassen«, sagte Bill.

Er hob die Stimme ein wenig. »Hey! Hey! Steamboat Willy!«

Die Maus zuckte leicht zusammen und spitzte die Ohren, aber sie ergriff nicht die Flucht und zeigte
keinerlei Anzeichen, dass sie abhauen wollte.

»Seht euch das jetzt mal an«, sagte Dean, der sich daran erinnerte, wie Brutal die Maus mit einem
Stiick seines Cornedbeef-Brotchens gefuttert hatte. »Ich weiB nicht, ob er es wieder tun wird, aber...«
Er brach ein Stlickchen vom Ritz-Kracker ab und warf es der Maus hin.

Sie schaute ein oder zwei Sekunden mit ihren scharfen schwarzen Augen auf den orangefarbenen
Bissen, und ihre Schnurrbartharchen zuckten, als sie daran schniiffelte. Dann nahm sie das Stiickchen
Kracker zwischen die Pfoten, setzte sich auf und begann daran zu knabbern.

»Mann, das kann doch nicht wahr sein!« rief Bill. »Isst so manierlich wie ein Pfaffe am Samstagabend
im Gemeindehaus!«

»Sieht fir mich eher aus wie ein Nigger, der 'ne Wassermelone frisst«, bemerkte Percy, aber keiner
der Warter beachtete ihn. Ebenso wenig wie der Chief oder der Prasident, was das anbetraf.

Die Maus verspeiste das Stiick Kracker, blieb aber auf dem eingezogenen Schwanz hocken, auf dem
sie zu balancieren schien, und schaute zu den Riesen in Blau hinauf.

»Lass mich mal«, sagte Bill. Er brach ein weiteres Stiick Kracker ab, neigte sich liber das Wachpult
und lieB das Stiick vorsichtig fallen. Die Maus schniiffelte, riihrte es jedoch nicht an.

»Muss satt sein«, sagte Bill.

»Quatsch«, wandte Dean ein. »Sie weiB, dass du ein Springer bist, das ist alles.«

»Springer, ich? Na, das gefallt mir! Ich arbeite hier fast so oft wie Harry Terwilliger! Vielleicht sogar
Ofter!«

»Reg dich ab, Alter, reg dich ab«, erwiderte Dean grinsend. »Aber pass auf und guck, ob ich nicht
recht habe.« Er warf ein anderes Stlick Kracker vor das Wachpult Und tatsachlich nahm die Maus es
zwischen die Pfoten und begann wieder zu essen. Bill Dodges Spende ignorierte sie véllig. Aber bevor
sie mehr als ein oder zwei kleine Appetithappchen vertilgen konnte, warf Percy seinen Schlagstock wie
einen Speer nach ihr.

Die Maus war ein kleines Ziel, und das musste man Percy lassen, es war ein verdammt guter Wurf,
der >Willy< vielleicht enthauptet hatte, wenn seine Reflexe nicht so blitzschnell gewesen waren.

Die Maus duckte sich - ja, genau wie ein Mensch es getan hatte - und lieB den Bissen Kracker fallen.
Der schwere Hickory-Schlagstock sauste lber ihren Kopf und die Wirbelsaule, so dicht, dass das Fell
vom Luftzug aufgeplustert wurde (das sagte Dean jedenfalls, und so gebe ich es weiter, obwohl ich
mir nicht sicher bin, ob ich es wirklich glaube), knallte dann auf das griine Linoleum und prallte von
dort aus gegen die Gitterstdbe einer leeren Zelle. Die Maus wartete nicht ab, um festzustellen, ob es
ein Versehen gewesen war; anscheinend erinnerte sie sich an einen dringenden Termin irgendwo,
machte kehrt und flitzte den Gang hinunter zu der Gummizelle.

Percy schrie frustriert auf - er wusste, wie nahe er an einem Volltreffer dran gewesen war - und raste
hinter der Maus her. Bill Dodge wollte ihn am Arm festhalten, vielleicht instinktiv, aber Percy riss sich
los und hetzte weiter. Trotzdem, sagte Dean, vermutlich rettete diese kurze Verzégerung Steamboat
Willy das Leben, das immer noch akut gefahrdet war. Percy wollte die Maus nicht nur killen, sondern
zu Mus zerquetschen, und so rannte er in groBen, komischen Spriingen wie ein Hirsch hinterher und
stampfte mit seinen schweren Arbeitsschuhen lber den Gang.

Die Maus konnte Percys letzten beiden Spriingen gerade noch ausweichen, indem sie im Zickzack lief.
Mit einem letzten Zucken des langen pinkfarbenen Schwanzes tauchte sie unter der Tir hinweg und
war - bye-bye, Fremder - verschwunden.

»ScheiBe«, schrie Percy und schlug mit der flachen Hand gegen die Tir. Dann begann er seine
Schliissel zu sortieren, offenbar mit der Absicht, die Gummizelle aufzuschlieBen und die Jagd fort-
zusetzen.

Dean schritt tiber den Gang zu ihm, absichtlich langsam, um seine Gefiihle unter Kontrolle zu
bekommen. Ein Teil von ihm wollte Percy auslachen, berichtete er mir, aber ein anderer Teil wollte
den Kerl packen, herumwirbeln, ihn gegen die Tir der Zelle nageln und die ScheiBe aus ihm
herausschlagen. Nattirlich war das hauptsachlich auf sein Erschrecken zuriickzufiihren; unser Job in
Block E bestand darin, Krawall auf ein Minimum zu beschranken, und Krawall war praktisch Percy
Wetmores zweiter Vorname. Die Arbeit mit ihm glich in etwa dem Versuch, eine Bombe zu
entscharfen, wahrend jemand hinter einem steht und dann und wann die Teller eines Beckens
gegeneinander schmettert Mit anderen Worten -entnervend. Dean erzahlte, er konnte diese
Genervtheit in Arien Bitterbucks Augen sehen - sogar in den Augen des Prasidenten, obwohl dieser
Gentleman fiir gewohnlich so kalt wie Eis war.



Und da war noch etwas. Im Unterbewusstsein akzeptierte Dean die Maus bereits als - nun, vielleicht
nicht als Freund, aber als einen Teil des Lebens im Block. Das machte das, was Percy getan hatte und
zu tun versuchte, zu etwas Unrechtem. Auch wenn es eine Maus war, der er etwas antun wollte.

Und die Tatsache, dass Percy nie verstehen wiirde, warum sein Tun etwas Unrechtes war, zeigte
beispielhaft, warum er nicht fir die Arbeit taugte, die er glaubte bewaltigen zu kénnen.

Als Dean das Ende des Korridors erreichte, hatte er sich wieder unter Kontrolle und wusste, wie er die
Sache schaukeln wollte.

Percy konnte es nicht ertragen, sich vor anderen lacherlich zu machen, und wir alle wussten das.
»Wieder ausgetrickst«, stellte Dean fest, grinste ein bisschen und sah Percy schadenfroh an.

Percy bedachte ihn mit einem bésen Blick und wischte sich eine Haarstréhne aus der Stirn.

»Pass auf, was du sagst, Brillenschlange. Ich bin gereizt. Mach es nicht noch schlimmer.«

»Du willst wieder alles umraumen, wie?« fragte Dean, wobei er nur mit den Augen lachte. »Nun,
wenn du diesmal alles aus der Zelle gerdaumt hast, wiirde es dir etwas ausmachen, den Boden aufzu-
wischen?«

Percy schaute auf die Tir. Schaute auf seine Schliissel. Dachte an ein weiteres langes, heiBes,
fruchtloses Herumwihlen in dem Raum mit den Gummiwanden, wahrend alle herumstanden und
zuschauten... auch der Chief und der Prasident.

»Ich verstehe, verdammt noch mal, nicht was so lustig ist«, sagte er. »Wir brauchen keine Mause im
Block - wir haben bereits genug Ungeziefer hier, da kdnnen wir gut auf Mause verzichten.«

»Wie du meinst, Percy«, antwortete Dean und hob beschwichtigend die Hande. Am nachsten Abend
erzahlte er mir, dass er einen Moment lang beflirchtet hatte, Percy wiirde auf ihn losgehen.

Bill Dodge schlenderte herbei und glattete die Wogen. »Den hast du fallen lassen«, sagte er und
Uberreichte Percy den Schlagstock »Ein kleines bisschen tiefer, und du hattest dem kleinen Bastard
das Genick zerschmettert«

Bei diesen Worten schwoll Percys Brust an. »Ja, das war kein schlechter Wurf«, meinte er und schob
sorgfaltig seinen Schadelbrecher in das alberne Halfter. »Ich war Werfer im High-School-Team. Durch
meine guten Wiirfe wurden wir Baseballmeister.«

»Tatsachlich?« fragte Bill in respektvollem Tonfall (obwohl er Dean zuzwinkerte, als sich Percy
abwandte), und das reichte, um die Lage zu entscharfen.

»Ja«, sagte Percy. »Ich habe sogar mal jemanden von den Profis in Knoxville niedergeworfen. Diese
Stadtjungs wussten gar nicht, was sie getroffen hatte. Ware ein perfektes Match gewesen, wenn der
Laufer nicht so ein lahmes Arschloch gewesen ware.«

Dean hatte es dabei belassen kdnnen, aber er hatte ein héheres Dienstalter als Percy, und eine
Aufgabe, die einem Dienstadlteren zusteht, ist es, den noch Unerfahrenen etwas beizubringen, und zu
dieser Zeit - vor Coffey, vor Delacroix - dachte er immer noch, Percy ware vielleicht lernféhig. So
packte er Percy am Handgelenk »Du solltest mal (iberlegen, was du soeben getan hast«, sagte Dean.
Er erkldrte mir spater, er wollte ernst, aber nicht missbilligend klingen. Jedenfalls nicht zu
missbilligend.

Doch bei Percy klappte das nicht. Er mochte nicht lernen ..., aber das lernten wir erst mit der Zeit
»Hey, Brillenschlange, ich weiB, was ich getan habe - ich habe versucht diese Maus zu erledigen! Bist
du blind oder was?«

»Du hast aber auch Bill, mich und die anderen erschreckt«, erwiderte Dean und wies in die Richtung
von Bitterbuck und Flanders.

»Na und?« fragte Percy und richtete sich auf. »Die sind hier nicht im Kindergarten, falls du das noch
nicht bemerkt hast. Auch wenn ihr sie meistens so behandelt«

»Nun, ich mag es nicht so erschreckt zu werden«, grummelte Bill, »und ich arbeite hier, Wetmore,
falls du es noch nicht gemerkt hast. Ich bin keiner deiner beschissenen Knastbriider.«

Percy schaute ihn aus schmalen Augen und mit einer Spur von Unsicherheit an.

»Und wir erschrecken sie nicht mehr als nétig, weil sie unter starker Anspannung stehen«, erganzte
Dean. Er sprach immer noch leise. »Leute, die unter starker Anspannung stehen, kdnnen
durchdrehen. Sich selbst etwas antun. Anderen etwas antun. Manchmal kdnnen auch Leute wie wir
durch sie in Schwierigkeiten geraten.«

Um Percys Mund zuckte es. >in Schwierigkeiten geraten< war eine Vorstellung, die ihm nicht
behagte. Schwierigkeiten machen< war in Ordnung, selbst in welche zu geraten war nicht in Ordnung.
»Unser Job ist reden, nicht briillen«, sagte Dean.

»Wer Gefangene anbriillt, hat die Kontrolle tber sich verloren.«

Percy wusste, wer dieses >Gebot< aufgestellt hatte - ich. Der Boss. Es gab keine Liebe zwischen
Percy Wetmore und Paul Edgecombe, und dies war noch im Sommer, vergessen Sie das nicht - lange
bevor die wirklichen Festlichkeiten begannen. »Du wirst deine Sache besser machen, wenn du dies
hier als Intensivstation eines Krankenhauses betrachtest. Da fahrt man am besten, wenn man ruhig
bleibt...«

»Ich betrachte es als einen Eimer Pisse, in dem man Ratten ersduft«, erwiderte Percy.



»Und jetzt lass mich in Ruhe.«

Er riss sich von Deans Hand los, trat zwischen Dean und Bill und stolzierte mit gesenktem Kopf tiber
den Gang davon. Er geriet etwas zu nahe an die Seite der Prasidentenzelle - so nahe, dass Flanders
ihn hatte schnappen und ihm vielleicht den Schadel mit seinem eigenen geliebten Schlagstock hatte
einschlagen kénnen, wenn er dieser Typ gewesen ware. Das war er natirlich nicht, aber der Chief war
es vielleicht. Wenn der Chief eine Gelegenheit bekommen hatte, dann hatte er Percy vermutlich den
Schédel eingeschlagen, nur um ihm eine Lektion zu erteilen.

Was Dean zu diesem Thema sagte, als er mir diese Geschichte am nachsten Abend erzahlte, habe ich
seither nie vergessen, denn es erwies sich als eine Art Weissagung.

»Wetmore versteht nicht, dass er keinerlei Macht iiber sie hat«, sagte Dean. »Dass nichts, was er tun
kann, die Dinge fiir sie wirklich verschlechtert, weil sie nur einmal hingerichtet werden kénnen.
Solange er das nicht rafft, ist er eine Gefahr fiir sich selbst und fiir jeden anderen hier.«

Percy ging in mein Biiro und knallte die Tur hinter sich zu.

»Allmachtiger«, stohnte Bill Dodge. »Der ist wie ein geschwollenes und entziindetes Ei vom Sack.«
»Das ist noch stark untertrieben«, sagte Dean.

»Ach, sieh die Sache doch mal positiv«, sagte Bill. Er forderte die Leute stets zum positiven Denken
auf; das ging einem so auf den Geist, dass man ihm jedes Mal am liebsten die Nase breitgeschlagen
hatte, wenn er damit anfing. »Deine Zaubermaus ist immerhin entkommen.«

»Ja, aber wir werden sie nicht mehr sehen, sagte Dean. »Ich kann mir vorstellen, dass der
verdammte Percy Wetmore sie diesmal fiir immer verjagt hat«
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Das war logisch, aber falsch. Schon am nachsten Abend kehrte die Maus zurlick, genau am ersten der
beiden freien Abende, die Percy zustanden, bevor er in die Nachtschicht wechselte.

Steamboat Willy tauchte gegen sieben Uhr auf. Ich war dort und sah seine Riickkehr, und Dean war
ebenfalls dabei. Auch Harry Terwilliger. Harry saB am Wachpult. Ich hatte eigentlich Tagschicht, war
aber langer dort geblieben, um eine zusatzliche Stunde mit Chief Bitterbuck zu verbringen, dessen
Hinrichtung nahte.

Bitterbuck war duBerlich stoisch, wie es der Tradition seines Stammes entsprach, aber ich sah die
Furcht vor dem Ende in ihm wie eine giftige Blume wachsen. So sprachen wir miteinander. Man
konnte mit ihnen tagsliber reden, aber das war nicht so gut, weil Rufe und Unterhaltungen (ganz zu
schweigen von gelegentlichem Larm bei Schlagereien) vom Hof herliberdrangen, das Stampfen der
Maschinen in der Schlosserei und hin und wieder die Schreie eines Warters zu héren waren - nimm
diese Hacke, oder leg jene Harke weg, oder beweg deinen faulen Arsch, Harvey. Nach vier Uhr am
Nachmittag wurde es ein wenig besser und nach sechs Uhr noch besser. Die Zeit von sechs bis acht
Uhr war optimal. Danach spiirte man, dass sich die diisteren Gedanken wieder in ihre Gehirne stahlen
- man sah es in ihren Augen so deutlich wie den Schatten eines Nachmittagsbarts -, und dann gab
man am besten auf. Sie horten noch, was man sagte, aber es ergab keinen Sinn mehr fiir sie.

Nach acht Uhr dachten sie an die schlaflose Nacht und ihre Schrecken, sie stellten sich vor, wie sich
die Kappe anflihlen wiirde, wenn sie auf ihrem Kopf befestigt wurde, und wie die Luft in der
schwarzen Kapuze riechen wiirde, die Uiber ihr schweiBnasses Gesicht gestreift wurde. Aber ich
erwischte den Chief zu einer guten Zeit Er erzahlte mir von seiner ersten Squaw und wie sie
zusammen eine Hiitte oben in Montana gebaut hatten. Das waren die gliicklichsten Tage seines
Lebens gewesen, sagte er. Das Wasser war so rein und so kalt, dass man jedes Mal, wenn man davon
trank, das Gefiihl hatte, sich in den Mund zu schneiden.

»Hey, Mr. Edgecombe, sagte er. »Meinen Sie, wenn ein Mann ehrlich bereut, was er falsch gemacht
hat, dass er vielleicht in die Zeit zurlickkehren darf, die seine gliicklichste war, um dort fiir immer zu
leben? Kénnte so der Himmel sein?«

»Genau das glaube ich«, antwortete ich, was eine Liige war, die ich nicht im geringsten bereute. Ich
hatte auf dem hibschen Knie meiner Mutter viele Dinge liber die Ewigkeit gelernt, und ich glaube,
was die Heilige Schrift (iber Mérder sagt - dass es kein ewiges Leben fiir sie gibt Ich denke, sie gehen
schnurstracks zur Hélle, wo sie qualvoll verbrennen, bis Gott schlieBlich Gabriel mit einem Nicken
auffordert, die Posaune des Jiingsten Gerichts zu blasen. Wenn er das tut schlieBen sie die Augen ...
und sind vermutlich froh, dass sie es hinter sich haben. Aber ich gab nie eine Spur von diesem
Glauben an Bitterbuck oder einen der anderen preis.

Ich nehme an, dass sie es tief in ihrem Herzen wussten. Wo ist dein Bruder?



Sein Blut wird Gber dich kommen, sagte Gott zu Kain, und ich bezweifle, dass die Worte fiir dieses
besondere Problemkind sehr Gberraschend waren. Ich wette, er hérte Abels Blut bei jedem seiner
Schritte aus der Erde zu ihm wimmern.

Der Chief lachelte, als ich ihn verlieB. Vielleicht dachte er an seine Hiitte in Montana und an seine
Squaw, die mit nackten Briisten im Schein des Feuers lag. Er wiirde bald in ein warmeres Feuer
wandern, da gab es fiir mich keinen Zweifel.

Ich ging liber den Gang zuriick, und Dean erzahlte mir von seiner Meinungsverschiedenheit mit Percy
in der vergangenen Nacht. Ich glaube, Dean hatte auf mich gewartet, damit er mir davon berichten
konnte, und ich horte aufmerksam zu. Beim Thema Percy hoérte ich immer aufmerksam zu, denn ich
stimmte mit Dean hundertprozentig tberein - ich fand, dass Percy der Typ war, der eine Menge
Probleme machen konnte, sowohl uns allen als auch sich selbst.

Als Dean zu Ende erzahlt hatte, kam TootToot mit seinem roten Imbisswagen vorbei, den er mit
handgeschriebenen Bibelzitaten beklebt hatte (>VERGELTET ihr also Jehova, du térichtes und
unweises Volk?<, Fiinftes Buch Mose. >und wahrlich, nach eurem BLUT, nach euren Seelen, werde
ich fordern<, Erstes Buch Mose, und dhnlich heitere, aufmunternde Gedanken). TootToot verkaufte
uns einige belegte Brotchen und Popcorn. Wahrend Dean nach Kleingeld in seiner Tasche suchte,
sagte er, wir wirden Steamboat Willy nicht mehr sehen, dieser verdammte Percy Wetmore hétte ihn
fir immer verjagt, da krachzte TootToot »Was ist denn das da?«

Wir schauten hin, und da kam die Maus der Stunde héchstpersonlich mitten auf der Green Mile
entlang. Sie hopste ein Stiick naher, verharrte, schaute sich mit den gldnzenden, kleinen schwarzen
Augen um und naherte sich dann wieder ein Stiick »Hey, Maus!« rief der Chief, und die Maus
verharrte und schaute ihn an, wobei ihre Barthaare zuckten. Ich sage Ihnen, es war, als hatte das
verdammte Ding gewusst, dass es gerufen worden war. »Bist du eine Art Geister-Flihrer?«
Bitterbuck warf der Maus ein Stiickchen Kase von seinem Abendessen hin.

Es landete direkt vor der Maus, aber Stearnboat Willy wiirdigte es kaum eines Blickes, sondern setzte
seinen Weg uber die Green Mile fort und schaute in leere Zellen.

»Boss Edgecombe!« rief der Prasident »Meinen Sie, dieser kleine Bastard weiB, dass Wetmore nicht
hier ist? Mir kommt es bei Gott so vor!«

Ich hatte das gleiche Gefiihl..., aber ich wollte es nicht laut aussprechen.

Harry kam auf den Gang und zog seine Hose hoch wie immer, wenn er ein paar erfrischende Minuten
auf dem Klo verbracht hatte. Er blieb stehen und starrte mit groBen Augen auf die Maus. TootToot
starrte ebenfalls, und das schiefe Grinsen machte die untere wabbelige und zahnlose Halfte seines
Gesichts auch nicht schéner.

Die Maus verharrte an der Stelle, die zu ihrem (iblichen Rastplatz geworden war, schlang den Schwanz
um die Pfoten und schaute uns an. Abermals wurde ich an den Anblick von Richtern erinnert, die
hilflose Gefangene verurteilen ..., doch hatte es jemals einen so kleinen und furchtlosen Gefangenen
gegeben? Sie war natirlich kein wirklicher Gefangener; sie konnte kommen und gehen, wie es ihr
beliebte. Doch der Gedanke lieB mich nicht los, und es kam mir wieder in den Sinn, dass die meisten
von uns sich so klein flihlen wiirden, wenn wir uns nach dem Tod Gottes Richtertisch nahern. Aber
nur wenige von uns werden es schaffen, so furchtlos zu blicken.

»Allmachtiger!« rief der alte TootToot »Da sitzt sie, groB wie Billy, der gebraten wird.«

»Du hast das Beste ja noch nicht gesehen, Toot«, sagte Harry. »Schau dir das an.« Er griff in die
Brusttasche und holte ein Stiick getrockneten Apfel heraus, das in Wachspapier gewickelt war. Er
brach ein Stiick des nach Zimt duftenden Dorrobstes ab und warf es auf den Boden. Das Stiick war
trocken und hart, und ich dachte, es wiirde an der Maus vorbeihiipfen, doch sie streckte eine Pfote
aus, so lassig, wie man nach einer Fliege ausholt, um die Zeit totzuschlagen, und schnappte es
muihelos. Wir alle lachten bewundernd und (berrascht Bei diesem lautstarken Ausbruch hatte die
Maus erschrocken davonhuschen sollen, doch sie zuckte kaum. Sie nahm das Apfelstiickchen zwischen
die Pfoten, leckte ein paar Mal daran, lieB es dann fallen und schaute zu uns auf, wie um zu sagen:
Nicht schlecht, aber was habt ihr sonst noch? TootToot 6ffnete seinen Karren, nahm ein Sandwich
heraus, wickelte das Papier ab und zwackte ein Stiick Mortadella ab.

»Gib dir keine Mlhe«, sagte Dean.

»Was soll das heiBen?« fragte TootToot »Es gibt keine Maus auf der Welt die Mortadella verschmaht
wenn sie drankommen kann. Hast du denn keine Ahnung von Mausen?«

Aber ich wusste, dass Dean recht hatte, und ich sah Harry am Gesicht an, dass er es auch wusste.
Es gab Springer, und es gab Stammpersonal. Irgendwie kannte die Maus den Unterschied.

Irre, aber wahr. Der alte TootToot warf das Stlick Mortadella hin, und wirklich, die Maus wollte nichts
damit zu tun haben. Sie schniiffelte nur einmal daran und wich dann etwas zuriick »Nicht zu glau-
ben!« sagte TootTbot und es klang beleidigt.

Ich streckte ihm die Hand hin. »Gib es mir.«

»Was - dasselbe Sandwich?«

»Dasselbe. Ich bezahle dafiir.«



TootToot gab es mir. Ich hob die obere Scheibe WeiBbrot hoch, riss ein anderes Stiickchen Mortadella
ab und warf es liber das Wachpult hinweg zu der Maus. Die Maus nahm es sofort zwischen die Pfoten
und begann zu mampfen. Die Mortadella war im Nu verzehrt »Das kann doch nicht wahr sein!« rief
TootToot »Teufel, Teufel! Gib mir das!«

Er nahm mir das Sandwich aus der Hand, riss ein viel gréBeres Stlick Mortadella ab - kein Fitzelchen,
sondern diesmal fast die halbe Scheibe -und warf es so nahe zu der Maus, dass Steamboat Willy es
fast als Hut getragen hétte. Die Maus zog sich wieder zuriick, schniiffelte (keine Maus hatte jemals
solch ein Gppiges Mahl wahrend der Wirtschaftskrise bekommen - jedenfalls nicht in unserem Staat)
und blickte dann zu uns auf.

»Los, friss das!« befahl TootToot und er klang beleidigter denn je. »Was ist mit dir los?«

Dean nahm das Sandwich und warf ein Stlickchen Mortadella zu der Maus hin - inzwischen erinnerte
das an die merkwiirdige Prozedur bei einer Kommunion. Die Maus nahm das Stiick Mortadella sofort
und schlang es hinunter. Dann drehte sie sich um und marschierte den Gang hinunter zur Gummizelle,
wobei sie unterwegs anhielt um in zwei leere Zellen zu spéhen und in einer dritten einen kurzen
Inspektionsbesuch zu machen. Mir kam wieder in den Sinn, dass sie jemanden suchte, und diesmal
verdrangte ich den Gedanken nicht so schnell.

»Das werde ich keinem erzahlen«, beschloss Harry. Er klang halb scherzend, halb ernst »Erstens
wiirde das niemanden interessieren. Und zweitens wiirde es niemand glauben.«

»Sie hat nur von euch etwas angenommen!« sagte TootToot und schiittelte ungldubig den Kopf,
biickte sich mit seinen alten Knochen, hob auf, was die Maus verschmaht hatte, und schob es in
seinen zahnlosen Mund, um es hinunterzuschlingen. »Warum hat sie das getan?«

»Ich habe eine bessere Frage«, sagte Harry. »Woher wusste sie, dass Percy frei hat?«

»Das wusste sie nicht«, sagte ich. »Es war einfach Zufall, dass die Maus heute Abend aufgetaucht ist«
Es wurde im Laufe der Zeit immer schwieriger, das zu glauben, denn die Maus lieB sich nur blicken,
wenn Percy nicht da war, wenn er frei hatte, zu einer anderen Schicht eingeteilt war oder sich in
einem anderen Teil des Gefangnisses aufhielt Wir - Harry, Dean, Brutal und ich - sagten uns, dass sie
Percys Stimme oder seinen Geruch kennen musste. Wir vermieden zuviel Gerede (iber die Maus - (iber
ihn. Wir waren offensichtlich ohne ein Wort der Absprache (ibereingekommen, dass es etwas
Besonderes verderben wirde ... und etwas Schones wegen seiner Fremdheit und Zartheit Willy hatte
uns schlieBlich in einer Art ausgewahlt die ich selbst jetzt noch nicht verstehe. Vielleicht lag Harry
richtig mit seinen Worten, es ware nicht gut anderen Leuten davon zu erzahlen, nicht nur, weil sie es
nicht glauben wiirden, sondern auch, weil es ihnen gleichgliltig ware.

I~

Dann nahte die Hinrichtung von Arien Bitterbuck, der in Wahrheit kein richtiger Hauptling, sondern
Altester seines Stammes im Washita Reservat und auBerdem ein Mitglied des Cherokee Council war.
Er hatte sturzbetrunken einen Mann getétet -genauer gesagt, waren sie beide betrunken gewesen.
Der Chief hatte dem Mann mit einem Zementblock den Schédel eingeschlagen. Es war um ein Paar
Stiefel gegangen. Daher wollten am siebzehnten Juli in jenem verregneten Sommer meine
Stammesdltesten sein Leben beenden.

Die Besuchszeit fiir die meisten Gefangenen in Gold Mountain war so starr wie Stahltrager, aber das
galt nicht fiir unsere Jungs in Block E. So durfte Bitterbuck am sechzehnten in den langen Raum
gehen, der an die Cafeteria grenzte - die Arkade. Sie war genau in der Mitte mit Maschendraht und
darin eingeflochtenen Streifen von Stacheldraht geteilt. Hier wiirde der Chief von seiner zweiten
Squaw und denjenigen seiner Kinder besucht werden, die noch etwas von ihm wissen wollten. Es war
an der Zeit, Abschied zu nehmen.

Er wurde von Bill Dodge und zwei anderen Springern dorthin gebracht Wir Gbrigen hatten Arbeit vor
uns - eine Stunde mit mindestens zwei Proben. Drei, wenn wir es schaffen konnten.

Percy protestierte nicht, als er flir die Bitterbuck-Hinrichtung zu Jack Van Hay in den Schaltraum
gesteckt wurde; er war zu unerfahren, um zu wissen, ob man ihm eine gute oder schlechte Stelle
zugewiesen hatte.

Er wusste nur, dass er durch ein rechteckiges Fenster mit Drahtgeflecht schauen konnte, und obwohl
es ihm sicher nichts ausmachte, auf die Rickseite des Stuhls statt auf die Vorderseite zu blicken,
wirde er nahe genug sein, um die Funken fliegen zu sehen.

Gleich auBerhalb dieses Fensters hing ein schwarzes Wandtelefon ohne Kurbel oder Wahlscheibe.



Dieses Telefon konnte nur angewahlt werden, und zwar ausschlieBlich von einem Ort aus: dem Biiro
des Gouverneurs. Ich habe im Laufe der Jahre viele Knastfilme gesehen, in denen das amtliche
Telefon klingelt, wenn man gerade den Hebel betdtigen will, um irgendeinen armen unschuldigen
Trottel zu résten, aber unseres hat nie geklingelt wahrend all meiner Jahre in Block E, kein einziges
Mal. In den Filmen ist die Rettung billig. Ebenso die Unschuld. Man zahlt einen Vierteldollar, und dafiir
bekommt man sie. Wahres Leben kostet mehr, und meistens fallen die Antworten anders aus.

Wir hatten eine Schneiderpuppe unten im Tunnel fiir den Transport zu dem Fleischwagen, und wir
hatten den alten TootToot fiir die Gbrige Probe. Im Laufe der Jahre war TootToot das traditionelle
Double fiir den Todeskandidaten geworden, auf seine Weise altehrwiirdig wie der Puter, zu dem man
sich Weihnachten an den Tisch setzt, ob man nun Puter mag oder nicht Die meisten anderen Warter
mochten TootToot, amisierten sich Uiber seinen lustigen Akzent - ein bisschen franzdsisch, aber mehr
kanadisch als cajun, weich geworden durch die Jahre der Einkerkerung im Suden. Sogar Brutal hatte
machtig SpaB an Old Toot. Ich jedoch nicht. Ich fand, dass er auf seine Weise eine &ltere und
blassere Version von Percy Wetmore war, ein Mann, der zu zimperlich war, um sein Fleisch selbst zu
toten und zu braten, der aber den Geruch eines Barbecues einfach liebte.

Wir waren fiir die Ubung alle anwesend, wie wir es bei dem richtigen Ereignis sein wiirden. Brutus
Howell war flr den >Innendienst< zustandig, wie wir es nannten. Er wiirde dem Todeskandidaten die
Kappe aufsetzen, die Telefonleitung des Gouverneurs tiberwachen, von seinem Platz an der Wand aus
den Arzt rufen, wenn er gebraucht werden sollte, und den Befehl zu Stufe zwei geben, wenn es soweit
war. Wenn alles gut verlief, wiirde sich keiner von uns Lorbeeren verdienen. Wenn es nicht gut ging,
wirde Brutal von den Zeugen und ich vom Direktor zur Schnecke gemacht werden. Keiner von uns
beklagte sich dariiber; es hatte nichts genutzt Die Welt dreht sich, das ist alles. Man kann sich
ergeben mit ihr drehen oder aufstehen, um zu protestieren und sich von ihr fortwirbeln lassen.

Dean, Harry Terwilliger und ich gingen fiir die erste Ubung in die Zelle von Chief Bitterbuck, kurz
nachdem Bill und seine Helfer Bitterbuck aus dem Block und hinliber zur Arkade geflihrt hatten. Die
Zellentlr stand offen, und der alte TootToot mit seinem weiBen zerzausten Haar setzte sich auf die
Pritsche von Chief Bitterbuck. leicht, welchen ich meine. »Der Herr ist mein Hirte und so weiter.«
»Wer ist Bitterbucks Geistlicher?« fragte Harry. »Wir werden keinen Cherokee-Medizinmann hier
haben, der seinen Schwanz schiittelt, oder?«

»Eigentlich...«

»Ich bete, ich bete, ich bete immer noch zu Jesus, fiel mir TootToot ins Wort

»Halt die Schnauze, du alter Blédmann«, sagte Dean.

»Ich betel«

»Dann aber stumm.«

»Wo bleibt ihr, Jungs?« brillte Brutal aus dem Vorratsraum. Der war ebenfalls fiir unsere Probe
geleert worden. Wir waren wieder in der Todeszone, okay, man konnte es fast riechen.

»Bepiss dich nicht!« briillte Harry zurlick »Sei nicht so gottverdammt ungeduldig!«

»Ich bete«, wiederholte TootToot und zeigte sein ekelhaftes Totenkopfgrinsen. »Ich bete um Geduld,
um ein bisschen gottverdammte Geduld.«

»Eigentlich ist Bitterbuck ein Christ - sagt er«, erklarte ich den anderen, »und er ist vollkommen
gliicklich mit dem Baptistenknaben, der fiir Tillman Clark kam. Schuster heiBt er. Ich mag ihn auch. Er
ist schnell, und er regt sie nicht so auf. Auf die FiBe, Toot. Du hast flir heute genug gebetet«

»Ich gehe«, sagte Toot »Gehe wieder, gehe wieder, jawohl, Sir, gehe auf der Green Mile.«

Obwohl er so klein war, musste er sich ein wenig ducken, um durch die Tir auf der fernen Seite des
Biiros zu gehen. Wir anderen mussten den Kopf noch mehr einziehen. Dies war mit einem echten
Gefangenen ein riskanter Moment aber als ich zu

»Das Laken ist voller Flecken«, bemerkte TootToot »Er muss versucht haben, es loszuwerden, bevor
ihr Jungs ihm die Eier bratet« Lind er kicherte.

»Halt die Klappe, Toot«, sagte Dean. »Lass uns das ernsthaft durchspielen.«

»QOkay.« TootToot setzte sofort eine todernste Miene auf. Aber seine Augen funkelten. Nie sah Old
TootToot lebendiger aus, als wenn er den Todgeweihten mimte.

Ich trat vor. »Arien Bitterbuck, als Beamter des Gerichts und des Staates ... blablabla ... habe ich den
Vollstreckungsbefehl von blablabla ... zur Hinrichtung um zwdlf Uhr am ... blablabla. Treten Sie bitte
VOr.«

Toot stand von der Pritsche auf. »Ich trete vor, trete vor, trete vor«, sagte er.

»Drehen Sie sich um«, forderte Dean, und als TootToot es tat, untersuchte Dean die schuppigen
Haare auf seinem Kopf

Oben auf dem Schédel wiirde der Chief morgen Abend rasiert werden, und Deans Uberpriifung wiirde
dann sicherstellen, dass er keine Auffrischung der Rasur brauchte. Stoppeln kénnten die
Stromzufiihrung behindern, was die Dinge erschwerte. Alles, was wir heute taten, sollte die Dinge
erleichtern.

»In Ordnung, Arien, gehen wir«, sagte ich zu TootToot, und wir gingen.



»Ich gehe liber den Gang, iber den Gang, liber den Gang«, sagte Toot Ich flankierte ihn links. Dean
ging rechts von ihm. Harry war direkt hinter ihm. Am Ende des Gangs bogen wir rechts ab, fort vom
Leben auf dem Gefangnishof und hin zum Tod, wie er im Vorratsraum gestorben wurde. Wir betraten
mein Biiro, und Toot sank auf die Knie, ohne auf eine Aufforderung zu warten. Er kannte das
Drehbuch vermutlich besser als jeder von uns. Gott wusste, dass TootToot langer dort gewesen war
als wir alle.

»Ich bete, ich bete, ich bete«, sagte TootToot und hielt die knorrigen Hande hoch. Sie wirkten wie in
diesem beriihmten Kupferstich, Sie wissen vielleicht, welchen ich meine. »Der Herr ist mein Hirte und
SO weiter.«

»Wer ist Bitterbucks Geistlicher?« fragte Harry. »Wir werden keinen Cherokee-Medizinmann hier
haben, der seinen Schwanz schiittelt, oder?«

»Eigentlich...«

»Ich bete, ich bete, ich bete immer noch zu Jesus, fiel mir TootToot ins Wort

»Halt die Schnauze, du alter Blddmann«, sagte Dean.

»Ich betel«

»Dann aber stumm.«

»Wo bleibt ihr, Jungs?« briillte Brutal aus dem Vorratsraum. Der war ebenfalls fiir unsere Probe
geleert worden. Wir waren wieder in der Todeszone, okay, man konnte es fast riechen.

»Bepiss dich nicht!« briillte Harry zurlick »Sei nicht so gottverdammt ungeduldig!«

»Ich bete«, wiederholte TootToot und zeigte sein ekelhaftes Totenkopfgrinsen. »Ich bete um Geduld,
um ein bisschen gottverdammte Geduld.«

»Eigentlich ist Bitterbuck ein Christ - sagt er«, erklarte ich den anderen, »und er ist vollkommen
gliicklich mit dem Baptistenknaben, der fiir Tillman Clark kam. Schuster heiBt er. Ich mag ihn auch. Er
ist schnell, und er regt sie nicht so auf. Auf die FiiBe, Toot. Du hast fiir heute genug gebetet«

»Ich gehe«, sagte Toot »Gehe wieder, gehe wieder, jawohl, Sir, gehe auf der Green Mile.«

Obwohl er so klein war, musste er sich ein wenig ducken, um durch die Tir auf der fernen Seite des
Biiros zu gehen. Wir anderen mussten den Kopf noch mehr einziehen. Dies war mit einem echten
Gefangenen ein riskanter Moment aber als ich zu der Plattform hinlberblickte, wo Old Sparky stand,
und sah, dass Brutal seine Waffe gezogen hatte, nickte ich zufrieden. Genau richtig.

TootToot ging die Treppe hinab und blieb stehen. Die Klappstiihle, ungefahr vierzig, standen bereits
an Ort und Stelle. Bitterbuck wiirde in einem bestimmten Winkel zur Plattform gehen, der ihn in
sicherer Entfernung zu den Zuschauern halten wiirde, und ein halbes Dutzend Warter wiirde
auBerdem fiir Sicherheit sorgen. Bill Dodge wiirde die Leitung des Sicherheitstrupps ibernehmen. Wir
hatten trotz des jeweils bevorstehenden derben Gewaltaktes noch nie einen Zeugen durch einen zum
Tode verdammten Gefangenen in Gefahr gebracht..., und dabei wollte ich es belassen.

»Bereit, Jungs?« fragte TootToot, als wir am FuB der Treppe von meinem Biiro wieder die
urspriingliche Formation eingenommen hatten.

Ich nickte, und wir gingen zu der Plattform. Oftmals dachte ich an dieser Stelle, dass wir wie eine
Gruppe von Fahnentragern wirkten, die ihre Fahnen vergessen hatten.

»Was soll ich eigentlich tun?« rief Percy hinter dem Maschendrahtfenster zwischen Hinrichtungs- und
Schaltraum.

»Schau zu und lernex, rief ich zuriick

»Und lass die Finger von deiner Wienerwurst«, murmelte Harry leise. TootToot horte es jedoch und
kicherte.

Wir eskortierten ihn auf die Plattform, und Toot drehte sich von selbst um - die Aktion eines alten
Hasen. »Hinsetzen«, sagte er. »Hinsetzen, hinsetzen, setze mich auf Old Sparkys SchoB.«

Ich lieB mich vor seinem rechten Bein auf das rechte Knie nieder. Dean sank vor seinem linken Bein
auf das linke Knie. Dies war der Punkt, an dem wir am anfalligsten fiir einen Angriff waren, sollte der
Todeskandidat durchdrehen ..., was gelegentlich passierte. Wir beide drehten das gebeugte Knie
leicht nach innen, um unsere Weichteile zu schiitzen. Wir senkten unser Kinn, um unsere Kehle zu
schiitzen. Und wir beeilten uns natirlich, die Kndchel so schnell wie mdglich festzubinden, um die
Gefahr auszuschalten. Der Chief wiirde fir seinen letzten Spaziergang Slipper tragen, aber >es hatte
schlimmer sein kdnnen< ist kein groBer Trost fir einen Mann mit zertretenem Kehlkopf.

Oder fiir einen Mann, der sich am Boden kriimmt und dessen Eier zu der GréBe von Tennisballen
anschwellen, wahrend rund vierzig Zuschauer - viele davon Gentlemen der Presse - auf diesen
Klappstiihlen sitzen und die ganze Chose beobachten.

Wir klammerten TootToots Knéchel fest Die Klammer auf Deans Seite war ein wenig gréBer, denn sie
fihrte den Saft Wenn sich Bitterbuck morgen hinsetzte, wiirde seine linke Wade rasiert sein. Indianer
haben im allgemeinen wenig Kérperhaare, aber wir wiirden kein Risiko eingehen.

Wahrend wir TootToots Kndchel befestigten, band Brutal sein rechtes Handgelenk fest Harry trat ruhig
vor und befestigte das linke Handgelenk Als sie fertig waren, nickte Harry Brutal zu, und Brutal rief zu
Van Hay: »Stufe eins!«



Ich hérte Percys Frage an Jack Van Hay, was das bedeutete (kaum zu glauben, wie wenig er wusste,
wie wenig er wahrend seiner Zeit in Block E aufgeschnappt hatte), und Van Hays gemurmelte
Erkldrung. Heute bedeutete Stufe eins nichts, doch wenn er Brutal das morgen sagen horte, wiirde
"Van Hay den Hebel betdtigen, der den Generator hinter Block B anschaltete. Die Zeugen wirden den
Generator als stetiges leises Summen héren, und die Lichter im ganzen Gefangnis wiirden heller
werden. In den anderen Zellentrakten wiirden Gefangene das bemerken und denken, es ware
geschehen, die Hinrichtung waére voriiber, obwohl sie in Wirklichkeit erst begann.

Brutal trat um den Stuhl herum, damit TootToot ihn sehen konnte. »Arien Bitterbuck, Sie sind zum
Tod auf dem elektrischen Stuhl verurteilt worden, das Urteil wurde von einer Jury beschlossen und
von einem Richter dieses Staates verkiindet Gott erhalte die Blirger dieses Staates. Haben Sie etwas
Zu sagen, bevor das Urteil vollstreckt wird?«

»Ja«, antwortete TootToot mit glanzenden Augen und zahnlosem gliicklichem Grinsen. »Ich mdchte
ein gebratenes Hahnchen mit SoBe auf den Fliigeln, ich mdchte in deinen Hut scheien, und ich
mdchte Mae West auf meinem Gesicht sitzen haben, weil ich ein geiler Mdsenlecker bin.«

Brutal bemiihte sich, seine todernste Miene beizubehalten, aber das war unmdglich. Er warf den Kopf
zuriick und lachte los. Dean brach am Rand der Plattform zusammen, als hatte er einen Bauchschuss
erlitten.

Er hielt den Kopf zwischen den Knien, heulte wie ein Kojote und presste eine Hand auf die Stirn, als
wollte er das Gehirn dahinter an Ort und Stelle halten. Harry schlug mit dem Kopf gegen die Wand
und stieB komische Laute aus, als stecke ein Bissen Essen in seiner Kehle fest Sogar Jack Van Hay, ein
Mann, der nicht gerade durch seinen Sinn fiir Humor bestach, wieherte vor Lachen. Mir war natirlich
ebenfalls zum Lachen zumute, aber ich konnte mich irgendwie beherrschen. Morgen Nacht wiirde es
wirklich passieren, und ein Mann wiirde dort sterben, wo TootToot jetzt saB.

»Halt die Klappe, Brutal«, sagte ich. »Du auch, Dean. Harry. Und Toot, noch so eine Bemerkung, und
es wird deine letzte sein. Dann lasse ich Van Hay auf Stufe zwei schalten.«

Toot grinste mich an, als wollte er sagen, das ist ein guter Witz, Boss Edgecombe, ein wirklich guter,
doch das Grinsen ging in leichte Besorgnis Uber, als in ihm der Verdacht keimte, dass ich es ernst
gemeint haben kdnnte. »Was ist los mit dir?« fragte er.

»Es ist nicht lustig«, erwiderte ich. »Das ist los, und wenn du zu bléd bist, um das zu kapieren, dann
solltest du die Schnauze halten.« Doch es war lustig, in gewisser Weise, und ich nehme an, das war
es, was mich wirklich wiitend machte.

Ich schaute mich um und sah, dass Brutal mich anstarrte und immer noch ein bisschen grinste.
»ScheiBe«, sagte ich. »Ich werde zu alt fir diesen Job.«

»Unsinn«, meinte Brutal, »du bist in der Bliite deiner Jahre, Paul.« Aber das war ich nicht,

genauso wenig wie er, und wir beide wussten es. Das Wichtige war jedoch, dass der Lachanfall
vorlibergegangen war. Das war gut, denn ich wollte auf keinen Fall, dass sich morgen Nacht jemand
an TootToots bléde Bemerkung erinnerte und loslachte. Sie glauben, es sei unmdglich, dass ein War-
ter einen Lachanfall bekommt, wahrend er einen zum Tode Verurteilten an den Zeugen vorbei zum
elektrischen Stuhl fiihrt, aber wenn Leute unter Stress stehen, kann alles passieren.

Und Uber so etwas wiirde man noch nach zwanzig Jahren reden.

»Wirst du still sein, Toot?« fragte ich.

»Ja«, antwortete er wie der Welt altestes schmollendes Kind und wandte sein Gesicht zur Seite.

Ich nickte Brutal zu, dass er mit der Ubung weitermachen solle. Er nahm die Kapuze vom
Messinghaken hinten am Stuhl, streifte sie liber TootToots Kopf und zog sie unter dem Kinn fest,
wodurch das Loch oben so weit wie mdglich gedffnet wurde.

Dann neigte sich Brutal vor, nahm den nassen runden Schwamm aus dem Eimer, driickte mit einem
Finger auf den Schwamm und leckte die Fingerspitze ab.

Danach legte er den Schwamm in den Eimer zuriick Morgen wiirde er das nicht tun. Morgen wiirde er
den feuchten Schwamm in die Kappe stecken, die oben auf der Riickenlehne des Stuhls hing. Heute
nicht; es war nicht nétig, Toots alten Kopf nass zu machen.

Die Kappe war aus Stahl, und die Halteriemen baumelten auf jeder Seite herab.

Sie sah fast aus wie der Helm eines Landsers. Brutal setzte sie auf TootToots Kopf und riickte sie liber
dem Loch in der schwarzen Kapuze zurecht

»Ich bekomme die Kappe, die Kappe, die Kappe«, sagte Toot, und jetzt klang seine Stimme gepresst
und gedampft. Die Riemen hielten seine Kiefer fast geschlossen, und ich hatte den Verdacht, dass
Brutal die Riemen etwas fester angezogen hatte, als es zum Zweck der Ubung nétig gewesen wére. Er
trat zurlck, blickte zu den leeren Sitzen und sagte: »Arien Bitterbuck, Elektrizitdt wird jetzt durch
deinen Korper stromen, bis du tot bist, gemaB dem Gesetz des Staates. Moge Gott deiner Seele
gnadig sein.«

Brutal wandte sich zu dem rechteckigen Drahtgeflechtfenster. »Stufe zwei!«

Der alte Toot, der vielleicht an seine friihere komische Einlage ankniipfen wollte, begann sich auf dem
Stuhl aufzubaumen, wie es Old Sparkys echte Gaste fast nie taten. »Jetzt brate ich!« briillte er.



»Ich brate, ich brate. Jaaaa! Ich bin ein gebratener Truthahn!«

Mir fiel auf, dass Harry und Dean ihn iberhaupt nicht beachteten. Sie hatten sich von Old Sparky
abgewandt und spahten zu der Tiir, die in mein Bdro fiihrte. »Nicht zu glauben!« sagte Harry. »Einer
der Zeugen ist einen Tag zu friih gekommen.«

Auf der Tirschwelle saB die Maus - sie hatte den Schwanz um die Pfoten gerollt und beobachtete mit
glanzenden schwarzen Augen das Geschehen.

o

Die Hinrichtung verlief gut - wenn man jemals so etwas als >gut< bezeichnen kann (was ich stark
bezweifle), dann war die Exekution von Arien Bitterbuck, Stammesaltester der Washita Cherokee, eine
gute. Er hatte seine Zdpfe nicht richtig hingekriegt - seine Hande hatten zu sehr gezittert -, und seine
dlteste Tochter, eine Frau Anfang DreiBig, hatte sie schdn und gleichmaBig flechten diirfen. Sie wollte
Federn in die Spitzen flechten, die Schwungfedern eines Falken, >seines< Vogels, aber das durfte ich
nicht zulassen. Sie kdnnten Feuer fangen und brennen. Natiirlich erzahlte ich ihr das nicht, sondern
erklarte ihr nur, dass es gegen die Vorschriften sei. Sie protestierte nicht, senkte nur den Kopf und
hielt die Hande an die Schlafen, um ihre Enttauschung und Missbilligung zu zeigen. Diese Frau
benahm sich sehr wirdevoll, und dadurch garantierte sie praktisch, dass ihr Vater das gleiche tun
wirde.

Der Chief verlieB seine Zelle ohne Protest oder Zbégern, als seine Zeit gekommen war. Manchmal
mussten wir ihre Finger gewaltsam von den Gitterstdaben I6sen, an die sie sich klammerten - ich habe
in meiner Zeit ein paar gebrochen und nie das gedampfte Knacken vergessen -, aber der Chief war
Gott sei Dank keiner dieser Typen. Er ging mit festen Schritten Uber die Green Mile zu meinem Biiro
und kniete sich dort hin, um mit Bruder Schuster zu beten, der mit seiner kleinen Blechkarre von der
Heavenly Light Baptist Church heruntergekommen war. Schuster sprach fiir den Chief ein paar
Psalme, und der Chief begann zu weinen, als der Psalm drankam, in dem jemand neben den stillen
Wassern liegt Aber es war nicht schlecht, keine Hysterie, nichts in dieser Art Es kam mir so vor, als ob
der Chief an stilles Wasser dachte, das so rein und kalt war, dass man das Gefiihl hatte, sich in den
Mund zu schneiden, wenn man davon trank.

Eigentlich mag ich es, sie ein wenig weinen zu sehen. Es beunruhigt mich, wenn sie das nicht tun.
Viele kommen ohne Hilfe nicht mehr von den Knien hoch, aber der Chief hatte in dieser Hinsicht keine
Probleme. Er schwankte erst ein bisschen wie berauscht und Dean wollte ihn stlitzen, doch Bitterbuck
fand bereits aus eigener Kraft das Gleichgewicht wieder, und so gingen wir hinaus.

Fast alle Klappstihle waren besetzt, und die Leute tuschelten leise miteinander, als warteten sie auf
den Beginn einer Trauung oder Beerdigung. Zum ersten und einzigen Mal zbgerte Bitterbuck. Ich weif3
nicht ob ihn irgendeine bestimmte Person beunruhigte oder alle zusammen, aber ich horte ihn leise
seufzen, und der Arm, den ich hielt spannte sich. Aus dem Augenwinkel heraus sah ich, dass sich
Harry Terwilliger naherte, um einen Riickzug des Chiefs zu verhindern, falls er sich plétzlich zu der
harten Tour entscheiden sollte.

Ich verstarkte meinen Griff und tippte mit einem Finger auf die Innenseite seines Arms. »Ruhig,
Chief«, sagte ich aus dem Mundwinkel, ohne die Lippen zu bewegen. »Das einzige, was die Leute von
dir in Erinnerung behalten werden, ist die Art und Weise, wie du hinausgehst also zeig ihnen etwas
Gutes - zeig ihnen, wie ein Washita das schafft«

Er blickte mich von der Seite an und nickte leicht Dann nahm er einen der Zopfe, die seine Tochter
geflochten hatte, und kiisste ihn. Ich schaute zu Brutal, der protzig hinter dem Stuhl stand; er sah
beeindruckend aus in seiner besten blauen Uniform - alle Knépfe des Rocks waren poliert worden und
glanzten, die Miitze saf} in perfektem Winkel auf seiner groBen Birne. Ich nickte ihm leicht zu, und er
nickte zuriick, wahrend er vortrat um Bitterbuck auf die Plattform zu helfen, wenn er Hilfe brauchte.
Es stellte sich heraus, dass keine nétig war.

Es dauerte weniger als eine Minute von dem Zeitpunkt an, als sich Bitterbuck auf den Stuhl setzte, bis
zu dem Moment an dem Brutal leise »Stufe zweil« (ber die Schulter rief. Die Beleuchtung wurde
etwas gedampfter, aber nur ein wenig; man hatte es ibersehen, wenn man nicht genau hingeschaut
hatte. Das bedeutete, dass Van Hay den Hebel betatigt hatte, den irgendein Witzbold mit dem
Schildchen MABELS HAARTROCKNER versehen hatte.



Aus der metallenen Kappe klang ein leises Summen, und Bitterbuck ruckte nach vorne gegen die
Klammern und den Gurt um seine Brust Driiben an der Wand beobachtete ihn der Gefangnisarzt mit
ausdrucksloser Miene und zusammengepressten Lippen, die wie ein Strich wirkten. Es gab kein
Aufbdumen oder Fuchteln mit den Armen, wie der alte TootToot es bei der Ubung gezeigt hatte, nur
dieses starke Vorwdrtsdrangen, wie ein Mann mit den Hiften nach vorne drangt wahrend er einen
starken Orgasmus hat Das blaue Hemd des Chiefs spannte sich an den Kndpfen, drohte sie
abzusprengen, und dazwischen war ein wenig Haut zu sehen.

Und es gab diesen Geruch. Nicht schlecht an sich, aber unangenehm in diesem Zusammenhang. Ich
habe nie in den Keller des Hauses meiner Enkelin gehen kénnen, wenn sie mich zu ihr bringen,
obwohl dort ihr kleiner Junge seine Eisenbahn aufgebaut hat, die er seinem Ur-Opa gern zeigen
wirde. Die Zlige machen mir nichts aus, wie Sie bestimmt erraten - ich kann einfach den
Transformator nicht ertragen. Die Art, wie er summt. Und wie er riecht, wenn er warm wird. Selbst
nach all den Jahren erinnert mich dieser Geruch an Cold Mountain.

Van Hay gab ihm dreiBig Sekunden und stellte dann den Saft ab. Der Arzt trat vor, setzte dem Chief
das Stethoskop auf die Brust und lauschte. Von den Zeugen kam jetzt kein Laut; es war still wie in
einem Mausoleum. Der Arzt richtete sich auf und schaute durch das Drahtgeflechtfenster.
»Desorganisiert«, stellte er fest und machte eine kreisende Bewegung mit einem Finger. Er hatte ein
paar zufallige Herzschlage aus Bitterbucks Brust gehért, vermutlich so bedeutungslos wie die letzten
Zuckungen eines gekopften Hahnchens, aber es war besser, auf Nummer Sicher zu gehen. Man will ja
nicht, dass er sich auf der Bahre plétzlich aufsetzt und wie am SpieB briillt, wenn man ihn durch den
Tunnel tragt.

Van Hay schaltete auf Stufe drei, und der Chief ruckte wieder vorwarts und wiegte sich unter dem
StromstoB ein wenig hin und her. Der Doc lauschte von neuem, und dann nickte er. Es war vortiber.
Wir hatten wieder einmal erfolgreich zerstort, was wir nicht erschaffen kénnen.

Einige der Leute im Publikum begannen wieder leise zu murmeln; die meisten saBen mit gesenktem
Kopf da und schauten auf den Boden. Wie betaubt Oder beschamt

Harry und Dean kamen mit der Bahre. Es war eigentlich Percys Aufgabe, ein Ende der Bahre zu
libernehmen, aber das wusste er nicht und keiner hatte sich die Miihe gemacht, es ihm mitzuteilen.
Der Chief, noch immer mit der schwarzen Seidenkapuze (iber dem Kopf, wurde von Brutal und mir auf
die Bahre geladen, und wir trugen ihn, so schnell wir konnten, durch die Tir, die zum Tunnel fiihrte,
ohne richtig zu rennen. Rauch - zuviel davon - stieg aus dem Loch oben in der Kapuze auf, und es
stank entsetzlich.

»0O Mann!« rief Percy mit bebender Stimme. »Was ist das fiir ein Gestank?«

»Geh aus dem Weg!« schrie Brutal und dréangte sich an ihm vorbei, um zu der Wand zu gelangen, an
der ein Feuerldscher hing.

Es war einer dieser alten chemischen, die man noch aufpumpen musste. Dean streifte unterdessen die
Kappe ab. Es war nicht so schlimm, wie es hatte sein kénnen.

Bitterbucks linker Zopf schwelte wie feuchtes Laub.

»Lass das Ding hangen!« sagte ich zu Brutal. Ich wollte keine Ladung chemischen Schleims von dem
Gesicht des Toten wischen, bevor wir ihn in den Fleischwagen verfrachteten. Ich klatschte dem Chief
auf den Kopf (Percy starrte mich dabei die ganze Zeit entgeistert an), bis der Schwelbrand geldscht
war und kein Rauch mehr aufstieg. Dann trugen wir die Leiche die zw6If Holzstufen zum Tunnel hinab.
Dort war es kalt und feucht wie in einem Verlies, und wir hérten das monotone Gerausch von
tropfendem Wasser. Hangelampen mit krummen Schirmen - die Lampenschirme wurden in der
Gefangniswerkstatt angefertigt -beleuchteten eine Backsteinréhre, die dreiBig FuB unter dem Highway
verlief. Die Decke war gewdlbt und nass. Jedes Mal, wenn ich durch den Tunnel ging, fiihlte ich mich
wie eine Gestalt aus einer Geschichte von Edgar Allan Poe.

Im Tunnel wartete ein Karren. Wir luden Bitterbucks Leiche darauf, und ich berpriifte sie ein letztes
Mal, um mich zu vergewissern, dass der Zopf nicht mehr brannte.

Er war ziemlich verkohlt, und mit Bedauern sah ich, dass die niedliche kleine Schleife an dieser Seite
des Kopfes nur noch schwarzer Brei war.

Percy gab dem Toten eine Ohrfeige. Bei dem Klatschen zuckten wir alle zusammen. Percy schaute uns
mit einem spoéttischen, arroganten Lacheln an, und seine Augen glitzerten. Dann blickte er wieder auf
Bitterbuck. »Adios, Chief«, sagte er. »Ich hoffe, die Hdlle ist heiB genug fir dich.«

»Lass das sein«, fuhr Brutal ihn an, und seine Stimme klang hohl und pathetisch durch den
tropfenden Tunnel. »Er hat flr seine Schuld bezahlt Sein Konto ist ausgeglichen. Lass die Finger von
ihm.«

»Ah, blas dich nicht auf«, erwiderte Percy, aber er wich unsicher zuriick, als sich Brutal auf ihn zu
bewegte und sein Schatten groB hinter ihm aufragte wie der des Affen in Poes Erzahlung lber die Rue
Morgue. Aber statt sich Percy zu greifen, schnappte sich Brutal den Karren und schob Arien Bitterbuck
langsam zum fernen Ende des Tunnels, wo die letzte Fahrt auf ihn wartete; der Wagen parkte auf
dem Standstreifen neben dem Highway.



Die Hartgummireifen des Karrens wimmerten auf dem Boden; sein Schatten geisterte iber die
gewolbte Backsteinwand, wurde verzerrt und verschwamm. Dean und Harry zogen das Laken Uber
das Gesicht des Chiefs, das bereits den wachsernen, unmenschlichen Ausdruck aller toten Gesichter
angenommen hatte, der Gesichter der Unschuldigen und Schuldigen gleichermaBen.

)]

Als ich achtzehn war, starb mein Onkel Paul - nach dem ich benannt worden bin - an einem
Herzanfall. Meine Eltern nahmen mich mit nach Chicago zu seiner Beerdigung und zum Besuch von
Verwandten der Familie vaterlicherseits, von denen ich viele noch nie gesehen hatte. Wir waren fast
einen Monat unterwegs. Einerseits war das ein schéner Ausflug, ein nétiger und aufregender,
andererseits ein schrecklicher. Wissen Sie, ich hatte mich in die junge Frau verknallt, die zwei Wochen
nach meinem neunzehnten Geburtstag meine Ehefrau werden sollte. Eines Nachts, als meine
Sehnsucht nach ihr wie ein auBer Kontrolle geratenes Feuer in meinem Herzen und meinem Kopf
brannte (o ja, ganz recht, auch in meinen Lenden), schrieb ich ihr einen Brief, der einfach nicht enden
wollte - ich schiittete ihr mein ganzes Herz darin aus und schaute nie zuriick, was ich geschrieben
hatte, weil ich beflirchtete, aus Feigheit aufzuhdren. Ich horte nicht auf, und als mir eine innere
Stimme ziemlich ungehalten sagte, dass es verriickt sei, solch einen Brief abzuschicken, ignorierte ich
sie wie ein Kind, das nicht an die Konsequenzen seines Handelns denkt Ich habe mich oft gefragt, ob
Janice diesen Brief aufbewahrt hat, aber ich konnte nie genug Mut sammeln, um diese Frage an sie zu
richten. Ich weiB nur mit Sicherheit, dass ich den Brief nicht fand, als ich nach der Beerdigung in ihren
Sachen stdberte, und natirlich, dass diese Tatsache allein nichts bedeuten muss. Ich nehme an, ich
fragte nie, weil ich befiirchtete, dass diese flammende Epistel ihr weniger bedeutete als mir.

Der Brief war vier Seiten lang. Ich dachte, ich wiirde in meinem Leben nie etwas Langeres schreiben,
und nun sehen Sie sich das hier an. All dies, und immer noch kein Ende in Sicht Wenn ich gewusst
hatte, dass die Geschichte so lang wird, hatte ich sie bestimmt niemals angefangen. Mir war nicht
klar, wie viele Tiiren das Schreiben aufschlieBt - als ob der alte Fiillfederhalter meines Daddys in
Wirklichkeit Uberhaupt kein Fller ist, sondern eine sonderbare Art Dietrich. Die Maus ist vermutlich
das beste Beispiel, um klarzumachen, wovon ich rede - Steamboat Willy, Mr. Jingles, die Maus auf der
Green Mile.

Bis ich mit dem Schreiben anfing, war mir nicht klar, wie wichtig er (ja, er) war. Zum Beispiel die Art,
wie Mr. Jingles nach Delacroix zu suchen schien, bevor er eintraf - ich bezweifle, dass mir das je in
den Sinn kam, jedenfalls nicht bewusst, bis ich mit dem Schreiben und der Erinnerung begann.

Ich nehme an, ich will damit sagen, dass ich nicht wei3, wie weit ich zurlickgreifen muss, um Ihnen
von John Coffey zu erzdhlen, oder wie lange ich ihn dort in seiner Zelle lassen muss, einen Mann, der
so riesig war, dass seine FliBe nicht nur tber das Ende der Pritsche ragten, sondern bis auf den Boden
hinabhingen. Ich will, dass Sie ihn nicht vergessen, in Ordnung? Ich méchte, dass Sie ihn dort sehen,
wie er zur Decke seiner Zelle starrt, lautlos weint oder die Hande vors Gesicht schldgt. Ich mdchte,
dass Sie ihn horen, seine Seufzer, die wie Schluchzen klingen, sein gelegentliches Stéhnen. Dies
waren nicht die Laute der Qual und Verzweiflung, die wir manchmal in Block E horten, wilde Schreie
mit Spuren von Reue darin.

Wie seine feuchten Augen unterschieden sie sich auf eine unergriindliche Art von dem Schmerz, den
wir gewohnt waren. In gewisser Weise - ich weiB3, wie verriickt dies klingen wird, nattrlich weiB ich
das, aber es hat keinen Sinn, etwas so Langes wie das hier zu schreiben, wenn man nicht mit ganzem
Herzen dabei ist -, also in gewisser Weise war es, als trauerte er um die ganze Welt, ein zu groBes
Gefiihl, um es jemals ganz auszuléschen. Manchmal setzte ich mich zu ihm, sprach mit ihm, wie ich es
auch mit all den anderen tat - das Reden war der groBte und wichtigste Teil unserer Arbeit, wie ich
wahrscheinlich schon erwahnt habe -, und versuchte, ihn zu trésten. Ich bezweifle, dass mir das
jemals gelang, und ein Teil meines Herzens war froh dariiber, dass er litt, und fand, dass er das
verdiente. Ich spielte sogar manchmal mit dem Gedanken, den Gouverneur anzurufen (oder Percy
damit zu beauftragen - Teufel, der Gouverneur war sein verdammter Onkel, nicht meiner) und um
einen Aufschub der Hinrichtung zu bitten. Wir sollten ihn noch nicht résten, hatte ich gesagt Es ist
noch zu schmerzlich fiir ihn, quélt ihn noch zu sehr, rumort in seinen Geddrmen, als wiirde ein
schoner spitzer Stock darin herumgedreht Geben Sie ihm noch neunzig Tage, Euer Ehren, Sir. Lassen
Sie ihn weiterhin sich selbst antun, was wir ihm nicht antun kénnen.



Es ist dieser John Coffey, den ich Thnen in Erinnerung halten muss, wahrend ich fortfahre und zu Ende
bringe, was ich angefangen habe - dieser John Coffey, der auf seiner Pritsche lag, der aus gutem
Grund Angst vor der Dunkelheit hatte, denn ware es nicht denkbar, dass in der Finsternis zwei
Gestalten mit blonden Locken auf ihn warteten - keine kleinen Madchen mehr, sondern rachsiichtige
Harpyien? Dieser John Coffey, aus dessen Augen immer Tranen rannen wie Blut aus einer Wunde, die
niemals heilen kann.

IN

Der Chief wurde also gegrillt, und der Prasident ging - jedenfalls bis Block C, die Heimat der meisten
der hundertfiinfzig Lebenslénglichen von Cold Mountain. Das Leben des Prasidenten sollte noch zwélf
Jahre dauern.

Er wurde 1944 in der Gefangniswascherei ertrénkt Nicht in der Gefangniswascherei von Cold
Mountain; Cold Mountain schloss 1933. Ich bezweifle aber, dass es fir die Insassen einen Unterschied
machte - Mauern sind Mauern, wie die Warter sagen, und Old Sparky war vermutlich in seiner neuen
kleinen Todeskammer genauso tédlich, wie er es in Cold Mountain gewesen war.

Zurick zu dem Prasidenten. Jemand drtickte ihn mit dem Gesicht voran in einen Bottich mit Flissigkeit
flr die chemische Reinigung und hielt ihn fest Als die Warter ihn wieder herauszogen, war sein
Gesicht fast vollig verschwunden. Sie mussten ihn anhand seiner Fingerabdriicke identifizieren. Alles in
allem ware er vielleicht besser mit Old Sparky dran gewesen ..., aber dann hétte er nicht die
zusatzlichen zwdlf Jahre gehabt nicht wahr? Ich bezweifle jedoch, dass er sich darliber in der letzten
Minute seines Lebens viele Gedanken gemacht hat als seine Lunge zu lernen versuchte, wie man
Hexlite und Reinigungslauge atmet.

Der Tater wurde niemals geschnappt. Da arbeitete ich natirlich schon lange nicht mehr im Gefangnis,
aber Harry Terwilliger schrieb mir davon. >Sein Urteil wurde in >lebenslanglich< umgewandelt weil er
weil3 war<, schrieb Harry.

Aber am Ende erwischte es ihn ebenfalls. Ich betrachte es einfach als einen langen Aufschub der
Hinrichtung, der schlieBlich abgelaufen war.

Als der Prasident fort war, gab es eine ruhige Zeit fiir uns in Block E. Harry und Dean wurden
voriibergehend versetzt, und eine Weile .waren nur ich, Brutal und Percy auf der Green Mile. Was
eigentlich hieB, nur ich und Brutal, denn Percy zog sich ziemlich zuriick. Ich kann Ihnen sagen, dieser
junge Mann war ein Genie darin, Ausreden zu finden, damit er bestimmte Dinge nicht zu tun brauchte.
Und oft (aber nur, wenn Percy nicht da war) tauchten die anderen Jungs auf, um einen >guten
Plausch< zu halten, wie Harry es nannte. Bei vielen dieser Anldsse zeigte sich auch die Maus. Wir
futterten sie, und sie saB da, aB so ernst wie Salomon und beobachtete uns mit ihren glanzenden
kleinen, schwarzen Augen.

Es waren ein paar gute Wochen, ruhig und locker trotz Percys standiger Meckerei und Stankerei. Aber
alles Gute endet mal, und an einem regnerischen Montag im spaten Juli - habe ich Ihnen erzahlt, wie
verregnet und kihl dieser Sommer war? - sal ich auf der Pritsche in einer offenen Zelle und wartete
auf Eduard Delacroix.

Er kam mit einem unerwarteten Paukenschlag.

Die Tiir, die zum Hof flhrte, flog auf, eine Flut von Licht fiel herein, Ketten rasselten, und eine angst-
erfiillte Stimme stammelte in einer Mischung aus Englisch und Cajun-Franzdsisch (ein Dialekt, den die
Warter in Cold Mountain da bayou nannten), und Brutal briillte: »Hey! Hor auf! Verdammt noch mal,
lass das, Percy!«

Ich war auf der Pritsche, die fiir Delacroix bestimmt war, fast eingeddst, aber plétzlich war ich
hellwach, und mein Puls begann zu rasen. Radau dieser Art hatte es in Block E fast nie gegeben,
bevor Percy kam; er brachte ihn mit wie einen liblen Gestank.

»Los, los, du verdammte franzdsische Schwuchtel!« keifte Percy und ignorierte Brutal vollig. Dann
kam er und zerrte mit einem Arm einen Typen heran, der nicht viel gréBer als ein Kegel auf der
Kegelbahn war. In der anderen Hand schwang Percy seinen Schlagstock. Seine Zéhne waren gebleckt
in einer Grimasse der Anstrengung, und sein Gesicht war hochrot. Dennoch sah er nicht ganz
ungliicklich aus.

Delacroix versuchte, mit ihm Schritt zu halten, aber er hatte eiserne FuBfesseln, und ganz gleich, wie
schnell er schlurfte, Percy zerrte ihn schneller mit Ich sprang aus der Zelle und konnte Delacroix
gerade noch rechtzeitig auffangen, als er stiirzte, und so lernten Del und ich uns kennen.

Percy umrundete ihn mit erhobenem Schlagstock, und ich hielt ihn mit einem Arm zuriick.



Brutal keuchte heran und sah so schockiert und verbliifft Gber all das aus, wie ich mich flhlte.
»Lassen Sie nicht zu, dass er mich noch mehr schlagen, M sieu«, stammelte Delacroix. »S il vous
plait, s"il vous plait!«

»Lass mich los, weg da!« briillte Percy und sprang vor. Er schlug Delacroix mit seinem Schlagstock auf
die Schultern. Delacroix hob schreiend die Arme, und der Stock sauste mit einem stetigen Klatschen
gegen die Armel seines blauen Gefangnishemdes. Ich sah ihn in dieser Nacht ohne Hemd, und der
Junge war von Weihnachten bis Ostern mit blauen Flecken und Beulen lbersat. Bei diesem Anblick
fuhlte ich mich schlecht.

Er war ein Moérder, und keiner liebte ihn, aber das war nicht die Art und Weise, wie die Dinge in Block
E liefen. Jedenfalls nicht, bis Percy kam.

»Halt!« schrie ich. »Ho6r auf! Was ist Giberhaupt los?« Ich versuchte, mich zwischen Delacroix und
Percy zu schieben, aber das funktionierte nicht gut Percy drosch weiterhin mit dem Schlagstock auf
Delacroix ein, mal links, mal rechts an mir vorbei Friiher oder spater wiirde er aus Versehen mich
treffen, und dann wiirde es auf dem Gang eine Schlagerei geben, ganz gleich, welche Beziehungen
Percy nach oben hatte. Ich wirde mir nicht allein helfen kénnen - und Brutal voraussichtlich
eingreifen. Wissen Sie, in gewisser Weise wiinsche ich, es ware so gekommen. Es hétte vielleicht
einige der Dinge geandert, die spater geschahen. »Verdammter Schwuler! Ich werde dich lehren,
deine Pfoten von mir zu lassen, du mieser Arschgrabscher!«

Klatsch! Klatsch! Klatsch! Und jetzt blutete Delacroix aus einem Ohr und schrie. Ich gab den Versuch
auf, ihn abzuschirmen, packte ihn an der Schulter und schleuderte ihn in seine Zelle, wo er bauchlings
auf der Pritsche landete. Percy flitzte um mich herum und verpasste ihm einen letzten harten Schlag
auf den Hintern - sozusagen als Nachschlag. Dann packte Brutal ihn - Percy, meine ich - an den
Schultern und zerrte ihn auf den Gang hinaus. Ich schloss schnell die Schiebetir der Zelle. Dann
wandte ich mich Percy zu, ohne zu wissen, ob mein Schock und meine Bestiirzung oder die Wut
siegen wirde. Percy war zu diesem Zeitpunkt ein paar Monate bei uns, lange genug fir uns alle, um
zu dem Schluss zu gelangen, dass wir ihn nicht leiden konnten, aber eben hatte ich zum ersten Mal in
vollem Umfang erkannt, wie unbeherrscht er war.

Er stand da und starrte mich an, nicht ganz furchtlos - er war im Grunde ein Feigling, daran habe ich
nie gezweifelt -, aber immer noch zuversichtlich, dass ihn seine Beziehungen schiitzen wiirden. In
diesem Punkt hatte er recht Ich nehme an, es gibt trotz allem, was ich gesagt habe, Leute, die nicht
verstehen, warum das so war, aber diese Leute kennen die Bezeichnung Weltwirtschaftskrise nur aus
Geschichtsbiichern. Wenn Sie dort gewesen waren, dann ware es mehr als ein schlichter Begriff in
einem Buch gewesen, und wenn Sie einen festen Job gehabt hatten, Bruder, dann hatten Sie fast alles
getan, um ihn zu behalten. Inzwischen war ein wenig Farbe aus Percys Gesicht gewichen, aber seine
Wangen waren immer noch gerétet, und seine Haare, normalerweise zurtickgekdmmt und
pomadisiert, waren ihm in die Stirn gefallen.

»Was, zum Teufel, hatte das alles zu bedeuten?« fragte ich. »In meinem Block wurde noch nie - noch
nie! - ein Gefangener geschlagen!«

»Der kleine schwule Bastard hat versucht, mir zwischen die Beine zu greifen, als ich ihn aus dem
Transporter gezogen habe«, sagte Percy. »Er hat die Priigel herausgefordert, und ich wiirde sie ihm
jederzeit wieder verpassen.«

Ich schaute ihn an, zu verbliifft, um Worte zu finden. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass selbst der
frechste Homosexuelle auf Gottes griiner Erde getan haben kénnte, was Percy soeben behauptet
hatte.

Die Verlegung in ein vergittertes Apartment an der Green Mile brachte im allgemeinen nicht mal die
geilsten Gefangenen in sexy Stimmung. Ich schaute zu Delacroix, der geduckt auf der Pritsche kauerte
und immer noch die Arme schiitzend vors Gesicht hielt Seine Arme waren mit Handschellen gefesselt
und eine Kette verlief zwischen seinen FuBfesseln. Dann wandte ich mich Percy zu. »Verschwinde«,
sagte ich. »Ich werde spater mit dir reden.«

»Wird das in deinem Bericht erwahnt?« fragte er trotzig. »Denn falls es so sein sollte, werde ich einen
eigenen Bericht schreiben.« Ich wollte keinen Bericht schreiben; ich wollte nur, dass er mir aus den
Augen ging. Das teilte ich ihm mit.

»Die Sache ist erledigt«, schloss ich. Ich sah, dass Brutal mich missbilligend ansah, ignorierte es
jedoch. »Los, verschwinde. Geh zur Verwaltung und sag, dass du Briefe lesen und in der Poststelle
helfen sollst.«

»Klar.« Er hatte seine Fassung wiedergewonnen oder die Gbergeschnappte Arroganz, die ihm als
Fassung diente. Er strich sich das Haar aus der Stirn - seine Hande waren weich und weiB und zierlich,
die Hande eines Teenie-Girls, hatten Sie gedacht - und naherte sich der Zelle. Delacroix sah ihn,
duckte sich angstlich auf der Pritsche und brabbelte in einer Mischung aus Englisch und
undefinierbarem Franzdsisch vor sich hin.

»Ich bin mit dir noch nicht fertig, Pierre«, sagte Percy, und dann zuckte er zusammen, als er Brutals
gewaltige Pranken auf seiner Schulter spiirte.



»Doch, das bist du«, erwiderte Brutal. »Und jetzt verpiss dich. Du stinkst«

»Du machst mir keine Angst du nicht!« behauptete Percy. »Kein bisschen.« Er blickte zu mir. »Ihr
beide nicht« Aber er hatte Schiss. Das sahen wir deutlich in seinen Augen, und es machte ihn nur
noch gefahrlicher. Ein Typ wie Percy weiB nicht mal selbst, was er von einer Minute zur anderen
machen wird.

Was er in genau diesem Augenblick machte, war ein bihnenreifer Abgang. Er stolzierte mit langen
arroganten Schritten iber den Gang davon.

Bei Gott, er hatte der Welt gezeigt, was passierte, wenn ein schmachtiger, fast kahlképfiger kleiner
Franzose versuchte, ihm an die Niisse zu gehen, und er verlieB das Schlachtfeld als Sieger.

Ich hielt meine kleine BegriiBungsansprache, wies darauf hin, dass wir an den meisten Abenden Radio
héren konnten - Make Believe Ballroom und Our Gal Sunday -, und versprach, dass wir ihn bestens
behandeln wiirden, wenn er sich uns gegeniiber ebenso verhalten wiirde. Diese kleine Predigt war
nicht das, was Sie als einen meiner groBen Erfolge bezeichnen kénnen. Er heulte dabei die ganze Zeit,
kauerte geduckt und verangstigt ganz am FuBende der Pritsche, so weit von mir entfernt, wie er
konnte, ohne sich in die Wand zu verkriechen. Jedes Mal, wenn ich mich bewegte, zuckte er
zusammen, und ich bezweifle, dass er ein Wort von dem verstand, was ich sagte. Vermutlich war das
auch gleichgliltig. Diese besondere Predigt ergab ohnehin nicht viel Sinn. Eine Viertelstunde spater
war ich wieder am Wachpult, hinter dem der erschiittert wirkende Brutus Howell saf3 und an der
Spitze des Bleistifts lutschte, der fir Eintragungen ins Besucherbuch benutzt wurde. »Hérst du mit
dem Lutschen auf, bevor du dich vergiftest, Mann?« fragte ich.

»Allmachtiger«, sagte er und legte den Bleistift hin. »Ich will nie mehr so ein Theater erleben, wenn
ein Gefangener in unseren Block kommt«

»Mein Daddy pflegte zu sagen, aller guten Dinge sind drei«, gab ich zurlick. »Ich nehme an, das trifft
auch auf die schlechten zu.«

»Nun, ich hoffe, dein Daddy hat in diesem Punkt ScheiBe gelabert«, erwiderte Brutal, aber das hatte
mein Daddy natirlich nicht Es gab einen WindstoB, als John Coffey eingeliefert wurde, und einen
heftigen Sturm, als Wild Bill zu uns kam -komisch, aber es kommt anscheinend wirklich alles immer
dreimal. Die Geschichte, wie wir Wild Bill kennen lernten, als er zur Green Mile kam und versuchte,
einen Mord zu begehen, werde ich in Kiirze erzahlen; eine faire Warnung. »Was war das mit
Delacroix? Hat er Percy zwischen die Beine gefasst?« fragte ich.

Brutal schnaubte. »Er war an den FiiBen gefesselt, und Percy hat ihn zu schnell herausgezogen, das
war alles. Delacroix stolperte und stiirzte. Er streckte im Reflex die Arme vor, wie es jeder machen
wiirde, der fallt, und eine Hand streifte Percy vorne an der Hose. Es war ein Missgeschick.«

»Meinst du, Percy wusste das?« fragte ich. »Hat er das vielleicht als Vorwand benutzt, weil er
Delacroix ein bisschen verpriigeln wollte? Weil er ihm zeigen wollte, wer hier das Sagen hat?«

Brutal nickte langsam. »Ja. Ich denke, so war es vermutlich.«

»Dann missen wir ihn im Auge behalten«, sagte ich und fuhr mir mit der Hand durchs Haar. Als ob
der Job nicht schon hart genug war. »Gott, ich hasse das. Ich hasse ihn,«

»Ich auch. Und willst du noch etwas wissen, Paul? Ich verstehe ihn nicht Er hat Beziehungen, das
verstehe ich, aber warum nutzt er sie, um einen Job auf der verdammten Green Mile zu bekommen?
Uberhaupt irgendwo im Strafvollzug? Warum nicht fiir einen Posten im Verwaltungsdienst oder so?
Gewiss hatten ihm seine Leute etwas Besseres zuschustern kdnnen, wenn er sie darum gebeten hatte.
Warum ist er also hier?«

Ich schiittelte den Kopf. Ich wusste es nicht. Es gab vieles, was ich zu diesem Zeitpunkt nicht wusste.
Ich nehme an, ich war naiv.

[e)

Danach wurden die Dinge wieder normal ... jedenfalls fiir eine Weile. Unten in der County-Hauptstadt
bereitete sich der Staat vor, John Coffey den Prozess zu machen, und Sheriff Homer Cribus vom
Trapingus County riimpfte die Nase liber den Vorschlag, dass eine lynchwillige Menschenmenge der
Gerechtigkeit schneller Genlige tun koénnte. Nichts davon spielte fiir uns eine Rolle, in Block E
schenkten wir Nachrichten nicht viel Aufmerksamkeit Das Leben auf der Green Aule war in gewisser
Weise wie das in einem schalldichten Raum. Von Zeit zu Zeit horte man ein Gemurmel, das vielleicht
drauBen in der Welt eine Explosion war, aber das war auch schon alles.



Sie wollten mit John Coffey nichts Uberstiirzen, sondern sich ihrer Sache ganz sicher sein.

Percy piesackte Delacroix ein paar Mal, und schlieBlich zog ich Percy zur Seite und forderte ihn auf, in
mein Biro zu kommen. Es war nicht das erste Gesprach mit Percy lber sein Verhalten, und es wiirde
nicht das letzte sein, aber es flihrte mir so klar wie nie vor Augen, was er war. Er hatte das Herz eines
grausamen Bengels, der nicht in den Zoo geht, um die Tiere zu betrachten, sondern um sie in ihren
Kafigen mit Steinen zu bewerten.

»Du lasst ihn jetzt in Ruhe, verstanden?« sagte ich. »Du haltst dich fern von ihm, es sei denn, ich
gebe eine besondere Anweisung.«

Percy kammte sein Haar zurlick und strich mit seinen zarten Handchen dariiber. Dieser Junge liebte es
einfach, Uber sein Haar zu streicheln. »Ich habe ihm nichts getan«, antwortete er. »Ich habe ihn nur
gefragt, was flir ein Gefihl es ist, zu wissen, dass man ein paar Babys verbrannt hat, das war alles.«
Percy schaute mich unschuldig mit groBen Kulleraugen an.

»Du horst damit auf, oder es gibt einen Bericht«, drohte ich.

Er lachte. »Schreib jeden Bericht, den du willst Dann schreibe ich auch einen, wie ich schon sagte. Mal
sehen, wer besser dabei abschneidet.«

Ich neigte mich vor, die Hande auf meinem Schreibtisch aufgestiitzt, und sprach in einem Tonfall, der
- wie ich hoffte - klang wie der eines Freundes, der einem etwas Vertrauliches mitteilt »Brutus Howell
kann dich nicht besonders leiden«, begann ich. »Und er ist daflir bekannt, dass er einen eigenen
Bericht anfertigt wenn er jemanden nicht leiden kann. Er ist kein Genie im Umgang mit einem
Flillfederhalter, und er kann es nicht lassen, an diesem Bleistift herumzulutschen, aber er schreibt
starke Berichte mit seinen Fausten, wenn du verstehst, was ich meine.«

Percys selbstgefalliges Lacheln verschwand. »Was willst du damit sagen?«

»Ich will nichts sagen, ich habe es gesagt Lind wenn du einem von deinen ... Freunden ... von diesem
Gesprach erzdhlst, werde ich behaupten, dass du das Ganze erfunden hast.« Ich schaute ihn
unschuldig und ernst an. »AuBerdem versuche ich, dein Freund zu sein, Percy. Wer gescheit ist hért
auf einen guten Rat, heiBt es. Lind warum willst du dir (iberhaupt Arger wegen Delacroix einhandeln?
Er ist es nicht wert.«

Und eine Zeitlang klappte es. Es herrschte Frieden. Ein paar Mal konnte ich Percy sogar mit Dean
oder Harry losschicken, wenn Delacroix mit dem Duschen an der Reihe war. Wir schalteten abends
das Radio ein, Delacroix begann sich in der sparlichen Routine von Block E etwas zu entspannen, und
es herrschte Frieden.

Dann horte ich ihn eines Abends lachen.

Harry Terwilliger saB am Wachpult, und bald lachte er ebenfalls. Ich stand auf und ging zu Delacroix'
Zelle, um zu sehen, was er zu lachen hatte. »Schauen Sie mal, Capiteine!« sagte er, als er mich sah.«
Ich 'abe eine Maus dressieren!«

Es war Steamboat Willy. Er war in Delacroix' Zelle. Mehr noch: Er saB3 auf Delacroix' Schulter und
schaute mit seinen kleinen glanzenden Augen ruhig durch die Gitterstabe zu uns. Sein Schwanz war
um die Pfoten geschlungen, und er wirkte véllig entspannt Und Delacroix? Freunde, man hatte nicht
gedacht, dass es derselbe Mann war, der noch vor einer Woche, geduckt und vor Angst schlotternd,
auf seiner Pritsche gehockt hatte. Er wirkte jetzt wie meine Tochter am Weihnachtsmorgen, wenn sie
die Treppe herunterkam und die Geschenke sah.

»Sehen Sie das an!« rief Delacroix. Die Maus saB3 auf seiner rechten Schulter. Delacroix streckte den
linken Arm aus. Die Maus hiipfte auf Delacroix' Kopf, benutzte sein Haar (das wenigstens hinten noch
dicht genug war), um daran hochzuklettern, und flitzte auf der anderen Seite den Arm hinunter.
Delacroix kicherte, als ihn der Schwanz der Maus am Hals kitzelte. Die Maus lief (iber den Arm bis zu
seinem Handgelenk, machte kehrt, flitzte wieder den Arm hinauf, blieb auf Delacroix' linker Schulter
sitzen und ringelte den Schwanz um die Pfoten. »Nicht zu glauben!« sagte Harry.

»Ich 'abe ihr beigebracht«, erklarte Delacroix stolz. Quatsch, dachte ich, aber ich hielt den Mund.

»Er heiBt Air. Jingles.«

»Unsinn«, sagte Harry gutmiitig. »Er heit Steamboat Willy wie die Mickey Mouse in dem Comicfilm.
Boss Howell hat ihm diesen Namen gegeben.«

»Es ist Mr. Jingles«, beharrte Delacroix. Bei jedem anderen Thema ware er kompromissbereit
gewesen, aber beim Namen der Maus blieb er unnachgiebig. »Er 'at mir in die Ohr gefliistert Chef,
kann ich eine Kistchen fiir ihn 'aben? Eine petite Kiste fiir meine Maus, damit Mr. Jingles 'ier mit mir
schlafen kann? Bitte, Capitaine.« Seine Stimme klang flehend und schmeichelnd, wie ich es schon
tausendmal gehért hatte. »Ich stelle ihn unter meine Bett, und sie niemals wird machen Argeeer,
niemals. «

»Dein Englisch wird viel besser, wenn du etwas haben willst«, sagte ich, um Zeit zu gewinnen.

»0h, oh«, murmelte Harry und stieB mich mit dem Ellenbogen an. »Da kommt Argeeer.«

Aber Percy sah nicht nach Krawall aus, nicht an diesem Abend. Er streichelte sich nicht durchs Haar
und fummelte auch nicht an seinem Schlagstock herum, und der oberste Knopf seines Uniformhemds
war tatsachlich aufgeknopft.



Zum ersten Mal sah ich ihn so, und es war erstaunlich, was eine so kleine Veranderung bewirken
kann. Am meisten verbliiffte mich jedoch seine Miene. Sie strahlte Ruhe aus. Keine heitere Ruhe, aber
die Gelassenheit eines Mannes, der auf die Dinge warten kann, die er sich wiinscht Das war eine
gewaltige Veranderung fiir einen jungen Mann, dem ich erst vor ein paar Tagen mit Brutus Howells
Fausten drohen musste.

Delacroix sah die Veranderung jedoch nicht. Er presste sich dngstlich gegen die Wand seiner Zelle und
zog die Knie bis vor die Brust. Seine Augen schienen zu wachsen, bis sie fast sein halbes Gesicht
einnahmen. Die Maus kletterte auf seine Glatze und hockte sich hin. Ich weiB nicht ob Mr. Jingles sich
daran erinnerte, dass er ebenfalls Grund hatte, Percy zu misstrauen, aber es sah ganz danach aus.
Vielleicht roch er einfach die Furcht des kleinen Franzosen und reagierte darauf.

»Aha«, sagte Percy. »Sieht aus, als hattest du einen Freund gefunden, Eddie.«

Delacroix setzte zum Sprechen an - ich vermute mal, er wollte Percy trotzig erklaren, was passieren
wirde, wenn Percy seinem neuen Freund etwas antun wiirde -, aber er brachte keinen Ton heraus.
Seine Unterlippe zitterte ein bisschen, doch das war schon alles. Mr. Jingles, oben auf seiner Glatze,
zitterte nicht Er saB vollkommen ruhig mit den HinterfiBen in Delacroix' Haarkranz und den
Vorderpfoten auf Delacroix' kahler Platte und sah Percy geradezu abschatzend an. Wie man einen
alten Feind taxiert.

Percy schaute mich an. »Ist das nicht die Maus, die ich gejagt habe? Die in der Gummizelle haust?«
Ich nickte. Mir kam in den Sinn, dass Percy den neu benannten Mr. Jingles seit dieser letzten Jagd
nicht mehr gesehen hatte und er keine Anstalten machte, ihn jetzt zu jagen.

»Ja, das ist sie«, sagte ich. »Nur behauptet Delacroix, dass ihr Name Mr. Jingles ist nicht Steamboat
Willy. Er sagt, die Maus habe ihm das ins Ohr gefliistert.«

»Tatsachlich?« erwiderte Percy. »Wunder gibt es immer wieder, nicht wahr?« Ich erwartete fast, dass
er seinen Schlagstock ziehen und gegen die Gitterstabe klopfen wiirde, nur um Delacroix zu zeigen,
wer der Boss war, doch er stand nur mit den Handen auf den Hiften da und schaute in die Zelle.

Aus keinem Grund, den ich hatte in Worte kleiden kénnen, sagte ich: »Delacroix hat soeben nach
einer kleinen Kaste gefragt, Percy. Er denkt, dass die Maus darin schlafen wird, nehme ich an. Dass er
sie als Kuscheltier halten kann.« Ich bemiihte mich um einen skeptischen Tonfall und splrte mehr, als
dass ich es sah, wie Harry mich Uberrascht anblickte. »Wie denkst du dariiber?«

»Ich denke, die Maus wird ihm vermutlich eines Nachts, wenn er schlaft, auf die Nase scheien und
abhauen«, antwortete Percy ruhig, »aber das ist das Problem des Franzosen. Ich habe gestern eine
schéne Zigarrenkiste auf TootToots Karren gesehen. Ich weiB allerdings nicht, ob er sie weggeben
wirde. Vielleicht will er einen Nickel dafiir, mdglicherweise sogar einen Dirne.«

Jetzt riskierte ich einen Blick zu Harry und sah, dass sein Mund offen stand. Dies war zwar noch nicht
ganz die Verwandlung des Ebenezer Scrooge von einem Geizhals in einen noblen Spender an einem
Weihnachtsmorgen, nachdem sich in der Nacht die Geister mit ihm beschaftigt hatten, aber es kam
dem verdammt nahe.

Percy neigte sich ndher zu Delacroix und steckte den Kopf zwischen die Gitterstadbe.

Delacroix wich sogar noch weiter zuriick. Ich schwore bei Gott, dass er in die Wand gekrochen ware,
wenn er das gekonnt hatte.

»Hast du einen Nickel oder vielleicht einen Dime, um eine Zigarrenkiste zu bezahlen?« fragte er.

»Ich 'abe vier Pennies«, sagte Delacroix. »Ich gebe fiir eine Zigarrenkiste, wenn es eine gute, s'il est
bon.«

»WeiBt du was?« fragte Percy. »Wenn dieser zahnlose alte Hurensohn dir die Zigarrenkiste fir vier
Pennies verkauft, dann klaue ich etwas Watte von der Krankenstation, um sie damit auszupolstern.
Das wird ein richtiges Mause-Hilton, wenn es fertig ist« Er blickte mich an. »Ich soll einen Bericht tber
meine Eindriicke im Schaltraum bei Bitterbucks Hinrichtung schreiben«, sagte er. »Gibt es einen Fiiller
in deinem Biiro, Paul?«

»Klar«, erwiderte ich. »Formblatter ebenfalls. Im Schreibtisch in der linken oberen Schublade.«

»Na primag, sagte Percy und stolzierte davon.

Harry und ich tauschten einen Blick »Meinst du, dass er krank ist?« fragte Harry. »War er vielleicht bei
seinem Arzt und hat erfahren, dass er nur noch drei Monate zu leben hat?«

Ich gestand, dass ich nicht die geringste Ahnung hatte, was da los war. Das stimmte zu diesem Zeit-
punkt und noch eine Weile danach, aber dann fand ich es heraus. Und ein paar Jahre spater hatte ich
ein interessantes Gesprach beim Abendessen mit Hai Moores. Zu der Zeit konnten wir offen reden,
denn der Direktor war pensioniert worden, und ich arbeitete in der Jugendstrafanstalt Es war eine
dieser Mahlzeiten, bei denen man zuviel trinkt und zuwenig isst so dass die Zungen gelockert werden.
Hai erzahlte mir, dass Percy sich liber mich und Uber die Arbeit auf der Green Mile im allgemeinen
beschwert hatte. Das war kurz nach dem Tag, an dem Delacroix in den Block gekommen war und
Brutal und ich Percy davon abgehalten hatten, den kleinen Franzosen halbtot zu priigeln. Am meisten
hatte Percy gewurmt, dass ich ihn aufgefordert hatte, mir aus den Augen zu gehen.



Er war der Ansicht, dass ein Verwandter des Gouverneurs sich so etwas nicht zu bieten lassen
brauchte.

Nun, Moores erzdhlte mir, er habe Percy so lange hingehalten wie méglich, und als ihm klar geworden
sei, dass Percy seine Beziehungen spielen lassen wollte, damit ich einen Tadel erhielt oder wenigstens
in einen anderen Teil des Gefangnisses versetzt wurde, hatte er, Moores, Percy in sein Biiro gezogen
und ihm gesagt, wenn er aufhdrte, solchen Wind zu machen, wiirde er dafiir sorgen, dass Percy bei
Delacroix' Hinrichtung sozusagen die erste Geige spielen durfte. Er wiirde direkt neben dem
elektrischen Stuhl stehen. Ich wiirde wie immer die Leitung haben, aber die Zeugen wiirden das nicht
wissen; fiir sie wiirde es aussehen, als ware Mr. Percy Wetmore der Leiter der Hinrichtung. Moores
hatte nur versprochen, was wir bereits diskutiert hatten und was ich akzeptiert hatte, aber Percy
wusste das nicht. Er hatte zugestimmt, seine Drohung, mich versetzen zu lassen, zu vergessen, und
die Atmosphare in Block E war angenehmer geworden. Er war sogar einverstanden gewesen, dass
Delacroix Percys friihere Nemesis als Haustier halten durfte. Es ist erstaunlich, wie sich einige Leute
andern kdnnen, wenn sie den richtigen Ansporn bekommen: In Percys Fall brauchte Direktor Moores
nur die Chance anzubieten, einem kleinen glatzkdpfigen Franzosen das Leben zu nehmen.
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TootToot fand, dass vier Pennies viel zuwenig fir eine erstklassige Corona-Zigarrenkiste waren, und
damit hatte er vermutlich recht - Zigarrenkisten waren hochbegehrt und -bezahlt im Knast Man konnte
darin unzahlige kleine Dinge aufbewahren, der Geruch war angenehm, und irgend etwas an ihnen
erinnerte unsere Runden daran, wie es war, frei zu sein. Weil Zigaretten im Gefangnis erlaubt waren,
Zigarren jedoch nicht nehme ich an.

Dean Stanton, der zu dieser Zeit wieder im Block war, spendierte einen Penny, und ich steuerte
ebenfalls einen bei. Als TootToot immer noch unzufrieden war, wurde er von Brutal bearbeitet. Zuerst
forderte er ihn auf, sich wegen seiner Geldgier zu schamen, und dann versprach er, dass er, Brutus
Howell, ihm persdnlich sofort nach Delacroix' Hinrichtung die Zigarrenkiste zurtickgeben wiirde. »Mag
sein oder nicht, dass sechs Pennies zuwenig sind, wenn du diese Zigarrenkiste verkaufst, dartiber
kdnnten wir streiten«, meinte Brutal, »aber du musst zugeben, dass es ein stolzer Preis ist wenn du
sie verleihst Er wird in einem Monat allerhéchstem in sechs Wochen, (ber die Green Mile gehen. Und
diese Zigarrenkiste wird wieder auf deinem Karren stehen, bevor du sie (iberhaupt vermisst«

»Ein weichherziger Richter kdnnte ihm Aufschub gewahren, und dann ware er immer noch hier und
kdnnte auf alte Bekannte pfeifen«, wandte TootToot ein, aber er wusste es besser, und Brutal wusste,
dass er es wusste. Der alte TootToot hatte diesen verdammten Karren mit Bibelzitaten praktisch seit
den Tagen des Pony Express durch Gold Mountain geschoben, und er hatte viele Informationsquellen
... bessere als unsere, dachte ich damals.

Er wusste, dass im Fall Delacroix kein Richter weichherzig sein wiirde. Seine einzige Hoffnung war der
Gouverneur, der im allgemeinen wenig milde bei Leuten war, die ein Dutzend seiner Wahler gebraten
hatten.

»Und selbst wenn er keinen Aufschub bekommt, wird diese Maus bis Oktober in die Zigarrenkiste
scheiBen, vielleicht sogar bis zum Thanksgiving«, wandte Toot ein, aber Brutal merkte, dass Toots
Widerstand erlahmte. »Wer wird denn eine Zigarrenkiste kaufen, die von einer Maus als ScheiBhaus
benutzt wurde?«

»0 Mann!« rief Brutal. »Das ist das Blddeste, was ich jemals von dir gehdrt habe, Toot. Ich meine,
das ist die Hohe. Erstens wird Delacroix die Kiste so sauber halten, dass man daraus essen kodnnte -
bei seiner Liebe fiir diese Maus wird er die Kiste sauberlecken, wenn es nétig ist«

»Nun Ubertreib mal nicht«, sagte TootToot und riimpfte die Nase.

»Zweitens«, fuhr Brutal fort, »ist Mdusescheifle ohnehin keine groBe Sache. Das sind nur kleine harte
Kottel, die wie Schrotkiigelchen aussehen. Die kannst du einfach rausschiitteln. Uberhaupt kein
Problem.«

TootToot erkannte, dass weiterer Protest sinnlos war; er war erfahren genug, um zu wissen, wann er
einer scharfen Brise trotzen konnte und wann es besser war, sich einem Hurrikan zu beugen. Dies war
nicht gerade ein Hurrikan, aber wir Blaujacken mochten die Maus, es gefiel uns, dass Delacroix die
Maus hatte, und das war zumindest ein Sturm. So bekam Delacroix die Zigarrenkiste, und Percy hielt
sein Wort - zwei Tage spater war der Boden der Kiste mit weicher Baumwollwatte aus der
Krankenstation gepolstert Percy (iberreichte sie personlich, und ich konnte die Furcht in Delacroix'
Augen sehen, als er durch die Gitterstdbe griff, um sie entgegenzunehmen.



Er beflirchtete, Percy wiirde seine Hand schnappen und ihm die Finger brechen. Ich war ebenfalls
besorgt, aber nichts geschah. Das war der Moment, an dem ich Percy fast ein bisschen mochte, aber
selbst da konnte ich nicht den Ausdruck kalter Belustigung in seinen Augen (bersehen. Delacroix hatte
ein Haustier; Percy hatte ebenfalls eins. Delacroix wiirde seines behalten, verhatscheln und lieben -
solange er konnte.

Percy wiirde geduldig warten (jedenfalls so geduldig, wie ein solcher Typ das konnte) und seines dann
lebendig verbrennen.

»Das Mause-Hilton ist eréffnet«, sagte Harry. »Die einzige Frage ist, wird der kleine Kerl es
benutzen?« Die Frage wurde beantwortet, als Delacroix Mr. Jingles auf eine Hand nahm und ihn
behutsam in die Zigarrenkiste setzte. Die Maus kuschelte sich in die weie Watte, und fortan flhlte sie
sich darin heimisch, bis ... Nun, ich werde zur rechten Zeit zum Ende der Mr.-Jingles-Geschichte
kommen.

TootToots Befiirchtungen, dass sich die Zigarrenkiste mit Mausekot fiillen wiirde, erwiesen sich als
vollig unbegriindet. Ich sah niemals auch nur einen einzigen Kottel darin, und Delacroix sagte das
gleiche - nicht einmal in seiner Zelle war einer. Viel spéater, ungefahr zu dem Zeitpunkt an dem Brutal
mir das Loch im Dachbalken zeigte und wir die gefarbten Holzsplitter fanden, entfernte ich einen Stuhl
aus der Ostecke der Gummizelle und fand dort einen kleinen Haufen Mausekot Die Maus war
anscheinend immer zum selben Platz gegangen, um ihr Geschaft zu verrichten, so weit von der Zelle
fort wie mdglich. Hier ist noch etwas: Ich sah die Maus niemals pinkeln. Und fiir gewdhnlich kénnen
Mause den Wasserhahn kaum fiir zwei Minuten abstellen, besonders wenn sie fressen. Ich sage es
Ihnen, das verdammte Ding war eines von Gottes Geheimnissen.

Ungefahr eine Woche nach Mr. Jingles' Einzug in die Zigarrenkiste rief Delacroix mich und Brutal zu
seiner Zelle, weil er uns etwas zeigen wollte. Das wollte er so oft, dass es uns nervte - wenn Mr.
Jingles sich auch nur auf den Riicken rollte und die Pfoten in die Luft streckte, war es fiir den kleinen
Cajun das Niedlichste auf Gottes Erde -, aber diesmal sahen wir etwas wirklich Amisantes.

Delacroix war nach seiner Verurteilung fast vollig von der Welt vergessen worden, aber er hatte eine
Verwandte - eine alte Tante, glaube ich -, die ihm einmal pro Woche schrieb. Sie hatte ihm auch eine
groBe Tiite Pfefferminzbonbons geschickt, die Sorte, die damals unter dem Markennamen Canada
Mints verkauft wurde. Die Pfefferminzbonbons sahen wie groBe pinkfarbene Pillen aus. Delacroix
durfte natirlich nicht die ganze Tite auf einmal haben - es waren fiinf Pfund, und er hatte sie
verschlungen, bis wir ihn mit Magenkrampfen auf die Krankenstation hatten bringen miissen. Wie fast
jeder Morder auf der Green Mile hatte er liberhaupt keinen Sinn fiir MaBigung. Wir gaben ihm jeweils
ein halbes Dutzend Pfefferminzbonbons auf einmal, und auch nur dann, wenn er daran dachte, darum
Zu bitten.

Mr. Jingles saBB neben Delacroix auf der Pritsche, als wir dorthin kamen, hielt eines dieser
pinkfarbenen Bonbons zwischen den Pfoten und mampfte es zufrieden. Delacroix war einfach tber-
waltigt vor Freude - er benahm sich wie ein Pianist, der seinem flinfjahrigen Sohn beim noch
zdgerlichen Spielen seiner ersten klassischen Passagen zuschaute. Aber verstehen Sie mich nicht
falsch; es war wirklich lustig, echt zum Schreien. Das Pfefferminzbonbon war halb so groB wie Mr.
Jingles, und sein Bauch unter dem weiBen Fell war bereits kugelrund aufgeblaht.

»Nimm es ihm weg, Eddie«, sagte Brutal halb lachend, halb entsetzt »Allmachtiger, der frisst bis er
platzt Ich kann den Pfefferminzgeruch bis hier riechen. Wie viele hast du ihm gegeben?«

»Das ist sein zweites«, antwortete Delacroix und schaute etwas nervos auf Mr. Jingles' Bauch. »Meinst
du wirklich ... du weiBt schon ..., dass er platzt?«

»Schon mdglich«, meinte Brutal.

Das war genug Autoritat fir Delacroix. Er griff nach dem Pfefferminzbonbon, von dem nur noch die
Halfte Ubrig war. Ich rechnete damit dass die Maus ihn beiBen wiirde, aber Mr. Jingles UberlieB ihm
sanftmiitig den Rest des Bonbons. Ich blickte zu Brutal, und er schiittelte ein wenig den Kopf, als
wollte er sagen, nein, er kénne das auch nicht verstehen. Dann lieB sich Mr. Jingles in die Zigar-
renkiste plumpsen und legte sich wie ein erschopfter alter Mann auf die Seite. Wir alle drei mussten
bei diesem Anblick lachen. Danach gewdhnten wir uns daran, dass die Maus neben Delacroix saB, ein
Pfefferminzbonbon zwischen den Pfoten hielt und so manierlich speiste wie eine alte Lady bei einer
nachmittaglichen Teegesellschaft Und Delacroix und Mr. Jingles waren eingehdllt in den Duft, den ich
spater in dem Loch im Dachbalken wahrnahm - in den halb bitteren, halb siiBen Geruch von
Pfefferminzbonbons.

Da gibt es noch eine Sache, die ich Thnen Uber Mr. Jingles erzahlen sollte, bevor ich mit der Ankunft
von William Wharton weitermache, als wirklich ein Orkan tber Block E hereinbrach.

Ungefahr eine Woche nach der Sache mit den Pfefferminzbonbons - also exakt zu dem Zeitpunkt, an
dem wir uns sagten, dass Delacroix seinen Liebling wohl nicht zu Tode fiittern wiirde -rief uns der
Franzose zu seiner Zelle. Ich war voriibergehend allein, Brutal war aus irgendeinem Grund zur
Verwaltung gerufen worden, und nach den Vorschriften durfte ich mich unter solchen Umstdnden
keinem Gefangenen nahern.



Aber weil ich an einem meiner guten Tage Delacroix beim KugelstoBen zwanzig Meter weit geworfen
hatte, entschied ich mich, gegen die Vorschriften zu verstoBen und mir anzuhéren, was er wollte.
»Gucken Sie das an, Boss Edgecombex, sagte er. »Sie gleich sehen, was Mr. Jingles tun kann!« Er
griff hinter die Zigarrenkiste und zog eine kleine hélzerne Rolle hervor,' eine Garnspule ohne Garn.
»Woher hast du die?« fragte ich, obwohl ich es zu wissen glaubte. Es gab wirklich nur eine Person,
von der er die Rolle bekommen haben konnte.

»Von TootToot«, sagte er. »Schauen Sie zu, Boss.«

Ich schaute bereits zu und sah Mr. Jingles in seiner Zigarrenkiste, wie er sich aufstellte und sich mit
den Vorderpfoten am Rand der Kiste stiitzte, die schwarzen Augen auf die Rolle gerichtet, die
Delacroix zwischen Daumen und Zeigefinger seiner rechten Hand hielt Ich fiihlte, dass es mir kalt den
Riicken hinunterlief. Ich hatte noch nie gesehen, dass eine Maus etwas mit so viel Eifer - mit so viel
Intelligenz - vorgefiihrt hatte, und ich habe es seither nie wieder erlebt Ich kann wirklich nicht
glauben, dass Mr. Jingles ein Ubernatiirlicher Besucher war, und wenn ich bei Ihnen diesen Eindruck
erweckt habe, tut es mir leid, aber ich habe nie bezweifelt dass er ein Genie seiner Art War.

Delacroix beugte sich vor und rollte die garnlose Spule Gber den Zellenboden. Sie rollte ganz leicht
und gleichmaBig - wie zwei Rader, die durch eine Achse verbunden sind. Die Maus war wie der Blitz
aus der Kiste heraus und flitzte hinter der Rolle her wie ein Hund hinter einem Stock. Ich stieB einen
Laut der Uberraschung aus, und Delacroix lachelte.

Die Spule rollte gegen die Wand und prallte zuriick. Mr. Jingles umrundete sie und schob sie zuriick
zur Pritsche, wobei er von einem Ende der Rolle zum anderen wechselte, wenn es so aussah, als
wirde sie vom Kurs abweichen. Er schob die Rolle bis gegen Delacroix' FuB. Dann blickte er auf, als
wollte er sich vergewissern, dass Delacroix keine dringenderen Aufgaben mehr fir ihn hatte (vielleicht
das Losen eines arithmetischen Problems oder die grammatische Analyse eines lateinischen Textes).
Offensichtlich zufrieden nach dieser Runde, kehrte die Maus in die Zigarrenkiste zurlick und machte es
sich darin gemiitlich.

»Du hast ihm das beigebrachtx, stellte ich fest »Jawohl, Boss Edgecombe«, sagte Delacroix breit
lachelnd. »Er 'olt die Rolle jedes Mal, Verdammt gerissen, nix wahr?«

»Und die Spule?« fragte ich. »Woher wusstest du, dass du so etwas fiir ihn besorgen sollst?«

»Er 'at mir in die Ohr geflistert, dass er sie will«, antwortete Delacroix mit heiterer Gelassenheit
»Genau wie gefllstert seine Name.«

Delacroix zeigte all den anderen Jungs Mr. Jingles' Trick ... allen auBer Percy. Fir Delacroix zahlte
nicht, dass Percy den "Vorschlag mit der Zigarrenkiste gemacht und die Watte fir ihn besorgt hatte.
Delacroix war wie einige Hunde; wenn man sie einmal tritt, vertrauen sie einem nie wieder, ganz
gleich, wie nett man zu ihnen ist

Ich kann Delacroix noch jetzt héren, wie er ruft »Hey, ihr Leute! Kommen und sehen, was Mr. Jingles
kann«. Und dann drangten sich Blau-Uniformierte vor der Zelle - Brutal, Harry, Dean und sogar Bill
Dodge. Und alle waren verblifft und staunten wie ich, als ich das zum ersten Mal gesehen hatte.

Drei oder vier Tage nach der Urauffiihrung von Mr. Jingles' Trick mit der Spule stéberte Harry
Terwilliger in dem Material fiir Kunst und Bastelarbeiten, das wir in einer Ecke der Gummizelle
aufbewahrten. Er fand die Buntstifte und brachte sie mit einem Lacheln zu Delacroix, das fast ver-
legen wirkte. »Ich dachte mir, du mdchtest die Rolle vielleicht in verschiedenen Farben bemalen,
sagte er. »Dann ware dein kleiner Freund wie eine Zirkusmaus oder so.«

»Eine Zirkusmaus!« Delacroix sah voéllig verziickt und gliicklich aus. Ich nehme an, er war wirklich
gliicklich, vielleicht zum ersten Mal in seinem ganzen erbarmlichen Leben. »Das ist er ja auch! Eine
Zirkusmaus! Wenn ich 'ier raus bin, wird er mich reich machen wie die Star von eine Zirkus. Dir werdet
sehen!«

Percy Wetmore hatte Delacroix zweifellos darauf hingewiesen, dass er beim Verlassen von Cold
Mountain in einem Ambulanzwagen liegen wiirde, dessen Blaulicht oder Sirene nicht eingeschaltet zu
werden brauchte, aber Harry war feinfihliger. Er riet Delacroix nur, die Spule méglichst schnell bunt
anzustreichen, weil er die Buntstifte nach dem Abendessen zuriickbringen musste.

Del farbte die Rolle schdn bunt Als er fertig war, leuchtete ein Ende der Rolle gelb, das andere war
grin, die Mitte war feuerrot Wir gewdhnten uns daran, dass Delacroix trompetete: »Maintenant,
mesieurs et mesdames! Le cirque presentement le mous' amiisant et amazeant!« Er sprach zwar nicht
genau so, aber es gibt Ihnen eine Vorstellung von seinem seltsamen Franzdsisch. Dann stieB er diesen
lang gezogenen kehligen Laut aus - ich nehme an, es sollte ein Trommelwirbel sein - und rollte die
Spule. Mr. Jingles flitzte hinterher und rollte sie mit der Nase oder sogar den Pfoten zuriick - und das
war wirklich eine Show, fiir die man bezahlt hatte, um sie in einem Zirkus zu sehen, finde ich.
Delacroix und der Auftritt seiner Maus mit der buntbemalten Spule war unser Hauptvergniigen zu der
Zeit als John Coffey in unsere Obhut kam, und so blieben die Dinge fiir eine Weile. Dann meldete sich
meine Blaseninfektion zurlick, die eine Zeitlang Ruhe gegeben hatte, und William Wharton traf ein,
und der Teufel war los.
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Die meisten Daten habe ich vergessen. Ich nehme an, ich kdnnte meine Enkelin Danielle bitten, einige
davon aus Zeitungsarchiven herauszusuchen, aber was hatte das fiir einen Sinn? Die wichtigsten
Daten stehen ohnehin nicht in den Zeitungen, zum Beispiel der Tag, an dem wir zu Delacroix' Zelle
gingen und die Maus auf seiner Schulter sitzen sahen, oder der Tag, an dem William Wharton zum
Block kam und beinahe Dean Stanton umbrachte. Vielleicht ist es besser, so weiterzumachen wie
bisher. Letzten Endes interessiert das Datum nicht besonders, wenn man sich erinnert, was man
erlebt hat, und es in die richtige Reihenfolge bringt

Ich weiB, dass sich die Dinge ein bisschen drangten. Als ich schlieBlich Delacroix' Hinrichtungspapiere
mit dem Termin von Curtis Andersens Biiro erhielt, stellte ich erstaunt fest, dass das Datum des
Rendezvous unseres Cajuns mit Old Sparky etwas vorverlegt worden war, eine Sache, die fast
beispiellos war, sogar in jenen Tagen, in denen man noch nicht Himmel und Hélle in Bewegung setzen
musste, um jemanden hinzurichten. Es war ein Unterschied von zwei Tagen, glaube ich, vom
siebenundzwanzigsten Oktober auf den fiinfundzwanzigsten. Nageln Sie mich nicht auf den genauen
Tag fest, aber ich weiB3, dass ich nahe dran bin. Ich erinnere mich, dass ich dachte, TootToot wiirde
seine Corona-Zigarrenkiste sogar friiher zurlickbekommen als erwartet

Wharton hingegen kam spater als erwartet zu uns. Zum einen dauerte sein Prozess vier oder flinf
Tage langer, als Andersons flir gewohnlich verlassliche Quellen gedacht hatten (bei Wild Billy konnte
man sich auf nichts verlassen, wie wir bald feststellen wiirden, einschlieBlich unserer in Jahren
bewdhrten und angeblich narrensicheren Methoden der Gefangenenbewachung). Dann, nachdem er
fiir schuldig befunden worden war - immerhin etwas, das nach Plan verlief -, wurde er zu
Untersuchungen ins Indianola General Hospital eingeliefert Er hatte wahrend des Prozesses eine Reihe
von angeblichen Anféllen gehabt, zweimal so ernst, dass er auf den Boden knallte, wo er zitternd und
zuckend herumlag und um sich schlug. Whartons Pflichtanwalt behauptete, Wharton leide an Epilepsie
und sei unzurechnungsfahig gewesen, als er die Verbrechen begangen habe; die Anklage behauptete,
seine Anfélle seien simuliert, die Schauspielerei eines Feiglings, der verzweifelt sein Leben retten
wollte. Nachdem die Jury die so genannten >epileptischen Anfalle< mit eigenen Augen gesehen hatte,
entschied sie auf Schauspielerei. Der Richter war gleicher Meinung, ordnete jedoch nach dem
Schuldspruch an, dass vor der Vollstreckung des Urteils eine Reihe von Untersuchungen durchgefiihrt
werden sollten. Gott weiB, warum; vielleicht war der Richter nur neugierig.

Es war ein Wunder, dass Wharton nicht aus dem Krankenhaus fliichtete (und keinem von uns entging
die Ironie, dass Direktor Moores' Frau Melinda zur selben Zeit im selben Krankenhaus war), aber er tat
es nicht Ich nehme an, er war von Bewachern umstellt worden und hatte immer noch die Hoffnung,
auf Grund seiner Epilepsie - wenn es sie gab - flir unzurechnungsfahig erklart zu werden.

Das war nicht der Fall. Die Arzte stellten fest, dass mit seinem Gehirn alles in Ordnung war - jedenfalls
physiologisch -, und Billy >the Kid< Wharton wurde nach Cold Mountain Gberfiihrt Das muss um den
achtzehnten Oktober herum gewesen sein, denn ich erinnere mich, dass Wharton ungefahr zwei
Wochen nach John Coffey und eine Woche vor Delacroix' Hinrichtung eintraf.

Der Tag, an dem sich unser neuer Psychopath zu uns gesellte, war ein ereignisreicher flir mich. Ich
wachte um vier Uhr morgens auf, in meinem Unterleib hatte ich rasende Schmerzen, und mein Penis
war heiB und geschwollen. Noch bevor ich die FliBe aus dem Bett schwang, wusste ich, dass sich
meine Blaseninfektion nicht gebessert hatte, wie ich gehofft hatte. Es war nur eine kurze Phase der
Besserung gewesen, und die war voriber.

Ich ging hinaus aufs Plumpsklo, um mein Geschaft zu erledigen - das war mindestens drei Jahre vor
unserem ersten Wasserklosett -, und hatte gerade den Holzstapel an der Ecke des Hauses erreicht, als
mir klar wurde, dass ich das Wasser nicht langer bei mir behalten konnte. Ich konnte nur noch meine
Pyjamahose runterziehen, und dann floss der Urin bereits, und dieses FlieBen wurde vom qualendsten
Schmerz meines ganzen Lebens begleitet Ich hatte 1956 einen Gallenstein, und ich wei, dass die
Leute das flr das Schlimmste halten, aber im Vergleich zu den unertraglichen Schmerzen durch die
Blaseninfektion war der Gallenstein wie eine leichte Magenverstimmung.

Meine Knie gaben nach, und ich fiel auf sie nieder, wobei die Naht meines Pyjamahosenbodens
aufriss, als ich die Beine spreizte, um das Gleichgewicht zu wahren und nicht kopfiiber in die Lache
meiner eigenen Pisse zu fallen. Es ware vielleicht trotzdem passiert, wenn ich mich nicht mit der
linken Hand an einem der Scheite des Holzstapels gestiitzt hatte. All diese Einzelheiten hatten jedoch
in Australien oder sogar auf einem anderen Planeten stattfinden kdnnen.



Ich nahm nur den Schmerz wahr, der mich férmlich entflammt hatte; mein Unterleib brannte, und
mein Penis - den ich meistens vergessen hatte, wenn er mir nicht das groBte korperliche Vergniigen
bereitete, das ein Mann empfinden kann - fiihlte sich jetzt an, als wiirde er schmelzen. Als ich
hinabblickte, (rechnete ich damit, Blut herausspritzen zu sehen, aber es war anscheinend ein ganz
normaler Strahl Urin.

Ich klammerte mich mit einer Hand an den (Holzstapel und presste die andere auf den Mund, um
meine Frau nicht mit einem Schrei zu wecken, lieh hatte den Eindruck, eine Ewigkeit zu pinkeln, aber
schlieBlich versiegte der Strahl. Unterdessen war der Schmerz tief in meinen Magen und meine Hoden
gedrungen, und ich meinte, mit rostigen Zahnen zerfleischt zu werden. Eine lange Zeit - es mochte
etwa eine Minute gewesen sein - war ich kérperlich nicht in der Lage aufzustehen. SchlieBlich lieB der
Schmerz ein wenig nach, und ich kampfte mich auf die FiiBe. Ich schaute meinen Urin an, der bereits
vom Boden aufgesogen wurde, und fragte mich, wie ein verniinftiger Gott eine Welt machen konnte,
in der das Ausscheiden von einem bisschen Fliissigkeit solche schrecklichen Schmerzen hervorrief.
Ich sagte mir, dass ich mich krank melden und doch zu Dr. Sadler gehen wiirde.

Ich konnte den Geruch und die Nebenwirkungen - zum Beispiel Ubelkeit - von Dr. Sadlers
Sulfattabletten nicht ausstehen, aber alles wiirde besser sein, als neben einem Holzstapel zu knien
und Schreie zu unterdriicken, wahrend mein Penis meldete, dass er offenbar mit Petroleum
Uberschiittet und angeziindet worden war. Als ich dann in unserer Kiiche Aspirin schluckte und Janice
leise im Schlafzimmer schnarchen hérte, fiel mir ein, dass an diesem Tag William Wharton in Block E
eintreffen und Brutal nicht da sein wiirde. Brutal arbeitete laut Dienstplan in einem anderen Teil des
Gefangnisses, half beim Umzug der Biicherei und (brig gebliebener Ausriistung der Krankenstation in
das neue Gebdude. Trotz meiner Schmerzen wollte ich Wharton nicht Dean und Harry (iberlassen. Sie
waren gute Manner, aber in Curtis Andersens Bericht stand, dass William Wharton auBergew6hnlich
gefahrlich war. DIESEM MANN IST ALLES EGAL, hatte er geschrieben und dick unterstrichen.
Inzwischen hatte der Schmerz etwas nachgelassen, und ich konnte denken. Ich hielt es fir die beste
Idee, friih zum Gefangnis zu fahren. Ich konnte um sechs dort sein, zu der Zeit, in der Direktor
Moores fiir gewohnlich eintraf. Er konnte Brutus Howell fiir Whartons Empfang zum Block E
zurlickbeordern, und ich wollte danach meinen lange (berfalligen Besuch beim Arzt machen. Cold
Mountain lag praktisch auf meinem Weg. Auf der zwanzig Meilen langen Fahrt zum Gefangnis Gberfiel
mich zweimal ein plétzlicher Harndrang. Beide Male konnte ich am StraBenrand stoppen und das
Problem I6sen, ohne dass es peinlich fiir mich wurde (zu dieser friihen Stunde herrschte kaum
Verkehr auf dieser LandstraBe). Keine dieser beiden Entleerungen war so schmerzhaft wie diejenige
auf dem Weg zum Klo, die mich von den Beinen geholt hatte, aber beide Male musste ich mich an den
Tirgriff meines kleinen Ford Coupes klammern, um nicht auf die Knie zu gehen, und ich spiirte, wie
Schweif3 (iber mein heiBes Gesicht rann. Ich war krank, ja, widerlich krank.

Ich schaffte es jedoch, durch das Sidtor in den Gefangniskomplex zu fahren und an meinem (iblichen
Platz zu parken, und dann machte ich mich sofort auf den Weg zum Direktor. Es ging auf sechs Uhr
zu. Miss Hannahs Biiro war verwaist - sie wiirde erst zu einer relativ zivilisierten Zeit, so gegen sieben,
eintreffen -, aber in Moores' Biiro brannte Licht; ich sah es durch die Milchglasscheibe. Ich klopfte
flichtig an und offnete die Tir. Moores blickte auf, erschreckt, jemanden zu dieser ungewéhnlichen
Stunde zu sehen, und ich hatte viel darum gegeben, ihn nicht in dieser Verfassung liberrascht zu
haben. Sein weiBes Haar, normalerweise sorgfaltig gekdmmt, stand wirr ab, und er versuchte
offenbar, Ordnung hineinzubringen, als ich eintrat Seine Augen waren gerétet, das Gesicht war
geschwollen. Seine Schiittelldhmung war schlimmer, als ich sie jemals gesehen hatte; er sah aus wie
ein Mann, der soeben nach einer langen Wanderung durch eine schrecklich kalte Nacht zuriickgekehrt
war. »Hai, entschuldigen Sie, ich komme spater ...«, begann ich.

»Nein«, unterbrach er mich. »Bitte, Paul, kommen Sie rein. Kommen Sie rein, und schlieBen Sie die
Tur. Ich brauche jetzt jemanden. Wenn ich jemals in meinem ganzen Leben jemanden gebraucht
habe, dann jetzt Kommen Sie rein, und schlieBen Sie die Tir.« Ich tat, was er verlangte, und vergaB
zum ersten Mal nach dem Erwachen an diesem Morgen meine Schmerzen.

»Meine Frau hat einen Gehirntumor«, begann Moores. »Die Arzte haben Rontgenaufnahmen davon
gemacht Sie waren anscheinend sehr zufrieden damit. Einer von ihnen sagte, es seien die besten, die
sie jemals gehabt hatten, jedenfalls bis jetzt; er sagte, sie werden sie in einer groBen arztlichen
Fachzeitschrift in New England verdffentlichen. Der Tumor ist so groB3 wie eine Zitrone, sagten sie,
und geht tief nach innen, wo sie nicht operieren kdnnen. Sie sagten, dass sie bis Weihnachten tot sein
wird. Ich habe es ihr nicht erzahlt. Ich weiB nicht wie ... Ich weil} es beim besten Willen nicht« Dann
begann er zu weinen, und sein Schluchzen und Heulen erfiillte mich mit Mitleid und einer Art
Entsetzen - wenn ein Mann, der sich stets so beherrscht wie Hai Moores, schlieBlich die Kontrolle (iber
sich verliert, ist das ein schlimmer Anblick Ich stand einen Moment lang da, und dann ging ich zu ihm
und legte einen Arm um seine Schulter. Er klammerte sich mit beiden Hédnden an mich wie ein
Ertrinkender und begann noch hemmungsloser zu schluchzen. Spater, als er sich wieder unter
Kontrolle hatte, entschuldigte er sich. Er sah mir dabei nicht in die Augen.



Er wirkte wie ein Mann, der sich furchtbar schamt weil er sich so hat gehen lassen, vielleicht so sehr
schamt dass er nie dariiber hinwegkommt. Manche Leute kénnen denjenigen sogar hassen, der sie in
einer solchen Verfassung gesehen hat Ich sagte mir, dass Direktor Moores nicht zu diesen Leuten
zahlte, aber es kam mir nie in den Sinn, jetzt noch zu erledigen, was ich urspriinglich vorgehabt hatte,
und als ich Moores' Biiro verlieB, ging ich hinlber zu Block E und nicht zuriick zu meinem Wagen. Das
Aspirin wirkte inzwischen, und der Schmerz in meinem Unterleib war gedampft Ich nahm an, dass ich
den Tag irgendwie Uiberstehen wiirde. Ich wiirde Wharton in Empfang nehmen, am Nachmittag noch
einmal mit Hai Moores sprechen und mich fiir morgen krank melden. Das Schlimmste hatte ich hinter
mir, so dachte ich, und ich hatte nicht die geringste Ahnung, dass das grdBte Unheil dieses Tages
noch nicht einmal begonnen hatte.
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»Wir dachten, er ware noch gedopt von den Untersuchungen«, sagte Dean am spaten Nachmittag.
Seine Stimme war leise und rauh, fast krachzend, und er hatte blaue Flecken am Hals. Ich sah ihm an,
dass ihm das Sprechen Schmerzen bereitete, und ich wollte ihn auffordern, es Seinzulassen, doch
manchmal schmerzt es mehr zu schweigen. Dies war vermutlich so ein Augenblick, und ich hielt den
Mund. »Wir alle dachten, er wéare noch halb betaubt, nicht wahr?« kréchzte Dean.

Harry Terwilliger nickte. Sogar Percy, der sich abgesondert hatte und sich selbst auf seiner kleinen,
verdrossenen Ein-Mann-Party genug war, nickte zustimmend. Brutal schaute zu mir, und fiir einen
Moment trafen sich unsere Blicke. Wir dachten so ziemlich das gleiche, namlich dass es nun mal
passiert war. Man denkt, man hat alles im Griff, alles lauft prima, dann macht man einen Fehler, und
ehe man sich versieht, fallt das ganze Kartenhaus in sich zusammen. Sie hatten gedacht, er ware
gedopt, eine durchaus verniinftige Annahme, aber keiner hatte gefragt, ob er nach den
Untersuchungen tatsachlich noch unter Beruhigungsmitteln stand. Ich glaubte, noch etwas anderes in
Brutals Augen zu sehen: Harry und Dean wiirden aus ihrem Fehler lernen. Besonders Dean, der dabei
leicht hatte draufgehen kdnnen. Percy wiirde nicht lernen. Vielleicht konnte er das nicht. Percy konnte
sich nur in eine Ecke hocken und schmollen, weil er wieder Mist gebaut hatte.

Sieben Mann fuhren rauf nach Indianola, um Wild Bill Wharton abzuholen: Harry, Dean, Percy und
zwei andere Warter hinten im Transporter (ich habe ihre Namen vergessen, obwohl ich iberzeugt bin,
dass ich sie einst wusste) plus zwei, die vorne saBen.

Sie fuhren mit dem Wagen, den wir die Postkutsche nannten - ein Ford Truck, der mit Stahl verstarkt
worden war und angeblich kugelsichere Scheiben hatte. Der Truck sah aus wie eine Kreuzung
zwischen einem Milchtransporter und einem gepanzerten Wagen.

Harry Terwilliger war der Leiter der Expedition. Er (iberreichte dem County Sheriff (nicht Homer
Cribus, sondern einem anderen gewahlten Bauerntrampel, kann ich mir vorstellen) die Papiere und
bekam im Austausch Mr. William Wharton Uberreicht - den Hoéllenhund extra ordindre, wie Delacroix
vielleicht gesagt hétte. Eine Gefangnisuniform von Cold Mountain war vorausgeschickt worden, aber
der Sheriff und seine Manner hatten sich nicht die Miihe gemacht, Wharton hineinzustecken; das
UberlieBen sie unseren Jungs. Wharton trug einen Krankenhauspyjama aus Baumwolle und billige
Pantoffeln, als sie ihn zum ersten Mal im zweiten Stock des Krankenhauses trafen, ein knochiger
Mann, schmales, pickeliges Gesicht und langes blondes Haar. Sein GesaB, ebenfalls schmal und mit
Pickeln bedeckt, ragte hinten aus der Pyjamahose raus. Das war der Teil von ihm, den Harry und die
anderen zuerst sahen, denn Wharton stand am Fenster und schaute auf den Parkplatz, als sie
eintraten. Er drehte sich nicht um, sondern verharrte einfach in seiner Haltung, hielt mit einer Hand
den Vorhang zuriick, stumm wie eine Puppe, wahrend sich Harry beim County Sheriff beschwerte,
weil er und seine Manner zu faul gewesen seien, Wharton die blaue Gefangniskluft zu verpassen, und
der County Sheriff ihm daraufhin einen Vertrag hielt - wozu jeder Staatsbeamte, den ich kennen
gelernt habe, sich anscheinend verpflichtet flihlt -, was seine Aufgabe war und was nicht.

Als Harry diesen Teil satt hatte (ich bezweifle, dass es lange dauerte), befahl er Wharton, sich
umzudrehen. Wharton tat es. Dean erzahlte uns mit seiner heiseren, halb erstickten Stimme, dass
Wharton genauso wie die anderen tausend Hinterwaldler-Verbrecher aussah, mit denen wir im Laufe
all der Jahre in Cold Mountain zusammengetroffen waren. Dieses Aussehen auf einen Nenner
gebracht, ergibt einen Blédmann mit einer bosartigen Ader. Manchmal entdeckte man auch eine feige
Ader in ihnen, wenn sie mit dem Riicken zur Wand standen, aber meistens zeichneten sie sich durch
nichts als Kampflust und Boshaftigkeit und noch mehr Kampflust und Boshaftigkeit aus. Es gibt Leute,
die etwas Tapferes in Typen wie Billy Wharton sehen, aber ich zdhle nicht dazu. Auch eine Ratte
kampft, wenn sie in die Enge getrieben ist.



Das Gesicht dieses Mannes hatte anscheinend nicht mehr Persdnlichkeit als sein pickeliger Hintern,
wie Dean sagte. Das Gesicht wirkte schlaff, der Blick war leer, die Schultern hingen, seine Arme
baumelten hinab. Er sah aus, als sei er mit Morphium voll gepumpt worden, in allen Fasern so
zugedrohnt wie alle Rauschgiftsiichtigen, die sie gesehen hatten.

An dieser Stelle nickte Percy verdrossen.

»Anziehen«, sagte Harry und wies auf die Geféngniskluft am FuBende des Bettes - sie war aus dem
braunen Papier gewickelt, aber sonst nicht angeriihrt worden. Sie war noch so gefaltet, wie sie die
Gefangniswéscherei verlassen hatte. WeiBe Boxershorts lugten aus einem Armel hervor und weiBe
Socken aus dem anderen.

Wharton wirkte bereitwillig genug, um zu gehorchen, kam aber ohne Hilfe nicht weit Er schaffte es,
die Boxershorts anzuziehen, doch bei der Hose versuchte er, beide Beine ins selbe Hosenbein zu
schieben. SchlieBlich half Dean, schob die FiiBe hinein, wo sie hineingehdrten, zog die Hose hoch,
verschloss den Schlitz und schnallte den Glrtel zu. Wharton stand nur da und versuchte nicht mal zu
helfen, als er sah, dass Dean ihm die Arbeit abnahm. Er starrte mit leerem Blick durch das Zimmer,
lieB die Arme locker hinunterhangen, und keinem kam in den Sinn, dass er sich verstellte. Nicht in der
Hoffnung zu entkommen (das glaube ich jedenfalls), sondern nur in der Hoffnung, ein Maximum an
Problemen zu machen, wenn der richtige Zeitpunkt kam.

Die Papiere wurden unterzeichnet William Wharton, der mit seiner Festnahme Besitz des Countys
geworden war, wurde jetzt Besitz des Staates. Er wurde die Treppe hinunter und durch die Kiiche
gefiihrt, umgeben von Blau-Uniformierten. Er ging schleppend, den Kopf gesenkt die Hande mit den
langen Fingern in standiger Bewegung. Als ihm das erste Mal die Mltze vom Kopf rutschte, setzte
Dean sie ihm wieder auf. Beim zweiten Mal schob Dean sie einfach in seine eigene GesaBtasche.
Wharton hatte eine weitere Méglichkeit Probleme zu machen, als sie ihn im Transporter fesselten,
doch er nutzte sie nicht.

Wenn er etwas dachte (und selbst jetzt bin ich mir nicht sicher, ob er dachte, und wenn, wie viel),
dann musste er sich gesagt haben, dass es in dem Transporter zu eng und die Zahl der Bewacher zu
groB fiir einen erfolgreichen Angriff war. So wurde er in Ketten gelegt, ein Paar zwischen den
Kndcheln, ein anderes - zu langes, wie sich herausstellte - zwischen den Handgelenken.

Die Fahrt nach Gold Mountain dauerte eine Stunde. Wahrend der ganzen Zeit saB Wharton auf der
linken Bank beim Fiihrerhaus. Er hielt den Kopf gesenkt, und die gefesselten Hande baumelten
zwischen den Knien. Dann und wann summte er ein bisschen vor sich hin, sagte Harry, und Percy
regte sich auf und beschwerte sich, dass der Blddmann mit seiner vorstehenden Unterlippe Speichel
verspritzte, immer ein Tropfchen, bis eine kleine Lache zwischen seinen FiiBen entstanden war.

Wie ein Hund, der an einem heiBen Sommertag von der Zungenspitze sabbert

Sie fuhren durch das Siidtor ins Gefangnis, an meinem Wagen vorbei, nehme ich an. Der Warter
offnete das groBe Tor zwischen Parkplatz und Geféangnishof, und die Postkutsche fuhr hindurch. Auf
dem Hof war nicht viel los. Es waren nur wenige Manner drauBen, die meisten arbeiteten im Garten.
Es misste Kiirbiszeit gewesen sein. Sie fuhren zu Block E und stoppten. Der Fahrer 6ffnete die
Wagentir, lobte die gute Zusammenarbeit mit den Kollegen und erklarte, er wiirde die Postkutsche
riiber zur Fahrbereitschaft fahren, um das Ol wechseln zu lassen. Die zusétzlichen Warter fuhren mit
ihm. Sie saBen hinten im Wagen und aBen Apfel - die Tiiren des Wagens standen offen.

Blieben Dean, Harry und Percy mit einem gefesselten Gefangenen. Das hatten genug Warter sein
sollen, und es waren auch genug gewesen, wenn sie sich nicht von dem diirren Hinterwaldler hatten
einlullen lassen, der mit gesenktem Kopf und Fesseln an den FiiBen und Handgelenken dastand. Sie
flihrten ihn die circa zwdlf Schritte zur Tir von Block E in der gleichen Formation, in der wir
Gefangene (ber die Green Mile eskortierten. Harry ging links von dem Gefangenen, Dean rechts, und
Percy folgte mit dem Schlagstock in der Hand hinter Wharton. Das mit dem Schlagstock hat mir keiner
erzahlt, aber ich wusste verdammt genau, dass Percy ihn in der Hand hatte. Percy war vernarrt in
diesen Hickory-Knippel. Was mich anbetrifft, so saB ich in Whartons Heim, in dem er wohnen wiirde,
bis er in den brisantesten Raum verlegt werden wiirde - erste Zelle rechts, wenn man tGber den Gang
in Richtung Gummizelle geht Ich hatte mein Klemmbrett in den Hénden und wollte nur meine kleine
Ansprache halten und dann hdllisch schnell verschwinden. Mein Unterleib schmerzte wieder starker,
und ich wollte nur in mein Biiro gehen und darauf warten, dass die Pein voriiberging.

Dean trat vor, um die Tir aufzuschlieBen. Er wahlte den richtigen Schliissel vom Bund an seinem
Gdrtel und schob ihn ins Schloss. Wharton wurde lebendig, als Dean den Schliissel im Schloss drehte
und die Tir aufzog. Er stieB einen schrillen Schrei aus - eine Art Kriegsgeschrei -, bei dem Harry
vorlibergehend erstarrte und Percy Wetmore vermutlich fiir den Rest der Ereignisse die Nerven verlor.
Ich horte diesen Schrei durch die Tir, die einen Spaltbreit offen stand, und brachte ihn zuerst nicht
mit etwas Menschlichem in Verbindung; ich dachte, ein Hund ware irgendwie in den Hof gelangt und
vielleicht von einem jahzornigen Warter mit einer Hacke geschlagen worden.

Wharton riss die Arme hoch, streifte die Kette, die zwischen seinen Handgelenken hing, iber Deans
Kopf und begann ihn damit zu wiirgen.



Dean stieB einen erstickten Schrei aus und taumelte vorwarts, in das kalte elektrische Licht unserer
kleinen Welt Wharton folgte ihm gern, gab ihm sogar noch einen StoB, und die ganze Zeit briillte und
murmelte er, lachte sogar. Er hielt die Arme erhoben, die Fauste an Deans Ohren, spannte die Kette
so fest, wie er konnte, und sagte damit hin und her. Harry sprang Wharton von hinten an, krallte eine
Hand in das fettige blonde Haar unseres Neuzugangs und schlug ihm die andere Faust seitlich ins
Gesicht, so hart er konnte. Er hatte ebenfalls einen Schlagstock und eine Pistole, doch in seiner
Aufregung dachte er nicht daran. Wir hatten auch zuvor schon mal Schwierigkeiten mit Gefangenen
gehabt, klar, aber keiner hatte einen von uns je so tberrascht wie Wharton. Die Verschlagenheit
dieses Kerls ging Uber unsere Erfahrung hinaus. Ich hatte so etwas noch nie zuvor gesehen und habe
es auch nie wieder erlebt

Und er war stark. All diese schlaffe Lockerkeit war verschwunden. Harry sagte spéter, er habe das
Gefiihl gehabt, gegen ein Bindel von Stahlfedern zu springen, die plétzlich irgendwie zum Leben
erwacht waren. Wharton, jetzt auf dem Gang und nahe beim Wachpult wirbelte nach links und
schleuderte Harry zuriick. Harry prallte gegen das Pult und ging zu Boden.

»Jucheee, Jungs!« Wharton lachte. »Das ist 'ne Party, was?«

Immer noch schreiend und lachend, wiirgte Wharton weiterhin Dean mit der Kette. Warum nicht?
Wharton wusste, was auch Dean klar war: Man konnte ihn nur einmal braten.

»Schlag ihn, Percy, schlag ihn!« schrie Harry und kampfte sich auf die FiiBe. Aber Percy stand nur da,
den Hickory-Schlagstock in der Hand, die Augen so weit aufgerissen wie sonst sein Maul. Da war die
Chance, auf die er gewartet hatte, hatte man sagen kénnen, die einmalige Gelegenheit, diesen
Kniappel mal sinnvoll einzusetzen, und er war zu erschreckt und verwirrt, um es zu tun. Dies war kein
verangstigter kleiner Franzose oder apathischer schwarzer Riese, der mal aus der Haut gefahren war,
dies war ein wirbelnder Teufel.

Ich lieB mein Klemmbrett fallen, sprang aus der Zelle, die fiir Wharton bestimmt war, und zog meinen
38er. Zum zweiten Mal an diesem Tag vergaB ich die Infektion, die meinen Unterleib erhitzte.

Ich habe nicht bezweifelt, was die anderen von Whartons ausdruckslosem Gesicht und seinem leeren
Blick erzahlten, aber das war nicht der Wharton, den ich sah. Was ich sah, war das verzerrte Gesicht
eines Tieres ... nicht das eines intelligenten, sondern eines Tieres, das von Verschlagenheit und
Bosartigkeit ... und Freude erfiillt war.

Ja. Er tat das, wozu er bestimmt war. Der Ort und die Umstande spielten keine Rolle. Das andere, was
ich sah, war Dean Stantons hochrotes, geschwollenes Gesicht. Er war dabei, vor meinen Augen zu
sterben. Wharton sah die Waffe und drehte Dean darauf zu.

Wenn ich geschossen hatte, ware Dean mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit mit
draufgegangen. Uber Deans Schulter funkelte mich ein blaues Auge an: SchieB doch!

Teil 3

Coffeys Hande

Beim Zurlickblattern der Seiten, die ich geschrieben habe, sehe ich, dass ich Georgia Pines, wo ich
jetzt wohne, als Pflegeheim bezeichnet habe. Die Betreiber waren nicht sehr gliicklich dariber. In den
Broschiiren, die in der Halle ausliegen und die an potentielle Kundschaft verschickt werden, ist es >ein
hochmoderner Erholungskomplex fiir Senioren<. Es gibt sogar ein Entspannungs- und Unterhaltungs-
Center - so steht es in der Broschiire. Fiir die Leute, die dort leben miissen (in den Broschiiren werden
wir nicht als >Insassen< bezeichnet, aber ich nenne uns manchmal so), ist es einfach der
Fernsehraum.

Die Leute halten mich fiir unnahbar, weil ich tagsiiber nicht oft in den Fernsehraum gehe, aber es sind
die Programme, die ich nicht ertragen kann, nicht die Leute. Oprah, Ricki Lake, Carnie Wilson,
Rolanda - die Welt fliegt uns um die Ohren, und all diese Leute interessieren sich nur dafiir, wie
Frauen in Minirdcken und Manner mit offen stehenden Hemden es miteinander treiben. Nun, zum
Teufel, richte nicht, auf dass du nicht gerichtet wirst, sagt die Bibel, also genug der schlauen Reden,
aber wenn ich meine Zeit mit abschleppreifem Blech verbringen wollte, wiirde ich zwei Meilen runter
zum Happy Wheels Motor Court fahren. Besonders Freitag- und Samstagnacht fahren anscheinend
samtliche Polizeiwagen mit flackerndem Blaulicht und heulender Sirene dorthin. Meine besondere
Freundin, Elaine Connelly, denkt genauso. Elaine ist achtzig, groB und schlank, sehr intelligent und
kultiviert Ihre Haltung ist immer noch kerzengerade, und sie hat klare Augen.



Sie geht sehr langsam, weil mit ihren Hiiften was nicht stimmt, und ich weiB, dass sie schrecklich
leidet unter der Arthritis in ihren Handen. Sie hat einen wunderbar langen Hals - fast einen
Schwanenhals - und langes schdnes Haar, das auf ihre Schultern fallt, wenn sie es hinablaBt

Vor allem halt sie mich nicht fiir absonderlich oder unnahbar. Wir verbringen viel Zeit miteinander,
Elaine und ich. Wenn ich nicht in einem so grotesken Alter ware, wiirde ich sie vermutlich als meine
Herzensdame bezeichnen. Aber eine besondere Freundin zu haben - einfach so - ist nicht schlecht und
in gewisser Weise sogar besser. Viele Probleme und Liebeskummer bei Beziehungskisten zwischen
Jungen und Méddchen sind bei uns einfach ausgebrannt Und obwohl ich weiB, dass keiner unter, sagen
wir mal, fiinfzig dies glauben wird, muss ich sagen, dass manchmal die Glut besser ist als das offene
Feuer. Das ist seltsam, aber wahr. So schaue ich mir tagsiiber kein Fernsehen an. Manchmal gehe ich
spazieren, manchmal lese ich; doch im vergangenen Monat habe ich meistens meine Erinnerungen
niedergeschrieben, umgeben von den Pflanzen im Solarium. Ich finde, in diesem Raum ist mehr
Sauerstoff, und das hilft dem alten Gedachtnis auf die Spriinge. Das bewirkt mehr als Geraldo Rivera,
sage ich Ihnen.

Aber wenn ich nicht schlafen kann, schleiche ich manchmal nach unten und schalte den Fernseher an.
Es gibt keinen Videorecorder oder so was in Georgia Pines - ich nehme an, diese Unterhaltung ist fiir
unser Unterhaltungscenter ein bisschen zu teuer -, aber wir haben die wichtigsten Kabelsender, und
das heiBt, wir haben den American Movie Channel. Das ist der Kanal (nur fiir den Fall, dass Sie kein
Kabelfernsehen haben), auf dem die meisten Filme schwarzweif3 sind und sich die Frauen nicht
ausziehen. Fir einen alten Knacker wie mich ist das gewissermaBen beruhigend. In vielen Nachten bin
ich sofort auf dem hasslichen griinen Sofa vor dem Fernseher eingeschlafen, wahrend Francis, das
sprechende Maultier, einmal mehr Donald O'Connors Bratpfanne aus dem Feuer zieht oder John
Wayne in Dodge aufraumt oder Jimmy Cagney jemanden als dreckige Ratte bezeichnet und dann
einen Ballermann zieht. Einige dieser Filme habe ich friiher mit meiner Frau Janice gesehen (nicht nur
meine Herzensdame, sondern meine beste Freundin), und sie beruhigen mich. Die Kleidung der
Schauspieler, die Art, wie sie gehen und reden, und sogar die Filmmusik - all das beruhigt mich. Ich
nehme an, es erinnert mich an die Zeit, in der ich noch ein Mann war, der mitten im Leben steht, und
nicht ein von Motten zerfressenes Relikt, das in einem Altenheim verschimmelt, in dem viele der
Bewohner Windeln und Gummihosen tragen.

An dem, was ich an diesem Morgen sah, war jedoch nichts Beruhigendes. Uberhaupt nichts.

Elaine leistet mir manchmal Gesellschaft bei AMCs so genannter Friihaufsteher-Matinee, die um vier
Uhr morgens anfangt Sie redet nicht viel dariiber, aber ich weiB, dass ihre Arthritis furchtbar
schmerzhaft ist und die Medizin, die man ihr gibt nicht mehr viel hilft

Als sie an diesem Morgen wie ein Geist in ihrem weiBen Frotteemorgenmantel hereinschwebte, saB ich
auf dem schabigen Sofa, neigte mich lber die diirren Stelzen, die mal Beine gewesen waren,
umklammerte meine Knie und versuchte, das Zittern zu unterdriicken, das meinen ganzen Korper
erfasst hatte. Ich fror, abgesehen von meinem Unterleib, der mit dem Geist der Blaseninfektion zu
brennen schien, die mir das Leben im Herbst 1932 so schwer gemacht hatte - im Herbst von John
Coffey, Percy Wetmore und Mr. Jingles, der dressierten Maus. Es war auch der Herbst von William
Wharton gewesen.

»Paull« rief Elaine und eilte zu mir - jedenfalls so schnell es die rostigen Nagel und die Keramik in
ihren Hiften zulieBen. »Paul, was ist los?«

»Das geht schon alles wieder in Ordnung, versicherte ich, aber die Worte klangen nicht sehr
Uberzeugend - sie kamen undeutlich zwischen Zahnen hervor, die klappern wollten. »Gib mir nur
einen Moment Zeit, dann lauft's bei mir wieder wie geschmiert«

Sie setzte sich neben mich und legte einen Arm um meine Schultern. »Bestimmtx, sagte sie. »Aber
was ist passiert? Um Himmels willen, Paul, du siehst aus, als hattest du einen Geist gesehen.«

So ist es, dachte ich, und ich merkte erst, dass ich es tatsdchlich ausgesprochen hatte, als Elaine mich
mit groBen Augen anstarrte.

»Keinen echten, sagte ich und tatschelte ihre Hand (sanft, so sanft!). »Aber einen Augenblick lang,
Elaine - o Gott!«

»Kam er aus der Zeit, als du Warter in dem Geféngnis warst?« fragte sie. »Aus der Zeit, liber die du
im Solarium geschrieben hast?«

Ich nickte. »Ich arbeitete dort, was man den Todesblock nennt...«

»Ich weiB ...«

»... den wir die Green Mile nannten. Wegen des griinen Linoleumbodens. Im Herbst '32 bekamen wir
diesen Typen - diesen Wilden - namens William Wharton. Hielt sich fiir Billy the Kid, hatte es sogar auf
seinen Arm tatowiert. Nur ein Kid, aber gefahrlich. Ich kann mich noch erinnern, was Curtis Anderson
- der stellvertretende Direktor in jenen Tagen - liber ihn geschrieben hatte. »Verrtickt, wild und auch
noch stolz darauf. Wharton ist neunzehn Jahre alt, und es ist ihm einfach alles egal.< Letzteres hatte
Andersen zweimal unterstrichen.«

Die Hand, die sich um meine Schultern gelegt hatte, streichelte jetzt meinen Riicken.



Ich wurde ruhiger. In diesem Moment liebte ich Elaine Connelly, und ich hatte ihr ganzes Gesicht
abkissen konnen, als ich ihr das gestand. Vielleicht hatte ich es tun sollen. Es ist in jedem Alter
schrecklich, allein und verangstigt zu sein, aber ich finde, es ist am schlimmsten, wenn man alt ist
Doch ich hatte andere Dinge im Sinn, diese Biirde an alten und noch unerledigten Sachen. »Du hast
recht«, sagte ich, »ich habe beschrieben, wie Wharton zum Block kam und Dean Stanton beinahe
umbrachte - einer der Jungs, mit denen ich damals zusammenarbeitete. «

»Wie war das mdglich?« fragte Elaine.

»Bdsartigkeit und Nachlassigkeit«, erklarte ich grimmig. »Wharton war die Bdsartigkeit und die
Warter, die ihn hereinbrachten, sorgten fiir die Nachlassigkeit Der entscheidende Fehler war die Kette
zwischen Whartons Handfesseln - sie war ein wenig zu lang. Als Dean die Tir von Block E aufschloss,
war Wharton hinter ihm. Links und rechts von ihm standen Warter, aber Anderson hatte recht - Wild
Billy war einfach alles egal. Er streifte die Kette iber Deans Kopf und begann ihn zu wiirgen.«

Elaine erschauerte.

»Jedenfalls musste ich an all das denken und konnte nicht schlafen, also ging ich hier runter.

Ich schaltete AMC ein und dachte, vielleicht kommst du runter, dann hatten wir ein kleines Rendez-
VOUS ...«

Sie lachte und kiisste meine Stirn, gerade oberhalb der Augenbraue. Ich hatte stets ein herrliches
Kribbeln tberall empfunden, wenn Janice das getan hatte, und als Elaine mich jetzt an diesem friihen
Morgen kisste, kribbelte es immer noch tberall. Manche Dinge andern sich wohl nie.

»... und da lief dieser alte SchwarzweiB-Gangsterfilm aus den Vierzigern. Der Todeskuss heift er.«
Ich spiirte, dass ich wieder zittern wollte, und kampfte dagegen an.

»Richard Widmark spielt dort mit«, sagte ich. »Ich glaube, es war seine erste groBe Rolle. Ich hab'
den Film nie mit Jan angesehen - wir machten uns eigentlich nichts aus Gangsterfilmen -, aber ich
habe irgendwo gelesen, dass Widmark den Bdsewicht hdllisch gut spielt. Und das stimmt. Er ist bleich
... scheint nicht zu gehen, sondern zu schleichen ... nennt die Leute immer >ScheiBer< ... redet Uber
"Verrater ... wie sehr er Verrater hasst...«

Ich begann wieder zu zittern, sosehr ich mich auch bemiihte, es zu unterdriicken.

Ich konnte einfach nichts dafiir.

»Blondes Haar, fllsterte ich. »Strahniges blondes Haar. Ich habe bis zu der Szene, in der er diese
alte Frau in einem Rollstuhl die Treppe hinunterstéBt, zugeschaut und dann abgeschaltet.«

»Er hat dich an Wharton erinnert?«

»Er war Wharton«, sagte ich. »Naturgetreu.«

»Paul ...«, begann Elaine und verstummte. Sie schaute auf den leeren Bildschirm (die rote Anzeige
zeigte noch die 10, den AMC-Kanal), und dann sah sie wieder mich an.

»Was?« fragte ich. »Was, Elaine?« Und ich dachte: Sie wird mir sagen, dass ich nicht mehr dariber
schreiben soll. Dass ich die Seiten, die ich bis jetzt geschrieben habe, zerreien und einfach aufthdren
soll.

Aber sie sagte: »Lass dich davon nicht aufhalten.« Ich starrte sie an.

»Mach den Mund zu, Paul - es kénnte eine Fliege hineinfliegen.«

»Verzeihung. Es ist nur ...«

»Du hast gedacht, ich wiirde dir genau das Gegenteil sagen, nicht wahr?«

»Ja.«

Sie ergriff meine Hande (sanft, so sanft waren ihre langen und schénen Finger, ihre knorrigen und
hasslichen Kndchel), neigte sich vor und schaute mir in die blauen Augen. Ihre Augen waren
haselnussbraun, und das linke war leicht getriibt vom Nebel des grauen Stars. »Ich mag zu alt und
gebrechlich zum Leben sein«, begann sie, aber ich bin nicht zu alt zum Denken. Was sind ein paar
schlaflose Nachte in unserem Alter? Was bedeutet es schon, einen Geist auf dem Bildschirm zu sehen?
Willst du mir weismachen, es sei der einzige Geist, den du jemals gesehen hast?«

Ich dachte an Direktor Moores, an Harry Terwilliger und Brutus Howell. Ich dachte an meine Mutter
und an Jan, meine Frau, die in Alabama gestorben war. Mit Geistern kannte ich mich aus, das kann
man wohl sagen.

»Nein, es war nicht der erste Geist, den ich gesehen habe«, sagte ich. »Aber, Elaine - es war ein
Schock Weil er es war.«

Sie kiisste mich von neuem und erhob sich. Sie zuckte dabei zusammen und presste die Hande auf
ihre Hiiften, als beflirchtete sie, dass sie aus ihrer Haut springen kénnten, wenn sie nicht sehr
vorsichtig war.

»Mir ist nicht mehr nach Fernsehen«, sagte sie. »Ich habe mir eine zusatzliche Pille fiir einen
besonders schlimmen Tag ... oder fiir eine besonders schlimme Nacht aufgehoben. Ich werde sie
nehmen und wieder ins Bett gehen. Vielleicht solltest du das auch tun.«

»Ja«, erwiderte ich, »das sollte ich wohl tun.« Einen wilden Augenblick lang dachte ich daran, ihr
vorzuschlagen, zusammen ins Bett zu gehen, aber dann sah ich den Schmerz in ihren Augen und
besann mich eines Besseren. Denn vielleicht hatte sie ja gesagt, und zwar nur mir zuliebe.



Nicht gerade toll.

Wir verlieBen den Fernsehraum (ich werde ihn nicht mit diesem anderen Namen wiirdigen, nicht
einmal, um ironisch zu sein) Seite an Seite, und ich passte mich Elaines Schritten an, die langsam und
qualend vorsichtig waren. Im Gebdude war es still bis auf das Stéhnen von jemandem, der hinter
irgendeiner geschlossenen Tir in den Klauen eines schlechten Traums gefangen war.

»Wirst du schlafen kdnnen?« fragte Elaine.

»Ich denke, ja«, erwiderte ich, aber das war natiirlich zu optimistisch. Ich lag bis zum Sonnenaufgang
wach im Bett und dachte an Todeskuss. Ich sah Richard Widmark, der mit einem wahnsinnigen
Kichern die alte Lady in ihrem Rollstuhl festschnallte und dann die Treppe hinunterstief -»Das tun wir
mit Verratern!« sagte er ihr -, und dann verwandelte sich sein Gesicht in das von William Wharton,
wie es an dem Tag ausgesehen hatte, als er zum Block E und der Green Mile gekommen war -
Wharton, der gekichert hatte wie Widmark, Wharton, der geschrieen hatte: Das ist eine Party, was?
Ich verzichtete aufs Friihstiick, nach diesen Erinnerungen war mir nicht danach.

Ich ging hinunter ins Solarium und begann zu schreiben.

Geister? Klar.

Ich weiB alles Uber Geister.
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»Jucheee, Jungs!« Wharton lachte. »Das ist 'ne Party, was?«

Immer noch schreiend und lachend, wiirgte Wharton weiterhin Dean mit seiner Kette. Warum nicht?
Wharton wusste, was auch Dean und Harry und mein Freund Brutus Howell wussten - man konnte
einen Mann nur einmal braten.

»Schlag ihn!l« briillte Harry Terwilliger. Er hatte mit Wharton gekampft, hatte versucht, die Dinge im
Keim zu ersticken, aber Wharton hatte ihn von sich geschleudert, und jetzt versuchte Harry, sich
aufzurappeln. »Percy, schlag ihn!«

Aber Percy stand nur da, den Hickory-Schlagstock in der Hand, die Augen so weit aufgerissen wie
sonst sein Maul. Er liebte diesen verdammten Schlagstock, und man hatte sagen kdénnen, dies war die
einmalige Chance, ihn zu benutzen, wie er es herbeigesehnt hatte, seit er in die Strafvollzugsanstalt
Cold Mountain gekommen war - aber jetzt war er zu dngstlich, um die Gelegenheit zu nutzen. Dies
war kein verangstigter kleiner Franzose wie Delacroix und kein schwarzer Riese wie John Coffey, der
anscheinend kaum wusste, dass er zu seinem eigenen Korper gehérte; dies war ein wirbelnder Teufel.
Ich lieB mein Klemmbrett fallen, sprang aus Whartons Zelle und zog meinen 38er. Zum zweiten Mal an
diesem Tag vergal ich die Infektion, die in meinem Unterleib gliihte. Ich habe nicht bezweifelt, was
die anderen hinterher Giber Whartons ausdrucksloses Gesicht und seinen teilnahmslosen Blick
erzdhlten, aber das war nicht der Wharton, den ich gesehen habe. Ich sah das verzerrte Gesicht eines
Tieres ... keines intelligenten Tieres, sonders eines, das von Verschlagenheit ... und Bosartigkeit... und
Freude erfiillt war. Ja. Er tat das, wozu er bestimmt war. Der Ort und die Umstande spielten keine
Rolle. Das andere, was ich sah, war Dean Stantons hochrotes, anschwellendes Gesicht. Er war dabei,
vor meinen Augen zu sterben.

Wharton sah die Waffe in meiner Hand und drehte Dean darauf zu, so dass er mit an Sicherheit
grenzender Wahrscheinlichkeit mit draufgegangen wére, wenn ich geschossen hétte. Uber Deans
Schulter hinweg funkelte mich ein gliihendes blaues Auge an: SchieB doch! Whartons anderes Auge
wurde von Deans Haaren verdeckt Schrag hinter ihnen sah ich Percy stehen, der unentschlossen
seinen Schlagstock halb erhoben hielt Und dann tauchte auf der Tirschwelle zum Geféngnishof ein
Wunder in Fleisch und Blut auf: Brutus Howell. Sie hatten den Umzug der Krankenstation beendet und
Brutus war gekommen, um zu fragen, wer Kaffee wollte.

Brutal handelte, ohne auch nur eine Sekunde zu zégern. Er stieB Percy heftig zur Seite und gegen die
Wand, zog seinen eigenen Schlagstock aus dem Halfter und knallte ihn mit voller Wucht auf Whartons
Hinterkopf. Es gab einen dumpfen, fast hohlen Laut - als ob sich gar kein Gehirn unter Whartons
Schéadeldecke befunden hatte -, und endlich lockerte sich die Kette um Deans Hals. Wharton ging wie
ein Mehlsack zu Boden, und Dean kroch von ihm weg. Er hustete stoBweise, hielt eine Hand an die
Kehle, und seine Augen quollen hervor. Ich kniete mich neben ihn, und er schiittelte heftig den Kopf.
»0Okay«, krachzte er. »Kiimmert euch um ihn!« Er wies auf Wharton. »Einsperren! Zelle!«

Ich bezweifelte, dass er eine Zelle brauchte, nachdem Brutal ihn so hart geschlagen hatte; ich dachte,
er wiirde eher einen Sarg brauchen. Doch das war Wunschdenken. Wharton war bewusstlos, aber
noch langst nicht tot.



Er lag ausgestreckt auf der Seite, einen Arm vorgereckt, so dass die Fingerspitzen das Linoleum der
Green Mile bertihrten. Die Augen waren geschlossen, und er atmete langsam, aber regelmaBig. Es lag
sogar ein kleines friedliches Lacheln auf seinem Gesicht, als ob er mit seinem liebsten Wiegenlied
eingeschlafen ware. Ein Rinnsal Blut sickerte aus seinem Haar auf den Kragen des neuen
Gefangnishemds. Das war alles.

»Percy«, sagte ich, »hilf mirl«

Percy regte sich nicht, stand nur an der Wand und starrte wie betdubt mit weit aufgerissenen Augen
vor sich hin. Ich glaube nicht, dass er genau wusste, wo er war.

»Percy, verdammt, pack ihn!«

Da bewegte er sich endlich, und Harry half ihm. Wir drei schleppten den bewusstlosen Mr. Wharton in
seine Zelle, wahrend Brutal half, Dean auf die FliBe zu bringen. Er hielt ihn so liebevoll wie eine
Mutter, wahrend Dean sich kriimmte, hustete und um Atem rang.

Unser neues Problemkind schlief fast drei Stunden lang, und als es aufwachte, zeigte es absolut keine
Nachwirkungen von Brutals heftigem Schlag. Er kam zu sich, wie er sich bewegte -schnell. Gerade
hatte er noch wie tot auf der Pritsche gelegen, und im nachsten Augenblick stand er schon an den
Gitterstaben - er war leise wie eine Katze - und starrte mich an, wahrend ich am Wachpult saB und
einen Bericht Uiber den Zwischenfall schrieb. Als ich schlieBlich splirte, dass mich jemand anstarrte,
blickte ich auf, und da war er. Sein Grinsen gab den Blick auf ein paar faulige dunkle Zahne frei, mit
bereits einigen Licken dazwischen. Ich erschrak zu Tode, als ich ihn da so grinsend stehen sah.
Nattrlich versuchte ich, es nicht zu zeigen, aber ich denke, er wusste es. »Na, du Arschloch«, sagte
er. »Beim nachsten Mal bist du dran. Und dann klappt es.«

»Hallo, Wharton«, erwiderte ich so lassig, wie ich konnte. »Unter diesen Umstanden kann ich mir wohl
die Ansprache und die Willkommensworte schenken, meinst du nicht?«

Sein Grinsen wurde ein wenig schwacher. Das war keine Antwort, die er erwartet hatte, und
vermutlich auch keine, die ich ihm unter anderen Umstdnden gegeben hatte. Aber etwas war
geschehen, wahrend Wharton bewusstlos gewesen war. Das ist vermutlich einer der wichtigsten
Punkte, die ich Ihnen auf diesen mithsamen Seiten mitteilen wollte. Nun sehen wir mal, ob Sie es
glauben.

W

Als die Aufregung voriiber war, briillte Percy nur einmal Delacroix an und hielt dann den Mund. Das
war vermutlich eher auf den Schock zuriickzufiihren als auf den "Versuch, Taktgefiihl zu zeigen -
Percy Wetmore wusste meiner Meinung nach so viel iber Takt wie ich lber die Eingeborenenstdmme
des dunkelsten Afrika -, aber es war trotzdem verdammt gut, dass er die Klappe hielt Wenn er
gejammert hatte, weil Brutal ihn gegen die Wand gestoBen hatte, oder gefragt hatte, warum ihm
niemand gesagt hatte, dass manchmal boshafte Manner wie Wild Billy Wharton in Block E kamen,
dann hatten wir ihn vielleicht umgebracht glaube ich. Dann hatten wir die Green Mile auf eine ganz
neue Weise kennen gelernt Das ist eine lustige Idee, wenn man dariiber nachdenkt. Ich verpasste
meine Chance, es wie James Cagney in Sprung in den Tod zu machen.

Wie dem auch sei, als wir sicher waren, dass Dean wieder atmen und nicht ohnmachtig zusam-
menbrechen wiirde, flihrten Harry und Brutal ihn riiber zur Krankenstation. Delacroix, der sich
wahrend des Zwischenfalls absolut still verhalten hatte (er war oft im Knast gewesen und wusste,
wann man besser die Klappe hielt oder wann man sie relativ ungefahrdet aufreiBen konnte), begann
jetzt Gber den Gang zu brillen, als Harry und Brutal mit Dean fort gingen. Delacroix wollte wissen,
was passiert war. Man hatte denken kdnnen, seine verfassungsmaBigen Rechte wdren verletzt
worden.

»Halt die Schnauze, du kleiner Schwuler!« brillte Percy so wiitend zuriick, dass seine Halsadern
anschwollen. Ich legte eine Hand auf seinen Arm und spiirte, dass er zitterte. Zum Teil war das
natdrlich auf die Nachwehen der Angst zurlickzufiihren (von Zeit zu Zeit musste ich mir in Erinnerung
rufen, dass ein Teil von Percys Problemen darin bestand, dass er erst einundzwanzig war, nicht viel
alter als Wharton), aber ich glaube, das meiste war Zorn. Er hasste Delacroix. Ich weiB nicht, warum,
aber er hasste ihn.

»Sieh nach, ob Direktor Moores noch da ist«, wies ich Percy an. »Wenn ja, gib ihm einen voll-
standigen mindlichen Bericht (iber die Ereignisse. Sag ihm, dass er morgen meinen schriftlichen
Bericht auf seinem Schreibtisch hat, wenn ich es schaffe.«



Percy schwoll sichtlich die Brust bei dieser verantwortungsvollen Aufgabe; einen entsetzlichen Moment
lang dachte ich tatsachlich, er wiirde salutieren. »Jawohl, Sir, das werde ich tun.«

»Fang den Bericht damit an, dass die Lage in Block E normal ist Es soll kein Gangsterroman werden,
und der Direktor wird es zu schatzen wissen, wenn du die Sache nicht in die Lange ziehst, um die
Spannung zu erhohen.«

»Das werde ich nicht tun.«

»0Okay. Dann zisch ab.«

Er ging zur Tiir, dann blieb er stehen und wandte sich um. Wenn man sich bei ihm auf eines verlassen
konnte, dann war es seine Widerspenstigkeit Ich wiinschte verzweifelt, dass er verschwand, denn
mein Unterleib schien wieder in Flammen zu stehen, aber jetzt wollte er anscheinend nicht gehen.
»Ist alles in Ordnung, Paul?« fragte' er. »Hast du vielleicht Fieber? Eine Grippe eingefangen? Dein
Gesicht ist schweiBnass.«

»Ich habe mir vielleicht etwas eingefangen, aber sonst geht es mir prima«, sagte ich. »Geh, Percy,
und berichte dem Direktor, was passiert ist«

Er nickte und ging - Gott sei Dank fiir diese kleinen Gefalligkeiten. Als die Tir hinter ihm ins Schloss
fiel, rannte ich in mein Blro. Es verstieB gegen die Vorschriften, das Wachpult unbesetzt zu lassen,
aber das interessierte mich jetzt nicht. Die Schmerzen waren wieder so schlimm wie am Morgen.

Ich schaffte es, in die kleine Toilettenkabine hinten in meinem Biiro zu gelangen und mein Ding aus
der Hose zu holen, bevor der Urin hervorstromte, aber es war knapp. Ich musste eine Hand auf den
Mund pressen, um einen Schrei zu unterdriicken, als der Strahl zu flieBen begann, und mit der
anderen Hand griff ich blindlings nach dem Waschbecken, um mich abzustiitzen. Es war nicht wie bei
mir zu Hause, wo ich neben dem Holzstapel beim Plumpsklo auf die Knie fallen und eine Lache pinkeln
konnte, die im Boden versickerte; hier wiirde der Urin iber den ganzen Boden laufen.

Es gelang mir, mich auf den Beinen zu halten und nicht zu schreien, aber beides schaffte ich nur
knapp. Ich hatte das Gefiihl, dass mein Urin mit winzigen Glassplittern durchsetzt war. Der Geruch,
der aus der Toilette aufstieg, war widerlich, und ich sah etwas WeiB3es - Eiter, nehme ich an - oben
auf dem Wasser schwimmen.

Ich nahm das Handtuch vom Halter und wischte mir das Gesicht ab. Ja, ich schwitzte; der SchweiB
stromte nur so aus mir heraus. Ich schaute in den Spiegel und sah das Gesicht eines Mannes mit
hohem Fieber. Vierzig Grad? Einundvierzig? Vielleicht besser, es nicht zu wissen. Ich hdngte das
Handtuch zurlick, betatigte die Wassersplilung und ging langsam zurtick durch mein Biiro zur Tir des
Zellentrakts. Ich befiirchtete, Bill Dodge oder sonst jemand kdnnte aufgetaucht sein und gesehen
haben, dass drei Gefangene unbeaufsichtigt waren, aber es war niemand da. Wharton lag immer noch
bewusstlos auf seiner Pritsche, Delacroix war wieder still, und John Coffey hatte tiberhaupt keinen
einzigen Laut von sich gegeben, wie mir plétzlich auffiel. Keinen Piepser. Das war beunruhigend.

Ich ging Uber die Green Mile hinunter und spahte in Coffeys Zelle, erwartete fast zu entdecken, dass
er Selbstmord auf eine der beiden Ublichen Weisen im Todestrakt begangen hatte - sich entweder mit
seiner Hose aufgehangt oder sich die Pulsadern aufgebissen hatte.

Nichts von beidem, wie sich herausstellte. Coffey sa8 nur auf dem Ende seiner Pritsche und hielt die
Hande im SchoB. Der groBte Mann, den ich je gesehen hatte, schaute mich mit seinen sonderbaren
feuchten Augen an.

»Captain?« fragte er.

»Was ist los, groBer Junge?«

»Ich muss Sie sehen.«

»Siehst du mich nicht direkt vor dir, John Coffey?«

Er sagte nichts dazu, musterte mich nur weiter mit seinem merkwirdigen feuchten Blick. Ich seufzte.
»Gleich, groBer Junge.«

Ich schaute hiniiber zu Delacroix, der an den Gitterstdaben seiner Zelle stand. Mr. Jingles, seine
geliebte Maus (Delacroix wiirde behaupten, dass er Mr. Jingles Tricks beigebracht hatte, aber wir, die
auf der Green Mile arbeiteten, waren ziemlich einhellig der Meinung, dass Mr. Jingles sich selbst
dressiert hatte), sprang von Dels einem ausgestreckten Arm auf den anderen, hin und her, wie ein
Akrobat hoch oben in der Zirkuskuppel von einer Plattform auf die andere springt Seine Augen waren
riesig, die Ohren waren an seinen schlanken grauen Schadel angelegt Fiir mich gab es keinen Zweifel,
dass die Maus auf Delacroix' Nerven reagierte. Wahrend ich sie beobachtete, flitzte sie an seinem
Hosenbein hinab und durch die Zelle zu der leuchtendbunt bemalten Rolle, die vor einer Wand lag. Die
Maus schob die Rolle bis zu Delacroix' FuB und schaute eifrig zu ihm auf, doch der kleine Cajun
schenkte seinem Freund keine Beachtung, jedenfalls im Augenblick nicht

»Was war los, Boss?« fragte Delacroix. »Wer sich verletzen? Ich 'abe nicht kdnnen sehen.«

»Alles ist bestens«, erwiderte ich. »Unser neuer Junge kam herein wie ein Lowe, aber jetzt schlaft er
wie ein Lamm. Ende gut alles gut«

»Ist noch nicht voriiber«, sagte Delacroix und schaute den Gang entlang in Richtung von Whartons
Zelle. »L"fromme mauvais, c'est vrai'«



»Keine Sorge, Del«, antwortete ich beruhigend. »Niemand wird von dir verlangen, dass du auf dem
Hof mit ihm seilspringst«

Hinter mir knarrte es, als Coffey von seiner Pritsche aufstand. »Boss Edgecombe«, sagte er. Diesmal
klang es drangend. »Ich muss mit Thnen reden!«

Ich wandte mich ihm zu. Okay, kein Problem, dachte ich, Reden gehért zu meinem Job. Und die
ganze Zeit bemiihte ich mich, nicht zu zittern, denn ich fror trotz des Fiebers. Abgesehen von meinem
Unterleib. Ich hatte immer noch das Gefiihl, er sei aufgeschlitzt, mit gliihenden Kohlen gefiillt und
wieder zugenaht worden.

»Also rede, John Coffey«, sagte ich und bemiihte mich um einen unbeschwerten und ruhigen Tonfall.
Zum ersten Mal seit seiner Ankunft in Block E wirkte Coffey, als ware er wirklich hier, tatsachlich unter
uns. Der fast stetige Tranenfluss aus seinen Augenwinkeln war versiegt, wenigstens voriibergehend,
und ich wusste, dass er sah, was er anschaute - Mr. Paul Edgecombe, Boss der Warter von Block E -,
und nicht irgendeinen Ort, an den er zurlickzukehren wiinschte, um das Schreckliche, was er getan
hatte, ungeschehen zu machen.

»Nein«, sagte er, »Sie miissen hier rein kommen.«

»Du weiBt, dass ich das nicht tun kann«, erwiderte ich, immer noch um einen lockeren Tonfall
bemiht, »wenigstens nicht in diesem Augenblick. Ich bin voriibergehend allein hier, und du bist
mindestens anderthalb Tonnen schwerer als ich. Wir hatten heute schon Theater, und das reicht.
Also werden wir einfach einen Plausch durch die Gitterstdabe halten, wenn es dir nichts ausmacht,
und...«

»Bittel« Er umklammerte die Gitterstdbe so fest, dass seine Kndchel und die Fingernagel wei3
wurden. Sein Gesicht war tiefbetriibt, und diese sonderbaren Augen spiegelten ein 'Verlangen wieder,
das ich nicht verstehen konnte. Ich erinnere mich, dass ich dachte, ich hatte es vielleicht verstehen
kénnen, wenn ich nicht so krank gewesen ware, und dass ich ihm dann hatte helfen kénnen. Wenn
man weiB, was ein Mensch braucht, dann kennt man den Menschen meistens.

»Bitte, Boss Edgecombe! Sie miissen reinkommen«

Das ist das Verriickteste, das ich je gehort habe, dachte ich, und dann wurde mir etwas noch Ver-
riickteres klar Ich wiirde es tun. Ich nahm mein Schliisselbund vom Giirtel und suchte nach dem
Schlissel fiir John Coffeys Zelle. Er hatte mich sogar schnappen und wie Brennholz iber dem Knie
zerbrechen kénnen, wenn ich gut drauf gewesen ware und mich prima gefiihlt hatte, aber das war an
diesem Tag nicht der Fall. Trotzdem wiirde ich es tun. Weniger als eine halbe Stunde nach der
anschaulichen Demonstration, wohin Blédheit und Laxheit fuhren kdnnen, wenn man es mit zum Tode
verurteilten Moérdern zu tun hat, wiirde ich die Zelle dieses schwarzen Riesen allein 6ffnen, eintreten
und mich zu ihm setzen. Wenn das jemand sah, konnte ich meinen Job verlieren, auch wenn Coffey
nichts Verriicktes anstellte, aber ich wiirde es trotzdem tun.

Halt, sagte ich mir, sei verniinftig, Paul. Aber ich war es nicht. Ich benutzte einen Schliissel fiir das
obere Schloss, einen anderen fiir das untere, dann schob ich die Tir in ihrer Schiene zur Seite.
»Wissen Sie, Boss, das sein vielleicht keine so gute Idee«, meinte Delacroix so nervds und besorgt,
dass ich unter anderen Umsténden vielleicht dariiber gelacht hatte.

»Kimmere dich um deine Angelegenheiten, und ich kiimmere mich um meine«, sagte ich, ohne mich
zu ihm umzuschauen. Mein Blick war starr auf John Coffeys Augen gerichtet und ich hatte das Gefiihl,
dass meine Augen wie festgenagelt waren. Es war, als wiirde ich hypnotisiert.

Meine Stimme klang in meinen Ohren wie ein Echo, das durch ein langes Tal hallt Holle und Teufel,
ich wurde vielleicht tatsachlich hypnotisiert »Leg dich einfach hin, Del, und ruh dich aus.«

»0 'err im 'immel, diese Knast ist verriickt«, sagte Delacroix mit bebender Stimme.

»Mr. Jingles, ich fast wiinsche, sie braten mich, und ich 'abe es 'inter mir!«

Ich ging in Coffeys Zelle. Er wich zuriick, als ich ndher trat. Als er gegen seine Pritsche stie - mit den
Waden, so groB war er -, setzte er sich darauf. Er klopfte auf die Matratze neben sich, und sein Blick
lieB mich nicht los. Ich setzte mich neben ihn, und er legte einen Arm um meine Schultern, als waren
wir im Kino und ich wére sein Madchen.

»Was willst du, John Coffey?« fragte ich und schaute immer noch in seine Augen - in diese traurigen,
ernsten Augen.

»Ich will nur helfen«, sagte Coffey. Er seufzte wie jemand, der sich mit einer Aufgabe konfrontiert
sieht die er nicht gern erledigt und dann beriihrte er mich in meinem Schritt, gerade oberhalb meines
Penis, auf dem Knochen, der eine Handbreite unter dem Nabel liegt

»Hey!« rief ich. »Nimm deine verdammte Hand...«

In diesem Augenblick durchfuhr mich etwas wie ein Blitzschlag, ein starker, aber nicht schmerzhafter
Schlag. Ich machte einen Satz auf der Pritsche und kriimmte mich, und ich musste daran denken, wie
der alte TootToot sich bei unserer Probe auf dem heiBen - in diesem Fall noch kalten - Stuhl
aufgebaumt und gejohlt hatte.

»Ich brate, ich brate, ich bin ein gebratener Truthahn!«



Ich fuhlte keine Hitze, keine Elektrizitat, aber fiir einen Moment schien alles die Farbe zu verlieren, als
ob die Welt irgendwie ausgequetscht und zum Schwitzen gebracht wurde. Ich konnte jede Pore in
John Coffeys Gesicht sehen, ich konnte jedes geplatzte Aderchen in seinen jetzt gehetzt blickenden
Augen sehen, ich konnte einen winzigen heilenden Kratzer auf seinem Kinn sehen. Mir wurde bewusst,
dass meine Hande, wie Krallen gekriimmt, erhoben waren und meine FiiBe auf den Boden von Coffeys
Zelle trommelten.

Dann war es voriiber. Ebenso wie meine Blaseninfektion. Die Hitze und der elende pochende Schmerz
waren aus meinem Unterleib verschwunden, und das Fieber war auch fort aus meinem Kopf. Ich
spiirte noch den SchweiB, den das Fieber aus meiner Haut gesogen hatte, ich konnte ihn auch
riechen, aber es war voriber.

»Was ist los?« rief Delacroix schrill. Seine Stimme klang immer noch wie aus weiter Ferne, aber als
sich John Coffey vorneigte, den Blickkontakt mit mir brach, klang die Stimme des kleinen Cajun
plétzlich laut und klar. Es war, als ob mir jemand Wattepfropfen aus den Ohren gezogen hatte.

»Was macht er mit Ihnen?«

Ich gab keine Antwort. Coffey hatte sich vorgebeugt, in seinem Gesicht arbeitete es, und sein Hals
wirkte angeschwollen. Die Augen quollen fast aus den Hohlen. Er wirkte wie ein Mann, dem ein
Hiihnerknochen in der Kehle stecken geblieben ist »John!« sagte ich. Ich klopfte ihm auf den Riicken,
das war alles, was mir einfiel. »John, was ist los?«

Er zuckte unter der Beriihrung meiner Hand zusammen. Dann stieB er einen unangenehmen
wirgenden Laut aus. Sein Mund &ffnete sich, wie manchmal Pferde das Maul 6ffnen, um
widerstrebend das Zaumzeug zuzulassen - die Lippen in einer Art verzweifeltem, hohnischem Grinsen
von den Zahnen zurlickgezogen. Dann 6ffneten sich auch seine Zahnreihen, und er atmete eine Wolke
winziger schwarzer Insekten aus, die wie Miicken aussahen. Das dachte ich jedenfalls damals. Sie
schwirrten wild zwischen seinen Knien, wurden wei3 und verschwanden.

Pl6tzlich wich alle Kraft aus meinem Unterleib. Es kam mir vor, als waren die Muskeln zu Wasser
geworden. Ich sank zuriick gegen die Wand von Coffeys Zelle. Ich erinnere mich, dass ich an den
Namen des Erlésers dachte - Christus, Christus, Christus, immer wieder -, und ich weiB noch, dass ich
dachte, das Fieber hatte mich ins Delirium getrieben. Das war alles.

Dann wurde mir bewusst, dass Delacroix, so laut er konnte, um Hilfe briillte; er teilte der Welt mit,
dass John Coffey dabei war, mich zu téten. Sicher, Coffey neigte sich liber mich, aber nur, um sich zu
vergewissern, dass mit mir alles in Ordnung war.

»Halt die Klappe, Del«, sagte ich und stand auf. Ich wartete auf den Schmerz, der wieder durch
meinen Unterleib schieBen wiirde, doch das war nicht der Fall. Mir ging es besser. Wirklich. Ich war
noch einen Moment benommen, aber die Benommenheit lieB schon nach, bevor ich mich an einen
Gitterstab der Zellentiir klammern konnte, um mich zu stiitzen. »Mir geht es prima.«

»Sie sollten rausgehen, sagte Coffey und klang wie eine nervdse alte Frau, die einem Lausebengel
rat, vom Apfelbaum runterzuklettern. »Sie sollten hier nicht drin sein, wenn sonst niemand im Block
ist«

Ich schaute John Coffey an, der auf der Pritsche saB und seine gewaltigen Hande auf die baum-
stumpfartigen Knie stiitzte. John Coffey erwiderte meinen Blick. Er musste den Kopf ein wenig
anheben, aber nicht viel.

»Was hast du gemacht, groBer Junge?« fragte ich leise. »Was hast du mit mir gemacht?«
»Geholfen«, sagte er. »Ich habe geholfen, nicht wahr?«

»Ja, das nehme ich an, aber wie? Wie hast du mir geholfen?«

Er schiittelte den Kopf auf seine typische Art nach rechts, nach links und zuriick zur Mitte. Er wusste
nicht, wie er mir geholfen hatte (wie er mich geheilt hatte), und seine gelassene Miene lie darauf
schlieBen, dass es ihm auch véllig gleichgiiltig war - so gleichgiiltig, wie mir die Mechanik des Laufens
war, wenn ich auf den letzten fiinfzig Yard bei einem 4. Juli-Lauf (iber zwei Meilen fiihrte. Ich spielte
mit dem Gedanken, ihn zu fragen, woher er liberhaupt gewusst hatte, dass ich krank gewesen war,
doch er hatte zweifellos mit dem gleichen Kopfschiitteln geantwortet

Es gibt eine Formulierung, die ich irgendwo gelesen und nie vergessen habe, etwas Uber »ein Ratsel,
das in einem Geheimnis verborgen ist«. Das traf auf John Coffey zu, und ich nehme an, er konnte
nachts nur deshalb schlafen, weil es ihm gleichgiiltig war. Percy bezeichnete ihn als Idioten, was hart,
aber nicht sehr weit von der Wahrheit entfernt war. Coffey, unser groBer Junge, kannte seinen Namen
und wusste, dass er anders geschrieben wurde als das Getrank, und das war so ziemlich alles, was ihn
interessierte.

Als wollte er mir das bestatigen, schiittelte er ein weiteres Mal auf diese bedachtige Art den Kopf und
legte sich dann mit dem Gesicht zur Wand, die Hande wie ein Kissen unter seiner linken Wange, auf
die Pritsche. Seine Beine hingen vom Schienbein an (iber die Pritsche hinaus, aber das storte ihn
anscheinend nicht Sein Hemd war am Riicken hochgerutscht, und ich konnte die Narben sehen, die
seine Haut Uiberzogen.



Ich verlieB die Zelle, schloss die Tiir oben und unten ab und wandte mich Delacroix zu, der schrag
gegeniber auf der anderen Seite des Gangs stand, die Hande um die Gitterstabe seiner Zelle
klammerte und mich besorgt anschaute. Vielleicht sogar furchtsam. Mr. Jingles kauerte auf seiner
Schulter, und seine feinen Barthaare zuckten. »Was hat diese schwarze Mann mit Ihnen getan?«
fragte Delacroix. »Was hat gezaubert? Hat er Boss verhext?« Der Teufel wusste, wie der kleine
Franzose auf einmal das >H< schaffte.

»Ich weiB nicht, wovon du redest, Del.«

»Ach, zum Teufel! Sehen Sie sich an! Alles verandert. Sogar gehen anders, Boss!«

Ich ging vermutlich tatsachlich anders. Es war ein schénes Gefiihl der Ruhe in meinem Unterleib, ein
so ungewohnliches Gefiihl des Friedens, dass es an Verziickung grenzte - jeder, der sich schon mal
von derartig schlimmen Schmerzen erholt hat wird wissen, wovon ich rede.

»Es ist wirklich alles in Ordnung, Del«, beteuerte ich. »John Coffey hatte einen Alptraum, das ist
alles.«

»Er ist Zaubermann!« sagte Delacroix heftig.

SchweiBperlen standen auf seiner Oberlippe. Er hatte nicht viel gesehen, gerade genug, um sich zu
Tode zu erschrecken. »Er ist Voodoo-Mann!«

»Wie kommst du darauf?«

Delacroix griff auf die Schulter und nahm die Maus in die Hand. Er umfasste sie mit der Handflache
und hob sie an sein Gesicht. Mit der freien Hand nahm Delacroix etwas Pinkfarbenes aus der
Hosentasche - eines dieser Pfefferminzbonbons. Er hielt es hoch, doch zuerst ignorierte es die Maus,
streckte statt dessen den Kopf zu dem Mann hin und schniiffelte an seinem Atem, wie ein Mensch
vielleicht an einem BlumenstrauB riecht. Seine kleinen schwarzen Augen schléssen sich fast mit einem
Ausdruck der Verziickung. Delacroix kiisste die Nase der Maus, und sie erlaubte ihm das. Dann nahm
sie das angebotene Pfefferminzbonbon und begann zu mampfen. Delacroix sah der Maus noch einen
Augenblick lang zu und schaute dann mich an. Und plétzlich kapierte ich es.

»Mr. Jingels hat es dir gefliistert«, sagte ich. »Richtig?«

»QOui.«

»Wie er dir seinen Namen gefliistert hat«

»Qui. In meine Ohr gefliistert«

»Leg dich hin, Del«, sagte ich. »Ruh dich ein bisschen aus. All diese Fliisterei muss dich erschopft
haben.«

Er murmelte noch etwas - beschuldigte mich, ihm nicht zu glauben, nehme ich an. Seine Stimme
klang wieder wie aus weiter Ferne. Und als ich zum Wachpult zurilickging, hatte ich das Gefiihl,
Uberhaupt nicht den Boden zu beriihren - es war mehr ein Schweben oder vielleicht Gberhaupt keine
Bewegung; die Zellen rollten einfach an mir vorbei wie Filmkulissen auf versteckten Radern.

Ich wollte mich ganz normal hinsetzen, aber auf halbem Weg gaben meine Knie nach, und ich
plumpste auf das blaue Kissen, das Harry vor einem Jahr von zu Hause mitgebracht hatte, um weicher
zu sitzen. Wenn der Stuhl nicht dort gestanden hatte, ware ich vermutlich auf den Boden gekracht.
So saB ich aber auf dem Stuhl und spiirte die Ruhe in meinem Unterleib, in dem noch vor knapp zehn
Minuten ein Waldbrand gewdtet hatte. Ich habe geholfen, nicht wahr? hatte John Coffey gesagt, und
das stimmte, was meinen Korper anbetraf. Mein Seelenfriede war jedoch eine andere Geschichte.
Dem hatte er Giberhaupt nicht geholfen.

Mein Blick fiel auf den Stapel Formulare unter dem Blechaschenbecher, der auf der Ecke des
Wachpults stand. BLOCK-BERICHT stand oben auf den Formularen, und in der Mitte war eine freie
Flache mit der Uberschrift: »Bericht (iber ungewdhnliche Vorfalle«. Ich wiirde die freie Flache nutzen,
um in meinem abendlichen Bericht die Geschichte von William Whartons lebhafter und ereignisreicher
Ankunft zu erzéhlen. Aber angenommen, ich wiirde ebenfalls berichten, was mir in John Coffeys Zelle
widerfahren war? Ich sah mich schon, wie ich den Bleistift aufnahm - denjenigen, an dessen Spitze
Brutal stets leckte - und ein einziges Wort in GroBbuchstaben schrieb: WUNDER.

Das hatte lustig sein sollen, doch statt zu lacheln, war ich plétzlich Gberzeugt, dass ich gleich heulen
wirde. Ich schlug die Hande vors Gesicht, driickte die Handflachen auf den Mund, um Schluchzer zu
unterdriicken - ich wollte Del nicht von neuem erschrecken, nachdem er sich gerade erst ein wenig
beruhigt hatte -, aber es kamen keine Schluchzer. Auch keine Tranen. Nach ein paar Minuten lieB ich
meine Hande auf das Pult sinken und faltete sie. Ich wusste nicht, was ich empfand!, und mein
einziger klarer Gedanke war der Wunsch, dass niemand zurlick zum Block kommen sollte, bis ich mich
etwas besser unter Kontrolle hatte. Ich flirchtete, dass sie mir vielleicht etwas an meinem Gesicht
ansehen kénnten.

Ich zog ein Formular zu mir heran. Ich wiirde noch warten, bis ich mich ein bisschen beruhig hatte,
bevor ich aufschrieb, wie mein neues Problemkind beinahe Dean Stanton erwiirgt hatte, aber ich
konnte unterdessen den Rest des Biirokratie-Blddsinns ausfiillen. Ich dachte, meine Handschrift wiirde
vielleicht komisch aussehen - zittrig -, aber sie sah ungefahr so aus wie immer.



Flinf Minuten spater legte ich den Bleistift hin und ging in die Toilettenkabine, die an mein Biiro
grenzte, um zu pinkeln. Ich musste nicht dringend, aber es wiirde reichen, um zu testen, was mit mir
geschehen war. Als ich dort stand und auf dem Strahl wartete, wuchs in mir die Uberzeugung, dass es
genauso schmerzen wiirde wie an diesem Morgen, als ich glaubte, winzige Glassplitter auszuscheiden;
was Coffey mit mir angestellt hatte, wiirde sich als simple Hypnose herausstellen, und das ware
vielleicht trotz der Schmerzen beruhigender als alles andere.

Doch es kam kein Schmerz, und was in die Toilette floss, war klar, ohne Anzeichen auf Eiter.

Ich kndpfte meinen Hosenschlitz zu, betatigte die Wasserspiilung, kehrte an das Wachpult zurtick und
setzte mich wieder hin.

Ich wusste, was geschehen war. Ich nehme an, ich wusste es sogar, wahrend ich mir einzureden
versuchte, dass es Hypnose gewesen war. Ich hatte eine Heilung erlebt, eine authentische
Wunderheilung im Namen Jesu, des Allimachtigen. Als Junge, der mit dem Besuch jeder Baptisten-
oder Pfingstkirche aufgewachsen war, die bei meiner Mutter und ihren Schwestern zu bestimmten
Monaten jeweils gefragt waren, hatte ich viel von Jesu Werk gehért, von den Wundergeschichten des
Allmachtigen. Ich glaubte nicht alle, aber es gab viele Personen, denen ich glaubte. Eine davon war
ein Mann namens Roy Delfines, der mit seiner Familie ungefahr zwei Meilen von uns entfernt wohnte,
als ich zwdlf oder so war. Delfines hatte seinem achtjahrigen Sohn den kleinen Finger mit einem Beil
abgehackt, ein Unfall, der passiert war, weil der Junge unerwartet die Hand bewegt hatte, als er fiir
seinen Vater auf dem Hof ein Stlick Holz auf dem Hackklotz gehalten hatte. Roy Delfines sagte, er
hatte in diesem Herbst und Winter praktisch den Teppich mit den Knien abgescheuert, und im
Frihjahr war der Finger des Jungen nachgewachsen. Sogar mit Nagel. Ich glaubte Roy Delfines, wenn
er das bei den Dankgottesdiensten am Donnerstagabend bezeugte. Es lag eine schlichte Ehrlichkeit in
seinen Worten, wenn er mit den Handen tief in den Taschen seiner Latzhose dastand und erzahlte,
und es war unmdoglich, ihm nicht zu glauben.

»Es juckte ihn, als der Finger wuchs, und er konnte nachts nicht schlafen«, sagte Roy Delfines, »aber
er wusste, dass Gott ihn kitzelte, und fand sich damit ab. Gelobt sei Jesus, der Herr ist allmachtig.«
Roy Delfines' Story war nur eine von vielen; ich wuchs in einer Tradition von Wundern und Heilungen
auf. Ich glaubte ebenfalls an Zauberei: Sumpfwasser gegen Warzen, Moos unter dem Bettkissen
gegen Liebeskummer und natiirlich Zauberspriiche gegen und fiir alles mdégliche -aber ich glaubte
nicht, dass John Coffey ein Zauberer oder Hexer war. Ich hatte ihm in die Augen gesehen. Noch
wichtiger, ich hatte seine Berlihrung gespiirt Seine Beriihrung war die eines sonderbaren und
wunderbaren Arztes gewesen.

Ich habe geholfen, nicht wahr? Das ging mir nicht mehr aus dem Kopf, wie der Refrain eines
Schlagers oder die Worte eines Zauberspruchs.

Ich habe geholfen, nicht wahr?

Doch das hatte er nicht Gott hatte geholfen. John Coffeys Gebrauch der ersten Person war vermutlich
eher Unwissenheit als Angeberei, aber ich wusste - glaubte es jedenfalls zu wissen -, was ich iber
Heilung in diesen >Gelobt sei Jesus, der Herr ist allmdchtig< Kirchen gelernt hatte und in den
Herrgottswinkeln in den Pinienwaldern, die meine kaum zwanzigjahrige Mutter und meine Tanten so
liebten: Heilen hatte nie etwas mit dem Geheilten oder dem Heiler zu tun, sondern nur mit Gottes
Willen. Dass man sich freut wenn ein Kranker gesund wird, ist normal, die erwartete Reaktion, doch
die geheilte Person hat bei den Fragen nach dem Warum eine Verpflichtung, tGber Gottes Willen
nachzugribeln und sich zu fragen, warum sich Gott so auBergewoéhnlich lange Zeit gelassen hat um
seinen Willen in die Tat umzusetzen. Was wollte Gott in diesem Fall von mir? Was wollte er so sehr,
dass er heilende Kréfte in die Hande eines Kindermdorders legte? Dass ich in Block E war, anstatt
hundeelend zu Hause im Bett zu liegen, zitternd und aus jeder Pore nach Sulfat stinkend? Vielleicht
Ich sollte vielleicht hier sein anstatt zu Hause, fiir den Fall, dass Wild Bill Wharton noch Schlimmeres
anstellte, oder um dafiir zu sorgen, dass Percy Wetmore nicht noch gréBere und moglicherweise
verheerende Dummbheiten machte. Also gut So sei es. Ich wiirde die Augen offen und den Mund
geschlossen halten, besonders, wenn es um Wunderheilungen ging.

Niemand wiirde sich wundern, dass ich besser und gestlinder aussah. Ich hatte aller Welt gesagt, dass
es mir besser ging, und bis zu diesem Tag glaubte ich das wirklich. Sogar Direktor Moores hatte ich
erzahlt, dass ich auf dem Wege der Besserung sei. Delacroix hatte etwas gesehen, aber ich sagte mir,
dass auch er den Mund halten wiirde (vermutlich aus Furcht, John Coffey wiirde ihn sonst
verzaubern). Und Coffey selbst hatte es vermutlich bereits vergessen. Er war schlieBlich nur so etwas
wie ein Kanal, und wenn der Regen aufgehdrt hat erinnert sich kein Kanal der Welt mehr an das
Wasser, das ihn durchflossen hat. So entschloss ich mich, iber das Thema zu schweigen, und ich
hatte nicht die blasseste Ahnung, wie bald ich die Geschichte erzéhlen wiirde - oder wem. Aber ich
wollte unbedingt mehr iber meinen groBen Jungen erfahren, und es hat keinen Sinn, das nicht
zuzugeben. Nach dem, was mir dort in der Zelle widerfahren war, war ich neugieriger denn je.



[

Bevor ich an diesem Abend das Gefangnis verlieB, vereinbarte ich mit Brutal, dass er mich am nach-
sten Tag vertreten wiirde, wenn ich etwas spater zur Arbeit kommen sollte, und als ich am folgenden
Morgen aufstand, machte ich mich auf den Weg nach Tefton unten im Trapingus County.

»Ich weiB nicht, ob es mir gefillt, dass du dir so viele Sorgen wegen dieses Coffey machst«, meinte
meine Frau und gab mir das Lunchpaket mit, das sie vorbereitet hatte - Janice hielt nichts von
Hamburgerbuden am StraBenrand; sie pflegte zu sagen, dass in jedem einzelnen Bauchschmerzen
lauerten. »Das passt gar nicht zu dir, Paul.«

»Ich mache mir keine Sorgen um ihn«, erwiderte ich. »Ich bin neugierig, das ist alles.«

»Nach meiner Erfahrung fiihrt eins zum anderen«, antwortete Janice steif und gab mir einen lie-
bevollen, innigen Kuss auf den Mund. »Du siehst wenigstens besser aus, das muss ich sagen. Eine
Zeitlang hatte ich Angst um dich. Geht es besser mit deinem Wasserwerk?«

»Deutlich besser«, sagte ich, und schon fuhr ich los und sang dabei Songs wie >Come, Josephine, in
My Flying Machine< und >We're in the Moneys um mir die Zeit zu vertreiben.

Als erstes ging ich in Tefton zu der Zeitung Intelligencer, und man sagte mir, dass Burt Hammersmith,
der Mann, den ich suchte, hdchstwahrscheinlich driiben im Gerichtsgebdude sei. Dort sagte man mir,
dass Hammersmith da gewesen war, jedoch unfreiwillig Feierabend gemacht habe, weil ein
Wasserrohrbruch das Hauptverfahren verhindert hatte, das zufallig ein Vergewaltigungsprozess war
(im Intelligencer wiirde das verpdnte Wort >Vergewaltigung< als >tdtliche Bedrohung einer Frau<
umschrieben werden, so war das in jenen Tagen, bevor Ricki Lake und Carnie Wilson die Biihne
betraten). Man nahm an, dass er nach Hause gefahren war.

Ich erhielt eine Wegbeschreibung und folgte einer unbefestigten Strale, die so zerfurcht und schmal
war, dass ich sie kaum mit meinem Ford zu befahren wagte, und dann fand ich meinen Mann.
Hammersmith hatte die meisten Artikel (iber den Coffey-Prozess geschrieben, und von ihm erfuhr ich
das Gros der Einzelheiten liber die kurze Menschenjagd, bei der Coffey eingefangen worden war. Ich
meine natirlich die Einzelheiten, die man beim Intelligencer fiir zu grauenhaft gehalten hatte, um sie
zu verdffentlichen.

Mrs. Hammersmith war eine junge Frau mit einem hibschen, aber miiden Gesicht, deren Hande rot
von Seifenlauge waren. Sie stellte keine Fragen, sondern flihrte mich einfach durch ein kleines Haus,
in dem es nach frisch gebackenem Kuchen duftete, und hinaus auf die hintere Veranda, auf der ihr
Mann mit einer Flasche Brause in der Hand und einem zusammengefalteten Exemplar der Zeitschrift
Liberty auf dem SchoB saB. Es gab einen kleinen abfallenden Hinterhof; an seinem Ende kabbelten
sich zwei kleine Kinder bei einer Schaukel. Von der Veranda aus war ihr Geschlecht unméglich zu
bestimmen, doch ich vermutete, dass es ein Junge und ein Madchen war. Vielleicht waren es sogar
Zwillinge, was ein interessantes Licht auf die Rolle ihres Vaters warf, die er - wenn auch eher als
Zaungast - bei Coffeys Prozess gespielt hatte. Etwas ndher, wie eine Insel inmitten eines Streifens aus
kahlem, zertrampeltem und Kotiibersatem Boden, stand eine Hundehiitte. Kein Zeichen von Fifi. Es
war wieder ein heiBer Tag, ungewoéhnlich fir die Jahreszeit, und ich nahm an, dass er vielleicht in der
Hundehditte lag und Siesta hielt »Burt, du hast Besuch«, sagte Mrs. Hammersmith.

»Aha.« Er schaute mich an, sah seine Frau an und blickte wieder zu seinen Kindern, denen
offensichtlich seine ganze Sorge galt Er hatte schiitteres Haar und war diinn - fast krankhaft mager,
als hatte er sich gerade erst von einer schlimmen Krankheit erholt. Seine Frau legte eine rote, vom
Waschen geschwollene Hand auf seine Schulter. Er beriihrte sie nicht, zeigte keinerlei Reaktion, und
sie zog die Hand einen Moment spater zuriick Es kam mir fliichtig in den Sinn, dass sie nicht wie ein
Ehepaar, sondern eher wie Bruder und Schwester wirkten - er hatte den Verstand, sie das gute
Aussehen, aber keiner konnte eine darunter liegende Ahnlichkeit leugnen, ein Erbe, dem man nie
entkommen kann. Spater auf der Heimfahrt wurde mir klar, dass sie sich in Wirklichkeit iberhaupt
nicht ahnelten; was den Eindruck erweckt hatte, waren die Nachwirkungen von Stress und
fortdauerndem Kummer. Es ist sonderbar, wie Schmerz unsere Gesichter zeichnet und uns wie
Verwandte wirken lasst

Sie fragte: »Mdchten Sie etwas Kaltes trinken, Mister...«

»Edgecombex, sagte ich. »Paul Edgecombe. Und danke. Ein kalter Drink wére wunderbar, Ma'am.«
Sie ging ins Haus. Ich streckte Hammersmith meine Hand hin, und er schiittelte sie kurz.

Sein Handedruck war schlaff und kalt. Er lieB die Kinder hinten auf dem Hof nie aus den Augen.

»Mr. Hammersmith, ich bin Superintendent in Block E der Strafvollzugsanstalt Gold Mountain.

Das ist...«

»Ich weiB, was das ist«, sagte er und schaute mich jetzt mit etwas mehr Interesse an. »Das As der
Warter von der Green Mile steht also leibhaftig auf meiner Veranda.



Was fiihrt Sie die fiinfzig Meilen hierher, um mit dem einzigen Vollzeit-Reporter der Lokalzeitung zu
reden?«

»John Coffey«, sagte ich.

Ich denke, ich hatte eine starke Reaktion erwartet (die Kinder, die Zwillinge sein konnten, fiihrten
wohl zu der Annahme und vielleicht auch die Hundehiitte; die Dettericks hatten auch einen Hund),
aber Hammersmith hob nur die Augenbrauen und nippte an seiner Brause. »Coffey ist jetzt ihr
Problem, nicht wahr?« fragte er.

»Er ist kein groBes Problem«, sagte ich. »Er hat Angst vor der Dunkelheit, und er heult oft, aber
beides ist bei unserer Art Arbeit kein Problem. Wir erleben Schlimmeres.«

»Er heult viel?« fragte Hammersmith. »Nun, dazu hat er auch allen Grund, wiirde ich sagen, wenn
man bedenkt, was er getan hat. Was wollen Sie wissen?«

»Alles, was Sie mir sagen kdénnen. Ich habe Ihre Zeitungsartikel gelesen, und jetzt méchte ich alles
héren, was nicht in der Zeitung stand.«

Er blickte mich scharf an. »Zum Beispiel, wie die kleinen Madchen aussahen? Was genau er ihnen
angetan hat? Sind Sie an solchen Dingen interessiert, Mr. Edgecombe?«

»Nein«, erwiderte ich in mildem Tonfall. »Es sind nicht die Detterick-Madchen, an denen ich
interessiert bin, Sir. Die armen Kleinen sind tot. Aber Coffey ist es nicht - noch nicht -, und bin
neugierig, etwas Uber ihn zu erfahren.«

»In Ordnung«, meinte er. »Ziehen Sie sich einen Stuhl heran, und nehmen Sie Platz, Mister
Edgecombe. Verzeihen Sie, wenn ich soeben ein wenig scharf geklungen habe, aber ich muss mich bei
meinem Job mit vielen Geiern herumschlagen. Teufel, ich werde oft genug beschuldigt, selbst einer zu
sein. Ich wollte nur sichergehen, dass Sie keiner dieser Blutsauger sind.«

»Sind Sie jetzt davon liberzeugt?«

»Ja, ich denke schon.« Es klang fast gleichgiiltig. Die Geschichte, die er mir erzahlte, deckte sich im
groBen und ganzen mit der, die ich an friherer Stelle erzahlt habe - wie Mrs. Detterick die Veranda
leer vorgefunden, die Tir aus den Angeln gerissen, die Decken in einer Ecke, Blut auf der
Verandatreppe entdeckt hatte; wie ihr Sohn und Mann den Spuren des Entfiihrers der Madchen
gefolgt waren; wie die Posse sie eingeholt und kurz darauf John Coffey gestellt hatte. Wie Coffey
wehklagend am Flussufer gesessen hatte, wahrend die Leichen wie groe Puppen auf seinen gewal-
tigen Armen gelegen hatten. Der Reporter, der in seinem weiBen Hemd mit offenem Kragen und der
grauen Anzughose spindeldiirr aussah, sprach mit leiser, leidenschaftsloser Stimme ..., doch er
wandte den Blick nicht ein einziges Mal von seinen eigenen beiden Kindern ab, die sich im Schatten
am FuB des Hangs lachend beim Schaukeln ablésten. Irgendwann mitten in der Geschichte brachte
Mrs. Hammersmith eine Flasche selbstgemachte Brause, die kalt war und kdstlich schmeckte. Sie
horte eine Weile zu und unterbrach dann ihren Mann, um die Kinder zu rufen und anzukiindigen, dass
sie Kuchen im Backofen habe.

»Wir kommen, Mama!« antwortete eine Madchenstimme, und die Frau ging wieder ins Haus.

Als Hammersmith zu Ende erzahlt hatte, sagte er »Warum wollen Sie das wissen? Ich hatte noch nie
Besuch von einem Gefangniswarter, Sie sind der erste.«

»Ich sagte doch schon ...«

»Neugier, ja. Die Leute sind neugierig, das weiB ich, und ich danke sogar Gott dafiir, denn sonst ware
ich arbeitslos und wiisste nicht, wie ich unseren Lebensunterhalt verdienen sollte. Aber flinfzig Meilen
sind ein langer Weg, nur um Neugier zu befriedigen, besonders wenn die letzten zwanzig tiber
schlechte StraBen flihren. Warum sagen Sie also nicht die Wahrheit, Edgecombe? Ich habe Ihre
Neugier befriedigt, also befriedigen Sie jetzt meine.«

Ich kénnte sagen: Nun, ich hatte diese Blaseninfektion, und John Coffey legte mir eine Hand auf und
heilte sie. Der Mann, der diese beiden Madchen vergewaltigt und ermordet hat, tat das. Deshalb
interessiere ich mich natdirlich fiir ihn - jeder wére da neugierig geworden. Ich frage mich sogar, ob
Sheriff Homer Cribus und Deputy Rob McGee vielleicht den falschen Mann verhaftet haben. Trotz all
der Beweise gegen ihn frage ich mich das. Denn einen Mann mit der Gabe eines Heilers halt man fiir
gewohnlich nicht fir den Typ, der Kinder vergewaltigt und ermordet

Nein, das ware nicht der richtige Ansatz.

»Zwei Fragen beschaftigen mich«, sagte ich. »Die erste Frage ist: Hat er jemals zuvor so etwas
getan?«

Hammersmith wandte sich mir zu, und sein Blick spiegelte plétzlich Interesse wider. Er war ein kluger
Mann. Vielleicht sogar ein brillanter Mann, auf seine stille Art »Warum?« fragte er. »Was wissen Sie,
Edgecombe? Was hat er gesagt?«

»Nichts. Aber ein Mann, der so etwas tut, hat es fiir gewohnlich vorher schon getan. Sie kommen auf
den Geschmack«

»Ja«, sagte Hammersmith. »So ist es. Ganz richtig.«

»Und es kam mir in den Sinn, dass man leicht seinen Weg zuriickverfolgen und es herausfinden
konnte.



Bei einem Mann seiner GréBe, obendrein einem Schwarzen, kann das nicht so schwierig sein.«
»Wenn Sie das denken, irren Sie sich«, sagte Hammersmith. »In Coffeys Fall jedenfalls. Ich weil3

es.«

»Sie haben es versucht?«

»Das habe ich, und ich habe nichts gefunden. Es gab ein paar Typen von der Eisenbahn, die glaubten,
ihn auf dem Bahnhof in Knoxville gesehen zu haben - zwei Tage vor der Ermordung der Detterick-
Madchen. Das ist keine Uberraschung; er befand sich am Fluss in der N&he der Gleise der Great
Southern, als er festgenommen wurde, also ist er vermutlich mit der Eisenbahn von Tennessee
herunter gekommen. Ich erhielt einen Brief von einem Mann, der mir mitteilte, dass er einen groBen
kahlkdpfigen Schwarzen im Friihjahr dieses Jahres angeheuert hatte, um Kisten zu verladen - das war
in Kentucky. Ich habe ihm ein Foto von Coffey geschickt, und er erkannte ihn darauf wieder. Aber
sonst ...« Hammersmith zuckte die Achseln und schiittelte den Kopf.

»Kommt Ihnen das nicht ein bisschen merkwirdig vor?«

»Das kommt mir duBerst merkwiirdig vor, Mr. Edgecombe. Er scheint vom Himmel gefallen zu sein.
Und er ist keine Hilfe; er kann sich an nichts erinnern, hat von einer Woche zur nachsten alles
vergessen. «

»Stimmt, sagte ich, »und wie erklaren Sie sich das?«

»Wir haben eine Wirtschaftskrise«, sagte er. »Das ist flir mich die Erkldrung. Die Leute sind tberall
auf den StraBen. Die landwirtschaftlichen Wanderarbeiter wollen in Kalifornien Pfirsiche pfliicken, die
armen WeiBen vom Bergbau wollen in Detroit Autos bauen, die Schwarzen aus Mississippi wollen nach
New England gehen und in den Schuh- und Textilfabriken arbeiten. Jeder - Schwarze wie WeiBe -
meint, es wird jenseits des nachsten Landstreifens besser. Das ist die verdammte amerikanische
Lebensart Selbst ein Riese wie Coffey fallt niemandem auf, weil sich so viele Leute herumtreiben . ..,
es sei denn, er entschlieBt sich, zwei kleine Madchen umzubringen. Kleine weie Madchen.«
»Glauben Sie das?« fragte ich skeptisch. »Ich meine, dass er nur auffallt, wenn er weie Madchen
umbringt?«

Er blickte mich aus seinem schmalen Gesicht kiihl an.

»Manchmal glaube ich das, ja.«

Seine Frau neigte sich aus dem Kiichenfenster wie ein Lokfiihrer aus dem Fiihrerstand einer Lok und
rief: »Kinder! Der Kuchen ist fertig!«

Dann wandte sie sich an mich. »Mdchten Sie ein Stlick Rosinenkuchen, Mr. Edgecombe?«

»Ich bin Gberzeugt, dass er kostlich ist, Ma'am, aber ich muss passen.«

»In Ordnung«, sagte sie und zog sich zurlick.

»Haben Sie seine Narben gesehen?« fragte Hammersmith unvermittelt. Er beobachtete immer noch
seine Kinder, die sich noch nicht ganz dazu durchringen konnten, den SpaB des Schaukelns
aufzugeben - auch nicht fiir Rosinenkuchen. »Ja.« Es liberraschte mich, dass er sie gesehen hatte.

Er bemerkte meine Reaktion und lachte. »Der einzige groBe Sieg des Verteidigers bestand darin, dass
Coffey sein Hemd ausziehen und diese Narben den Geschworenen zeigen durfte. Der Anklager,
George Peterson, erhob duBerst heftig Einspruch, doch der Richter lieB es zu. Der gute George hatte
sich den Atem sparen kénnen - in dieser Gegend kaufen Geschworene niemandem diesen
psychologischen ScheiB ab, dass Leute, die misshandelt wurden, nichts daflir kdnnen, wenn sie ein
Verbrechen begehen. Die Jurys in dieser Gegend glauben, dass sie sehr wohl fiir ihre Taten
verantwortlich sind. Das ist ein Gesichtspunkt, fiir den ich viel Versténdnis habe ..., aber diese Narben
waren wirklich grasslich. Ist Ihnen etwas daran aufgefallen, Edgecombe?«

Ich hatte Coffey nackt unter der Dusche gesehen, und es war mir etwas an den Narben aufgefallen;
ich wusste, was Hammersmith meinte. »Sie sind alle zerrissen, sehen fast wie ein Gitter aus.«

»Sie wissen, was das bedeutet?«

»Jemand hat ihn brutal ausgepeitscht, als er ein Kind war«, sagte ich. »Bevor er gewachsen ist«
»Aber man hat es nicht geschafft, den Teufel aus ihm herauszupeitschen, nicht wahr, Edgecombe?
Man hatte sich das Peitschen sparen und ihn statt dessen im Fluss ersdufen sollen wie eine
streunende Katze, finden Sie das nicht auch?«

Ich nehme an, es ware diplomatisch gewesen, ihm einfach zuzustimmen und zu verschwinden, aber
das konnte ich nicht Ich hatte Coffey gesehen. Und ich hatte ihn gespiirt. Hatte die Beriihrung seiner
Hande gespiirt

»Er ist... sonderbar«, sagte ich. »Aber er scheint keine wirklichen gewalttdtigen Ziige zu haben. Ich
weiB, wie er gefunden wurde, und das ist unvereinbar mit dem, was ich Tag fir Tag im Block von ihm
sehe. Ich kenne gewalttdtige Manner, Mr. Hammersmith.« Ich dachte natiirlich an Wharton, der Dean
Stanton mit der Kette seiner Handfesseln gewiirgt und gebriillt hatte: »Jucheee, Jungs! Das ist 'ne
Party, was?«

Hammersmith schaute mich jetzt genauer an und zeigte ein kleines unglaubiges Lacheln, das mir nicht
sonderlich behagte.

»Sie sind nicht hergekommen, um herauszufinden, ob er in einer anderen Gegend weitere kleine



Madchen ermordet hat oder nicht«, sagte er. »Sie sind hergekommen, um festzustellen, ob ich denke,
dass er es iberhaupt getan hat. Das ist es, nicht wahr? Geben Sie es zu, Edgecombe.«

Ich schluckte den Rest meiner kalten Brause, stellte die Flasche neben seine auf den kleinen Tisch und
sagte: »Und? Glauben Sie es?«

»Kinder!« rief er den kleinen Hang hinab und beugte sich ein wenig vor. »Kommt sofort her und holt
euch euren Kuchen!« Dann lehnte er sich auf dem Stuhl zurlick und schaute mich an.

Dieses kleine Lacheln - das, was mir nicht behagte - war wieder auf seinem zu schmalen Gesicht

»Ich will Ihnen etwas erzdhlen«, kiindigte er an. »Hb6ren Sie gut zu, denn dies kénnte etwas sein, das
Sie wissen missen.«

»Ich hore.«

»Wir hatten einen Hund namens Sir Galahad«, begann er und wies mit dem Daumen zur Hundehlitte.
»Er war ein guter Hund. Nicht reinrassig, aber sanft Ruhig. Leckte einem die Hand oder apportierte
einen Stock Es gibt viele solche Mischlingshunde, meinen Sie nicht auch?«

Ich zuckte mit den Schultern und nickte.

»In vielerlei Hinsicht ist eine gute Promenadenmischung wie Ihr Neger«, sagte er. »Man wird vertraut
mit ihm, und oftmals liebt man ihn. Er ist von keinem besonderen Nutzen, aber man halt ihn, weil man
denkt, er liebt einen ebenfalls. Wenn Sie Gliick haben, Mr. Edgecombe, werden Sie nie eine andere
Erfahrung machen. Cynthia und ich, wir hatten dieses Gliick nicht« Er seufzte - ein lang gezogener,
hohler Laut, als raschelte Laub im Wind. Er wies wieder zu der Hundehiitte, und ich fragte mich,
weshalb mir vorher entgangen war, dass sie verlassen wirkte und die Kothdufchen verblasst und oben
pulvrig waren.

»Ich pflegte hinter ihm sauberzumachen und das Dach der Hiitte zu reparieren, damit es nicht
reinregnet«, sagte Hammersmith. »In dieser Hinsicht war Sir Galahad ebenfalls wie Ihr Neger aus
dem Suiden, der diese Dinge nicht selbst tun will. Jetzt riihre ich nichts mehr dort an, ich war nicht mal
mehr in der Nahe der Hundehiitte seit dem Unfall ..., wenn man es als Unfall bezeichnen kann. Ich
ging mit meinem Gewehr dorthin und erschoss ihn, aber seither war ich nicht mehr dort. Ich kann
mich einfach nicht dazu tberwinden. Ich nehme an, irgendwann werde ich es wieder schaffen. Ich
werde seine ScheiBe entfernen und die Hiitte abreiBen.«

Da kamen die Kinder, und auf einmal wollte ich nicht, dass sie kamen; auf einmal war es das letzte
auf der Welt, das ich wollte. Das kleine Madchen war in Ordnung, aber der Junge ...

Sie stiirmten die Verandatreppe herauf, sahen mich an, kicherten und wollten weiter zur Kiichentiir
laufen.

»Caleb, rief Hammersmith. »Komm her. Nur fiir einen Moment«

Das kleine Madchen - gewiss seine Zwillingsschwester (sie mussten im selben Alter sein, ungefahr
vier) - eilte weiter zur Kiiche. Der kleine Junge kam zu seinem Vater und schaute zu Boden. Er
wusste, dass er hasslich war. Er war erst vier, schatze ich, aber mit vier ist man alt genug, um zu
wissen, dass man hasslich ist Sein Vater schob zwei Finger unter das Kinn des Jungen und wollte
seinen Kopf anheben. Zuerst widersetzte sich der Junge, doch als sein Vater zartlich, ruhig und
liebevoll »Bitte, Sohn« sagte, hob er den Kopf.

Eine groBe kreisférmige Narbe verlief vom Haaransatz (iber die Stirn durch ein totes und schiefes
Auge bis zum Mundwinkel, der entstellt war und das anzligliche Grinsen eines Spielers oder vielleicht
Zuhalters zeigte. Eine Wange war glatt und schén; die andere war von wulstigen Narben entstellt.

Ich nehme an, dass ein Loch darin gewesen war, aber das war wenigstens geheilt.

»Er hat noch ein Auge«, sagte Hammersmith und streichelte liebevoll liber die verunstaltete Wange
des Jungen. »Ich nehme an, er kann sich gliicklich schatzen, weil er nicht blind geworden ist. Wir
knien uns nieder und danken Gott wenigstens dafiir. Nicht wahr, Caleb?«

»Ja, Sir«, sagte der Junge scheu - der Junge, der von lachenden Kindern auf dem Spielplatz in all
seinen elenden Schuljahren gnadenlos verspottet werden wiirde, der Junge, der nie zum Mitspielen
gebeten und im Mannesalter vielleicht nie mit einer Frau schlafen wiirde, ohne sie bezahlen zu
mussen, der Junge, der immer auBerhalb des warmen und hellen Kreises anderer stehen wiirde, der
Junge, der sich in den nachsten fiinfzig oder sechzig oder siebzig Jahren seines Lebens im Spiegel
betrachten und denken wiirde: hasslich, hasslich, hasslich.

»Geh und hol dir deinen Kuchen, sagte der Vater und kiisste seinen Sohn auf den schiefen, héhnisch
grinsenden Mund.

»Ja, Sir«, sagte Caleb und flitzte in die Kiiche.

Hammersmith nahm ein Taschentuch aus der Hosentasche und wischte sich (ber die Augen - sie
waren jetzt trocken, aber ich nehme an, er hatte sich daran gewdhnt, dass sie sonst feucht waren.
»Der Hund war hier, als die Kinder geboren wurden, erzahlte er. »Als Cynthia sie von der Klinik
heimbrachte, ging ich mit ihnen zu der Hundehiitte, damit er sie riechen konnte, und Sir Galahad
leckte ihre Hande. Ihre kleinen Hande.« Er nickte, als wollte er sich das selbst bestdtigen. »Er spielte
mit ihnen; pflegte Ardens Gesicht abzulecken, bis sie kicherte.

Caleb zupfte ihn an den Ohren, und als er das Gehen lernte, hielt er sich manchmal an Galahad fest



und watschelte tiber den Hof. Der Hund hat ihn nie auch nur angeknurrt. Beide Kinder nicht«

Jetzt kamen die Tranen; er wischte sie automatisch fort wie jemand, der es so oft getan hatte, dass
es ihm in Fleisch und Blut ibergegangen war.

»Es gab keinen Grund«, sagte er. »Caleb hat ihm nichts getan, ihn nicht angeschrieen, ihn nicht
gereizt. Ich weiB es. Ich war dabei. Wenn ich nicht dabei gewesen ware, dann hatte der Junge es
héchstwahrscheinlich nicht tberlebt. Es ist nichts geschehen, Mr. Edgecombe. Der Junge stand nur
vor dem Gesicht des Hundes - und es kam Sir Galahad in den Sinn - was auch immer einem Hund als
Sinn dient -, ihn anzuspringen und zu beien. Zu téten, wenn mdglich. Der Junge stand vor ihm, und
der Hund biss. Und das geschah auch mit Coffey. Er war dort, sah die Madchen auf der Veranda,
schnappte sie sich, vergewaltigte sie, totete sie. Sie sagen, es miisste irgendein Anzeichen darauf
geben, dass er so etwas schon einmal getan hat und ich wei3, was Sie meinen, aber vielleicht hat er
es nie zuvor getan. Mein Hund hat nie jemanden zuvor gebissen; nur dieses eine Mal. Vielleicht wiirde
Coffey es nie wieder tun, wenn man ihn freilieBe. Vielleicht hatte mein Hund auch nie wieder
gebissen. Aber darliber habe ich mir keine Gedanken gemacht wissen Sie. Ich bin mit meinem Gewehr
zu ihm gegangen und habe ihm den Kopf weggeschossen.« Er atmete schwer.

»Ich bin so vorurteilsfrei wie jeder andere auch, Mr. Edgecombe. War auf dem College in Bowling
Green, habe Geschichte und Journalismus und auch etwas Philosophie studiert. Ich betrachte mich
gern als relativ gebildet und aufgeklart. Ich bezweifle, dass die Leute oben im Norden dem zustimmen
wirden, aber ich sehe mich gern so. Ich wiirde die Sklaverei um nichts in der Welt wieder einflihren.
Ich denke, wir miissen human und groBziigig in unseren Bemiihungen sein, das Rassenproblem zu
|6sen. Aber wir miissen bedenken, dass Ihr Neger beien wird, wenn er die

Gelegenheit bekommt, genau wie ein Mischlingshund beiBen wird, wenn er die Chance hat und es ihm
in den Sinn kommt, das zu tun. Sie wollen wissen, ob er es getan hat, Ihr weinerlicher Mr. Coffey mit
all den Narben?«

Ich nickte.

»0 ja«, sagte Hammersmith. »Er hat es getan. Zweifeln Sie nicht daran, und wenden Sie ihm nicht
den Ricken zu. Sie haben vielleicht einmal oder hundertmal Gliick ... sogar tausendmal ..., doch am
Ende ...« Er hob eine Hand und lieB Finger und Daumen schnell zusammenschnappen und
verwandelte sie damit in ein beiBendes Maul.

»Verstehen Sie?«

Ich nickte abermals.

»Er vergewaltigte sie, totete sie, und danach tat es ihm leid ..., aber diese kleinen Madchen blieben
geschandet, diese kleinen Madchen blieben getétet. Aber Sie werden es ihm besorgen, nicht wahr,
Edgecombe? In ein paar Wochen werden Sie es ihm besorgen, damit er nie wieder so etwas tut«

Er erhob sich, ging zum Verandagelénder und schaute zur Hundehiitte, die inmitten dieses kahlen
Streifens stand, inmitten von altem Hundekot »Vielleicht werden Sie mich entschuldigen«, sagte er.
»Da ich den Nachmittag nicht im Gericht verbringen muss, dachte ich mir, ich kénnte mich eine Weile
meiner Familie widmen. Kinder sind nur einmal jung.«

»Nur zu.« Meine Lippen fihlten sich betdubt und kalt an. »Und vielen Dank fiir Ihre Zeit.«

»Gern geschehen«, sagte er.

Ich fuhr von Hammersmith' Haus aus direkt zum Gefangnis. Es war eine lange Fahrt, und diesmal
konnte ich sie mir nicht mit Singen verkirzen. Ich hatte das Gefiihl, dass mir alle Melodien
ausgegangen waren, wenigstens flir eine Weile. Ich sah vor meinem geistigen Auge immer noch das
verunstaltete Gesicht des kleinen Jungen. Und Hammersmith' Hand, die er wie ein beiBendes Maul
auf- und zuschnappen lieB3.

o

Am nachsten Tag machte Wild Bill Wharton seinen ersten Ausflug in die Gummizelle. Er verhielt sich
am Morgen und Nachmittag ruhig und brav wie ein kleines Lamm - ein Verhalten, das unnatiirlich bei
ihm war und Probleme ankiindigte, wie wir bald feststellten. Dann, so gegen neunzehn Uhr dreiBig,
splrte Harry etwas Warmes auf den Hosenbeinen der Uniform, die er an diesem Tag frisch gereinigt
angezogen hatte. Es war Pisse. William Wharton stand in seiner Zelle, zeigte sein verrotteten Zahne in
einem breiten Grinsen und pinkelte auf Harry Terwilligers Hosenbeine und Schuhe.

»Der dreckige Hurensohn muss die Piss den ganzen Tag aufgespart haben«, sagte Harry spater,



immer noch angewidert und emport

Nun, das war's dann. Es war an der Zeit, William Wharton zu zeigen, wer in Block E das sagen hatte.
Harry holte Brutal und mich, und ich alarmierte Dean und Percy, die ebenfalls Dienst hatten. Wir
hatten zu dieser Zeit drei Gefangene und waren sozusagen ausgebucht. Meine Gruppe arbeitete von
neunzehn bis drei Uhr am Morgen - wenn am meisten mit Problemen zu rechnen war -, und zwei
andere Crews hatten Dienst fiir den Rest des Tages. Diese anderen Gruppen bestanden hauptsachlich
aus Springern, und Bill Dodge libernahm fiir gewohnlich die Leitung. Es war alles in allem keine
schlechte Regelung, und ich dachte mir, wenn ich Percy zur Tagschicht abschieben kdnnte, wiirde das
Leben sogar noch besser werden. Ich schaffte es jedoch nie, Percy loszuwerden. Manchmal frage ich
mich, ob es die Dinge gedndert hatte, wenn es mir gelungen ware.

Im Lagerraum neben Old Sparky befand sich ein groBes Hauptwasserrohr, an das Dean und Percy
einen langen Feuerwehrschlauch anschlossen. Dann warteten sie am Ventil, um es aufzudrehen, wenn
es notig war.

Brutal und ich eilten zu Whartons Zelle, wo er immer noch stand, immer noch grinste und immer noch
sein Gerat aus der Hose hangen lieB. Ich hatte am vergangenen Abend die Zwangsjacke aus der
Gummizelle geholt und in ein Regal in meinem Biiro gelegt, weil ich mir gedacht hatte, dass wir sie
vielleicht fiir unser neues Problemkind brauchen wiirden. Jetzt hatte ich sie schnell zur Hand und
hakte meinen Zeigefinger unter einen der Leinenriemen. Harry folgte uns und zog die Spitze des
Feuerwehrschlauchs mit, der durch mein Biiro bis in den Lagerraum und zu der Trommel fiihrte, von
der Dean und Percy den Schlauch abrollten, so schnell sie konnten.

»Na, wie hat euch das gefallen?« rief Wild Bill. Er lachte wie ein Kind auf dem Jahrmarkt, wurde so
von Gelachter geschiittelt, dass er kaum sprechen konnte, und dicke Lachtrénen rannen Gber seine
Wangen. »Wenn ihr so schnell kommt, muss es euch gefallen haben. Ich bereite momentan ein paar
Stlicke ScheiBe als Munition vor. Schéne weiche. Damit werde ich euch morgen ...«

Er bemerkte, dass ich die Zellentlir aufschloss, verstummte und kniff die Augen zu Schlitzen
zusammen. Er sah, dass Brutal seinen Revolver in einer Hand und den Schlagstock in der anderen
hielt, und die Augenschlitze wurden noch schmaler.

»Ihr konnt auf den Beinen reinkommen, aber ihr werdet auf dem Arsch rauskriechen, das garantiert
euch Billy the Kid«, sagte er. Sein Blick zuckte wieder zu mir. »Und wenn du meinst, du kannst mich
in diese Irrenjacke zwingen, solltest du dir das noch mal tiberlegen, du Saftsack.«

»Du hast hier gar nichts zu sagen«, erwiderte ich. »Das solltest du wissen, aber ich nehme an, du bist
zu bléd, um es ohne eine kleine Lektion zu begreifen.«

Ich zog die Zellentiir auf. Wharton ging rlickwarts zur Pritsche zurlick - sein Fimmel hing immer noch
aus der Hose -, streckte mir die Handflachen entgegen und winkte mir dann. »Komm nur, du
ScheiBer«, sagte er. »Es wird eine Lektion geben, ganz richtig, aber ich werde sie erteilen.« Er wandte
den Blick und sein schwarzzahniges Grinsen von mir zu Brutal. »Na komm, GroBer, du zuerst. Diesmal
kannst du dich nicht von hinten anschleichen. Steck den Ballermann weg - du wirst sowieso nicht
schieBen, du nicht - und wir kampfen Mann gegen Mann. Du wirst ja sehen, wer der bessere ...«
Brutal trat in die Zelle, jedoch nicht auf Wharton zu. Als er durch die Tir gegangen war, glitt er nach
links, und Wharton riss die Augen auf, als er den Feuerwehrschlauch sah, den Harry auf ihn richtete.
»Das wagst du nicht, rief er. »Nein, das wirst du nicht...«

»Dean!« briillte ich. »Wasser - marsch! Volle Pulle!«

Wharton sprang vorwarts, und Brutal verpasste ihm einen Hieb mit dem Schlagstock - so einen Hieb,
wie Percy ihn sich bestimmt immer ertrdumt hatte - auf die Stirn, gleich Uber die Augenbrauen.
Wharton, der anscheinend dachte, wir hatten bis zu seiner Ankunft noch nie Probleme gehabt, ging
auf die Knie, die Augen offen, aber wie blind. Dann kam das Wasser, und Harry taumelte unter dem
Druck, doch dann hielt er den Schlauch an der Dise fest in den Handen und zielte damit wie mit einer
Waffe. Der Strahl traf Wild Bill Wharton mitten auf die Brust, wirbelte ihn halb herum und trieb ihn
zurtick bis unter seine Pritsche. Weiter unten auf dem Gang sprang Delacroix in seiner Zelle von einem
FuB auf den anderen, keifte John Coffey mit schriller Stimme an, verfluchte ihn und verlangte, dass er
ihm schilderte, was sich in Whartons Zelle ereignete, wer gewann und wie dem Neuen, dem gran' fou,
die Behandlung mit dem Wasser gefiel. John sagte nichts, stand nur stumm in seiner zu kurzen Hose
und den Gefangnislatschen da. Ich konnte nur kurz zu ihm blicken, doch das reichte, um seine (bliche
Miene zu sehen - traurig und gelassen. Es war, als hatte er das Ganze schon zuvor gesehen, nicht nur
ein- oder zweimal, sondern Tausende Male.

»Wasser abstellen!« rief Brutal tber die Schulter, und dann stiirmte er tiefer in die Zelle. Er packte
den halb bewusstlosen Wharton unter den Achseln und zerrte ihn unter der Pritsche hervor. Wharton
hustete und stieB gurgelnde Laute aus. Blut sickerte aus den Brauen, Uiber denen Brutals Schlagstock
die Haut aufgerissen hatte, in seine Augen. Brutus Howell und ich hatten das Anlegen der
Zwangsjacke zu einer wahren Wissenschaft gemacht; wir hatten es gelibt, wie Varietetanzer einen
neuen Tanz einstudieren.

Dann und wann zahlt sich das Uben aus. Jetzt zum Beispiel. Brutal setzte Wharton auf und streckte



mir seine Arme hin, wie ein Kind seiner Mama die Arme einer ladierten Puppe hinhalt. Wharton
dammerte, dass alles zu spat war, wenn er nicht sofort kdmpfte, das sah ich in seinen Augen, aber die
Leitungen zwischen Verstand und Muskeln waren noch defekt, und bevor er sie reparieren konnte,
verpasste ich ihm die Zwangsjacke, und Brutal schnallte die Riemen am Riicken zu. Wahrend Brutal
sich darum kiimmerte, schnappte ich mir die Riemen der Handfesseln und verschniirte Whartons
Handgelenke noch zusatzlich auf seinen Riicken. Am Ende sah er aus, als umarme er sich selbst.
»Verdammt noch mal, groBer Blddmann, was machen sie mit Pissdaar?« briillte Delacroix. Ich horte Mr.
Jingles fiepen, als wollte er es ebenfalls wissen.

Percy traf ein. Sein Hemd war nass und klebte an ihm nach seinem Kampf mit dem Wasser vom
Hauptrohr, und sein Gesicht gliihte vor Aufregung. Dean tauchte hinter ihm auf. Er trug eine Kette aus
purpurfarbenen Wiirgemalen um den Hals und sah viel weniger begeistert aus als Percy.

»Komm, komm, Wild Bill«, sagte ich und riss Wharton auf die FiiBe. »Wir machen einen kleinen
Spaziergang.«

»Nenn mich nicht so!« kreischte Wharton, und ich denke, dass wir zum ersten Mal echte Gefiihle von
ihm sahen, nicht nur die clevere Tarnung eines Tiers. »Wild Bill Hickok war kein Ranger! Er hat nie mit
einem Bowiemesser gegen einen Baren gekampft. Er war nur ein weiterer hinterhaltiger
Gesetzeshiiter. Der Blédmann hat sich mit dem Riicken zur Tir gesetzt und sich von einem
Besoffenen umlegen lassen!«

»Du meine Giite, eine Lektion in Geschichte!* rief Brutal und schubste Wharton aus der Zelle.

»Wer hier den Dienst antritt, weiB nie, was ihn erwartet. Aber reizend ist es immer - kein Wunder, bei
so vielen netten Leuten wie dir ist das nur natiirlich, nicht wahr? Und weiBt du was? Schon bald wirst
du selbst Geschichte sein, Wild Bill. Und jetzt gehen wir den Gang hinunter. Wir haben ein schdnes
Zimmer fiir dich. Sozusagen ein Zimmer zum Abkdiihlen.«

Wharton stieB einen wiitenden, unverstandlichen Schrei aus und warf sich gegen Brutal, obwohl er
gut verschniirt in der Zwangsjacke steckte und seine Hande gefesselt waren. Percy machte Anstalten,
seinen Schlagstock zu ziicken - die Wetmore-L&sung fiir alle Probleme des Lebens -, aber Dean legte
ihm eine Hand auf den Arm. Percy schaute ihn verwirrt, fast emp0ért an, als wollte er sagen, nach
dem, was Wharton ihm angetan hatte, sollte Dean der letzte auf der Welt sein, der ihn beschiitzen
wollte.

Brutal stieB Wharton zuriick. Ich nahm ihn in Empfang und schob ihn zu Harry weiter. Und Harry
zerrte ihn Uber die Green Mile, vorbei an dem starrenden Delacroix und dem teilnahmslosen Coffey.
Wharton musste laufen, um nicht aufs Gesicht zu fallen, und auf dem ganzen Weg verspriihte er
Fliiche wie ein SchweiBbrenner Funken. Wir stieBen ihn in die letzte Zelle rechts, wahrend Dean, Harry
und Percy (der sich ausnahmsweise mal nicht wegen Uberarbeitung beklagte) das Gerumpel aus der
Gummizelle entfernten. Wahrend die drei diese Arbeit verrichteten, hatte ich eine kurze Unterhaltung
mit Wharton.

»Du hdltst dich fiir einen harten Jungen«, sagte ich, »und vielleicht bist du das auch, Sonny aber hier
drinnen zahlt Harte nicht. Deine wilden Tage sind vorbei. Wenn du uns die Sache leicht machst,
werden wir sie dir leicht machen. Wenn du die harte Tour bevorzugst stirbst du am Ende trotzdem,
aber wir werden dich vorher anspitzen wie einen Bleistift«

»Ihr werdet unendlich gllicklich sein, mein Ende zu erleben«, erwiderte Wharton mit heiserer Stimme.
Er wand sich in der Zwangsjacke, obwohl er wissen musste, dass es nichts nutzte, und sein Gesicht
war tomatenrot »Und bis ich krepiere, werde ich euch das Leben zur Holle machen!« Er bleckte die
Zahne wie ein witender Pavian.

»Wenn das alles ist was du willst, uns das Leben zur Hélle zu machen, dann kannst du jetzt aufhéren,
denn das hast du bereits getan«, sagte Brutal. »Aber was deine Zeit auf der Green Mile anbetrifft,
Wharton, so juckt es uns nicht, ob du sie ausschlieBlich in dem Einzelzimmer mit den weichen Wanden
verbringst Und du kannst diese verdammte Irrenjacke tragen, bis deine Arme aus Mangel an
Blutzirkulation brandig werden und abfallen.« Er legte eine kurze Pause ein. »Hier kommt selten
jemand her, weiBt du. Und wenn du meinst, es interessiert jemanden, was auch immer mit dir
geschieht, solltest du umdenken, Cowboy. Fiir die Welt bist du bereits ein toter Gesetzloser.«

Wharton musterte Brutal sorgféltig, und der zornige Ausdruck wich aus seinem Gesicht »Nimm mir die
Jacke ab«, bat er in versdhnlichem Tonfall - zu ruhig und verniinftig, um ihm zu trauen. »Ich werde
brav sein. Ehrlich.«

Harry tauchte auf der Tlrschwelle der Zelle auf.

Das Ende des Gangs sah aus wie ein Trédelmarkt, aber das wiirden wir schnell aufgerdumt haben,
wenn wir erst einmal angefangen hatten. Das war nicht das erste Mal; wir kannten die Ubung.
»Fertig«, sagte Harry.

Brutal packte die Wélbung der Zwangsjacke, wo sich Whartons rechter Ellenbogen befand, und riss
ihn auf die FiBe. »Auf, auf, Wild Billy. Und sieh es doch mal positiv.

Du hast mindestens



vierundzwanzig Stunden Zeit um dich daran zu erinnern, dass du dich nie mit dem Ricken zur Tir
setzen und nie die Asse und Achten festhalten solltest«

»Lass mich aus dem Ding raus«, sagte Wharton. Er schaute von Brutal zu Harry und dann zu mir, und
die Réte kroch wieder in sein Gesicht »Ich werde brav sein. Ich sage euch, ich habe meine Lektion
gelernt. Ich ... ich ... uuuaaaahhhh ...« Er brach plétzlich zusammen, halb in der Zelle, halb auf dem
Linoleum der Green Mile. Er trat mit den FiiBen aus und zuckte mit dem K&rper.

»0 Gott, er hat einen Anfall«, fliisterte Percy.

»Klar, und meine Schwester ist die Hure von Babylon«, meinte Brutal. »Sie tanzt samstags nachts mit
einem langen weiBen Schleier den Fruchtbarkeitstanz flir Moses.« Er blickte sich und schob eine Hand
unter eine von Whartons Achseln. Ich packte Wharton unter der anderen Achsel. Er zappelte zwischen
uns wie ein Fisch am Haken. Seinen zuckenden Kérper zu tragen und ihn an einem Ende grunzen und
am anderen furzen zu héren war eines der weniger angenehmen Erlebnisse meines Lebens.

Ich blickte auf und sah fiir einen Moment John Goffeys Augen. Sie waren blutunterlaufen, und seine
dunklen Wangen waren feucht. Er hatte wieder geheult. Ich erinnerte mich an Hammersmiths Geste
der zubeiBenden Hand und frostelte ein wenig. Dann wandte ich meine Aufmerksamkeit wieder
Wharton zu.

Wir warfen ihn wie eine Fracht in die Gummizelle, wo er dann immer noch zuckend auf dem Boden
lag, nahe der Wasserabflussrinne, wo wir einst die Maus gesucht hatten, die ihr Leben in Block E als
Steamboat Willy begonnen hatte.

»Es juckt mich nicht, ob er seine Zunge oder was auch immer verschluckt und abkratzt«, sagte Dean
mit krachzender Stimme, »aber denkt an die Schreibarbeit, Jungs! Die wiirde endlos sein.«

»Die Schreibarbeit ist nicht das Schlimmste, denkt an die Untersuchung«, warf Harry ein.

»Wir wiirden unsere verdammten Jobs verlieren. Dann kénnten wir unten in Mississippi Erbsen
pfliicken. Ihr wisst was Mississippi ist nicht wahr? Das indianische Wort fiir Arschloch.«

»Er wird nicht abkratzen, und er wird auch nicht seine Zunge verschlucken«, sagte Brutal. »Wenn wir
morgen die Tir offnen, ist er putzmunter. Mein Wort darauf.«

So war es dann auch. Der Mann, den wir am nachsten Abend um neun in seine Zelle zurlickbrachten,
war ruhig, blass und scheinbar geldutert. Er ging mit gesenktem Kopf, griff keinen an, als ihm die
Zwangsjacke abgenommen wurde, und starrte mich nur stumm an, als ich ihm mitteilte, dass es beim
nachsten Mal achtundvierzig Stunden dauern wirde und er sich liberlegen soll, wie viel Zeit er damit
verbringen mdchte, in seine Hosen zu pinkeln und l6ffelweise mit Babynahrung gefiittert zu werden.
»Ich werde brav sein, Boss, ich habe meine Lektion gelernt«, sagte er leise und demditig, als wir ihn in
seine Zelle sperrten. Brutal blickte zu mir und zwinkerte.

Spat am nachsten Tag kaufte William Wharton, der sich fiir Billy the Kid hielt und niemals fiir den
hinterhaltigen Wild Bill Hickok, vom alten TootToot ein Schokoladenteilchen. Solche Geschafte waren
TootToot strikt verboten, doch die Nachmittagscrew bestand aus Springern, wie ich wohl schon gesagt
habe, und der Handel ging Uber die Bihne. Toot wusste zweifellos, dass er ein krummes Ding drehte,
aber fiir ihn war sein Snackmobil, der Karren mit den Bibelspriichen und seiner Ware, stets eine Sache
von »ein Nickel ist ein Nickel, ein Dirne ist ein Dirne«.

In dieser Nacht, als Brutal seinen Kontrollgang machte, stand Wharton an der Tiir seiner Zelle. Er
wartete, bis Brutal ihn anschaute, dann hielt er die Hande trichterférmig vor den Mund und schoss
einen dicken und erstaunlich langen Strahl Schokoladenbrei aus seinen gebldhten Wangen in Brutals
Gesicht. Er hatte das gesamte Schokoladenteilchen in den Mund geschoben, es darin gehalten, bis die
Schokolade fliissig geworden war, und jetzt hatte er sie wie Kautabak ausgespuckt.

Wharton fiel zuriick auf seine Pritsche. Er hatte einen Spitzbart aus Schokolade, trat mit den Beinen
aus, lachte und zeigte auf Brutal, der viel mehr als einen Spitzbart hatte.

»Der kleine Mohr, Yessir, Boss, Yessir, ist das nicht zum Wiehern?« Wharton hielt sich lachend den
Bauch. »Mann, wenn das doch nur Kacke gewesen ware! Ich wiinschte, es ware Kacke gewesen!
Wenn ich davon etwas gehabt hatte...«

Du bist Kackex, grollte Brutal, »und ich hoffe, du hast deine Sachen gepackt, denn du wanderst
zuriick in deine Lieblingstoilette.«

So verpassten wir Wharton erneut die Zwangsjacke und sperrten ihn abermals in die Gummizelle.
Diesmal fiir zwei Tage. Manchmal konnten wir ihn darin toben héren, bisweilen versprach er,
verniinftig und brav zu sein, und gelegentlich schrie er, dass er einen Arzt brauche und sterbe.
Meistens war er jedoch still. Und er war auch still, als wir ihn wieder rausholten und er mit gesenktem
Kopf und teilnahmslosen Augen zu seiner Zelle ging und nicht reagierte, als Harry sagte: »Denk daran,
es liegt an dir.« Er wirde sich eine Zeitlang manierlich verhalten und dann etwas anderes versuchen.
Keine seiner Aktionen war nicht schon einmal versucht worden (nun, vielleicht mit Ausnahme der
Sache mit dem Schokoladenteilchen; sogar Brutal gab zu, dass es ziemlich originell war), aber allein
seine Hartnackigkeit war unheimlich. Ich befiirchtete, dass friiher oder spater jemand unaufmerksam
werden kénnte und dafiir bliBen miisste.

Und die Situation konnte noch eine Weile so weitergehen, denn er hatte irgendwo einen Anwalt der



alle Tricks versuchte und den Leuten erzdhlte, wie falsch es ware, diesen Jungen zu téten, auf dessen
Stirn noch nicht der Tau der Jugend getrocknet war ... und der zuféllig so wei3 wie John Brown war.
Es hatte keinen Sinn, sich darliber aufzuregen, denn es war der Job des Anwalts, Wharton vor dem
heiBen Stuhl zu bewahren. Und es war unser Job, ihn sicher hinter Schloss und Riegel zu verwahren.
Und am Ende wiirde Old Sparky ihn mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit bekommen,
Anwalt hin dder her.
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Das war die Woche, in der Melinda Moores, die Frau des Direktors, aus Indianola heimkehrte. Die
Arzte waren fertig mit ihr. Sie hatten ihre interessanten neumodischen Réntgenaufnahmen von dem
Tumor in ihrem Kopf, sie hatten die Schwache in ihrer Hand und die Idhmenden Schmerzen registriert,
von denen sie jetzt fast standig gepeinigt wurde, und nun waren sie fertig mit ihr. Sie gaben ihrem
Mann einen Haufen Pillen mit, die Morphium enthielten, und schickten Melinda zum Sterben nach
Hause. Hal Moores hatte einige Urlaubstage aufgespart, nicht viele, in jenen Tagen bekam man nicht
viele Urlaubstage, aber er nahm alle, die er hatte, damit er ihr bei dem, was sie zu tun hatte, helfen
konnte.

Meine Frau und ich besuchten Melinda drei oder vier Tage nach ihrer Heimkehr. Ich rief vorher an,
und Hal sagte ja, ein Besuch sei prima, Melinda habe einen ziemlich guten Tag und wiirde sich freuen,
uns zu sehen.

»Ich hasse solche Besuchex, sagte ich zu Janice, als wir zu dem kleinen Haus fuhren, in dem die
Moores die meiste Zeit ihrer Ehe verbracht hatten.

»S0 geht es jedem, Schatz«, erwiderte sie und tatschelte meine Hand. »Wir werden es tapfer ertragen
- und sie wird es ebenfalls ertragen.«

»Das hoffe ich.«

Melinda saB im Wohnzimmer in einem Streifen Oktobersonne, die flir die Jahreszeit erstaunlich warm
war, und meine erste entsetzliche Wahrnehmung bestand darin, dass sie neunzig Pfund verloren
hatte. Das stimmte nattrlich nicht - wenn sie so viel Gewicht verloren hatte, ware sie kaum dort im
Wohnzimmer gewesen, aber das war die erste Reaktion meines Gehirns auf das, was meine Augen
meldeten. Ihr Gesicht war eingefallen, und ihre Haut war weif3 und wirkte wie Pergament, das liber
die Knochen gespannt wurde. Dunkle Ringe lagen unter ihren Augen. Und zum ersten Mal sah ich sie
in ihrem Schaukelstuhl, ohne dass sie irgendwelche Stoffreste zu einem Flickenteppich verarbeitete.
Sie safB3 einfach nur da. Wie jemand in einem Bahnhof. »Melinda«, sagte meine Frau herzlich. Ich
denke, sie war genauso geschockt wie ich - vielleicht noch mehr -, aber sie verbarg es hervorragend,
wie manche Frauen das eben kdnnen. Sie ging zu Melinda, lieB sich neben dem Schaukelstuhl auf ein
Knie nieder und ergriff eine Hand der Frau des Direktors. Wahrend sie das tat, fiel mein Blick zufallig
auf den blauen Kaminvorleger.

Es kam mir in den Sinn, dass er die Farbe von verschrumpelten alten Limonen haben sollte, denn jetzt
war das Zimmer einfach eine andere Version der Green Mile.

»Ich habe Ihnen etwas Tee mitgebracht«, sagte Janice. »Die Sorte, die ich selbst zusammenstelle.
Man kann gut danach schlafen. Ich habe ihn in der Kiiche gelassen.«

»Vielen Dank, meine Liebe«, sagte Melinda. Ihre Stimme klang alt und briichig.

»Wie fihlen Sie sich?« fragte meine Frau.

»Besser«, sagte Melinda mit ihrer briichigen, heiseren Stimme. »Nicht so, dass ich tanzen gehen
mdchte, aber heute habe ich wenigstens keine Schmerzen. Sie haben mir einige Tabletten gegen
Kopfschmerzen mitgegeben. Manchmal wirken die sogar.«

»Das ist doch gut, nicht wahr?«

»Aber ich kann nicht richtig zugreifen. Irgend etwas ist mit meiner Hand passiert.« Sie hob sie an und
betrachtete sie, als hatte sie die Hand noch nie gesehen, und dann lieB sie sie auf ihren SchoB sinken.
»Irgend etwas ist geschehen ... mit meinem ganzen Kérper.« Sie begann lautlos zu weinen, und ich
musste an John Coffey denken. Ich glaubte ihn wieder sagen zu héren: Ich habe geholfen, nicht
wahr? Ich habe geholfen, nicht wahr? Wie ein Reim, den man nicht vergessen kann. Hal kam ins
Wohnzimmer. Er zog mich zur Seite, und glauben Sie mir, ich war froh dariiber. Wir gingen in die
Kiche. Er schenkte mir weiBen Whiskey ein, heiBe Ware, frisch aus dem Destillierapparat irgendeines
Farmers. Wir stieBen an und tranken. Das Feuerwasser schmeckte grauenhaft, aber die Warme im
Magen war himmlisch. Dennoch winkte ich ab, als Moores gegen den Tonkrug tippte und wortlos
fragte, ob ich noch einen Schluck wollte.

Wild Bill Wharton war nicht mehr in der Gummizelle - jedenfalls im Augenblick nicht -, und man



konnte sich in seiner Néhe noch weniger sicher fiihlen, wenn man vom Alkohol benebelt war. Nicht
einmal mit den Gitterstében zwischen uns.

»Ich weiB nicht, wie lange ich dies ertragen kann, Paul«, sagte Moores leise. »Ein Madchen kommt
morgens und hilft mir mit ihr, aber die Arzte sagen, dass sie vielleicht die Kontrolle {iber ihren Harn
und Stuhl verliert und ... und ...« Er konnte nicht weitersprechen, schluckte und kdmpfte gegen die
Tranen an.

»Sie missen da durch, so gut es geht«, sagte ich, griff (iber den Tisch und driickte kurz seine zittrige
Hand mit den Leberflecken. »Sagen Sie sich das Tag fiir Tag, und Uberlassen Sie den Rest Gott. Sie
kénnen ja gar nichts anderes tun.«

»Vermutlich nicht Paul. Aber es ist hart. Ich bete, dass Sie nie selbst herausfinden miissen, wie hart«
Er versuchte, sich unter Kontrolle zu bekommen.

»Erzahlen Sie mir jetzt was es Neues gibt. Wie kommen Sie mit William Wharton zurecht? Und wie
werden Sie mit Percy Wetmore fertig?«

Wir sprachen eine Zeitlang (iber den Job und Uberstanden so den Besuch.

Danach, auf der ganzen Heimfahrt bei der meine Frau die meiste Zeit stumm, mit feuchten Augen und
in Gedanken versunken auf dem Beifahrersitz saf3, gingen mir Coffeys Worte durch den Kopf - etwa so
schnell, wie Mr. Jingles durch Delacroix Zelle flitzte: Ich habe geholfen, nicht wahr?

»Es ist schrecklich«, meinte meine Frau irgendwann. »Und keiner kann ihr helfen.«

Ich nickte beipflichtend und dachte: Ich habe geholfen, nicht wahr? Aber das war verriickt und ich
bemiihte mich, diese Gedanken aus meinem Kopf zu verbannen. Als wir auf unserem Hof hielten,
brach Janice zum zweiten Mal ihr Schweigen - sie sprach nicht tber ihre alte Freundin Melinda,
sondern Uiber meine Blaseninfektion. Sie wollte wissen, ob sie tatsachlich weg war. Tatsachlich weg,
versicherte ich. Geheilt.

»Das ist schon«, sagte Janice und kiisste mich (iber der Augenbraue, auf die Stelle, wo es auch jetzt
wieder prickelte. »WeiBt du, wir hatten eine Menge nachzuholen. Wenn du Zeit und Lust hast, meine
ich.«

Da ich viel von letzterem und genug vom ersten hatte, nahm ich sie an der Hand, fiihrte sie ins
hintere Schlafzimmer und zog sie aus, wahrend sie den Teil von mir streichelte, der anschwoll und
pochte, jedoch nicht mehr weh tat. Und als ich in sie hineintauchte, auf die langsame Weise
hineinschllipfte, die sie mochte - die wir beide mochten -, dachte ich an John Coffeys Worte. Ich habe
geholfen, nicht wahr? Ich habe geholfen, nicht wahr? Wie ein Liedfetzen, der einen erst in Ruhe ldsst
wenn die Zeile komplett ist.

Als ich spater zum Gefangnis fuhr, dachte ich daran, dass wir bald fiir Delacroix Hinrichtung proben
mussten. Das erinnerte mich daran, dass Percy diesmal in der ersten Reihe stehen wiirde, und ich
erschauderte. Ich sagte mir, dass ich mich damit abfinden sollte. Noch eine Hinrichtung, und wir
wiirden Percy ein fiir allemal los sein. Aber die Gansehaut blieb, als ob die Infektion, unter der ich
gelitten hatte, tGberhaupt nicht geheilt war, sondern nur den Ort gewechselt hatte und jetzt nicht mehr
meinen Unterleib kochte, sondern mein Riickgrat vereiste.

7

»Komm schon«, sagte Brutal am ndchsten Abend zu Delacroix. »Wir machen einen kleinen
Spaziergang. Du und ich und Mr. Jingles.«

Delacroix schaute ihn misstrauisch an und griff dann in der Zigarrenkiste nach der Maus. Er hielt sie
auf der Handflache und schaute Brutal aus schmalen Augen an. »Wovon reden Monsieur?«

»Es ist ein groBer Abend flir dich und Mr. Jingles«, sagte Dean, als er mit Harry zu ihnen stief3. Die
Wirgemale um seinen Hals hatten eine hassliche gelbliche Schattierung angenommen, aber Dean
konnte wenigstens wieder sprechen, ohne dass es klang, als belle ein erkalteter Hund eine Katze an.
Er sah Brutal an. »Meinst du, wir missen ihm die Ringe anlegen, Brutal?«

Brutal gab vor, dartiber nachzudenken. »N6«, antwortete er schlieBlich. »Er wird brav sein, nicht
wahr, Del? Du und die Maus, ihr werdet beide brav sein. SchlieBlich tretet ihr heute Abend vor ein
paar hohen Tieren auf.«

Percy und ich standen beim Wachpult und beobachteten die Szene. Percy hatte die Arme verschrankt,
und ein leichtes verachtliches Lacheln spielte um seine Lippen. Nach einer Weile nahm er seinen
Hornkamm aus der Tasche und begann, sein Haar damit zu bearbeiten. John Coffey verfolgte das
Geschehen ebenfalls aufmerksam. Stumm stand er hinter den Gitterstaben seiner Zelle. Wharton lag
auf seiner Pritsche, starrte an die Decke und ignorierte die ganze Show.

Er war immer noch >brav<, obwohl das, was er brav nannte, von den Arzten in Briar Ridge als



katatonisch bezeichnet wurde. Und es war noch eine Person anwesend, auBer Sichtweite in meinem
Biiro, aber ihr diinner Schatten fiel durch die Tiir auf die Green Mile.

»Was 'at das alles zu bedeuten, gran' fou?« fragte Del nérgelnd und zog die FiiBe auf die Pritsche, als
Brutal die beiden Schldsser der Zellentiir aufschloss und die Tiir aufzog. Dels Blick zuckte zwischen
Brutal, Harry und Dean hin und her.

»Nun, ich werde es dir verraten«, brummte Brutal. »Mr. Moores ist eine Weile weg - seine Frau ist
krank, wie du vielleicht gehort hast. Jetzt hat Mr. Anderson die Leitung ibernommen, Mr. Curtis
Anderson.«

»Ja? Und was 'at das mit mir zu tun?«

»Nun, Boss Anderson hat von deiner Maus gehért, Del, und will ihren Auftritt sehen. Er und sechs
andere Leute warten driiben in der Verwaltung auf dich und die Maus. Es sind keine einfachen Warter
in ihren blauen Uniformen, es sind ziemlich hohe Tiere, wie Brutal schon sagte. Ich glaube, einer
davon ist ein Politiker, der den weiten Weg von der Hauptstadt auf sich genommen hat«

Delacroix' Brust schwoll sichtlich, und ich bemerkte nicht die Spur eines Zweifels an ihm. Natrlich
wollten sie Mr. Jingles sehen; wer wollte das nicht?

Er kramte herum, zuerst unter seiner Pritsche und dann unter seinem Kissen. SchlieBlich fand er eins
dieser groBen pinkfarbenen Pfefferminzbonbons und die bunt angemalte Rolle. Er schaute Brutal
fragend an, und Brutal nickte.

»Ja, Del, sie sind ganz wild darauf, den Trick mit der Rolle zu sehen, nehme ich an, aber wie Mr.
Jingles diese Pfefferminzbonbons verspeist, das ist auch verdammt niedlich. Und vergiss nicht die
Zigarrenkiste. Du brauchst sie doch, um ihn darin reinzutragen, oder?«

Delacroix holte die Zigarrenkiste und verstaute Mr. Jingles' Requisiten darin. Die Maus lieB sich auf
seiner Schulter nieder. Dann trat er aus der Zelle, ging mit stolzgeschwellter Brust voran und blickte
zu Dean und Harry zurtick »Kommt ihr, Jungs?«

»Nein«, antwortete Dean. »Wir haben andere Dinge zu tun. Aber du zeigst dem werten Publikum, was
ihr draufhabt, Del - zeig ihnen, was passiert, wenn ein Junge aus Louisiana den Hammer weglegt und
wirklich zu arbeiten anfangt.«

»Verlass dich drauf.« Ein Lacheln erhellte sein Gesicht, so plétzlich und gliicklich, dass ich eine Weile
gertihrt war und das Schreckliche vergaB, das er getan hatte. Welch eine Welt, in der wir leben -
welch eine Welt!

Delacroix wandte sich John Coffey zu. Zwischen ihnen hatte sich eine scheue Freundschaft entwickelt,
die sich nicht sonderlich von den etwa hundert anderen Beziehungen von Todeskandidaten
unterschied, die ich gesehen hatte.

»Zeig es ihnen, Del«, sagte Coffey ernst »Zeig ihnen all seine Tricks.« Delacroix nickte und hielt die
Hand hoch an seine Schulter. Mr. Jingles trat auf die Hand, als ware es ein Podium, und Delacroix
streckte die Hand zu Coffeys Zelle hin. John Coffey hielt einen gewaltigen Finger durch die Gitterstabe,
und die Maus reckte sich ihm entgegen und leckte die Fingerspitze wie ein Hund. Nicht zu glauben,
aber ich sah es mit eigenen Augen.

»Los, los, Del, trédle nicht herum, sagte Brutal. »Diese Leute verzichten auf ein gutes Abendessen
daheim, um deine Maus in Aktion zu erleben.« Das stimmte natrlich nicht - Anderson war ohnehin
jeden Abend bis zwanzig Uhr da, und die Warter, die er angeschleppt hatte, um ihnen Delacroix'
»Show« zu zeigen, wiirden bis dreiundzwanzig oder vierundzwanzig Uhr da sein, je nachdem, wann
ihre Schicht endete. Der Politiker aus der Hauptstadt wiirde sich héchstwahrscheinlich als ein
Hausmeister oder Pfortner mit geborgter Krawatte entpuppen. Aber Delacroix konnte das nicht
wissen.

»Ich bin bereit«, verkiindete Delacroix mit der Schlichtheit eines groBen Stars, der es irgendwie
geschafft hat, bescheiden und bodenstandig zu bleiben. »Gehen wir.« Und als Brutal ihn Gber die
Green Mile fiihrte - Mr. Jingles hockte auf der Schulter des kleinen Mannes -, begann Delacroix wieder
einmal zu trompeten: »Messieurs et mes-dames! Bienvenue au cirque de mousie!« Obwohl er tief in
seine Phantasiewelt versunken war, machte er einen weiten Bogen um Percy und bedachte ihn mit
einem misstrauischen Blick.

Harry und Dean stoppten vor der leeren Zelle gegeniiber von Wharton (dieser Held hatte sich immer
noch nicht gerihrt).

Sie beobachteten, wie Brutal die Tir zum Hof aufschloss und Delacroix zu seinem Gala-Auftritt vor den
hohen Tieren der Strafvollzugsanstalt Cold Mountain hinausfiihrte. Wir warteten, bis die Tir wieder
abgeschlossen war, und dann schaute ich zu meinem Biro. Der diinne Schatten fiel , immer noch auf
den Boden, und ich war froh, dass Delacroix zu aufgeregt gewesen war, um ihn zu sehen. »Komm
raus, rief ich. »Und beeilt euch, Leute. Ich mochte zwei Proben durchziehen, und wir haben nicht viel
Zeit«

Der alte TootToot kam mit glanzenden Augen und quietschvergniigt wie immer, wenn er den



Todeskandidaten mimte, aus meinem Biiro, ging zu Delacroix' Zelle und schlenderte durch die offene
Tir. »Ich setze mich«, sagte er. »Ich setze mich, setze mich.«

Dies ist der wahre Zirkus, dachte ich und schloss kurz die Augen. Dies ist der wahre Zirkus, genau
hier, und wir sind alle nur ein Haufen dressierter Mause. Dann verbannte ich den Gedanken aus
meinem Kopf, und wir begannen mit der Probe fiir die Hinrichtung.
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Die erste Probe ging gut, und auch die zweite klappte. Percy machte seine Sache besser, als ich es in
meinen wildesten Traumen zu hoffen gewagt hatte. Das bedeutete noch nicht, dass alles klappen
wirde, wenn wirklich die Zeit fir Delacroix' letzten Spaziergang lber die Green Mile kam, aber es war
ein groBer Schritt in die richtige Richtung. Ich hatte den Eindruck, dass alles gut verlaufen war, weil
Percy endlich etwas getan hatte, was ihm SpaB machte. Ich empfand tiefe Verachtung bei dieser
Erkenntnis und verdrangte sie. Was machte es schon? Er wiirde Delacroix die Kappe aufsetzen und
ihn braten lassen, und dann wiirden wir alle beide los sein. Wenn das kein Happy End war, was dann?
Und, wie Direktor Moores gesagt hatte, Delacroix' Eier wurden so oder so gebraten, ganz gleich, wer
letzte Hand anlegte.

Immerhin hatte sich Percy vorteilhaft in seiner neuen Rolle gezeigt, und er wusste es. Wir alle wussten
es. Was mich anbetraf, so war ich zu erleichtert, um mich Gber den Widerling aufzuregen, jedenfalls
im Moment. Es sah aus, als ob alles in Ordnung gehen wiirde. Es erleichterte mich ebenfalls, dass
Percy tatsachlich mal zuhorte, als wir ihm einiges vorschlugen, was seinen Auftritt sogar noch
verbessern kénnte oder zumindest die Méglichkeit verringerte, dass etwas schiefging. Wenn Sie die
Wahrheit wissen wollen, wir waren ziemlich begeistert - sogar Dean, der Abstand von Percy hielt ...
sowohl kérperlich als auch geistig, wenn er das konnte.

Ich nehme an, unsere Begeisterung war verstandlich - fiir die meisten Manner ist nichts
schmeichelhafter als ein junger Mensch, der wirklich auf ihren Rat hort, und wir waren in dieser
Hinsicht nicht anders. Daher fiel keinem von uns auf, dass Wild Bill Wharton nicht mehr zur Decke
starrte. Das schlieBt mich ein, aber ich weiB3, dass er nicht mehr an die Decke starrte. Er starrte zu
uns, als wir dort beim Wachpult standen, quatschten und Percy Ratschlage gaben. Ratschldage! Und er
tat so, als horte er auf uns! Das ist zum Briillen, wenn man bedenkt, wie sich die Dinge entwickelten.
Das Gerdusch eines Schliissels im Schloss der Hoftlir beendete unsere kleine Mandverkritik nach den
Proben. Dean warf Percy einen warnenden Blick zu. »Kein Wort und keinen falschen Blick«, sagte er.
»Wir mochten nicht, dass er wei3, was wir getan haben. Das ist nicht gut fiir sie. Das regt sie auf.«
Percy nickte und hielt den Zeigefinger auf die Lippen - eine verschworerische Geste des Schweigens,
die lustig sein sollte, es jedoch nicht war. Die Tiir zum Hof wurde gedffnet, und Delacroix kam herein,
begleitet von Brutal, der die Zigarrenkiste mit der bunten Rolle darin trug, wie der Assistent des
Magiers bei einer Varieteshow nach dem Ende des Auftritts die Requisiten des Meisters tragt Mr.
Jingles hockte auf Delacroix' Schulter.

Und Delacroix selbst? Ich sage Ihnen - Jenny Lind hatte nicht gliicklicher nach einem Auftritt im
WeiBen Haus sein kénnen. »Sie 'aben Mr. Jingles geliebt!« rief Delacroix. »Sie '‘aben gelacht und
gejubelt und geklatscht in die 'dnde!«

»Na primas, sagte Percy. Er sprach in einem milden und gitigen Tonfall, der gar nicht zu dem Percy
passte, den wir kannten. »Geh in deine Zelle, Alter.«

Delacroix schaute ihn gespielt argwohnisch an, und schon kam wieder der alte Percy zum Vorschein.
Er fletschte die Zéhne, knurrte wie ein gereizter Hund und tat, als wollte er Delacroix anspringen und
beiBen. Es war natiirlich ein Scherz, Percy war gliicklich, weil er seine Rolle so gut gespielt hatte,
keineswegs in BeiBstimmung, aber Delacroix wusste das nicht. Er sprang entsetzt zuriick und stolperte
Uber Brutals groBe FliBe. Er stiirzte schwer und schlug mit dem Hinterkopf auf das Linoleum. Mr.
Jingles rettete sich rechtzeitig mit einem Sprung, um nicht zerquetscht zu werden, und flitzte fiepend
Uber die Green Mile zu Delacroix' Zelle.

Delacroix rappelte sich auf, bedachte den kichernden Percy mit einem einzigen hasserfiillten Blick und
eilte dann hinter seinem Liebling her, wobei er sich iber den Hinterkopf rieb. Brutal (der nicht wusste,
dass Percy ganz aufgeregt war, weil er ausnahmsweise mal seinen Job richtig gemacht hatte) schaute
Percy in stummer Verachtung an, folgte Del und nahm sein Schliisselbund vom Girtel.

Ich glaube, das nachste passierte, weil Percy tatsachlich zu einer Entschuldigung bereit war - ich weil3,
es ist kaum zu glauben, aber er war an diesem Tag in duBerst gutmdtiger Stimmung.

Wenn es stimmt, beweist es nur ein zynisches altes Sprichwort, das ich einmal aufgeschnappt habe,



etwas wie »keine gute Tat bleibt ungestraft«. Erinnern Sie sich, dass ich Ihnen erzahlt habe, wie Percy
vor Delacroix' Eintreffen die Maus zur Gummizelle gejagt hatte und dabei zu nahe an die Zelle des
Prasidenten geraten war? So etwas war geféhrlich, und deshalb war die Green Mile so breit - wenn
man sich genau in der Mitte hielt, konnte man von den Zellen aus nicht angepackt werden. Der
Prasident hatte Percy nichts getan, aber ich erinnere mich, dass ich dachte, Arien Bitterbuck hatte ihm
etwas tun kdnnen, wenn Percy zu nahe an seine Zelle herangeraten ware. Nur um ihm eine Lektion zu
erteilen.

Nun, der Prasident und der Chief waren fort, aber Wild Bill Wharton war da. Er war schlimmer, als der
Prasident oder der Chief es sich jemals hatten vorstellen kdnnen, und er hatte das kleine Spiel
beobachtet und auf eine Gelegenheit gehofft, um selbst mitzumischen. Diese Chance fiel ihm nun
sozusagen in den SchoB - dank Percy Wetmore.

»Hey, Del!« rief Percy lachend und ging hinter Brutal und Delacroix her, wobei er auf der Green Mile
zu nah an Whartons Seite geriet, ohne es zu bemerken. »Hey, du bléder ScheiBer, ich habe es nicht
so gemeint! Sollte ein SpaB ...«

Wharton sprang wie der Blitz von seiner Pritsche und zu den Gitterstaben - nie in meiner Zeit als
Warter habe ich jemanden gesehen, der sich so schnell bewegen konnte, und das schlieBt einige
auBerst athletische junge Manner ein, mit denen Brutal und ich spater in der Jugendstrafanstalt zu tun
hatten. Er stieB die Arme durch die Gitterstéabe und packte Percy, zuerst an den Schultern seiner
Uniformjacke und dann an der Kehle. Wharton riss ihn gegen die Zellentiir. Percy quiekte wie ein
Schwein auf der Schlachtbank, und ich las in seinen Augen, dass er dachte, er miisse sterben.

»Bist du sliB«, fllisterte Wharton. Er nahm eine Hand von Percys Kehle und strich (iber sein Haar.
»Weich!« sagte er und lachte. »Wie bei einem Madchen. Ich glaube, ich wiirde lieber deinen Arsch
ficken als die Pussy deiner Schwester.« Und er kiisste Percy tatsachlich aufs Ohr.

Ich denke, Percy - der Delacroix mit dem Schlagstock verpriigelt hatte, weil der ihn unabsichtlich vorn
an der Hose beriihrt hatte - Sie erinnern sich? - wusste genau, was mit ihm geschah. Ich bezweifle,
dass er es wissen wollte, aber ich denke, er wusste es. Alle Farbe war aus seinem Gesicht gewichen,
und die Pickel auf seinen Wangen prangten wie Muttermale. Seine Augen waren weit aufgerissen und
wassrig. Etwas Speichel sickerte aus einem Winkel seines zuckenden Mundes. All dies geschah sehr
schnell - es dauerte weniger als zehn Sekunden, schatze ich.

Harry und ich traten vor, die Schlagstdcke erhoben. Dean zog seine Waffe. Aber bevor die Dinge
eskalieren konnten, lieB Wharton Percy los und trat zurtlick Er hob die Hande in Schulterhéhe und
grinste. »Ich habe ihn losgelassen. War nur ein Spielchen, und ich habe ihn losgelassen«, sagte er.
»Habe dem Jungen kein einziges Harchen auf dem Kdpfchen gekrimmt, also steckt mich nicht wieder
in diese gottverdammte Gummizelle.«

Percy Wetmore sauste auf die andere Seite der Green Mile und duckte sich gegen die verschlossene
Tur der leeren Zelle. Er atmete so schnell und laut, dass es fast wie Schluchzen klang. Er hatte seine
Lektion erhalten, dass er sich in der sicheren Mitte der Green Mile halten musste, fort von den
Zahnen, die beiBen, und den Klauen, die zuschnappen. Ich konnte mir vorstellen, dass es eine Lektion
war, die ihm langer in Erinnerung bleiben wiirde als all die Ratschlage, mit denen wir ihn nach
unseren Proben lberhduft hatten. Sein Gesicht spiegelte blankes Entsetzen wider, und sein kostbares
Haar war zum ersten Mal, seit ich ihn kennen gelernt hatte, vollkommen verwuschelt und zerzaust. Er
wirkte wie jemand, der soeben ganz knapp einer Vergewaltigung entkommen war.

Einen Augenblick lang verharrten alle, und nur Percys schluchzendes Atmen war zu héren. Dann
wurde die Stille durch schrilles Geldchter unterbrochen, so plétzlich und irre, dass es furchterregend
war. Wharton, war mein erster Gedanke, doch er war es nicht. Es war Delacroix. Er stand an der
offenen Tir seiner Zelle und zeigte auf Percy. Die Maus saB wieder auf seiner Schulter, und er wirkte
wie ein kleiner, aber béser Hexer, vervollstandigt durch das Teufelchen. »Sehen an, 'at in 'ose
gepisst!« johlte Delacroix. »Sehen, was groBe Mann gemacht 'at! Schlagt andere Leute mit Kniippel,
mais oui, ein mauvais komme, aber wenn jemand berihrt ihn, er pissen in die 'osen wie Baby!«

Er lachte und wies auf die Hose, und die ganze Angst und sein Hass auf Percy kamen bei diesem
héhnischen Geldchter heraus.

Percy starrte ihn an. Er war anscheinend nicht in der Lage, sich zu bewegen oder zu reden. Wharton
trat wieder an die Gitterstabe seiner Zelle und schaute auf den dunklen Fleck vorn auf Percys Hose -
er war klein, aber er war da, und es gab keinen Zweifel, was es war - und grinste.

»Jemand sollte dem harten Jungen Windeln kaufen«, sagte er, kehrte zu seiner Pritsche zuriick und
schittelte sich vor Lachen.

Brutal ging zu Delacroix' Zelle, doch der Cajun war hineingesprungen und hatte sich auf seine Pritsche
geworfen, bevor Brutal dort war.

Ich legte eine Hand auf Percys Schulter. »Percy ...«, begann ich, aber weiter kam ich nicht. Er
erwachte zu neuem Leben und schiittelte meine Hand ab. Er blickte auf seine Hose hinab, sah den
Fleck, der sich ausbreitete, und lief dunkelrot an.

Er sah zu mir auf und schaute dann zu Harry und Dean. Ich erinnere mich, froh gewesen zu sein, dass



der alte TootToot weg war. Wenn er dabei gewesen ware, hatte sich die Geschichte an einem
einzigen Tag im ganzen Gefangnis herumgesprochen. Und man hatte sie voller Schadenfreude
jahrelang weitererzahlt - nicht zuletzt wegen Percys ungliicklichem Nachnamen ...

»Wenn ihr jemandem davon erzahlt, seid ihr alle in einer Woche arbeitslos und kénnt betteln gehen,
zischte er wiitend. Es war die Art Rederei, bei der ich unter anderen Umstanden den Wunsch gehabt
hatte, ihm eine zu scheuern, doch nun hatte ich nur Mitleid mit ihm. Ich hehme an, er sah dieses
Mitleid, und das machte es noch schlimmer fiir ihn - als hatte er eine offene Wunde, in die Salz
gestreut wurde.

»Was hier passiert, bleibt unter uns«, versicherte Dean ruhig. »Du brauchst dir keine Sorgen zu
machen.«

Percy blickte Gber die Schulter zu Delacroix' Zelle zuriick. Brutal schloss gerade die Tir ab, und aus
der Zelle konnten wir immer noch tédlich klar Delacroix kichern horen. Percys Blick war dunkel wie
eine Gewitterwolke. Ich spielte mit dem Gedanken, ihm zu sagen, dass man im Leben erntet, was
man sat, aber dann kam ich zu dem Schluss, dass dies vielleicht nicht der richtige Zeitpunkt fir eine
Bibelstunde war.

»Und was den anbetrifft...«, begann Percy, aber er sprach nicht zu Ende. Statt dessen ging er mit
gesenktem Kopf davon, vermutlich, um im Vorratsraum eine trockene Hose zu suchen.

»Er ist so suB«, sagte Wharton mit vertraumter Stimme. Harry riet ihm, bloB die Schnauze zu halten,
weil er sonst in die Gummizelle wandern wiirde. Wharton verschrankte die Arme vor der Brust, schloss
die Augen und tat, als wolle er schlafen.

9

Am Abend vor Delacroix' Hinrichtung war es warmer und schwiiler als je zuvor - das AuBenther-
mometer des Verwaltungsbiiros zeigte achtundzwanzig Grad an, als ich um achtzehn Uhr den
Dienst antrat. Achtundzwanzig Grad Ende Oktober, stellen Sie sich das vor, und Donner grollte im
Westen, als hatten wir Juli. Ich hatte an diesem Nachmittag ein Mitglied meiner Kirchengemeinde
in der Stadt getroffen, und der alte Knabe hatte mich allen Ernstes gefragt, ob dieses fiir die
Jahreszeit so ungewdhnliche Wetter ein Anzeichen auf den Weltuntergang sein kdnnte. Ich hatte
ihm erklart, ich sei mir sicher, dass es nicht so ware, aber es schoss mir durch den Kopf, dass es
flr Eduard Delacroix der Weltuntergang war. O ja, das war es.

Bill Dodge stand in der Tiir zum Gefangnishof, trank Kaffee und rauchte eine Zigarette. Er wandte
den Kopf, sah mich und sagte: »Sieh an, Paul Edgecombe, fett wie das Leben und doppelt so
hasslich.«

»Wie war der Tag, Billy?«

»Nichts Besonderes. «

»Delacroix?«

»Prima. Er versteht anscheinend, dass er morgen dran ist, und doch habe ich das Gefiihl, dass er
es nicht begreift. Du weiBt, wie die meisten sich auffiihren, wenn das Ende schlieBlich naht.«

Ich nickte. »Wharton?«

Bill lachte. »Welch ein Witzbold. Dagegen klingt Jack Benny wie ein Quéker. Er hat Rolfe
Wettermark erzahlt, dass er Erdbeermarmelade aus der Pussy seiner Frau geschleckt hat.«

»Was hat Rolfe gesagt?«

»Dass Wharton ja gar nicht verheiratet ist. Er meinte, Wharton miisse an seine Mutter
gedacht haben.« Ich lachte. Das war wirklich lustig, auf billige Weise. Und es war gut, lachen zu
kénnen, ohne das Gefiihl zu haben, jemand ziinde Streichhdlzer tief in meinem Unterleib an. Bill
lachte mit mir, kippte den Rest seines Kaffees in den Hof, der leer war, abgesehen von ein
paar herumschlurfenden Kalfaktoren, von denen die meisten schon ungeféhr tausend Jahre
dort zu sein schienen.

Donner grollte irgendwo in der Ferne, und Blitze zuckten am dunklen Himmel. Bill blickte
nervos auf, und sein Lachen verstummte.

»Das Wetter stinkt mir«, sagte er. »Ich habe so ein komisches Gefuhl, dass was passieren wird.
Was Schliimmes.«

Damit hatte er recht Das Schlimme passierte gegen Viertel vor zehn an diesem Abend.
Als Percy Mr. Jingles tétete.
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Zuerst hatte es den Anschein, dass es trotz der schwiilen Hitze eine ziemlich ruhige Nacht wer-
den wirde - John Coffey war wie Ublich still und in sich zuriickgezogen, Wild Bill gab sich als Mild
Bill, und Delacroix war prima gelaunt fiir einen Mann, der in etwas mehr als vierundzwanzig Stun-
den ein Rendezvous mit Old Sparky hatte.

Er verstand tatsachlich, was ihm widerfahren wiirde, wenigstens das Wesentliche; er hatte

Tacos als Henkersmabhlzeit bestellt (>mindestens vier<) und mir spezielle Anweisungen fiir die
Kiche gegeben. »Sagen Sie ihnen, sie sollen mir diese scharfe Sauce machen, so dass
Flammen aus die Mund schieBen, wenn man >allo< sagt - sie sollen das griine Zeug nehmen,
nicht das milde. Das Griine ist so scharf, dass ich nicht komme von Klo die nachste Tag, aber
diesmal keine Probleme, n'est cepas?«
Die meisten sorgen sich mit einer Art schwachsinniger Wildheit um ihre unsterblichen Seelen,
doch Delacroix zeigte wenig Interesse, als ich ihn fragte, welchen seelischen Beistand er in
seinen letzten Stunden haben wollte. Wenn >diese komische Typ< Schuster gut genug fiir Chief
Bitterbuck gewesen war, sagte sich Del, dann wirde er auch gut genug fiir ihn sein. Nein, was
ihn beschaftigte - ich wette, Sie haben es bereits erraten -, das war die Sorge, was nach seinem
Tod aus Mr. Jingles werden wirde. Ich war es gewohnt lange Stunden mit den zum Tode
Verurteilten vor ihrem letzten Marsch zu verbringen, aber dies war das erste Mal, dass ich diese
langen Stunden damit verbrachte, liber das Schicksal einer Maus zu gribeln.

Del erwog ein Szenario nach dem anderen, ging geduldig die Mdglichkeiten durch. Und
wahrend er laut dachte und fiir seinen Liebling, die Maus, die Zukunft plante, als ware sie ein
Kind, das er aufs College schicken musste, warf er die bunte Holzrolle gegen die Wand. Jedes
Mal, wenn er das tat, sprang Mr. Jingles hinterher, holte die ehemalige Garnspule ein und rollte
sie zuriick zu Dels FuB. Nach einer Weile ging mir das auf die Nerven - erst das Klacken der
holzernen Rolle gegen die Wand, dann das Schaben von Mr. Jingles' Pfoten. Obwohl es ein
niedlicher Trick war, verlor er nach etwa anderthalb Stunden allmahlich den Reiz. Aber Mr.
Jingles wurde anscheinend niemals miide. Er legte dann und wann eine Pause ein, um sich mit
einem Schluck Wasser aus dem Unterteller zu erfrischen, den ihm Delacroix eigens fiir diesen
Zweck hingestellt hatte, oder um ein Stiick von einem pinkfarbenen Pfefferminzbonbon zu
knabbern, und dann machte er weiter. Manchmal lag es mir auf der Zunge, Delacroix zu sagen,
dass er ihm mal eine Pause génnen sollte, aber jedes Mal erinnerte ich mich daran, dass er nur
noch diese Nacht und den morgigen Tag hatte, um mit Mr. Jingles zu spielen, und so hielt ich
den Mund. Gegen Ende wurde es jedoch wirklich schwierig, ihn gewahren zu lassen - Sie
wissen, wie das ist, wenn man immer wieder die gleichen Gerausche héren muss. Nach einer
Weile geht es einem auf die Nerven. Ich wollte es ihm schlieBlich doch sagen, doch dann
veranlasste mich irgend etwas, liber die Schulter und aus der Zellentiir zu schauen. John
Coffey stand an der Tur seiner Zelle gegenuber und schiittelte den Kopf: links, rechts und
zurick zur Mitte. Als hadtte er meine Gedanken gelesen und mir sagen wollen, dass ich es mir
noch einmal liberlegen sollte.

Ich sagte, ich wiirde dafur sorgen, dass Mr. Jingles zu Delacroix' Tante kdme, zu der Lady, die
ihm die groBe Tite Pfefferminzbonbons geschickt hatte. Die bunte Garnspule konnte ebenfalls
zur Tante, sogar sein >Haus< - wir wiirden sammeln und dafiir sorgen, dass Toot auf seinen
Anspruch auf die Zigarrenkiste verzichtete. Nein, sagte Delacroix nach einigem Uberlegen (er
warf dabei mindestens funfmal die Rolle gegen die Wand, und Mr. Jingles rollte sie entweder
mit der Nase oder schob sie mit seinen Pfoten zuriick), das gehe nicht Tante Hermine sei zu
alt, sie wiirde Mr. Jingles' lebhafte Art nicht verstehen. Und angenommen, Mr. Jingles (iberlebte
sie? Was wiirde dann mit ihm geschehen? Nein, nein, Tante Hermine kam einfach nicht in Frage.

»Nun, wie ware es, wenn einer von uns Mr. Jingles Uibernimmt?« fragte ich. Einer von uns War-
tern? Wir wiirden ihn gleich hier in Block E behalten. Nein, sagte Delacroix, er danke mir freundlich
fir den Gedanken, certainement, aber Mr. Jingles sei eine Maus, die sich nach Freiheit sehne.
Er, Eduard Delacroix, wisse das, weil Mr. Jingles - Sie haben es erraten - ihm diese Information
ins Ohr geflustert habe.

»Also gut«, sagte ich, »dann wird ihn einer von uns mit nach Hause nehmen, Del. Vielleicht Dean. Er
hat einen kleinen Sohn, der ein Maduschen einfach lieben wird.«

Delacroix wurde bleich vor Entsetzen bei diesem Gedanken.

Ein kleines Kind verantwortlich fiir ein nagendes Genie wie Mr. Jingles?



Wie, im Namen von le bon Dieu, konnte man von einem kleinen Jungen erwarten, dass er die Dressur
regelmaBig trainierte, geschweige denn ihm neue Tricks beibrachte? Und angenommen, das Kind
verlor das Interesse und vergaB, ihn zwei oder drei Tage hintereinander zu fiittern? Delacroix, der
sechs Menschen bei lebendigem Leibe gerdstet hatte, um sein urspriingliches Verbrechen zu
vertuschen, erschauerte mit dem gleichen Abscheu, den ein radikaler Tierschiitzer bei dem Gedanken
an Tierversuche empfindet.

Also gut, ich erklarte mich bereit, ihn zu mir zu nehmen (ich verspreche ihnen alles, erinnern Sie sich?
In ihren letzten achtundvierzig Stunden verspreche ich ihnen alles). Na, wie ware das?

»Nein, Sir, Boss Edgecombex, lehnte Del in entschuldigendem Tonfall ab. Er warf wieder die Rolle. Sie
flog gegen die Wand, prallte ab, drehte sich; dann war Mr. Jingles bei ihr und schob sie mit der Nase
zuriick zu Delacroix. »Vielen Dank, merci beaucoup - aber Sie wohnen drauBen in die Wald, und Mr.
Jingles, er 'at Angst, dass Ja foret zu leben. Ich weiB, weil...«

»Ich denke, ich kann erraten, woher du das weiBt, Del«, unterbrach ich ihn.

Delacroix nickte und lachelte. »Aber wir werden diese Problem I6sen, bestimmt!« Er warf die Rolle.
Mr. Jingles flitzte hinterher. Ich versuchte, nicht zusammenzuzucken.

Am Ende war es Brutal, der die Lage rettete. Er war beim Wachpult gewesen und hatte Dean und
Harry beim Cribbage zugeschaut. Percy war ebenfalls da, und Brutal war es schlieBlich leid zu
versuchen, eine Unterhaltung mit ihm anzufangen und nur verdrossenes Grunzen als Antwort zu
bekommen. So schlenderte er zu mir - ich saB auBerhalb von Delacroix' Zelle auf einem Stuhl -,
verschrankte die Arme und hérte uns zu.

»Wie ware es mit Mouseville?« fragte Brutal in die nachdenkliche Stille, die entstanden war, nachdem
Del sich geweigert hatte, seinen Mr. Jingles in mein altes Spukhaus im Wald zu lassen. Brutal duBerte
die Bemerkung lassig, als wollte er betonen, dass es nur so eine Idee war.

»Mouseville?« fragte Delacroix und blickte Brutal in einer Mischung aus Uberraschung und Interesse
an. »Was ist Mouseville?«

»Das ist diese Touristenattraktion in Florida«, sagte Brutal. »Tallahassee, glaube ich. Stimmt das,
Paul? Tallahassee?«

»Klar«, erwiderte ich ohne das geringste Zégern und dachte: Gott segne Brutus Howell. »Tallahassee.
Rechts ab von der Kreuzung vor der Hunde-Universitat« Brutals Mund zuckte ein wenig bei meiner
Wegbeschreibung, und ich dachte schon, er wiirde alles mit seinem Gelachter verderben, aber er
bekam sich unter Kontrolle und nickte. Ich konnte mir vorstellen, dass er mich spater noch auf die
>Hunde-Uni< ansprechen wiirde.

Diesmal warf Del die Rolle nicht, obwohl Mr. Jingles mit den Vorderpfoten auf Dels Slipper stand und
es ihn sichtlich gellistete, eine erneute Runde mit der Rolle zu drehen. Der Cajun blickte von Brutal zu
mir und dann wieder zu Brutal. »Was machen die in Mouseville?« fragte er.

»Meinst du, sie wiirden Mr. Jingles aufnehmen?« fragte mich Brutal, ignorierte Del und lockte ihn
zugleich. »Meinst du, er hat das Zeug dazu, Paul?«

Ich setzte eine nachdenkliche Miene auf.

»WeiBt du«, sagte ich schlieBlich, »je mehr ich darliber nachdenke, desto brillanter finde ich die
Idee.« Aus dem Augenwinkel sah ich, dass Percy sich auf der Green Mile naherte (er machte einen
weiten Bogen um Whartons Zelle; er hatte also die Lektion nicht vergessen). Percy lehnte sich mit der
Schulter gegen eine leere Zelle und hérte mit einem diinnen geringschatzigen Lacheln zu.

»Was ist diese Mouseville?« wollte Del ungeduldig wissen.

»Eine Touristenattraktion, wie ich schon sagte«, antwortete Brutal. »Da sind mindestens hundert
Mause, ganz genau kenne ich die Zahl nicht. Wirdest du nicht auch sagen, dass es liber hundert sind,
Paul?«

»Heutzutage eher liber hundertfiinfzig«, sagte ich. »Es ist ein Riesenerfolg. Ich hérte, man will eine
Filiale in L. A erdffnen und Mouseville West nennen, denn das Geschéft boomt. Dressierte Mause sind
stark im Kommen im Showgeschaft, nehme ich an - ich kann das auch nicht ganz verstehen.«
Delacroix sa® mit der Rolle in der Hand da, schaute uns an und hatte seine eigene Lage im Augenblick
vollig vergessen.

»Sie nehmen nur die besten Mause«, gab Brutal zu bedenken, »diejenigen, die tolle Tricks
beherrschen. Und es kénnen keine weien Mduse sein, denn das sind Mause, die aus Tierhandlungen
kommen.«

»Tier'andlungen, ja, merdel« ereiferte sich Delacroix. »Ich 'asse Mause von Tier'andlungen!«
»Jedenfalls haben sie dort dieses Zelt«, berichtete Brutal weiter, den Blick in die Ferne gerichtet
wahrend er sich das vorstellte. »In dieses Zelt gehen...«

»Ja, ja, wie in eine cirquel. Muss man da Eintritt zahlen?«

»Willst du mich verscheiBern? Selbstverstandlich muss man da Eintritt zahlen. Einen Dime pro Person,
Kinder zwei Cent Und diese ganze Stadt ist aus Bakelitboxen und Klopapierrollen gemacht, mit
Fenstern aus Hausenblase, damit man sehen kann, was sie drinnen ...«



»Ja! Jal« Delacroix geriet jetzt in Ekstase. Dann wandte er sich an mich. »Was ist 'ausenblase?«

»S0 etwas wie bei einem Backofen, damit man vorne hineinsehen kann«, erklarte ich.

»Ah ja! Dieses Zeug!« Delacroix fuchtelte mit der Hand, um Brutal zum Weitersprechen zu dréngen,
und Mr. Jingles' kleine glanzende Augen drehten sich praktisch in den Hohlen, als er versuchte, die
Holzrolle im Blick zu behalten. Es war ziemlich lustig. Percy kam ein bisschen naher, als ob er einen
besseren Blick haben wollte, und ich sah, dass John Coffey ihn finster anschaute, aber ich war zu sehr
versunken in Brutals Phantasie, um Percy viel Aufmerksamkeit zu schenken. Brutal stellte einen neuen
Rekord auf in seinem Bemiihen, einem Todeskandidaten zu sagen, was er héren wollte, und ich
bewunderte ihn, glauben Sie mir.

»Nun«, fuhr Brutal fort, »da ist die Mausestadt Mouse City, aber was die Kids wirklich lieben, ist der
Mouseville All-Star Circus, wo Mause auf Trapezen schwingen, kleine Fasser rollen, auf Seilen tanzen
und Miinzen stapeln ...«

»Das ist es! Das ist die Platz fiir Mr. Jingles!« Delacroix' Augen funkelten, und seine Wangen waren
vor Begeisterung geroétet. Mir kam in den Sinn, dass Brutus Howell eine Art Heiliger war.

»Du wirst eine Zirkusmaus, Mr. Jingles! Wirst in Mouse City in Florida leben! Mit Fenstern aus
Sowiesoglas! Hurra!«

Er warf die Rolle besonders schwungvoll. Sie prallte tief gegen die Wand, wirbelte verriickt herum und
flog zwischen den Gitterstaben der Zellentiir hinaus auf die Green Mile. Mr. Jingles flitzte hinter der
Rolle her, und Percy sah seine Chance.

»Nein, du Narr!« schrie Brutal, aber Percy hérte nicht auf ihn. Als Mr. Jingles bei der Rolle war - zu
sehr im Stress, um wahrzunehmen, dass sein alter Feind ganz in der Nahe war -, stampfte Percy mit
der Sohle seines harten schwarzen Arbeitsschuhs auf ihn. Es knackte, als Mr. Jingles' Riickrat brach,
und Blut schoss aus seiner Schnauze. Seine kleinen schwarzen Augen quollen aus den Héhlen, und ich
sah darin den Ausdruck von Uberraschung und Todesqual, der nur zu menschlich war. Delacroix schrie
vor Entsetzen und Trauer. Er warf sich gegen die Tiir seiner Zelle und streckte die Arme zwischen den
Gitterstaben hindurch, so weit, wie er konnte, und er schrie immer wieder den Namen der Maus.
Percy wandte sich zu ihm um - zu uns dreien -und ldchelte. »Na also«, sagte er. »Ich wusste, dass ich
ihn erwische, friiher oder spater. Wirklich nur eine Frage der Zeit.« Er machte kehrt, ging in aller Ruhe
die Green Mile hinauf und lieB Mr. Jingles auf dem Linoleum in einer Blutlache liegen, die sich immer
weiter ausbreitete.

Teil 4
Der qualvolle Tod
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Abgesehen von all der anderen Schreiberei fiihre ich ein kleines Tagebuch, seit ich in Georgia Pines
wohne - keine groBe Sache, nur ein paar Absatze pro Tag, hauptséachlich tber das Wetter. Gestern
Abend habe ich darin geblattert. Ich wollte sehen, wie lange es her ist, seit mich meine Enkel,
Christopher und Lisette, mehr oder weniger in das Altenheim gezwungen haben. »Zu deinem Besten,
Opa, sagten sie. Natiirlich meinten sie es so. Sagen das nicht meistens die Leute, wenn sie endlich
eine Losung gefunden haben, wie sie ein Problem loswerden kénnen, das geht und spricht?

Es ist etwas Uber ein Jahr her. Das Unheimliche ist, dass ich nicht weiB, ob ich es als ein Jahr oder
langer oder kiirzer empfinde. Mein Zeitgefiihl schmilzt anscheinend wie der Schneemann eines Kindes
wahrend eines Tauwetters im Januar. Es ist, als ob Zeit, wie sie immer war - Eastern Standard Time,
Sommerzeit, Arbeitszeit - nicht mehr existiert. Hier gibt es nur Georgia Pines Time, und das ist
Alte-Mann-Zeit, Alte-Frau-Zeit und Piss-ins-Bett-Zeit. Der Rest... alles weg. Vorbei.

Dies ist ein verdammt gefahrlicher Ort Man merkt es zuerst nicht man denkt, er ist nur langweilig,
etwa so gefahrlich wie ein Kindergarten zur Mittagsschlafzeit, aber er ist gefahrlich, das kann ich
Ihnen sagen. Seit ich hier bin, habe ich viele Leute in die Senilitat gleiten sehen, und manchmal ist es
kein Gleiten - manchmal geht es mit der Geschwindigkeit eines Schnelltauchenden U-Boots hinab.
Wenn sie herkommen, sind sie meistens in Ordnung - mit triiben Augen, auf den Stock angewiesen,
mit vielleicht etwas schwacher Blase, aber sonst okay -, und dann passiert etwas mit ihnen. Einen
Monat spater sitzen sie nur noch im Fernsehraum, starren mit stumpfem Blick zu Oprah Winfrey auf
dem Bildschirm und halten ein vergessenes Glas Orangensaft schief und trépfelnd mit zittriger Hand.



Einen Monat spater muss man ihnen die Namen ihrer Kinder sagen, wenn sie zu Besuch kommen. Und
wieder einen Monat spdter muss man sie an ihren eigenen Namen erinnern. Wie ich schon sagte,
etwas passiert mit ihnen: Die Georgia-Pines-Zeit passiert mit ihnen. Die Zeit hier ist wie eine schwache
Saure, die zuerst die Erinnerung ausloscht und dann den Wunsch weiterzuleben.

Man muss dagegen ankampfen. Das sage ich auch Elaine Connelly, meiner besonderen Freundin. Es
ist besser fiir mich geworden, seit ich aufschreibe, was ich 1932 erlebte, das Jahr, in dem John Coffey
zu der Green Mile kam. Einige der Erinnerungen sind schrecklich, aber ich spiire, dass sie meinen
Verstand und mein Bewusstsein scharfen wie ein Messer einen Bleistift, und das ist der Schmerz wert.
Aber das Schreiben und die Erinnerung allein sind nicht genug. Ich habe auch einen Kérper, so
verfallen und grotesk er vielleicht jetzt sein mag, und ich trimme ihn, soviel ich kann. Zuerst war es
hart - mit alten Knackern wie mir ist nicht viel los, wenn es um Leibestibungen nur um der Fitness
willen geht -, aber es ist jetzt leichter, weil meine Spaziergange einen Zweck haben.

Ich mache meinen ersten Spaziergang vor dem Friihstiick - an den meisten Tagen, sobald es hell
wird. Diesen Morgen hat es geregnet, und bei feuchtem Wetter schmerzen meine Gelenke, aber ich
nahm einen Poncho von den Garderobenhaken bei der Kiichentiir und ging trotzdem hinaus. Wenn
man eine Aufgabe hat, muss man sie erfiillen, und wenn das schmerzt, ist es nicht zu andern.
AuBerdem gibt es Belohnungen. Die groBte ist, das Geflihl fiir die wahre Zeit zu behalten, im
Gegensatz zu der Georgia-Pines-Zeit. Und ich mag den Regen, Schmerzen oder nicht. Besonders am
friihen Morgen, wenn der Tag jung und scheinbar voller Mdglichkeiten ist sogar fiir einen erschopften
alten Knaben wie mich.

Ich ging durch die Kiiche, schnorrte zwei Scheiben Toast von einem der noch schlafrigen Kéche und
ging hinaus. Ich Uberquerte die Krocket-Spiel-StraBe und dann das kleine Putting Green, das voller
Unkraut war. Jenseits davon ist ein Waldchen mit einem engen gewundenen Pfad hindurch und ein
paar Schuppen am Weg, die nicht mehr benutzt werden und still vor sich hin modern. Ich ging
langsam Uber diesen Pfad, lauschte auf das geheimnisvolle Prasseln des Regens in den Kiefern und
mampfte mit meinen wenigen verbliebenen Zdhnen ein Stlick Toast. Meine Beine taten weh, aber es
war nur ein leichter, ertraglicher Schmerz. Sonst fiihlte ich mich ziemlich gut. Ich sog die feuchte
graue Luft tief ein, wie ich konnte, nahm sie auf wie Nahrung.

Und als ich zum zweiten dieser alten Schuppen gelangte, ging ich fiir eine Weile hinein und kiimmerte
mich darin um meine Aufgabe.

Zwanzig Minuten spater spazierte ich auf dem Pfad zurlick. Ich spiirte einen Wurm von Hunger in
meinem Magen nagen und sagte mir, dass ich etwas Kraftigeres als Toast essen konnte. Einen Teller
Haferschleim und vielleicht sogar ein Riihrei mit einem Wirstchen. Ich liebe Wiirstchen, habe sie
immer gemocht, aber wenn ich heutzutage mehr als eins esse, neige ich zu Durchfall. Wenn ich nur
ein Wirstchen esse, geht jedoch alles gut. Dann, mit vollem Bauch und mit von der feuchten Luft
aufgemdbeltem Verstand (hoffte ich jedenfalls), wiirde ich ins Solarium gehen und Uber die
Hinrichtung von Eduard Delacroix schreiben. Das wiirde ich so schnell wie méglich tun, damit ich nicht
den Mut verlore.

Ich dachte an Delacroix' Maus Mr. Jingles, als ich die Krocket-SpielstraBe tiberquerte und zur
Kichentiir ging - wie Percy Wetmore die Maus niedergestampft und ihr das Riickgrat gebrochen und
wie Delacroix geschrieen hatte, als ihm klar geworden war, was sein Feind getan hatte -, und ich sah
nicht Brad Dolan, der, von der Abfalltonne halb versteckt, neben der Tur stand. Ich nahm ihn erst
wabhr, als er mich am Handgelenk packte.

»Kleinen Spaziergang gemacht, Paulie?« fragte er.

Ich zuckte zuriick und riss mein Handgelenk los. Einiges war einfach auf das Erschrecken
zuriickzufiihren - jeder wird zuriickzucken, wenn er sich erschreckt -, aber das war nicht alles. Ich
hatte an Percy Wetmore gedacht, wissen Sie, und Brad erinnert mich immer an ihn. Teils liegt es
daran, dass Brad wie Percy stets mit einem Schmoker in der Tasche herumlduft (bei Percy waren es
immer Abenteuermagazine; bei Brad sind es kleine Taschenbiicher mit Witzen, (iber die man nur
lachen kann, wenn man bléde und gemein ist), teils weil er sich auffihrt wie Kdnig Scheifle von
Schloss Kackhaufen, aber hauptsachlich liegt es daran, dass er hinterhaltig ist und anderen gern weh
tut.

Er war gerade erst zur Arbeit gekommen und hatte noch nicht seine weiBe Pflegerkluft angezogen. Er
trug Jeans und ein lassig aussehendes Hemd im Western-Stil. In einer Hand hielt er den Rest eines
Blatterteigteilchens, das er in der Kiiche gemopst hatte. Er stand unter dem Dachvorsprung, wo er
futtern konnte, ohne nass zu werden. Und wo er mich belauern konnte, dessen bin ich mir jetzt
ziemlich sicher. Ich bin mir auch bei etwas anderem ziemlich sicher: Ich werde mich vor Mr. Brad
Dolan in acht nehmen miissen. Er mag mich nicht besonders. Ich weiB nicht, warum, aber ich wusste
auch nie, warum Percy Wetmore eine Abneigung gegen Delacroix hatte. Und >Abneigung< ist wirklich
ein zu schwaches Wort. Percy hasste Del wie die Pest von dem Moment an, als der kleine Franzose
zur Green Mile kam.



»Was ist mit dem Poncho, den du anhast, Paulie?« fragte Brad Dolan und drehte den Kragen um.
»Das ist nicht deiner.«

»Den hab' ich aus dem Flur vor der Kiiche genommen, sagte ich. Ich hasse es, wenn er mich Paulie
nennt, und ich denke, das weiB er, aber ich wollte ihm nicht die Befriedigung geben, es mir
anzusehen. »Da hangt eine ganze Reihe davon. Ich hab' ihn nicht beschadigt, nicht wahr? SchlieBlich
ist das Ding flir den Regen gemacht«

»Aber er ist nicht fiir dich gemacht, Paulie«, sagte er und zurrte wieder daran. »Das ist der
springende Punkt. Diese Regenhdute sind flir die Angestellten bestimmt nicht fiir die Heimbewohner.«
»Ich verstehe immer noch nicht wer dadurch einen Schaden hat, wenn ich einen benutze.« Er lachelte
diinn. »Es geht nicht um Schaden, es geht um die Vorschriften. Was ware das Leben ohne
Vorschriften? Paulie, Paulie, Paulie.« Er schiittelte den Kopf, als bedauerte er zu leben, bloB weil er
meinen Anblick ertragen musste. »Du meinst vielleicht, ein alter Furzer wie du braucht sich nicht mehr
an Vorschriften zu halten, aber das ist ein Irrtum, Paulie. *

Brad lachelte mich an. Konnte mich nicht leiden. Hasste mich vielleicht sogar. Und warum? Ich wei
es nicht. Manchmal gibt es keinen Grund. Das ist das Unheimliche.

»Nun, es tut mir leid, dass ich gegen die Vorschriften verstoBen habe«, sagte ich. Es klang ein wenig
weinerlich, etwas schrill, und ich hasste mich deswegen, aber ich bin alt, und alte Leute sind leicht
weinerlich. Alte Leute sind leicht dngstiich.

Brad nickte. »Entschuldigung angenommen. Und jetzt hdng das Ding wieder auf. Du hast ohnehin
nicht drauBen im Regen herumzuspazieren. Besonders nicht in dem Waldchen. Was ist, wenn du
ausrutschst und fallst und dir die Hiifte brichst? Ha? Wer, glaubst du, muss deine Last dann den Hiigel
hoch zuriick ins Haus schleppen?«

»Ich weiB es nicht«, sagte ich. Ich wollte nur von ihm weg. Je langer ich ihm zuhdrte, desto mehr
klang er wie Percy. William Wharton, der Verriickte, der im Herbst '32 zur Green Mile kam, schnappte
einmal Percy und jagte ihm eine solche Angst ein, dass er sich in die Hosen pinkelte. Wenn ihr das
irgend jemandem erzahlt, seid ihr alle binnen einer Woche arbeitslos und konnt betteln gehen, drohte
uns Percy hinterher. Und jetzt, nach all diesen Jahren, konnte ich Brad Dolan fast die gleichen Worte
sagen hoéren, im gleichen Tonfall. Es ist fast, als ob ich durch das Schreiben (iber diese alten Zeiten
irgendeine geheime Tir aufgeschlossen habe, die Vergangenheit und Gegenwart verbindet. Von Percy
Wetmore zu Brad Dolan, von Janice Edgecombe zu Elaine Connelly vom Staatsgefangnis Gold
Mountain zum Altenheini Georgia Pines. Und wenn mich dieser Gedanke heute Nacht nicht wach halt,
dann wird mich wohl nichts wach halten.

Ich tat so, als wollte ich durch die Kichentiir gehen, und Brad packte mich wieder am Handgelenk.
Ich weiB nicht, ob es auch schon beim ersten Mal so war, aber diesmal tat er mir absichtlich weh,
quetschte mein Handgelenk, um mir Schmerzen zuzufiigen. Sein Blick zuckte hin und her, und Brad
vergewisserte sich, dass niemand in der Nasse des friihen Morgens sah, wie er einen der Alten
misshandelte, die er pflegen sollte.

»Was treibst du auf diesem Pfad?« fragte er. »Ich wei3, dass du nicht dort hingehst, um zu wichsen,
diese Zeit hast du lange hinter dir, also, was treibst du da?«

»Nichts«, sagte ich und ermahnte mich, ruhig zu sein, ihm nicht zu zeigen, wie sehr er mir weh tat.
Ja, ich musste die Ruhe bewahren und daran denken, dass er nur den Pfad erwahnt hatte - von dem
Schuppen wusste er nichts. »Ich gehe nur spazieren. Um einen klaren Kopf zu bekommen.«

»Zu spat dafir, Paulie, dein Kopf wird nie wieder klar werden.« Er quetschte mein diinnes Altman-
nerhandgelenk wieder, dass ich glaubte, das Knirschen der Knochen zu héren, und dabei irrte sein
Blick hin und her, und er vergewisserte sich, dass er sicher war.

Brad machte es nichts aus, gegen die Vorschriften zu verstoBen; er hatte nur Angst davor, dabei
erwischt zu werden. Und auch in diesem Punkt war er wie Percy Wetmore, der einen immer daran
erinnerte, dass er der Neffe des Gouverneurs war. »So alt, wie du bist, ist es ein Wunder, dass du
dich erinnern kannst, wer du bist Du bist zv verdammt alt. Sogar flir ein Museum wie dieses.

Bei deinem Anblick bekomme ich eine Gansehaut Paulie.«

»Lass mich los«, sagte ich und bemiihte mich, nicht weinerlich zu klingen. Nicht nur aus Stolz. Ich
dachte mir, das Weinerliche in meiner Stimme wirde ihn reizen - wie der Geruch von Schweil3
manchmal einen Hund zum ZubeiBen reizt der sonst nur knurren wiirde. Das brachte mich auf den
Gedanken an einen Reporter, der lber John Coffeys Prozess berichtet hatte. Der Reporter war ein
schrecklicher Mann namens Hammersmith, und das Schrecklichste an ihm war, dass er nicht gewusst
hatte, wie schrecklich er war.

Anstatt mich loszulassen, quetschte Brad Dolan wieder mein Handgelenk. Ich stéhnte auf. Ich wollte
es nicht, aber ich konnte nichts dafiir. Der Schmerz stach bis zu meinen FuBkndcheln hinab.

»Was treibst du dort auf dem Pfad, Paulie? Sag's mir.«

»Nichts!« sagte ich. Ich heulte nicht noch nicht aber ich befiirchtete, dass ich es bald tun wiirde,
wenn er mir weiter so zusetzte.

»Nichts, ich gehe nur spazieren, ich spaziere gern, lass mich los!«



Das tat er, aber nur, um meine andere Hand zu packen. Die war zur Faust geballt »Mach auf«, sagte
er. »Lass Papa sehen, was du da hast.«

Ich zeigte ihm die Handflache, und als er sah, was darauf lag, grunzte er angewidert. Es war

miider Rest meiner zweiten Scheibe Toast. Ich hatte die rechte Hand zur Faust geballt, als er mein lin-
kes Handgelenk gequetscht hatte, und an meinen Fingern klebte Butter - nun, natiirlich Margarine, es
gab hier keine Butter.

»Geh rein und wasch dir deine verdammten Pfoten, sagte er, trat zuriick und biss einen Happen von
seinem Blatterteigteilchen ab. »Mein Gott«

Ich ging die Treppe hinauf. Meine Beine zitterten, und mein Herz hammerte wie ein Motor mit
undichten Ventilen und wackelnden alten Kolben. Als ich die Hand auf den Tiirgriff legte und in die
Kiche - und in die Sicherheit - gehen wollte, sagte Dolan: »Wenn du jemandem erzahlst dass ich dein
armes altes Handchen gequetscht habe, sage ich, dass du spinnst. Beginn seniler Demenz
wahrscheinlich. Und du weiBt, dass man mir glauben wird. Wenn du blaue Flecken kriegst wird man
denken, du hast sie dir selbst zugefiigt«

Ja. Das stimmte. Und wieder einmal hatte Percy Wetmore das sagen kdnnen, ein Percy, der irgendwie
jung und gemein geblieben war, wahrend ich alt und gebrechlich geworden war.

»Ich sage keinem etwas«, murmelte ich. »Es gibt nichts zu sagen.«

»So0 ist es richtig, Opa.« Sein Tonfall war leicht und spéttisch, der Tonfall eines Arschlochs (um Percys
Wort zu benutzen), das dachte, es werde ewig jung bleiben. »Und ich werde alles daran setzen
herauszufinden, was du da treibst. Hast du gehort?«

Ja, ich hatte es gehdrt, aber ich wollte ihm nicht die Genugtuung geben, es zu bestatigen.

Ich ging in die Kiiche, durchquerte sie (ich roch jetzt Eier und Wirstchen, aber der Appetit war mir
vergangen) und hangte den Poncho auf den Haken. Dann ging ich nach oben auf mein Zimmer -
machte bei jeder Treppenstufe eine Pause, damit sich mein Pulsschlag beruhigen konnte -und
sammelte mein Schreibmaterial zusammen.

AnschlieBend ging ich hinunter ins Solarium. Ich hatte mich gerade an den kleinen Tisch beim Fenster
gesetzt, als meine Freundin Elaine den Kopf zur Tir hereinsteckte. Sie sah miide und unpasslich aus,
wie ich fand. Sie hatte ihr Haar gekdmmt, war aber noch im Morgenmantel. Wir alten Schatzchen
halten nicht viel von Férmlichkeiten; meistens kénnen wir sie uns nicht erlauben.

»Ich will dich nicht stéren«, sagte sie. »Ich sehe, du willst schreiben ...«

»Sei nicht albern«, sagte ich. »Ich habe mehr Zeit, als Carter Leberpillen hat. Komm herein.«

Sie trat ein, blieb jedoch bei der Tiir stehen. »Ich konnte einfach nicht schlafen - wieder mal - und
schaute vor einiger Zeit zufallig aus dem Fenster ... und ...«

»Und du sahst Mr. Dolan und mich bei unserem freundlichen kleinen Plausch.« Ich hoffte, sie hatte
nur zugesehen und bei geschlossenem Fenster nicht gehort, dass ich gewinselt hatte, um losgelassen
zu werden.

»Es sah nicht freundlich aus«, sagte sie. »Paul, dieser Mr. Dolan hat sich tber dich erkundigt. Er hat
mich Uber dich ausgefragt - in der vergangenen Woche war das. Ich habe mir zuerst nicht viel dabei
gedacht nur dass er seine hassliche lange Nase nicht in anderer Leute Angelegenheiten stecken soll,
aber jetzt mache ich mir Gedanken.«

»Er hat sich nach mir erkundigt?« Ich hoffte, dass es nicht so besorgt klang, wie ich mich fihlte.
»Was wollte er denn wissen?«

»Wohin du spazierst zum Beispiel. Lind warum du spazieren gehst«

Ich lachte gezwungen. »Das ist ein Mann, der nichts von Kérperertiichtigung hélt, soviel ist klar.«

»Er denkt, du hast ein Geheimnis.« Sie musterte mich. »Lind ich denke das auch.«

Ich 6ffnete den Mund - was ich sagen wollte, weiB ich nicht -, aber Elaine hob eine ihrer knorrigen,
jedoch sonderbar schénen Hande, bevor ich ein einziges Wort herausbringen konnte. »Wenn du eins
hast, will ich nicht wissen, was es ist Paul. Deine Angelegenheiten gehen mich nichts an. Ich wurde
erzogen, so zu denken, aber nicht jeder lernt dass man sich nicht in anderer Leute Dinge einmischt.
Sei vorsichtig. Das ist alles, was ich dir sagen will. Und jetzt lasse ich dich allein, damit du arbeiten
kannst«

Sie wandte sich um und ging, doch bevor sie durch die Tar war, rief ich ihren Namen. Sie drehte sich
mir zu und schaute mich fragend an.

»Wenn ich fertig habe, was ich schreibe ...«, begann ich und schiittelte dann leicht den Kopf. Das war
falsch formuliert »Falls ich zu Ende bringe, woran ich schreibe, wiirdest du es lesen?«

Sie Uiberlegte anscheinend, und dann schenkte sie mir die Art Lacheln, bei der ein Mann sich leicht
verlieben kann, sogar wenn er so alt ist wie ich. »Das ware mir eine Ehre.«

»Warte lieber, bis du es gelesen hast bevor du von Ehre sprichst«, sagte ich und dachte an Delacroix'
Tod.

»Ich werde es lesen«, sagte sie. »Jedes Wort Ich verspreche es.

Doch du musst es vorher zu Ende schreiben.« Sie lieB mich allein, damit ich arbeiten konnte, doch es
dauerte lange, bis ich irgend etwas schrieb.



Ich saB fast eine Stunde lang da und starrte aus dem Fenster, klopfte mit meinem Kugelschreiber an
die Tischseite und beobachtete, wie sich der graue Tag allmahlich ein wenig aufhellte. Ich dachte Uber
Brad Dolan nach, der mich Paulie nennt und stets Witze (iber Schlitzaugen und Nigger und Itaker und
Iren macht, und ich dachte an Elaine Connellys Worte. £r denkt, du hast ein Geheimnis. Ich denke das
auch.

Und vielleicht habe ich eins. Ja, vielleicht stimmt es. Und natiirlich will Brad Dolan es wissen. Nicht
weil er meint, es sei wichtig (das ist es nur fiir mich, nehme ich an), sondern weil er der Ansicht ist,
sehr alte Manner wie ich sollten keine Geheimnisse haben. Sie sollten keine Ponchos vom Haken vor
der Kiche nehmen und auch keine Geheimnisse haben. Unsereins sollte nicht auf den Gedanken
kommen, dass wir noch Menschen seien. Und warum sollte man uns solch einen Gedanken nicht
erlauben? Brad Dolan weif3 nichts. Und darin ist er ebenfalls wie Percy.

Meine Gedanken kehrten schlieBlich wie ein Fluss nach einer langen Biegung dorthin zuriick, wo sie
gewesen waren, als Brad Dolan mich am Handgelenk gepackt hatte: zu Percy, dem bdsartigen Percy
Wetmore, und wie er sich an dem Mann geracht hatte, der ihn ausgelacht hatte. Delacroix hatte die
bunte Spule geworfen - Mr. Jingles wiirde sie holen -, und sie prallte von der Wand ab und hipfte
durch die Gitterstabe der Zelle auf den Gang.

Da sah Percy seine Chance.

IN

»Nein, du Narr!« briillte Brutal, aber Percy horte nicht auf ihn. Gerade als Mr. Jingles die Spule
erreichte - zu sehr darauf konzentriert, um zu bemerken, dass sein alter Feind in der Nahe war -,
stampfte Percy mit der Sohle eines harten schwarzen Arbeitsschuhs auf ihn. Es knackte, als Mr.
Jingles' Riickgrat brach, und Blut schoss aus seinem Mund. Seine kleinen schwarzen Augen quollen
aus den Hohlen, und ich sah darin einen Ausdruck von Uberraschung und Qual, der nur allzu
menschlich war.

Delacroix schrie vor Entsetzen und Trauer. Er warf sich an die Tiir seiner Zelle, streckte die Arme so
weit, wie er konnte, durch die Gitterstabe und schrie immer wieder den Namen der Maus.

Percy wandte sich ihm zu und lachelte. Er wandte sich auch zu mir und Brutal. »Ich wusste, dass ich
ihn friher oder spater erwische. War wirklich nur eine Frage der Zeit« Dann machte er kehrt und
stolzierte Uiber die Green Mile davon, wahrend Mr. Jingles auf dem griinen Linoleum lag, das sich mit
seinem Blut farbte. Dean erhob sich hinter dem Wachpult stieB mit dem Knie an und warf das
Cribbage-Markierbrett vom Pult. Die Pins flogen aus ihren Lochern und rollten in alle Richtungen.
Weder Dean noch Harry, der gerade ausgeschieden war, beachteten das umgekippte Spiel.

»Was hast du diesmal getan?« schrie Dean Percy an. »Was, zum Teufel, war es diesmal, du bléder
Stlimper?« Percy gab keine Antwort. Er stolzierte wortlos an dem Pult vorbei und strich sein Haar mit
den Fingern glatt. Er ging durch mein Biiro und in den Vorratsraum. William Wharton

antwortete an seiner Stelle. »Boss Dean? Ich glaube, er hat einem gewissen Pommes frites gezeigt,
dass es nicht klug ist, ihn auszulachen«, sagte er, und dann begann er selbst zu lachen. Es war ein
gutes Lachen, ein Country-Lachen, frohlich und tief. Ich habe wahrend dieser Zeit meines Lebens
Menschen kennen gelernt (meistens sehr unheimliche Leute), die nur normal klangen, wenn sie
lachten. Wild Bill Wharton war einer dieser Typen.

Ich schaute wieder benommen auf die Maus. Mr. Jingles atmete noch, aber winzige Blutperlen hatten
sich in seinen Barthaaren verfangen, und in die zuvor glanzenden schwarzen Augen schlich sich eine
dumpfe Triibung. Brutal hob die bunte Rolle auf, schaute darauf und sah dann mich an. Er wirkte so
betaubt, wie ich mich flihlte. Hinter uns schrie Delacroix seine Trauer und sein Entsetzen hinaus. Es
ging natirlich nicht nur um die Maus; Percy hatte ein Loch in Delacroix' Abwehrmechanismus
geschlagen, und all sein Entsetzen stromte heraus. Aber Mr. Jingles war der Mittelpunkt flir diese
aufgestauten Gefiihle, und es war schrecklich, Del schreien zu héren. »Oh, non«, schrie er immer
wieder zwischen verstiimmelten Gebeten auf Cajun-Franzdsisch. »Oh, non, oh, non, arme Mr. Jingles,
arme gute Mr. Jingles, oh, non/«

»Geben Sie ihn mir.«

Ich blickte Uberrascht auf und war mir erst nicht sicher, wer das mit tiefer Stimme gesagt hatte. Dann
sah ich John Coffey. Wie Delacroix hatte er die Arme durch die Gitterstabe seiner Zellentlr gestreckt
obwohl er sie nur bis zur Halfte seiner Unterarme hindurch bekam; danach waren die

Arme einfach zu dick und im Gegensatz zu Del fummelte er nicht mit seinen Armen herum, sondern
streckte sie, so weit er konnte, aus und hielt die Handflachen offen. Es war eine zielbewusste, fast
dréngende Geste.



Und seine Stimme klang ebenso, was der Grund war, nehme ich an, weshalb ich sie zuerst nicht als
die Stimme von John Coffey erkannt hatte. Er wirkte jetzt ganz anders als die verlorene, weinende
Seele, die in den vergangenen paar Wochen diese Zelle bewohnt hatte. »Geben Sie ihn mir, Mr.
Edgecombe! Solange noch Zeit ist!«

Dann erinnerte ich mich an das, was er flir mich getan hatte, und ich verstand. Ich sagte mir, es
konnte nicht schaden, aber ich bezweifelte, dass es helfen wiirde. Als ich die Maus aufhob, zuckte ich
bei dem Gefiihl zusammen - da stachen so viele gesplitterte Knochen an verschiedenen Stellen aus
Mr. Jingles' Fell, dass er sich anfiihlte wie ein Fellbespanntes Nadelkissen. Dies war keine
Blaseninfektion. Aber...

»Was machst du da?« fragte Brutal, als ich Mr. Jingles auf Coffeys gewaltige rechte Hand setzte.
»Was, zum Teufel, soll das?«

Coffey zog die Maus durch die Gitterstabe in die Zelle. Mr. Jingles lag schlaff auf Coffeys Handflache,
der Schwanz hing im Bogen zwischen Coffeys Daumen und Zeigefinger, und die Spitze zuckte
schwach mitten in der Luft. Dann bedeckte Coffey seine rechte Hand mit der linken, schuf eine Art
Hohlraum, in dem die Maus lag. Wir konnten von Mr. Jingles nur noch den Schwanz sehen, der
herabhing und dessen Spitze wie ein langsamer werdendes Pendel zuckte. Coffey hob seine Hande
zum Gesicht spreizte dabei die Finger der Rechten und schuf Zwischenraume wie zwischen
Gefangnisgittern. Der Schwanz der Maus hing jetzt von derjenigen Seite seiner Hénde, die uns
zugewandt war. Brutal schob sich neben mich und hielt immer noch die bunte Garnrolle in der Hand.
»Was macht der da?«

»Pst«, sagte ich.

Delacroix hatte aufgehort zu schreien. »Bitte, John, fllisterte er. »Oh, Johnny, 'elfen ihm, bitte 'elfen
ihm, oh, s U vous plait«

Dean und Harry kamen dazu. Harry hielt immer noch unsere alten Spielkarten in der Hand. »Was ist
los?« fragte Dean, aber ich schiittelte nur den Kopf. Ich fiihlte mich wieder wie hypnoatisiert, und ich
fress 'nen Besen, wenn ich das nicht war.

Coffey hielt den Mund zwischen zwei seiner Finger und atmete tief ein. Die Zeit schien einen Moment
lang stillzustehen. Dann hob er den Kopf von den Handen, und ich sah das Gesicht eines Mannes, der
schrecklich krank war oder furchtbare Schmerzen hatte. Seine Augen blickten scharf und schienen zu
lodern. Coffeys Schneidezahne bissen in seine volle Unterlippe; das dunkle Gesicht hatte die Farbe von
Asche angenommen, die in Schlamm verriihrt worden war. Ein erstickter Laut klang tief aus seiner
Kehle.

»Allmachtiger«, flisterte Brutal. Die Augen drohten ihm aus dem Gesicht zu fallen.

»Was?« Harry schrie fast »Was ist?«

»Der Schwanz! Siehst du das nicht? Der Schwanz« Mr. Jingles' Schwanz war nicht langer ein
sterbendes Pendel; er schwang lebhaft hin und her wie der Schwanz einer Katze, die in der Stimmung
ist, einen Vogel zu schnappen. Und dann erténte aus Coffeys Handflachen ein uns allen

vertrautes Quieken. Coffey stieB wieder diesen erstickten, kehligen Laut aus und wandte dann den
Kopf wie jemand, der im Mund Schleim hat, den er ausspucken will. Statt dessen atmete er eine
Wolke schwarzer Insekten - ich denke, es waren Insekten, und die anderen sagten das gleiche, aber
bis heute bin ich mir nicht sicher - aus Mund und Nase aus. Sie wogten um ihn herum wie eine dunkle
Wolke, hinter der voriibergehend seine Gesichtsziige verschwanden.

»Mein Gott, was ist das?« fragte Dean mit schriller, angsterfiillter Stimme.

»Alles in Ordnung«, horte ich mich sagen. »Keine Panik, es ist alles okay, in ein paar Sekunden
werden sie fort sein.«

Es war genau wie an dem Tag, an dem Coffey meine Blaseninfektion geheilt hatte. Die >Insekten<
wurden weiB und verschwanden. »Nicht zu glauben, fliisterte Harry.

»Paul?« fragte Brutal mit bebender Stimme. »Paul?«

Coffey sah wieder okay aus - wie jemand, der erfolgreich einen Bissen Fleisch ausgehustet hat, an
dem er zu ersticken drohte. Er blickte sich, hielt die Gibereinander gewdlbten Hande auf den Boden,
spahte durch die Licken zwischen seinen Fingern und 6ffnete die Hande. Mr. Jingles, vollig fit - mit
tadellosem Riickgrat, und kein einziger Knochensplitter ragte aus dem Fell -, flitzte heraus. Er
verharrte kurz an der Tiir von Coffeys Zelle und lief dann Uber die Green Mile in Delacroix' Zelle. Ich
bemerkte, dass immer noch kleine Blutperlen an seinen Barthaaren klebten.

Delacroix hob Mr. Jingles auf, lachte und weinte gleichzeitig und bedeckte die Maus ungeniert mit
schmatzenden Kissen. Dean und Harry und Brutal sahen in stummem Staunen zu. Dann trat Brutal
vor und hielt die bunte Rolle durch die Gitterstabe. Delacroix sah sie zuerst nicht; er war zu sehr in
Anspruch genommen von Mr. Jingles. Er war wie ein Vater, dessen Sohn vor dem Ertrinken gerettet
worden war. Brutal tippte ihm mit der bunten Rolle auf die Schulter. Delacroix blickte auf, sah sie,
nahm sie und widmete sich wieder Mr. Jingles. Er streichelte das Fell und verschlang ihn mit Blicken,
wie um sich zu bestatigen, ja, die Maus ist wohlauf, die Maus ist heil und gesund, und alles ist in
Ordnung.



»Wirf die Rolle«, sagte Brutal. »Ich mdchte sehen, wie Mr. Jingles hinterherlauft«

»Er ist in Ordnung, Boss Howell, er wieder gut, Gott sei danke ...«

»Wirf die Rolle«, wiederholte Brutal. »Na, mach schon, Del.«

Delacroix biickte sich sichtlich widerstrebend, weil er Mr. Jingles nicht aus den Handen geben wollte,
jedenfalls noch nicht. Dann warf er sehr behutsam die Rolle. Die ehemalige bemalte Spule rollte durch
die Zelle an der Corona-Zigarrenkiste vorbei und zur Wand. Mr. Jingles lief hinterher, war aber nicht
ganz so schnell wie friiher. Er humpelte ganz leicht mit seinem linken Hinterbein, und das
beeindruckte mich am meisten - ich nehme an, dieses leichte Humpeln machte es real.

Er gelangte jedoch zu der Rolle und rollte sie mit der Nase zu Delacroix zuriick - die alte Begeisterung
war immer noch da. Ich blickte zu John Coffey, der an der Tir seiner Zelle stand und lachelte. Es war
ein mides Lacheln, und ich konnte es nicht als wirklich gliicklich bezeichnen, aber der verzweifelte,
drangende Ausdruck, den sein Gesicht gehabt hatte, als er mich gebeten hatte, ihm die Maus zu
geben, war verschwunden. Ebenso der Ausdruck von Schmerz und der Furcht als wiirde er ersticken.
Es war wieder unser John Coffey, mit der geistesabwesenden Miene und dem sonderbaren, wie in
weite Ferne gerichteten Blick »Du hast geholfen«, sagte ich. »Nicht wahr, groBer Junge?«

»Richtig«, sagte Coffey. Das Lacheln vertiefte sich ein wenig, und fiir einen Moment war es gliicklich.
»Ich habe geholfen. Ich habe Dels Maus geholfen. Ich habe ...« Er verstummte, konnte sich nicht an
den Namen erinnern.

»Mr. Jingles«, sagte Dean. Er schaute John vorsichtig und staunend an, als erwartete er, dass
Flammen aus ihm schlugen oder vielleicht eine Flut seine Zelle unter Wasser setzte.

»Richtig«, sagte Coffey. »Mr. Jingles. Er ist eine Zirkusmaus. Wird in Mouseville wohnen.«

»Worauf du wetten kannst«, sagte Harry, der jetzt ebenfalls John Coffey anstarrte. Hinter uns legte
sich Delacroix auf die Pritsche und hielt Mr. Jingles auf der Brust. Del sang leise fiir ihn irgendein
franzOsisches Liedchen, das wie ein Wiegenlied klang. Coffey blickte tiber die Green Mile zum
Wachpult und der Tir, die in mein Biro und weiter in den Lagerraum jenseits davon flihrte. >Boss,
Percy ist bose«, sagte er. »Boss Percy ist gemein. Er hat auf Dels Maus getreten. Er hat auf Mr.
Jingles getreten.« Und dann, bevor wir etwas zu ihm sagen konnten - ehe uns etwas eingefallen war -
ging John Coffey zu seiner Pritsche zuriick, legte sich darauf und drehte sich mit dem Gesicht zur
Wand.
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Percy stand mit dem Riicken zu uns da, als Brutal und ich zwanzig Minuten spater den Lagerraum
betraten. Er hatte eine Dose Mdébelpolitur in einem Regal liber dem Korb gefunden, in den wir unsere
schmutzigen Uniformen warfen (und manchmal unsere Zivilklamotten; der Gefangniswascherei war es
gleichgiiltig, was sie wusch), und polierte das Eichenholz der Arme und Beine von Old Sparky, dem
elektrischen Stuhl. Das klingt vermutlich absonderlich fiir Sie, vielleicht sogar makaber, aber fiir mich
und Brutal war es das Normalste, was Percy in der ganzen Nacht getan hatte. Old Sparky wiirde
morgen von der Offentlichkeit gesehen werden, und Percy wiirde der Leiter bei der Hinrichtung sein.
»Percy«, sagte ich ruhig.

Er drehte sich um, das kleine Liedchen, das er gesummt hatte, erstarb in seiner Kehle, und er schaute
uns an. Ich sah nicht die Furcht, die ich erwartet hatte, jedenfalls zuerst nicht. Mir wurde klar, dass
Percy irgendwie alter wirkte. Und ich dachte, dass John Coffey recht hatte. Percy sah bésartig aus.
Bosartigkeit ist wie eine siichtig machende Droge - und niemand auf der Erde hat mehr Kompetenz als
ich, das zu sagen -, und nach einer gewissen Zeit des Ausprobierens war Percy ihr verfallen. Es gefiel
ihm, was er Delacroix' Maus angetan hatte. Und noch mehr hatten ihm Delacroix' Entsetzensschreie
gefallen.

»Fangt keinen Streit mit mir an«, sagte er in fast freundlichem Tonfall. »Ich meine, hey, es war nur
eine Maus. Sie gehoérte von Anfang an nicht hierher, wie ihr Jungs wisst«

»Der Maus geht es prima, sagte ich. Mein Herz klopfte wie wild in meiner Brust, aber ich sprach
milde, fast unbeteiligt »Einfach prima. Sie lauft herum und fiept und rollt wieder die Spule. Du bist
nicht besser im Mausekillen als in den meisten anderen Dingen, an denen du dich hier versuchst«

Er starrte mich erstaunt und unglaubig an. »Erwartest du, dass ich das glaube? Ich habe das
verdammte Ding zermalmt. Ich habe es gehort Du kannst mir nicht weismachen ...«

»Halt die Schnauze.«

Er starrte mich an, die Augen weit aufgerissen. »Was? Was hast du zu mir gesagt?«

Ich trat einen Schritt naher auf ihn zu. Ich spirte, dass meine Stirnader pochte. Ich konnte mich nicht
erinnern, wann ich zum letzten Mal so zornig gewesen war.



»Freut es dich nicht, dass Mr. Jingles okay ist? Nach all den Gesprachen, die wir hatten, dass es unser
Job ist die Gefangenen ruhigzuhalten, besonders wenn das Ende fiir sie naht solltest du dich freuen,
dass die Maus lebt. Du solltest erleichtert sein. SchlieBlich muss Del morgen den letzten Gang
antreten.«

Percy blickte von mir zu Brutal, und seine gekiinstelte Ruhe schlug in Unsicherheit um. »Was fiir ein
Spiel treibt ihr, Jungs?« fragte er.

»Dies ist kein Spiel, mein Freund«, sagte Brutal. »Du glaubst es ist ein ... Nun, das ist einer der
Griinde, weshalb man dir nicht trauen kann. Willst du die absolute Wahrheit wissen? Ich halte dich fir
einen ziemlich traurigen Fall.«

»Pass auf, was du sagst« Percys Stimme klang jetzt belegt Furcht kroch hinein, Furcht vor dem, was
wir vielleicht mit ihm anstellen wollten. Es freute mich, die Furcht zu héren. So wiirden wir leichter mit
ihm fertig werden. »Ich kenne Leute. Bedeutende Leute.«

»Das sagst du immer, aber du bist ja so ein Traumer«, erwiderte Brutal. Er klang, als wiirde er gleich
in Gelachter ausbrechen.

Percy legte das Poliertuch auf den Sitz des elektrischen Stuhls mit den Klammern an den Armen und
Beinen. »Ich habe diese Maus getotet. Ihr kdnnt mir keine Marchen erzahlen.« Seine Stimme klang
nicht ganz fest.

»Geh und Uberzeuge dich selbst«, sagte ich. »Dies ist ein freies Land.«

»Das werde ich«, sagte er, »das werde ich.«

Er stolzierte an uns vorbei, die Lippen zusammengepresst und seine kleinen Hande (Wharton hatte
recht es waren Madchenhande) fummelten mit seinem Kamm herum. Er ging die Treppe hinauf und
duckte sich durch die niedrige Tiir in mein Biiro. Brutal und ich blieben schweigend bei Old Sparky
stehen und warteten auf Percys Riickkehr. Ich weiB nicht wie es bei Brutal war, aber ich wusste nicht
was ich hatte sagen sollen. Ich weiB jetzt noch nicht was ich (iber das denken soll, was wir soeben
erlebt hatten.

Drei Minuten vergingen. Brutal nahm das Poliertuch und wienerte die dicken Riickenteile des
elektrischen Stuhls. Er hatte ein Teil poliert und begann beim nachsten, als Percy zuriickkehrte. Percy
stolperte die Treppe von meinem Biiro herunter und fiel fast hin. Als er sich uns naherte, schritt er
unsicher. Sein Gesicht spiegelte Schock und Unglaubigkeit wider.

»Ihr habt sie vertauscht«, sagte er schrill und anklagend. »Ihr habt die Mause irgendwie vertauscht
ihr Bastarde. Ihr spielt mit mir, und ihr werdet es verdammt bereuen, wenn ihr nicht damit aufhort!
Ich sorge dafiir, dass ihr arbeitslos werdet und um Brot Schlange stehen kénnt wenn ihr nicht aufhért!
Fir wen haltet ihr euch?«

Er verstummte schwer atmend und mit geballten Handen.

»Ich werde dir sagen, flir wen wir uns halten«, sagte ich. »Wir sind die Leute, mit denen du
zusammenarbeitest Percy . .., aber nicht mehr sehr lange.« Ich legte meine Hande auf seine Schultern
und umklammerte sie. Nicht richtig fest aber es war ein Umklammern. Ja, das war es.

Percy wollte meine Hande abwehren. »Nimm deine...«

Brutal packte Percys rechte Hand - das ganze Ding, klein und weich und weiB, verschwand in Brutals
gebraunter Faust »Halt die Fresse, Sonny. Wenn du weiBt was gut fiir dich ist dann nutzt du diese
eine letzte Gelegenheit um das Wachs aus deinen Ohren zu pulen.«

Ich drehte ihn um, hob ihn auf die Plattform und drlickte ihn runter, bis seine Knie den Sitz des
elektrischen Stuhls beriihrten und er sich setzen musste. Seine Ruhe war verschwunden; ebenso seine
Bosartigkeit und Arroganz. Diese beiden Eigenschaften waren in ihm, aber Sie miissen sich in
Erinnerung rufen, dass Percy sehr jung war. In seinem Alter waren sie noch eine diinne Schicht wie
ein hasslicher Uberzug von Emaille. Man konnte noch durch sie hindurchstoBen. Und ich nahm an,
dass Percy jetzt bereit war zuzuhoren.

»Ich will dein Wort haben«, sagte ich.

»Mein Wort? Warum?« Er bemiihte sich, héhnisch zu grinsen, doch seine Augen verrieten Angst. Der
Strom im Schaltraum war abgeschaltet, aber Old Sparkys hdlzerner Sitz hatte seine eigene Kraft, und
ich nahm an, dass Percy das in diesem Augenblick spiirte.

»Dein Wort, dass du nach Briar Ridge gehst und uns in Frieden ldsst, wenn du morgen Nacht die
Hinrichtung leiten darfst«, sagte Brutal so hitzig, wie ich ihn noch nie erlebt hatte. »Dass du am Tag
nach der Hinrichtung dein Versetzungsgesuch einreichst«

»Und wenn ich das nicht tue? Wenn ich einfach gewisse Leute anrufe und ihnen erzdhle, dass ihr mich
belastigt und mir droht? Auch tyrannisiert?«.

»Wir werden vielleicht bluten, wenn deine Verbindungen so gut sind, wie du anscheinend meinst,
sagte ich, »aber wir werden dafiir sorgen, dass du ebenfalls bluten wirst Percy.«

»Wegen dieser Maus? Ha! Meint ihr, es juckt einen, dass ich die verdammte Maus eines Morders
totgetreten habe? Wen interessiert das schon auBerhalb dieser Klapsmiihle?«



»Wohl keinen. Aber drei Leute sahen dich untatig herumstehen, als Wild Bill Wharton versuchte, Dean
Stanton mit seinen Handketten zu erwiirgen. Was diese Leute aussagen, wird jemanden interessieren,
Percy, das verspreche ich dir. Das wird sogar den Gouverneur interessieren.«

Percys Gesicht war jetzt stark gerétet »Ihr meint, man wird euch glauben?« fragte er, aber seine
Stimme hatte viel von ihrer zornigen Kraft verloren. Es war offenkundig, dass er dachte, jemand
kdnnte uns glauben. Und Percy mochte es nicht in Schwierigkeiten zu stecken. Gegen die
Vorschriften zu verstoBen war fiir ihn in Ordnung. Sich dabei erwischen zu lassen war nicht in
Ordnung.

»Nun, ich habe einige Fotos von Deans Hals geknipst, bevor die Blutergiisse zuriickgingen«, sagte
Brutal - ich hatte keine Ahnung, ob das stimmte oder nicht aber es klang gut »WeiBt du, was diese
Fotos beweisen? Dass Wharton ziemlich lange zum Zuge kam, bevor jemand ihn zurlickreiBen konnte,
obwohl du gleich neben ihm gestanden hast auf Whartons ungedeckter Seite. Du miisstest einige
harte Fragen beantworten, nicht wahr? Und so eine Sache kann einem ziemlich lange anhdngen.
Moglicherweise noch lange, nachdem der Onkel nicht mehr Gouverneur ist sondern daheim auf der
Veranda Pfefferminztee trinkt. Eine Personalakte kann machtig interessant sein, und viele Leute
kdnnen sie sich im Laufe eines Lebens anschauen.«

Percys Blick zuckte misstrauisch zwischen uns hin und her. Mit der linken Hand glattete er sein Haar.
Er sagte nichts, aber ich dachte mir, dass wir ihn fast soweit hatten.

»Na, komm schon, lass uns damit aufhdren«, sagte ich. »Du willst so wenig hier bleiben, wie wir dich
hier haben wollen, ist es nicht so?«

»Ich hasse es hier!« stieB er hervor. »Ich hasse die Art und Weise, wie ihr mich behandelt. Ich hasse
es, dass ihr mir nie eine Chance gebt!«

Das war weit von der Wahrheit entfernt aber ich sagte mir, dass dies nicht der Zeitpunkt war, das
richtig zu stellen.

»Aber ich mag mich auch nicht unter Druck setzen lassen.

Mein Daddy hat mich gelehrt, wenn man einmal nachgibt dann wird man wahrscheinlich sein ganzes
Leben lang herumgeschubst werden.« Seine Augen, nicht ganz so hiibsch wie seine Hande, aber fast,
blitzten. »Und besonders hasse ich es, von groBen Affen wie diesem Kerl herumgeschubst zu
werden.« Er starrte meinen alten Freund an und stieB einen Grunzlaut aus. »Brutal - du hast
wenigstens den richtigen Spitznamen.«

»Du musst etwas begreifen, Percy«, sagte ich. »Wir sehen es so, dass du uns herumschubst. Wir
sagen dir standig, wie wir die Dinge hier handhaben, und du scherst dich einen Dreck darum und
versteckst dich hinter deinen politischen Verbindungen, wenn etwas deinetwegen in die Hosen geht.
Delacroix' Maus totzutrampeln -«, ich fing Brutals Blick auf und korrigierte mich hastig, »- der Ver-
such, Delacroix' Maus totzutrampeln, ist nur einer von vielen Fallen. Du schubst uns herum und
schubst und schubst; schlieBlich schubsen wir zuriick, das ist alles. Aber hér zu, wenn du das Richtige
tust wirst du duftend wie eine Rose aus dieser Sache herauskommen und gut aussehen wie ein junger
Mann auf seinem Weg nach oben. Niemand wird jemals etwas von unserer kleinen Unterhaltung
erfahren. Was sagst du also? Handle wie ein erwachsener Mann. Versprich, dass du nach Dels
Hinrichtung von hier verschwindest«

Er dachte dariiber nach. Und nach einer Weile nahmen seine Augen einen Ausdruck an wie bei
Leuten, die soeben auf eine gute Idee gekommen sind. Das gefiel mir nicht, denn jede Idee, die Percy
fur gut hielt wiirden wir fiir schlecht halten.

»Denk daran, wie schén es sein wird, von diesem Eitersack Wharton wegzukommen, sagte Brutal.
Percy nickte, und ich lieB ihn vom elektrischen Stuhl aufstehen. Er strich sein Uniformhemd zurecht
steckte es hinten in den Hosenbund und 11 ihr sich mit dem Kamm durch sein Haar. Dann schaute er
uns an.

»QOkay, ich bin einverstanden. Ich leite morgen die Hinrichtung von Del. Und am nachsten Tag lasse
ich mich nach Briar Ridge versetzen. Wir sind dann quitt In Ordnung?«

»In Ordnung«, sagte ich. Dieser Ausdruck war noch immer in seinen Augen, aber im Moment war ich
zu erleichtert, um mir etwas daraus zu machen.

Er streckte mir die Hand hin. »Schldgst du ein?«

Ich tat es. Brutal ebenfalls.

Wir Narren.
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Der nachste Tag war der schwiilste und der letzte mit unserer merkwiirdigen Oktoberhitze. Donner
grollte, als ich zur Arbeit kam, und dunkle Wolken ballten sich im Westen. Sie ndherten sich im Laufe
des Abends, und wir sahen blauweiBe Blitze aus ihnen zucken. Gegen zehn Uhr abends tobte ein
Tornado im Trapingus County - vier Leute kamen dabei ums Leben, und das Dach des Mietstalls in
Tefton wurde abgehoben -, und es gab heftige Gewitter und orkanartige Stiirme in Cold Mountain.
Spater kam es mir vor, als ob der Himmel gegen den schlimmen Tod von Eduard Delacroix protestiert
hatte.

Am Anfang lief alles prima. Del hatte einen ruhigen Tag in seiner Zelle verbracht und manchmal mit
Mr. Jingles gespielt, jedoch liberwiegend einfach auf seiner Pritsche gelegen und ihn gestreichelt.
Wharton versuchte ein paar Mal, Krawall zu machen - einmal briillte er zu Del hiniiber, dass es
Mausi-Burgers geben wiirde, wenn der alte Franzose in der Holle Quickstep tanzte -, doch der kleine
Cajun antwortete nicht, und Wharton sagte sich anscheinend, dass er nichts erreichen konnte, und
gab auf.

Um Viertel nach zehn tauchte Bruder Schuster auf und erfreute uns alle mit seiner Ankiindigung, er
werde das Vaterunser mit Del in Cajun-Franzdsisch beten. Das schien ein gutes Omen zu sein.

In diesem Punkt irrten wir uns natirlich alle.

Die Zeugen trafen gegen elf Uhr ein. Die meisten sprachen leise liber das Wetter und stellten
Spekulationen an, dass die Hinrichtung wegen eines Stromausfalls méglicherweise verschoben werden
konnte. Keiner von ihnen wusste anscheinend, dass Old Sparky mit einem Generator betrieben wurde
und die Show weitergehen wiirde -es sei denn, der Generator wiirde vom Blitz getroffen.

Harry war in dieser Nacht im Schaltraum, und so fungierten er, Bill Dodge und Percy Wetmore als
Platzanweiser, flihrten die Leute zu ihren Platzen und fragten jeden, ob er ein Glas kaltes Wasser
trinken wollte. Es waren zwei Frauen anwesend: die Schwester des Madchens, das von Del
vergewaltigt und ermordet worden war, und die Mutter von einem der Brandopfer. Letztere Lady war
groB und bleich und entschlossen. Sie sagte zu Harry Terwilliger, sie hoffe, der Mann, dessentwegen
sie gekommen war, habe Angst und wisse, dass die Feuer der Hélle fiir ihn geschiirt waren und
Satans Teufelchen auf ihn warteten. Dann brach sie in Trdnen aus und vergrub ihr Gesicht in einem
Spitzentaschentuch, das fast die GréBe eines Kissenbezugs hatte.

Donner krachte, kaum gedampft durch das Blechdach. Die Leute blickten beklommen nach oben.
Manner, die sich unbehaglich flihlten, weil sie mitten in der Nacht Krawatten trugen, wischten sich
Uber ihre geréteten Wangen. Es war héllisch schwiil in dem Lagerschuppen, der als Hinrichtungsraum
diente. Und sie blickten natirlich immer wieder zu Old Sparky. Sie mochten vielleicht friiher in der
Woche Witze liber diese Aufgabe gerissen haben, aber der SpaB war ihnen in dieser Nacht so gegen
halb zwolf vergangen. Ich habe Ihnen schon zu Anfang gesagt, dass der SpaB schnell fiir die Leute
vorbei ist, die sich auf diesen Eichenstuhl setzen miissen, aber die zum Tode verurteilten Gefangenen
waren nicht die einzigen, deren Lacheln verschwand, wenn es tatsachlich soweit war.

Der elektrische Stuhl wirkte irgendwie so kah/ auf der Plattform, und die Klammern, die an den Beinen
abstanden, sahen aus wie Dinge, die jemand tragen muss, der an Polio leidet. Es wurde nicht viel
geredet, und als der Donner wieder drohnte und es krachte, als habe der Blitz in einen Baum
eingeschlagen, stieB die Schwester von Delacroix' Opfer einen Schrei aus. Als letzter nahm Curtis
Anderson, Direktor Moores Stellvertreter, seinen Platz bei den Zeugen ein.

Um halb zwdlf ging ich zu Delacroix' Zelle, und Brutal und Dean folgten mir. Del saf3 auf seiner
Pritsche, und Mr. Jingles war auf seinem SchoB3. Der Kopf der Maus war zu dem Todeskandidaten
gereckt, und die kleinen schwarzen Augen schauten Dels Gesicht an. Del kraulte Mr. Jingles' Kopf
zwischen den Ohren. GroBe Tranen rollten tber Dels Wangen, und sie waren es anscheinend, auf die
Mr. Jingles spahte. Del blickte auf, als er unsere Schritte horte. Er war sehr bleich.

Ich spiirte, dass hinter mir John Coffey an der Tir seiner Zelle stand und zuschaute.

Del zuckte zusammen, als meine Schliissel klirrten, doch er streichelte weiter Mr. Jingles' Kopf,
wahrend ich aufschloss und die Tir 6ffnete.

»'allo, Boss Edgecombex, sagte er. »'allo, Jungs. Sag 'allo, Mr. Jingles.« Aber Mr. Jingles schaute nur
weiter wie hingerissen auf das Gesicht des fast kahlkopfigen kleinen Mannes, wie um die Quelle der
Tranen zu ergriinden.

Die farbige Spule lag ordentlich in der Corona-Zigarrenkiste, zum letzten Mal darin abgelegt, dachte
ich wehmitig.

»Eduard Delacroix, als Beamter des Strafvollzugs ...«

»Boss Edgecombe?«

Ich wollte schon die formelle Ansprache fortsetzen, doch dann liberlegte ich's mir anders. »Was ist,
Del?«



Er hielt mir die Maus hin. »Hier. Lassen Sie nicht zu, dass Mr. Jingles etwas passiert«

»Del, ich bezweifle, dass er zu mir kommt. Er ist nicht...«

»Mais oui, er sagt, er will. Er sagt, er weiB alles tber Sie, Boss Edgecombe, und Sie bringen ihn zu die
Ort in Florida, wo die Mausies ihre Tricks zeigen. Er sagt, er vertraut Ihnen.« Delacroix streckte die
Hand weiter aus, und die Maus trat doch tatsachlich von seiner Handflache auf meine Schulter. Sie
war so leicht dass ich sie nicht durch meinen Uniformrock fiihlen konnte, aber ich spiirte sie wie eine
kleine Hitze. »Und Boss? Lassen Sie nicht diesen Bosen an ihn 'eran. Lassen Sie nicht zu, dass der
Bdse meiner Maus was antut«

»QOkay, Del, ich werde es nicht zulassen.« Die Frage war, was sollte ich im Augenblick mit Mr. Jingles
machen? Ich konnte nicht Delacroix mit einer Maus auf meiner Schulter an den Zeugen vorbeifiihren.
»Ich nehme ihn, Boss«, sagte eine tiefe Stimme hinter mir. Es war John Coffeys Stimme, und es war
unheimlich, dass sie gerade jetzt ertonte, als hdtte er meine Gedanken erraten. »Nur fiir jetzt. Wenn
Del nichts dagegen hat«

Del nickte erleichtert »Ja, nimm ihn, John, bis diese Dummbheit voriber ist - bien| Und danach ...« Er
blickte wieder zu Brutal und mir. »Ihr misst sie nach Florida bringen. Zu diese Stadt, die Mouseville
'eiBt«

»Ja, hdchstwahrscheinlich tun Paul und ich das zusammen, sagte Brutal und beobachtete besorgt,
wie Mr. Jingles von meiner Schulter auf Coffeys gewaltige ausgestreckte Handflache trat. Mr. Jingles
tat es ohne Protest und unternahm keinen Fluchtversuch; er huschte so bereitwillig John Coffeys Arm
hinauf, wie er auf meine Schulter getreten war. »Wir nehmen uns etwas von unserem Urlaub. Nicht
wahr, Paul?«

Ich nickte. Del nickte ebenfalls. Seine Augen glanzten, und die Andeutung eines Lachelns spielte um
seine Lippen. »Die Leute zahlen einen Dime, um Mr. Jingles zu sehen. Zwei Cents die Kinder. Ist es
so, Boss Howell?« »So ist es, Del.«

»Sie sind eine gute Mann, Boss Howell«, sagte Del. »Sie auch, Boss Edgecombe. Sie 'aben mich
manchmal angebriillt, ouj, aber nur, wenn es sein musste. Ihr seid alle gute Manner auBer diesem
Percy. Ich winsche, ich kdnnte euch irgendwo Wiedersehen. Mauvais temps, mauvais chance. «
»Ich muss dir etwas sagen, Del«, erklarte ich ihm. »Die Worte, die ich jedem sagen muss, bevor wir
gehen. Keine groBe Sache, aber es gehdrt zu meinem Job. Okay?«

»Qul, Monsieur«, sagte er und schaute Mr. Jingles, der auf John Coffeys breiter Schulter hockte, ein
letztes Mal an. »Au revoir, mon ami«, sagte er und begann heftiger zu weinen, »/e taime, mon petit«
Er warf der Maus eine Kusshand zu. Diese Kusshand hatte lustig oder vielleicht einfach grotesk sein
sollen, doch das war sie nicht. Dean starrte von der Gummizelle aus Gber den Gang und lachelte
sonderbar. Ich glaube, er war den Tranen nahe. Ich leierte herunter, was ich sagen musste, und als
ich fertig war, trat Delacroix zum letzten Mal aus seiner Zelle.

»Warte noch einen Augenblick, Boss«, sagte Brutal und Uberpriifte die rasierte Stelle auf Dels Kopf,
wo die Kappe sitzen wirde. Er nickte mir zu. »Gut mit Eversharp rasiert. Wir kénnen gehen.«

So machte Eduard Delacroix seinen letzten Spaziergang lber die Green Mile, und kleine Bache von
Tranen und SchweiB rannen seine Wangen hinab, und Donner grollte in der Nacht. Brutal ging links
des Todeskandidaten, ich rechts und Dean hinter ihm.

Schuster wartete in meinem Biiro, und die Warter Ringgold und Battle standen in den Ecken auf
Posten. Schuster blickte auf, als Del eintrat lachelte und sprach ihn auf franzésisch an. Es klang
gestelzt flir mich, aber es wirkte Wunder.

Del erwiderte das Lacheln, ging zu Schuster und umarmte ihn. Ringgold und Battle spannten sich an,
aber ich hob die Hande und schiittelte den Kopf.

Schuster horte sich Dels Flut von trénenersticktem Franzdsisch an, nickte verstéandnisvoll und klopfte
ihm auf den Ricken. Er schaute mich Uber die Schulter des kleinen Mannes hinweg an und sagte:
»Ich verstehe kaum ein Viertel von dem, was er sagt«

»Ich bezweifle, dass es was ausmacht«, knurrte Brutal.

»Ich auch, Sohn«, sagte Schuster und grinste. Er war der beste von ihnen, und jetzt wird mir klar,
dass ich keine Ahnung habe, was aus ihm geworden ist. Ich hoffe, er hat seinen Glauben behalten,
was auch immer sonst sich ereignet hat.

Er forderte Delacroix auf, sich hinzuknien, und faltete die Hande. Delacroix folgte seinem Beispiel.
»Not' Pere, qui etes aux ci'eux«, begann Schuster, und Delacroix sprach mit. Sie beteten das
Vaterunser in diesem fliissig klingenden Cajun-Franzosisch, bis zu »mais deliverez-nous du mal, ainsi
soit-il.« Unterdessen waren Dels Tranen versiegt, und er wirkte ruhig. Einige Bibelverse (auf englisch)
folgten, und Schuster versaumte nicht die altbewahrte Sache mit dem stillen Wasser. Als das erledigt
war, wollte sich Schuster erheben, doch Del hielt ihn am Armel fest und sagte etwas auf franzosisch.
Schuster hérte aufmerksam zu und runzelte die Stirn. Er erwiderte etwas. Del fligte noch etwas hinzu
und schaute dann hoffnungsvoll zu ihm hoch.

Schuster wandte sich mir zu. »Er will noch etwas, Mr. Edgecombe. Ein Gebet bei dem ich ihm wegen
meines Glaubens nicht helfen kann. Ist das in Ordnung?«



Ich blickte auf die Wanduhr und sah, dass es siebzehn Minuten vor Mitternacht war. »Ja«, sagte ich,
»aber es muss schnell gehen. Wir missen einen Zeitplan einhalten, wissen Sie.«

»Ja, ich weiB.« Er wandte sich wieder Delacroix zu und nickte.

Del schloss die Augen, wie um zu beten, doch einen Moment lang sagte er nichts. Er furchte die Stirn,
und ich hatte das Gefiihl, dass er in der Erinnerung kramte, wie jemand vielleicht in einer kleinen
Dachstube nach einem Gegenstand sucht, den er lange, lange Zeit nicht benutzt (oder benétigt) hat.
Ich schaute wieder zur Uhr und sagte fast etwas - ich hitte es getan, wenn Brutal mir nicht am Armel
gezupft und den Kopf geschiittelt hatte.

Dann begann Del leise, aber schnell in diesem Cajun zu sprechen, das so rund und weich und sinnlich
wie die Brust einer jungen Frau war.

Marie/ Je vous salue, Marie, oui, pleine de gréce, Ic Seigneur est avec nous; vous etes benie entre
toutes les femmes et mon eher Jesus, le fruit de vos entrailles, est beni.« Er weinte wieder, aber ich
bezweifle, dass ihm das bewusst war. »Sainte Marie, oh ma mere. Mere de Dieu, priez pour moi, priez
pour nous, pauv' pecheurs, maintant et a l'heure .. 'heure de notre mort L'heure de mon mort. « Kr
atmete tief und zitternd ein. »Ains/ soit-il. «

Durch das Fenster des Biiros fiel der grelle, blauweiBe Strahl eines Blitzes, als Delacroix aufstand. Alle
auBer Del zuckten zusammen; er wirkte immer noch in das Gebet vertieft. Er streckte eine Hand aus,
ohne zu sehen, wohin. Brutal ergriff die Hand und drtickte sie kurz. Delacroix schaute ihn an und
lachelte ein wenig.

-Nous voyons ...«, begann er und verstummte. Dann sprach er wieder Englisch. »Wir kénnen jetzt
gehen, Boss Howell, Boss Edgecombe. Ich bin mit Gott im reinen.«

»Das ist gut«, sagte ich und fragte mich, wie im reinen mit Gott sich Del in zwanzig Minuten fiihlen
wirde. Ich hoffte, dass sein letztes Gebet gehdrt worden war und Mutter Maria fiir ihn mit ganzem
Herzen und der Seele betete, denn Eduard Delacroix, Vergewaltiger und Mérder, brauchte alle
Furbitten, die er bekommen konnte.

DrauBen erhellte wieder ein Blitz den Himmel. »Komm, Del. Es ist jetzt nicht mehr weit«

»Prima, Boss, das ist prima. Denn ich 'abe keine Angst mehr.« Das sagte er, aber ich sah ihm an den
Augen an - Vaterunser oder nicht, Ave Maria oder nicht -, dass er log. Wenn sie (iber das letzte Stlick
des griinen Linoleums gehen und sich durch die kleine Tir ducken, haben fast alle Angst

»Bleib am FuB der Treppe stehen, Del«, sagte ich leise, als er durch die Tir ging, aber das hatte ich
mir sparen konnen. Er blieb abrupt am FuB3 der Treppe stehen, und zwar, weil er Percy Wetmore sah,
der auf der Plattform stand, den Eimer mit dem Schwamm neben sich, und das Telefon, dessen
Leitung zum Gouverneur fihrte, auf der Hohe seiner rechten Hiifte.

».Non«, stieB Del entsetzt hervor. »Non, non, nicht der!«

»Geh weiter«, sagte Brutal. »Blick nur auf mich und Paul. Vergiss, dass er liberhaupt da ist«
»Aber...«

Leute wandten den Kopf und schauten zu uns, aber ich schob mich ein bisschen zur Seite und konnte
Delacroix am linken Ellenbogen packen, ohne dass es gesehen wurde. »Ruhig«, sagte ich so leise,
dass nur Del - und vielleicht Brutal - es héren konnte. »Das einzige, das diesen Leuten von dir in
Erinnerung bleiben wird, ist die Art, wie du rausgekommen bist, also zeig dich ihnen von deiner besten
Seite.«

In diesem Augenblick donnerte es so laut, dass das Blechdach des Vorratsraums vibrierte. Percy
zuckte zusammen, als hatte ihm jemand in den Hintern gezwickt und Del lachte verachtlich.

»Wenn es noch lauter donnert, pisst er sich wieder in die 'osen«, sagte er und straffte die Schultern -
nicht dass er viel zu straffen gehabt hatte. »Kommt Bringen wir es 'inter uns.«

Wir gingen zur Plattform. Delacroix lieB unterwegs seinen Blick nervés liber die Zeugen schweifen -
ungefahr fiinfundzwanzig waren es diesmal -, aber Brutal, Dean und ich hielten unseren Blick auf den
heiBen Stuhl gerichtet. Alles wirkte in Ordnung. Ich hob einen Daumen und blickte mit fragend
gehobenen Brauen zu Percy, der ein wenig schief grinste, als ob er sagen wollte: Was meinst du, ob
alles in Ordnung ist? Na kiar ist es das.

Ich hoffte, er hatte recht

Brutal und ich griffen automatisch nach Delacroix' Ellenbogen, als er auf die Plattform hinaufstieg. Es
sind nur ein paar Zentimeter vom Boden aus, aber es wiirde Sie Uberraschen, wie viele, sogar die
hartesten der harten Babys, Hilfe brauchen, um diese letzte Stufe in ihrem Leben zu bewdltigen.

Del schaffte es jedoch prima. Er blieb einen Moment vor dem Stuhl stehen (ohne Percy anzusehen)
und sprach dann zu Old Sparky, wie um sich vorzustellen. »C'est moi«, sagte er. Percy wollte nach
ihm greifen, doch Delacroix drehte sich von selbst um und setzte sich auf Old Sparky. Ich kniete mich
an seine linke Seite und Brutal an die rechte. Ich schiitzte meinen Unterleib und meine Kehle auf die
Art, die ich bereits beschrieben habe, und schwang die Klammer herum, damit sich die offenen
Klemmbacken um die weiBe Haut gerade oberhalb von Delacroix' Knécheln schlossen. Donner krachte,
und ich zuckte zusammen, SchweiB rann in mein Auge, brannte.

Mouseville, dachte ich aus irgendeinem Grund. Mouseville, und der Eintrittspreis betrug einen Dime.



Zwei Cents fiir die Kinder, die Mr. Jingles' Auftritt sehen wirden.

Die Klammer war stérrisch und lieB sich nicht schlieBen. Ich konnte Del tief Luft in seine Lungen
saugen horen, die in weniger als vier Minuten verkohlt sein und seinem vor Furcht rasenden Herzen
keinen Sauerstoff mehr geben wiirden. Dass er ein halbes Dutzend Leute umgebracht hatte, schien in
diesem Moment das Unwichtigste zu sein. Ich versuche hier nichts lber richtig und falsch zu sagen,
sondern nur, wie es war.

Dean kniete sich neben mich und fliisterte: »Klappt's nicht, Paul?«

»Ich kann nicht ...«, begann ich, und dann schloss sich die Klammer schnappend. Die Klemmbacken
mussten in Delacroix' Haut gezwickt haben, denn er zuckte zusammen und stieB ein zischendes
Gerdusch aus. »Tut mir leid«, sagte ich.

»Ist okay, Boss«, sagte Del. »'at nur eine Moment weh getan.«

Auf Brutals Seite war die Elektrode in der Klammer, und es dauerte immer etwas lénger, sie zu
schlieBen. So standen wir alle drei fast gleichzeitig auf. Dean griff nach der Klammer fiir Dels linkes
Handgelenk, und Percy ging zu der, die fiir Dels rechtes Handgelenk bestimmt war. Ich war bereit
einzugreifen, wenn Percy Hilfe brauchte, doch er schloss die Klammer am Handgelenk besser, als ich
die Klammer am Kndéchel geschlossen hatte. Ich sah, dass Del jetzt am ganzen Koérper zitterte, als
stiinde er bereits unter leichtem Strom.

Ich roch auch seinen SchweiB. Der Geruch war sauer und stark und erinnerte mich an schwache
EssigsoBe.

Dean nickte Percy zu. Percy blickte (iber die Schulter - ich sah eine Stelle an seinem Kinn, wo er sich
an diesem Tag beim Rasieren geschnitten hatte - und sagte mit leiser, fester Stimme: »Stufe eins!«
Es folgte ein Summen, dhnlich wie bei einem alten Kiihlschrank, wenn er anspringt, und die Lampen
im Raum wurden heller. Einige Leute schnappten nach Luft, und leises Gemurmel vom Publikum war
zu horen. Del zuckte auf dem Stuhl, und seine Hande klammerten sich so fest um die Enden der
Armlehnen aus Eiche, dass die Kndchel weil3 wurden. Seine Augen rollten in den Hoéhlen, und dann
wurden seine keuchenden Atemziige schneller. Er hechelte jetzt fast

»Ruhig«, murmelte Brutal. »Ruhig. Del, du haltst dich einfach prima. Weiter so, du haltst dich einfach
prima.«

tiey, Jungs, dachte ich. Kommt und seht, was Mr. Jingles kann! Und wieder donnerte es.

Percy trat erhaben vor den elektrischen Stuhl. Dies war sein groBer Moment, er war der Mittelpunkt,
alle Blicke waren auf ihn gerichtet. Alle auBer einem Augenpaar. Delacroix sah, wer es war, und
schaute auf seinen SchoB. Ich hatte einen Dollar fiir einen Doughnut gewettet dass Percy seinen Text
verpatzte, wenn er ihn nicht bei einer Ubung, sondern tatséchlich und vor Publikum sprechen musste,
doch er rasselte ihn glatt und mit unheimlich ruhiger Stimme herunter.

»Eduard Delacroix, Sie sind zum Tod auf dem elektrischen Stuhl verurteilt. Das Urteil wurde von einer
Jury gesprochen und von einem Richter in diesem Staat verhdngt, Gott schiitze die Biirger dieses
Staates. Haben Sie etwas zu sagen, bevor das Urteil vollstreckt wird?«

Del versuchte zu sprechen, doch zuerst kam nur ein entsetztes, unverstandliches Krachzen heraus. Die
Andeutung eines verachtlichen Lachelns spielte um Percys Mundwinkel, und ich hatte ihn deswegen
mit Freuden erschossen. Dann leckte sich Del (iber die Lippen und versuchte es von neuem.

»Es tut mir leid, was ich getan 'abe«, sagte er. »Ich wiirde alles tun, um die Uhr zurlickzudrehen, aber
das kann keine Mensch. So ...« Donner explodierte wie eine Granate lber uns. Del ruckte hoch,
soweit es die Klammern erlaubten, und seine Augen traten aus den Hohlen. »So zahle ich jetzt den
Preis. Gott vergebe mir.« Er leckte sich wieder Gber die Lippen und blickte zu Brutal. »Vergesst nicht,
was ihr fir Mr. Jingles versprochen habt«, sagte er leise.

»Das werden wir nicht vergessen, keine Sorge«, sagte ich und tatschelte Delacroix' kalte Hand.

»Er kommt nach Mouseville ...«

»Quatsch«, sagte Percy aus dem Mundwinkel, ohne die Lippen zu bewegen wie ein Strafling beim
Hofgang, und er schnallte den Gurt um Delacroix' Brust fest »So eine Stadt gibt es nicht. Es ist ein
Marchen, das diese Jungs erfunden haben, um dich ruhigzuhalten. Das solltest du wissen, du
Schwuler.«

Der verzweifelte Ausdruck in Dels Augen sagte mir, dass ein Teil von ihm es gewusst hatte ... sich der
Rest von ihm jedoch gegen dieses Wissen gestraubt hatte. Ich schaute Percy sprachlos und

witend an, und er erwiderte meinen Blick kiihl, als wollte er fragen, was ich dagegen tun konnte. Und
da hatte er mich natiirlich. Ich konnte nichts tun, nicht vor den Zeugen, nicht vor Delacroix, der am
auBersten Rande des Lebens saB. Ich konnte nichts tun, nur weitermachen, es beenden.

Percy nahm die Kapuze vom Haken, streifte sie hinab tber Dels Gesicht und zog sie unter dem
vorstehenden Kinn des kleinen Mannes fest um das Loch oben drin zu dehnen. Als nachstes nahm er
den Schwamm aus dem Eimer und legte ihn in die Kappe, und hier wich Percy zum ersten Mal von der
Routine ab: Anstatt sich zu biicken und den Schwamm aus dem Eimer zu fischen, nahm er die
Stahlkappe vom Riicken des Stuhls und neigte sich mit ihr in den Handen vor.



Mit anderen Worten, anstatt den Schwamm zur Kappe zu bringen - was die nattirliche Prozedur
gewesen ware -, brachte er die Kappe zum Schwamm. Mir hatte klar werden sollen, dass etwas falsch
war, aber ich war zu aufgeregt. Es war die einzige Hinrichtung, an der ich teilnahm, bei der ich mich
vollig auBer Kontrolle fiihlte. Was Brutal anbetraf, so schaute er Percy (iberhaupt nicht an, nicht als er
sich Gber den Eimer neigte (und sich so bewegte, dass er zum Teil verdeckte, was er tat), nicht als er
sich aufrichtete und sich Del mit der Kappe in den Handen und dem braunen, runden Schwamm darin
zuwandte. Brutal schaute auf den Stoff, der Dels Gesicht verhiillte, beobachtete, wie sich die schwarze
seidene Kapuze nach innen wélbte und den Umriss von Dels offenem Mund zeigte und sich dann
wieder mit seinem Atem blahte. Dicke SchweiBperlen bildeten sich auf Brutals Stirn und an den
Schlafen, gerade unterhalb des Haaransatzes. Ich hatte ihn noch nie bei einer Hinrichtung schwitzen
gesehen. Hinter ihm stand Dean, der aufgewiihlt und krank aussah, als kdmpfe er dagegen an, sein
Abendessen von sich zu geben. Wir alle begriffen, dass etwas falsch war, das weif3 ich jetzt. Wir
konnten nur nicht sagen, was es war. Keiner wusste damals, welche Fragen Percy an Jack Van Hay
gestellt hatte. Es waren viele Fragen gewesen, aber ich habe den Verdacht, dass die meisten nur
zur Tarnung gedient hatten. Woriiber Percy etwas wissen wollte - ich glaube, das einzige, was er
wissen wollte -, war der Schwamm. Der Zweck des Schwamms. Warum er in Salzlake getrénkt
wurde ... und was geschehen wiirde, wenn man ihn nicht in Salzlake trankte.

Was passieren wirde, wenn der Schwamm trocken war.

Percy driickte die Kappe auf Dels Kopf. Der kleine Mann ruckte etwas hoch und stéhnte wieder,
diesmal lauter. Einige der Zeugen bewegten sich unbehaglich auf ihren Klappstiihlen. Dean trat einen
halben Schritt vor, wollte bei dem Kinngurt helfen, und Percy forderte ihn mit einer knappen Geste auf
zuriickzutreten. Dean tat es und zuckte zusammen, als ein Donnerschlag den Hinrichtungsraum
vibrieren lieB. Diesmal prasselte nach dem Donner Regen auf das Dach. Es klang hart, als schiitte
jemand Erdniisse auf ein Waschbrett.

Sie haben schon Leute sagen héren: >Mir stockte das Blut in den Adern<, nicht wahr? Klar. Wir alle
haben das gehort, aber zum ersten Mal in all meinen Jahren spiirte ich es tatsachlich in jener
Gewitternacht im Oktober 1932, ungeféhr zehn Sekunden nach Mitternacht. Es war nicht der
Ausdruck von boshaftem Triumph auf Percy Wetmores Gesicht, als er von der angeschnallten und mit
Klammern auf dem Stuhl befestigten Gestalt mit dem verhiillten Gesicht und der Kappe auf dem Kopf
zuriicktrat, der mich alarmierte; es war etwas, das ich hatte sehen sollen und nicht sah.

Es lief kein Wasser von der Kappe auf Dels Wangen. Das war der Augenblick, in dem ich endlich
begriff.

»Eduard Delacroix«, sagte Percy, »jetzt soll Elektrizitat durch deinen Korper geleitet werden, bis du tot
bist, wie es das Gesetz des Staates vorschreibt«

Ich schaute in einer Qual zu Brutal, zu der im Vergleich meine Blaseninfektion nur eine Beule im
Finger gewesen war. Der Schwamm ist trocken! formte ich unhérbar mit den Lippen, aber er
schiittelte nur den Kopf, verstand mich nicht schaute wieder auf den verhiillten Kopf des Franzosen,
wo sich die schwarze Seide nach innen wolbte und nach auBen blahte.

Ich wollte Percy am Ellenbogen packen, doch er wich zuriick und schaute mich kalt an. Es war nur ein
kurzer Blick, aber er sagte mir alles. Spater wiirde er seine Liigen und Halbwahrheiten erzahlen, und
die meisten wiirden von den Leuten geglaubt werden, die zahlten. Aber ich kannte die andere
Geschichte. Percy war ein guter Schiiler, wenn er etwas tat an dem er Spaf3 hatte, das hatten wir bei
den Proben festgestellt und er hatte aufmerksam zugehért als Jack Van Hay erklarte hatte, wie der in
Salzlake getrankte Schwamm den Saft leitete, kanalisierte, die Ladung wie eine Art elektrische Kugel
ins Gehirn lenkte. O ja, Percy wusste genau, was er tat. Ich denke, ich glaubte ihm spéter, als er
sagte, er habe nicht gewusst wie weit es gehen wiirde, aber das zahlt nicht einmal in der Rubrik der
guten Absichten, nicht wahr? Nein, das zahlt gewiss nicht dazu. Aber ich konnte nichts tun, ich hatte
nur vor dem stellvertretenden Direktor und all den Zeugen Jack Van Hay anschreien kénnen, den
Hebel nicht zu betatigen. Ich glaube, wenn ich noch fiinf Sekunden gehabt hatte, dann hatte ich
vielleicht genau das geschrieen, doch Percy lieB mir keine finf Sekunden.

»M0dge Gott deiner Seele gnadig sein«, sagte er zu der keuchenden entsetzten Gestalt auf dem
elektrischen Stuhl, und dann schaute er zu dem Drahtgeflechtfenster, an dem Harry und Jack standen,
Jack mit der Hand auf dem Hebel, den ein Witzbold mit MABELS HAARTROCKNER markiert hatte. Der
Arzt stand rechts von diesem Fenster, den Blick auf die schwarze Arzttasche zwischen seinen FiiBen
geheftet, so still und zuriickhaltend wie immer. »Stufe zweil«

Zuerst war es wie immer - das Summen, das ein wenig lauter als bei Stufe eins war, aber nicht viel,
und das Aufbdumen von Dels Kérper, als sich seine Muskeln verkrampften. Dann gingen die Dinge
schief. Das Summen verlor seine Stetigkeit und begann zu schwanken. Es folgte ein Knistern, als
wiirde Zellophan zerknittert. Ich roch etwas Schreckliches und erkannte erst, dass es eine Mischung
aus verbranntem Haar und Schwamm war, als ich sah, dass blaue Rauchschleier unter den Randern
der Kappe emporkrauselten. Weiterer Rauch stromte aus der Offnung oben in der Kappe, durch die
der Draht fiihrte; es sah aus, als krausele Rauch aus der Spitze eines Indianer Tipi.



Delacroix begann auf dem Stuhl zu zittern und zu zucken, und sein verhiillter Kopf ruckte von einer
Seite zur anderen, als wollte er etwas heftig verneinen. Seine Beine stieBen in kurzen StéBen auf und
ab, behindert durch die Klammern an seinen Kndcheln. Donner krachte, und der Regen trommelte
harter aufs Dach.

Ich schaute zu Dean Stanton; er starrte verstort zuriick Unter der Kappe knackte es gedampft, es
hoérte sich an wie das Explodieren eines Kiefernscheits im Feuer, und jetzt sah ich auch Rauch in
kleinen Wolkchen aus der Kapuze quillen.

Ich sprang zu dem Drahtgeflechtfenster zwischen uns und dem Schaltraum, aber bevor ich etwas
sagen konnte, packte mich Brutus Howell am Ellenbogen. Sein Griff war so hart, dass die Nerven im
Arm zu vibrieren begannen. Brutal war wachsbleich, aber nicht in Panik - nicht einmal am Rande einer
Panik »Sag Jack nicht, dass er aufhéren soll«, raunte er. »Was auch immer du tust, sag ihm das nicht.
Es ist zu spat zum Aufhdren.«

Zuerst horten die Zeugen Dels Schreie nicht. Das Prasseln des Regens auf dem Blechdach war zu
einem Brausen angeschwollen, und es donnerte fast pausenlos. Aber wir auf der Plattform horten sie -
erstickte Schreie der Qual unter der rauchenden Kapuze, Laute, die vielleicht ein Tier ausstoBt das in
eine Hackselmaschine geraten ist und zerfetzt wird.

Das Summen von der Kappe war jetzt unregelmaBig und abgehackt unterbrochen von Explosionen,
die wie statische Entladungen klangen. Delacroix ruckte auf dem Stuhl vor und zuriick wie ein Kind,
das einen Koller hat. Die Plattform erzitterte, und er prallte so hart gegen den Ledergurt dass er ihn
fast zerrissen hatte.

Er zuckte unter dem Strom auch von Seite zu Seite, und ich horte das Knacken, als seine rechte
Schulter entweder brach oder ausgerenkt wurde. Es klang, als hatte jemand mit einem
Vorschlaghammer auf eine Holzkiste geschlagen. Der Schritt seiner Hose, jetzt nur verschwommen zu
sehen, weil seine Beine wie kurze Kolben stoBweise auf und ab ruckten, wurde dunkel. Dann begann
er zu kreischen, schreckliche Laute, schrill und rattenhaft, die sogar im Prasseln des Regens zu héren
waren.

»Was, zum Teufel, passiert mit ihm?« rief jemand.

»Werden die Klammern und Gurte halten?«

»Mein Gott, der Gestank' Puh!«

Dann fragte eine der beiden Frauen: »Ist das normal?«

Delacroix ruckte vor, fiel zuriick, ruckte vor, fiel zurlick Percy starrte ihn entsetzt an. Er hatte efwas
erwartet, aber nicht dies. Die schwarze Seide (iber Delacroix' Kopf fing Feuer. Zu dem Gestank von
verbranntem Haar und Schwamm kam jetzt der von verbranntem Fleisch. Brutal schnappte sich den
Eimer, in dem der Schwamm gelegen hatte (er war jetzt natiirlich leer), und lief zu dem extra tiefen
Brunnen des Hausmeisters in der Ecke.

»Soll ich nicht den Saft abstellen, Paul?« rief Van Hay durch das Fenster. Er klang véllig fassungslos.
»Soll ich ...«

»Nein!« rief ich zurlick Brutal hatte es zuerst erkannt, aber mir war es nicht viel spater klar geworden;
wir mussten es zu Ende bringen. Was auch immer sonst wir in unserem restlichen Leben tun wiirden,
war zweitrangig gegeniiber dieser einen Sache: Wir mussten es mit Delacroix zu Ende bringen. »Gib
Strom, um Himmels willen! Strom, Strom, Strom!«

Ich wandte mich Brutal zu und nahm kaum wahr, dass die Leute hinter uns jetzt

durcheinander redeten und einige schrieen. »Lass das!« briillte ich Brutal an. »Kein Wasser/ Kein
Wasser! Bist du verriickt?«

Brutal wandte sich mir zu, und seine Miene spiegelte eine Art benommenes Verstehen wider. Wasser
auf einen Mann schiitten, der Saft bekam? () ja. Das wiirde reichlich bléde sein. Er schaute sich um,
sah den Feuerléscher an der Wand hangen und schnappte ihn statt dessen. Guter Junge.

Die schwarze Seide war jetzt so weit zusammengeschrumpft, dass Gesichtsziige zu sehen waren, die
schwarzer als die von John Coffey waren. Seine Augen, jetzt nur unférmige Kleckse aus weiBem
Gelee, waren aus den Hohlen geblasen worden und lagen auf seinen Wangen. Die Wimpern waren
fort, und wahrend ich hinschaute, fingen die Lider Feuer. Rauch wdlkte aus dem offenen V seines
Hemdes, und das geriet dann ebenfalls in Brand. Und immer noch summte die Elektrizitat, und das
Summen drang in meinen Kopf und dréhnte dort. Ich denke, es ist das Gerausch, das Wahnsinnige
héren missen, dieses oder ein dhnliches.

Dean stiirzte vorwarts und dachte wohl in seiner Benommenheit, dass er das Feuer aus Dels Hemd
mit den Handen ausschlagen kénnte. Ich riss ihn hart zuriick dass er fast von den Beinen geraten
ware. Wenn er jetzt Delacroix beriihrt hatte, ware das so ahnlich gewesen, als hatte er einen Kessel
mit kochendem Teer angefasst.

Ich schaute mich nicht um und wusste nicht, was hinter mir los war, aber es klang nach einem wilden
Durcheinander.

Stlihle fielen um, Leute briillten, eine Frau kreischte: »Aufhdren, aufhéren, seht ihr denn nicht, dass er
genug hat?«



Curtis Anderson packte mich an der Schulter und fragte, was um Himmels willen passiert war und
warum ich Jack nicht befohlen hatte, den Strom abzustellen. »Weil ich das nicht konnte«, sagte ich.
»Wir waren zu weit gegangen, um es noch zu stoppen, haben Sie das denn nicht gesehen? Es wird in
ein paar Sekunden vorbei sein.« Aber es dauerte mindestens zwei Minuten, bis es voriiber war, die
langsten Minuten meines ganzen Lebens, und ich denke, die meiste Zeit davon war Delacroix bei
Bewusstsein. Er schrie und zuckte und ruckte vor und zuriick und von einer Seite zur anderen. Rauch
drang aus seiner Nase und aus dem Mund, der jetzt die Farbe reifer Pflaumen hatte. Rauch krauselte
von seiner Zunge wie von einem heiBen Backblech. Alle Kndpfe seines Hemdes sprangen entweder ab
oder schmolzen. Sein Unterhemd fing nicht richtig Feuer, aber es verkohlte, und Rauch stieg daraus
auf, und wir konnten den Gestank seiner brennenden Brusthaare riechen. Hinter uns rannten die
Leute zur Tir wie Rinder in einer Stampede. Sie konnten natirlich nicht hinaus - wir waren schlieBlich
in einem verdammten Gefangnis -, und so drangten sie sich einfach dort, wahrend Delacroix briet (Ich
brate), hatte der alte Toot-Toot gesagt, als wir fiir die Hinrichtung von Arien Bitterbuck geprobt
hatten, (/ich bin ein gebratener Truthahn), und der Donner grollte, und der Regen prasselte
hernieder.

Irgendwann dachte ich an den Arzt und hielt' nach ihm Ausschau. Er war noch dort, aber er lag

auf dem Boden neben seiner schwarzen Tasche. Er war ohnmachtig geworden. Brutal kam mit dem
Feuerldscher zu mir. »Noch nicht«, sagte ich.

»Ich weiB.«

Wir sahen uns nach Percy um. Er stand jetzt fast hinter Old Sparky, wie erstarrt, die Augen weit auf-
gerissen, die Knochel einer Hand in den Mund geschoben. Dann sackte Delacroix schlieBlich auf dem
Stuhl zuriick. Sein verunstaltetes Gesicht lag auf einer Schulter. Er zuckte immer noch, aber so etwas
hatten wir schon gesehen; es war der Strom, der das verursachte. Die Kappe saB jetzt schief auf
seinem Kopf, doch als wir sie etwas spater abnahmen, blieb das meiste von seinem Skalp und seiner
wenigen verbliebenen Haare an dem Metall haften wie an einem starken Klebstoff.

»Abstellen!« rief ich Jack zu, als eine halbe Minute vergangen war und nur das Zucken durch die
Elektrizitat von der rauchenden, verkohlten Gestalt auf dem elektrischen Stuhl zu sehen war. Das
Summen verstummte sofort, und ich nickte Brutal zu.

Er drehte sich um und rammte den Feuerldscher so hart in Percys Arme, dass Percy zuriicktaumelte
und fast von der Plattform fiel. »Du tust das«, sagte Brutal. »Du leitest hier schlieBlich die Show, nicht
wahr?«

Percy bedachte ihn mit einem Blick, der angewidert und mérderisch zugleich war, dann hantierte er
mit dem Feuerléscher und schoss eine groBe Wolke von weiBem Schaum (ber den Mann auf dem
Stuhl. Ich sah einen von Dels FiiBen einmal zucken, als der Strahl sein Gesicht traf, und dachte: O
nein, vielleicht ist es noch nicht voriiber, aber es war nur dieses eine Zucken.

Andersen hatte sich umgewandt und bellte zu den in Panik geratenen Zeugen, dass alles in Ordnung
und alles unter Kontrolle war, nur eine Stromschwankung durch das Gewitter, kein Grund zur Sorge.
Fehlte nur noch, dass er das, was sie rochen - eine teuflische Mischung aus verbranntem Haar,
gebratenem Fleisch und frischer Scheie aus Eduard Delacroix' knusprigem Arschloch -, als Chanel
Nr. 5 bezeichnete.

»Hol das Stethoskop vom Doc«, wies ich Dean an, als der Feuerloscher leer war. Delacroix war jetzt
mit einer weiBen Schicht bedeckt, und der schlimmste Gestank wurde von einem stechenden
chemischen Geruch liberlagert

»Soll ich den Doc ...«

»Vergiss den Doc, hol nur das Stethoskop«, sagte ich. »Lass uns das hinter uns bringen ... ihn hier
rausschaffen.«

Dean nickte. Hinter uns bringen und hier raus waren zwei Gedanken, die ihm gefielen. Sie gefielen
uns beiden. Er ging zu der Arzttasche und kramte darin. Der Doc begann sich zu regen, so hatte er
wenigstens keinen Schlaganfall oder Herzinfarkt erlitten. Das war gut. Aber die Art, wie Brutal Percy
anschaute, war nicht gut.

»Geh in den Tunnel, und warte bei der Leichenkarre«, sagte ich zu Percy.

Percy schluckte.

»Paul, hor zu, ich weiB nicht...«

»Halt die Klappe. Geh in den Tunnel, und warte bei der Leichenkarre. Sofort!«

Er schluckte abermals, verzog das Gesicht als ob es schmerzte, und ging dann zur Tiir, die zur Treppe
und dem Tunnel fihrte. Er hielt den leeren Feuerléscher auf dem Arm, als wére es ein Baby.

Dean passierte ihn, als er mit dem Stethoskop zu mir zurtickkehrte. Ich schnappte mir das Stethoskop
und stopselte die Hormuscheln in meine Ohren. Ich hatte das friiher schon gemacht, bei der Army,
und es ist so dhnlich wie mit dem Fahrradfahren - man verlernt es nicht.

Ich wischte den Schaum von Delacroix' Brust und musste wiirgen und gegen Brechreiz ankdmpfen, als
ein groBes, heiBes Stiick seiner Haut einfach vom Fleisch abfiel wie Haut von einem ... Sie wissen
schon. Von einem gebratenen Truthahn.



»0 Gott«, schluchzte hinter mir eine Stimme, die ich nicht kannte. »Ist es immer so? Warum hat mir
das keiner gesagt? Ich ware niemals hergekommen!«

Zu spat, mein Freund, dachte ich. »Schafft diesen Mann hier fort«, sagte ich zu Dean oder Brutal oder
wer auch immer es horte - ich sagte es, als ich sicher war, sprechen zu kdénnen, ohne in Delacroix'
rauchenden SchoB zu kotzen. »Lasst sie alle durch die Tiir raus.«

Ich sammelte meinen Mut so gut ich konnte, und legte die Scheibe des Stethoskops auf das rot-
schwarze Stiick von rohem Fleisch, das ich auf Dels Brust vom Loschschaum befreit hatte.

Ich lauschte und betete, dass ich nichts héren wiirde, und genau das hérte ich - nichts.

»Er ist tot«, sagte ich zu Brutal.

»Gott sei Dank«

»Ja. Gott sei Dank. Du und Dean, ihr holt die Bahre. Wir schnallen ihn los und bringen ihn schnell
fort.«
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Wir brachten die Leiche die zwdlIf Stufen hinab und auf den Leichenkarren. Mein Alptraum war, dass
das gebratene Fleisch von den Knochen abfallen wiirde, wahrend wir die Leiche schleppten - es war
Old Toots gebratener Truthahn, der mir nicht aus dem Sinn ging -, aber das passierte natdrlich nicht.
Curtis Anderson war oben und beruhigte die Zuschauer - versuchte es jedenfalls -, und das war gut
fir Brutal, denn Anderson konnte nicht sehen, dass Brutal einen Schritt auf das Ende des
Leichenkarrens zu machte und ausholte, um Percy zu schlagen, der dort wie betaubt stand. Ich hielt
Brutals Arm fest, und das war gut fiir beide. Es war gut fiir Percy, denn Brutal wollte einen Schlag
austeilen, der die Wucht hatte, Percy fast zu enthaupten, und gut fir Brutal, denn er héatte seinen Job
verloren, wenn er geschlagen hatte, und ware vielleicht im Knast gelandet, nicht als Warter, sondern
hinter Gittern.

»Nein«, sagte ich.

»Was meinst du mit nein?« fragte er mich wiitend. »Wie kannst du nein sagen? Du hast gesehen, was
er getan hat! Was sagst du mir da? Du ldsst ihn immer noch durch seine Beziehungen schiitzen? Nach
dem, was er verbrochen hat?«

»Ja.«

Brutal starrte mich offenen Mundes an, und er war so zornig, dass seine Augen zu trénen begannen.
»HO6r mir zu, Brutus - wenn du ihn schldgst, sind wir hdchstwahrscheinlich alle gefeuert. Du, ich,
Dean, Harry und vielleicht sogar Jack Van Hay. Jeder sonst riickt eine Stufe oder zwei auf der Leiter
héher, angefangen mit Bill Dodge, und die Gefangnisleitung stellt drei oder vier Arbeitslose als Warter
an, um die Stellen unten zu besetzen. Vielleicht kannst du damit leben, aber ...« Ich wies mit dem
Daumen zu Dean, der in den gewdlbten, feuchten Tunnel starrte und fast so benommen wie Percy
wirkte. »Aber was ist mit Dean? Er hat zwei Kinder, eines auf der High School und das andere kurz
davor.«

»Worauf lauft es also hinaus?« fragte Brutal. »Soll er ungestraft davonkommen?«

»Ich habe nicht gewusst, dass der Schwamm nass sein muss«, sagte Percy mit schwacher,
mechanischer Stimme. Dies war natirlich die Story, die er vorher gelibt hatte, als er einen fiir
Delacroix schmerzhaften Streich anstatt der Katastrophe erwartet hatte, die wir soeben erlebt hatten.
»Er war nie nass, wenn wir geprobt haben.«

»Ah, du Arschloch...«, begann Brutal und wollte auf Percy losgehen. Ich packte ihn wieder und riss
ihn zuriick. Schritte klapperten auf der Treppe. Ich blickte hinauf und befiirchtete, Curtis Anderson zu
sehen, doch es war Harry Terwilliger. Seine Wangen waren wei3 wie Papier und seine Lippen purpurn,
als hatte er Heidelbeeren gegessen.

Ich wandte meine Aufmerksamkeit wieder Brutal zu. »Um Himmels willen, Brutal, Delacroix ist tot,
nichts kann das andern, und Percy ist es nicht wert« War der Plan oder der Anfang davon bereits
damals in meinem Kopf? Das habe ich mich seither gefragt glauben Sie mir. Ich habe mich das im
Laufe vieler Jahre gefragt und nie eine zufrieden stellende Antwort gefunden. Ich nehme an, es macht
nicht viel aus. Viele Dinge spielen keine Rolle mehr, aber das hélt einen nicht davon ab, dartiber zu
griibeln, wie ich festgestellt habe.

»Ihr redet Gber mich, als ware ich ein Dummkopf«, sagte Percy. Es klang immer noch benommen und
atemlos - als hdtte ihm jemand einen harten Schlag in den Bauch verpasst -, aber er erholte sich ein
bisschen.

»Du bist ein Dummkopf, Percy«, sagte ich.

»Hey, du kannst nicht...«



Ich beherrschte meinen eigenen Drang, ihn zu schlagen, nur mit gréBter Miihe. Wasser tropfte aus
den Backsteinen des Tunnels herab; unsere Schatten geisterten riesig und verzerrt iber die Wande
wie Schatten in dieser Poe-Geschichte iiber den groBen Affen in der Rue Morgue. Donner grollte, aber
hier unten war er gedampft

»Ich will nur eines von dir héren, Percy, und das ist die Wiederholung des Versprechens, dass du
morgen dein Versetzungsgesuch nach Briar Ridge einreichst«

»Mach dir deswegen keine Sorgen«, sagte er miirrisch.

Er schaute auf die mit einem Laken zugedeckte Leiche auf dem Karren, blickte fort, sah mir kurz ins
Gesicht und blickte wieder weg.

»Das ware das beste«, sagte Harry. »Andernfalls kdnntest du Wild Bill Wharton viel besser

kennen lernen, als dir lieb ist« Eine kurze Pause. »Wir kénnten daflr sorgen.«

Percy hatte Angst vor uns, und er flirchtete sich vermutlich vor dem, was wir vielleicht taten, wenn er
noch hier war und wir herausfanden, was er bei Jack Van Hay (iber den Schwamm gefragt hatte

und warum er immer in Salzlake getrénkt war, aber Harrys Erwdahnung von Wharton brachte wirklich
Entsetzen in seine Augen. Ich sah ihm an, dass er sich erinnerte, wie Wharton ihn gepackt hatte,
durch sein Haar gestreichelt und ihm einen schwulen Antrag gemacht hatte.

»Das wiirdet ihr nicht wagen, flisterte Percy.

»Doch, das wiirde ich«, erwiderte Harry ruhig. Und weiBt du was? Ich wiirde damit durchkommen.
Weil du bereits gezeigt hast, dass du hdllisch unvorsichtig bei Gefangenen bist und unfahig dazu.«
Percy ballte die Hande zu Fausten, und seine Wangen farbten sich rotlich. »Ich bin nicht...«

»Klar bist du ein unfahiges Arschloch«, sagte Dean, der zu uns aufschloss. Wir bildeten einen groben
Halbkreis um Percy am FuB der Treppe, und sogar der Rickzug durch den Tunnel war blockiert; der
Leichenkarren stand hinter Percy mit der Ladung von verbranntem Fleisch unter dem alten Laken. »Du
hast soeben Delacroix bei lebendigem Leib verbrannt. Wenn das keine Unfahigkeit ist, was ist es
dann?«

Percys Blick flackerte. Er hatte geplant, sich durch angebliche Unwissenheit zu schiitzen; und jetzt
erkannte er, dass er in der eigenen Falle gefangen war. Ich weiB nicht was er vielleicht als nachstes
gesagt hatte, denn in diesem Augenblick kam Curtis Anderson die Treppe herunter. Wir horten ihn
und zogen uns ein wenig von Percy zuriick, damit es nicht ganz so bedrohlich aussah.

»Was, verdammt noch mal, hatte das alles zu bedeuten?« briillte Anderson. »Mein Gott, dort oben ist
der ganze Boden voll gekotzt! Und der Gestank! Ich habe von Magnusson und TootToot beide Tiiren
6ffnen lassen, aber der Gestank wird fiinf Jahre lang nicht verschwinden, darauf wette ich. Und dieses
Arschloch von Wharton singt dariiber. Ich kann ihn héren!«

»Kann er einen Ton halten, Curtis?« fragte Brutal. Sie wissen, dass man Leuchtgas mit einem einzigen
Funken verbrennen und nicht zu Schaden kommen kann, wenn man es tut, bevor die Konzentration
zu stark wird? So war dies. Wir starrten Brutus einen Moment lang staunend an, und dann brillten wir
alle los. Unser schrilles, hysterisches Gelachter flatterte wie Fledermause den finsteren Tunnel hinauf
und zurilick. Unsere Schatten verschoben sich und huschten (iber die Wande. Gegen Ende fiel sogar
Percy in das Lachen ein. SchlieBlich verstummte es, und danach fiihlten wir uns alle ein wenig besser.
Wieder geistig normal.

»0Okay, Jungs«, sagte Anderson, tupfte sich mit seinem Taschentuch (ber die tranenden Augen und
lachte immer noch gelegentlich wie in einem Schluckauf. »Was, zum Teufel, ist passiert?«

»Eine Hinrichtung«, sagte Brutal. Ich denke, sein sehr ruhiger Tonfall (iberraschte Anderson, aber
mich erstaunte er nicht, jedenfalls nicht sehr; Brutal war immer gut darin gewesen, sich auf die
Schnelle einer Situation anzupassen. »Eine erfolgreiche.«

»Wie, in Gottes Namen, kdnnen Sie eine solche Pleite als erfolgreich bezeichnen? Die Zeugen werden
einen Monat lang nicht schlafen! Hélle, die fette alte Schachtel wird vermutlich ein Jahr lang kein Auge
zutun!«

Brutal wies auf den Leichenkarren und den Umriss unter dem Laken. »Er ist tot, nicht wahr? Was Ihre
Zeugen anbetrifft, die meisten davon worden morgen Abend ihren Freunden und Bekannten erzahlen,
dass es poetische Gerechtigkeit war - Del dort verbrannte eine Reihe Leute bei lebendigem Leib, und
so drehten wir den Spie um und verbrannten /An bei lebendigem Leib. Die Zeugen werden jedoch
nicht sagen, dass wir es waren. Sie werden sagen, es war Gottes Wille, den er durch uns ausfiihren
lieB. Vielleicht ist sogar etwas wahr daran. Und wollen Sie den besten Teil wissen? Den absoluten
Hammer? Die meisten ihrer Freunde und Bekannten werden wiinschen, dabei gewesen zu sein, um es
zu sehen.«

Als er das sagte, blickte er Percy angewidert und sardonisch an.

»Und wenn ihre Federn ein bisschen zerzaust wurden, na und?« fragte Harry. »Sie haben sich
freiwillig fir den verdammten Job gemeldet, keiner hat sie als Zeugen eingezogen.«

»Ich wusste nicht, dass der Schwamm nass sein soll«, sagte Percy mit der Stimme eines Roboters.
»Er war bei den Proben nie nass.«



Dean blickte ihn angeekelt an. »Wie viele Jahre hast du auf die Klobrille gepinkelt, bis dir jemand
gesagt hat, dass du sie vorher hochklappen sollst?« schnarrte er.

Percy 6ffnete den Mund zu einer Erwiderung, doch ich riet ihm, die Schnauze zu halten.
Erstaunlicherweise tat er es. Ich wandte mich an Anderson.

»Percy hat Mist gebaut, Curtis - das ist passiert, schlicht und einfach.« Ich wandte mich Percy zu, und
mein Blick warnte ihn, mir nur ja nicht zu widersprechen. Das tat er nicht, vielleicht weil er in meinen
Augen las: Es war besser, wenn Anderson b/dder Fehler horte als Absicht und auBerdem zdhlte nicht,
was hier unten im Tunnel gesagt wurde. Was zahlte, was stets bei den Percy Wetmores dieser Welt
zahlt, war das, was schriftlich festgehalten oder den hohen Tieren zu Gehor gebracht wurde - den
Leuten, die wichtig waren.

Andersen sah uns flnf unsicher an. Er blickte sogar zu Delacroix, aber Del sagte natiirlich nichts.
»Ich nehme an, es hatte schlimmer sein kdnnen«, sagte Anderson.

»Das ist richtig«, pflichtete ich ihm bei. »Er kdnnte noch am Leben sein.«

Curtis blinzelte - diese Mdéglichkeit war ihm anscheinend noch nicht in den Sinn gekommen.

»Ich will morgen einen kompletten Bericht liber diesen Vorfall auf meinem Schreibtisch haben, sagte
er. »Und keiner von euch redet mit Direktor Moores dartiber, bis ich Gelegenheit dazu hatte.
Verstanden?« Wir nickten heftig. Wenn Curtis Anderson es dem Direktor verklickern wollte, war uns
das nur recht.

»Wenn nur keiner dieser Schreiberlinge es in die Zeitungen bringt...«

»Das werden sie nicht«, sagte ich. »Wenn sie es versuchen, werden ihre Chefredakteure es
abwiirgen. Zu grausam als Familienlektiire. Aber sie werden es nicht mal versuchen - sie waren heute
Nacht alle geschockt. Manchmal laufen Dinge schief, das ist alles. Das wissen sie so gut wie wir.«
Anderson dachte dariiber nach und nickte dann. Er wandte sich Percy zu, und ein angewiderter
Ausdruck war auf seinem fiir gewohnlich freundlichen Gesicht.

»Sie sind ein kleines Arschloch«, sagte er, »und ich kann Sie kein bisschen leiden.« Er nickte
zufrieden, als er Percys entgeisterte Miene sah. »Und wenn Sie Ihren hochgestochenen Freunden
erzahlen, dass ich das gesagt habe, dann werde ich es leugnen, bis Tante Rhodys alte graue Gans
wieder zum Leben erwacht und diese Manner werden fiir mich eintreten. Sie haben ein Problem,
Sohn.«

Er machte kehrt und stieg die Treppe hinauf. Ich lieB ihn vier Stufen hinaufgehen und sagte dann:
»Curtis?«

Er blieb stehen und wandte sich mit erhobenen Augenbrauen um, ohne etwas zu sagen.

»Sie brauchen sich wegen Percy keine Sorgen zu machen, sagte ich. »Er lasst sich bald nach Briar
Ridge versetzen. Dort hat er gréBere und bessere Aufgaben. Nicht wahr, Percy?«

»Sobald sein Versetzungsgesuch genehmigt ist«, ligte Brutal hinzu.

»Und bis dahin meldet er sich jede Nacht krank«, warf Dean ein.

Das erregte Percys Zorn, denn er arbeitete noch nicht lange genug im Gefangnis, um Zeit
anzusammeln, die bei Krankmeldungen verrechnet wurde. Er schaute Dean angewidert an.

»Davon kannst du trdumen.«
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Wir waren um viertel nach eins wieder im Block (mit Ausnahme von Percy, der den Hinrichtungsraum
saubermachen musste und den Job miirrisch erledigte), und ich musste einen Bericht schreiben. Ich
entschloss mich, es am Wachpult zu tun; wenn ich mich auf meinen bequemen Blrostuhl setzte,
wirde ich wahrscheinlich eindésen. Das kommt Ihnen vielleicht angesichts dessen, was erst vor einer
Stunde geschehen war, merkwiirdig vor, aber ich hatte das Gefiihl, seit elf Uhr in der vergangenen
Nacht drei Leben gelebt zu haben, alle ohne Schlaf.

John Coffey stand an seiner Zellentiir, und Trdnen rannen aus seinen Augen, die sonderbar wie in
weite Ferne blickten - es war, als liefe Blut aus einer unheilbaren, aber sonderbar schmerzlosen
Wunde. Naher zum Pult saB Wharton auf seiner Pritsche, wiegte sich hin und her und sang ein Lied,
das er offenbar erfunden hatte und das nicht mal ganz blédsinnig war. Soweit ich mich erinnere, ging
€s So:

Grill-Party, Dabbadabbadu

Stinke, stinke, puh-puh-puh!

Es war nicht Billy oder Philadelphia Philly,

Es war nicht Jackie oder Rourke!

Es war ein kleiner Warmer, eine heiBe Gurke

Mit Namen Delacroix, hahaha!



»Halt die Klappe, du Blddmann«, sagte ich. Wharton grinste und zeigte seine absterbenden

Zahne. Erstarb nicht, jedenfalls noch nicht; er war da, gliicklich, praktisch Step tanzend.

»Komm her, wenn du was auf die Nase haben willst, oder traust du dich nicht?«

Und dann begann er einen anderen Vers des >Grillparty-Songs< und reimte nicht ganz so blindlings.
Dort in der Zelle war was los, das muss ich sagen. Eine Art unreife und widerliche Intelligenz, die - auf
ihre Weise - fast brillant war.

Ich ging zu John Coffey. Er wischte sich seine Tranen mit dem Handballen fort. Seine Augen waren rot
und wirkten wie entziindet, und er sah aus, als ware er ebenfalls erschépft. Ich weil nicht, warum er
das hatte sein sollen, ein Mann, der vielleicht zwei Stunden Uiber den Hof schlurfte und den Rest der
Zeit in seiner Zelle saB oder lag, aber ich bezweifelte nicht, was ich sah. Es war zu deutlich.

»Armer Del«, sagte er mit leiser, heiserer Stimme. »Armer alter Del.«

»Ja«, sagte ich. »Armer alter Del. John, bist du Okay?«

»Er hat es hinter sich«, sagte Coffey. »Del hat es hinter sich, nicht wahr, Boss?«

»Ja. Beantworte meine Frage, John. Bist du Okay?«

»Del hat es hinter sich, er ist der Gllickliche. Ganz gleich, wie es geschah, er ist der Gliickliche.«

Ich dachte, Delacroix hatte ihm da widersprochen, aber das sagte ich nicht. Statt dessen spahte

ich in Coffeys Zelle. »Wo ist Mr. Jingles?«

»Ist dort runter gerannt« Coffey wies durch die Gitterstdbe den Gang hinunter zur TUr der
Gummizelle. Ich nickte. »Nun, er wird zuriickkommen.«

Aber das war nicht der Fall; Mr. Jingles' Tage auf der Green Mile waren voriber. Die einzige Spur von
ihm, auf die wir jemals stieBen, war das, was Brutal in diesem Winter fand: ein paar bunte Holzsplitter
und der Geruch von Pfefferminzbonbons, der aus einem Loch in einem Balken drang.

Ich wollte dann fortgehen, aber ich tat es nicht. Ich schaute John Coffey an, und er sah mich an, als
wisste er alles, was ich dachte. Eine innere Stimme forderte mich auf, wegzugehen, zum Wachpult
zurtickzukehren und meinen Bericht zu schreiben. Statt dessen sagte ich seinen Namen:

»John Coffey.«

»Ja, Boss?« erwiderte er sofort.

Manchmal ist man dazu verdammt, etwas unbedingt wissen zu wollen, und so war es mit mir in
diesem Augenblick. Ich lieB mich auf ein Knie sinken und zog einen meiner Schuhe aus.
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Der Regen hatte aufgehért, als ich heimkehrte, und ein spater, grinsender Mond tauchte (iber den
Higeln im Norden auf. Meine Schlafrigkeit war anscheinend mit den Wolken verschwunden. Ich war
hellwach, und ich konnte Delacroix an mir riechen. Ich dachte, dass ich ihn auf meiner

Haut -Grillparty, stinke stinke, puh-puh-puh - noch lange riechen wiirde.

Janice war noch auf und erwartete mich wie immer in Hinrichtungsnachten. Ich wollte ihr die
Geschichte nicht erzdhlen, sah keinen Sinn darin, sie damit zu qualen, doch sie sah mein Gesicht, als
ich die Kiiche betrat und wollte alles wissen. So setzte ich mich hin, nahm ihre warmen Hande in
meine kalten (die Heizung in meinem alten Ford funktionierte kaum, und seit dem Gewitter war die
Temperatur stark gesunken) und erzahlte ihr alles, was sie glaubte héren zu wollen. Ungefahr in der
Mitte der Geschichte brach ich heulend zusammen, was ich nicht erwartet hatte. Ich schamte mich,
aber nur ein bisschen; es war Janice, verstehen Sie, und sie maB mich nie an den Zeiten, an denen ich
von dem Weg abwich, den ein Mann einhalten sollte ... den Weg, den ich jedenfalls einhalten wollte.
Ein Mann mit einer guten Frau ist das gliicklichste von Gottes Geschdpfen, und einer ohne muss zu
den ungliicklichsten zahlen, denke ich; der einzige wahre Segen ihres Lebens ist, dass sie nicht
wissen, wie arm sie dran sind. Ich heulte, und Janice hielt meinen Kopf gegen ihren Busen, und als
mein eigenes Gewitter vorlber war, fihlte ich mich besser ... jedenfalls ein wenig. Und ich glaube, da
sah ich zum ersten Mal bewusst meine Idee. Nicht den Schuh; das meine ich nicht. Der Schuh war
damit verknlpft, aber anders. Meine wirkliche Idee war in diesem Augenblick jedoch eine sonderbare
Erkenntnis: dass John Coffey und Melinda Moores, so unterschiedlich sie auch in GréBe und
Geschlecht und Hautfarbe waren, genau die gleichen Augen hatten: kummervoll, traurig, den Blick wie
in die Ferne gerichtet. Sterbende Augen.

»Komm ins Bett«, sagte meine Frau schlieBlich. »Komm mit mir ins Bett, Paul.«

Das tat ich dann, und wir liebten uns, und als es vorliber war, schlief sie ein.

Als ich dort lag und das Grinsen des Mondes beobachtete, dachte ich an John Coffeys Worte, dass er
geholfen hatte. Ich habe Dels Maus geholfen. Ich habe Mr. Jingles geholfen. Er ist eine Zirkusmaus.
Klar.



Und vielleicht, sagte ich mir, sind wir alle Zirkusmause, die herumlaufen und nicht ahnen, dass Gott
und all seine himmlischen Heerscharen uns durch unsere Plexiglasfenster in unseren Bakelit-Hausern
beobachten. Ich schlief ein wenig, als der Tag heller wurde - zwei Stunden, schatze ich, vielleicht auch
drei; und ich schlief, wie ich heute hier in Georgia Pines immer schlafe und damals kaum jemals - mit
kleinen Traumen. Ich schlief mit Gedanken an die Kirchen meiner Jugend ein. Die Namen wechselten
je nach den Launen meiner Mutter und Schwestern, aber in Wirklichkeit waren sie alle dieselbe, alle
die >Erste Provinz-Kirche. Gelobt Sei Jesus, Der Herr Ist Allmachtig.

Im Schatten dieser Kirchtiirme tauchte der Gedanke an BuBe so regelmaBig auf wie das

Lauten der Glocke, die den Glaubigen zum Gottesdienst ruft. Nur Gott konnte Siinden vergeben,
konnte und tat es, wusch sie fort mit dem Blut seines gekreuzigten Sohnes, aber veranderte nicht die
Verpflichtung seiner Kinder, fiir diese Siinden zu biiBen (und sogar flr ihre einfachen Fehltritte), wann
immer es moglich war. BuBe war stark; sie war der Riegel der Tir, die man vor der Vergangenheit
schloss. Ich schlief ein und dachte an BuBe, an Eduard Delacroix in Flammen, wahrend er auf dem
Blitz ritt, an Melinda Moores und meinen groBen Jungen mit den endlos weinenden Augen.

Diese Gedanken bahnten sich ihren Weg in einen Traum. Darin sal3 John Coffey an einem Flussufer
und schrie seine unverstandliche Mondkalb Trauer hinauf in den Himmel des friihen Sommers,
wahrend auf dem anderen Ufer ein Glterzug scheinbar endlos (iber eine rostige Briicke fuhr, die den
Trapingus River Uberspannte. Auf jedem Arm hielt der Schwarze die Leiche eines nackten blonden
Madchens im Kindesalter. Seine Hande, wie riesige braune Felsen an den Enden dieser Arme, waren
zu Fausten geballt. Um ihn herum zirpten Grillen, flogen Insekten. Der Tag war heiB. In meinem
Traum ging ich zu dem Schwarzen, kniete mich vor ihn hin und ergriff seine Hande. Seine Fauste
offneten sich und zeigten ihre Geheimnisse. In einer Hand war eine griin und rot und gelb gefarbte
Garnspule. In der anderen war ein Schuh eines Gefangniswarters.

»Ich konnte nichts dafiir«, sagte John Coffey. »Ich versuchte, es ungeschehen zu machen, aber es
war zu spat«

Und diesmal, in meinem Traum, verstand ich ihn.
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Am Morgen um neun Uhr, wahrend ich meine dritte Tasse Kaffee auf der Veranda trank (meine Frau
sagte nichts, aber ich sah ihr Missbilligung an, als sie mir die dritte Tasse Kaffee brachte), klingelte
das Telefon. Ich ging in die Diele und nahm den Horer ab. Die Frau von der Vermittlung sagte gerade
jemandem, dass er in der Leitung bleiben sollte. Dann wiinschte sie mir einen wunderschdnen Tag
und schaltete sich aus der Leitung ... vermutlich. Bei Telefonistinnen in der Vermittlung konnte man
nie ganz sicher sein.

Hal Moores' Stimme erschitterte mich. Sie klang zitternd und krachzend wie die eines Achtzigjahrigen.
Mir kam in den Sinn, dass die Dinge in der vergangenen Nacht im Tunnel zum Gliick mit Curtis
Anderson klargegangen waren, dass er genauso liber Percy dachte wie wir, denn der Mann, mit dem
ich am Telefon sprach, wiirde héchstwahrscheinlich nie wieder einen Tag im Gefangnis Cold Mountain
arbeiten.

»Paul, ich horte, dass es gestern Nacht Probleme gab. Ich erfuhr ebenfalls, dass unser Freund

Mr. Wetmore daran beteiligt war.«

»Kleine Schwierigkeiten«, gab ich zu, driickte den Horer fester ans Ohr und beugte mich néher an die
Sprechmuschel. »Aber der Job wurde erledigt. Das ist das Wichtige.«

»Ja, natirlich.«

»Darf ich fragen, wer es Ihnen erzéhlt hat?« Damit ich eine Dose an seinen Schwanz binden kann,
dachte ich, aber ich sagte es nicht.

»Sie dirfen fragen, Paul, aber weil es Sie wirklich nichts angeht werde ich meinen Mund halten. Als
ich bei meinem Biiro angerufen habe, um festzustellen, ob es irgendwelche Post oder dringende
Arbeit gibt, hat man mir etwas Interessantes erzahlt«

»S07?«

»Ja, anscheinend ist ein Versetzungsgesuch in meinem Postkdrbchen gelandet. Percy Wetmore will so
bald wie mdglich nach Briar Ridge gehen. £r muss das Versetzungsgesuch noch wahrend der
Nachtschicht geschrieben haben, meinen Sie nicht auch?«

»So klingt es«, pflichtete ich bei.

»Normalerweise lasse ich so etwas von Curtis erledigen, aber angesichts der ... Atmosphare in Block E
in der jingsten Zeit bat ich Hannah, es mir in der Mittagspause vorbeizubringen. Sie war so nett und
will das tun.



Ich werde das Gesuch genehmigen und noch heute Nachmittag in die Hauptstadt schicken. Ich denke,
es wird nicht l&nger als einen Monat dauern, bis Sie Percy zum letzten Mal sehen - von hinten, wenn
er geht. Vielleicht dauert es nicht mal einen Monat.«

Der Direktor erwartete von mir Freude (iber diese Nachricht und er hatte ein Recht darauf. Er hatte
Zeit von der Pflege seiner Frau abgezweigt um eine Sache zu erledigen, die sonst vielleicht bis zu
einem halben Jahr gedauert hatte, selbst bei Percys Beziehungen.

Dennoch rutschte mein Herz in die Hose. Einen Monat! Aber vielleicht machte das so oder so nicht viel
aus. Es raumte den vdllig natirlichen Wunsch aus dem Wege, zu warten und eine riskante
Unternehmung aufzuschieben, und das, woran ich jetzt dachte, war wirklich riskant. Manchmal ist es
besser in so einem Fall, ins kalte Wasser zu springen, bevor man den Mut verliert.

Wenn wir mit Percy fertig werden mussten (immer vorausgesetzt ich konnte die anderen dazu
bringen, bei meinem Wahnsinn mitzumachen - mit anderen Worten, immer vorausgesetzt dass es ein
Wir gab), konnte es genauso gut heute Nacht sein.

»Paul? Sind Sie noch da?« Moores sprach mit gesenkter Stimme, als glaubte er, jetzt mit sich selbst zu
reden. »Verdammt ich glaube, die Verbindung ist unterbrochen.«

»Nein, ich bin noch dran, Hal. Das ist eine groBartige Nachricht«

»Ja«, stimmte er zu, und ich dachte wieder betroffen, wie alt er klang. Irgendwie diinn und schwach.
»0h, ich weiB, was Sie denken.«

Nein, Direktor, das weil3t du nicht, dachte ich. Nie in Millionen Jahren kannst du wissen, was ich
denke.

»Sie denken, dass unser junger Freund noch bei der Hinrichtung von Coffey da sein wird. Das stimmt
vielleicht - Coffey wird vor dem Thanks-giving Day dran sein, denke ich -, aber sie kbnnen Wetmore
wieder in den Schaltraum schicken. Keiner wird etwas dagegen haben. Er auch nicht, sollte man
annehmen.«

»Das werde ich tun«, sagte ich. »Hal, wie geht es Melinda?«

Es folgte eine lange Pause - so lang, dass ich hatte annehmen kénnen, ich hatte /hn aus der Leitung
verloren, wenn ich nicht sein Atmen gehort hatte. Als er wieder sprach, war es viel leiser.

»Es geht mit ihr bergab.«

Bergab. Dieses Wort benutzten die Alten nicht um eine sterbende Person zu beschreiben, sondern
eine, die sich vom Leben loszulésen beginnt »Die Kopfschmerzen sind wohl ein bisschen besser ... im
Moment jedenfalls ..., aber sie kann nicht ohne Hilfe gehen, kann nichts mit den Handen greifen und
halten und verliert die Kontrolle liber ihre Blase, wahrend sie schlaft ...« Es folgte wieder eine Pause,
und dann sagte Hal mit noch leiserer Stimme etwas, das ich nicht verstand, das aber wie »Sie sucht«
klang.

»Was sucht sie, Hal?« fragte ich und runzelte die Stirn. Meine Frau war auf der Tilrschwelle zur Diele
aufgetaucht. Sie trocknete die Hande mit einem Geschirrtuch ab und sah mich an.

»Nein«, sagte Hal Moores mit einer Stimme, die zwischen Arger und Trénen schwankte. »Sie flucht«.
»0h.« Ich wusste immer noch nicht was er meinte, aber ich wollte nicht naher darauf eingehen.

Das brauchte ich auch nicht, denn er erklarte es von sich aus.

»Sie ist gerade noch in Ordnung, vollig normal, redet iber ihren Blumengarten oder ein Kleid, das sie
im Katalog sah, oder erzahlt vielleicht wie sie Roosevelt im Radio horte und wie wunderbar er klang,
und plétzlich, wie aus heiterem Himmel, sagt sie die schrecklichsten Dinge, die scheuBlichsten ...
Worter. Sie hebt nicht die Stimme. Ich denke, es wére fast besser, wenn sie das tate, denn dann ...
Verstehen Sie, dann ...«

»Dann wiirde sie nicht wie sie selbst klingen.«

»Genau das meine ich«, sagte er dankbar. »Aber sie in dieser schrecklichen Gossensprache mit

ihrer stiBen Stimme zu héren . .. Entschuldigen sie, Paul.«

Seine Stimme brach, und ich horte, wie er sich rausperte. Dann sprach er weiter, mit etwas festerer
Stimme, jedoch ebenso ungliicklich. »Sie will, dass Pastor Donaldson riiberkommt, und ich wei3, dass
er ein Trost flr sie ware, aber wie kann ich ihn um einen Besuch bitten? Angenommen, er sitzt bei ihr,
liest aus der Bibel, und sie beschimpft ihn mit einem obszdnen Wort? Das kénnte passieren. Sie tat es
gestern Abend bei mir. Sie sagte: »Gibst du mir bitte das Liberty Magazin, du Arschficker?< Paul, wo
kann sie solche Ausdriicke gehdrt haben? Wie kann sie diese Worter kennen?«

»Ich weif} es nicht Hal, werden Sie heute Abend zu Hause sein?«

Wenn es ihm gut ging und er sich unter Kontrolle hatte, nicht von Sorgen oder Kummer gequalt
wurde, hatte Hal Moores einen scharfen und sarkastischen Humor; seine Untergebenen fiirchteten
diese Seite von ihm sogar mehr als seinen Zorn oder seine Verachtung, glaube ich. Sein Sarkasmus,
fiir gewohnlich ungeduldig und oftmals schroff, konnte brennen wie Saure. Ein wenig davon spritzte
jetzt auf mich. Es war unerwartet, aber im groBen und ganzen freute ich mich darliber. Anscheinend
hatte ihn doch nicht aller Mut verlassen.



»Nein, ich werde nicht zu Hause sein«, sagte er. »Ich flihre Melinda zum Tanz aus, wir legen eine
flotte Sohle beim Square Dance aufs Parkett und sagen dann dem Geiger, dass er ein Wichser und
Hihnerficker ist«

Ich schlug die Hand vor den Mund, um nicht zu lachen. Gliicklicherweise ging der Lachreiz schnell
vortiber.

»Entschuldigung«, sagte Hal. »Ich habe in letzter Zeit nicht viel geschlafen. Das macht mich grantig.
Natirlich sind wir zu Hause. Warum fragen Sie?«

»Ich nehme an, es spielt keine Rolle«, sagte ich.

»Sie dachten doch nicht daran, vorbeizukommen, oder? Denn wenn Sie gestern Nacht Dienst hatten,
dann haben Sie heute Abend Dienst. Oder haben Sie mit jemandem getauscht?«

»Nein, ich habe nicht getauscht«, sagte ich. »Ich habe heute Abend Dienst«

»Es ware ohnehin keine gute Idee bei Melindas Verfassung.«

»Vielleicht nicht. Danke fiir Ihre Neuigkeiten.«

»Gern geschehen. Beten Sie fiir meine Melinda, Paul.«

Ich versprach es und dachte, dass ich vielleicht ein bisschen mehr tun wirde als beten. Gott hilft
denjenigen, die sich selbst helfen, wie es in der Kirche »Gelobt Sei Jesus, Der Herr Ist Allmachtig«
heiBt Ich hangte den Horer ein und schaute Janice an.

»Wie geht's Melly?« fragte sie.

»Nicht gut« Ich erzahlte ihr, was Hal mir gesagt hatte, einschlieBlich ihres Fluchens, wobei ich jedoch
die Kraftausdrticke weglieB3. Ich schloss mit Hals Wort bergab, und Janice nickte traurig.

Dann musterte sie mich genauer.

»Wie denkst du dariber? Du denkst jirgend etwas, vielleicht nichts Gutes. Ich sehe es dir an.«

Ligen kam nicht in Frage; so gingen wir nicht miteinander um. Ich sagte ihr nur, es sei das beste, sie
wisse es nicht, jedenfalls im Augenblick.

»Ist es ... kann es dich in Schwierigkeiten bringen?« Sie klang nicht alarmiert - mehr interessiert -,
was eines der Dinge ist die ich immer an ihr geliebt habe.

»Vielleicht«, sagte ich.

»Ist es eine gute Sache?«

»Vielleicht«, wiederholte ich. Ich hatte immer noch die Hand auf dem Telefonhorer.

»Mochtest du, dass ich dich allein lasse, wahrend du telefonierst?« fragte sie. »Dass ich ein gutes
Frauchen bin und abwasche oder biigele?«

Ich nickte. »So wiirde ich es nicht formulieren, aber...«

»Haben wir Gaste beim Mittagessen, Paul?« »Ich hoffe es«, sagte ich.
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Ich erwischte Brutal und Dean sofort, denn beide hatten Telefon. Harry hatte keins, damals jedenfalls
nicht, aber ich kannte die Telefonnummer von seinem nachsten Nachbarn. Harry rief zwanzig Minuten
spater zurlick sehr verlegen, weil es ein R-Gesprach war, und mit dem Versprechen, seinen Anteil zu
zahlen, wenn unsere ndchste Telefonrechnung kam. Ich sagte ihm, dass wir diese Eier zahlen wiirden,
wenn sie gelegt waren, und fragte ihn, ob er zum Mittagessen riiberkommen konnte. Brutal und Dean
wirden hier sein, und Janice hatte versprochen, ihren beriihmten Krautsalat zu machen ... ganz zu
schweigen von ihrem noch berlihmteren Apfelkuchen.

»Ein Mittagessen, einfach so?« Harry klang skeptisch.

Ich gab zu, dass ich etwas mit ihnen besprechen wollte, (iber das man am Telefon nicht reden konnte.
Harry stimmte zu. Ich hangte den Horer ein, ging zum Fenster und schaute nachdenklich hinaus.
Obwohl wir die Spatschicht hatten, waren durch meine Anrufe weder Brutal noch Dean geweckt
worden, und Harry hatte ebenfalls nicht geklungen, als wére er eben erst aus dem Traumland
gekommen. Anscheinend hatte nicht nur ich Probleme mit den Ereignissen der letzten Nacht, und
angesichts der Verriicktheit, die ich im Sinn hatte, war das vielleicht gut.

Brutal, der am ndchsten bei mir wohnte, traf um Viertel nach elf ein. Dean tauchte eine Viertelstunde
spater auf, und Harry - schon in Dienstkleidung - kam ungefahr fiinfzehn Minuten nach Dean. Janice
servierte uns in der Kiiche Roastbeef-Sandwiches, Krautsalat und Eistee. Noch vor einem Tag hatten
wir auf der Veranda gegessen und waren froh Uber eine Brise gewesen, doch seit dem Gewitter war
die Temperatur um gut flinfzehn Grad gefallen, und ein scharfer kiihler Wind wehte von den Hiigeln.
»Du kannst dich gern zu uns setzen«, sagte ich zu meiner Frau.



Sie schiittelte den Kopf. »Ich bezweifle, dass ich wissen will, was ihr ausheckt - ich werde mir weniger
Sorgen machen, wenn ich nichts dariber weif. Ich werde im Wohnzimmer essen. Ich habe diese
Woche Besuch von Miss Jane Austen, und sie ist eine sehr gute Gesellschaft.«

»Wer ist Jane Austen?« fragte Harry, als Janice fort war. »Eine Cousine? Von dir oder von Janice? Ist
sie hiibsch?«

»Sie ist eine Schriftstellerin, du Blddmann«, sagte Brutal. »Die ist tot, praktisch seit Betsy Ross die
Sterne an die erste Flagge heftete.«

»0Oh.« Harry wirkte verlegen. »Ich bin kein groBer Leser. Ich lese hauptsachlich das Radioprogramm.«
»Was hast du vor, Paul?« fragte Dean.

»Fangen wir mit John Coffey und Mr. Jingles an.« Sie blickten mich tberrascht an, was ich erwartet
hatte - sie hatten gedacht, ich wollte mit ihnen entweder lber Delacroix oder Percy reden. Vielleicht
Uber beide. Ich schaute Dean und Harry an. »Die Sache mit Mr. Jingles - was Coffey getan hat -
geschah ziemlich schnell. Ich weiB nicht, ob ihr rechtzeitig da wart, um zu sehen, wie kaputt die Maus
war.«

Dean schiittelte den Kopf. »Aber ich habe das Blut auf dem Boden gesehen.«

Ich wandte mich an Brutal.

»Dieser Hurensohn Percy hat sie zerstampft«, sagte er. »Sie hétte tot sein miissen, aber sie starb
nicht. Coffey machte etwas mit ihr. Heilte sie irgendwie. Ich weiB, wie das klingt, aber ich sah es mit
eigenen Augen.«

Ich sagte: »Er heilte mich ebenfalls, und ich sah es nicht nur, ich spdirte es.« Ich erzahlte ihnen von
meiner Blaseninfektion - wie sie wieder aufgetreten und wie schlimm sie gewesen war (ich wies aus
dem Fenster zu dem Holzstapel, an dem ich mich an jenem Morgen festhalten musste, als der
Schmerz mich auf die Knie trieb) und wie sie véllig verschwunden war, nachdem Coffey mich berihrt
hatte.

Als ich fertig erzahlt hatte, saen sie da und dachten eine Weile dariiber nach, wobei sie ihre
Sandwiches verzehrten.

Dann sagte Dean: »Schwarze Dinger wie Insekten kamen aus seinem Mund.«

»Das stimmt«, bestatigte Harry. »Sie waren zuerst schwarz. Dann wurden sie weif3 und
verschwanden.« Er blickte nachdenklich vor sich hin. »Ich war verdammt nahe daran, die ganze Sache
zu vergessen, bis du sie zur Sprache gebracht hast, Paul. Ist das nicht komisch?«

»Nichts daran ist komisch«, sagte Brutal. »Ich denke, das tun die Leute immer bei Sachen, die sie
nicht verstehen kdnnen - sie vergessen sie einfach. Es ist nicht sehr gut fiir die Leute, sich an etwas
zu erinnern, das keinen Sinn ergibt. Wie war es bei dir, Paul? Waren da Insekten, als er dich heilte?«
»Ja. Ich denke, sie waren die Krankheit ... die Qual... der Schmerz. Er nahm es in sich auf und entlieB
es wieder in die Luft.«

»Wo es starb«, sagte Harry.

Ich zuckte die Achseln. Ich wusste nicht, ob es starb oder nicht, war mir nicht sicher, ob das
Uberhaupt eine Rolle spielte. »Hat er es aus dir herausgesaugt?« fragte Brutal. »Es sah aus, als hatte
er es aus der Maus gesaugt. Den Schmerz. Den ... du weiBt schon. Den Tod.«

»Nein«, sagte ich. »Er hat mich nur beriihrt. Und ich habe es gespiirt. Eine Art Schlag wie von
Elektrizitat, nur nicht schmerzhaft. Aber ich lag nicht im Sterben, ich war nur krank«

Brutal nickte. »Die Berlihrung und der Atem. Wie man es von diesen Gospelsdangern hort«

»Gelobt sei Jesus, der Herr ist allmachtig«, sagte ich.

»Ich weiB nicht, ob Jesus darin vorkommt, sagte Brutal. »Aber mir scheint John Coffey ist ein
machtiger Mann.«

»Also gut«, sagte Dean. »Wenn ihr sagt dass all dies geschehen ist glaube ich es. Gott bewirkt auf
geheimnisvolle Weise seine Wunder. Aber was hat das alles mit uns zu tun?«

Nun, das war die groBe Frage, nicht wahr? Ich holte tief Luft und erzdhlte ihnen, was ich vorhatte. Sie
hérten verblifft zu. Sogar Brutal, der gern diese Schmoéker mit den Geschichten tber griine Mannchen
aus dem Weltraum liest wirkte baff. Als ich diesmal zu Ende erzahlt hatte, war das Schweigen langer,
und keiner kaute mehr auf den Sandwiches herum.

SchlieBlich sagte Brutus Howell in ruhigem, sachlichem Tonfall: »Wir wiirden unsere Jobs

verlieren, wenn wir erwischt werden, Paul, und wir kannten uns verdammt gliicklich preisen, wenn das
alles ist was passiert. Wir konnten in Block A als Gaste des Staates enden, Brieftaschen ndahen und
paarweise duschen.«

»Jak, sagte ich. »Das kdnnte passieren.«

»Ich kann deine Geflihle ein wenig verstehen«, fuhr Brutal fort »Du kennst Moores besser, als wir ihn
kennen - er ist nicht nur der Boss, sondern auch dein Freund -, und ich weif3, dass du viel an

seine Frau denkst...«

«Sie ist die netteste Frau, die du dir vorstellen kannst«, sagte ich, »und sie bedeutet fiir ihn die Welt«
»Aber wir kennen sie nicht so gut wie du und Janice«, sagte Brutal.



»Das musst du zugeben, Paul.«

»Du wirdest sie mégen, wenn du sie kennst«, sagte ich. »Jedenfalls, wenn du sie kennen gelernt
hattest bevor sie krank wurde. Sie tut vieles fiir die Gemeinde, sie ist eine gute Freundin, und sie ist
religids. Mehr noch, sie ist lustig. War es jedenfalls. Mc konnte Dinge erzahlen, bei denen man lachte,
und einem die Tranen kamen. Aber keiner dieser Punkte ist der Grund, weshalb ich helfen will, sie zu
retten, wenn sie gerettet werden kann. Was mit ihr passiert ist eine Beleidigung, gottverdammt, eine
Beleidigung. Der Augen, der Ohren und des Herzens.«

»Sehr nobel, aber ich bezweifle héllisch, dass du deshalb diesen Fimmel hast«, sagte Brutal. »Ich
nehme an, es hat was mit dem zu tun, was mit Del passierte. Du willst es irgendwie ausgleichen.«
Und er hatte recht. Natdrlich hatte er recht. Ich kannte Melinda besser, als sie sie kannten, aber
letzten Endes vielleicht nicht gut genug, um die Jungs zu bitten, ihre Jobs fir sie aufs Spiel zu setzen
... und moglicherweise sogar ihre Freiheit oder, was das anbetraf, meinen eigenen Job und meine
Freiheit aufs Spiel zu setzen. Ich hatte zwei erwachsene Kinder, und ich wollte nattirlich nicht, dass
meine Frau ihnen schreiben musste, dass ihrem Vater der Prozess gemacht und er verurteilt wurde als
... hun, was wirde das sein? Ich wusste es nicht mit Sicherheit. Anstiftung und Beihilfe zu einem
Fluchtversuch war das Wahrscheinlichste.

Aber der Tod von Eduard Delacroix war das Widerlichste, Ubelste, das ich je in meinem Leben erlebt
hatte - nicht nur in meinem Berufsleben, sondern im ganzen Leben -, und ich war daran beteiligt
gewesen. Wir alle hatten daran teilgenommen, denn wir hatten zugelassen, dass Percy Wetmore
blieb, obwohl wir wussten, dass er schrecklich untauglich fiir die Arbeit in Block E war.

Wir hatten mitgespielt. Sogar Direktor Moores war beteiligt gewesen.

»Seine Eier werden braten, ob Wetmore dabei ist oder nicht« So oder dhnlich hatte er es formuliert,
und vielleicht war das gut genug, wenn man bedachte, was der kleine Franzose getan hatte, aber am
Ende hatte Percy viel mehr getan, als Dels Eier zu braten; er hatte dem kleinen Mann die Augapfel aus
den Hoéhlen geblasen und ihm das Gesicht verbrannt. Und warum? Weil Del ein mehrfacher Mérder
war? Nein. Weil sich Percy in die Hosen gemacht hatte und der kleine Cajun so frech gewesen war,
ihn auszulachen. Wir waren an einer ungeheuerlichen Tat beteiligt gewesen, und Percy kam
ungestraft davon. Er wiirde nach Briar Ridge gehen, gliicklich wie eine Muschel bei Flut und dort
wirde er eine ganze Anstalt voller Irren haben, an denen er seine Grausamkeiten begehen konnte.
Daran konnten wir nichts andern, aber vielleicht war es noch nicht zu spat um etwas von dem Dreck
an unseren eigenen Handen abzuwaschen.

»In meiner Kirche nennt man es BuBe, nicht Ausgleich«, sagte ich, »aber ich nehme an, es lauft ur
das gleiche hinaus.«

»Denkst du wirklich, Coffey kénnte sie retten?« fragte Dean. »Einfach ... diesen Gehirntumor aus
Threm Kopf... saugen? Als ware es ein ... Pfirsichkern?«

»Ich denke, er kann das. Es ist natiirlich nicht sicher, aber nach dem, was er bei mir getan hat... und
Mr. Jingles ...«

»Diese Maus war regelrecht zerstampft«, sagte

Brutal.

»Aber wiirde er es tun?« (iberlegte Harry.

»Wenn er das kann, wird er es tun«, sagte ich.

»Warum? Coffey kennt sie nicht einmal!«

»Weil es seine Art ist. Weil Gott ihn dafiir erschaffen hat.«

Brutal machte eine Schau daraus, in die Runde zu blicken und uns alle daran zu erinnern, dass jemand
fehlte. »Und was ist mit Percy? Meinst du, der wiirde das einfach durchgehen lassen?« fragte er, und
so erzahlte ich ihm, was ich mit Percy im Sinn hatte. Als ich fertig war, starrten Harry und Dean mich
verbliifft an, und ein bewunderndes Grinsen stahl sich in Brutals Gesicht

»Ziemlich verwegen, Bruder Paull« sagte er. »Es Verschlagt mir den Atem!«

»Aber das ware der Hammer!« Dean flisterte fast, und dann lachte er laut und klatschte in die Hande
wie ein Kind. Sie werden sich daran erinnern, dass Dean ein besonderes Interesse an dem Teil meines
Plans hatte, der Percy betraf - Percy hatte schlieBlich tatenlos zugesehen, als Dean fast umgebracht
worden ware.

»Ja, aber was kommt danach?« fragte Harry. Er klang verdrossen, doch seine Augen verrieten ihn; sie
glanzten, die Augen eines Mannes, der Uberzeugt werden will. »Was dann?«

»Es heiBt, Tote reden nicht«, sagte Brutal, und ich blickte schnell zu ihm, um mich zu vergewissern,
dass er scherzte.

»Ich denke, er wird den Mund halten«, sagte ich.

»Tatsachlich?« Dean blickte skeptisch drein. Er nahm seine Brille ab und begann die Glaser zu
polieren. »Davon musst du mich iberzeugen.«



»Erstens wird er nicht wissen, was wirklich geschah - er ist auf sein eigenes Urteil angewiesen und
wird denken, es ware nur ein Streich. Zweitens - und noch wichtiger -, er wird Angst haben, etwas zu
sagen. Darauf zahle ich wirklich. Wir sagen ihm, wenn er Briefe schreibt oder telefoniert, dann
schreiben wir auch Briefe und telefonieren.«

»Uber die Hinrichtung«, sagte Harry.

»Und Uber seine Untatigkeit, als Dean von Wharton angegriffen wurde, sagte Brutal. »Ich denke,
Percy Wetmore hat wirklich Angst, dass Leute das erfahren.« Er nickte langsam und nachdenklich. »Es
kdnnte klappen. Aber, Paul... wiirde es nicht verniinftiger sein, Mrs. Moores zu Coffey zu bringen
anstatt Coffey zu Mrs. Moores? Wir wiirden uns sehr gut um Percy kiimmern, wie du es geplant hast,
und sie durch den Tunnel hereinbringen anstatt Coffey auf diesem Weg hinaus.«

Ich schiittelte den Kopf. »Das ist unmdéglich. Véllig ausgeschlossen.«

»Wegen Direktor Moores?«

»Genau richtig. Er ist so stur, dass der Ungldubige Thomas dagegen wie Johanna von Orleans
aussieht. Wenn wir Coffey in sein Haus bringen, kénnen wir ihn (berraschen, und er lasst Coffey
wenigstens einen Versuch machen. Aber sonst...«

»Was benutzen wir als Fahrzeug?« fragte Brutal.

»Ich dachte zuerst an die Postkutsche, sagte ich.

»Aber ich nehme an, wir bekommen den Gefangenentransporter nicht unbemerkt vom Hof, und jeder
im Umkreis von zwanzig Meilen weiB, wie er aussieht. Vielleicht kénnen wir meinen Ford nehmen.«
»Wieder ein Vielleicht«, sagte Dean und setzte »eine Brille auf die Nase. »Du kannst Coffey nicht in
deinen Wagen bekommen, nicht mal nackt, wenn du ihn mit Schmalz bestreichst und einen
Schuhléffel benutzt. Du hast ihn so oft gesehen, dass du vergessen hast wie groB er ist«

Darauf hatte ich keine Antwort. Ich hatte mich an diesem Morgen hauptsachlich auf das Problem
Percy konzentriert - und auf das geringere, aber nicht unerhebliche Problem Wild Bill Wharton.

Jetzt wurde mir klar, dass der Transport nicht so einfach sein wiirde, wie ich gehofft hatte.

Harry Terwilliger nahm den Rest seines zweiten Sandwiches, schaute kurz darauf und legte es wieder
hin. »Wenn wir wirklich diese verriickte Sache durchziehen«, sagte er, »kénnten wir meinen Pickup
Truck benutzen. Coffey hinten draufsetzen. Zu dieser Uhrzeit werden nicht viele Leute auf

den StraBen sein. Wir reden von weit nach Mitternacht, nicht wahr?« »Ja«, sagte ich.

»Ihr Jungs vergesst eines«, sagte Dean. »Ich weiB, dass Coffey ziemlich ruhig war, seit er zum Block
kam, und meistens auf seiner Pritsche lag und heulte, aber er ist ein Morder. Und er ist riesig. Wenn
er sich entschlieBt, aus Harrys Truck zu tirmen, kénnen wir ihn nur stoppen, indem wir ihn
erschieBen. Und bei einem solchen Riesen ist das gar nicht so leicht. Angenommen, wir kénnen ihn
nicht an einer Flucht hindern? Und angenommen, er bringt noch jemanden um? Ich verliere ungern
meinen Job und gehe ungern in den Knast, als Gefangener, meine ich - ich muss eine Frau und Kinder
ernahren -, aber ich habe ebenso ungern den Tod eines kleinen Madchens auf dem Gewissen.«

»Das wird nicht passieren, sagte ich.

»Wie kannst du da so sicher sein?«

Ich gab keine Antwort

Ich wusste einfach nicht wie ich anfangen sollte. Mir war natirlich klar gewesen, dass dies zur
Sprache kommen wiirde, aber ich wusste immer noch nicht wie ich ihnen erzdhlen sollte, was ich
wusste. Brutal half mir.

»Du glaubst nicht dass er es getan hat Paul?« Er schaute mich unglaubig an. »Du haltst diesen
groBen Einfaltspinsel fiir unschuldig.«

»Ich bin mir ganz sicher, dass er unschuldig ist«, sagte ich.

»Wie kannst du das sein?«

»Aus zweierlei Griinden«, sagte ich. »Einer ist mein Schuh.« Ich neigte mich vor und begann zu
erzahlen.



Teil 5

Reise in die Nacht

Mr. H. G. Wells schrieb einst eine Geschichte liber einen Mann, der eine Zeitmaschine erfand, und ich
habe beim Schreiben dieser Erinnerungen entdeckt, dass ich meine eigene Zeitmaschine erschaffen
habe. Im Gegensatz zu Wells kann meine jedoch nur in die Vergangenheit reisen - zuriick ins Jahr
1932, um genau zu sein, als ich Chefwarter in Block E des Staatsgeféngnisses Cold Mountain war -,
aber trotzdem ist sie unheimlich wirkungsvoll fir all das. Diese Zeitmaschine erinnert mich an den
alten Ford, den ich in jenen Tagen fuhr; man konnte sicher sein, dass er schlieBlich starten wiirde,
aber man wusste nie, ob ein Drehen des Schliissels geniigte, um den Motor anzulassen, oder ob man
aussteigen und kurbeln musste, bis einem praktisch der Arm abfiel.

Ich hatte viele leichte Starts, seit ich damit begann, die Geschichte von John Coffey zu erzahlen, aber
gestern musste ich kurbeln. Ich nehme an, das lag daran, dass ich bei Delacroix' Hinrichtung
angelangt war und ein Teil meines Verstandes das nicht noch einmal durchleben wollte. Es war ein
schlimmer Tod, ein schreckiicher Tod, der wegen Percy Wetmore so geschah, wie er geschah.

Percy, ein junger Mann, der gern sein Haar kammte, es jedoch nicht ertragen konnte, ausgelacht zu
werden, nicht einmal von einem fast kahlkdpfigen kleinen Franzosen, der das nachste Weihnachtsfest
nicht erleben wirde.

Wie bei den meisten unangenehmen Aufgaben liegt der harteste Teil beim Start. Es spielt keine Rolle
fiir einen Motor, ob man den Schliissel benutzt oder die Kurbel; wenn man ihn erst einmal angelassen
hat, 1auft er so oder so wie am Schnirchen. So war es gestern bei mir. Zuerst kamen die Wérter in
kleinen Schiiben, dann in ganzen Satzen, dann in einem Sturzbach. Das Schreiben ist eine besondere
und ziemlich furchterregende Form der Erinnerung, wie ich festgestellt habe - es hat etwas Totales,
das beinahe an Vergewaltigung grenzt. Vielleicht empfinde ich das nur so, weil ich ein sehr alter Mann
geworden bin (was hinter meinem Ricken passierte, wie ich manchmal denke), aber ich bezweifle
das. Ich glaube, die Kombination von Bleistift und Erinnerung schafft eine Art praktischen Zauber, und
Zauber ist geféhrlich. Als jemand, der John Coffey kannte und sah, was er bewirken konnte - bei
Mausen und Menschen -, fiihle ich mich sehr berufen, das zu sagen.

Zauberei ist gefahrlich.

Jedenfalls schrieb ich gestern den ganzen Tag, die Worte fluteten einfach aus mir heraus, das
Solarium dieses hochgejubelten Altenheims wurde durch den Lagerraum am Ende der Green Mile
ersetzt, wo so viele meiner Problemkinder auf dem elektrischen Stuhl Platz nahmen, und durch die
Treppe, die in den Tunnel unter der StraBe fihrt. Dort konfrontierten Dean und Harry und Brutal und
ich Percy Wetmore angesichts Eduard Delacroix' rauchender Leiche, und wir lieBen Percy sein
Versprechen erneuern, sich nach Briar Ridge zur staatlichen Nervenheilanstalt versetzen zu lassen.

Es gibt immer frische Blumen im Solarium, aber gestern am Mittag roch ich nicht ihren Duft,

sondern den Gestank des verbrannten Fleischs des Toten.

Das Gerausch des Rasenmahers unterhalb des Fensters wurde zum dumpfen Klatschen von Wasser,
das durch die gewolbte Decke des Tunnels tropfte. Der Ausflug begann. Ich war mit Seele und
Verstand, wenn auch nicht mit dem Korper, ins Jahr 1932 zuriickgereist.

Ich lieB das Mittagessen ausfallen, schrieb bis ungeféhr sechzehn Uhr, und als ich den Bleistift
hinlegte, schmerzte meine Hand. Ich ging langsam hinab zum Ende des Flurs im ersten Stock. Dort
gibt es ein Fenster, das auf den Parkplatz der Angestellten blickt. Brad Dolan, der Pfleger, der mich an
Percy erinnert - und der stets zu neugierig ist wo ich hingehe und was ich auf meinen Spaziergangen
mache -, fahrt einen alten Chevrolet mit einem Aufkleber ICH HABE GOTT GESEHEN, UND SEIN NAME
WAR NEWT. Der Wagen war weg; Brads Schicht war voriiber, und er war zu dem Kaff gefahren, wo
er zu Hause ist. Ich stelle mir einen Wohnwagen mit .Hustler-Faltblattern an den Wanden und
Dixie-Bierdosen in den Ecken vor.

Ich ging durch die Kiiche hinaus, in der das Abendessen vorbereitet wurde. »Was haben Sie in dieser
Tragetasche, Mr. Edgecombe?« fragte mich Norton.

»Eine leere Flasche«, sagte ich. »Ich habe entdeckt, dass die Quelle der Jugend dort unten in den
Waldern ist. Ich gehe jeden Nachmittag um diese Zeit dorthin und hole mir ein bisschen Quellwasser.
Ich trinke es vor dem Schlafen. Guter Stoff, das kann ich Ihnen sagen.«

»Moge es Sie jung halten«, sagte George, der andere Koch, »aber schéner werden Sie davon auch
nicht.«

Wir alle kicherten dartiber, und ich ging hinaus. Ich ertappte mich dabei, dass ich nach Brad Dolan
Ausschau hielt, obwohl sein Wagen weg war. Ich schalt mich Blédmann, weil er mir so unter die Haut
ging, und (iberquerte das Krocketfeld.



Jenseits davon ist ein dirftiges, kleines Putting Green, das in den Werbebroschiiren von Georgia Pines
viel schoner aussieht, und dahinter windet sich ein Pfad in das Waldchen 6stlich des Pflegeheims. An
diesem Pfad stehen ein paar alte Schuppen, von denen heute keiner mehr benutzt wird. Ich ging in
den zweiten Schuppen, der nahe an der hohen Mauer zwischen dem Geldnde von Georgia Pines und
dem Georgia Highway 47 steht, und blieb dort fiir eine Weile.

An diesem Abend aB ich gut, hockte ein wenig vor dem Fernseher und ging friih zu Bett. In vielen
Néachten wache ich auf und schleiche mich hinunter in den Fernsehraum, wo ich alte Filme auf dem
American Movie Channel anschaue. In der vergangenen Nacht jedoch nicht; gestern Nacht schlief ich
wie ein Stein und ohne die Traume, die mich verfolgt haben, seit ich meine Abenteuer in Literatur
angefangen habe. All das gestrige Schreiben musste mich erschopft haben. Ich bin nicht mehr der
Jingste, wissen Sie.

Als ich aufwachte und sah, dass der Fleck Sonnenschein, der fiir gewdhnlich um sechs Uhr morgens
auf den Boden fallt es den ganzen Weg bis hinauf zum FuB meines Bettes geschafft hatte, stand ich
rasch auf, so alarmiert, dass ich kaum den arthritischen Schmerz in meinen Hiiften und Knien und
Kndcheln bemerkte. Ich zog mich schnell an und eilte in den Flur hinunter zu dem Fenster, durch das
man den Parkplatz der Angestellten Uberblicken kann. Ich hoffte, dass der Platz, auf dem Dolan
seinen alten Chevrolet parkt noch leer sein wiirde. Manchmal kommt er bis zu einer halben Stunde zu
spat...

Kein Gliick. Der Wagen war da und glanzte rostig in der Morgensonne. Mr. Brad Dolan hatte in der
letzten Zeit einen Grund, plinktlich zu sein, nicht wahr? Ja. Der alte Paulie Edgecombe ging am friihen
Morgen irgendwohin, der alte Paulie Edgecombe tat etwas, und Mr. Brad Dolan wollte herausfinden,
was es war. Was treibst du dort, Paulie? Sag es mir. Er beobachtete mich wahrscheinlich bereits. Es
ware klug, zu bleiben, wo ich war ..., aber das konnte ich nicht.

»Paul?«

Ich fuhr so schnell herum, dass ich fast fiel. Es war meine Freundin Elaine Connelly. Ihre Augen
weiteten sich, und sie streckte die Hande aus, wie um mich aufzufangen. Zum Gliick fir sie bewahrte
ich das Gleichgewicht; Elaines Arthritis ist schrecklich, und ich hétte sie vielleicht wie einen trockenen
Stock in zwei Halften gebrochen, wenn ich in ihre Arme gefallen ware. Die Romantik stirbt nicht wenn
man in das sonderbare Land geht das jenseits der Achtzig liegt aber sie konnen den Schwachsinn a la
Vom Winde verweht vergessen.

»Tut mir leid«, sagte Elaine. »Ich wollte dich nicht erschrecken.«

»Schon gut«, erwiderte ich und schenkte ihr ein schwaches Lacheln. »Das ist ein besseres Aufwachen
als mit kaltem Wasser. Ich sollte dich anheuern, damit du es jeden Morgen machst«

»Du haltst Ausschau nach seinem Wagen, nicht wahr? Dolans Wagen.«

Es hatte keinen Sinn, sie anzulligen, und so nickte ich. »Ich wiinsche, ich kdnnte sicher sein, dass er
driiben im Westfliigel ist. Ich mdchte mich flir eine Weile davonstehlen, aber ich will nicht, dass er
mich sieht«

Sie lachelte - ein Schatten des Lachelns der zauberhaften Fee, die sie als Madchen gewesen sein
musste. »Er ist ein neugieriger Bastard, nicht wahr?«

»Ja.«

»Er ist aber nicht im Westflligel. Ich war schon unten zum Friihstiick, du Schlafmiitze, und ich kann
dir sagen, wo er ist, weil ich ihn gesehen habe. Er ist in der Kiiche.«

Ich schaute sie bestirzt an. Ich hatte gewusst, dass Dolan neugierig war, aber nicht, wie neugierig.
»Kannst du deinen Morgenspaziergang auslassen?« fragte Elaine.

Ich liberlegte. »Ich kdnnte es, nehme ich an, aber...«

»Du solltest es nicht.«

»Richtig. Ich sollte es nicht«

Ich dachte: Jetzt wird sie mich tragen, wohin ich gehe, was ich in dem Waldchen zu tun habe, das so
verdammt wichtig ist

Aber das tat sie nicht

Statt dessen schenkte sie mir wieder dieses Feen-Lacheln. Es sah seltsam und absolut wundervoll auf
ihrem ausgemergelten, vom Schmerz gezeichneten Gesicht aus. »Kennst du Mr. Howland?« fragte sie.
»Klar«, sagte ich, obwohl ich ihn selten sah; er ist im Westflligel, was in Georgia Pines fast wie im
Nachbarland war. »Warum?«

»WeiBt du, was das Besondere an ihm ist?«

Ich schiittelte den Kopf.

«Mr. Howland«, sagte Elaine und lachelte breiter denn je, »ist einer von nur finf Gbrig gebliebenen
Bewohnern von Georgia Pines, die Erlaubnis zum Rauchen haben. Weil er schon hier war, bevor die
Vorschriften geandert wurden.«

Eine Opa-Klausel, dachte ich. Und welcher Ort passte besser dafiir als ein Altenheim?



Elaine griff in die Tasche ihres blauweiB gestreiften Morgenmantels und zog zweierlei hervor: eine
Zigarette und ein Ziindholzbriefchen. »Fuchs, du hast die Gans gestohlen«, sang sie mit trallernder,
lustig klingender Stimme. »Die kleine Ellie wird Pipi ins Bett machen.«

»Elaine, was ...«

»Flihre ein altes Madchen nach unten«, sagte sie, steckte die Zigarette und die Streichhélzer in ihre
Tasche zurlick und ergriff mit knorriger Hand meinen Arm. Wir gingen eingehakt tiber den Gang. Ich
entschied mich, aufzugeben und mich in ihre Obhut zu begeben. Sie war alt und gebrechlich, aber
nicht dumm. Als wir hinabgingen, mit der gléasernen Vorsicht der Relikte, die wir geworden sind, sagte
Elaine: »Warte am FuB der Treppe. Ich gehe riiber zum Westflligel, zur Toilette, du weiBt, welche ich
meine?«

»Ja«, sagte ich. »Die beim Bad. Aber warum?«

»Ich habe seit lber flinfzehn Jahren keine Zigarette mehr geraucht«, sagte Elaine, »aber mir ist heute
danach. Ich weiB nicht, wie oft ich paffen kann, bevor der Rauchmelder dort losgeht, aber ich habe
vor, es herauszufinden.«

Ich schaute sie bewundernd an und dachte, wie sehr sie mich an meine Frau erinnerte - Jan hatte
vermutlich das gleiche getan. Elaine schaute mich an und lachelte ihr kesses Feen-Lacheln. Ich
umfasste ihren siiBen langen Nacken, zog ihr Gesicht zu mir und kiisste sie leicht auf den Mund.

»Ich liebe dich, Ellie«, sagte ich.

»0Oh, klopf keine groBen Spriiche«, sagte sie, aber sie war erfreut, das kann ich Ihnen sagen.

»Was ist mit Chuck Howland?« fragte ich. »Wird er Schwierigkeiten bekommen?«

»Nein, denn er ist im Fernsehraum und sieht sich mit zwei Dutzend anderen Leuten Good Morning
America an. Ich mache mich diinn, sobald der Rauchmelder im Westfliigel Feueralarm auslost.«

»Fall nicht und tu dir nicht weh, Frau. Ich wiirde mir nie verzeihen, wenn ...«

»0h, hér mit deinem Theater auf«, sagte sie, und diesmal kiisste sie mich. Liebe unter Ruinen. Es
klingt vielleicht lustig fiir einige von Ihnen und grotesk fiir die anderen, aber ich will Ihnen etwas
sagen, meine Freunde: Ulkige Liebe ist besser als Giberhaupt keine.

Ich schaute ihr nach. Sie ging langsam und steif (aber sie benutzt nur an nassen Tagen einen Stock,
und dann auch nur, wenn der Schmerz furchtbar ist; das ist eine ihrer Eitelkeiten). Ich wartete. Fiinf
Minuten vergingen, dann zehn, und gerade als ich mir sagte, dass sie entweder den Mut verloren oder
entdeckt hatte, dass die Batterie des Rauchmelders in der Toilette leer war, legte der Feueralarm im
Westflligel mit einem lauten Schnarren los.

Ich machte mich sofort, aber langsam auf den Weg zur Kiiche - es hatte keinen Sinn, mich zu beeilen,
bevor ich sicher war, dass Dolan aus dem Weg war. Eine schnatternde Schar alter Leute, die meisten
noch im Morgenrock, kam aus dem Fernsehraum (hier wird es Erholungs-Center genannt; das /st
grotesk), um zu sehen, was los war. Chuck Howland war darunter, wie ich mit Freude sah.
»Edgecombe!« krachzte Kent Avery, stiitzte sich mit einer Hand auf seinen Spazierstock und kratzte
sich mit der anderen im Schritt seiner Pyjamahose. »Richtiger Alarm oder wieder ein Falscher? Was
meinst du?«

»Das kann man nie wissen«, erwiderte ich.

In diesem Augenblick trabten drei Pfleger vorbei, alle auf dem Weg zum Westflligel, und briillten die
Leute an der Tir des Fernsehraums an, sie sollten nach drauBen gehen und warten, bis Entwarnung
gegeben werde. Der dritte Pfleger war Brad Dolan. Er schaute mich nicht mal an, als er vorbeieilte,
was mich grenzenlos freute. Als ich weiter zur Kiiche ging, kam mir in den Sinn, dass das Team Elaine
Connelly und Paul Edgecombe es vermutlich mit einem Dutzend Brad Dolans und obendrein noch
einem halben Dutzend Percy Wetmores aufnehmen konnte.

Die Kdche in der Kiiche réumten weiterhin das Friihstiick ab und schenkten dem Heulen des
Feueralarms Uiberhaupt keine Beachtung.

«Mr. Edgecombex, sagte George. »Ich glaube, Brad Dolan hat Sie gesucht. Sie haben ihn nur knapp
verpasst«

Zum Gliick, dachte ich. Laut sagte ich, dass ich Mr. Dolan vielleicht spater sehen wiirde. Dann fragte
ich, ob etwas Toast vom Friihsttick (ibrig geblieben war.

»Gewiss«, sagte Norton, »aber der ist jetzt kalt. Sie sind heute morgen spat dran.«

»Das bin ich«, pflichtete ich ihm bei, »aber ich habe Hunger.«

»Dauert nur 'ne Minute, bis ich eine Scheibe frisch getoastet habe«, sagte George und griff nach dem
Brot.

»Nicht nétig, kalt ist prima«, sagte ich, und als er mir zwei Toastscheiben gab (er sah verwirrt aus -
alle beiden Koche wirkten verwundert), eilte ich aus der Tiir und fiihlte mich wie der Junge, der ich
einmal gewesen war, als ich die Schule geschwanzt und mit einem im Hemd versteckten
Marmeladenbrot in Wachspapier zum Angeln gegangen war.

Als ich die Kiiche verlassen hatte, schaute ich mich schnell, reflexartig nach Dolan um, sah nichts
Beunruhigendes und eilte (iber das Krocketfeld und das Putting Green und mampfte dabei eine meiner
Toastscheiben.



Ich wurde ein wenig langsamer, als ich den Schutz des Waldchens erreicht hatte, und wéahrend ich
Uber den Pfad ging; dachte ich an den Tag nach Eduard Delacroix' grauenvoller Hinrichtung.

Ich hatte an diesem Morgen mit Hal Moores gesprochen, und er hatte mir gesagt, dass der
Gehirntumor seiner Frau Melinda dazu gefiihrt hatte, dass sie in Fluchen und obszéne Sprache
verfiel..., was meine Frau spater als Tourette-Syndrom bezeichnet hatte (eher versuchsweise; sie war
sich nicht sicher, ob es das tatsachlich war). Das Zittern seiner Stimme, gepaart mit der Erinnerung
daran, wie John Coffey sowohl meine Blaseninfektion als auch das gebrochene Riickgrat von
Delacroix' Lieblingsmaus geheilt hatte, veranlasste mich, die Grenze zwischen dem Gedanken an eine
Tat und dem tatsachlichen Tun zu iberschreiten.

Und da war noch etwas anderes. Etwas, das mit lohn Coffeys Handen und meinem Schuh zu tun
hatte.

So hatte ich meine Kollegen angerufen, die Manner, denen ich all die Jahre vertraut hatte - Dan
Stanton, Harry Terwilliger, Brutus Howell. Sie kamen am Tag nach Delacroix' Hinrichtung zum
Mittagessen zu mir nach Hause, und sie horten mir wenigstens zu, als ich meinen Plan erlduterte.
Natirlich wussten sie alle, dass Coffey die Maus geheilt hatte. Brutal hatte es mit eigenen Augen
gesehen. So lachten sie mich nicht aus, als ihnen erklarte, dass ein anderes Wunder geschehen
kdnnte, wenn wir John Coffey zu Melinda Moores brachten. Es war Dean Stanton, der die
beunruhingendste Frage stellte: Was war, wenn John Coffey auf seinem Ausflug aus dem Knast
flichtete?

»Und wenn er noch jemanden umbringt?« fragte Dean. »Ich verliere ungern meinen Job und komme
ungern hinter Gitter - ich muss Frau und Kinder erndhren -, aber ich hasse noch mehr den Gedanken,
ein weiteres totes Madchen auf dem Gewissen zu haben.«

Schweigen. Alle schauten mich an und warteten auf meine Reaktion. Ich wusste, dass sich alles
verandern wiirde, wenn ich sagte, was ich auf der Zunge hatte; wir hatten einen Punkt erreicht an
dem ein Riickzug wahrscheinlich unmdglich war.

Fiir mich gab es jetzt schon kein Zuriick mehr. Ich 6ffnete den Mund und sagte:
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»Das wird nicht passieren.«

»Wie, in Gottes Namen, kannst du dir dessen sicher sein?« fragte Dean.

Ich gab keine Antwort. Ich wusste einfach nicht, wie ich anfangen sollte.

Ich hatte gewusst, dass dies zur Sprache kommen wiirde, nattirlich war ich darauf vorbereitet, aber
ich wusste immer noch nicht, wie ich ihnen sagen konnte, was in meinem Kopf und Herzen war.
Brutal half mir.

»Du meinst, er hat es nicht getan, nicht wahr, Paul?« Er schaute mich unglaubig an. »Du meinst,
dieser groBe Trottel ist unschuldig.«

»Ich bin mir ganz sicher, dass er unschuldig ist«, sagte ich.

»Wie kannst du das sein?«

»Dafiir gibt es zwei Griinde«, sagte ich. »Einer davon ist mein Schuh.«

»Dein Schuh?« rief Brutal. »Was, in Gottes Namen, hat dein Schuh damit zu tun, ob John Coffey diese
beiden kleinen Madchen ermordet hat oder nicht?«

»Ich zog gestern Nacht einen meiner Schuhe aus und gab ihn Coffey«, sagte ich. »Nach der
Hinrichtung war das, als die Dinge sich ein bisschen beruhigt hatten. Ich schob den Schuh durch die
Gitterstabe, und er nahm ihn in seine groBen Hande. Ich forderte ihn auf, die Schniirsenkel
zuzubinden. Ich musste sichergehen, versteht ihr, denn alle unsere Problemkinder tragen
normalerweise Pantoffeln - ein Mann; der wirklich Selbstmord begehen will, kann das mit
Schnirsenkeln tun, das wissen wir alle.« Sie nickten.

»Er nahm den Schuh auf den SchoB und kreuzte die Enden der Schnirsenkel, aber dann
wusste er nicht weiter. Er sagte, er sei sich ziemlich lange her, jemand habe ihm gezeigt, wie das
geht, als er ein Kind war - vielleicht sein Vater oder einer der Freunde seiner Mutter, nachdem sein
Vater abgehauen war -, aber er kriegte es nicht mehr hin.«

Dean ergriff das Wort.

»Mir geht es wie Brutal - ich verstehe nicht was dein Schuh mit der Frage zu tun hat, ob Coffey die
Detterick-Zwillinge ermordet hat oder nicht«



So ging ich die Geschichte der Entfiihrung und Ermordung der Madchen noch einmal durch - was ich
an jenem heiBen Tag in der Gefangnisblicherei gelesen hatte, wahrend mein Unterleib gekocht und
Gibbons in der Ecke geschnarcht hatte, und alles, was mir Hammersmith, der Reporter, spater erzahlt
hatte.

»Der Hund der Dettericks war kein groBer BeiBer, aber Weltklasse als Beller«, sagte ich. »Der Mann,
der die Mddchen entfiihrte, hielt den Hund ruhig, indem er ihn mit Wiirstchen fiitterte. Er kroch jedes
Mal, wenn er ihm ein Wirstchen gab, ein bisschen naher, stelle ich mir vor, und wahrend der Kéter
das letzte Wirstchen fraB, packte er ihn am Kopf und brach ihm das Genick

Als man Coffey spater fand, entdeckte der Deputy, der die Posse fiihrte - Rob McGee war sein Name -
eine Wélbung in der Brusttasche des Overalls, den Coffey trug. McGee argwdhnte zuerst, dass es sich
um eine Waffe handeln kdnnte.

Coffey sagte, es sei sein Mittagessen, und das war es dann auch - ein paar belegte Brotchen und eine
Gewirzgurke, eingewickelt in eine Zeitung und zugebunden mit Bindfaden von einem Metzger. Coffey
konnte sich nicht erinnern, wer es ihm gegeben hatte. Er wusste nur noch, dass es eine Frau mit einer
Schiirze gewesen war.«

»Brotchen und eine Gurke, aber keine Wiirstchen«, sagte Brutal.

»Keine Wirstchen«, bekraftigte ich.

»Natdrlich nicht«, sagte Dean. »Die hat er an den Hund verfittert.«

»Nun, das sagte der Anklager beim Prozess«, stimmte ich zu, »aber wenn Coffey sein Mittagessen
aufgebunden und ausgewickelt hat, um die Wirstchen an den Hund zu verfiittern, wie hat er die
Zeitung mit den anderen Dingen wieder mit diesem Bindfaden verschnirt? Ich weif3 nicht, wann er
dazu Uberhaupt Gelegenheit hatte, aber lassen wir das im Augenblick mal ausgeklammert. Dieser
Mann kann nicht mal einen einfachen Altweiberknoten binden.«

Es folgte langes verbliifftes Schweigen, das schlieBlich von Brutus gebrochen wurde. »Scheife«, sagte
er leise. »Warum hat keiner das beim Prozess zur Sprache gebracht?«

»Niemand hat daran gedacht, sagte ich und dachte wieder an Hammersmith, den Reporter,
Hammersmith, der in Bowling Green das College besucht hatte, Hammersmith, der sich als aufgeklart
bezeichnete, Hammersmith, der mir gesagt hatte, dass Bastardhunde und Neger ungeféhr das gleiche
waren, dass beide einen plétzlich grundlos anfallen konnten. Er nannte sie eure Neger, als waren sie
immer noch Besitz ..., aber nicht sein Besitz. Nein, nicht seiner. Niemals seiner. Und zu dieser Zeit war
der Siden voller Hammersmith. »Keiner hatte das geistige Riistzeug, sich dariiber Gedanken zu
machen, Coffeys Verteidiger eingeschlossen.«

Aber du hast daran gedacht, sagte Harry. »Verdammt, Jungs, wir sitzen hier mit Mr. Sherlock Holmes
zusammen.« Er klang spéttisch und ehrfiirchtig zugleich.

Nun Ubertreib mal nicht«, sagte ich. »Ich hatte auch nicht daran gedacht, wenn ich mir nicht
zusammengereimt hatte, was er Deputy McGee an jenem Tag sagte und was er sagte, als er meine
Blaseninfektion heilte, und was er nach der Heilung der Maus sagte.« Was?« fragte Dean.

»Als ich in seine Zelle ging, war ich wie hypnaotisiert. Ich hatte das Gefiihl, dass ich tun musste, was er
wollte, dass ich es nicht aufhalten konnte, auch wenn ich es versucht hatte.«

Das gefallt mir nicht«, sagte Harry und bewegte sich unbehaglich auf seinem Platz. Ich fragte ihn, was
er wollte, und er sagte: »Nur helfen.«

Ich erinnere mich daran sehr deutlich, und als es voriiber war und ich mich besser flihlte, wusste er
das. >Ich habe geholfen<, sagte er. >Ich habe geholfen, nicht wahr?<«

Brutal nickte. »Wie bei der Maus. Du sagtest: >Du hast geholfen<, und Coffey plapperte es nach

wie ein Papagei. >Ich habe Dels Maus geholfen.< Hast du es in diesem Augenblick gewusst, Paul?
Das war der Zeitpunkt, nicht wahr?«

Ja, das nehme ich an. Ich erinnerte mich an das, was er sagte, als McGee ihn fragte, was geschehen
war. Es stand fast in jeder Story (iber die Morde.

>Ich konnte nichts daflr. Ich wollte es zuriickhalten, aber es war zu spat<

Ein Mann, der das so oder dhnlich sagt und zwei tote Madchen auf den Armen halt, weiBe und blonde
Madchen, ein riesiger Schwarzer wie er, wird leicht falsch verstanden. Sie hérten, was er sagte, in
Ubereinstimmurig mit dem, was sie sahen, und was sie sahen, war ein Schwarzer. Sie glaubten, er
legte ein Gestandnis ab, dass er unter dem Zwang gestanden hatte, die Madchen zu entflihren, zu
vergewaltigen und zu téten. Dann war er zur Vernunft gekommen und hatte versucht,

es aufzuhalten ...«

»Aber da war es zu spat«, murmelte Brutal. »Ja. Aber in Wirklichkeit versuchte er ihnen zu sagen,
dass er die Madchen gefunden und versucht hatte, sie zu heilen - sie ins Leben zuriickzuholen -, und
keinen Erfolg gehabt hatte. Sie waren zu lange tot«

»Paul, glaubst du das?« fragte Dean. »Glaubst du das, bei Gott, wirklich?«

Ich priifte ein letztes Mal mein Herz, so gut ich konnte, und dann nickte ich.



Nicht nur, dass ich es jetzt wusste; ein intuitiver Teil von mir hatte gewusst, dass etwas mit John
Coffeys Lage von Anfang an nicht stimmte, als Percy ihn in den Block gezerrt und aus Leibeskraften
>Wandelnde Leiche< gebriillt hatte. Ich hatte ihm die Hand geschiittelt, nicht wahr? Ich hatte nie
zuvor einem Mann, der zur Green Mile gekommen war, die Hand geschiittelt, aber Coffey hatte ich die
Hand gegeben.

»Allmachtiger!« stieB Dean hervor. »Dein Schuh ist die eine Sache«, sagte Harry. »Was ist die
andere?« »Kurz bevor die Posse Coffey und die Madchen fand, kamen die Manner aus dem Wald am
Sidufer des Trapingus River. Sie fanden eine Stelle mit plattgetretenem Gras, viel Blut und dem Rest
von Cora Dettericks Nachthemd. Die Hunde waren eine Zeitlang verwirrt. Die meisten wollten nach
Sldosten, flussabwarts am Ufer entlang. Aber zwei davon - die schlauen Hunde - wollten
stromaufwarts laufen. Bobo Marchant fuhrte die Hunde, und als er die schlauen Hunde an dem
Nachthemd schniiffeln lieB, anderten sie mit den anderen die Richtung.«

»Die schlauen Hunde wurden verwirrt, nicht wahr?« fragte Brutal. Ein sonderbares kleines Lacheln
spielte um seine Mundwinkel. »Sie sind genau genommen keine Splirhunde, und sie wussten nicht
mehr, was sie tun sollten.«

»Ja.«

»Ich kapiere das nicht«, sagte Dean.

»Die schlauen Hunde vergaBen, was Bobo ihnen zu Beginn der Jagd unter die Nase gehalten hatte,
sagte Brutal. »Als sie zum Flussufer gelangten, verfolgten sie den Mdrder, nicht die Madchen. Das war
kein Problem, solange der Mérder und die Madchen zusammen waren, aber ...«

Dean dammerte es, das sah ich an seinen Augen. Harry hatte bereits kapiert

»Wenn man dariiber nachdenkt«, sagte ich, »fragt man sich, wie jemand, selbst eine Jury, die einem
herumziehenden Schwarzen das Verbrechen anhdngen will, auch nur eine Minute glauben konnte,
dass John Coffey der Tater war. Allein der Gedanke, den Hund mit Futter ruhig zu halten, bis er ihm
das Genick brechen konnte, geht liber Coffeys Verstand hinaus.

Ich nehme an, er war nie ndher an der Detterick-Farm als bis zum Sidufer des Trapingus. Sechs oder
noch mehr Meilen entfernt. Er gammelte herum, wollte vielleicht zur Eisenbahnlinie, um mit einem
Glterzug irgendwohin zu fahren - wenn sie von der Bockbriicke kommen, sind sie so langsam, dass
man aufspringen kann -, als er im Norden Larm horte.«

»Der Morder?« fragte Brutal. »Der Morder. Da hatte er sie vielleicht schon vergewaltigt, oder vielleicht
war es die Vergewaltigung, die Coffey horte. Jedenfalls war die blutige Stelle im Gras der Tatort; dort
schlug der Mdrder ihre Képfe zusammen, lieB sie fallen und machte sich davon.«

»Nach Nordwesten, sagte Brutal. »In die Richtung, in die die schlauen Hunde wollten.«

»Richtig. John Coffey kommt, vermutlich neugierig wegen des Larms, durch eine Gruppe Erlen, etwas
sudostlich der Stelle, wo die Madchen zurlickgelassen worden waren, und er findet ihre Leichen.
Eines der Madchen war vielleicht noch am Leben. Ich nehme an, dass mdglicherweise beide noch
lebten, wenn auch nicht mehr lange. John Coffey hatte nicht gewusst, ob sie tot gewesen waren, das
ist sicher. Er weiB nur, dass er heilende Krafte in seinen Handen hat, und er versucht, sie bei Cora und
Kathe Detterick einzusetzen. Als es nicht gelang, brach er zusammen und heulte hysterisch.

Und so fanden sie ihn.«

»Warum blieb er nicht dort, wo er sie fand?« fragte Brutal. »Warum nahm er sie nicht mit nach Siiden
zum Flussufer? Kannst du dir das erklaren?« »Ich wette, er blieb zuerst an Ort und Stelle«, sagte ich.
»Beim Prozess sprach man von einer breiten zertrampelten Stelle, an der alles Gras

plattgetreten war. Und John Coffey ist ein groBer Mann.

«John Coffey ist ein verdammter Riese«, sagte Harry, sehr leise, damit meine Frau nicht sein
Kraftwort horte, wenn sie zufallig lauschte. «Vielleicht geriet er in Panik, als er sah, dass nicht gelang,
was gelingen sollte. Oder vielleicht ..kam er auf den Gedanken, dass der Mérder noch in der Nahe
war, im Wald flussaufwarts, und ihn beobachtete. Coffey ist ein Hiine, aber er ist nicht sehr mutig.
Harry, erinnerst du dich, dass er uns bat, nach der Schlafenszeit im Block eine Lampe anzulassen?«
»Ja. Ich erinnere mich, dass ich das angesichts seiner GroBe lustig fand.« Harry wirkte betroffen und
nachdenklich.

»Nun, wenn er die kleinen Madchen nicht ermordet hat, wer dann?« fragte Dean.

Ich nickte. »Jemand anders. Ein WeiBer, schatze ich. Der Anklager machte eine groBe Schau daraus,
wie stark jemand sein muss, der einen Hund wie den der Dettericks totet, aber ...«

»Das ist Unsinn«, sagte Brutus grollend. »Sogar ein zwdlfjahriges Madchen kann einem groen Hund
das Genick brechen, wenn es den Hund lberrascht und wei3, wo es ihn packen muss. Wenn Coffey es
nicht getan hat, dann kann es verdammt fast jeder gewesen sein ... jeder Mann, meine ich. Wir
werden die Wahrheit vermutlich nie erfahren.«

»Es sei denn, er tut es wieder«, sagte ich. »Selbst dann wiirden wir sie nicht erfahren, wenn er es
unten in Texas oder driiben in Kalifornien tut«, wandte Harry ein.

Brutal lehnte sich zurlick, rieb sich mit den Handen (ber die Augen wie ein miides Kind und lieB sie
dann wieder auf den Schof3 sinken.



»Dies ist ein Alptraum«, sagte er. »Wir haben einen Mann, der vielleicht unschuldig ist - der
vermutlich unschuldig ist -, und er geht tber die Green Mile, was so sicher ist, wie Gott groBe Baume
und kleine Fische macht. Was sollen wir dagegen tun? Wenn wir mit diesem ScheiB von heilenden
Handen anfangen, wird sich jeder einen Ast lachen, und Coffey landet trotzdem auf dem Grill.«
»Dariiber kénnen wir uns spater Sorgen machen, sagte ich, weil ich nicht die geringste Ahnung
hatte, was ich ihm antworten konnte. »Jetzt lautet die Frage, was tun wir - oder tun wir nicht - mit
Melly. Ich wiirde vorschlagen, wir denken noch ein paar Tage (ber die Sache nach, aber ich glaube,
dass jeder Tag, an dem wir untdtig bleiben, das Risiko erhéht, dass er ihr nicht mehr helfen kann.«
»Erinnerst du dich, wie er die Hande nach der Maus ausstreckte?« fragte Brutal. »>Gib ihn mir,
solange noch Zeit ist<, sagte er. Solange noch Zeit ist

»Ich erinnere mich.«

Brutal iberlegte und nickte dann. »Ich bin dabei. Ich fiihle mich auch schlecht wegen Del, aber
hauptsachlich will ich sehen, was passiert, wenn er sie beriihrt. Vermutlich geschieht gar nichts, aber
vielleicht...«

»Ich bezweifle héllisch, dass wir den schwarzen Riesen iberhaupt aus dem Block rausbekommenc,
sagte Harry. Dann seufzte er und nickte. »Aber was soll's? Ich mache mit«

»Ich auch«, sagte Dean. »Wer bleibt im Block, Paul? Ziehen wir Strohhalme?«

»Nein, Sir«, sagte ich. »Keine Strohhalme. Du bleibst«

»Einfach so? Den Teufel werde ich tunl« entgegnete Dean gekrankt und wiitend. Er nahm seine Brille
ab und polierte sie heftig an seinem Hemd. »Was soll denn diese unfaire Regelung?«

»Diese Regelung berticksichtigt dass du jung genug bist um noch Kinder in der Schule zu haben,
sagte Brutal. »Harry und ich sind Junggesellen. Paul ist verheiratet aber seine Kinder sind erwachsen
und stehen auf eigenen FliBen. Wir planen hier ein verdammt verriicktes Ding. Ich nehme an, wir
werden fast mit Sicherheit geschnappt.« Er schaute mich niichtern an. »Eines hast du nicht erwahnt
Paul. Wenn wir es schaffen, Coffey aus dem Knast zu holen, und seine heilenden Hande nicht wirken,
dann wird uns Hal Moores personlich einlochen.«

Er lieB mir eine Chance, etwas darauf zu erwidern, es vielleicht zu entkraften oder zu widerlegen, aber
das konnte ich nicht, und so hielt ich die Klappe. Brutal wandte sich an Dean und fuhr fort: »Versteh
mich nicht falsch, du kannst deinen Job ebenfalls verlieren, aber du hast wenigstens eine Chance, am
Knast vorbeizukommen, wenn es hart auf hart kommt. Percy wird denken, es war ein Streich; wenn
du am Wachpult bist, kannst du sagen, dass du auch an einen Jux gedacht hast und wir dir nie etwas
anderes gesagt haben.«

»Es gefallt mir trotzdem nicht«, sagte Dean, aber es war klar, dass er einverstanden war. Der
Gedanke an seine Kinder hatte ihn (iberzeugt »Und es muss heute Nacht sein? Bist du sicher?«
»Wenn wir es tun, muss es heute Nacht sein«, sagte Harry.

»Denn wenn ich die Zeit habe, darliber nachzudenken, verliere ich héchstwahrscheinlich die Nerven.«
»Lass mich das mit dem Krankenrevier erledigen«, sagte Dean. »Soviel kann ich wenigstens tun, nicht
wahr?«

»Solange du das Erforderliche tun kannst, ohne geschnappt zu werden«, sagte Brutal.

Dean wirkte beleidigt, und ich klopfte ihm auf die Schulter. »So schnell wie mdglich, nhachdem du
deinen Dienst angetreten hast... in Ordnung?«

»Aber sicher.«

Meine Frau steckte den Kopf durch die Tir, als hatte ich ihr ein Stichwort gegeben. »Wer méchte
noch Eistee?« fragte sie heiter. »Wie steht es mit Ihnen, Brutus?«

»Nein, danke«, sagte er. »Was ich brauchte, ware ein guter Schluck Whisky, aber unter den
gegebenen Umstanden ist das vielleicht keine gute Idee.«

Janice schaute mich an; lachelnder Mund, besorgter Blick. »Wozu stiftest du diese Jungs an, Paul?«
Aber bevor ich mir auch nur eine Antwort iberlegen konnte, hob sie die Hand und sagte:

»Schon gut ich will es gar nicht wissen.«
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Spater, als die anderen fort waren und ich mich fir die Arbeit anzog, ergriff sie mich am Arm, zog
mich herum und schaute mir forschend in die Augen. »Melinda?« fragte sie.

Ich nickte.

»Kannst du etwas fur sie tun, Paul? Wirklich etwas flir sie tun, oder ist alles ein Wunschtraum,
hervorgerufen von dem, was du gestern Nacht erlebt hast?«

Ich dachte an Coffeys Augen, an seine Hande und daran, wie hypnotisiert ich mich gefiihlt hatte, als
ich auf sein Drangen hin zu ihm gegangen war. Ich dachte daran, wie er die Hande nach Mr. Jingles'
gebrochenem, sterbendem Korper ausgestreckt hatte. Solange noch Zeit ist, hatte er gesagt. Und ich
sah vor meinem geistigen Auge die scHwarzen wirbelnden Dinge, die wei geworden und
verschwunden waren.

»Wir kdnnten vielleicht die einzige Chance sein, die sie noch hat, sagte ich schlieBlich.

»Dann ergreife sie«, sagte meine Frau und knopfte meine neue Herbstjacke zu. Sie war seit meinem
Geburtstag Anfang September im Schrank, aber dies war erst das dritte oder vierte Mal, dass ich sie
trug. »Ergreife sie.«

Und sie schob mich praktisch aus der Tr.

I~

Ich trat den Dienst an diesem Abend - der sonderbarste Abend meines ganzen Lebens - um sechs Uhr
zwanzig an. Ich glaubte immer noch schwach den Geruch von verbranntem Fleisch wahrzunehmen. Es
musste eine Sinnestduschung sein - die Tiren nach drauBen, sowohl vom Block als auch vom
Hinrichtungsraum, waren den groBten Teil des Tages gedffnet gewesen, und die vorherigen beiden
Schichten hatten dort stundenlang geschrubbt -, aber das anderte nicht, was meine Nase mir meldete,
und ich bezweifle, dass ich etwas hatte essen kénnen, wenn ich nicht solche Heidenangst vor der
Nacht gehabt hatte, die vor mir lag.

Brutal kam um sechs Uhr fiinfundvierzig zum Block, Dean zehn Minuten spater. Ich fragte Dean, ob er
zum Krankenrevier gehen und mir ein Heizkissen fiir meinen Riicken besorgen kdnnte, den ich
anscheinend in der Nacht iberlastet hatte, als ich geholfen hatte, Delacroix' Leiche in den Tunnel
hinunterzubringen. Dean sagte, er werde das gern tun. Ich glaube, er wollte mir zuzwinkern, aber er
hielt sich zurtick.

Harry kam drei Minuten vor sieben Uhr zum Dienst.

»Der Truck?« fragte ich.

»Wie abgesprochen.«

So weit, so gut. Es folgte einige Zeit, in der wir beim Wachpult standen, Kaffee tranken und uns
bemihten, nicht zu erwahnen, was wir alle dachten und hofften: dass Percy zu spat kam oder
vielleicht tiberhaupt nicht auftauchte. Angesichts der leidseligen Kritik wegen der Art und Weise, wie
er die Hinrichtung durchgefiihrt hatte, war das immerhin mdglich.

Aber Percy hielt sich anscheinend an den alten Grundsatz, dass man gleich wieder auf das Pferd
steigen soll, das einen abgeworfen hat, denn um sechs Minuten nach sieben Uhr kam er durch die
Tir, prachtvoll in seiner blauen Uniform, mit der Waffe an einer Hiifte und seinem
Hickory-Schlagstock in dem albernen handgefertigten Holster an der anderen. Er driickte seine
Stechkarte und schaute uns (mit Ausnahme von Dean, der noch nicht vom Krankenrevier
zurlickgekehrt war) Misstrauisch an. »Mein Anlasser ist kaputt«, sagte er. «Ich musste den Wagen
ankurbeln.«

»Armer Jungex, sagte Harry.

»Du hattest zu Hause bleiben und das verdammte Ding reparieren lassen sollen«, sagte Brutal kihl.
»Wir wollen doch nicht, dass du deinen Arm Uberanstrengst, nicht wahr, Jungs?«

»Ja, das hatte dir gefallen, was?« Percy grinste héhnisch, aber ich glaube, er wirkte beruhigt durch
Brutals relativ milde Erwiderung. Das war Gut. In den nachsten paar Stunden mussten wir mit ihm
zurechtkommen - nicht zu feindselig, aber auch nicht zu freundlich. Nach der vergangenen Nacht ware
ihm alles, das auch nur annahernd an Herzlichkeit herankam, verdachtig gewesen. Wir wiirden seine
Wachsamekeit nicht einschldfern kénnen, das war uns allen klar, doch ich sagte mir, dass wir ihn
vielleicht ein bisschen einlullen kénnten, wenn wir die Dinge richtig angingen.



Es war wichtig, dass wir schnell waren, aber es war ebenfalls wichtig - fiir mich jedenfalls -, dass
niemand zu Schaden kam. Nicht einmal Percy Wetmore. Dean kehrte zuriick und nickte mir unauffallig
Zu.

»Percy«, sagte ich, »ich mochte, dass du in den Lagerraum gehst und den Boden aufwischst. Auch die
Treppe zum Tunnel. Dann kannst du deinen Bericht iber gestern Nacht schreiben.«

»Der sollte kreativ sein«, bemerkte Brutal, hakte die Daumen hinter seinen Giirtel und blickte zur
Decke.

»Ihr Jungs seid lustiger als ein Fick in der Kirche«, sagte Percy, aber dariiber hinaus protestierte er
nicht. Er wies nicht mal auf das Offenkundige hin, namlich dass der Boden dort bereits zweimal an
diesem Tag geschrubbt worden war. Ich nehme an, er freute sich tber die Mdglichkeit, von uns
fortzukommen.

Ich ging den Bericht der vorherigen Schicht durch, sah nichts, was mich anbetraf, und machte einen
Spaziergang zu Whartons Zelle. Er hockte mit angezogenen Knien und um die Schienbeine
verschrankten Handen da und schaute mich mit einem strahlenden, feindseligen Grinsen an.

»Wenn das nicht der groBe Boss ist«, sagte er. »LebensgroB und zweimal so hasslich. Du siehst
gliicklicher als ein Schwein in knietiefer ScheiBe aus, Boss Edgecombe. Deine Alte hat an deinem
Fimmel gezupft, bevor du hergefahren bist, wie?«

»Wie geht's, Kid?« fragte ich mit ruhiger Stimme, und das heiterte ihn wirklich auf. Er lieB seine Beine
los, stand auf und reckte sich. Sein Lacheln wurde breiter, und etwas von der Feindseligkeit
verschwand daraus.

»Nicht zu glauben!« sagte er. »Diesmal weit du meinen richtigen Namen! Was ist los, Boss
Edgecombe? Bist du krank oder was?«

Nein, nicht krank. Ich warkrank, aber John Coffey hatte mich geheilt. Seine Hande wussten nicht
mehr, wie man Schniirsenkel zubindet, wenn sie das je gewusst hatten, aber sie kannten andere
Tricks. Ja, ganz bestimmt.

»Mein Freund«, sagte ich, »wenn du Billy the Kid statt Wild Bill sein willst ist mir das einerlei.«

Er blies sich sichtlich auf wie einer dieser widerlichen Fische, die in slidamerikanischen Fliissen leben
und einen mit den Stacheln auf dem Riicken und an den Seiten fast zu Tode stechen kénnen. Ich
hatte es wahrend meiner Zeit auf der Green Mile mit vielen gefahrlichen Mannern zu tun gehabt, aber
wenige waren so abstoBend wie William Wharton gewesen, der sich selbst als groBen Outlaw
betrachtete, dessen Verhalten im Knast jedoch selten liber Pissen und Spucken durch die Gitterstébe
seiner Zelle hinausging. Bis jetzt hatten wir ihm noch nicht den ehrflirchtigen Respekt
entgegengebracht der ihm nach seiner Ansicht zustand, aber in dieser besonderen Nacht wollte ich
ihn fligsam haben. Wenn ich ihm dafiir Honig ums Maul schmieren musste, wiirde ich das gern tun.
»Ich habe viele Gemeinsamkeiten mit dem Kid, und das solltest du besser glauben«, sagte Wharton.
»Ich bin nicht hier, weil ich Bonbons aus einem SiiBwarenladen geklaut habe.« So stolz wie ein Mann,
der von der Heldenbrigade der franzésischen Fremdenlegion verpflichtet worden war, und nicht wie
jemand, der in eine Zelle gesteckt worden war, die fiinf lange Schritte vom elektrischen Stuhl entfernt
war. »Wo ist mein Abendessen?«

»Komm schon, Kid, im Bericht steht, dass du es um fiinf Uhr flinfzig bekommen hast Hackbraten mit
SoBe, Kartoffelbrei und Erbsen. So leicht kannst du mich nicht reinlegen.«

Er lachte breit und setzte sich wieder auf die Pritsche. »Dann stell das Radio an.« Er sprach >Radio<
aus, wie es Leute scherzhaft taten, damit es sich mit den Slangwort >Daddy-O< der flinfziger Jahre
reimte. Komisch, an wie viel man sich erinnern kann, wenn die Nervenstrange so scharf gespannt
sind, dass sie fast singen.

»Vielleicht spater, groBer Junge«, sagte ich. Ich trat von seiner Zelle zuriick und schaute den Gang
hinab. Brutal war zum fernen Ende geschlendert, wo er sich vergewisserte, dass die Tiir zur
Gummizelle einfach abgeschlossen war, nicht doppelt. Ich wusste, dass sie es war, weil ich sie bereits
selbst Gberprift hatte. Spater wollten wir die Tiir so schnell wie mdglich 6ffnen kdnnen. Es wiirde
keine Zeit bleiben, das Geriimpel, das sich im Laufe der Jahre dort angesammelt hatte, zu entfernen
wie vor Whartons Ankunft; wir hatten es herausgebracht, sortiert und an anderen Platzen aufbewahrt,
kurz nachdem sich Wharton zu unserer frohlichen Band gesellt hatte. Wir hatten uns gesagt, dass die
Zelle mit den weichen Wanden oft benutzt werden wiirde, bis >Billy the Kid< Uber die Green Mile
spazieren wiirde.

John Coffey, der fiir gewohnlich zu dieser Zeit dalag, mit dem Gesicht zur Wand, die langen, klobigen
Beine Uber die Kante der Pritsche baumelnd, saf8 mit verschréankten Handen auf der Pritsche und
beobachtete Brutal mit einer Wachsamkeit - einem Dasein -, was untypisch flr ihn war.

Er heulte auch nicht.

Brutal iberpriifte die Tir zur Gummizelle und kehrte dann auf der Green Mile zurlick. Er blickte kurz
zu Coffey, als er dessen Zelle passierte, und Coffey sagte etwas Merkwiirdiges: »Klar, ich fiihre gern
spazieren.« Als antworte er auf etwas, das Brutal gesagt hatte.

Brutals Blick traf meinen.



Er weil3 es, konnte ich ihn fast sagen héren. Irgendwie weil3 er es.
Ich zuckte die Achseln und breitete die Arme aus, wie um zu sagen: Natdirlich weil3 er es.

5

TootToot der alte Kalfakter, machte mit seinem Karren den letzten Ausflug des Abends nach Block E
gegen acht Uhr fiinfundvierzig. Wir kauften genug von seinem Mist, um ihn habgierig lacheln zu
lassen.

»Sagt mal, Jungs, habt ihr diese Maus gesehen?« fragte er.

Wir schiittelten den Kopf.

»Vielleicht hat der hiibsche Junge sie gesehen«, sagte TootToot und nickte in Richtung Lagerraum,
wo Percy entweder den Boden aufwischte, seinen Bericht schrieb oder sich am Hintern kratzte.

»Was juckt dich das? Es geht dich ohnehin nichts an«, sagte Brutal. »Zieh Leine, Toot. Du verpestest
die Luft«

TootToot zeigte sein besonders unangenehmes Grinsen, zahnlos und hohlwangig, und machte eine
Schau daraus, die Nase in die Luft zu recken und zu schniiffeln. »Das ist nicht mein Gestank«, sagte
er. »Das ist Del, der seinen letzten Furz gelassen hat«

Kichernd schob er seinen Karren aus der Tir und in den Hof. Und er rollte ihn zehn weitere Jahre,
noch lange nachdem ich fort war - Holle, lange nachdem Cold Mountain fort war -, verkaufte Teilchen
und Popcorn an Warter und an die Haftlinge, die sich das erlauben konnten. Manchmal hére ich ihn
sogar jetzt noch in meinen Traumen, wie er brillt: »Ich brate, ich brate, ich bin ein gerdsteter
Truthahn!«

Die Zeit dehnte sich, als TootToot fort war, die Uhr schien zu kriechen. Wir lieBen anderthalb Stunden
lang das Radio laufen, und Wharton lachte wiehernd Gber Fred Allen und Allen‘'s Allcy, doch ich
bezweifle sehr, dass er viele der Gags verstand. John Coffey saf3 auf der Kante seiner Pritsche, hatte
die Hande verschrankt und blickte fast ununterbrochen zu jedem, der am Wachpult war. Ich habe
Leute so bei Greyhound-Haltestellen warten sehen, bevor ihre Busse ausgerufen wurden.

Percy kam gegen elf Uhr aus dem Lagerraum und (berreichte mir einen Bericht den er miihsam mit
Bleistift geschrieben hatte. Radiergummikriimelchen hafteten auf dem Blatt Papier an den Stellen, an
denen er radiert hatte. Er sah, dass ich mit dem Daumen (ber die Radierstellen strich, und sagte
hastig: »Das ist nur ein erster Entwurf. Ich werde es noch abschreiben. Was denkst du?«

Ich dachte, dass es die empdrendste Beschénigung war, die ich in meinem ganzen Leben gelesen
hatte. Aber ich sagte ihm, dass ich es prima fand, und er trollte sich zufrieden.

Dean und Harry spielten Cribbage, sprachen zu laut miteinander, kabbelten sich zu oft Gber die
Punktzahl und schauten ungefahr alle fiinf Sekunden zum kriechenden Zeiger der Uhr. Die Luft war so
von Spannung erfiillt dass ich das Geflihl hatte, sie fast meieln zu kénnen wie Stein, und die einzigen
Leute, die es anscheinend nicht splirten, waren Percy und Wild Bill.

Zehn Minuten vor Mitternacht konnte ich es nicht langer ertragen, und ich nickte Dean leicht zu. Er
ging mit einer Flasche R.C. Cola, die er von Toots Karren gekauft hatte, in mein Biiro und kehrte zwei
Minuten spater zurtlick. Die Cola war jetzt in einem Zinnbecher, den ein Haftling nicht zerbrechen
kann, um sich dann damit aufzuschlitzen. Ich nahm den Becher und blickte mich um. Harry, Dean und
Brutal schauten mich an. Ebenfalls John Coffey. Percy nicht. Percy war in den Lagerraum
zurlickgekehrt, wo er sich in dieser besonderen Atmosphare vielleicht behaglicher fiihlte. Ich
schniiffelte kurz an dem Zinnbecher und roch nichts auBer RC. Cola, die in jenen Tagen einen
seltsamen, aber angenehmen Zimtgeruch hatte.

Ich ging mit der Cola zu Whartons Zelle. Er lag auf seiner Pritsche. Er masturbierte nicht - jedenfalls
noch nicht -, hatte jedoch einen Steifen in der Hose und zupfte dann und wann daran wie ein
verriickter Bassgeiger, der eine extra dicke E-Saite bearbeitet.

»Kid«, sagte ich.

»Stor mich nicht«, knurrte er.

»0Okay«, sagte ich. »Ich habe dir ne Cola gekauft, weil du dich den ganzen Abend wie ein Mensch
benommen hast - das ist verdammt fast ein Rekord fiir dich -, aber dann werde ich sie eben selbst
trinken.«

Ich tat so, als ob ich genau das tun wollte, und hob den Zinnbecher (verschrammt an den Seiten, weil
er oftmals an viele Zellengitter geworfen worden war) an den Mund. Wharton war blitzschnell von
seiner Pritsche herunter, was mich nicht Gberraschte.



Es war kein Bluff mit hohem Risiko; die meisten Schweren - und so bezeichneten wir Lebenslangliche,
Vergewaltiger und die Manner, die fiir Old Sparky vorgesehen waren - sind scharf auf StiBes, und
dieser hier war keine Ausnahme.

»Gib her, du Arsch, sagte Wharton. Er sprach, als ware er der Vormann und ich ein niederer
Ranchhelfer. »Gib das dem Kid!«

Ich hielt den Becher gerade auBerhalb der Gitterstabe, damit er hindurchgreifen musste. Wenn man
selbst die Hand durchs Gitter streckt, ist das ein Rezept fiir eine Katastrophe, wie Ihnen jeder
erfahrene Gefangniswarter sagen wird. Dies war etwas, an das wir dachten, ohne zu wissen, dass wir
es dachten - wie wir wussten, dass wir uns von den Haftlingen nicht mit Vornamen ansprechen lassen
sollten, wie wir wussten, dass das schnelle Klirren von Schliisseln Probleme im Block bedeutet, weil
das Gerausch von einem Warter verursacht wird, der rennt, und Gefangniswarter rennen niemals, es
sei denn, es gibt Zoff im Tal. Das sind Dinge, die Percy Wetmore nie lernen wiirde.

Heute hatte Wharton jedoch kein Interesse daran, mich zu schnappen oder zu wiirgen. Er grabschte
sich den Zinnbecher, trank die Cola in drei langen Schlucken und riilpste herzhaft. »Ausgezeichnet!«
sagte er.

Ich streckte ihm die Hand hin. »Becher.«

Er behielt ihn einen Moment lang mit aufreizendem Grinsen. »Und wenn ich ihn behalte?« Ich zuckte
mit den Schultern. »Dann kommen wir rein und holen ihn uns. Und du wanderst in die kleine Zelle mit
den weichen Wanden. Und du hast deine letzte R.C. getrunken. Es sei denn, in der Holle wird Cola
serviert.«

Sein Grinsen verschwand »Ich mag keine Witze (ber die Holle, du ScheiBer« Er stie den Becher
durch die Gitterstabe. »Hier. Nimm.«

Ich nahm den Becher. Hinter mir sagte Percy, der aus dem Lagerraum aufgetaucht war: »Warum, in
Gottes Namen, gibst du einem Drecksack wie ihm eine Cola?«

Weil sie mit genug Betaubungsmittel aus dem Krankenrevier gemixt ist, um ihn fir achtundvierzig
Stunden flachzulegen, und er nichts davon geschmeckt hat. Das sagte ich natiirlich nicht, sondern das
dachte ich.

»Bei Paul ist die Barmherzigkeit grenzenlos«, sagte Brutal. »Sie fallt wie ein sanfter Regen vom
Himmel.« , »Ha?« fragte Percy mit gerunzelter Stirn.

»Das heiBt, er hat eine weiche Ader. Die hat er immer schon gehabt, und die wird er immer haben.
Willst du eine Runde Crazy Eights mit uns spielen, Percy?«

Percy schnaubte. »AuBer Herzblatt und Alte Jungfer ist Crazy Eights das blodeste Kartenspiel, das
jemals erfunden wurde.«

»Deshalb dachte ich, dir wiirde eine Partie gefallen«, sagte Brutal und lachelte freundlich.

»Jeder hier ist ein KlugscheiBer«, sagte Percy und zog schmollend in mein Biro ab. Es missfiel mir,
dass die kleine Ratte ihren Arsch hinter meinem Schreibtisch parkte, aber ich hielt den Mund.

Die Uhrzeiger krochen dahin. Null Uhr zwanzig, null Uhr dreiBig. Zwanzig vor eins erhob sich John
Coffey von seiner Pritsche, stellte sich an seine Zellentiir und umfasste locker die Gitterstabe. Brutal
und ich gingen zu Whartons Zelle und schauten hinein. Er lag auf der Pritsche und lachelte die Decke
an. Seine Augen waren getffnet, aber sie wirkten wie groBe Glaskugeln. Eine Hand ruhte auf seiner
Brust, die andere baumelte schlaff von der Seite seiner Pritsche, und die Knéchel rieben ber den
Boden.

»0 Mann«, sagte Brutal, »in weniger als einer Stunde von Billy the Kid zu Willie dem Traumer. Ich
frage mich, wie viele dieser Morphiumpillen Dean in die Cola geworfen hat.«

»Genigend«, sagte ich. Meine Stimme zitterte ein bisschen. Ich wei3 nicht, ob Brutal es horte, aber
ich bemerkte es. »Los, wir tun es.«

»Willst du nicht warten, bis Wild Bill ohnmachtig. wird?«

»Er ist ohnmachtig, Brutal. Er ist nur zu betaubt, um die Augen zu schlieBen.«

»Du bist der Boss.« Er schaute sich nach Harry um, aber der war bereits zur Stelle. Dean saf3
kerzengerade am Wachpult und mischte die Karten so hart und schnell, dass es an ein Wunder
grenzte, dass sie nicht Feuer fingen, und bei jedem Schnellmischgang warf er einen Blick nach links zu
meinem Biro. Hielt ein Auge auf Percy.

»Ist es soweit?« fragte Harry. Sein langes Pferdegesicht war sehr bleich (iber seinem Uniformrock,
aber er wirkte entschlossen.

»Ja«, sagte ich, »wenn wir es durchziehen wollen, ist es an der Zeit.«

Harry bekreuzigte sich und kiisste seinen Daumen. Dann ging er zu der Gummizelle, schloss sie auf
und kam mit einer Zwangsjacke zuriick. Er gab sie Brutal. Wir drei gingen lber die Green Mile. Coffey
stand an der Zellentiir, schaute uns nach und sagte kein Wort. Als wir zum Wachpult gelangten, hielt
Brutal die Zwangsjacke hinter seinem Riicken, der breit genug war, um sie leicht zu verbergen.

»Viel Gliick«, sagte Dean.

Er war so bleich wie Harry und wirkte ebenso entschlossen.



Percy saB3 hinter meinem Schreibtisch. Er sal auf meinem Schreibtischstuhl und war stirnrunzelnd in
das Buch vertieft, das er in den vergangenen paar Nachten mit sich herumgeschleppt hatte - nicht
Argosy oder Stag, sondern Pflege von geistig Behinderten in Institutionen. Bei seinem
schuldbewussten, beunruhigten Blick bei unserem Eintreten hatte man denken kénnen, dass wir ihn
bei der Lektiire von ,,Die letzten Tage von Sodom und Gomorrha" ertappt hatten.
»Was ist?« fragte er und klappte das Buch hastig zu. »Was wollt ihr?«
»Mit dir reden, Percy«, sagte ich. »Das ist alles.« Aber er las an unseren Mienen viel mehr ab als den
Wunsch eines Gesprachs, und er war blitzschnell auf den Beinen und hetzte - er rannte nicht ganz,
aber fast - zur offenen Tir des Lagerraums. Er dachte, wir waren gekommen, um ihn doch noch zu
verprigeln.
Harry flitzte um ihn herum, schnitt ihm den Weg ab und blockierte die Tir, die Arme vor der Brust
verschrankt.
»Hey!« Percy wandte sich an mich. Er hatte Angst, bemihte sich jedoch, sie nicht zu zeigen. »Was
soll das?«
»Frag nicht, Percy«, sagte ich. Ich hatte gedacht, ich ware okay - jedenfalls wieder normal -, wenn wir
diese verriickte Sache tatsachlich durchfiihrten, doch das war nicht der Fall. Ich konnte nicht glauben,
was ich tat. Es war wie ein Alptraum. Ich erwartete, dass meine Frau mich wachrittelte und mir
sagte, dass ich im Schlaf gestohnt hatte. »Es wird leichter sein, wenn du es einfach geschehen ldsst«
»Was hat Howell hinter seinem Riicken?« fragte Percy mit rauher Stimme, und er drehte sich, um
einen besseren Blick auf Brutal zu bekommen. »Nichts«, sagte Brutal. »Nun ... dies hier ... «
Er zog die Zwangsjacke hinter seinem Riicken hervor und schiittelte sie an seiner Hiifte, wie ein
Matador das rote Tuch schwenkt, um den Stier zum Angreifen zu reizen.
Percy starrte ihn aus weit aufgerissenen Augen an, und dann sprang er vorwarts. Er wollte
davonrennen, aber Harry packte seine Arme, und Percy brachte nur einen kurzen Sprung zuwege.
»Lass mich los!« schrie Percy und wollte sich aus Harrys Griff losreiBen. Das gelang ihm nicht. Harry
war fast flinfzig Kilo schwerer und hatte die Muskeln eines Mannes, der seine Freizeit mit Pfligen und
Hacken verbrachte, aber Percy schaffte es, Harry halb durch den Raum zu zerren und den
unangenehmen griinen Teppich aufzurauen, den ich immer hatte ersetzen wollen. Einen Moment lang
dachte ich, er bekdme sogar einen Arm frei - Panik kann eine héllische Motivation sein.
»Beruhige dich, Percy«, sagte ich. »Es wird leichter, wenn ... «
»Komm mir nicht so, du Blédmann!« briillte Percy, ruckte mit den Schultern und versuchte, seine
Arme loszureiBen. »Lasst mich in Ruhe! Ihr alle! Ich kenne Leute! GruBe Leute! Wenn ihr nicht
aufhort, misst ihr bis nach South Carolina gehen, nur um eine Mahlzeit in einer Armenkiiche zu
bekommen!«
Er sprang wieder vorwarts und stieB mit den Oberschenkel gegen meinen Schreibtisch. Das Buch, in
dem er gelesen hatte, Pflege von geistig Behinderten in Institutionen, machte einen Satz, und das
kleinere Heft, das er darin versteckt hatte, fiel heraus. Kein Wunder, dass Percy schuldbewusst
gewirkt hatte, als wir hereingekommen waren. Es war nicht Dje letzten Tage von Sodom und
Gomorrah, aber es war das Heft, das wir manchmal Straflingen gaben, die sich besonders geil
fuhlten und sich gut genug benommen hatten, um eine Belohnung zu verdienen. Ich glaube,
ich habe es erwdhnt - das kleine Comic-Heft, in dem Olive Oyl es mit jedem auBer mit Sweet
Pea, dem Jungen, treibt.
Ich fand es traurig, dass Percy in meinem Bliro gewesen war, um sich einen so blassen Porno
einzuverleiben, und Harry - das, was ich von ihm Uber Percys Schulter hinweg sehen konnte -
wirkte leicht angewidert, aber Brutal brach in Gelachter aus, und das nahm Percy die
Kampfeslust, wenigstens voriibergehend.
»0h, Percy-Boy«, sagte Brutal. »Was wiirde deine Mama sagen? Oder - noch besser, was wirde
der Gouverneur sagen?«
Percy war dunkelrot geworden. »Halt die Schnauze. Und lass meine Mutter aus dem Spiel.«
Brutal warf mir die Zwangsjacke zu und neigte sich dicht vor Percys Gesicht »Klar,
Percy-Boy. Streck nur die Arme aus wie ein braver Junge.«
Percys Lippen zuckten, und seine Augen glanzten zu sehr. Mir wurde klar, dass er den Tranen
nahe war. »Das werde ich nicht tun«, sagte er mit bebender Stimme, »und ihr kénnt mich nicht
dazu zwingen.« Dann hob er die Stimme und begann, um Hilfe zu schreien. Harry zuckte
zusammen, ich ebenfalls. Wenn wir je nahe daran waren, die ganze Sache fallenzulassen, dann
in diesem Augenblick. Wir hatten vielleicht aufgegeben doch Brutal zégerte keinen Augenblick. Er
trat hinter Percy, so dass er Schulter an Schulter mit Harry war, der immer noch Percys Hande
hinter ihm festnagelte. Brutal packte Percys Ohren und hielt sie fest

»HOr mit dem Briillen auf«, sagte Brutal. »Sonst hast du ein Paar Teebeutellauscher, die
einzigartig auf der Welt sind.«



Percy stellte das Briillen ein, stand einfach zitternd da und schaute hinab auf den Umschlag
des geschmacklosen Comic-Hefts, das Popeye und Olive zeigte, die es auf eine kreative Weise
trieben, die ich noch nie ausprobiert hatte. »0Oooh, Popeye« stand in der Sprechblase lber
Olivias Kopf. »Uck-uck-uck-uck!« stand in Popeyes Sprechblase. Er rauchte dabei immer noch seine
Pfeife.

»Streck die Arme aus«, sagte Brutal, »und lass jetzt die Sperenzchen. Los.«

»Das tue ich nicht«, sagte Percy. »Ich tue es nicht, und du kannst mich nicht dazu zwingen.«
»Du irrst dich gewaltig, weiBt du«, sagte Brutal. Dann drehte er an Percys Ohren, wie man viel-
leicht die Kndpfe an einem Ofen einstellt An einem Ofen, der nicht backte, wie man es wollte.
Percy stieB einen schrillen Schrei des Schmerzes und der Uberraschung aus, und ich hétte viel
darum gegeben, ihn nicht hdren zu miissen. Es waren nicht nur Schmerz und Uberraschung,
wissen Sie; es war Begreifen. Zum ersten Mal in seinem Leben begriff Percy, dass schreckliche
Dinge nicht nur anderen Leuten widerfuhren, die nicht das Gliick hatten, mit dem Gouverneur
verwandt zu sein. Ich wollte Brutal Einhalt gebieten, aber das konnte ich natiirlich nicht die
Dinge waren viel zu weit gegangen. Ich konnte mich nur daran erinnern, dass Percy dem armen
Delacroix Gott weiB wie viele Qualen zugefligt hatte, nur weil der kleine Franzose ihn ausgelacht
hatte.

Die Erinnerung milderte nicht viel von meinem schlechten Gefiihl. Vielleicht hatte sie das, wenn ich
mehr von Percys Naturell gehabt hatte.

»Streck die Arme aus, Baby«, sagte Brutal, »oder ich ziehe dir die Ohren lang.«

Harry hatte bereits den jungen Mr. Wetmore losgelassen. Percy schluchzte wie ein kleines Kind, und
die Tranen rannen jetzt Gber seine Wangen. Er streckte die Arme aus wie ein Schlafwandler in einer
Filmkomddie. Im Nu hatte ich seine Arme in den Armeln der Zwangsjacke. Ich hatte sie kaum (iber
seine Schultern gezogen, da lieB Brutal Percys Ohren los und schnappte sich die Riemen, die von den
Armeln der Zwangsjacke hingen. Er riss Percys Arme zusammen, so dass sie fest auf seiner Brust
gekreuzt waren. Harry schnappte sich unterdessen die Riemen am Riicken. Nachdem Percy
nachgegeben und die Arme ausgestreckt hatte, war die ganze Sache binnen weniger als zehn
Sekunden erledigt

»QOkay, Percy-Boy«, sagte Brutal. »Vorwdrts marsch!«

Percy riihrte sich nicht von der Stelle. Er schaute Brutal an, dann blickte er entsetzt mit
trénenfeuchten Augen zu mir. Er sagte jetzt nichts von seinen Beziehungen oder dass wir bis nach
South Carolina wandern mussten, um eine kostenlose Mahlzeit zu bekommen; das war langst vorbei.
»Bitte«, krachzte er heiser und tranenreich, »sperr mich nicht mit ihm ein, Paul.«

Jetzt verstand ich, warum er in Panik war, warum er sich so heftig gewehrt hatte. Er dachte, wir
wiirden ihn zu Wild Bill Wharton in die Zelle stecken; dass seine Strafe flir den trockenen Schwamm
bei Delacroix' Hinrichtung eine trockene Vergewaltigung durch den Psychopathen sein wiirde. Bei
diesem Gedanken empfand ich kein Mitleid mit Percy, sondern Abscheu, und ich wurde in meinem
Entschluss bestarkt Er traute uns das zu, was er an unserer Stelle getan hatte.

»Du kommst nicht zu Wharton«, sagte ich, »sondern in die Gummizelle. Du wirst drei oder vier
Stunden darin verbringen, ganz allein im Dunkeln, und (iber das nachdenken, was du Del angetan
hast. Es ist vermutlich zu spat fir dich, irgendwelche Lektionen zu lernen, wie Leute behandelt
werden sollen - Brutal denkt das jedenfalls -, aber ich bin Optimist. Und jetzt los.«

Er setzte sich in Bewegung, murmelte vor sich hin, dass wir das bereuen wirden, sehr bereuen, aber
insgesamt wirkte er erleichtert und beruhigt.

Als wir ihn auf den Gang flihrten, schaute uns Dean mit weit aufgerissenen Augen so Uberrascht und
voller taufrischer Unschuld an, dass ich hatte lachen kénnen, wenn die Sache nicht so ernst gewesen
ware. Ich hatte schon bessere Schauspieler in Theatern in der tiefsten Provinz gesehen.

»Sagt mal, meint ihr nicht, dass der Streich weit genug gegangen ist?« fragte Dean.

»Du haltst die Klappe, wenn du weiflt was gut fir dich ist«, grollte Brutal. Das war der Text den wir
beim Mittagessen abgesprochen hatten, und so klang es auch fiir mich, nach eingeiibtem Text aber
wenn Percys Angst und Verwirrung gro3 genug waren, dann konnten diese Worte Dean Stanton im
Notfall den Job retten. Ich bezweifelte, dass der Notfall eintreten wiirde, aber méglich war alles. Jedes
Mal, wenn mir Zweifel kamen, damals oder seither, dann denke ich einfach daran, was John Coffey
mit Delacroix' sterbender Maus bewirkt hatte.

Wir flihrten Percy (iber die Green Mile. Er stolperte und keuchte, er werde aufs Gesicht fallen, wenn
wir nicht langsamer gingen. Wharton lag auf seiner Pritsche, aber wir gingen zu schnell daran vorbei,
und ich konnte nicht sehen, ob er wach war oder schlief. John Coffey stand an der Tir seiner Zelle
und beobachtete. »Du bist ein béser Mann und verdienst es, in diese dunkle Gummizelle zu kommen,
sagte er zu Percy, aber ich glaube nicht, dass Percy ihn horte.

Wir gingen in die Gummizelle. Percys Wangen waren rot und nass von Trinen, seine Augen rollten in
den Hoéhlen, und die Locken, die er standig zu kammen pflegte, hingen wirr vor seiner Stirn.



Harry nahm Percys Waffe mit einer Hand und seinen geliebten Hickory-Schlagstock mit der anderen.
»Bekommst du zuriick, keine Sorge«, sagte Harry. Er klang ein bisschen verlegen.

»Ich wiinsche, ich kénnte das gleiche von deinem Job sagen«, erwiderte Percy. »Von all euren Jobs.
Das kénnt ihr mir nicht antun! Das kdnnt ihr nicht!«

Er war offenbar bereit, in dieser Art noch eine Weile weiterzumachen, aber wir hatten keine Zeit, uns
sein Gelaber anzuhdren. In meiner Tasche war eine Rolle Isolierband, der Vorfahr des Klebebands,
das die Leute heutzutage benutzen, in den DreiBigern. Percy sah, dass ich die Rolle

Isolierband aus der Tasche zog, und wich zuriick. Brutal packte ihn von hinten und umarmte ihn, bis
ich Isolierband tiber Percys Mund geklebt hatte. Ich wand es um seinen ganzen Kopf herum, um
sicherzugehen. Er wiirde ein paar Haare weniger haben, wenn das Isolierband abgezogen wurde, und
seine Lippen wirden dabei ladiert werden, aber das juckte mich nicht mehr.

Ich hasste Percy Wetmore.

Wir traten zuriick, weg von ihm. Er stand in der Mitte der Gummizelle unter der eingefassten
Glihbirne, trug die Zwangsjacke, atmete durch geblahte Nasenfliigel und stie gedampfte Laute wie
mmmph! mmmph! hinter dem Isolierband aus. Alles in allem sah er genauso verriickt aus wie jeder
andere Haftling, den wir je in diese Zelle gesperrt hatten.

»Je ruhiger du bist, desto eher kommst du raus«, sagte ich. »Denk daran, Percy.«

»Und wenn du dich einsam fiihlst, denk an Olive Oyl, riet Harry. »Llck-uck-uck-uck.«

Dann gingen wir hinaus. Ich zog die Tir zu, und Brutal schloss sie ab. Dean stand ein Stlick entfernt
auf der Meile, gerade auBerhalb von Coffeys Zelle. Er hatte bereits den Hauptschliissel im oberen
Schloss der Zellentiir. Wir vier schauten uns an, und keiner sagte etwas. Es war nicht nétig. Wir
hatten die Maschinerie in Gang gesetzt; wir konnten nur hoffen, dass der Zug den Kurs nahm, den wir
geplant hatten, anstatt irgendwo unterwegs aus den Schienen zu springen.

»Willst du immer noch die Spazierfahrt mitmachen, John?« fragte Brutal.

»Ja, Sir«, sagte Coffey. »Das will ich.«

»Gut«, sagte Dean. Er schloss das obere Schloss auf, zog den Schliissel heraus und schob ihn in das
zweite Schloss.

»Missen wir dich anketten, John?« fragte ich.

Coffey schien dariiber nachzudenken. »Kénnen Sie, wenn Sie wollen«, sagte er schlieBlich. »Muss
aber nicht sein.«

Ich nickte Brutal zu, der die Zellentiir 6ffnete, und wandte mich dann Harry zu, der mehr oder weniger
Percys .45er auf Coffey gerichtet hielt, als der schwarze Riese aus seiner Zelle trat.

»Gib Dean die Waffe«, sagte ich.

Harry blinzelte, als hatte ihn jemand aus dem D&sen geweckt.

Er sah, dass er Percys .45er und den Schlagstock immer noch in den Handen hielt und libergab sie
Dean. Coffey ragte unterdessen auf dem Gang auf und rieb mit seinem kahlen Schadel fast tber eine
der Deckenlampen, die mit einem Drahtkafig umgeben waren. Als er dort stand, die Hande vor sich
gehalten, die Schultern gekriimmt dachte ich wieder wie bei seiner Ankunft, dass er wie ein riesiger
gefangener Bar wirkte.

»SchlieB Percys Spielzeuge im Wachpult ein, bis wir zuriickkommen«, sagte ich.

»Falls wir zurlickkommen, fligte Harry hinzu.

»Das werde ich tun«, sagte Dean zu mir und ignorierte Harry.

»Und wenn jemand auftaucht - vermutlich wird sich niemand blicken lassen, aber im Falle eines Falles
-, was sagst du dann?«

»Dass Coffey gegen Mitternacht durchdrehte«, sagte Dean. Er wirkte so konzentriert wie ein Student
bei einem Examen. »Wir mussten ihm die Zwangsjacke verpassen und ihn in die Gummizelle sperren.
Wenn dort Gerausche ertdnen, wird jeder denken, dass sie von ihm stammen.« Er wies auf Coffey.
»Und was sagst du liber uns?« fragte Brutal.

»Paul ist driiben in der Verwaltung, beschaftigt sich mit Dels Akte und geht die Zeugenliste durch«,
sagte Dean. »Das ist diesmal besonders wichtig, weil die Hinrichtung so katastrophal war. Er sagte, er
wird vermutlich den Rest der Schicht dort sein. Du und Harry und Percy, ihr seid driiben in der
Wascherei und wascht eure Kleidung.«

Nun, >die Kleidung waschen< sagten die Eingeweihten. In einigen Nachten gab es Wiirfelspiele in der
Wascherei; in anderen wurde Blackjack oder Poker gespielt. Was auch immer gezockt wurde, man
sagte, die Warter, die daran teilnahmen, waschen ihre Kleidung<. Es gab fiir gewdhnlich
geschmuggelten oder schwarzgebrannten Alkohol bei diesen Zusammenkiinften, und gelegentlich
machte ein Opiumpfeifchen die Runde. Es ist das gleiche in allen Gefangnissen, seit sie erfunden
wurden, nehme ich an. Wenn man sein Leben mit dem Verwahren von Dreckskerlen verbringt, ldsst
es sich nicht andern, dass man selbst ein bisschen dreckig wird. Auf jeden Fall war es
unwahrscheinlich, dass wir Gberpriift wurden. >Kleidung waschen< wurde in Cold Mountain mit
groBer Diskretion behandelt.



»Besser geht es nicht«, sagte ich, zog Coffey herum und setzte ihn in Bewegung. »Und wenn alle
Stricke reiBen, Dean, dann weift du von nichts.«

»Das ist leicht zu sagen, aber ...«

In diesem Augenblick schoss ein diinner Arm zwischen den Gitterstaben von Whartons Zelle hervor
und packte Coffey am dicken Bizeps. Uns allen stockte der Atem. Wharton hatte im Tiefschlaf liegen
sollen, fast im Koma, doch da stand er, hin und her schwankend wie ein angeschlagener Boxer und
bléde grinsend.

Coffeys Reaktion war bemerkenswert. Er riss sich nicht los, sondern holte tief Luft durch die Zdhne
wie jemand, der von etwas Kaltem und Unangenehmem beriihrt worden ist. Seine Augen weiteten
sich, und einen Moment wirkte er, als hatten er und der Blédmann in der Zelle sich nie gesehen, als
waren sie nie jeden Morgen zusammen aufgestanden, als hatten sie sich nie jeden Abend zur gleichen
Zeit zum Schlafen hingelegt. Coffey hatte lebendig ausgesehen - anwesend -, als er gewollt hatte,
dass ich in seine Zelle komme, damit er mich beriihren konnte. Dass er mir helfen konnte, um die
Coffey-Sprache zu (ibernehmen. Er hatte wieder so gewirkt als er seine Hande nach der Maus
ausgestreckt hatte. Jetzt erhellte sich zum dritten Mal sein Gesicht, als ware in seinem Gehirn plétzlich
ein Punktscheinwerfer eingeschaltet worden. Doch diesmal war das Licht anders. Diesmal war es
kalter, und zum ersten Mal fragte ich mich, was passieren wiirde, wenn John Coffey plétzlich Amok
lief. Wir hatten unsere Waffen, wir konnten auf ihn schieBen, aber ihn tatsachlich kampfunfahig zu
schieBen war vielleicht nicht leicht

Ich sah Brutal an, dass er ahnlich dachte, aber Wharton grinste weiterhin wie jemand, der high ist
»Wohin willst du?« fragte er. Es klang wie Woin willse?

Coffey stand still, schaute erst Wharton an, dann Whartons Hand, dann wieder Whartons Gesicht. Ich
konnte diesen Gesichtsausdruck nicht deuten. Ich meine, ich sah die Intelligenz darin, aber ich
wusste sie nicht auszulegen. Ich weiB nicht, ob es die Dinge geandert hatte, wenn ich in der Lage
gewesen ware, den Gesichtsausdruck zu deuten. Vermutlich nicht. Was Wharton anbetraf, um den
machte ich mir tiberhaupt keine Sorge. Er wiirde sich spater an nichts erinnern; er wirkte wie ein
Betrunkener mit einem Blackout

»Du bist ein bdser Mann, fliisterte Coffey, und ich konnte nicht erklaren, was ich in seiner Stimme
horte - Schmerz oder Arger oder Furcht. Vielleicht alles zusammen. Coffey blickte wieder hinab auf die
Hand an seinem Arm, wie man vielleicht auf ein Insekt schaut, das einen wirklich schlimm stechen
kann, wenn es das vorhat.

»Richtig, Nigger«, sagte Wharton mit einem bléden, groBspurigen Grinsen. »So bdse du dir nur
denken kannst«

Ich war plétzlich Giberzeugt, dass etwas Schreckliches passieren wiirde, das unseren geplanten Verlauf
dieses friithen Morgens so véllig verédndern wiirde, wie ein Erdbeben den Verlauf eines Flusses
verandern kann. Es wiirde geschehen, und nichts, was ich oder einer von uns tun wiirde, konnte es
verhindern.

Dann griff Brutal zu, pfllickte Whartons Hand von John Coffeys Arm, und das Gefiihl verschwand. Es
war, als ware ein potentiell gefahrlicher Stromkreis unterbrochen. Ich habe Ihnen gesagt, dass
wahrend meiner Zeit in Block E das Telefon der Leitung zum Gouverneur niemals geklingelt hatte. Das
stimmte, aber ich glaube, wenn es jemals geklingelt hatte, dann ware ich von der gleichen
Erleichterung erfiillt gewesen wie jetzt, als Brutal Whartons Hand von dem Riesen wegzog, der neben
mir aufragte. Coffeys Blick wurde sofort stumpft als ob das Scheinwerferlicht in seinem Kopf
abgeschaltet worden ware.

»Leg dich hin, Billy«, sagte Brutal. »Ruh dich aus.« Das war fiir gewdhnlich meine Formulierung, aber
unter den gegebenen Umstdnden hatte ich nichts dagegen, dass Brutal sie tibernahm.

»Das werde ich vielleicht tun«, stimmte Wharton zu. Er trat zuriick, torkelte und ware fast gestiirzt in
letzter Sekunde bewahrte er das Gleichgewicht »Mann, oh, Mann. Alles dreht sich. Als wenn ich
besoffen ware.«

Er wich zu seiner Pritsche zuriick und blickte dabei mit den glasigen Augen auf Coffey. »Nigger sollten
ihren eigenen Elektrischen Stuhl haben, lallte er. Dann stieB er mit den Kniekehlen gegen seine
Pritsche und plumpste darauf. Er schnarchte schon, bevor sein Kopf das diinne Gefangniskissen
beriihrte. Blaue Schatten waren unter seinen Augen, und die Zungenspitze hing aus dem Mund.
»Mein Gott, wie konnte er mit so viel Stoff noch aufstehen?« wisperte Dean.

»Es macht nichts, er ist jetzt weggetreten, sagte ich. »Wenn er wieder zu sich kommt gib ihm noch
eine Pille, aufgeldst in einem Glas Wasser. Aber nur eine. Wir wollen ihn nicht umbringen.«

»Das sagst du«, sagte Brutal grollend und blickte verachtlich auf Wharton. »Aber man kann einen
Affen wie ihn ohnehin nicht mit Stoff umbringen. Die gedeihen damit«

»Er ist ein béser Mann«, sagte Coffey, diesmal mit leiserer Stimme, als sei er sich nicht ganz sicher,
was er sagte oder was es bedeutete.

»Stimmt, sagte Brutal. »Gemein und bésartig.



Aber das ist jetzt kein Problem, denn wir tanzen nicht Tango mit ihm.« Wir gingen weiter, und wir vier
umgaben Coffey, wie Fans sich um ein Idol scharen, das soeben wankend auf die Beine gekommen
ist. »Sag mir eines, John - weiBt du, wohin wir dich bringen?«

»Um zu helfen«, sagte er. »Ich nehme an ... zu einer Lady?« Er schaute Brutal hoffnungsvoll an.
Brutal nickte. »Das ist richtig. Aber woher weiBt du das? Woher weiBt du's?«

John Coffey dachte sorgfaltig Gber die Frage nach. Dann schiittelte er den Kopf. »Ich weif} es nicht,
sagte er. »Ehrlich gesagt Boss, ich weiB iberhaupt nicht viel. Habe nie viel gewusst.«

Und damit mussten wir uns zufrieden geben.

6

Ich hatte gewusst, dass die kleine Tir zwischen dem Biiro und der Treppe hinab in den Lagerraum
nicht fir Riesen wie Coffey gedacht war, aber es war mir nicht klar gewesen, wie gewaltig der
GroBenunterschied war, bis er vor dieser Tur stand und sie nachdenklich anschaute.

Harry lachte, aber John sah anscheinend nichts Lustiges daran, vor der kleinen Tir zu stehen.
Nattirlich verstand er den Humor nicht; er hatte ihn auch dann nicht verstanden, wenn er ein bisschen
kliiger gewesen ware. Er war dieser Riese den gréBten Teil seines Lebens, und diese Tir war einfach
ein wenig kleiner als die meisten.

Coffey setzte sich hin, schob sich auf dem Hintern durch die Tir, stand auf und ging die Treppe
hinunter, an deren FuB Brutal auf ihn wartete. Dort verharrte er und blickte durch den leeren Raum zu
der Plattform, auf der Old Sparky wartete, so stumm - und so unheimlich - wie der Thron im Schloss
eines toten Konigs. Die Kappe hing keck von einem der schwarzen Pfosten und wirkte nicht wie eine
Konigskrone, sondern wie die Kappe eines Hofnarren; ein Narr wiirde so etwas tragen oder schiitteln,
damit sein hochgeborenes Publikum lauter (iber seine Witze lachte. Der Schatten des elektrischen
Stuhls kletterte verldngert und spinnenartig eine Wand hinauf wie eine Drohung. Und, ja, ich glaubte
immer noch, verbranntes Fleisch zu riechen. Der Geruch war schwach, aber ich fand, dass er mehr als
nur Einbildung war.

Harry duckte sich durch die Tiir, dann ich. Mir gefiel nicht der starre Blick Johns aus weit
aufgerissenen Augen, auf Old Sparky gerichtet. Noch weniger gefiel mir, was ich auf seinen Armen
sah, als ich mich ihm naherte: Gansehaut

»Na, komm schon, groBer Jungex, sagte ich. Ich packte sein Handgelenk und versuchte, ihn in
Richtung Tir zu ziehen, die hinab in den Tunnel flihrte. Zuerst wollte er nicht gehen, und ich hatte
genauso gut versuchen kdnnen, mit bloBen Handen einen Felsen aus dem Boden zu reifen.

»Komm schon, John, wir miissen gehen, es sei denn, du willst nicht mit dem Vierspanner fahren und
der Lady einen Korb geben«, sagte Harry und lachte wieder nervos. Er ergriff Johns anderen Arm und
zog, aber John wollte immer noch nicht mitkommen. Und dann sagte er etwas mit leiser,
traumerischer Stimme. Er sprach nicht zu mir und zu keinem von uns, aber ich habe es nie vergessen.
»Sie sind noch dort drin. Etwas von ihnen ist nhoch dort drin. Ich hére sie schreien.«

Harrys nervises Lachen verstummte, und sein Lacheln hing schief auf seinem Mund wie der aus einer
Angel gerissene Fensterladen an einem verlassenen Haus. Brutal schaute mich fast entsetzt an und
wich von John Coffey zuriick. Zum zweiten Mal in weniger als fiinf Minuten hatte ich das Gefiihl, dass
sich das ganze Unternehmen am Rande des Zusammenbruchs befand. Diesmal war ich es, der
eingriff; als ein wenig spater ein drittes Mal eine Katastrophe drohte, wiirde Harry handeln. Wir alle
bekamen in dieser Nacht unsere Chance, glauben Sie mir.

Ich schob mich zwischen John und seinen Blick auf den elektrischen Stuhl, stellte mich auf die
Zehenspitzen, um sicherzustellen, dass ich ihm die Sicht auf Old Sparky nahm.

Schnalzend schnipste ich zweimal direkt vor seinem Gesicht mit den Fingern. »Komm schon!« sagte
ich. »Geh! Du hast gesagt, dass du keine Ketten brauchst. Nun beweise es! Geh, groBer Junge! Geh,
John Coffey! Dort hiniiber! Durch diese Tiir!«

Sein Blick wurde klar. »Ja, Boss.« Und Gott sei Dank setzte er sich in Bewegung.

»Schau auf die Tir, John Coffey, nur auf die Tir und auf nichts sonst«

»Ja, Boss.« John heftete den Blick gehorsam auf die Tir.

»Brutal«, sagte ich und wies hin.

Er eilte voraus, schiittelte seinen Schliisselbund aus und fand den richtigen Schliissel. John starrte
weiterhin auf die Tlr zum Tunnel. Ich starrte auf John, aber aus dem Augenwinkel konnte ich sehen,
dass Harry nervose Blicke zum heiBen Stuhl warf, als hadtte er ihn nie zuvor gesehen.

Etwas von ihnen ist noch dort drin ... Ich hore sie schreien.



Wenn das stimmte, dann musste Eduard Delacroix am léngsten und lautesten von allen schreien, und
ich war froh, dass ich nicht héren konnte, was John Coffey horte.

Brutal 6ffnete die Tir. Wir stiegen die Treppe hinab, Coffey an der Spitze. Am FuB der Treppe schaute
er bedriickt durch den Tunnel mit seiner niedrigen Backsteindecke. Er wiirde am Ende des Tunnels
vom geblickten Gehen einen steifen Hals haben, es sei denn ...

Ich zog den Leichenkarren heran. Das Laken, mit dem wir Dels Leiche verhilillt hatten, war entfernt
(und vermutlich verbrannt) worden, und so war das schwarze Leder des Karrens zu sehen. »Leg dich
darauf, forderte ich John auf. Er schaute mich zweifelnd an, und ich nickte aufmunternd. »Es wird
leichter fiir dich und nicht schwerer fiir uns.«

»QOkay, Boss Edgecombe.« Er setzte sich auf den Karren, legte sich dann hin und schaute besorgt mit
seinen braunen Augen zu uns auf. Seine FiiBe mit den billigen Gefangnispantoffeln baumelten fast bis
zum Boden. Brutal drangte sich dazwischen und schob John Coffey durch den feuchten Tunnel, wie er
so viele andere geschoben hatte. Der einzige Unterschied bestand darin, dass der jetzige Passagier
noch atmete. Auf halbem Weg durch den Tunnel - unter dem Highway, und wir hatten die
gedampften Gerdausche von Wagenmotoren gehort, wenn es zu dieser Stunde Verkehr gegeben hatte
- begann John zu lacheln.

»Das ist lustig«, sagte er. Mir kam in den Sinn, dass er die nachste Fahrt mit dem Karren nicht lustig
finden wiirde. Wenn er das nachste Mal mit dem Karren fuhr, wiirde er tiberhaupt nichts empfinden.
Oder doch? Etwas von ihnen ist immer noch dort, hatte er gesagt er konnte sie schreien horen.

Ich erschauerte, aber weil ich hinter den anderen ging, sahen sie es nicht

»Ich hoffe, du hast an Sesam gedacht Boss«, sagte Brutal, als wir ans ferne Ende des Tunnels
gelangten.

»Keine Sorge«, erwiderte ich. Sesam unterschied sich nicht von den anderen Schliisseln, die ich in
jenen Tagen bei mir hatte - und ich hatte einen Haufen Schliissel, die vier Pfund schwer sein mussten
- aber es war der Hauptschlissel aller Hauptschliissel, der alles 6ffnete. Es gab in jenen Tagen einen
Sesam fir jeden der flinf Zellenblocks, und jeder war in der Obhut des Chefwarters des Blocks.
Andere Warter konnten den Schliissel ausleihen, aber nur der Chefwarter brauchte nicht dafiir zu
unterschreiben.

Am Ende des Tunnels befand sich ein Stahltor. Es erinnerte mich immer an Bilder von alten Burgen,
die ich gesehen hatte; an die alten Tage, an denen Ritter kiihn waren und das Rittertum bliihte. Aber
Cold Mountain war weit von Camelot entfernt. Hinter diesem Tor fiihrte eine Treppe hinauf zu einer
unauffalligen Art Schott mit Schildern BETRETEN VERBOTEN, STAATSBESITZ und HOCHSPANNUNG
auf der AuBenseite.

Ich schloss das Tor auf, und Harry 6ffnete es weit. Wir stiegen hinauf, John Coffey wieder an der
Spitze und mit hangenden Schultern und gesenktem Kopf. Oben zwéngte sich Harry an ihm vorbei
(nicht ohne Schwierigkeiten, obwohl er der Schlankste von uns war) und schloss das Schott auf. Es
war schwer. Er konnte es bewegen, aber nicht aufschieben.

»Das mache ich, Boss«, sagte John. Er drangte sich wieder nach vorn - presste dabei Harry mit der
Hifte gegen die Wand - und zog das Schott mit einer Hand auf. Man hatte denken kdnnen, es ware
Karton statt Stahl.

Der scharfe Wind von den Bergen, den wir jetzt die meiste Zeit bis Marz oder April haben wiirden,
blies uns kalte Nachtluft ins Gesicht. Laub wirbelte durch die Luft, und John Coffey fing ein Blatt mit
seiner freien Hand. Ich werde nie vergessen, wie er das Blatt anschaute oder wie er es unter seiner
breiten, stattlichen Nase zerdriickte, um den Duft zu riechen. »Komm, sagte Brutal. »Gehen wir,
vorwarts marsch!«

Wir stiegen hinauf. John zog das Schott zu, und Brutal schloss es ab - fiir diese Tir war der
Sesamschliissel nicht nétig, er wurde nur zum Offnen des Tors und des Schaltkastens daneben
gebraucht.

»Hande an die Seiten, wahrend du durchgehst, GroBer«, murmelte Harry. »Berihr nicht den Draht. Er
steht unter Strom, und du willst doch nicht verbrennen, oder?«

Dann waren wir im Freien, standen in einer kleinen Gruppe neben der StraBe (ich kann mir vorstellen,
dass wir wie drei Higel um einen Berg wirkten) und schauten hinliber zu den Mauern und Lichtern
und Wachtiirmen der Strafvollzugsanstalt Cold Mountain. Ich konnte tatsachlich den
verschwommenen Umriss eines Warters, der in seine Hande blies, in einem der Tiirme sehen, aber
nur einen Moment lang; die Fenster in den Tiirmen zur StraBe hin waren klein und unscheinbar.
Dennoch mussten wir sehr, sehr leise sein. Und wenn jetzt ein Wagen Uber die StraBe kam, konnten
wir groBe Probleme bekommen.

»Los jetzt«, fllsterte ich. »Geh voran, Harry.«

Wir stahlen uns nordwarts in einer Schlangenlinie am Highway entlang, Harry als erster, dann John
Coffey, Brutal und ich. Wir Gberquerten die erste Anhéhe und gingen auf der anderen Seite hinunter.
Jetzt sahen wir vom Gefangnis nur noch den hellen Schein der Lichter in den Wipfeln der Baume. Und
Harry flihrte uns immer noch weiter.



»Wo hast du den Wagen geparkt?« flisterte Brutal und stieB Dampf in einem weiBen Wélkchen aus.
»In Baltimore?«

»Gleich da vorn«, erwiderte Harry, und er klang nervés und gereizt »Mach dir nicht gleich in die Hose,
Brutus.«

Aber Coffey ware gliicklich gewesen, bis zum Sonnenaufgang weiterzuwandern, vielleicht sogar bis
zum nachsten Sonnenuntergang. Er schaute in alle Richtungen, wenn eine Eule schrie - nicht
angstlich, sondern erfreut, dessen bin ich mir ziemlich sicher. Mir kam in den Sinn, dass er sich zwar
im Dunkel der Zelle firchtete, aber hier drauBen tberhaupt keine Angst vor der Dunkelheit hatte.

Er liebkoste die Nacht, rieb seine Sinne an ihr, wie ein Mann sein Gesicht an den Hohen und Talern
einer Frauenbrust reiben mag.

»Wir biegen hier ab«, murmelte Harry.

Ein schmaler Abzweig der StraBe, unbefestigt, von Unkraut tGiberwuchert, bog nach rechts ab. Wir
folgten ihm und wanderten eine weitere Viertelmeile. Brutal fing wieder zu maulen an, als Harry
stehen blieb, zur linken Seite des Pfads ging und die abgebrochenen Kiefernzweige zu entfernen
begann, mit denen er den Wagen getarnt hatte. John und Brutal halfen ihm, und bevor ich mich an
der Arbeit beteiligen konnte, hatten sie die verbeulte Schnauze eines alten Farmall Trucks freigelegt,
und die Scheinwerfer starrten uns wie Insektenaugen an.

»Ich wollte so vorsichtig wie méglich sein, weiBt du«, sagte Harry mit diinner, scheltender Stimme.
»Das mag fir dich ein groBer Spal sein, Brutus Howell, aber ich komme aus einer sehr religidsen
Familie, habe Cousins, die so verdammt fromm sind, dass die Christen dagegen Heiden sind, und
wenn ich bei so etwas erwischt werde ...«

»Schon okay«, brummte Brutal. »Ich bin einfach nervds, das ist alles.«

»Ich auch«, sagte Harry steif. »Wenn jetzt die verdammte alte Kiste nur startet ...« Er ging um die
Motorhaube des Trucks herum und murmelte immer noch vor sich hin, und Brutal zwinkerte mir zu.
Fiir Coffey existierten wir nicht mehr. Er hatte den Kopf in den Nacken gelegt und sog den Anblick der
Sterne auf, die am Himmel funkelten.

»Ich setze mich hinten zu ihm, wenn du willst«, bot Brutal an. Hinter uns winselte kurz der Anlasser
des Farmalls, und es klang, als versuche ein alter Hund sich an einem kalten Wintermorgen auf die
FliBe zu qualen; dann sprang der Motor an. Harry gab einmal Gas und lieB ihn dann gemachlich
tuckern. »Nicht nétig, dass wir ihn beide bewachen, fiigte Brutal hinzu.

»Steig vorne ein«, sagte ich. »Du kannst auf der Riickfahrt mit ihm fahren. Wenn wir nicht in unserem
Gefangenentransporter landen, meine ich.«

»Sag so was nicht« Brutal schien wirklich entsetzt zu sein, als hatte er zum ersten Mal erkannt wie
ernst es fiir uns werden wiirde, wenn wir geschnappt wurden. »Mensch, Paul!«

»Geh und steig vorne ein«, sagte ich.

Er tat, was ich verlangte. Ich zog an John Coffeys Arm, bis ich ihn fir eine Weile wieder auf die Erde
zurlickholen konnte, und fiihrte ihn zum Heck des Trucks, dessen Ladeflache seitlich von Pfosten
begrenzt wurde. Harry hatte ein Stiick Segeltuchplane ber die Pfosten geworfen. Das wiirde hilfreich
sein und etwas Sichtschutz geben, wenn wir Wagen (iberholten oder uns welche aus der anderen
Richtung passierten. Das offene Heck hatte er jedoch nicht verhillen kénnen.

»Hopplahopp, groBer Junge«, sagte ich. »Machen wir jetzt unsere Spazierfahrt?« »Richtig.«

»Gut.« Er lachelte. Es war sii3 und lieb, dieses Lacheln, vielleicht um so mehr, weil es nicht durch viel
Denken kompliziert wurde. Er stieg hinten auf. Ich folgte ihm, ging auf der Ladeflache vor und klopfte
auf das Dach des Fiihrerhauses. Harry legte den ersten Gang ein, und der Truck rollte riittelnd und
schiittelnd aus der kleinen Laube, in der Harry ihn versteckt hatte.

John Coffey stand breitbeinig mitten auf der Ladeflache, blickte wieder zu den Sternen, lachelte breit
und nahm nicht die Aste und Zweige wahr, die ihn peitschten, als Harry den Truck zum Highway
lenkte. »Sieh mal, Boss«, sagte er leise und entzlickt und wies in das Schwarz der Nacht hinauf. »Es
ist Cassie, die Lady in dem Schaukelstuhl!«

Er hatte recht. Ich konnte sie in der SternenstraBe zwischen den Wipfeln der Bdume sehen, an denen
wir vorbeifuhren. Aber es war nicht das Sternbild Kassiopeia, an das ich gedacht hatte, als er von der
Lady in dem Schaukelstuhl gesprochen hatte; ich dachte an Melinda Moores.

»Ich sehe sie, Johnk, sagte ich und zog an seinem Arm. »Aber du musst dich jetzt setzen, okay?« Er
setzte sich mit dem Riicken gegen das Fiihrerhaus und nahm nicht den Blick vom Nachthimmel. Sein
Gesicht spiegelte volliges gedankenloses Gliick wider. Die Green Mile blieb mit jeder Umdrehung der
alten Reifen des Farmalls weiter zuriick, und firs erste war John Coffeys scheinbar endloser
Tranenstrom versiegt.
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Bis zu Hal Moores' Haus auf dem Chimney Ridge waren es fiinfundzwanzig Meilen, und mit Harry
Terwilligers langsamem und klapprigem Truck dauerte die Fahrt iber eine Stunde.

Es war eine unheimliche Fahrt, und obwohl es fiir mich jetzt den Anschein hat, dass ich jeden Moment
immer noch in Erinnerung habe - jede Biegung, jedes Schlagloch, jeden kritischen Augenblick (zwei
waren es), wenn uns Wagen aus der anderen Fahrtrichtung passierten -, bezweifle ich, dass ich auch
nur annahernd beschreiben kann, wie ich mich fiihlte, als ich auf dem Truck mit John Coffey sal3, wir
beide wie Indianer in die alten Decken gehiillt die Harry vorsorglich mitgebracht hatte.

Es war hauptsachlich ein Gefiihl der Verlorenheit - der tiefe und schreckliche Schmerz, den ein Kind
empfindet, wenn es erkennt dass es sich verirrt hat wenn alles ringsum fremd ist und es nicht mehr
weiB, wie es den Heimweg findet. Ich war da drauBen in der Nacht mit einem Haftling - nicht nur mit
irgendeinem, sondern mit einem, der wegen der Ermordung zweier kleiner Madchen zum Tode
verurteilt worden war. Dass ich ihn fiir unschuldig hielt wiirde nicht zéhlen, wenn wir geschnappt
wurden; wir wiirden selbst ins Gefdngnis wandern, und Dean Stanton vielleicht ebenfalls. Ich hatte
wegen einer schlimmen Hinrichtung ein Leben der Arbeit und Uberzeugung iiber den Haufen geworfen
- und weil ich glaubte, der riesige Trottel, der neben mir saB, kénnte vielleicht den inoperablen
Gehirntumor einer Frau heilen. Als ich jedoch John zu den Sternen blicken sah, erkannte ich
bestiirzt, dass ich das nicht langer glaubte, wenn ich es jemals wirklich geglaubt harte; meine
Blaseninfektion war jetzt langst vergessen und unbedeutend, wie solche harten und schmerzhaften
Dinge stets in der Erinnerung verblassen, wenn sie Vergangenheit sind (meine Mutter sagte einmal,
wenn eine Frau sich wirklich erinnern kénnte, wie schlimm die Schmerzen bei der Geburt ihres ersten
Babys gewesen waren, dann wiirde sie nie ein zweites haben). Und was Mr. Jingles anbetraf, war es
nicht mdglich und sogar wahrscheinlich, dass Percy die Maus gar nicht so schwer verletzt hatte, wie
wir gedacht hatten? Oder dass John - der wirklich eine Art hypnotische Kraft hatte, wenigstens das
bezweifelte ich nicht - uns irgendwie getduscht hatte, so dass wir uns einbildeten, etwas gesehen zu
haben, was Uberhaupt nicht geschehen war? Dann war da die Sache mit Hal Moores. An dem Tag, an
dem ich ihn in seinem Biiro Uiberrascht hatte, war er ein zittriger, weinerlicher alter Mann gewesen.
Aber ich bezweifelte, dass das die wahre Seite des Direktors war. Ich dachte, der wahre
Gefangnisdirektor Moores war der Mann, der einst einem Haftling, der ihn zu erstechen versucht
hatte, das Handgelenk gebrochen hatte; der Mann, der zynisch darauf hingewiesen hatte, dass
Delacroix' Eier gebraten wurden, ganz gleich, wer die Hinrichtung leitete. Dachte ich tatsachlich, dass
Hal Moores demiitig zur Seite treten und uns einen verurteilten Kindermérder ins Haus bringen lassen
wiirde, damit der seiner Frau die Hande auflegte? Meine Zweifel wuchsen wahrend der Fahrt. Ich
verstand einfach nicht, warum ich so etwas getan hatte oder warum ich die anderen zu dieser
verriickten nachtlichen Reise (berredet hatte, und ich glaubte nicht, dass wir eine Chance hatten,
ungestraft davonzukommen - nicht die Chance eines Hundes im Himmel, wie die Alten zu sagen
pflegten. Doch ich versuchte auch nicht, die Sache abzublasen, was ich vielleicht noch hatte tun
konnen; die Dinge wiirden uns erst dann endgililtig aus den Handen gleiten, wenn wir bei Moores'
Haus auftauchten. Etwas - ich nehme an, es waren vielleicht nur die Wellen der Verziickung, die von
dem Giganten neben mir ausgingen - hielt mich davon ab, auf das Dach des Fiihrerhauses zu
hammern und Harry aufzufordern, zu wenden und zum Gefangnis zuriickzufahren, solange wir das
noch konnten. Das war meine Gemditsverfassung, als wir vom Highway auf die LandstraBe 5 und von
dort auf die Chimney Ridge Road abbogen. Eine Viertelstunde spater sah ich den Umriss eines Daches
die Sicht auf die Sterne verdecken, da wusste ich, dass wir am Ziel waren.

Harry schaltete vom zweiten Gang in den ersten zuriick (ich glaube, er schaltete wahrend der ganzen
Fahrt nur ein einziges Mal in den hdéchsten Gang). Der Wagen ruckte und erbebte, als flirchte auch er
sich vor dem, was vor uns lag.

Harry bog auf Moores' kiesbedeckten Zufahrtsweg und parkte den grummelnden Truck hinter dem
schwarzen Buick des Direktors. Vor uns, ein wenig zu unserer Rechten, war das schmucke Haus in
dem Stil, der Cape Cod genannt wird, wie ich annehme. Dieser Haustyp hatte in unserem Bergland
vielleicht fehl am Platze wirken sollen, aber das war nicht der Fall.

Der Mond war aufgegangen, und sein Grinsen war an diesem Morgen ein bisschen breiter. In seinem
Schein konnte ich den Vorgarten sehen, der stets so schén gepflegt war, aber jetzt vernachlassigt
aussah. Hauptsachlich war es nur Laub, das nicht fortgeharkt worden war. Unter normalen
Umstanden ware das Mellys Aufgabe gewesen, aber Melly war in diesem Herbst nicht in der Lage
gewesen, mit einem Rechen zu hantieren, und sie wiirde das Laub nie wieder fallen sehen. Das war
die Wahrheit, und ich war so verriickt gewesen, zu denken, dieser Idiot mit dem leeren Blick kénnte
es andern. Vielleicht war es jedoch noch nicht zu spat, uns selbst zu retten.



Ich tat als wollte ich aufstehen, und die Decke rutschte von meinen Schultern. Ich kdnnte mich
vorneigen, an das Fenster auf der Fahrerseite klopfen und Harry sagen, dass wir héllisch schnell
verschwinden sollten, bevor ... John Coffey packte meinen Unterarm mit seiner gewaltigen Hand und
zog mich so miihelos hinunter, wie ich es mit einem Kleinkind getan hatte. »Sehen Sie, Boss«, sagte
er und wies hin. »Jemand ist auf.«

Ich schaute in die Richtung, in die er deutete, und mir rutschte etwas in die Hose, nicht das Herz,
aber der Magen. Hinter einem der hinteren Fenster schimmerte Licht Hochstwahrscheinlich in dem
Zimmer, in dem Melinda jetzt ihre Tage und Néachte verbrachte; sie war so wenig in der Lage, Treppen
zu steigen, wie die Blatter zusammenzuharken, die wahrend des letzten Gewitters gefallen waren. Sie
hérten natirlich den Truck - Harry Terwilligers gottverdammten Farmall, dessen Motor briillte und
durch einen Auspuff furzte, der nicht durch einen Auspufftopf gedampft wurde. Hdlle, das
Ehepaar Moores schlief in diesen Nachten vermutlich ohnehin nicht so gut.

Ein Licht weiter vorn im Haus ging an (in der Kiiche), dann im Wohnzimmer, dann im Flur, dann auf
der Veranda. Ich beobachtete diese vorwarts marschierenden Lichter, wie ein Mann, der vor einer
Betonmauer steht und seine letzte Zigarette raucht das Nahen des ErschieBungskommandos
beobachten mag. Aber ich wollte mir selbst da noch nicht eingestehen, dass es zu spat war, bis das
abgehackte Tuckern des Motors verstummte, Tiiren klappten und Kies knirschte, als Harry und Brutal
ausstiegen. John stand auf und zog mich mit hoch. Im schwachen Licht wirkte sein Gesicht lebhaft
und eifrig. Warum auch nicht? Ich erinnere mich, dass ich das dachte. Warum sollte er nicht eifrig
aussehen? Er war ein Idiot. Brutal und Harry standen Schulter an Schulter hinter dem Truck - wie
Jungen in einem Gewitter, und ich sah, dass beide so angstlich, verwirrt und nervos aussahen, wie ich
mich fuhlte. Dadurch fiihlte ich mich noch schlimmer.

John stieg vom Truck. Fir ihn war das mehr ein Schritt als ein Sprung. Ich folgte ihm, steifbeinig und
ungliicklich. Ich ware auf den kalten Kies gefallen, wenn Coffey mich nicht am Arm gepackt hatte.
»Dies ist ein Fehler«, sagte Brutal. Seine Augen waren sehr groB und spiegelten Angst wider.
»Allmachtiger, Paul, was haben wir uns dabei gedacht?«

»Zu spat jetzt«, sagte ich. Ich stieB Coffey an der Hiifte an, und er ging gehorsam zu Harry und blieb
neben ihm stehen. Dann schnappte ich mir Brutal am Ellenbogen, als waren wir ein Paar, das sich
verabredet hatte, und wir gingen zur Veranda, auf der jetzt die Lampe brannte.

»Uberlass mir das Reden. Verstanden?«

»Ja«, sagte Brutal. »Das ist im Augenblick das einzige, was ich verstehe.« Ich blickte liber die
Schulter. »Harry, bleib mit ihm beim Truck bis ich dich rufe. Ich will nicht, dass Moores ihn sieht,
bevor ich fertig bin.« Ich wiirde jedoch niemals fertig werden. Das wusste ich jetzt.

Brutal und ich hatten gerade den FuB der Veranda erreicht, als die Tiir so hart aufgerissen wurde,
dass der Tirklopfer aus Messing gegen die Platte schlug. Dort stand Hal Moores in blauer Pyjamahose
und einem TShirt. Sein graues Haar stand wirr vom Kopf ab. Er war ein Mann, der sich in seiner
Laufbahn Tausende Feinde gemacht hatte, und das wusste er. In seiner rechten Hand hielt er den
Revolver, der immer iber dem Kamin hing und dessen abnorm langer Lauf jetzt nicht ganz auf den
Boden zeigte. Es war die Art Waffe, die als Ned Buntline Special bekannt ist. Sie hatte seinem
GroBvater gehort, und jetzt (ich sah es, und mir rutschte wieder etwas in die Hose) war sie voll
gespannt.

»Wer, zur Hoélle, ist das um halb drei am Morgen?« fragte er. Ich hoérte keinerlei Furcht in seiner
Stimme. Und sein Zittern hatte aufgehort - jedenfalls voriibergehend. Die Hand mit der Waffe war
vollig ruhig. »Antwortet, oder ...« Er hob die Waffe an.

»Stop, Direktor!« Brutal hob die Hande mit den Handfldchen nach vorn zu dem Mann mit der Waffe
hin. Ich hatte seine Stimme noch niemals so gehdrt wie in diesem Augenblick; es war, als ob das
Zittern von Moores' Handen irgendwie einen Weg in Brutus Howells Kehle gefunden hatte.

»Wir sind es! Paul und ich und ... Wir sind es!«

Er trat auf die erste Stufe der Verandatreppe, damit der Lichtschein auf sein Gesicht fallen konnte. Ich
folgte ihm. Hal Moores blickte zwischen uns hin und her, und seine wiitende Entschlossenheit ging in
Verwirrung lber. »Was macht ihr denn hier?« fragte er. »Es ist nicht nur mitten in der Nacht, sondern
ihr Jungs habt auch Dienst. Ich weiB3 das, ich habe den Dienstplan in meinem Arbeitszimmer
aufgehangt. Also was, im Namen Gottes ... O verdammt ist etwas passiert? Ein Aufruhr?« Er schaute
zwischen uns hin und her, und sein Blick wurde scharfer.

»Wer sonst noch ist dort bei diesem Lastwagen?«

Uberlass mir das Reden. So hatte ich Brutal angewiesen, aber jetzt war der Zeitpunkt des Redens da,
und ich brachte kein Wort heraus. Auf dem Weg zur Arbeit an diesem Nachmittag hatte ich mir
sorgfaltig zurechtgelegt, was ich hier sagen wiirde, und hatte gedacht, dass es nicht zu verriickt
klang. Nicht normal - nichts bei dieser Sache war normal -, aber vielleicht nahe genug an der
Normalitat, dass er uns ins Haus lieB und uns eine Chance gab. Dass er John eine Chance gab. Aber
jetzt waren alle meine sorgfaltig gelibten Worte in der Verwirrung verloren gegangen.



Gedanken und Bilder wirbelten durch meinen Kopf wie Sand in einer Sandhose - der brennende Del,
die sterbende Maus, Toot, der auf Old Sparkys SchoB ruckte und schrie, dass er ein gerdsteter
Truthahn sei. Ich glaube, dass es Gutes auf der Welt gibt, dass auf die eine oder andere Weise alles
von einem liebenden Gott kommt Aber ich glaube, es gibt ebenso eine andere Kraft, die genauso real
wie der Gott ist, zu dem ich mein ganzes Leben gebetet habe, und dass sie bewusst daran arbeitet, all
unsere anstandigen Impulse zu ruinieren. Nicht Satan, ich meine nicht Satan (obwohl ich glaube, dass
der ebenfalls real ist), sondern eine Art Démon der Zwietracht, ein zu Streichen aufgelegtes und
blédes Ding, das schadenfroh lacht, wenn sich ein alter Mann selbst in Brand steckt bei dem Versuch,
seine Pfeife anzuziinden, oder wenn ein geliebtes Baby das erste Weihnachtsspielzeug in den Mund
steckt und daran erstickt. Ich habe viele Jahre dariiber nachgedacht, auf dem ganzen Weg von Gold
Mountain nach Georgia Pines, und ich glaube, diese Kraft war aktivam Werk bei uns an diesem
Morgen, waberte (iberall wie Nebel herum und versuchte, John Coffey von Melinda Moores
fernzuhalten.

»Direktor ... Hal ... ich ...« Nichts, was ich versuchte, ergab irgendeinen Sinn. Er hob wieder die Waffe
und zielte zwischen mir und Brutal hindurch, ohne zuzuhéren. Seine blutunterlaufenen Augen waren
jetzt weit aufgerissen. Und da kam Harry Terwilliger, mehr oder weniger gezogen von unserem
groBen Jungen, der sein breites, damliches, entziickendes Lacheln zeigte.

»Coffey«, keuchte Moores. »John Coffey.« Er holte Luft und brillte mit einer Stimme, die quakend,
jedoch fest klang: »Halt! Stehenbleiben, oder ich schieBe!«

Irgendwo hinter ihm ertdnte eine schwache und zittrige Frauenstimme: »Hal? Was machst du da
drauBen? Mit wem sprichst du, du verdammter Arschficker?«

Er blickte kurz in ihre Richtung, und seine Miene spiegelte Bestiirzung und Verzweiflung

wider. Er war nur kurz abgelenkt, wie ich schon sagte, aber es hatte lange genug fiir mich sein sollen,
um ihm die langlaufige Waffe aus der Hand zu reien. Aber ich konnte meine Hande nicht heben. Es
war, als waren schwere Gewichte daran gebunden. Mein Kopf schien voller atmospharischer
Stérungen zu sein wie ein Radio, das wahrend eines Gewitters sendet Die einzigen Gefiihle, an die ich
mich erinnere, waren Furcht und so etwas wie Mitleid mit Hal, dem die Worte seiner Frau peinlich
waren.

Harry und John Coffey erreichten den FuB der Veranda. Moores wandte den Kopf vom Klang der
Stimme seiner Frau fort und hob wieder den Revolver. Er sagte spdter, dass er fest entschlossen
gewesen war, Coffey zu erschieBen; er argwohnte, dass wir alle Geiseln waren und der Kopf, der
hinter unserer Entflihrung steckte, beim Truck in der Dunkelheit lauerte. Er verstand nicht warum man
uns zu seinem Haus gebracht hatte, aber Rache war anscheinend die wahrscheinlichste Méglichkeit.
Bevor er schieBen konnte, trat Harry Terwilliger vor Coffey und schirmte das meiste von seinem
Korper ab.

Coffey hatte ihn nicht dazu aufgefordert; Harry tat es aus eigenem Antrieb.

»Nein, Direktor Moores!« sagte er. »Es ist alles in Ordnung! Keiner ist bewaffnet, keinem wird etwas
passieren, wir sind hier, um zu helfen!«

»Helfen?« Moores' buschige Brauen zogen sich zusammen. Seine Augen gliihten vor Zorn. Ich konnte
den Blick nicht von dem gespannten Hammer des Buntline nehmen. »Wobei helfen? Wem helfen?«
Wie als Antwort ertdnte wieder die zitternde alte Frauenstimme, quengelig und bestimmt und ohne
jegliches Schamgefiihl: »Komm her und fick mein Loch, du Hurensohn! Bring deine Arschloch-Freunde
mit! Sie sollen sich alle abwechseln!«

Ich schaute erschiittert zu Brutal. Ich hatte gewusst, dass sie fluchte - dass der Tumor sie irgendwie
dazu brachte -, aber das war mehr als Fluchen. Viel mehr.

»Was treibt ihr hier?« fragte Moores von neuem. Viel von seiner Entschlossenheit war verschwunden -
die zittrigen Rufe seiner Frau hatten das bewirkt »Ich verstehe das nicht. Ist das ein Ausbruch oder...«
John stellte Harry beiseite - er hob ihn einfach an und stellte ihn wieder ab - und stieg dann auf die
Veranda. Er blieb zwischen Brutal und mir stehen, so groB3, dass er uns fast beiseite und in Mellys
Stechpalmen schubste. Moores' Blick folgte ihm, wie jemand hochschielt wenn er versucht, den Wipfel
eines hohen Baums zu sehen. Und plétzlich verstand ich.

Dieser Geist der Zwietracht, der meine Gedanken durcheinander gebracht hatte wie machtige Hande,
die Sand oder Maiskorner verstreuen, war verschwunden. Ich glaubte auch zu verstehen, warum.
Harry hatte handeln kénnen, wahrend Brutal und ich nur hoffnungslos und unentschlossen vor
unserem Boss gestanden hatten. Harry war bei John gewesen ..., und welcher Geist es auch immer ist
der den anderen, déamonischen bekdampft, er war in dieser Nacht in John. Und als John Direktor
Moores entgegentrat, war es dieser andere Geist - etwas WeiBes, so sehe ich das, etwas WeiBes -,
der die Lage in den Griff bekam. Das andere Ding verzog sich nicht aber ich splirte, dass es sich
zuriickzog wie ein Schatten in einem plétzlich starken Licht.

»Ich mochte helfen«, sagte John Coffey. Moores schaute zu ihm auf, fasziniert offenen Mundes. Ich
bezweifle, dass Hal es (iberhaupt mitbekam, als Coffey ihm den Buntline Special aus der Hand nahm
und mir Gbergab. Ich senkte vorsichtig den Hammer.



Spater Uberpriifte ich die Trommel und stellte fest, dass sie die ganze Zeit leer gewesen war.
Manchmal frage ich mich, ob Hal das gewusst hat. Unterdessen murmelte John immer noch: »Ich bin
gekommen, um ihr zu helfen. Nur um zu helfen. Das ist alles, was ich mdchte.«

»Hall« schrie Melinda aus dem Schlafzimmer. Ihre Stimme klang jetzt etwas fester, aber auch
angstlich, als hatte sich das Ding, das uns so verwirrt und entmutigt hatte, jetzt zu ihr zurlickgezogen.
»Schick sie weg, wer immer sie sind! Wir brauchen keine Vertreter mitten in der Nacht! Kein
Elektrolux! Kein Hoover! Keine franzdsischen Schllipfer mit Schlitz zwischen den Beinen. Sie sollen
verschwinden. Sag ihnen, sie sollen sich verpissen, diese ... diese ...« Etwas zerklirrte - es kann ein
Wasserglas gewesen sein -, und dann begann sie zu schluchzen.

»Ich will nur helfen«, sagte John Coffey so leise, dass es kaum mehr als ein Flistern war. Er ignorierte
das Schluchzen der Frau und ihre vulgare Sprache gleichermaBen. »Nur helfen, Boss, das ist alles.«
»Das kannst du nicht«, sagte Moores. »Keiner kann das.« Es war ein Tonfall, den ich schon gehért
hatte, und nach einer Weile wurde mir klar, wie ich geklungen hatte, als ich in Coffeys Zelle
gegangen war, in jener Nacht, in der er meine Blaseninfektion geheilt hatte.

Hypnotisiert Kummer du dich um deine Angelegenheiten, und ich kiimmere mich um meine, hatte ich
zu Delacroix gesagt..., aber es war Coffey gewesen, der sich um meine Angelegenheiten gekiimmert
hatte, wie er sich jetzt um die von Hal Moores kiimmerte.

»Wir denken, er kann das«, sagte Brutal. »Und wir haben unsere Jobs - plus vielleicht eine Weile im
Knast - nicht riskiert, nur um herzufahren und wieder zuriickzukehren, ohne es wenigstens versucht
zu haben.«

Dazu war ich vor drei Minuten bereit gewesen. Brutal ebenfalls.

John Coffey nahm uns das Spiel aus den Handen. Er schob sich an Moores vorbei, der kraftlos eine
Hand hob, um ihn aufzuhalten (sie wischte lber Coffeys Hiifte und sank hinab; ich bin liberzeugt,
dass der Riese es nicht einmal spiirte), ging ins Haus und schlurfte durch die Halle, vorbei am
Wohnzimmer, der Kiiche und zum Schlafzimmer jenseits davon, in dem diese schrille, nicht

wieder zu erkennende Stimme ertonte: »Bleib drauBen! Wer auch immer du bist, bleib drauBen! Ich
bin nicht angezogen, meine Titten sind frei, und Gber meine Mdse streicht der Wind!«

John ignorierte sie, ging einfach unerschiitterlich weiter, den Kopf gesenkt, damit er keine Lampen
rammte. Sein runder, brauner Schadel glénzte, und seine Hande schwangen an den Seiten. Nach
einem Moment folgten wir ihm, ich zuerst, Brutal und Hal Seite an Seite und Harry am Schluss. Eines
war mir sonnenklar: Es war alles nicht mehr in unseren Handen, sondern in denen von John.

8

Die Frau im hinteren Schlafzimmer, die im Bett saB3, sich gegen das Kopfbrett lehnte und den Riesen,
der in ihr vernebeltes Blickfeld getreten war, mit glasigen Augen anstarrte, sah iberhaupt nicht aus
wie die Melly Moores, die ich seit zwanzig Jahren kannte; sie sah auch nicht aus wie die Melly Moores,
die Janice und ich kurz vor Delacroix' Hinrichtung besucht hatten. Die Frau, die im Bett sal, sah wie
ein krankes Kind aus, das als Halloween-Hexe herausgeputzt war. Ihre totenbleiche Haut war ein
hangender Teig von Runzeln. Sie war um das rechte Auge verzogen, als versuche sie zu zwinkern.
Dieselbe Seite ihres Mundes verzog sich nach unten; ein alter gelber Eckzahn ragte (ber ihre blutleere
Unterlippe. Das Haar lag wie ein wilder diinner Nebel um ihren Schadel. Das Zimmer stank nach dem
Stoff, den unsere Koérper mit Schicklichkeit ausscheiden, wenn die Dinge richtig verlaufen. Das
Nachtgeschirr bei ihrem Bett war halbvoll mit gelblichem, schmierigem Zeug. Jetzt sind wir auch noch
zu spat gekommen, dachte ich entsetzt. Es war nur eine Sache von Tagen gewesen, seit sie zu
erkennen gewesen war - krank aber noch sie selbst. Seither musste sich das Ding in ihrem Kopf mit
erschreckender Schnelligkeit vergroBert haben, um seine Position zu starken. Ich bezweifelte, dass
John Coffey ihr jetzt noch helfen konnte.

Bei Coffeys Eintreten spiegelte ihr Gesicht Furcht und Entsetzen wider - als ob irgend etwas in ihr
einen Arzt erkannte, der an es herankommen und es herausholen konnte ... oder es mit Salz
bestreuen konnte, wie man es mit einem Blutegel macht, damit sich seine Saugnapfe I6sen. Horen Sie
mir genau zu: Ich sage nicht, dass Melly Moores besessen war, und mir ist bewusst, dass all meine
Wahrnehmungen in dieser Nacht zweifelhaft sein missen, weil ich so aufgeregt und durcheinander
war. Aber ich habe auch nie véllig die Méglichkeit ausgeschlossen, dass sie von einem Damon
besessen war. Da war etwas in ihren Augen, sage ich Ihnen, das wie Furcht aussah.

In diesem Punkt kénnen Sie mir vertrauen, das ist eine Geflihlsregung, die ich zu oft gesehen habe,
um mich zu irren.



Was auch immer es war, es verschwand schnell und wurde ersetzt durch einen Ausdruck von leb-
haftem, irrationalem Interesse. Dieser entsetzliche Mund zitterte und zeigte etwas, das vielleicht ein
Lacheln war.

»0h, so groB!« rief sie. Sie klang wie ein kleines Madchen, das gerade an einer schlimmen Hals-
entziindung erkrankt war. Sie zog ihre Hande - so schwammigweiB wie ihr Gesicht - unter der
Bettdecke hervor und klatschte sie zusammen. »Lass die Hosen runter! Ich habe mein Leben lang von
Nigger-Pimmeln gehort, aber noch nie einen gesehen!«

Hinter mir stieB Moores ein leises Stéhnen voller Verzweiflung aus.

John Coffey schenkte alldem keine Aufmerksamkeit. Nachdem er einen Moment lang still dagestanden
hatte, wie um sie aus der Ndhe zu beobachten, ging er zum Bett, das von einer einzelnen
Nachttischlampe erhellt war. Die Lampe warf einen hellen Lichtkreis auf die weife

Tagesdecke, die bis zur Halskrause ihres Nachthemds hochgezogen war. Jenseits des Bettes, im
Schatten, sah ich die Chaiselongue, die eigentlich ins Wohnzimmer gehérte. Ein Teppich, ein Afghane,
den Melly in gliicklicheren Tagen selbst gewebt hatte, lag halb auf der Chaiselongue und halb auf dem
Boden. Hier hatte Hal geschlafen - wenigstens geddst -, als wir eingetroffen waren.

Als John sich ihr naherte, veranderte sich Mellys Miene ein drittes Mal. Pl6tzlich sah ich wieder die
Melly, deren Freundlichkeit mir im Laufe der Jahre so viel bedeutet hatte und Janice sogar noch mehr,
nachdem die Kinder aus dem Nest ausgeflogen waren und sie sich einsam und nutzlos und traurig
gefihlt hatte. Melly schaute immer noch interessiert, aber jetzt wirkte ihr Interesse gesund, und sie
wusste, was sie sagte.

»Wer sind Sie?« fragte sie mit klarer Stimme. »Und warum haben Sie so viele Narben auf den Handen
und Armen? Wer hat Sie so schlimm verletzt?«

»Ich erinnere mich kaum, woher all die Narben kommen, Ma'amg, sagte John Coffey in demiitigem
Tonfall und setzte sich neben ihr aufs Bett.

Melinda lachelte, so gut sie konnte - die nach unten verzogene rechte Seite ihres Mundes bebte, kam
jedoch nicht ganz hoch. Sie beriihrte eine weie Narbe auf seinem linken Handriicken, die wie ein
Krummsdabel gebogen war. »Welch ein Segen das ist! Verstehen Sie, warum?«

»Ich nehme an, wenn man nicht weiB, wer einen verletzt oder verfolgt hat, dann liegt man des Nachts
nicht wach«, sagte John Coffey in seiner Beinahe-Siidstaatenstimme.

Sie lachte dariiber, und das Lachen klang silberhell in dem stinkenden Krankenzimmer. Hal war jetzt
neben mir. Er atmete schnell, versuchte jedoch nicht zu storen. Als Melly lachte, stockte ihm fiir einen
Moment der Atem, und er packte mich mit einer seiner groBen Hande an der Schulter. Er driickte hart
genug zu, um einen blauen Flecken zu hinterlassen - ich sah ihn am nachsten Tag -, aber in diesem
Augenblick spiirte ich es kaum.

»Wie heiBen Sie?« fragte Melinda.

»John Coffey, Ma'am.«

»Wie das Getrank?«

»Ja, Ma'am, nur anders geschrieben.«

Sie legte sich zurilick auf ihre Kissen, aufgerichtet, aber nicht ganz sitzend, und sah ihn an. Er sal3
neben ihr, schaute sie ebenfalls an, und der Lichtkreis der Lampe kreiste sie ein wie Schauspieler auf
einer Biihne - der ungeschlachte schwarze Koloss im Gefangnisoverall und die kleine, sterbende weiBe
Frau. Sie starrte mit leuchtender Faszination in Johns Augen.

»Ma'am?«

»Ja, John Coffey?« Die Worte waren gehaucht und wehten kaum zu uns durch die (ibel riechende
Luft. Ich spiirte, wie sich die Muskeln an meinen Armen und Beinen und am Riicken spannten.
Irgendwo, weit entfernt, spirte ich, dass der Gefangnisdirektor meinen Arm driickte, und aus dem
Augenwinkel sah ich, dass Harry und Brutal die Arme umeinander gelegt hatten wie kleine Jungen, die
sich in der Nacht verirrt hatten. Etwas wiirde geschehen. Etwas GroBes. Wir splirten es jeder auf seine
Weise.

John Coffey neigte sich naher zu ihr. Die Bettfedern knarrten, das Bettzeug raschelte, und der kalt
lachelnde Mond spahte durch die obere Scheibe des Schlafzimmerfensters. Coffey musterte mit
blutunterlaufenen Augen Melinda Moores' eingefallenes Gesicht, das zu ihm aufblickte.

»Ich sehe es«, sagte er. Er sprach nicht zu ihr - das glaube ich jedenfalls -, sondern zu sich selbst
»Ich sehe es, und ich kann helfen. Halt still... Halt ganz still...«

Er neigte sich naher zu ihr und noch naher. Fiir einen Moment verharrte sein groBes Gesicht dicht vor
ihr. Er hob eine Hand mit gespreizten Fingern, wie um jemandem zu sagen, dass er warten sollte ...
nur warten ..., und dann senkte er wieder sein Gesicht. Seine breiten, weichen Lippen pressten sich
auf ihre und zwangen sie auf. Einen Moment lang konnte ich eines ihrer Augen sehen, das an Coffey
vorbei emporstarrte. Das Auge spiegelte einen Ausdruck wider, der anscheinend Uberraschung war.
Dann verdeckte sein glatter, kahler Kopf die Sicht auf das Auge.

Es gab ein leises pfeifendes Gerdusch, als er die Luft einsog, die tief in ihrer Lunge war. Das war alles
fiir ein, zwei Sekunden, und dann bewegte sich der Boden unter uns und das ganze Haus um uns.



Ich bildete mir das nicht ein; sie alle spiirten es, sie alle sagten es spater. Es war eine Art
wellenartiges, dumpfes Grollen. Etwas Schweres krachte im Wohnzimmer zu Boden - die Standuhr,
wie sich nachher herausstellte. Hal Moores versuchte, sie reparieren zu lassen, doch sie ging nie
langer als eine Viertelstunde an einem Stick.

Naher bei uns knallte es, gefolgt von Klirren, als die Glasscheibe zerbarst, durch die der Mond gespaht
hatte. Ein Bild an der Wand - ein Segelschiff auf einem der sieben Meere - fiel vom Haken und
klatschte zu Boden, wobei das Glas zerklirrte.

Ich roch etwas HeiBes und sah Rauch am Ende der weiBen Tagesdecke aufsteigen, die auf Melindas
Bett lag. Ein Stiick der Decke unten bei ihrem zitternden rechten Fu8 wurde schwarz. Ich fiihlte mich
wie in einem Traum. Ich riss mich von Moores' Hand los und trat zum Nachttisch. Darauf stand ein
Glas Wasser, umgeben von drei oder vier Pillenflaschchen, die bei der Erschitterung umgefallen
waren. Ich nahm das Glas und schiittete das Wasser auf die rauchende Stelle. Es zischte.

John Coffey kiisste sie weiterhin auf diese tiefe und intime Weise, atmete ein, immer wieder. Eine
Hand hatte er immer noch erhoben und ausgestreckt, und mit der anderen stiitzte er auf dem Bett
sein enormes Gewicht. Die Finger waren gespreizt, und die Hand wirkte auf mich wie ein brauner
Seestern.

Plotzlich kriimmte sich ihr Riicken. Eine ihrer Hande drosch durch die Luft, die Finger ballten und
I6sten sich in einer Reihe von Krampfen. Ihre FliBe trommelten gegen das Bett. Dann schrie etwas.
Das war wiederum nicht meine Phantasie; die anderen Mdnner horten es ebenso. Fiir Brutal klang es
wie das Heulen eines Wolfs oder Kojoten, der mit einem Bein in einer Falle gefangen ist. Fiir mich
klang es wie der Schrei eines Adlers, wie man ihn damals an stillen Morgen héren konnte, wenn sie
mit ausgebreiteten Schwingen durch dunstige Téler herabschwebten.

DrauBen lieB eine Sturmbd das Haus zum zweiten Mal erzittern - und das war merkwiirdig,

wissen Sie, denn bis dahin hatte es iberhaupt keinen Sturm gegeben, nicht mal nennenswerten Wind.
John Coffey zog sich von ihr zuriick, und ich sah, dass ihr Gesicht entspannt war. Die rechte Seite
ihres Mundes hing nicht mehr hinab. Die Augen hatten wieder die normale Form, und sie wirkte zehn
Jahre jlnger. Er betrachtete sie sekundenlang hingerissen, und dann begann er zu husten. Er wandte
den Kopf zur Seite, damit er ihr nicht ins Gesicht hustete, verlor das Gleichgewicht (was leicht zu
verstehen war; so groB und schwer, wie er war, hatte er nur mit einer Backe auf der Bettkante
gesessen) und ging zu Boden. Es gab genug von ihm, um das Haus ein drittes Mal erbeben zu lassen.
Er landete auf den Knien und hustete mit gesenktem Kopf wie ein Mann im letzten Stadium von
Tuberkulose.

Ich dachte: Jetzt die Insekten. Er wird sie aushusten, und wie viele werden das diesmal sein!

Aber das tat er nicht. Er hustete nur weiter; es war ein wiirgendes Bellen, und er fand zwischen den
Hustenanfallen kaum Zeit fiir den nachsten Atemzug.

Seine schokoladenbraune Haut wurde grau. Alarmiert ging Brutal zu ihm, lieB sich neben ihm auf ein
Knie sinken und legte einen Arm um seinen breiten, zuckenden Riicken. Als ob Brutals Bewegung den
Bann gebrochen hatte, ging Moores zum Bett seiner Frau und setzte sich dorthin, wo Coffey gesessen
hatte. Er nahm die Anwesenheit des hustenden, wiirgenden Riesen anscheinend Gberhaupt nicht
wahr. Obwohl Coffey zu seinen FiiBen kniete, hatte Moores nur Augen fiir seine Frau, die ihn mit
klaren Augen erstaunt anschaute. Sie anzuschauen war, wie in einen Spiegel zu sehen, der zuvor
verschmutzt und jetzt saubergewischt war.

»John!« rief Brutal. »StoB es aus! StoB es aus, wie du es schon mal getan hast!«

John bellte weiter diesen wiirgenden Husten. Seine Augen waren feucht, doch nicht von Tranen,
sondern von der Anstrengung. Speichel flog in feinem Spray von seinem Mund, aber sonst kam nichts
heraus.

Brutal schlug ihm ein paar Mal auf den Riicken und blickte dann (iber die Schulter zu mir. »Er erstickt!
Was auch immer er aus ihr herausgesaugt hat, er erstickt daran!«

Ich eilte zu ihm. Bevor ich zwei Schritte zurlickgelegt hatte, rutschte John auf den Knien von mir fort
in die Ecke des Schlafzimmers, und er hustete immer noch entsetzlich und rang um jeden Atemzug. Er
lehnte die Stirn gegen die Tapete - wilde rote Rosen, die sich an einer Gartenmauer hochrankten -
und stieB einen grauenhaften, tiefen Laut aus, als versuche er, seine eigene Kehle zu erbrechen. Ich
erinnere mich, dass ich dachte, das wird die Insekten herausbringen, wenn irgend etwas das
Uberhaupt bewirken kann, doch es gab nichts zu sehen. Aber sein Hustenanfall beruhigte sich
anscheinend ein bisschen.

»Alles in Ordnung, Boss«, sagte er, immer noch mit der Stirn an der Tapete mit den wilden Rosen.
Seine Augen blieben geschlossen. Ich bin mir nicht sicher, woher er wusste, dass ich da war, aber er
wusste es eindeutig. »Ehrlich, es ist alles in Ordnung mit mir. Kiimmern Sie sich um die Lady.«

Ich blickte ihn zweifelnd an und wandte mich dann zum Bett. Hal streichelte Melly (iber die Stirn, und
ich sah dariiber etwas Erstaunliches:

Etwas von dem Haar - nicht sehr viel, aber etwas - war wieder schwarz geworden.



»Was ist geschehen?« fragte Melinda ihren Mann. Wahrend ich sie anschaute, bekamen ihre Wangen
eine rotliche Farbe. Es war, als hatte sie ein Paar Rosen aus der Tapete gestohlen. »Wie komme ich
hierher? Wir wollten doch rauf zum Krankenhaus in Indianola, nicht wahr? Ein Arzt wollte
Rontgenstrahlen in meinen Kopf schieBen und Bilder von meinem Gehirn machen.«

»Pst«, sagte Hal. »Pst, Liebste, das ist alles nicht mehr wichtig.«

»Aber ich verstehe das nicht!« Sie klang fast weinerlich. »Wir haben an einem Blumenstand an der
StraBe angehalten, du hast mir einen StrauB Mohnblumen gekauft... und dann ... bin ich hier. Es ist
dunkel! Hast du zu Abend gegessen, Hal? Warum bin ich im Gastezimmer? Bin ich gerdntgt worden?«
Thr Blick schweifte iber Harry hinweg, fast ohne ihn wahrzunehmen - das war der Schock, nehme ich
an -, und heftete sich auf mich. »Paul? Bin ich gerdontgt worden?«

»Ja«, sagte ich. »Alles in Ordnung.«

»Haben sie keinen Tumor gefunden?«

»Nein, sie haben keinen gefunden, sagte ich. »Sie sagen, die Kopfschmerzen werden jetzt
wahrscheinlich aufhéren.«

Neben ihr brach Hal in Tranen aus.

Sie neigte sich vor und kiisste seine Schlafe. Dann schweifte ihr Blick in die Ecke. »Wer ist dieser
Neger? Warum ist er in der Ecke?«

Ich wandte den Kopf und sah, dass John versuchte, auf die FliBe zu kommen. Brutal half ihm, und
John schaffte es mit einem letzten Ruck. Er stand mit dem Gesicht zur Wand wie ein Kind, das bose
gewesen war. Er hustete immer noch krampfhaft, aber die Krédmpfe schienen sich

abgeschwacht zu haben.

»John«, sagte ich. »Dreh dich um, groBer Junge, und sieh dir diese Lady an.«

Er wandte sich langsam um. Sein Gesicht hatte immer noch die Farbe von Asche, und er wirkte zehn
Jahre alter, wie ein einst kraftiger Mann, der schlieBlich einen langen Kampf gegen die Schwindsucht
verloren hat. Johns Blick war auf seine Gefdngnispantoffeln gesenkt, und er wirkte, als wiinschte er
sich einen Hut, den er in den Handen drehen kénnte.

»Wer sind Sie?« fragte Melinda. »Wie heiBen Sie?«

»John Coffey, Ma'am«, antwortete er, worauf sie sofort erwiderte: »Aber anders geschrieben als das
Getrank«

Hal schreckte neben ihr zusammen. Sie spiirte es und tatschelte beruhigend seine Hand, ohne den
Blick von dem schwarzen Mann zu nehmen.

»Ich habe von Thnen getrdumt«, sagte sie mit leiser, erstaunt klingender Stimme. »Ich traumte, Sie
wanderten in der Dunkelheit, und ich ebenfalls. Und wir fanden einander.«

John Coffey sagte nichts.

»Wir fanden einander in der Dunkelheit«, sagte sie. »Steh auf, Hal, du quetschst mich hier fest«

Hal erhob sich und beobachtete unglaubig, wie sie die Tagesdecke zur Seite schlug.

»Melly, du kannst nicht...«

»Sei nicht albern«, sagte sie und schwang die Beine aus dem Bett »Selbstverstandlich kann ich.«

Sie strich ihr Nachthemd glatt, reckte sich und stand auf.

»Mein Gott«, wisperte Hal. »Lieber Gott im Himmel, sieh dir das an.«

Sie ging zu John Coffey. Brutal trat etwas zur Seite, von Ehrfurcht ergriffen. Sie humpelte beim ersten
Schritt, beim zweiten zog sie das rechte Bein nur etwas nach, und dann war selbst dieses leichte
Hinken verschwunden. Ich erinnerte mich, wie Brutal die bunte Spule an Delacroix gegeben und
gesagt hatte: »Wirf sie - ich will sehen, wie die Maus laufen kann.« Mr. Jingles hatte zu diesem
Zeitpunkt noch gehumpelt, aber in der ndchsten Nacht in der Nacht, in der Del (iber die Green Mile
zum elektrischen Stuhl ging, war wieder alles mit ihm in Ordnung gewesen.

Melly umarmte John. Coffey stand einen Moment lang da, lieB sich umarmen, und dann hob er
langsam eine Hand und streichelte {ber ihren Kopf.

Das tat er mit unendlicher Sanftheit. Sein Gesicht war immer noch grau. Ich fand, er sah schrecklich
krank aus.

Sie trat von ihm fort, schaute zu ihm auf und sagte: »Danke.«

»Gern geschehen, Ma'am.«

Sie wandte sich Hal zu und ging zu ihm zurtick Er legte den Arm um sie.

»Paul ...« Das war Harry. Er tippte auf seine Armbanduhr. Es ging auf drei Uhr zu. Um halb fiinf
wirde es hell werden. Wenn wir vorher Coffey nach Cold Mountain zuriickbringen wollten, mussten
wir bald aufbrechen. Und ich wollte ihn zuriickbringen. Teils natirlich, weil unsere Chancen,
ungestraft davonzukommen, schlechter wurden, je langer das hier dauerte. Aber ich wollte John auch
an einem Ort haben, wo ich legitim einen Arzt fiir ihn rufen konnte, wenn es nétig war.

Bei seinem Anblick war es vielleicht nétig.

Das Ehepaar Moores saBB Arm in Arm auf der Bettkante. Ich spielte mit dem Gedanken, Hal auf ein
privates Wort ins Wohnzimmer zu bitten, doch dann wurde mir klar, dass ich ihn bitten konnte, bis die
Kihe heimkamen, und er trotzdem nicht von der Stelle weichen wiirde.



Er war vielleicht in der Lage, den Blick von ihr zu nehmen - jedenfalls fiir ein paar Sekunden -, wenn
die Sonne aufging, aber nicht jetzt.

»Hal«, sagte ich. »Wir miissen jetzt fahren.«

Er nickte, ohne mich anzusehen. Er war in die Betrachtung der Farbe ihrer Wangen, der nattirlichen,
unverzerrten Linie ihrer Lippen und des neuen schwarzen Haars vertieft.

Ich klopfte ihm auf die Schulter, hart genug, um wenigstens fiir einen Moment seine Aufmerksamkeit
zu erhalten.

»Hal, wir waren niemals hier.«

»Was ... 7«

»Wir waren niemals hier«, wiederholte ich. »Wir werden spater miteinander reden, aber im Augenblick
ist das alles, was Sie wissen miissen. Wir waren nie hier.«

»Ja, in Ordnung ....« Er zwang sich, mich kurz anzusehen, aber es kostete ihn Miihe, den Blick von
seiner Frau loszureiBen. »Ihr habt ihn rausgebracht. Kénnt ihr ihn auch wieder reinbringen?«

»Ich glaube ja. Vielleicht. Aber wir miissen fahren.«

»Woher wussten Sie, dass er das tun kann, Paul?« Dann schiittelte er den Kopf, als ihm klar wurde,
dass dies nicht der richtige Zeitpunkt zum Reden war. »Paul... danke.«

»Danken Sie nicht mir«, sagte ich. »Danken Sie John.«

Er schaute zu John Coffey und streckte ihm die Hand hin - genau wie ich es an dem Tag getan hatte,
an dem Harry und Percy ihn in den Block gebracht hatten. »Danke. Vielen Dank«

John sah auf die Hand. Brutal stieB ihm nicht sehr feinfiihlig den Ellenbogen in die Seite. John zuckte
zusammen, ergriff die Hand und schiittelte sie. Auf und ab, wieder zur Mitte, loslassen, »Keine
Ursachex, sagte er mit heiserer Stimme. Die Stimme klang fiir mich wie vorhin die von Melly, als sie in
die Hande geklatscht und John aufgefordert hatte, die Hosen runterzulassen. »Keine Ursache«, sagte
John und schiittelte dem Mann die Hand, der beim normalen Ablauf der Dinge mit dieser Hand John
Coffeys Hinrichtungsbefehl unterzeichnen wiirde.

Harry tippte wieder demonstrativ auf seine Armbanduhr, diesmal noch drangender.

»Brutus?« sagte ich. »Bereit?«

»Hallo, Brutus«, sagte Melinda frohlich, als bemerke sie ihn zum ersten Mal. »Schén, Sie zu sehen.
Mochten die Gentlemen einen Tee? Mochtest du Tee, Hal? Ich kann welchen machen.« Sie erhob sich
wieder. »Ich war krank aber jetzt fiihle ich mich prima. Besser als seit Jahren.«

»Danke, Mrs. Moores, aber wir miissen jetzt gehen«, sagte Brutal.

»John muss ins Bett« Er lachelte, um zu zeigen, dass es ein Scherz war, aber sein Blick auf John war
so besorgt wie ich mich flhlte.

»Nun, wenn Sie wirklich gehen miissen ...«

»Ja, Ma'am. Komm, John Coffey.« Brutal zupfte an Johns Arm, und John ging.

»Einen Moment noch!« Melinda entzog sich Hals Hand und lief so leichtfliBig wie ein Madchen zu
John. Sie legte die Arme um ihn und herzte ihn noch einmal. Dann griff sie an ihren Nacken und hakte
eine diinne Kette auf. An der Kette hing ein silbernes Medaillon. Sie hielt es John hin, der
verstandnislos darauf schaute.

»Das ist der Heilige Christophorus«, sagte sie. »Ich méchte, dass Sie das Medaillon nehmen und
tragen, Mr. Coffey. Er wird Sie beschiitzen. Bitte, tragen Sie es. Fiir mich.«

John blickte unschliissig zu mir, und ich schaute zu Hal, der erst die Hande ausbreitete und dann
nickte.

»Nimm es, John«, sagte ich. »Es ist ein Geschenk.« John nahm die Kette mit dem Medaillon, schlang
die Kette um seinen Stiernacken und steckte das Christophorus-Medaillon in die Tasche im Latz seines
Overalls. Das Husten hatte jetzt vollig aufgehdrt, aber ich fand, dass er grauer und kranker denn je
aussah. »Danke, Ma'am, sagte er.

»Nein«, erwiderte sie. »Ich danke Ihnen, John Coffey.«

9

Ich fuhr auf der Riickfahrt mit Harry im Fiihrerhaus, und ich war verdammt froh dariiber. Die Heizung
war defekt, aber wir waren wenigstens nicht an der kalten Luft hinten auf dem Truck. Nach ungefahr
zehn Meilen entdeckte Harry eine kleine Ausweichstelle und lenkte den Truck darauf.

»Was ist los?« fragte ich. »Ist was kaputt?« Meiner Ansicht nach konnte nur dies das Problem sein;
jedes Teil von Motor und Getriebe des Farmalls klang am Rande der Erschdpfung oder als wiirde es
bald den Geist aufgeben.

»Nee«, sagte Harry entschuldigend. »Ich muss mal pinkeln, das ist alles.«



Es stellte sich heraus, dass wir das alle mussten - auBer John. Als Brutal ihn fragte, ob er absteigen
und uns beim Bewassern der Biische helfen wollte, schiittelte er nur den Kopf, ohne aufzublicken. Er
lehnte an der Riickseite des Fiihrerhauses und hatte sich eine der Decken Uber die Schultern gehangt
wie einen Umhang. Ich konnte nichts von seiner Miene sehen, aber ich hérte sein trockenes,
rasselndes Atmen. Es klang wie der Wind, der durchs Stroh pfeift. Es gefiel mir nicht.

Ich ging zwischen eine Gruppe Weiden, kndpfte die Hose auf und lieB das Wasser laufen. Es war noch
nicht so lange her mit meiner Blaseninfektion, dass der Geddchtnisverlust meines Kérpers voll
eingesetzt hatte, und ich war einfach dankbar, dass ich pinkeln konnte, ohne schreien zu missen. Ich
stand dort, erleichterte meine Blase und schaute zum Mond empor. Ich nahm kaum wahr, dass Brutal
neben mir stand und das gleiche tat, bis er mit leiser Stimme sagte: »Er wird nie auf Old Sparky
sitzen.«

Ich schaute zu ihm, Uberrascht und ein wenig bestiirzt Giber die Gewissheit in seiner Stimme.

»Was meinst du damit?«

»Ich meine, er hat dieses Zeug geschluckt, anstatt es auszuspucken wie zuvor, was ja einen Grund
gehabt haben muss. Es dauert vielleicht eine Woche - er ist ja groB und stark -, aber ich wette, es
geht schneller. Einer von uns wird seinen Kontrollgang machen, und dann wird John tot wie ein Stein
auf seiner Pritsche liegen.«

Ich hatte gedacht, ich hatte zu Ende gepinkelt, aber bei diesen Worten lief mir ein Schauer tiber den
Riicken, und es spritzte noch etwas mehr heraus. Als ich meine Hose zukndpfte, sagte ich mir, dass
Brutals Worte einen perfekten Sinn ergaben. Und ich hoffte - alles in allem -, dass er recht hatte. John
Coffey verdiente (iberhaupt nicht, sterben zu miissen, wenn ich mit meiner Theorie liber die Detterick-
Madchen recht hatte, aber wenn er starb, dann wollte ich nicht, dass er durch meine Hand starb. Ich
war mir nicht sicher, ob ich meine Hand heben konnte, wenn es soweit war.

»Komm schon«, murmelte Harry aus der Dunkelheit. »Es wird spat. Lasst uns das hinter uns
bringen.«

Als wir zum Truck zuriickgingen, erkannte ich, dass wir John véllig allein zurlickgelassen hatten -
Blodheit auf dem Niveau von Percy Wetmore. Ich dachte, er wiirde fort sein; er hdtte die Insekten
ausgespuckt, als er unbewacht war, und hatte sich davongemacht wie Huck und Jim auf dem Big
Muddy. Ich dachte, wir wiirden nur die Decke finden, die er sich um die Schultern gehangt hatte.
Aber er war da, saB immer noch mit dem Riicken an das Fihrerhaus gelehnt und stiitzte die
Unterarme auf die Knie. Als er unser Nahen horte, blickte er auf und schenkte uns ein Lacheln. Das
heiBt, er versuchte es, die Andeutung war kurz auf seinem eingefallenen Gesicht zu sehen und
verschwand dann.

»Wie geht es dir, Big John?« fragte Brutal, stieg hinten auf den Truck und nahm seine eigene Decke.
»Prima, BoB«, sagte John matt »Prima.«

Brutal tatschelte Johns Knie. »Wir werden bald zuriick sein. Und weiBt du was? Dann sorge ich dafir,
dass du einen groBen Becher mit heiBem Kaffee bekommst. Mit Zucker und Milch.«

Und ob, dachte ich, als ich zur Beifahrerseite ging und einstieg. Wenn wir nicht festgenommen und
selbst hinter Gitter gesteckt werden.

Aber ich hatte mit diesem Gedanken gelebt seit wir Percy in die Gummizelle gesperrt hatten, und
deshalb beunruhigte er mich nicht genug, um mich wach zu halten. Ich doste ein und trédumte vom
Kalvarienberg. Donner im Westen und ein Geruch, der vielleicht von Wacholderbeeren stammte.
Brutal, Harry, Dean und ich standen in Riistungen und mit Helmen wie in einem Film von Cecil B.
DeMille. Wir waren Zenturionen, nehme ich an. Da waren drei Kreuze, an denen Manner hingen. Percy
Wetmore und Eduard Delacroix flankierten John Coffey. Ich schaute auf meine Hand und sah, dass ich
einen blutigen Hammer hielt.

Wir mdissen ihn von dort runterholen, Paul! schrie Brutal. Wir miissen ihn runterholen!

Das konnten wir jedoch nicht, denn die Trittleiter war entfernt worden. Ich wollte das Brutal sagen,
und dann weckte mich ein besonders starkes Riitteln des Trucks. Wir fuhren riickwarts zu der Stelle,
wo Harry den Truck vor unserer Fahrt versteckt hatte, ein Tag, der schon so weit wie der Anbeginn
der Zeit zurlickzureichen schien.

Wir beide stiegen aus und gingen zum Heck. Brutal sprang bebende herunter, aber John Coffeys Knie
gaben nach, und er stiirzte fast. Wir drei fingen ihn auf, und er stand noch nicht wieder fest auf den
FiiBen, als er einen Hustenanfall bekam, den bisher schlimmsten. Er kriimmte sich, und der stoBweise
Husten wurde durch seine Hande gedampft, die er vor den Mund presste.

Als ob er etwas zuriickzuhalten versuchte. Ich dachte, dass er genau das tat. Jetzt, wenn ich nach all
den Jahren an diese Nacht zurlickdenke, kann ich nur den Kopf schiitteln und mich verwundert
fragen, wie wir so recht haben und uns gleichzeitig so sehr irren konnten.

Als der Husten nachlieB, tarnten wir die Schnauze des Trucks wieder mit den Kiefernzweigen und
gingen auf dem Weg zuriick, den wir gekommen waren. Der schlimmste Teil dieses ganzen
unwirklichen Ausflugs - fir mich jedenfalls - waren die letzten zweihundert Yard, auf denen wir am
Highway entlang siidwarts schlichen.



Ich konnte das erste schwache Licht am Himmel im Osten sehen (oder glaubte es jedenfalls), und ich
war Uberzeugt, dass irgendein Farmer, ein Frihaufsteher, der seine Kiirbisse ernten wollte,
vorbeikommen und uns sehen wiirde. Und selbst wenn das nicht passierte, wiirden wir jemanden
rufen horen: »Stehen bleiben, keine Bewegung!« (in meiner Phantasie klang das nach Curtis
Anderson), wenn ich das Schott aufschloss, das zum Tunnel fiihrte. Und dann wiirden zwei Dutzend
Warter mit angelegten Karabinern aus dem Wald treten, und unser kleines Abenteuer wiirde voriiber
sein.

Als wir tatsachlich beim Schott waren, hammerte mein Herz so heftig, dass ich bei jedem Pulsschlag
kleine weiBe Piinktchen vor meinen Augen explodieren sah.

Meine Hande waren kalt und taub, und ich fummelte lange herum, um den Schliissel ins Schloss zu
bekommen.

»0 Gott, Scheinwerfer!« stohnte Harry.

Ich blickte auf und sah helle Lichtbahnen auf der StraBe. Mir fiel fast der Schliisselbund aus der Hand;
ich schaffte es in letzter Sekunde, ihn festzuhalten.

»Gib sie mir«, sagte Brutal. »Ich mache das.«

»Nein, ich hab's schon.« Endlich rutschte der Schlissel ins Schloss, und ich drehte ihn. Einen
Augenblick spater waren wir drinnen. Wir duckten uns hinter die Stahltiir und beobachteten, dass ein
Transporter der Firma Sunshine Bread am Gefdngnis vorbeibrauste. Neben mir horte ich John Coffeys
gequéltes Atmen. Es klang wie ein Motor, dem das Ol fast ausgegangen ist. Er hatte auf dem Hinweg
das Tor des Tunnels miihelos gedffnet, aber diesmal baten wir ihn nicht um Hilfe; das kam nicht in
Frage. Brutal und ich bekamen die Tir auf, und Harry fiihrte John die Treppe hinunter. Der groBe
Mann wankte, aber er gelangte hinunter. Brutal und ich folgten ihm, so schnell wir konnten, zogen
das Tor hinter uns zu und schlossen es ab.

»Mensch, ich glaube, wir haben es ...«, begann Brutal frohlockend, aber ich stoppte ihn, indem ich
ihm den Ellenbogen in die Rippen stiel.

»Sag es nicht«, warnte ich. »Denk es nicht mal, bis er sicher in seiner Zelle zurlick ist«

»Und wir miissen an Percy denken«, sagte Harry. Wir sprachen gedampft, doch unsere Stimmen
hallten dumpf von den Backsteinwdnden des Tunnels wider. »Die Nacht ist noch nicht voriiber,
solange wir mit dem Problem Percy zu kdmpfen haben.«

Wie sich herausstellte, war unsere Nacht noch langst nicht voriiber ..., und das Problem Percy
Wetmore war sowohl leichter als auch schwerer zu I6sen, als wir dachten.

Coffeys
Vermachtnis

1

Ich saB im Solarium von Georgia Pines, hielt den Fiillfederhalter meines Vaters in der Hand und
vergalB die Zeit, wahrend ich mir die Nacht in Erinnerung rief, in der Harry, Brutal und ich John Coffey
von der Green Mile zu Melinda Moores brachten, um ihr Leben zu retten. Ich schrieb, wie wir William
Wharton betdubten, der sich fiir den zweiten Billy the Kid hielt; ich erzahlte davon, wie wir Percy
Wetmore in die Zwangsjacke steckten und in die Gummizelle am Ende der Green Mile sperrten. Ich
berichtete von unserer sonderbaren nachtlichen Reise - furchterregend und amisant zugleich - und
von dem Wunder, das sich am Ende ereignete. Wir erlebten, wie John Coffey eine Frau zuriickholte,
nicht nur vom Rand des Grabs, sondern vom Grund, wie es sich fiir uns darstellte.

Ich schrieb und nahm nur am Rande die Art des Lebens wahr, wie es sich in Georgia Pines abspielte.
Alte Leute gingen hinab zum Abendessen und strémten dann zum Unterhaltungs-Center (ja, Sie
dirfen lachen), um sich ihre abendliche Dosis TV-Sitcoms zu génnen. Ich erinnere mich, dass meine
Freundin Elaine mir ein Sandwich brachte. Ich dankte ihr und aB es, aber ich kann Ihnen nicht sagen,
zu welcher Zeit sie es brachte und womit es belegt war. Das meiste von mir war wieder im Jahr 1932,
als wir unsere belegten Brétchen fiir gewdhnlich vom Snackwagen des alten TootToot kauften, kalter
Schweinebraten einen Nickel, Cornedbeef einen Dirne.



Ich erinnere mich, dass es ruhiger wurde, als die Relikte, die hier leben, sich auf eine weitere Nacht
mit leichtem, unruhigem Schlaf vorbereiteten; ich horte Mickey - vielleicht nicht der beste Pfleger,
aber gewiss der freundlichste - >Red River Valley< mit seinem Tenor singen, wahrend er herumging
und die abendlichen Medikamente verteilte: »From this valley they say you are going ... We will miss
your bright eyes and sweet smile ...«

Bei dem Lied musste ich wieder an Melinda denken und an das, was sie zu John gesagt hatte, als das
Wunder geschehen war. Ich habe von dir getraumt. Ich traumte, du bist durch die Dunkelheit
gewandert, und ich ebenfalls. Wir haben uns gefunden.

In Georgia Pines wurde es still. Mitternacht kam und ging voriiber, und ich schrieb immer noch. Ich
kam zu Harry, der uns daran erinnerte, dass wir zwar John zuriick ins Gefangnis gebracht hatten,
ohne erwischt zu werden, dass aber immer noch Percy auf uns wartete. »Der Abend ist noch nicht
voriiber, solange wir noch nicht mit ihm fertig geworden sind«, sagte Harry.

Das war der Zeitpunkt, an dem der lange Tag, an dem ich mit dem Fiiller meines Vaters geschrieben
hatte, seinen Tribut forderte. Ich legte den Filler hin - nur fiir ein paar Sekunden, dachte ich, damit
ich wieder etwas Leben in meine steifen Finger bekommen konnte -, und dann legte ich die Stirn auf
meinen Arm und schloss die Augen. Als ich sie wieder 6ffnete und den Kopf hob, schaute mich die
Morgensonne durch die Fenster an. Ein Blick auf meine Uhr zeigte mir, dass es nach acht war. Ich
hatte mit dem Kopf auf den Armen wie ein alter Sdufer an die sechs Stunden geschlafen. Ich stand
auf, verkniff das Gesicht und versuchte mich zu recken, um etwas Leben in den Riicken zu
bekommen. Ich spielte mit dem Gedanken, in die Kiiche zu gehen, mir etwas Toast zu holen und
meinen morgendlichen Spaziergang zu machen. Dann schaute ich auf die vollgekritzelten Seiten, die
auf dem Schreibtisch verstreut waren. Plétzlich entschied ich mich, den Spaziergang zu verschieben.
Ich hatte eine Aufgabe, ja, aber sie konnte warten, und ich fiihlte mich an diesem Morgen nicht
danach, mit Brad Dolan Verstecken zu spielen.

Statt zu spazieren, wollte ich meine Geschichte beenden. Manchmal ist es besser, man zwingt sich,
ganz gleich, wie sehr Verstand und Korper protestieren mégen. Manchmal ist das die einzige
Maglichkeit etwas durchzuziehen. Und ich erinnere mich, dass ich an diesem Morgen verzweifelt
winschte, John Coffeys hartnackigen Geist loszuwerden.

»0Okay«, sagte ich. »Noch eine Meile. Aber zuerst ...«

Ich ging hinab zur Toilette am Ende des Flurs im ersten Stock. Als ich auf dem Klo Wasser lieB, blickte
ich zufallig zum Rauchmelder an der Decke. Das brachte mich auf den Gedanken an Elaine und wie sie
Dolan gestern abgelenkt hatte, damit ich spazieren und meine kleine Aufgabe erledigen konnte. Ich
beendete das Pinkeln mit einem Grinsen.

Dann kehrte ich ins Solarium zurtick und fiihlte mich besser (und viel behaglicher in meinen unteren
Regionen). Jemand - zweifellos Elaine - hatte eine Kanne Tee neben meine Seiten gestellt.

Ich trank gierig zwei Tassen Tee, bevor ich mich hinsetzte. Dann nahm ich meinen Platz wieder ein,
schraubte den Fiillfederhalter auf und begann wieder einmal zu schreiben.

Ich hatte mich gerade ganz in die Geschichte vertieft, als ein Schatten auf mich fiel. Ich blickte auf
und hatte ein flaues Gefiihl im Magen. Brad Dolan stand zwischen mir und den Fenstern. Er grinste.
»Ich habe deinen morgendlichen Spaziergang vermisst, Paulie«, sagte er. »So dachte ich mir, geh mal
zu ihm und sieh nach, was los ist. Er wird doch nicht krank sein.«

»Du hast ein groBes Herz«, sagte ich. Meine Stimme klang in Ordnung - bis jetzt jedenfalls -, aber
mein Herz klopfte schnell. Ich hatte Angst vor ihm, und das nicht erst jetzt. Er erinnerte mich an Percy
Wetmore, und vor dem hatte ich nie Angst..., aber als ich Percy kennen lernte, war ich jung gewesen.
Brads Lacheln wurde breiter, aber noch unangenehmer.

»Die Leute sagen mir, du warst die ganze Nacht hier, Paulie, und hast an deinem kleinen Aufsatz
geschrieben. Nun, das ist einfach nicht gut. Alte Furzer wie du brauchen ihren Schénheitsschlaf.«
»Percy ...«, begann ich, dann sah ich sein Stirnrunzeln und erkannte meinen Fehler. Ich atmete tief
durch und begann von neuem. »Brad, was hast du gegen mich?«

Er blickte einen Moment lang verwundert drein, vielleicht ein bisschen verstort. Dann grinste er
wieder. »Alter, es kdnnte sein, dass mir einfach deine Visage missfallt. Was schreibst du tiberhaupt?
Dein Testament, wem du deine Eier vermachst?«

Brad kam neugierig naher, verrenkte den Hals. Ich schlug die Hand auf die Seite, an der ich gearbeitet
hatte. Die restlichen Seiten raffte ich mit der freien Hand zusammen und verkrumpelte einige in
meiner Hast, sie unter den Arm und in Deckung zu bringen.

»Nun«, sagte Brad, als spreche er zu einem kleinen Kind, »das wird nicht klappen, du alter Sack.
Wenn Brad gucken moéchte, dann guckt Brad. Darauf kannst du verdammt einen lassen. «

Seine Hand, jung und scheuBlich stark, umschloss mein Handgelenk und drtickte es. Schmerz grub
sich wie Zahne in meine Hand, und ich stéhnte.

»Lass mich los«, krachzte ich.

»Wenn du mir das zeigst«, erwiderte Brad, und er lachelte nicht mehr.



Sein Gesicht war jedoch heiter, die Art Heiterkeit, die man nur auf Gesichtern von Leuten sieht, denen
es SpaB macht, gemein zu sein. »LaB sehen, Paulie. Ich will wissen, was du schreibst« Er zog meine
Hand von der obersten Seite weg. Von unserem Ausflug mit John Coffey zuriick durch den Tunnel
unter der StraBe. »Ich will sehen, ob es etwas mit deinen Spaziergangen zu tun hat...«

»Lassen Sie diesen Mann in Frieden!«

Die Stimme klang wie ein Peitschenknall an einem trockenen, heiBen Tag ..., und Brad Dolan zuckte
zusammen, als hatte die Peitsche seinen Hintern getroffen. Er lieB meine Hand los, die sofort auf
meine Seiten fiel, und wir blickten beide zur Tiir.

Dort stand Elaine Connelly und sah frisch und kraftiger aus als seit Tagen. Sie trug Jeans, in denen
ihre schmalen Hiiften und langen Beine gut zur Geltung kamen; ein blaues Band war in ihrem Haar.
Sie hielt ein Tablett mit ihren arthritischen Handen - Orangensaft, ein Rihrei, Toast, noch mehr Tee.
Und ihre Augen glihten vor Zorn.

»Was soll das?« fragte Brad. »Er kann nicht hier oben essen.«

»Er kann, und er wird es«, sagte Elaine im gleichen trockenen Befehlston. Ich hatte sie noch nie so
gehort, aber ich freute mich jetzt dartber. Ich suchte nach Furcht in ihren Augen und sah kein
bisschen davon - nur Zorn. »Und Sie verschwinden von hier, bevor Sie vom Argernis einer Schabe zu
einem etwas groBeren Ungeziefer werden - sagen wir mal, zur Rattus Americanus. «

Brad Dolan trat einen Schritt auf sie zu und wirkte unsicher und entsetzlich wiitend zugleich. Ich hielt
das fir eine gefahrliche Kombination, aber Elaine zuckte mit keiner Wimper, als er sich ndherte. »Ich
wette, ich weiB, wer diesen verdammten Rauchmelder ausgelést hat«, sagte Dolan. »Das kann nur
eine gewisse alte Hexe mit Klauen als Handen gewesen sein. Und jetzt hau ab. Ich und Paulie haben
unseren kleinen Plausch noch nicht beendet«

»Sein Name ist Mr. Edgecombe«, sagte Elaine, »und wenn ich jemals hore, dass Sie ihn wieder Paulie
nennen, dann kann ich Ihnen versprechen, dass Ihre Tatigkeit hier in Georgia Pines enden wird, Mr.
Dolan.«

»Fir wen halten Sie sich?« fragte Brad. Er ragte Uber ihr auf, versuchte zu lacheln und schaffte es
nicht ganz.

»Ich bin die GroBmutter des Mannes, der gegenwartig Prasident des Reprasentantenhauses

von Georgia ist«, sagte Elaine ruhig. »Ein Mann, der seine Verwandten liebt, Mr. Dolan. Besonders
seine dlteren Verwandten.«

Das gezwungene Lacheln verschwand von seinem Gesicht, wie etwas von einer Tafel verschwindet,
das mit einem nassen Schwamm weggewischt wird. Ich sah Unsicherheit, den Gedanken, dass sie
bluffte, die Furcht, dass es kein Bluff war, und eine logische Schlussfolgerung: Es wiirde leicht genug
sein, das zu Uberpriifen, das musste sie wissen, und folglich sagte sie die Wahrheit.

Plétzlich begann ich zu lachen, und obwohl es ein bisschen rostig klang, war es ein richtiges Lachen.
Ich erinnerte mich, wie oft Percy Wetmore uns in den schlechten alten Tagen mit seinen Beziehungen
gedroht hatte. Jetzt wurde zum ersten Mal in meinem langen, langen Leben wieder eine solche
Drohung ausgestoBen ..., aber diesmal zu meinen Gunsten.

Brad Dolan warf mir einen witenden Blick zu und schaute dann wieder Elaine an.

»Es ist mein Ernst«, sagte Elaine. »Zuerst wollte ich Sie einfach gewahren lassen - ich bin alt und Sie
zu ignorieren schien am leichtesten. Aber wenn meine Freunde bedroht und misshandelt werden,
dann bleibe ich nicht untdtig. Und jetzt verschwinden Sie. Ohne ein weiteres Wort«

Seine Lippen bewegten sich wie die eines Fischs - oh, wie gern hatte er dieses eine weitere Wort
gesagt (vielleicht eines, das sich auf Hexe oder Rotze reimte). Aber er sagte es nicht. Er schaute mich
noch einmal an, und dann schritt er an ihr vorbei und hinaus in die Halle.

Ich atmete mit einem langen, abgehackten Seufzen auf. Elaine stellte das Tablett vor mir ab und
setzte sich mir gegeniiber. »Ist dein Enkel tatsdchlich Prasident des Reprasentantenhauses?« fragte
ich.

»Das ist er tatsachlich.«

»Was machst du dann hier?«

»Als Prasident des Reprasentantenhauses ist er machtig genug, um mit einer Schabe wie Brad Dolan
fertig zu werden, aber das macht ihn nicht reich«, sagte sie und lachte. »AuBerdem gefallt es mir hier.
Ich liebe die Gesellschaft.«

»Ich betrachte das als Kompliment, sagte ich, und so war es auch.

»Paul, ist mit dir alles in Ordnung? Du siehst so miide aus.« Elaine neigte sich tiber den Tisch und
strich mir das Haar aus der Stirn. Ihre Finger waren knorrig, doch die Berlihrung war kihl und
wunderbar. Ich schloss flir einen Moment die Augen. Als ich sie wieder 6ffnete, hatte ich eine
Entscheidung gefallt.

»Alles in Ordnung«, sagte ich. »Und fast fertig. Elaine, wiirdest du etwas lesen?« Ich hielt ihr die
Seiten hin, die ich zusammengerafft hatte. Sie waren vermutlich nicht mehr in der richtigen
Reihenfolge - Dolan hatte mir einen riesigen Schrecken eingejagt -, aber sie waren nhummeriert, und
Elaine konnte sie schnell sortieren.



Sie schaute mich nachdenklich an, ohne die Seiten zu nehmen. Jedenfalls noch nicht. »Bist du fertig?«
»Du wirst bis zum Nachmittag brauchen, um zu lesen, was fertig ist«, sagte ich. »Wenn du es
Uberhaupt entziffern kannst, heiBt das.«

Jetzt nahm Elaine die Seiten und schaute sie an. »Du hast eine sehr schone Handschrift, obwohl
diese Hand offensichtlich mide ist«, sagte sie. »Damit werde ich keine Schwierigkeiten haben.«
»Wenn du fertig gelesen hast, werde ich den Rest geschrieben haben«, sagte ich. »Du kannst den
Schluss in einer halben Stunde oder so lesen. Und dann ... wenn du immer noch willst ... mochte ich
dir etwas zeigen.«

»Hat es etwas mit dem Ort zu tun, an den du morgens und nachmittags gehst?«

Ich nickte.

Sie dachte eine scheinbar sehr lange Zeit dariiber nach, nickte dann und erhob sich mit den Seiten in
der Hand.

»Ich gehe hinten raus«, sagte sie. »Die Sonne ist heute morgen sehr warm.«

»Und der Drachen ist besiegt«, sagte ich. »Diesmal von der Heldin.«

Elaine lachelte, neigte sich zu mir und kiisste mich Gber der Augenbraue auf die empfindliche Stelle,
an der ich immer wohlig erschauere. »Hoffen wir es«, sagte sie, »aber nach meiner Erfahrung wird
man Drachen wie Brad Dolan nur schwer los.« Sie zogerte. »Viel Gliick, Paul. Ich hoffe, du kannst
besiegen, was auch immer an dir genagt hat«

»Das hoffe ich auch«, sagte ich und dachte an John Coffey. Ich konnte nichts dafiir, hatte John
gesagt. Ich habe es versucht, aber es war zu spét.

Ich aB das Riihrei, trank den Orangensaft und schob den Toast fiir spater beiseite. Dann nahm ich
meinen Fiiller und begann wieder zu schreiben, zum letzten Mal, wie ich hoffte.

Eine letzte Meile.

IN

Als wir John in jener Nacht zurtlick zu Block E brachten, war sein Transport mit der Leichenbahre eine
Notwendigkeit, kein Luxus. Ich bezweifle sehr, dass er es aus eigener Kraft durch den Tunnel
geschafft hatte; geducktes Gehen erfordert mehr Energie als aufrechtes, und die Decke war fiir einen
Riesen wie John Coffey verdammt niedrig. Ich mochte nicht daran denken, dass er dort unten
zusammenbrach. Wie wiirden wir das auch noch erklaren, zusatzlich zu der Erkldrung, warum wir
Percy in das Irren-Sakko - so bezeichnete Brutal die Zwangsjacke - gesteckt und in die Gummizelle
eingeschlossen hatten?

Aber wir hatten die Bahre - Gott sei Dank -, und John Coffey lag darauf wie ein gestrandeter Wal, als
wir ihn zur Treppe des Lagerraums fuhren. Dort stieg er hinunter, schwankte und blieb dann einfach
mit gesenktem Kopf und schwer atmend stehend. Seine Haut war so grau, dass er aussah, als ware er
in Mehl gewalzt worden. Ich dachte, er wiirde spatestens am Mittag im Krankenrevier sein ... das
heiBt, wenn er bis dahin nicht tot war.

Brutal blickte mich grimmig und bestiirzt an. Ich erwiderte den Blick »Wir kdnnen ihn nicht rauftragen,
aber wir kénnen ihm helfen«, sagte ich. »Du packst ihn unter dem rechten Arm, ich packe ihn unter
dem linken.«

»Und ich?« fragte Harry.

»Geh hinter uns. Wenn er riickwarts kippt, schiebst du ihn vorwarts.«

»Und wenn das nicht klappt, duck dich dorthin, wo er deiner Schatzung nach hinfallt und mach die
Landung fir ihn weicher«, sagte Brutal.

»0 Mann«, sagte Harry, »du solltest als Clown zum Zirkus gehen, so lustig, wie du bist«

»Ich habe Sinn fiir Humor, das stimmt«, gab Brutal zu.

Letzten Endes schafften wir es, John die Treppe hinaufzubugsieren. Meine gréBte Sorge war, dass er
vielleicht ohnmachtig wurde, aber das war nicht der Fall. »Geh um mich rum und vergewissere dich,
dass der Lagerraum leer ist«, sagte ich keuchend zu Harry.

»Was soll ich sagen, wenn er nicht leer ist?« fragte Harry und zwéangte sich an mir vorbei. »>Ich bin
der Avon-Berater<, und dann hierhin zurtickflitzen?«

»Sei kein KlugscheiBer«, brummte Brutal.

Harry offnete die Tir einen Spalt und steckte den Kopf hindurch. Das kam mir wie eine Ewigkeit vor.
SchlieBlich zog er den Kopf zuriick und sah fast fréhlich aus. »Die Luft ist rein. Und es ist still. «
»Hoffen wir, dass es so bleibt«, sagte Brutal. »Komm, John Coffey, fast daheim.«

John schaffte es aus eigener Kraft, den Lagerraum zu durchqueren, aber wir mussten ihm die drei
Stufen zu meinem Biro hinauf helfen und ihn dann durch die kleine Tiir schieben.



Als er wieder auf die FiBe kam, atmete er rasselnd, und seine Augen hatten einen glasigen Schimmer.
AuBerdem - ich registrierte es mit Entsetzen - hatte sich der rechte Mundwinkel nach unten gezogen
und wirkte wie Melindas Mund, als wir in ihr Zimmer getreten waren und sie im Bett gesessen hatte,
gestiitzt von den Kissen. Dean horte uns und kam vom Wachpult am Kopf der Green Mile.

»Gott sei Dank! Ich dachte schon, ihr kommt nie zurilick. Ich war fast iberzeugt, dass ihr geschnappt
worden seid oder der Direktor euch eine Kugel verpasst hat oder ...« Er verstummte, als sein Blick das
erste Mal auf John fiel. «Was ist denn mit dem los? Er sieht wie ein Sterbender aus!«

»Er stirbt nicht ... oder, John?« fragte Brutal. Seine Augen signalisierten Dean eine Warnung.
»Natdrlich nicht«, sagte Dean hastig, »ich meinte, nicht wie ein Sterbender...«

Dean stieB ein nervoses kleines Lachen aus. »Aber, Himmel...«

»LaB es gut sein«, sagte ich. »Hilf uns, ihn in seine Zelle zu bringen.«

Wieder einmal waren wir Hiigel um einen Berg namens John Coffey, aber jetzt war es ein Berg, der
ein paar Millionen Jahre an Erosion durchlitten hatte und ausgelaugt und traurig war. John Coffey
bewegte sich langsam und atmete schnaufend durch den Mund wie ein alter Mann, der zuviel
geraucht hat, aber immerhin bewegte er sich.

»Was ist mit Percy?« fragte ich. »Hat er Theater gemacht?«

»Zu Anfang«, sagte Dean. »Versuchte er durch das Isolierband zu briillen, das du ihm Uber das Maul
geklebt hast. Es waren Fliiche, glaube ich.«

»Gnade«, sagte Brutal. »Gut, dass unsere zarten Ohren woanders waren.«

»Seither nur dann und wann ein kaum horbarer Tritt gegen die Tiir.« Dean war so erleichtert, uns
wieder zu sehen, dass er brabbelte. Seine Brille war auf die Spitze der Nase gerutscht, die vor
Schweif glanzte. Er riickte die Brille zurecht. Wir passierten Whartons Zelle. Dieser nichtsnutzige
junge Mann lag flach auf dem Riicken und schnarchte wie ein Sousaphon. Seine Augen waren diesmal
geschlossen. Dean sah meinen Blick und lachte.

»Keine Probleme von diesem Kerl! Hat sich nicht mehr geregt, seit er sich auf die Pritsche legte. Total
weg. Und was Percys gelegentliche Tritte gegen die Tir anbetrifft die haben mir nichts ausgemacht.
Ehrlich gesagt ich war froh darliber. Wenn er iberhaupt keine Gerdusche von sich gegeben hatte,
dann hatte ich mich gefragt ob er an dem Knebel erstickt sei. Aber das ist noch nicht der Clou. Wisst
ihr, was der Clou ist? Es war so ruhig wie am Aschermittwochmorgen in New Orleans! In der ganzen
Nacht hat sich kein Mensch blicken lassen.« Letzteres sagte er mit triumphierender Stimme. Er freute
sich diebisch. »Wir sind nicht erwischt worden! Es hat geklappt!«

Das erinnerte ihn daran, warum wir Gberhaupt die ganze Komddie aufgefihrt hatten, und er
erkundigte sich nach Melinda.

»Es geht ihr prima«, sagte ich. Wir gelangten zu John Coffeys Zelle. Was Dean gesagt hatte, wirkte
gerade auf uns ein. Wir sind nicht erwischt worden. Es hat gekilappt.

»War es wie ... du weilt schon ... wie mit der Maus?« fragte Dean. Er blickte kurz zu der leeren Zelle,
in der Delacroix mit Mr. Jingles gewohnt hatte, dann hinab zu der Gummizelle, von der aus die Maus
wahrscheinlich zum ersten Mal aufgetaucht war. Er senkte die Stimme, wie es Leute tun, wenn sie
eine groBe Kirche betreten, wo sogar die Stille zu flistern scheint »War es ein ...« Er schluckte. »Sag's
schon, du weiBt was ich meine ... War es ein Wunder?«

Wir drei tauschten kurze Blicke und bestatigten, was wir bereits wussten. »Er holte sie aus ihrem
verdammten Grab zuriick«, sagte Harry. »Ja, es war ein Wunder, das war es.«

Brutal schloss die beiden Schldsser der Zelle auf und schob John sanft hinein. »Geh, groBer Junge.
Ruh dich eine Weile aus. Du hast es verdient. Wir kiimmern uns um Percy und ...«

»Er ist ein boser Mann«, sagte John mit leiser, mechanisch klingender Stimme.

»Das stimmt zweifellos, bose wie ein Hexer, pflichtete ihm Brutal in beruhigendem Tonfall bei.

»Aber du brauchst dir deswegen keine Sorgen zu machen, wir lassen ihn nicht in deine Nahe.
Entspanne dich auf deiner Pritsche, und ich besorge dir im Nu eine Tasse Kaffee. Hei3 und stark. Du
wirst dich wie neugeboren fiihlen.« John lieB sich schwer auf die Pritsche sinken. Ich dachte, er wiirde
sich zurlickfallen lassen und zur Wand rollen, wie er es flir gew6hnlich tat, aber er blieb einfach dort
sitzen, hielt die Hande zwischen den Knien verschrankt, senkte den Kopf und atmete stoBweise durch
den Mund. Das Medaillon des Heiligen Christophorus, das Melinda ihm geschenkt hatte, war aus
seinem Hemd gerutscht und pendelte hin und her. Er wird dich beschiitzen, hatte sie ihm gesagt, aber
John Coffey sah kein bisschen beschiitzt aus. Er sah aus, als hatte er Melindas Stelle in diesem Grab
eingenommen, von dem Harry gesprochen hatte.

Aber ich konnte in diesem Augenblick nicht Gber John Coffey nachdenken.

Ich wandte mich an die anderen. »Dean, hol Percys Waffe und den Hickory-Stock«

»0Okay.« Dean ging zum Wachpult, schloss die Schublade auf, nhahm den Revolver und den
Schlagstock heraus und kehrte damit zuriick.

»Bereit?« fragte ich. Meine Manner - gute Manner, und ich war nie stolzer auf sie als in dieser



Nacht - nickten. Harry und Dean wirkten nervos; Brutal war so unerschitterlich wie immer. »Okay. Ich
rede. Je weniger ihr sagt, desto besser wird es vermutlich sein, und um so schneller haben wir alles
hinter uns ... zum Besseren oder Schlechteren. Okay?«

Sie nickten abermals. Ich atmete tief durch und ging liber die Green Mile zur Gummizelle.

Percy blickte blinzelnd auf, als das Licht auf ihn fiel. Er hockte am Boden und leckte an dem
Isolierband, das ich ihm lber den Mund geklebt hatte. Der Teil, den ich um seinen Nacken gewunden
hatte, hatte sich geldst (vermutlich durch den Schweif3 und die Pomade in seinem Haar), und er hatte
es fast geschafft, den Rest auch noch zu l6sen. Noch eine Stunde, und er hatte aus Leibeskraften um
Hilfe gebriillt.

Er schob sich mit den FiiBen auf dem Boden weiter zuriick, als wir eintraten. Dann verharrte er, weil
ihm wohl klar geworden war, dass er nur in die Stidostecke der Zelle krabbeln konnte. Er war boshaft,
und er kapierte nicht den Sinn unserer Arbeit in Block E, aber er war nicht ganz bldde.

Ich nahm seine Waffe und den Schlagstock von Dean entgegen und hielt die Dinge Percy hin.

»Willst du die zurlickhaben?« fragte ich.

Er schaute mich misstrauisch an und nickte dann. »Brutal, Harry«, sagte ich. »Stellt ihn auf die FliBe.«
Sie bickten sich, packten ihn unter den Segeltucharmen der Zwangsjacke und zogen ihn hoch. Ich
ging auf ihn zu, bis wir fast Nase an Nase standen. Ich roch seinen sauren Schwei3, mit dem er
Ubergoéssen schien. Einiger davon war ihm vermutlich bei seinen Anstrengungen ausgebrochen, sich
von dem Isolierband zu befreien oder gelegentlich gegen die Tir zu treten, aber ich glaube, der
meiste Schweil3 war auf Angst zuriickzufiihren; die Furcht vor dem, was wir ihm vielleicht antaten,
wenn wir zuriickkehrten.

Sie werden mir nichts tun, sie sind keine Killer, hatte sich Percy wohl gesagt..., und dann hatte er
vielleicht an Old Sparky gedacht, und es war ihm in den Sinn gekommen, dass wir in gewisser Weise
eben doch Killer waren. Ich selbst hatte siebenundsiebzig getotet, mehr, als jeder der Manner, die ich
jemals auf den heiBen Stuhl geschnallt hatte, mehr als Sergeant York sich im Ersten Weltkrieg als
Verdienst anrechnen konnte. Percy zu ermorden wiirde nicht logisch sein, aber wir hatten uns bereits
unlogisch verhalten. Das hatte er sich vermutlich gesagt, als er dort mit den Armen hinter dem
Ricken gehockt und versucht hatte, mit der Zunge das Isolierband vom Mund zu I6sen. Und
auBerdem hatte Logik hdochstwahrscheinlich wenig Macht (iber die Gedanken einer Person, die in einer
Gummizelle auf dem Boden hockt, so fest eingehdillt, wie eine Spinne jemals eine Fliege in ihrem Netz
gehabt hat. Wenn ich ihn jetzt nicht dort hatte, wo ich ihn haben wollte, wiirde ich ihn nie dorthin
bekommen.

»Ich nehme das Isolierband von deinem Mund, wenn du versprichst, dass du nicht rumbriillst«, sagte
ich. »Ich will mit dir reden, nicht briillen. Also, was ist? Wirst du ruhig sein?«

Ich sah Erleichterung in seinen Augen, als ihm klar wurde, dass er wirklich eine gute Chance hatte,
mit heiler Haut davonzukommen, wenn ich mit ihm reden wollte. Er nickte.

»Wenn du Krach schlagst, klebe ich dir das Isolierband wieder auf den Mund«, sagte ich. »Hast du
das verstanden?« Wieder ein Nicken, diesmal ziemlich ungeduldig.

Ich nahm das Ende des Isolierbandes, das er schon etwas geldst hatte, und riss hart daran. Es gab
ein lautes Ratschen. Brutal zuckte zusammen. Percy jaulte vor Schmerzen.

»LaB mich aus dieser Irrenjacke raus, du Scheier«, zischte er.

»In einer Minute«, erwiderte ich.

»Auf der Stelle! Sofort! So...«

Ich schlug ihm ins Gesicht. Es war geschehen, bevor ich Giberhaupt wusste, dass ich es tun wiirde ...,
aber ich hatte natirlich gewusst, dass es vielleicht dazu kommen wiirde. Sogar wahrend des ersten
Gesprachs Uber Percy, das ich mit Direktor Hal Moores gehabt und bei dem Hal mir geraten hatte,
Percy die Leitung bei der Hinrichtung von Delacroix zu (iberlassen, hatte ich gewusst, dass es vielleicht
dazu kommen wiirde. Die Hand eines Menschen ist wie ein Tier, das nur halb gezahmt ist; meistens
ist es gutmiitig, aber manchmal beiBt es das erste, was es sieht.

Das Gerdusch klang wie das Knacken eines Astes. Dean schnappte nach Luft. Percy starrte mich
schockiert an, und seine Augen waren weit aufgerissen und quollen fast aus den Hohlen. Sein Mund
klaffte auf und schloss sich, klaffte auf und schloss sich wie das Maul eines Fisches im Aquarium.
»Halt die Klappe und hér mir zu«, sagte ich.

»Du verdienst Strafe fiir das, was du Del angetan hast, und wir haben dir gegeben, was du verdienst.
Dies war die einzige Mdglichkeit, wie wir es tun konnten. Wir alle auBer Dean waren gleicher Meinung,
und er wird einverstanden sein, denn wir lassen es ihn bereuen, wenn er anderer Meinung ist. Ist das
so, Dean?«

»Jax, flusterte Dean. Er war milchblass. »So wird es wohl sein.«

»Und wir werden dich bereuen lassen, dass du jemals geboren worden bist«, fuhr ich fort »Wir
werden daflir sorgen, dass die Leute erfahren, wie du Delacroix' Hinrichtung sabotiert hast...«
»Sabotiert... I«



»... und wie durch deine Schuld Dean fast ums Leben gekommen ware. Wir werden genug plaudern,
um dich aus fast jedem Job fernzuhalten, den dir dein Onkel beschaffen kann.«

Percy schiittelte heftig den Kopf. Er glaubte das nicht, konnte es vielleicht nicht kapieren. Meine fiinf
Finger prangten auf seiner bleichen Wange wie das Schild eines Wahrsagers.

»Und auBerdem werden wir daflir sorgen, dass du halbtot geschlagen wirst. Das brauchen wir nicht
selbst zu tun. Wir haben auch Beziehungen, Percy, bist du so bléde, dass dir das nicht klar ist? Sie
sitzen nicht in der Hauptstadt aber sie wissen, wie man gewisse Dinge regelt. Das sind Leute, die hier
Freunde haben, dort Briider, da Vater. Sie wiirden mit Freude die Nase oder den Penis von einem
ScheiBkerl wie dir amputieren. Sie wiirden es tun, damit jemand, den sie mdgen, zusatzliche drei
Stunden Hofgang in jeder Woche bekommt«

Percy horte auf, den Kopf zu schiitteln. Jetzt starrte er nur. Tranen standen in seinen Augen, rannen
jedoch nicht heraus. Ich nehme an, es waren Tranen des Zorns und der Frustration. Oder vielleicht
hoffte ich nur, dass sie das waren.

»0Okay ... nun sieh mal das Positive, Percy. Ich nehme an, deine Lippen brennen ein bisschen,
nachdem ich das Isolierband abgerissen habe, aber sonst ist nichts beschadigt - abgesehen von
deinem Stolz ..., und keiner auBer den Leuten in dieser Zelle muss etwas davon erfahren. Wir werden
es nie erzahlen, nicht wahr, Jungs?«

Sie nickten bekraftigend. »Natlrlich nicht«, sagte Brutal. »Dinge der Green Mile bleiben auf der Green
Mile. So war es immer.«

»Du gehst nach Briar Ridge, und wir lassen dich bis dahin in Ruhe«, sagte ich. »Willst du es darauf
beruhen lassen, oder willst du die harte Tour?«

Es folgte ein langes, langes Schweigen, wahrend er Uberlegte - ich konnte fast sehen, wie sich die
Radchen in seinem Kopf drehten, wahrend er die verschiedenen Méglichkeiten abwog. Und ich nehme
an, ein Problem muss den Rest seiner Uberlegungen beeinflusst haben: Das Isolierband war von
seinem Mund fort, aber er trug immer noch die Zwangsjacke und musste vermutlich pinkeln wie ein
Rennpferd.

»Also gut«, sagte er. »Wir betrachten die Sache als erledigt. Nehmt mir jetzt diese Irrenjacke ab.
Meine Schultern sind wie abgestorben ...«

Brutal trat vor, schob mich mit der Schulter zur Seite und packte Percys Gesicht mit einer groBen
Hand - die Finger gruben sich in Percys rechte Wange, und der Daumen driickte eine tiefe Delle in die
linke.

»In ein paar Sekunden«, sagte er. »Erst hérst du mir zu. Paul hier ist der groBe Boss, und so muss er
manchmal vornehm reden.«

Ich versuchte, mich an eine vornehme Formulierung zu erinnern, was ich vielleicht zu Percy gesagt
hatte, aber es fiel mir nicht viel ein. Dennoch hielt ich es fiir das Beste, den Mund zu halten. Percy
wirkte einigermaBen eingeschiichtert, und ich wollte das nicht verderben.

»Die Leute verstehen nicht immer, dass vornehm nicht dasselbe wie weich ist, und dann komme ich
ins Spiel. Ich bin nicht vornehm. Ich sage die Dinge frei heraus. Und so sage ich es frei heraus: Wenn
du dein Versprechen nicht einhaltst, wird es hochstwahrscheinlich einen Arschfick geben. Wir werden
dich Finden - und wenn wir dich bis Russland suchen miissen, wir werden dich finden -, und wir ficken
dich nicht nur in den Arsch, sondern in jedes Loch, das du hast. Wir ficken dich, bis du dir wiinschst,
tot zu sein, und dann reiben wir Essig in die Stellen, die bluten. Hast du mich verstanden?« Percy
nickte. Mit Brutals Hand, die sich in seine Wangen grub, sah Percy unheimlich wie der alte TootToot
aus.

Brutal lieB ihn los und trat zuriick. Ich nickte Harry zu, der hinter Percy trat und die Gurte
aufschnallte. »Merk dir das, Percy«, sagte Harry. »Merk dir das, und lass das Vergangene ruhen.«
Alles war angemessen gruselig, drei Butzemanner in blauen Uniformen ..., aber ich empfand trotzdem
eine Art wissende Verzweiflung. Er hielt vielleicht einen Tag oder eine Woche lang den Mund und
Uberlegte verschiedene Aktionen, aber am Ende wiirden sich zwei Dinge verbiinden: der Glaube an
seine Beziehungen und die Unfahigkeit, sich als Verlierer geschlagen zu geben. Wenn das geschah,
wirde er sein Gift verspriihen. Wir hatten vielleicht geholfen, Melly Moores' Leben zu retten, indem
wir John zu ihr gebracht hatten, und ich hatte das nicht anders gemacht (»nicht fir allen Tee in
China«, wie wir in jenen Tagen zu sagen pflegten), aber letzten Endes wiirden wir zu Boden gehen,
und der Ringrichter wiirde uns auszahlen. AuBer Mord gab es keine Méglichkeit, wie wir Percy zur
Einhaltung des Handels zwingen konnten, wenn er erst von uns fort war und das zurlickkehrte, was er
fur seinen Mumm hielt.

Ich blickte Brutal von der Seite an und sah, dass ihm das ebenfalls klar war. Was mich nicht
Uberraschte. Mrs. Howells Sohn Brutus legte man nicht so schnell aufs Kreuz, das hatte man noch nie
gekonnt. Er hob kaum wahrnehmbar eine Schulter und lieB sie wieder sinken, aber das reichte.

Na und? sagte dieses Schulterzucken. Was zéh/t sonst, Paul? Wir haben getan, was wir tun mussten.
Wir haben unser Bestes gegeben.



Ja. Und das Ergebnis konnte sich ebenfalls sehen lassen. Harry schnallte den letzten Riemen der
Zwangsjacke auf. Percy verzog angewidert und wiitend das Gesicht streifte die Zwangsjacke ab und
lieB sie auf den Boden fallen. Er schaute keinen von uns an, nicht direkt.

»Gib mir meinen Revolver und meinen Schlagstock«, sagte er. Ich Gberreichte ihm die Dinge. Er stieB
die Waffe ins Holster und schob den Schlagstock in das handgefertigte Futteral.

»Percy, wenn du dariiber nachdenkst...«

»0h, das habe ich vor«, sagte er und schob sich an mir vorbei. »Ich werde sehr genau dariber
nachdenken. Ich fange gleich damit an. Auf dem Heimweg. Einer von euch kann am Ende der Schicht
die Stechubhr fiir mich driicken.« Er ging zur Tir der Gummizelle und wandte sich zu uns um. Er
musterte uns mit argerlicher, verlegener Verachtung - eine tédliche Mischung fiir das Geheimnis, das
wir Narren zu bewahren gehofft hatten. »Es sei denn natiirlich, ihr wollt erkldren, warum ich den
Dienst friiher beendet habe.«

Er verlieB die Zelle und schritt die Green Mile hinauf, vergaB in seiner Aufregung, warum der mit
griinem Linoleum ausgelegte Gang so breit war. Er hatte diesen Fehler schon einmal begangen und
war davongekommen. Er wiirde nicht noch einmal davonkommen. Ich folgte ihm aus der Tir und
Uberlegte eine Mdglichkeit, wie ich ihn beruhigen konnte - ich wollte nicht, dass er Block E so verlieB,
verschwitzt und aufgeldst, mit dem roten Abdruck meiner Hand auf der Wange.

Die anderen drei folgten mir.

Was dann geschah, spielte sich sehr schnell ab - es dauerte nicht langer als eine Minute, vielleicht
sogar noch weniger. Dennoch erinnere ich mich bis zum heutigen Tage an alles - ich nehme an, weil
ich Janice alles erzahlte, als ich heimkam, und es sich deshalb einpragte. Was danach geschah - das
Treffen mit Curtis Anderson im Morgengrauen, die gerichtliche Untersuchung, die Pressekonferenz, die
Hal Moores einberief (da war er nattirlich zuriick), und schlieBlich der Untersuchungsausschuss in der
Hauptstadt des Staates -, all diese Dinge verblassten im Laufe der Jahre wie so vieles in meiner
Erinnerung. Aber ich erinnere mich perfekt an das, was dort auf der Green Mile passierte. Percy ging
mit gesenktem Kopf auf der rechten Seite der Meile, und ich sage soviel: Kein normaler Gefangener
hatte ihn erreichen kénnen. Aber John Coffey war kein normaler Gefangener. John Coffey war ein
Hiine, und er hatte die Reichweite eines Hiinen. Ich sah seinen langen braunen Arm zwischen den
Gitterstaben hervorschieBen und schrie: »Vorsicht, Percy, pass auf« Percy wandte den Kopf, und seine
linke Hand senkte sich auf den Schlagstock. Dann wurde er gepackt und gegen John Coffeys Zelle
gerissen, und seine rechte Gesichtshalfte knallte gegen die Gitterstébe. Er stieB einen dchzenden Laut
aus und fuhr zu Coffey herum, wobei er den Hickory-Schlagstock hob. John war gewiss anfallig; sein
Gesicht war so angestrengt zwischen zwei Gitterstabe gepresst, dass es aussah, als versuche er
seinen ganzen Kopf hindurchzuschieben. Das war nattirlich unmdglich, aber so sah es aus. Mit der
rechten Hand umklammerte er Percys Nacken und riss Percys Kopf nach vorne. Percy schlug mit dem
Stock zwischen die Gitterstabe und auf Johns Schlafe. Blut fl6B, aber John schenkte ihm keine
Beachtung. Er presste den Mund auf Percys Mund. Ich horte ein Zischen - wie das AusstoBen eines
lange angehaltenen Atemzugs. Percy zuckte wie ein Fisch am Haken, versuchte zu entkommen, aber
er hatte nie eine Chance; John umfasste mit der rechten Hand Percys Nacken und hielt ihn fest Ihre
Gesichter schienen zu verschmelzen wie die Gesichter von Liebenden, die sich leidenschaftlich durch
Gitterstabe kiissen.

Percy schrie - der Schrei klang gedampft, wie er durch das Isolierband geklungen hatte - und wollte
sich losreiBen. Einen Moment I6sten sich ihre Lippen ein wenig voneinander, und ich sah die schwarze,
wirbelnde Woge, die aus John Coffey und in Percy Wetmore hineinflutete. Was nicht durch seinen
zitternden Mund hineinging, schoss in seine Nasenlécher. Dann spannte sich die Hand um seinen
Nacken, und Percy wurde wieder auf Johns Mund gezogen; war fast darauf aufgespieBt. Percys linke
Hand &ffnete sich. Sein geliebter Schlagstock fiel auf das griine Linoleum. Er hob ihn nie wieder auf.
Ich versuchte vorwartszuspringen, ich nehme an, ich tat es auch, aber meine Bewegungen kamen mir
selbst lahm und unbeholfen vor. Ich griff nach meiner Waffe, doch sie war durch einen Riemen am
Nussbaumgriff gesichert, und ich bekam sie zuerst nicht aus dem Holster heraus. Unter mir schien der
Boden zu erzittern wie im Schlafzimmer des kleinen Hauses von Direktor Moores.

Ich bin mir dessen nicht vdllig sicher, aber ich glaube, dass eine der Glihbirnen in dem Drahtgitter an
der Decke zerbarst. Glassplitter regneten herab. Harry schrie (iberrascht auf.

SchlieBlich schaffte ich es, den Sicherheitsriemen liber dem Griff meines .38ers zu ldsen, aber bevor
ich die Waffe aus dem Holster gezogen hatte, stieB John Percy von sich und trat in seine Zelle zurtick.
John schnitt eine Grimasse, als hatte er etwas Schlechtes geschmeckt »Was hat er getan?« rief Brutal.
»Was hat er getan, Paul?«

»Was auch immer er aus Melly herausgesaugt hat, das hat jetzt Percy«, sagte ich. Percy lehnte an
den Gitterstaben von Delacroix' alter Zelle. Seine Augen waren weit aufgerissen und ausdruckslos -
zwei Nullen. Ich ndherte mich ihm vorsichtig, rechnete damit dass er hustete und wiirgte, wie John es
getan hatte, als er mit Melinda fertig gewesen war, aber das tat er nicht.



Zuerst stand er einfach nur da. Ich schnippte mit den Fingern vor seinen Augen. »Percy! Hey, Percy!
Wach aufl«

Nichts. Brutal trat zu mir und hielt beide Hande vor Percys ausdrucksloses Gesicht

»Das klappt nicht«, sagte ich.

Brutal ignorierte mich und klatschte zweimal in die Hande, direkt vor Percys Nase. Und das klappte,
oder es hatte den Anschein. Seine Augenlider flatterten, und er starrte in die Runde - benommen wie
jemand, der einen Schlag auf den Kopf erhalten hat und um das Bewusstsein ringt. Er schaute von
Brutal zu mir. Nach all diesen Jahren bin ich immer noch ziemlich Gberzeugt, dass er keinen von uns
wahrnahm, aber damals dachte ich das. Ich dachte, er kdme zu sich.

Er stieB sich von den Gitterstédben ab und schwankte ein bisschen. Brutal stiitzte ihn. »Langsam,
Junge, alles in Ordnung?«

Percy gab keine Antwort. Er schob sich an Brutal vorbei und ging zum Wachpult. Er wankte nicht, aber
er hatte Schlagseite nach links.

Brutal wollte nach ihm greifen. Ich schob seine Hand beiseite. »LaB ihn in Ruhe.« Hatte ich das auch
gesagt wenn ich gewusst hatte, was als nachstes passieren wiirde? Diese Frage habe ich mir nach
dem Herbst 1932 tausendmal gestellt und nie eine Antwort darauf gefunden.

Percy legte zwdlf oder vierzehn Schritte zurlick. Dann blieb er mit gesenktem Kopf stehen. Er war jetzt
auf der Héhe von Wild Bill Whartons Zelle. Wharton stie8 immer noch diese Sousaphon-Gerausche
aus. Er verpennte die ganze Sache. Er verschlief seinen eigenen Tod, wenn ich es jetzt bedenke,
womit er mehr Gliick hatte als die meisten der Manner, die hier endeten. Gewiss hatte er mehr Gliick,
als er verdiente. Bevor wir wussten, was geschah, zog Percy seine Waffe, trat an die Gitterstdbe von
Whartons Zelle und leerte die ganze Trommel in den schlafenden Mann. Alle sechs Kugeln. Peng-
peng-peng, peng-peng-peng, so schnell er abdriicken konnte. Das Krachen war in dem geschlossenen
Raum ohrenbetdubend; als ich Janice die Geschichte am ndchsten Morgen erzahlte, konnte ich kaum
meine Stimme hdéren, denn es klingelte immer noch in meinen Ohren.

Wir rannten zu ihm, alle vier. Dean war als erster bei ihm - ich weiB nicht, wie er das schaffte, denn er
war hinter Brutal und mir gewesen, als Coffey sich Percy geschnappt hatte - aber er schaffte es. Er
packte Percys Handgelenk und wollte ihm die Waffe aus der Hand winden, aber das war nicht nétig.
Percy lieB sie einfach los, und sie polterte auf den Boden. Seine Augen blickten uns an, als waren sie
Schlittschuhe und wir das Eis. Es gab einen leise zischenden Laut, und es roch scharf nach Ammoniak,
als sich Percys Blase entleerte, und dann einen intensiveren Gestank, als er die andere Seite seiner
Hose ebenfalls fiillte. Sein Blick heftete sich auf eine ferne Ecke des Korridors. Es waren Augen, die
nie mehr etwas in unserer realen Welt sahen, soweit ich weil. Damals beim Beginn der Geschichte
schrieb ich, dass Percy zu der Zeit, als Brutal die bunten Splitter von Mr. Jingles' Holzspule fand, in
Briar Ridge war, und das war nicht gelogen. Er bekam jedoch nie das Biiro mit dem Ventilator in der
Ecke; er bekam auch nie geisteskranke Patienten, die er schikanieren konnte. Aber ich kann mir
vorstellen, dass er wenigstens eine Einzelzelle bekam. Er hatte schlielich Beziehungen. Wharton lag
auf der Seite mit dem Riicken zur Zellenwand. Ich konnte kaum was sehen auBer viel Blut, das den
Bezug der Pritsche trankte und auf den Zementboden tropfte, aber der Leichenbeschauer sagte, Percy
hatte geschossen wie Annie Oakley. Als ich mir Deans Erzéhlung in Erinnerung rief, wie Percy seinen
Schlagstock auf die Maus geworfen und sie nur knapp verfehlt hatte, war ich nicht sehr Gberrascht.
Diesmal war die Distanz kiirzer gewesen, und das Ziel hatte sich nicht bewegt. Eine Kugel in den
Unterleib, eine in den Bauch, eine in die Brust und drei in den Kopf.

Brutal hustete und wedelte den Pulverrauch beiseite. Ich hustete ebenfalls, hatte es jedoch bisher
nicht bemerkt.

»Das war's dann«, sagte Brutal. Seine Stimme klang ruhig, aber der Ausdruck von Panik in seinen
Augen war nicht zu ibersehen.

Ich schaute liber den Gang und sah John Coffey am Ende seiner Pritsche hocken. Er hatte wieder die
Hande zwischen den Knien verschrankt doch der Kopf war erhoben, und er wirkte kein bisschen
krank. Er nickte mir leicht zu, und ich Gberraschte mich selbst - wie an dem Tag, an dem ich ihm die
Hand gereicht hatte -, indem ich das Nicken erwiderte.

»Was machen wir nun?« bibberte Harry. »O Gott, Paul, was machen wir?«

»Wir kdnnen nichts machen, sagte Brutal ruhig. »Wir sind dran. Oder, Paul?«

Meine Gedanken arbeiteten sehr schnell. Ich schaute zu Harry und Dean, die mich wie verangstigte
Kinder anstarrten. Ich blickte zu Percy, der mit herabhdngenden Armen und gesenktem Kopf dastand.
Dann sah ich meinen alten Freund Brutus Howell an. »Uns wird nichts passieren«, sagte ich. Percy
fing doch noch zu husten an. Er krimmte sich, stiitzte die Hande auf die Knie und (ibergab sich fast.
Sein Gesicht lief rot an. Ich 6ffnete den Mund, wollte den anderen sagen, dass sie

zurticktreten sollten, doch ich bekam nie eine Chance. Percy stie3 einen Laut aus, der eine Mischung
zwischen einem Riilpsen und dem Quaken eines Ochsenfrosches war, 6ffnete den Mund und spuckte
eine Wolke von schwarzem, wirbelndem Zeug aus. Die Wolke war so dicht, dass wir fiir einen Moment
seinen Kopf nicht sehen konnten. Harry sagte mit schwacher, zittriger Stimme: »Gott schiitze uns.«



Dann wurde die schwarze Wolke so blendend hell wie frischer Schnee in der Januarsonne. Einen
Augenblick spater war die Wolke verschwunden. Percy richtete sich langsam auf und starrte mit
leerem Blick Uiber die Green Mile.

»Wir haben das nicht gesehen«, sagte Brutal. »Nicht wahr, Paul?«

»Nein. Ich habe es nicht gesehen, und du hast es nicht gesehen. Hast du es gesehen, Harry?«
»Nein«, sagte Harry.

»Dean?«

»Was gesehen?« Dean nahm seine Brille ab und begann die Glaser zu polieren. Ich dachte, er wiirde
sie aus den zitternden Handen fallen lassen, aber er hielt sie fest.

»>Was gesehen?« Das ist gut. Das ist die Karte, auf die wir setzen. Hort jetzt dem Fihrer eurer
Pfadfindergruppe zu, Jungs, und merkt es euch gleich beim ersten Mal, denn die Zeit ist knapp. Es ist
eine einfache Geschichte. Lasst sie uns nicht komplizieren.«

3

Ich erzahlte all dies Janice gegen elf Uhr an diesem Morgen - am néchsten Morgen, hitte ich fast
geschrieben, aber es war natiirlich am selben Tag. Zweifellos der langste Tag in meinem ganzen
Leben. Ich erzdhlte es im groBen und ganzen, wie ich es hier berichtet habe, und endete damit wie
William Wharton tot auf seiner Pritsche lag, durchldchert mit Blei aus Percys Revolver.

Nein, das stimmt nicht. Ich endete tatsachlich mit dem Zeug, das aus Percy herauskam, die Insekten
oder was auch immer es war. Das war schwer zu erzéhlen, selbst bei der Ehefrau, aber ich berichtete
es.

Wahrend ich erzéhlte, brachte sie mir Kaffee in halbgefiillten Tassen - meine Hande zitterten zuerst so
stark, dass ich keine ganz gefiillte Tasse hatte halten kénnen, ohne was zu verschiitten. Als ich die
Geschichte zu Ende gebracht hatte, hatte das Zittern etwas nachgelassen, und ich hatte das Gefihl,
dass ich sogar etwas zu mir nehmen konnte - vielleicht ein Ei oder eine Suppe.

»Uns rettete, dass wir nicht zu liigen brauchten, keiner von uns.«

»Lasst einfach ein paar Dinge aus«, sagte Janice und nickte. »Hauptsachlich Kleinigkeiten, zum
Beispiel, dass ihr einen verurteilten Morder aus dem Gefangnis geholt habt und wie er eine sterbende
Frau geheilt hat und wie er diesen Percy Wermore wahnsinnig machte, indem er ihm - was? - einen
purierten Gehirntumor einblies?«

»Ich weiB es nicht Jan«, sagte ich. »Ich weiB nur, wenn du weiterhin so redest, wirst du diese Suppe
entweder allein essen oder an den Hund verfiittern missen.«

»Es tut mir leid. Aber ich habe recht, nicht wahr?«

»Ja«, sagte ich. »Abgesehen davon, dass wir nicht erwischt wurden, als wir ...« - Was war es? Man
konnte es nicht Gefangenenbefreiung nennen, und Urlaub vom Knast war es auch nicht -»... diesen
Ausflug aufs Land machten. Nicht einmal Percy kann davon erzdhlen, wenn er jemals zurtickkommt«
»Wenn er zurickkommt«, echote sie. »Wie wahrscheinlich ist das?«

Ich schiittelte den Kopf, um anzuzeigen, dass ich keine Ahnung hatte. Aber natiirlich hatte ich eine
Ahnung. Ich bezweifelte, dass er zurlickkehrte, weder 1932 noch '42 oder '52. In diesem Punkt hatte
ich recht. Percy Wetmore blieb in Briar Ridge, bis die Anstalt 1944 niederbrannte. Siebzehn Insassen
kamen bei diesem Brand ums Leben, aber Percy war nicht darunter. Immer noch stumm und leer in
jeder Hinsicht - das Wort, das ich liber diesen Zustand erfuhr, heiBt katatonisch -, wurde er von einem
der Warter hinausgefiihrt lange bevor das Feuer auf den Fliigel Gibergriff, in dem er untergebracht
war. Er kam dann in eine andere Anstalt - ich erinnere mich nicht an den Namen, und ich nhehme an,
er spielt ohnehin keine Rolle - und starb 1965. Soweit ich weiB, sprach er das letzte Mal, als er uns
sagte, wir kdnnten die Stechuhr fir ihn driicken ..., es sei denn, wir wollten erklaren, warum er den
Dienst friiher beendet hatte.

Die Ironie war, dass wir nie viel erklaren mussten.

Percy hatte den Verstand verloren und William Wharton erschossen. Das sagten wir aus, und jedes
Wort davon stimmte. Als Anderson, der stellvertretende Direktor, Brutal fragte, wie Percy vor der Tat
gewirkt hatte, antwortete Brutal mit einem Wort - »ruhig« -, und ich durchlitt einen schrecklichen
Moment, als ich das Gefiihl hatte, in Gelachter auszubrechen. Weil das ebenfalls stimmte: Percy war
ruhig gewesen, denn die meiste Zeit seiner Schicht war sein Mund mit Isolierband verklebt gewesen,
und er hatte nicht viel mehr als mmmph, mmmph, mmmph herausgebracht.

Anderson hielt Percy bis acht Uhr da, und Percy war so stumm wie die Indianerstatue eines
Zigarrenanziinders in einem Tabakladen, aber viel unheimlicher. Dann traf Hal Moores ein, grimmig,
aber bereit wieder in den Sattel zu steigen.



Curtis Anderson lieB ihn genau das tun, und zwar mit einem Seufzer der Erleichterung, den wir fast
héren konnten. Den verzweifelten, angsterfiillten alten Mann gab es nicht mehr; Hal Moores war
wieder der entschlossene, energiegeladene Gefangnisdirektor, der zu Percy schritt, ihn mit den groBen
Handen an den Schultern packte und hart durchriittelte. »Sohn!« schrie er in Percys ausdrucksloses
Gesicht - ein Gesicht das bereits weich wurde wie Wachs, dachte ich -, »SoAn! Horst du mich? Sag es
mir, wenn du mich horst! Ich will wissen, was passiert ist!«

Von Percy kam nattirlich nichts. Anderson wollte den Direktor zur Seite ziehen und mit ihm
besprechen, wie der Fall gehandhabt werden sollte - es war eine politisch heiBe Kartoffel, wenn es
jemals eine gegeben hat -, aber Moores schiittelte ihn ab, wenigstens fiirs erste, und zog mich lber
die Green Mile mit. John Coffey lag mit dem Gesicht zur Wand auf der Pritsche, und seine Beine
baumelten wie stets tber der Pritschenkante. Er wirkte schlafend und schlief vermutlich auch ..., aber
bei ihm stimmte der Anschein nicht immer, wie wir festgestellt hatten.

»Hat das, was in meinem Haus geschehen ist, irgend etwas mit den Ereignissen hier zu tun, als ihr
zuriickgekehrt seid?« fragte Moores leise. »Ich decke Sie, so gut ich kann, Paul, selbst wenn es mich
den Posten kostet, aber ich muss es wissen.«

Ich schiittelte den Kopf. Auch ich sprach leise -es waren fast ein Dutzend Warter am Ende des
Korridors. Jemand fotografierte Wharton in seiner Zelle. Curtis Anderson hatte sich umgewandt und
schaute zu, und im Augenblick beobachtete uns nur Brutal. »Nein, Sir. Wir brachten John zuriick in die
Zelle, und er lag da, wie Sie ihn jetzt sehen, und lieBen Percy aus der Gummizelle heraus, in der wir
ihn sicher verwahrt hatten. Ich dachte, er wiirde vor Zorn kochen, aber das war nicht der Fall. Er
fragte nur nach seiner Waffe und dem Schlagstock. Wortlos ging er dann (ber den Gang. Als er bei
Whartons Zelle war, zog er die Waffe und ballerte los.«

»Meinen Sie, dass der Aufenthalt in der Gummizelle ... Einfluss auf seinen Verstand hatte?«

»Nein, Sir.«

»Haben Sie ihn in eine Zwangsjacke gesteckt?«

»Nein, Sir. Das war nicht nétig.«

»Er war ruhig? Hat keine Gegenwehr geleistet?«

»Keine Gegenwehr.«

»Sogar als ihm bewusst wurde, dass ihr ihn in die Gummizelle sperren wolltet, war er ruhig und
wehrte sich nicht?«

»S0 ist es.« Ich verspiirte den Drang, das auszuschmiicken - Percy wenigstens ein paar Worte
zuzubilligen -, und bezwang ihn. Je einfacher, desto besser, und das wusste ich. »Es gab kein
Theater. Er ging einfach in eine der hinteren Ecken und setzte sich.«

»Sprach er iber Wharton?«

»Nein, Sir.«

»Auch nicht tiber Coffey?«

»Auch nicht tiber Coffey.«

»Hatte Percy etwas gegen Wharton? Hat er den Mann gehasst?«

»Das kann sein«, sagte ich und senkte die Stimme noch mehr. »Percy war unvorsichtig, Hal. Einmal
packte ihn Wharton, zog ihn an die Gitterstabe und setzte ihm ziemlich zu.«

»Nichts Schlimmeres? Er >setzte ihm nur zu< ... und das war alles?«

»Ja, aber es war trotzdem ziemlich schlimm fiir Percy. Wharton sagte, dass er lieber Percy als dessen
Schwester vogeln wiirde.«

»Hm.« Moores blickte zu John Coffey, als brauchte er eine stédndige Bestatigung, dass Coffey eine
reale Person war, tatsachlich auf der Welt »Das erklart nicht, was mit ihm passierte, aber es kommt
einer Erklarung nahe, warum Percy sich Wharton vornahm und nicht Coffey oder einen von Ihren
Mannern. Und da wir gerade von Ihren Mdnnern sprechen, Paul, werden sie alle die gleiche
Geschichte erzahlen?«

»Jawohl, Sir«, sagte ich.

»Und das werden sie«, sagte ich zu Jan und l6ffelte die Suppe, die sie zum Tisch gebracht hatte.
»Dafiir werde ich sorgen.«

»Du hast gelogen, wenn auch nur ein bisschen,

sagte Janice. »Du hast Hal belogen.« Nun, das ist eine Frau, was? Immer sucht sie nach
Mottenléchern in meinem besten Anzug und wird oftmals flindig.

»Nun, wenn du es so sehen willst. Aber ich habe ihm nichts gesagt, mit dem wir nicht leben kénnen.
Hal ist aus dem Schneider. Er war schlieBlich tGberhaupt nicht da. Er war daheim und pflegte seine
Frau, bis Curtis ihn anrief.«

»Sagte er, wie es Melinda geht?«

»Nicht bei diesem Gesprach, dazu war keine Zeit, aber er sprach wieder mit mir, als Brutal und ich
gingen. Melly erinnert sich nicht an viel, aber es geht ihr prima. Sie ist wohlauf und geht herum. Redet
von den Blumenbeeten des nachsten Jahres.«

Meine Frau schaute mir eine Weile beim Essen zu.



Dann fragte sie: »WeiB Hal, dass es ein Wunder ist, Paul? Versteht er das?«

»Ja. Wir alle, die dabei waren, verstehen das.«

»Ein Teil von mir wiinscht, ich ware ebenfalls dabei gewesen«, sagte Janice, »aber ich glaube, in
Wirklichkeit bin ich froh, dass ich nicht dabei war. Wenn ich gesehen hatte, wie es Saulus auf der
StraBe nach Damaskus wie Schuppen von den Augen fiel, ware ich vermutlich an einem Herzanfall
gestorben.«

»Nie«, sagte ich und neigte meinen Suppenteller, um den letzten Léffel voll zu ergattern, »du hattest
ihm vermutlich eine Suppe gekocht. Die ist wirklich hervorragend, Schatz.«

»Gut« Aber sie dachte nicht wirklich an Suppe oder ans Kochen oder an Saulus' Bekehrung auf der
StraBe nach Damaskus. Sie schaute aus dem Fenster zu den Hiigeln, stiitzte das Kinn in die Hand, und
ihr Blick war verhangen wie unsere Hiigel an einem Sommermorgen, wenn es heil3 wird. Wie an
jenem Sommermorgen, an dem die Detterick-Madchen gefunden wurden, dachte ich. Ich fragte mich,
warum sie nicht geschrieen hatten. Ihr Morder hatte sie verletzt; es war Blut auf der Veranda und auf
der Treppe gewesen. Warum hatten sie nicht geschrieen?

»Du denkst, in Wirklichkeit hat John Coffey diesen Wharton umgebracht, nicht wahr?« fragte Janice
und wandte endlich den Blick vom Fenster. »Dass es kein Unfall oder so was war; du glaubst er
benutzte Percy Wetmore als Waffe gegen Wharton?«

»Ja.«

»Warum?«

»Ich weiB es nicht«

»Erzahl mir noch einmal, was geschah, als du Coffey von der Meile fortgebracht hast, ja? Nur diesen
Teil, als ihr zu den Moores gefahren seid.«

Und das tat ich. Ich erzahlte ihr, dass mich der diinne Arm, der zwischen den Gitterstében
hervorgeschossen war und John am Bizeps gepackt hatte, an eine Schlange erinnert hatte - an eine
der Mokassinschlangen, vor denen wir alle Angst gehabt hatten, als wir als Kinder im Fluss
geschwommen hatten - und dass Coffey Wharton als bdsen Mann bezeichnet hatte. Das hatte er fast
geflustert.

»Und Wharton sagte ...?«

Meine Frau blickte wieder aus dem Fenster, aber sie horte zu.

»Wharton sagte: »Stimmt Nigger, so bose du dir nur denken kannst.«

»Und das war alles?«

»Ja. Ich hatte in diesem Augenblick das Gefiihl, dass etwas passieren wiirde, aber nichts geschah.
Brutal zog Whartons Hand von John fort und befahl ihm, sich auf die Pritsche zu legen, und Wharton
tat es. Er sagte, dass Nigger ihren eigenen elektrischen Stuhl haben sollten, und das war alles. Wir
machten mit der Arbeit weiter.«

»John Coffey nannte ihn einen bdsen Mann.«

»Ja. Das gleiche sagte er auch einmal tiber Percy. Ich kann mich nicht genau erinnern, wann, aber ich
weiB, dass er das sagte.«

»Aber Wharton hat John Coffey nie etwas persdnlich getan, oder? Er hat ihn nie angegriffen wie
Percy, meine ich.«

»Stimmt. Ihre Zellen lagen weit auseinander -Whartons Zelle auf Héhe des Wachpults, Johns Zelle ein
Stiick weiter auf der anderen Seite -, und sie konnten sich kaum sehen.«

»Erzahl mir noch einmal, wie Coffey aussah, als Wharton ihn schnappte.«

»Janice, das fiihrt uns zu nichts.«

»Vielleicht nicht, vielleicht doch. Erzahl mir, wie er aussah.«

Ich seufzte. »Man kdnnte sagen: schockiert. Er schnappte nach Luft. Wie du es tun wiirdest, wenn du
dich am Strand sonnst und ich schleiche mich heran und tropfle dir kaltes Wasser auf den Riicken.
Oder als ob er geschlagen worden ware.«

»Ja, sicher«, sagte Janice. »Er erschrak, als er wie aus dem Nichts gepackt wurde.«

»Ja«, sagte ich. Und dann: »Nein.«

»Was denn nun? Ja oder nein?«

»Nein. Es war kein Erschrecken. Es war wie zu dem Zeitpunkt als er wollte, dass ich in seine

Zelle komme, damit er meine Blaseninfektion heilen konnte. Oder als er mir die Maus reichen wollte.
Es war Uberraschung, aber nicht weil er beriihrt wurde ... nicht genau jedenfalls ... oh, Jan, ich weiB
es nicht«

»In Ordnung, belassen wir es dabei«, sagte sie. »Ich kann mir einfach nicht vorstellen, warum er es
tat das ist alles. Er ist offenbar nicht gewalttdtig von Natur aus. Was zu einer anderen Frage fihrt
Paul: Wie kannst du ihn hinrichten, wenn du mit diesen Madchen recht hast? Wie kannst du ihn auf
den elektrischen Stuhl setzen, wenn ein anderer ...«

Ich ruckte auf meinem Stuhl hoch. Mein Ellenbogen stieB gegen den Suppenteller und warf ihn zu
Boden, wo er zerbrach. Mir war eine Idee gekommen. Es war zu diesem Zeitpunkt mehr Intuition als
Logik, aber die Idee hatte einen gewissen Reiz.



»Paul?« fragte Janice bestirzt »Was ist los?«
»Ich weiB es nicht«, sagte ich. »Ich weiB nichts mit Sicherheit aber ich werde es herausfinden, wenn
ich kann.«

I~

Die Nachwirkung der SchieBerei war wie ein Zirkus aus drei Manegen; in einer Manege der
Gouverneur, in einer das Gefangnis und in der dritten der arme durchgeknallte Percy Wetmore. Und
der Zirkusdirektor? Nun, die verschiedenen Gentlemen der Presse I0sten sich bei diesem Job ab. Sie
waren nicht so schlimm, wie sie das jetzt sind - sie erfaubten sich nicht, so schlimm zu sein -, aber
selbst damals, vor Geraldo und Mike Wallace und den ubrigen, konnten sie ziemlich wild loslegen,
wenn sie wirklich mal zugeschnappt und den Bissen zwischen den Zdhnen hatten. Das war diesmal
der Fall, und solange die Show lief, machten sie eine gute Show daraus.

Aber selbst der aufregendste Zirkus mit dem gruseligsten Monstrositatenkabinett, den lustigsten
Clowns und den wildesten Tieren muss schlieBlich die Stadt verlassen. Unser Zirkus war nach dem
Untersuchungsausschuss beendet, der nach etwas Besonderem und Bedngstigendem klingt, sich
jedoch als ziemlich zahm und oberfléchlich erwies. Unter anderen Umstanden hatte der Gouverneur
zweifellos den Kopf von jemandem auf dem Silbertablett haben wollen, aber diesmal nicht. Sein
angeheirateter Neffe - der Blutsverwandte seiner Frau - war irre geworden und hatte einen Mann
umgelegt. Hatte einen Killer gekillt wenigstens dafiir sei Gott Dank, aber trotzdem blieb die Tatsache,
dass Percy den Mann getdtet hatte, der schlafend in seiner Zelle gelegen hatte, und das war nicht
ganz fair. Wenn man bedachte, dass Percy Wetmore total (ibergeschnappt blieb, konnte man
verstehen, warum der Gouverneur den Zirkus aus der Stadt haben wollte, und zwar so schnell wie
moglich.

Unser Ausflug in Harry Terwilligers Truck zu Direktor Moores' Haus kam nie heraus. Dass wir Percy in
die Zwangsjacke gesteckt und wahrend unserer Abwesenheit in die Gummizelle eingesperrt hatten,
wurde nie aufgedeckt. Die Tatsache, dass William Wharton bis zu den Kiemen voller Betaubungsmittel
war, als er von Percy erschossen wurde, kam ebenfalls niemals heraus. Warum auch? Die Behérden
hatten keinen Grund zu der Annahme, dass in Whartons Korper irgend etwas auBer einem halben
Dutzend Kugeln war. Der Coroner entfernte das Blei, der Leichenbestatter legte ihn in eine
Kiefernkiste, und das war das Ende des Mannes mit der Tatowierung Billy the Kid auf dem linken
Unterarm. Sozusagen gute Entsorgung von schlechtem Abfall.

Alles in allem wahrte die Aufregung ungefahr zwei Wochen. Wahrend dieser Zeit wagte ich nicht
seitwarts zu furzen, geschweige denn, mir einen Tag frei zu nehmen, um Ermittlungen (ber die Idee
anzustellen, die mir am Morgen nach Percys Ausrasten zu Hause am Kiichentisch gekommen war. Ich
wusste mit Sicherheit, dass der Zirkus die Stadt verlassen hatte, als ich an einem Tag im November
zur Arbeit eintraf - es war der zwolfte, glaube ich, aber nageln Sie mich nicht fest. Das war der Tag,
an dem ich das Papier, vor dem ich mich so gefiirchtet hatte, auf meinem Schreibtisch fand - den
Hinrichtungsbefehl fiir John Coffey. Curtis Anderson hatte ihn anstelle von Hal Moores unterzeichnet
aber er war natirlich ebenso legal und hatte durch Hals Hande gehen miissen, um zu mir zu
gelangen. Ich konnte mir vorstellen, wie Hal an seinem Schreibtisch in der Verwaltung saB, den
Hinrichtungsbefehl in der Hand hielt und an seine Frau dachte, die fiir die Arzte im Indianola General
Hospital so etwas wie ein NeunTage-Wunder geworden war. Diese Arzte hatten ihr sozusagen ihren
eigenen Hinrichtungsbefehl ausgehandigt, aber John Coffey hatte ihn zerrissen. Jetzt aber war Coffey
an der Reihe, liber die Green Mile zu gehen, und wer von uns konnte es verhindern? Wer von uns
wiirde es verhindern?

Das Datum auf dem Hinrichtungsbefehl war der 20. November. Drei Tage nach dem Erhalt - am
funfzehnten, nehme ich an - lieB ich mich von Janice telefonisch krank melden. Eine Tasse Kaffee
spater fuhr ich mit meinem schlecht anspringenden, sonst aber zuverlassigen Ford nach Norden.
Janice hatte mich mit einem Kuss auf den Weg geschickt und mir viel Gllick gewiinscht; ich hatte mich
bedankt, aber keine klare Vorstellung mehr gehabt, was viel Gliick sein wiirde - ob ich fand, was ich
suchte, oder ob ich es nicht fand. Ich wusste nur mit Sicherheit, dass mir wahrend der Fahrt nicht
nach Singen zumute war. Nicht an diesem Tag.

Gegen drei Uhr am Nachmittag war ich ziemlich weit oben im Hiigelland.



Ich traf beim Gericht des Purdom County ein, kurz bevor das Gebaude geschlossen wurde, schaute
mir einige Akten an und erhielt einen Besuch vom Sheriff, der informiert worden war, dass ein
Fremder die einheimischen Skelette beschniiffelte. Sheriff Catlett wollte wissen, was ich trieb. Ich
sagte es ihm. Catlett dachte dariiber nach und erzahlte mir dann etwas Interessantes. Er erklarte, er
wirde leugnen, auch nur ein Wort gesagt zu haben, wenn ich es verbreiten wiirde, und es war
ohnehin nicht schliissig, aber es war immerhin etwas. Ich dachte auf dem ganzen Heimweg dariber
nach und auch die meiste Zeit der Nacht. In dieser Nacht gab es auf meiner Seite des Bettes eine
Menge Gedanken und ziemlich wenig Schlaf, das kann ich Ihnen sagen.

Am ndachsten Tag stand ich auf, als die Sonne erst ein Geriicht im Osten war, und fuhr hinab ins
Trapingus County. Ich ging Homer Cribus, diesem groBen Sack aus Bauch und Wasser, aus dem Weg
und sprach statt dessen mit Deputy Sheriff Rob McGee. McGee wollte nicht héren, was ich ihm sagte.
Er strdubte sich duBerst heftig dagegen. An einer Stelle war ich ziemlich Giberzeugt, dass er mir den
Mund polieren wiirde, damit er es nicht héren musste, aber am Ende stimmte er zu, hinauszufahren
und Klaus Detterick ein paar Fragen zu stellen. Ich nehme an, das tat er hauptsachlich, damit er
sicher sein konnte, dass nicht ich die Fragen stellte. »Er ist erst neununddreiBig, aber er sieht jetzt wie
ein alter Mann aus«, sagte McGee, »und er braucht sich von keinem klugscheiBerischen
Gefangnisaufseher, der sich fiir einen Detektiv halt, aufregen zu lassen, jetzt, da sich sein Kummer
gerade ein wenig gelegt hat. Sie bleiben hier in der Stadt. Ich will Sie nicht in Rufweite der Detterick-
Farm haben, aber ich will Sie finden kénnen, wenn ich mit Klaus geredet habe. Wenn Sie sich
langweilen, kdnnen Sie dort unten in der Imbissstube ein Stlick Kuchen essen, das wird Sie
beruhigen.« Ich aB zwei Stiicke Kuchen, und er machte mich tatsachlich trage.

Als McGee in die Imbissstube kam und sich neben mich an die Theke setzte, versuchte ich in seinem
Gesicht zu lesen, doch es gelang mir nicht »Nun?« fragte ich.

»Kommen Sie mit mir nach Hause, wir reden dort«, sagte er. »Hier ist es flir meinen Geschmack zu
offentlich.«

Wir fiihrten unser Gesprach auf Rob McGees Veranda. Wir waren beide warm angezogen und froren
trotzdem, doch Mrs. McGee duldete nicht, dass in ihrem Haus geraucht wurde. Sie war eine Frau, die
ihrer Zeit voraus war. McGee sprach eine Weile. Er tat es wie ein Mann, den es kein bisschen erfreute,
was er aus seinem eigenen Mund horte.

»Es beweist nichts, das ist Ihnen klar, nicht wahr?« fragte er, als er fertig war. Sein Tonfall war
streitlustig, und er stieB seine selbstgedrehte Zigarette aggressiv in meine Richtung, wahrend er
sprach, aber sein Gesicht wirkte wie das eines Kranken. Nicht alles ist ein Beweis, was man in einem
Gerichtssaal sieht und hért, das wussten wir beide. Ich kann mir vorstellen, dass Deputy McGee zum
einzigen Mal in seinem Leben wiinschte, so blode wie sein Boss zu sein.

»Ich weiB«, sagte ich.

»Und wenn Sie denken, Sie bekommen auf Grund dieser einen Sache einen neuen Prozess fir ihn,
dann sollten Sie besser noch mal dariiber nachdenken, Senior. John Coffey ist ein Neger, und im
Trapingus County sind wir nicht scharf darauf, Negern neue Prozesse zu geben.«

»Das weiB ich auch.«

»Was werden Sie also machen?«

Ich schnippte meine Zigarettenkippe Uber das Verandagelander auf die StraBe. Es wiirde eine lange,
kalte Heimfahrt werden, und je friher ich losfuhr, desto eher wiirde der Ausflug zu Ende sein.

»Ich wiinsche, ich wiisste das, Deputy McGee«, sagte ich, »aber ich habe keine Ahnung. Ich weiB
heute Abend nur, dass es ein Fehler war, dieses zweite Stiick Kuchen zu essen.«

»Ich will Ihnen was sagen, Sie Schlauberger«, sagte McGee und sprach immer noch in aggressivem
Tonfall. »Sie hatten die Blichse der Pandora gar nicht erst 6ffnen sollen.«

»Ich war es nicht, der sie gedffnet hat«, erwiderte ich, und dann fuhr ich heim.

Ich traf spat zu Hause ein - nach Mitternacht -, aber meine Frau wartete auf mich. Ich hatte damit
gerechnet; dennoch tat es meinem Herzen gut, sie zu sehen, sie in die Arme zu nehmen und fest an
mich zu driicken. »Hallo, Fremder«, sagte sie, und dann berihrte sie mich unten. »Wieder alles in
Ordnung mit diesem Burschen, nicht wahr? So gesund, wie er nur sein kann.«

»Jawohl, Ma'am, sagte ich und hob sie auf meine Arme. Ich brachte sie ins Schlafzimmer, und wir
hatten Sex so siiB wie Zucker oder wie Honig aus der Wabe, und als ich zum H6hepunkt kam, zu
diesem kostlichen Gefiihl, sich gehenzulassen, dachte ich an John Coffeys scheinbar endlos weinende
Augen. Und an Melindas Worte -Ich habe getraumt, du bist in der Dunkelheit gewandert, und ich
auch.

Ich lag immer noch auf meiner Frau, ihre Arme um meinen Nacken geschlungen, unsere Schenkel
dicht zusammengepresst und ich begann zu weinen.

»Paul«, sagte sie schockiert und besorgt Ich bezweifle, dass sie mich mehr als zwei- oder dreimal in
unserer ganzen Ehe weinen gesehen hatte.

Ich war beim normalen Verlauf der Dinge nie weinerlich gewesen. »Paul, was ist los?«



»Ich weiB alles, was ich wissen muss«, sagte ich unter Tranen. »Ich weiB zu gottverdammt viel, wenn
du die Wahrheit héren willst. Ich soll John Coffey in weniger als einer Woche auf dem elektrischen
Stuhl hinrichten, aber es war William Wharton, der die Detterick-Madchen ermordete. Es war Wild
Bill. «

5

Am nachsten Tag saB dieselbe Gruppe von Wartern, die nach der verpfuschten Hinrichtung von
Delacroix in meiner Kiiche zu Mittag gegessen hatte, wieder beim Mittagessen zusammen. Diesmal
war eine flinfte Person bei unserer Ratsversammlung: meine Frau. Es war Jan, die mich Gberredet
hatte, es den anderen zu erzahlen. Mein erster Impuls war gewesen, das nicht zu tun. War es nicht
schon schlimm genug, dass wir es wussten?

»Du denkst nicht klar genug dariiber«, hatte sie geantwortet »Vermutlich, weil du noch aufgeregt bist.
Sie wissen bereits das Schlimmste, dass John wegen eines Verbrechens hingerichtet werden soll, das
er nicht begangen hat. Dies macht es wenigstens ein bisschen besser.«

Ich war mir da nicht so sicher, aber ich fiigte mich ihrem Urteilsvermdgen. Ich rechnete mit einem
Aufruhr, als ich Brutal, Dean und Harry erzahlte, was ich wusste (ich konnte es nicht beweisen, aber
ich wusste es), doch zuerst herrschte nur nachdenkliches Schweigen. Dann nahm Dean noch einen
von Janice' Biskuits, bestrich ihn mit ungeheuerlich viel Butter und sagte: »Meinst du, dass John ihn
gesehen hat? Hat er die Ermordung der Madchen oder vielleicht sogar die Vergewaltigung gesehen?«
»Ich glaube, wenn er das gesehen hatte, dann hatte er versucht es zu verhindern«, sagte ich. »Aber
er kann Wharton gesehen haben, vielleicht als er davonrannte. Wenn er ihn gesehen hat dann hat er
das spater vergessen.«

»Klar«, sagte Dean. »Er ist was Besonderes, aber das macht ihn nicht gescheit. Er fand heraus, dass
es Wharton gewesen war, als Wharton durch die Gitterstébe der Zelle griff und ihn beriihrte.«

Brutal nickte. »Deshalb wirkte John so liberrascht ... so schockiert. Erinnert ihr euch, wie sich seine
Augen weiteten?«

Ich nickte. »Er benutzte Percy wie eine Waffe gegen Wharton, hat Janice gesagt, und dariiber habe
ich nachgedacht. Warum wiirde John Coffey Wild Bill téten wollen? Percy vielleicht - Percy stampfte
direkt vor Coffeys Zelle auf Delacroix' Maus, Percy verbrannte Delacroix bei lebendigem Leib, und John
wusste es - aber Wharton? Wharton legte sich mit den meisten von uns auf die eine oder andere
Weise an, aber er legte sich tberhaupt nicht mit John an, soweit ich weiB, redete er kaum vier
Dutzend Worte mit ihm wahrend der ganzen Zeit, in der sie gemeinsam auf der Meile waren, und die
Halfte davon in dieser letzten Nacht. Warum wiirde er Whartons Tod wiinschen? Er war aus dem
Purdom County, und auBer WeiBen sieht man dort nur einen Neger, wenn er einem zufallig Gber den
Weg lauft. Also, warum tat Coffey das? Was kann er gesehen oder empfunden haben, als Wharton ihn
beriihrte, was so schlimm war, dass er das Gift, das er aus Mellys Kérper gesogen hatte, aufsparte?«
»Wobei er selbst beinahe draufgegangen ware«, warf Brutal ein.

»Genau das. Und nur die Ermordung der Detterick-Zwillinge konnte ich mir als schlimm genug
vorstellen, um Coffeys Tat zu erkldren. Ich sagte mir selbst, dass die Idee verriickt ist, ein zu groBer
Zufall, dass es einfach nicht sein konnte. Dann fiel mir etwas ein, das Curtis Anderson in der ersten
Aktennotiz geschrieben hatte, die ich Giber Wharton erhalten hatte - dass Wharton verriickt und wild
ist und vor dem Uberfall, bei dem er all diese Leute tétete, durch den ganzen Staat streifte. £r streifte
durch den ganzen Staat. Das blieb bei mir haften. Dann die Art, wie er bei seiner Ankunft versuchte,
Dean zu erwiirgen. Das brachte mich auf den Gedanken ...«

»Der Hund«, sagte Dean. Er rieb sich lber den Hals, um den Wharton die Kette geschlungen hatte.
Ich bezweifle, dass ihm die Geste bewusst war. »Wie das Genick des Hundes gebrochen war.«
»Jedenfalls fuhr ich ins Purdom County, um Whartons Gerichtsakten zu Uberpriifen - wir hatten hier
nur die Berichte (iber die Morde, die ihn zur Green Mile brachten. Sozusagen (iber das Ende seiner
Karriere. Ich wollte den Anfang wissen.«

»Da war viel?« fragte Brutal

»Ja. Vandalismus, Diebstahl, Brandstiftung bei Heumieten, sogar Diebstahl von Sprengstoff - er und
ein Freund klauten eine Dynamitstange und brachten sie bei einem Bach zur Explosion. Er geriet friih
auf die falsche Bahn, als Zehnjdhriger, aber was ich wissen wollte, war nicht da. Dann tauchte der
Sheriff auf, um festzustellen, wer ich war und was ich wollte, und das erwies sich als Glicksfall. Ich
log ihm was vor, erzahlte ihm von einer Durchsuchung der Zelle, bei der Fotos unter Whartons
Matratze gefunden wurden - Fotos von kleinen nackten Madchen.



Ich sagte, ich wollte Gberpriifen, ob Wharton eine Vorgeschichte als Pédophiler hatte, weil ich von
einer Reihe ungeldster Falle in Tennessee gehort hatte. Ich vermied es sorgfaltig, die Detterick-
Zwillinge zu erwahnen. Sie kamen ihm wohl auch nicht in den Sinn.«

»Na klar«, sagte Harry. »Warum hatte er daran denken sollen? Dieser Fall ist schlieBlich geldst«

»Ich sagte, es hatte wohl keinen Sinn, die Sache weiter zu verfolgen, weil nichts in Whartons Akte
stand. Ich meine, es stand vie/in der Akte, aber nichts lber solche Dinge. Da lachte der Sheriff -
Catiett heiBt er - und erklarte, dass nicht alles, was ein fauler Apfel wie Bill Wharton getan hatte, in
den Gerichtsakten stiinde, und was spielte das ohnehin fiir eine Rolle? Er war doch tot, oder? Ich
sagte, ich wollte nur meine Neugier befriedigen, nichts sonst, und da entspannte er sich. Er brachte
mich zurlick zu seinem Biro, bot mir Platz an, gab mir eine Tasse Kaffee und Geback und erzahlte
mir, dass vor sechzehn Monaten, als Wharton kaum achtzehn gewesen war, ein Mann im westlichen
Teil des Countys ihn in der Scheune mit seiner Tochter erwischt hatte. Es war keine Vergewaltigung;
der Mann beschrieb es bei Catiett als >nicht viel mehr als Fummelei mit dem Stinkefinger<.
Verzeihung, Schatz.«

»Schon gut«, sagte Janice. Sie sah jedoch blass aus.

»Wie alt war das Madchen?« fragte Brutal.

»Neun, sagte ich. Er zuckte zusammen. »Der Mann hatte sich vielleicht auf die Suche nach Wharton
gemacht, wenn er einige groBe Briider oder Cousins als Helfer gehabt hatte, aber das war nicht der
Fall. So ging er zu Catiett, machte jedoch klar, dass er Wharton nur warnen wollte. Keiner will so eine
eklige Sache in der Offentlichkeit breittreten, wenn es sich vermeiden Idsst. Sheriff Catiett hatte sich
schon eine Weile mit Whartons Missetaten herumgeschlagen - hatte Wharton mit fiinfzehn fiir acht
Monate oder so in eine Besserungsanstalt gebracht -, und er sagte sich, dass es reichte. Er nahm drei
Deputys mit, sie gingen zu den Whartons, schoben Mrs. Wharton zur Seite, als sie heulte und
jammerte, und dann warnten sie Mr. William >Billy the Kid< Wharton, was mit groBen,
pickelgesichtigen Bauernlimmeln passiert, die mit kleinen Madchen auf den Heuboden gehen, die
nicht alt genug sind, um etwas von ihrer Periode gehoért, geschweige denn, sie bekommen zu haben.
>Wir haben diesen ScheiBer gut gewarnt, erzahlte mir Catiett »Gewarnt, bis sein Schadel blutete,
seine Schulter ausgerenkt war und sein SteiBbein fast gebrochen war.<«

Brutal lachte unwillkirlich. »Das klingt nach Purdom County«, bemerkte er. »Ob es einem gefallt oder
nicht.«

»Ungefahr drei Monate spater brach Wharton aus und begann die Serie von Verbrechen, die mit dem
Uberfall endete«, sagte ich. »Damit und mit den Morden, die ihn zu uns brachten.«

»Er hatte also einmal etwas mit einem minderjdhrigen Madchen«, sagte Harry. Er nahm seine Brille
ab, hauchte auf die Glaser und polierte sie. »Weit minderjahrig. Einmal ist aber noch kein
Verhaltensmuster, nicht wahr?«

»Wer so etwas tut, der macht es nicht nur einmal«, sagte meine Frau und presste die Lippen so fest
zusammen, dass sie fast nicht mehr da waren.

Als nachstes erzahlte ich von meinem Besuch im Trapingus County. Ich war weitaus offener bei Rob
McGee gewesen - ich hatte wirklich keine Wahl gehabt.

Bis heute habe ich keine Ahnung, welche Geschichte er Mr. Detterick erzahlte, aber der McGee, der
sich in der Imbissstube neben mich setzte, wirkte um sieben Jahre gealtert.

Mitte Mai, ungefahr einen Monat vor dem Uberfall und den Morden, die Whartons kurze Karriere als
Verbrecher beendeten, hatte Klaus Detterick seine Scheune anstreichen lassen (und zufallig Bowsers
Hundehiitte daneben). Er hatte nicht gewollt, dass sein Sohn auf einem hohen Geriist herumkletterte,
und der Junge war ohnehin in der Schule gewesen, und so hatte er einen Burschen angeheuert. Ein
nett wirkender Kerl. Sehr still. Es war eine Arbeit von drei Tagen gewesen. Nein, der Typ hatte nicht
im Haus geschlafen, Detterick war nicht so bléde gewesen, zu glauben, dass nett wirkende und ruhige
Typen immer Sicherheit bedeuteten, besonders nicht in diesen mageren Zeiten, in denen sich so viel
Gesindel auf den StraBen herumtrieb. Ein Mann mit Familie musste vorsichtig sein. Jedenfalls hatte
der Mann kein Quartier gebraucht; er hatte Detterick erzdhlt, dass er sich ein Zimmer in der Stadt bei
Eva Price genommen hatte. Es gab eine Lady namens Eva Price in Tefton, und sie vermietete Zimmer,
aber sie hatte in diesem Mai keinen Mieter, auf den die Beschreibung von Dettericks Arbeiter passte,
nur die blichen Mieter mit karierten Anziigen und Derbyhiiten, Mieter, die Musterkoffer schleppten -
mit anderen Worten: Vertreter. McGee konnte mir das sagen, weil er auf dem Riickweg von der
Detterick-Farm bei Mrs. Price vorbeifuhr und das Uberpriifte - das zeigt, wie verunsichert er war.
»Aber es gibt kein Gesetz, das einem verbietet, im Wald zu schlafen, Mr. Edgecombex, fiigte McGee
hinzu. »Ich habe das auch schon mal getan.« Der angeheuerte Mann schlief nicht in Dettericks Haus,
aber er aB zweimal mit ihnen zu Abend. Er hat Howie kennen gelernt. Er hat die Madchen, Cora und
Kathe, kennen gelernt. Er hat ihr Geplapper gehért, und einiges davon drehte sich darum, wie sehr sie
sich auf den Sommer freuten, denn wenn sie brav waren und das Wetter gut war, lieB ihre Mama sie
manchmal auf der Veranda schlafen, wo sie Pionierfrauen spielen und so tun konnten, als
durchquerten sie in Conestoga-Planwagen die Great Plains.



Ich kann ihn dort am Tisch sitzen sehen, wie er Brathdhnchen mit Mrs. Dettericks Roggenbrot aB,
zuhorte und seine Wolfsaugen gut verschleierte, nickte, ein wenig lachelte und sich alles genau
merkte.

»Das klingt nicht nach dem Wilden, von dessen Ankunft auf der Meile du mir erzahlt hast, Paul,
sagte Janice zweifelnd. »Kein bisschen.«

»Sie haben ihn nicht im Krankenhaus in Indianola gesehen, Ma'am«, sagte Harry. »Wie er da mit
offenem Mund stand und sein nackter Hintern aus der Pyjamahose hing. Er lieB sich von uns
anziehen. Wir dachten, er ist entweder high oder bléde. Nicht wahr, Dean?«

Dean nickte.

»Am Tag, nachdem er die Scheune fertig angestrichen hatte und gegangen war, tberfiel ein
maskierter Mann das Frachtbiiro in Jarvis«, erzahlte ich weiter. »Entkam mit siebzig Dollar. Er nahm
auch einen Silberdollar aus dem Jahr 1892 mit den der Mann vom Frachtbiiro als Gliicksbringer bei
sich trug. Dieser Silberdollar befand sich bei Wharton, als er festgenommen wurde, und Jarvis ist nur
dreiBig Meilen von Tefton entfernt«

»Du meinst, dass dieser Rauber ... dieser Wilde ... einfach drei Ruhetage eingelegt hat, als er Klaus
Detterick beim Anstreichen seiner Scheune half«, sagte meine Frau. »Dass er mit ihnen zu Abend
gegessen hatte und wie ein hoflicher Mann die Schiissel mit den Erbsen weiterreichte?«

»Das Unheimlichste an Mannern wie ihm ist ihre Unberechenbarkeit«, sagte Brutal. »Er hat vielleicht
geplant, die Dettericks zu téten und ihr Haus nach Beute zu durchsuchen, und sich dann anders
entschieden, weil eine Wolke zum falschen Zeitpunkt die Sonne verdunkelte oder ihm sonst etwas
nicht passte. Vielleicht wollte er sich auch nur ein paar Tage ducken, um nicht aufzufallen. Aber
wahrscheinlicher ist, dass er bereits ein Auge auf die beiden Madchen geworfen hatte und seine
Riickkehr plante. Meinst du nicht auch, Paul?«

Ich nickte. Natirlich meinte ich das. »Und dann ist da der Name, den er Detterick nannte.«
»Welchen Namen?« fragte Jan.

»Will Bonney.«

»Bonney? Ich weiB nicht...«

»Das war Billy the Kids richtiger Name.«

»0Oh.« Dann weiteten sich ihre Augen. »Oh! So kannst du also John Coffey retten! Gott sei Dank Du
brauchst Mr. Detterick nur ein Foto von William Wharton zu zeigen ... Sein Kopfbild aus dem
Verbrecheralbum sollte reichen ...«

Brutal und ich tauschten unbehaglich einen Blick. Dean wirkte ein bisschen hoffnungsvoll, aber Harry
starrte auf seine Hande, als sei er auf einmal brennend an seinen Fingernageln interessiert.

»Was ist los?« fragte Janice. »Warum blickt ihr so belammert drein? Gewiss wird dieser McGee ...«
»Ich halte Rob McGee fiir einen aufrechten Mann, und ich glaube, er ist ein guter Gesetzeshiiter,
unterbrach ich sie, »aber er hat kein Gewicht im Trapingus County. Die Macht dort hat Sheriff Cribus,
und an dem Tag, an dem er den Detterick-Fall auf Grund dessen, was ich herausgefunden habe, neu
aufrollt, wird es in der Holle schneien.«

»Aber ... wenn Wharton dort war ... wenn Detterick ihn auf dem Foto identifizieren kann und sie
wissen, dass er dort war...«

»Dass er im Mai dort war, heiBt nicht, dass er im Juni zuriickkehrte und die Madchen ermordete,
sagte Brutal. Er sprach mit ruhiger, freundlicher Stimme, wie man mit jemandem redet, dem man
sagt, dass es einen Todesfall in der Familie gegeben hat »Einerseits gibt es diesen Typen, der Klaus
Detterick geholfen hat die Scheune anzustreichen, und der dann weggegangen ist. Es stellt sich
heraus, dass er in der ganzen Gegend Verbrechen begangen hat aber in den drei Tagen im Mai, an
denen er in der Nahe von Tefton war, liegt nichts gegen ihn vor. Andererseits gibt es diesen groBen
Schwarzen, diesen riesigen Neger, der am Flussufer gefunden wurde und die beiden toten und
nackten Madchen auf den Armen hielt«

Brutal schiittelte den Kopf.

»Paul hat recht Jan. McGee mag seine Zweifel haben, aber er zahlt nicht. Der einzige, der diesen Fall
neu aufrollen kann, ist Cribus, und Cribus will sich nicht verderben, was er fiir ein Happy-End

halt - >Es war ein Nigger«, denkt er, >und auf keinen Fall einer von uns.< Wunderbar. Ich fahre nach
Cold Mountain, genehmige mir ein Steak und ein Bier bei Ma's, schaue zu, wie Coffey brat, und dann
hat die Sache ein Ende.«

Janice horte sich all dies mit zunehmend entsetzter Miene an und wandte sich dann an mich.

»Aber McGee glaubt es, nicht wahr, Paul? Das konnte ich dir am Gesicht ansehen. Deputy McGee
weiB, dass er den falschen Mann festgenommen hat. Wird er da nicht gegen den Sheriff
aufbegehren?«

»Dadurch kann er nur seinen Job verlieren«, sagte ich. »J]a, ich nehme an, dass er im Herzen weil,
dass Wharton der Tater war. Aber er sagt sich, wenn er den Mund halt und mitspielt, bis Cribus
entweder in Pension geht oder sich zu Tode frisst, bekommt er den Posten. Und dann dndern sich die
Dinge. Ich kann mir vorstellen, dass er sich das sagt, um ruhig zu schlafen.



Und er unterscheidet sich in einem Punkt vermutlich nicht so sehr von Homer Cribus. Er wird sich
sagen: >Es ist schlieBlich nur ein Neger. Es ist ja nicht so, dass sie einen WeiBen hinrichten.<«
»Dann musst du zu ihnen gehen, sagte Janice, und ich frostelte bei dem entschiedenen Tonfall, der
keinen Einwand gelten lieB. »Geh und sag ihnen, was du herausgefunden hast«

»Und was sollen wir ihnen sagen, wie wir es herausgefunden haben, Jan?« fragte Brutal wieder mit
dieser sanften Stimme. »Sollen wir ihnen sagen, dass Wharton sich John schnappte, wahrend wir ihn
aus dem Gefangnis brachten, damit er ein Wunder an der Frau des Direktors bewirken konnte?«
»Nein ... natlrlich nicht, aber ...« Sie sah, auf welch diinnem Eis sie sich bewegte, und suchte ein
anderes, das tragen wiirde. »Dann lligt«, sagte sie. Sie schaute Brutal trotzig an und wandte sich
wieder mir zu. Ihr Blick war hei3 genug, um ein Loch in eine Zeitung zu brennen.

»Ligen?« fragte ich. »Wobei sollen wir lligen?«

»Bei dem, was du zuerst im Purdom County und dann unten im Trapingus herausgefunden hast. Sag
diesem fetten alten Sheriff Cribus, dass Wharton dir gestanden hat, dass er die Detterick-Madchen
vergewaltigt und ermordet hat, dass er ein richtiges Gestdandnis abgelegt hat« Sie wandte den heiBen
Blick kurz zu Brutal. »Sie kdnnen ihn unterstiitzen, Brutus. Sie kénnen sagen, Sie waren dabei, als
Wharton gestand, Sie haben es ebenfalls gehdrt Ha, Percy hat es vermutlich auch gehort, und deshalb
drehte er durch. Er erschoss Wharton, weil er nicht den Gedanken ertragen konnte, was Wharton
diesen kleinen Madchen angetan hatte. Da verlor er den Verstand. Einfach ... was ist los? Was, in
Gottes Namen, ist los?«

Nicht nur Brutal und ich, auch Harry und Dean starrten sie entsetzt an.

»Wir haben so etwas nicht gemeldet Ma'am«, sagte Harry. Er sprach, als redete er mit einem Kind.
»Als erstes wirden die Leute fragen, warum wir das nicht gemeldet haben. Wir sollen alles melden,
was unsere Zellen-Babys liber vorangegangene Verbrechen sagen. Ihre oder die anderer.«

»Nicht dass wir ihm geglaubt hatten«, warf Brutal ein. »Ein Mann wie Wild Bill Wharton liigt bei allem,
Janice. Bei Verbrechen, die er angeblich begangen hat bei hohen Tieren, die er gekannt hat bei
Frauen, mit denen er geschlafen hat bei sportlichen Rekorden auf der High School und sogar beim
Wetter.«

»Aber ... aber ...« Ihre Miene wirkte gequalt. Ich wollte den Arm um Janice legen, doch sie schob ihn
heftig weg. »Aber er war dort! Er strich ihre verdammte Scheune an! ER ASS MIT IHNEN ZU ABEND!«
»Um so mehr Grund fiir ihn, sich mit den beiden Morden zu briisten«, sagte Brutal. »Warum sollte er
nicht mit den Verbrechen prahlen? Was konnte ihm schon passieren? Man kann nicht zweimal gegrillt
werden.«

»Mal sehen, ob ich das alles richtig verstanden habe«, sagte Janice. »Wir hier am Tisch wissen, dass
John Coffey diese Madchen nicht getotet hat, sondern versucht hat, ihr Leben zu retten. Deputy
McGee weiB all das natiirlich nicht, aber er vermutet stark, dass der Mann, der fiir die Tat zum Tode
verurteilt worden ist, sie nicht begangen hat. Und trotzdem ... trotzdem ... konnt ihr nicht daftir
sorgen, dass er einen neuen Prozess bekommt, dass der Fall neu aufgerollt wird.«

»Genau«, sagte Dean. Er polierte heftig seine Brillenglaser. »Genau so ist es.«

Janice senkte den Kopf und dachte nach. Brutal wollte etwas sagen, doch ich hob eine Hand und
brachte ihn zum Schweigen. Ich glaubte zwar nicht, dass Janice eine Lésung finden konnte, wie wir
John vor dem elektrischen Stuhl retten konnten, aber ich hielt es auch nicht fiir unmgglich. Sie war
eine schrecklich gescheite Lady, meine Frau, und ebenso schrecklich entschlossen. Das ist eine
Kombination, die manchmal Berge versetzt.

»Also gut«, sagte sie schlieBlich. »Dann musst ihr ihn auf eigene Faust aus der Zelle herausholen.«
»Ma'am?« Harry starrte sie entgeistert an. Und verangstigt.

»Ihr kdnnt das. Dir habt es schon einmal gemacht, nicht wahr? Dir kénnt das wiederholen.

Doch diesmal werdet ihr ihn nicht zurlickbringen.«

»Wollen Sie es sein, die meinen Kindern erklart, warum ihr Daddy im Knast sitzt, Mrs. Edgecombe?«
fragte Dean. »Angeklagt weil er einem Mdrder bei der Flucht aus dem Geféngnis geholfen hat?«

»Es wird keine Anklage geben, Dean; wir werden einen Plan ausarbeiten. Es wird wie ein echter
Ausbruch aussehen.«

»Achten Sie darauf, dass es ein Plan ist den sich ein Typ ausgedacht hat der sich nicht mal erinnern
kann, wie man seine Schnirsenkel bindet«, sagte Harry. »Man muss ihm den Plan glauben.«

Sie schaute ihn unsicher an.

»Es wiirde zu nichts Gutem fiihren«, sagte Brutal. »Selbst wenn wir einen Weg finden, wiirde er zu
nichts Gutem fiihren.«

»Warum nicht?« Janice horte sich an, als wiirde sie gleich weinen. »Warum nicht verdammte Holle?«
»Weil er ein zwei Meter groBer, kahlkopfiger Schwarzer ist der kaum genug Verstand hat, sich zu
ernahren«, sagte ich. »Was glaubst du, wie schnell er wieder eingefangen wiirde? In zwei Stunden? in
sechs?«

»Er ist zuvor zurechtgekommen, ohne viel Aufmerksamkeit zu erregen«, sagte Janice. Eine Trane rann
Uber ihre Wange. Sie wischte die Trane mit dem Handriicken fort.



Das stimmte. Ich hatte Briefe an einige Freunde und Verwandete tiefer im Siiden geschrieben und
gefragt ob sie irgend etwas liber einen Mann in den Zeitungen gelesen hatten, auf den John Coffeys
Beschreibung passte. Uberhaupt nichts. Janice hatte sich ebenfalls erkundigt Bis jetzt wussten wir nur
von einem Fall, bei dem Coffey méglicherweise gesehen worden war, in der Stadt Muscle Shoals,
Alabama. Ein Tornado hatte dort eine Kirche wahrend einer Chorprobe hinweggefegt - das war 1929
gewesen -, und ein groBer Schwarzer hatte zwei Chormitglieder aus den Triimmern gezogen. Beide
waren von Umstehenden fiir tot gehalten worden, aber es stellte sich heraus, dass keiner von ihnen
auch nur ernsthaft verletzt war. Es war wie ein Wunder, hatte einer der Augenzeugen gesagt. Der
Schwarze, ein Herumtreiber, der vom Pastor angeheuert worden war, um einen Tag ein paar
Aufgaben zu erledigen, war in dem Trubel danach verschwunden.

»Sie haben recht, Janice, er ist herumgekommen, sagte Brutal. »Aber Sie missen bedenken, dass er
sich durchgemogelt hat, bevor er als Vergewaltiger und Mérder zweier kleiner Madchen verurteilt
wurde.«

Janice gab keine Antwort. Sie saB fast eine volle Minute stumm da, und dann tat sie etwas, was mich
so sehr schockierte, wie sie von meiner Tranenflut schockiert gewesen sein musste. Sie wischte mit
einem weiten Schwung alles vom Tisch - Teller, Glaser, Tassen, Bestecke, die Schiissel mit
Kartoffelbrei, den Teller mit Schinken, die Milch, die Kanne mit dem kalten Tee. Alles vom Tisch und
auf den Boden - klirr-krach-schmetter.

»ScheiBe«, stieB Dean hervor und ruckte so abrupt vom Tisch fort, dass er fast mit dem Stuhl
umgekippt ware.

Janice ignorierte ihn. Sie starrte Brutal und mich an, hauptsachlich mich. »Wollt ihr ihn téten, ihr
Feiglinge?« fragte sie. »Wollt ihr den Mann téten, der Melinda Moores' Leben gerettet hat? Der
versucht hat das Leben dieser kleinen Mddchen zu retten? Nun, dann wird wenigstens ein Schwarzer
weniger auf der Welt sein, nicht wahr? Damit kénnt ihr euch trosten. Ein Nigger weniger. «

Sie stand auf, schaute auf ihren Stuhl und trat ihn gegen die Wand. Er prallte ab und kippte in den
verstreuten Kartoffelbrei. Ich fasste Janice am Handgelenk an, doch sie riss sich los.

»RUhr mich nicht an!« sagte sie. »Nachste Woche um diese Zeit wirst du ein Mérder sein, nicht besser
als dieser Wharton, also riihr mich nicht an!«

Sie ging hinaus auf die hintere Veranda, zog ihre Schiirze libers Gesicht und schluchzte hinein. Wir
vier schauten uns an. Nach einer Weile erhob ich mich und begann, die Kiiche zu sdubern. Brutal half
mir, dann machten auch Harry und Dean mit. Als es in der Kiiche wieder mehr oder weniger tipptopp
aussah, gingen sie. Die ganze Zeit sagte keiner von uns ein Wort.

Es gab wirklich nichts mehr zu sagen.

)]

In dieser Nacht hatte ich dienstfrei. Ich saB im Wohnzimmer unseres kleinen Hauses, rauchte
Zigaretten, horte Radio und beobachtete, wie die Dunkelheit den Himmel verschluckte. Fernsehen ist
in Ordnung, ich habe nichts dagegen, aber ich mag nicht, wie es einen vom Rest der Welt weg zu
seinem eigenen glasigen Ich hin zieht. In dieser Hinsicht jedenfalls war es besser, Radio zu héren.
Janice kam herein, kniete sich neben die Lehne meines Sessels und ergriff meine Hand. Eine Zeitlang
sagte keiner von uns etwas, wir verharrten nur so und lauschten Kay Kaisers Kollege of Musical
Knowledge und beobachteten, wie sich die Sterne zeigten. Es war alles in Ordnung fiir mich.

»Es tut mir so leid, dass ich dich einen Feigling genannt habe«, sagte Janice. »Ich fiihle mich
schlimmer deswegen als wegen allem, das ich in unserer ganzen Ehe zu dir gesagt habe.«

»Sogar als wir zum Campingplatz fuhren und du mich Old Stinky Sam genannt hast?« fragte ich, und
dann lachten wir und kiissten uns, und es war wieder besser zwischen uns. Sie war so wunderbar,
meine Janice, und ich trdume immer noch von ihr. Alt und des Lebens miide, wie ich bin, werde ich
davon traumen, dass sie in diesem einsamen, vergessenen Ort, wo die Dielen nach Pisse und altem
angebranntem Kohl stinken, in mein Zimmer tritt.

Ich trdume von ihrer Jugend und Schonheit, von ihren blauen Augen und den feinen, stolzen Briisten,
und ich kann kaum meine Hande Uber der Bettdecke halten. Sie sagt dann: Schatz, ich war nicht bei
diesem Busunfall. Du hast dich geirrt, das ist alles. Sogar jetzt traume ich das noch, und manchmal,
wenn ich aufwache und mir bewusst wird, dass es ein Traum war, heule ich. Ich, der als Junge kaum
jemals geheult hat.

»WeiB Hal davon?« fragte Janice schlieBlich.

»Dass John unschuldig ist? Ich wiisste nicht, wie er das wissen sollte.«



»Kann er helfen? Hat er Einfluss bei Cribus?«

»Kein bisschen, Schatz.«

Sie nickte, als ob sie das erwartet hatte. »Dann sag es ihm nicht. Wenn er nicht helfen kann, sag ihm
um Gottes willen nichts davon.«

»Ja, ich sage ihm nichts.«

Sie schaute mich ruhig an. »Und du wirst dich in dieser Nacht nicht krank melden. Keiner von euch
wird das tun. Das konnt ihr nicht tun.«

»Richtig, das kénnen wir nicht. Wenn wir dabei sind, kénnen wir es wenigstens schnell fiir ihn
machen. Soviel kdnnen wir tun. Es wird nicht wie bei Delacroix sein.« Einen Moment lang, einen
gnadig kurzen, sah ich die schwarze Seidenhaube von Dels Gesicht wegbrennen und die gekochten
Kliimpchen von Gelee, die seine Augen gewesen waren.

»Es gibt keinen Ausweg fiir dich, oder?« Janice fiihrte meine Hand zu ihrer samtweichen Wange und
rieb sie auf und ab. »Armer Paul. Armer guter Junge.«

Ich sagte nichts. Nie zuvor im Leben hatte ich so sehr gewlinscht vor etwas davonzulaufen. Einfach
Jan mitzunehmen, wir beide mit einer einzigen gepackten Reisetasche zwischen uns, und irgendwohin
zu laufen.

»Mein armer guter Junge«, wiederholte sie. Und dann: »Rede mit ihm.«

»Mit wem? John?«

»Ja. Rede mit ihm. Finde heraus, was er will.«

Ich dachte dariiber nach und nickte. Sie hatte recht. Wie meistens.

7

Zwei Tage spater, am achtzehnten, brachten Bill Dodge, Hank Bitterman und noch jemand - ich
erinnere mich nicht, wer es war, irgendein Springer - John Coffey zum Block D zum Duschen, und
wahrend er fort war, probten wir seine Hinrichtung.

Wir lieBen John nicht von TootToot doubeln; wir alle wussten, ohne dariiber zu reden, dass es eine
Obszo6nitat gewesen ware.

Ich war das Double.

»John Coffey«, sagte Brutal mit nicht ganz fester Stimme, als ich festgeschnallt auf Old Sparky saB.
»Du bist zum Tode auf dem elektrischen Stuhl verurteilt worden, und das Urteil ist von einer Jury von
deinesgleichen gefallt worden ...«

John Coffey - seinesgleichen? Welch ein Witz. Soweit ich wusste, gab es keinen wie ihn auf dem
Planeten. Dann dachte ich an das, was John gesagt hatte, als er am FuB der Treppe von meinem Biiro
stehen geblieben war und auf Old Sparky gestarrt hatte. Sie sind noch da, ich hore sie schreien.
»Lasst mich runter«, sagte ich mit belegter Stimme. »Schnallt mich los.«

Sie taten es, aber flr einen Moment fihlte ich mich wie festgeklebt auf dem elektrischen Stuhl, als
wollte Old Sparky mich nicht gehen lassen.

Als wir zum Block zuriickgingen, sagte Brutal so leise zu mir, dass sogar Dean und Harry, die die
letzten Klappstiihle aufstellten, es nicht héren konnten: »Ich habe ein paar Dinge in meinem Leben
getan, auf die ich nicht stolz bin, aber dies ist das erste Mal, dass ich mich tatsachlich fiihle, als
riskierte ich es, in die Holle zu kommen.«

Ich sah ihn an, um mich zu vergewissern, dass er nicht scherzte.

Ich bezweifelte, dass er das tat »Wie meinst du das?«

»Ich meine, wir werden bald ein Geschenk Gottes téten«, sagte er. »Eines, das uns nie etwas angetan
hat und keinem sonst etwas tun wird. Ich will damit sagen, dass ich vor Gott, dem allmachtigen Vater,
enden werde und er eine Erklarung von mir verlangt, warum ich es getan habe. War das mein Job?
Mein Job?

8

Als John vom Duschen zuriickgebracht wurde und die Springer weg waren, schloss ich seine Zelle auf,
ging hinein und setzte mich auf die Pritsche zu ihm. Brutal war am Wachpult.



Er blickte auf und sah mich dort allein bei Coffey, sagte jedoch nichts. Er beschaftigte sich einfach
weiter mit seiner Schreibarbeit und leckte andauernd an der Spitze seines Bleistifts.

John schaute mich mit seinen sonderbaren Augen an - blutunterlaufen, entriickt den Tranen nahe -
und doch ruhig, als ob ein verweintes Leben nicht so schlimm war, wenn man sich erst daran gewohnt
hatte. Er lachelte sogar ein wenig. Er roch nach Ivory-Seife, daran erinnere ich mich, und er war so
sauber und frisch wie ein Baby nach seinem abendlichen Bad.

»Hallo, Boss«, sagte er, und dann ergriff er mit beiden Handen meine Hande. Er tat es mit einer
perfekten Natirlichkeit.

»Hallo, John.« Da war ein kleiner KloB in meiner Kehle, und ich versuchte, ihn hinunterzuschlucken.
»Ich nehme an, du weiBt, dass es jetzt bald soweit ist. Noch zwei Tage.«

Er sagte nichts, saB nur da und hielt meine Hande in seinen. Im nachhinein denke ich, dass bereits
etwas mit mir geschah, aber ich war zu konzentriert auf meine Pflicht - geistig und geflihlsmaBig -, um
es zu bemerken.

»Mdchtest du etwas Besonderes in dieser Nacht zum Abendessen, John? Wir kdnnen dir fast alles
besorgen. Wir kénnen dir sogar ein Bier bringen, wenn du eins méchtest. Du musst es nur in einem
Kaffeebecher trinken, das ist alles.«

»Hat mir nie geschmeckt«, sagte er.

»Mochtest du dann etwas Besonderes essen?«

Er runzelte die Stirn unter dem gewaltigen Kahlkopf. Dann gldtteten sich die Falten, und er lachelte.
»Hackbraten ware gut«

»Also Hackbraten. Mit SoBe und Plree.« Ich splrte ein Kribbeln, wie man es im Arm splrt, wenn man
darauf geschlafen hat doch dieses Kribbeln war an meinem ganzen Kérper. In meinem Korper. »Was
mochtest du sonst noch?«

»WeiB nicht Boss. Was immer Sie haben. Eine Gumboschote vielleicht aber ich bin nicht wahlerisch.«
»In Ordnung«, sagte ich, und ich dachte, er wiirde ebenfalls ein Stlick von Mrs. Janice Edgecombes
Pfirsichtorte zum Nachtisch bekommen. »Wie steht es mit dem Priester? Mit jemand, mit dem du
Ubernachste Nacht ein kleines Gebet sprichst? Das tristet einen, das habe ich oft erlebt. Ich kénnte
Kontakt mit Reverend Schuster aufnehmen, das ist der Mann, der kam, als Del...«

»Ich will keinen Priester«, sagte John. »Sie waren gut zu mir, Boss. Sie kdnnen ein Gebet sprechen,
wenn Sie wollen. Das ware in Ordnung. Ich kdnnte mich eine Weile mit Ihnen hinknien, nehme ich
an.«

»Ich? John, ich kann nicht...«

Er driickte meine Hande ein wenig fester, und dieses kribbelnde Geflihl wurde starker. »Sie kdnnen«.,
sagte er. »Nicht wahr, Boss?«

»Ich nehme es an«, horte ich mich sagen. Meine Stimme schien ein Echo zu entwickeln. »Ich nehme
an, ich kann es, wenn es sein muss.«

Das Geflihl war jetzt stark in mir, und es war wie zuvor, als er mein Wasserwerk von der
Blaseninfektion geheilt hatte, doch es war auch anders. Und nicht nur, weil ich diesmal nicht krank
war. Es war anders, weil er diesmal nicht wusste, dass er es tat. Plotzlich bekam ich schreckliche
Angst, erstickte fast an dem Verlangen, aus der Zelle herauszukommen. Lichter gingen in mir an, wo
nie zuvor welche gewesen waren.

Nicht nur in meinem Gehirn; in meinem ganzen Korper.

»Sie und Mr. Howell und die anderen Bosse waren gut zu mir«, sagte John Coffey. »Ich weiB, Sie
haben sich Sorgen gemacht aber damit sollten Sie jetzt aufthéren. Denn ich wil/ gehen, Boss.«

Ich wollte sprechen und konnte es nicht. Aber er konnte sprechen. Was er als nachstes sagte, war das
Langste, das ich je von ihm horte.

»Ich bin den Schmerz leid, den ich hore und flihle, Boss. Ich habe es satt, auf der StraBe zu sein,
einsam wie eine Wanderdrossel in der Nacht. Nie einen Freund zu haben, der mich begleitet oder mir
sagt woher wir kommen oder gehen oder warum. Ich habe es satt, dass Leute gemein zueinander
sind. Das ist ein Geflihl wie Glasscherben in meinem Kopf. Ich mag nicht mehr all die Zeiten erleben,
an denen ich helfen wollte und es nicht konnte. Ich bin es leid, in der Dunkelheit zu sein. Aber
hauptsachlich ist es der Schmerz. Er ist zu stark. Wenn ich ihn beenden kénnte, wiirde ich das tun.
Aber ich kann es nicht«

Hor auf, wollte ich sagen. Hor auf, lass meine Hande los, ich werde sonst ertrinken. Ertrinken oder
explodieren.

»Sie werden nicht explodieren«, sagte er und lachelte ein wenig bei der Vorstellung ..., aber er lieB
meine Hande los.

Ich neigte mich vor und schnappte nach Luft. Zwischen meinen Knien konnte ich jeden Riss im Boden,
jede Furche, jedes Glanzen von Glimmererde sehen. Ich schaute auf zur Wand und sah Namen, die
dort 1924, 1926, 1931 hingeschrieben worden waren.



Diese Namen waren weggewaschen worden, die Manner, die sie geschrieben hatten, waren
sozusagen ebenfalls weggewaschen worden, aber ich nehme an, man kann nie etwas vollig
abwaschen, nicht in diesem dunklen Glas einer Welt, und jetzt sah ich sie wieder, ein Gewirr von
Namen Ubereinander, und wahrend ich darauf schaute, war es, als horte ich die Toten sprechen und
singen und um Gnade schreien.

Ich spiirte meine Augapfel in ihren Hohlen pulsieren, nahm meinen eigenen Herzschlag laut wahr,
horte mein Blut durch all die Adern meines Kérpers rauschen, als wiirden Gberallhin Briefe zugestellt.
Ich hoérte einen Zug in der Ferne pfeifen - der 3-Uhr-50-Zug nach Priceford, glaube ich, aber ich war
mir nicht sicher, weil ich ihn nie zuvor gehort hatte. Nicht von Cold Mountain aus, meine ich, denn der
Zug kam nicht naher an das Staatsgefangnis heran als zehn Meilen im Osten. Ich konnte ihn nicht
vom Knast aus gehort haben, werden Sie sagen, und das hatte ich auch bis zum November 1932
geglaubt, aber an diesem Tag horte ich ihn.

Irgendwo zerplatzte eine Gliihbirne laut wie eine Bombe.

»Was hast du mit mir gemacht?« fliisterte ich. »Oh, John, was hast du mit mir gemacht?«

»Es tut mir leid, Boss«, sagte er auf seine ruhige Weise. »Ich habe an nichts gedacht. Es wird nicht
viel passieren, schatze ich. Sie werden sich bald wieder normal flihlen.«

Ich stand auf und ging zur Zellentir. Ich fiihlte mich, als wandelte ich in einem Traum. Als ich bei der
Tdr war, sagte Coffey: »Sie fragen sich, warum die Madchen nicht geschrieen haben? Das ist das
einzige, Uber das Sie sich noch wundern, nicht wahr? Warum diese beiden kleinen Madchen nicht
geschrieen haben, als sie noch auf der Veranda waren.«

Ich wandte mich um und schaute ihn an. Ich konnte jedes rétliche Aderchen in seinen Augen sehen,
jede Pore seines Gesichts ..., und ich spiirte seinen Schmerz, den Schmerz, den er von anderen
aufsaugte wie ein Schwamm Wasser. Ich konnte auch die Dunkelheit sehen, von der er gesprochen
hatte. Sie war in allen Rdumen der Welt wie er sie sah, und in diesem Moment empfand ich sowohl
Mitleid mit ihm als auch groBe Erleichterung.

Ja, es war schrecklich, was wir tun wiirden, nichts wiirde das jemals andern ..., und dennoch wiirden
wir ihm einen Gefallen tun.

»Ich habe es erkannt als dieser bose Kerl mich packte«, sagte John. »Da wusste ich, dass er es getan
hat. Ich habe ihn an diesem Tag gesehen. Ich war zwischen den Baumen und sah, wie er sie fallen
lieB und davonrannte. Aber...«

»Du hattest es vergessen«, sagte ich.

»Das stimmt Boss. Es fiel mir erst wieder ein, als er mich beriihrte.«

»Warum haben die Madchen nicht geschrieen, John? Er hat sie verletzt sie bluteten, und ihre Eltern
waren gleich oben im Haus. Warum haben sie nicht geschrieen?«

John schaute mich gequalt an. »Er sagte zu einem der Madchen: >Wenn du nicht mucksmauschenstill
bist, tote ich deine Schwester, nicht dich.< Das gleiche sagte er der anderen. "Verstehen Sie?«
»Ja«, flisterte ich, und ich konnte es verstehen. Die Veranda der Dettericks im Dunkeln. Wharton
neigt sich wie ein leichenfressender Damon (iber sie. Eines der Madchen setzt zu einem Schrei an.
Wharton schlagt es, und es blutet aus der Nase.

Es war hauptsachlich dieses Blut, das auf die Veranda getropft war.

»Er totete sie mit ihrer Liebe«, sagte John. »Ihrer Liebe zueinander. Verstehen Sie, wie es war?«

Ich nickte, brachte kein Wort heraus.

Er lachelte.

Die Tranen fléssen wieder, doch er lachelte. »So ist es jeden Tag«, sagte er, »auf der ganzen Welt«
Dann legte er sich auf die Pritsche und drehte das Gesicht zur Wand.

Ich trat hinaus auf die Meile, schloss seine Zellentiir ab und ging zum Wachpult. Ich fiihlte mich
immer noch wie in einem Traum. Ich erkannte, dass ich Brutals Gedanken héren konnte - ein sehr
schwaches Wispern, wie um die Trennung eines Worts zu lberlegen, ich glaube, das Wort hie3
empfangen. Er dachte: Wird das verdammte Wort em-pfan-gen oder emp-fan-gen getrennt? Dann
blickte er auf, begann zu lacheln und hérte im Ansatz auf, als er mich genauer betrachtete. »Paul?«
fragte er. »Ist alles in Ordnung?«

»Ja.« Dann erzahlte ich ihm, was John mir gesagt hatte - nicht alles und nattirlich nicht was seine
Berlihrung bei mir bewirkt hatte (ich habe diesen Teil niemals jemandem erzahlt nicht einmal Janice;
Elaine Connelly wird die erste sein, die es erfahrt das heiBt wenn sie diese letzten Seiten lesen will,
nachdem sie all die anderen gelesen hat), aber ich gab wieder, dass John sterben wollte. Das war
anscheinend eine Erleichterung fiir Brutal - eine kleine jedenfalls -, aber ich spiirte (horte?), dass er
sich fragte, ob ich das nicht erfunden hatte, nur um ihn zu beruhigen. Dann spiirte ich, dass er sich
entschied, es zu glauben, einfach weil es ihm die Dinge ein bisschen erleichtern wiirde, wenn es
soweit war.

»Paul, kommt diese Infektion zurlick?« fragte er. »Du siehst ganz rot aus.«

»Nein, ich glaube, ich bin okay«, sagte ich. Das war ich nicht aber ich war zu diesem Zeitpunkt
Uiberzeugt dass John recht hatte und ich bald wieder normal sein wiirde.



Ich spiirte, dass das Kribbeln nachlieB.

»Trotzdem kodnnte es nicht schaden, wenn du in dein Biiro gehst und dich ein bisschen hinlegst«
Hinlegen war das letzte, nach dem mir in diesem Augenblick zumute war - die Idee kam mir so
lacherlich vor, dass ich fast lachte. Ich war mehr in der Stimmung, mir vielleicht ein kleines Haus zu
bauen, das Dach mit Schindeln zu decken, den Garten zu pfliigen und zu bepflanzen. Alles vor dem
Abendessen.

So /st es, dachte ich, jeden Tag. Auf der ganzen Welt. Diese Dunkelheit auf der ganzen Welt

»Ich schaue lieber mal bei der Verwaltung vorbei. Muss dort ein paar Dinge lberpriifen.«

»Wenn du meinst«

Ich ging zur Tir und &ffnete sie. Dann blickte ich zuriick. »Du hast es richtig getrennt«, sagte ich.
»EMP-FAN-GEN, nach dem P und dem N. So kenne ich es jedenfalls; aber ich nehme an, es gibt
Ausnahmen von allen Regeln.«

Ich ging hinaus und brauchte nicht zuriickzublicken, um zu wissen, dass er mir offenen Mundes
nachstarrte.

Ich blieb den Rest dieser Schicht in Bewegung, konnte nicht langer als funf Minuten hintereinander
stillsitzen, bevor ich wieder aufsprang. Ich ging zur Verwaltung, und dann stelzte ich auf dem leeren
Hof hin und her, dass die Wachen auf den Tiirmen mich fiir verriickt halten mussten. Als meine
Schicht voriiber war, beruhigte ich mich allmédhlich wieder, und dieses Rascheln der Gedanken in
meinem Kopf - es war wie das Rascheln von Blattern -, hatte ziemlich nachgelassen.

Doch auf dem halben Heimweg an diesem Morgen kehrte es stark zurlick. Ich musste meinen Ford am
StraBenrand stoppen, aussteigen und fast eine halbe Meile sprinten, den Kopf gesenkt, mit den Armen
pumpend, und der Atem, den ich einsog und ausatmete, war so warm wie etwas, das man unter der
Achsel getragen hat. Ich joggte den halben Weg zum parkenden Ford zuriick und ging den Rest des
Weges langsam, und mein Atem dampfte in der kalten Luft. Als ich zu Hause eintraf, erzahlte ich
Janice, dass John Coffey mir gesagt hatte, er sei bereit und wolle sterben. Sie nickte und wirkte
erleichtert. War sie das wirklich? Ich konnte es nicht sagen. Vor sechs Stunden, sogar vor drei, hatte
ich es gewusst aber nun wusste ich es nicht. Und das war gut. John hatte gesagt, dass er es leid war,
und jetzt konnte ich verstehen, warum. Was er hatte, hatte jeden erschopft. Jeder hatte sich nach
Ruhe und Frieden gesehnt.

Als Janice fragte, warum mein Gesicht so gerdtet war und warum ich so verschwitzt roch, erzahlte ich
ihr, dass ich den Wagen auf dem Heimweg geparkt hatte und eine Weile gelaufen war, und zwar
schnell. Soviel erzahlte ich ihr - wie ich vielleicht schon gesagt habe (es sind jetzt zu viele Seiten, und
ich will nicht zuriickblattern, um mich zu vergewissern), belegen wir uns nicht in unserer Ehe -, aber
ich erzahlte ihr nicht, warum ich gelaufen war.

Und sie fragte nicht.

©

Es gab kein Gewitter in der Nacht in der John Coffey liber die Green Mile gehen musste. Es war der
Jahreszeit entsprechend in dieser Gegend und in den dreiBiger Jahren kalt, und der Schein von
Millionen Sternen fiel auf die abgeernteten Felder, wo Frost auf Zaunpfosten glitzerte und wie
Diamanten auf den vertrockneten Maiskolben des vergangenen Juli funkelte.

Bei dieser Hinrichtung hatte Brutus Howell die Leitung - er wiirde dem Todeskandidaten die Haube
aufsetzen und Van Hay im Schaltraum das Kommando geben, wenn es soweit war. Bill Dodge war bei
Van Hay. Und gegen elf Uhr zwanzig in der Nacht des zwanzigsten November gingen Dean, Harry und
ich zu unserer einzigen belegten Zelle, in der John Coffey auf seiner Pritsche saB, verschrankte Hande
zwischen den Knien, ein kleiner Fleck von HackbratensoBe auf dem Kragen seines blauen Hemdes.
John Coffey schaute uns durch die Gitterstdbe an und schien viel ruhiger, als wir uns fiihlten. Meine
Hande waren kalt, und in meinen Schldfen pochte es. Zu wissen, dass er bereit war, war die eine
Sache - sie ermdglichte uns wenigstens, unsere Arbeit zu tun -, aber es war eine andere Sache, zu
wissen, dass wir ihn fiir ein Verbrechen, das ein anderer begangen hatte, auf dem elektrischen Stuhl
hinrichten wiirden.

Ich hatte Hal Moores gegen sieben Uhr an diesem Abend zum letzten Mal gesehen. Er war in seinem
Bilro und knopfte seinen Mantel zu. Sein Gesicht war bleich, und seine Hande zitterten so sehr, dass
er Probleme mit den Kndpfen hatte. Ich wollte fast seine Hande zur Seite schieben und den Mantel fir
ihn zuknopfen, wie man es bei einem kleinen Kind macht.

Die Ironie war, dass Melinda bei Jans und meinem Besuch am vergangenen Wochenende besser
ausgesehen hatte, als Hal an diesem Abend aussah.



»Ich sehe mir diese Hinrichtung nicht an«, sagte er, »Curtis wird dort sein, und ich wei3, dass Coffey
bei Ihnen und Brutus in guten Handen sein wird.«

»Ja, Sir, wir werden unser Bestes tun«, sagte ich. »Gibt es neue Nachrichten iiber Percy?« Kommt er
wieder zu Verstand? meinte ich natiirlich. Sitzt er jetzt irgendwo in einem Zimmer und erzahlt
jemandem - héchstwahrscheinlich einem Arzt -, wie wir ihn in die Zwangsjacke steckten und in der
Gummizelle einsperrten wie jedes andere Problemkind ... jeden anderen ScheiBer, in Percys Sprache?
Und wenn, wiirde man ihm glauben? Aber laut Hal war Percys Zustand unverandert. Er sprach nicht
und war anscheinend Uberhaupt nicht auf der Welt soweit das jemand beurteilen konnte. Er war noch
in Indianola - »wird beurteilt«, hatte Hal gesagt und verwirrt wegen der Formulierung gewirkt -, aber
wenn es keine Verbesserung gab, wiirde er bald verlegt werden.

»Wie halt sich Coffey?« fragte Hal dann. Er hatte es endlich geschafft, den letzten Knopf seines
Mantels zuzufummeln.

Ich nickte. »Er halt sich prima, Hal.«

Er nickte ebenfalls und ging zur Tir. Er sah alt und krank aus. »Wie kann so viel Gutes und Béses
zusammen im selben Menschen sein? Wie kann der Mann, der meine Frau geheilt hat, derselbe Mann
sein, der diese kleinen Madchen totete? Verstehen Sie das?«

Ich sagte ihm, dass ich es nicht verstand, dass Gottes Wege geheimnisvoll waren, dass Gutes und
Bdses in allen von uns ist, dass es uns nicht zusteht, nach dem Warum zu fragen, blabla, blablaba.
Das meiste, was ich sagte, hatte ich in der Kirche >Gelobt sei Jesus, der Herr ist der Allmachtige<
gehort. Hal nickte die ganze Zeit und wirkte begeistert. Er konnte es sich erlauben zu nicken, nicht
wahr? Ja. und auch, begeistert zu wirken. Sein Gesicht spiegelte eine tiefe Traurigkeit wider, ja, er
war betroffen, das habe ich nie bezweifelt -aber diesmal gab es keine Tranen, denn er hatte eine
Frau, zu der er heimkehren konnte, und es ging ihr prima. Dank John Coffey war sie gesund, und es
ging ihr gut und der Mann, der John Coffeys Hinrichtungsbefehl unterzeichnet hatte, konnte zu ihr
heimkehren. Er brauchte nicht mit anzusehen, was als nachstes geschah. Er wiirde in dieser Nacht in
der Warme seiner Frau schlafen, wahrend John Coffey im Leichenschauhaus im KellergeschoB des
County Hospital liegen und in den freudlosen, stillen Stunden vor dem Morgengrauen kalt werden
wirde. Und ich hasste Hal deswegen. Nur ein bisschen, und ich wiirde dariiber hinwegkommen, aber
es war Hass, das muss ich sagen. Echter Hass.

Jetzt betrat ich die Zelle, gefolgt von Dean und Harry.

Beide waren blass und deprimiert »Bist du bereit John?« fragte ich.

Er nickte. »Ja, Boss. Ich schatze, ja.«

»Also gut. Ich muss meinen Spruch aufsagen, bevor wir gehen.«

»Sagen Sie nur, was Sie sagen muissen, Boss.«

»John Coffey, als Beamter des Strafvollzugs ...«

Ich sagte das Offizielle bis zum Ende, und als ich fertig war, trat Harry Terwilliger neben mich und
streckte John die Hand hin. John blickte Gberrascht drein, dann lachelte er und schiittelte die Hand.
Dean, blasser denn je, gab ihm als nachster die Hand. »Du verdienst etwas Besseres, John«, sagte er
mit belegter Stimme. »Es tut mir leid.«

»Mit mir ist alles in Ordnung«, sagte John. »Dies ist der harte Teil. In einer kleinen Weile geht's mir
gut«

Er stand auf, und das St. Christophorus-Medaillon, das Melly ihm geschenkt hatte, rutschte aus
seinem Hemd.

»John, ich muss das haben, sagte ich. »Ich kann es dir nach der ... spater wieder umhangen, wenn
du willst aber ich sollte es jetzt an mich nehmen.« Es war aus Silber, und wenn es an seinem Kérper
lag, wenn Jack Van Hay den Saft anschaltete, konnte es an seiner Haut schmelzen. Und selbst wenn
das nicht geschah, konnte es elektroplattieren und eine Art verkohltes Foto von sich auf der Brust
hinterlassen. Ich hatte so was schon gesehen. Ich hatte fast alles wahrend meiner Jahre auf der Meile
gesehen. Mehr, als gut fiir mich war. Das wusste ich jetzt.

Er streifte das Kettchen mit dem Medaillon tber den Kopf und gab es mir. Ich steckte es in meine
Tasche und forderte ihn auf, aus der Zelle zu treten. Es war nicht nétig, seinen Kopf zu Uiberpriifen
und festzustellen, ob der Kontakt gewahrleistet und die Induktion gut war; sein Schadel war glatt wie
meine Handflache.

»Wissen Sie, Boss, ich bin heute Nachmittag eingeschlafen und habe einen Traum gehabt«, sagte
John. »Ich traumte von Dels Maus.«

»Tatsdchlich, John?« Ich ging rechts von ihm. Harry flankierte ihn links. Dean folgte dahinter, und
dann schritten wir tber die Green Mile. Fiir mich war es das letzte Mal, an dem ich jemals einen
Haftling begleitete.

»Ja«, sagte er. »Ich trdumte, ich kam zu diesem Ort, von dem Boss Howell sprach, zu diesem
Mouseville. Ich traumte, dass dort Kinder waren und wie sie (iber die Tricks der Maus lachten! O
Mann!« Er lachte bei dem Gedanken daran, und dann wurde er wieder ernst. »Ich traumte, dass diese
beiden kleinen blonden Madchen dort waren. Sie lachten ebenfalls.



Ich nahm sie in die Arme, und da war kein Blut in ihren Haaren, und es ging ihnen prima. Wir alle
schauten Mr. Jingles zu, wie er die Spule rollte, und wir lachten und waren putzmunter.«

»S0?« Ich dachte, ich konnte es nicht durchziehen, konnte es einfach nicht, es ging nicht. Ich glaubte,
ich miisste schreien, oder mein Herz wiirde vor Kummer zerspringen, und das wiirde das Ende sein.
Wir gingen in mein Biro. John schaute sich kurz um, und dann kniete er sich ohne Aufforderung hin.
Hinter ihm blickte mich Harry mit gequdltem Blick an. Dean war weif3 wie Papier.

Ich kniete mich neben John und dachte, dass sich eine komische Kehrtwendung um hundertachtzig
Grad anbahnte: Nachdem ich all den Todeskandidaten aufgeholfen hatte, damit sie die Reise beenden
konnten, war ich diesmal derjenige, der Hilfe brauchte. So flihlte ich mich jedenfalls.

»Um was sollten wir beten, Boss?« fragte John.

»Kraft«, erwiderte ich, ohne auch nur zu denken. Ich schloss die Augen und sagte: »Herr der
Heerscharen, bitte, hilf uns zu beenden, was wir angefangen haben, und heiBe bitte diesen Mann,
John Coffey - wie Kaffee, nur anders geschrieben -, im Himmel willkommen, und gib ihm Frieden.
Bitte, hilf uns, dass wir ihn verabschieden, wie er es verdient, und dass nichts schief geht Amen.«

Ich offnete die Augen und schaute Dean und Harry an. Beide sahen jetzt ein bisschen besser aus,
vermutlich, weil sie einen Augenblick Zeit gehabt hatten, um zu Atem zu kommen. Ich bezweifle, dass
es an meinem Gebet lag.

Ich wollte aufstehen, und John hielt mich am Arm zuriick. Sein Blick war schiichtern und hoffnungsvoll
zugleich. »Ich erinnere mich an ein Gebet das mir jemand beibrachte, als ich klein war«, sagte er.
»Ich meine wenigstens, ich kann mich erinnern. Darf ich es aufsagen?«

»Nur zu, Johng, sagte Dean. »Wir haben noch viel Zejt«

John schloss die Augen und konzentrierte sich. Ich dachte an Miide-bin-ich-geh-zur-Ruh oder vielleicht
eine verstiimmelte Version des Vaterunsers, aber ich horte keines von beidem. Ich hatte nie gehort,
was nun kam, und ich habe es auch seither nie wieder gehért. Nicht, dass es besonders ungewéhnlich
war. John Coffey hielt die Hande vor seine geschlossenen Augen und sagte: »Baby Jesus, sanft und
gelind, bete fiir mich, ein Waisenkind. Sei mein Freund, sei die Kraft meiner Hande, sei bei mir bis
zum Ende. Amen.« Er 6ffnete die Augen, wollte sich erheben und betrachtete mich dann genau.

Ich wischte mir mit dem Arm Uber die Augen. Als ich ihm zugehdrt hatte, waren meine Gedanken bei
Del gewesen; er hatte ebenfalls am Ende noch ein Gebet hinzufiigen wollen. Heilige Maria, Mutter
Gottes, bete fiir uns Siinder, jetzt und in der Stunde unseres Todes ... »Tut mir leid, John.«

»Das ist nicht nétig«, sagte er. Er driickte meinen Arm und lachelte. Und dann, wie ich es geahnt
hatte, half er mir auf die FiBe.
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Es waren nicht viele Zeugen da - vielleicht insgesamt vierzehn, nur halb soviel wie bei Delacroix'
Hinrichtung. Homer Cribus war da und strapazierte den Klappstuhl mit seiner Masse wie gewodhnlich,
aber ich sah nichts von Deputy McGee. Er hatte sich offenbar wie Direktor Moores entschieden, dieser
Hinrichtung nicht beizuwohnen.

In der ersten Reihe saB ein alteres Paar, das ich zuerst nicht erkannte, obwohl ich Fotos von ihm in
vielen Zeitungen bei den Artikeln Gber diesen Tag in der dritten Woche des November gesehen hatte.
Als wir uns dann der Plattform naherten, auf der Old Sparky wartete, zischte die Frau: »Stirb langsam,
du Hurensohn!« - und ich erkannte, dass es die Dettericks waren, Klaus und Marjorie. Ich hatte sie
nicht wieder erkannt, weil man nicht oft adltere Leute sieht, die kaum Uber dreifig sind.

John zog bei den Worten der Frau und Sheriff Cribus' beifalligem Grunzen die Schultern ein. Hank
Bitterman, der auf Posten bei der diirftigen Gruppe von Zuschauern stand, lieB Klaus Detterick nicht
aus den Augen. Das war auf meine Anweisungen zuriickzufiihren. Aber Detterick machte in dieser
Nacht keine Bewegung in Johns Richtung. Detterick war scheinbar auf einem anderen Planeten.
Brutal, der neben Old Sparky stand, gab mir einen kleinen Wink, als wir auf die Plattform traten. Er
schob seine Waffe ins Holster, ergriff Johns Handgelenk und flihrte ihn so sanft zum elektrischen
Stuhl, wie ein Junge seine Angebetete zum ersten gemeinsamen Tanz auf die Tanzflache geleitet
»Alles in Ordnung, John?« fragte er leise.

»Ja, Boss, aber ...« Seine Augen rollten in den Hohlen hin und her, und zum ersten Mal wirkte er
angstlich. »Aber hier sind viele Leute, die mich hassen. Viele. Ich kann es spiren. Es tut weh. Wie
Stiche von Bienen. Es schmerzt«

»Dann spiir, wie wir empfinden«, sagte Brutal leise. »Wir hassen dich nicht - kannst du das spliren?«



»Ja, Boss.« Aber seine Stimme zitterte jetzt schlimmer, und seine Augen hatten sich mit Tranen
gefillt.

»Totet ihn zweimal, Jungs!« schrie Marjorie Detterick plétzlich. Ihre schrille Stimme war wie ein
Peitschenhieb. John duckte sich gegen mich und stéhnte. »Ja, totet diesen Vergewaltiger und
Kindermorder zweimal, das wére prima!« Klaus, der immer noch wie ein Mann wirkte, der mit offenen
Augen traumte, zog sie an sich. Sie begann zu schluchzen.

Ich sah mit Bestiirzung, dass Harry Terwilliger ebenfalls weinte. Bis jetzt hatte keiner der Zuschauer
seine Tranen gesehen - er stand mit dem Riicken zu ihnen -, aber er heulte. Doch was konnten wir
tun? AuBer weitermachen, meine ich.

Brutal und ich drehten John um. Brutal driickte eine der Schultern des schwarzen Hiinen, und John
setzte sich. Er umfasste Old Sparkys breite Eichenarme, sein Blick glitt hin und her, und er
befeuchtete mit der Zungenspitze zuerst einen Mundwinkel, dann den anderen.

Harry und ich lieBen uns auf die Knie sinken.

Am Vortag hatten wir von einem Kalfakter aus der Werkstatt flexible VergroBerungen an die Klam-
mern flir die Kndchel schweiBen lassen, denn John Coffeys Kndchel waren weitaus gréBer als die von
durchschnittlichen Todeskandidaten. Wir hatten also Vorsorge getroffen, doch ich hatte einen
alptraumhaften Augenblick, als ich dachte, dass die Klammern immer noch zu schmal waren und wir
John in die Zelle zuriickfiihren mussten, wahrend Sam Broderick, der Leiter der Werkstatt in diesen
Tagen, aufgetrieben wurde und rasch noch gréBere Klammern zurechtbastelte. Ich zerrte ein letztes
Mal besonders hart an der Klammer auf meiner Seite, und sie schloss sich. Johns Bein zuckte, und er
schnappte nach Luft. Ich hatte ihn gezwickt.

»Verzeihung, John«, murmelte ich und blickte zu Harry. Er hatte die Klammer leichter schlieBen
konnen (entweder war sie auf seiner Seite ein wenig gréBer, oder Johns rechter Knéchel war etwas
kleiner), aber er blickte mit zweifelnder Miene auf das Resultat. Ich glaube, ich verstand den Grund;
die abgeanderten Klammern sahen Aungrig aus, ihre Rachen schienen aufzuklaffen wie die Kiefer von
Alligatoren.

»Es wird alles in Ordnung sein«, sagte ich und hoffte, dass es (iberzeugend klang ... und dass ich die
Wahrheit sagte. »Wisch dir tbers Gesicht Harry.«

Er wischte sich mit dem Armel Trénen von den Wangen und SchweiB von der Stirn. Wir wandten uns
um. Homer Cribus, der zu laut mit seinem Nebenmann, dem Staatsanwalt gesprochen hatte,
verstummte. Es war fast soweit.

Brutal hatte eines von Johns Handgelenken fest geschnallt, Dean das andere. Uber Deans Schulter
hinweg sah ich den Arzt. Er stand, unauffallig wie immer, an der Wand, die schwarze Tasche zwischen
den FiiBen. Heutzutage rennen die Arzte zu solchen Anldssen, besonders diejenigen mit dem Tropf,
aber damals musste man sie fast herbeizerren, wenn man sie brauchte. Vielleicht hatten sie damals
eine klarere Vorstellung von dem, was zur Aufgabe eines Arztes gehdrte und was eine Perversion des
Eids ist, wenn sie schwéren, vor allem keinen Schaden anzurichten.

Dean nickte Brutal zu. Brutal wandte den Kopf, blickte anscheinend zu dem Telefon, das niemals fiir
jemanden wie John Coffey klingelt, und rief Jack Van Hay zu: »Stufe eins!«

Da war dieses Summen, als schalte sich ein alter Kiihlschrank ein, und die Lampen wurden ein wenig
heller. Unsere Schatten waren scharfer, schwarze Umrisse, die an der Wand hochkletterten und wie
Geier um den Schatten des elektrischen Stuhls zu schweben schienen. John atmete scharf ein. Seine
Handkndchel waren weil3.

»Tut es schon weh?« schrie Mrs. Detterick mit gebrochener Stimme an der Schulter ihres Mannes.
»Ich hoffe es! Ich hoffe, es tut hdllisch weh!« Thr Mann driickte sie an sich. Aus einem Nasenflligel
blutete er. Ich sah ein diinnes rotes Rinnsal in seinen schmalen Schnurrbart sickern. Als ich im
folgenden Marz die Zeitung aufschlug und las, dass er an einem Schlaganfall gestorben war, zahlte ich
zu den am wenigsten Uberraschten Leuten auf der Erde.

Brutal trat in Johns Gesichtsfeld. Er beriihrte Johns Schulter, wéhrend er sprach. Das war gegen die
Vorschriften, aber von den Zeugen wusste das nur Curtis Anderson, und er bemerkte es anscheinend
nicht. Ich fand, er sah wie ein Mann aus, der nur seinen Job zu Ende bringen will. Es verzweifelt hinter
sich bringen will. Er meldete sich nach Pearl Harbor bei der Army, kam jedoch nie nach Ubersee; er
starb bei einem Verkehrsunfall in Fort Bragg.

John entspannte sich unterdessen. Ich bezweifle, dass er viel - wenn (iberhaupt etwas - von dem
verstand, was Brutal ihm sagte, aber er fand Trost, wahrend Brutals Hand auf seiner Schulter ruhte.
Brutal, der ungefahr flinfundzwanzig Jahre spater an einem Herzanfall starb (er aB ein Fischbrétchen
und schaute sich einen Ringkampf im Fernsehen an, als es geschah, sagte seine Frau), war ein guter
Mann. Mein Freund. Vielleicht der Beste von uns. Er hatte keine Miihe zu begreifen, dass ein Mann die
letzte Reise antreten wollte und zugleich Angst davor hatte.

»John Coffey, Sie sind zum Tod auf dem elektrischen Stuhl verurteilt worden, das Urteil ist von einer
Jury von ihresgleichen gefallt und von einem Richter dieses Staates verkiindet worden. Gott schiitze
die Birger dieses Staats. Haben Sie noch etwas zu sagen, bevor das Urteil vollstreckt wird?«



John befeuchtete wieder seine Lippen und sprach dann deutlich. Sechs Wérter.

»Ich bedaure, dass ich so bin.«

»Das solltest du auch!« schrie die Mutter der beiden toten Madchen. »Du Monster. DAS SOLLTEST DU
VERDAMMT BEDAUERN!«

John blickte zu mir. Ich sah keine Resignation in seinen Augen, keine Hoffnung auf den Himmel,
keinen beginnenden Frieden. Wie gerne wiirde ich Ihnen das Gegenteil sagen.

Wie gerne wiirde ich es mir selbst sagen. Was ich sah, war Furcht, Elend, Unvollkommenheit,
Unverstandnis." Es waren die Augen eines gefangenen und verangstigten Tieres. Ich dachte an das,
was er gesagt hatte, wie es Wharton gelungen war, Cora und Kathe Detterick von der Veranda zu
holen, ohne jemanden im Haus aufzuwecken. Er hat sie mit Liebe getotet. So ist es jeden Tag. Auf der
ganzen Welt.

Brutal nahm die neue seidene Haube zum Verhiillen des Gesichts vom Messinghaken hinten am Stuhl,
aber als John sie sah und begriff, was es war, weiteten sich seine Augen vor Entsetzen. Er schaute
mich an, und jetzt sah ich groBe SchweiBtropfen auf seinem kahlen Schadel. Sie wirkten fast so grof3
wie WanderdroBeleier.

»Bitte, Boss, tun Sie mir nicht dieses Ding Ubers Gesicht«, sagte er mit leiser, krachzender Stimme.
»Bitte, lassen Sie mich nicht im Dunkeln sterben. Ich habe Angst vor der Dunkelheit«

Brutal sah mich an. Er hatte die Augenbrauen gehoben, stand wie erstarrt da und hielt die Haube.
Sein Blick sagte mir, dass es meine Entscheidung war, er wiirde sich daran halten. Ich (berlegte, so
schnell und so gut ich konnte - es fiel mir schwer mit dem Pochen in den Schiafen. Das Verhiillen des
Gesichts war Tradition, nicht gesetzlich vorgeschrieben. Es diente eigentlich nur dazu, die Zeugen zu
schonen. Und plétzlich entschied ich mich, dass sie nicht geschont zu werden brauchten, diesmal
nicht. John hatte schlieBlich nichts in seinem Leben getan, was rechtfertigte, wo er war. Sie wussten
das nicht, aber wir wussten es, und ich entschloss mich, ihm seinen letzten Wunsch zu erfiillen.
Marjorie Detterick wiirde mir vermutlich einen Dankesbrief schicken.

»In Ordnung, John«, murmelte ich.

Brutal hangte die Haube wieder an den Stuhl. Homer Cribus rief emp6rt mit seiner tiefen, knarrenden
Stimme: »He, Mann! Streif ihm die Haube Uber! Meinst du, wir wollen seine Augen platzen sehen?«
»Seien Sie still, Sir«, sagte ich, ohne mich umzudrehen. »Dies ist eine Hinrichtung, und Sie tragen
keine Verantwortung hier.«

»Genauso wenig, wie du fiir seine Festnahme verantwortlich bist du Fettwanst, fllisterte Harry. Harry
starb 1982 als fast Achtzigjahriger. Ein alter Mann. An mein Alter kam er natlirlich nicht heran, aber
das kommen nur wenige. Er starb an irgendeinem Darmkrebs.

Brutal neigte sich vor und nahm den runden Schwamm aus dem Eimer. Er driickte einen Finger hinein
und leckte die Fingerspitze ab, aber das war kaum nétig; ich sah, dass das hassliche braune Ding
tropfte. Er steckte den Schwamm in die Kappe und setzte John die Kappe auf den Kopf. Jetzt fiel mir
auf, dass Brutal ebenfalls blass war - teigig bleich, am Rande der Ohnmacht. Ich dachte an seine
Worte, dass er zum ersten Mal in seinem Leben das Gefiihl hatte, in die Holle zu kommen, weil wir
uns darauf vorbereiteten, ein Geschenk Gottes zu téten. In mir stieg plétzlich Ubelkeit auf. Ich brachte
sie unter Kontrolle, aber nur mit Miihe. Wasser vom Schwamm tropfte an den Seiten von Johns
Gesicht hinab.

Dean Stanton rollte den Brustgurt aus - bei diesem Anlass zur maximalen Lange -, zog ihn Gber Johns
Brust und gab mir das Ende. Wir hatten uns so groBe Miihe gegeben, Dean in der Nacht unseres
Ausflugs wegen seiner Kinder zu schiitzen, und wir hatten nicht geahnt, dass er nur noch weniger als
vier Monate zu leben hatte. Nach John Coffeys Hinrichtung reichte er ein Versetzungsgesuch ein und
wurde von Old Sparky fort zum Block C versetzt, und dort stie ihm ein Haftling einen Bolzen in die
Kehle und lieB ihn auf dem schmutzigen Bretterboden verbluten.

Ich erfuhr nie, warum. Ich bezweifle, dass jemand jemals den Grund erfahrt Old Sparky war so etwas
Perverses, wenn ich an jene Tage zuriickdenke, solch eine tddliche Narretei. Wir sind zerbrechlich wie
geblasenes Glas, sogar unter den besten Bedingungen. Um einander mit Gas und Elektrizitat und
kaltbliitig zu téten? Die Torheit. Der Horror.

Brutal Gberprifte den Gurt und trat zuriick Ich wartete darauf, dass er sprach, doch das tat er nicht.
Als er die Hande hinter dem Riicken verschrankte, wusste ich, dass er das Kommando nicht geben
wiirde. Vielleicht weil er es nicht geben konnte. Ich bezweifelte, dass ich dazu in der Lage war, doch
dann sah ich Johns angsterfiillte, weinende Augen und wusste, dass ich es tun musste.

Selbst wenn es mich fiir immer verdammte, ich musste es tun.

»Stufe zwei«, sagt ich mit krachzender Stimme, die ich kaum als meine erkannte.

Die Kappe summte. Acht groBe Finger und zwei groBe Daumen erhoben sich von den Enden der
breiten Eichenarme des elektrischen Stuhls und zuckten mit gezackten Spitzen in zehn verschiedene
Richtungen. John Coffeys groBe Knie ruckten auf und ab, aber die Klammern an seinen Kndcheln
hielten. Ober uns explodierten drei der Hangelampen - rums, peng, rums!



Marjorie Detterick schrie auf und wurde in den Armen ihres Mannes ohnmachtig. Sie starb achtzehn
Jahre spater in Memphis. Harry schickte mir die Todesanzeige. Es war ein Unfall mit einer
StraBenbahn.

John sank nach vorne gegen den Brustgurt. Fiir einen Moment trafen sich unsere Blicke. Er nahm
mich wahr. Ich war das letzte, was er sah, als wir ihn vom Rand der Welt kippten. Dann fiel er gegen
die Rickenlehne zuriick, die Kappe war jetzt ein wenig schief auf seinem Kopf, und Rauch - eine Art
verkohlter Nebel - drang darunter hervor. Aber insgesamt ging es schnell. Ich bezweifle, dass es
schmerzlos war, wie es die Beflirworter des elektrischen Stuhls immer behaupten (das ist eine
Theorie, die anscheinend selbst die fanatischsten Anhanger niemals personlich in der Praxis
Uberpriifen wollen), aber es war schnell. Die Hande waren wieder schlaff, die zuvor blaulichweiBen
Monde der Fingerndgel hatten jetzt einen auberginefarbenen Ton, und Rauch krauselte von Wangen
empor, die noch nass vom Salzwasser aus dem Schwamm waren ... und von seinen Tranen.

John Coffeys letzte Tranen.
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Mit mir war alles in Ordnung, bis ich zu Hause eintraf. Inzwischen dammerte der Morgen, und Vogel
sangen. Ich parkte meine Blechkiste, stieg aus und ging die hintere Treppe hinauf, und dann stieg die
zweitgroBte Erleichterung, die ich je gehabt hatte, in mir auf. Ich dachte, es lag daran, dass John
Coffey sich so vor der Dunkelheit gefiirchtet hatte. Ich erinnerte mich an den Tag seiner Ankunft im
Todesblock wie er uns gebeten hatte, des Nachts eine Lampe anzulassen, und meine Beine gaben
nach. Ich plumpste auf meine Treppe, neigte den Kopf (ber die Knie und weinte. Ich glaube, ich
heulte nicht nur um John, sondern fiir uns alle.

Janice kam aus dem Haus und setzte sich neben mich. Sie legte einen Arm um meine Schultern.

»Du hast ihm nicht mehr weh getan, als sein musste, nicht wahr?«

Ich nickte bestatigend.

»Und er wollte sterben.«

Ich nickte abermals.

»Komm ins Haus«, sagte sie und half mir auf. Ich musste daran denken, wie John mir aufgeholfen
hatte, nachdem wir zusammen gebetet hatten. »Komm rein und trink einen Kaffee.«

Das tat ich. Der erste Morgen verging, der erste Nachmittag, dann die erste Arbeitsschicht. Die Zeit
siegt iber einen, ob Sie es wollen oder nicht. Die Zeit siegt und am Ende ist nur Dunkelheit.
Manchmal finden wir andere in dieser Dunkelheit, und manchmal verlieren wir sie dort wieder. Das ist
alles, was ich weiB, abgesehen davon, dass dies 1932 geschah, als die staatliche Strafvollzugsanstalt
noch in Gold Mountain war. Und als natirlich der elektrische Stuhl dort war.
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Gegen Viertel nach zwei am Nachmittag kam meine Freundin Elaine Connelly ins Solarium, wo ich saB
und die letzten Seiten meiner Geschichte vor mir ordentlich gestapelt hatte. Sie war sehr blass, und
unter ihren Augen glénzte es. Ich glaube, sie hatte geweint.

Ich hatte nur aus dem Fenster geschaut, hinaus (iber die Hiigel im Osten, und in meiner rechten Hand
pochte es. Aber es war ein irgendwie friedliches Pochen. Ich fiihlte mich wie eine leere Hiille.

Ein Gefiihl, das schrecklich und wunderbar zugleich war.

Es fiel mir schwer, Elaine in die Augen zu sehen - ich befiirchtete, darin vielleicht Hass und
Verachtung zu sehen -, aber sie waren in Ordnung. Traurig und verwundert, aber in Ordnung.

Kein Hass, keine Verachtung, keine Unglaubigkeit.

»Willst du den Rest der Story lesen?« fragte ich. Ich klopfte mit der schmerzenden Hand auf den
kleinen Stapel von Manuskriptseiten. »Sie ist fertig, aber ich kann verstehen, wenn du den Rest
einfach nicht lesen willst...«

»Es ist keine Frage, was ich will«, sagte Elaine. »Ich muss wissen, wie es ausgeht obwohl ich
annehme, dass du ihn zweifellos hingerichtet hast. Das Eingreifen der Vorsehung wird im Leben von
gewohnlichen Menschen stark Uiberschatzt, finde ich. Aber bevor ich diese Seiten nehme ... Paul...«
Sie verstummte, als wiisste sie nicht weiter. Ich wartete.



Manchmal kann man den Leuten nicht helfen. Manchmal ist es besser, es nicht mal zu versuchen.
»Paul, du redest hier, als hattest du 1932 zwei erwachsene Kinder - nicht nur ein Kind, sondern zwe;,
Wenn du deine Janice nicht geheiratet hast ,als du zwdlf und sie elf war, dann ist es unmdglich, dass
RS

Ich lachelte ein wenig. »Wir waren jung, als wir heirateten - viele Leute im Hiigelland waren das,
meine eigene Mutter heiratete jung -, aber nicht so jung.«

»Wie alt warst du dann? Ich habe immer angenommen, du warst Anfang Achtzig, in meinem Alter,
vielleicht sogar ein bisschen jiinger, aber nach dem, was ich gelesen habe ...«

»Ich war vierzig in dem Jahr, in dem John Uber die Green Mile ging«, sagte ich. »Ich wurde 1892
geboren. Das macht mich hundertundvier Jahre alt wenn ich noch zahlen kann.«

Sie starrte mich sprachlos an.

Ich hielt ihr den Rest des Manuskripts hin und erinnerte mich, wie John mich bertihrt hatte, dort in
seiner Zelle. Sie werden nicht explodieren, hatte er gesagt und ein bisschen bei der Vorstellung
gelachelt und ich war es auch nicht..., aber etwas war trotzdem mit mir geschehen.

Etwas Dauerhaftes.

»Lies den Rest«, sagte ich. »Die Antworten, die ich habe, stehen darin.«

»Also gut«, sagte sie fast fllisternd. »Ich habe ein bisschen Angst, das kann ich nicht leugnen, aber ...
in Ordnung. Wo wirst du sein?«

Ich stand auf, reckte mich und lauschte dem Knacken meiner Wirbelsaule.

Eines wusste ich mit Sicherheit - ich konnte das Solarium nicht mehr ausstehen. »DrauBen auf der
Krocket-SpielstraBe. Ich will dir immer noch etwas zeigen, und das ist in dieser Richtung.«

»Ist es ... gruselig?« In ihrem furchtsamen Blick sah ich das kleine Madchen, das sie gewesen war, als
Manner im Sommer Strohhiite und im Winter Mantel aus Waschbarfell getragen hatten.

»Nein«, sagte ich lachelnd. »Nicht gruselig.«

»In Ordnung.« Sie schwenkte die Seiten. »Ich lese auf meinem Zimmer. Dann treffen wir uns auf der
Krocket-Spielstrale ...« Sie blatterte in dem Manuskript und schatzte die Seitenzahl.

»Um vier? Einverstanden?«

»Perfekt«, sagte ich und dachte an den zu neugierigen Brad Dolan.

Der wiirde dann weg sein.

Elaine driickte leicht meinen Arm und verlieB das Solarium. Ich blieb einen Augenblick lang stehen,
schaute auf den Tisch und konnte nicht glauben, dass er leer war auBer dem Tablett, auf dem Elaine
mir an diesem Morgen das Friihstiick gebracht hatte. Meine Seiten waren verschwunden. Ich konnte
irgendwie nicht fassen, dass ich fertig war ..., und wie Sie sehen, war ich das auch noch nicht, weil ich
nach dem Bericht lber John Coffeys Hinrichtung all dies noch geschrieben und die letzten Seiten
Elaine gegeben hatte. Und selbst da hatte ein Teil von mir gewusst, warum ich noch nicht fertig war.
Alabama.

Ich nahm die letzte Scheibe kalten Toast vom Tablett, ging nach unten und hinaus auf die Krocket-
SpielstraBe.

Dort setzte ich mich in die Sonne, beobachtete ein Dutzend Paare und eine langsame, aber fréhliche
Vierergruppe beim Schwingen ihrer Schldger, hing ihren Altmannergedanken nach und lieB die Sonne
meine Altmannerknochen warmen. Gegen Viertel vor drei begann die Schicht von drei bis elf Uhr auf
dem Parkplatz einzutrudeln, und um drei Uhr fuhren die Leute der Schicht von sieben bis drei Uhr
davon. Die meisten gingen in Gruppen zum Parkplatz, aber Brad Dolan war allein. Das war ein
irgendwie aufheiternder Anblick; vielleicht war die Welt doch noch nicht ganz zum Teufel gegangen.
Eines seiner Witzblicher ragte aus seiner GesdBtasche. Der Weg zum Parkplatz verlief l1&dngs der
Krocket-SpielstraBe, und so sah er mich dort, aber er winkte mir nicht und blickte mich auch nicht
finster an. Das passte mir ausgezeichnet. Er stieg in seinen alten Chevrolet mit dem Aufkleber ICH
HABE GOTT GESEHEN, UND SEIN NAME IST NEWT. Dann fuhr er davon und hinterlieB eine diinne
Spur von billigem Motordl.

Gegen vier Uhr gesellte sich Elaine zu mir, wie sie versprochen hatte. Ich sah ihr an den Augen an,
dass sie noch etwas mehr geweint hatte. Ich legte den Arm um sie und driickte sie fest an mich.
»Armer John Coffey«, sagte sie. »Und armer Paul Edgecombe.«

Armer Paul, hérte ich Jan sagen. Armer guter Junge.

Elaine begann wieder zu weinen. Ich hielt sie im Arm, dort an der Krocket-SpielstraBe im
Sonnenschein des Nachmittags. Unsere Schatten sahen aus, als tanzten sie. Vielleicht in den So-als-
ob-Ballsdlen, deren Musik wir in jenen Tagen im Radio horten.

SchlieBlich hatte Elaine sich wieder unter Kontrolle und léste sich von mir. Sie fand ein
Papiertaschentuch in ihrer Kleidertasche und wischte sich damit tiber die feuchten Augen.

»Was geschah mit der Frau des Direktors, Paul? Was geschah mit Melly?«

»Sie wurde als das Wunder ihrer Zeit betrachtet, wenigstens von den Arzten im Krankenhaus in
Indianola«, sagte ich. Ich ergriff Elaines Arm, und wir spazierten zu dem Pfad, der vom Parkplatz fiir
die Angestellten fort und in das Waldchen flhrte.



Zu dem Schuppen bei der Mauer zwischen Georgia Pines und der Welt der jlingeren Leute.

»Sie starb - an einem Herzanfall, nicht an einem Gehirntumor - zehn oder elf Jahre spater. 1943,
glaube ich. Hal starb an einem Schlaganfall, so ungefahr um den Tag von Pearl Harbor herum -es
kann sogar genau an diesem Tag gewesen sein -, sie Uberlebte ihn also um zwei Jahre.

Ziemlich ironisch, was?«

»Und Janice?«

»Darauf bin ich heute noch nicht ganz vorbereitet«, sagte ich. »Ich werde es dir ein anderes Mal
erzdhlen.«

»Versprochen?«

»Versprochen.« Aber das war ein Versprechen, das ich nie einhielt. Drei Wochen nach dem Tag, an
dem wir zusammen in das Waldchen spazierten (ich hatte ihre Hand gehalten, wenn ich nicht
befiirchtet hatte, ihren geschwollenen, arthritischen Fingern weh zu tun), starb Elaine Connelly
friedlich in ihrem Bett. Wie bei Melinda Moores war ihr Tod das Resultat eines Herzanfalls. Der Pfleger,
der sie fand, sagte, sie hatte friedlich ausgesehen, als ware der Tod plétzlich und ohne viel
Schmerzen eingetreten. Ich hoffe, er hatte recht. Ich habe Elaine geliebt. Und sie wird mir fehlen.
Sie und Janice und Brutal und einfach alle.

Wir gelangten zu dem zweiten Schuppen am Pfad, zu dem unten an der Mauer. Er stand abseits
zwischen verkriippelten Kiefern, und ihre Schatten betupften das durchhdangende Dach und die mit
Brettern vernagelten Fenster. Ich ging darauf zu. Elaine blieb einen Moment zurlick, und ich sah ihr
an, dass sie Angst hatte.

»Es ist alles in Ordnung«, sagte ich. »Wirklich. Komm mit«

Die Tir hatte keine Klinke - es hatte einst eine gegeben, doch sie war weggerissen worden -, und so
benutzte ich ein gefaltetes Stiick Karton als Keil zwischen Tiir und Rahmen, um sie zuzuklemmen. Ich
entfernte jetzt den Keil und betrat den Schuppen. Die Tir lieB ich so weit auf, wie es ging, denn
drinnen war es dunkel.

»Paul, was? ... Oh. Oh|« Dieses zweite >0Oh< war fast ein Schrei. An einer Seite stand ein Tisch.
Darauf lagen eine Taschenlampe und eine braune Papiertiite. Auf dem schmutzigen Boden stand eine
Zigarrenkiste, die ich von dem Mann bekommen hatte, der die Getranke- und Bonbonautomaten des
Altenheims auffiillte. Ich hatte ihn danach gefragt, und weil seine Firma auch Tabakprodukte
verkaufte, war es leicht fiir ihn gewesen, daran heranzukommen. Ich bot ihm an, dafiir zu bezahlen -
als ich in Cold Mountain arbeitete, waren Zigarrenkisten begehrt und wertvoll gewesen, wie ich Ihnen
vielleicht erzahlt habe -, aber er lachte mich nur aus.

Uber den Rand der Zigarrenkiste spahte ein gldnzendes, kleines, schwarzes Augenpaar.

»Mr. Jingles«, sagte ich leise. »Komm her. Komm her, alter Junge, und begriiBe diese Lady.«

Ich ging in die Hocke - es schmerzte, aber ich schaffte es - und streckte meine Hand aus. Zuerst
dachte ich, er wiirde es diesmal nicht schaffen, liber die Seite der Zigarrenkiste zu klettern, doch es
gelang ihm mit einem letzten Sprung. Er fiel auf die Seite, rappelte sich auf und kam zu mir.

Er humpelte leicht mit einem der Hinterbeine; die Verletzung, die Percy ihm zugefligt hatte, war in Mr.
Jingles' alten Tagen zuriickgekehrt. In seinen alten, a/ten Tagen. Abgesehen von einem runden Fleck
auf seinem Kopf und der Schwanzspitze war sein Fell vollig grau geworden.

Er hopste auf meine Handflache. Ich hob ihn auf, und er streckte sich, um meinen Atem zu
schniiffeln. Seine Ohren waren zuriickgelegt, und seine kleinen schwarzen Augen blickten lebhaft. Ich
hielt Elaine meine Hand hin. Sie schaute die Maus offenen Mundes und mit weit aufgerissenen Augen
staunend an.

»Das kann nicht sein«, sagte sie und blickte zu mir auf. »Oh, Paul, das ... das kann nicht sein!«
»Schau zu«, sagte ich, »und dann sag das noch einmal.«

Ich nahm aus der Tiite auf dem Tisch eine Holzspule, die ich selbst bunt angemalt hatte - nicht mit
Buntstiften, sondern mit farbigem Textmarker, eine Erfindung, von der man 1932 nicht einmal
trédumte. Es kam jedoch auf das gleiche hinaus. Die Rolle war so knallig bunt, wie Dels Holzspule
gewesen war, vielleicht sogar noch knalliger. Messieurs et Mesdames, dachte ich. Bienvenu au cirque
du mousie!

Ich ging wieder in die Hocke, und Mr. Jingles flitzte von meiner Handflache. Er war alt, aber besessen
wie eh und je. Seit ich die Spule aus der Tite genommen hatte, hatte er flir nichts sonst Augen. Ich
rollte die Spule Uber den unebenen Boden, und Mr."' Jingles eilte sofort hinterher. Er rannte nicht mit
seiner friitheren Schnelligkeit, und sein Humpeln war schmerzlich anzusehen, aber warum sollte er
schnell und sicher auf den FiiBen sein? Er war alt, wie ich schon sagte. Ein Methusalem einer Maus.
Mindestens vierundsechzig.

Er erreichte die Spule, als sie an die ferne Wand prallte und zurlickhiipfte. Er umrundete sie und legte
sich dann auf die Seite. Elaine wollte zu ihm gehen, doch ich hielt sie zuriick Nach einer Weile kam Mr.
Jingles wieder auf die FliBe. Langsam, sehr langsam, schob er die Spule mit der Nase zu mir.



Als er zu mir gekommen war - ich hatte ihn auf der Treppe zur Kiiche in fast der gleichen Verfassung
gefunden, als hatte er eine weite, erschdpfende Reise hinter sich -, war er noch in der Lage gewesen,
die Spule mit den Pfoten zu lenken, wie er es vor all diesen Jahren auf der Green Mile gekonnt hatte.
Das schaffte er jetzt nicht mehr; sein Hinterbein stitzte ihn nicht mehr. Doch mit der Nase war er so
gut wie immer; er musste einfach von einem Ende der Spule zum anderen laufen, um sie auf Kurs zu
halten. Als er bei mir war, nhahm ich ihn auf eine Hand - er wog nicht viel mehr als eine Feder - und
die Spule auf die andere. Der Blick seiner glanzenden schwarzen Augen war stets auf die Spule
gerichtet.

»Nicht noch mal, Paul«, sagte Elaine mit gebrochener Stimme. »Ich kann es nicht ertragen, ihn so zu
sehen.«

Ich verstand, wie sie sich fiihlte, aber ich dachte, dass ihr Wunsch falsch war. Mr. Jingles liebte es,
hinter der Spule herzulaufen und sie zu holen; nach all den Jahren liebte er es immer noch so sehr.
Wir sollten alle so gliicklich in unseren Leidenschaften sein.

»Es sind auch Pfefferminzbonbons in der Tite«, sagte ich. »Canada Mints. Ich nehme an, er mag sie
noch - er hért nicht auf zu schniiffeln, wenn ich ihm einen Bonbon hinhalte -, aber seine Verdauung
ist zu schlecht geworden, und so isst er sie nicht. Ich bringe ihm statt dessen Toast«

Ich ging wieder in die Hocke und brach ein kleines Stiick von der Toastscheibe ab, die ich aus dem
Solarium mitgenommen hatte, und legte es auf den Boden. Mr. Jingles schniiffelte an dem Stlick
Toast, nahm es dann zwischen die Pfoten und begann zu mampfen. Seinen Schwanz hatte er hiibsch
um sich herumgewunden. Er knabberte zu Ende und schaute dann erwartungsvoll auf.

»Manchmal kénnen wir alten Knacker mit unserem Appetit Giberraschen«, sagte ich zu Elaine und gab
ihr den Rest der Toastscheibe. »Versuch du es.«

Sie brach ein Stiickchen Toast von der Scheibe ab und lieB es zu Boden fallen. Mr. Jingles humpelte
hin, schniiffelte, schaute zu Elaine ... und hob es auf und knabberte.

»Verstehst du?« fragte ich. »Er wei3, dass du kein Aushilfswarter bist kein Springer.«

»Woher kam er, Paul?«

»Keine Ahnung. Eines Tages ging ich raus zu meinem Morgenspaziergang, und da lag er auf der
Kichentreppe. Ich wusste sofort, wer er war, aber ich besorgte mir eine Spule, um sicherzugehen.
Und ich beschaffte eine Zigarrenkiste fir ihn.

Ausgelegt mit dem weichsten Stoff, den ich finden konnte. Er ist wie wir, Ellie - an den meisten Tagen
eine einzige wunde Stelle. Doch er hat noch nicht all seinen Lebenshunger verloren. Er liebt immer
noch seine Spule, und er liebt es immer noch, wenn er Besuch von seinem alten Blockpartner
bekommt. Sechzig Jahre lang behielt ich die Geschichte von John Coffey fiir mich, lber sechzig Jahre,
und jetzt habe ich sie erzahlt. Ich hatte auch so eine Ahnung, warum er zuriickgekommen ist. Um
mich wissen zu lassen, dass ich mich beeilen und es tun soll, solange noch Zeit ist. Weil ich wie

er - dorthin komme.«

»Wohin?«

»0h, das weiBt du«, sagte ich, und ich beobachtete Mr. Jingles eine Weile schweigend. Dann, aus
keinem Grund, den ich Thnen nennen kann, warf ich die Spule wieder, obwohl mich Elaine gebeten
hatte, es nicht zu tun. Vielleicht nur, weil in gewisser Weise seine Jagd nach der Spule wie die Version
alter Leute von langsamem und vorsichtigem Sex war - Sie, die jung und Ulberzeugt sind, dass Sie in
Threm Fall im Alter eine Ausnahme sein werden, mégen es vielleicht nicht so sehen, aber sie wollen es
immer noch tun.

Mr. Jingles eilte wieder hinter der Rolle her, unter sichtlichen Schmerzen und mit seiner ebenso
(jedenfalls fiir mich) offensichtlichen friiheren Freude.

»Mouseville, flisterte Elaine und schaute ihm nach.

»Der Zirkus in Mouseville«, stimmte ich lachelnd zu. »Einen Dime fiir Erwachsene, freier Eintritt fiir
Kinder.«

»John Coffey beriihrte die Maus wie dich. Er heilte nicht nur deine damalige Krankheit, er machte dich
... resistent«

»Das ist eine gute Bezeichnung, finde ich.«

»Resistent gegen Dinge, die schlieBlich den Rest von uns niederwerfen wie einen Baum mit Termiten.
Du ... und er. Er machte dich resistent... und ihn. Mr. Jingles. Als er Mr. Jingles zwischen die
gewolbten Handflachen nahm.«

»Stimmt. Welche Kraft auch immer durch John (ibertragen wurde, sie bewirkte das - nehme ich
jedenfalls an -, und jetzt ist sie fast verbraucht. Die Termiten haben sich durch unsere Rinde
gefressen. Es dauert ein bisschen langer als normalerweise, aber sie kommen durch. Ich habe
vielleicht noch ein paar weitere Jahre, denn Menschen leben immer noch langer als Mause, nehme ich
an, aber Mr. Jingles' Zeit ist fast abgelaufen.«



Er erreichte die Spule, humpelte um sie herum, fiel auf die Seite und atmete schwer (wir konnten
sehen, wie sich sein graues Fell unter den keuchenden Atemziigen krauselte), und dann stemmte er
sich auf und begann die Spule spielerisch mit seiner Nase zuriickzuschieben. Sein Fell war grau, sein
Gang war unsicher, doch seine Augen gldnzten wie immer.

»Du meinst er wollte, dass du schreibst was du geschrieben hast«, sagte Elaine. »Ist es so, Paul?«
»Nicht Mr. Jingles«, antwortete ich. »Nicht er, aber die Kraft, die ...«

»Hallo, Paulie. Und auch Elaine Connelly!« ertonte eine Stimme an der offenen Tir. Sie war von einer
Art sarkastisch gespieltem Erschrecken erfiillt »Habe ich euch erwischt! Was, um Himmels willen,
treibt ihr beide hier?«

Ich wandte mich um, irgendwie Uberhaupt nicht tberrascht und sah Brad Dolan auf der Tirschwelle.
Er grinste wie jemand, der das Gefiihl hat, dass er andere prima hereingelegt hat. Wie weit war er
nach der Schicht die StraBe hinuntergefahren? Vielleicht nur bis zum Wrangler, der Kneipe an der
nachsten Kreuzung, wo er ein Bier oder zwei getrunken hatte, bevor er zurlickgekehrt war.

»Raus«, sagte Elaine kalt, »Verschwinden Sie auf der Stelle!«

»Du hast mir gar nichts zu sagen, du runzlige alte Hexe«, entgegnete er, immer noch feixend.
»Vielleicht hattest du das in jlingeren Jahren tun kénnen, aber die sind jetzt voriber. Hier hast du
dich nicht herumzutreiben. Das ist verboten. Kleines Liebesnest, Paulie? Ist es das, was du hier hast?
Eine Art Playboy-Bude fiir Greise ...« Seine Augen weiteten sich, als er schlieBlich den Bewohner des
Schuppens sah. »Was ist denn gas? Nicht zu glauben!«

Ich schaute nicht hin. Erstens wusste ich, was dort war; zweitens hatte sich die Vergangenheit
plétzlich Giber die Gegenwart geschoben und ein schreckliches Bild geschaffen, dreidimensional in
seiner Realitdt. Es war nicht Brad Dolan, der dort auf der Tirschwelle stand, sondern Percy Wetmore.
Im nachsten Moment wiirde er in den Schuppen stiirmen und Mr. Jingles zerstampfen (der keine
Hoffnung mehr haben konnte, schnell genug zu sein, um ihm zu entkommen). Und diesmal gab es
keinen John Coffey, der ihn vom Rand des Todes ins Leben zurlickholen konnte. Wie es auch keinen
John Coffey gegeben hatte, als ich ihn an diesem regnerischen Tag in Alabama gebraucht hatte.

Ich richtete mich auf und spirte nicht den Schmerz in meinen Gliedern und Muskeln. Ich stiirmte auf
Dolan zu. »Lass ihn in Frieden!« schrie ich. »Du rihrst ihn nicht an, Percy, oder ich werde bei Gott...«
»Wen nennst du Percy?« fragte Brad und stieB mich so hart zurlick, dass ich fast gefallen ware. Elaine
fing mich auf, obwohl es ihr weh tun musste. Sie stiitzte mich. »Es ist auch nicht das erste Mal, dass
du mich so genannt hast. Und hoér auf, dir in die Hosen zu pissen. Ich habe nicht vor, ihn anzuriihren.
Das ist nicht nétig. Das ist eine tote Maus.«

Ich fuhr herum, dachte, dass Mr. Jingles nur auf der Seite lag, um zu Atem zu kommen, wie er es
manchmal tat. Er lag auf der Seite, ja, doch sein Fell bewegte sich nicht. Ich versuchte mir
einzureden, dass ich das Krauseln des Fells noch immer sehen konnte, und dann brach Elaine in lautes
Schluchzen aus. Sie biickte sich schwerfallig und hob die Maus auf, die ich zum ersten Mal auf der
Green Mile gesehen hatte, als sie zum Wachpult gekommen war und sich tapfer wie ein Mann
seinesgleichen gendhert hatte ... oder seinen Freunden. Jetzt lag Mr. Jingles reglos auf Elaines Hand.
Seine Augen waren geschlossen. Er war tot.

Dolan grinste widerlich und bleckte dabei die Zéhne, die sehr wenig Bekanntschaft mit einem
Dentisten gemacht hatten. »Ah, wie traurig!« sagte er. »Haben wir soeben den Liebling der Familie
verloren? Sollen wir eine kleine Beerdigung arrangieren, mit Papierblumen und ...«

»Halt die Schnauze!« schrie Elaine ihn an, so laut und kraftig, dass er einen Schritt zuriickwich und
sein Grinsen verschwand. »VERSCHWINDE VON HIER! VERSCHWINDE, ODER DU WIRST KEINEN TAG
MEHR HIER ARBEITEN! KEINE STUNDE MEHR! DAS SCHWORE ICH!«

»Du wirst keine Scheibe Brot mehr bekommen, wenn du dich an der Schlange der Bediirftigen
anstellst«, sagte ich, aber so leise, dass keiner von beiden es horte. Ich konnte nicht den Blick von Mr.
Jingles nehmen, der wie der kleinste Barenfellteppich der Welt auf Elaines Handflache lag.

Brad war nahe daran, es darauf ankommen zu lassen, sie zu zwingen, Farbe zu bekennen - und er
hatte recht der Schuppen war verbotenes Gelande fiir die Bewohner von Georgia Pines, soviel wusste
selbst ich -, doch dann gab er nach. Er war im Grunde seines Herzens ein Feigling wie Percy. Und er
hatte vielleicht Elaines Behauptung tberpriift, dass ihr Enkel ein hohes Tier war, und festgestellt, dass
es stimmte. Und vor allem war seine Neugier befriedigt sein Wissensdurst gestillt. Nach all seinen
wilden Vermutungen hatte sich das Geheimnis als nicht so sehr groB erwiesen. Die Lieblingsmaus
eines alten Mannes hatte offenbar in dem Schuppen gehaust. Jetzt war sie krepiert, hatte einen
Herzanfall oder sonst was bekommen, wahrend sie die farbige Spule geschoben hatte.

»Ich weiB nicht weshalb ihr so aus dem Hauschen seid«, sagt er. »Ihr tut, als ware es ein Hund oder
SO was gewesen.«

»Raus!« zischte Elaine. »Verschwinde, du unwissender Flegel. Das bisschen Grips, das du hast, ist
widerlich und verkommen.«

Er wurde rot. Die Stellen, an denen seine High-School-Pickel gewesen waren, nahmen ein dunkleres
Rot an als der Rest



»Ich gehe«, sagte er, »aber wenn du morgen wieder hierhin kommst ... Paulie ... wirst du ein neues
Schloss an dieser Tiir sehen. Dieser Schuppen ist verbotenes Terrain flir die Bewohner des Heims,
ganz gleich, was die norgelige alte Mrs. Meine-ScheiBe-stinkt-nicht sagt. Sieh dir den Boden an! Die
Bretter sind verzogen und verfault! Wenn du durchbrichst, wird dein mageres altes Bein brechen wie
ein Stlick Brennholz. Also nimm diese tote Maus, wenn du willst, und troll dich.

Der Liebesschuppen ist hiermit geschlossen.«

Er machte kehrt und schritt davon wie jemand, der (iberzeugt ist, dass er sich einen guten Abgang
verschafft hat Ich wartete, bis er fort war, und nahm dann behutsam Mr. Jingles von Elaine entgegen.
Mein Blick fiel auf die Tute mit den Pfefferminzbonbons, und das bewirkte es - die Tranen kamen. Ich
weiB nicht warum, aber ich heule heutzutage irgendwie leichter.

»Hilfst du mir, einen alten Freund zu begraben?« fragte ich Elaine, als Brad Dolans schwere Schritte
verklungen waren.

»Ja, Paul.« Sie legte einen Arm um meine Hiifte und schmiegte den Kopf gegen meine Schulter. Mit
einem alten und knorrigen Finger strich sie Uber das Fell des toten Mr. Jingles.

»Das werde ich gern tun.«

Und so borgten wir uns eine Schaufel aus dem Gartnereischuppen und begruben Dels Lieblingsmaus,
wahrend die Schatten des Nachmittags lang durch die Baume fielen, und dann spazierten wir zuriick
zu unserem Abendessen und nahmen wieder auf, was von unserem Leben geblieben war. Und ich
dachte an Del, der auf dem griinen Teppich in meinem Biiro kniete, Del, der die Hande

gefaltet hatte und dessen kahler Kopf im Lampenschein gléanzte, wahrend er uns bat uns um Mr.
Jingles zu kiimmern und dafiir zu sorgen, dass der Bdse ihm niemals mehr etwas antat.

Doch der Bose tut uns allen am Ende etwas an, nicht wahr?

»Paul?« fragte Elaine. Ihre Stimme klang freundlich und erschopft. Selbst das Ausheben eines kleinen
Grabs, um eine Maus darin zu bestatten, ist fiir alte Schatzchen wie uns eine Menge Stress.

»Alles in Ordnung?«

Mein Arm lag um ihre Hiifte. Ich driickte sie an mich. »Mir geht's primax, sagte ich.

»Sieh nur«, sagte sie. »Es wird ein wunderschdner Sonnenuntergang. Sollen wir drauBen bleiben und
ihn uns anschauen?«

»In Ordnung«, sagte ich, und wir blieben lange dort auf dem Rasen, Arm in Arm, und beobachteten,
wie sich der Himmel férbte und dann die Farben zu dem Grau von Asche verblassten.

Sainte Marie, Miere de Dieu, priez pour nous, pauvres pecheurs, maintenant et d ['heure de notre mort
Amen.

13

1956. Alabama im Regen.

Unser drittes Enkelkind, ein schénes Mddchen namens Tessa, erhielt einen akademischen Grad der
University of Florida. Wir fuhren mit einem Greyhound Bus dorthin. Ich war vierundsechzig, noch ein
junger Hupfer, und Jan war neunundfilinfzig und so schén wie eh und je. Jedenfalls fiir mich. Wir
saBen hinten im Bus, und Jan murrte wahrend der ganzen Fahrt, weil ich ihr keine neue Kamera
gekauft hatte, mit der sie bei dem groBen Ereignis fotografieren konnte. Ich sagte ihr, dass wir nach
unserer Ankunft einen Tag zum Einkaufen hatten und sie einen neuen Fotoapparat haben konnte,
wenn sie einen haben wollte, unsere Haushaltskasse wiirde das verkraften, und ich dachte, dass sie
nur so ein Theater machte, weil sie sich auf der Fahrt langweilte und das Buch nicht mochte, das sie
mitgenommen hatte. Es war ein Perry Mason. Und dann verblasst alles in meiner Erinnerung fir eine
Weile wie ein Film, den man gedffnet in der Sonne liegengelassen hat.

Erinnern Sie sich an diesen Unfall? Ich hehme an, ein paar Leute, die dies lesen, werden sich vielleicht
entsinnen, aber die meisten nicht. Doch er machte Schlagzeilen von Kiste zu Kiiste, als er geschah.
Wir waren auBerhalb von Birmingham in stromendem Regen, Janice beklagte sich (ber ihre alte
Kamera, und ein Reifen platzte. Der Bus tanzte Walzer auf dem nassen Asphalt und wurde an der
Seite von einem Truck gerammt, der Diingemittel transportierte. Der Truck schob den Bus

mit mehr als sechzig Stundenmeilen gegen einen Briickenpfeiler, rammte ihn gegen den Beton und
zerriss ihn in zwei Halften. Zwei glanzende, regennasse Teile drehten sich in entgegengesetzte
Richtungen, die Seite mit dem Tank explodierte und schickte einen rotschwarzen Feuerball in den
grauen Himmel. Gerade hatte sich Janice noch Gber ihre alte Kamera beklagt, und im nachsten
Augenblick fand ich mich auf der anderen Seite der Briicke im Regen auf der StraBe liegend wieder
und starrte auf ein paar blaue Nylonhdschen, die aus dem Koffer von jemanden geflogen waren.



MITTWOCH war in schwarzem Garn darauf gestickt. Uberall waren aufgeplatzte Koffer. Und Leichen.
Und Leichenteile. Es waren dreiundsiebzig Personen in diesem Bus gewesen, und nur vier (iberlebten
den Unfall. Ich gehérte dazu, der einzige, der nicht ernsthaft verletzt wurde.

Ich rappelte mich auf und wankte zwischen den aufgeplatzten Koffern und verstreuten Leichen herum
und schrie den Namen meiner Frau. Ich trat einen Wecker zur Seite, daran erinnere ich mich, und ich
habe in Erinnerung, dass ich einen toten Jungen, ungefahr dreizehn Jahre alt, zwischen Glasscherben
liegen sah, dessen halbes Gesicht fehlte. Ich spiirte das Prasseln des Regens auf meinem Gesicht, und
als ich unter der Briicke hindurchging, hérte es fiir eine Weile auf. Ich gelangte auf die andere Seite,
und das Prasseln setzte wieder ein, der Regen trommelte gegen meine Wangen und die Stirn. Bei
einem zerschmetterten Fiihrerhaus des umgekippten Trucks mit Diingemitteln sah ich Jan. Ich
erkannte sie an ihrem roten Kleid - es war ihr zweitbestes. Das beste hatte sie natiirlich fur die
Abschlussfeier auf der Uni aufbewahrt. Sie war nicht ganz tot. Ich habe oftmals gedacht, es ware
besser gewesen - wenn nicht fiir mich, dann fiir sie -, wenn sie sofort tot gewesen ware. Es hdtte mir
vielleicht ermdglicht sie ein bisschen eher aufzugeben, ein bisschen natiirlicher. Oder vielleicht mache
ich mir da auch nur etwas vor. Ich weiB nur mit Sicherheit, dass ich sie nie aufgegeben habe, nicht
wirklich. Sie zitterte am ganzen Kérper. Einer ihrer Schuhe war vom FuB3 gerissen worden, und ich sah,
dass der FuB zuckte. Ihre Augen waren offen, aber ausdruckslos, das linke war voller Blut und als ich
neben ihr im rauchig riechenden Regen auf die Knie fiel, konnte ich nur denken, dass dieses Zucken
bedeutete, sie war auf dem elektrischen Stuhl hingerichtet worden; sie war unter Strom gesetzt
worden, und ich musste den Strom abschalten, bevor es zu spat war.

»Hilfe!« schrie ich. »Hilfe! Jemand muss mir helfen!« Keiner half, niemand kam zu mir. Der Regen
trommelte - starker Regen, der mein Haar durchnasste und gegen den Kopf presste -, und ich hielt sie
in meinen Armen, und keiner kam. Ihre ausdruckslosen Augen blickten zu mir auf, in einer Art
benommener Intensitat, und Blut stromte aus ihrem Hinterkopf. Neben einer zitternden, krampfhaft
zuckenden Hand lag ein Stiick von verchromtem Stahl mit den Buchstaben GREY darauf. Daneben lag
ungefahr ein Viertel von dem, was ein Geschaftsmann mit braunem Anzug gewesen war.

»Helft mir!« schrie ich wieder und wandte mich zur Briicke, und da sah ich John Coffey im Schatten
stehen, selbst nur ein Schatten, ein groBer Mann mit herabhdangenden Armen und kahlem

Kopf. »John!« schrie ich. »Oh, John, bitte, hilf mir! Bitte, hilf Janice!« Regen rann in meine Augen.

Ich blinzelte ihn fort, und John war verschwunden. Ich konnte die Schatten sehen, die ich fiir John
gehalten hatte ..., aber es waren nicht nur Schatten gewesen. Dessen bin ich mir sicher. Er war dort.
Vielleicht nur als ein Geist aber er war dort, und der Regen auf seinem Gesicht vermischte sich mit der
endlosen Flut seiner Trénen.

Sie starb in meinen Armen, dort im Regen neben dem Truck mit Diingemitteln und im Geruch von
brennendem Diesel. Fiir einen Moment kam sie zu Bewusstsein, ihr Blick wurde klar, die Lippen
bewegten sich in einer letzten gewisperten Liebeserklarung. Ich spiirte eine Art Anspannung ihres
Korpers, und dann war sie tot. Ich dachte zum ersten Mal seit Jahren wieder an Melinda Moores,
Melinda, die im Bett saB, obwohl all die Arzte im Krankenhaus von Indianola geglaubt hatten, sie
wirde sterben; Melinda Moores, die frisch und ausgeruht war und John Coffey mit glénzenden,
staunenden Augen anblickte. Melinda, die sagte: Ich trdumte, du bist durch die Dunkelheit gewandert,
und ich ebenfalls. Wir haben einander gefunden.

Ich lieB den verstimmelten Kopf meiner Frau auf den nassen Asphalt des Highways sinken, erhob
mich (es war leicht; ich hatte nur einen kleinen Schnitt an der linken Hand, das war alles) und schrie
seinen Namen in die Schatten unter der Briicke. »John! JOHN COFFEY! WO BIST DU,
GROSSERIUNGE?«

Ich ging auf diese Schatten zu, trat einen Teddy der mit Blut auf dem Fell zur Seite, eine Brille mit nur
einem Glas, eine abgetrennte Hand mit einem Granatring am rosigen Finger. »Du hast Hals Frau
gerettet, warum nicht meine? Warum nicht Janice? WARUM NICHT JANICE?«

Keine Antwort; nur der Gestank des brennenden Dieseltreibstoffs und der brennenden Leichen.

Nur der Regen fiel unablassig aus dem grauen Himmel und trommelte auf den Asphalt, wahrend
meine Frau auf der StraBe hinter mir lag. Keine Antwort damals, und keine Antwort jetzt. Aber John
Coffey hatte 1932 nicht nur Melly Moores oder Dels Maus gerettet, die diesen putzigen Trick mit der
Spule beherrschte und anscheinend nach Del gesucht hatte, lange bevor Del aufgetaucht war ... lange
bevor John Coffey eingetroffen war.

John rettete auch mich, und Jahre spater, als ich im Regen in Alabama stand, umgeben von Leichen
und verstreutem Gepack, und in den Schatten unter der Autobahnbriicke nach einem Mann suchte,
der nicht da war, lernte ich eine schreckliche Sache: Manchmal gibt es iberhaupt keinen Unterschied
zwischen Rettung und Verdammung.



Ich fuhlte mich von dem einen oder dem anderen durchstrémt, als wir zusammen auf seiner Pritsche
saBen - am achtzehnten November 1932. Was auch immer die sonderbare Kraft in ihm war, sie
stromte durch die Berlihrung unserer Hande aus ihm heraus und in mich hinein, in einer Weise, wie es
unsere Liebe und Hoffhung und unsere guten Absichten irgendwie niemals kénnen, ein Gefiihl, das als
Kribbeln begann und zu einer gewaltigen Woge wurde, eine Kraft, die Gber alles hinausging, was ich
je zuvor erlebt hatte und seither erlebt habe. Seit diesem Tag hatte ich nie Lungenentziindung oder
Grippe, nicht mal eine Halsentziindung. Ich hatte nie wieder eine Blaseninfektion oder auch nur eine
infizierte Schnittwunde. Ich hatte Erkaltungen, aber sie waren selten - alle sechs oder sieben Jahre,
und obwohl Leute, die nur selten Erkaltungen haben, oftmals dann um so starkere bekommen, wenn
es sie erwischt, war das bei mir nie der Fall. Einmal, friiher in diesem schrecklichen Jahr 1956, wurde
bei mir ein Gallenstein entfernt. Ich glaube, das habe ich Ihnen erzahlt. Vermutlich wird es komisch
flr einige Leser klingen, aber trotz allem, was ich gesagt habe, freute sich ein Teil von mir iber den
Schmerz, der einsetzte, als der Gallenstein fort war. Es war der einzige ernsthafte Schmerz, den ich
seit diesem Problem mit meinem Wasserwerk gehabt hatte, vierundzwanzig Jahre zuvor.

Die Krankheiten, die meine Freunde und gleichaltrige Bekannte befallen hatten, bis keiner von ihnen
mehr Gbrig war - Schlaganfall, Krebs, Herzinfarkt Leberkrankheiten, Blutkrankheiten -, all diese
Krankheiten hatten mich verschont, hatten einen Bogen um mich gemacht, wie man einen Schlenker
mit dem Wagen macht um einem Hirsch oder Waschbar auf der StraBe auszuweichen.

Bei dem einzigen schweren Unfall, den ich hatte, war ich bis auf den Schnitt an der Hand unversehrt
geblieben. 1932 impfte mich John Coffey mit Leben. Lud mich elektrisch auf wie jemand auf dem
heiBen Stuhl, kdnnte man sagen. Ich werde schlieBlich sterben - natiirlich werde ich das, jede Illusion
von Unsterblichkeit die ich vielleicht gehabt hatte, war mit Mr. Jingles gestorben -, aber ich werde
mich lange vorher nach dem Tod sehnen.

Um ehrlich zu sein, ich sehne mich bereits danach und habe mich danach gesehnt, seit Elaine
Connelly gestorben ist. Muss ich Thnen das sagen?

Ich schaue mir diese Seiten wieder an, bldttere sie mit meinen zitternden, fleckigen Handen durch,
und ich frage mich, ob eine Botschaft darin ist wie in diesen Biichern, die aufmuntern und den Leser
veredeln sollen. Ich denke zuriick an die Predigten meiner Kindheit, die dréhnenden Versicherungen in
der Kirche >Gelobt sei Jesus, der Herr ist allmachtig< und ich rufe mir in Erinnerung, wie die Prediger
zu sagen pflegten, dass Gott auch einen Spatz sieht, dass Er jedes, auch das letzte Seiner Geschépfe
sieht und beobachtet. Wenn ich an Mr. Jingles und die winzigen Holzsplitter denke, die wir in dem
Loch im Dachbalken fanden, meine ich, dass es so ist. Doch dieser selbe Gott opferte John Coffey -
der auf seine schlichte Art nur versuchte, Gutes zu tun - so grausam, wie jener Prophet des Alten
Testaments ein wehrloses Lamm opferte ... wie Abraham seinen eigenen Sohn geopfert hatte, wenn
es tatsachlich von ihm verlangt worden ware. Ich denke an Johns Worte, dass Wharton die Detterick-
Zwillinge mit ihrer Liebe flireinander totete und dass es jeden Tag geschah, auf der ganzen Welt.
Wenn es geschieht, dann /dsst Gott es geschehen, und wenn wir sagen: »Ich verstehe das nicht«,
erwidert Gott: »Das ist mir gleichgiiltig«.

Ich denke daran, dass Mr. Jingles starb, wahrend ich ihm den Riicken zuwandte und meine
Aufmerksamkeit einem widerwartigen, unfreundlichen Mann galt dessen stérkstes Gefiihl anscheinend
eine besondere Art von Boshaftigkeit und Neugier ist. Ich denke an Janice, die in ihren letzten
Sekunden zitterte, wahrend ich bei ihr im Regen kniete. Hor auf, versuchte ich John an jenem Tag in
seiner Zelle zu sagen. Lass meine Hénde los. Ich werde ertrinken, wenn du es nicht tust. Ertrinken
oder explodieren.

»Sie werden nicht explodieren«, antwortete er, als er meinen Gedanken horte und bei der Vorstellung
lachelte. Und das Schreckliche ist, dass es stimmte. Ich bin nicht explodiert.

Ich habe wenigstens ein Leiden eines alten Mannes: Ich leide an Schlaflosigkeit. Spat in der Nacht
liege ich in meinem Bett und lausche den dumpfen und hoffnungslosen Gerauschen gebrechlicher
Manner und Frauen, die sich tiefer ins Alter husten. Manchmal hdre ich ein Klingeln, mit dem ein
Pfleger gerufen wird, oder das Quietschen von Schuhen auf dem Flur oder Mrs. Javits' kleinen
Fernseher, aus dem die Spatnachrichten dudeln. Ich liege hier, und wenn der Mond vor meinem
Fenster steht beobachte ich ihn. Ich liege hier und denke an Brutal, an Dean und manchmal auch an
William Wharton. Stimmt, Nigger, ich bin so bése, wie du dir nur denken kannst. Ich erinnere mich an
Delacroix und glaube ihn sagen zu horen: »Sehen Sie nur, Mr. Edgecombe, ich bringe Mr. Jingles eine
neue Trick bei,« Ich denke an Elaine, die an der Tiir des Solariums steht und Brad Dolan sagt, dass er
mich in Frieden lassen soll. Manchmal dése ich und sehe diese Autobahnbriicke im Regen, und John
Coffey steht darunter in den Schatten. Er ist nie nur eine Sinnestduschung in diesen kleinen Traumen.
Er ist es immer tatsachlich, mein groBer Junge. Er steht nur da und beobachtet. Ich liege hier und
warte. Ich denke an Janice, wie ich sie verloren habe, wie sie mir im Regen blutig aus den Handen
glitt, und ich warte. Jeder von uns muss sterben, ohne Ausnahme, das weif3 ich, aber manchmal, o

Gott, ist die Green Mile so lang. ENDE



Nachwort des Autors

Ich weiB nicht, wie es bei Ihnen war, aber mir hat es viel SpaB gemacht. Ich bezweifle, dass ich es
wiederholen mdchte (allein schon, weil einem die Kritiker sechsmal in den Hintern treten statt nur
einmal), doch ich méchte die Erfahrung um nichts in der Welt missen. Wahrend ich dieses Nachwort
schreibe, bevor Teil 2 von The Green Mile verdffentlicht wird, ist das Experiment mit den Romanen in
Fortsetzungen anscheinend ein Erfolg, zumindest was die Verkaufszahlen betrifft. Dafir, treue
Leserschaft mochte ich Thnen danken. Und etwas, das ein bisschen anders ist weckt uns vielleicht alle
ein wenig auf - zeigt uns das alte Geschéft des Geschichtenerzahlens in neuem Licht. So empfand ich
es jedenfalls.

Ich schrieb eilig, weil Umfang und Termindruck verlangten, dass ich eilig schrieb. Das war ein Teil des
Kitzels, aber es fiihrte vielleicht zu einigen Anachronismen. Die Aufseher und Haftlinge hdren in Block
E im Radio Allen s Alley, und ich bezweifle, dass Fred Allen 1932 tatsachlich im Rundfunk gesendet
wurde. Das mag auch fiir Kay Kyser und sein Kollege of Musical Knowledge gelten. Ich will mich nicht
herausreden, aber manchmal hat es flir mich den Anschein, dass jiingere Geschichte schwerer zu
erforschen ist als das Mittelalter oder die Zeit der Kreuzziige. Ich konnte ermitteln, dass Brutal die
Maus auf der Green Mile tatséachlich Steamboat Willy genannt haben kann - der Disney-Comic
existierte zu diesem Zeitpunkt fast vier Jahre -, aber ich habe den schleichenden Verdacht, dass das
kleine pornographische Comicbuch mit Popeye und Olive Oyl nicht in die Zeit paBt. Ich werde vielleicht
einiges von diesen Dingen in Ordnung bringen, falls und wenn ich mich entscheide, The Green Mile als
Einzelband zu bringen - aber vielleicht werde ich die Schnitzer auch drin lassen. Hat schlieBlich nicht
auch der groBe Shakespeare in Julius Caesar den Anachronismus gebracht, dass eine Uhr schlagt,
lange bevor die mechanischen Uhren erfunden wurden?

The Green Mile als Einzelband zu verdffentlichen wiirde sicher wieder eine einzigartige
Herausforderung sein, das ist mir klar geworden - das Buch kdénnte gewiss nicht herausgebracht
werden wie in den Fortsetzungen. Da ich mir Charles Dickens als Vorbild nahm, fragte ich herum, wie
Dickens mit dem Problem fertig wurde, die Erinnerung seiner Leserinnen und Leser zu Beginn jeder
neuen Episode aufzufrischen. Ich hatte etwas dhnliches wie die Zusammenfassung erwartet, die jeder
Fortsetzung in meiner geliebten Saturday Evening Post voranging, und festgestellt, dass Dickens nicht
so simpel vorgegangen war; er baute die Zusammenfassung in die jeweilige Folge ein.

Wahrend ich Uberlegte, wie ich das anpacken sollte, wies meine Frau mich darauf hin (sie ndrgelt
eigentlich nicht herum, aber manchmal berat sie ziemlich unermdidlich), dass ich die Geschichte von
Mr. Jingles, der Zirkusmaus, nie richtig beendet hatte. Ich fand, dass sie recht hatte, und erkannte,
dass ich eine ziemlich interessante >Front Story< schaffen konnte, wenn ich Mr. Jingles zu einem
Geheimnis in Paul Edgecombes Alter machte. (Das Ergebnis ahnelt ein wenig der Art der Filmversion
von Fried Green Tomatoes.) Eigentlich entpuppte sich alles im Vorspann mit Pauls Geschichte - sein
Leben im Altenheim Georgia Pines - zu meiner Zufriedenheit. Besonders gefiel mir, dass Dolan, der
Pfleger, und Percy Wetmore in Pauls Gedanken miteinander verflochten wurden.

Und das war etwas, das ich nicht geplant hatte; wie bei den gllicklichsten Fiktionen ergab es sich
einfach und nahm seinen Platz ein.

Ich méchte Ralph Vicinanza danken, der mich Gberhaupt erst auf die Idee des >Serien Thrillers<
gebracht hat, und all meinen Freunden bei Viking, Penguin und Signet, die mich darin bestarkten,
obwohl sie zu Beginn eine Heidenangst hatten (alle Schriftsteller sind verriickt, und nattirlich wussten
sie das). Ich mdchte auch Marsha DiFillippo (sic) danken, die einen ganzen Stenoblock voll mit meinen
engen handschriftlichen Notizen abtippte und sich nie beklagte. Nun ... fast nie.

Vor allem mdchte ich jedoch meiner Frau Tabitha danken, die diese Geschichte las und sagte, dass sie
ihr gefiel. Schriftsteller schreiben fast immer mit einem Idealleser im Sinn, nehme ich an, und meine
Frau ist meiner. Wir stimmen nicht immer darin iberein in dem, was jeder schreibt (Teufel, wir sind
selten einer Meinung, wenn wir zusammen im Supermarkt einkaufen), aber wenn sie etwas gut findet,
dann ist es das fiir gewohnlich auch. Denn sie ist hart in ihrem Urteil, und wenn ich versuche, zu
mogeln oder etwas abzukirzen, merkt sie es immer.

Und ich mdchte IThnen, meinen treuen Leserinnen und Lesern, danken.

Wenn Sie irgendwelche Vorschlage zu 7he Green Mijle als Einzelband haben, lassen Sie es mich bitte
wissen.

Stephen King
28. April 1996
New York City
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