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    Das Buch


    1916, Texas. Während im Süden die Mexikanische Revolution und in Europa der Erste Weltkrieg tobt, kämpft der ehemalige Texas Ranger Hackberry Holland mit den Konsequenzen schlechter Entscheidungen, den Erinnerungen an vergangene Gräueltaten und den Umwälzungen des neuen Jahrhunderts. Auf der Suche nach seinem Sohn Ishmael, zu dem er seit vielen Jahren keinen Kontakt mehr hat, durchstreift Hackberry den Norden Mexikos. Dabei fällt er Soldaten der Revolutionsarmee in die Hände, die ihn verdächtigen, als Texas Ranger im Rahmen einer Strafexpedition mexikanische Zivilisten massakriert zu haben. Mit Hilfe einer geheimnisvollen Prostituierten namens Beatrice DeMolay kann er fliehen und kommt dabei in den Besitz einer gestohlenen Reliquie. Doch ein skrupelloser Waffenhändler aus Österreich setzt alles daran, das religiöse Artefakt zurückzugewinnen– notfalls muss Hackberrys Sohn daran glauben, der mittlerweile schwer verletzt von den Schlachtfeldern des Ersten Weltkriegs in Frankreich zurückgekehrt ist.


    Der Autor


    James Lee Burke, 1936 in Louisiana geboren, wurde bereits Ende der Sechzigerjahre von der Literaturkritik als neue Stimme aus dem Süden gefeiert. Nach drei erfolgreichen Romanen wandte er sich Mitte der Achtzigerjahre dem Kriminalroman zu, in dem er die unvergleichliche Atmosphäre von New Orleans mit packenden Storys verband. Burke, der als einer der wenigen Autoren sogar zweimal mit dem Edgar-Allan-Poe-Preis für den besten Kriminalroman des Jahres ausgezeichnet wurde, lebt abwechselnd in Missoula/Montana und New Orleans. Sein Roman Regengötter wurde 2015 mit dem Deutschen Krimi Preis ausgezeichnet.
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    In Gedenken an John Neihardt und A. B. Guthrie,

    ohne deren Werk es sehr wahrscheinlich

    keinen amerikanischen Westen gäbe.

  


  
    


    


    Go tell my baby sister


    Never do like I have done,


    To shun that house in New Orleans,


    They call the Rising Sun.


    


    – Aus »House of the Rising Sun«

    (in der von Alan Lomax aufgezeichneten Version)


    Wahrlich ich sage euch: Die Zöllner und Huren mögen

    wohl eher ins Himmelreich kommen denn ihr.


    


    – Matthäus 21,31


    Auf Flanderns Feldern weht der Mohn


    Zwischen den Kreuzen, Reih’ um Reih’,


    Die unseren Platz markier’n; und am Himmel


    Ziehen noch immer die Lerchen, wacker singend


    Hörbar kaum, zwischen Geschützen am Grund.


    


    – Aus »Auf Flanderns Feldern«,

    von John McCrae
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    Kapitel 1


    Am Horizont war gerade die Sonne aufgegangen. Aufgedunsen, glühend rot und zähflüssig wirkte sie, wie ein verirrter Planet. Sie warf ihr Licht auf eine Landschaft, die aus Lehm und weichem Stein geformt schien und von den versteinerten Spuren unbekannter Tiere durchzogen war, als ein groß gewachsener, barfüßiger Mann mit zerschlissener Kleidung die Zügel seines Pferdes fallen ließ, vom Rücken des Tieres glitt und in ein ausgetrocknetes Flussbett hinabstieg, in dem die Wasserpfützen glänzten wie Lachen frischen Blutes. Der zimtfarbene, von grünem Gras durchbrochene Sand fühlte sich kühl an seinen geschundenen, von entzündeten Narben überzogenen Füßen an. Er ging in die Knie, wischte die Insekten von der Oberfläche einer Pfütze, formte einen Kelch mit seinen Händen und trank. Anschließend wusch er sich das Gesicht und strich sich die Haare aus den Augen. Seine Haut war von Dreck und Staub überzogen, seine Hose steif vom Salz des getrockneten Pferdeschweißes. Für einen Augenblick glaubte er, sein Spiegelbild in der Pfütze zu sehen. Nein, das konnte unmöglich sein. Dieser Kopf mit dem schmalen Gesicht, den schulterlangen Haaren und diesen merkwürdigen Augen, dunkel und leer, gehörte eher auf ein Silbertablett oder auf die Schultern eines hoffnungslosen Kreuzritters, der der Gnade der Sarazenen ausgeliefert war.


    »¡Venga! Oder muss ich dir vielleicht noch erklären, wie man Wasser trinkt?«, sagte er in Richtung Pferd. »Es spricht nicht gerade für mich, dass ich das wohl dümmste Pferd aus Pancho Villas Armee gestohlen habe, ein Pferd, das noch nicht mal den Anstand hatte, einen Sattel zu tragen.«


    Das Pferd antwortete nicht.


    »Oder ist Dummheit am Ende gar nicht das Problem, und du hältst mich für ein zweibeiniges Scheusal, das von jeder Kreatur auf diesem Planeten gefürchtet und gemieden werden sollte?«, sagte der Mann. »Was auch immer der Grund sein mag, mein Freund, ich bin momentan äußerst sensibel und würde es sehr begrüßen, wenn du langsam deinen armseligen Arsch hier runterbewegen würdest.«


    Als das Pferd schließlich die Böschung hinunterkam und zu trinken begann, setzte sich der Mann, der auf den Namen Hackberry Holland hörte, auf einen Felsbrocken, tauchte seine Füße in die Pfütze vor sich, schloss die Augen und atmete in Ruhe durch die Nase ein und aus. Es war ein sonderbarer Ort, an den es ihn verschlagen hatte. Eine Landschaft, vom Schöpfer geformt, mit Ecken und Kanten versehen und mit einem Hintergrund aus haifischzahnartigen Bergen dekoriert und dann, aus einem Grund, den Er nicht mitzuteilen gedachte, am äußeren Rand der Welt entsorgt. Kein Vogelgesang, keine Weiden, die sich im Wind wiegten, keine Kuhglocken und auch kein Windrad, das scheppernd zum Leben erwachte, Wasser aus der Erde pumpte und es in einen verzinkten Tank prasseln ließ. Dieses Land war wild, sein Charakter roh und gefräßig wie ein gigantisches Raubtier, das die Arglosen und die Unvorsichtigen verschlang. Ein Ort, der Hölle näher als dem Himmel.


    Er sehnte sich nach einer Waffe in seiner Hand, wünschte sich eine Trinkflasche mit frischem Wasser, einen Hut mit hoher Krone, ein Paar Stiefel, weiche Socken und ein sauberes Hemd. War das wirklich zu viel verlangt? Der Tod, so dachte er zumindest darüber, war nur etwas Schlimmes, wenn er dich erniedrigte, wenn er dich heimsuchte, während du krank und einsam auf einer besudelten Matratze lagst und deine Ängste dich bedrängten wie Gespenster in der Dunkelheit.


    »Siehst du die zwei dünnen Rauchsäulen da oben am Berg?«, sagte er zu dem Pferd. »Ich schätze mal, da machen sich deine früheren Besitzer gerade was zu essen. Vielleicht sind es aber auch nur ein paar Bandidos. Die haben allerdings auch nicht sonderlich viel für Gringos aus Texas übrig. Für uns bedeutet das vor allem eins: Wir müssen diese Berge im Norden überqueren. Und viel mehr als das bisschen Gras in diesem sandigen Flussbett hier wirst du bis zum Rio Grande nicht zu fressen bekommen. Meinst du, das hältst du durch?«


    Er legte seine Hände auf den Knien ab. »Dachte ich mir«, sagte er. »Dann lautet die große Frage wohl jetzt: Was sollen wir tun? Und die Antwort darauf: Ich habe keinen blassen Schimmer.«


    Er starrte auf das Wasser, das sich in der Pfütze über seinen Füßen kräuselte. Wie ein unheilvolles Opiat breitete sich ein großer Überdruss in seinem Körper aus und schien ihm zuraunen zu wollen, dass es Zeit für eine lange Rast sei, Zeit, den Kampf gegen das Schicksal einzustellen. Aber das konnte es noch nicht gewesen sein. So konnte der Tod nicht zu ihm kommen, versuchte er sich selbst einzureden. Unter seinen Fingernägeln klebte Dreck, an seiner Hose fehlte der Gürtel, den seine Peiniger ihm abgenommen hatten, und seine Zehen waren dort, wo sie ihm wieder und wieder auf die Füße getreten hatten, schwarz gefärbt. Er schaute zum Himmel empor. »Da kreisen sie schon«, sagte er. »Erst werden sie sich über mich hermachen. Danach stürzen sie sich auf dich, mein Brauner, und es ist ihnen völlig gleich, ob du noch atmest oder nicht. Tut mir leid, dass es so gekommen ist, mein Junge. Es ist nicht deine Schuld, du hast alles richtig gemacht.«


    Das Pferd hob den Kopf und stellte die Ohren auf. Ein Zittern huschte über seine Haut, als eine Bremse auf seinem Rücken landete.


    »Was ist los, Partner?«, sagte Hackberry.


    Dann drehte er den Kopf und wandte das Gesicht in die Brise, die den knapp einhundert Meter vor ihm liegenden Hang hinunterwehte. Aber es war nicht einfach nur eine Brise frischer Luft, sondern eine Brise, die den Geruch von Nebeldunst mit sich brachte, von Bäumen, möglicherweise Kiefern, und von Gewitterwolken, die sich wie ein Deckel über den Canyon legte. Es roch nach Höhlenluft und frischem Wasser, nach Blumen, die nur nachts blühen, nach einem Paradies inmitten einer Bergwüste. »Sieht so aus, als hätten wir Walhalla gefunden«, sagte Hackberry. »Entweder das, oder ich drehe langsam durch. Ich höre nämlich Musik. Meinst du, du schaffst es noch den Hang hinauf, alter Junge?«


    Dieses Mal wartete Hackberry nicht auf eine Antwort. Überzeugt von seiner bevorstehenden Erlösung, griff er die Zügel und zog das Pferd die Böschung auf der anderen Seite des Flussbetts hinauf.


    Oben auf der Böschung quälte er sich in den Sattel und führte das Tier in den Canyon hinein. Dort folgte er einem von abgebrochenen Stein- und Felsbrocken übersäten Pfad um eine Biegung, wo er auf einem grasigen Fleckchen ein einstöckiges Haus im viktorianischen Stil erblickte. Es hatte eine breite Veranda und kleine Kuppeln an beiden Seiten der nicht gestrichenen Holzfassade, und hinter dem Gebäude waren Obstbäume und zwei Zisternen zu sehen. Aus dem Inneren war die Stimme des Opernsängers Enrico Caruso zu hören. Die Absurdität der Szene wurde von einem Leichenwagen vor dem Haus gekrönt. Er war mit kupfernen Wagenlampen ausgestattet und mit weißen und grünen Lilienmotiven überzogen. Unter dem Geschirr der vier Schimmel, die vor den Wagen gespannt waren, lugten hier und da rote Wundmale hervor, groß wie Vierteldollarmünzen.


    Mindestens ein Dutzend Pferde waren an einer Stange vor dem Haus angebunden, weitere im Garten neben dem Gebäude festgemacht. Einige der Pferde trugen Sättel der United States Army. Der Pfad zum Vorgarten des Hauses war von zerbrochenen Bier- und Tequilaflaschen gesäumt. Als plötzlich der Wind stärker wurde, scheute Hackberrys Pferd und riss mit weit geöffneten Augen den Kopf gegen die Zügel zur Seite.


    »Schon gut, mein Junge«, sagte Hackberry. »Sieht so aus, als wären wir auf ein Freudenhaus gestoßen. Aber ich gebe dir recht: Der Leichenwagen passt nicht so richtig ins Bild.«


    Die Nüstern des Pferdes waren geweitet, seine Ohren angelegt. Hackberry stieg ab, führte das Tier den Weg hinauf und versuchte, in das Innere des Leichenwagens zu schauen, aber ohne Erfolg. Im Haus hatte jemand die Platte von Enrico Caruso noch einmal aufgelegt, aber Hackberry konnte niemanden hinter den Fenstern entdecken. Direkt über ihm hatten die Wolken einen gelben, fast schwefelfarbenen Ton angenommen. Der Wind, nun um einiges kühler und stärker, blies durch die Bäume und klang dabei wie das Rauschen eines Flusses. Hackberry kam es so vor, als wäre er an einen magischen Ort gelangt, der vollkommen losgelöst von seiner Umgebung war. Genau wie sein Pferd wusste auch er allerdings nur zu gut, dass Gedanken dieser Art über ein Land wie Mexiko unsinnig waren und ins Nirgendwo führten. Die Campesinos wurden in bitterer Armut gehalten und hatten keinerlei Bildungsmöglichkeiten, die Polizei war korrupt bis auf die Knochen und die Aristokratie von einer Arroganz und Grausamkeit zerfressen, die der Welt bereits die Inquisition beschert hatte. Menschen, die sich diesen Realitäten nicht stellten, unterstützten seiner Ansicht nach die dunklen Kräfte der unzivilisierten Machthaber und des Imperialismus und riskierten durch ihre Naivität Leib und Leben.


    Er wandte sich vom Leichenwagen ab und schaute zu den Bäumen hinter dem Haus. Sie hatten dicke, dunkelgrüne, wachsige Blätter und standen im Schatten der Wände des Canyons. Irgendetwas aber wollte nicht stimmen. Irgendetwas passte nicht in das Bild, das Gauguin mit seinen Ölfarben von dieser Szenerie gefertigt hätte. Hackberry schloss die Augen, öffnete sie wieder und rieb sie sich mit den Händen, um sicherzugehen, dass Hunger und Flüssigkeitsmangel weder seine Sehkraft beeinträchtigten noch Bilder in seinem Schädel heraufbeschworen, die er in den Tiefen seines Unterbewusstseins verscharrt hatte. Nach einem erneuten Blick hatte er Gewissheit, und es gab keinen Zweifel mehr über das, was sich in dem Canyon abgespielt hatte, über dem sich nun gelbe Wolken zusammenzogen. An den Ästen der Bäume baumelten vier schwarze Männer in Armeeuniformen. Bei zweien hatte man die Hosen bis zu den Knöcheln heruntergezogen; allen hatte man die Stiefel abgenommen und die Hände hinter den Rücken gefesselt. Da sie an unterschiedlichen Bäumen aufgehängt waren, wirkte es fast, als hätte jemand mit dem Tod der vier Soldaten die Landschaft dekorieren wollen.


    Hackberry wendete das Pferd und wollte es gerade wieder den Weg hinabführen, als hinter ihm eine Männerstimme erklang.


    »Hey, hombre! ¿A dónde vas?«


    Ein mexikanischer Soldat– ein schlanker Kerl in Kakiuniform mit sonnengebräunter Haut– war auf die Veranda getreten. Er trug eine Schirmmütze mit kurzer, schwarzer Blende und hatte den quer über seinen Oberkörper verlaufenden Pistolengurt unter seiner Schulterklappe befestigt. Sein Gesicht war schmal, seine Haut großporig, seine Zähne lang, mit großen Lücken und graubraun wie verfaultes Holz. »Du siehst aus wie ein Gringo, Mann«, sagte der Soldat. »¿No hablas español?«


    Hackberry ließ seinen Blick über den Garten schweifen. »Ich kann noch nicht mal inglés«, antwortete er. »Zumindest nicht richtig.«


    »Du bist ein lustiger Kerl.«


    »Das würde ich nicht unbedingt sagen.« Hackberry machte eine kurze Pause und schaute mit arglosem Ausdruck gen Himmel, die Augen zusammengekniffen. »Was ist das eigentlich für ein Ort?«


    »Una casa de citas. Und jetzt erzähl mir nicht, da wärst du nicht selbst drauf gekommen. Wie gefällt dir eigentlich, was da hinten in den Bäumen hängt?«


    »Ich versuche, mich um meine eigenen Angelegenheiten zu kümmern und mir nicht den Kopf über den Kummer anderer Leute zu zerbrechen.«


    »Du weißt schon, dass dein Pferd ein mexikanisches Brandzeichen hat, oder?«


    »Ich hab’s draußen in der Wüste gefunden. Wenn du mir den Namen des Besitzers sagst, gebe ich es gerne zurück«, sagte Hackberry. »Kannst du mir vielleicht verraten, wo genau ich hier eigentlich bin?«


    »Du willst wissen, wo du gelandet bist? Ich sag’s dir: in einem riesengroßen Haufen Scheiße.«


    »Wieso das? Sehe ich vielleicht wie eine Bedrohung aus? Ich könnte noch nicht mal einer Fliege was zuleide tun.«


    »Ja, ja, Hombre. Hab gesehen, wie du vorhin zu dem Leichenwagen rübergeschielt hast. Sag bloß, Leichen und Skelette machen dir zu schaffen?«


    »Nun ja, der Anblick von Särgen sorgt bei mir schon für etwas Unbehagen.«


    »Du lügst wie gedruckt, Hombre!«


    »Für einen Mann in meiner Lage sind das ziemlich harte Worte. Fast schon gemein, würde ich sagen, auf jeden Fall aber unfair«, sagte Hackberry. »Außerdem würde ich mich um einiges wohler fühlen, wenn du den Ballermann wieder ins Holster schiebst.«


    »Versteh ich das richtig, du willst meinen Ballermann halten, Hombre?«


    »Nein, eigentlich nicht.«


    »Gut möglich, dass ich dir deinen Wunsch erfülle. Gut möglich, dass du noch darum betteln wirst, mein bestes Stück halten zu dürfen«, sagte der Soldat mit einem lüsternen Grinsen. »Du verstehst schon, Gringo, oder?«


    Hackberry blickte den Hang hinauf zu den Figuren, die dort wie Schatten in den Bäumen hingen und bei jedem Windstoß die Äste unter ihrer Last zum Knarzen brachten. »Was haben die schwarzen Soldaten eigentlich getan?«


    »Was sie getan haben? Nun, sie haben geflennt wie kleine Kinder. Was hast du denn gedacht, Mann?«, sagte der mexikanische Soldat. »Was hättest du getan?«


    »Genau dasselbe wahrscheinlich. Pass auf, ich mach dir einen Vorschlag: Ich hab zwar kein Geld, um für Essen zu bezahlen, aber ich könnte dafür arbeiten. Holzhacken zum Beispiel. Mein Pferd könnte auch etwas Futter vertragen. Danach würde ich gern einfach meiner Wege ziehen und alles vergessen, was ich hier gesehen habe.«


    Der mexikanische Offizier fischte einen Zahnstocher aus seiner Hemdtasche und steckte ihn sich in den Mund. Er hatte dickes schwarzes Haar, das unter seiner Schirmmütze hervorquoll und in der Sonne glänzte. »Neulich haben ein paar Texas Ranger einen unserer Züge angegriffen und eine Menge von unseren Leuten getötet. Hast du davon vielleicht was mitbekommen?«


    Hackberry schaute zu den aufgewühlten Wolken empor, die wie Rauchschwaden über den Himmel zogen. Er rieb sich mit der Hand über den Nacken, als würde er einen steifen Hals massieren wollen. Seine blassblauen Augen waren vollkommen leer. »Warum sollten die so etwas machen?«


    »Am liebsten würde ich dir jetzt sagen, dass du sie selbst fragen sollst. Geht aber nicht. Sind nämlich alle tot. Bis auf einen. Einer der Kerle, ungefähr so groß wie du, ist davongekommen.«


    »Ich versteh immer noch nicht ganz, warum ihr diese schwarzen Soldaten da aufgeknüpft habt. Dürfen die nicht in eure Freudenhäuser oder wie?«


    »Hast du schon mal gesehen, wie jemand eine Menschenleiche an ein Auto bindet? Ich meine, festgezurrt am Kühlergrill wie ein erlegter Hirsch, um damit spazieren zu fahren? Amerikaner haben das in meinem Dorf gemacht. Ich hab’s mit eigenen Augen gesehen, Gringo!«, sagte der Mexikaner und zog mit dem Zeigefinger die Haut unter seinem rechten Auge nach unten, um seine Aussage zu bekräftigen.


    »Das erste Mal, dass ich von so etwas höre.«


    »Du bist ein groß gewachsener Bursche, auch ohne Schuhe. Wenn wir dich aufhängen, wirst du den Erdboden mit den Zehenspitzen berühren und eine ganze Weile am Ast baumeln, bevor du endlich verreckst.«


    »Tja, mein Pech, würd ich sagen. Bevor du aber irgendetwas in der Art unternimmst, musst du mir noch eine Frage beantworten. Die Soldaten da oben in den Bäumen müssen vom zehnten oder elften Kavallerieregiment gewesen sein. Im zehnten gibt es einen weißen Captain, einen jungen Kerl, nicht ganz so groß wie ich, aber mit ähnlichem Aussehen. Genau den Burschen suche ich. Hast du vielleicht einen jungen Offizier gesehen, auf den die Beschreibung passen könnte?«


    Der Mexikaner zog den Zahnstocher aus dem Mund und deutete damit spielerisch in Hackberrys Richtung. »Du bist wirklich ein lustiger Vogel, Mann«, sagte er. »Und jetzt komm, wir gehen rein und unterhalten uns mit General Lupa. Aber erzähl ihm bloß keinen Scheiß, hörst du? Diesem Typen willst du keinen Mist auftischen, glaub mir.«


    »Verstehe ich das richtig: Du sagst, dieser Mann ist General in eurer Armee, obwohl er ziemlich unreif ist und sich nicht im Griff hat?«


    »So kannst du es natürlich auch ausdrücken… wenn dir nichts an dem Kopf auf deinen Schultern liegt. Und wegen der Sache mit den Texas Rangern sollte ich dir vielleicht noch sagen, dass deine Landsleute bei dem Angriff auf den Zug den Sohn des Generals erschossen haben.«

  


  
    


    


    Kapitel 2


    Die Wände des Salons waren mit blauem und purpurnem Samt bedeckt, den Zeit und Staub hatten verblassen lassen. Die weißen Vorhänge vor den Fenstern waren aus hauchdünnem Stoff und an den Rändern bestickt. Sie flatterten leicht im Wind und sahen so aus, als hätte ein Dekorateur dem Etablissement eine unbeschwerte Leichtigkeit und Reinheit verleihen wollen, die es niemals besitzen würde. Der Raum war mit einem ausgefransten Teppich ausgelegt, in der Ecke stand ein Harmonium. Auf den Kanapees lagen rote Kissen, und an den Wänden hingen Bilderrahmen mit gewölbtem Glas, die Fotos von nackten Damen mit üppigen Proportionen zur Schau stellten. Auf dem Kaminsims stand ein gerahmtes, ebenfalls mit gewölbtem Glas geschütztes Gemälde, das in Rosa- und Orangetönen einen Sonnenaufgang zeigte, inklusive kleiner Engelchen, die auf den Sonnenstrahlen saßen. Vom Salon führte ein breiter Flur mit vielen Türen bis zur Rückseite des Gebäudes, genau wie in den Shotgun Houses im Süden Louisianas.


    In der Ecke saßen zwei Mädchen mit indianischen Gesichtszügen. Sie trugen nur Unterwäsche, hatten die Beine eng aneinandergepresst, den Blick gesenkt und die Hände auf den Knien gefaltet. Hinter der kleinen, von Bierflaschen übersäten Theke stand eine Frau mittleren Alters. Sie trug ein dunkelblaues Brokatkleid mit weißem Rüschenkragen. Ihre tief liegenden Augen leuchteten wie Sterne und schienen niemals zu blinzeln. Hinter ihr befand sich ein Tisch mit Stapeln von Schallplatten in weißen Papierhüllen und einem Grammofon mit Aufziehkurbel und Trichterlautsprecher, auf dessen fein geriffelter Oberfläche eine großbusige Meerjungfrau mit purpurfarbenen Lippen prangte.


    Hackberrys Aufmerksamkeit galt allerdings einem massigen Mann in einem Armsessel. Seine kakifarbene Hose hatte einen Riss, durch den ein blutgetränkter Verband zu sehen war. Wie sein jüngerer Kollege trug auch er eine Schirmmütze mit schwarzer Blende, die ihm allerdings leicht schief auf dem Kopf saß. Seine Hand umklammerte eine offene Flasche Mezcal, die auf seinem Oberschenkel ruhte. Als er zum Trinken ansetzte, rutschte der weiße Wurm, der im Mezcal als ein Zeichen von hoher Qualität galt, aus dem Bodensatz im unteren Teil der Flasche in Richtung Flaschenhals. Die Lippen des Generals schimmerten feucht, als er die Flasche wieder auf seinem Oberschenkel absetzte. Der Mantel über seinem Wanst war steif von alten Essens- und Getränkeresten. Er rümpfte die Nase.


    »Sie sehen aus, als hätten Sie sehr lange kein Wasser mehr gesehen, Señor«, sagte er.


    »Wenn Sie hier eine Wanne haben, hätte ich nichts gegen ein Bad einzuwenden.«


    »Was führt Sie in diese Gegend? Sind Sie Goldsucher?«


    »War ich, bis ich von ein paar Yaqui überfallen wurde.«


    »Wissen Sie, was unsere Regierung den Yaqui angetan hat?«


    »Nein, weiß ich nicht.«


    »Dann haben Sie noch nie von den einhundertfünfzig armen Seelen gehört, die in einer Kirche verbrannten? Die Indianer sind ein Volk mit einer langen Leidensgeschichte.«


    »Vielleicht waren die Yaqui ja deshalb so schlecht auf mich zu sprechen.«


    »Wissen Sie, Sie haben nicht die Augen eines Goldsuchers. Eher die eines Revolverhelden. Ihre Augen passen nicht zum Rest Ihres Gesichts.«


    »Ich habe 1909 angefangen, südlich von Mexiko-Stadt nach Gold zu suchen, später auch in Yucatán und Chile. Ich habe auch andere Dinge getan, immer ehrliche Arbeit«, sagte Hackberry. »Und jetzt könnte ich wirklich etwas zu essen vertragen.«


    »Ja, ich denke auch, dass Sie etwas essen sollten, damit Sie wieder zu Kräften kommen.«


    »Ich würde auch gern mein Pferd füttern.«


    Der General verneinte mit ausgestrecktem Zeigefinger. »Nein, mein Freund, um Ihr Pferd brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen. Das ist ein mexikanisches Pferd und bleibt bei uns.«


    »Heißt das, dass ich auch bleibe?«


    »Wissen Sie, die Leute gehen dorthin, wo sie hingehen müssen. Unter gewissen Umständen ziehen sie sich in ihre Gedanken zurück, um dort Sicherheit und Ruhe zu finden. Oder zumindest versuchen sie das.«


    »Von was für Umständen sprechen wir hier, General?«


    Der General steckte den Korken zurück auf die Flasche und drückte ihn mit dem Daumen in den Hals. »Ich glaube, dass Sie entweder ein Waffenhändler oder ein Texas Ranger sind. Wie es aussieht, müssen wir bestimmte Methoden anwenden, um die Wahrheit herauszufinden. Und dieser Gedanke stimmt mich sehr traurig.«


    »Mich macht er noch trauriger, glauben Sie mir.«


    »In einer Stunde wird man kein Wort mehr aus Ihrem Mund glauben können. Warum wollen Sie sich dieser Tortur aussetzen?«


    »Sie glauben doch jetzt schon nicht, was ich sage. Was für einen Unterschied macht da eine Stunde? Ich habe gehört, dass Villa seinen Gefangenen einen kleinen Vorsprung gab und damit die Chance, ihr Heil in der Flucht zu suchen.«


    »Mein Freund General Villa musste auch keines seiner Kinder begraben.«


    »Hören Sie, mein Sohn ist Offizier im zehnten Kavallerieregiment. Sein Name ist Ishmael Holland. Ich bin hergekommen, weil ich nach ihm suche«, sagte Hackberry. »Für Ihre Revolution hier unten interessiere ich mich nicht. Sie haben ihn nicht zufällig gesehen, oder? Er ist so groß wie ich und hat ein breites Lächeln.«


    »Warum muss ein Vater nach seinem Sohn suchen? Sagt Ihnen der Junge denn nicht, wo er hingeht?«


    »Er hat den Glauben an seinen Vater vor langer Zeit aufgegeben.«


    »Sie sind wirklich ein bedauernswerter Mann.«


    »Was soll jetzt passieren, General?«


    »Nun, vielleicht fühlen Sie sich besser, wenn Sie uns Ihre Sünden beichten.«


    Hackberry schaute aus dem Fenster, wo das Licht der Sonne die Wände des Canyons flutete. »Ich hab mal John Wesley Hardin ins Gefängnis gesteckt. Das haben nur zwei Gesetzeshüter geschafft. Ich war einer von ihnen.«


    »So was interessiert uns nicht. Warum erzählen Sie uns Geschichten von texanischen Revolverhelden?«


    »Nun, ich hätte gern ein paar nette Worte auf meinem Grabstein stehen.«


    »In Mexiko haben nur die Reichen Inschriften auf ihren Grabsteinen. Sehen Sie die Wunde an meinem Bein? Ich habe keine Medizin dafür. In Ihrem Land kosten die Medikamente, mit denen ich mein Bein retten könnte, nur ein paar Pennys. Stimmt es eigentlich, dass die Schwarzen ihre Munition mit Knoblauch einreiben?«


    »Villa hat nördlich der Grenze geplündert, General. Ich glaube, Sie machen die falschen Leute für Ihre Probleme verantwortlich.«


    »Geplündert?! Und deshalb können die Texas Ranger ohne Rücksicht in die Waggons unseres Zugs schießen und meinen sechzehnjährigen Sohn ermorden? Ihre Dreistigkeit wird Ihr Untergang sein, Señor.«


    »Dann kommen wir besser gleich zur Sache.«


    Hackberry sah, wie eine der Prostituierten den Kopf hob und ihn anschaute. Ihre Augen waren feucht und voller Bedauern, ein Zittern huschte über ihre Wange.


    So schlimm wird es schon nicht sein. Es ist niemals so schlimm, wie man vorher denkt, versuchte er sich einzureden.


    Sie brachten ihn nach draußen, in die Nähe der Bäume, wo die Leichen der schwarzen Soldaten an den Ästen hingen; in Sichtweite der mexikanischen Soldaten, die seinen Besuch im Garten Getsemani mit der Gleichgültigkeit von Steinstatuen verfolgten.


    Der Schmerz kam in Form eines messingfarbenen Lichtstrahls und traf ihn mit voller Wucht. Blut spritzte auf die Grashalme am Boden, ein Geruch nach brennendem Tierfell stieg ihm in die Nase. Er kam erst wieder zu sich, als ihm jemand Wasser ins Gesicht schüttete, ihm dann aber ein Handtuch um den Kopf wickelte und seinen Mund und seine Nase wieder und wieder mit Wasser flutete. Er wurde erneut ohnmächtig, und es schien so, als würde genau das eintreten, was der General über die Suche nach einem sicheren Hafen vorhergesagt hatte. Er flüchtete sich an einen Ort tief in seinem Inneren, den er nie wieder verlassen wollte. Es war ein kühler Ort, der nach Klee und von Sonnenstrahlen erwärmten Steinen roch, nach Regen, den der Wind durch die Bäume trieb, und nach den Blumen, die auf den Fensterbänken seiner Mutter blühten. Der Ort duftete nach Frühling und kindlicher Unschuld und wurde von einem Regenbogen überspannt, der aus einer grünen Wiese in den Himmel emporstieg. Für einen Moment lang glaubte er sogar, seine Mutter zu sehen, wie sie ihm von der Küchentür aus zulächelte.


    Irgendwann spürte er, dass er unsanft hochgehoben und von Männern davongetragen wurde, denen er und sein Leben genauso gleichgültig war wie die Träume, die ihn in seine Kindheit zurückgeführt hatten. Sie schleppten ihn ins Haus, stießen ihn dabei aus Unachtsamkeit gegen den einen oder anderen Türrahmen und ließen ihn schließlich auf eine dreckige Matratze fallen. Einer der Männer fesselte ihm die Handgelenke hinter dem Rücken, wickelte das Seil anschließend um seinen Hals und seine Knöchel und knotete es fest. Dann ließen sie ihn allein. Je höher draußen die Sonne in den Himmel stieg, desto mehr verwandelte sich der Raum in eine stickige Holzkiste ohne Sauerstoff, die nach alter Tapete und Schimmel stank, und natürlich nach den Aktivitäten, die auf der Matratze stattgefunden hatten. An Bewegung war nicht zu denken. Wenn er versuchte, seine Glieder auszustrecken, zog sich die Schlinge um seinen Hals zusammen und schnitt die Blutzufuhr zu seinem Kopf ab. Kurze Zeit später fiel er wieder in einen Dämmerzustand, in dem ihm kleine braune Männer Grassoden in den Mund stopften und brennende Zweige in die Achselhöhlen pressten.


    Er erwachte, als plötzlich das Seil gelockert wurde, mit dem seine Handgelenke an Hals und Knöchel gefesselt waren. Er öffnete die Augen und starrte in das Gesicht der Frau mit dem Brokatkleid. Sie hielt ein kurzes Messer mit matter Klinge in der Hand. »Ist es wahr, dass Captain Holland Ihr Sohn ist?«


    Es dauerte eine Weile, bis seine Augen scharfe Bilder lieferten. Sein Hals fühlte sich an, als wäre er mit Rost belegt, seine Worte waren von zähem Schleim überzogen. »Wie bitte?«, krächzte er.


    »Ist Ishmael wirklich Ihr Sohn?«


    »Warum sollte ich lügen?«


    »Weil Sie meiner Meinung nach ein ehrloser Taugenichts sind, der regelmäßig die Unwahrheit sagt.«


    »Woher kennen Sie meinen Sohn?«


    »Es gab da mal einen Vorfall. Huertas Schakale hielten meinen Wagen an und wollten mich bei lebendigem Leib begraben. Sie behaupteten, ich würde für die Regierung arbeiten.«


    »Was hat Ishmael mit Huertas Männern gemacht?«


    »Er tötete sie. Jetzt wartet der General mit seinen Männern auf ihn. Sie wollen ihn in einen Hinterhalt locken.«


    »Die Kerle wollen meinen Sohn in einen Hinterhalt locken?«


    »Ja. Was denken Sie denn, warum die Typen immer noch hier sind? Meine Mädchen haben sie schon alle durch. Jetzt geht es ihnen nur noch darum, Ihren Sohn zu töten.«


    »Ist mein Junge hier Stammkunde?«


    »Nein, das ist er nicht. Aber er wird nach seinen Männern suchen, wenn sie nicht ins Lager zurückkehren.« Sie durchtrennte die Fesseln an seinen Handgelenken. »Da ist eine Pistole unter der Matratze. Ich hab einem der Mädchen erlaubt, sie dort zu verstecken, nachdem sie von einem Kunden geschlagen wurde.«


    »Wer sind Sie?«


    »Was kümmert Sie das?«


    »Warum sind Sie so wütend auf mich?«


    Sie griff in eine der Taschen ihres Kleides und zog eine kleine, halb voll mit Whiskey gefüllte Flasche hervor. »Hier, trinken Sie das.«


    Er versuchte aufzustehen, aber seine Knie gaben nach, und er sackte mit zitternden Händen zurück auf die Matratze. Er nahm einen Schluck aus der Flasche und schloss die Augen. Als er sie wieder öffnete, drehte sich der Raum um ihn herum. »Sie haben meine Frage nicht beantwortet«, sagte er. »Sie haben mich noch nie gesehen, und trotzdem verurteilen Sie mich.«


    »An Ihnen klebt das Blut, das Sie vergossen haben. Sie sind ein Söldner, egal, wie Sie es drehen und wenden«, sagte sie. »Ich hoffe, dass Sie Ihrem Sohn helfen können, aber ich will, dass Sie mein Haus verlassen. Stehen Sie auf und verschwinden Sie!«


    Er schob seine Hand unter die Matratze und ertastete einen harten Gegenstand. Es war eine vernickelte Derringer. Er öffnete den Verschluss und sah zwei Patronen Kaliber .41 in den übereinander angeordneten Läufen. »Damit komme ich nicht weit«, sagte er und legte die Taschenpistole auf seinem Oberschenkel ab.


    »Was soll das heißen?«


    »Das soll heißen: Haben Sie vielleicht eine Flinte oder ein Gewehr?«


    Ihrem Gesicht war anzusehen, dass sie Mühe hatte, ihren Groll zu unterdrücken. »Im Schrank steht ein Gewehr. Es gehört dem Österreicher, der das Mädchen geschlagen hat.«


    »Was für ein Österreicher?«


    »Ein Österreicher eben. Ein Mann, von dem Sie sich besser fernhalten. Er hat sich für heute angekündigt.«


    »Sie haben einen französischen Akzent und sehen aus wie eine Kreolin. Ich schätze mal, Sie stammen von den Karibikinseln oder aus New Orleans, richtig?«


    »Seien Sie doch einfach froh, dass ich Sie gerettet habe, und sparen Sie sich die Fragerei.« Sie öffnete die Schranktür. In der Ecke stand ein Krag-Jørgensen, Kaliber .30–40. »Der Österreicher schießt Kojoten damit. Die Munition ist in der Ledertasche auf dem Boden.«


    »Warum werde ich das Gefühl nicht los, dass die ganze Geschichte hier mit dem Leichenwagen vor der Tür zu tun hat?«


    »Das kommt davon, weil Sie ständig an Ihren persönlichen Vorteil denken. Es ist gut möglich, dass keiner von uns diesen Tag überlebt, aber Sie sind mehr an Profit als an Ihrem Überleben interessiert«, sagte sie. »Ihr Sohn hat mir erzählt, was Sie ihm angetan haben.«


    Hackberry musste schlucken. »Er hasst seinen Vater immer noch, nicht wahr?«


    »Ich denke nicht, dass er seine Zeit damit verschwenden würde, Sie tatsächlich zu hassen. Sie sind ein bemitleidenswerter Mann, Mr.Holland.«


    »Sind Sie Ishmaels Geliebte?«


    »Ich bin eine Freundin.«


    »Eine Freundin, die mit ihm in die Kiste springt?«


    Sie verpasste ihm eine Ohrfeige.


    Er wartete einen Moment, bevor er wieder sprach. »Es tut mir leid, dass ich meine Probleme in Ihr Haus geschleppt habe. Es stimmt, ich war bei dem Angriff auf den Zug dabei, aber ich habe dem General die Wahrheit gesagt: Ich bin hier, weil ich meinen Sohn finden will«, sagte Hackberry. »Ich stehe in Ihrer Schuld, weil Sie sich bei den Kerlen für mich starkgemacht haben.«


    Aber sie hörte nicht mehr, was er sagte, sondern starrte gedankenversunken auf seine Füße. Praktische Erwägungen schienen die Verachtung und die Wut in ihrem Inneren zu verdrängen. »Lupas Männer haben Ihnen die Fußsohlen verbrannt. Sie werden nicht laufen können. Warten Sie hier.«


    Sie ging aus dem Zimmer und kehrte mit einer Schüssel Wasser, einem Paar Socken und lammfellgefütterten Schuhen zurück. Dann kniete sie sich vor ihm auf den Boden, badete seine Füße, rieb sie mit Fettcreme ein und zog ihm die Socken vorsichtig erst über die Zehen mit den herausgerissenen Nägeln, dann über die von Brandblasen übersäten Füße.


    »Danke«, sagte er.


    Mit erhobener Hand bedeutete sie ihm zu schweigen. Dann machte sie ein paar Schritte Richtung Fenster und blieb still stehen. Vor ihr tanzten die Vorhänge im Wind. Als sie sich wieder umdrehte, waren ihre Augen hell erleuchtet. »Da ist ein Pferdewagen auf dem Weg hierher. Sie kommen tatsächlich.«


    »Wer?«


    »Amerikanische Soldaten.«


    »Woher wissen Sie, dass es Amerikaner sind?«


    »Die amerikanischen Wagen haben eisenbeschlagene Räder, die mexikanischen Karren nicht.«


    »Von wem sind die Schuhe, die Sie mir gegeben haben?«


    »Von einem Regierungsbeamten aus Mexiko-Stadt. Ich habe mit angesehen, wie sie ihn da draußen zwischen den Bäumen exekutiert haben. Er war korrupt, hat den Reichen gedient und sein Volk betrogen. Er musste sogar sein eigenes Grab schaufeln. Doch dann ist er auf die Knie gegangen und hat die Namen der Spitzel in den Reihen der Revolutionäre preisgegeben. Ich schätze, dass darunter auch einige Namen von unschuldigen Menschen waren«, sagte die Frau. »Ich behaupte nicht, dass Sie so sind wie dieser Kerl, aber Sie dienen denselben Herren. Sie haben bei dem Angriff auf den Zug notleidende Zivilisten überfallen und getötet, Menschen, die jeden Abend mit knurrendem Magen ins Bett gehen. Sind Sie etwa stolz auf diese Taten?«


    »Warum trifft Ihr Zorn nur mich und nicht auch meinen Sohn?«


    »Er ist Soldat und führt Befehle aus, die er nicht mag. Sie hingegen töten für Geld und aus Spaß an der Sache. In Mexiko gibt es jede Menge Texaner von Ihrer Sorte.«


    »Wie heißen Sie?«


    »Beatrice DeMolay.«


    »Nun, Miz DeMolay, was Sie eben gesagt haben, ist wahrscheinlich das Schlimmste, was mir je ein Mensch an den Kopf geworfen hat«, sagte er. »Sind Sie sicher, dass ich nicht schon längst tot bin?«


    »Wie kommen Sie darauf?«


    »Weil ich verdammt noch mal das Gefühl habe, bereits in der Hölle zu schmoren.«


    Während er durch die Hintertür nach draußen ging, lud er das Krag-Jørgensen durch und schob die Derringer in die Gesäßtasche seiner Hose. Er schlich hinter den Pfählen der beiden Zisternen herum und kam dann an zwei Bretterhütten vorbei. In einer lagerte Scheitholz, in der anderen befanden sich eine gusseiserne Badewanne und ein Holzofen zum Erhitzen von Wasser.


    Anschließend lief er durch die Baumgruppe, in der die Leichen der schwarzen Soldaten hingen. Wie in der Sonne geschmolzene Wachsfiguren baumelten sie von den Ästen, die Gesichtszüge unkenntlich, die Hälse abgeknickt.


    Er arbeitete sich weiter vor, zu einer kreisförmigen Sandsteinformation, die außerdem von Felsgeröll geschützt war und ein perfektes Scharfschützennest mit freiem Schussfeld auf den General und seine Männer weiter unten am Hang abgab. Er ging zwischen zwei Felsbrocken in Stellung und vergewisserte sich, dass seine Silhouette von unten nicht gesehen werden konnte. Dann wickelte er den Lederriemen des Krag-Jørgensen um seinen linken Unterarm und legte auf den Rücken des Generals an. Etwa einhundert Meter vom General entfernt konnte er auf der staubtrockenen Ebene einen von Eseln gezogenen Wagen mit zwei schwarzen Soldaten ausmachen, dahinter ritt ein weiterer Mann in Uniform auf einem Buckskin. Sie trugen spitz zulaufende, breitkrempige Filzhüte mit herabhängenden Rändern, blinzelten mit zusammengekniffenen Augen in die von gleißenden Sonnenstrahlen überflutete Landschaft und gaben sich sehr wahrscheinlich dem einen oder anderen lustvollen Gedanken über das vor ihnen liegende Freudenhaus hin, ohne etwas von der Gefahr zu ahnen, in der sie sich befanden.


    Vielleicht ritt Ishmael ja in einigem Abstand hinter seinen Männern her, versuchte sich Hackberry einzureden, und vielleicht würde es ja trotz der gefährlichen Situation gleich ein Wiedersehen mit seinem lange verschollenen Sohn geben. Aber er wusste nur zu gut, dass er sich selbst belog. Wäre Ishmael mit seinen Männern unterwegs, würde er ungeachtet des militärischen Protokolls vorneweg reiten. Als kleiner Junge schon hatte Ishmael keine Herausforderung gescheut, war oft mit stolz geschwellter Brust vorgetreten, hatte seinen Vater beim Spitznamen angeredet, als wären sie langjährige Waffenbrüder, und hatte Verantwortung übernommen. »Hey, Big Bud!«, hatte es dann geheißen. »Ich trage meine Wasserflasche selber!«


    Hackberry spürte, wie eine Mischung aus Scham und Reue sein Herz zusammenpresste. Wie nur hatte er diesen kleinen Burschen, den liebenswürdigsten Jungen, den er je kennengelernt hatte, derart grausam verraten und enttäuschen können? Schlimmer noch: Wie war es möglich gewesen, dass er sich von seinem eigenen Sohn abgewandt hatte, nur weil sein von Neid zerfressenes Weibsbild ihren Ehemann, einen moralischen Feigling par excellence, immer wieder meisterhaft zu manipulieren und um den Finger zu wickeln gewusst hatte?


    »Hey, Lupa! Ich bin’s noch mal«, rief er den Hang hinab.


    Der General drehte sich um. Um stehen zu können, musste er sich auf zwei aus Ästen gefertigte Krücken stützen, deren Enden sich in seine Achselhöhlen gruben. Der Schweiß glänzte auf seinem runden Gesicht. »Hey, Amigo! Schön, dass es Ihnen schon wieder besser geht«, antwortete er.


    »Wie wär’s, wenn Sie Ihren Muchachos sagen, dass sie die Waffen niederlegen sollen?«


    »Machen Sie Witze, Señor? Es ist gut möglich, dass wir gleich angegriffen werden.«


    »Oben in den Bergen haben Sie doch noch viel mehr Männer. Ich frage mich, warum Sie die nicht mitgebracht haben.«


    »Die müssen unsere Landesgrenzen schützen.«


    »Ist es nicht eher so, dass Sie hier ein paar Geschäfte abwickeln, von denen möglichst wenig Leute wissen sollen?«


    »Das Echo… ich kann Sie nicht gut verstehen, Señor. Außerdem blendet die Sonne ziemlich stark. Kommen Sie doch runter zu uns, damit wir uns als Compañeros unterhalten können. Dann können Sie das Bad nehmen, von dem wir vorhin sprachen, und wir hören uns etwas Musik auf dem Grammofon der Puta an.«


    »Diese Buffalo Soldiers in der Ebene da draußen haben gerade einen Heliografen benutzt, um ihre Truppe zu benachrichtigen«, rief Hackberry. »Das sind die Jungs von General Pershing. Und wie ich das sehe, wird der alte Pershing ziemlich sauer sein, wenn er die Schweinerei sieht, die Sie und Ihre Muchachos hier veranstaltet haben.«


    Der General hatte sichtlich Mühe, sein komplettes Körpergewicht auf dem gesunden Bein zu halten. Der Schmerz begann seinen Tribut zu fordern. In den hellen Sonnenstrahlen glänzte seine von Narben überzogene Gesichtshaut in einem gelb-braunen Ton wie abgenutztes Sattelleder, und der Schweiß rann unter seinem Hut hervor. »Ich habe eine Überraschung für Sie, Señor. Passen Sie gut auf, was wir mit den Geschenken der Deutschen anstellen können.«


    Als der General etwas zu dem hinter ihm knienden Soldaten sagte, entdeckte Hackberry die Zündmaschine neben dem Mann und das Kabel, das von dort in die Ebene führte. Der Soldat packte den Griff der Zündmaschine mit beiden Händen und drückte ihn nach unten.


    In einer pilzförmigen Fontäne aus grauer und orangefarbener Erde explodierte draußen in der Ebene der Wagen. Zersplittertes Holz, zerrissenes Zaumzeug, abgetrennte Maultierhufe, blutige Innereien, zerborstene Räder, Achsen und Federn und Uniformfetzen flogen in die Luft und regneten einen Augenblick später auf den Boden herab wie die verkohlten Reste von Feuerwerksraketen.


    Auch der Reiter des Buckskin war durch die Explosion zu Boden gerissen worden, sprang aber gleich wieder auf und rannte davon. Im Laufen versuchte er noch, seine Pistole aus dem Holster zu zerren, doch als er einen kleinen Hügel überquerte, erwischte ihn eine Gewehrsalve. Für einen Moment wirkte es so, als würden die Kugeln der Mexikaner ihn in seiner Bewegung erstarren lassen und gegen den Himmel nageln. Dann brach er zusammen.


    Das Donnern der Explosion rollte durch den Canyon.


    »Jetzt können wir uns unterhalten, Amigo«, rief der General. »Kommen Sie runter, und wir rauchen eine Zigarre zusammen. Es ist nicht gut, sich so anzuschreien.«


    Kaum hatte der General seine Einladung ausgesprochen, hatten sich schon vier der mexikanischen Soldaten auf den Weg gemacht. In Zweierpaaren kletterten sie an den Flanken durch Felsbrocken und Geröll auf Hackberrys Position zu. Hackberry nahm zuerst den Soldaten ins Visier, der ihm am nächsten war, und drückte den Abzug des Krag-Jørgensen. Einen Sekundenbruchteil später presste sich der Mann die Hand auf den Brustkorb, als hätte ihn dort ein übergroßer Hammer getroffen. Dann sackte er zwischen den Felsbrocken zusammen. Sein Mund stand offen, er atmete schwer und starrte Hackberry mit fassungslosem Blick an, so als könnte er nicht begreifen, was ihm gerade widerfahren war.


    Hackberry lud das Krag-Jørgensen durch und nahm den Mexikaner ins Visier, der hinter dem Getroffenen stand. Der Mann versuchte, auf Hackberry anzulegen, starrte aber nur mit tränenden Augen geradewegs in die Sonne. Einen Augenblick später riss ein Vollmantelgeschoss Kaliber .30–40 ein Loch in seine Stirn. Die Knie des Mannes gaben nach, und er ging zu Boden, wie sie es alle taten, wenn es die Zentrale erwischte.


    Die Soldaten, die sich auf der anderen Seite des Canyons an Hackberry heranschlichen, waren offensichtlich sehr verblüfft über die Tatsache, dass der Mann, den sie eben noch gefoltert hatten, auf einmal ein durchschlagskräftiges Gewehr besaß. Ohne Deckung standen sie auf einem großen, runden Felsbrocken und starrten direkt in die Sonne zu Hackberry hinauf, als dieser anlegte und dem ersten in die Brust, dem zweiten ins Gesicht schoss.


    Hackberry riss das Gewehr herum und richtete es auf den General. Er nahm den Flecken nackter Haut zwischen Kehlkopf und Unterhemdkragen ins Visier und spannte den Zeigefinger im Abzugsschutz des Krag-Jørgensen an.


    »Soll das heißen, wir sind keine Amigos mehr?«, rief der General. »Na los, raus mit der Sprache. Sag schon, Gringo, Mörder meines Sohnes, Henker der Armen und Entrechteten.«


    Mit einem Mal schien das Bild des Generals hinter dem Korn an Hackberrys Gewehr zu verschwimmen. War es der Schweiß in seinen Augen oder die Reflexion des Sonnenlichts auf dem Gewehrlauf? Der Hunger in seinem Magen oder die kräftezehrende Folter durch die Mexikaner? Oder lag es am Ende doch an den Worten des Generals, die Hackberry wie ein Stich ins Herz getroffen hatten?


    Hackberry drückte den Abzug und sah, wie sich der Kragen an der Uniform des Generals kurz aufplusterte, als wäre ein Windstoß daruntergefahren. Lupa presste die Finger gegen den roten Streifen auf seinem Hals, wo ihn der Schuss gestreift hatte. Dann starrte er auf seine Handfläche. »Lässt dich dein Auge im Stich, Amigo? Schlecht für dich, gut für mich, nicht wahr?«


    Hackberry drückte fünf neue Patronen in das Magazin, zog den Kammerstängel zurück, schob ihn wieder nach vorn und legte an. »Die nächste sitzt.«


    »Chinga tu madre, du verdammter Maricón.«


    »Ich sehe also wie ein warmer Bruder für dich aus?«


    »Na los, schieß doch! Ich hab keine Angst. Im Gegenteil: Ich scheiß auf dich, und ich scheiß auf deine ganze Familie. Me cago en la puta de tu madre.«


    Der junge Offizier und zwei der restlichen Soldaten hatten sich hinter einem Haufen Felsbrocken und ein paar abgestorbenen Zypressenbäumen verschanzt. Sie hatten Repetiergewehre, möglicherweise Mauser, und trugen schwarze Patronengürtel aus Leder mit kleinen Taschen, die sehr wahrscheinlich mit einsatzbereiten Magazinen gefüllt waren. Hackberry schob sich rückwärts aus seinem Nest und kroch mit dem Sonnenlicht im Rücken und außerhalb des Sichtfelds der Mexikaner über einen Tafelfelsen. Dann sprintete er zur Wand des Canyons, ging in deren Schatten in die Hocke und verschwand im Schutz einer Gruppe Weidenbäume neben einer rötlich gefärbten Wasserpfütze. Das Dröhnen in seinem Kopf war auf die Lautstärke von Kesselpauken angestiegen.


    Er konnte den General, den jungen Offizier und die beiden Soldaten sehen, diese jedoch ahnten nicht einmal, wo er sich befand. Durch das verwirrende Echo der Schüsse wäre er wahrscheinlich in der Lage, einen nach dem anderen niederzustrecken, ohne dass sie herausfinden würden, von wo das tödliche Feuer kam. Es gab nur ein Problem. Er konnte die Worte des Generals nicht aus seinem Kopf kriegen. Henker der Armen und Entrechteten.

  


  
    


    


    Kapitel 3


    Der Angriff der Texas Ranger auf den Zug war eine Vergeltungsmaßnahme für den Überfall auf die Stadt Glenn Springs in Brewster County direkt auf der anderen Seite des Rio Grande gewesen, wo Villas Truppen unter anderem auch einen vierjährigen Jungen getötet hatten. Es schien ein legitimes militärisches Ziel zu sein, denn sowohl in den geschlossenen als auch auf den offenen Güterwagen saßen Soldaten, manche in Uniform, manche mit spitzem Strohsombrero auf dem Kopf und über der Brust gekreuzten Munitionsgürteln, in denen die Patronen wie Silberzähne in der Sonne funkelten. Auf den Flachwagen hatten sie hinter dicken Sandsäcken Maschinengewehre vom Kaliber .30 in Position gebracht. Es bestand nicht der geringste Zweifel, dass es sich um einen Truppentransport handelte, der Soldaten unter dem Kommando von Pancho Villa beförderte.


    Aber in dem Zug befanden sich noch andere Passagiere. Hackberry sah sie erst, als die Attacke der Ranger bereits begonnen hatte und sie mit vollem Tempo aus einem Arroyo hervorpreschten und in Richtung Zug jagten. Die Sonne war nicht viel mehr als ein glimmender Docht zwischen kahlen Bergen, der Himmel in ein chemisches Grün getaucht. Er erkannte die Gesichter von Kindern und Frauen in den offenen Türen der Viehwaggons und durch die Schlitze der holzverkleideten Seitenwände, und alle schienen sie ihm direkt in die Augen zu starren. Er hatte das Gefühl, in einem makabren Ölgemälde gefangen zu sein, das die Grausamkeit, zu der die Menschheit fähig war, in einer Szene zusammenfasste. Die Luft war kalt und roch nach Kreosot, Ruß und dem Qualm der Lokomotive. Die Frauen und kleinen Mädchen trugen farblose Schals und Tücher und Mäntel, ganz so, als ob Farbe ein Luxus wäre, der diesen Menschen nicht zustand. Er sah eine dicke Frau, die sich die Ohren zuhielt, als würde die selbst auferlegte Taubheit das Leben ihrer Kinder schützen können. Hackberry hörte die Salven eines der Maschinengewehre auf den Flachwagen und sah im nächsten Moment, wie der Captain der Texas Ranger seinen Peacemaker zog, zielte und abdrückte. Das Mündungsfeuer des Revolvers zerriss die Dämmerung und schien die restlichen Ranger von den Konsequenzen ihres Tuns zu entbinden, und ein jeder von ihnen versuchte, sich in diesem Moment mit rasendem Puls selbst davon zu überzeugen, dass ein Blutrausch, begangen im Dienste eines vermeintlich höheren Zwecks, kein Blutrausch mehr wäre.


    Die Zügel seines Pferdes zwischen die Zähne geklemmt und in jeder Hand einen Revolver, preschte Hackberry in vollem Galopp auf den Zug zu und feuerte ohne Unterlass. Er hörte die Kugeln der anderen Ranger, wie sie gegen das Holz und das Metall der Waggons krachten, das Schnaufen der Pferde, das schrille Pfeifen der Lokomotive, das Quietschen der Räder auf den Schienen der abschüssigen Strecke, das trockene Knattern der Maschinengewehre. Doch das waren nicht die Geräusche, die bis an sein Lebensende in seinem Schädel widerhallen sollten. Die Schreie der Kinder und Frauen waren wie Laute, die man im Wind hörte. Oder in einem Traum. Oder in einem brennenden Gebäude kurz vor seinem Einsturz. Oder in einem Universum, in dem man selbst dabei geholfen hat, das Licht der Sterne auszulöschen und die Stimmen der Nächstenliebe und des Mitgefühls zu ersticken, die eigentlich dein Seelenleben hätten bestimmen sollen.


    Henker der Armen und Entrechteten.


    Er hob einen Stein vom Boden auf und schleuderte ihn in hohem Bogen zur anderen Seite des Canyons, wo dieser lärmend den Abhang hinabrollte. Die Mexikaner drehten sich um und starrten zu der Stelle hinüber, an der der Stein gelandet war. Hackberry machte ein paar Schritte nach vorn auf ein steiniges Plateau und stand jetzt mit dem Krag-Jørgensen vor der Brust direkt im Sonnenlicht. »Ich bin noch hier«, sagte er.


    »Sie sind ein verrückter Kerl, Hombre, aber immerhin einer mit Cojones«, sagte der General.


    »Legen Sie Ihre Waffen nieder, und ich lege das Krag-Jørgensen beiseite.«


    »Warum dieses sonderbare Angebot? Sie wissen doch selbst, wie albern und dumm das ist.«


    »Weil mir die Vorstellung nicht gefällt, dass ein fettes Stachelschwein wie Sie glaubt, es könnte mir Lektionen in Sachen Moral erteilen.«


    »Dann haben Sie also keine Frauen und Kinder erschossen und ohne Gnade in Waggons voll unschuldiger Menschen gefeuert?«


    Obwohl Hackberry schwitzte, fühlte sich sein Gesicht nun kalt im Wind an. »Möglich, dass ich das getan habe.«


    »Warum spielen Sie dann den Gekränkten? Warum dieses Theater?«


    »Vielleicht, weil ich Geschäfte mit Ihnen machen will.«


    »Kommt jetzt etwa das wahre Gesicht unseres tapferen Texaners zum Vorschein?«


    »Deuten Sie es, wie Sie wollen.«


    »Wir werden unsere Waffen nicht niederlegen, Señor.«


    »Auch gut. Das Krag bekommt ihr trotzdem. Na, was sagt ihr jetzt?«


    Hackberry löste den Lederriemen von seinem linken Arm, schob seine Hand unter den Kolben des Krag-Jørgensen und warf es nach oben in die Luft. Das Gewehr landete mit dem Lauf auf einem Felsbrocken neben dem General und rutschte ein Stück weiter den Abhang hinunter.


    »¡Que macho!«, sagte der General. »Die Sorte Geschäftsmann lob ich mir: erhaben über nebensächliche Meinungsverschiedenheiten und nicht nachtragend. Nun, was für Geschäfte haben Sie denn im Sinn?«


    »Erzählen Sie mir von dem Österreicher.«


    »Warum sollte Sie das interessieren?«


    »So wie ich das sehe, ist der Mann höchstwahrscheinlich ein Waffenhändler. Und das ist ein Bereich, in dem ich absoluter Experte bin.«


    »Was haben Sie anzubieten, Señor?«


    »Die Savage Arms Company produziert ein neuartiges und sehr leichtes Maschinengewehr namens Lewis. Die Waffe ist luftgekühlt, hat quasi niemals Ladehemmung und fasst siebenundneunzig Schuss in ihrem Trommelmagazin. Pro Minute feuert sie fünfhundert Kugeln ab. Die Briten benutzen das Schmuckstück schon drüben in den Schützengräben. Ich kann Ihnen eine ganze Ladung von den Dingern besorgen.«


    Der General drehte sich zu seinen Männern um. »Habt ihr das Angebot unseres Freundes gehört? Das Angebot von dem Mann, der unsere Kameraden auf dem Gewissen hat? Was sollen wir mit diesem ungewaschenen Gringo anstellen?«


    »Bitten Sie ihn zu uns herunter, General«, sagte der jüngere Offizier. »Er scheint ein sehr unterhaltsamer Zeitgenosse zu sein.«


    »Gute Idee«, sagte der General. »Kommen Sie runter zu uns, Gringo. Wir haben Pulque, geröstete Maiskolben und Schweinebraten. Der Österreicher wird sich ganz gewiss freuen, Sie kennenzulernen.«


    Hackberry folgte der Einladung und stieg auf einem schmalen, kiesigen Pfad hinab. Der Weg führte zwischen zwei Felsbrocken hindurch, die kühl und rund waren, reichlich Schatten spendeten und ihn an die Brüste einer Frau erinnerten. Er streckte die Hände in die Höhe, um den Mexikanern zu zeigen, dass er unbewaffnet war. Die Sonne strahlte ihm nun direkt ins Gesicht und sorgte für einen Wasserfilm auf seinen Augen. »Vergreift sich der Österreicher an Frauen?«, fragte er.


    »Manchmal wollen sie es nicht anders«, sagte der junge Offizier. »Manchmal ist eine anständige Tracht genau das, was die Putas wollen. Deshalb nennt man sie auch Putas.«


    »Wissen Sie, General, jetzt könnte ich wirklich was von dem Schweinebraten und den Maiskolben vertragen.«


    »Aha, unser Gringo möchte jetzt gern speisen«, sagte der General. »Was können wir sonst noch für Sie tun? Sollen wir Ihnen vielleicht ein paar Mädchen hier hochbringen? Oder vielleicht lieber einen dicken Batzen vom Geld des mexikanischen Volkes?«


    »Jetzt verletzten Sie aber meine Gefühle, General«, sagte Hackberry. »Sie werden doch nicht plötzlich einen Rückzieher machen und unseren Deal aufkündigen und mich einfach so umlegen, oder?«


    »Wir haben keinen Deal mit Ihnen, Señor. Das Einzige, was Sie haben, ist ein Riesenhaufen Mierda im Schädel.«


    Sämtliche Angst war nun von ihnen abgefallen, und sie lachten lauthals über den Scherz. Der junge Offizier öffnete einen Flachmann, goss ein wenig Rum in eine Blechtasse und reichte sie dem General.


    »Könnte ich vielleicht auch einen Schluck davon haben?«, fragte Hackberry.


    »Sie erstaunen mich immer wieder aufs Neue. Wollen Sie eine Augenbinde?«


    »Wie bitte, Sir?«


    »Nun, es macht die ganze Angelegenheit leichter. Dann können Sie sich besser auf Ihre Gedanken konzentrieren oder beten oder sich noch einmal die Gesichter Ihrer Familienmitglieder in Erinnerung rufen.«


    »Das hört sich alles nicht nach einer sonderlich attraktiven Option an.«


    »Ich werde Ihr Richter sein, Señor. Gemeinsam mit Ihren Freunden haben Sie das Leben meines Sohnes genommen. Jetzt werde ich Ihr Leben auslöschen. Das ist nur recht und billig. Besser, Sie akzeptieren Ihr Schicksal und machen sich nicht lächerlich, indem Sie dagegen ankämpfen.«


    »Gibt es nicht noch eine andere Möglichkeit, diese Angelegenheit zu regeln?«


    »Schauen Sie nach Osten, Señor. Dorthin, wo alles Leben seinen Ursprung hat. Nein, schauen Sie jetzt nicht mehr zu mir zurück. Konzentrieren Sie sich auf den Horizont und den Staub und den Regen, die vom Wind über das Land gejagt werden. Das ist der Ort, an den Sie nun gehen werden. Es ist kein schlechter Ort.« Der General ließ die Krücke in seiner Rechten los und zog einen schweren Revolver aus dem Gürtelholster. Seine Augen lagen tief in seinem Gesicht, wie in weiches Wachs gepresste Murmeln, und auf seiner Lippe hing mit Kautabak vermischter Speichel.


    »Gut. Dann haben Sie soeben die Karten für uns beide gegeben, General. Wie es aussieht, können einige Menschen nicht anders, als es immer wieder drauf anzulegen«, sagte Hackberry. »Ich denke, das gilt für uns beide.« Er zog die Derringer hinter seinem Rücken hervor und drückte ab. Mit dem ersten Schuss jagte er eine Kugel in die Brust des Generals, mit dem zweiten verpasste er dem jungen Offizier ein Loch in den Hals. Noch bevor die anderen beiden Soldaten reagieren konnten, hatte sich Hackberry den Revolver des Generals gegriffen, einen Merwin Hulbert Kaliber .44 mit Double-Action-Abzug. Die beiden Männer vor ihm hatten dunkle Haut, braune Augen und die durch Verbitterung und Beschränktheit gezeichneten Züge von Männern, für die das Leben seit jeher in die falsche Richtung verlaufen war, ganz egal, wessen Interessen sie gerade dienten.


    »¡Bejan las armas!«, sagte Hackberry.


    Mit leicht geöffneten Mündern, die Zähne bloßgelegt, die Gesichter voll jahrzehntelang aufgestauter Wut, starrten ihn die beiden Mexikaner an.


    »Suben los brazos«, sagte er.


    »No entiendo«, erwiderte einer der beiden und grinste dabei hämisch.


    Hackberry drückte ab, zweimal, und tötete sie beide. Der Knall der Schüsse schmerzte wie Fausthiebe gegen sein Ohr, der Rückstoß der Waffe bohrte sich wie ein Stachel in seinen Handteller.


    Den Revolver fest in der rechten Hand, ging er zur Vorderseite des Hauses. Drinnen schien alles ruhig. Jemand hatte die Schimmel vom Leichenwagen abgespannt. Sie standen, nicht weit entfernt fressend, an einem Trog, der aus einem Baumstamm gehauen war. Er ging über die Veranda und öffnete die Tür. Im Salon stand Beatrice DeMolay, hinter ihr die Mädchen. Ihre Gesichter wiesen den leeren Blick von Menschen auf, die glaubten, dass Unglück und Verderben sie befallen würden, wenn sie ihre Gedanken preisgaben. Er steckte den Revolver in seinen Gürtel. »Warum habt ihr alle solche Angst vor mir?«, fragte er.


    Keines der Mädchen antwortete.


    »Los, raus mit der Sprache!«, sagte er.


    »Haben Sie alle getötet?«, fragte die Frau.


    »Ich hatte keine andere Wahl.«


    »Auch den General?«


    »Auch den General. Sagen Sie den Mädchen, dass ich ihnen nichts tun werde.«


    »Sagen Sie es ihnen doch selbst.«


    »Sie werden mir nicht glauben. Ihnen hingegen schon. Das ist aber nicht meine Schuld, sondern liegt ganz allein an ihrer Erziehung.«


    »Sie haben sich in die Geschäfte des Österreichers eingemischt. Das war ein großer Fehler.«


    »Wann sollte der Österreicher hier eintreffen?«


    »Er kommt, wenn er kommt.«


    »Sind da Waffen in dem Leichenwagen?«


    »Was dachten Sie denn?«


    »Irgendwie werde ich aus Ihnen nicht schlau. Wie lange betreiben Sie schon Freudenhäuser wie dieses hier?«


    »Ich verbitte mir diesen herablassenden Ton!«


    »Verzeihung.«


    »Der General hatte die Waffen und die Munition von Villa gestohlen und wollte sie an den Österreicher verkaufen. Der Mann heißt Arnold Beckman und wollte die Ware höchstwahrscheinlich wieder Villa anbieten. Sie sollten nicht hier sein, wenn er ankommt.«


    »Mit der Klientel dieses Hauses ist offenbar nicht zu scherzen. Geben Sie mir etwas zu essen, Miz DeMolay, und lassen Sie mich ein Bad nehmen. Danach mache ich mich sofort auf den Weg.«


    »Wozu haben Sie Ohren, wenn Sie nicht zuhören, und Augen, wenn Sie nicht sehen?«


    »Ich weiß, dass ich meine Fehler habe, aber langsam frage ich mich wirklich, womit ich es verdient habe, in dieser Klapsmühle zu landen, in diesem von Irren geführten Wüstenpuff?! Wahrscheinlich ist das die Strafe für meine Verfehlungen in einem vorherigen Leben– meine Buße für die Erbsünde.«


    »Ihre Respektlosigkeit wird nur noch von Ihrer Arroganz übertroffen. Ich denke, es ist an der Zeit, dass Sie den Mund halten, Mr. Holland.«


    »Sie sind eine attraktive Frau, Miz DeMolay, aber ein halbes Dutzend von Ihrer Sorte, und Männer würden scharenweise Enthaltsamkeitsgelübde ablegen.«


    »Gehen Sie raus zum Badehaus und legen Sie Ihre Kleidung ab. Die Mädchen werden das Wasser vorbereiten. Ich werde ihnen sagen, dass sie Sie nicht anschauen sollen. Niemand verdient einen derart grausamen Anblick.«


    »Und ich dachte immer, meine erste Frau wäre der Antichrist gewesen…«


    »Was haben Sie da gerade gesagt?«


    »Ach, nichts. Mir reicht’s. Ich will keinen Ärger mehr.«


    »Sie stecken doch jetzt schon bis zum Hals in Ärger.«


    »Ich habe schon Schlimmeres überlebt. Wes Hardin zum Beispiel. Der hat fünfundvierzig Männer erschossen und wollte mich nach seiner Entlassung aus Huntsville zu Nummer sechsundvierzig machen.«


    »Und warum hat er es nicht getan?«


    »Ein Gesetzeshüter namens John Selman hat ihm im Acme Saloon in El Paso das Licht ausgeblasen. Hardin hatte gerade die Pokerwürfel aus dem Becher rollen lassen und sagte: ›Meine Herren, hier sind vier Sechsen zu schlagen‹, als Selman ihm von hinten eine Kugel verpasste. Nur so konnte er ihn erledigen.«


    »Sie hätten es wahrscheinlich nicht auf diese Art getan, nicht wahr?«


    »Nein, Ma’am, das hätte ich ganz gewiss nicht.« Er schaute ihr mit durchdringendem Blick in die Augen.


    »Besser, Sie gehen jetzt ins Badehaus und legen sich in die Wanne«, sagte sie. »Ich werde Ihre alten Sachen verbrennen und Ihnen neue Kleidung geben.«


    »Wer hat die Schimmel abgespannt?«


    »Sie hatten Hunger und Durst.«


    »Sie haben das getan?« Sie antwortete nicht. »Das mit dem Antichristen habe ich nicht so gemeint«, sagte er.


    »Ach, erzählen Sie mir doch nichts.«


    Durch die Fenster konnte er den Regen und die Blitze sehen, ebenso die Staubteufel, die vom kargen Boden in die Höhe stiegen und sehr wahrscheinlich einen monsunartigen Sturm ankündigten, der nicht nur die Wüste erblühen ließ, sondern auch die Flussbetten mit schlammigem Wasser und Geäst füllte und die nassen Zweige der Weidenbäume hin und her wiegte, als wären es die Haare von Meerjungfrauen. Ishmael, Ishmael, wo bist du nur? Wo ist mein geliebter Sohn, wenn sein Vater ihn bitter nötig braucht?


    Einen Augenblick später schon schämte er sich ob seines Selbstmitleids, und er ging hinaus, um das zu tun, was die Frau ihm gesagt hatte.


    Die Mädchen erwärmten das Wasser in Kübeln auf einem Holzofen neben der Wanne und gossen es ihm vorsichtig über Kopf und Schulter, während er in der Wanne saß und sich mit einem Stück Pears-Seife abschrubbte. Sie schienen seine Nacktheit nicht weiter zu beachten, und umgekehrt vermittelte auch ihm die Situation kein Unbehagen. »Sprecht ihr meine Sprache?«, fragte er.


    Die Mädchen schüttelten die Köpfe.


    »Auch gut. Ich habe eh nichts Geistreiches mitzuteilen«, sagte er. »Wisst ihr, manchmal kommt es mir so vor, als würde sich mein Leben in Pandemonium abspielen, der Hauptstadt von Satan, die John Milton beschreibt. Unterm Strich bedeutet das, dass ich ein Talent dafür habe, Chaos zu stiften, andere Menschen ins Unglück zu stürzen und Sachen in den Sand zu setzen. Aber damit nicht genug! Ab und an lege ich genau die Art von unzüchtigem Verhalten an den Tag, von der Ladys wie ihr insgeheim angeekelt seid. So, und nachdem das nun raus ist, wollte ich fragen, ob mir eine von euch vielleicht einen Whiskey oder ein Gläschen Rum holen könnte und dazu eine Tortilla mit etwas Fleisch und Paprika drin…«


    Eines der Mädchen strich ihm über den Kopf und schaute ihm in die Augen. »Und du bist sicher, dass du nicht noch etwas anderes willst, Viejo?«, sagte sie.


    »Ich muss schon sagen, ihr Ladys steckt wirklich voller Überraschungen. Und beim Allmächtigen, natürlich will ich noch etwas anderes von euch«, antwortete er. »Am liebsten würde ich nämlich zwei oder drei von euch zu einem Tanzabend ausführen und die Kapelle dafür bezahlen, dass sie die ganze Nacht romantische Ständchen für euch spielt. Da seht ihr’s, das sind die Fantasien, die im Kopf eines alten, ausgelaugten, einsamen Wanderers wie mir herumspuken. Aber ich kann euch versichern, dass ich der Versuchung nicht nachgeben werde, ganz gleich wie jung und wunderschön ihr auch sein mögt. Hinzu kommt, dass ich kein Geld habe, obwohl ich glaube, dass diese Tatsache in unserer Beziehung keine Rolle spielen würde.«


    Die Mädchen begannen zu lachen und scherzten untereinander, sie spritzen ihm Wasser ins Gesicht und auf den Rücken und gossen es ihm über den Kopf. In der Ferne konnte er sehen, wie der Himmel dunkler wurde und aus einer Wolke ein Tornado auf die Erde niederging und dann wie eine gigantische Feder über den Wüstenboden waberte, während die ganze Szenerie in Sonnenstrahlen so gleißend hell wie Gold getaucht war. Wieder einmal schien es ihm, als würde eine fatale Schönheit über diesem verwunschenen Landstrich thronen, eine Schönheit, die er weder selbst erfassen noch anderen beschreiben konnte. Mexiko war eine Art Nekropolis, wo die Lebenden über und die Toten unter dem Erdboden seit jeher untrennbar miteinander verbunden und sich stets ihrer Gefährten in der jeweils anderen Welt bewusst waren. Mexiko war ein Ort, wo das Töten, ja sogar der Tod selbst gefeiert wurde, wo die Knie des einfachen Landvolkes über Jahrhunderte hinweg tiefe Mulden in den Steinplatten vor den Altären der Kathedralen hinterlassen hatten, wo das Licht heller und schärfer war, als es eigentlich sein sollte, und wo die Farben zu flackern begannen, wenn man sie zu lange anstarrte.


    Die Mädchen brachten ihm frische Milch, etwas von dem Schweinefleisch, das die Mexikaner gebraten hatten, und Tortillas, gefüllt mit grünen Paprikaschoten und Zwiebeln. Während er zusah, wie Schatten und Regen über den ausgetrockneten Wüstenboden zogen, ihn abkühlten und reinigten, spürte er die jahrelang aufgestaute Wut und Gewalt aus seinem Körper sickern und nach unten auf den Grund der Wanne sinken. Er schloss die Augen und ließ den Wind über sein Gesicht hinwegziehen und seine Stirn salben, und für einen Moment war es so, als würde er noch einmal seine Taufe im Guadalupe River durchleben. Er hörte ein Donnergrollen, das man auch leicht mit einem Kanonenfeuer hätte verwechseln können. Aber es kümmerte ihn nicht, was dieses Geräusch tatsächlich hervorgerufen hatte. Ein Geschlecht vergeht, das andere kommt; die Erde aber bleibt ewiglich, dachte er.


    Er öffnete die Augen und sah, dass der Staub und der Sand die Sonne in eine rötlich-lilafarbene Schmelze verwandelt hatten. Und das Badewasser, das ihm nun bis zum Kinn reichte, war so dunkel und dickflüssig wie Blut, so klebrig und zäh, dass er es sich nie wieder von der Haut waschen können würde.

  


  
    


    


    Kapitel 4


    Er zog das Baumwollhemd, die Jeanshose und die Canvasjacke an, die Beatrice DeMolay ihm ins Badehaus hatte schicken lassen. Anschließend setzte er den Strohsombrero auf, der bei den neuen Sachen gelegen hatte, und schnallte den Sattel eines der Pferde der toten mexikanischen Soldaten an seinem eigenen fest. Es begann zu hageln, als er zum Leichenwagen ging und die Seitentür öffnete, um einen Blick ins Innere zu werfen. Mit knirschenden Geräuschen prasselten die Hagelkörner auf seinen Hut. Im Wagen befanden sich zwei Maxim-MGs sowie diverse Kisten mit Mauser-Gewehren und der dazugehörigen Munition. Beatrice DeMolay stand auf der Veranda, wo ihr der Wind das lange Kleid gegen die Beine drückte. Sie schaute in seine Richtung. Er schloss die Tür des Wagens und ging zu ihr.


    »Ich werde den Wagen anzünden. Die Munition wird durch das Feuer explodieren, aber die Kugeln stellen keine Gefahr dar. Die Mädchen sollten trotzdem so lange im Haus bleiben.«


    »Beckman sieht diesen Wagen und alles, was sich darin befindet, als sein Eigentum an. Trotzdem wollen Sie ihn einfach so verbrennen?«


    »Die Hunnen rüsten gerade die Mexikaner auf, damit die hier für Ärger sorgen und uns von Europa ablenken. Ich will nicht, dass mein Junge durch eines der Gewehre stirbt, die dort in dem Wagen liegen.«


    »Scheint so, als würde der Ärger mit Ihnen einfach kein Ende nehmen.«


    »Richten Sie Mr. Beckman bitte aus, es tue mir leid, dass wir uns verpasst haben. Wenn er sich auf die Suche nach mir machen will, kann ich ihm gern eine Wegbeschreibung zukommen lassen.«


    Dieses Mal hatte sie nichts zu erwidern, und Hackberry stellte fest, dass ihr Schweigen eine größere Wirkung auf ihn hatte als ihre Beleidigungen– ein Gedanke, der ihn stark beunruhigte. Obwohl die Hagelkörner immer noch auf die Erde niederprasselten, nahm er den Hut ab. »Aus welchem Grund auch immer Sie es getan haben, Miss Beatrice, Sie haben sich meiner erbarmt. Danke dafür. Ich hoffe, dass die Mexikaner Sie weder für den Tod der Männer verantwortlich machen, die ich töten musste, noch für den Verlust der Waffen, die ich gleich zerstören werde. Sie sind eine wunderschöne Frau.«


    Er drehte sich um und ging in Richtung des Leichenwagens.


    »Warten Sie«, rief sie und lief zu ihm. Ihr Haar war von Hagelkörnern übersät, ihre Gesichtszüge schärfer durch den kalten Wind. »Beckman ist der boshafteste Mensch, den ich kenne.«


    »Das denkt man von allen bösen Jungs… bis man ihnen irgendwann die Lichter ausbläst.«


    »Sie sind in diesem Haus immer willkommen«, sagte sie und lief zurück ins Gebäude.


    Die Frau weiß wirklich, wie man einen Köder auswirft, dachte er.


    Aus einer nahe gelegenen Schlucht schleppte er einige Äste heran, deren Zweige so hart, glatt und spitz wie Hirschgeweihe waren. Er zerkleinerte das ausgetrocknete Holz mit den Füßen und schob es unter den Wagen. Dann riss er die Vorhänge und die aus Filz gefertigte Deckenverkleidung heraus und stopfte sie zwischen die Zweige unter dem Wagen. Auf der Suche nach einem Schlagfeuerzeug oder Streichhölzern zum Entzünden der Wagenlampen tastete er den Bereich unter dem Fahrersitz ab, wo er eine Schachtel Lucifers fand. Als er das Holz in Brand setzen wollte, erinnerte er sich an die mit Fett beschmierte Decke, die er im Wageninneren zwischen den Kisten gesehen hatte. Er entschied sich, sie zum Entfachen des Feuers zu nutzen, bemerkte aber beim Anheben der Decke, dass verschiedene Gegenstände in sie eingeschlagen waren. Sie fühlten sich schwer an, schienen aus Metall zu sein und hatten sich offenbar nur schlecht in einem Sack transportieren lassen.


    Er ging in die Hocke und breitete die Decke auf dem Boden aus. Darin eingewickelt fand er sieben Kerzenständer aus Messing, zwei Kandelaber, einen Lederbeutel mit mexikanischen Münzen von geringem Wert und eine aufklappbare Schatulle aus Palisanderholz. Er öffnete das Kästchen und starrte schweigend auf dessen Inhalt. Auf einem mit grünem Samt bezogenen Kissen lag ein Gegenstand, der wie ein Kelch aussah und sehr wahrscheinlich aus einer Kirche gestohlen worden war. Bei genauerem Hinsehen erkannte er, dass der Kelch in Wirklichkeit aus zwei Alabasterschalen bestand, die an ihren Unterseiten miteinander verbunden waren. Sie waren von einem Netz goldener Bänder umwoben, welche ihrerseits mit Juwelen besetzt waren, von denen Hackberry nicht sagen konnte, ob es sich um Glassteine, Saphire oder Smaragde handelte. Die Farbschattierungen im Alabaster der Schalen waren die merkwürdigsten, die er je bei einem Mineral gesehen hatte: Dunkelbraun und mit schwarzen Nuancierungen durchsetzt, verfügten sie über eine gedämpfte Leuchtkraft, deren gelbes Licht keine konkrete Quelle zu haben schien. Die obere Schale war mit Gold ausgekleidet.


    Er nahm den Kelch aus der Schatulle, drehte und wendete ihn in seinen Händen, konnte aber keine Inschriften oder Markierungen entdecken, die auf seine Herkunft schließen ließen. Anschließend legte er den Kelch zurück auf das Samtkissen in der Schatulle und schloss den Deckel. Auf der Bodenplatte des Kästchens hatte jemand ein Kreuz und das Wort »Leon« eingeritzt.


    Er wusste, dass die Mauser-Gewehre in den Kisten mit Waffenfett behandelt worden waren und erst gründlich gereinigt werden mussten, bevor man den ersten Schuss abfeuern konnte. Er legte die Schatulle ab und ging zurück zum Canyon, wo er einem der toten Mexikaner das Gewehr und die um den Oberkörper des Toten geschlungenen Patronengurte abnahm. In den Satteltaschen des jungen Offiziers fand er ein Fernrohr, ein Bowie-Messer samt perlenbesetztem Futteral aus Hirschleder und Fotos von halb nackten Frauen mit aufgesteckten Frisuren. Außerdem stieß er auf einen Stapel Briefe, die offenbar von den Familienangehörigen des Toten stammten. Er warf die Briefe und die Fotos auf den Boden und durchsuchte die Leiche des Generals nach der Munition für den Merwin Hulbert. Dann hängte er sich das Mauser-Gewehr über die Schulter, steckte Bowie-Messer, Fernrohr sowie den Merwin Hulbert samt Munition und Patronengürteln in die Satteltaschen und ging zurück zum Leichenwagen.


    Der Hagel hatte sich in Regen verwandelt, und die Sonne war in einer kalten, weißen Wolkenschicht verschwunden, die einem mystischen See ähnelte. Er schob die Holzschatulle und den Beutel mit den mexikanischen Münzen in die Satteltaschen, befestigte sie an seinem Sattel und steckte danach das trockene Holz unter dem Leichenwagen an.


    Als er davonritt, hörte er die Munition in den Flammen wie chinesische Böllerketten krachen und fragte sich, ob die Frau ihm vom Haus aus nachsah. Er drehte sich im Sattel nach hinten, aber die Fenster des Hauses glänzten so schwarz und undurchdringlich wie Obsidian. Vielleicht würde er am nächsten Morgen das Lager seines Sohnes finden. Vielleicht würde ihn auch der Österreicher namens Beckman stellen. Vielleicht würde aber auch nichts davon eintreten, und er müsste ganz allein bis nach Texas reiten– ein unglückseliger, zynischer Wanderer, unfähig, die Vergangenheit zu ändern oder mit deren Konsequenzen in der Gegenwart zu leben, und vollkommen seinen eigenen Gedanken ausgeliefert.


    Drei Tage später erwachte er in der Morgendämmerung an einer Hügelkette und blickte auf eine schalenförmige Wüstenebene, deren Boden aufgrund des Wolkenbruchs in der vergangenen Nacht noch feucht glitzerte. Hackberry schaute durch sein Fernrohr in Richtung einer einzelnen Rauchsäule, die von einem Lagerfeuer am Fuß eines Tafelbergs aufstieg, wo acht oder neun Männer ihre Pferde festgemacht und, mit ihren Regenmänteln bedeckt, auf dem Boden geschlafen hatten. Jetzt kochten sie Kaffee und grillten auf Stöcken aufgespießte Fleischstreifen. Als das Blau aus dem Morgen verschwand und der Tafelberg sich an den Ecken rosa färbte, konnte er die Gesichter der Männer ausmachen. Er erkannte nicht einen von ihnen, wusste aber nur zu gut, um was für einen Schlag Mensch es sich handelte. Für gewöhnlich setzte man sie in Texas in den Zug und schickte sie dorthin, wo Männer fürs Grobe gebraucht wurden. So verdingten sie sich etwa im Johnson County War, dem Krieg der Viehbarone von Johnson County gegen vermeintliche Viehdiebe, oder schleusten »Wetbacks« über die Grenze, nur um sie später, wenn sie nicht länger gebraucht wurden, wieder zurück nach Mexiko zu jagen. Man nannte sie »Regulators« oder manchmal auch »Range Detectives«. In Ludlow, Colorado, hatten sie für John D. Rockefeller von einem gepanzerten Fahrzeug aus mit einem Maschinengewehr auf streikende Arbeiter gefeuert sowie mehrere Frauen und Kinder in einer Grube unter brennenden Zelten ersticken lassen. Besonders wohlwollende Menschen würden wahrscheinlich erklären, dass der eigentliche Feind dieser Männer die moderne Zivilisation war. Der Wilde Westen existierte nicht mehr, und ihre Party schien vorüber zu sein. Dessen ungeachtet zuckten die Besten unter ihnen nicht mal mit der Wimper, wenn sie jemandem für eine Flasche Fusel oder eine vergnügliche Stunde mit einem farbigen Mädchen den Leib vom Bauchnabel bis zur Kehle aufschlitzten.


    Durch sein Fernrohr konnte Hackberry in der Gruppe einen Mann ausmachen, der sich vom Rest abhob. Er trug keinen Hut, hatte silberblonde Haare, so lang wie die von Bill Cody, und feine, von einer Adlernase definierte Züge. Seine Haut hatte etwas von einer Pflanze, der man systematisch das Sonnenlicht verweigerte. Während die anderen aßen, schien er die Silhouetten der Hügel, Mesas und Canyons in der Umgebung des uralten Flussbetts zu studieren, in dem sie genächtigt hatten.


    Beckman, dachte Hackberry.


    Er hatte nicht sonderlich lange nachdenken müssen, um den österreichischen Waffenhändler unter den Männern am Lagerfeuer auszumachen. In jeder Gesellschaft gab es Menschen, die schon im Schoß ihrer Mutter aus anderem Holz geschnitzt schienen. Ein Blick in ihre Augen reichte, um sie zu erkennen. Sie zeigten keinerlei Reue und sprachen auch keine letzten Worte, bevor sich die Schlinge um ihren Hals zusammenzog. Diese Männer forderten halbstarke Jungs in Saloon-Duellen heraus und streckten sie ohne Zögern nieder, nur um sich zu amüsieren. Erziehung und Bildung hatten keinen Einfluss auf das, was später aus ihnen wurde. Sie liebten das Böse um des Bösen willen, und jedes Wesen– ganz gleich ob Mann, Frau, Kind oder Tier–, das ihnen in die Quere kam, war verloren.


    Hackberry hörte Geräusche, die von den Felsbrocken weiter oben in der Hügelkette kamen. »Wer ist da?«, rief er.


    Außer dem Wind war es still. Er legte das Fernrohr beiseite und stieg den Hang hinauf bis zu einem Haufen Felsbrocken unter dem Eingang zu einer Höhle. »Bist du taub?«, rief er.


    Dann hob er eine Handvoll scharfkantiger Steine auf und warf einen nach dem anderen in die Höhle.


    »Aufhören! Das tut doch weh!«, meldete sich eine Stimme.


    »Komm raus, und ich höre auf.«


    Kurz darauf erschien ein Mann am Eingang der Höhle. Er trug Sandalen und einen abgewetzten schwarzen Staubmantel ohne Ärmel, hatte tief liegende Augen und einen kantigen Kopf mit nach innen gewölbtem Gesicht, das an eine matschig gewordene Zuckermelone erinnerte. Sollte Hackberry jemals eine jämmerlichere Kreatur gesehen haben, so konnte er sich nicht daran erinnern. »Kannst du mir vielleicht sagen, wer du bist und warum du mir nachspionierst?«


    »Ich hieß mal Howard Glick und wohnte in San Angelo, Texas. Jetzt habe ich keinen Namen mehr, außer vielleicht den, den mir die Indianer gegeben haben.«


    »Und der lautet?«


    »Huachinango, aber das ist nicht sonderlich schmeichelhaft.«


    »Huachinango, wie dieser Fisch, der Nördliche Schnapper?«


    »Ja, angeblich sehe ich so aus, wenn ich was getrunken habe. Keine Ahnung, was ich dagegen tun soll. Wollen Sie was futtern?«


    »Was hast du denn anzubieten?«


    »Heuschrecken. Normalerweise frittier ich die einfach. Frische Klapperschlange hab ich auch noch.« Er schaute Hackberry an. »Was ist los? Hab ich was Falsches gesagt? Sie sehen ziemlich blass um die Nase aus.«


    »Bist du schon lange hier draußen?«


    »Eine Weile schon. Ich war auf den Philippinen, und dann habe ich in der Sierra Madre nach Gold gesucht.«


    »Warum benutzt du deinen richtigen Namen nicht mehr?«


    »Ich war von 1899 bis 1903 auf den Philippinen. Haben Sie nicht gehört, was da unten los war?«


    »Ein oder zwei Geschichten habe ich schon gehört. Aber ich weiß nicht so recht, ob ich die glauben soll.«


    »Die meisten Leute glauben es nicht. Deshalb erzähle ich ihnen auch nicht von den Dingen, die wir in ihrem Namen getan haben.«


    Der Mann aus der Höhle ging an Hackberry vorbei, blieb vor ein paar Felsbrocken stehen und hob langsam den Kopf, um zu dem Zeltlager im Schatten des Tafelbergs zu spähen. »Sie wissen sicherlich, dass Sie von dieser Truppe da verfolgt werden, oder?«


    »Woher willst du wissen, dass sie mich verfolgen?«


    »Gestern haben sie einen Indianer an den Boden gepflockt und seine Familie gezwungen, die Tortur mit anzusehen. Die Kerle dachten, dass der Indianer Ihnen Unterschlupf gewährt hatte. Sie suchen einen groß gewachsenen Texaner«, sagte der Mann. »Haben Sie eine Vorstellung davon, was solche Typen mit einem feuchten Hemd und einem Eimer voll dreckigem Wasser anstellen können?«


    »Ich habe keine Zeit für den Kummer anderer Leute. Hast du vielleicht schwarze Kavalleriesoldaten gesehen? Die Jungs vom Zehnten zum Beispiel?«


    »Ich hab neulich ein paar weiße Soldaten getroffen, mechanisierte Infanterie und so. Ziemlich nette Jungs, wenn Sie mich fragen. Warum ist die Bande da hinter Ihnen her?«


    »Ich habe eine Ladung ihrer Gewehre samt der dazugehörigen Munition verbrannt. Was ist mit dem Indianer passiert?«


    »Als sie mit ihm fertig waren, hat er sich in den Bergen verkrochen. Die Leute sagen ja, dass die Indianer Unmenschen wären, aber ehrlich gesagt würde ich mein Geld jederzeit auf den weißen Mann setzen, wenn’s um die größten Barbareien geht.«


    »Dein Gerede macht meinen Morgen nicht gerade angenehmer,Glick.«


    »Ich würde es sehr begrüßen, wenn Sie mich nicht mehr mit diesem Namen ansprechen, Sir. Wollen Sie nun eine Portion Heuschrecken oder nicht?«


    »Nein, im Moment nicht. Was hast du denn Schlimmes auf den Philippinen angestellt, dass du deswegen gleich deinen Namen aufgibst?«


    »Wir alle haben es getan. In ihren Dörfern und an den Flüssen, wo Frauen die Wäsche wuschen, auf den Straßen und auf den Feldern, einfach überall, wo wir sie finden konnten. Wir haben keinen Stein auf dem anderen gelassen. Das kriecht in einen rein, wissen Sie, es ergreift von einem Besitz. Ich wachte damals jeden Morgen mit einem regelrechten Verlangen danach auf. Schlimmer noch: Ich wachte mit einer Erektion auf und konnte nur an diese eine Sache denken.«


    »Sagt dir der Name Beckman etwas?«


    Der Mann mit dem Staubmantel schaute Hackberry in die Augen. »Ist das Beckman da draußen?«


    »Beckman ist der Kerl, dessen Eigentum ich verbrannt habe«, antwortete Hackberry. »Es könnte einer der Männer da unten sein, aber ich würde nicht drauf schwören wollen. Kennst du ihn?«


    Der Mann setzte sich auf einen Felsbrocken und stützte die Hände auf die Knie unter seiner zerschlissenen Hose. Seine Augen wurden feucht.


    »Ich wollte dich nicht aus der Fassung bringen.«


    »Man kann sich nicht verstecken.«


    »Verstecken? Wovor?«


    »Wenn du anderen Menschen Dinge angetan hast, die du besser nicht hättest tun sollen, wird jemand auf dich angesetzt. Und je schlimmer deine Taten, desto finsterer der Mann, der dich aufspüren soll.«


    »Du hast mir Essen angeboten, obwohl ich Steine in deine Höhle geworfen habe. Das hätten nicht viele getan. Ich denke, du bist ein guter Kerl.«


    Der Mann hob den Blick, aber man konnte nicht sagen, ob er in den Himmel schaute oder einfach nur ins Leere starrte. Die Sonne brannte ihm direkt ins Gesicht, und seine Augen leuchteten hell wie Kristalle.


    »Hier draußen in der Wüste muss ich nicht darüber nachdenken, was ich nicht habe. Hier draußen habe ich keine Vergangenheit. Eigentlich wollte ich es so belassen. Aber offensichtlich habe ich mir selbst etwas vorgemacht.«


    »Ich sag’s dir nur ungern, Kumpel, aber die Worte aus deinem Mund ergeben gerade keinen rechten Sinn für mich.«


    »Die werden Sie finden. Nein, es wird Sie finden. Immer und überall. Haben Sie das noch nicht verstanden? Es ist da draußen.«


    »Was ist da draußen?«


    »Es.«


    Hackberry sattelte sein Pferd und ritt die andere Seite der Hügelkette hinunter. Den Mann ohne Namen ließ er zurück. Nach wenigen Stunden schon bemerkte er, dass er wieder begonnen hatte, mit seinem Pferd zu sprechen. Es war eine Angewohnheit, die er zuvor nur bei Goldsuchern und bei einsam in der großen amerikanischen Wüste umherstreunenden Glücksrittern beobachtet hatte, von denen viele schon so lange unterwegs waren, dass sie sich nichts sehnlicher wünschten, als in einen Saloon oder ein Freudenhaus einzukehren und das Klimpern eines Pianos zu hören, um nicht ständig daran erinnert zu werden, dass das Kainsmal auf ihrer Stirn nicht so einfach verschwinden würde.


    Bei Sonnenuntergang sah er ein Dorf, das an einem milchig-braunen Fluss lag. Ihm war schwindelig vor Hunger, und sämtliche Gliedmaßen taten ihm weh. Der Holzsattel, den er dem toten mexikanischen Soldaten abgenommen hatte, war alles andere als bequem, und die Wunden der Folter durch die Männer des Generals taten ihr Übriges. Er stieg vom Pferd, hängte sich das Mauser mit der Mündung nach unten über den Rücken und ging zu Fuß in das Dorf. Kurz darauf erlebte er einen dieser Momente, die viele Menschen dazu bewegten, Mexiko als ein magisches Land wahrzunehmen. Die Sonne war hinter den Bergen untergetaucht, aber der Grund des Himmels behielt seine blaue Farbe, während der Rest in ein helles Violett getaucht und von Sternen überzogen war. Als er auf die Hauptstraße trat, sah er Menschen, die auf Trommeln schlugen und in einer ihm unbekannten Sprache sangen. Sie trugen Glocken und Schellen um Hand- und Fußgelenke und tanzten auf den Straßen. Die Kinder trugen Körbe voller Ringelblumen und Chrysanthemen und stellten sie auf einem Altar nahe einem Steinbrunnen an der zentralen Kreuzung des Dorfes ab. Einige der Erwachsenen hatten Totenmasken aufgesetzt, andere trugen Stäbe mit weiß angemalten Skeletten, die aus geschnitzten Stöcken gefertigt waren und bei jeder Bewegung wie ein Haufen alter Knochen klapperten. Die Luft war erfüllt von Rauch und Qualm und dem Geruch von Feuerwerkskörpern, dem Zischen von Feuerrädern und dem Knallen der Raketen im Himmel.


    El Día de los Muertos, dachte er. Ist es wirklich schon wieder so weit? Wird ein weiteres Jahr zu Ende gehen, ohne dass ich die Hand meines Sohnes halten kann oder die Vergebung finde, die ich mir mit Jahren voller Verbitterung und Reue erkauft zu haben glaubte?


    Ein weiteres Mal waren seine Gedanken abgeschweift, und wieder einmal drehten sie sich um ihn selbst. Am liebsten hätte er den Kopf in einen Eimer mit Schwarzgebranntem getaucht, um anschließend eine Woche lang zu schlafen.


    Im Licht der Fackeln sah er eine pastellfarbene Wand voller Einschusslöcher, ein Gefängnis, an dessen Eingang zwei Uniformierte mit Gewehren saßen, eine blinde Frau, die Maiskolben an einer Feuerstelle röstete, Kinder, die durch Pfützen liefen, einen Priester in Soutane, der die Feiernden vom Eingang einer Lehmkirche bestaunte, und ein Karussell mit fünf Plätzen, das von einem langsam vor sich hin trottenden Esel angetrieben wurde. Hackberry zog sich den Hut tief in die Stirn und achtete darauf, dass möglichst viele Dorfbewohner zwischen den Soldaten vor dem Gefängnis und dem mexikanischen Armeesattel auf dem Rücken seines Pferdes tanzten.


    Er bog in eine Seitengasse ein und machte sein Pferd neben einem Toilettenhäuschen hinter einer Cantina fest. Dann nahm er die Satteltaschen ab und ging durch den Hintereingang in die Cantina. Das Gewehr trug er immer noch mit der Mündung nach unten über seiner Schulter. Drinnen waren die Lichter der Öllampen gelb und schmierig, die Spucknäpfe von Kautabakresten überzogen, die Handtücher hinter der Bar fast schwarz vor Dreck. Die Prostituierten waren entweder beleibte Damen fortgeschrittenen Alters oder junge Dinger mit verfaulten Zähnen, die mit keuschen Mienen neben der kleinen Tanzfläche saßen, als wüssten sie gar nicht so recht, warum sie überhaupt hier waren. Einige der fülligen Amüsierdamen schnatterten lautstark, krakeelten in ihrer Trunkenheit allerlei unsinniges und anzügliches Zeug und grapschten den Männern ganz unverhohlen in den Schritt, was offenbar zum Unterhaltungsprogramm der Cantina gehörte. Hackberry holte das Lederbeutelchen mit den Münzen aus einer der Satteltaschen und legte es auf die Theke. Der Barkeeper sah ihn an und deutete auf ein Schild an der Wand: NO SE PERMITEN ARMAS.


    Hackberry folgte der Anweisung und gab dem Barmann sein Gewehr. »Whiskey con una cerveza, por favor«, sagte er.


    »Un bebedor serio«, erwiderte der Mann hinter der Bar. Er hatte das Gesicht eines Bestattungsunternehmers, trug ein bis zum Hals zugeknöpftes, gestärktes weißes Hemd und ein schwarzes Sakko, das er einer Vogelscheuche abgenommen zu haben schien.


    »También quiero un filete«, sagte Hackberry.


    »Como usted desee. ¿Quiere una chica?«


    Hackberry ignorierte die Frage und schaute zu den drei Gitarristen hinüber, die im Halbdunkel auf ihren Instrumenten zupften.


    »¿No le gustan las chicas, hombre?«, sagte der Barkeeper.


    »Ich bin wegen dem philosophischen Debattierzirkel gekommen, nicht wegen den Mädchen.«


    »¿Qué dijo?«


    »¿Quiénes son los soldados en la cárcel?«


    »Son los protectores del país. Son los soldados de Huerta. Son los guardianes de los prisioneros.«


    »Huertas Schakale?«


    Der Barkeeper schüttelte mit ernster Miene den Kopf. »No hables asi aquí. Los prisioneros son comunistas.«


    »Dann sitzt wohl Karl Marx höchstpersönlich in eurem Provinzknast ein, oder wie?«


    Die Augen des Barkeepers schienen schwarz wie Tintenflecke. Er stellte ein Glas Bier auf die Theke und goss den Whiskey in ein zweites Glas. Hackberry zählte die Münzen in dem kleinen Beutel und schob vier davon in Richtung des Barmanns. »Salud«, verabschiedete er sich.


    Er setzte sich an einen Tisch und wartete auf sein Steak. Wie in allen Saloons, Freudenhäusern und Spielhöllen, die er jemals aufgesucht hatte, unterschieden sich Mentalität und Verhaltensweisen der Klientel auch hier nur in Nuancen. Die so offensichtlich betrügerische Ausrichtung dieser Etablissements in Kombination mit der Selbsttäuschung ihrer Opfer ließ ihn über die Grenzenlosigkeit der menschlichen Torheit grübeln. Gleisarbeiter, Viehtreiber, Cowboys, Revolverhelden, Auftragskiller, Goldsucher, Rodeoreiter und Handelsreisende aus dem Osten kamen aus freien Stücken und eigenem Willen durch die Eingangstür und ließen sich schröpfen, bis sie pleite waren oder »The Old Red-Eye«, wie viele die Morgensonne nannten, am Horizont auftauchte.


    Doch was war mit ihm selbst? Bisher war es ihm stets gelungen, die exzessiven Episoden seiner Vergangenheit auf harmlose Erinnerungen zu beschränken: Biergärten mit Blechblaskapellen und japanischen Lampions unter romantischen Sternenhimmeln, Tanzsäle in Kansas oder Hurdy-Gurdy-Saloons, wo die Mädchen jung und frisch wie Blumen waren und einem jungen Cowboy stets verziehen wurde, wenn er mal seine gute Kinderstube vergaß. Der Alkohol, der dabei in seinem Blut kochte, war nichts weiter als ein Mittel, um den Wilden zu befriedigen, der in jedem Menschen lebte. Und die Männer, die durch seine Kugeln starben, waren Teil einer arturianischen Sage und nicht etwa die Opfer der Selbstglorifizierung eines unreifen Trunkenbolds.


    Paradoxerweise führten ihn derartige Selbsterkenntnisse immer wieder auf whiskeygetränkte Exkursionen in einen langen schwarzen Tunnel, beleuchtet nur von den Feuern, die in ihm brannten. Es war ein Tunnel, in dem er niemals wusste, was sich hinter der nächsten Ecke verbarg, wo Triebe und Instinkte sein Handeln steuerten und wo Gewalt und Konflikte unvermeidbar schienen. Sicher, seine Gegner verdienten ihr Schicksal, und ihr Ableben war ein Gewinn für die Menschheit. Das war nicht das Problem. Das Problem bestand in einem Geheimnis, das ihn selbst betraf und das er in seiner Brust trug und niemandem anvertraute: Hätte er nicht die Dienstmarke eines Gesetzeshüters getragen, wäre sein Leben bereits auf dieselbe Weise zu Ende gegangen wie das der Daltons oder der Youngers oder das von Blackjack Ketchum, Bill Kilpatrick, Frank James oder all der anderen bösen Buben, die auf dem Schafott, am Galgen oder als Witzfiguren in Zirkusnummern endeten.


    Er konnte sich noch an das Steak in der Cantina erinnern– an das Blut, das sich mit der dunklen Soße mischte, während er das Fleisch vom Knochen schnitt– und daran, eine ganze Flasche Whiskey geleert zu haben. Er erinnerte sich auch an das Mädchen, das auf seinem Schoß saß, seinen Mund mit Bier füllte und es ihm bei einem innigen Kuss in den Rachen laufen ließ. Vielleicht hatte er sich später mit ihr in eins der Zimmer zurückgezogen. Vielleicht aber auch nicht. Als er mitten in der Nacht aufwachte, lag er in einem offenen Bretterverschlag zwischen Viehdung und schimmeligem Heu. Seine Satteltasche hatte er unter dem Kopf, das Mauser lag in seinen Armen, seine Kehle brannte wie Feuer. Er stand auf, trank etwas Wasser aus einem Trog und musste sich übergeben. Am schwarzen Himmel über ihm leuchteten die kalten Sterne. Er ging wieder zurück in den Verschlag. Zu schwach und elend, um nach dem Inhalt seiner Satteltaschen zu sehen, zog er sich die Jacke über den Kopf und schlief sofort wieder ein.


    Er hatte einen Traum, so einzigartig und sonderbar, wie er noch nie zuvor geträumt hatte. Darin sah er die Frau, Beatrice DeMolay. In ihrem dunkelblauen Kleid mit dem weißen Rüschenkragen stand sie vor dem Bretterverschlag. Sie kniete sich neben ihn und legte ihre Hand auf seine Stirn. Er versuchte aufzustehen, aber sie drückte ihn nach unten, ohne ihre Augen auch nur einen Moment von den seinen abzuwenden.


    Warum bist du hier?, fragte er.


    Ihre Lippen bewegten sich, formten aber keinen Laut.


    Ich verstehe nicht, was du sagst. Bist du in Gefahr?


    Sie beugte sich nach unten und drückte ihre Lippen auf seinen Mund. Er spürte, wie seine Männlichkeit erwachte.


    Hat die Armee dir Ärger bereitet? Oder Beckmans Männer? Ich hätte den Leichenwagen einfach wegfahren sollen, anstatt ihn direkt vor deinem Haus anzuzünden.


    Seine Worte waren wie Konfetti, das ihr der Wind ins Gesicht blies. Sie schienen keinerlei Wirkung zu haben. Sie strich ihm durchs Haar und küsste seine Hand. Du bist auserwählt, sagte sie.


    Auserwählt wofür? Was meinst du damit? Auserwählt wie das Volk Israel?


    Sie antwortete nicht, und ihr Schweigen machte ihm Angst. Was ist los mit dir, Frau? Sprich!


    Er wartete, aber sie sprach nicht.


    Das ist alles nur ein Traum. Ich werde bald aufwachen, und dann bist du verschwunden. Wenn dir etwas zugestoßen ist wegen dem, was ich getan habe, könnte ich mir das nie verzeihen. Verdammt, du magst zwar eine Puffmutter sein, aber mir scheint, du bist ein wunderbarer Mensch.


    Siehst du? Du kannst also doch warmherzig und hilfsbereit sein. Und genau deshalb bist du der Auserwählte. Hab keine Angst.


    Ich bin nicht der Auserwählte.


    Mi amor, sagte sie.


    Als er sich aufrichtete, zitterte er trotz der Jacke am ganzen Leib. Überzeugt davon, dass ihre Lippen und ihr Körper nur Zentimeter entfernt waren, rief er ihren Namen. Der Himmel im Osten war von rosafarbenen Wolken durchzogen.


    Er öffnete seine Satteltaschen. Alles war noch da, vollkommen unberührt. Dann öffnete er die Holzschatulle, in der sich der aus zwei Schalen zusammengefügte Kelch befand. Waren die Juwelen auf seiner Oberfläche echt? Gut möglich. Auf der Schatulle hatte er das Wort »Leon« entdeckt. Der Kelch konnte also gut und gerne aus einer Kathedrale im mexikanischen Bundesstaat Nuevo León stammen, Monterrey zum Beispiel. Vielleicht hatte er aber auch einem Aristokraten gehört, der eines Tages feststellen musste, dass die Landarbeiter, deren Wohlergehen ihn so sehr interessiert hatte wie das des Viehs in seinen Ställen, ihm alles nehmen würden, was er besaß, einschließlich seines Lebens.


    Hackberry starrte in den Sonnenaufgang und fühlte sich hundeelend. Sein Kopf dröhnte, aus seiner Kleidung stieg der Gestank von Bier und Whiskey empor. Ihm wurde klar, dass er den bevorstehenden Tag abschreiben konnte. Nun hatte er die Wahl, sich entweder trocken bis zum Abend durchzukämpfen oder einfach weiterzutrinken und damit auch den folgenden Tag abschreiben zu können. Er stieg auf sein Pferd und ritt durch die Gasse zur Straße. Bis auf den Wind, der das Wasser in den Pfützen kräuseln ließ, war dort alles ruhig. Dann sah er vier Soldaten auf Pferden, die hintereinander in Richtung Gefängnis ritten. Sie führten einen Gefangenen mit sich, der mit einem Seil um den Hals an den Sattel des letzten Soldaten gefesselt war. Der Mann trug Sandalen und einen schwarzen Staubmantel ohne Ärmel. Seine wachen Augen schienen zur Hälfte in den Schädel gedrückt, ähnlich wie die Augen eines vom Rumpf getrennten Kopfes auf einem Silbertablett.


    »In was für einen Schlamassel bist du da nur hineingeraten, Kumpel?«, murmelte Hackberry. Aber er wusste nicht so recht, ob seine Worte an sich selbst oder den Unglückseligen gerichtet waren, der ihm frittierte Heuschrecken angeboten hatte.

  


  
    


    


    Kapitel 5


    Hackberry stieg vor dem Gefängnis von seinem Pferd. Die Soldaten hatten den Gefangenen in eine bereits belegte Zelle gesperrt und saßen nun in einem überdachten Durchgang, wo sie Kaffee aus Marmeladengläsern tranken und ohne Besteck aus Blechnäpfen aßen. Hackberry hatte seinen Hut tief in die Stirn gezogen und seinen Blick gesenkt, als würde er auf ein Pferd zugehen und es auf keinen Fall reizen wollen. »Muy buenas«, grüßte er.


    Die Soldaten wirkten müde, schienen von der leicht reizbaren Sorte und machten sich nicht die Mühe, den Gruß zu erwidern.


    »¿Qué pasa con el hombre que no tiene mangas?«, sagte er.


    »No te metas, viejo«, antwortete ein Soldat, der sich in seinem Korbstuhl nach vorn gelehnt hatte, um sich beim Essen nicht die Uniform zu bekleckern.


    »No creo que soy viejo.«


    »Entweder verstehst du kein Spanisch, oder du hast was mit den Ohren, Gringo«, sagte der Soldat.


    »Ist wahrscheinlich beides. Hinzu kommt, dass ich immer noch ziemlich borracho bin.«


    »Das wird’s sein, Mann. Woher hast du das Gewehr?«


    »Von General Huerta. Er ist ein Freund von mir.«


    »Nett von ihm, dir ein Gewehr zu schenken. Kann ich’s mir mal ansehen?«


    »Nur zu.«


    Der Mann im Korbstuhl war größer als die anderen. Er hatte die Ärmel seines Uniformhemds ordentlich umgekrempelt und bis zu den Oberarmen hochgeschlagen. Seine Haut war glatt und geschmeidig, seine Nase dünn, ein Nasenloch kleiner als das andere, und an einem Auge hatte er eine Narbe, so fein wie ein Stück weißer Bindfaden. Er öffnete den Verschluss bis zur Hälfte, schaute in die leere Kammer und auf die Patronen im Magazin. Dann ließ er die Finger über den Verschluss gleiten und rieb mit dem Daumen über seine Fingerkuppen. »Da ist ja noch dieses Zeug drauf, dieses…«


    »Cosmoline? Das Rostschutzmittel?«


    »Genau das. Wann hat dir General Huerta dieses Gewehr gegeben?«


    »Vor zwei oder drei Monaten, glaube ich. In El Paso.«


    »Das ist komisch. Er ist nämlich schon im Januar gestorben, und jetzt haben wir November.«


    »Ach, deshalb sind die Nächte auf einmal so kühl, was?«


    »Ich denke, du verschwindest jetzt besser von hier, Gringo.«


    »Vielen Dank für den Ratschlag. Ich wollte mich bloß nach dem Mann erkundigen, den ihr gerade in die Zelle gesteckt habt. Ich glaube, ich habe schon mal mit ihm gesprochen. Er wirkte wie ein ziemlich normaler Kerl auf mich. Auf gar keinen Fall wie ein Bandido oder so was.«


    »Er ist ein Informant.« Der Soldat schob den Verschluss zu und drückte den Abzugshebel, wissend, dass die Kammer leer war. Als er Hackberry das Gewehr zurückgab, schaute er ihm ins Gesicht. »Ein Informant für die Gringos. Das ist er. Gringos, wie du einer bist.«


    »Der Mann lebt in einer Höhle, ernährt sich von Heuschrecken und hat seit der Sintflut kein Bad mehr genommen. Warum diese Härte gegen einen so unglückseligen Kerl?«


    Der Soldat erhob sich aus seinem Korbstuhl und streckte seine Glieder aus. »Wenn du willst, können wir ja dich an seiner Stelle in die Zelle sperren«, sagte er.


    Hackberry stieg wieder auf sein Pferd und ritt davon. Er überquerte den Fluss hinter dem Dorf auf einer Holzbrücke, die teilweise nur von Seilen zusammengehalten wurde und in der Strömung des angestiegenen Flusses auseinanderzubrechen drohte. Der Wegesrand war von Kakteen mit roten und gelben Blüten gesäumt. Hackberry versuchte, sich auf die Blüten und das Gras zu konzentrieren, das wie ein Flickenteppich auf dem sandigen Boden lag. Auf keinen Fall wollte er sich umdrehen und zum Dorf zurückzuschauen. Was hätte er dort auch schon groß ausrichten können? Er hatte keine übermenschlichen Fähigkeiten wie der Schöpfer. Wenn man südlich des Rio Grande unterwegs war, lernte man sehr schnell, die Leute so zu akzeptieren, wie sie waren. Andernfalls wurde man früher oder später von ihnen zugrunde gerichtet. Mexiko war eigentlich kein Land, sondern eine Art Geistesverfassung, die sich im Laufe der Jahrhunderte nicht änderte und für jede Menge Blut auf unzähligen Steinaltären verantwortlich war. Menschen, die diesen Tatsachen nicht ins Auge sahen, verdienten, was immer auch ihnen zustieß.


    Der Mann wollte sein Essen mit dir teilen, so erbärmlich und ekelhaft es auch gewesen sein mag.


    »Halt die Klappe«, sagte er zu sich selbst.


    Er ist ein paar Schakalen in die Hände gefallen. Du weißt, wozu diese Leute fähig sind.


    »Wahrscheinlich werden sie ihn freilassen. Er hat keinen Wert für sie.«


    Du weißt, dass das nicht stimmt.


    »Wie du willst«, sagte er, ohne genau zu wissen, mit wem er eigentlich sprach.


    Er verließ den Weg und band sein Pferd in einem Pappelhain fest. Die Morgenluft war noch kühl und roch nach Salbei, Kiefernbäumen, Kreosotbüschen und den frischen Fäkalien wilder Tiere. Er zog das Fernrohr aus der Satteltasche und richtete es auf die Oberfläche des flachen Sandsteinfelsens hinter dem Gefängnis. Ein Mann mit Fußfesseln entleerte dort gerade zwei Notdurfteimer in einen offenen Abwassergraben. Mit dem Fernrohr fokussierte Hackberry das vergitterte Fenster in der Rückwand des Gebäudes, konnte im dahinterliegenden Schatten aber nichts erkennen. Er schob den Tubus zusammen, lehnte sich mit dem Rücken gegen einen Felsbrocken und schloss die Augen. Kurz darauf öffnete er sie wieder und schaute gen Himmel. Was zum Teufel soll ich jetzt tun?


    Er erhielt keine Antwort auf seine Frage. Durch den Pappelhain verlief ein Bach. Er trank von seinem Wasser, setzte sich in den Schatten der Bäume und hörte dem Wind zu, der über seinem Kopf in den Blättern rauschte. Was für ein großartiger Tag es doch war. Eigentlich wollte er nichts sehnlicher, als sein Leben hinter sich zu lassen, es abzustreifen, wie eine Schlange eine alte Haut abstreift. War von all dem Frevel, den die Menschen begehen konnten, Verrat nicht derjenige, der am schwierigsten wiedergutzumachen war? Am liebsten wäre er in Tränen ausgebrochen, als er darüber nachdachte.


    Stattdessen nahm er noch einmal das Fernrohr zur Hand und richtete es auf das Gefängnis. Was er jetzt sah, ließ keinen Zweifel mehr über das Schicksal der Gefangenen. Fünf von ihnen wurden mit hinter dem Rücken gefesselten Händen in einer Reihe aus dem Gebäude geführt, während einer der Soldaten mit einem Knüppel gegen eine große Glocke schlug, um die Dorfbewohner herbeizurufen. Am Ende der Reihe ging Huachinango. Reglos starrten die Gefangenen auf die Lehmziegelwand mit den unzähligen Einschusslöchern, die sich alle ungefähr in derselben Höhe befanden.


    Der Priester, den Hackberry zuvor im Eingang der Kirche mit den Lehmwänden gesehen hatte, sprach gerade mit einem der Soldaten. Es war derjenige, der Hackberrys Gewehr untersucht hatte. Ganz offensichtlich bat der Priester um Gnade für das Leben der Gefangenen. Der Soldat allerdings hob die Pferdepeitsche in seiner Hand und presste sie dem Geistlichen gegen die Brust. Dann stieß er ihn beiseite und trieb ihn, wie es ein Schweinehirt tun würde, mit kleinen Hieben in die Rippen und auf den Rücken davon.


    Hackberry schwang sich auf sein Pferd, klemmte das Mauser zwischen Bauch und Sattelknauf, beugte sich im Sattel weit nach vorn und presste die Hacken tief in die Seiten des Tieres. Gerade als er sein schwer schnaubendes Pferd auf die Hauptstraße lenkte, hörte er jemanden »¡Fuego!« rufen und sah, wie fünf mexikanische Soldaten ihre Gewehre in Brusthöhe auf drei Gefangene richteten, die mit verbundenen Augen vor der Lehmziegelwand standen. Eine Sekunde später drückten die Soldaten ab. Die Gesichter der Männer schienen im Qualm der Gewehrschüsse kurz zu zucken, bevor sie umfielen wie Marionetten, denen man die Fäden durchgeschnitten hatte.


    Die Dorfbewohner standen eng beieinander in einer großen Gruppe auf der anderen Straßenseite der Lehmziegelwand. Sie waren zu verängstigt, um zu den Toten zu schauen, und zu eingeschüchtert, um ihre Blicke von dem Mann zu wenden, der die Exekution befehligte. Als wären sie in der Kirche beim Gottesdienst, hielten die Männer ihre Hüte in den Händen, während die Frauen ihre Köpfe mit Tüchern bedeckt hatten. Ihre zerklüfteten und von schwerer Arbeit gezeichneten Gesichter wirkten starr und ausdruckslos wie Holzschnitzereien. Dann erklärte der Befehlshaber ihnen, warum diese Erschießungen stattfanden und weshalb die Dorfbewohner auch während der dreitägigen Fiesta de los Muertos an dieses Ereignis denken sollten.


    Er versicherte den Anwesenden, dass die Gefangenen keine loyalen und rechtschaffenen Campesinos waren, sondern Verräter, Deserteure und Marijuanistas, Spitzel und Handlanger der Amerikaner. Hatten die Dorfbewohner denn noch nie von einem Gringo namens Patton gehört, einem amerikanischen Offizier, der die Leichen ihrer Landsleute auf die Motorhaube seines Autos schnallte und mit ihnen spazieren fuhr? Der Gringo, der als Nächstes dran war, der Mann, den alle nur Huachinango nannten, war kein harmloser Trunkenbold, sondern ein Spion, der auf das Kreuz des Herrn spuckte und die Namen aufrechter mexikanischer Patrioten an die amerikanischen Mörderbanden weitergab. Der Tag dieser Exekutionen sollte demzufolge ein Tag der Freude und nicht ein Tag der Trauer sein. Später würde man diese Männer in namenlosen Gräbern verscharren, so wie es die Feinde des mexikanischen Volkes verdient hatten.


    Hackberry hielt sein Gewehr mit einer Hand in die Höhe, als er aus dem Sattel stieg. »Ich komme in friedlicher Absicht und suche keinen Streit mit euch«, sagte er. »Der Mann, den ihr Huachinango nennt, lebt draußen in der Wüste. Er ist ein bisschen verrückt und genauso arm wie die meisten Campesinos in diesem Dorf. Das Letzte, was dieser Kerl will, ist Leid über andere Menschen zu bringen.« Dann wiederholte er das Gesagte auf Spanisch.


    »Du bist lästiger als eine Schmeißfliege«, sagte der Soldat. »Wie war dein Name gleich noch mal? Den muss ich vorhin überhört haben.«


    »Ich habe mich gar nicht vorgestellt«, erwiderte Hackberry. »Wissen Sie, Comandante, eigentlich bin ich hier unten, um neue Talente für die Wild-West-Show von William Cody zu suchen. Mit Ihnen und ein paar Ihrer Kollegen würde ich gern über ein mögliches Engagement in seiner Show sprechen.«


    »Dann bist du berühmt? Ein Mann des Volkes?«


    »Genau deshalb hat mich Mr. Bill hier runtergeschickt«, sagte Hackberry. »Also, wie sieht’s aus, Amigo? Lassen Sie diesen armen Teufel laufen, und wir beide können uns zusammensetzen und übers Geschäft reden.«


    »Lass mich noch mal dein Gewehr anschauen.«


    »Sicher doch, Sir. Aber drücken Sie dieses Mal bitte nicht den Abzug, wenn keine Patrone im Lauf ist. Das ruiniert mir nur die Feder.«


    »Keine Bange, ich pass schon auf, dass deinem Gewehr nichts passiert, auch wenn ich den Verdacht habe, dass du es einem mexikanischen Soldaten abgenommen hast. Hast du keine Pistole?«


    »Nicht am Mann.«


    »Warum hast du mir erzählt, du wärst ein Freund von General Huerta? Warum tischst du mir eine derart dreiste Lüge auf?«


    »Eine Lüge würde ich das nicht unbedingt nennen. Schließlich habe ich den General wirklich kennengelernt. Genauso wie Emiliano Zapata. Fragen Sie ihn, wenn Sie mir nicht glauben.«


    »Ihr Gringos lügt uns ins Gesicht, weil ihr glaubt, dass wir dumm sind, nicht wahr? Du und deine Leute, ihr kommt hierher, fickt unsere Frauen, kauft unsere Anführer, raubt unsere Bodenschätze und verwüstet unsere Dörfer. Und warum? Nur weil Pancho Villa eine Handvoll amerikanischer Nichtsnutze in New Mexico erledigt hat? Dass ich nicht lache! Ich verspüre gerade gewaltige Lust, dich umzulegen, Gringo!«


    Während der Soldat sprach, hielt er Hackberrys Gewehr in der einen Hand und wedelte mit der anderen in der Luft. Er wusste, dass seine Männer hinter ihm standen und auf seine Befehle warteten. Hackberry sah, wie sie die verbleibenden zwei Gefangenen zur Wand führten. Der Amerikaner verzichtete auf die Augenbinde.


    »Tun Sie das nicht«, sagte Hackberry.


    »Was tust du für mich, wenn ich die Exekution stoppe?«


    »Ich werde tun, was Sie sagen, Señor.«


    »Dann runter auf die Knie!«


    »Sir, ich bin kein Maricón, Sie sind kein Maricón. Was soll das also?«


    »Knie nieder, Gringo! Du musst lernen, wie wir Mexikaner uns in deinem Land fühlen.«


    »Tut mir leid, manchmal quatsche ich vielleicht etwas viel. Ich verspreche Ihnen, dass Mr.Glick keinen Ärger mehr machen wird.«


    »Komm schon, Hombre! Stell dich nicht so an«, sagte der Soldat und schob dabei seine Daumen in die Gürtelschnalle, sodass seine Finger an seinem Hosenstall nach unten hingen. »Es wird dich Demut lehren und dir neue spirituelle Einsichten eröffnen.«


    »Passen Sie auf: Ich habe ein wenig Geld und ein paar Reliquien aus einer Kirche. Außerdem ist da noch eine seltene Pistole in meiner Satteltasche. Ich würde Ihnen diese Dinge gern schenken.«


    »Du hast Kirchen ausgeraubt? Böser, böser Gringo! Zeit, dass du Demut zeigst. Was du gleich hier unten tun wirst, dauert nur ein oder zwei Minuten. Danach ist alles wieder wie zuvor. Dann kannst du den Verrückten zurück in die Berge bringen, und die Leute hier werden dich als einen Heiligen verehren.«


    Der Soldat lächelte. Die kleine weiße Narbe an seinem Auge hatte eine gegabelte Form und sah aus wie die Zunge einer Schlange. Dann begann er, die Knöpfe seines Hosenstalls zu öffnen.


    »Glauben Sie mir, Sir, Sie wollen mich nicht zu Ihrem Feind machen«, sagte Hackberry.


    »Warum bist du nur so eitel, Gringo? Zu schade für deinen Freund, den Verrückten.« Ohne die Augen von Hackberry zu wenden, schrie der Soldat: »¡Fuego!«


    Kaum hatte das Erschießungskommando abgedrückt, rammte der Soldat Hackberry den Kolben des Mauser-Gewehrs in den Unterleib, sodass dieser auf dem Boden zusammensackte. Dann riss er das Gewehr in die Luft und ließ den Kolben auf Hackberrys Kopf niedergehen. Vor seinem geistigen Auge sah Hackberry, wie sein Pferd so ungestüm davonpreschte, dass die Steigbügel in die Luft flogen und die Satteltaschen auf seinem Rücken auf und nieder hüpften. Eine Mariachi-Band begann vor der Cantina zu spielen, und eine Feuerwerksrakete explodierte krachend am Himmel. Die Fiesta ging weiter.


    Er wachte auf einer Holzpalette auf, die auf dem Boden eines feuchten Raums lag. Es roch nach fauligem Stroh, nach dem Wasser, das durch die Wände sickerte, und nach den Kerzen, die in einem benachbarten Raum brannten. Auf einem Stuhl vor der Palette saß der Priester, der sich für das Leben der Gefangenen eingesetzt hatte. Er nahm den feuchten Lappen von Hackberrys Stirn. »Wir haben Ihr Pferd eingefangen, oben in den Bergen«, sagte er.


    »Sie sind Amerikaner?«


    »Ich bin Priester des Maryknoll-Missionsordens«, antwortete der Geistliche. »Sie müssen von hier verschwinden.«


    »Wo ist mein Gewehr?«


    »Der Soldat, der Sie niederschlug, hat es. Sein Name ist Miguel Ordoñez. Er sitzt gerade in der Cantina und betrinkt sich. Sie sollten ihm nicht noch einmal über den Weg laufen.«


    Der Priester konnte nicht viel älter als fünfundzwanzig sein. Sein Gesicht war schmal und unrasiert, sein Haar reichte bis zum Hemdskragen hinunter, und sein Atem roch nach Alkohol und Zigaretten.


    »Was ist mit meinen Satteltaschen?«


    »Die sind noch beim Pferd. Niemand hat sie geöffnet. Ordoñez hat den Dorfbewohnern erzählt, Sie hätten eine Kirche geplündert. Ist das wahr?«


    »Nein, Sir. Ich bin ein Texas Ranger.«


    »Wenn Ordoñez das erfährt, erschießt er Sie auf jeden Fall.«


    Als sich Hackberry aufrecht hinsetzte, hatte er das Gefühl, sein Kopf würde ihm in den Schoß fallen. »Vielleicht sollte Ordoñez eher Angst vor mir haben.«


    »Hat er aber nicht. Hier sind Sie der Outlaw, und er ist das Gesetz.«


    »Padre, ich habe ganz schön was abbekommen. Kann ich mich nicht hier verstecken? Für eine Weile zumindest?«


    »Ob Sie’s glauben oder nicht, aber ich will noch eine Weile weiterleben. Das Gleiche gilt für meinen Freund, der ihr Pferd versteckt hat.«


    »Dann hab ich’s wohl nicht anders verdient, was?«


    Der Priester antwortete mit einem neutralen Gesichtsausdruck.


    »Da gibt es noch etwas, Padre. Ich suche nach meinem Sohn«, sagte Hackberry. »Er befehligt eine Kavallerietruppe schwarzer Soldaten. Sein Name ist Ishmael Holland. Sind hier vielleicht ein paar berittene Nigras durchgekommen?«


    »Das weiß ich nicht. Sie benutzen das Wort Nigras?«


    »Ja, Nigras wie Negroes. Liegt wohl an der Aussprache bei uns im Süden. Ist ja nicht so, als würden die Jungs hier nicht auffallen. Also, haben Sie welche gesehen?«


    »Sie haben nicht nur einen merkwürdigen Sinn für Humor, sondern scheinen auch unsere Situation nicht ganz zu erfassen. Wenn Amerikaner in ein Dorf wie dieses kommen und die Dorfbewohner ihnen Essen geben, werden diese dafür zur Verantwortung gezogen. Die Regierung glaubt, dass alle Amerikaner in dieser Gegend Abenteurer sind, die für Villa arbeiten. Der Preis, den die Dorfbewohner in diesen Fällen zahlen, ist sehr hoch. Jenseits der Grenze hört man davon nichts, was die Sache für euresgleichen sehr einfach macht, aber nicht für uns.«


    »Verstehe. Können Sie mir etwas Essen mit auf den Weg geben?«


    »Natürlich. Aber Sie müssen von hier verschwinden. Das ist nicht verhandelbar.«


    »Wie sieht’s mit einer Wasserflasche aus? Ich bezahle auch dafür.«


    »Ich habe einen Weinsack aus Ziegenfell, den können Sie haben. Brauchen Sie sonst noch etwas?«


    »Ich wollte Sie nicht provozieren mit dem, was ich gesagt habe, Padre.«


    »Ich habe gefragt, ob Sie sonst noch etwas brauchen.«


    »Wenn Sie so fragen, eine Axt vielleicht.«


    »Eine Axt? Für Feuerholz? Die Flussbetten sind voll von trockenen Ästen und Zweigen.«


    »Nun ja, aber es geht doch nichts über selbst gehacktes Feuerholz«, erwiderte Hackberry. Als er aufzustehen versuchte, begann sich der Raum zu drehen. »Oh mein Gott, ich werde langsam zu alt für diesen Quatsch.«


    Der Priester versteckte Hackberry in einem Wagen voller Maiskolben und brachte ihn auf einem Pfad hinauf in die Berge. Dort angekommen, gingen sie zur Hütte des Ziegenhirten, der Hackberrys Pferd versteckt hatte. Hackberry bedankte sich bei den Männern. Als er ihnen Geld für ihre Hilfe geben wollte, lehnten sie ab.


    »In zwei oder drei Stunden wird es dunkel sein«, sagte der Priester. »Ordoñez und seine Leute sind immer noch in der Cantina. An Ihrer Stelle würde ich mich jetzt auf den Weg machen und erst bei Sonnenaufgang rasten.«


    »Danke für den Ratschlag, Padre«, sagte Hackberry.


    »Warum schauen Sie mich eigentlich nicht an, wenn ich mit Ihnen rede?«


    »Aus Scham. Bei einer Sache war ich nicht ganz ehrlich zu Ihnen. Ich habe gesagt, dass ich keine Kirchen geplündert habe, was der Wahrheit entspricht. Ich habe aber ein paar Reliquien in meinen Satteltaschen, die gut und gern aus einer Kirche stammen könnten.«


    »Was haben Sie mit diesen Gegenständen vor?«


    »Darüber habe ich noch nicht nachgedacht. Verkaufen vielleicht?«


    »Diese Reliquien gehören Ihnen nicht.«


    »Genau genommen gehören sie überhaupt niemandem.«


    »Ich hoffe, Sie haben ein gutes Leben, Mr.Holland.«


    »Die Doppeldeutigkeit Ihrer Worte habe ich sehr wohl verstanden, Padre«, sagte Hackberry. »Wissen Sie, ich habe den Mann im obersten Stockwerk jetzt schon einige Male um Hilfe bei der Suche nach meinem Sohn gebeten, aber ich höre nichts als Schweigen. Wahrscheinlich ist er bei Ihnen gesprächiger.«


    »Nicht wirklich.«


    »Wie bitte? Darüber muss ich mal in Ruhe nachdenken«, sagte Hackberry.


    In diesem Moment sah er den Priester zum ersten Mal lächeln.


    Hackberry ritt nur fünfhundert Meter weiter den Bergpfad hinauf und bog dann ab. Er lenkte sein Pferd durch einen Arroyo auf eine Anhöhe, von der aus er das Dorf und den milchig braunen Fluss überblicken und die kleinen Berge in der Ferne ebenso sehen konnte wie den Vulkan, aus dem eine dünne Rauchsäule in den türkisfarbenen Himmel hinaufstieg. »Du bist mir bis jetzt ein treuer Begleiter gewesen, und ich weiß nur zu gut, dass du nichts lieber tätest, als geradewegs nach Texas zu galoppieren. Aber da unten in der Cantina sitzt ein hundsgemeiner Kerl, den wir nicht ungeschoren davonkommen lassen können. Das geht einfach nicht, verstehst du? Wie ist deine Meinung zu dem Thema?«


    Das Pferd starrte ihn an, ein Ohr nach vorn, das andere nach hinten geklappt.


    »Genauso denke ich auch, Kumpel«, sagte Hackberry. »Das wäre nicht ehrenhaft und auch nicht christlich. Die bösen Buben dürfen nicht zum Vorbild für die Unschuldigen und die Jungen werden. Siehst du das nicht auch so?«


    Er streichelte das Pferd am Hals. »Lass dich nicht von mir ärgern, Kumpel, ich mache nur Spaß«, sagte Hackberry. »Ich denke, es ist langsam Zeit, dass du einen Namen bekommst. Wie wär’s mit Traveler? So hieß das Pferd von Robert E. Lee. Schau dir den Sonnenuntergang an, Traveler. Im Westen steht der Himmel in Flammen, und der Rest ist so grün, ruhig und unendlich weit wie der Ozean. Lass dir von niemandem erzählen, es gäbe keinen Gott, alter Freund.«


    Seine überschwängliche Laune hielt jedoch nicht allzu lange an. Der Fluch seiner Familie, der dafür sorgte, dass sich seine Handballen im Schlaf um einen imaginären Revolvergriff legten, lag immer und allerorts wie ein Schatten auf seiner Seele. Manchmal schien es so, als würden seine Augen nicht zum Rest seines Gesichts passen. Diejenigen, die ihn gut kannten, wussten dann, dass sie ihn besser für einige Zeit mieden. Seine Mutter war eine liebevolle Frau gewesen, sein Vater eher streng und stur, aber gerecht bei seinen Geschäften und mit einem besonderen Schutzinstinkt gegenüber Kindern. Einige Mitglieder seiner Familie waren Menschen von böser Saat, andere nicht. Erstere suchten oder erschufen Situationen, die es ihnen ermöglichten, Dinge zu tun, von denen andere nichts hören oder wissen wollten.


    Hackberry hatte John Wesley Hardin nicht einfach nur aus dem Sattel gefegt und die Visage eingetreten. Vielmehr hatte er ihn in Ketten gelegt und auf einem Pferdeanhänger festgenagelt, ihm mit spitzen Stiefeln zwischen die Beine getreten und ihn später mit dem Kopf voran in das Sheriffbüro geworfen. Die ganze Zeit über hatte er gehofft, dass sich Hardin wehren oder nach einer Waffe greifen würde, damit er den Job zu Ende bringen und die Welt von einem Mann befreien konnte, in dessen Augen ein gnadenloses Flimmern tobte, das auch Hackberry jeden Morgen im Spiegel sah.


    Als der grüne Himmel sich langsam lila färbte, spähte er durch sein Fernrohr und erblickte den Mann, der die Hinrichtung befehligt hatte, sowie seine fünf Kumpanen, wie sie gerade aus der Cantina kamen und ihre Pferde bestiegen. In einer ordentlichen Reihe ritten sie durch die Nachtschwärmer unter den Dorfbewohnern hindurch und folgten dem Fluss, den sie an der notdürftig von Tauen und Seilen zusammengehaltenen Holzbrücke überquerten. Der Befehlshaber, Miguel Ordoñez, war im Sattel zusammengesackt und hielt eine Flasche mit grünlichem Inhalt umklammert, die er zwischen seine Oberschenkel gepresst hatte. Kurze Zeit später verschwand die Reihe der sechs Reiter im Schatten eines Berges. Hackberry schob das Fernrohr zusammen und folgte ihnen.


    Er sah, wie sie ein trockenes Flussbett durchquerten. Der Boden brach unter den Hufen der Pferde auf, und die Gruppe hinterließ eine lange Linie sich kreuzender und überlagernder Spuren, die sich wie eine vernarbte Wunde mit mehreren Strängen durch die Landschaft fraß. Am Fuß eines Berges schlugen sie zwischen ein paar Büschen und Pappeln ihr Lager auf und machten ein Feuer, um das sie sich kurze Zeit später in hockender Stellung versammelten, wie es schon ihre behaarten Vorfahren getan hatten. Als einer der Männer aus dem Kreis in die Büsche verschwand, um seine Notdurft zu verrichten, zelebrierten seine Freunde das Ereignis, indem sie harte Erdklumpen nach ihm warfen.


    Hackberry band sein Pferd an einem Strauch fest und holte den .44er-Double-Action-Revolver, die Axt und das Bowie-Messer in der perlenbestickten Hirschlederhülle aus der Satteltasche hervor. Dann arbeitete er sich in der Dunkelheit der Nacht den Berg empor, bis er oberhalb des Lagers angekommen war und es von oben einsehen konnte, ohne Gefahr zu laufen, dass man seine Silhouette im Licht der Sterne sehen konnte. Sechs gegen einen, dachte er. Na ja, es könnte schlimmer sein. Aber er kannte sich selbst und seine Gedanken nur zu gut und fügte hinzu: Viel schlimmer geht’s eigentlich nicht.


    Zwei der Soldaten hatten sich bereits in ihre Schlafsäcke verkrochen. Die drei anderen hörten ihrem Befehlshaber zu, der gerade einen Witz erzählte. Er saß auf einem Baumstamm und nahm ab und an einen Schluck aus seiner Flasche, die jedes Mal im Licht des Feuers funkelte, wenn er zum Trinken ansetzte. Der Witz war eigentlich kein Witz, sondern eine Geschichte über den Auftritt einer Prostituierten und eines Esels auf einer Schaubühne. Die Soldaten hatten ihre Pferde zwischen zwei Bäumen festgemacht und ihre Waffen in einer Gewehrpyramide zusammengestellt.


    Das Bowie-Messer mit Futteral hatte Hackberry in seine Gesäßtasche gesteckt, den .44er hielt er in der linken, die Axt in der rechten Hand.


    Die Jacke offen und den Strohsombrero nach hinten gekippt, machte er ein paar schnelle Schritte nach vorn zum Lagerfeuer. »Wunderschönen guten Abend, Jungs«, sagte er. »Und beste Grüße von Mr. Glick.«


    Die ersten beiden Männer hatten weder den Hauch einer Chance noch die Zeit, um auch nur ansatzweise zu begreifen, was oder wer sie niederstreckte. Leblos fielen ihre Körper zu Boden, einer ins Gras, der andere ins Feuer. Die Männer in den Schlafsäcken sprangen auf und versuchten, ihre Gewehre zu erreichen. Der dichte Qualm und die flackernden Schatten des Lagerfeuers machten es unmöglich, genau zu zielen, sodass Hackberry einen Schuss nach dem anderen in ihre Richtung feuerte, bis der Hahn mit einem trockenen Klicken auf eine leere Patronenhülse schlug. Er ließ den Revolver zu Boden fallen, zog das Bowie-Messer aus seiner Gesäßtasche, schleuderte das Futteral zur Seite und stürzte den noch stehenden Männern entgegen. Er spürte, wie das Messer bis zum Schaft in die Seite eines Soldaten eindrang, und zog es sofort wieder aus dem Körper des Mannes, als ein anderer mit einem Mauser auf ihn anlegte. Die Kugel verfehlte ihn nur knapp und verschwand mit dem Heulen einer Schrotsäge in der Dunkelheit. Blindlings schlug Hackberry mit der Axt hinter sich, traf aber niemanden. Beim nächsten Versuch erwischte er einen fliehenden Soldaten zwischen den Schulterblättern.


    Hackberrys Vendetta war ebenso schnell beendet, wie sie begonnen hatte. Mit einem Mal stand er vor dem Befehlshaber der Truppe, der ihn mit offenem Mund anstarrte und immer noch die Mezcalflasche in seiner Hand hielt. Es schien, als würde Ordoñez hoffen, durch das bloße Festhalten der Flasche die Zeit zu dem Moment zurückdrehen zu können, als er und seine Männer noch ausgelassen scherzend am Feuer gesessen hatten. Hackberrys Ärmel waren blutverschmiert, seine Ohren von einem Geräusch erfüllt, das sich anhörte wie das Echo des Windes in einer Höhle.


    »Ich bin nur ein einfacher Soldat, der Befehle ausführt«, sagte Ordoñez.


    »Hier, nimm mein Messer.«


    »Nein.«


    »Gut, dann gebe ich dir die Axt und nehme selbst das Messer.«


    »Nein.«


    »Dann schnapp dir eins von den Gewehren.«


    »Ich bin nur ein kleines Rad, ein unwichtiger Befehlsempfänger, keiner von denen, die die Entscheidungen treffen.«


    »Dann trink. Los, mach die Flasche alle!«


    »Nein. Nur wenn du mit mir trinkst. Wir sind doch beide Soldaten.«


    »Schau dir den Abendstern an, da drüben, über den Hügeln. Ich habe immer das Gefühl, er würde mir zuzwinkern wie eine treue Geliebte. Im Sommer, am Guadalupe River, steigt er ungefähr um neun Uhr in den lavendelfarbenen Himmel empor. Jeden Abend und immer zur gleichen Zeit. Man kann fast seine Uhr nach ihm stellen.«


    »Weißt du, im Grunde gleichen wir uns. Wir sind beide vernunftbegabte Menschen, die keine Probleme miteinander haben sollten. Die Leute da unten im Dorf hingegen, die leben wie Ameisen, wie Indios aus der Urzeit. Die wissen nichts zu schätzen«, sagte Ordoñez, während er mit einer Hand in Richtung des Dorfes deutete. »Die Frauen sind gut für Chingada, aber wozu taugt der verdammte Rest? Ich bin froh, dass…«


    Nachdem es vorbei war, warf Hackberry die Axt ins Feuer, zog seine blutverschmierte Jacke aus, wischte Gesicht und Hände an deren Innenfutter ab, rollte sie zusammen und übergab sie ebenfalls den Flammen. Dann ging er die Böschung hinauf, wo Traveler auf ihn wartete.


    Später konnte er sich nur noch an wenige Details seines Ritts zur Grenze erinnern. Er wusste, dass er einen Teil der Reise über betrunken gewesen war. Außerdem hatte er den Verdacht, verdorbenes Essen zu sich genommen zu haben, weil er eine Nacht und einen Tag lang deliriert hatte. Ihm war auch so, als wären Traveler und er eine Strecke des Weges in einem Viehwaggon gefahren, in dem das gehäckselte Stroh so wild herumwirbelte wie Staubteufel; als hätte er sich unter eiskaltem Wasser gewaschen, das aus einem Turm bei den Eisenbahnschienen lief; als hätte er bei Sonnenuntergang ein paar Leichen in einem Fluss schwimmen sehen, deren nasse Kleidung von Luftblasen aufgebläht war. Er war sich sicher, all diese Dinge erlebt zu haben, zumindest für einen Moment lang. Dann erinnerte er sich an die Peyote-Köpfe, die er in der Hütte eines Indianers gegessen hatte, und an den Rum, den er zum Frühstück getrunken hatte, an die Angst in den Augen derer, denen er begegnet war, und an die Stimme von Wes Hardin in seinem Kopf: Du bist für immer mein, Holland. Ein Mörder wie ich, von Gott und den Menschen gleichermaßen verabscheut. Sag schon, wie fühlt sich das an?


    An einem hellen Morgen gelangte er an das Ufer eines von Weiden gesäumten Flusses, die sich mit dem Ende des Sommers gelb gefärbt hatten. Die Luft roch nach Regen, Fischschwärme tummelten sich im Wasser, und am anderen Ufer pflügte ein Farmer sein Feld mit einem Dampftraktor. In der Ferne konnte er Vieh an einem Berghang weiden sehen sowie ein weißes Farmhaus mit rotem Dach, einen einzelnen Bohrturm und Pappeln am Weg zu einer Landkirche.


    War es Sonntag? Er wusste es nicht genau. Ein Fährmann brachte ihn gegen Bezahlung über den Fluss. Auf der anderen Seite saß ein Mann unter einem Regendach und las Zeitung. Als er Hackberry erblickte, legte er die Zeitung beiseite und ging auf ihn zu. An seiner Hüfte baumelte ein Revolver, der ihm wahrscheinlich genauso viel nutzte wie einem blinden Mann die Uhr in der Westentasche. »Amerikanischer Staatsbürger?«, fragte er.


    »Sehe ich wie ein Mexikaner aus? Oder höre ich mich vielleicht wie ein Mexikaner an?«


    »War nur eine Frage. Kein Grund für neunmalkluge Kommentare.«


    »Mein Name ist Hackberry Holland, und das ist mein Pferd Traveler. Ich bin Texas Ranger und amerikanischer Staatsbürger. Mein Pferd allerdings nicht. Gibt’s hier eine Stadt in der Nähe, wo ich etwas zu essen kriegen kann?«


    »Ja, Sir, ungefähr drei Meilen in diese Richtung.«


    »Darf ich dann jetzt mein Heimatland betreten?«


    »Mr.Holland, das ist jetzt nichts Persönliches, aber irgendeiner sollte es Ihnen vielleicht sagen.«


    »Was sagen?«


    »Sie sehen momentan nicht wirklich wie ein zivilisierter Mensch aus.«


    »Ehrlich gesagt, fühle ich mich auch nicht wie einer«, erwiderte Hackberry.
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    Kapitel 6


    Ihr Name war Ruby Dansen. Einige sagten, ihre Eltern seien aus Amsterdam gekommen und in einem Zirkuszelt gestorben, das die Mutter in Brand gesteckt hatte. Andere meinten, man habe sie als Baby in Houston gefunden, in einem Schuhkarton auf dem Bürgersteig. Hackberry lernte sie 1890 bei einer Veranstaltung der Texas Ranger auf Galveston Island kennen, wo ein betrunkener Kongressabgeordneter sie begrapscht hatte, was sie ihm mit einer Kirschtorte ins Gesicht quittierte.


    »Weißt du überhaupt, wer dieser Kerl ist, Dutchie?«, fragte Hackberry.


    »Ein speckbäuchiger Perversling, der mich gerade meinen Job gekostet hat. Und wenn du mich noch mal Dutchie nennst, hast du die nächste Torte im Gesicht.«


    Er musterte sie und sagte: »Später schon irgendwas vor?«


    So begann es. Sie war zweiundzwanzig, das behauptete sie zumindest. Später gab sie zu, dass sie erst neunzehn war. Nach dem Dinner im Restaurant des prachtvollen Hotels am Strand überlegte sie es sich ein weiteres Mal und sagte ihm, sie wisse nicht genau, wie alt sie sei. Sie stammte aus Deutschland, möglicherweise auch aus Dänemark, was sie aber auch nicht so genau wusste, und hatte seit ihrem dreizehnten Lebensjahr als Kellnerin und Wäscherin gearbeitet. Auch auf dem Markt am Hafen war sie ab und an tätig und säuberte dort Fische. Was wollte er sonst noch wissen?


    »Erinnerst du dich denn nicht daran, wo du aufgewachsen bist?«, fragte er.


    »Was spielt das schon für eine Rolle? Zumindest stell ich mich nicht an die Post Office Street und biete wie so viele andere meine Möse feil.«


    »Du bist ein hübsches Mädchen. Warum musst du solche Ausdrücke verwenden?«


    »Was hat das damit zu tun, dass ich hübsch bin?«, konterte sie herausfordernd. »Und du solltest bloß nicht so vornehm tun. Oder willst du mir wirklich erzählen, du würdest hier in Galveston nicht nach Abwechslung von deiner Ehefrau suchen?«


    Er schaute aus dem Fenster auf die grünen Wellen, wie sie sich aufbäumten und am Strand zusammenbrachen, wie der Schaum sich ein ums andere Mal über den Sand ins Meer zurückzog. »Ich habe eine Ranch am Guadalupe River. Ich lebe allein dort.«


    »Nicht verheiratet?«


    »Kommt drauf an, wen du fragst.«


    Sie schaute zur Seite, dann wieder in seine Richtung. Das Restaurant war voller Dinnergäste in vornehmer Abendgarderobe, auf deren Tischen von Lampenzylindern geschützte Kerzen brannten. »Ich bin mir sicher, dass deine Worte für irgendjemanden da draußen Sinn ergeben, aber ich verstehe nur Bahnhof.«


    »Als ich siebzehn war, habe ich oben in Staked Plains ein Indianermädchen geheiratet. Ich glaube, ich bin auch mal in Juárez geehelicht worden, aber so wirklich sicher kann ich mir da nicht sein, weil ich zu dieser Zeit gerade Peyote entdeckt hatte und in fremden Zungen redete. Außerdem gab es da noch ein paar Beziehungen, die ich eher als wilde Ehen bezeichnen würde und von denen ich nicht weiß, ob der Bundesstaat Texas sie anerkennt oder nicht. Meine letzte Heirat fand jedenfalls vor einem echten Pastor statt. Allerdings sagte meine Frau später, dass unsere Trauung wegen meiner anderen Ehen null und nichtig wäre. Irgendwann war ich es leid, das Chaos auseinanderzuklamüsern, und versuche seither, den ganzen Schlamassel zu vergessen.«


    »Du versuchst, diese Ehen zu vergessen?«


    »Wenn ich nur dran denke, bekomme ich schon Kopfschmerzen. Lass uns zum Strand gehen.«


    »Warum?«


    »Um über unsere Möglichkeiten zu sprechen. Oder hast du was Besseres zu tun?«


    »Ich mag nicht, wie du mit mir sprichst.«


    »Was stimmt damit nicht?«


    »Es gibt kein Unser zwischen uns beiden. Ich bin kein Gegenstand, den man besitzen kann.«


    »Ich wette, du könntest ein Schwein in die Luft heben und über das Gatter schmeißen. Männer schätzen Stärke bei Frauen sehr viel mehr, als wir uns anmerken lassen.«


    Sie schaute sich um und musterte die Gäste an den Nachbartischen. »Ich glaube, jemand hat dich zu diesem Unsinn angestachelt.«


    »Wenn ich mich mal danebenbenehme, dann ist das normalerweise ganz allein auf meinem Mist gewachsen, Ruby. Ich will ehrlich mit dir sein. Bei mir gibt es keinen Trick oder doppelten Boden– du bekommst genau das, was du siehst, auch wenn das leider Gottes bedeutet, dass du nicht sonderlich viel bekommst.«


    Sie legte ihre Gabel ab. »Du führst dich gerade auf, als wärst du nicht ganz richtig im Kopf.«


    »Das ist sicherlich eine Frage der Perspektive«, sagte er. »Ich benutze niemals Kraftausdrücke gegenüber einer Frau. Im Haus rauche ich nicht, auch Kautabak ist tabu. Was mir gehört, teile ich mit der Frau, die einen erbärmlichen Tunichtgut wie mich erträgt. Hin und wieder besuche ich die Gottesdienste in der New Hebron Baptist Church. Am achten September 1879 wurde ich im Comal River von einem Pastor getauft, der in der Schlacht von San Jacinto dabei war. Außerdem war ich mit Susanna Dickinson befreundet, der einzigen weißen Überlebenden von Alamo. Abends lese ich für gewöhnlich eine Stunde lang in Enzyklopädien und Lexika.«


    »Trägst du immer eine Pistole in deinem Jackett durch die Gegend?«


    »Nein, normalerweise hängt sie in Hüfthöhe an meinem Gürtel, bei der Arbeit zumindest. Momentan bin ich allerdings nicht als Ranger tätig, sondern als City Marshal. Eines Tages werde ich aber bestimmt wieder ein Ranger sein.«


    »Ein Texas Ranger? Hast du schon Menschen getötet?«


    »Niemanden, der es nicht verdient hätte.«


    »Ich erkenne einen geilen alten Mistkerl, wenn ich einen sehe.«


    »Erstens bin ich nicht alt, zweitens kein Mistkerl. Die andere Sache kann ich nicht bestreiten, aber das gehört zu jedem menschlichen Wesen dazu«, sagte er.


    Er stand auf, zog ein paar Geldscheine aus seinem Portemonnaie und ließ sie auf den Tisch fallen. »Was ist? Kommst du nun mit oder nicht? Du bist eine der schönsten Kreaturen, die ich je gesehen habe, Ruby. Und das ist kein Kompliment, sondern eine Tatsache.«


    »Eine Kreatur?«, sagte sie.


    Die beiden gingen am Strand spazieren. Ruby war ein groß gewachsenes Mädchen mit geradem Rücken und trug ein langes Kleid mit Ärmeln bis zum Handgelenk sowie einen flachen, mit kleinen Stoffblumen benähten Strohhut mit kurzem Schirm. Sie hatte keine Jacke an, aber der kühle Wind schien sie ebenso wenig zu stören wie der kalte Sand, der in ihre Schuhe und Strümpfe kroch. Der Himmel über ihnen war kastanienbraun gefärbt und sah aus, als wäre er von Tintenklecksen übersät. Anderthalb Meter hohe Wellen klatschten auf den Sand und warfen neben Seetang und winzigen Krabben auch eine Vielzahl bläulich rosafarbener Quallen, sogenannte Portugiesische Galeeren, an den Strand. Durch seine schweren Stiefel hatte Hackberry Mühe, mit ihr Schritt zu halten.


    »Du hättest natürlich einen eigenen Wagen samt Pferd«, sagte er. »Wir könnten Ausflüge nach San Antonio machen oder mit einem Boot nach Vera Cruz fahren, um uns Mexiko anzusehen.«


    »Und was wären meine Pflichten?«


    »Hilfe bei der Führung der Ranch, Buchhaltung, Schurken vom Hof jagen.«


    »Noch irgendwas?«


    »Ich würde mich freuen, wenn du mir ab und an Gesellschaft leistest. Es macht keinen Spaß, allein zu leben.«


    »Und warum hast du dann nicht eine von deinen vorherigen Frauen behalten?«


    Er nahm sich ein wenig Zeit, um über seine Antwort nachzudenken. »Ich glaube, das Problem ist ganz einfach, dass ich Normalität und Langeweile in anderen Menschen nicht besonders schätze. Die ganze Sache kommt mir allerdings wie ein Rätsel vor, das ich noch nicht ganz durchschaut habe. Mit anderen Worten: Es hat mich schon immer eher zu Frauen hingezogen, die aller Wahrscheinlichkeit nach beim Backen den Kuchen zu lange im Ofen lassen.«


    Sie schien seinen humorvollen Kommentar, wenn es denn einer gewesen sein sollte, zu ignorieren. »Warum willst du mich und nicht irgendjemand anders?«


    »Weil du jung bist. Weil du das kommende Jahrhundert repräsentierst. Schau dir das Hotel an.«


    Es war ein gewaltiges Gebäude, zweifellos das größte in ganz Texas, dessen unzählige Fenster vom kupferfarbenen Glanz Hunderter Elektroglühbirnen erleuchtet waren.


    »Die Zeiten, in denen ich geboren wurde, neigen sich ihrem Ende zu«, sagte er. »Leute wie Thomas Edison werden das gesamte Land verändern. Ich mache mir keine Illusionen. Leute von meinem Schlag werden in die Ecke geschoben. Ich will jemanden um mich, der schlauer und jünger ist als ich. Du hast Charakter, und Schneid hast du auch. Ich glaube, du bist diejenige, die ich suche.«


    »Wage es niemals, die Hand gegen mich zu erheben.«


    »So etwas würde ich niemals tun. Weder dir noch einer anderen Frau gegenüber. Ein Mann, der eine Frau schlägt, ist ein ausgemachter Feigling.«


    »Auch herablassendes Verhalten akzeptiere ich nicht.«


    »Natürlich nicht. Ich besorge dir sogar eine eigene Pistole, und wenn du irgendwann der Meinung sein solltest, das Maß wäre voll, kannst du mich gern erschießen.«


    »Wann brechen wir auf?«


    »Morgen früh. Bist du schon mal mit dem Zug gefahren? Das ist wirklich eine großartige Sache.«


    Sie starrte auf die Wellen, die auf den Strand rollten und kleine Fische zappelnd im Sand zurückließen. »Ich muss packen.«


    Hackberry schaute zum Abendstern, der im Westen funkelte, und drehte sein Gesicht in den Wind, um seine Lungen mit der einzigartigen Intensität des Golfs zu füllen und das gerade erst erwachende Leben unter der Wasseroberfläche einzusaugen. »Riechst du das?«, sagte er.


    »Was?«


    »Das Salz, den Regen am Horizont, die Fischeier im Seetang, das Aroma des Landes und die Kühle des Windes– die Art, wie all das zusammenkommt, als wäre es Teil eines großen Plans. Das ist das erste Buch Mose, Ruby, der Geruch der Schöpfung. Und auch wir sind ein Teil davon.«


    »Du machst mich ein wenig nervös«, sagte sie.

  


  
    


    


    Kapitel 7


    Sein Haus befand sich an einem luftigen Plätzchen mit beeindruckendem Ausblick. Zum einen konnte er eine lange Teilstrecke der serpentinenartigen Windungen des Guadalupe River überblicken und die Pappeln und die grauen Steilhänge auf der anderen Uferseite sehen, zum anderen hatte er uneingeschränkte Sicht auf seine Viehweiden und seine weitläufigen Ackerflächen– das Land, in dem seine Vorfahren begraben lagen, wo das Gras im Frühjahr ein dunkleres Grün hatte als anderswo und mit den Farbtupfern der Bluebonnets und des Indian Paintbrush übersät war. Das Haus hatte eine breite Veranda samt Schaukelstuhl, gedrehten Holzpfosten und Rankgittern mit Weinreben, die im Sommer Schatten spendeten. Außerdem gab es eine zweistöckige, rot gestrichene Scheune, Blumenbeete mit Rosen und Hortensien und verschiedene Gemüseäcker, auf denen Tomaten, Bohnen, Cantaloupe- und Wassermelonen, Okraschoten, Kürbisse und Gurken gediehen. Das Haus selbst war aus Holz, Lehm und Mauersteinen gebaut, verfügte über einen Keller und eine Feuerstelle samt Schornstein aus Flusssteinen. Sein Heim sorgte für Kühle an heißen Sommertagen und versprach Gemütlichkeit bei stürmischem Wetter. In den Wänden waren noch die Einschusslöcher zu sehen, die aus der Zeit der Auseinandersetzungen mit den Indianern stammten.


    Er war der Meinung, dass es ein guter Ort für eine junge Frau war. Und wenn die Leute lästern wollten, sollten sie es nur tun. »Ignorier doch die Schandmäuler«, sagte er.


    »Du hast leicht reden«, erwiderte sie.


    »Die Leute schauen mich komisch an«, sagte sie am dritten Tag.


    »Welche Leute?«


    »Der Lebensmittelhändler. Die arrogante Frau beim Hutmacher. Die Menschen, die aus der Kirche kommen.«


    »Das liegt daran, dass du wunderschön bist, die meisten Kirchgänger hier aber hässlicher sind als ein Stiefelabdruck in einem großen Haufen Pferdescheiße«, sagte er.


    »Du hast gesagt, du würdest keine Kraftausdrücke im Beisein von Frauen verwenden.«


    »Die akkurate Beschreibung der Physiognomie von ein paar Wichtigtuern hat nichts mit Kraftausdrücken zu tun.«


    »Die Beschreibung von was?«


    »Physiognomie. Das kommt aus dem Griechischen und bedeutet ›Gesichtsform‹.«


    »Warum sagst du das dann nicht?«


    »Hab ich doch gerade.«


    »Liegen deshalb hier überall Enzyklopädien und Wörterbücher herum? Damit du Wörter benutzen kannst, die niemand sonst kennt?«


    »Viehtreibern bezahlte man einen Dollar pro Tag dafür, dass sie furzende Rinder durch Staub, Hagelstürme und Indianergebiete bis nach Wichita trieben. Hast du eine Ahnung, warum?«


    »Weil sie dumm und ungebildet waren?«


    »Du bist wirklich clever.«


    Was er gern seinen respektlosen Sinn für Humor nannte, zeigte keine Wirkung gegen das Problem, das ihm langsam Sorgen bereitete. Er hatte geglaubt, dass die Jahre zwischen ihnen und die unterschiedlichen Kulturen irgendwann keine Rolle mehr spielen würden. Dass sie irgendwann, in einem ungeplanten Moment, bei einem Spaziergang entlang der Klippen am Flussufer zum Beispiel, wo sie gern Blumen zwischen den Felsbrocken pflückte, zu ihm aufblicken und in ihm den Mann sehen würde, der wie ihr Vater war oder wie der Vater, den sie hätte haben sollen, und dass dann die Worte Er ist der Richtige in ihrem Kopf erklängen.


    Dieser Moment kam aber nicht. Stattdessen schien sie mehr und mehr irritiert: verärgert durch Dinge wie das Krähen der Hähne bei Tagesanbruch, das Quieken der Schweine im Stall, das Fehlen von Nachbarn und Elektrizität; gereizt von Männern, die mit den Sporen an den Stiefeln ins Haus gingen oder sich auf die Terrasse pflanzten und ihren Kaffee aus Untertassen tranken und davor auch noch pusteten. Als Hackberry eines Tages zu einer einwöchigen Geschäftsreise nach Austin aufbrach, hörte der Wind plötzlich auf zu wehen. Die Feuchtigkeit schimmerte in der Luft, und der Gestank des Viehs auf einer angrenzenden Weide wurde so unerträglich, dass sie sämtliche Fenster schließen musste, nur um wenig später Angst zu bekommen, an einem Hitzschlag zu sterben. Sie sprach mit Felix, dem Vorarbeiter, und trug ihm auf, das Vieh auf eine andere Weide ein Stück weiter flussabwärts zu treiben.


    »Da steht alles voll rotem Klee, Miss Ruby«, sagte er.


    »Es ist mir egal, welche Farbe der Klee hat. Sieh zu, dass das Vieh nicht mehr in der Nähe des Hauses grast. Langsam kommt es mir schon so vor, als wäre mein Schädel mit Gewölle und trockenem Kuhmist gefüllt.«


    »Natürlich, Ma’am, verstehe«, sagte er. »Vielleicht sollte ich Ihnen aber trotzdem eine Sache erklären, bevor…«


    »Tu einfach, was ich dir sage!«


    »Jawohl. Ich kümmere mich sofort darum«, antwortete er. »Hätte mich auch gewundert, wenn hier alles beim Alten bleibt.«


    »Wie wär’s mal mit Klartext?«


    »Hackberry sagt oft, dass er nur ein wenig Frieden und Ruhe in seinem Leben will. Klappen tut das allerdings nie so richtig. Ich hab auch keine Ahnung, woran das liegen könnte.« Als er den Ausdruck in ihrem Gesicht sah, fügte er schnell hinzu: »Natürlich, Ma’am. Ganz wie Sie wünschen. Ich mache mich sofort an die Arbeit.«


    Nach seiner Rückkehr aus Austin starrte Hackberry gedankenversunken aus dem Fenster auf sein Vieh, das auf einer Weide flussabwärts graste. »Felix hat dir doch sicher von dem roten Klee erzählt, der da unten wächst, oder?«


    »Was soll dieses ganze Gerede über Klee? Ich meine, das ist es doch, was Kühe fressen, oder etwa nicht? Klee ist Klee. Ich hoffe, die Viecher werden nicht von den Bienen gestochen.«


    »Angusrinder muss man nach und nach an den roten Klee gewöhnen. Andernfalls läuft die rote Suppe.«


    »Was soll das heißen?«


    »Durchfall. Sie scheißen Blut.«


    »Was für eine wunderschöne Ausdrucksweise. Vielen Dank für diese Details.«


    »Wenn sie Blut scheißen, scheißen sie eben Blut. Wie soll ich das denn sonst nennen?«


    »Und woher soll ich über die Verdauungsprobleme von Farmtieren Bescheid wissen?«, sagte sie. »Vielleicht sollte ich mehr in deinen Lexika lesen. Wo schaue ich da eigentlich nach? Unter ›B‹ wie ›Blut‹ oder ›S‹ wie ›scheißen‹?«


    »Felix hätte es dir erklären müssen. Es ist nicht dein Fehler.«


    »Du siehst erschöpft aus. Soll ich dir Wasser heiß machen und ein Bad einlassen?«


    »Warum setzen wir uns nicht kurz hin und trinken eine Tasse Kaffee zusammen?«


    Er wartete auf ihre Antwort, hoffend, dass sie die Bedürftigkeit in seinen Augen nicht sehen würde.


    »Ich habe gerade eine Tasse getrunken«, sagte sie und ging in den Garten hinter dem Haus, wo sie in die Ferne starrte, während die Wäsche auf der Leine unruhig im Wind flatterte.


    In dieser Nacht fand er keinen Schlaf. Vielleicht sollte er endlich damit aufhören, sein Schicksal ändern zu wollen. Hatte nicht Jesus selbst gesagt, dass einige von uns anders waren, geformt von Faktoren, die sie nicht kontrollierten? Möglicherweise bedeutete das, allein leben zu müssen und damit den eigenen Gedanken ebenso ausgeliefert zu sein wie jener Blutlust, die weder Whiskey noch extravagante Frauen zu stillen wussten. Seine Träume waren oft vom Donner der Hufe wild galoppierender Pferde erfüllt, die mit aufgestellten Schweifen und flammenschnaubenden Nüstern über einen roten Himmel hinwegjagten. Andere Menschen mussten mit weitaus schlimmeren Bildern und Träumen leben, beruhigte er sich. In Einsamkeit zu leben und die Rolle des Bilderstürmers innezuhaben hatte offenbar doch nicht nur negative Seiten.


    Dann geschah etwas, das ihm die große Narrheit vor Augen führte, die sein Leben zu bestimmen schien: seine Versuche, die Zukunft zu planen und zu kontrollieren. Die meisten Begebenheiten, die bis dahin sein Leben verändert hatten, waren ohne seine Einwilligung passiert und schienen im ersten Moment unbedeutend und ohne große Konsequenzen. Unser Schicksal lag nicht in den Sternen, so erklärte er es sich selbst, und wurde auch nicht von unserer Standhaftigkeit bestimmt. Es hing einzig und allein von unserer Fähigkeit ab, ein Geschenk zu erkennen, wenn es uns in die Hände gelegt wurde.


    Der Name der schwarzen Frau war Ginny Prudhomme, aber alle nannten sie einfach nur Aint Ginny. Sie war 1821 als Sklavin mit den Kolonisten um Stephen F. Austin von Louisiana nach Texas gekommen. Dort pflückte sie auf einer Plantage in der Nähe von Natchitoches jahrein, jahraus Baumwolle, bis der Bürgerkrieg endete und sie mittellos und ohne Unterkunft und Familie zurückließ. Der Enkel ihres früheren Besitzers war Methodistenprediger und nahm Aint Ginny und andere ehemalige Sklaven mit auf eine Farm, die er am Ufer des Guadalupe River gekauft hatte.


    Aint Ginny lebte in einer Hütte hinter dem Haupthaus. Sie bestellte einen Gemüsegarten, machte im Herbst Früchte ein und kümmerte sich um die Kinder des Pastors. Im Grunde war sie mit ihrem Leben zufrieden, auch wenn sie mittlerweile ein Alter von neunzig Jahren erreicht hatte und ihre Augen so weiß wie Milch geworden waren.


    Als der Pastor gestorben war und seine Kinder in die Städte im Norden zogen, lebte Aint Ginny weiterhin in ihrer Hütte. Der neue Eigentümer der Farm hieß Cod Bishop und verdiente sein Geld damit, den Eisenbahnbauern in Utah und Montana chinesische Arbeitskräfte zu liefern. Er kümmerte sich nicht um die Schwarzen, die in den mit Lehm verschmierten Blockhütten unten am Fluss lebten, und verhielt sich ihnen gegenüber in etwa so, wie ein Landbesitzer mit zufällig auf seinem Grundbesitz lebenden wilden Tieren umgeht. Manchmal sahen die Schwarzen ihn unten am Flussufer, wie er bei Sonnenuntergang eine Zigarre rauchte und den Blick über seinen Besitz schweifen ließ: das Vieh, die frisch gestrichenen Wirtschaftsgebäude, die Arbeitsgeräte, sein prachtvolles Haus mit den Dachgauben, der umlaufenden Veranda und den Fensterläden mit Lüftungsschlitzen.


    Cod Bishop war ein Mann mit einem einprägsamen Äußeren. Er trug gelbe Lederhandschuhe, ohne dass es dafür einen besonderen Grund gab, und hatte die Angewohnheit, seinen Kopf während eines Gesprächs so zu drehen, dass sein Gegenüber stets nur mit einem Seitenprofil sprach. Hinzu kam ein bemerkenswert langer Rücken mit einer nach innen gerichteten Krümmung, die an eine Kutscherpeitsche erinnerte.


    Eines Abends entdeckte er einen Maulwurfshügel und trat mit dem Schuh dagegen. Er griff sich einen Stock und stieß damit in das Loch, dann in ein weiteres Loch daneben und noch eins.


    »Wie lange geht das schon so?«, sagte er zu einem kleinen schwarzen Jungen, der ihm zusah.


    »Was meinen Sie, Suh?«


    »Diese Erdhaufen hier, all dieses tote Gras, die Tunnel unter der Erde. Wie lange schaut ihr euch das schon an, ohne etwas zu unternehmen?«


    »Davon weiß ich nichts, Suh.«


    »Geh und hol deine Mutter.«


    Der Junge ging, kam aber nicht zurück. Cod Bishop warf seine Zigarre in den Fluss und ging den Hang hinauf zu seinem Haus.


    Am nächsten Morgen kam er mit zwei seiner Helfer zurück: Männer mit hochgekrempelten Ärmeln und entschlossenem Blick, eine Hacke in der einen, einen Kanister mit Petroleum in der anderen Hand. Einer der Männer trug zudem ein Horn mit Schwarzpulver um den Hals.


    »Fangt mit dem hier an. Ich werde schon mal die Haufen auf der Weide markieren«, sagte Bishop. »Jedes Loch wird ausgehoben und ausgeräuchert. Ihr tötet jeden Maulwurf, den ihr da unten findet. Bleibt nur einer über, hat man in einer Woche wieder Hunderte von diesen Biestern.«


    Die beiden Männer stopften zusammengeknülltes Papier in die Löcher und schoben es mit langen Stöcken so tief wie möglich in die Erde. Dann tränkten sie das Papier mit Petroleum, streuten Schwarzpulver darüber und ließen ein Streichholz in das größte Loch fallen. Das Ergebnis ließ nicht lange auf sich warten. Rauchschwaden krochen aus den Öffnungen der Tunnel unter dem aufgelockerten Boden hervor. Bald schon war die Luft erfüllt vom Geruch versengten Fells.


    »Oh mein Gott, was tun Sie da?«, rief eine Stimme.


    Aint Ginny war aus ihrer Hütte gekommen. Klein und schmächtig wie ein Strichmännchen stand sie, auf einen Gehstock gestützt, hinter den beiden Arbeitern, ihre Augen silbrig grau wie Fischschuppen.


    »Geh wieder rein, Alte«, sagte einer der Männer zu ihr.


    »Sie zünden die Höhlen der Kleinen an? Das können Sie nicht tun, Suh.«


    »Und ob wir das können.«


    »Das sind doch Gottes Geschöpfe! Ich füttere die Kleinen und gebe ihnen Namen. Wenn sie mich kommen hören, begrüßen sie mich mit ihren quietschenden Stimmchen.«


    »Was tust du?«, fragte Cod Bishop mit einem verächtlichen Lächeln im Gesicht und trat an sie heran. Er trug ein Jackett, das an den Hüften sehr eng anlag, und polierte Reitstiefel, kniehoch, die Hosenbeine in die Stiefel gesteckt.


    »Die Maulwürfe tun doch niemandem was, Suh. Mein Enkel sagt, dass sie nicht auf der Weide graben. Die Kleinen bleiben hier, bei mir, in ihrer unterirdischen Stadt.«


    »Geh wieder in deine Hütte zurück«, sagte Bishop. »Und halt dich zurück, wenn es um meine Farm geht. Du solltest eigentlich wissen, dass dir das nicht zusteht.«


    »Aber die Kleinen leiden dort unten, Suh.«


    »Meine Geduld geht langsam zu Ende, Aunty. Zwing mich nicht, dir wehzutun.«


    »Wo ist Reverend Jasper?«


    »Dort, wo er auch die letzten achtzehn Monate verbracht hat, in seinem Grab.«


    »Aber ich hab ihn doch erst vor drei Tagen gesehen«, sagte sie.


    Überdruss machte sich im Gesicht von Cod Bishop breit. Er ballte die Fäuste und stemmte sie in die Hüften, sodass sich sein Jackett am Rücken spannte und er selbst aussah wie ein tief in Gedanken verlorener Mann. Er schaute zu den Enten im Schilfrohr, wie sie sich die Federn putzten, auf seine zwischen Butterblumen grasenden Kühe, den wunderschönen grünen Hügel hinter den Hütten der Schwarzen. Dann wandte er sich an seine Arbeiter. »Holt sie raus und fackelt alles ab«, sagte er.


    »Die anderen Hügel?«, fragte einer von ihnen.


    »Alles, was da steht«, sagte Bishop und wies mit dem Finger in Richtung der Hütten. »Auch die Plumpsklos. Und kehrt die Glut in den Fluss. Ich will nicht, dass der Wind sie auf mein Dach trägt.«


    »Sie befehlen Ihren Männern, unsere Hütten niederzubrennen?«, fragte Aint Ginny.


    »Ich werde jedem von euch zwei Silberdollar geben und dem schwarzen Pastor in der Stadt eure Situation erklären. In San Antonio gibt es ein Arbeitshaus für Schwarze. Da bist du ohnehin besser aufgehoben.«


    »Ich habe Krupp in den Lungen, Suh. Die werden mich da nicht nehmen. Wo ist Reverend Prudhomme?«


    »Die Prudhommes sind nicht mehr hier. Ein weiterer Grund, warum du unter deinesgleichen nach Hilfe suchen solltest. Aber merk dir eins, Aunty: Provoziere nie wieder einen Weißen! Ich hab’s dir durchgehen lassen wegen deines Alters. Andere sind da nicht so nachsichtig.«


    Sie begann zu weinen, und die Tränen liefen ihr das Gesicht hinunter auf ihr Kleid. Mit seiner behandschuhten Hand griff er ihren Arm und führte sie zum Weidezaun.


    »Hier, halt dich am Zaun fest, bis der Wagen kommt«, sagte Bishop. »Ich will nicht, dass dir etwas passiert.«


    Nach wenigen Minuten schon brannte ihre Hütte lichterloh, genau wie die Hütten ihrer Nachbarn. Die Flammen peitschen über ihren Gemüsegarten hinweg und vernichteten alles, was dort wuchs.


    Hackberry sah das Feuer von seiner Veranda aus. Er ging ins Haus und kam mit einem Messing-Feldstecher wieder. »Was ist da los?«, fragte Ruby von der Tür.


    »Cod Bishop räuchert seine Darkies aus«, antwortete er.


    »Warum sollte er so etwas tun?«


    »Weil er ein verdammter Mistkerl ist.« Der Feldstecher machte ein schnalzendes Geräusch, als er ihn wieder in das Lederetui steckte.


    »Was ist mit den Farbigen?«, fragte sie.


    »Die starren ins Feuer.«


    »Das ist ja schrecklich.«


    »Ich bin bald wieder da.«


    »Wo willst du hin?«


    Er zögerte einen Moment und schien über die Antwort nachzudenken. »Ich dachte, ich hänge die Angel ein bisschen in den Fluss. Noch ist es nicht zu spät am Morgen, um ein oder zwei Welse zu fangen. Sag Sid, er soll die Angelhütte aufräumen und das Wanderzelt aufstellen.«


    »Was hast du vor, Hack?«


    »Jetzt hast du mich ertappt. Ich verplappere mich immer, wenn ich meine Pläne en détail erkläre.«


    »En was?«


    »Das bedeutet: Mach dir keine Sorgen über Sachen, die noch nicht passiert sind«, antwortete er.


    Er ging zu den Pferden, legte einem der Tiere ein Geschirr an und führte es zu der Hütte, wo sein Buggy, ein leichter Einspänner, stand. Nachdem er das Pferd angespannt hatte, stieg er auf den Buggy und griff nach den Zügeln.


    »Ich komme mit«, sagte sie.


    Hackberry steuerte Pferd und Buggy auf die County-Straße und wenig später durch das Eingangstor zum Grundstück von Cod Bishop. Als er beim Feuer ankam, fielen gerade die letzten Stämme der Hütten in sich zusammen und versanken in qualmenden Haufen aus glühender Holzkohle und weißer Asche. Mit Ausnahme von Aint Ginny waren alle Schwarzen auf einen flachen Wagen gestiegen, der sie in die Stadt transportieren sollte. Hackberry sprang vom Buggy herunter. Er hatte keine Jacke an, sondern trug lediglich ein Hemd ohne Kragen und einen Stetson mit hoher Krone und Schweißflecken über dem Band. Bishop starrte ihn an. Für einen kurzen Moment suchte sein Blick Hackberrys Gürtel ab.


    »Ich bin nicht als Amtsträger hier«, sagte Hackberry.


    »Und was führt Sie dann zu mir?«


    »Aint Ginny war das Kindermädchen für gut die Hälfte aller weißen Kinder in diesem County, einschließlich der armen Teufel, die von ihren Vätern nicht anerkannt wurden.«


    »Ganz ehrlich, Mr. Holland, ich halte nicht sonderlich viel von Ihnen«, sagte Bishop. Seine Augen wanderten zu Ruby. »Und die Art, wie Sie Ihr Beziehungsleben gestalten, finde ich auch bedenklich.«


    »Miss Ruby ist meine Buchhalterin«, sagte Hackberry. »Außerdem kümmert sie sich um meinen Haushalt. Ich würde sie gern als meine Lebensgefährtin bezeichnen, aber dazu reicht’s wohl nicht. Sollte ich noch eine respektlose Andeutung über Miss Ruby hören, werde ich Sie bis zum Hals in einem Ameisenhaufen vergraben.«


    »Ich bin mir sicher, dass Sie das tun würden, Mr. Holland. Vor allem, wenn Sie genug getrunken haben.«


    Hackberry rieb sich das Auge und schaute auf den Fluss, der in der Morgensonne grün wie Kupfer glänzte und an seiner tiefsten Stelle schäumend durch graue Felsbrocken rauschte. »Wussten Sie eigentlich, dass Aint Ginny den Männern von Davy Crockett Frühstück bereitet hat, als diese auf ihrem Weg zum Alamo hier durchkamen?«


    »Nein, wusste ich nicht. Interessiert mich aber auch nicht die Bohne. Sie war frech zu mir. Erlauben Sie Ihren Bediensteten vielleicht, dass sie frech zu Ihnen sind?«


    »Ich habe keine Bediensteten. Ich werde diese Leute jetzt mit mir nehmen.«


    »Prächtig. Diese Nigger haben nur auf Sie gewartet.«


    »Wir sind hier noch nicht ganz fertig.«


    »Bleiben Sie mir bloß vom Leib«, sagte Bishop.


    »Auf der Straße habe ich es knallen gehört. Ich möchte wetten, das waren Aint Ginnys Konserven, die im Feuer zerplatzten.«


    »Ich warne Sie, Mr. Holland. Ich bin bewaffnet und werde mich verteidigen.«


    Hackberry verpasste ihm eine Ohrfeige. Sichtlich schockiert und mit zum Schutz erhobener Hand stolperte Bishop nach hinten. Hackberry schlug erneut zu, dieses Mal härter und mit der Rückseite seiner Hand. »Bitten Sie sie um Verzeihung.«


    »Ich bin ein weißer Mann, Sir. Ich entschuldige mich nicht bei Niggern.«


    »Sprechen Sie mich nicht mit ›Sir‹ an.«


    »Was?«


    »Ein ›Sir‹ von einem Wurm wie Ihnen legt nahe, wir hätten etwas gemeinsam oder würden derselben Kultur entstammen. Das tun wir aber nicht.«


    »So können Sie sich nicht aufführen. Sie sind immer noch Gesetzeshüter.«


    Mit dem nächsten Schlag brach Hackberry ihm die Nase.


    »Diese Männer sind meine Zeugen«, sagte Bishop und hielt die Hand unter seine blutende Nase, um weitersprechen zu können. »Ich habe nichts getan, das diese Behandlung rechtfertigt.«


    Hackberry stieß ihn nach hinten, in den Qualm der Hütten. Dann riss er Bishops Jackett auf, zog den vernickelten Fünf-Schuss-Revolver aus dessen Gürtel und warf ihn in den Fluss. »Los, ausziehen!«


    »Was?« Bishops Gesicht zitterte, seine Oberlippe war blutverschmiert.


    »Sie ziehen jetzt Ihre Sachen aus und kriechen in den Aschehaufen.«


    »Will denn niemand etwas gegen diesen Wahnsinn unternehmen?«


    Hackberry stieß ihn zu Boden und verpasste ihm einen kräftigen Tritt in den Hintern. Als Bishop aufschrie, trat er ihn erneut. Dann übernahm ein anderer Teil seines Ichs die Kontrolle– eine Persona, die ihn nachts in seinen Träumen heimsuchte und tagsüber am Rande seines Sichtfelds lauerte. Sie bemächtigte sich seiner Gedanken, übernahm die Kontrolle über seine Hände und Füße und formulierte die Worte, die aus seinem Mund kamen, aber von einem anderen Ort zu stammen schienen. Diese Situationen traten ohne Vorwarnung ein, von einem Moment auf den anderen, und verwandelten ihn vom Handelnden zum Zuschauer bei seinen eigenen Taten. Er sah, wie sich sein Stiefel auf Bishops Gesicht senkte, auf die Seite des Kopfes, den Hals und den Mund. Er sah auch, wie Bishops Männer versuchten, ihn von seinem Tun abzubringen. Ohnmächtig warfen sie die Hände in die Luft, rissen die Münder auf und riefen etwas, das er nicht hören konnte. Bishop kroch derweil, nach Sicherheit suchend, durch die heiße Asche wie eine Raupe durch eine Flamme. Dann schien ihm, als würde jemand schreien. War es Aint Ginny? Oder ein Kind? Bishop? Er wusste es nicht. Er spürte den Griff einer Hand an seinem Oberarm. Langsam drehte er den Kopf. Er blinzelte, und als hätte man ihm gerade eine Äthermaske vom Gesicht gezogen, begann er die Dinge und Menschen um sich herum wieder klar zu sehen.


    »Hack?«, sagte Ruby. »Hack, ich bin’s. Es reicht jetzt.«


    »Was reicht?«


    »Er hat genug.«


    Hackberry schaute zu Bishop hinunter. »Hören Sie auf, da unten herumzukriechen, und stehen Sie auf, Mann. Und jetzt versprechen Sie Ihren Darkies, dass die Sache wieder in Ordnung kommt.«


    »Komm nach Hause mit mir, Hack«, sagte Ruby.


    »Wovon sprichst du, Frau?«


    »Lass mich den Buggy lenken. Ich wollte schon immer mal damit fahren.«


    »Das wäre fein«, antwortete er und weitete die Augen. »Kommen Sie mit uns, Aint Ginny. Der Rest von euch kann auch mit uns fahren. Jetzt schau sich mal einer den Regen und die Sonnenstrahlen da hinten in den Bergen an! Ist das nicht eine wundervolle Welt, in der wir leben?!«


    Während sie gemeinsam zum Wagen gingen, hielt Ruby seinen Arm. So fest, wie sie es noch nie zuvor getan hatte.


    In dieser Nacht tobte ein Gewitter, das die Wolken mit einem wahren Feuerwerk erleuchtete und die Luft mit dem Geruch von Schwefel, gemähtem Heu und dem intensiven Duft laichender Fische erfüllte. Das Unwetter ging auch auf die Angelhütte und das Zelt nieder, in denen Hackberry Aint Ginny und die anderen Schwarzen einquartiert hatte. Er trat auf die Veranda und schaute den Hang hinunter auf das von einer Öllampe erhellte Zelt, dessen Wände flatterten und sich im Wind aufblähten. Dann ging er wieder ins Haus und füllte mit einer Kelle die Suppe auf dem Herd in einen zylinderförmigen Kübel. Ruby stand in der Tür und schaute ihm zu. »Ich mache das«, sagte sie.


    »Was willst du machen?«


    »Die alte Frau füttern.«


    »Ich denke, dass sie Tuberkulose hat und nicht Krupp.«


    »Besser, ich gehe.«


    »Wie kommst du darauf?«


    »Du hast ein Alter erreicht, in dem man sich schneller mal was wegholt«, sagte sie.


    »Ich bin so alt geworden, weil ich weiß, wie man es vermeidet, krank zu werden, sich eine Kugel einzufangen oder in die Klinge eines anderen zu laufen«, sagte er. »Warum schaust du mich so an?«


    »Ich habe noch nie verstanden, warum die Unbelehrbaren Geld für Bücher ausgeben«, sagte sie.


    Er zog sich eine Regenjacke über, schnappte sich den Kübel mit der Suppe und einen Holzlöffel und ging durch den Regen zum Zelt. Aint Ginny lag auf einem der Betten, die Felix aus der Schlafbaracke für die Wanderarbeiter geholt hatte. Hackberry schob einen Stuhl an ihr Bett, setzte sich und tauchte den Löffel in die Suppe. »Felix wird Ihnen eine Hütte bauen mit allem, was Sie brauchen«, sagte er. »Sie können so lange hierbleiben, wie Sie wollen.«


    »Dieser Mann wird sich an Ihnen rächen wollen, Marse Hack. Er ist einer von der hinterhältigen Sorte, rammt Ihnen glatt den Langdolch in den Rücken, wenn Sie nicht aufpassen.«


    »Cod Bishop? Ich hoffe, er versucht es mal.«


    Sie öffnete ihren Mund, wie es ein frisch geschlüpfter Vogel in einem Nest tun würde, und wartete darauf, dass er den Löffel an ihre Lippen führte.


    »Ich war noch ein kleiner Junge, als die Konföderierten die Waffen niederlegten, aber Sie haben alles miterlebt, nicht wahr?«, sagte er.


    »Ich hab die Yankees gesehen, wie sie das große Haus niederbrannten und ein Piano im Garten zerhackten. Ich hab gesehen, wie sie unseren geräucherten Schinken ausgruben, mit den bloßen Händen, weil sie so hungrig waren.«


    Er strich ihr über die Stirn. »Besser, Sie versuchen jetzt, etwas zu schlafen.«


    Er sah, wie ein Schatten auf seinen Arm fiel. Als er sich umdrehte, blickte er in Rubys Gesicht.


    »Der Sheriff war an der Tür. Er meinte, dass Cod Bishop dich wegen Körperverletzung angezeigt hat.«


    »Erinnere mich bei Gelegenheit daran, dem Sheriff eine Kugel zu verpassen.«


    »Er sagte auch, dass Cod Bishop ein armseliger Drecksack ist und du dir keine Sorgen machen sollst.«


    »Ich wusste immer, dass der Sheriff im Grunde ein ganz brauchbarer Kerl ist.«


    »Dein Abendessen ist fertig.«


    »Ich werde noch eine Weile in die Stadt fahren.«


    »Wenn du dich betrinken willst, dann tu’s lieber hier.«


    »Ich trinke niemals zu Hause.«


    »Das ergibt doch keinen Sinn.«


    »Sich zu betrinken ergibt auch keinen Sinn. Deshalb betrinken sich ja die Leute. Die Dinge ergeben in ihren Augen keinen Sinn mehr, sie selbst am allerwenigsten.«


    »Danke für die Erklärung. Dann kippe ich dein Abendessen eben in den Garten.«


    In dieser Nacht fuhr er nicht in die Stadt. Er betrank sich auch nicht. Stattdessen saß er an seinem Schreibtisch, im Licht einer Messingöllampe, und schrieb in sein Tagebuch. Seine Aufzeichnungen befassten sich oftmals mit historischen Ereignissen oder, besser gesagt, mit den Konsequenzen, die sich seiner Meinung nach aus selbigen ergaben: die Populist Party, der Dollar im Würgegriff industrieller Interessen, der Diebstahl von öffentlichem Land durch die Eisenbahnunternehmen, die Bombenattentate der Anarchisten, die Berufsschläger, die streikende Arbeiter vor den Betriebstoren niederschossen. Diese Beobachtungen und Anmerkungen standen in ihrer Bedeutung allerdings hinter seinen Einträgen über die depressiven Schübe und die mörderischen Instinkte zurück, die im Laufe der Zeit zu Bettgenossen der Hollands geworden waren und sich von einer Generation auf die nächste vererbten.


    Viele Male schon hatte er Thomas Jeffersons Brief über den Selbstmord von Meriwether Lewis gelesen. Aus dem Schreiben ging hervor, dass Meriwether seine melancholischen Anwandlungen nur unterdrücken konnte, indem er seinen Geist beschäftigte. Jefferson, ein Kind der Aufklärung, der daran glaubte, dass es sich nicht lohne, das nicht hinterfragte Leben zu leben, hielt Depressionen und selbstzerstörerische Gedanken für unvermeidbare Produkte eines brillanten und neugierigen Geistes, der träge ist und nicht gefordert wird. Während ein Tölpel selbst dann noch so unbeschwert und glücklich wie eine Stoffpuppe mit einem breiten Grinsen im Gesicht blieb, wenn er von einer Klippe in die Tiefe zu stürzen drohte, erlitt eine intelligente Person schon Höllenqualen, wenn sie nur lange genug innehielt, um ihre eigenen Gedanken zu hören.


    »Was schreibst du?«, fragte Ruby, die ihm über die Schulter blickte.


    »Ich versuche, meine Gedanken zu ordnen, indem ich über die Sachen schreibe, die mir Sorge bereiten. Meistens funktioniert es allerdings nicht sonderlich gut.«


    »Was für Dinge?«


    »Schwarze Löcher in der Zeit«, sagte Hackberry. »Manchmal gerate ich in einen Sturm und versinke in ihm. Später kann ich mich dann nicht mehr genau daran erinnern, was ich getan habe. In meinen Träumen holen mich diese Ereignisse wieder ein. Und oft jagen sie mir eine Höllenangst ein. Mein Vater ist vom gleichen Schlag. Sein Name ist Sam Morgan Holland. Viele Männer sind vor den Mündungen seiner Revolver gestorben. Landaus, landein, von Wichita bis Abilene.«


    »Dein Vater ist ein Revolverheld?«


    »Nein, Baptistenprediger.«


    »Den würde ich gern mal kennenlernen.«


    »Selbst meinem ärgsten Feind würde ich nicht meinen Vater an den Hals wünschen. Wenn er eines Tages in die Hölle hinabfährt, wird sich der Teufel einen neuen Job suchen.«


    Sie legte ihre Hand in seinen Nacken. »Du glühst ja.«


    »Was ich mit Cod Bishop getan habe… das war nicht ich. Es ist wie eine Krankheit, die in mir lebt, aber das bin nicht ich, meistens zumindest nicht. Vielleicht haben die Hollands ihren Blutdurst von den Indianern übernommen. Vielleicht haben wir ihn aber auch auf sie übertragen. Wie auch immer diese Blutlust zu uns gekommen sein mag, wir tragen sie in uns.«


    Sie nahm ihre Hand von seinem Hals und schaute auf die mit kleinen Rosen bedruckte Tapete. »Wer war die Frau, die hier lebte?«


    »Sie selbst sah sich wahrscheinlich als meine Ehefrau, ich würde sie nicht so bezeichnen.«


    »Hat sie dir wehgetan?«


    »Man liegt, wie man sich bettet. Die Schuld lag ganz allein bei mir«, sagte Hackberry. »Pass mal auf, Ruby, ich muss dir etwas sagen. Ich habe einen Fehler gemacht.«


    »Was für einen Fehler?«


    »Mit dir. Ich habe einen Fehler mit dir gemacht.«


    Noch bevor er ausgesprochen hatte, sah er den Schmerz und die Verletzlichkeit in ihrem Gesicht aufflammen. Und er hasste sich dafür. Er legte den Füllfederhalter auf die Unterlage und drehte den Verschluss des Tintenfässchens zu. »Was ich meine, ist, dass ich zu alt und klapprig und zu sehr in meinen Gewohnheiten verhaftet bin.«


    »Habe ich mich beklagt?«, sagte sie.


    »Wenn eine Frau einen Mann liebt, weiß sie es. Und er spürt es auch. Es ist ein eigenartiger Zustand, man ist völlig von der Rolle und fühlt sich, als hätte man die Grippe.«


    »Du denkst zu viel«, sagte sie.


    »Nein, das tue ich nicht. Genau das ist mein Problem. Ich denke über gar nichts nach. Ich tue es einfach. Genauso wie mein Vater.«


    »Wohin gehst du?«


    »Ins Bett. Weißt du, ich liebe den Regen und die Blitze in den Wolken. In Stürmen wie diesem habe ich Kuhherden kreuz und quer durch Oklahoma getrieben. All das geht aber nun zu Ende. Wer nicht selbst dabei war, wird es nicht verstehen können. Es war eine besondere Zeit.«


    »Was ist mit Aint Ginny?


    »Was soll mit ihr sein?«


    »Ist sie in dem Zelt gut aufgehoben?«


    »Ich habe sie schon in eins der Hinterzimmer gebracht. Dachtest du wirklich, ich würde sie bei diesem Wetter in einem Zelt campieren lassen? Mein Gott, Ruby, für was für einen Menschen hältst du mich denn?«


    Er drehte am Rad der Messinglampe, bis der Docht verschwand und die Flamme erstarb. Ein feiner schwarzer Rauchfaden stieg durch die Öffnung des Lampenschirms empor. Er erhob sich vom Schreibtisch und ging hoch ins Schlafzimmer. Dort legte er seine Sachen ab, zog die Decke zurück, warf sich ins Bett und starrte aus dem Fenster. Blitze zerteilten den Himmel und ähnelten in gewisser Weise einer Reiterschar aus längst vergangenen Zeiten auf ihrer Jahrtausende währenden Jagd nach einer goldenen Schale, die aber nie in ihren Besitz gelangte.


    Der Sturm war vorübergezogen, und auch das Donnergrollen hatte sich entfernt und ging schließlich in einem immer leiser werdenden Echo zwischen den Bergen verloren. Als sie vor dem Bett ihre Kleidung ablegte, die Decke zurückzog und sich neben ihn legte, war das einzige Geräusch im Haus das Trommeln des Regens auf dem Dach. Sie hatte das Gesicht zu ihm gewandt und schaute ihn an.


    »Willst du, dass ich gehe?«, fragte sie.


    »Nein«, sagte er.


    »Ich meine nicht dieses Zimmer, sondern ob ich aus deinem Haus fortgehen soll.«


    »Nein, das will ich nicht.«


    Ihr Arm lag auf seiner nackten Brust. »Bist du nicht an mir interessiert?«


    »Wie könnte ich das nicht sein?«


    »Warum starrst du dann an die Decke?«


    »Ich bin zu alt für dich. Ich habe die Situation ausgenutzt, als du deinen Job verloren hast. Du bist arm und ich wohlhabend.«


    »Schlag dir diesen Blödsinn aus dem Kopf.«


    »Den Blödsinn, dass ich älter bin als du? Dass ich dir Avancen gemacht habe, als du in einer verzweifelten Lage warst?«


    »Dass ich ein Fall für die Wohlfahrt bin.«


    »Das habe ich nicht gesagt.«


    »Da steckt ein Revolver unter deinem Kopfkissen.«


    »Ja, da bewahre ich ihn auf, wenn ich schlafe.«


    »Wozu?«


    »Mein Gewissen plagt mich. Die Männer, die ich erschossen habe, besuchen mich des Nachts. Und die meisten von ihnen sind immer noch nicht besonders gut auf mich zu sprechen.«


    »Denk dir keine Geschichten aus, die dich nachher nur quälen«, sagte sie.


    »Wenn ein Mann mit einem Loch in der Stirn an deinem Bett steht, ist das wohl kaum eine Geschichte. Du bist noch zu jung dafür. Die Toten wollen die Welt nicht verlassen. Deshalb stapeln wir große Steine auf ihre Gräber. Damit sie bleiben, wo sie sind.«


    »Ich denke, ich sollte wieder in mein Zimmer gehen.«


    Er drehte sich zur Seite und schaute ihr in die Augen. »Ein Mädchen wie du ist ein Geschenk. Ein Rohling wie ich eher nicht. Ein paar Jahre an meiner Seite, und deine Jugend wird verblasst sein.«


    »Mach dir lieber um dich selbst Gedanken«, antwortete sie.


    Sie richtete sich auf und kniete sich hin. »Schau mal kurz weg.«


    »Wieso?«


    »Weil ich es dir sage.«


    Als sie ihr Haar aufmachte, fiel es ihr über das Gesicht und bedeckte ihre Schultern. Ihre Nippel waren rosa, von der gleichen Farbe wie die Blumen auf der Tapete.


    »Ich hab gesagt, du sollst wegschauen.«


    »Ich bin doch auch nur ein Mensch«, sagte er. »Gut, wie du willst.«


    Er drehte den Kopf weg und schaute aus dem Fenster zum Regen, der über den Hof fegte. Sie setzte sich mit gespreizten Knien auf ihn, beugte sich vornüber und küsste ihn auf den Mund. Dann nahm sie seine Hand und führte sie an ihre Brust. »Spürst du das?«


    »Dein Herz.«


    »Nein, das ist das, was ich für dich empfinde.«


    »Lass mich hoch«, sagte er.


    »Was ist los?«


    Er setzte sich auf die Bettkante, die Hände auf die Knie gestützt, seine Erregung offensichtlich. »Das werde ich nicht zulassen. Du bist ein gutes Mädchen. Wenn wir zusammen sind, dann nur als Mann und Frau. Ich werde zum Gericht gehen, meine Angelegenheiten in Ordnung bringen und meinen Familienstand prüfen lassen. Ich werde das einzig Richtige tun.«


    Er sprach mit dem Rücken zu ihr. Sie stand auf, ging um das Bett herum und stellte sich vor ihn. »Du musst mir keine Versprechen machen oder mich beschützen.«


    »Das muss ich sehr wohl, Missy.«


    »Ich habe dir schon mal gesagt, dass du mich nicht so nennen sollst«, sagte sie.


    »Ich habe noch nie mit einer Frau geschlafen und bin am nächsten Morgen meiner Wege gegangen. Zumindest nicht im nüchternen Zustand.«


    Sie legte ihre Hand auf seine Stirn und drückte sie nach hinten, bis er sie ansah. »Ich bin keine Kuh mit einem Brandzeichen. Denkst du vielleicht, ich würde mich jedem Mann hingeben?«


    »Nein.«


    »Dann halt den Mund.«


    Sie spreizte die Beine, setzte sich auf ihn und ließ ihn in sich hineingleiten. Ihre Augen waren geschlossen, ihr Mund weit geöffnet. »Oh«, stöhnte sie. Die Schatten der Regentropfen an der Fensterscheibe fielen auf ihren Körper. Es sah aus, als würde Tinte über ihre Haut laufen.


    »Oh, Hack«, sagte sie. »Hack, Hack, Hack.«


    Auch wenn die Landschaft draußen in der Dunkelheit so kalt wirkte, als wäre sie aus Zinn, konnte er die Wärme der Sonne auf ihrer Haut riechen, während er ihre angestrengten Atemgeräusche hörte und das Blut in ihren Brüsten pulsieren spürte.

  


  
    


    


    Kapitel 8


    Neun Monate und acht Tage später wurde Ishmael Morgan Holland mithilfe einer Hebamme geboren. Es war ein kalter Wintermorgen; der Himmel strahlte in makellosem Blau, die Sonne brannte auf die Felder herunter, und über dem Fluss schwebte eine Decke weißen Nebels, der so dick war, dass Hackberry weder das Wasser noch die großen Felsbrocken in der Mitte des Stroms ausmachen konnte. Die Hebamme, halb Schwarze, halb Mexikanerin, war nicht nur Geburtshelferin, sondern auch Geisterbeschwörerin und konnte die Leiden von Mensch und Tier lindern. So pustete sie bei Brandverletzungen das Feuer aus der Wunde und heilte Schlangenbisse bei Weidevieh, indem sie rote Bänder über den Gelenken der betroffenen Gliedmaßen anbrachte. Sie hatte nur ein Auge und war sehr wahrscheinlich die hässlichste Frau, die Hackberry jemals zu Gesicht bekommen hatte. Nach der Geburt sagte sie ihm, sie habe eine Woche zuvor Ishmael im Bauch seiner Mutter gesehen und eine Stimme habe ihr gesagt, dass der Junge eines Tages ein König sein würde, vorausgesetzt, der Mann, den er über alles liebte, ließe ihn nicht im Stich.


    »Und wer ist dieser Mann, der ihn verraten könnte?«, fragte Hackberry.


    Der stechende Blick ihres gesunden Auges, das in seiner Höhle förmlich zu glühen schien, bohrte sich in sein Gesicht. Als sie dann den Mund öffnete, war ihr Atem so schwer und ätzend wie der Gestank in einer Höhle voller Fledermäuse. »Eres un Judas hacia tus hijos.«


    »Besser, du schwingst dich jetzt auf deinen Besen und machst, dass du wegkommst«, erwiderte er.


    Nachdem sie aus der Tür gegangen war, versuchte er ihr nachzulaufen, um sich zu entschuldigen, aber die Frau war verschwunden.


    »Warum hast du das zu ihr gesagt?«, fragte Ruby.


    »Sie meinte, ich wäre ein Judas und würde meine Kinder verraten.«


    »Warum sollte sie so etwas sagen?«


    »Woher soll ich das wissen, verdammt? Die Alte ist verrückt.«


    »Da scheint jemand aber schlechte Laune zu haben«, sagte Ruby.


    Vier Jahre später beantragte er endgültig die Scheidung von seiner von ihm getrennt lebenden Ehefrau Maggie Bassett. Als Grund gab er Untreue an. Nicht ihre Untreue allerdings, sondern seine. Der Gerichtssaal war erfüllt von Zigarrenqualm und dem Geruch nicht geleerter Spucknäpfe. Der Richter hatte einen grau-schwarz melierten Kinnbart und eine große, grobporige und von Venen überzogene Nase, auf der eine Brille thronte, die so aussah wie ein Paar Lupen auf dem Schnabel einer Eule. Hackberry konnte nicht anders, als fortwährend auf den optischen Effekt der Vergrößerungsgläser zu starren, durch den die Augen des Richters wie riesige Käfer auf Tauchgang aussahen.


    »Im Staate Texas können Sie nicht zu einem Gericht gehen und die Auflösung Ihrer Ehe mit der Begründung beantragen, dass Sie, also der Kläger und Scheidungswillige, einen Ehebruch begangen haben«, sagte der Richter.


    »Eigentlich wollte ich die Sache wie ein Gentleman angehen«, sagte Hackberry. »Dazu gehört auch, dass ich mich nicht öffentlich zum inner- und außerehelichen Verkehr äußere.«


    »Würden Sie bitte das Gericht so ansprechen, wie es sich geziemt?«


    »Ja, Sir.«


    »Die Sache ist die: Sie können sich in diesem Fall nicht selbst anzeigen. Ist das wirklich so schwer zu verstehen?«


    Hackberry schaute aus dem Fenster. Er schien perplex und unsicher, was die richtige Antwort wäre.


    »Sie haben eine Liste mit Ihren Seitensprüngen eingereicht«, sagte der Richter und schaute auf das Blatt Papier in seiner Hand. »Ich kann kaum glauben, dass Sie es mit diesem Quatsch auf die Prozessliste geschafft haben. Was zum Teufel haben Sie sich dabei gedacht, Mann?!«


    »Kann ich die Ausrichtung meines Antrags noch mal ändern?«


    »Sie wollen was ändern?«


    Hackberry schaute quer durch den Saal zu Maggie Bassett und ihrem männlichen Begleiter. Das Haar des Mannes war weiß und struppig wie das des Abolitionisten John Brown in einem Wirbelsturm, sein Profil dazu passend und wie aus Blech gestanzt, seine Augen grau wie Blei. Er trug Knopfschuhe, eine blutrote Seidenweste und ein Hemd mit hohem Kragen. Von seinem schwarzen Regenmantel, den er im Gerichtssaal nicht abgelegt hatte, tropfte der geschmolzene Graupel auf den Boden.


    »Damit meine ich die Änderung der Begründung meines Antrags: Ich möchte von Maggie Bassett, auch bekannt als Maggie Holland, geschieden werden, weil sie Ehebruch beging, als sie mit mir den Beischlaf vollzog«, sagte Hackberry.


    »Sind Sie noch als Texas Ranger tätig, Mr. Holland?«


    »Ja, wenn ich nicht gerade Urlaub mache oder als City Marshal für die County-Verwaltung arbeite.«


    »Warum verhalten Sie sich dann nicht wie einer? Und hören Sie endlich auf, dieses Gericht so anzusprechen, als wären Sie in einem Saloon.«


    »Euer Ehren, es gibt Beweise dafür, dass ich mit einer, wenn nicht sogar mit zwei Frauen verheiratet war, als ich Maggie Bassett kennenlernte. Sie wusste sowohl von der einen als auch von der anderen Ehe. Das bedeutet, dass sie sich bewusst zum Ehebruch entschied und sich zudem der Bigamie schuldig machte. Und das dürfte wohl vor jedem Gericht als moralisch verworfene Handlung gelten.«


    »Unterm Strich bleibt die Tatsache bestehen, dass diese Frau nicht in die Scheidung einwilligen will. Und so sieht dieses Gericht auch keinen Grund, Ihrem Antrag stattzugeben«, sagte der Richter. »Warum eine Frau im Vollbesitz ihrer geistigen Kräfte sich nicht von einem Mann wie Ihnen trennen will, werde ich allerdings nie begreifen.«


    »Ich sag’s Ihnen: Sie hat’s auf meine Ranch abgesehen und will sich alles unter den Nagel reißen, auf dem mein Name steht.«


    »Mr. Holland, ich werde Sie nicht noch einmal wegen Ihres eklatanten Mangels an Respekt diesem Gericht und der laufenden Verhandlung gegenüber verwarnen!«


    »Meiner Meinung nach will Maggie Bassett an mein Eigentum kommen, Euer Ehren. Auch wenn ich kein Fachmann auf diesem Gebiet bin, scheinen das gierige Wesen dieser Frau und ihre Abhängigkeit von Laudanum Hand in Hand zu gehen.«


    »Wollen Sie mir damit sagen, dass Ihre Frau opiumabhängig ist?«


    »Nun ja, ich will vor allem sagen, dass ihre Vorstellungen von der Ehe sehr ungewöhnlich sind. Ähm, tut mir leid, ich wollte noch ›Euer Ehren‹ dazusagen. Am besten, ich fange noch mal an. Euer Ehren…«


    »Wenn Sie so weitermachen, landen Sie heute noch wegen Missachtung des Gerichts hinter Gittern, Mr.Holland.«


    »Euer Ehren, bitte entschuldigen Sie, wenn meine erbärmliche Ausdrucksweise einer angemessenen Schilderung meiner Erfahrungen mit Maggie Bassett abträglich sein sollte. Erlauben Sie mir, etwas ins Detail zu gehen, hohes Gericht. Die exzentrischen Tendenzen von Maggie Bassett wurden mir erstmals bewusst, als ich sie mit einem anderen Mann in unserem Ehebett antraf. Es war der Chinese, der ihr das Opium lieferte. Als ich meine Verwunderung über die Situation äußerte, stellte sie mir den Chinesen vor und bat mich, in die Küche zu gehen und zwei Sandwiches für die beiden zu machen, da sie selbst keine Lust dazu hatte.«


    Der Richter rieb sich die Stirn, als würde jeden Moment ein Aneurysma in seinem Schädel bersten können. »Mrs.Holland, möchten Sie sich zu den Schilderungen Ihres Mannes äußern?«


    Zögerlich stand sie auf. Sie trug ein dunkelgrünes Samtkleid mit Tournüre und Pelzkragen sowie kniehohe Stiefel. Ihre Haut war blass, ihr Haar hellbraun und unter einem Strohhut mit breitem Rand versteckt. Mit den Fingern umklammerte sie eine kleine schwarze Stoffhandtasche, die sie vor dem Bauch hielt. Nicht einmal Hackberry hätte bei diesem Anblick ihre Vergangenheit für möglich gehalten.


    »Für eine kurze Zeit habe ich ein Medikament genommen, um eine nervöse Störung zu behandeln«, sagte sie. »Der Gentleman an meiner Seite ist Dr. Romulus Atwood, ein Spezialist auf diesem Gebiet. Er kann bestätigen, dass ich nichts als warme Milch zur Beruhigung zu mir nehme.«


    »Euer Ehren, Romulus Atwood ist dafür bekannt, dass er Tierorgane in Menschen implantiert«, sagte Hackberry. »Er hat impotenten Männern die Hoden von Ziegenböcken angenäht. Die armen Teufel, die diese Tortur überlebten, wussten danach nicht, ob sie blöken oder jodeln sollten.«


    »Seien Sie ruhig, Mr. Holland«, sagte der Richter und wandte sich dem Begleiter von Maggie Bassett zu. »Waren Sie mal in El Paso ansässig?«


    »Kurzzeitig.«


    »Erheben Sie sich gefälligst, wenn ich Sie anspreche.«


    »Ja, Sir, Euer Ehren.«


    »Waren Sie als der ›Undertaker‹ bekannt?«


    »Eine Zeit lang.«


    »Wegen der vier oder fünf Männer, die Sie erschossen haben?«


    »Das war Selbstverteidigung, Euer Ehren. Das wurde gerichtlich bestätigt.«


    »Waren Sie ein Partner von John Wesley Hardin?«


    »Ich spielte Karten mit ihm. Als Partner würde ich ihn nicht bezeichnen.«


    »Aha. Und als was würden Sie ihn dann bezeichnen?«


    »Ich würde ihn als ›mausetot‹ bezeichnen.«


    »Glauben Sie vielleicht, das wäre besonders witzig?«


    »Nein, Euer Ehren, ich würde in einem Gerichtsaal niemals Witze machen. Ich denke, dass Mr.Holland den Namen dieser Dame beschmutzt hat. Und ich denke, dass sie eine gute, gottesfürchtige Frau ist– weder drogenabhängig noch zum Ehebruch mit einem Chinamann fähig.«


    »Ich kann Sie nicht ausstehen«, sagte der Richter.


    »Wie bitte, Sir?«


    »Einem Mörder hängt der Gestank seiner Bluttaten an– egal, was er sagt oder wohin er geht. Verlassen Sie meinen Gerichtssaal«, fuhr der Richter fort. »Und nun zu Ihnen, Mr. Holland: Ich lehne Ihren Antrag ab. Ich glaube, dass Sie ein gefährlicher und uneinsichtiger Mann aus einer längst vergangenen Zeit sind, der nicht als Gesetzeshüter taugt und sehr wahrscheinlich mal ein schlimmes Ende finden wird. Davon abgesehen habe ich gehört, dass Sie ein guter Vater für Ihren Sohn sind. Das ist der einzige Grund, warum ich Sie nicht einsperren lasse. Ich empfehle Ihnen, dass Sie sich weiter um Ihren Sohn kümmern, ihn anständig erziehen und mich nicht weiter mit derartigen Albernheiten belästigen.«


    »Ich weiß nicht so recht, wie ich all das aufnehmen soll, Euer Ehren.«


    »Mir doch egal, wie Sie das aufnehmen.«


    »Kann ich Sie auf einen Drink einladen?«


    »Nicht mal mit vorgehaltener Waffe«, antwortete der Richter.


    Nachdem Hackberry den Gerichtssaal verlassen hatte, stand er eine ganze Weile lang unter einem Maulbeerbaum. Er sah, wie Maggie und der Revolverheld, der sich selbst als Doktor bezeichnete, auf der anderen Straßenseite in ein hell erleuchtetes und warm strahlendes Café gingen. Das Licht war aus dem Himmel verschwunden, und die Regentropfen, die auf Hackberrys unbedeckten Kopf fielen, waren kalt und schwer und hinterließen lilafarbene Schmierstreifen auf seiner Gesichtshaut, wenn er sie wegzuwischen versuchte. Wo war sein Hut geblieben? Hatte er ihn im Gerichtssaal vergessen? Nein, der Hut lag in seinem Buggy, zusammen mit dem 1860er-Army-Colt-Revolver, den er zur Benutzung moderner Munition hatte umrüsten lassen. Warum war er auf einmal nur so vergesslich?


    Das waren die Gedanken, die ihm durch den Kopf gingen, als er seinen Hut holte, sich Gesicht und Haare mit einem sauberen Tuch abwischte, den Pistolengurt umlegte, den Mantel über die Waffe zog und damit auch die kleinen, in das Holz der Griffstücke gefeilten Kerben verbarg. Dann ging er über die Straße, ohne auf die Pfützen zu achten, in die er trat. Seine rechte Hand öffnete und schloss sich im Sekundentakt, während der Wind ihm Graupel ins Gesicht blies.


    Er setzte sich an einen Tisch mit karierter Decke und bestellte ein Kännchen Kaffee sowie ein Schweinekotelett mit Hash Browns und zwei Spiegeleiern obendrauf. Während er das Fleisch in Stücke schnitt, zusammen mit dem Ei aufspießte und in seinen Mund schob, blieb sein Blick fest auf Maggie und ihren Begleiter gerichtet. Die beiden saßen in einer holzverkleideten Sitznische, keine fünf Meter entfernt, und versuchten mehr schlecht als recht, Hackberry zu ignorieren. Dieses Mal hatte Romulus Atwood seinen Regenmantel abgelegt. Er trug ein weißes Hemd mit Ballonärmeln, dazu ein Halstuch, wie man es von Dandys kennt, und eine Weste, deren leuchtende Farbe an einen frisch aufgeschnittenen Granatapfel erinnerte. Atwood schaute zur Seite, nur kurz, nicht viel länger als ein Wimpernschlag, und zog den Saum seines rechten Hemdsärmels bis zum Daumengelenk nach unten.


    Als Hackberry fertig gegessen hatte, wischte er sich den Mund mit der Serviette ab und ließ sie auf den Teller fallen. Dann stand er auf und ging, den Stetson mit der linken Hand am Rand gefasst, zu der Sitzecke von Maggie und Atwood. »Du siehst prächtig aus, Maggie«, sagte er.


    Sie stellte ihre Teetasse ab. Ihre Augen schienen kein Weiß zu enthalten und schwankten farblich je nach Lichtverhältnissen zwischen Dunkelgrün und Braun. »Danke«, sagte sie. »Wie geht es dir, Hack? Manchmal mache ich mir Sorgen um dich.«


    »Du kennst mich doch. Ich versuche, nicht in den Regen zu kommen und den Katzen nicht auf den Schwanz zu treten.«


    »Hast du schon die Bekanntschaft von Dr. Atwood gemacht?«


    »Oh ja, natürlich, der Undertaker. Ziemlich grandioser Spitzname, wenn ich das sagen darf. Ich habe gehört, Sie trugen früher immer eine abgesägte Schrotflinte unter dem Staubmantel.«


    Atwood grinste. »Das stimmt nicht, aber es ist mir trotzdem eine Ehre. Wes Hardin hat Sie hin und wieder in Gesprächen erwähnt.«


    »Was hielten Sie von Wesley, Dr. Atwood?«


    »Die Leute sagten, er würde die Gedanken seiner Mitmenschen lesen können. Deshalb habe ich versucht, nicht allzu viel nachzudenken, wenn ich in seiner Nähe war.«


    »Wussten Sie, dass er in Florida mal einen Lynchmob anführte, der einen Farbigen bei lebendigem Leib verbrannte?«


    »Ja, ich glaube, er erwähnte diese Art Jugendspäße beizeiten. Sie hatten ja auch ein kleines Intermezzo mit dem guten alten Wesley, richtig?«


    »Was genau meinen Sie damit?«


    »Ich glaube, er sagte, dass Sie sein Pferd scheu gemacht haben, als er betrunken war. Und als er dann am Boden lag, haben Sie ihn angegriffen, bevor er sich aufrappeln konnte.«


    »Es war ein bisschen mehr als das. Ich habe ihm die Visage poliert, ein paar seiner Rippen gebrochen, ihn dann mit Ketten auf einem Pferdewagen gefesselt und die Ketten auf dem Boden festgenagelt. Anschließend habe ich sein Gesicht mit einem Gewehrkolben bearbeitet und jeden Schlag genossen. Ich schätze, man könnte sagen, dass ich ihn auseinandergenommen hätte, wenn ich nicht wieder zu Sinnen gekommen wäre. Ich habe das stets bedauert.«


    »Nun ja, irgendwann kriegen wir alle mal den Moralischen.«


    »Sie verstehen nicht ganz. Ich bedauere, ihn nicht erschossen zu haben. Am besten hätte ich gleich ein paar seiner Freunde mit ihm ins Jenseits befördert. Die Welt wäre ein besserer Ort.«


    Maggie schien zunehmend beunruhigt. Sie versuchte dem Kellner zu signalisieren, dass er die Rechnung bringen sollte. Atwood nahm eine Gabel mit Holzgriff in die Hand und machte sich über das Stück Apfelkuchen auf seinem Teller her. Wie ein Streifenhörnchen stopfte er sich den Mund voll und signalisierte mit einem gleichgültigen Blick aus seinen glänzenden Augen, dass ihm beleidigende Worte dieser Art nichts anhaben konnten.


    Auf der anderen Straßenseite stiegen dichte Dampfwolken aus den Hintertüren einer chinesischen Wäscherei empor. »Wissen Sie, warum die Chinesen mehr zustande bringen als die meisten Weißen?«, fragte Hackberry.


    »Hack, bitte…«, warf Maggie ein.


    »Nein, ich will’s wissen. Erklären Sie’s mir, Marshal Holland. Warum sind die Chinamänner der weißen Rasse überlegen?«, sagte Atwood.


    »Weil sie von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang schuften und dabei all die Schmähungen an sich abperlen lassen, mit denen sie der weiße Abschaum dieses Landes überhäuft.«


    »Ich kann Ihnen nicht folgen.«


    »Im Gegensatz zu bestimmten Weißen sind diese Leute keine Parasiten. Sie verkaufen keine unwirksamen Mittelchen an einfältige Kunden. Und sie nähen den armen Teufeln, die keinen mehr hochkriegen, auch nicht die Hoden eines Ziegenbocks zwischen die Beine.«


    »Hack, tu das nicht«, sagte Maggie.


    »Lass ihn ausreden«, sagte Atwood. »Er ist das Gesetz, und ich scheine genau derjenige zu sein, den er sucht.«


    »Sie wissen doch hoffentlich, dass es eine Verfügung gibt, die das Tragen von Schusswaffen innerhalb der Stadtgrenzen verbietet, oder?«, sagte Hackberry.


    »Soweit ich sehe, sind Sie hier die einzige Person, die eine Waffe trägt, Marshal.«


    »Legen Sie Ihre Waffe auf den Tisch und stehen Sie auf.«


    »Ich habe keine Waffe.«


    »Nun, dann habe ich wohl was mit den Augen, oder ich bilde mir schon Sachen ein«, sagte Hackberry. »Könnte ich vielleicht ein Stück von dem Apfelkuchen probieren? Ich hatte schon immer was für guten Apfelkuchen übrig.«


    »Hack, ich bitte dich«, sagte Maggie.


    »Lass ihn nur«, sagte Atwood. Er legte die Gabel auf den Teller und schob ihn zu Hackberry rüber. »Hier, bitte sehr. Ich wische Ihnen sogar die Gabel ab.«


    »Haben Sie schon mal einen Mann beim Poker erschossen?«, fragte Hackberry. »Am besten schlägt man zu, wenn der Kerl seine Gewinne eingestrichen hat und nach oben geht, um sich aufs Ohr zu hauen oder sich mit den Ladys zu vergnügen. Dann kann man ihm ohne große Gefahr von hinten eine Kugel in den Schädel jagen. Allerdings braucht man das richtige Schießeisen dazu.«


    »Solche Dinge tue ich nicht.«


    »Ja, ja, und als Nächstes erzählen Sie mir, dass Sie Ihre Mutter lieben«, sagte Hackberry. Mit einer schnellen Bewegung entriss er Atwood die Gabel und rammte sie seinem Gesprächspartner mit solcher Wucht durch die Hand, dass die Zinken die Tischdecke durchbohrten und im Holz stecken blieben. Dann riss er Atwoods Hemdsärmel bis zum Ellbogen hoch und griff sich die Taschenpistole Kaliber .32, die sich der Undertaker um den Unterarm geschnallt hatte. Atwoods Gesicht war kreidebleich, und über seine Finger quoll das Blut. Mit zitternden Lippen starrte er auf seine Hand, aufgespießt wie eine Affenpfote.


    Manchmal fiel es Hackberry schwer, wieder zu Sinnen zu kommen. Er schob Atwood vor sich her auf die Straße. Der Himmel war voller Wolken. Sie sahen aus wie der Rauch, der aus einer Eisenhütte emporsteigt und in unvorhersehbaren Formen durch die Luft wirbelt. »Vorwärts, zum Gefängnis«, sagte er. »Und wag es ja nicht, dich umzudrehen.«


    Er stieß Atwood vorwärts. Als dieser stolperte, schlug ihm Hackberry mit seinem Revolver auf den Kopf, sodass der Undertaker der Länge nach im Matsch der unbefestigten Straße landete.


    »Der Mann ist doch keine Herausforderung für dich, Hack. Ich bitte dich. Das ist vollkommen unnötig«, hörte er Maggies Stimme und spürte den festen Griff ihrer Hände an seinem Oberarm.


    »Und ich dachte immer, du hättest einen ganz passablen Geschmack bei Männern. Seit wann lässt du dich mit Feiglingen ein, die anderen in den Rücken schießen?«


    Atwood versuchte aufzustehen, aber Hackberry trat ihn erneut in den Dreck. »Du bleibst schön, wo du bist.«


    »Hack!«, sagte Maggie und schüttelte ihn. »Hack! Hörst du mich? Du musst wieder zu dir kommen. Schau mich an. Ich bin es, Maggie. Ich kenne dich. Du bist eifersüchtig und besitzergreifend. Ich kenne jeden deiner Gedanken. Und jetzt hör auf damit.«


    »Sag schon, warum gibst du dich mit ihm ab?«


    »Weil ich kein Dach über dem Kopf hatte. Weil ich weder in einem Freudenhaus arbeiten noch in lehmverschmierten Blockhütten sitzen wollte, um die Kinder von begriffsstutzigen Holzfällern für fünfunddreißig Dollar im Monat zu unterrichten.«


    »Hört sich ganz nach der Frau an, die ich mal kannte.«


    Inzwischen waren allerlei Leute aus dem Café, dem Saloon und der Wäscherei mit den langen Öffnungszeiten gekommen. Sie standen auf dem Bürgersteig, in den Halteringe zum Festmachen der Pferde eingelassen waren, und schauten sich das Spektakel an. Hackberry zog Atwood aus einer Pfütze hoch und schleppte den wankenden Mann zum Gefängnis. Aus dem Augenwinkel sah er seinen Nachbarn Cod Bishop am Straßenrand. Er trug einen adretten Anzug, eine Melone und eine Weste, die so hell glänzte, als wäre sie mit Zehn-Cent-Stücken bestickt. »Ich habe alles gesehen, Holland«, rief Bishop. »Eines Tages werden Sie die Quittung dafür bekommen. Und Ihre Nigger werden Ihnen dann auch nicht weiterhelfen.«


    »Merken Sie sich, was Sie sonst noch sagen wollten, Bishop, ich komme gleich wieder raus«, erwiderte Hackberry und sperrte Atwood in eine Zelle im hinteren Teil des Gefängnisses. Als er wieder auf die Straße trat, war Cod Bishop verschwunden. Maggie hingegen war noch da.


    »Rein rechtlich gesehen bin ich immer noch deine Ehefrau«, sagte sie. »Das wird sich auch so schnell nicht ändern.«


    »Du kannst dich meine Ehefrau nennen, so viel du willst. Ich gebe mich derweil als König von Preußen aus.«


    »Nach den Gesetzen von Texas gehört mir die Hälfte von allem, was du besitzt.«


    »Dann solltest du dir vielleicht einen Anwalt suchen. Und nimm bitte einen mit mehr Grips als Romulus Atwood.«


    »Ich mache dir einen Vorschlag. Ich komme zu dir zurück und werde dir eine gute Frau sein. Du kennst mich und weißt alles, was man über mich wissen kann. Wenn wir unsere Ehe fortsetzen, das schwöre ich dir, wird es keine Überraschungen mehr geben.«


    »Ach ja? Kürzlich erst habe ich gehört, dass du früher im Puff von Fannie Porter in San Antonio gearbeitet hast. Davon hast du mir in unserer Hochzeitsnacht aber nichts erzählt.«


    »Und du selbst warst nie bei Fannie Porter oder in einem ähnlichen Etablissement?«


    »Du hast nicht nur in einem Freudenhaus gearbeitet, Maggie. Du hast mich auch auf einer Matratze festgenäht, als ich betrunken war, und mich um ein Haar mit der Pferdepeitsche umgebracht. Ich bin nicht sonderlich erpicht auf eine Wiederholung derartiger Zwischenfälle.«


    »Meine Rede, Hack. Du hast bereits meine schlimmsten Seiten gesehen. Und du hast sie ein für alle Mal überstanden«, sagte sie. »Ich erinnere mich aber auch an eine ganze Reihe von Dingen, die dir ganz gut an mir gefallen haben.«


    »Deine vielseitigen Erfahrungen in den erotischen Künsten lassen sich kaum abstreiten.«


    »Beschwert hast du dich jedenfalls nicht.«


    »Du bist wirklich ein ganz besonderes Exemplar.« Er wartete kurz. »Aber das ist eine Boa constrictor auch.«


    »Wandern Rubys Augen hin und wieder zu anderen?«


    »Sprich nicht so über Ruby. Sie hat nichts mit dieser Sache zu tun.«


    »Sie ist noch jung. Und eine Haushaltshilfe sucht für gewöhnlich einen starken, wohlhabenden Mann, der sich um sie kümmert. Das ist quasi ein Naturgesetz. Später allerdings bekommen die kleinen Dinger ihre Zweifel.«


    Er schüttelte den Kopf. »Wir kommen prächtig miteinander aus«, sagte er.


    Auch wenn er es nicht zugab, hatte sie einen wunden Punkt getroffen. Er erinnerte sich, gesehen zu haben, wie Ruby den Sohn des Lebensmittelhändlers, einen groß gewachsenen, blonden Burschen, der in Austin Jura studierte, gemustert hatte. Und er erinnerte sich auch an den Tag, als er sie dabei ertappt hatte, wie sie dem Mennonitenjungen vom anderen Ende der Straße beim Duschen unter der Windmühle zusah.


    »Wir würden ein perfektes Paar abgeben«, sagte Maggie. »Ich bin eine gute Geschäftsfrau, und du weißt, wie man selbst die schlimmsten Kerle Gottesfurcht lehrt. Zusammen gäbe es keine Grenzen für uns.«


    »Ruby und ich haben ein Kind zusammen, einen kleinen Jungen.«


    »Ja, ein uneheliches Kind. Noch bin ich nämlich deine Ehefrau.«


    Sie hakte sich bei ihm ein.


    »Du solltest nicht so über Ruby reden«, sagte er und trat einen Schritt von ihr zurück.


    »Ich werde dir Ehefrau, Liebhaberin und Freundin in einem sein. Wir sind aus dem gleichen Holz geschnitzt. Zusammen können wir es mit der ganzen Welt aufnehmen, Hack.« Sie schaute in sein Gesicht hinauf, die Vorderzähne in die Unterlippe gepresst, die Augen überbordend vor Entschlossenheit und Verheißung. Zweifelsohne war sie eine der schönsten Frauen, die er je gesehen hatte. Ein leerer Leichenwagen fuhr an ihnen vorbei, die Räder schwer von Matsch und Dung. Hackberry wischte sich den Mund mit dem Handgelenk ab, weitete seine Augen, atmete ein und starrte vor sich hin.


    »Atwood wird morgen früh dem Richter vorgeführt«, sagte er. »Vielleicht zahlst du das Bußgeld für ihn und nimmst ihn mit dir nach Hause.«


    »Glaubst du wirklich, dass ich schon so tief gesunken bin?«


    »Du bist zu allem fähig, Maggie. Genau deshalb machst du mir ja solche Angst.«


    »Ich will dich, Hack. Schau mir in die Augen und sag mir, dass ich lüge.«


    Als sie daraufhin näher an ihn herantrat, spürte er eine Art der Erregung, von der er eigentlich geglaubt hatte, sie vor langer Zeit schon hinter sich gelassen zu haben.


    Zwei Tage später hatte er Maggies Worte über Ruby immer noch nicht aus seinem Kopf bekommen. Es war Sonntag. Die Fenster waren geöffnet, und draußen dampfte der grüne Fluss unter den Strahlen der Sonne. Ishmael spielte vor dem Kamin mit einem Wagen, den Hackberry ihm geschnitzt hatte. Die Räder des Gefährts quietschten auf dem Fußboden. Hackberry konnte sich nicht erinnern, schon mal einen derart fröhlichen Jungen gesehen zu haben, der so oft lächelte wie Ishmael. Ruby kam aus dem Schlafzimmer. Sie hatte sich ein festliches Kleid für den Kirchenbesuch angezogen. »Gestern Abend habe ich Cod Bishop im Lebensmittelladen reden hören«, sagte sie. »Er erzählte den Leuten, du hättest einen unbewaffneten Mann mit der Pistole geschlagen.«


    »Hat Bishop auch erwähnt, dass dieser ›unbewaffnete Mann‹ eine zwielichtige Erscheinung mit dem Charakter eines Eimers voller Ziegenpisse namens Romulus Atwood war, der vorhatte, mich mit einer Taschenpistole zu erledigen?«


    »Cod Bishop hat auch gesagt, du hättest Maggie Bassett über die Straße geleitet.«


    »Cod Bishop sagt diese Dinge, weil er ein Lügner ist.«


    »Seid ihr Arm in Arm gegangen oder nicht?«


    »Nein, das habe ich nicht getan.«


    »Ishmael, hörst du endlich auf damit?!«, sagte sie zu dem Jungen.


    »Ich will Maggie nicht schlechtmachen«, sagte er. »Ich habe mich ihr gegenüber nicht korrekt verhalten. Sie ist, was sie ist. Aber ich bin weder Arm in Arm mit ihr gegangen, noch habe ich sie irgendwohin geleitet oder unangemessene Unterhaltungen mit ihr geführt.«


    »Ishmael, ich habe dir gesagt, du sollst den Wagen weglegen. Du kannst draußen damit spielen.«


    »Lass es nicht am Jungen aus.«


    »Was soll ich nicht an ihm auslassen?«


    »Wenn man den Teekessel auf dem Herd lässt, kocht irgendwann das Wasser über«, sagte er. »Bestrafe nicht andere mit deiner Unzufriedenheit.«


    »Deine Frau war eine Prostituierte, und du wurdest gesehen, wie du mit ihr aus einem Café stolziert bist, aber ich soll das Thema nicht ansprechen?!«


    »Maggie hat mit neunzehn schon als Lehrerin gearbeitet und ist später als Schießkünstlerin in einer Wild-West-Show aufgetreten. Sie hat ein paar Schicksalsschläge erlitten, die sie auf den falschen Weg geführt haben. Es steht mir nicht zu, sie zu kritisieren.«


    »Ich wünschte, ich hätte all diese Dinge tun können, anstatt den Leuten ihr Essen an den Tisch zu bringen, Fische zu schuppen und die Klamotten der Deckhelfer unzähliger Krabbenkutter zu waschen.« Sie roch an ihrer Hand. »Oh mein Gott, vielleicht sollte ich mich noch mal waschen. Rieche ich schlecht?«


    »Es gibt keinen Grund für diesen Streit«, sagte er.


    Ishmael zog den Wagen mit einem lauten Quietschen über den Holzfußboden. »Ich habe dir doch gesagt, du sollst mit diesem Krach aufhören!«, zischte sie, riss ihm den Wagen aus der Hand und knallte ihn auf den Kaminsims, wobei eins der Räder abbrach. Sie hob das Rad auf und schaute es entnervt an. »Hör auf zu weinen. Ich mach’s wieder heile«, sagte sie zu dem Jungen.


    »Lass mich mal sehen«, sagte Hackberry.


    »Fass mich nicht an«, erwiderte Ruby.


    »Wir streiten uns wegen nichts und wieder nichts.«


    »Nichts und wieder nichts? Du flanierst mit ihr durch die Straßen, aber es ist nichts und wieder nichts? Ishmael, sei still!«


    Sie beugte sich nach vorn, um den Jungen hochzuheben. Ihr Rücken war fest, ihre Schultern breit, ihr Kleid spannte am Hintern, und ihre Haare fielen ihr lose in den Nacken. Selbst unter diesen Umständen konnte er nicht anders, als sich einzugestehen, wie sehr er sie begehrte.


    »Lass mich machen, ich nehme ihn«, sagte Hackberry.


    »Wag es nicht, auch nur einen von uns beiden anzurühren.«


    »Ruby, es tut mir weh, dich so reden zu hören. Ich bin einfach nicht gut in diesen Sachen, verdammt.«


    »Ach ja? Gehst du dann vielleicht heute mit uns in die Kirche?«, fragte sie. »Nein? Dachte ich mir. Nun, dann werde ich wohl allein gehen müssen. Was für ein herrlicher Tag, nicht wahr, und alles dank deiner Verflossenen, der Lehrerin und Schießkünstlerin.«


    »Wer sagt, dass man sterben muss, um in der Hölle zu landen?«, sagte er zu sich selbst.


    »Das habe ich gehört!«, sagte sie. »Wenn du das noch mal sagst, kannst du dich auf was gefasst machen!«

  


  
    


    


    Kapitel 9


    Er rechnete gegen eins mit ihrer Rückkehr von der Kirche. Und so bereitete er das Mittagessen zu, deckte den Tisch, stellte einen Krug Limonade dazu und legte drei dicke Lexika auf den Stuhl, auf dem Ishmael saß, wenn er mit seinen Eltern aß. Anschließend rasierte er sich, kämmte sich das Haar, zog den Anzug an, den er sonst nur für Kirchgänge und Stadtratssitzungen hervorholte, und setzte sich in den Schaukelstuhl auf der Veranda. Er wartete, und die Stunden verstrichen. Um halb drei sattelte er sein Pferd und ritt am Fluss entlang Richtung Norden. Dabei durchquerte er den südlichen Teil von Cod Bishops Grundstück und passierte auch die verkohlten Überreste der Hütten, die sein Nachbar niedergebrannt hatte. Schließlich kam er auf die Straße, die zu einem Hügel an einer Flussbiegung führte, auf dem die New Hebron Baptist Church stand. Sein Herz schlug ihm bis zum Hals, und obwohl es sogar ihm selbst unwahrscheinlich erschien, hoffte er doch, am grünen Flussufer Tischtücher und Decken zu entdecken und die Gemeinde bei einem Picknick oder einem anderen normalen Ereignis anzutreffen, das Rubys und Ishmaels Fernbleiben erklären würde.


    Doch an dem weißen Haus mit den kleinen, durch Glasmalereien verzierten Fenstern und dem winzigen Glockenturm, der wie nachträglich auf das Dach geschraubt wirkte, waren weder Pferde noch Buggys zu sehen. Er ritt am Flussufer entlang, vorbei an dem Rahmenhaus, das alle Welt nur das »Pfarrhaus« nannte. Der Fluss führte durch den Regen mehr Wasser als üblich. Dunkel und unruhig rauschte er im Schatten unter den Überhängen und Felsbrocken am anderen Ufer vorbei und erzeugte dabei ein Geräusch wie das summende Rattern einer Nähmaschine, während sich in seiner Mitte das Wasser kräuselte und Stromschnellen mit schaumigen Kronen und hell glänzenden Spitzen bildete. Vor drei Tagen noch war Hagel auf die Landschaft niedergeprasselt. Jetzt hatten die Bäume saftig grünes Laub und ragten kerzengerade in den blauen Himmel empor, und der von Kieselsteinen bedeckte Grund des Guadalupe River leuchtete in allen Farben des Regenbogens. Das war das Land, das Sam Houston einst als Feenreich bezeichnet hatte; ein Land, das im Frühjahr so grün, frisch und von unzähligen Wildblumen überzogen war, als wäre es von göttlicher Hand gezeichnet. Es war ein großartiges Fleckchen Erde, aber auch ein blutgetränkter Ort, heimgesucht von den Geistern ermordeter Indianer, von denen viele durch die Hand eines Texas Ranger umgekommen waren. Irgendwie schaffte es dieses weite Land immer wieder, sich selbst von den Barbareien der Menschen reinzuwaschen. Und wenn das der Fall war, so sagte er sich, gab es dann nicht auch für das Menschengeschlecht als Ganzes die Möglichkeit, das Gleiche zu tun?


    Langsam ritt er zu der Pergola, unter der der Pastor zusammen mit Ruby und Ishmael an einem Picknicktisch saß. Sie wirkten sehr harmonisch, wie sie dort im Schatten saßen, fast schon wie eine Familie aus einer Sagenwelt. Der Pastor las aus einem Buch vor, auf dessen schwarzem Ledereinband ein in Gold geprägtes Kreuz prangte. Hackberry legte die Handflächen auf den Knauf seines Sattels, drückte die Arme durch und spannte seine Schultern an, um seinen Rücken durchzustrecken. Niemand hatte ihn bemerkt oder gar in seine Richtung geschaut.


    Der Pastor, ein Mann namens Levi Hawthorne, war im Jahr zuvor mit gerade mal fünfundzwanzig Witwer geworden. Seine Wangen waren rosig und standen im Kontrast zu seinen sonst eher asketischen Zügen. Sein Haar war pechschwarz und hing ihm im Nacken in Locken herab, ganz so wie bei diesem britischen Dichter, dessen Bild Hackberry einmal in einem Museum in New York City gesehen hatte. Die Mitglieder seiner Gemeinde hatten erzählt, dass er untröstlich und am Boden zerstört gewesen sei, als ein Blitz seine Frau beim Wäscheaufhängen hinter dem Pfarrhaus erschlug.


    »Da ist Big Bud«, rief Ishmael und zeigte mit dem Finger auf Hackberry.


    »Du nennst ihn ›Vater‹. ›Big Bud‹ ist nur ein Spitzname«, sagte Ruby. Dann streichelte sie seinen Kopf und wischte ihm eine Strähne aus dem Gesicht. »Seinen Vater spricht man nicht mit einem Spitznamen an.« Sie warf Hackberry einen zornigen Blick zu.


    »Was?! Soll ich mir etwa keine Sorgen um dich und Ishmael machen?«, sagte er.


    Levi Hawthorne stand von der Sitzbank auf. Er trug einen dunklen Anzug, den man so oft gewaschen hatte, dass der Stoff an einigen Stellen ganz dünn war, dazu ein weißes Hemd mit zu viel Stärke und zu großen Manschetten. »Ich freue mich, dass Sie sich zu uns gesellen können, Sir«, sagte er.


    »Ich geselle mich nicht zu denen, die mich nicht eingeladen haben, Reverend.«


    »Wir lesen gerade einige Passagen aus dem Brief des Paulus an die Kolosser«, sagte Levi. Er wandte seinen Blick von Hackberry ab, schaute ihn dann aber wieder an.


    »Spricht sich dieser Text nicht auch für Zurückhaltung in Bezug auf Leidenschaft und Begierden aus?«


    »Ja, das tut er. Warum?«


    »Nun, die Dame da drüben ist meine Ehefrau.«


    »Ja, das ist sie«, sagte Levi.


    »Selbst wenn manche Leute etwas anderes behaupten«, fügte Hackberry hinzu.


    »Es steht uns nicht an, über andere zu urteilen«, sagte Levi.


    »Und der kleine Kerl da ist mein Sohn.«


    »Ein prächtiger Bursche, gewiss«, sagte Levi.


    »Dann verstehen Sie sicher auch, dass ich große Sorge hatte, als Ishmael und seine Mutter nicht zum Mittagessen nach Hause kamen, das ich ihnen zubereitet hatte.«


    »Wenn jemand daran Schuld hat, dann bin ich es, Mr.Holland.«


    Hackberrys Blick war ohne Leben und vollkommen auf die Augen des Pastors fixiert. »Habe ich gesagt, dass jemand Schuld hat?«


    »Nein, Sir, das haben Sie nicht.«


    »Hack, komm, wir fahren jetzt nach Hause«, sagte Ruby. »Kletter auf den Buggy, Ishmael.«


    Hackberry stieg von seinem Pferd, hievte Ishmael in den Sattel und schwang sich hinter ihn auf das Tier. Dann griff er die Zügel und schaute Ruby an. »Denkst du vielleicht, das hier wäre eine besonders friedvolle Gegend? Vor nicht mal einem Jahr sind Bill Dalton und seine Bande den Arroyo auf der anderen Seite des Flusses entlanggeritten, als sie die Bank in Longview ausraubten. Was meinst du, was passiert, wenn du so einer Bande in die Hände fällst?«


    Die Haut um ihren Mund herum wurde mit einem Mal weiß, völlig blutleer, sodass sie kaum noch die Lippen bewegen konnte, um zu sprechen. »Du bist ein Lügner!«, rief sie. »Ein Unmensch und ein Betrüger! Ein Mörder mit Dienstmarke!«


    »Es tut mir sehr leid, dass es dazu gekommen ist, Mr.Holland«, sagte Levi.


    »Sie haben nichts damit zu tun, Reverend. Das habe ich Ihnen bereits gesagt«, sagte Hackberry. »Stecken Sie Ihre Nase einfach wieder in die Bibel.«


    Der Pastor setzte sich an den Picknicktisch und ließ den Kopf hängen. Sein Nacken war so rot wie nach einem Sonnenbrand. Hackberry spürte, wie Ishmael sich im Sattel wand. »Warum läuft Mommy weg, Big Bud?«, fragte er. »Und warum sind auf einmal alle böse zueinander?«


    Die angriffslustigen und harschen Worte, die Hackberry am Flussufer an den jungen Pastor gerichtet hatte, fühlten sich für den Rest des Tages wie eine Ankerkette um seinen Hals an. Zudem wurmte ihn die Tatsache, dass er von den sieben Todsünden ausgerechnet der zum Opfer gefallen war, die keinen Gegenwert bot. Im Gegensatz zu Sünden wie Wollust, Völlerei und sogar Faulheit brachte Neid keinerlei Vergnügen oder Freude, sondern befeuerte Tag und Nacht nur seinen Selbsthass und sein Verlangen sowie seine Verachtung gegenüber anderen Menschen. Weder konnte er das jugendliche Gesicht des Pastors aus seinem Kopf verbannen noch Rubys ehrfurchtsvollen Blick auf den aus der Bibel vorlesenden Reverend vergessen.


    Als er am nächsten Abend in die Stadt ritt, war der Himmel von lautlosen Blitzen durchzogen. Nur wenige Gäste hatten den Weg in den Saloon gefunden. Die geprägten Blechtafeln an der Decke knackten, wenn der Wind durch die Bar fegte, und hin und wieder ließ das Licht der grellen Blitze die polierte Theke und den von Kreosotflecken überzogenen Boden in bleigrauem Licht erstrahlen. Am Pokertisch im hinteren Teil des Saloons saß ein Mann, der seinen Kopf auf den Händen abgelegt hatte und schlief. Der Barkeeper löffelte Pintobohnen aus einer Schüssel und las in einer Ausgabe der Police Gazette, während ein Schwarzer die Spucknäpfe für den Kautabak mit einem Lappen säuberte. An der Theke stand der Mann, der sich Dr. Romulus Atwood nannte. Den spitzen Stiefel auf die Fußleiste gestützt, schaute er auf den Whiskey und das Bier vor ihm auf der Bar. Seine Hand war mit einer frischen Bandage verbunden.


    Atwood tippte zum Gruß mit einem Finger gegen seinen Hutrand. Seinen Mantel hatte er hinter den Perlmuttgriff seines geholsterten Revolvers geklemmt. »Genau der Mann, auf den ich gewartet habe«, sagte er.


    »Bleiben Sie mir vom Leib«, antwortete Hackberry.


    »Ich möchte Ihnen einen Geschäftsvorschlag unterbreiten. Ein schlauer Mann ist über persönlichen Groll erhaben, wenn es um große Chancen geht.«


    »Wer hat gesagt, dass ich schlau bin? Besser, Sie halten Abstand, Atwood.«


    Atwood setzte sein Bierglas an und starrte mit vergnügtem Blick über den Rand, während er trank.


    Hackberry stand am anderen Ende der Bar in der Nähe der Schwingtüren und bestellte ein Bierglas mit vier Finger hoch Whiskey. Der Wind füllte den Raum mit dem Geruch von Regen und Ozon. Er führte das Glas an seine Lippen und trank mit geschlossenen Augen, bis es alle war. Die Wärme des Whiskeys strahlte von seinem Magen in die anderen Organe aus und auch in seine Genitalien und seine Arme und Hände. Sie vertrieb die dunklen Schatten aus seinen Gedanken und brachte Licht in Ecken seiner Seele, die er aus dem einen oder anderen Grund selten aufsuchte.


    Noch drei Mal rief er den Barkeeper zu sich. Wie viel er am Ende getrunken hatte? Einen halben Liter vielleicht. Was machte das schon für einen Unterschied? Gab es ein größeres Elend, als das Heim mit jemandem zu teilen, der dich im Laufe der Zeit zu verachten gelernt hatte? Wie war das geschehen? Die Antwort war nicht sonderlich komplex. Eine junge Frau mochte sich zwar in bestimmten Situationen nach einem Vater sehnen, aber diese Vaterfigur war nicht die zentrale Figur ihrer Träume. Der junge Pastor– mit seinen gepflegten Fingernägeln, so sauber und rosafarben wie Seemuschelschalen, auf dem Einband der Bibel, den im Wind wehenden Haaren und den makellos rasierten, farbigen Wangen– war wie ein Seelenverwandter für Ruby. Zu Hause hingegen musste sie sich mit einem Mann abgeben, der mit einer Pistole unter dem Kopfkissen schlief, weil er nachts von den Gespenstern und Geistern der Vergangenheit heimgesucht wurde.


    »Sieht so aus, als hätte Sie irgendetwas mächtig auf die Palme gebracht, Marshal«, sagte Atwood und schob sein Glas auf der Theke entlang, während er zu Hackberry ging.


    »Immer noch hier?«, sagte Hackberry.


    Atwood schaute über seine Schulter. Der Barkeeper war nach draußen aufs Toilettenhäuschen gegangen, den schlafenden Mann am Tisch hatten zwei seiner Freunde nach Hause gebracht, und der Schwarze fegte vor dem Saloon den Bürgersteig.


    »Ich werde mich kurzfassen«, sagte Atwood.


    »Dann raus mit der Sprache, und zwar fix. Momentan hätte ich nämlich nicht übel Lust, Sie einfach über den Haufen zu schießen.«


    »Maggie hat Schlangen in ihrem Garten. Sie wissen ja sicher, was ich damit sagen will, oder?«


    Hackberry schaute über die Schwingtüren hinweg auf den Regen vor dem Saloon. »Sie sind entweder schwerhörig oder von der begriffsstutzigen Sorte, Dr. Atwood.«


    »Ich war als Special Deputy im Johnson County War, oben in Wyoming. Wir sind mit zwei Waggons voller Jungs aus Texas da hoch und haben uns der Sache angenommen. Haben Sie davon gehört?«


    »Wenn ich mich recht erinnere, haben Sie und Ihre Kollegen da oben die Gegend unsicher gemacht und die kleinen Farmer aus dem Geschäft gedrängt.«


    »Nicht ganz. Im Grunde haben wir Viehdiebe aufgeknüpft. Eine davon hieß Cattle Kate. Bei der Dame habe ich einen meiner selbst auferlegten Vorsätze hinter mir gelassen.«


    »Und welcher ›Vorsatz‹ soll das bitte schön gewesen sein?«


    »Der Vorsatz, keine Frau zu richten und zu strafen, selbst wenn sie es verdient hat.«


    Hackberry ließ seinen Blick über Atwoods Gesicht wandern. Es wirkte hart, wie aus knorriger Kiefer geschnitzt. Die Augen glänzten und schienen wie bei einem Schwerkranken in ihrer eigenen Flüssigkeit zu schwimmen.


    »Ich will es mal folgendermaßen ausdrücken…«, sagte Atwood. »Bei Cattle Kate habe ich zum zweiten Mal meine Jungfräulichkeit verloren und das Prinzip über Bord geworfen, dass ein lästiges Frauenzimmer Nachsicht wegen ihrem Geschlecht verdient.«


    »Sie haben eine Frau gelyncht?«


    »Es war Teamarbeit.«


    Hackberry nahm einen Schluck aus seinem Glas und schaute in den Spiegel. »Sagen Sie mir, was Sie auf dem Herzen haben, oder gehen Sie mir aus den Augen.«


    »Fünfhundert Dollar, und Sie werden Maggie Bassett nie wiedersehen. Ich kaufe ihr eine Zugfahrkarte, und dann werde ich mit ihr verschwinden. Vielleicht nach San Francisco oder hoch nach Alaska. Die Goldsucherei soll sich da ja richtig lohnen. Sie wird niemals wiederkommen. Das garantiere ich Ihnen.«


    »Mit dem Zug? Und Maggie wird einfach so verschwinden?«


    »Genau, einfach so.«


    Hackberry nickte. »Maggie hat Sie rausgeschmissen, nicht wahr?«


    »Ich wüsste nicht, was Sie das interessieren sollte.«


    »Ich habe nur spekuliert. Maggie war schon immer gut darin, verlorene Seelen und Streuner aufzusammeln. Normalerweise schickt sie sie aber nicht in die Wüste. Scheint so, als hätten Sie etwas richtig Übles getan.«


    »Sagen wir einfach, ich wollte nicht so wie sie, wenn das Licht im Schlafzimmer ausging. Sie verstehen?«


    »Ich werde jetzt aufs Klo gehen«, sagte Hackberry. »Besser, Sie sind verschwunden, wenn ich wiederkomme.«


    »Ich bin nicht derjenige von uns beiden, der ein Frauenproblem hat, Marshal«, erwiderte Atwood, während er sich eine Zigarette rollte. »Ich wollte Sie vorhin auf Ihrer Ranch besuchen. Aber diese alte Nigress sagte, dass Miss Ruby und der Junge zur Baptistenkirche sind. Sie meinte, dass auch Sie noch dazustoßen würden. Als ich an der Kirche ankam, war aber niemand da, außer Ihrem Sohn, der allein im Garten hinter dem Pfarrhaus spielte.«


    »Ishmael war allein?«, fragte Hackberry nach, ohne von seinem Drink aufzuschauen.


    »Wenn ich’s doch sage. Ich fragte ihn, wo seine Mama ist, und er meinte, dass sie im Haus wäre, um mit dem Reverend Limonade zu machen. Also bin ich zum Haus und hab durch das Fenster ins Schlafzimmer geschaut. Und was seh ich da? Ruby und den Pastor, wie sie es wie die Karnickel treiben.«


    Atwood drückte die Enden seiner selbst gerollten Zigarette zusammen, steckte sie sich in den Mund und zündete sie mit einem Streichholz an, das er auf der Unterseite der Theke entlangzog.


    »Schöne Geschichte«, sagte Hackberry.


    »Ich gebe nur Informationen weiter, sozusagen von einem Pilger zum anderen.«


    »Das ist eine sehr nette Geste, Dr.Atwood. Aber jetzt müssen Sie mich für eine Minute entschuldigen.«


    In seinen Ohren dröhnte das Geräusch eines herabstürzenden Berghangs, als Hackberry durch den Saloon ging, am Billardtisch vorbei und durch die Hintertür hinaus in Wind und Nieselregen. Er steuerte das Toilettenhäuschen an, trat ein und steckte den Holzstab durch die Haspe, um die Tür zu schließen. Dann urinierte er durch das abgewetzte, konische Loch im Holzbrett vor sich, auf dem seit den 1870er-Jahren schon Hunderte Männer gehockt hatten, um sich zu erleichtern und der Erde das einzige Geschenk zu machen, das sie diesem Planeten anzubieten hatten. Deshalb ritzten sie ihre Namen in die Wände dieser Örtlichkeiten und schnitzten sie in Bäume und Holzstämme. Deshalb behängten sie ihre Körper mit Waffen und Skalps und ritten auf ihren Pferden durch Gewitterstürme an gefährlichen Felshängen entlang. Sie leugneten die Realität und versuchten die Tatsache zu widerlegen, dass ihr Verbleib auf dieser Welt nur wenige Jahre umfasste– angefangen bei den Wehen ihrer Mütter und endend an dem Tag, an dem man ihnen Münzen auf die für immer geschlossenen Augen legte. Sie wollten nicht wahrhaben, dass ihre tagtäglichen Sorgen und Tätigkeiten bedeutungslos waren und dass der Abdruck eines Laubblatts in einem uralten Flussbett länger überdauerte als sie.


    Er hatte gelernt, nicht über diese Dinge zu sprechen– ebenso wie ein Blinder die Sehenden nicht darüber belehrt, dass sehen können nur sehr wenig mit Licht zu tun hat. Aber wer war er denn schon, sich anderen überlegen zu glauben? Wenn er überhaupt eine Art Weisheit besaß, so stammte sie stets aus bitteren Erfahrungen. Die einzige echte Lektion, die er in seinem Leben gelernt hatte, bestand in der Tatsache, dass das größte Geschenk eines Mannes seine Familie war. Und nun stand er kurz davor, dieses Geschenk zu verlieren.


    Log Atwood vielleicht? Sicher, ein Mann konnte seine Liebe verbergen, aber eine Frau konnte das genauso wenig, wie eine tropische Blume sich weigern konnte zu erblühen. Nur ein Narr hätte die allzu offensichtliche Wirkung bestritten, die der Reverend auf Ruby hatte. Hackberry war zu einem Zuschauer geworden und musste mit ansehen, wie jemand die Zuneigung seiner Frau stahl. Das Bild des glatt rasierten Gesichts des Pastors tauchte vor seinen Augen auf.


    Er knöpfte seinen Hosenstall zu, wusch sich die Hände mit Wasser aus einem Holzeimer und trocknete sie an einem Handtuch ab, das neben der Tür hing. Er war zu müde, um weiter nachzugrübeln, und so setzte er sich auf die Treppe und hörte dem Regen zu, der auf das Blechdach über ihm prasselte. »Marshal Holland«, hörte er eine Stimme.


    Der Schwarze, der zuvor den Bürgersteig vor der Tür gefegt hatte, stand nun in der Gasse hinter dem Saloon. Seine Hose wurde von einem Seil gehalten. Sein Haar war von Regentropfen überzogen.


    »Was ist, Markus?«, fragte Hackberry.


    »Es ist wegen dem Mann im Saloon mit dem Verband an der Hand. Er hat Mr.Bill nach Hause zu seiner kranken Frau geschickt und gesagt, dass er seine Schicht hinter der Bar übernimmt.«


    »Gut für Mr.Bill.«


    »Er hat was hinter Ihrem Rücken gesagt. Schlimme Worte.«


    »Was hat er gesagt?«


    »Ich mag es nicht, solche Wörter auszusprechen, Suh.«


    »Danke, dass du mir Bescheid gesagt hast, Markus.«


    »Marshal Holland, Sie verstehen nicht. Ich habe gesehen, wie er seine Hand unter der Theke hatte, als wenn er nach etwas suchen würde.«


    »Was soll er gesucht haben?«


    »Suh, ich will keinen Ärger.«


    »Dann geh zum Büro des Sheriffs und erzähl ihm, was du mir gerade erzählt hast.«


    »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, würde ich lieber heimgehen.«


    »Das ist auch eine gute Idee. Geht es deiner Familie gut?«


    »Ja, Suh, allen geht es gut.«


    »Freut mich zu hören.«


    Dann verschwand der Schwarze, und Hackberry war wieder allein mit seinen Gedanken und dem Trommeln des Regens auf dem Dach über ihm. Sein Pistolengürtel knarzte, als er das Bein ausstreckte, um sich Erleichterung von einer alten Schusswunde zu verschaffen, die in regelmäßigen Abständen– ob durch die Jahreszeit oder andere Umstände bedingt, wusste er nicht zu sagen– zu neuem Leben erwachte.


    Er ging wieder in den Saloon. Am hinteren Ende der Bar stellte er ein Bein auf der Fußleiste ab und legte seine linke Hand auf die Theke. Wie Markus, der Mann mit dem Besen, berichtet hatte, versuchte sich Atwood als Aushilfs-Barkeeper. Gelangweilt stand er hinter der Theke, las in einer Zeitung und schaute ab und zu in den Regen, der gegen die großen Saloonfenster trommelte.


    »Ein Bier mit einem Ei drin hätte ich gern«, sagte Hackberry.


    Atwood zapfte ein Bier, schlug ein rohes Ei hinein und stellte das Glas auf die Theke. »Schluss für heute?«


    »Noch nicht. Und Sie sagen, Sie konnten alles durch das Fenster des Pastors mit ansehen?«


    »Alles. Eine solche Show lasse ich mir doch nicht entgehen.«


    »Ruby hat eine Tätowierung auf der Schulter.«


    »Dann muss sie eine Zwillingsschwester haben. Der Körper der Frau, die ich gesehen habe, war rosa, glatt und unversehrt wie ein Babypopo.«


    »Dachte schon, ich hätte Sie reinlegen können«, sagte Hackberry. Seinen Blick fest auf Atwood gerichtet, trank er das Bier in einem Zug und schluckte am Ende auch das Eigelb hinunter.


    Atwood begann zu kichern.


    »Was ist so komisch?«, sagte Hackberry.


    »Maggie meinte, Sie wären ein ziemlich schlauer Kerl. Dass Sie ständig Charles Darwin lesen und in Enzyklopädien schmökern.«


    »Sie überschätzt mich.«


    »Das haben Sie gesagt, nicht ich.«


    »Möglich, dass ich etwas schwer von Begriff bin, Dr. Atwood, aber verraten Sie mir doch bitte, worauf Sie hinauswollen.«


    »Sie haben natürlich recht: Das Mädchen, also Miss Ruby, hat sehr wohl eine Tätowierung auf der linken Schulter. Es ist eine Rose, glaube ich, strahlend rot.«


    Hackberry rieb sich mit der Hand übers Gesicht. »Ich gehe jetzt rüber in mein Büro und schreibe einen Bericht über Sie wegen Anstiftung zum Mord. Der Haftbefehl wird wahrscheinlich morgen Nachmittag ausgestellt sein.«


    »Das ist aber eine hinterhältige Rache an einem Mann, der lediglich angeboten hat, einer Lady eine Zugfahrkarte zu kaufen, Mr. Holland«, sagte Atwood. »Schätze mal, das nennt man den Fluch des Gehörnten. Wenn das Weib zu Hause nicht bekommt, was es braucht, schaut es sich eben anderweitig um. Nicht so einfach, als Ehemann damit zu leben, oder?«


    »Könnte ich eins von den Pfefferminzbonbons aus dem Glas auf dem Regal da oben haben?«


    »Bill gibt die eigentlich nur den verlausten Strolchen aus der Nachbarschaft.«


    »Ja, aber wenn ich hier bin, legt er mir auch eins oder zwei davon hin.«


    Atwood stellte das Glas auf die Theke und nahm den Glasdeckel ab. »Hier, bedienen Sie sich.«


    »Nehmen Sie sich ruhig auch eins, Atwood.«


    »Nein, danke. Wenn ein Mann an Süßigkeiten herumlutscht, hat das was Erniedrigendes. Ich denke, es hat mit der Sehnsucht nach der Brust der Mutter zu tun.«


    »Machen Sie, dass Sie wegkommen, Atwood«, sagte Hackberry. »Und zwar nicht nur aus der Stadt. Am besten, Sie reiten so lange, bis Sie an einen Ort kommen, an dem ich Ihnen in diesem Leben nicht mehr über den Weg laufe.«


    »Das ist ein freies Land.«


    »Nicht für Sie.«


    »Nehmen Sie sich noch ein Bonbon«, sagte Atwood und kippte das Glas in Hackberrys Richtung. »Sind noch jede Menge da.«


    »Wissen Sie, warum eine Klapperschlange rasselt?«


    »Weil sie gleich zubeißt?«


    »Das ist die Erklärung, die der dumme Teil der Menschheit bereithält. Tatsächlich rasselt sie, damit man weiß, wo sie gerade ist, und nicht auf sie drauftritt. Wenn man nicht auf sie drauftritt, muss sie auch nicht zubeißen.«


    »Man lernt wirklich jeden Tag etwas Neues«, sagte Atwood.


    Hackberry drehte sich um und ging in Richtung der Schwingtüren. An einem mit grünem Filz bezogenen Tisch spielte ein Mann Solitaire. Als er das Geräusch von Hackberrys Stiefeln hörte, das in dem Raum wie in einer Höhle widerhallte, schaute er kurz auf, richtete seinen Blick dann aber wieder auf die Spielkarte, die er gerade umgedreht hatte. Die Fenster des Saloons waren schwarz und feucht vom herablaufenden Kondenswasser. Ein Geruch nach kühlem Regen, nach Schwefel und Fisch zog durch die Tür herein. Hackberry wartete auf ein Geräusch: Er wartete darauf, dass Atwood den Deckel des Bonbonglases schloss. Stattdessen hörte er das Knarzen einer sich öffnenden Schublade hinter der Theke und das Kratzen eines schweren Gegenstands auf einer Holzoberfläche.


    Mit einer Gewandtheit, die ihm das Alter nicht hatte nehmen können, fuhr Hackberry herum, zog seinen Army Colt aus dem Holster und ging leicht in die Hocke, während er gleichzeitig mit der linken Handfläche den Hahn spannte und den Lauf auf den Bereich über der Theke richtete, um einen Sekundenbruchteil später abzudrücken. Der Rückschlag des Colts riss seine Hand hoch, eine gelb-rote Flamme schoss aus der Mündung.


    Noch bevor der Hahn auf den Boden der .44er-Messinghülse schlug, wusste Hackberry um die Ursache seiner Wut, und sie hatte nichts mit Romulus Atwood zu tun. Es ging nicht um den »Doktor«, sondern um eine andere Person. Atwood war nur ein Ersatz, ein Platzhalter und ein äußerst erbärmlicher noch dazu. Das eigentliche Ziel von Hackberrys Zorn war meilenweit entfernt, lag tief schlummernd auf einer Pritsche in seinem Pfarrhaus und träumte wahrscheinlich von Ruby, von ihren wallenden Brüsten, vom Reiz ihrer Schenkel und ihrem Stöhnen, wenn er in sie eindrang. Vielleicht wälzte er sich aber auch, von Schuldgefühlen geplagt, in seinem Bett hin und her und haderte mit seiner neuen Rolle als verlogener Ehebrecher, in der er die Familie eines anderen Mannes zerstörte.


    Die Kugel traf Atwood oberhalb der Brust, knapp unter dem Schlüsselbein, und schleuderte ihn gegen das Flaschenregal an der Wand hinter ihm. Trotz des Aufpralls klammerte er sich weiterhin an die Schrotflinte mit dem abgesägten Doppellauf, die er aus einem Versteck unter der Theke hervorgezogen hatte. Hackberry gab zwei weitere Schüsse ab– der erste ließ Blut auf den Spiegel spritzen, die zweite Kugel verwandelte ihn in einen Scherbenhaufen–, war sich aber nicht sicher, wo er Atwood erwischt hatte. Dann krachte ein Schuss aus der Flinte los. Eine Ladung Schrot bohrte sich in die geprägten Blechtafeln an der Decke und ließ feinen Holzstaub aus den von Termiten zerfressenen Balken nach unten rieseln. Hackberry ging um die Theke herum und sah Atwood auf dem Boden, mit dem Rücken gegen einen Eiskühler gelehnt, wie er versuchte, die Flinte wieder in Position zu bringen. Hackberry legte an und drückte so oft den Abzug, bis der Hahn auf eine leere Patronenhülse schlug. In einem verzweifelten Versuch, sich selbst zu schützen, hatte Atwood seinen Fuß hochgerissen. Eine Kugel durchschlug die Sohle seines Stiefels, trat auf der anderen Seite wieder aus und riss ihm zwei seiner Finger ab. Allerdings waren das nicht die Bilder, an die sich Hackberry später erinnern würde, wenn er an die systematische Zerstückelung des Mannes dachte, den sie den Undertaker nannten. Stattdessen sah er im Rauch des Mündungsfeuers das körperlose Gesicht des jungen Pastors vor sich: die Wangen rosa und voller Unschuld, die Augen ruhig und unbeeindruckt von der Schießerei, den zerborstenen Whiskeyflaschen und den Blutspritzern auf den Eiskühlern.


    Er zog Atwood die Schrotflinte aus den Händen, öffnete sie, ließ beide Hülsen aus den Kammern auf den Boden fallen und schleuderte die Flinte über die Theke.


    Atwood presste den Daumen seiner bandagierten Hand gegen ein Loch in seinem Hals und spitzte die Lippen wie ein Mann, der barfuß in einen rostigen Nagel getreten war und nun gegen einen unerträglichen Schmerz ankämpfte, der ihn zu völliger Bewegungslosigkeit zwang. Mit der anderen Hand zerrte er an Hackberrys Hosenbein.


    »Ich kann Ihnen nicht mehr helfen«, sagte Hackberry.


    Atwood presste ein paar gurgelnde Laute hervor. Hackberry steckte seinen Revolver ins Holster und ging in die Hocke. Seine Knie knackten. »Soll ich einen Priester für die Sterbesakramente holen?«


    »Wie?«, flüsterte Atwood.


    »Was meinen Sie mit wie?«


    »Wie haben Sie…«


    »Wie ich wissen konnte, dass Sie mir in den Rücken schießen wollten? Nun, ich habe nicht gehört, dass Sie den Deckel auf das Bonbonglas gelegt und es dann wieder ins Regal gestellt hätten. Da wusste ich, dass Sie nach der Flinte greifen würden.«


    Atwood schloss seine Augen und öffnete sie dann wieder. Es schien so, als würde er jeden Moment das Bewusstsein verlieren. Vielleicht konnte er aber auch einfach nur nicht fassen, dass eine derartige Belanglosigkeit ihn das Leben gekostet hatte.


    »Wenn Sie an die Verdammnis glauben, haben Sie jetzt noch die Chance, ihr zu entkommen, Doc. Wollen Sie mir die Wahrheit über Ruby und den Pastor erzählen?«, sagte Hackberry. Seine Augen schienen undurchdringlich, während er auf eine Antwort wartete und dabei hoffte, dass der Sterbende weder seine tiefe Verzweiflung noch seinen sehnlichen Wunsch erahnte, sich von dem Gift zu reinigen, das die Worte über Ruby und den Pastor in seine Seele gepflanzt hatten.


    Ein Wort schien sich in Atwoods Kehlkopf zu formen, starb dann aber in einem Grinsen an der Ecke seines Mundes. Seine Augen blieben offen und starrten ins Leere. Dann war es vorbei, und eine Spinne krabbelte über seine Wange.


    Als Hackberry aufstand, hatte er Schwierigkeiten, das Gleichgewicht zu halten. Von einem Moment auf den anderen war das Blut in seinem Körper abgesackt, und seine Hand zitterte immer noch vom Rückschlag des Revolvers. Er griff sich eine Whiskeyflasche, zog den Korken aus der Öffnung und begann zu trinken. Als er durch die Schwingtür trat, setzte er erneut an und reckte den Boden der Flasche gen Himmel. Die wenigen Schaulustigen auf der Straße wichen vor ihm zurück wie vor einer scheußlichen Kreatur aus einer dunklen Zeit vor dem Beginn der Schöpfung.

  


  
    


    


    Kapitel 10


    Zwei Tage lang kam er nicht nach Hause. Als er schließlich auftauchte, fand er sie im Schlafzimmer beim Kofferpacken. »Bist du gekommen, um mal wieder eine Toilette mit Spülung zu benutzen?«, sagte sie, ohne aufzuschauen.


    »Wohin willst du?«


    »Kalifornien oder irgendwo anders hin da draußen.« Sie hob den Kopf an und schaute zum Fenster. »Komm uns bitte nicht hinterher.«


    »Uns?«


    »Denkst du vielleicht, ich gehe ohne Ishmael?«


    Es war noch früh am Morgen, die Blumen im Garten schimmerten blau im Schatten des Hauses, die Fenster waren noch geschlossen. In der Enge des Raums kroch ihm sein eigener Gestank in die Nase. »Ich muss die Wahrheit wissen.«


    »Die Wahrheit über was?«


    »Bevor ich Romulus Atwood ins Jenseits geschickt habe, hat er mir erzählt, er hätte dich durch das Fenster des Pfarrhauses gesehen, wie du es mit dem Pastor treibst. Er konnte die tätowierte Rose auf deiner Schulter beschreiben.«


    Sie drehte sich um. »Ishmael ist durch den Zaun geklettert, um einem kleinen Hirsch nachzujagen. Als ich ihm hinterherlief, hat sich meine Bluse im Draht verfangen, und die Knöpfe sind abgerissen. Reverend Levi war so nett, mir ein frisches Hemd zu leihen.«


    »Und beim Anziehen hat er dir auch geholfen?«


    Den Rücken angespannt vor Wut und Ärger, warf sie ein zusammengelegtes Kleid in den Koffer. Dann murmelte sie etwas.


    »Wie bitte?«, sagte er.


    »Ich sagte, dass du mir leidtust. Lass uns ziehen, Hack. Es hat nicht funktioniert. Scheint so, als ginge unser romantisches Märchen am Guadalupe zu Ende.«


    »Bitte verlass mich nicht, Ruby. Ich werde auch nicht mehr trinken. Zumindest will ich es versuchen.«


    »Weißt du, was Reverend Levi über dich gesagt hat? Er sagte, du hättest die Fähigkeit, Liebe und Mitgefühl zu zeigen, aber nicht den Willen, sie dauerhaft anderen Menschen zu schenken. Er sagte, sein Vater wäre vom gleichen Schlag gewesen; aufgewachsen in einer Zeit, in der Barmherzigkeit als Luxus galt. Ich fand das ziemlich gut zusammengefasst.«


    Er öffnete ein Fenster. Die Kühle des Morgens war verflogen, und vom Rasen stieg bereits die Hitze der Sonne empor. »Wo ist Ishmael?«


    »Er ruht sich aus. Kruppanfälle haben ihn wach gehalten.«


    »Atemwegserkrankungen liegen in meiner Familie.«


    »Genauso wie Geisteskrankheiten«, sagte sie.


    »Ich verstehe das alles nicht mehr, Ruby«, sagte Hackberry. »Außerdem liegt mir etwas schwer auf der Seele, und ich weiß nicht recht, wie ich mit solchen Problemen umgehen soll.«


    »Ich will’s gar nicht erst hören.«


    »Ich habe Atwood zerlegt. Regelrecht in Stücke geschossen hab ich ihn. Und währenddessen habe ich mir vorgestellt, Atwood hätte das Gesicht des Pastors. Im Grunde habe ich einen Mann des Glaubens massakriert. Dieser Gedanke will mir einfach nicht mehr aus dem Kopf gehen.«


    Sie schloss den Koffer. In ihrem Gesicht war weder Wut noch Mitleid zu erkennen. Sie trug ein knöchellanges Kleid mit weißen Ballonärmeln. »Ich werde dir schreiben.«


    »Weißt du noch, wie wir uns kennenlernten? Ich habe dich ›Dutchie‹ genannt, und als du mir daraufhin fast den Kopf abgerissen hättest, wusste ich, dass du die Richtige für mich bist.«


    »Das Schicksal wollte nicht, dass wir zusammen sind«, antwortete sie.


    Er schaute in die Leere ihrer Augen und wusste, dass keine Macht auf Erden das verhindern konnte, was nun passieren würde. Möglich, dass Atwood gelogen und Ruby die Wahrheit über die zerrissene Bluse gesagt hatte. Möglich, dass der Pastor unschuldig war und weder vorsätzlich noch hinterhältig gehandelt hatte. Die eine wirklich bedeutsame und nicht zu leugnende Tatsache allerdings bestand darin, dass ihre Liebe für Hackberry verschwunden war. Wie die Asche, die aus einem toten Feuer aufsteigt, vom Wind zerstreut und nie wieder gesehen wird, war auch ihre Zuneigung für ihn abhandengekommen.


    »Trefft ihr euch irgendwo im Westen?«, fragte er.


    »Ich habe ihm nicht gesagt, wohin ich gehe.«


    »Aber das wirst du noch, oder?«


    »Der Junge braucht einen Vater.«


    Er spürte, wie ein Zucken über sein Gesicht lief. »Verschwinde aus meinem Haus!«, sagte er.


    Aber damit war es nicht vorbei. Er lief ihr hinterher, als sie mit Ishmael in die Mietkutsche stieg. Er war verkatert und schwach, unfähig, seine Verzweiflung zu kontrollieren, und angewidert vom Gestank seiner Kleidung und der Fäulnis aus seinem Mund. Wie ein Wilder ruderte er mit den Armen und schluckte den Staub des davonfahrenden Wagens, während Ishmael sich auf dem Sitz der Kutsche umdrehte und ihn mit einem lautlosen »O« auf den weit auseinandergerissenen Lippen anstarrte.


    Zwei Stunden später sattelte er sein Pferd und ritt zum Bahnhof. Als er dort ankam, sah er die Lokomotive mit einigen Waggons, zwei Schlaf- und einem Restaurantwagen dahinter, wie sie gerade die Station verließ und im Schatten der Pappeln in einer weiten Kurve dem Fluss folgte. Wie der armselige Narr, der er nun einmal war, jagte er mit seinem Pferd an den Gleisen entlang. Mit den Zügelenden trieb er das Tier an und ignorierte dabei sowohl das Keuchen aus den Lungen des Pferdes als auch dessen strauchelnde Bewegungen auf den messerscharfen Steinbrocken des Schienenbetts. Erst als die arme Kreatur, zudem eines seiner Lieblingspferde, vollkommen am Ende war und mit heraushängender Zunge und erschöpft schnaufend stehen blieb, gab er auf und stieg ab, um dem Zug nachzuschauen. Als würden ihn Himmel und Erde gleichermaßen in seiner Niederlage verhöhnen wollen, verschwand der Zug zwischen zwei Bergen, über den sich just in diesem Moment ein Regenbogen spannte.


    Er riss sich die City-Marshal-Marke von der Brust und schleuderte sie in den Fluss, wo er am tiefsten war. Dann setzte er sich auf einen Felsbrocken und weinte.


    Zusammen mit der Schlaflosigkeit kamen die Depressionen, eine körperliche Niedergeschlagenheit und die erneute Flucht in den Whiskey. Sie währten ein Jahr. Dann erhielt er eine Postkarte von Ruby aus New York City. Auf der Vorderseite ein Riesenrad und der Pier von Coney Island, auf der Rückseite ein paar persönliche Worte: »Es ist nicht deine Schuld, Hack. Ein Leopard kann seine Punkte nicht ablegen. Ich hoffe, es geht dir gut. Grüße, Ruby.« Zu Weihnachten schickte sie ihm ein Foto von sich und dem Jungen, der, in ein Matrosenkostüm gekleidet, auf ihrem Schoß saß. Weder auf der Rückseite des Fotos noch im Umschlag fanden sich persönliche Worte. Eine Absenderadresse war auch nicht vermerkt. Der Pastor hatte drei Wochen nach Rubys Abreise ebenfalls die Stadt mit unbekanntem Ziel verlassen. Eines der Gemeindemitglieder sagte zu Hackberry: »Ich habe noch nie gesehen, wie es so schnell mit jemandem bergab geht. Man hätte denken können, Gevatter Tod persönlich säße ihm im Nacken.« Hackberry beauftragte eine Privatdetektei in Brooklyn und erhielt folgenden Bericht über Rubys Verbleib:


    Eine Frau namens Ruby Dansen arbeitete für kurze Zeit in einem Findlingsheim in den Five Points. Ihr Begleiter, Name unbekannt, litt offensichtlich an Schwindsucht und verdiente sich Geld mit Haustürverkäufen von Bäckerwaren. Er gab vor, ein Pastor zu sein, wurde aber wegen seiner ansteckenden Krankheit aufgefordert, dem Findlingsheim fernzubleiben. Die als Ruby Dansen identifizierte Frau hatte oftmals ein Kind bei sich. Nachdem irische Vagabunden versuchten, ihren Lohn zu stehlen, schlug sie Gerüchten zufolge einen der Räuber mit einem Eisenrohr halb tot. Vor drei Monaten ist sie von einem Tag auf den anderen nicht mehr zur Arbeit erschienen. Seither wurden weder sie und ihr Kind noch ihr Begleiter gesehen.


    Lassen Sie uns bitte wissen, wenn wir weitere Erkundigungen für Sie einholen sollen.


    Zweimal wanderte Hackberry wegen Trunkenheit und ungebührlichen Verhaltens in der Öffentlichkeit ins Gefängnis und versank bald gänzlich in den selbstzentrierten Freuden eines Alkoholkranken. Es war ein Geisteszustand, mit dem er vom Handlungsträger zum Zuschauer bei der Dekonstruktion seines eigenen Lebens werden konnte. So war es ihm möglich, wann und wo immer er es wünschte, den Hügel Golgatha hinaufzusteigen, ohne jemals sein Haus verlassen zu müssen. Wozu Nägel und Holzkreuze, wozu römische Geißeln und den Spott der Masse, wenn eine Flasche Mezcal oder schwarzgebrannter Whiskey griffbereit standen? Das bewusste Wahrnehmen der Umwelt, eine Nacht erholsamen Schlafs, die Lust auf den neuen Tag am Morgen, die Reise der Sonne von Ost nach West… all diese Dinge wurden bei Hackberry ersetzt durch Delirien, Blitze hinter den Augen, Blackouts, obszöne Erinnerungen und einen Durst am Morgen, der so groß war wie Texas.


    Abnormes Verhalten wurde für ihn zur Norm. Der Mann, den die Welt einst als Hackberry Holland kannte, hatte sein Pferd bestiegen, der Erde Lebewohl gesagt und war auf Nimmerwiedersehen verschwunden. Zurückgelassen hatte er einen erbärmlichen Wurm von einem Mann, der kaum etwas mit dem eigentlichen Hackberry Holland gemein hatte. Er selbst war es, der diese Formulierungen benutzte, um seinen Niedergang zu beschreiben, und es war fast so, als fände er Trost in der Tatsache, der Architekt seiner eigenen Zerstörung zu sein.


    Am Tiefpunkt kam Maggie Bassett in sein Leben zurück. Sie warf den Whiskey zum Fenster hinaus, schrubbte sein Haus, wusch seine Sachen, erstellte einen Arbeitsplan für seine Angestellten, kümmerte sich um die Bücher und schrieb Briefe mit wohlwollenden und entschuldigenden Worten an Freunde, die er schon längst verloren glaubte. Sie kochte für die angeheuerten Saisonarbeiter, lockerte die Erde mit einem einscharigen Pflug, band Heuballen zusammen, kastrierte das Vieh, markierte es mit Brandzeichen und schob ihren Arm bis zur Achsel in den Uterus der Kühe, um bei der Geburt der Kälber nachzuhelfen. Weder verlangte sie Lob oder Anerkennung, noch erniedrigte oder tadelte sie ihn. Als er wieder klar im Kopf war, wurde ihm bewusst, dass sie ihn sowohl vor dem Irrenhaus als auch vor einem beschämenden Ende bewahrt hatte. Ohne sie wäre er wahrscheinlich nach einem Gelage hinter einem Saloon mit dem Gesicht nach unten in einer Pfütze gelandet und elendig ertrunken.


    Es gab nur ein Problem mit Maggie Bassett: Selbst wenn er seine Vorstellungskraft auf das Äußerste bemühte, hatte er keine Ahnung, was in ihrem Kopf vorging. Er war überzeugt davon, dass man zwei oder drei Jahrhunderte bräuchte, um herauszufinden, wer sie wirklich war– hauptsächlich, weil sie es selbst nicht wusste.


    Sieben Monate nach dem Einzug von Maggie erhielt Hackberry einen Brief von Ruby Dansen. Er las das Schreiben, schob es zurück in den Umschlag und stellte diesen auf den Tisch im Wohnzimmer. Maggie gegenüber verlor er kein Wort bezüglich dieser Angelegenheit. Beim Abendessen suchte sie das Gespräch. »Ich muss dir was beichten.«


    »Was denn?«


    »Ich habe mal bei einem Banküberfall geholfen.«


    »Lass mich raten. Du hattest Langeweile, und die Daltons brauchten noch jemanden, der richtig zupacken kann?«


    »Du weißt doch, wer Harry Longabaugh ist, oder?«


    »Ein groß gewachsener, selbstverliebter Pisser mit einem schiefen Kopf, der außer Schweinehüten sein Lebtag noch keinen richtigen Job hatte und sich selbst Sundance Kid nennt?«


    »Harry ist ein attraktiver Mann und ein wahrer Gentleman. Ich hatte das große Glück, ihn vor einigen Jahren kennenzulernen. Und mit ›kennenlernen‹ meine ich auch das ›Erkennen im biblischen Sinne‹«, sagte sie. »Na, was sagst du dazu?«


    Seine blassblauen Augen waren ausdruckslos, sein Mund wie ausgetrocknet. »Im Puff von Fannie Porter in San Antonio?«


    »Nein, du Schlaumeier, Harry und ich sind in die Oper gegangen und anschließend in ein sehr elegantes Restaurant. Er fragte mich, ob ich schon mal einen Zug oder eine Bank ausgeraubt hätte. Danach meinte er, dass man mindestens einmal im Leben einem Bankpräsidenten eine Pistole ins Gesicht halten oder einen Safe voll mit dem Geld von John D. Rockefeller aufbrechen muss, um richtig gelebt zu haben.«


    »Du hast keine Bank ausgeraubt, Maggie. Erwähne mir gegenüber nie wieder was von Banküberfällen. Hast du das verstanden?«


    »Ich wollte nur ehrlich zu dir sein. Gestern habe ich Harry nämlich auf der Straße gesehen. Aber er hat mich nicht bemerkt. Ich wollte nur, dass du das weißt.«


    Er legte Gabel und Messer auf den Teller. »Du hast ihn hier gesehen?«


    »Er stand mit dem Rücken zu mir. Harvey Logan war bei ihm. Du kannst mir glauben, es war ganz sicher Harvey. Niemand vergisst einen Mann wie Harvey Logan.«


    Er nahm Messer und Gabel wieder in die Hand, seine Unterarme waren auf der Tischkante aufgestützt. »Ich glaube dir kein Wort.«


    »Es ist mir egal, ob du mir glaubst oder nicht.«


    »Denkst du wirklich, ich wäre eifersüchtig auf einen Typen wie Longabaugh? Ich würde nicht mal die Straßenseite wechseln, um mir anzusehen, wie ein tollwütiger Hund ihm die Kehle aus dem Hals reißt.«


    »Und warum sind dann deine Fingergelenke auf einmal ganz weiß?«


    »Weil ich mich frage, ob ich mit einer Verrückten verheiratet bin«, sagte Hackberry. »Weißt du, was die Cowboys über die Frauen von Fannie Porter sagen? ›Hässlich wie die Nacht, aber im Sturm tut’s jeder Hafen.‹ Und du erzählst mit Stolz davon, die Kunden eines solchen Etablissements zu kennen?«


    »Glückwunsch, ich kenne niemanden mit einem schändlicheren Mundwerk als dich.«


    »Ich habe gesehen, wie du heute Morgen die Post durchgeschaut hast, und ich bin mir sicher, du hast Rubys Brief gelesen. Bei dieser Sache mit Longabaugh geht es doch nur darum, oder etwa nicht?«


    »Du hast den Brief offen auf dem Tisch stehen lassen. Wie sollte ich ihn da übersehen? Ist dir nicht klar, dass sie das Kind benutzt, um dich zu erpressen?!«


    »Du scheinst den Brief nicht bis zum Ende gelesen zu haben. Der Pastor wurde von einer Straßenbahn überfahren. Er ist tot. Ruby ist eine junge Frau, die das harte Leben einer alleinerziehenden Witwe nicht verdient hat.«


    »Du gibst zu, dass ich dich aus deiner größten Not gerettet habe, und trotzdem sitzt du an unserem Tisch, isst das Essen, das ich dir bereitet habe, und huldigst gleichzeitig dem Mädchen, das dich in deiner dunkelsten Stunde verlassen hat. Kommt dir das nicht irgendwie komisch vor?«


    »Ein weiterer Beweis für mein schlechtes Händchen mit Frauen. Ich hatte schon immer eine miserable Menschenkenntnis.«


    Sie schüttete ihm ein Glas Eistee ins Gesicht.


    In dieser Nacht schlief er schlecht. Als er im Morgengrauen aufwachte, las er noch einmal Rubys Brief. Sie war mit Ishmael in Trinidad, Colorado, und arbeitete für eine Organisation, von der er noch nie zuvor gehört hatte. Er rasierte sich, zog einen Anzug an, legte seinen Geldgürtel um und schrieb Maggie eine Nachricht mit folgendem Wortlaut:


    Ich hoffe, in zehn Tagen zurück zu sein. Ich muss sicherstellen, dass es meinem Sohn gut geht. Es tut mir leid wegen gestern Abend. Sollte ich mich noch einmal eigensinnig und aufgeblasen verhalten, hast du– falls du es nicht ohnehin schon vorhattest– meine Erlaubnis, mir Gift ins Essen zu mischen. Warst du wirklich mal an einem Banküberfall beteiligt? Ich glaube, einer von uns beiden ist verrückt. Wahrscheinlich bin ich es. Pass auf dich auf.


    In Liebe,


    dein Ehemann Hack


    Als er das Blatt Papier ins Licht hielt und die Nachricht noch einmal las, fragte er sich, was seine Worte eigentlich bedeuteten. Wie konnte er mit einer Frau kommunizieren, die ihre Persönlichkeit so oft wechselte wie andere Menschen ihre Unterwäsche? Manchmal, in Momenten großer Nähe, wenn er davon überzeugt war, dass sie nicht schauspielerte, schaute er ihr in die Augen und kam zu der einen, alles überlagernden Erkenntnis: Sie konnte gleichzeitig und absolut mühelos zwei gegensätzliche Gedanken haben. Wie viele Männer konnten das von ihren Frauen behaupten?


    Die Zugfahrt nach Trinidad dauerte drei Tage und machte zweimaliges Umsteigen notwendig. Es war eine eigenartige Reise. Bei Tagesanbruch erreichte der Zug die große amerikanische Wüste, eine durch Mesas und ausgetrocknete Flussbetten geprägte Landschaft, die schon vor den Dinosauriern existiert hatte und unberührt vom Industriezeitalter schien. Nach Sonnenuntergang, als der Zug eine lange Kurve nahm und Rauch und Funken von der Zugmaschine aufstiegen und vom Fahrtwind nach hinten geblasen wurden, konnte er den glühenden Ofen der Lokomotive sehen. Männer, die der Zugführer wegen der Rodehacken, die sie bei sich führten, Hoe Boys nannte, rannten neben den Gleisen her und versuchten, auf einen der Waggons aufzuspringen.


    Woher kamen diese Männer? Warum arbeiteten sie nicht? Warum kümmerten sie sich nicht um ihre Familien, anstatt zu Fuß durch die Lande zu ziehen und an fahrenden Zügen nach den Stahlleitern an den Waggons zu greifen, die ihnen problemlos den Arm abreißen konnten?


    Natürlich hatte er schon einmal Berge gesehen, in Mexiko und im südwestlichen Texas, aber im Vergleich mit dem South Colorado Plateau waren diese nicht viel mehr als unbedeutende Anhäufungen klein gehauener Felsbrocken. Die Spitzen der Berge im South Colorado Plateau hingegen verschwanden in den Wolken, und die Hänge waren so gigantisch, dass die Wälder in den Schluchten und Tälern wie smaragdgrüne Flechten auf grauen Steinen erschienen. Als er am frühen Morgen auf den Bahnsteig in Trinidad trat, war die Luft kalt und frisch wie ein Eisblock. Weiße Rauchfäden stiegen von der Lokomotive auf, Gepäckwagen ratterten an ihm vorbei, Gaslaternen beleuchteten die Straßen, und hinter der Stadt, so scharfkantig und blau wie eine Rasierklinge, ragte ein Berg in den Himmel und schien die Sterne zu berühren. Hackberry hatte das Gefühl, an einem Ort angekommen zu sein, den er nie wieder verlassen wollte.


    Er hatte Ruby zwar per Telegramm über seine Ankunftszeit benachrichtigt, sie aber nicht gebeten, ihn vom Bahnhof abzuholen. Sie war trotzdem gekommen. Gekleidet in ein knöchellanges weißes Kleid mit einer dünnen rosafarbenen Schärpe um die Hüfte und einen flachen Strohhut mit schmalem Rand auf dem Kopf, der von einem schwarzen Hutband gesichert wurde, stand sie auf dem Bahnsteig. Ishmael saß neben ihr auf einer Bank und trug einen Anzug mit dazu passender Kappe und blank polierte schwarze Schuhe mit silberfarbenen Schnallen. »Da ist Big Bud!«, rief er.


    »Na, wie geht es dir, mein Kleiner?«, fragte Hackberry, während er Ishmael packte, ihn über seinen Kopf hob und im Kreis herumwirbelte. »Meine Güte, was bist du nur für ein starker Racker geworden! Ein wunderbarer Bursche, nicht wahr, Ruby?«


    Mit strahlenden Augen schaute sie die beiden an, und es war fast so, als hätte jemand ein zertrümmertes Familienfoto vom Boden aufgehoben, den Rahmen geleimt, die Glasscheibe ersetzt und es wieder an den Nagel in der Wand gehängt.


    Er setzte Ishmael ab und nahm seinen Koffer in die Hand. Die Sterne glimmerten noch im bleigrauen Himmel, während weiter südlich am Ende des Raton Pass bereits die gelb glühende Morgendämmerung über das Plateau brach. »Das Hotel hier soll ein gutes Restaurant haben«, sagte er.


    »Davon haben wir gehört«, erwiderte sie.


    Was meinte sie damit? Nein, er durfte nicht jedes ihrer Worte hinterfragen, sagte er sich. Er ließ seinen Blick schweifen und sah die gepflasterten Straßen beim Bahndepot, den Dampf, der aus den Gullys emporstieg, den nassen Glanz auf den Schieferdächern–eine Stadt, errichtet aus dem Stein der Berge, in deren Schatten sie stand. In der Luft lag ein Geruch, der von Fabriken und einer neuen Ära zeugte; eine Ära, die nicht nur Schlechtes brachte. Wenn du noch mal neu anfangen willst, flüsterte eine Stimme in seinem Kopf, gibt es dann einen besseren Ort als diesen hier?


    »Ich bin froh, dass du mir mitgeteilt hast, wo ihr seid«, sagte er. »Ich hatte sogar einen Privatdetektiv engagiert, um euch zu finden. Du weißt dich gut zu verstecken.«


    »Das war nicht mit Absicht.«


    »Ich denke oft an euch.«


    »Tust du das wirklich?«


    »Ja, aber natürlich. Warum denn nicht?«


    »Der Abend, an dem Levi von der Straßenbahn überfahren wurde…«, begann sie.


    »Vielleicht solltest du dieses Unglück nicht zu neuem Leben erwecken.«


    »Er hatte Morphin genommen. Er sagte, es wäre gegen seine Schwindsucht, aber das war gelogen. Er war verzweifelt und bezeichnete sich selbst als Ehebrecher.«


    »Er war Witwer und du eine alleinstehende Frau, die aus der Partnerschaft mit einem älteren Mann geflohen war. Einem Mann, wohlgemerkt, der bis heute nicht so recht schlau aus der Welt geworden ist. Keiner von euch beiden war ein Ehebrecher.«


    Nichts von dem, was er sagte, schien zu ihr durchzudringen.


    »Ist alles in Ordnung mit dir?«


    »Ich weiß nicht, was ich gerade fühle. In New York habe ich beschlossen, nie wieder einem anderen Menschen Leid zuzufügen. Jetzt habe ich das Gefühl, egoistisch zu sein. Ich vertraue mir selbst nicht mehr, weder meinen Instinkten noch meinen Gedanken.«


    »Wasser fließt immer bergab, egal, ob du darüber nachdenkst oder nicht.«


    »Wo hast du das denn aufgeschnappt?«


    »Wahrscheinlich von jemandem, der Bohnenmus nicht von Kuhfladen unterscheiden kann.«


    Beide nahmen sie eine Hand von Ishmael und gingen über die Straße. Eine Straßenbahn fuhr an ihnen vorbei. Im Hotelrestaurant setzten sie sich an eines der Fenster, sodass sie die schneebedeckten Spitzen der Rocky Mountains und auch den Zug sehen konnten, der gerade den Bahnhof in Richtung Walsenburg verließ.


    »Was darf ich mir bestellen, Big Bud?«, fragte Ishmael.


    »Du kannst dir bestellen, was immer du willst, Kumpel«, sagte Hackberry.


    »Eine Waffel?«, fragte er.


    »Ich denke, du solltest dir gleich einen ganzen Berg Waffeln bestellen. Das ist ein toller Anzug, den du da anhast.«


    »Der ist aus dem Laden, in dem Momma arbeitet. Wir müssen ihn später wieder zurückbringen. Ihr Kleid auch.«


    Ruby stieg die Schamesröte ins Gesicht.


    »Ich dachte, du arbeitest für eine Bergarbeiterorganisation«, sagte Hackberry.


    »Tagsüber arbeite ich als Sekretärin bei der Western Federation Of Miners. Abends oder am Wochenende lege ich manchmal Schichten bei einem Hutmacher ein.«


    »Wer passt auf den Jungen auf?«


    »Im Gewerkschaftsbüro gibt es ein Spielzimmer für die Kinder.«


    »Du hast zwei Jobs? Warum hast du mir nichts davon erzählt?«


    »Ich habe mich schuldig gefühlt, weil ich dich verlassen habe. Das war nicht fair. Bist du glücklich mit Mrs.Holland?«


    »Wie bitte?«, sagte er, unfähig, den abrupten Themenwechsel nachzuvollziehen.


    »Mit Maggie.«


    »Ich stehe in ihrer Schuld, genauso wie ich in deiner Schuld stehe. Der Whiskey hat früher viele meiner Entscheidungen getroffen. Jetzt muss ich mit ihnen leben.«


    Er winkte den Kellner an den Tisch, damit er nicht mehr über Maggie sprechen musste. Nachdem sie bestellt hatten, ging er auf die Toilette, wo er sich die Hände wusch und sich Wasser ins Gesicht spritzte. Dann schaute er in den Spiegel. Wer war er? Die Summe seiner Taten? Die meisten hätte er am liebsten wieder aus seinem Leben gestrichen. Wenn er abends zu Bett ging oder tagsüber in einer Hängematte schlummerte, warteten immer wieder dieselben Bilder hinter seinen Augenlidern auf ihn: Mündungsfeuer zuckt durch eine dunkle Gasse, von der links und rechts die Zimmer der Prostituierten abgehen; ein Cowboy kippt, von einer Flinte getroffen, in einen Stall voll quiekender Schweine; ein scheues Pferd galoppiert mit seinem toten Reiter im Schlepptau an der Bank vorbei, die dieser gerade zu überfallen versucht hat.


    Leider bestand ein nicht unerheblicher Teil des Problems darin, dass diese Bilder nicht per se unangenehm für ihn waren. Ganz besonders dann nicht, wenn er sich mit den Einschränkungen und Zwängen konfrontiert sah, die ihm die Gegenwart, von vielen auch das »moderne Zeitalter« genannt, auferlegte.


    Als Hackberry wieder in den Speisesaal ging, schaute er sich an den Tischen um. Er sah die Herren in ihren eng anliegenden, maßgeschneiderten Anzügen und die Damen mit ihren Hüten, die das Besteck so hielten, wie es die Leute von der Ostküste taten, und sich zudem nur kleine Happen in den Mund steckten und lange kauten, bevor sie schluckten. In der Welt dieser Leute würde er nie mehr als ein Gast sein, ein Durchreisender, für den es keine Aussicht auf Anerkennung oder einen gleichberechtigten Platz in ihrer Mitte gab.


    Er setzte sich wieder an den Tisch und legte seine Hand in Ishmaels Nacken. Die kühle Haut des Jungen und das Pulsieren des Blutes in seinen Adern brachte etwas in Hackberry zum Schmelzen. »Du bist ein prächtiger kleiner Kerl, mein Junge, wusstest du das?«, sagte er.


    »Ich kann auch schon lesen, ohne dass ich zur Schule gegangen bin. Momma hat’s mir beigebracht.«


    »Das kommt daher, weil sie eine gute Mutter ist. Und eine gute Mutter ist sie, weil sie einen guten Sohn hat.«


    »Wirst du jetzt mit uns zusammenwohnen?«


    »Momentan bin ich nur zu Besuch.«


    »Warum kannst du nicht mit uns zusammenleben?«


    »Warum kommst du nicht runter nach Texas und wohnst bei mir?«


    »Ohne Momma?«


    »Das werden wir alles regeln.«


    Hackberry konnte die Verwirrung im Gesicht des Jungen sehen. Er schaute zu Ruby.


    »Da kommt der Kellner mit deiner Waffel, Ishmael«, sagte sie. »Jetzt wollen wir erst mal essen. Später reden wir weiter.«


    »Du hast gesagt, dass Big Bud vielleicht hierbleibt.«


    Ihre Wangen wurden wieder rot.


    »Ich will so lange bleiben, wie ich kann«, sagte Hackberry und streichelte den Rücken des Jungen. »Vielleicht fahren wir dann mal im Zug hoch nach Denver und gehen in den Vergnügungspark oder schauen uns bewegte Bilder an. Hast du schon mal bewegte Bilder gesehen?«


    »Nein, Sir.«


    »Ich auch noch nicht. Dann können wir es ja zusammen machen«, sagte Hackberry. »So macht man das nämlich, verstehst du? Man unternimmt solche Sachen zusammen, dann macht alles viel mehr Spaß. Stimmt’s oder hab ich recht?«


    »Also verlässt du uns nicht, oder?«


    »Nein, auf keinen Fall«, sagte er. »Mein Zeitplan ist gerade noch etwas unsicher, aber das ist eine sehr schöne Stadt, das muss ich schon sagen.«


    Sein Schädel brummte. Als der Kellner sein Steak und die Eier brachte, konnte er nicht essen. Er stand auf und griff sich den Hut, der an der Rückenlehne seines Stuhls hing. Dann legte er ein goldenes Zehn-Dollar-Stück neben seinen Teller. »Ich habe mich letzte Nacht verlegen. Ich werde ein paar Schritte machen und treffe euch nachher in der Lobby«, sagte er.


    »Wir müssen wieder nach Hause«, sagte Ruby. »Ich muss um zehn bei der Arbeit sein.«


    »Sag ihnen doch, dass du krank bist und nicht kommen kannst. Die Gewerkschaften haben doch viel Verständnis für die Probleme arbeitender Frauen, oder? Soll ich vielleicht mit deinem Boss reden?«


    Sie warf ihm einen Blick zu, dem nicht viel zur Ohrfeige fehlte. Er ging raus in die Kälte und drehte eine Runde um den Block. Dann setzte er sich in der Lobby neben eine Kübelpalme. Seine Hände zitterten, aber nicht von der Kälte. Als sie mit Ishmael im Schlepptau in die Lobby kam, stand er auf. Den Stetson hatte er in der Hand und presste ihn gegen das Hosenbein, sein Herz raste. »Ich drücke mich immer falsch aus«, sagte er. »Hier, ich habe dir eine Rose gekauft.«


    »Ich muss nach Hause, bevor ich zur Arbeit gehe. Kannst du uns eine Kutsche bestellen?«


    »Natürlich. Ich passe derweil auf Ishmael auf.«


    »Das brauchst du nicht.«


    »Wo wohnt ihr?«


    »Das ist nicht so wichtig. Begleitest du uns noch nach draußen?«


    Sie traten auf den Bürgersteig vor dem Hotel. Ruby setzte Ishmael in eine Mietkutsche und drehte sich dann wieder zu Hackberry um. Ihr Gesicht war nur wenige Zentimeter von seinem entfernt. Den Stängel der Rose hatte sie in ihr Hemd gesteckt. Der Wind fuhr in ihre Haare und drückte sie hoch an die Hutkante. Die Wölbungen ihrer Brust erinnerten ihn an die einer Taube. Er hatte noch nie eine Frau gesehen, deren Mund so einladend aussah. »Liebst du sie?«, fragte sie.


    »Sie hat sich um mich gekümmert, als ich noch nicht mal eine Tasse Kaffee an meine Lippen führen konnte.«


    »Meine Frage war ernst gemeint. Könntest du sie bitte beantworten?«


    »Es gibt unterschiedliche Arten von Liebe.«


    »Was empfindest du dann für mich und Ishmael?«


    »Eine Liebe so groß, dass ich sie nicht erklären kann«, sagte er. »Eine Liebe, die ganz gewiss nicht in der Vergangenheit liegt.«


    Ihr Blick schien in seine Gedanken eindringen zu wollen. »Ich bin um fünf im Gewerkschaftsbüro fertig… falls du uns sehen willst.«


    »Natürlich will ich euch sehen. Warum willst du mir nicht sagen, wo ihr wohnt?«


    »Es ist nicht gerade das beste Viertel von Trinidad. Wir kommen ins Hotel.«


    »Du brauchst deine Lebensumstände nicht vor mir zu verstecken.«


    »Erzähl mir nie wieder davon, dass du jemandem etwas schuldig wärst, Hack. Hast du verstanden?«


    »Ja.«


    Dann war sie verschwunden, und er stand allein auf dem erhöhten Bürgersteig. Über ihm verblassten die Sterne in der grellen Härte des Tageslichts, als hätten sie nie am Himmel gestrahlt.

  


  
    


    


    Kapitel 11


    Sie hatte gesagt, sie würde ihn zusammen mit Ishmael um sieben Uhr abends vor dem Hotel treffen. Er allerdings fand es unangebracht, dass die Mutter seines Sohnes ihre Heimstätte und ihre Lebensumstände vor ihm geheim halten sollte. Im Saloon neben der Versammlungshalle der Gewerkschaft erfuhr er von einem Bergarbeiter, wo die beiden wohnten. Zurück im Hotel zog er ein beigefarbenes Hemd und eine Hose im Grau der Konföderierten an, band sich einen schwarzen Schlips um und schlüpfte in ein hellblaues Jackett. Anschließend wischte er die Fussel von seinem Hut und ließ seine Korduanlederschuhe in der Lobby polieren. Dabei dachte er die ganze Zeit über die Flüchtigkeit des Lebens nach: wie eine oder zwei scheinbar unbedeutende Entscheidungen das Tor zum Paradies auf Erden öffnen oder das Schicksal eines Mannes in den Mülleimer fegen konnten.


    Er kaufte einen Kreisel für Ishmael, einen Blumenstrauß und eine Schachtel mit Süßigkeiten für Ruby und stieg in eine Mietkutsche, die ihn zu den beiden bringen sollte. Der Kutscher fuhr zu einem Canyon, in den nur selten direktes Sonnenlicht fiel und dessen Goldstaub sehr wahrscheinlich Schürfer angezogen hatte, die irgendwann aber, nachdem die Hauptader nicht gefunden werden konnte, wieder verschwunden waren. Die Straße folgte einem kurvigen Strom, der von den verfallenen Siebanlagen und den ausgetrockneten Waschrinnen der Goldsucher gesäumt war. Die dazugehörigen Häuser waren nicht viel mehr als primitive Bretterhütten, der Fluss nur noch ein Rinnsal am Boden des Canyons, aus dem unnatürlich glänzende Felsbrocken ragten.


    Hackberry lehnte sich nach vorn zum Sehschlitz. »Was ist das für ein Ort?«, fragte er den Kutscher.


    »Einer, von dem man sich besser fernhält«, antwortete der Kutscher mit einem Cockney-Akzent. Sein massiver Rücken war gekrümmt wie der Panzer einer Schildkröte, seine Jacke spannte an den Schultern, und sein dicker Hals war von den unter seinem Zylinder hervorquellenden Haaren bedeckt. »Die Leute hier trinken aus demselben Fluss, in den sie den Dreck ihrer Plumpsklos leiten. Wie die Tiere leben die hier. Weiter hinten gibt’s noch ’n Invalidenheim. Auch kein schöner Anblick, sag ich Ihnen.«


    Hackberry schaute aus dem Seitenfenster der Kutsche auf die schroffen und steilen Wände des Canyons. Im Grunde war dieser Ort vollkommen ungeeignet für menschliche Siedlungen, da Behausungen hier nur direkt am Ufer des Stroms gebaut werden konnten. Gerade als der Wagen krachend über ein tiefes Loch auf dem Weg hinwegrollte, lehnte er sich wieder nach vorn. »Eine Sache müssen Sie mir verraten«, sagte er.


    »Was denn, Sir?«


    »Warum sollte irgendjemand hier leben wollen?«


    »Gute Frage.«


    »Das ist keine Frage.«


    »Ich versteh nich’ so recht, was Sie meinen«, sagte der Kutscher mit lauter Stimme, um gegen das Poltern der Räder anzukommen.


    »Niemand will an einem Ort wie diesem leben. Diese Menschen leben hier, weil sie arm sind und keine Arbeit haben. Niemand ist gern arm und arbeitslos.«


    Der Kutscher drehte sich um und schaute Hackberry ins Gesicht, als würde er ihn zum ersten Mal sehen. »Ihr Ziel is’ direkt da vorn, Sir«, sagte er. »Soll ich warten, oder wollen Sie die ganze Nacht durch die Federbetten dieses exklusiven Plätzchens toben?«


    Als der Wagen davonpolterte, lagen die Peitsche und der zerbeulte Zylinder des Kutschers in einer dreckigen Pfütze. Hackberry klopfte an die Tür eines heruntergekommenen Rahmenhauses mit einer winzigen Veranda und einem kahlen Garten vor dem Haus sowie einem Toilettenhäuschen und einer Wäscheleine an dessen Rückseite. Was Hackberry hinsichtlich dieses Ortes allerdings am meisten beschäftigte, war die vollständige Abwesenheit von Farbe. Es schien fast so, als hätten sich Himmel und Erde verschworen, um die Bewohner dieser Gegend jeglicher Hoffnung und Freude zu berauben. Ruby war ganz offensichtlich überrascht, als sie die Tür öffnete. »Ich sagte doch, dass wir dich am Hotel treffen. Wie hast du herausgefunden, wo wir wohnen?« Sie warf einen Blick auf das Durcheinander in ihrem kleinen Wohnzimmer und schob ihre Haare nach oben. »Und wie bist du hergekommen?«, fragte sie mit verwirrtem Gesichtsausdruck.


    »Mit einer Kutsche.«


    »Und wo ist die Kutsche?«


    »Ich hab den Kutscher nach Hause geschickt.«


    »Da schwimmt ein Zylinder in der Pfütze.«


    »Ich glaube, er musste nach seiner Familie sehen. Ein Notfall oder so etwas in der Art. Hast du einen Nachbarn, dem ich etwas Geld geben könnte, damit er uns in die Stadt fährt?«


    »Ich weiß nie, was in deinem Schädel vorgeht. Und ich weiß auch nicht, wann du lügst und wann du die Wahrheit sagst. Niemand weiß das.«


    »Du musst deine Lebensumstände nicht vor mir verbergen, Ruby. Ich will dir ein Freund sein.«


    »Komm rein.«


    Das Ausmaß ihrer Armut beschämte ihn. Durch die Fenster konnte er die Hinterhöfe der Nachbarn sehen, wo verdreckte, in Lumpen gekleidete Kinder spielten, deren Nasen liefen und deren Beine durch Rachitis verkrümmt waren.


    »Der Kutscher sagte, hier gäbe es auch ein Haus für Invaliden.«


    »Ja, etwas weiter die Straße hoch. Viele dieser Männer haben Arme, Beine oder Augen durch Dynamit verloren. Einige von ihnen haben die Motten. Schwindsucht.«


    »Ich finde, dass ihr diesen Ort verlassen solltet.«


    »Und wohin?«


    »Wohin auch immer du willst. Ich bin immer noch ein ziemlich wohlhabender Mann.«


    »Und deine Frau hat nichts dagegen einzuwenden?«


    »Ich habe die alleinige Kontrolle über meine Finanzen.«


    »Das hört sich ganz und gar nicht nach Maggie Bassett an.«


    »Warum musst du alles schlechtreden, was ich sage, Ruby?«


    »Warum hast du nach dem Invalidenheim gefragt?«


    »Ich finde es falsch, dass diese Männer versteckt werden«, sagte er.


    »Willst du sie vielleicht besuchen?«


    »Eher nicht.«


    »Niemand will das.«


    »Vielleicht sind sie nicht ganz unschuldig an ihrem Schicksal«, sagte er und biss sich gleich darauf auf die Zunge.


    »Dann haben sie sich freiwillig für die Colorado Fuel and Iron Company in die Luft jagen lassen oder wie?«


    Sie trug ein grünes plissiertes Kleid, dazu eine weiße Bluse, die sie wahrscheinlich extra für das geplante Abendessen mit Hackberry und Ishmael in einer Wanne hinter dem Haus gewaschen hatte. Und nun stritten sie sich. Wegen was eigentlich? Dem Unglück einiger Männer, für das sie nicht verantwortlich waren.


    »Ich habe keine Ahnung von diesen Dingen«, sagte er.


    »Dann ist es vielleicht an der Zeit, dass du dich informierst.«


    Bisher hatte sie keinen Blick auf die Süßigkeiten, den Blumenstrauß oder den Kreisel geworfen oder ihm die Präsente aus der Hand genommen.


    »Hier, das ist für euch«, sagte er.


    »Das ist sehr nett von dir.«


    »Ich bin nicht so gut darin, meine Gefühle auszudrücken«, sagte er. »Wahrscheinlich habe ich deshalb so viele Gewalttaten in meinem Leben begangen. Tatsache ist allerdings, dass ich dich immer bewundert habe, Ruby.«


    »Liebst du mich noch?«


    »Was denkst du denn? Ishmael war immer mein kleiner Liebling und du mein großer Liebling.«


    »Willst du, dass wir zurück nach Texas kommen?«


    »Wenn ihr mögt, gern. Rechtlich gesehen bin ich aber weiterhin an Maggie gebunden. Das kann ich nicht ändern.«


    »Verstehe«, sagte sie und warf einen Blick über ihre Schulter zu Ishmael, der gerade aus seinem Zimmer gekommen war. Sein Gesicht strahlte, als er Hackberry erblickte.


    »Hallo, Big Bud«, sagte er.


    »Na, wie geht’s, mein kleines Murmeltier?«, sagte Hackberry.


    »Ich bin kein Murmeltier.«


    »Das weiß ich doch«, sagte Hackberry.


    »Ich werde uns hier etwas zu essen bereiten. Dann müssen wir nicht in die Stadt fahren«, sagte Ruby.


    »Das war nicht der Plan. Ich habe uns einen Tisch im besten Restaurant von Trinidad reserviert. Dem Laden, in dem die feinen Yankee-Pinkel essen gehen.«


    »Und was ist der Plan? Erzähl’s mir doch bitte. Ich würde wirklich gern wissen, wie dein Plan für uns aussieht!«


    Hackberry fand nicht die richtigen Worte, um ihre Frage zu beantworten. Schweigen stellte sich ein. Hinter dem Haus flatterte die nasse Wäsche auf der Leine. Die Türscharniere des Toilettenhäuschens quietschten, und ein vom Wind getriebener Steppenläufer prallte gegen das Fenster.


    »Stimmt etwas nicht?«, fragte Ishmael, aus dessen Gesicht das Leuchten verschwunden war.


    Als Hackberry zwei Stunden später zum Hotel zurückkehrte, lag an der Rezeption neben seinem Zimmerschlüssel ein Telegramm für ihn. Fest entschlossen, sich nicht von der Nachricht, welchen Inhalt sie auch immer haben mochte, kontrollieren zu lassen, faltete er den Umschlag, steckte ihn in die Jackentasche und fuhr mit dem Aufzug nach oben. Aber es nützte nichts: Noch bevor der Liftboy die Falttür des Fahrstuhls aufzog, hatte Hackberry den Umschlag aufgerissen, das gelbe Papierquadrat mit der vom Telegrafisten handschriftlich festgehaltenen Nachricht aufgefaltet und zu lesen begonnen.


    Harry und Harvey am Haus. Angst. Komm heim.


    Maggie.


    Er ging zum Telegrafisten, dessen Büro allerdings schon geschlossen war und erst wieder um acht Uhr morgens öffnete. Kurz entschlossen kaufte er sich eine Fahrkarte für den nächsten Zug Richtung Süden um 4:17Uhr. Dann ging er zurück in sein Hotelzimmer, legte sich aufs Bett und starrte an die Decke, bis es Zeit war, sich auf den Weg zum Bahnhof zu machen. Wehe denen, die ohne Gott sind, dachte er und war sich nicht sicher, ob diese Warnung aus der Bibel stammte oder ob er sie selbst erfunden hatte. Was spielte das aber schon für eine Rolle? Egal, was er tat, das Resultat war am Ende immer dasselbe: zerbrochenes Vertrauen, brennende Gebäude, Blutlachen und eine größere Entfernung vom Objekt seiner Zuneigung. »Lieber Gott im Himmel«, sagte er in Richtung Zimmerdecke. »Ich mache alles falsch. Wenn du willst, dass ich in Sack und Asche gehe, werde ich das gerne tun. Allein finde ich keine Antworten auf meine Probleme.«


    Falls es eine Antwort gab, hörte er sie nicht.


    Als der Zug drei Tage später am Zielbahnhof eintraf, wartete Maggie im Buggy auf ihn. Die Luft war braun vom Staub, der Himmel im Osten rot wie ein Schmiedefeuer. Sie hatte ihm Kaffee mit heißer Milch in einer Milchkanne mitgebracht. Er griff das Gefäß mit beiden Händen und trank, während sie den Buggy stadtauswärts steuerte. Die Schultern gerade, das Gesicht angespannt, saß sie auf dem Bock und warf ihm einen Blick von der Seite zu. »Hast du mich vermisst?«


    »Im Telegramm hast du geschrieben, dass du Angst hättest.«


    »Hatte ich auch. Aber jetzt beantworte meine Frage.«


    Er musterte ihr Gesicht von der Seite. »Natürlich habe ich dich vermisst. Du bist meine Frau. Wo sind sie?«


    »Wo ist wer?«


    »Longabaugh und Harvey Logan. Nach wem sollte ich wohl sonst fragen?«


    »Ich weiß nicht, wo sie sind. Sie sind zur Ranch gekommen.«


    »Warum?«


    »Keine Ahnung. Um der alten Zeiten willen? Diese Leute brauchen keine Gründe. Möglich, dass sie gerade einen Bankraub planen.«


    »Du hast sie ins Haus gelassen?«


    Ihre Wangen waren von roten Flecken überzogen.


    »Die Kerle waren in unserem Haus?«, fragte er.


    »Harvey war betrunken. Harry ist dann weggeritten, um noch mehr Alkohol zu besorgen. Ich war allein mit Harvey.«


    Er wartete, dass sie fortfahren würde, doch sie tat es nicht.


    »Halt den Wagen an«, sagte er.


    Sie riss die Zügel nach hinten und starrte ihm ins Gesicht. »Was?«


    »Was hat Logan getan?«


    Die Ränder ihrer Nase waren weiß, ihre Wangen rot.


    »Ich bin drei Tage mit dem Zug unterwegs gewesen, zwei davon in einem Sitzabteil«, sagte er. »Entweder erzählst du mir jetzt endlich, was passiert ist, oder du steigst ab und gehst zu Fuß.«


    »Du hast ja keine Ahnung, wie sehr ich dich manchmal hasse«, antwortete sie. Dann reckte sie das Kinn nach oben und entblößte ihre Schulter.


    »Logan hat das getan?«, fragte er.


    »Mit seiner Zigarre. Ich habe mich im Schilf versteckt, aber er ist mir hinterhergekommen und hat mich gesucht. Ich konnte hören, wie er mit einem Stock auf das Schilf eingeschlagen hat, um mich aufzuscheuchen.«


    Seine Augen suchten ihr Gesicht ab. »Warum hast du sie reingelassen?«


    »Ich hatte keine andere Wahl.«


    »Du meintest doch, dass du dieses Leben für immer hinter dir gelassen hast.«


    »Niemand sagt Nein zu Harvey Logan, wenn er betrunken ist. Nicht einmal Sundance.«


    »Wo sind sie jetzt?«


    »Wahrscheinlich bei Miz Porter.«


    »Die Kerle wohnen in einem Puff?«


    »Die Chefin selbst richtet Feiern für die beiden aus.« Sie griff nach seiner Hand. »Vergiss es einfach. Du bist doch jetzt zu Hause.«


    »Und sie haben dir gesagt, dass sie eine Bank ausrauben wollen?«


    »Nein, haben sie nicht. Und wenn ich dich daran erinnern darf: Du bist kein Gesetzeshüter mehr«, sagte sie. »Ich habe das Haus geputzt, Blumen in jedes Zimmer gestellt und eine Sahnetorte mit Erdbeeren gebacken. Komm mit nach Hause, Hack.«


    »Hat Longabaugh Hand an dich gelegt?«


    »Nein.«


    »Hat er von unseren Tellern gegessen? Hat er unser Geschirr benutzt oder auf unseren Möbeln gesessen?«


    Tränen füllten ihre Augen.


    Als sie die Ranch erreicht hatten, stürmte er ins Haus und kam mit seinem Army Colt und zwei Satteltaschen wieder heraus. Dann ging er in den Stall und sattelte sein Pferd. Sie folgte ihm, blieb aber im Tor stehen, sodass sich ihre Silhouette vor dem roten Himmel abzeichnete. Er hängte den Pistolengürtel über den Sattelknauf und schwang sich in den Sattel. »Du bist so wunderschön wie ein Sonnenaufgang, aber die Widersprüche in deinen Augen bringen mich um den Verstand. Sie lassen ständige Unsicherheit wie ein passables Lebensgefühl erscheinen.«


    »Bleib hier.«


    »Dann sag mir die Wahrheit.«


    »Du hast sie doch gerade gehört«, sagte sie.


    Er duckte sich, als er durch das Tor ritt, und hörte einen Regentropfen auf seinem Hutrand zerplatzen. Er drehte sich im Sattel um und schaute zu ihr hinunter. »Hast du gedacht, dass ich dir in Trinidad untreu werden könnte?«


    »Nicht, solange du nüchtern bist.«


    »Das ist nicht sonderlich schmeichelhaft.«


    »Besser wird’s nicht.«


    Vom Sattel aus konnte er das Brandmal über ihrer Brust sehen. »Du erinnerst mich an eine Zeile von William Blake. Die mit dem Wurm in der Rose.«


    Sie zog eine Nadel aus ihren hochgesteckten Haaren und steckte sie an anderer Stelle wieder hinein. Ihre Augen waren vollkommen leer. »Sundance ist schneller«, sagte sie. »Aber Harvey ist derjenige, der seine Gegner regelmäßig ins Jenseits schickt.«


    Er bezahlte einen Bremser, um mit dem Zug nach San Antonio fahren zu können. Er und sein Pferd wurden in einen Güterwaggon voller Baumwollballen und leckender Gurkenfässer verfrachtet, aus denen die Salzlake auf den Boden lief. Es dämmerte bereits, als er in das Viertel von San Antonio ritt, das die Stadt seit den 1870ern dem Teufel und seinen Handlangern überlassen hatte. Die meisten Cowboys dort waren mit der Verbreitung der Eisenbahn, dem Aufkommen des Zeckenfiebers und der Schließung der großen Herdenwege wie des Chisholm-Trails oder des Goodnight-Loving-Trails verschwunden. Andere hatten ihren Platz eingenommen: Schienenarbeiter, Kartenspieler, Reisekaufleute, Zuhälter, melonentragende Geschäftsleute und Schlachthausarbeiter, die sich vor einem Saloonbesuch in einer Pferdetränke wuschen und das Wasser dunkelrot färbten.


    Ein Glas Schwarzgebrannter kostete fünfzehn Cent, ein Bier zehn, und auf den Theken stand immer etwas zu essen für die Gäste bereit. Die unbefestigten Straßen waren von Holzhäusern gesäumt, deren Fassaden man nie gestrichen hatte. Wo früher einmal Eisenbahnschienen gelegen hatten, kreisten jetzt Möwen über den Müllhaufen neben einer heruntergekommenen Laderutsche. Hackberry ritt weiter, vorbei an einem Tanzsaal, einer Spielhalle und einem Café, das rund um die Uhr geöffnet war. Mitten auf der Straße spielte eine Dampforgel. An der Ecke von South San Saba und Durango stand ein zweistöckiges Steinhaus mit einem breiten Holzbalkon und dazugehörigen Säulen an der Frontfassade. Das Licht hatte sich auf ein paar lilafarbene Streifen im Himmel reduziert, und er konnte den Regen riechen und den abgefallenen Luftdruck spüren. Für einen Moment glaubte er, Donner gehört zu haben, der wie das Knistern von Zellophanfolie klang. Er schnallte die Satteltaschen ab, hängte sie sich über die Schulter und stieg ein paar Stufen zur Veranda von Fannie Porters berühmt-berüchtigtem Bordell hinauf.


    Die Frau, die ihn an der Tür begrüßte, hatte einen britischen Akzent und wirkte ganz und gar nicht wie eine gewöhnliche Madame. »Sie sehen aus wie ein Mann, der weit gereist und sehr erschöpft ist«, sagte sie. »Falls Sie eine Unterkunft suchen, sind Sie hier leider falsch. Ich fürchte, dieses Haus beherbergt nur Ladys.«


    Er nahm seinen Hut ab. »Kennen Sie einen Mr.Longabaugh oder seinen Partner Mr. Logan?«


    Ihr Gesicht hatte eine rosige Farbe, ihre Augen wirkten nachdenklich. »Auf Anhieb sagt mir keiner dieser Namen etwas. Wie heißen Sie noch mal gleich?«


    »Hackberry Holland.«


    »Waren Sie mal als Gesetzeshüter tätig?«


    »Ja, das war ich. Aber momentan bin ich es nicht. Mr.Longabaugh und sein Partner haben meine Ranch besucht, aber dummerweise war ich nicht da, um sie zu empfangen. Vielleicht könnte ich den Herren eine Nachricht hinterlassen?«


    »Ich denke, dass diese Männer Viehhändler sein könnten. Die meisten Geschäftsleute treffen sich bei uns im Saloon«, sagte die Frau. »Sie können gern reinkommen, wenn Sie mögen. Sie scheinen ein gebildeter Mann mit guten Manieren zu sein.«


    »Nicht wirklich. San Antonio ist der einzige Ort in Texas, an dem ich noch kein Stadtverbot habe.«


    Sie zwinkerte. »Schlafende Hunde soll man nicht wecken, Mr. Holland.«


    »Ganz Ihrer Meinung, Ma’am«, sagte er.

  


  
    


    


    Kapitel 12


    Sie saßen an einem filzbezogenen Tisch, der neben einem Glücksrad stand, und spielten Domino. Zwei Jahre zuvor hatte er im Hauptquartier der Texas Ranger in Austin die handgezeichneten Konterfeis dieser Männer auf einem Steckbrief gesehen. Der größere der beiden Männer, Harry Longabaugh alias Sundance Kid, maß über eins achtzig und wurde als »attraktiv und gepflegt« beschrieben. Hackberry konnte diese Aussage nicht nachvollziehen, denn der Kopf des größeren Mannes am Spieltisch war an einer Seite eingedrückt. Es sah aus wie eine Delle; als wäre der Schädelknochen dort weicher gewesen und durch eine äußere Kraft verformt worden. Harvey Logan alias Kid Curry war aus einem ganz anderen Holz geschnitzt. Auf den ersten Blick hatte er das typische Äußere eines ganz normalen Arbeiters. Erst beim zweiten Hinschauen fiel dem aufmerksamen Beobachter auf, dass die große Nase und der voluminöse Schnurrbart von dem wahrscheinlich prominentesten Merkmal in seinem Gesicht ablenkten: den leeren Augen, in denen man vergeblich nach Moral und Mitgefühl suchte.


    Longabaugh war barhäuptig, hatte eine gepflegte Frisur und einen Dreitagebart. Sein Kompagnon trug eine Melone, eine goldene Anstecknadel am Revers und eine goldene Uhr nebst Kette. An den Fingern mit den verdreckten Nägeln prangten verschiedene Ringe. Beide Männer trugen Anzüge, die allerdings reichlich zerknittert waren und ihre Hosenfalz verloren hatten, dazu von Staub und Viehdung überzogene Schuhe. Alles in allem sahen sie aus wie Männer, die sich nie entschieden hatten, wer sie eigentlich waren oder in welchem Jahrhundert sie leben wollten. Longabaugh hatte die Angewohnheit, durch den Mund zu atmen, und oft machte es den Anschein, als würde er auf einen Gedanken starren, der eine Handbreit vor seinem Gesicht schwebte. Bei Logan machten es die opaken Augen und die Dichte des Schnurrbarts quasi unmöglich, seinen Gesichtsausdruck, sofern es überhaupt einen gab, zu deuten. Keiner der beiden Männer schien eine Waffe zu tragen.


    Hackberry stellte seine Satteltaschen auf dem Tresen ab und beobachtete die beiden in dem Spiegel über der Bar. Auf dem Innenbalkon im zweiten Stock standen ein paar Prostituierte in Tanzkostümen und rauchten selbst gerollte Zigaretten.


    »Schicken Sie den beiden Gentlemen da drüben doch bitte einen Whiskey und ein Bier auf meine Kosten«, sagte Hackberry.


    »Diese Herren bezahlen selbst für ihre Drinks«, erwiderte der Barkeeper.


    »Ja, aber ich schulde den beiden noch eine Runde.«


    »Nein, Sir. Hier schulden Sie keinem etwas.«


    Hackberry legte seinen Stetson auf der Theke ab, die Krone nach unten. »Ziemlich harte Sitten in diesem Laden. Könnte ich ein Bier mit einem Ei drin haben?«


    »Kommt sofort.«


    Nur eins, dachte er. Was konnte ein Bier schon anrichten? Es war ja schließlich kein Schwarzgebrannter oder gar Tequila. Er schaute dem Barkeeper dabei zu, wie dieser das Bier zapfte und dann den Schaum mit einem Holzspatel vom Glas strich. »Und jetzt hätte ich gern noch eine Flasche Jack Daniel’s für meine Freunde. Ich trag sie auch selbst zu ihrem Tisch. Das ist doch in Ordnung, oder?«


    Der Barkeeper zog eine eckige Whiskeyflasche aus dem Regal hinter sich und stellte sie auf den Tresen. Dann griff er drei Whiskeygläser, indem er seine dreckigen Finger in die Gläser steckte, und reihte sie neben der Flasche auf. »Noch was?«


    Hackberry warf sich die Satteltaschen über die Schulter, nahm die Flasche und die drei Gläser und ging zu dem Spieltisch neben dem Glücksrad hinüber. »Ihr Jungs habt doch nichts dagegen, wenn ich mich kurz zu euch setze, oder?«, fragte er.


    »Machen Sie sich’s bequem«, antwortete Longabaugh.


    Hackberry stellte die Satteltaschen neben seinem Stuhl auf dem Boden ab. »Danke schön. Ich bin vier Tage mit dem Zug unterwegs gewesen und höre immer noch das Rattern der Räder auf den Schienen in meinem Kopf.«


    »Kennen wir uns?«, sagte Logan.


    »Unwahrscheinlich. Vor zwei oder drei Jahren habe ich Ihre Gesichter auf einem Steckbrief in Zusammenhang mit einem Bankraub in New Mexico gesehen. Die Anschuldigungen wurden allerdings wenig später zurückgezogen.«


    Longabaugh steckte sich ein Pfefferminzbonbon in den Mund und lutschte es. In seinen Augen blitzte ein Lächeln auf. »Wie können wir Ihnen weiterhelfen?«


    »Ihr Jungs kennt doch eine Lady namens Maggie Bassett, oder?«


    »Das ist jetzt das zweite Mal, dass Sie uns mit ›Jungs‹ ansprechen«, sagte Logan.


    »Dumme Angewohnheit. Maggie meinte, dass Sie beide ihr einen Besuch auf unserer Ranch abgestattet haben.«


    »Sie sind der Ehemann?«, fragte Longabaugh.


    »Jawohl, Sir. Und Sie sind nur mal so auf unsere Ranch gekommen, weil Sie gerade in der Gegend waren und ein paar Höflichkeitsbesuche machen wollten, oder wie?«


    »Mr. Logan und ich sind hier unten, um Vieh zu kaufen. Miss Maggie kenne ich noch von früher. Das ist aber schon Jahre her. Da wir in der Gegend waren, haben wir sie besucht. Sie hat uns ein Glas Limonade gemacht, und wir haben auf der Veranda geplaudert.«


    »Rauchen Sie Zigarren, Mr. Logan?«


    Logan öffnete sein Jackett, sodass man seine Innentasche sehen konnte, in der ein silberfarbenes Etui steckte. »Ja, tue ich.« Er senkte den Kopf, schaute auf das Etui und zog eine Grimasse, als hätte er es noch nie zuvor gesehen. »Wollen Sie vielleicht eine?«


    »Ich rauche nicht.«


    »Ich nehme an, Sie sind ein Mann des Gesetzes?«, fragte Longabaugh.


    »Texas Ranger und manchmal auch City Marshal. Momentan bin ich aber nichts von beidem.« Hackberry zog den Korken aus der Whiskeyflasche und füllte die drei Gläser. Als ihm der Geruch des Jack Daniel’s ins Gesicht stieg, fühlte es sich an wie die gefährliche Umarmung einer alten Geliebten.


    Longabaugh nahm einen Schluck aus seinem Glas. »Maggie hat Ihnen etwas von unserer damaligen Beziehung erzählt?«


    »Ich habe mich nur gefragt, wie man da, wo ihr Jungs herkommt, die Frauen behandelt. Sie sprechen so, als würden Sie aus dem Norden stammen, Mr. Longabaugh. Werden die Frauen in Ihrer Heimat mit Respekt behandelt?«


    »Ich komme aus Pennsylvania. Da geht es etwas anders zu als in Virginia. Beantwortet das Ihre Frage?«


    »Wie sieht’s bei Ihnen aus, Mr.Logan? Werden die Frauen in Ihrer Heimat anständig behandelt?«


    Logan kratzte den Dreck unter seinen Fingernägeln hervor. »Wenn Ihnen eine Laus über die Leber gelaufen ist, sollten Sie Ihren Ärger besser woanders hintragen.«


    »Ärger? Ich?«, sagte Hackberry.


    »Ich schätze mal, dass es mit Maggie Bassett zu tun hat. Ich hab ja selbst eine Jenny-Barner geheiratet und weiß, wie das ist. Der Trick besteht darin, sich keine Gedanken darüber zu machen, was sie angefasst oder berührt haben, besonders mit den Lippen.«


    »Ich fürchte, ich habe nicht richtig verstanden. Wen haben Sie geheiratet?«


    »Eine Jenny-Barner. Eine Hure. Die Schwierigkeit bei der Sache ist, eine zu finden, die weder Tripper noch TBC hat. Meist sind die hässlichsten die besten. Die dankbarsten sind sie allemal.«


    »So habe ich darüber noch nie nachgedacht. Sie würden also meine Frau als hässlich bezeichnen, Mr.Logan?«


    »Ich bezeichne sie überhaupt nicht als irgendwas. Sundance war derjenige, der Ihrer Ranch einen Besuch abstatten wollte«, sagte Logan. Er reckte sein leeres Bierglas in die Höhe und hielt dem Barkeeper zwei ausgestreckte Finger entgegen.


    »Ich nehme auch noch eins«, rief Hackberry. »Jemand hat die Schulter meiner Frau mit einer Zigarre verbrannt.«


    Longabaugh stapelte Dominosteine übereinander. Als der Turm einzustürzen drohte, stützte er ihn mit einem Finger ab. »Manchmal…«, begann er. »Manchmal sehen Leute, die Opium nehmen, auch schon mal Einhörner, die die Tulpen in ihrem Garten fressen.«


    »Meine Frau nimmt kein Rauschgift mehr. Aber selbst wenn sie es noch tun würde, glauben Sie nicht, dass sie trotzdem noch wissen würde, ob sie mit einer Zigarre verbrannt wurde?«


    »Vielleicht hat sie ja auch nur ein hartnäckiges Hautekzem«, sagte Longabaugh.


    Hackberrys rechte Hand ruhte unter dem Tisch. »Maggie sagte, Sie wären schnell.«


    »Wobei?«


    »Pennymünzen auf die Augen anderer Leute zu legen.«


    Longabaugh warf die Dominosteine um, die er aufgetürmt hatte. »Ich habe noch nie jemanden erschossen, und ich hatte es eigentlich auch nicht vor. Da hat Ihnen jemand einen Bären aufgebunden.«


    »Warum haben Sie ihr wehgetan?«


    Longabaugh hatte sich nach vorn gebeugt, seine Augen waren nicht fokussiert, das Jackett spannte an seinen schmalen Schultern. Er trug eine nicht zugeknöpfte Weste mit Karomuster unter seinem Jackett, komplett mit Uhrentasche, kleiner Kette und daran befestigter Uhr. Langsam rieb er seine Hände übereinander, wobei die Schwielen der einen ein zischendes Geräusch machten, wenn sie über die Fingerknöchel der anderen glitten. »Weder ich noch Harvey haben jemals einer Frau etwas zuleide getan. Wehe dem, der etwas anderes behauptet.«


    Der Barkeeper kam an den Tisch, stellte drei Gläser Bier auf den Filz und ging zurück zur Bar.


    »Warum lassen wir diese grimmige Unterhaltung nicht einfach?«, sagte Longabaugh mit einem Strahlen in den Augen. »Dieses Gerede ist so unterhaltsam wie eine Predigt in einer Kirche ohne Fenster.«


    Er führte den Hals der Flasche an die Ränder der drei Biergläser. Hackberrys Blick war fest auf Longabaughs Gesicht gerichtet. Der Whiskey erstrahlte in bernsteinfarbenen Wolken inmitten des Bieres und ließ die Schaumkronen aufblühen. An Hackberrys Glas trat der Schaum über den Rand und tropfte auf seine Finger.


    »Das Leben ist kurz. Heißt es nicht so, Harvey?«, sagte Longabaugh und stieß mit seinem Glas gegen das von Logan.


    »Und wer soll es Ihrer Meinung nach gewesen sein?«


    »Wer sie verbrannt hat?«


    »Das war meine Frage.«


    »Sie, Mr. Logan.«


    Logans Blick wanderte die Wand hinauf, seine Augenlider flatterten.


    »Maggie sagte, Sie wären betrunken gewesen.«


    »Betrunken oder nicht– ich habe es nicht getan. Andernfalls würde ich es ganz sicher zugeben«, sagte Logan. »Dann würde wahrscheinlich einer von uns beiden eine unüberlegte Bewegung machen, und der Rest steht am nächsten Tag in der Zeitung. Aber ich fange keine Schießereien wegen einer gottverdammten Lüge an.«


    »Glauben Sie’s ihm lieber, Mr. Holland. Harvey ist in dieser Hinsicht sehr einfach gestrickt. Wenn er etwas sagt, ist es auch so.«


    Hackberry musterte die Gesichter beider Männer, und das Klicken des Glücksrades wurde von Mal zu Mal lauter in seinem Kopf. Keiner von beiden blinzelte.


    »Ich kann nur hoffen, dass das Ding, was Sie unterm Tisch in der Hand halten, lediglich Ihr Schwanz ist«, sagte Logan.


    »Fürchte, da liegen Sie falsch, Partner. Es ist ein Army Colt, Kaliber .44, dessen Mündung auf Ihr Gemächt zeigt. Ich habe ein Kreuz in die Patronenspitzen geritzt. Das gibt ein Austrittsloch so groß und rund wie ein Apfel.«


    Einen Moment lang schienen Logan und Longabaugh in einer sepiafarbenen Fotografie gefangen, und die sorgfältig aufgebaute Fassade moderner Männer offenbarte sich als erbärmliche Tarnung für ihr schäbiges Dasein. Hackberry wartete auf ein Zucken in ihren Gesichtern, eine Fingerbewegung auf dem Filz, die Kontraktion eines Gesichtsmuskels, ein Zittern am Augenlid. Aber nichts. Das Glücksrad hielt an, und der Moment war vorüber.


    Hackberry hob seine Hände über den Tisch und streckte sie aus. »Peng. Peng.« Die Zeigefinger hatte er auf die beiden Männer gerichtet, die Daumen wie Revolverhähne nach oben gestreckt. »Ganz schöner Schrecken, was?«


    »Denken Sie vielleicht, das wäre witzig?«, sagte Logan.


    »Was ist los? Sind die Hosen voll?«


    »Von wegen voll, Sie verdammter Scheißkerl«, erwiderte Logan.


    »Warum diese Kraftausdrücke, Mr. Logan?«


    »Schauen Sie mal zum Balkon hoch«, sagte Logan. »Sehen Sie die Lady ganz am Ende? Das ist meine Frau. Ein Zeichen von mir, und Sie stopft Ihnen ein Stachelschwein in den Arsch oder jagt Ihnen eine Ladung Schrot in den Schädel– ganz was Sie bevorzugen.«


    Die Frau auf dem Balkon hob ihr Kleid an. Neben ihrer Unterwäsche kam eine einläufige Schrotflinte vom Kaliber .410 mit abgesägtem Lauf zum Vorschein, die sie mit Riemen an ihrem Oberschenkel befestigt hatte. Sie lächelte ihm zu.


    »Harvey meint das nicht so«, sagte Longabaugh und legte seine Hand auf Logans Unterarm. »Wir sind nicht bewaffnet. Sagen Sie Maggie, dass ich sie stets über alle Maßen geschätzt habe. Sie war schon immer ein ganz bezaubernder Mensch.«


    »Von mir können Sie ihr ausrichten, dass sie eine falsche Schlange ist, eine verlogene Schlampe und eine waschechte Vollzeit-Hure noch dazu«, sagte Logan. »Im Grunde fehlt ihr nichts, was man nicht mit einer Kugel in den Mund wieder richten könnte.«


    »Wir sehen uns«, sagte Hackberry.


    »Beten Sie lieber, dass wir uns nie wiedersehen«, erwiderte Logan.


    Hackberry hörte jemanden hinter sich lachen. Er stand auf, warf sich die Satteltaschen über die Schulter, trank sein Bier aus und stellte das Glas auf die Theke. Als er auf die Straße hinausging, versuchte er so zu tun, als hätte er nicht gerade einen Narren aus sich gemacht, vorgeführt von einem mordlüsternen Kretin.


    Die Frau, mit der er sein Leben und das Bett teilte, manipulierte ihn. Der einzige positive Aspekt dieser Erkenntnis bestand in der Gewissheit, nicht länger in ihrer Schuld zu stehen. Gleichgültig, ob das Gericht ihm eine Scheidung zugestand oder nicht– seine moralischen Verpflichtungen gegenüber dieser Frau waren vorüber. Er ging zum Fenster des Fernschreibers am Bahnhof und ließ folgende Nachricht an Ruby Dansen telegrafieren:


    Wir können wieder eine Familie sein. Sag Ja, und ich werde da sein. Alles Liebe für dich und den kleinen Racker,


    Big Bud.


    Das Einzige, was ihm jetzt Sorgen bereitete, war ein Durst in seiner Kehle, so unsagbar groß, dass ihn normale Menschen unmöglich verstehen konnten. Ein Buschfeuer verwandelte sich irgendwann in Asche. Der Durst nach Whiskey tat das niemals. Der Regen fiel wie Glas aus dem Himmel. Er trat auf die Straße, streckte die Arme zur Seite aus, reckte das Gesicht mit weit geöffnetem Mund in Richtung der Wolken und begann, sich im Kreis zu drehen. Die Drehorgel spielte immer noch. Der Mann, der sie bediente, war nirgends zu sehen. Hackberry wusste, dass selbst ein Ozean voller Bier und Jack Daniel’s die Flamme in seinem Inneren nicht löschen konnte. Aber versuchen konnte man es allemal.


    Er wachte unter einem Güterwaggon auf. Der Regen hatte aufgehört, aber es tropfte noch von den Dachrinnen der Häuser, die links und rechts die Gasse säumten. Seine Golduhr war noch in der Tasche, die Satteltaschen lagen in einer Pfütze, den Colt hatte er in der Hand. Er drehte den Zylinder und zählte die Kugeln in den Kammern. Es war kein Schuss abgefeuert worden. Dann öffnete er seine Uhr und warf einen Blick auf das Ziffernblatt. Es waren erst fünf Stunden seit seinem Gespräch mit Longabaugh und Logan vergangen. Die Drehorgel spielte immer noch, und in einigen Fenstern brannte noch Licht. Ein Mann mit einer Metzgerhose aus Gummi, einem gestreiften Hemd mit langen Ärmeln und Hosenträgern, die Haare in der Mitte gescheitelt, kam aus der Hintertür eines Saloons. Im Arm hatte er ein mexikanisches Mädchen. »Na, wirst du’s denn schaffen, Matrose?«, sagte er.


    »Wie bitte?«, sagte Hackberry.


    »Nun tu doch nicht so, Kumpel.«


    »Welcher Tag ist heute?«


    »Immer noch der Tag, an dem du aus dem Fenster in der Spielhalle gepinkelt hast«, sagte der Mann mit der Metzgerhose.


    »Pobrecito«, sagte die Mexikanerin.


    »Wen meinst du damit, Mädchen?«, sagte Hackberry. »Wer seid ihr überhaupt?«


    Ohne zu antworten, wendeten sich der Mann und das Mädchen von Hackberry ab. Torkelnd stolperte er die Gasse entlang zur Straße und stieß dabei gegen einen Mülleimer und eine Regentonne. Der Boden unter seinen Füßen bewegte sich so heftig, dass er glaubte, auf einer Schaukel zu sitzen. Auf der Straße fuhr ein Wagen vorbei und bespritzte ihn mit Dreck. Es kam ihm vor, als würde er mitten in einem Wirbelsturm stehen, denn nicht nur die Pferde, Wagen und Buggys auf der Straße, sondern auch die Wassertränken und die Gebäude wirbelten in atemberaubender Geschwindigkeit um ihn herum. Er trat auf den mit Holzplanken versehenen Gehweg vor einem Barbiergeschäft und setzte sich auf einen Stuhl, den jemand dort hatte stehen lassen. Die Hände gefaltet und zwischen die Knie geschoben, den Kopf auf die Brust gesenkt, sah er aus wie jemand in tiefer Trauer und hoffte doch nur, sich nicht übergeben zu müssen. Würde das Elend seiner Alkoholexzesse denn niemals enden? Die Sonne ging erst in ein paar Stunden auf, aber schon jetzt war der Tag ein einziges Nagelbett für ihn. Er wusste allerdings, dass er trotz seiner misslichen Lage jetzt die Chance auf ein neues Leben hatte, mit einer Familie und den einfachen Freuden, die der Whiskey ihm geraubt hatte.


    Er schaute den Gehweg auf und ab. Der Geruch von frischem Kaffee kroch ihm in die Nase, und er roch auch das Fleisch, die Hash Browns und die Eier auf dem Herd des Cafés. Dann traten Harry Longabaugh und Harvey Logan aus der Tür des Cafés, ihre Körper noch angestrahlt vom elektrischen Licht im Inneren. Sie bewunderten einen Palominowallach mit gold-silbernem Schweif, der an einer Pferdestange festgemacht war, bemerkten Hackberry aber nicht. Logan zog an einer Zigarre, die wie ein fest in seinem dichten Bart steckendes Stöckchen aussah. Longabaugh streckte seine Glieder und blickte gen Osten in den Himmel, und es sah so aus, als freute er sich über den bevorstehenden Tag.


    Was für eine Ironie des Schicksals, dachte Hackberry. Ausgerechnet die Männer, für die er nichts als Verachtung empfand, waren die Lösung für ein Problem, das er selbst für unlösbar gehalten hatte. Auf euch, Jungs!, dachte er. Auf dass ihr ein schattiges Plätzchen findet, wenn ihr in das große Höllenfeuer hinabfahrt.


    Dann beobachtete er Harvey Logan etwas eingehender und erkannte, dass er von einem Mann vorgeführt worden war, dessen Psyche die Komplexität eines Tausendfüßlers hatte. Logan hatte gerade die Zigarre aus dem Mund genommen und pustete auf die Spitze, die daraufhin glutrot zu leuchten begann. Eine Kakerlake, so dick wie ein Männerdaumen, krabbelte an einem der Holzpfosten hinauf, die den Säulengang abstützten. Logan blies noch einmal auf die glühende Spitze seiner Zigarre und drückte sie dann auf den Kopf des Insekts. Es zischte kurz, und der kopflose Körper der Kakerlake landete auf den Holzbohlen des Gehwegs. Logan machte einen Schritt nach vorn, zermalmte das Tier unter der Sohle seines Stiefels und wippte ein paar Mal auf den Fußballen vor und zurück, bevor er sich die Zigarre wieder in den Mund schob und weiterrauchte.


    »Sie hat die Wahrheit gesagt, oder?«, sagte Hackberry hinter ihm.


    Logan streckte die Nase in die Luft, drehte sich aber nicht um. »Riechst du auch diesen erbärmlichen Gestank nach Kotze?«, sagte er.


    »Der kann doch nicht mal mehr stehen, Harvey. Komm, lass gut sein«, sagte Longabaugh.


    Logan gähnte. »Hast recht. Zeit, an der Matratze zu lauschen.« Er griff in seine Hosentasche, fischte einen Silberdollar heraus und schnippte ihn über seine Schulter auf den Gehweg. »Die Straße runter gibt es ein Badehaus. Der Chinamann, der es führt, verkauft auch Pülverchen gegen Filzläuse.«


    Logan und Longabaugh gingen in Richtung des Mietstalls und unterhielten sich über ein Baseballspiel, das am bevorstehenden Vormittag ausgetragen werden sollte. Hackberry klammerte sich mit dem Arm an dem Holzpfeiler vor ihm fest, um nicht mit dem Gesicht voran auf die Straße zu kippen, und spürte in seinem Inneren einen Durst, so groß, dass er sogar einen Liter Kerosin getrunken hätte, um ihn zu löschen.

  


  
    


    


    Kapitel 13


    Maggie spürte, wie die Tage zu schrumpfen begannen. Der Herbst breitete seine Schwingen über das Land aus. Er machte die Nächte kühl und feucht, saugte das Sommerlicht aus dem Himmel, ließ die Flüsse versiegen und die Blüten an den Blumen welken. Für Maggie war es ein bisschen so, als müsste sie mit ansehen, wie die Welt erstarb. Seit sie sieben war, erlebte sie diese Momente, und anstatt mit der Zeit ein Verständnis für die zugrunde liegenden Vorgänge zu entwickeln, litt sie jedes Jahr mehr darunter. Diese Momente suchten sie meist dann heim, wenn sie allein war; wenn das Haus ihrem Verstand Streiche spielte und ihr unverständliche Worte zuflüsterte. Dann wurde sie plötzlich kurzatmig, als hätte jemand seinen Daumen auf ihren Kehlkopf gepresst, und ein Gefühl so grau wie der Winter breitete sich in ihrem Blut aus, drang in ihre Organe ein und verwandelte ihre Haut zu Sandpapier.


    Sie starrte auf den verkohlten Kalkstein der Feuerstelle und auf die zu Asche und schwarzen Fetzen verwandelten Reste verbrannten Papiers, die dort seit dem Frühjahr lagen, und fragte sich, ob sie ein Feuer machen sollte. Ihr Körper sehnte sich nach dem Trost einer warmen Feuerstelle und den fröhlich züngelnden Flammen eines dicken Holzscheites. Sie wusste allerdings, dass das Haus nach wenigen Minuten gnadenlos überheizt wäre– ein weiteres Argument für ihren Ehemann, sollte er in diesem Moment hereinkommen, um ihre Verantwortlichkeiten zu beschneiden, ihren Machtbereich einzuschränken und sich wieder als Kopf des Haushalts zu etablieren.


    Du hast einen harten Charakter, Maggie, hatte ihr Vater gesagt, bevor er sie als Vierzehnjährige in einen Zug nach New Mexico setzte. Du kennst kein Erbarmen. Du musst lernen, Mitgefühl zu zeigen, mein Mädchen. Ich verspreche dir, das Internat wird dir gefallen. Da sind nette und vornehme Leute, die dir ein besseres Vorbild sein werden als ich. Möge der liebe Herrgott mit dir sein.


    Benedict Arnold, hatte sie gedacht, nur ein elender Schwächling macht seine kleine Tochter derart zum Sündenbock.


    Mit sieben hatte sie einen Welpen namens Napoleon von ihm geschenkt bekommen. Er hatte ihr eingeschärft, Napoleon niemals allein im Hof zu lassen, da ihn sonst die Kojoten zerreißen würden. Nachdem er ihr dieses grausame Bild in den Kopf gesetzt hatte, fuhr er in die Stadt und trug der kleinen Maggie auf, ihrer im achten Monat schwangeren Mutter zu helfen.


    Maggie spielte Jacks in der Scheune, als sie ihre Mutter aus dem Schlafzimmerfenster rufen hörte. Sie stand auf und ging zum Scheunentor, hielt aber auf halbem Weg inne. Napoleon war auf einen Stapel Heuballen geklettert und drehte sich nun bei dem Versuch, seinen eigenen Schwanz zu schnappen, im Kreis. »Komm runter da, du böser Hund. Ich muss gehen und schauen, was Mama von mir möchte«, sagte sie.


    Napoleon kam aus dem Gleichgewicht und rutschte nach hinten zwischen zwei Strohballen.


    Sie hörte ihre Mutter noch einmal rufen, dieses Mal aber lauter und mit einem von Schmerz geplagten Ton in der Stimme. Sie kletterte auf einen Strohballen, streckte sich und versuchte, den Welpen am Nacken zu packen. Nach einer Weile schaffte sie es, ihre Hand unter seinen Bauch zu schieben und ihn über den Ballen zu heben, und rutschte mit dem Welpen in den Armen von den Strohballen herunter auf den Boden der Scheune. Sie zupfte ihm das Stroh aus dem Fell, setzte ihn auf eine zusammengefaltete Abdeckplane und schaute sich nach einem Stück Band um, um es durch sein Halsband zu ziehen. »Ich bin gleich bei dir, Mommy«, rief sie durch das Scheunentor.


    Doch es kam keine Antwort. Napoleon rannte in den hinteren Teil der Scheune. »Napoleon!«, rief sie. »Du kriegst eine Tracht Prügel mit der Zeitung!«


    Aber sie schlug den Welpen nicht. Ebenso wenig ging sie ins Haus. Stattdessen lauschte sie einen Moment lang der Stille und setzte sich dann wieder auf den Boden, um ihr Spiel fortzusetzen: Sie ließ den Gummiball auf die Holzbohlen prallen und versuchte so viele Jacks wie möglich aufzusammeln, solange der Ball in der Luft war.


    Eine halbe Stunde später kam ihr Vater aus der Stadt zurück. Sie hörte seine Schreie aus dem Haus. Als er in das Scheunentor trat, war sein Gesicht zusammengefallen wie ein Ballon, aus dem man die Luft abgelassen hatte. An beiden Händen glänzte rotes Blut.


    »Wo bist du gewesen?«, fragte er.


    »Hier, in der Scheune.«


    »Und was hast du hier gemacht?«


    »Ich habe auf Napoleon aufgepasst, wie du es mir gesagt hast.«


    »Ich habe dir gesagt, du sollst dich um deine Mutter kümmern.«


    »Nein, du hast gesagt, ich soll Napoleon nicht allein lassen. Du hast gesagt, die Kojoten würden ihn sonst fressen.«


    »Hat deine Mutter dich nicht gerufen?«


    »Napoleon ist zwischen die Strohballen gefallen.«


    »Du hast dem Hund geholfen, aber nicht deiner Mutter?«


    »Sie hat nicht mehr gerufen. Was ist los, Daddy?«


    »Deine Mutter ist tot.« Er führte die Hände zum Kopf und presste mit Daumen und Mittelfinger gegen seine Schläfen, sein Gesicht zerfressen von Leid oder Wut. »Oh, Maggie.«


    Sie sah, dass sein Rücken zitterte. Weinend nahm er ihre Hand. Sie starrte auf ihre Spielfiguren, den Gummiball auf dem Boden und auf Napoleon, der, von Sonnenstrahlen geblendet, nach einem Schmetterling schnappte. Sie wollte, dass ihr Vater sie auf den Arm nahm, sie an sich drückte. Sie wollte den warmen Geruch seiner Haut riechen und das Rasierwasser an seinem Kinn und seinem Hals.


    »Komm mit ins Haus«, sagte er. »Das Baby wurde tot geboren. Wir müssen es in ein Laken wickeln. Außerdem müssen wir deine Mutter waschen. Niemand soll sie so sehen.«


    »Wie?«


    »Was denkst du wohl, wie?«


    »Sie hat mich zweimal gerufen und dann…«


    »Zweimal?!«


    Sie überlegte, was sie als Nächstes sagen sollte. »Dann hat sie nicht mehr gerufen, aber Napoleon hat gewimmert. Ich dachte, es wäre alles gut mit Mommy.«


    Er ließ ihre Hand los. »Du dachtest?«


    Er schaute sie an, als wüsste er nicht, wer sie war. »Los jetzt. Hol die Schwämme und eine Schüssel mit Wasser aus der Küche. Dann bringst du mir zwei Laken aus dem Schrank.«


    Ihre Schultern zitterten, sie begann zu schluchzen.


    »Es ist nicht deine Schuld«, sagte er.


    Sie schaute zu seinem Gesicht auf und spürte einen leichten Wind auf der Haut und eine Kühle um ihre Augen.


    Dann sagte er: »Ich hätte es wissen müssen. Du warst schon immer selbstsüchtig, genau wie deine Großmutter.«


    Danach sprach er nie wieder von ihrem Fehler. Von Zeit zu Zeit allerdings schaute er sie an, als würde er nicht auf seine Tochter, sondern auf ein Wesen blicken, das der Schöpfer zu seiner Bestrafung auf die Erde gesandt hatte. Nie wieder setzte er sie auf seinen Schoß, nie wieder spielte er mit ihr oder nahm sie mit in sein Büro im Grundbuchamt der Stadt. In seinem Gesicht setzte sich ein unauflösbarer Überdruss fest, und er wirkte fortan wie ein Mann, der sein Leben lang mit einem Stein im Schuh herumlaufen musste.


    Er besuchte sie nicht im Internat, weder zu Weihnachten noch zu Thanksgiving, und auch ihrer Abschlussfeier blieb er fern. Als Entschuldigung schob er vor, kein Geld zu haben und sehr wahrscheinlich schon bald wegen einer Investition in Termingeschäfte mit Vieh bankrott zu sein. Als sie an sein Totenbett gerufen wurde, weigerte sie sich, seine Hand zu nehmen oder seine Stirn zu küssen. Seinen Entschuldigungsversuch nahm sie nicht mal zur Kenntnis. Die anderen Anwesenden– ein Priester und ein Arzt– waren geschockt vom Verhalten der Siebzehnjährigen, aber ihre Missbilligung perlte an Maggie ab.


    An diesem Morgen hatte der Briefträger einen Umschlag gebracht, der laut Poststempel in Denver aufgegeben worden war. Die hellblaue Schrift auf dem Umschlag gehörte zweifelsohne dieser Blenderin Ruby Dansen. Maggie öffnete den Umschlag mit Wasserdampf. Als sie den gefalteten Bogen Briefpapier herauszog, fiel eine blonde Haarlocke auf den Boden. Die Nachricht lautete: Ishmael hat gerade seinen ersten richtigen Haarschnitt bekommen. Er meint, Big Bud würde es bestimmt gefallen.


    Der Brief war nicht unterschrieben. Maggie hob die Locke auf, legte sie in das gefaltete Papier zurück, steckte den Brief wieder in den Umschlag und verschloss ihn mit Klebstoff. Dann stellte sie ihn gegen die Blumenvase auf den Wohnzimmertisch und überlegte, was sie als Nächstes tun sollte. Wenn es um zukünftige Ereignisse ging, kam eine Eigenheit ihres Wesens zum Tragen, die sie selbst beängstigte. Sie fällte ihre Entscheidungen nicht auf Grundlage eines bewussten Prozesses des Nachdenkens und Abwägens. Viel eher schien es so, als würde eine andere Person diese Entscheidungen für sie treffen– vielleicht das kleine Mädchen, das tief in ihr an einem dunklen Ort lebte, den die erwachsene Maggie niemals aufsuchte.


    Wo war Hackberry? Er war schon seit zwei Tagen weg. Hatte er sich am Ende doch mit Harvey Logan angelegt? Sie berührte die Brandwunde über ihrer Brust. War sie etwa aus eigenem Verschulden zur Witwe geworden? Möglicherweise war das gar keine so schlechte Aussicht. Vor ihrem inneren Auge sah sie sich am Familiengrab der Hollands neben einem verzierten Sarg stehen: Sie trug ein Trauerkleid, und die Kondolenzgäste gingen der Reihe nach an ihr vorbei, schüttelten ihre Hand oder tätschelten ihre Wange. Nein, solche Gedanken durfte sie nicht zulassen. Sie wollte nicht so denken, wollte diese Bilder nicht sehen. Nein, nein, nein, so war sie nicht. Diese Bilder waren nichts weiter als böse Streiche, die ihr das eigene Gehirn spielte.


    Schluss damit.


    Am nächsten Morgen brachte ein Junge auf einem Maultier ein Telegramm vom Schalter am Bahnhof. Auf dem Umschlag stand mit Bleistift geschrieben der Name »Holland« sowie die Routennummer. »Woher mag dieses Telegramm wohl kommen?«, fragte sie den Jungen mit einem Lächeln.


    »Das weiß ich leider auch nicht, Ma’am.«


    »Du bringst mir doch keine schlechten Nachrichten, oder? Die Leute sagen, dass Telegramme nur geschickt werden, wenn es einen schweren Unfall gab oder jemand gestorben ist.«


    »Der Telegrafist hat einfach nur den Lochstreifen ausgelesen und die Nachricht notiert, wie immer. Er schien nicht sonderlich erstaunt oder besorgt, wenn Sie das irgendwie beruhigt.«


    »Das tut es. Du bist ein sehr netter Junge und ein gut aussehender noch dazu. Magst du Limonade?«


    »Ja, Ma’am. Wer mag das nicht?«


    »Warum kommst du mich nicht irgendwann einmal besuchen, und wir trinken ein Glas zusammen?«


    »Ja, sicher doch, wenn ich mal wieder auf dieser Route unterwegs bin. Vielen Dank für die Einladung.«


    Sie gab ihm ein Zehn-Cent-Stück und schaute zu, wie er auf das Maultier kletterte. Eigentlich wartete sie darauf, dass er sich noch einmal zu ihr umschauen würde, aber er tat es nicht. Was für ein unschuldiger Bursche, dachte sie. Besser, er lernt etwas über die Welt von einer liebevollen Hand als von einer rauen. Ich wünschte nur, ich selbst hätte dieses Glück gehabt.


    Woher kam das Telegramm? Möglicherweise vom Ranger Frontier Battalion in Austin. Ihr Mann sprach seit einiger Zeit davon, sich seine Marke wiederzuholen, um als Texas Ranger zu arbeiten. Es konnte aber auch aus Denver stammen. Sie öffnete den Umschlag mit Wasserdampf, um ihn später wieder zukleben zu können, und las die Nachricht: Ja, ja, ja.


    Das Telegramm enthielt keinen Absender. Das war auch nicht nötig. Es kam aus Denver und enthielt eine positive Antwort auf eine Frage, die offensichtlich der Adressat, ihr Ehemann Hackberry Holland, gestellt hatte. Sie steckte das Telegramm zurück in den Umschlag, klebte diesen wieder zu und stellte ihn zu dem Brief an der Blumenvase.


    Den größten Teil des Nachmittags und Abends saß sie auf der Veranda. Sie ließ das Abendessen ausfallen und schaute den Blättern der Bäume dabei zu, wie sie in den Fluss hinabschwebten, vom Wasser davongetragen wurden, sich an den engen Stellen zwischen zwei Steinen verfingen und dann unter die Oberfläche gezogen wurden und verschwanden, als wären sie niemals Teil der waldbewachsenen Hügellandschaft gewesen. Der Himmel veränderte sich und nahm die Farbe überreifer Pflaumen an. Kurz bevor die ersten Sterne am Firmament auftauchten, sah sie einen Mann auf einem Pferd die Straße heraufkommen. Er war groß, saß aufrecht im Sattel, und die Steigbügel ragten gut sechzig Zentimeter über den Bauch des Tieres hinaus.


    Sie erhob sich von ihrem Stuhl und ballte im Sekundentakt die Hände zu Fäusten. Verbrenn den Brief und das Telegramm, sagte eine Stimme in ihrem Inneren.


    Nein, ich habe keine Angst vor der Holländerin oder was auch immer sie sein mag, antwortete sie.


    Sie drückte ihren Rücken durch, presste die Zähne aufeinander und fixierte den Reiter, fest entschlossen, sich nicht von Selbstzweifeln aus der Ruhe bringen zu lassen. Der Mann auf dem Pferd jedoch ritt vorüber und verschwand in der Abenddämmerung.


    Sie erwachte bei Sonnenaufgang und machte Frühstück. Sie hörte, wie der Vorarbeiter und die Saisonkräfte die Angusrinder über den Fluss auf eine Weide trieben, auf der die Tiere im Sommer noch nicht gegrast hatten. Sie hörte, wie der Koch in einem Wascheimer die Blechpfannen und das Besteck aus dem Haus der Saisonarbeiter unter dem Wasserhahn der Windmühle abwusch. Die Stunden verstrichen. Dann rief irgendjemand: »Beim Allmächtigen, da kommt er!«


    Sowohl für die Cowboys und Rancharbeiter, die fest bei ihm angestellt waren, als auch für die Saisonkräfte, die mit den Jahreszeiten kamen und gingen, war er eine Mischung aus Captain Bligh und Franz von Assisi– und irgendwie immer einer von ihnen. Unten, in Eagle Pass, hatte er zwei Mitglieder von King Fishers alter Bande mit einem Brandeisen halb totgeschlagen. In einem Saloon in Kansas hatte er einen wilden Puma aus dem Käfig gelassen, weil sich der Betreiber geweigert hatte, Texaner zu bedienen. Und in den Staked Plains war er im Sattel festgefroren, als er ein entführtes Komantschenmädchen von gerade mal drei Jahren zu dessen Eltern zurückbrachte. Ohne sein Alkoholproblem hätte er wahrscheinlich Kongressabgeordneter werden können, ganz sicher aber der Chef einer international renommierten Wild-West-Show. Warum sie bei ihm blieb? Die Antwort gefiel ihr nicht besonders. Erstens war er, gemessen an den gegenwärtigen Standards zumindest, relativ wohlhabend. Zweitens ließ er sich nicht von konfliktreichen oder anderweitig lebensgefährlichen Situationen abschrecken. Wenn sie bei ihm war, kam es ihr vor, als würde sich nicht mal Dschingis Khan an sie herantrauen.


    Sie trat hinaus auf die Veranda und sah ihn am Ende der Straße: den Hut in den Nacken geschoben, die Strahlen des Sonnenuntergangs im Gesicht, einen Blumenstrauß auf dem Sattelknauf. Er trug einen dunklen Anzug und eine blaue Samtweste; Sachen, die er sich in San Antonio gekauft haben musste. Sie ging zurück ins Haus, riss ein paar Seiten aus dem Versandhauskatalog von Sears Roebuck und stopfte sie zwischen die Zweige im Kamin. Ihre Hände zitterten, als sie das Papier anzündete. Sofort stiegen die Flammen empor und züngelten wie ein gelbes Tuch den Schornstein hinauf. Sie warf das Telegramm und den Brief aus Denver ins Feuer und schaute zu, wie sie sich zusammenrollten, dann schwarz wurden und sich schließlich in Asche verwandelten. Die Hitze ließ ihr Gesicht glühen.


    Als er das Haus betrat, nahm er seinen Hut ab und warf die Satteltaschen auf den Diwan. Die Holzbohlen unter dem Teppich knarzten unter seinem Gewicht. »Fast hätte ich vergessen, wie bildschön du bist, ganz gleich zu welcher Uhrzeit man dich ansieht«, sagte er.


    »Hast du noch einen kleinen Abstecher gemacht?«, sagte sie. »Vielleicht nach Kanada?«


    »Wenn Kanada eine Badewanne voll Whiskey ist, dann schon.«


    »Ich dachte, mit dem Thema wären wir endlich durch.«


    »Du schon. Ich war’s nicht. Jetzt bin ich es aber. Glaube ich zumindest.«


    »Hast du Sundance und Harvey gefunden?«


    »Keiner von beiden scheint mit besonders viel Intelligenz gesegnet. Ich musste nur ins Rotlichtviertel gehen und den erstbesten Puff aufsuchen. Fannie Porter’s.«


    Sie unterbrach den Blickkontakt. »Bist du nach Hause gekommen, um mich zu beschämen?«


    »Ich habe dir noch nie Vorwürfe wegen deiner Vergangenheit gemacht. Und das tue ich auch jetzt nicht. Ich sage dir nur, an welche Tür ich geklopft habe. Sonderlich viel erreicht habe ich allerdings nicht.«


    »Was meinst du damit?«


    »Logan und Longabaugh meinten, sie hätten dir nichts getan. Später sah ich allerdings, wie Logan eine Kakerlake mit einer Zigarre malträtierte. Da wusste ich dann, dass er auch dich verbrannt hat.«


    »Und du hast ihn nicht zur Rede gestellt?«


    »Nein.«


    »Das klingt ganz und gar nicht nach dir.«


    »Ich war betrunken. Nachdem ich meinen Rausch ausgeschlafen hatte, wollte ich mir Logan schnappen, aber Longabaugh und er hatten bereits die Stadt verlassen. Jetzt fühle ich mich so, als hätte mir jemand vor den Augen der ganzen Welt ins Gesicht gespuckt.«


    »Du hast es versucht. Darauf kommt es an.«


    »Du hast mir doch die Wahrheit gesagt, Maggie, oder etwa nicht? Bitte sag mir, dass deine Worte die Wahrheit waren.«


    »Ich werde nichts mehr zu diesem Thema sagen. Deine Worte waren wie Peitschenhiebe. Wenn du weiterhin so sprichst, streust du nur weiter Salz in die Wunde.«


    »Tut mir leid. Das ist nicht meine Absicht.«


    »Ich habe die Sahnetorte im Eisschrank aufbewahrt. Wenn du magst, setze ich gleich noch Kaffee auf. Ich bin froh, dass du nicht verletzt worden bist.«


    Er schaute auf den Esstisch, wo bei der Blumenvase für gewöhnlich die ungeöffnete Post lag. »Habe ich keine Post bekommen?«, fragte er.


    »Wir haben eine Einladung zur Gartenparty des Bürgermeisters bekommen. Ich denke, wir sollten hingehen. Was meinst du?«


    »Ich dachte, das Ranger Frontier Battalion in Austin hätte mir geschrieben.«


    »Hast du eine Nachricht von Ruby erwartet?«


    »Nein, eigentlich nicht«, sagte er. »Ich muss mich hinlegen. Es war eine lange Reise.«


    »Dann willst du keinen Kuchen?«


    »Vielleicht nicht gerade jetzt.«


    »Dann leg dich ins Bett, ich bring dir ein Stück.«


    »Lass gut sein, Maggie. Ich bin einfach nur hundemüde.«


    »Aber du bist doch glücklich, wieder bei mir zu sein, oder? Das hast du doch eben noch gesagt, nicht wahr? Lass mich dir was Gutes tun.«


    Er ging nach oben, setzte sich auf die Kante des Ehebetts und schaute aus dem Fenster auf eine Wolke im Westen. Die Sonne strahlte sie von unten an, sodass sie hellgolden leuchtete. Durch den Regen angeschwollen, zog sie kleine Wölkchen hinter sich her, die wie Pferdeschweife aussahen. Für einen Moment lang wollte er mit der Wolke davonziehen, um dann später mit dem Regen über einem dunklen Ozean mit schäumenden Wellen niederzugehen, die niemals das Festland erreichten. Ja, das könnte ich mir gut vorstellen: Vom Dach der Welt hinunterrutschen und für immer frei sein, um mich mit den Schweinswalen und Meerjungfrauen im Wasser zu tummeln. Wäre das nicht eine schöne Sache?


    Er hörte die Teller und Tassen auf dem Blechtablett klappern, als Maggie die Treppe hochkam. Schnell ließ er sich aufs Bett fallen, drehte das Gesicht zum Fenster, zog sich ein Kissen über den Kopf und tat so, als würde er tief und fest schlafen.


    In der folgenden Woche ging er jeden Tag zur Post, doch es gab keinen Brief von Ruby für ihn. Er ging auch zum Telegrammschalter am Bahnhof. Der eigentliche Telegrafist war an Grippe erkrankt, aber sein Vertreter teilte auf Nachfrage mit, dass er seit Dienstantritt kein Telegramm für Hackberry empfangen hatte.


    »Und Ihr Vorgänger hat auch kein Telegramm für mich bekommen?«


    »Ich schau mir mal die Durchschläge an«, sagte die Vertretung. »Nein, Sir, ich kann hier kein Telegramm für Sie entdecken. Andererseits ist der Kollege schon eine ganze Weile krank. Wenn Sie wollen, können wir Ihrer Bekannten gern noch mal ein Telegramm schicken und nachfragen.«


    »Ja, lassen Sie es uns versuchen.«


    Hackberry verfasste eine Nachricht im Stile des ursprünglichen Telegramms und fragte Ruby noch einmal, ob sie mit ihm und Ishmael wieder als Familie zusammenleben wolle.


    Eine Woche verstrich, aber Ruby antwortete nicht. Als Hackberry wieder zum Telegrammschalter am Bahnhof ging, saß immer noch derselbe Beamte hinter der Glasscheibe.


    »Keine Nachrichten für mich?«, sagte Hackberry.


    »Nein, Sir. Andernfalls hätten wir Ihnen das Telegramm zugestellt.«


    Hackberry setzte sich in einen Korbstuhl neben dem Schalter. Das Fenster war offen, und eine warme, einschläfernde Brise mit dem leicht gerbstoffhaltigen Geruch des Herbstes wehte herein. Ein Zug hielt am Bahnsteig. Die Menschen in den Abteilen, regungslos wie Ausschneidefiguren, blieben auf ihren Plätzen sitzen. »Der Herbst ist eine trügerische Angelegenheit, finden Sie nicht auch? Klammheimlich schleicht er sich heran, und ehe man sich’s versieht, ist Winter.«


    »Ich kann es gern noch einmal mit einer Nachricht an Ihre Bekannte versuchen«, sagte der Telegrafist.


    »Das hat keinen Zweck. Sie arbeitet bei einer Gewerkschaft und zieht ständig um. Ich werde es später noch mal probieren.«


    Der Mann hinter dem Schalter zeigte mit einem Nicken an, dass er verstanden hatte. »Ist ein mächtig schöner Tag, nicht wahr?«


    Anstatt nach Hause zu gehen, ritt er in die Landschaft hinaus– dorthin, wo die Schienen dem Fluss durch Kalksteinschluchten und Pappelhaine folgten, deren Blätter dünn wie Reispapier im Wind zitterten. Er machte sein Pferd fest und legte sich in den Schatten der Bäume, wo der Wind die kühle Luft des Wassers zu ihm wehte, aber auch den modrig-nassen Geruch des Laubes und des Nachttaus herantrug, der tagsüber nie gänzlich trocknete. Es war ein feines Plätzchen für eine kleine Ruhepause. Ein Ort, an dem man die Augen schließen und die Gedanken schweifen lassen konnte, um, wenn auch nur für kurze Zeit, der Lebensuhr beim Ticken zuzuhören und die Welt ihrem Lauf zu überlassen.


    Er schlief ein und erwachte erst wieder im Zwielicht der Abenddämmerung. Die Luft war schwer wie der Geruch massiver Steine aus einem Flussbett oder das Aroma in einer Höhle, deren Boden mit Flechten, Fledermauskot und Wasserpfützen überzogen war. Als er die Augen öffnete, wusste er erst nicht, wo er war. Dann sah er den Zug durch die Kurve rattern, dahinter die Waggons mit den hell leuchtenden Fenstern, die aussahen wie mit Fackeln bestückte Boote aus einer weit zurückliegenden Zeit bei der Überquerung eines dunklen Sees. Sogar die Personen in den Abteilen konnte er erkennen: den Zugführer, der mit seiner Schirmmütze und seiner Uniform an einen Schiffskapitän erinnerte; ein junges Mädchen, das ihm zuzulächeln schien; eine Nonne, die durch die Guimpe und den schwarzen Kopfschleier besonders blass wirkte; ein Mann mit Melone, Hasenzähnen und fettigem Haar, das in Farbe und Beschaffenheit an die Fasern eines alten Seils erinnerte. Sie alle waren unterwegs, bewegten sich unaufhaltsam und in festgeschriebener Richtung auf ein paar Gleisen vorwärts und wurden irgendwann von Bergen verschluckt, deren Umrisse Stück für Stück in der Dämmerung verschwanden.


    Wohin wollten sie? Was war das Ziel dieser Menschen? Warum hatte er das Gefühl, dass ihre Reise auch etwas über sein eigenes Leben aussagte? Mühevoll und schwankend, als wäre er betrunken, stand er auf und setzte sich auf sein Pferd. Der Abendstern, normalerweise ein Leuchtfeuer für die, die ihn erblickten, zeigte sich am Himmel, spendete ihm aber nur wenig Trost. Gab es wirklich noch Zweifel, warum Menschen einander töteten? Seiner Meinung nach nicht den geringsten. Es war leichter, wallenden Blutes zu sterben, als dabei zuzusehen, wie der Tod schrittweise Einzug hielt und der Zug des Lebens jeden Tag der Endstation ein paar Meilen näher kam.


    Zu Hause wartete Maggie bereits an der Tür auf ihn. »Ich habe mir Sorgen gemacht«, sagte sie.


    »Dachtest du, ich wäre im Saloon gewesen?«


    »Dir hätte doch etwas passieren können. Woher soll ich denn wissen, ob du nicht verletzt bist? Oder sogar Schlimmeres. Auch wenn du es dir nicht vorstellen kannst, aber mir liegt etwas an dir.«


    Er ging an ihr vorbei ins Wohnzimmer. Nasses Laub klebte an den Fenstern. Seit seiner Rückkehr aus Colorado hatte er nicht mehr mit ihr geschlafen. Sie schien seine Gedanken lesen zu können.


    »Bin ich deine rechtmäßige Ehefrau oder nicht?«


    »Das bist du tatsächlich«, sagte er.


    »Dann behandle mich auch dementsprechend.«


    »Du hast mal gesagt, dass wir uns ähneln und aus demselben Holz geschnitzt sind. Das stimmt aber nicht.«


    »Könntest du das bitte erklären?«


    »Ich verdiene dich nicht. Du bist ein weitaus besserer Mensch als ich, Maggie. Du erträgst das Unerträgliche. Du bist eine bemerkenswerte Frau.«


    »Ich glaube fast, das ist das schönste Kompliment, das ich je bekommen habe.«


    Er hängte seinen Hut an die Garderobe und rieb sich mit dem Handgelenk die Augen. Der Boden unter seinen Füßen begann sich zu bewegen. »Haben wir etwas zu essen im Haus?«


    »Ich habe dir ein Steak-Sandwich und Kartoffelsalat gemacht. Geh doch schon nach oben, ich bring’s dir gleich. Aber wehe, du schläfst mir wieder ein.«


    »Bestimmt nicht«, sagte er.


    »Es ist Bestimmung, dass wir zusammen sind, Hack. Wir beide können es mit dem Rest der Welt aufnehmen. Und wir werden eine tolle Zeit dabei haben. Ich schwöre es dir.«
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    Kapitel 14


    Als Ishmael zwischen den feuchten Wänden seines Schützengrabens aufwachte, war der junge Morgen noch kälter als erwartet, und der Himmel hatte eine blasse, vollkommen unnatürliche Farbe, die eher vom Abschied der Nacht als vom Anbruch des Tages kündete. Das Terrain war von Kratern übersät und jeglicher Vegetation beraubt. Weit und breit konnte man keinen grünen Flecken mehr ausmachen, stattdessen war alles von einer glitzernden Schicht Tau überzogen, hier und da unterbrochen von glänzenden Exkrementen. Die Wurzeln der Gräser, Büsche und Bäume waren schon lange aus der Erde gerissen und von den Ketten der Panzerfahrzeuge, den Rädern der Geschütze, den Stiefeln der Soldaten und den Hufen der Zugtiere zermalmt oder vom Trommelfeuer zerfetzt worden. Der Artilleriebeschuss riss so tiefe Löcher in den Boden, dass die tonnenweise in die Luft geschleuderte Erde trocken war und zur Mittagszeit die Sonne verdunkelte, was den Männern nicht nur ihren Schatten, sondern auch ihre Identität stahl.


    Ohne ihre Uniformen, die sie als amerikanische Soldaten auswiesen, hätten nicht wenige die schwarzen Männer, die Ishmael kommandierte, für französische Zuaven oder andere koloniale Hilfstruppen gehalten. Die meisten schliefen noch, eingehüllt in Decken und Übermäntel. Einige schlummerten mit ihren Gewehren und Gepäckbündeln in unmittelbarer Nähe der Feuerleitern, die aus den Gräben nach oben führten. Die Adrianhelme hatten sie eng unter dem Kinn festgeschnallt, ihre Wickelgamaschen waren steif vom Schlamm, der Ausdruck auf ihren Gesichtern wirkte sanft durch die Träume in ihren Köpfen, und ihre Arme hatten sie friedvoll vor der Brust gekreuzt. Sie wirkten auf ihn wie eine Herde schlafender Büffel: eng aneinandergelehnt und ein jeder darum bemüht, die Telefonkabel, die dreckigen Pfützen und die undichten Stellen in den mit Ästen und Korbgeflechten abgestützten Grabenwänden zu meiden. Angesichts der Suppe aus tierischen und menschlichen Fäkalien und den Innereien des Krieges, in der sie alle schwammen, ließen sie ihn, im bestmöglichen aller Sinne, an eine Schar Kinder denken. In Momenten wie diesen versuchte er die Gefühle der Zuneigung stets zu unterdrücken. Er wusste nur zu gut, dass er andernfalls zu sehr an ihnen hängen würde.


    Die meisten seiner Männer waren vorher bei der Nationalgarde in New York gewesen und hatten in Friedenszeiten als Zugschaffner, Bierkutscher, Küchenjungen, Bauhelfer und Hausmeister gearbeitet. Sie liebten ihre Uniformen, marschierten mit Stolz auf Militärparaden und beschwerten sich nur selten über das schlechte Essen oder die Beleidigungen durch weiße Soldaten. Und sie liebten auch die Army; und das, obwohl Militär und Vaterland diese Liebe manchmal nicht erwiderten. Ihr Mut bei Feuergefechten flößte Ishmael große Ehrfurcht ein und ließ ihn ohne Antwort auf die Frage zurück, wie Männer, die so wenig bekommen hatten, wieder und wieder so viel geben konnten.


    Kurz bevor er zum dritten Mal aus dem Schützengraben gestürmt war, hatte er ein Gebet gesprochen, das fortan zu seinem Mantra wurde, wenn seine Gedanken abschweiften und sich mit der eigenen Sterblichkeit und dem Wahnsinn des Krieges und dessen Verherrlichung beschäftigten: Lieber Gott im Himmel, wenn dieser Ort zu meinem ewigen Ruhebett werden soll, dann gib mir diese schwarzen Engel als Schutz an die Seite, denn in deinem ganzen Reich gibt es niemanden, der sie an Tapferkeit und Leidenschaft überträfe.


    Durch ein Periskop schaute er auf die weite Mondlandschaft hinaus, die von wassergefüllten Bombenkratern gespickt, von im Schlamm versunkenen Stacheldrahtzäunen durchzogen und einer Handbreit tiefen, niemals austrocknenden Matschschicht bedeckt war. In der Ferne konnte er das trockene Knattern eines Maxim-MGs hören, das klang wie der monotone Lärm eines Trunkenboldes, der, aus einer Bar geworfen, wieder und wieder mit seiner knochigen Faust gegen die Tür klopfte. Dicht über der Erde schwebte ein weißer Nebel vom Fluss, aufgedunsen wie Flocken frisch geernteter Baumwolle. Gelegentlich wurde er von einer Windböe zerrissen und legte mal einen abgetrennten, noch im Stiefel steckenden Fuß frei, mal eine skelettierte Hand oder ein von Panzerketten in den Schlamm gedrücktes Gesicht mit einer Haut so trocken und straff gespannt wie ein Lampenschirm. »Wir gehen heute Morgen noch rüber, nicht wahr, Captain?«, fragte eine Stimme hinter ihm. Ishmael zog das Periskop ein. Die Stimme gehörte Corporal Amidee Labiche, einem Mann aus Louisiana, der mit seiner Familie nach Five Points in New York gezogen war.


    »Schwer zu sagen«, antwortete Ishmael. »Haben Sie schon was gegessen?«


    »Nein, Suh.«


    »Ist vielleicht eine ganz gute Idee.«


    Labiche hatte seinen Übermantel bis zum Hals zugeknöpft. Er hatte einen kleinen Kopf mit großen Augen und eine goldfarbene Haut, überzogen von Leberflecken, die wie Fliegen oder Schlammspritzer aussahen. »Warum ist es so kalt, Captain? Es ist doch Sommer. Eigentlich sollte es im Sommer doch nicht so kalt sein.«


    »Wir sind hier in der Nähe eines Flusses, und die Wolken hängen so tief, dass sie die Wärme der Sonne nicht durchlassen.«


    »Das ist doch nicht normal, Suh. Nichts an diesem Ort ist normal. Wir gehen rüber, nicht wahr?«


    Hoch oben am Himmel sah Ishmael drei britische Flugzeuge gen Osten fliegen. Sie kämpften gegen den Wind an, ihre Motoren aber waren kaum hörbar. »Sehr wahrscheinlich«, sagte er.


    »Ich hab einen Brief an meine Frau und meine Tochter geschrieben. Könnten Sie ihn an sich nehmen und für mich aufbewahren?«


    »Ihnen wird nichts passieren, Corporal. Sie können ihn später selbst abschicken.«


    Ishmael legte seine Hand auf Labiches Schulter und lächelte. »Hören Sie«, sagte er. »Sie sind schon sechsmal die Leiter hochgestiegen und rübergegangen. Sie werden es auch dieses Mal schaffen. Die Deutschen sind am Ende, und das wissen sie auch.«


    »Ich fühle mich so, als hätte jemand ein Streichholz in meinem Bauch angezündet. So habe ich mich noch nie zuvor gefühlt.«


    »Machen Sie uns einen Kaffee, Corporal.«


    Als wäre er außer Puste, atmete Labiche tief durch den Mund ein. »Wann gehen wir, Suh?«


    »Wer weiß? Vielleicht, wenn die Flugzeuge zurückkommen. Vielleicht werfen die Hunnen aber auch das Handtuch.«


    »Ich weiß nicht, warum, aber mir wird einfach nicht warm, Suh.«


    Ishmael stieß ihm die Faust auf die Brust. »Sehen Sie das Licht im Osten? Das wird ein großartiger Tag.«


    »Ja, Suh.«


    »Und jetzt ran an die Arbeit. Zeigen wir den Deutschen mal, was die Harlem Hellfighters auf dem Kasten haben.«


    »Eigentlich sollte es doch nicht so kalt sein. Das verstehe ich einfach nicht. Das will nicht in meinen Kopf rein.«


    »Wecken Sie die anderen.«


    »Der Brief ist in meiner Gesäßtasche, Suh.«


    Ishmael ging in seinen Unterstand. Es war ein Bunker mit Wänden aus Sandsäcken und Scheunenbrettern, in dem nur eine Kerze in einer Blechdose Licht spendete. Er öffnete die Ledertasche, in der er sein Notizbuch aufbewahrte, außerdem sein Briefpapier und seine Schreibutensilien, einen Kalender, auf dem er die Tage abstrich, ein Exemplar des Gedichtbandes The Rubáiyát of Omar Khayyám und die Briefe von seiner Mutter. In derselben Ledertasche befand sich auch ein Brief, den er gerade erhalten hatte und auf den er keine passende Antwort wusste. Tatsächlich wusste er noch nicht einmal, wie er mit dem Schreiben umgehen sollte, da es sich anfühlte, als hätte er gerade einen Körperteil wiederentdeckt, den man ihm vor langer Zeit chirurgisch entfernt hatte. Der Brief war auf den 3.Juni 1918 datiert und begann mit den Worten Mein lieber Sohn. Diese Worte hatten ihm nicht nur das Herz zusammengepresst, sondern ihn auch mit einem scheußlichen Gefühl erfüllt, für das er keinen Namen hatte. Es war nicht Abscheu oder Wut und auch nicht das Gefühl des Verlusts oder des Verlassenwerdens, das einen Großteil seiner Kindheit bestimmt hatte, eine Kindheit, in der er mit seiner Mutter von einer Bergarbeiter- oder Holzfällersiedlung in die nächste gezogen war. Nein, das scheußliche Gefühl in seinem Inneren war wie ein Schwarm Moskitos, der sein Herz zerfraß, und das einzige Wort zu seiner Beschreibung lautete Angst. Aber es war keine gewöhnliche Angst. Sie hatte kein Gesicht. Und so fürchtete er nicht nur, dass die Worte in dem Brief voll der Täuschung und des Betrugs waren, sondern dass er auf sie hereinfallen und zurück in die Vergangenheit gezwungen würde, in der er wieder der kleine Junge war, der daran glaubte, dass sein Vater Wort halten und zu seiner Familie zurückkehren würde.


    Ishmael drückte den Brief auf dem Tisch glatt und begann die Worte seines Vaters wie ein Mensch zu lesen, der entschlossen war, einer Verführung zu widerstehen oder die skrupellosen Tricks des Gegners zu enttarnen.


    Ich habe dir mehrere Male geschrieben, später aber erfahren, dass du nicht mehr die Einheit kommandierst, mit der du in Mexiko warst, sondern eine andere. Ich bin runter nach Mexiko geritten, um dich zu suchen. Dabei wurde ich von Pancho Villas Jungs gefangen genommen und ziemlich unsanft behandelt, was ich ihnen aber nicht verübeln kann, wenn man bedenkt, welchen Schaden wir diesen armen Teufeln da unten immer wieder zufügen. Die Ironie an der Sache war, dass ich zu einem Freudenhaus kam, wo man einige deiner Männer aufgeknüpft hatte und andere durch einen Hinterhalt ermordete. Ich hab’s zurück nach Texas geschafft und dabei eine religiöse Reliquie mitgenommen, von der ich glaube, dass sie jemand dringend wiederhaben möchte. Aber das ist eine andere Geschichte. Tatsache ist: Ich habe meinen Sohn nicht gefunden.


    Ich weiß, ich habe dich enttäuscht. Damals hatte ich deiner Mutter ein Telegramm geschickt und sie gefragt, ob wir wieder zusammenkommen könnten. Als ich darauf keine Antwort von ihr erhielt, nahm ich an, dass sie mir für immer Lebewohl gesagt hatte, was ich ihr noch nicht mal verübeln konnte. Meine Briefe an euch kamen mit dem Vermerk »Unbekannt verzogen« zurück. Trotzdem habe ich niemals aufgehört, an euch zu denken. Mittlerweile hat sich meine Frau Maggie von mir scheiden lassen und die Hälfte meines Besitzes bekommen. Jetzt lebt sie als angesehene und wohlhabende Dame in San Antonio. Ich glaube allerdings, dass sie immer noch ihre Finger in den Freudenhäusern dort hat. Du und deine Mutter, ihr habt alles Recht der Welt, nicht sonderlich gut auf mich zu sprechen zu sein. Trotzdem würde ich euch beide gern wiedersehen.


    Schreib mir doch bitte, wo du bist, und ich komme zu dir– ganz gleich ob Frankreich, Belgien, Deutschland oder hier in den Vereinigten Staaten. In meiner Vorstellung bin ich immer noch dein Big Bud, und du bist mein kleiner Kumpel und deine Mutter meine geliebte Gefährtin. Mir ist natürlich klar, dass das ziemlich anmaßend von mir ist.


    Dein Vater,


    Big Bud


    Ishmael rollte den Brief zusammen, hielt die Spitze in die Flamme der Kerze und schaute zu, wie er verbrannte. Dann pustete er die Kerze aus, erhob sich vom Tisch, setzte seinen Stahlhelm auf, befestigte die Schnur am Ring seines Double-Action-Revolvers vom Kaliber .45 und trat zur Tür hinaus. Zurück im Graben hörte er die drei Aufklärungsflugzeuge, die gerade hinter die alliierten Linien zurückkehrten, während eine deutsche Flak ihnen in den porzellanblauen Himmel hinterherschoss.


    Der Befehl kam nicht. Nicht an diesem Morgen, nicht am Nachmittag und auch nicht am Abend. Als es dunkel wurde, begannen die französischen 75er zu feuern, jedes Geschütz mit einer Frequenz von fünfzehn Granaten pro Minute. Sie zerfetzten die Stacheldrähte des Gegners und legten dessen Schützengräben in Schutt und Asche. Noch Meilen hinter den deutschen Linien war ab und an ein Flackern zu sehen, wo die Granaten der 75er in Treibstofflager einschlugen, Feldlazarette verwüsteten, im Wald geparkte Ambulanzen trafen oder, mit ein wenig Glück, inmitten einer Reserveeinheit landeten und frische Soldaten zerfetzten und ihres Kampfesmuts beraubten, noch bevor sie überhaupt an die Frontlinie gingen.


    Um null fünfhundert am nächsten Morgen verstummten die Geschütze. Die Stille war derart durchdringend und betäubend, dass Ishmael das Gefühl hatte, taub geworden zu sein. Unweigerlich musste er an die Geschichte von Quasimodo denken, dem Glöckner von Notre Dame, der an der gigantischen Glocke hoch oben im Turm hin- und herschwang und sich am einzigen für ihn noch hörbaren Geräusch erfreute– demselben Geräusch, das seine Trommelfelle zerstört hatte.


    Eine Leuchtrakete stieg in den Himmel auf und machte für kurze Zeit den öligen Schimmer auf den wassergefüllten Bombenkratern sichtbar, ebenso die grünlichen Uniformen und aufgeblähten Körper der deutschen Pioniere, die sich in ihrem eigenen Stacheldraht verfangen hatten und dann von Lewis-MGs in Stücke geschossen worden waren, sowie ein Pferd mit aufgerissenem Bauch und hell glänzenden Augen. Dann erlosch die Leuchtrakete wieder, und die Schatten der zerschossenen Bäume und zersplitterten Holzpfosten der Stacheldrahtanlagen versanken in der Dunkelheit.


    Ishmaels Männer warteten links und rechts von ihm an den Leitern und Treppen, die vom Boden des Schützengrabens hinaus aufs Schlachtfeld führten. Auf die Mündungen ihrer Gewehre hatten sie lange, schlanke Bajonette gepflanzt, die in diesem Moment wie Speerspitzen wirkten. Er presste sein Auge gegen den Sehschlitz des Periskops. Am östlichen Horizont hatte sich gerade ein Bündel kalter Lichtstrahlen von eisblauer Farbe Bahn gebrochen. Von irgendwo hinter ihren Linien drang der Klang von Dudelsäcken zu ihnen, wurde mal lauter, mal leiser, und verwandelte sich schließlich mit einer Windböe in ein hohes Pfeifen.


    Er warf einen Blick auf seine Uhr. Sieben Minuten nach fünf. Kommt schon, Jungs, lasst noch mal die 75er auf sie los, hörte er sich leise flüstern. Seine Brust hob und senkte sich heftig, sein Magen begann verrücktzuspielen. Haltet die Hunnen noch drei Minuten in ihren Gräben. Auf dass sie im Dreck kriechen und sich die Hosen vollscheißen. Auf dass ihnen die Angst in die Knochen kriecht und sie sich so fühlen wie wir.


    Aber die 75er schwiegen. Seine Männer pressten sich in den Schatten der Grabenwände. Einige zitterten am ganzen Körper, andere hatten ihre Kinnriemen straff festgezogen, damit die Zähne nicht klapperten. Exakt um zehn Minuten nach fünf erhob sich die ganze Linie: Signalpfeifen ertönten, Feldtelefone knatterten, Waffen und Marschgepäck klapperten, und die Luft war mit einem Mal vom angestrengten Schnaufen der Männer erfüllt, die sich schwerfällig über den Rand des Grabens hievten, als hätte ihnen jemand Mühlsteine auf den Rücken gebunden… und von den Schreien der Ersten, die es über den Wall geschafft hatten und sogleich von den Maxim-MGs der Deutschen niedergemäht wurden.


    Ishmael hielt den Atem an und folgte Amidee Labiche, der vor ihm die Stufen hinaufstieg. Sein Gesicht war schweißnass, der Wind fuhr wie Eiswasser in sein Hemd. Er konnte die Mündungen der Maxim-MGs im Halbdunkel aufblitzen sehen und hörte die klatschenden Geräusche, wenn ihre Kugeln in die Körper der Männer links und rechts von ihm einschlugen. Wie konnten so viele Deutsche das achtstündige Trommelfeuer der französischen 75er überlebt haben? Und nicht nur das, sie hatten es sogar geschafft, eine Ausbuchtung zu bauen, die nun wie der Bug eines Schiffes aus ihrem Graben heraus in das offene Feld ragte und neben Maschinengewehren, Granatgeschützen und Flammenwerfern auch Schläuche für Blasangriffe mit Giftgas aufbot. Er hatte sich noch nie so kalt und nackt gefühlt. Nein, »nackt« war das falsche Wort. Viel eher fühlte er sich so, als würde ihm jemand mit einer Zange die Haut vom Leib ziehen.


    In der Ausstülpung der deutschen Linie saßen neben Scharfschützen mit Zielfernrohren auch Soldaten hinter Maxim-MGs, deren Läufe auf Sandsäcken gelagert waren, damit die Salven in Brusthöhe über das Feld jagten. Ein nasses Klatschen, dann ein Stöhnen, als wäre jemand auf einen spitzen Stein getreten, und Ishmael sah seinen Nebenmann ohne Luft in der Lunge in die Knie gehen.


    In diesem Moment fragte sich Ishmael, wie er die Besorgnis des Corporals einfach so hatte beiseitewischen können. Amidee Labiches Bemerkung über die unnatürliche Kälte der Landschaft war mehr als gerechtfertigt. Die Temperaturen passten nicht zur Jahreszeit und schienen wie ein Vorbote dessen, was jenseits des großen Schattens lag: eine Landschaft, in der weder Regen fiel noch Sonne schien; ein Ort, an dem Liebe, Zwischenmenschlichkeit, Humanität und Familienbande bedeutungslos waren; wo Reue eine Konstante war und das Bedauern der eigenen Fehler auf ewig fortwährte. In Sekundenbruchteilen konnte jemand im gegenüberliegenden Schützengraben– sehr wahrscheinlich ein strohdummer Bauer mit dem Gesicht eines Rindviehs und einer stoffbespannten Pickelhaube auf dem Kopf– den Abzug seiner Waffe ein paar Millimeter nach hinten ziehen und ein Sieb aus Ishmaels Brustkorb machen.


    Der Corporal rannte neben ihm, das bajonettbepflanzte Gewehr gerade nach vorn gestreckt. Leuchtsätze, entweder aus Pistolen abgeschossen oder durch Stolperdrähte ausgelöst, schwebten von oben herab und brannten in all dem Qualm und Rauch so hell wie Schweißflammen. Von rechts brüllte jemand, möglicherweise ein britischer Unteroffizier, Befehle herüber. »Formation, Boys! Achtet auf die Formation, Boys. Jetzt durchbrechen wir ihre verdammte Linie! Alle mir nach! Alle mir nach!«


    Was für ein Wahnsinn, dachte Ishmael. Auf den Befehl von Fremden hin stürmen wir mit Pistolen und Repetiergewehren gegen MGs an. Wo sind die Könige und Generäle, die feinen Herren aus den Parlamenten, die Senatoren und Kongressabgeordneten? Wo sind die, die uns nicht in ihre Clubs lassen? Warum schauen sie sich ihr Machwerk nicht einmal an? Oder tauschen die Plätze mit denen, die sie ausgesandt haben, den Garten Eden in die Hölle auf Erden zu verwandeln?


    Mit einem Mal wurde der erwartete Tod durch die Hand eines sächsischen Schweinehirten unwahrscheinlich, denn es setzte ein heftiger Artilleriebeschuss ein, von dem er im ersten Moment nicht wusste, woher er kam. Sie waren keine fünfzig Meter von der Ausbuchtung des deutschen Schützengrabens entfernt– zu nah eigentlich, als dass die Hunnen noch aus ihren Krupp-Kanonen feuern konnten, ohne nicht auch ihre eigenen Linien zu treffen. Genau das passierte aber. Die Geschosse, wahrscheinlich abgefeuert von gigantischen Eisenbahngeschützen, rasten in einem Fünfundvierzig-Grad-Winkel auf sie herab. Sie deckten keine große Fläche ab, sondern schlugen hintereinander in einer geraden Linie ein, rissen tiefe Löcher in den Boden und schleuderten Erdfontänen in die Luft.


    Ishmaels Beine fühlten sich an, als wären sie einbetoniert. Die drei Männer neben ihm, die gerade zu den eigenen Schützengräben zurücklaufen wollten, wurden im nächsten Moment zu einer blutigen Wolke pulverisiert. Dann sah er Labiche, der sich zu ihm umdrehte und ihn anstarrte, als hätte man sie auf hinterhältige Weise ausgetrickst, darauf wartend, dass Ishmael ihm sagte, was er tun sollte.


    Im nächsten Moment schien die Erde unter seinen Füßen zu explodieren, und er wurde in einem Wirbelsturm in die Luft gerissen, der seine Augen blendete, seine Ohren betäubte und seinen Mund mit Dreck verstopfte. Beim Aufprall wirkten noch größere Kräfte. Er hatte das Gefühl, sämtliche Verbindungsleitungen würden mit einem Ruck aus seinem Gehirn gerissen und seine Augen aus ihren Höhlen gepresst. Aus dem Loch, in dem er gelandet war, stieg ein Gestank nach faulen Eiern auf. Erdbrocken regneten auf ihn herab. Er war sich sicher, dass Amidee Labiche neben ihm am Rand des Kraters saß. Sein Gesicht und der Adrianhelm auf seinem Kopf waren mit einer Schicht Dreck überzogen. Als er zu sprechen begann, leuchteten seine Lippen blutrot.


    Was ist, Corporal?, fragte Ishmael.


    Schicken Sie meinen Brief ab.


    Ich kann meine Beine nicht spüren. Sie müssen ihn selbst abschicken.


    Ich bin schon tot.


    Das tut mir leid, Amidee. Das wusste ich nicht. Ist es schlimm, tot zu sein?


    Amidee hielt ihm den Brief entgegen. Seine Fingerkuppen hatten blutige Abdrücke auf dem Umschlag hinterlassen. Nehmen Sie ihn, Suh. Bitte.

  


  
    


    


    Kapitel 15


    Er erwachte in einem Zelt, auf einem Feldbett. Der Wind blähte die Zeltwände auf, und das durch den zurückgeschlagenen Eingang sichtbare Stück Himmel war von braunen und schwarzen Wolken durchzogen, von denen man nicht sagen konnte, ob sie von einem Feuer stammten oder einfach nur zum Sonnenuntergang dazugehörten. Man hatte ihm das Hemd ausgezogen, einen Blasenkatheter gelegt und seine Hüfte und seine Rippen mit einem mittlerweile blutdurchtränkten Verband abgedeckt. Seine Haut sah weiß und gummiartig aus und schillerte wie die Körper in einem Leichenhaus. Er tastete nach seinen Beinen.


    »Ich an Ihrer Stelle würde mich nicht allzu viel bewegen. Da sind immer noch Granatsplitter in Ihrer Seite«, sagte der französische Colonel, der mit übereinandergeschlagenen Beinen neben Ishmaels Pritsche saß. Er hatte einen Schnurrbart, trug die rote Kappe eines Grenadiers auf dem Kopf und eine dreckige Kakijacke ohne Schulterstreifen oder Rangabzeichen. Seine Hose war zerknittert und in die Schäfte seiner Reitstiefel gesteckt. An seinem Arm war eine mechanische Hand befestigt. Sie hatte flexible Metallfinger, die konisch zuliefen und gut geölt schienen, und einen glänzenden Schaft, der den Unterarm wie eine Ritterrüstung bedeckte.


    »Ich kann meine Beine nicht spüren«, sagte Ishmael.


    »Sie haben eine Spinalanästhesie bekommen.«


    »Meine Beine wurden nicht amputiert?«


    »Wir dachten, Sie würden sie vielleicht gern behalten wollen. In Ihrer Seite stecken allerdings noch ein paar Granatsplitter, möglicherweise dicht an wichtigen Organen. Sie dürfen kein Morphin mehr nehmen, hören Sie?! Man hat Ihnen schon ein ›M‹ auf die Stirn gemalt. Verstehen Sie, was ich Ihnen sage?«


    »Ich hatte einen Traum.«


    »Sie werden noch sehr viele haben, größtenteils schlechte.« Der Colonel hob eine Bettpfanne an und bewegte sie hin und her. »Hören Sie das? Was hier rasselt, sind die Splitter, die man Ihnen bisher entfernt hat.«


    »Wo ist Labiche?«


    Der Colonel schüttelte den Kopf.


    »Ich meine den Corporal. Er war neben mir, als der Granatenbeschuss losging.«


    »Sie waren allein, als die Sanitäter Sie ausgruben.«


    »Nein, er saß neben mir im Krater, nur ein paar Schritte entfernt.«


    Der Colonel tätschelte ihm den Arm. »Nachdem Ihre Männer die deutsche Linie durchbrochen hatten, begannen sie sofort nach Ihnen zu suchen.«


    »Woher kommt dieser Gestank?«


    »Von dem armen Kerl auf der Pritsche nebenan. Er war gerade dabei, sein Geschütz mit einer Phosphorgranate zu laden, als es in die Luft flog.«


    »Ich habe Labiche aber gesehen. Vor der Explosion und danach. Er hat mit mir gesprochen.«


    »Sie waren lebendig begraben. Nur Ihre Hand hat noch aus der Erde geragt.«


    »Er hat mir gesagt, dass er tot ist.«


    Der Colonel stand auf und schaute Ishmael in die Augen. »Ist Ihnen vielleicht kalt? Ich kann Ihnen eine Decke geben.«


    »Er wollte mir einen Brief für seine Familie in New York geben.«


    »Das passiert oft bei schweren Verletzungen. Plötzlich glaubt man, dass es da eine ganze Reihe von Dingen gibt, die man unbedingt erledigen muss. Manchmal fühlt man sich auch Menschen verpflichtet, an die man schon sehr lange nicht mehr gedacht hat.«


    Der Colonel holte eine Kiste unter dem Bett hervor und durchsuchte sie mit seinen mechanischen Fingern. »Hier sind alle Sachen aus Ihrem Unterstand und den Taschen Ihrer Uniform. Ich schätze mal, das hier ist der Brief, von dem Sie sprachen.« Der Umschlag war zerknittert, mit Matsch beschmiert und von blutigen Fingerabdrücken übersät. »Sehen Sie, er ist nicht weggekommen, sondern war die ganze Zeit hier. Die Adresse ist in New York City.«


    »Da war noch ein anderer Brief. Um den musste ich mich auch noch kümmern… Verdammt, ich kann nicht klar denken.«


    »Ruhen Sie sich aus, Captain. Bald schon geht es für Sie zurück nach Amerika. Sie müssen sich keine Sorgen machen. Hören Sie nur: Die Kanonen schweigen. Und schauen Sie sich diesen Sonnenuntergang an– ein großartiges Ende eines großartigen Tages. Heute haben wir den Boches das Rückgrat gebrochen und sie in Stücke geschossen. Die werden es nie wieder wagen, Frankreich anzugreifen.«


    Ishmael spürte, wie ihm die Unterhaltung entglitt. Die Dinge vor seinen Augen verschwammen, und der Gestank nach Urin, Salben und fauligen Grabenfüßen wurde schwächer und schwächer. Ich werde meinem Vater niemals vergeben. Niemals werde ich seine Briefe beantworten oder mich von seinen Listen täuschen lassen, dachte er. Dieser Mann hat seine Familie am Wegesrand des Lebens ausgesetzt und ihrem Schicksal überlassen. Wenn ich könnte, würde ich mir sein Blut aus den Adern saugen lassen.


    Später wusste Ishmael nicht recht, ob er diese Worte laut ausgesprochen oder nur vor sich hin gemurmelt hatte und ob sie für den Colonel irgendeinen Sinn ergeben hatten. Als er mitten in der Nacht erwachte, war der Himmel pechschwarz. Am Horizont war ein leichtes Flimmern zu sehen, von dem er allerdings nicht sicher sagen konnte, ob es vom Feuer einer Kanone oder einem Gewitter stammte. Sein Pritschennachbar, der Mann, der von einer Phosphorgranate verbrannt worden war und nun wie ein in Bandagen gehülltes Braunkohlebrikett aussah, wurde auf eine Bahre geladen und davongetragen. Seinen Platz nahm ein Soldat ohne Arme und Beine ein.


    Wunderschönen guten Abend, Kamerad!, dachte Ishmael. Großartiges Ende eines großartigen Tages, nicht wahr? Wie sieht’s aus, Lust auf eine Partie Dame?


    Es war ein trockener September. Die Art September, die keine Erholung von der Hitze des Sommers brachte, sondern die Felsbrocken in den Flussbetten weiß färbte und mit einer Staubschicht überzog, in der sich die Spuren von Insekten fanden, die normalerweise unter der Wasseroberfläche lebten. Hackberry hatte sich vorgenommen, dieses Jahr den Ertrag seiner Kürbisernte zu steigern und die drei Morgen Land unten am Fluss, auf denen er Gemüse für den eigenen Bedarf anbaute, bestmöglich zu nutzen. Jeden Morgen ging er mit der Hacke durch die Reihen und beseitigte das Unkraut, und jeden Abend schleppte er fässerweise Wasser vom Fluss heran, hängte sich eine Holzstange über die Schultern, an der beidseitig durchlöcherte Ahornsirup-Dosen hingen, und wässerte so die langen Kürbisfelder.


    Der Fluss war schiefergrün und rauschte im Schatten dahin. Die untergehende Sonne berührte gerade die Felsklippen am anderen Flussufer und stand kurz davor, wie ein roter Diamant zwischen den Pappeln zu zerbersten, als Hackberry Motorgeräusche hörte, die von einem Automobil, genauer gesagt einem Tourenwagen mit dem Aussehen eines Panzers stammten. Das Fahrzeug kam in seine Richtung und wirbelte auf der unbefestigten Straße mit seinem schweren Chassis und den Speichenrädern jede Menge Staub auf, der über das Feld zog und in Hackberrys Gesicht landete.


    Der Fahrer trug eine Brille, einen Staubmantel und eine Schirmmütze. Nicht so der Mann auf der hinteren Sitzbank. Als der Wagen gehalten hatte, stieg Letzterer aus dem Fahrzeug und wirkte dabei wie ein Mitglied einer Königsfamilie, das gerade einer Kutsche entsteigt. Der Mann trug ein himmelblaues Seidenhemd, einen grauen Schlapphut mit einem ochsroten Fellband, Schnürstiefel und eine hautenge Hose mit Streifen, die so hoch an seinen Hüften saß, dass sie sein herzförmiges Hinterteil akzentuierte. Er setzte seinen Hut ab, strich das silberblonde Haar nach hinten, knöpfte seinen Hosenstall auf, packte sein bestes Stück mit der rechten Hand und urinierte mitten auf die Straße.


    Zwei Jahre zuvor hatte Hackberry denselben Mann am Fuß eines vom morgendlichen Sonnenlicht überfluteten Tafelbergs durch die Linsen seines Fernrohrs beobachtet und damals schon geahnt, dass er in das Gesicht eines Menschen ohne Skrupel schaute. Hackberry stellte seine Wassereimer ab und ging in Richtung des Tourenwagens, während der Besucher sein bestes Stück verstaute und den Hosenstall schloss.


    »Ich habe eine Toilette mit Wasserspülung in meinem Haus, falls Sie die benutzen möchten«, sagte Hackberry.


    »Nicht nötig«, erwiderte der Mann und streckte ihm die Hand entgegen. »Ich bin Arnold Beckman. Gut möglich, dass Sie schon von mir gehört haben.«


    Hackberry schaute Beckman weiter in die Augen, gab ihm aber nicht die Hand. »Wie kann ich Ihnen helfen?«


    Beckman zog ein Taschentuch hervor und putzte sich die Nase. »Wenn ich richtig informiert bin, suchen Sie nach Ihrem Sohn. Ich glaube, ich habe ihn gefunden.«


    Der Mann sprach mit einem europäischen Akzent, in dem ein Hauch Cockney mitschwang, und klang für Hackberry so, als wäre er beim Englischlernen an die falsche Adresse geraten. Das von einer Adlernase bestimmte Profil des Mannes war von einer Reihe tiefer Narben durchzogen, die an seiner Wange hinunterliefen, sich am Hals fortsetzten und schließlich im Hemdkragen verschwanden. Seine Haut schien von der Sonne unberührt und hatte einen blassen Teint, eher grün als weiß.


    »Woher wissen Sie von meinem Sohn?«


    »Ihr Nachbar hat mich über die Situation informiert.«


    »Sie sind mit Cod Bishop befreundet?«


    »Ich habe bei einem befreundeten United States Senator nachgefragt. Ihr Sohn liegt im Fitzsimmons Army Hospital in der Nähe von Denver. Stimmt es eigentlich, dass Sie mal Texas Ranger waren?«


    »Mit Unterbrechungen, ja.«


    »Ich suche nach einem ganz bestimmten Texas Ranger: einem Kerl, der mehrere mexikanische Soldaten in einem Bordell erschossen hat, darunter auch einen General. In Stücke hat er die Männer geschossen, ihre Eingeweide förmlich über die Felsen verteilt. Außerdem hat er einen Leichenwagen in Brand gesetzt, in dem sich einige von meinen Waren befanden.«


    »Dann hoffe ich mal, dass Sie diesen Ranger bald finden. Hört sich nämlich nach einem gefährlichen Kerl an. Wie es aussieht, kennt der Mann weder Anstand noch Moral«, sagte Hackberry. »Und Sie sagten, die Geschichte ist in einem Bordell passiert?«


    »Ja. Kennen Sie etwa das Etablissement, von dem ich spreche?«


    »Eigentlich versuche ich mich von solchen Orten fernzuhalten«, sagte Hackberry. »Außerdem kenne ich den Aufenthaltsort meines Sohnes bereits, Mr.Beckman. Erst kürzlich habe ich ihm geschrieben und erwarte jeden Tag eine Antwort. Trotzdem vielen Dank für die Informationen.«


    »Der Mann, der den Leichenwagen mit meinen Waren in Brand steckte, hat auch eine religiöse Reliquie von mir gestohlen.«


    »Heilige Knochen oder was?«


    »Nein, einen sakralen Kelch. Die Chefin des Bordells behauptete, keine Ahnung davon zu haben. Sie hieß Beatrice DeMolay.«


    Obwohl die Männer einen guten Meter weit voneinander entfernt standen, schienen Beckmans Augen nur Zentimeter vor Hackberrys Gesicht zu sein.


    »Sie sagten, die Frau hieß DeMolay.«


    »Ja, in der Tat. Überrascht Sie das etwa?«


    »Ich kenne Männer Ihres Schlages. Typen wie Sie sind aus einem anderen Holz geschnitzt.«


    »Könnten Sie das vielleicht etwas ausführen? Ich habe nämlich den Zusammenhang nicht verstanden«, sagte Beckman. Hackberry drehte den Kopf zur Seite und spuckte aus. »Ich habe das Werk Ihresgleichen schon oft bewundern dürfen. Meist surren massenweise Fliegen darüber.«


    »Ich werde einen Waffenhandel mit Niederlassungen in San Antonio, Houston und New Orleans eröffnen. Momentan kaufe ich Infanteriegeschütze auf, die in Europa und im Orient erbeutet wurden oder ungenutzt in den Lagern standen. Einen Mann wie Sie könnte ich in diesem Unternehmen gut gebrauchen«, sagte Beckman. »Denken Sie, Sie können mir bei der Wiederbeschaffung dieser Reliquie behilflich sein?«


    »Nein.«


    »Warum nicht?«


    »Weil ich keine Ahnung habe, wovon Sie überhaupt sprechen. Was haben Sie mit der Frau in dem Bordell in Mexiko gemacht?«


    »Was jeder Mann mit einer attraktiven Hure macht: Ich habe Ihr das Gehirn aus dem Schädel gefickt.«


    »Ich muss mich um meine Kürbisse kümmern.«


    Beckman steckte eine Karte in Hackberrys Hemdtasche. »Ich bin in Austin abgestiegen. Sie haben zwei Tage.«


    Er wachte in den frühen Morgenstunden von donnernden Geräuschen auf, die er normalerweise mit einem Trockengewitter oder einer aufgescheuchten Viehherde auf trockenem Boden assoziierte. Er warf einen Blick auf die Uhr neben seinem Bett. Es war 4:16Uhr. Er ging ins Wohnzimmer und trat von dort aus barfuß auf die Veranda. In einiger Entfernung sah er Licht im Haus seines Nachbarn. Der Himmel war schwarz. Am Horizont zuckte ein einzelner weißer Blitz auf, um im nächsten Augenblick wieder zu verschwinden. Im Wind konnte er das Muhen der Kühe und das Rauschen der Bäume am Fluss hören. Er legte sich wieder schlafen.


    Später, nachdem er aufgestanden war und sich gerade Frühstück machte, warf er einen Blick durch das Küchenfenster auf das Kürbisfeld. Er starrte eine sehr lange Zeit auf das Feld. Eine ebenso lange Zeit verweilte sein Blick auf dem Lattenzaun seines Schweinepferchs und dem Drahtzaun am Südende seiner Weide. Er goss sich eine Tasse Kaffee ein, setzte sich an den Küchentisch und trank den Kaffee, so wie er war, schwarz. Dann wusch er die Tasse in der Spüle ab und stellte sie in das Trockenregal. Ohne sich zu rasieren, setzte er den Stetson auf, sattelte sein Pferd und ritt zum Haus seines Nachbarn Cod Bishop.


    Er klopfte an die Tür und wartete. Von der Tür aus konnte er die teilweise mit Gras überwachsene Stelle unten am Fluss sehen, wo Cod Bishop vor Jahren die Hütten der Schwarzen niedergebrannt hatte, die auf seinem Grundstück gelebt hatten. Immer noch waren dort verkohlte Ziegelsteine und Bretter sowie Aschehaufen zu sehen, und es schien ganz so, als wäre der Boden nicht in der Lage gewesen, sich nach dem Feuer vollständig zu regenerieren.


    Bishop öffnete die Tür. Er trug einen japanischen Morgenmantel, in dessen Brusttasche ein mit seinen Initialen besticktes Taschentuch steckte. »Was haben Sie auf meiner Veranda zu suchen, Holland?«


    »Arnold Beckman behauptet, er sei mit Ihnen befreundet.«


    »Wir sind Geschäftspartner.«


    »Dieses schwammige Wort habe ich noch nie verstanden. Es scheint für alles und nichts stehen zu können.«


    »Wenn Sie wieder zu trinken angefangen haben, sollten Sie sich von einem Arzt oder einem Abstinenzverein helfen lassen. Und jetzt verschwinden Sie.«


    »Letzte Nacht hat jemand die Drähte an meinen Weidezäunen durchgeschnitten, meine Brahma-Rinder laufen lassen und meinen Schweinepferch kurz und klein geschlagen. Außerdem wurde der Großteil meines Kürbisfeldes zertrampelt. Wie es aussieht, werde ich den heutigen Tag damit verbringen, mein Vieh wieder einzufangen.«


    »Warum erzählen Sie mir das alles?«


    »Sie haben heute früh nichts Ungewöhnliches gesehen oder gehört?«


    »Nein, habe ich nicht.«


    »Um zwanzig nach vier brannte Licht in Ihrem Haus. Es war eine warme Nacht. Da hatten Sie doch bestimmt die Fenster offen.«


    »Ich war in meinem Büro und habe ein paar Donnerschläge gehört. Von Ihren Kürbissen weiß ich nichts. Besser, Sie gehen jetzt wieder.«


    »Arnold Beckman hat Nachforschungen über meinen Sohn angestellt. Haben Sie ihm vielleicht von meinem Jungen erzählt?«


    »Der Junge, den Sie mit seiner Mutter vom Hof geekelt haben? Wie können Sie es wagen, so mit mir zu sprechen?«


    »Sie haben mal gesagt, dass ich eines Tages meine Quittung bekommen würde…«


    »Sollte ich so etwas gesagt haben, dann hatte es ganz bestimmt seine Berechtigung, auch wenn ich mich nicht daran erinnere. Aber hier geht es nicht um mich, Mr. Holland, sondern um Sie. Sie sind ein gewalttätiger und primitiver Mensch, der von seinen Nachbarn bemitleidet wird und in jeder Hinsicht eine Schande für die Texas Ranger ist. Ihnen eilt der Ruf eines durchgedrehten Narren voraus, und dessen scheinen Sie sich noch nicht mal bewusst zu sein. Verschwinden Sie von meiner Veranda, Sir. Meiner Meinung nach haben Sie schon vor vielen Jahren das Recht auf Mitgliedschaft in unserer zivilisierten Gesellschaft verwirkt.«


    »Wissen Sie, Cod, langsam, aber sicher komme ich zu der Überzeugung, dass der liebe Herrgott Sie persönlich zu uns geschickt hat, um uns ein leuchtendes Beispiel für den Trugschluss von der Überlegenheit der weißen Rasse zu geben. Sie sollten Ihr Licht nicht unter den Scheffel stellen. Viele sind berufen, aber nur wenige sind auserwählt.«


    Kommentarlos schlug Bishop ihm die Tür vor der Nase zu.


    Bis zum frühen Nachmittag hatten er und drei seiner mexikanischen Arbeiter alle Hände voll zu tun: Sie retteten eine Wagenladung seiner Kürbisse, reparierten den Schweinepferch, flickten die Drahtzäune der Weiden und fingen den Großteil seines entlaufenen Viehs wieder ein. Während sie die Kühe auf die Weide trieben, behielt er die Umgebung genau im Auge und beobachtete die Steilhänge entlang des Flusses, die unbefestigte Straße, die zu seinem Haus führte, und auch das tiefe Grün der Eichenbäume am Ende seiner Ranch. Um drei Uhr machte er sein Pferd im Hof fest, ohne es abzusatteln, und ging ins Haus, wo er sich rasierte, sich wusch und frische Sachen anzog. Dann nahm er eine Segeltuchtasche zur Hand und packte verschiedene Dinge ein: ein Glas Limonade, ein Glas mit Senf, einen Laib Brot, ein Stück Bratenfleisch, eine Zwiebel und eine frische Tomate. Außerdem steckte er eine kleine Kiste mit Schreibutensilien, Papier und Briefmarken ein und griff sich seinen geholsterten Army Colt Kaliber .44 samt Patronengürtel. Den Beutel und den Gürtel hängte er über den Sattelknauf. Dann ging er in die Scheune und holte eine Eisenstange mit Holzgriff an der einen und einer hakenförmigen, rußgeschwärzten Spitze an der anderen Seite.


    Der Fluss führte so wenig Wasser, dass er ihn über eine Sandbank überqueren konnte. Auf der anderen Seite trug sein Pferd ihn auf einem sandigen Uferstreifen in den Schatten einiger Zypressen, deren üppige Äste mit dem Wechsel der Jahreszeiten eine goldene Farbe angenommen hatten. Über ihm ragten die grauen Felsklippen aus Kalkstein in die Höhe, deren von Flechten und Moos überzogene Plateaus hier und da Löcher und Vertiefungen aufwiesen, die die Tonkawa-Indianer zum Mahlen von Maiskörnern genutzt hatten. Er ritt einen sandigen Pfad hinauf, der von herabgefallenen Felsbrocken gesäumt war, und stieg schließlich vor dem Eingang zu einer Höhle ab, wo er sein Pferd an einer Weide festmachte. Weiter unten hatte ein Bündel Sonnenstrahlen das Laub der Bäume durchbrochen und ließ dort, wo der Strom zwischen zwei riesigen Felsbrocken hindurchrauschte, den von Kieselsteinen bedeckten Boden des Flusses hell und bunt wie einen Regenbogen erstrahlen.


    An der Höhlenwand lehnte ein Faltstuhl, dessen Sitzfläche und Lehne aus Segeltuch bestanden. Er machte ein Feuer und schnitt den Braten mit dem Bowie-Messer in Streifen, das er zwei Jahre zuvor einem getöteten mexikanischen Soldaten abgenommen hatte. Die Streifen hängte er dann auf die Eisenstange, die er auf den Steinen rund um die Feuerstelle abgelegt hatte. Der Qualm sammelte sich an der Höhlendecke und stieg in der Form eines Korkenziehers durch eine Öffnung, eine Art natürlichen Schornstein, zu den Spitzen der Felshänge über der Höhle auf. Er setzte sich in den Faltstuhl, stellte die Kiste mit den Schreibutensilien auf seinen Schoß und begann einen Brief:


    Lieber Ishmael,


    ich hoffe, du hast meine letzten Briefe erhalten. Im Moment ist es nicht so wichtig, ob du mir antworten kannst oder nicht. Ich schreibe dir heute, um dich vor einem Mann namens Arnold Beckman zu warnen. Aus Gründen, die ich in diesem Brief nicht erläutern kann, scheint er ein Interesse an meiner Person entwickelt zu haben. Des Weiteren hat er mittels seiner zweifelsohne zwielichtigen Kontakte herausgefunden, in welchem Krankenhaus du dich gerade von deinen Verletzungen erholst.


    Ich warne dich, mein Junge: Lass dich nicht mit diesem Mann oder seinen Bütteln ein. Er ist ein Waffenhändler und macht wie alle Männer seiner Zunft Geschäfte mit beiden Seiten. Außerdem habe ich die Vermutung, dass er ein Sadist ist. Kurz: Er ist ein schlechter Mensch.


    Ich liebe dich, mein Sohn. Ich weiß, dass ich dich und deine Mutter enttäuscht habe. Ich hoffe, eines Tages die Möglichkeit zu haben, all das wiedergutzumachen.


    Schreib mir, wenn du die Zeit dazu findest.


    Dein Vater,


    Big Bud


    Ein Schatten fiel auf seine Zeilen. Er schrieb an einem Postskriptum weiter, ohne aufzuschauen. »Du stehst mir im Licht«, sagte er.


    »Wir haben den Rauch von unten gesehen«, erwiderte eine Stimme. »Wir waren dort jagen.« Der Mann, dem die Stimme gehörte, war dünn wie eine Bohnenstange und circa eins fünfundachtzig groß. Sein aufgeknöpftes Hemd legte eine knochige Brust frei, und sein von grauen Strähnen durchzogenes Haar war schweißnass und hinter dem Kopf zusammengebunden. Er stellte ein langes Gewehr mit dem Kolben auf den Boden und stützte sich auf den Lauf. Es war ein Mauser mit geradem Kammerstängel. Er grinste. »Sir? Haben Sie mich gehört?«


    »Das gesamte Land von hier oben bis runter zum Fluss gehört mir, und ich dulde keine Jäger auf meinem Grund und Boden.«


    Der zweite Mann war kleiner, hatte scharf geschnittene Gesichtszüge und trug ein Hemd, dessen Ärmel an den Schultern abgeschnitten waren. Seine Arme waren mit Tätowierungen übersät, die meisten von ihnen blau und bereits ziemlich ausgeblichen. Er hatte schwarzes zerzaustes Haar und ein träges Auge, das unabhängig von der Blickrichtung wie eine Murmel von links nach rechts wanderte. Unter seinem Arm trug er eine doppelläufige Flinte, der Verschluss war angekippt und beide Läufe mit Patronen bestückt. Sein Körpergeruch hing wie ein unsichtbarer Vorhang vor dem Eingang der Höhle. »Wozu eine große Ranch, wenn man nicht darauf jagen kann?«


    »Ich mag es nicht, wenn Tiere unnötigerweise leiden müssen.«


    »Ein Rancher, der sein Vieh zum Schlachter schickt, ihm aber nicht wehtun mag? Das stellt mein Denkvermögen aber auf die Probe.«


    Hackberry schraubte die Kappe auf seinen Füllfederhalter, legte den Brief zu den Schreibutensilien und schloss die Kiste mit dem Deckel. »Ich habe mir schon gedacht, dass ihr früher oder später vorbeischaut.«


    »Was meinen Sie damit?«


    »Wenn man jemandem nachschnüffelt, sollte man darauf achten, seine Silhouette nicht hoch oben auf einer Hügelkette zu zeigen. Und man sollte sein Fernglas so ausrichten, dass es nicht die Sonnenstrahlen reflektiert.«


    »Warum sollten wir Ihnen nachschnüffeln?«


    »Da bin ich überfragt. Aber wenn wir schon bei diesem Punkt sind, wie wär’s mit einer Beichte, Jungs? Wascht euch rein und taucht eure Seelen in den Fluss Jordan, wenn ihr versteht, was ich meine. Ich denke nämlich, dass ihr beide die Drähte an meinen Zäunen zerschnitten habt, und außerdem habt ihr meinen Schweinepferch zerstört und meine Kürbisse zertrampelt.«


    »Wer hat Ihnen denn den Scheiß erzählt?«


    »Wenn’s hart auf hart kommt, machen Cod Bishop und Arnold Beckman keinen Finger für euch krumm. Das wisst ihr doch, oder? Ihr habt das ganze Risiko, und sie streichen die Kohle ein. Hört sich das vielleicht wie ein guter Deal an?«


    »Wir werden jetzt besser gehen. Wir wollten Sie nicht stören«, sagte der Mann mit dem Gewehr und grinste dabei übertrieben freundlich.


    »Ich hab da noch ’ne Frage«, sagte der Mann mit dem trägen Auge. »Ist das ein Perkussionsrevolver?«


    Hackberrys Revolver lag auf einem flachen Stein auf der anderen Seite des Feuers, der Gurt war um das Holster gewickelt. »Ich hab ihn vor vielen Jahren umbauen lassen, um moderne Munition verwenden zu können. Jetzt schieße ich aber nur noch selten damit. Willst du ihn mal probieren?«


    »Lassen Sie das Ding einfach da liegen, wo es jetzt ist.«


    Hackberry stützte die Hände auf seinen Oberschenkeln auf und starrte ins Feuer.


    »Dumme Sache, was? Hätten Sie das Schießeisen bloß nicht so weit weggelegt«, sagte der Mann mit dem trägen Auge.


    »Das macht das Alter. Mit den Jahren büßt man seine Urteilsfähigkeit ein. Man möchte seinen Mitmenschen vertrauen, aber am Ende geht man in Sack und Asche und fragt sich selbst, wie man nur so ein Narr sein konnte«, sagte Hackberry. »Tja, das Leben ist nicht fair, oder? Habt ihr Jungs vielleicht Hunger? Ich habe jede Menge zu essen hier.«


    Der Mann mit dem Gewehr roch an seinen Achselhöhlen. »Danke für das Angebot. Vielleicht später. Erst mal wartet ein Job auf uns.«


    »Du kapierst es immer noch nicht, oder, mein Junge?«


    »Was kapiere ich nicht?«


    »Dass du nicht versuchen solltest, die Leute auszutricksen, die über dir stehen.«


    »Die über mir stehen?«, sagte der Mann mit dem Gewehr.


    »Richtig. Jemand hat euch angeheuert, damit ihr mir auf den Fersen bleibt und später Bericht über mich erstattet. Aber dann seid ihr ehrgeizig geworden und wolltet herausfinden, was in dieser Höhle hier los ist. Außer Pumaknochen und Fledermausscheiße gibt’s hier aber nichts zu finden. Durch diese Dummheit habt ihr euch nicht nur mit einem Mann angelegt, der in seiner Jugend einige Leute in die ewigen Jagdgründe geschickt hat, sondern es euch auch mit Arnold Beckman verscherzt.«


    Es war still in der Höhle. Hackberry beugte sich nach vorn und griff in seinen Beutel, um die Zwiebel und die Tomaten, das Glas mit der Limonade und den Brotlaib herauszuholen und auf einen flachen Stein zu legen. Er schnitt den Laib der Länge nach mit dem Bowie-Messer auf, strich den Senf aufs Brot und begann die Zwiebel zu halbieren.


    »Sagen Sie das noch mal«, forderte der Mann mit dem Gewehr.


    »Ich wollte eigentlich bloß zum Ausdruck bringen, dass ihr mir leidtut.«


    »Wir tun Ihnen leid?«


    »Na ja, wahrscheinlich wollte euch schon als Babys niemand haben. Eigentlich kein Wunder, wenn die Eltern halbwilde Analphabeten oder Geschwister sind. Für dieses Elend gibt es leider keine Abhilfe. Es wird von einer Generation an die nächste vererbt, wie ein angeborener Tripper. Ich habe gehört, dass die Beduinenvölker sich untereinander davor warnen, die Hände von weißem Südstaatenpöbel wie euch zu schütteln. Ich meine, ihr schnuppert an euren Achselhöhlen, schnaubt ins Tischtuch, spuckt auf den Fußboden und wundert euch dann tatsächlich, warum euch niemand ausstehen kann? Hinzu kommt, dass jeder von euch Kerlen hässlich wie ein Maulesel ist. Das meine ich, wenn ich sage, dass das Leben nicht fair ist.«


    »Ich glaube, Sie wurden von einer tollwütigen Fledermaus gebissen«, sagte der Mann mit dem trägen Auge.


    »Junge, hast du in letzter Zeit mal in den Spiegel geschaut?«


    Hackberry ging neben dem Feuer in die Hocke, fischte mit der Spitze des Bowie-Messers die Streifen des Bratens von der Eisenstange und legte sie auf das Brot.


    »Ich hab genug von dem Gequatsche«, sagte der Mann mit dem trägen Auge. »Los, legen Sie das Messer weg.«


    Der Mann mit dem Gewehr griff sich Hackberrys Revolver und warf ihn hinter einen Felsbrocken.


    »Das hättest du nicht tun sollen«, sagte Hackberry.


    »Dieser alte Revolver ist jetzt das kleinste Ihrer Probleme«, sagte der Mann mit dem trägen Auge.


    »Ihr betretet unbefugt mein Land, lügt mir ins Gesicht, stört mich beim Essen und beschädigt zu allem Überfluss auch noch mein Eigentum. Ihr Jungs bringt mich echt zur Weißglut. Ich hasse dumme Menschen. Ist eine Charakterschwäche von mir, die ich einfach nicht loswerde. Ich arbeite wirklich hart daran, aber kaum habe ich einen kleinen Fortschritt gemacht, kommt so ein Pärchen wie ihr beiden des Weges, und all meine Mühen scheinen für die Katz.«


    Ein Schmerz durchzuckte Hackberrys Gesicht, als er aufstand und seine Gelenke dabei knackten.


    »Sie halten jetzt besser die Klappe«, sagte der Mann mit dem trägen Auge.


    »Seht ihr? Genau das meine ich. Dumm wie Brot«, sagte Hackberry. »Eure Mütter müssen von einem Genitalpilz geschwängert worden sein.«


    Er packte den Holzgriff der Eisenstange, rammte die heiße Spitze in die Weichteile des Mannes mit dem trägen Auge und zog sie anschließend dessen Partner durchs Gesicht. Der Mann mit dem trägen Auge ließ seine Flinte fallen und hielt sich mit beiden Händen den Schritt. Sein Mund war so weit aufgerissen, dass es den Anschein hatte, sein Kieferknochen wäre gebrochen. Hackberry ließ die Eisenstange noch mal auf den anderen Mann niederfahren, der daraufhin gegen die Höhlenwand prallte und mit einer klaffenden Wunde auf der Stirn zu Boden ging. Anschließend sammelte er die Waffen der beiden Männer auf und schleuderte sie in hohem Bogen in den Fluss.


    »Wer hat euch bezahlt?«, fragte er.


    »Niemand«, sagte der Mann mit dem trägen Auge.


    »Das Brenneisen in meiner Hand ist von historischer Bedeutung«, sagte Hackberry und hielt die Spitze der Eisenstange in die Flammen. »Ich habe es dem Kerl abgenommen, der damit die Brandzeichen der XIT-Ranch auf den Häuten Hunderter Rinder in einen Stern mit einem Kreuz in der Mitte verwandelt hat. Die Eigentümer der Ranch waren natürlich sauer, dass ihnen jemand auf diese Art massenweise Vieh gestohlen hatte. Aber sie haben den Kerl laufen lassen, nachdem er ihnen seinen Trick verraten hatte. Ich zeig euch gern, wie er es gemacht hat. Auf Rücken oder Brust… das könnt ihr euch aussuchen.«


    »Dann mach doch, du mieser alter Hurenbock«, sagte der Mann mit dem trägen Auge.


    »Ich bin froh, dass du das gesagt hast.«


    Das Gesicht des Mannes wurde bleich, seine Kiefermuskeln verkrampften.


    »Nur die Ruhe. Ich bin froh zu hören, dass du kein vollkommen wertloser Feigling bist«, sagte Hackberry. »Passt auf, ich erkläre euch jetzt mal die Lage: Wenn man einen Mann foltert, wird er alles erzählen, was man hören will. Das ist reine Zeitverschwendung, auch für den Gefolterten. Hinzu kommt, dass ich so etwas nicht mache. Kurzum: Das war’s. Adiós, muchachos.«


    »Was?«, sagte der Mann mit der Wunde auf der Stirn.


    »Verzieht euch und kommt nie wieder. Nächstes Mal werde ich euch wehtun.«


    Der Mann presste die Hand gegen die Wunde auf seiner Stirn und starrte dann auf das Blut an seinen Fingern. »Und wie zum Teufel nennen Sie das?«


    »Training«, sagte Hackberry.


    Er sammelte seinen Revolver, das Holster und den Gürtel von der Erde auf, setzte sich auf den Stuhl, atmete aus und versuchte durch den Höhleneingang einen Blick auf den Himmel zu erhaschen. Dann stellte er sich die Kiste mit den Schreibutensilien auf den Schoß und begann, den Briefumschlag an Ishmael zu adressieren. Nach wenigen Sekunden schon war er tief in Gedanken an seinen Sohn versunken. Als er wieder aufschaute, waren seine Besucher verschwunden.

  


  
    


    


    Kapitel 16


    Das Krankenhaus lag außerhalb von Denver und war in einem ehemaligen Army-Fort aus dem neunzehnten Jahrhundert untergebracht. Mit seinen breiten Veranden, den Stuckwänden und den roten Ziegeldächern auf den zweistöckigen Gebäuden glich es all den anderen Army-Forts des expandierenden amerikanischen Imperiums jener Zeit. Ishmael hatte anfänglich mit acht anderen Offizieren auf einer offenen Bettenstation gelegen, war dann aber in ein Privatzimmer verlegt worden. Das neue Zimmer war beheizt, verfügte über ein eigenes Bad und bot einen herrlichen Ausblick auf die Schatten spendenden Bäume des Krankenhausgeländes und die bei Sonnenuntergang von Schnee umwehten Gipfel der Berge in der Ferne.


    »Warum die Sonderbehandlung?«, fragte er den Pfleger.


    »Sie müssen einflussreiche Freunde haben.«


    »Da muss ein Irrtum vorliegen«, sagte Ishmael.


    »Brauchen Sie noch etwas, Captain?«


    »Ich konnte letzte Nacht nicht schlafen. Könnten Sie mir vielleicht etwas geben, das nicht zu stark ist?«


    »Das klären Sie am besten mit dem Doktor.«


    »Nein, deswegen will ich ihn nicht bemühen. Vergessen Sie es.«


    »Ich werde sehen, was ich tun kann.«


    »Danke.«


    Er hatte nicht gelogen. Nur selten schlief er die Nächte durch, ohne zu träumen. Und genau wie sein Freund, der französische Colonel, ihn gewarnt hatte, waren es keine angenehmen Träume. Albträume, zumindest im herkömmlichen Sinne, waren es allerdings auch nicht. Sie waren nicht mit Ungeheuern und unwirklichen Ereignissen gefüllt, sondern bestanden aus Wiederholungen von Ereignissen, denen er beigewohnt, oder Bildern, die er selbst gesehen hatte. Vielleicht war es genau das, was seine Träume so verstörend machte: Sie waren kein Produkt seiner Vorstellungskraft, sondern eine exakte Rekonstruktion der Welt. Das größere Problem allerdings war, dass er sie nicht ausblenden konnte, wie er es während seiner wachen Stunden tat. Außerdem erzählten diese Bilder und Sequenzen eine Geschichte, die einerseits nur wenige Menschen hören mochten und die er andererseits auch niemandem aufdrängen wollte.


    Im Laufe des Krieges waren an einige deutsche Infanterieeinheiten Bajonette mit Sägezähnen auf dem Klingenrücken ausgegeben worden. Wurde ein solches Bajonett aus dem Opfer herausgezogen, sorgten die Sägezähne dafür, dass– je nach Position der Eintrittswunde– Knochen, Knorpel, Lungen, Nieren, Leber und andere Organe wie Eingeweide im Schlachthaus aus den Körpern gerissen wurden. Die Franzosen hatten den Deutschen aber schnell eine Sache klargemacht: Gefangene mit nicht glatt gefeiltem Klingenrücken erwartete ein Schicksal jenseits der Vorstellungskraft der zivilisierten Welt. Ishmael zweifelte an diesen Berichten, ebenso glaubte er nicht an die Geschichten von Frauen, die man vor Maschinengewehre kettete, oder an die Erzählungen über Schnapsflaschen, die die Deutschen mit Cyanid präparierten und für die französischen Soldaten in den Schützengräben zurückließen. Und überhaupt, warum sollte der Tod durch ein Sägezahnbajonett unmenschlicher sein als der Tod durch einen Flammenwerfer oder durch Senfgas, das dir die Augen im Schädel kochte und die Innenseite deiner Lungen mit Blasen und Pusteln überzog?


    Ishmael und seine Männer waren aus ihrem Graben geklettert und über das offene Feld gestürmt: sechshundert Meter durch unerbittliche Maschinengewehrsalven und gasgefüllte Artilleriegeschosse. Metall flog trocken fauchend über das Schlachtfeld, und die Luft war derart von Rauch und Staub erfüllt, dass die Sonne nicht viel mehr als eine orangefarbene Waffel zu sein schien. Überall um ihn herum sackten Männer zusammen. Einige verfingen sich im Stacheldraht und versuchten sich mit bloßen Händen zu befreien, andere wurden von einer Sekunde auf die andere zu feinem Staub pulverisiert. Im Hintergrund war das unaufhörliche Knattern der Maxim-MGs zu hören; ein Pochen so dumpf und erbarmungslos wie das Hämmern eines Spechts an einem Telefonmast. Plötzlich standen Ishmael und zehn andere– von Staub und Dreck überzogen und mit Mienen so weiß und konturlos wie die lehmbemalten Gesichter von Aborigines– an der Grabenkante des Feindes und feuerten auf die unter ihnen eingeschlossenen Deutschen. Sie sprangen zu den Gegnern hinab, schlugen mit Gewehrkolben und Pistolengriffen um sich und stachen mit Grabendolchen– die Klinge beidseitig geschliffen, der Griff mit Handschutz und Schlagring versehen– auf sie ein. Jeder feindliche Soldat, der sich nicht ergab, wurde aufgespießt oder zu einem blutigen Klumpen Fleisch geschlagen. Gelegentlich widerfuhr dieses Schicksal auch denen, die die Waffen niederlegten.


    Einige französische Soldaten und auch Männer seines eigenen Regiments sprangen über den Graben hinweg, um weiter in deutsches Gebiet vorzudringen. Andere trieben die Deutschen zusammen, die ihre Waffen zu Boden geworfen und ihre Hände erhoben hatten. Ishmael ließ die leeren Hülsen aus seinem Revolver fallen und lud mit unkontrollierbar zitternden Fingern neue Patronen nach. Zu seiner Linken sah er, wie mehr und mehr französische Legionäre in den Graben vordrangen. Einige von ihnen sammelten deutsche Stielhandgranaten auf und steckten sie sich in ihre Koppel. Doch da lief noch etwas anderes ab. An einer Biegung im Graben hatte sich eine Menschenmenge angesammelt, und jeder versuchte über die Schultern seiner Vorderleute hinweg einen Blick auf das Geschehen zu erhaschen. Jemand brüllte etwas auf Deutsch.


    Ishmael riss die Verpackung von einem Schokoriegel, nahm einen Bissen und versuchte dabei zu ignorieren, was auch immer sich weiter hinten im Graben abspielen mochte. Dann hörte er einen Mann schreien, konnte allerdings nicht ausmachen, ob die Stimme zu demselben Mann gehörte, der kurz zuvor etwas auf Deutsch gebrüllt hatte. Der Schrei war bar jeder Hoffnung und von Schrecken und Schmerzen erfüllt.


    Er watete durch ein Chaos aus Provianttaschen, Munitionskisten, Gasmasken, Minenwerfern, Bahren, Leuchtgeschossen, Telefondrähten, Patronenhülsen, Seitenschneidern, blutverkrusteten Bandagen, Erste-Hilfe-Utensilien, Konservendosen, vergammeltem Essen, kotverschmierten Zeitungen, Munitionsgürteln sowie Kisten mit akkurat aufgereihten Stielhandgranaten, den sogenannten Kartoffelstampfern, und Gewehrgranaten, um sich dann durch die Gruppe dicht gedrängter Legionäre zu kämpfen. Als er sah, was sie getan hatten, versuchte er den Blick abzuwenden, so wie man wegzuschauen versucht, wenn man im falschen Moment die Schlafzimmertür öffnet.


    Ein deutscher Soldat saß in seiner verdreckten Uniform auf dem Boden, den Rücken gegen die Grabenwand gelehnt. Er hatte die Beine gespreizt, der Stahlhelm lag neben ihm. Sein Gesicht war lang gezogen wie das eines Pferdes, er hatte schlechte Zähne und strohblondes Haar. Seine Hände waren von Kampfverletzungen überzogen, seine Hose im Schritt und an den Oberschenkeln durchnässt. Jemand hatte ihm ein Sägezahn-Bajonett durch seine linke Augenhöhle gestoßen und die Klinge so weit durch den Schädel getrieben, dass die Spitze in der Grabenwand hinter ihm steckte.


    Sie waren Legionäre, viele von ihnen Kriminelle, dachte Ishmael später. Hätten sie sich nicht der Fremdenlegion angeschlossen, wären sie sicherlich in der Strafkolonie auf der Île du Diable gelandet. Sie waren selbst Opfer, die als Kanonenfutter auf die Schlachtfelder geschickt wurden. Sie traf keine Schuld.


    Die Szene im Graben rational zu verarbeiten fiel Ishmael keineswegs leicht. Diese Männer stammten von denselben Vorfahren ab und waren aus demselben Fleisch und Blut geformt wie ihr Opfer. Ihr Verbrechen war nicht impulsiver Natur und die Wahl ihres Opfers willkürlich. Ishmael hatte zuvor drei andere deutsche Gefangene gesehen, auf deren Gewehren ebenfalls Sägezahn-Bajonette aufgesteckt waren. Einer war verprügelt worden, den anderen beiden hatte man nichts getan. Später sah er den Vollstrecker, einen Bauern aus der Bretagne, wie er Kaffee kochte, eine Zigarette rauchte und mit seinen Kameraden wenige Meter entfernt von seinem Opfer so unbeschwert plauderte, als befände er sich auf seiner Hochzeitsfeier und nicht im Krieg.


    Psychiater konnten ihren Patienten zwar glaubhaft versichern, dass Träume nur Träume waren und mit Anrücken des neuen Tages aus ihrem Leben verschwinden würden. Sie hatten aber keinerlei Mittel zum Umgang mit der Wahrheit über das Maß an Grausamkeit, zu dem der Mensch fähig war. Die alten Griechen hatten das verstanden, genauso diejenigen, die Schlafmohn anbauten. Morpheus’ Geschenk brachte nicht nur den lang ersehnten Schlaf, sondern half auch zu vergessen. Allerdings musste man vorsichtig damit umgehen und durfte es nicht übertreiben. Verlangen und Genuss sollten keine Rolle dabei spielen. Man kaute die Kapsel behutsam, die Augen zum Ausdruck von Dankbarkeit und Ehrfurcht geschlossen, ließ die Kügelchen zusammen mit dem Speichel in den Rachen gleiten und schluckte es schließlich mit einem »Danke« auf den Lippen herunter. Wie konnte eine Gabe der Natur wie diese jemals etwas Schlechtes sein? Morphin heilte alle Wunden und löste jegliche Bürde in Luft auf. Die Ruhe, die man sich damit erkaufte, war himmlisch, wenn nicht sogar heilig.


    Der Pfleger hielt sein Versprechen und legte ein Fläschchen mit Tabletten unter Ishmaels Kissen. Als er am Nachmittag aus seinem Dämmerschlaf erwachte, spürte er den Wind, der durch das Fenster hereinwehte und für ein kaltes Brennen auf seiner Haut sorgte. Im Hintergrund konnte man den Schnee an den Rändern der Berggipfel aufstäuben sehen. Dann trat eine Gestalt vor das Fenster und blockierte die einfallende Sonne. Es dauerte einen Augenblick, bis sich Ishmaels Augen angepasst hatten. Er musterte ihr Gesicht, ihre roten Lippen, ihren schlanken Körper, ihre elegante Kleidung und ihr dichtes Haar und war der festen Überzeugung, dass er, trotz ihres fortgeschrittenen Alters, gerade eine der schönsten Frauen anschaute, die er je gesehen hatte.


    »Ich bin Maggie Bassett. Ich war die Frau deines Vaters beziehungsweise sein Dompteur, je nachdem…«, sagte sie. »Wie es aussieht, hat sich der kleine Ishmael zu einem großen, strammen Kerl entwickelt.«


    Sie trug ein lilafarbenes Kleid, eine aus Silber und Elfenbein gefertigte Brosche um den Hals, Stiefel mit hohen Absätzen und einen hohen schwarzen Hut mit breiter Krempe. Sie setzte sich in einen Sessel am Fenster, nahm ihren Hut ab, strich sich mit den Händen durchs Haar und verteilte es auf ihren Schultern. Es war dunkelbraun, sah frisch gewaschen und getrocknet aus, glänzte im Licht und lag locker und leicht auf ihrer Haut. »Du erinnerst dich nicht an mich, oder?«, fragte sie.


    »An den Namen schon«, sagte er.


    »Wahrscheinlich nicht im Guten. Hack und ich waren nicht füreinander geschaffen. War es schlimm da drüben?«


    »In den Gräben? Nicht immer. Glauben Sie nicht alles, was man Ihnen darüber erzählt.«


    »Ist deine Mutter am Leben?«


    »Warum sollte sie denn nicht am Leben sein?«


    »Ich habe gehört, dass sie mit Anarchisten im Bunde war und dass es ein Blutbad gab.«


    »Sie war Zeugin des Ludlow-Massakers, gar nicht weit von hier in südlicher Richtung. Dort haben die Minenarbeiter gestreikt. Das waren keine Anarchisten.«


    »Du hast sehr ungewöhnliche Ansichten für einen Soldaten.«


    »Ich bin zwar Soldat, aber ich lasse mich nicht von skrupellosen Unternehmen vor den Karren spannen. Hier in Colorado wurde die Miliz angeheuert, um für die Rockefellers die Drecksarbeit zu erledigen.«


    »Du bist zweifelsohne der Sohn deiner Mutter. Ich habe sie immer bewundert. Ich glaube sogar, dass sie und ich viel gemeinsam haben.«


    »Niemand ist wie meine Mutter.«


    »Nun, zumindest haben wir uns beide mit einem Mann eingelassen, der zwar einen Fünfundzwanzig-Zentimeter-Schwanz in der Hose, aber keine acht Zentimeter Gehirn zwischen den Ohren hat.«


    »Das ist sehr respektlos, was Sie da sagen.«


    »Ach Süßer, das ist nur die Spitze des Eisbergs.«


    »Warum sind Sie eigentlich hier?«


    »Ich habe das Gefühl, dass ich dir das Heim und die Familie verwehrt habe, die du verdient hast. Und ob du es glaubst oder nicht, ich habe ein Gewissen.«


    »Und Sie sind hierhergekommen, um mir das zu sagen?«


    »Nein. Ich bin hier, weil ich dir einen Job bei einem Import-Export-Unternehmen anbieten möchte.«


    »Ach ja?«


    »Es ist ein Konsortium. Wir haben ein Büro in San Antonio. Unsere Warenlager befinden sich in Houston und New Orleans.«


    Sie wandte den Blick von ihm ab und schaute aus dem Fenster. »Siehst du die Bäume, wie sie sich im Wind wiegen? Ich liebe diese Jahreszeit. Hast du deine Kindheit hier verbracht?«


    »Wir lebten in einem Dreckloch außerhalb von Trinidad. Meine Mutter hatte zwei oder drei Jobs, um uns durchzubringen.«


    »Wo ist sie jetzt?«


    »Dort, wo die Gewerkschaft sie hinschickt. Sie war auch in Utah bei Joe Hill, bevor er von einem Erschießungskommando hingerichtet wurde.«


    »Joe wer?«


    »Joe Hill, der Liedermacher und Gewerkschafter. Er wurde von den Minenbesitzern reingelegt.«


    »Verstehe«, sagte sie. »Aber sie ist keine Anarchistin oder Kommunistin?«


    »Das habe ich sie nie gefragt.«


    Maggie näherte sich dem Bett. Ihre Augen wanderten über sein Gesicht. »Ich war zwei Tage mit dem Zug unterwegs, um hierherzukommen.«


    »Das ist sehr nett von Ihnen.«


    »Ich habe als Prostituierte gearbeitet und bei einem Bankraub geholfen. Aber einem Kind habe ich nie Leid zugefügt. Außer dir.«


    »Sie sind mir nichts schuldig.«


    Sie legte ihre Hand auf seine Stirn. »Du bist ja ganz heiß.«


    »Das ist die Heizung. Die macht, was sie will, und schaltet sich immer zur falschen Zeit ein und aus.« Er versuchte zu lächeln.


    »Die Heizung ist kalt. Du hast Fieber.«


    »Darum sind kranke Menschen ja auch im Krankenhaus, weil sie Fieber und solche Sachen haben.«


    »Du redest wie dein Vater.«


    »Ich rede wie die Menschen in den Bergarbeitersiedlungen und Holzfällercamps, in denen ich aufwuchs.«


    Sie öffnete den obersten Knopf seines Nachthemdes und legte die Hand auf seine Brust. »Dein Herz schlägt wie eine Trommel.«


    »Als wenn ich das nicht selber wüsste.«


    »Ich bin in freundschaftlicher Absicht gekommen, nicht um dich in Verlegenheit zu bringen.«


    »Ich habe gehört, dass Sie mal Lehrerin waren. Ehrlich gesagt, kann ich nicht verstehen, warum eine gebildete Frau meinen Vater heiraten würde.«


    »Er ist viel intelligenter, als er zugibt. Viele seiner Feinde erkennen das erst, wenn es zu spät ist.«


    »Ich möchte nicht über ihn reden«, sagte Ishmael.


    »Kann ich dir was Gutes tun? Brauchst du irgendetwas? Ich habe dir ein bisschen Obst mitgebracht. Ich weiß aber nicht, ob du das essen darfst.«


    »Das ist sehr nett von Ihnen. Vielen Dank.«


    »Du gewöhnst dich besser an mich. Wir werden in Zukunft sehr oft miteinander zu tun haben.«


    Sie schob die Decke von seinen Beinen. Die Pyjamahose hatte man ihm auf Höhe der Oberschenkel abgeschnitten. Seine Wunden waren bis hinunter zu den Knöcheln mit Bandagen verbunden, die sich an einigen Stellen mit Blut vollgesogen hatten. Sie legte ihre Hand auf seinen unteren Bauch und dann auf seinen Oberschenkel. »Ich kann die Hitze durch deine Haut spüren. Wo wurdest du überall getroffen?«


    »Hier gibt es Männer, die so schwer verwundet sind, dass man sie nicht ansehen mag. Ihre Angehörigen weinen fürchterlich, wenn sie sie besuchen kommen.«


    »Ich möchte dir etwas Gutes tun«, sagte sie.


    »Nein. Sie brauchen keine Schuldgefühle zu haben. Ich hatte eine gute Kindheit.«


    Sie lehnte sich nach vorn und küsste ihn auf den Mund. Als dabei eine ihrer Locken auf seine Wange fiel, glaubte er Flieder in ihrem Haar zu riechen.


    »Hat dir das gefallen?«


    »Was soll ich darauf antworten?«


    Sie küsste ihn erneut und schaute ihm ins Gesicht. »Lass mich…«


    »Was?«


    »Lass mich für dich tun, was ich kann.«


    Er schüttelte den Kopf. »Sie brauchen sich keine Sorgen um mich zu machen.«


    Sie streifte durch sein Haar. »Du bist ein attraktiver, starker Kerl und trotzdem noch ein kleiner Junge.«


    »Ich wünschte, Sie würden solche Dinge nicht sagen.«


    »Bin ich zu alt?«


    »Nein Ma’am, überhaupt nicht.«


    »Dann darfst du mich nicht abweisen. Das würde mich sehr kränken.«


    »Was tun Sie?«


    »Die Tür schließen.«


    »Es ist bald Mittagszeit«, sagte er. »Schauen Sie, ich werde die Armee verlassen. Auf meinen eigenen Wunsch. Wenn ich mich besser fühle und aus dem Krankenhaus entlassen werde, können wir uns näher kennenlernen.«


    »Ich habe dem Pfleger gesagt, dass ich dir Essen mitgebracht habe. Wir haben also genug Zeit.«


    Sie schob den Sessel vor die Tür und zog den Vorhang am Fenster zu. Das Zimmer lag im Halbdunkel.


    »Miss Bassett, ich möchte nicht, dass Sie das tun.«


    Sie setzte sich in den Sessel und streifte ihre hochhackigen Stiefel ab. Dann stand sie auf und zog sich mit dem Rücken zu ihm aus. Sie legte sich zu ihm ins Bett, zog die Decke über ihre Schultern und küsste ihn auf die Wange. Dann fuhr sie mit ihrer Hand seinen Bauch hinunter. »Schau mir ins Gesicht und sag mir, dass ich gehen soll.« Als er nicht antwortete, fuhr sie ihm mit dem Finger über Lippen und Zähne. »Du ähnelst deinem Vater und deiner Mutter.«


    »Miss Bassett…«


    »Tu es für mich, nicht für dich. Dann wird es schon gehen. Du bist ein Gentleman. Das bedeutet sehr viel für eine Frau mit meiner Vergangenheit.«


    Sie hob ihr Knie über seinen Bauch hinweg und setzte sich auf ihn. Die Augen geschlossen, den Mund geöffnet, ließ sie ihn in sich gleiten. »Sag mir, dass ich kein böses Mädchen bin. Sag mir, dass ich dir etwas Gutes getan habe, etwas, das niemand so gut kann wie ich. Sag es mir, aber nur, wenn es die Wahrheit ist.«


    Das ist es, dachte er. Dann schloss er die Augen und merkte, wie er in einen Dämmerzustand abdriftete und langsam aus dem Krankenzimmer an einen Ort entschwand, wo Schnee wie Zuckerwatte durch die Luft schwebte, wo Pfefferminzbäume und Limonadenbrunnen lockten, wo kindliche und erwachsene Liebe und all die Gaben dieser Welt in seinem Inneren emporzusteigen schienen, um dann, unter bittersüßen Qualen, in einer Fontäne aus farbigem Licht zu zerbersten.


    Er erinnerte sich vage daran, dass sie entweder ihre Brust oder eine weiche Birne in seinen Mund gelegt hatte. War das wirklich geschehen? Konnte man diese beiden Eindrücke überhaupt verwechseln? Er fiel in einen Schlaf, der so tief, warm und sicher war wie der Schlaf eines Ungeborenen im Bauch seiner Mutter. Er fragte sich, ob ihm jemand Morphin verabreicht hatte. Als würde sie seine Gedanken lesen können, streichelte sie ihm dann über die Stirn und gab ihm das Gefühl, vor jedwedem Leid geschützt zu sein. Später schloss sie die Tür so leise hinter sich, dass er ihre Abwesenheit kaum bemerkte.


    Als er aufwachte, lag eine angebissene Birne auf seinem Nachttisch.


    Hackberry versuchte sich in Beckmans Gedanken hineinzuversetzen, merkte aber schnell, dass es Zeitverschwendung war. Beckman überquerte internationale Grenzen nach Belieben, heuerte und feuerte Handlanger, wie es ihm passte, und benutzte Menschen für seine Zwecke, um sie später auszumustern oder zu eliminieren. Wenn er noch einmal Männer auf Hackberrys Grundstück schicken würde, dann ganz gewiss keinen im Saloon aufgegabelten Pöbel wie beim ersten Versuch. Sollte er sich zur List entscheiden, dann würde sie weder erkennbar noch vorhersagbar sein und das Opfer nicht nur jeglicher Würde berauben, sondern es für den Rest seines Lebens mit Selbsthass erfüllen.


    Bisher hatte Hackberry niemandem den Kelch, oder was auch immer es sein mochte, gezeigt. Die Auskleidung oben in der Schale und der Rahmen, der die Schale hielt, waren zweifelsohne aus Gold. Zu den Edelsteinen konnte er allerdings nichts Genaues sagen. Wie wertvoll mochte der Kelch sein? Beckman war Geschäftsmann und hatte alle Hände voll mit seiner neuesten Unternehmung zu tun: dem Aufbau eines weltweiten Vertriebs von Waffen. Würde er sich im tiefsten Südwesten von Texas damit aufhalten, sich um ein religiöses Artefakt zu streiten, von dem er nicht einmal sicher wusste, dass es in Hackberrys Besitz war? Irgendetwas passte da nicht zusammen.


    Und was war mit der Frau in dem mexikanischen Bordell geschehen, wo man die schwarzen Soldaten aufgeknüpft hatte? Sie mochte eine Bordellbetreiberin gewesen sein, aber Beatrice DeMolay hatte Charakter, und zwar die Art Charakter, den man sich nicht in der Kirche aneignete.


    Er rollte den Teppich in seinem Büro zurück und öffnete eine Falltür, die ihm Zugang zu dem Bereich unter seinem Haus gewährte. Das Gebäude war 1854 erbaut worden, in einer Zeit, in der man ständig damit rechnen musste, dass plötzlich ungebetene Gäste im Vorgarten standen. Berittene Horden von Comancheros zum Beispiel, die erbeutete Armeemäntel auf der nackten Haut trugen und deren Schweigen oft eindringlicher war als so mancher Schrei. Wenn sie dann zur Tat schritten– wobei meist Feuer, Feigenkakteen und Lederriemen eine Rolle spielten–, gingen damit für gewöhnlich größere Schmerzen einher, als es sich eine nichts ahnende Siedlerfamilie je hätte vorstellen können. Er griff nach unten und holte eine kleine Schatulle aus Rosenholz empor, die er in ein Stück Segeltuch gewickelt hatte. Er legte sie auf den Schreibtisch, öffnete sie und starrte auf den Kelch, der fest in die grüne Samtpolsterung auf dem Boden der Schatulle gepresst war.


    Die Sterne über den Hügeln leuchteten hell, der Fluss glänzte in der Dunkelheit. Mit den Fingerspitzen berührte er die Onyx-Schale, in die das goldene Gefäß eingelassen war. Die Linien seiner Finger schienen auf der Oberfläche des Kelches zu glühen. Aus einem ihm nicht erklärlichen Grund wusste er, dass Arnold Beckman etwas viel Größeres als sich selbst repräsentierte, dass sich Beckmans Mission nicht ohne Grund mit Hackberrys Leben überschnitt und dass keiner von beiden jemals zu seinem alten Leben zurückkehren würde.


    Er klappte die Schatulle zu und drehte sie so, dass er das kleine Kreuz und das Wort »Leon« sehen konnte, das in das Holz eingeritzt worden war. Woher stammte diese Reliquie? In Mexiko herrschte Chaos. Beide Seiten schmückten die Bäume mit Leichen, und in fast jedem Dorf im Norden und im Süden des Landes fand sich eine Lehmwand, die mit zahlreichen Einschusslöchern übersät war. Bolschewiken und nordamerikanische Söldner fühlten sich dort unten so wohl wie Schweine im Dreck. Er kannte niemanden in Nuevo Leon, der ihm etwas über die Geschichte der Rosenholzschatulle und deren Inhalt erzählen konnte.


    Aber sie würden kommen. Das wusste er. Genauso wie er gewusst hatte, dass John Wesley Hardin kommen würde und dass jeder Dürre ein Buschfeuer und Staubstürme folgten. Ganz gleich, welcher philosophischen oder religiösen Richtung man anhing, niemand konnte leugnen, dass sich bestimmte Individuen irgendwann fanden. Es schien einen Magneten in ihnen zu geben, der sie unweigerlich zusammenbrachte, auch wenn sie sich dagegen wehrten. Trafen sie dann aufeinander, erkannten sie einander schnell und mussten sich insgeheim eingestehen, dass sie sich ähnlicher waren als geglaubt. Zudem ging ihnen in derartigen Momenten oftmals auf, dass diese Erkenntnisse sie nicht vor ihrem Schicksal bewahrten.


    In seinem Haus brannte kein Licht, die Fenster waren geöffnet, und die Vorhänge wehten in der Brise. Er wickelte die Schachtel in ein Stück Segeltuch, trug sie hoch in sein Schlafzimmer und verstaute sie unter seinem Bett. Dann starrte er durch das Fenster auf die Myrtesträucher in seinem Garten und das Wetterleuchten über den Hügeln. Er war sich sicher, dass ihn jemand vom Hang auf der anderen Seite des Flusses mit einem Fernglas beobachtete. Er nahm eine leere Hutschachtel aus seinem Kleiderschrank, wickelte sie in eine Decke, ging hinaus zur Scheune, legte die Hutschachtel zusammen mit zwei Ziegelsteinen in einen großen Eimer und band ein langes Stück Wäscheleine an den Henkel. Dann ging er zu dem alten Brunnen, den sein Vater 1859 mit Schaufel und Spitzhacke gegraben hatte, ließ den Eimer in den Brunnen hinab, sodass er knapp über der Wasseroberfläche baumelte, und befestigte die Wäscheleine an der Winde.


    Als er zur Haustür zurückging, schaute er weder nach rechts noch nach links und tat so, als würde er sich unbeobachtet fühlen.


    Als er am nächsten Abend in Austin ankam, beendete ein Regen die Dürre. Aus schwarzen Wolken stürzte das Wasser wie zerbrochenes Glas auf die Stadt hernieder, während die Lampen auf der Brücke über den Colorado River hell leuchteten. Er fragte sich, ob dieser Moment einen Neuanfang in seinem Leben markierte.


    Arnold Beckman war im Driskill abgestiegen, einem Grand Hotel an der Ecke 6th Street und Congress Avenue. Dort fand eine Feier mit Hunderten von Gästen statt, zu denen sich zahlreiche Schaulustige rund um den Eingang gesellt hatten. Nicht weit vom Hotel entfernt, befand sich der prachtvolle Bahnhof der Stadt und das City Hospital– mit seinen Zwillingstürmen, den raumhohen Fenstern inklusive Lüftungsjalousien sowie den umlaufenden Veranden im ersten und zweiten Stockwerk ein ganz und gar beeindruckendes Bauwerk mit einem fast schon karibischen Flair aus einer vornehmeren Ära. Die Kopfsteinpflasterstraße am Hintereingang des Krankenhauses glänzte mit dem kupferfarbenen Schimmer einer verregneten Gasse aus einem Gedicht von Edgar Allen Poe. Die davor geparkten Fahrzeuge hingegen hatten nur wenig Romantisches an sich: Es waren zum einen motorisierte Krankenwagen, die ständig neue Patienten mit Spanischer Grippe brachten, und zum anderen Leichenkutschen, die die Opfer zu den Friedhöfen der Stadt transportierten, wo in Fußfesseln geschlagene Sträflinge mit Lumpen über Mund und Nase sie begraben mussten.


    Kein guter Moment für dunkle Grübeleien, dachte Hackberry. Gevatter Tod schwebte mit seiner Sense über allen Menschen. Warum ihm auch nur eine Minute geben, die er sich nicht verdient hatte? Es war an der Zeit, sich unter die Feiernden zu mischen und die Dinge ins Rollen zu bringen, um in der Öffentlichkeit das Gespräch mit einem Mann zu suchen, der weltweit das Blutvergießen ermöglichte und die Unterwerfung anderer genoss. Es gab nicht nur den einen Weg, um sich mit einem Mann dieses Kalibers auseinanderzusetzen.


    Hackberry ging durch die Hintertür in die Küche und durch eine Reihe von Schwingtüren in den Bankettsaal, der mit Kronleuchtern behängt und mit handgeschnitztem Mahagoni getäfelt war. Auf den Tischen befanden sich goldene Teller und mit Wasser gefüllte, silberne Schüsseln, in denen lose Blüten schwammen. Die Männer trugen Smokings, die Frauen aufwendige Kleider, die wahrscheinlich aus New York oder Paris stammten. Entlang der Wand standen Kübel mit eisgekühlten Austern, die Serviertische waren beladen mit glaciertem Schinken, Roastbeef, geräucherter Ente, Fasan, Nördlichen Schnappern, Forellen und jeder nur erdenklichen Beilage und Nachspeise. Schwarze Kellner in weißen Jacken arbeiteten fieberhaft an der Bar, um mit den Bestellungen Schritt zu halten. Am Haupttisch auf einem Podium saß der Ehrengast, Arnold Beckman, der gerade sein Glas in eine Schüssel mit Champagner-Punsch tauchte.


    Hackberry setzte sich an einen freien Tisch im hinteren Teil des Saals. Ein Kellner fragte ihn nach seiner Bestellung.


    »Bourbon und Wasser«, sagte er.


    »Ja, Suh. Kommt sofort.«


    »Ach, ich sag Ihnen was, an einem verregneten Abend wie diesem ist eine Tasse Tee mit etwas Zitrone genau das Richtige. Können Sie mir das bringen?«


    »Ja, Suh.«


    Er war überrascht über die Änderung seiner Bestellung. Warum hatte er das getan? Wenn es um Alkohol ging, konnte man ihm normalerweise keine Halbherzigkeit vorwerfen.


    Insgeheim wusste er aber, was der Grund dafür war. Jeder Trinker erlebte beschämende Momente, die sich wie Teppichnägel in seine Erinnerungen bohrten, aber die Machtlosigkeit in einer bestimmten Situation– als Harvey Logan sich vor dem Café in San Antonios Rotlichtviertel über ihn lustig gemacht hatte, ihm einen Dollar auf den Gehweg geschnippt und ihn aufgefordert hatte, ein Bad zu nehmen– konnte er einfach nicht ertragen. Und mehr noch; tatsächlich war dieses Erlebnis so demütigend für ihn gewesen, dass er nicht mehr über die Details nachdenken wollte.


    Der Veranstalter präsentierte den Anwesenden den Ehrengast des Abends, Arnold Beckman, der, gekleidet in einen weißen Anzug und ein Seidenhemd so schwarz und glänzend wie Öl inklusive lilafarbener Blumenstickereien am Kragen, den Eindruck vermittelte, keiner Kategorie anzugehören, keine Erwartungen erfüllen und niemand anders als er selbst sein zu müssen. Beckman, so der Veranstalter, hatte sich dazu entschieden, sein Heimatland zu verlassen, um nicht den imperialistischen Plänen von Kaiser Wilhelm II. dienen zu müssen. Er hatte an der Seite des australischen und neuseeländischen Armeekorps gegen die Osmanen auf Gallipoli gekämpft und bei der Bewaffnung der Beduinen um T. E. Lawrence geholfen. Mit den amerikanischen Expeditionsstreitkräften, oder vielmehr mit den Marines, war er in Russland gewesen, wo er Zeuge der blutigen Herrschaft der Bolschewiki wurde, ebenjener Gruppe, die jetzt die amerikanischen Arbeiter mit ihren falschen Doktrinen zu infizieren versuchten.


    Beckman lauschte der Vorstellung seiner Person, ein Arm steif auf dem Tisch abgelegt, den Kopf angehoben, das Lächeln eingefroren, als wäre ihm die Lobpreisung eher unangenehm. Dann bat ihn der Veranstalter auf das Podium. Die Knochen in seinem Gesicht waren wie die eines Vogels, vielleicht sogar wie die eines Falken, allerdings schienen sie zu klein, zu sensibel für die martialische Präzision in seiner Rede. Wenn er pausierte, war einer seiner Zähne zu sehen, und seine Miene wurde weicher, als würde er, aus Höflichkeit gegenüber den Gästen, eine Erinnerung an den Krieg verdrängen. Die Intensität seiner blauen Augen verstärkte sich, wenn er den Gästen in die Gesichter schaute, sie in seinen Bann zog und seine Energie aus ihrer Gutherzigkeit sog. Sein silberblondes Haar hing wie das eines unbekümmerten Schulmädchens in Strähnen an seinen Wangen herunter. Seine Zuhörer waren begeistert. Er hatte etwas von einem Fabelwesen oder von einem Falken, der sich von einer Brise tragen ließ, eine androgyne Mischung, unbedrohlich und beruhigend– ein mythisches Geschöpf, das einem Märchenbuch entstiegen war.


    Der »Große Krieg« war nicht vorbei, sagte er. Er begann gerade erst. Wenn er das Wort »Krieg« aussprach, hob sich sein Kinn etwas an, wodurch eine Reihe von Narben zum Vorschein kamen, die an seinem Hals hinunterliefen und in seinem Hemdkragen verschwanden. Jetzt war die Zeit zum Handeln. Woodrow Wilsons Gerede von einem Völkerbund durfte man kein Gehör schenken. Die Roten breiteten sich über Mexiko im amerikanischen Westen aus. Das Bundesgefängnis in Yuma war bereits voll mit ihnen.


    Der Kellner brachte Hackberry den Tee an den Tisch. Nachdem Beckman seine Ansprache beendet hatte, sprang die Menge auf und applaudierte fast eine Minute lang. Der Saal bebte. Hackberry schaute sich um. Waren diese Leute denn von allen guten Geistern verlassen?


    Er ging zum Podium. Beckman aß gerade ein Steak. Seine Ellbogen waren seitlich ausgefahren und seine Handgelenke wie Haken gebogen, wenn er durch das Fleisch schnitt. Beim Essen unterhielt er sich mit zwei Frauen, die links und rechts von ihm saßen. Er hatte Hackberrys Anwesenheit nicht registriert.


    »Woher stammen Ihre Narben?«, fragte Hackberry.


    Beckman schaute auf. »Welche Narben?«


    »Die Narben, die Sie während Ihrer Rede zur Schau gestellt haben.«


    »Senfgas.«


    »Senfgas, das Sie selbst produziert haben?«


    »Haben Sie mir etwas mitgebracht, Mr. Holland, oder nicht?«


    »Ich war gerade dabei, mir in dieser Höhle, die ich ab und zu als Freiluftbüro nutze, etwas zu kochen, als zwei Ihrer Handlanger versuchten, mir das Leben schwer zu machen. Haben sie sich schon bei Ihnen gemeldet? Vielleicht haben die beiden ja mittlerweile gefunden, wonach Sie suchen. Bevor ich’s vergesse, ich musste den Jungs natürlich die Waffen abnehmen und in den Fluss werfen.«


    Beckman wischte sich mit einer Serviette über den Mund. »Das haben Sie also wirklich getan, wie? Ihre Eskapaden scheinen kein Ende zu nehmen. Möchten Sie uns etwas Gesellschaft leisten?«


    »Ich denke nicht.« Hackberry trug ein graublaues Sakko, eine dunkle Hose, eine pflaumenblaue Krawatte und spitz zulaufende Stiefel. »Entschuldigen Sie die Störung, meine Damen, aber Mr. Beckman glaubt, dass ich etwas habe, was ihm gehört. Wissen Sie, der Mann ist nicht nur ein Waffenhändler, sondern verkauft auch an beide Seiten. Genauso stiehlt er auch von beiden Seiten. Kennen Sie den spanischen Ausdruck ›Sin dios, sin vergüenza‹? Er bedeutet ›Ohne Gott und ohne Scham‹. Können Sie mir vielleicht erklären, wie ein Mann wie Mr. Beckman Anspruch auf ein religiöses Artefakt erhebt, das er als ›sakramentalen Becher‹ bezeichnet?«


    Die Blicke der beiden Frauen schweiften ziellos durch den Raum, ihre Gesichter waren leer wie Kuchenformen. Beckman tauchte sein Glas in die Punschschüssel und füllte es mit pinkfarbenem Champagner und schmelzendem Sorbet. Dann schnippte er mit den Fingern und signalisierte einem schwarzen Kellner, die Schüssel aufzufüllen. »Soll ich Sie hinauseskortieren lassen, Mr. Holland?«


    »Vielen Dank für das Angebot, aber ich finde schon alleine raus.«


    »Merken Sie nicht, dass Sie sich in aller Öffentlichkeit zum Narren machen, Sir? Sie können einem leidtun.«


    »Da mag was dran sein«, sagte Hackberry. »Mein Junge wurde bei der zweiten Schlacht an der Marne von einer Granate verletzt.«


    »Ach ja?«


    »Die Chirurgen haben ihm eine ganze Schippe Granatsplitter aus Beinen und Hüfte herausoperiert.«


    »Wenn Sie uns damit sagen wollen, dass die Welt ein riesiges Schlachthaus ist, sind Sie etwas spät dran.«


    »Was haben Sie mit der Frau in dem Bordell gemacht?«


    »Ich weiß alles über Sie, Sir. Sie haben Ihre Familie zerstört und Ihre Laufbahn als Gesetzeshüter an die Wand gesetzt. Nehmen Sie Ihren zerfetzten Mantel und gehen Sie mir aus den Augen.«


    »Wenn ich herausfinde, dass Sie ihr etwas angetan haben…«


    »Gute Nacht, Mr. Holland.«


    Beckman setzte sein Gespräch mit den beiden Frauen fort, als würde Hackberry nicht vor ihm stehen.


    Hackberry ging durch die Küche zurück auf die Straße und wartete in einer Mauernische, in der eine Pferdekutsche geparkt war. Die Pflastersteine sahen im Regen so braun, glänzend und krustig aus wie Brotlaibe. Entlang der Wand standen ein paar Dosen mit Farbe und Verdünnung. Mit einem Blick über seine Schulter konnte er die leere Schüssel sehen, die der Kellner von Beckmans Tisch abgeräumt hatte, um sie aufzufüllen. Als sich dann eines der Pferde streckte, die Beine spreizte und auf die Pflastersteine pinkelte, griff Hackberry eine halb leere Dose Verdünnung und hielt sie unter den Urinstrahl des Pferdes.


    Er ging zur Küchentür und sah den Kellner Erdbeeren für den Punsch schneiden. Hackberry trat von hinten an ihn heran und drückte ihm eine Dollar-Note in die Hand. »Da draußen steht eine Lady mit zwei Kindern, die Hilfe beim Überqueren der Straße benötigt. Würden Sie ihr bitte einen Regenschirm bringen?«


    »Ja, Suh.«


    »Ich passe so lange auf die Schüssel auf.«


    »Wo ist sie?«


    Er hatte nicht gelogen. »Dort drüben, an der Ecke.«


    Doch er konnte sein Vorhaben nicht zu Ende bringen. Stattdessen ging er raus, schüttete die Dose über einem Abflussgitter aus und machte sich auf den Weg in Richtung Saloon, während aus der Kanalisation saurer Nebel aufstieg.


    Nein, er war noch nicht fertig mit Arnold Beckman, genauso wenig wie er jemals mit Harvey Logan fertig gewesen war. Er drehte sich um und ging durch die Hotelküche zurück in den Bankettsaal. In der Zwischenzeit hatte der Kellner die Punschschüssel aufgefüllt und sie zurück an Beckmans Tisch gebracht.


    »Sie schon wieder…«


    »Schmeckt Ihnen der Punsch?«


    »Haben Sie da etwas hineingetan?«


    »Machen Sie sich niemanden zum Feind, der Zugang zu Ihrem Essen hat.«


    »Toller Ratschlag.« Beckman nahm einen Schluck aus seinem Glas und leckte ein Stück Erdbeere von seiner Lippe. »Frühstücken Sie morgen mit mir. In der Geschichte einer Nation lässt sich nur in zwei Situationen viel Geld machen: während ihres Aufstiegs und während ihres Untergangs.«


    »Es gab da mal einen Zwischenfall mit Harvey Logan, den ich seither wie eine Leiche an einer Kette mit mir herumschleppe. Als es passierte, war ich so betrunken, dass ich mich kaum noch auf den Beinen halten konnte. Der alte Harvey behandelte mich wie ein Stück Dreck und hätte mich wahrscheinlich alle gemacht, wenn nicht sein Kompagnon Harry Longabaugh eingegriffen hätte, um mich vor Schaden zu bewahren. Das war eine ganz besondere Art der Erniedrigung. Logan setzte dem Ganzen die Krone auf, als er mir am Ende einen Dollar vor die Füße warf und mich dazu aufforderte, ein Bad zu nehmen und mir eine Dose Filzlauspulver zu kaufen.«


    Beckman fummelte sich mit dem Daumennagel eine Steakfaser aus den Zähnen und saugte anschließend mit einem lauten Zischen etwas Luft durch die Lücke. Er lachte, ohne auch nur einen Ton von sich zu geben.


    »Ich habe seinen Hohn verdient«, sagte Hackberry. »Das ist das Schlimme daran. Später versuchte ich ihn ausfindig zu machen, um mich zu revanchieren, aber er kam mir zuvor und nahm sich das Leben, nachdem er bei einem Eisenbahnüberfall angeschossen worden war.«


    »Und warum erzählen Sie mir das?«


    »Weil ich nie gedacht hätte, dass ich jemals einen Mistkerl finden würde, der an Logan heranreicht. Und dann traten Sie in mein Leben.«


    »Ich verstehe. Sie denken, dass Sie jetzt einen zweiten Versuch bekommen, richtig?«


    »Nein, damit habe ich abgeschlossen. Ich sehe mich nicht als Bedrohung für andere, aber wenn ich herausfinde, dass Sie Miss DeMolay etwas angetan haben, kann es gut sein, dass ich meine christliche Kinderstube vergesse.«


    Beckman legte seinen Arm über die Stuhllehne. »Mir soll sich beugen jedes Knie.«


    »Halten Sie sich für Jesus?«


    »Ich habe mich nur seiner Rhetorik bedient«, sagte Beckman.


    »Genießen Sie Ihren Punsch. Ich kann Ihnen versichern, dass ich ganz gewiss keinen Farbverdünner und auch keine Pferdepisse hineingeschüttet habe, während der Kellner die Schüssel kurz aus den Augen lassen musste, weil ich ihn nach draußen geschickt hatte.«

  


  
    


    


    Kapitel 17


    Der Sheriff hieß Willard Posey. Einige waren der Meinung, dass er für den Posten nicht geeignet war, mit seinen eingefallenen Wangen und den breiten Hosenträgern, mit seinem Försterhut und den formlos an seiner abgemagerten Gestalt herunterhängenden Kleidern. Die Leute hätten ihn ausgelacht, wäre da nicht dieses Funkeln in seinen Augen gewesen, das ihnen zu sagen schien: Willst du das wirklich riskieren?


    Sehr früh am Morgen, vier Tage nach seiner Rückkehr aus Austin, hörte Hackberry ein Klopfen an seiner Vordertür. Er schaute durch das kleine Fenster in der Tür, konnte aber niemanden sehen, also schloss er die Tür auf und öffnete sie. »Würdest du mir mal verraten, warum du auf meiner Veranda hockst?«


    Willard blinzelte unter seiner Hutkrempe zu ihm hinauf. »Ich wollte mir mal die Höhle oben in den Felsen anschauen, in die du dich hin und wieder zurückziehst, um zu meditieren, ein Mittagsschläfchen zu halten und was weiß ich noch alles anzustellen.«


    »Warum bist du an meiner Höhle interessiert?«


    »Weil dein Freund und Nachbar Cod Bishop sagt, dass er dich dabei beobachtet hat, wie du dort ein paar Gewehre in den Fluss geworfen hast.«


    »Cod Bishop ist ein Erbsenhirn.«


    »Du hast also keine Gewehre in den Fluss geworfen?«


    »Es war ein Gewehr und eine Schrotflinte.«


    »Gibt es einen bestimmten Grund, warum du Schusswaffen in den Fluss wirfst?«


    »Ein paar Landstreicher haben mich bedroht.«


    »Kennst du ihre Namen?«


    »Ich habe nicht gefragt.«


    Willard richtete sich auf und streckte seinen Rücken durch. Er trug ein schwarzes Schulterholster, seine Marke war am Gürtel befestigt. In dem Holster steckte ein vernickelter Revolver mit weißem Griff. »Wie gefällt dir mein neuer Wagen?«


    »Ein wahrer Hingucker.«


    »Ich hab ihn zu einem Spottpreis bekommen.«


    »Was ist mit dem Dach passiert?«


    »Der Vorbesitzer hat es mit einer Bügelsäge abgetrennt. Komm, lass uns eine Runde drehen.«


    »Was ist los, Willard?«


    »Ich hoffe, du hast schon gegessen.«


    Zwei Postsäcke, die Kordelzüge an der Unterseite fest zusammengezogen und an einen Stein gebunden, waren den Fluss heruntergetrieben, bis sie schließlich an einem ruhigen Abschnitt in Ufernähe zum Stillstand gekommen waren. Gefunden hatte sie ein schwarzer Junge, dem, als er sich ihnen näherte, von ihrem Gestank so übel geworden war, dass er loslief und seinem Vater davon berichtete. Eine Stunde später zog ein Deputy die Säcke mithilfe eines Bootshakens auf einen grasbedeckten Streifen am Ufer. Zusammen mit einem anderen Deputy löste er die Kordelzüge und zog zwei Leichen aus den Säcken. Beide waren nackt und blau angelaufen, die Handgelenke mit Draht zusammengebunden. Einer der Deputys musste sich übergeben.


    Willard parkte seinen Wagen im Schatten. Als er die Tür öffnete, krächzte sie wie ein Blechdach, das mit einer Brechstange bearbeitet wurde. »Kommst du?«


    »Ich kann es von hier aus sehen.«


    »Würdest du bitte aussteigen?«


    Hackberry näherte sich den Leichen auf ein paar Schritte. Er räusperte sich. »Das sind die beiden.«


    »Sieht nach einem brutalen Ende aus. Hast du so etwas schon einmal gesehen?«


    »So ähnlich. In Mexiko.«


    »Warum tut jemand so etwas?«


    »Um Informationen zu bekommen. Ist das der Grund, warum du mich hier rausgebracht hast? Um mir einfältige Fragen zu stellen?«


    »Die beiden haben dir also nicht erzählt, wonach sie suchten? Oder warum sie dir zur Höhle gefolgt waren?«


    »Nein, das haben sie nicht«, sagte Hackberry. »Siehst du die Kopfverletzung von diesem Typen da? Das war ich, mit einem Brandeisen. Dem anderen hab ich eins in die Kronjuwelen gegeben. Das Eisen war ziemlich heiß, als ich zuschlug. Das sind die einzigen Wunden, die sie von mir haben.«


    »Toll, Hack, das erklärt ja wirklich einiges. Aus dem Nichts heraus ziehst du einem Kerl eine Eisenstange über den Schädel und verbrennst die Genitalien eines anderen? Hört sich für mich wie eine vollkommen normale, absolut nachvollziehbare und alltägliche Reaktion an.«


    »Der Kerl mit der Platzwunde auf der Stirn hat meine Pistole durch die Höhle geschmissen. Ich hatte den Eindruck, dass die Typen mir die Seele aus dem Leib prügeln wollten. Und deshalb habe ich gehandelt und bin ihnen zuvorgekommen.«


    »Was wollten sie von dir?«


    »Essen, Geld… irgendwas, wofür sie nicht arbeiten mussten.«


    »Hat dir schon mal jemand gesagt, dass es unhöflich ist, sein Gegenüber beim Gespräch nicht anzuschauen?«


    »Vor ein paar Jahren hatte ich in Mexiko eine indirekte Auseinandersetzung mit Arnold Beckman. Ich glaube, dass er die beiden auf mich angesetzt hat.«


    »Wer ist Arnold Beckman?«


    »Ein Waffenhändler. Er ist gerade dabei, sein Geschäft hier in Texas auszubauen.«


    »Und was hat das mit dir zu tun?«


    »Nichts. Dort unten in Mexiko habe ich eine Frau kennengelernt. Sie leitete ein Bordell und hat mir das Leben gerettet. Möglich, dass er sie umgebracht hat.«


    »Komm, ich möchte dir etwas zeigen. Aber halt dir lieber ein Taschentuch vor die Nase.«


    »Ich gehe jetzt nach Hause.«


    »Du gehst nirgendwohin.« Willard kniete nieder. Sein Nacken war braun und ledrig in der Sonne, in der Hand hielt er ein zusammengeknülltes Bandana, das er sich auf die untere Gesichtshälfte presste. Mit einem Stift zeigte er auf die Handgelenke eines der Opfer. »Schau dir ihre Handgelenke an. Der Draht hat sich fast bis zum Knochen reingeschnitten. Sie waren wahrscheinlich noch am Leben, als sie in den Fluss geworfen wurden. Stück für Stück sind sie elendig ertrunken. Wer auch immer dafür verantwortlich ist, hat sich nicht damit zufriedengegeben, sie nur von Kopf bis Fuß zu malträtieren.«


    »Wenn du etwas Zeit mit Beckman verbringst, wirst du einige Dinge besser verstehen.«


    Willard richtete sich auf und stopfte das Bandana in seine Gesäßtasche. Er drehte sein Gesicht in den Wind, der angespannte Ausdruck verschwand aus seinen Zügen. »Du hältst Informationen in einer Morduntersuchung zurück, Hack.«


    »Was für Informationen?«


    »Wenn dieser Beckman auf Rache aus ist, warum hat er dich dann nicht töten lassen? Warum würde er diese beiden Typen foltern?«


    Hackberry starrte auf den Horizont hinaus. »Sieht ganz so aus, als würde da ein weiterer Sturm aufziehen. Kannst du den Staub sehen, der dort hinten aufsteigt? Zu dieser Jahreszeit schimmert er immer violett vor der Sonne. Ach, ich liebe Texas.«


    »Du hast etwas, das ihm gehört, stimmt’s?«


    »Das Einzige, was einem jeden von uns gehört, sind sechs Ellen Erde. Weißt du, wer das gesagt hat? Leo Tolstoi.«


    »Wo wohnt dieser Beckman?«


    »Ich weiß es nicht. Als ich ihn das letzte Mal sah, war er im Driskill in Austin untergebracht. Aus irgendeinem Grund hatte er das Gefühl, dass ich etwas in die Punschschüssel auf seinem Tisch getan hatte.«


    Willard kaute auf der Unterlippe und schaute seitlich in Richtung der Regenwolken am Horizont. »Du bist ein wahrlich unausstehlicher Mensch.«


    »Unausstehlich?«


    »Ja. Es gibt Momente, da würde ich dich am liebsten erschießen.«


    »Das geht mir genauso. Mit mir selbst, meine ich natürlich.«


    »Steig in den Wagen. Ich fahre dich nach Hause.«


    »Nein, danke«, sagte Hackberry.


    Er begann seinen Heimweg auf einem Wildpfad entlang eines Flusses, der seiner Marschrichtung entgegenfloss. Der herbstliche Geruch der Wälder zog ihn in seinen Bann, und die Kälte des Schattens schien weniger ein Prolog auf den Winter denn eine Pause von all dem Bösen, das sich die Menschen gegenseitig antaten.


    Seine Probleme mit dem Sheriff waren noch nicht vorbei. Als er an seinem Haus ankam, war der Regen so stark, dass er ihm ins Gesicht schnitt. Im Gras lag der Eimer, den er zuvor in den Brunnen herabgelassen hatte, samt der Hutschachtel und den zwei Ziegelsteinen. Einen Augenblick später fuhr Willard vor seinem Haus vor und parkte den Wagen neben dem Rosenbeet. Wieder krächzte die Tür so schrecklich, als würde sich eine Glasscherbe in Hackberrys Gehörgang bohren.


    »Ich dachte, wir wären fertig«, sagte Hackberry.


    »Nicht mal annähernd. Eine mexikanische Frau, die am Fluss wohnt, hat in ihrem Maisfeld eine blutverschmierte Hose gefunden. In der Tasche befand sich eine Zeichnung, die verdächtig nach deinem Grundstück und der Höhle oben an den Felsen aussieht. Eine andere Zeichnung zeigt dein Haus mit einem Fragezeichen darüber. Außerdem hat jemand das Wort ›Gold‹ mit einem weiteren Fragezeichen daneben geschrieben. Könntest du mir das bitte erklären?«


    »Vielleicht hat der Kerl zu viele Abenteuerbücher gelesen.«


    »Was ist in der Höhle?«


    »Knochen und Fledermausscheiße.«


    »Was machen der Eimer, die Ziegelsteine und der Pappkarton da im Gras?«


    »Ich war dabei, Müll aufzusammeln.«


    »Mit einem Eimer, der an die Winde deines Brunnens angebunden ist?«


    »Den wollte ich gerade losbinden.«


    »Verstehe. Du dachtest also, dass Beckmans Leute auf dein Grundstück kommen und zuerst im Brunnen nachschauen würden. Selbst wenn sie nicht versuchen, in dein Haus einzudringen, würdest du auf diese Weise wissen, dass sie hier waren.«


    »Alles hier auf diesem Grundstück gehört mir. Niemand sonst hat ein Anrecht darauf. So sehe ich das Thema zumindest.«


    »Das Thema heißt Doppelmord.«


    »Solche Leute enden stets auf dieselbe Weise. Wenn nicht hier, dann eben woanders. Das haben sie sich selbst zuzuschreiben.«


    »Nein, das haben sie nicht. Du hast die ganze Sache angezettelt.«


    Hackberry setzte seinen Hut ab und wischte sich mit dem Ärmel übers Gesicht. »Das ist eine gottverdammte Lüge.«


    »So redest du nicht mit mir, Hack.«


    »Daran wirst du dich gewöhnen müssen.«


    »Eines Tages wirst du hinter Gittern enden, Partner.«


    Hackberry setzte sich seinen Hut wieder auf. »Das wäre nicht das erste Mal.«


    »Das ist die erste ehrliche Antwort, die ich heute von dir bekommen habe.«


    Hackberry wartete, bis Willard davongefahren war. Er blieb im Garten stehen, starrte gen Himmel und beobachtete, wie die Blitze stumm die Wolken durchzuckten. Wie konnte in der Natur solch eine Kraft existieren und wenig später spurlos verschwinden? Es begann als Flackern, breitete sich in wenigen Sekunden über Tausende Meilen aus und starb schließlich in einem Ozean aus purpurfarbenem Rauch. Die Herrlichkeit des Moments hätte aus der Genesis stammen können. Aber was hatte es zu bedeuten? Hatte es überhaupt etwas zu bedeuten? Oder war er einfach nur einer dieser Narren, die glaubten, etwas Bedeutungsvolles im Himmel zu erkennen, wo andere nichts sahen? Stand der Menschheit ein schreckliches oder ein freudiges Ereignis bevor? Der »Große Krieg« hatte mehr als zwanzig Millionen Menschen das Leben gekostet. Vielleicht würde ja endlich Frieden in der Welt einkehren, und der Wolf würde bei dem Lamm liegen. Vielleicht war es das, was die Herrlichkeit am Firmament andeutete, ähnlich wie der Bogen, den Jahwe über die geflutete Erde gehängt hatte.


    Schön wär’s.


    Er hob den Eimer, die Ziegelsteine und die Hutschachtel auf und warf alles zusammen in die Scheune. Dann ging er ins Haus und fiel auf seiner Couch in einen tiefen Schlaf, während der Regen auf dem Dach tanzte.


    Als er aufwachte, fühlte er sich so ausgeruht, dass er glaubte, immer noch zu träumen. Der Sturm war vorübergezogen, das Haus war kühl und dunkel und gefüllt mit kaleidoskopischen Lichtfragmenten, die von den Wolken am blau-schwarzen Himmel erzeugt wurden. Durch ein nicht geschlossenes Fenster drangen die Geräusche des tröpfelnden Regens an sein Ohr, der sich so musikalisch anhörte wie ein Glockenspiel. Hatte er den Tag bis in die Nacht oder sogar bis zum nächsten Morgen durchgeschlafen? Das schien unmöglich.


    Er sah Scheinwerfer auf der Straße. Die Lichter kamen seine Auffahrt hinauf und leuchteten direkt in sein Wohnzimmer. Als sie plötzlich erloschen, füllten sich seine Augen mit farbigen Ringen. Er öffnete die Tür, und die Kühle des späten Abends drang in sein Haus. Er konnte nicht glauben, was er sah.


    Der Wagen war groß, schwer und hellblau: ein REO mit vier Türen, faltbarem Verdeck, Holzspeichenrädern und Weißwandreifen. Die Wärme des Motors ließ die Motorhaube knacken. Ein uniformierter Chauffeur öffnete die Hintertür. Eine Frau stieg aus und öffnete einen Regenschirm. Hackberry schaltete das Verandalicht ein.


    »Überrascht?«, fragte sie.


    »Ich dachte, Sie wären tot«, sagte er.


    »Wie kommen Sie darauf?«


    »Ich hörte, dass die Kommunisten da unten mittlerweile die reine Lehre entdeckt hätten und die Leute abknallen wie die Karnickel.«


    »Sehe ich tot aus?«


    »Sie sehen wundervoll aus, Miss Beatrice. Möchten Sie reinkommen?«


    Ihr Chauffeur stand hinter ihr. Seine Uniform war grau und starr, als wäre sie frisch gebügelt, seine Haut so schwarz, dass sie lilafarben schimmerte, seine kobaltblauen Augen wollten von Intensität und Farbe nicht recht zum Rest passen.


    »Mein Fahrer hat noch nichts gegessen. Es macht Ihnen doch nichts aus, oder?«, sagte sie.


    »Natürlich nicht. Er kann essen, was immer er im Eisschrank finden kann.«


    Der Chauffeur folgte ihr durch die Tür, nahm seine Mütze ab und klemmte sie unter den Arm.


    »Setzen Sie sich, Miss B.«, sagte Hackberry. Er drehte sich in Richtung des Chauffeurs. »Wie war doch gleich Ihr Name?«


    »Andre.«


    »Andre, Ihr Geschirr finden Sie im linken Schrank. Bedienen Sie sich.«


    Der Chauffeur blinzelte, um Hackberry zu zeigen, dass er verstanden hatte, und ging in die Küche. Er hatte sich nicht die Mühe gemacht, »Ja« oder »Ja, Sir« oder »Danke« zu sagen.


    »Hat Ihr Chauffeur eine Sprachstörung?«, sagte Hackberry.


    »Er hat verstanden, was Sie ihm gerade gesagt haben.«


    »Wie bitte?«


    »Sie haben ihn angewiesen, das Geschirr zu benutzen, das für die Bediensteten vorgesehen ist. Die Blechteller und die Marmeladengläser, das rissige und beschädigte Geschirr. Sie haben ihn daran erinnert, dass er ein Schwarzer ist.«


    »Dafür werde ich mich den Rest des Abends über schlecht fühlen«, sagte Hackberry und dachte dann: Warum habe ich das gerade gesagt?


    »Ich bin aus zwei Gründen zu Ihnen gekommen. Ich werde nicht viel Ihrer Zeit in Anspruch nehmen.«


    »Nehmen Sie sich so viel Zeit, wie Sie wollen. Sie sind nicht hier, um sich mit mir zu streiten, richtig?« Er versuchte zu lächeln.


    Sie saß auf der Couch, den geschlossenen Regenschirm hatte sie an ihrem Oberschenkel angelehnt. Sie trug ein dunkles Kleid, einen kurzen blauen Mantel aus Samt und an ihrer Bluse eine Brosche, die einer weißen Rose ähnelte. Ihr Gesicht war glatt und schien ungeschminkt zu sein. Die Lampe leuchtete hell hinter ihrem Haar, das sich in einem Kringel um ihren Nacken legte. »Ich war sehr barsch zu Ihnen in Mexiko.«


    »So schlimm war es gar nicht. Ihnen scheint es sehr gut zu gehen. Sind Sie zu Besuch hier?«


    »Ich habe in San Antonio ein Varieté gekauft, außerdem ein Lichtspieltheater und ein Apartmentgebäude. Jetzt möchte ich in Galveston ein Restaurant und einen Vergnügungspier erwerben.«


    Hackberry setze sich in einen Rehledersessel neben dem Kamin. »Sind Sie etwa auf Öl gestoßen?«


    »Ja, auf meinem Land am Goose Creek.«


    »Sie nehmen mich doch auf den Arm, oder?«


    Sie lächelte.


    »Grundgütiger«, sagte er. Er war sich nicht sicher, was er als Nächstes sagen sollte. Die Frage, die ihm seit Arnold Beckmans Besuch auf der Seele brannte, verursachte ihm reichlich Unbehagen. Der Kamin roch nach Ruß und der Kälte in den Steinen. »Ich würde Sie gern etwas Persönliches fragen.«


    »Dann fragen Sie doch.«


    »Meine Frage ist eher heikler Natur.«


    »Mr. Holland, würden Sie bitte mit diesem Theater aufhören und zur Sache kommen?«


    »Ich werde erst mal ein Feuer machen.«


    »Dann gehe ich jetzt.«


    »Arnold Beckman hat mir einen Besuch abgestattet und sich vorgestellt. In unserem Gespräch hat er mir etwas über Sie und ihn, also über Sie beide erzählt, das mehr war, als ich verkraften konnte, falls Sie verstehen, was ich meine.«


    »Nein, ich verstehe absolut nicht.«


    »Er erzählte mir, dass Sie mit ihm intim waren.«


    Sein Gesicht glühte in der Stille.


    »Und warum sollte Sie das stören?«


    »Weil ich Sie respektiere. Weil Sie mir das Leben gerettet haben. Weil Sie mit meinem Sohn befreundet waren. Der Gedanke daran, dass dieser Mann mit Ihnen zusammen war, dreht mir den Magen um.«


    »Da war nie etwas.«


    »Ich wusste es. Ich wusste, dass Sie so etwas nicht zulassen würden. Ich wusste es die ganze Zeit«, sagte er und klopfte sich auf die Knie. »Jawohl, Ma’am, ich hatte nie Zweifel daran.«


    »Der zweite Grund für meinen Besuch ist Ihr Wohlergehen«, sagte sie. »Haben Sie etwas aus dem Leichenwagen mitgenommen, bevor Sie ihn in Brand setzten?«


    »Ein paar Münzen und Geldscheine, soweit ich mich erinnern kann. Außerdem ein paar Kerzenhalter, die aber nur aus Messing waren.«


    »Sonst noch irgendetwas?«


    »Vielleicht kam auch ein papistisches Artefakt in meinen Besitz. Das ist aber die geringste meiner Sorgen.«


    »Was sind dann Ihre Sorgen?«, fragte sie.


    »Das Blut unschuldiger Menschen an meinen Händen. Manchmal habe ich das Gefühl, ich würde in einem Traum leben. Ich habe nie meine Waffe gegen jemanden gerichtet, der nicht zuerst gezogen hat. Dann ging ich runter nach Mexiko und tötete Frauen, Kinder und Greise, die unglücklicherweise im Zug von Pancho Villas Soldaten fuhren. Ich würde alles auf der Welt geben, um diesen schrecklichen Tag aus meinem Leben streichen zu können.«


    Er wollte ihr nicht in die Augen sehen. Aber er tat es. Sie waren feucht, das Mitleid in ihnen unübersehbar.


    »Miss Beatrice, bitte schauen Sie mich nicht so an.«


    »Hatten Sie Besuch von Beckmans Männern?«


    »Ein paar von ihnen waren hier. Wie es aussieht, haben sie den Hals nicht vollbekommen. Beckman band ihnen die Hände auf den Rücken, steckte sie in Postsäcke und warf sie in den Fluss. Er tat ihnen auch noch andere Sachen an, die ich Ihnen aber ersparen möchte.«


    »Wo ist der Kelch?«


    Er schüttelte den Kopf. »Ich habe nicht gesagt, dass ich einen Kelch hätte. Ich habe gesagt, dass ich ein Artefakt besitze. Wahrscheinlich haben es die Revolutionäre aus einer Kapelle auf irgendeiner Ranch gestohlen.«


    »Beckman wird keine Ruhe geben, bis er ihn zurückbekommt.«


    »Ist es das Gold, oder sind es die Juwelen? Warum ist Beckman so versessen darauf? Er ist wahrscheinlich einer der reichsten Männer in ganz Texas.«


    »Können Sie es sich nicht denken?«


    »So schlau bin ich nicht.«


    »Andre, kommen Sie mal bitte her«, sagte sie.


    Der Chauffeur erschien in der Tür, einen Blechteller mit einem Schinken-Zwiebel-Sandwich in der Hand. Seine Augen sahen aus wie die eines Zombies. »Oui, mademoiselle?«


    »Andre ist aus Haiti. Früher war er ein Voodoo-Priester. Er wurde seines Amtes enthoben, weil er einen Mann getötet hat. Ich glaube sogar, dass er mehrere Männer getötet hat. Nun ja, jetzt arbeitet er für mich«, sagte sie. »Warum will Arnold Beckman den Kelch, Andre?«


    »Weil er daraus trank.«


    »Wer ist ›er‹, Andre?«, fragte sie.


    »Unser Herr, mademoiselle.«


    »Sehen Sie, so einfach ist das«, sagte sie.


    Später an diesem Abend schrieb er in sein Tagebuch: Ich habe das Gefühl, eine Bürde ist aus dem Nichts aufgetaucht und hat sich direkt auf meiner Schulter niedergelassen. Ich bin mir nicht mal sicher, was diese Bürde ist. Ich weiß nur, dass ich sie nicht will.


    Als er seine Worte noch einmal las, fühlte er, wie eine Welle der Angst seine Magengegend durchzog und ihm den Schweiß auf die Stirn trieb. Langsam riss er die Seite aus der Bindung und zerrupfte sie in immer kleinere Schnipsel, bis sie nicht mehr existierte.

  


  
    


    


    Kapitel 18


    Maggie Bassett war eine Verfechterin extremer Maßnahmen. Jede Situation brachte einen Gewinner und einen Verlierer hervor. Diejenigen, die etwas anderes behaupteten, besiegelten nicht nur ihr Schicksal, sondern verdienten es auch. Um das zu begreifen, musste man sich nur die Tierköpfe anschauen, die ausgestopft und dämlich dreinblickend an Jagdzimmerwänden hingen, während sich ihre Mörder im selben Raum bei eisgekühlten Drinks über die Gasbohrlöcher unterhielten, die sie in bis dahin unberührte Seen bohrten, und sich dabei ständig ans Gemächt fassten. Oder die mexikanischen Mädchen, die hinter heruntergekommenen Saloons für Kleingeld auf die Knie gingen. Oder die Tagelöhner, denen man ihr Land für zehn Cent je Hektar abknöpfte. Oder den armen Schwarzen, der mit bloßen Händen Spucknäpfe auswischte und dabei noch dankbar war, dass er überhaupt Arbeit hatte.


    In Fannie Porters Laufhaus hatte Maggie all die Pilger aus den Canterbury Tales kennengelernt. Männer jedweder Couleur waren in dem Etablissement ein und aus gegangen, einer hungriger, niederträchtiger und egozentrischer als der nächste. Der Sonnenuntergang war nicht in der Lage gewesen, die Lasterhaftigkeit dieser Männer unter dem dunklen Mantel der Nacht zu verbergen, im Gegenteil, er hatte sie erst offenbart. Es war, als würde man einen von unten verrotteten Baumstamm umdrehen. Sie lernte Stadträte kennen, die ihre Mätressen zu den Hahnen- und Hundekämpfen am Ende der Straße ausführten. Sie sah Menschen mit fortgeschrittener Neurosyphilis, die zur Freude der Schaulustigen auf den Gehwegen den Mond anschrien. Sie bediente Gefängnisvorsteher, die ihre Gefangenen bis zur totalen Erschöpfung arbeiten ließen und ihnen madiges Essen vorsetzten.


    Das sexuelle Menü ließ keine Wünsche offen. Politiker erschienen mit Geschenkgutscheinen, auf denen die Zahl 69 gedruckt war. Es gab private Arrangements für Geistliche und Männer in 100-Dollar-Anzügen, die sich mit goldenen Krawattennadeln so groß wie Elchzähne schmückten und deren frisch gewaschene Hemden so weich und geschmeidig wie Eiscreme waren. Kein Mädchen war zu jung, kein Kunde zu alt. Wenn die Männer lachten, verwandelten sich ihre Gesichter in hässliche Fratzen.


    War das die Milch der Menschenliebe, von der sie gelesen hatte?


    In den Südstaaten fickte man nach unten und heiratete nach oben. Ihr Bett stank wie das Nest einer Möwe.


    Zwanzig Millionen hatten im Krieg bereits ihr Leben gelassen, trotzdem peitschte man die Soldaten auch in den letzten Wochen noch nach vorn, um weiter zu morden. Warum? Damit sie möglichst bald zurückkehren konnten, um wieder Schornsteine zu fegen, sich mit Kohlenstaub und Textilflusen die Lungen zu ruinieren und die Stiefel der hohen Tiere zu lecken? Maggie fragte sich, was wohl die Mädchen aus der Triangle Shirtwaist Factory in Brooklyn dazu gesagt hätten, die, von ihren Arbeitgebern eingesperrt, bei einem Fabrikfeuer wie menschliche Fackeln vom Dach in den Tod gesprungen waren.


    Es war unmöglich, zu Ishmaels Zimmer zu gelangen, ohne die gesamte Länge der offenen Bettenstation zu durchlaufen. Mit größter Mühe versuchte sie das auszublenden, was sie sah: Augen, die tief unter zentimeterdicken Bandagen vergraben lagen; Schläuche, die von den Kathetern zu den Tropfschüsseln führten; Arm- und Beinstümpfe, mit groben Fäden zugenäht wie gebundene Schinken; ein Mann mit einem Baumwollverband und einem Pflasterstreifen an der Stelle seines Gesichts, wo einst die Nase gewesen war; die Sputumschalen neben den Betten der Giftgasopfer. Der ätzende Geruch der Mopps und Eimer, mit denen die Station gewischt wurde, war kaum in der Lage, den Gestank voller Bettpfannen und der in den Ecken aufgetürmten, verschmierten Bettlaken zu übertünchen.


    Sie stieß mit einem gebrechlichen Mann auf Krücken zusammen, aus dessen tief sitzender Krankenhaushose die Schambehaarung lugte. Als er sich entschuldigte, sein Gesicht nur wenige Zentimeter von ihrem entfernt, sein Mund ein zerklüftetes Loch, ertrank sie in seinem Atem.


    Sie hastete in Ishmaels Zimmer und schloss die Tür. Sicher, dachte sie und fragte sich dann, warum ihr ausgerechnet dieses Wort durch den Kopf schoss.


    Er saß aufrecht im Bett, im Rücken einen Berg Kissen. Sein Lächeln war so groß wie eine Melonenscheibe.


    »Bist du bereit?«, fragte sie.


    »Bereit wofür?«


    »Für unsere Zugfahrt.«


    »Die Sache ist mir noch nicht ganz klar.«


    »Wir fahren nach San Antonio. Ich habe ein Abteil im Schlafwagen reserviert. Du wirst aus dem Krankenhaus entlassen. So, wie wir es besprochen haben.«


    Er runzelte die Stirn. »Ich bin etwas verwirrt.«


    »Es ist alles geregelt. Es ist ein herrlicher Tag für eine Zugreise.«


    »Ich dachte, meine Mutter würde mich diese Woche besuchen kommen. Oder vielleicht nächste Woche. Sie war doch erst neulich hier.«


    Er schaute Maggie mit unsicherer Miene an, so als würde sie die Antwort auf Fragen bereithalten, die er nicht zu formulieren vermochte. Er nahm eine Tablette aus einem Arzneifläschchen, zerkleinerte sie zwischen seinen Zähnen und nahm einen Schluck aus dem Wasserglas auf seinem Nachttisch. »Manchmal fühle ich mich wie ein Ballon, der durch den Raum schwebt und ständig gegen die Decke stößt.«


    »Deine Mutter war letzte Woche hier. Sie ist wieder zurück in New Mexico, arbeiten.«


    »Stimmt, ich erinnere mich. Kannst du mir noch einmal erklären, warum wir nach San Antonio fahren?«


    »Dort wartet eine Führungsposition auf dich. Sobald du dich in der Lage dazu fühlst, kannst du anfangen«, sagte sie. »Es ist miefig hier drin.« Die Kiefermuskeln angespannt, zerrte sie am Fenstergriff und schlug dann mit dem Handballen gegen den Rahmen. »Sieh nur, da verbrennt jemand Laub. Kannst du die Chrysanthemen und den Schnee auf den Hügeln riechen? Möchtest du nicht endlich wieder draußen sein?«


    »Hast du mit meiner Mutter geredet?«


    »Ich glaube, sie ist nicht sonderlich gut auf mich zu sprechen. Und ehrlich gesagt, kann ich es ihr nicht mal verübeln.«


    Er hievte seine Beine von der Matratze und ließ sie über die Bettkante hängen. Dann griff er sich die Krücken, die am Nachttisch lehnten. »Mittlerweile kann ich schon alleine zur Toilette gehen. Außerdem habe ich versucht, von der Pink Lady wegzukommen.«


    »Was ist die ›Pink Lady‹?«


    Er schüttelte das Arzneifläschchen. »Der Pfleger heißt Mike. Er ist in Ordnung, aber die Ärzte wirken manchmal etwas abgestumpft. Hast du mir wieder einen Obstkorb mitgebracht?«


    »Nein, dieses Mal nicht. Fühlst du dich angespannt, oder ist dir übel?«, fragte sie.


    »Im Moment nicht. Nachts wache ich oft auf, aber das geht vorüber.«


    »Was geht vorüber?«


    »Die Träume. Meistens lese ich dann ein wenig und löse mir eine halbe Tablette im Wasserglas auf. Danach geht es wieder. Es gibt einen Mann auf der Station, der muss ein Plastikgesicht tragen. Er trinkt viel Absinth. Ich habe gehört, Absinth wird aus Wermut gemacht und zerfrisst das Gehirn.«


    »Du solltest nicht über solche Dinge sprechen, Ishmael. Bald schon wirst du all deine Medikamente wegwerfen können.«


    »Schau nur.« Er stellte sich auf die Beine, presste seine Oberarme fest in die Krücken und ging langsam in Richtung Toilette. Sein Oberkörper war tailliert wie ein umgedrehtes Dreieck, seine Hüfte schmal, sein Hintern klein. Sie spürte, wie sich ihre Brustwarzen verhärteten und ihr Hals rot anlief.


    »Beeil dich. Wir haben einiges zu erledigen«, sagte sie.


    »Ich werde eine Weile im Bad brauchen. Und danach sollten wir über meine Mutter sprechen. Das geht mir nämlich alles etwas zu schnell hier.«


    »Deiner Mutter geht es gut. Wenn du möchtest, setze ich mich mit ihr in Verbindung. Es wird für alles gesorgt.«


    Sie hörte, wie er die Krücken an der Badewanne abstellte und sich dann auf die Toilette fallen ließ.


    »Machst du bitte die Tür für mich zu? Und wehe, du schaust rein«, sagte er.


    »Ich werde mich gut um dich kümmern«, sagte sie, während sie mit abgewandtem Blick die Tür zuzog.


    Für einen Augenblick meinte sie es wirklich ernst damit. Tatsächlich war die Sache für sie wichtiger geworden als erwartet. Sie wollte sich tatsächlich um ihn kümmern. Und sie hatte keine Zweifel daran, was sie spürte, wenn sie ihre Beine spreizte und ihn in sich eindringen ließ, wie einen magischen Stab, der sie elektrifizierte und von Kopf bis Fuß zerfließen ließ. Sein Körper war eine massive Skulptur, aus rosafarbenem Alabaster gehauen, seine Brust flach, seine Brustwarzen klein, sein Atem süß. Wenn sie kam, hatte sie Probleme, die Geräusche zu unterdrücken, die aus ihrem Rachen emporstiegen.


    Warum brauchte er nur so lange im Bad? Sie schaute sich im Raum um. Das Obst, dachte sie. Das Obst muss weg.


    Sie warf den Obstkorb in den Mülleimer neben dem Bett und schaute nach draußen, wo ein heruntergekommenes Automobil über den Parkplatz fuhr. Der Lack war zerkratzt, der Wagen wegen defekter Stoßdämpfer leicht geneigt, die hintere Stoßstange mit Draht festgebunden, ein Seitenfenster von Einschusslöchern durchbohrt. Der Fahrer trug eine Schiebermütze und hatte das gespannte Gesicht eines Boxers oder das eines Menschen, der schon mit Gummiknüppeln und Schlagringen Bekanntschaft gemacht hatte. Die Frau auf dem Beifahrersitz trug ein gelb-lavendelfarbenes Kleid und hatte die Haare unter einem Tuch zusammengebunden. Sie schien Maggie direkt anzustarren, konnte sie aber unmöglich sehen, da ihr die Sonne direkt ins Gesicht schien. Maggie trat vom Fenster zurück. Sie konnte ihr Pech nicht glauben. Jetzt spielte es keine Rolle mehr, ob sie erkannt worden war oder nicht. In wenigen Minuten würde Ruby Dansen das Krankenhaus betreten.


    Maggie hatte Probleme, einen klaren Gedanken zu fassen, das Herz schlug ihr bis zum Hals. Gib dich nicht tatenlos deinem Schicksal geschlagen. Passivität und Mittelmaß sind zwei Seiten derselben Medaille und führen unweigerlich zum Versagen. In schwierigen Situationen gilt es, die Eingeweide der Gegner in ein Knäuel giftiger Schlangen zu verwandeln. In diesen Fällen ist alles erlaubt und nichts übertrieben.


    Das Evangelium nach Maggie Bassett.


    Und als ob ihre Gedanken ihr Schicksal in eine andere Richtung lenken konnten, bekam sie eine Möglichkeit zum Durchatmen. Rubys Fahrer war bereits zweimal über den Parkplatz gefahren, was die Aufmerksamkeit eines Polizisten erregt hatte. Der Uniformierte war ein fetter, schwerfälliger Kerl; ein Ire mit hochrotem Kopf und einem Schnauzbart wie ein Seil, dessen Atem bereits um zehn Uhr morgens nach Whiskey und Nelken roch. Er hatte Rubys Fahrer angehalten und ihn anscheinend gebeten, aus dem Wagen zu steigen und die Löcher in dem Seitenfenster zu erklären, auf das er gerade mit seinem Schlagstock tippte. Sein Schnauzer war vom Wind geglättet, seine Lippen bewegten sich ohne Unterlass. Rubys Fahrer stand ihm mit geballten Fäusten gegenüber und gab ihm wahrscheinlich dumme Antworten.


    Kleine Wunder geschehen immer dann, wenn man sie braucht, oder etwa nicht, du kleine Anarchistenschlampe?


    Maggie fand den Pfleger auf dem Flur. »Kommen Sie mit«, sagte sie.


    »Und dann?«, antwortete er mit einem leichten Lächeln auf den Lippen.


    »Sie sind Mike, richtig? Captain Hollands Freund?«


    »Immerhin nenne ich ihn nicht ›Nigger Lover‹.«


    »Wie bitte?«


    »Ich habe gehört, das wäre der tatsächliche Grund, warum er die Armee verlässt. Die haben seine Männer nicht fair behandelt. Er sagt, dass es die Franzosen waren, die seinen Männern die Anerkennung gaben, die sie verdient hatten. So etwas hört man in bestimmten Kreisen nicht gerne.«


    Er hatte eine hohe Stirn, mattbraunes Haar und schmale Schultern. Der Nikotingeruch aus seinem Mund ließ sie die Luft anhalten. Sie zog ihn in eine fensterlose Ecke mit zwei Stühlen, die normalerweise von Besuchern benutzt wurden. Er wehrte sich nicht, sein Arm hing schlaff in ihrem Griff. Sie stieß ihn auf einen der Stühle, setzte sich auf den anderen und nahm eine seiner Hände in die ihren.


    »Was ist hier los?«, sagte er.


    »Draußen ist eine Frau namens Ruby Dansen. Sie gibt vor, Captain Hollands Mutter zu sein. Sie ist es aber nicht. Sie ist eine angeheiratete Tante, die ihn als Kind brutal misshandelte. Außerdem ist sie eine Kommunistin und wurde bereits zweimal in ein Irrenhaus eingewiesen.«


    Das Lächeln verschwand aus seinem Gesicht. »Was will sie hier?«


    »Ärger machen.« Maggie lehnte sich nach vorn, blickte ihm fest in die Augen und streichelte seine Handfläche mit ihrem Daumen. »Sie müssen mir helfen. Wir müssen Captain Holland hier rausbringen.«


    »Warum?«


    »Sie wird eine Szene machen und jemanden in der Patientenaufnahme davon überzeugen, dass sie seine Mutter ist. Captain Holland wird heute entlassen. An so einem Tag hat er es einfach nicht verdient, von einem verrückten Weibsbild belästigt zu werden. Außerdem will ich ihm die Erinnerung an seine schreckliche Kindheit ersparen.«


    »Ich weiß nicht so recht, Ma’am. Das gefällt mir alles gar nicht.«


    Ihr Griff wurde kräftiger. Sie lehnte sich weiter nach vorn. Die andere Hand legte sie auf seinen Oberschenkel, um mit den Fingern seine Beinmuskeln zu massieren. »Bitte.«


    »Gut.« Er wendete seinen Blick ab. »Sagen Sie mir, was ich tun soll.«


    »Setzen Sie Captain Holland in einen Rollstuhl und bringen Sie ihn durch die Seitentür nach draußen. Mein Fahrer wird dort mit meinem Wagen warten. Beeilen Sie sich.«


    »Was meinen Sie, können wir uns später vielleicht noch irgendwo treffen? Nur ich und Sie?«


    »Bestimmt«, sagte sie. »Da gibt es aber noch etwas, wobei Sie mir helfen müssen.«


    »Müssen?«


    Sie ignorierte den Protest. »Sie wissen ja bereits, dass Captain Holland gewisse Medikamente benötigt, die von den Krankenhäusern nicht ohne Weiteres zur Verfügung gestellt werden.«


    »Keine Ahnung, wovon Sie sprechen.«


    Sie öffnete ihre Handtasche, sodass er den Inhalt sehen konnte. »Ich muss ihm das hier geben. Das ist vollkommen ungefährlich. Es wird seine Nerven beruhigen.«


    »Zum Umgang mit Injektionsnadeln bin ich nicht berechtigt, Ma’am.«


    Sie legte einen Zwanzig-Dollar-Schein in seine Handfläche. »Doch, das sind Sie.«


    »Und wir sehen uns wirklich später noch? Vielleicht heute Abend schon?«


    »Ja, das würde mir gefallen.«


    »Obwohl Sie einen Motorwagen und einen Fahrer haben und sich wahrscheinlich gleich aus dem Staub machen werden?« Er kniff misstrauisch die Augen zusammen.


    »Wir bleiben in der Nähe«, sagte sie und atmete hörbar durch die Nase aus.


    »Ich wette, Sie haben Ihren Obstkorb vergessen. Den wollen Sie bestimmt nicht hierlassen, oder? Der Captain mochte ihn sehr. Ein paar Bisse von einem dieser Pfirsiche, und ich hätte schwören können, er hätte an einer Opiumpfeife gezogen.«


    »Sie scheinen ein wirklich aufmerksames Kerlchen zu sein, und ein richtiger Geschäftsmann noch dazu«, sagte sie. Sie zog einen weiteren Zwanzig-Dollar-Schein aus ihrem Portemonnaie. »Aber hören Sie, wenn das hier nicht klappt, bekommen Sie Besuch von ein paar Leuten, die Ihre schlimmsten Albträume wahr werden lassen.«


    Hackberry war gerade dabei, sein Abendessen zuzubereiten, als er vor seinem Haus das Krächzen von Willard Poseys Autotür hörte. Er wartete auf das Klopfen an der Tür. Aber es regte sich nichts. Mit einer Gabel drehte er die beiden Schweinekoteletts in der Pfanne um und sah ihnen beim Brutzeln zu. Dann schnitt er zwei dicke Scheiben von einem Brotlaib ab und bräunte sie in Butter an. Er legte die beiden Koteletts zwischen die Brotscheiben, schmierte Ketchup, Bratensoße und Mayonnaise darüber und belegte sie mit geschnittenen Zwiebeln und Tomaten. Außerdem füllte er Buttermilch in ein Glas und gab ein paar Spritzer scharfe Soße dazu. Er schaute zur Vordertür hinaus. Der Wagen mit dem abgesägten Verdeck stand an der Rasenkante. Willard allerdings war nirgends zu sehen.


    Er legte das Sandwich auf einen Teller, stieß mit dem Fuß die Hintertür auf und füllte seinen Mund mit Fleisch und Brot. Er sah Willard unten am Fluss stehen und Steine ins Wasser werfen. Hackberry ging die Böschung hinunter. Der Kies knirschte unter seinen Stiefeln. Willards Baumwollhemd hatte sich in Höhe der Wirbelsäule, wo sich die Riemen seines Schulterholsters kreuzten, in Falten zusammengeschoben. Sein Rücken war steif wie der eines wütenden Mannes auf einem Exerzierplatz. Der Fluss war niedrig und hatte eine dunkelgrüne Farbe. Insekten schwärmten im schwachen Abendlicht über den Stromschnellen.


    »Hast du deine Vorliebe für eigenartiges Verhalten entdeckt? Oder genießt du es einfach nur, abends hinter den Häusern anderer Leute herumzuschleichen?«, sagte Hackberry.


    Willard warf einen Stein über den Fluss und schaute dabei zu, wie er am gegenüberliegenden Ufer landete und ins Wasser rollte. Er drehte sich um. Seine Marke und sein geholsterter Revolver mit dem weißen Griff wollten nicht so recht zu seiner sonnengebräunten Haut und dem finsteren Schatten passen, der seine Person zu umgeben schien.


    »Was zum Teufel ist dein Problem?«, sagte Hackberry.


    »Ich habe kein verdammtes Problem.«


    »Und wann hast du mit dem Fluchen angefangen?«


    »Gerade eben.«


    »Hat dich deine Frau rausgeschmissen?«


    »Ich bin nicht verheiratet.«


    »In meinem Fall wäre das eine unglückselige Frau weniger auf der Welt, aber das ist ein anderes Thema. Los jetzt, raus mit der Sprache.«


    Willard klopfte seine Hände ab. »Du lässt mich im Dunkeln tappen, Hack, und trotzdem lädst du deine Probleme ständig vor meiner Tür ab. Wie soll ich deiner Meinung nach mit dieser Situation umgehen?«


    »Ich wünschte, ich wüsste, wovon du sprichst.«


    »Der Sheriff von Bexar County hat mich wegen dieser Frau angerufen, dieser DeMolie oder wie sie heißt…«


    »Ihr Name ist DeMolay. Du bist ein intelligenter Mann. Hör auf, wie ein einfältiger Hinterwäldler zu reden.«


    »Der Sheriff glaubt nicht an die Geschichte einer Geschäftsfrau, die im Ölgeschäft reich geworden ist. Er sagt, DeMolay hat mal ein Etablissement in New Orleans geleitet. Das Haus der aufgehenden Sonne. Als es geschlossen wurde, ging sie nach Mexiko. Und jetzt ist sie hier.«


    Hackberry setzte sich auf einen Baumstumpf und stellte den Teller neben seinem Fuß auf den Boden. »Warum sagst du mir nicht einfach, was dich so sehr auf die Palme bringt. Und erzähl mir bitte nicht, dass es mit Miss DeMolay zu tun hat.«


    »Ich bin so wütend, weil ich einen alten, sturen Bock, einen unbelehrbaren und vollkommen durchgedrehten Kerl mit mehr Frauengeschichten am Hals, als gut für ihn sind, vor sich selbst schützen muss.«


    »Ich bin nicht alt.«


    »Hack, du bist bereits alt geboren worden. Du läufst durch die Welt, als würde jede einzelne Seite der Bibel auf deinen Klamotten kleben. Ein Streichholz, und du gehst in Flammen auf.«


    »So hat es bisher noch niemand ausgedrückt.«


    »Kein Wunder. Menschen mit Verstand halten sich fern von Typen wie dir, weil sie Angst davor haben, jemanden zu provozieren, der sein Hirn etwas zu lange im Ofen hatte. Was ist das rote Zeug, das da in deiner Milch schwimmt?«


    »Scharfe Soße.«


    Hackberry widmete sich wieder seinem Abendessen und nahm einen Schluck von der Buttermilch. Als er aufblickte, sah Willards Gesicht unter der Hutkrempe aus wie geräucherte Schweinehaut.


    »Ich werde dir jetzt erzählen, was mir der Sheriff gesagt hat«, sagte Willard. »Wenn du allerdings auf Grundlage dieser Informationen etwas unternimmst, werde ich dir höchstpersönlich mit einem Kantholz deinen Dickschädel einschlagen.«


    Hackberry richtete sich auf, lehnte sich dann nach vorne, ohne die Knie zu beugen, und stellte Teller und Glas auf den Boden. »Willard, bei aller Liebe, aber so sprichst du nicht noch mal mit mir.«


    »Du hast ein einmaliges Talent, die Gutmütigkeit anderer Menschen zu strapazieren«, antwortete Willard.


    »Kann sein. Aber das tut nichts zur Sache.«


    »Der Sheriff sagte, ein Mann hätte versucht, dieser DeMolay Säure ins Gesicht zu schütten.«


    Hackberrys Blick schweifte den Fluss hinunter zu einer Schilffläche, wo ein Kalb im Schlamm feststeckte und nach seiner Mutter rief. Seine Augen starrten ins Leere und schienen losgelöst von jeglicher Emotion. »Wer war der Mann?«


    »Der Sheriff tappt im Dunkeln. Er möchte Miss DeMolay nicht in seinem County haben. Er möchte, dass sie verschwindet.«


    »Danke, dass du vorbeigekommen bist.«


    »Schau mich an, Hack«, sagte Willard. »Besser du verschwendest keinen Gedanken an die Sache. Wir sind im Jahr 1918 angekommen. Die alten Zeiten sind vorbei.«


    »Ach ja? Als ich vor zwei Jahren mexikanische Tagelöhner über den Haufen geschossen habe, hatte ich einen anderen Eindruck. Muss wohl an mir liegen.«


    Sein Name war Mealy Lonetree. Einige glaubten, sein Vorname wäre von »mealy mouthed« abgeleitet, einem Ausdruck für Menschen, die ständig um den heißen Brei herumredeten. Doch das stimmte nicht. Mealy war ein Mittelsmann, ein Kerl mit einem Gesicht, das an einen Hydranten mit einer Melone obendrauf erinnerte. Ein Kerl, den man aufsuchte, wenn man Diebesgut verschieben wollte, auf der Suche nach einem Brandstifter war, um für einen Versicherungsbetrug das eigene Geschäft abzufackeln, oder wenn man vorhatte, einen unliebsamen Zeitgenossen unter Druck zu setzen, zu entführen oder zu erpressen oder seinen untreuen Lebenspartner verschwinden zu lassen. Die Aufträge wurden stets weitervermittelt, sodass keine Spur zum Kunden führte. Mealys Preisliste, die schon sein Vater in Irish Channel, einem Viertel in New Orleans, benutzt hatte, beinhaltete Dienstleistungen wie blaue Augen, Schädelfrakturen durch Bleirohre, gebrochene Finger, Stichwunden, Beinschüsse, abgenagte Ohren und auch den »Big Job«. Für Beweisfotos musste man etwas tiefer in die Tasche greifen.


    Mealy besaß eine Wäscherei und ein türkisches Badehaus in San Antonios altem Rotlichtviertel, das mittlerweile legalisiert worden war und über ein eigenes Branchenverzeichnis namens The Blue Book mit den Adressen von mehr als hundert Bordellen und Spielhäusern verfügte. Mealys Büro befand sich in einer ungepflasterten Gasse. Die Fenster waren alle verdunkelt, an der Tür hing eine Klingel. In der Gasse hockten Prostituierte auf Obstkisten vor ihren Zimmern und rauchten Marihuana. Einige von ihnen unterhielten sich mit Infanterie-Soldaten, die in voller Montur, mit spitzen Filzhüten und Wickelgamaschen, durch das Viertel spazierten. Die Abendsonne schien gerade hinter einem Staubschleier zu zerlaufen, und es war fast so wie vor zwei Jahren, als Hackberry in Mexiko auf das Bordell von Beatrice DeMolay gestoßen war. Er stieg über ein Rinnsal aus grünem Abwasser, in dem allerlei widerliche Sachen schwammen, und betrat Mealys Büro, ohne anzuklopfen.


    Mealy saß hinter einem Schreibtisch. Sein Körper hatte die Form einer Birne, auf seinem schwarzen Jackett schimmerten herabgefallene Schuppen, in seinem Revers steckte eine rote Papiernelke. Als er lächelte, verformten sich seine Augen zu Schlitzen. Vor ihm lag ein Buch mit allerlei Zahlen auf dem Tisch. »Mr. Holland, welch Freude, Sie zu sehen. Setzen Sie sich doch.«


    »Was macht das Leben, Mealy?«


    »Was soll ich sagen? Die Welt ist noch dieselbe, also bin ich auch noch derselbe.«


    »Kennen Sie eine Lady namens Beatrice DeMolay?«


    »Nun, ich weiß zumindest, wer sie ist.«


    »Jemand hat versucht, ihr Säure ins Gesicht zu schütten.«


    Mealy legte den Stift nieder. Er presste seine Hand flach auf den Schreibtisch, spreizte die Finger und schien tief in Gedanken versunken. Dann begann er mit den Fingern auf dem Schreibtisch zu trommeln. »Mr. Holland, Sie sind hoffentlich nicht gekommen, um meine Gefühle zu verletzen, oder? Glauben Sie wirklich, dass ich etwas mit Menschen zu tun hätte, die sich an Frauen vergreifen?«


    »Nein, das würde ganz und gar nicht zu Ihnen passen, Mealy«, log Hackberry. »Darum bin ich ja auch zu Ihnen gekommen und nicht zu jemand anderem gegangen. Ich brauche den Namen dieses Mannes.«


    »Warum fragen Sie die Dame nicht selbst?«


    »Wollte ich, aber sie war nicht zu Hause. Außerdem weiß ich nicht, wie viel sie mir überhaupt erzählen würde.«


    »Niemand in San Antonio würde einer Lady ohne Erlaubnis Säure ins Gesicht schütten. Und die Person, die hier um Erlaubnis für eine derartige Gräueltat fragt, würde sehr wahrscheinlich in hohem Bogen aus der Stadt fliegen. Wenn Sie solchen Abschaum suchen, sollten Sie nach New Orleans gehen. Miss DeMolay hat dort mal ein Freudenhaus geleitet. Es war in Storyville. Das Haus der aufgehenden Sonne.«


    »Sie sind doch aus New Orleans.«


    »Darum weiß ich auch, wovon ich rede.«


    »Was ist mit Arnold Beckman? Schon mal mit ihm zu tun gehabt?«


    Noch bevor Hackberry den Satz zu Ende gebracht hatte, wedelte Mealy schon mit dem Finger in der Luft und streckte das Kinn mit abwehrender Miene nach vorn. »Nein, nein, nein. Ich habe nichts zu tun mit dem Mann, den Sie gerade erwähnt haben. Und ich habe auch nichts über ihn zu sagen.«


    »Ziemlich finsterer Geselle, wie?«


    Mealy richtete sich hinter seinem Schreibtisch auf. Stehend schien er kleiner und fetter, seine Hüften breiter. »Was halten Sie davon, wenn ich Sie zum Essen einlade? Ich weiß doch, wie sehr Sie mexikanisches Essen mögen.«


    »Ich habe bereits gegessen«, sagte Hackberry. »Beckman steckt dahinter, nicht wahr?«


    »Glauben Sie wirklich, ein Mann von seinem Format würde sich an einen Kerl wie mich wenden?«


    »Warum haben Sie New Orleans erwähnt?«


    »Weil die Dame aus New Orleans stammt. Bevor Storyville dichtgemacht wurde, hielten sich dort die schlimmsten Zuhälter des Landes auf. Es gab nichts, was sie den Mädchen nicht angetan hätten. Ihre Gesichter wurden mit Rasierklingen verunstaltet, ihnen wurde Natronlauge ins Essen geschüttet…«


    »Gut, verstehe. Wenn der Mann, den Beckman für die Attacke auf Miss DeMolay angeheuert hat, aus New Orleans stammt, wie würde er heißen?«


    »Mr. Holland, ich habe Sie immer gemocht.«


    Hackberry nickte, antwortete aber nicht.


    »Ziehen Sie mich bitte nicht in Ihre Probleme mit diesem Österreicher hinein«, sagte Mealy. »Dieser Hunne. Das ist er doch, nicht wahr? Die Österreicher sind doch auf der Seite der Hunnen, oder? Gerade noch sind wir gegen die Deutschen in den Krieg gezogen. Was haben solche Leute überhaupt hier bei uns zu suchen?«


    »Geben Sie mir einen Namen.«


    »Jimmy Belloc. Einige nennen ihn auch Jimmy No Lines. Der Mann kennt keine Grenzen. Ich glaube, Sie verstehen.«


    »Ist er in New Orleans?«


    Mealys Gesicht hatte sich grau gefärbt, seine gelbe Krawatte hing schief auf seinem Jackett wie eine Schlange mit einer gebrochenen Wirbelsäule. »Vielleicht. Vielleicht ist er aber noch in der Stadt.«


    »Sie scheinen etwas nervös heute Abend, Mealy. Woher wissen Sie, dass der Kerl noch in San Antonio sein könnte?«


    »Ich habe ihn vor zwei Tagen gesehen. Auf der Straße, am Alamo Plaza. Er hat mich erkannt, aber ich bin weitergegangen.«


    »Wie sieht er aus?«


    »Er ist mal in ein Feuer geraten, als kleines Kind oder so. Deshalb läuft er sein ganzes Leben mit ein und demselben Gesicht durch die Welt«, erklärte Mealy. »Mr. Holland, ich mag es nicht, zwischen die Fronten zu geraten. Erzählen Sie bitte niemandem, was ich Ihnen gesagt habe. Wir haben dahingehend doch einen Deal, richtig?«


    »Ich wäre Ihnen auch sehr verbunden, wenn Sie Dritten gegenüber meinen Besuch nicht erwähnen würden, Mealy.«


    »Nun, Sie waren aber hier, Mr. Holland. Und vielleicht muss ich eines Tages dafür bezahlen.«


    »Es tut mir leid, dass Sie so denken.«


    »Es geht nicht darum, was ich denke. Es ist nun mal eine Tatsache, dass unser Gespräch Konsequenzen haben wird.« Mealy sah elend und krank aus.


    Hackberry stieg in ein Taxi und ließ sich vor Beatrice DeMolays Apartmentgebäude absetzen. Dieses Mal war sie zu Hause.


    Um zu ihrem Apartment zu gelangen, musste man nur über einen gepflasterten Innenhof gehen. Die Beete waren frei von Unkraut und mit Holzschnitzeln bestreut. Bepflanzt waren sie mit Hibisken, Hortensien und Bananenstauden, die in dicken Klumpen wuchsen, außerdem mit Hanfpalmen, Kaladien, orangefarbenen Klettertrompeten und blutroten Bougainvilleen, die bis zum Gitterwerk der Balkone reichten. Ihr Gesicht zeigte keine Spur von Überraschung, als sie die Tür öffnete und ihn erblickte. Die Luft im Innenhof fühlte sich plötzlich kalt und feucht an. Es hatte begonnen, leicht zu regnen, und während Tropfen auf die Elefantenohren und den Philodendron fielen, lag die Sonne wie ein rotes Auge in einer Gruppe dunkler Wolken begraben. »Ich habe gehört, Sie hatten Ärger.«


    »Wirklich?«, antwortete sie.


    »Dachte, ich schaue mal vorbei.«


    Sie lächelte. »Ehrlich gesagt, habe ich Sie schon erwartet.«


    »Wie bitte?«


    »Kommen Sie doch rein.«


    Gott, beschütze mich vor Blitzen, Erdbeben, Sturzfluten und Frauen, die in der Lage sind, dich wie eine Schnecke auf einer aufgeheizten Gehwegplatte fühlen zu lassen, dachte er, während er versuchte, einen neutralen Gesichtsausdruck zu bewahren. Er setzte seinen Hut ab und betrat das Apartment. »Was meinen Sie damit, dass Sie mich schon erwartet haben?«


    »Ich konnte mir denken, dass Sie vorbeischauen würden, weil Sie ein mitfühlender Mensch sind, auch wenn Sie sich um einen gegenteiligen Eindruck bemühen.«


    Die Fenster ihres Apartments reichten vom Boden bis zur Decke. Die Teppiche stammten wahrscheinlich aus Persien, und die mit Handschnitzereien verzierten Möbel schienen antik und waren so blank poliert, dass sie dunkel glänzten.


    »Erzählen Sie mir, was passiert ist«, sagte er.


    »Es war ein Abend ohne Mond. Jemand klopfte. Ich schaltete das Außenlicht ein und öffnete die Tür. Die Glühbirne der Außenlampe war herausgeschraubt worden, sodass ich nur Umrisse erkennen konnte. Ich sah ein Glas in seiner Hand und schlug die Tür zu, als er mir die Flüssigkeit aus dem Glas ins Gesicht schütten wollte.«


    »Haben Sie sein Gesicht gesehen?«


    »Ich bin nicht sicher. Vielleicht hat er eine Maske getragen.«


    »Was für eine Maske?«


    »Eine Maske, wie sie die Leute zu Halloween oder Mardi Gras tragen. Setzen Sie sich, Mr. Holland. Es ist nett von Ihnen, nach mir zu sehen. Sie sollten sich aber nicht von dieser Sache beunruhigen lassen.«


    »Ich bin nicht beunruhigt. Der Kerl, der das getan hat, sollte beunruhigt sein.«


    »Früher oder später werden Andre und ich ihn finden.«


    »Andre, der Zombie?«


    »Sie sollten nicht so über ihn sprechen.«


    »Wie lautet denn sein offizieller Titel? Voodoo-Priester und Knochenbrecher?«


    »Möchten Sie ein Glas Wein?«


    »Nein, danke. Gehen Sie lieber mit mir abendessen.«


    Als er Mealy gesagt hatte, er habe schon gegessen, war das die Wahrheit gewesen. Er war nicht zum Apartment von Beatrice DeMolay gekommen, um sie zum Essen einzuladen. Die Worte waren ihm über die Lippen gekommen, bevor er darüber nachgedacht hatte. Wie sollte er an einem öffentlichen Ort das besprechen, was sie zu besprechen hatten? Was genau war das überhaupt? Er mochte nicht an die Antworten auf diese Fragen denken.


    »Sah die Maske vielleicht aus, als wäre sie aus Gummi? Gummi mit einem rötlichen Farbton?«


    »Jetzt, wo Sie es sagen…«


    »Ich glaube nicht, dass Sie eine Maske gesehen haben, Miss Beatrice. Kennen Sie den Namen Jimmy Belloc?«


    »Nein.«


    »Und Jimmy No Lines?«


    Ihre Augen bewegten sich rasch hin und her. Aus dem Regen war Graupel geworden. Hart wie Steinsalz ging er auf die Pflanzen vor dem Apartment nieder und rutschte in Schlangenlinien von den Palmwedeln herab. »Jimmy No Lines wohnte im French Quarter. Ich glaube, er erledigte Aufträge für Mealy

    Lonetree.« Sie zögerte. »Habe ich etwas Falsches gesagt?«


    »Ich habe mich nur gerade gefragt, ob es nicht wenigstens eine ehrliche Haut in New Orleans gibt.«


    »Das fragen sich viele Leute.«


    »Steckt Arnold Beckman dahinter?«


    »Natürlich.«


    Sie schaltete eine Stehlampe an. Der Lampenschirm war mit vielfarbigen Blumenmotiven bemalt, die wie Nachtfalter leuchteten, und von seinem Rand hingen Goldquasten herab. Sie ließ sich auf einem Diwan nieder, zog den Kristallglasstopfen aus einer Karaffe mit Sherry, füllte ein Glas und nahm ein zweites zur Hand.


    »Nein, danke, Ma’am. Ich bin nicht sonderlich gut darin, es bei einem Drink zu belassen.« Er setzte sich ans andere Ende des Diwans, doch seine Beine waren zu lang, um eine bequeme Position einzunehmen. Den Hut hängte er über sein Knie. »Ich möchte Ihre wertvolle Zeit nicht verschwenden, Miss Beatrice. Momentan habe ich selbst eine ganze Menge an Problemen, von denen ich nicht weiß, ob ich sie jemals lösen kann. Diese ganze Geschichte mit dem Kelch, aus dem Jesus Christus getrunken haben könnte, ist etwas mehr, als ich derzeit bewältigen kann. Auch wenn dieser Kelch keine Rolle in meinem Leben spielt, so will ich doch verdammt sein, wenn ich ihn einem Kerl wie Beckman überlasse.«


    »Er glaubt, dass nur eine Reliquie auf dieser Welt noch bedeutungsvoller ist als der Kelch: die Longinuslanze. Der Legende nach ist das die Lanze, die ein römischer Soldat in die Seite des am Kreuz hängenden Jesus stach.«


    »Das hört sich wie eine Geschichte aus dem Mittelalter an. Wer weiß, wie viel Wahrheit darin steckt.«


    »Und ich hatte den Eindruck, Sie wären gläubig.«


    »Die Frage ist eher, woran ich glaube.«


    »Geben Sie den Kelch einer Kirche. Dann wird Beckman Sie in Ruhe lassen.«


    »Ein mexikanischer Padre in Sandalen und Sackleinen soll den Kelch beschützen können?«


    »Dann schicken Sie ihn nach Rom.«


    »Soweit ich das sehen konnte, war der Name des Papstes nicht auf dem Kelch eingraviert.«


    »Sie leben im falschen Jahrhundert, Mr. Holland. Als Sie dachten, General Lupa würde Sie exekutieren lassen, sagten Sie ihm, dass Sie John Wesley Hardin ins Gefängnis gesteckt hätten und dass Sie dieses Ereignis gern auf Ihrem Grabstein vermerkt haben wollten. Sie haben Ihrem vermeintlichen Schicksal derart aufrecht ins Auge geschaut, dass es dem General an die Nerven ging. Aber die Zeit des amerikanischen Westens ist ein für alle Mal vorüber. Beckman wird sich nicht mit Ihnen auf der Straße duellieren.«


    »Er hat nichts, was mich interessiert. Selbst wenn er mich tötet, wird er den Kelch nicht bekommen. Wahrscheinlich hätte ich mich schon vor langer Zeit einbalsamieren lassen sollen«, sagte Hackberry. »Wegen des Essens, Miss B.… ich wollte mich nicht aufdrängen.«


    »Ich habe zwei Regenschirme, und an der Ecke gibt es ein mexikanisches Café.«


    Als sie das Café erreichten, ging ein kalter Wind, der den Regen von den Dächern peitschte. Drinnen war es warm und etwas verraucht, da der Großteil der Speisen an einem offenen Feuer zubereitet wurde. An den Wänden hingen Banderillas, Weinsäcke aus Ziegenfell, Sombreros und Piñatas aus buntem Krepppapier. Anstatt Wein bestellte sie eine Tasse Kaffee zu ihrem Essen. »Haben Sie Ihren Sohn gefunden?«, fragte sie.


    »Er ist in einem Armeehospital außerhalb von Denver.«


    »Ist er wohlauf?«


    »Ich denke schon. Er hatte wahrscheinlich noch keine Gelegenheit, meine Briefe zu beantworten.«


    Sie wartete darauf, dass er weitererzählte.


    »Ich habe in dem Hospital angerufen und mit einem Verwaltungsangestellten gesprochen. Er meinte, Ishmael macht langsam Fortschritte.« Seine Augen lösten sich von ihrem Blick.


    »Wie schwer war seine Verwundung?«


    »Er war in der zweiten Schlacht an der Marne. Das war die letzte Chance für die Deutschen, und nach allem, was ich so höre, haben die Hunnen dementsprechend verbittert gekämpft. Ich wünschte, ich hätte dort sein können.«


    »Was hätten Sie getan?«


    »Ich hätte ihn nach Hause geholt, hätte mich um ihn gekümmert und versucht, die Jahre wettzumachen, in denen ich nicht für ihn da war.«


    »So sollten Sie nicht von sich selbst reden.«


    »Irgendwie werde ich einfach nicht schlau aus Ihnen.«


    »Hat es damit zu tun, dass ich in einer bestimmten Branche tätig war?«


    »Das ist ein Aspekt, der nicht gerade belanglos ist.«


    »Es hat mich nie interessiert, dass die Menschen mich deswegen verurteilen. Kümmert es Sie etwa, was die Leute über Sie denken?«


    »In meinem Fall stimmt der Großteil von dem, was die Leute über mich denken.«


    »Ich habe großen Respekt vor den Frauen, die für mich arbeiteten. Nur wenige Menschen verstehen, wie viel Mut man als Prostituierte aufbringen muss.«


    Er ertappte sich dabei, wie er zu den anderen Tischen schaute.


    »Wissen Sie, was ein Mädchen in diesem Geschäft durchmachen muss?«, fragte sie. »Die Wut, die die Männer an ihren Körpern abreagieren. Die Schläge ins Gesicht. Haben Sie eine Vorstellung, wie viele von ihnen jedes Jahr ermordet werden?«


    »Ich denke, ich werde mir eine eisgekühlte Coca-Cola bestellen. Wollen Sie auch eine?«


    »Nein, danke.«


    »Miss Beatrice, ich bin vor Jahren mal in einem Laufhaus unten an der Grenze gewesen und habe mich seither dafür geschämt. Nicht etwa, weil ich mit einer Prostituierten geschlafen habe, sondern weil ich ihre Situation ausgenutzt habe, ihre Armut und ihre Herkunft. So, und jetzt genehmige ich mir ein Bier.«


    »Sicher, dass Sie das tun wollen?«


    »Nein, aber ich werde es trotzdem tun.«


    »Warum?«


    »Ich weiß nicht. Das wusste ich eigentlich noch nie. Da kommt unser Essen. Meine Güte, das sieht aber gut aus, nicht wahr?« Er blickte so lange nach unten, bis er das eisgekühlte mexikanische Bier in der Hand hielt und der herbe Geschmack seinen Mund erfüllte. Als das Bier seinen Magen erreichte, fühlte es sich an, als würde ein alter Freund an die Tür klopfen, um wieder in das gemeinsame Haus einzuziehen und es sich im Wohnzimmer bequem zu machen.


    »Was haben Sie jetzt vor, Mr. Holland?«


    »Dieses Essen verspeisen und Sie zu Ihrem Apartment bringen.«


    »Und dann?«


    »Dann tue ich, was getan werden muss«, antwortete er.


    Eine halbe Stunde später standen sie vor dem Eingang ihres Apartmentgebäudes. Der Mond glänzte am Himmel. Das Regenwasser hatte die Pflanzen benetzt, und die Blätter der Bananenpflanzen, der Elefantenohren und der Philodendren sahen aus, als hätten sich dort große Quecksilbertropfen angesammelt.


    »Wollen Sie noch mit reinkommen?«, fragte sie.


    »Ich würde gern, aber ich kann nicht.«


    »Werden Sie trinken?«


    »Ich weiß noch nicht«, sagte er.


    »Dann kommen Sie doch bitte noch mit rein.«


    »Das würde mich sicher sehr glücklich machen«, sagte er. »Aber wissen Sie, ich will nicht nur meinen Jungen wieder in meinem Leben haben, sondern auch seine Mutter. Sie heißt Ruby Dansen und war ein gutes Mädchen, das weiß Gott Besseres verdient hatte als mich.«


    »Das ist ein schöner Name. Gute Nacht, Mr. Holland.«


    »Gute Nacht, Miss B.«


    Er schaute ihr nach, als sie ins Gebäude ging. Anschließend machte er sich auf den Weg zu seinem Hotel und nahm sich dabei vor, erst dann über die Lügen nachzudenken, die ihm Mealy Lonetree offenbar aufgetischt hatte, wenn er in der Sache etwas unternehmen konnte. Unterwegs ging er in eine Spirituosenhandlung und kaufte eine kleine Flasche Whiskey. Eine dicke Schicht weißen Nebels tanzte um seine Knie, und der Whiskey flutete seinen Rachen mit einer goldenen Unbeschwertheit, die mit keinem Gefühl der Welt zu vergleichen war.

  


  
    


    


    Kapitel 19


    Ishmael spürte, wie der Zug sich neigte und mit blockierten Rädern seine Talfahrt durch den Raton Pass begann. Unter ihnen auf den Schienen ächzte und kreischte es, Stahl schliff auf Stahl, die Innenausstattung des Abteils bebte, die Türen des Wandschranks flogen auf und zu. Ishmael lag, nur mit Unterwäsche bekleidet, auf der Seite und schaute vom Bett aus zum Fenster hinaus. Er sah die Pinyon- und Gelbkiefern vorbeiziehen, ebenso die aus dem Boden ragenden Felsaufschlüsse und den steilen Hang des Berges. Die Frau hatte sich von hinten an seinen Rücken gepresst. Ihre Hand ruhte auf seiner Hüfte, ihr Atem streichelte seinen Nacken.


    Es war eigenartig, wie er sie in seinen Gedanken als »die Frau« bezeichnete und nicht als Maggie. Vielleicht war aber auch genau das ihre Absicht. Sie füllte alle Rollen aus, die er mit dem Begriff »Frau« in Verbindung brachte. Sie war Liebhaberin, Pflegerin, Mutter, Freundin und Vertraute in einem. In gewisser Weise konnte man sie auch »Versorgerin« nennen. Die Injektion, die sie ihm vor dem Verlassen des Krankenhauses gegeben hatte, war mehr als nur eine zeitweilige Flucht vor Schmerz und Sorgen gewesen, wie sie ihm der griechische Gott Morpheus Abend für Abend ermöglichte. Der Inhalt der Spritze war seinen Arm hinaufgewandert und wurde von dort wie eine Welle durch seinen Körper gespült, hatte seine Augenlider in Blei verwandelt und ihn mit einem Wohlgefühl der Freude und Wärme erfüllt, das an einen Orgasmus grenzte. Er war an einen sonnendurchfluteten Ort gelangt, wo die Erde in die Unendlichkeit hinausragte und die Sterne an ihm vorbei in einen himmelsgleichen Abgrund stürzten.


    »Na, Schlafmütze, bist du wach?«, sagte sie.


    »Ich habe mir die Felsen und die Bäume angesehen. Die Strecke geht so steil bergab, dass ich geträumt habe, wir wären in ein Loch gefallen.«


    »Noch ein paar Minuten, und wir sind in New Mexico. Dann dauert es nur noch eine Stunde bis nach Texas.«


    Er versuchte, seinen Kopf zu drehen, um ihr Gesicht zu sehen, aber sie lag zu dicht an ihm. »Ich kann mich gar nicht mehr erinnern, wie ich in den Zug gekommen bin. Wie habe ich es überhaupt zum Bahnhof geschafft?«


    »Du warst sediert.«


    Er schloss die Augen und öffnete sie wieder. Der Zug fuhr durch eine Kurve, und die Kupplungen der Waggons quietschten. Ein Schatten legte sich über den Canyon. »Meine Mutter wollte mich eigentlich im Krankenhaus besuchen. Ist sie nicht aufgetaucht?«


    »Das kommt von der Medizin. Du bringst ein paar Sachen durcheinander. Ich habe eine Nachricht und eine Telefonnummer im Krankenhaus hinterlassen. Wenn du magst, rufen wir sie an, sobald wir in San Antonio sind.«


    »Woher weißt du, wo sie gerade ist?«


    »Die Leute, für die ich arbeite, können jeden Menschen in diesem Land ausfindig machen, Ishmael«, sagte sie. »Wusstest du eigentlich, dass du in Filmen mitspielen könntest?«


    »Wovon redest du?«


    »Mit deinem Aussehen und deiner Statur? Der Mann, für den ich arbeite– oder besser gesagt, der Mann, für den auch du arbeiten wirst–, ist Teilhaber einer Filmproduktionsfirma in Pacific Palisades.«


    »Ich weiß ja noch nicht mal, wo das ist«, sagte Ishmael. »Irgendwie fühle ich mich eigenartig, als würden Bienen unter meiner Haut summen.«


    »Irgendwann fahren wir mal raus nach Pacific Palisades. Ich war schon mal da. Es liegt direkt am Ozean. Man sagt, es wäre der Ort, an dem nie jemand stirbt. Der Mann, für den ich arbeite, meint, das wäre der Grund, warum alle Welt die Filmindustrie so sehr liebt. Die Menschen glauben, dass die Schauspieler in den Filmen unsterblich werden und dass sie selbst, wenn sie eine wie auch immer geartete Verbindung mit einem Schauspieler eingehen, auch unsterblich werden.«


    »Vielleicht sollten diese Leute mal nach Frankreich fahren und an der Marne spazieren gehen. Das wird sie von ihren Hirngespinsten über die Unsterblichkeit heilen.«


    Sie legte die Hand auf seinen Bauch, spreizte die Finger und fuhr über seinen Bauchnabel hinweg in seine Hose. »Wir könnten die Vorhänge schließen. Die Tür ist schon verriegelt, und der Schaffner wird uns auch nicht stören. Ich habe ihm gesagt, dass wir ihn rufen, wenn wir etwas brauchen.«


    »Ich fühle mich gerade nicht so gut.«


    »Möchtest du vielleicht etwas essen?«


    »Nur ein wenig Wasser. Oder irgendwas mit Zucker drin, etwas Süßes. Ich weiß einfach nicht, warum ich dieses Gefühl in mir habe, dieses Brummen in meinem Blut. Was hat der Doktor bei meiner Entlassung gesagt?«


    »Er hat sich verabschiedet, und das war’s. Hör auf, über das Krankenhaus zu reden. Das liegt jetzt alles hinter uns.«


    Er drehte sich auf den Rücken, sodass sie ihm ins Gesicht schauen musste. »Maggie«, sagte er.


    »Ja?«, antwortete sie.


    »Nichts weiter. Du bist Maggie. Das ist alles. Manchmal setzt mein Gehirn für einen Moment aus.«


    »Aha. Nun, ich finde es gut, ab und an mal albern zu sein«, sagte sie. »Als ich noch klein war, wurde ich für Albernheiten bestraft. Mein Vater mochte es nicht, wenn kleine Mädchen sich wie kleine Mädchen verhielten. Seine Tochter sollte ernst und pflichtbewusst sein. War das nicht der Fall, fand er Wege, sie zu bestrafen, ohne seine Hand erheben zu müssen.«


    »Als was hat er gearbeitet?«


    »Ich spreche nicht oft über ihn. Und denken tue ich schon gar nicht an ihn. Böses Mädchen, ich weiß. Er ist schon seit langer Zeit Wurmfutter. Ich denke, damit hat er eine Beschäftigung gefunden, die seinen Talenten entspricht.«


    Er stützte sich auf seine Ellbogen und schaute ihr in die Augen. Er hatte keine Ahnung, was für Gedanken ihr gerade durch den Kopf gingen oder ob sie wusste, dass ihre Worte einem Angst machen konnten. »Im Feldlazarett hat mich ein französischer Colonel davor gewarnt.«


    Maggies Miene verfinsterte sich, als hätten sich die Schatten der Canyonwände über ihr Gesicht gelegt. »Wovor hat er dich gewarnt?«


    »Morphin.«


    »Das ist Panikmache. Morphin kommt aus einer Pflanze, es ist eine Gabe der Natur.«


    »Giftefeu ist auch eine Gabe der Natur.«


    »Spar dir die klugen Sprüche. Die sind was für Leute, die ansonsten nichts zu sagen haben.«


    »Ich fühle mich, als hätte ich Fieber. Wenn ich die Augen schließe, sehe ich Lichtblitze in meinem Kopf.«


    »Du musst den Krieg vergessen. Mein Großvater war im Bürgerkrieg bei der Schlacht von Shiloh dabei. Er hat von nichts anderem mehr geredet.«


    »Vielleicht können wir ja nachher in den Speisewagen gehen. Ist er weit weg?«


    »Nein, nur einen Wagen weiter. Ich werde den Schaffner um Hilfe bitten«, sagte sie. »Dann werden wir etwas Feines essen und sind im Handumdrehen in Texas, wo du all deine schlechten Erinnerungen hinter dir lassen kannst.«


    »Ich glaube nicht, dass es so einfach funktioniert. Es wird wahrscheinlich eine Weile dauern, aber irgendwann wird es mir sicher wieder besser gehen.«


    »Siehst du? Ich habe es dir doch gesagt. Du bist ein tapferer Bursche«, meinte sie. »Mit dir an meiner Seite fühle ich mich zwanzig Jahre jünger.«


    »Ich erinnere mich noch daran, wie meine Mutter mir sagte, dass du eine Gesetzlose wärst.«


    »Sehe ich wie eine Gesetzlose aus?«


    »Wer sagt, dass Gesetzlose nicht wunderschön sein können?«


    Sie drückte seinen Kopf gegen ihre Brust und küsste sein Haar. »Eine Sache musst du mir versprechen. Es ist nicht viel.«


    »Ich halte nichts davon, seinen Mitmenschen irgendwelche Dinge zu versprechen.«


    »Versprich mir, dass du dich niemals von mir abwendest. Du bist jung, und du wirst deine Fehler machen. Ich meine damit Fehler mit anderen Frauen, aber diese Dinge sind von kurzer Dauer. Anschließend wirst du wieder nach Hause kommen, und alles ist so wie vorher. Ich werde dir vergeben, weil ich weiß, dass du noch jung bist. Du darfst mich niemals fallen lassen oder mich alt nennen oder sagen, dass ich nicht mehr Teil deines Lebens bin.«


    »Warum sollte ich das tun?«


    »Weil du jung bist und glaubst, dass es immer so bleibt«, sagte sie. »Der Raton Pass liegt jetzt hinter uns. Gleich bekommen wir einen erloschenen Vulkan zu sehen und Prärieland, so weit das Auge reicht, mit Antilopen und Hirschen. Warte nur, bis du den Sonnenaufgang in Texas siehst: Im Herbst sind die Hügel und die Berge noch grün, und wenn die Sonne über die Kämme bricht, sehen sie aus wie in Blut getaucht. Die Natur ist einfach wundervoll, findest du nicht, Ishmael? Rein und pur, unbefleckt von all den bösen Dingen der menschlichen Welt. Halt mich fest, Ishmael. Bitte.«


    »Merkst du eigentlich, dass du zitterst?«


    »Unsinn. Was für alberne Sachen du manchmal sagst.« Sie vergrub ihr Gesicht in seiner Schulter, und ihre Zähne bissen zärtlich in seinen Hals.


    Hackberry kehrte in sein Hotelzimmer zurück, setzte sich auf sein Bett und leerte die Whiskeyflasche. Dann öffnete er seinen Koffer und holte einen Wassereimer der U. S. Cavalry hervor, der aus weichem, faltbarem Canvas bestand. Man konnte mit ihm per Hand Wasser schöpfen oder einen Strick an seinen Griff binden und ihn in die Mitte eines Flusses werfen, wo das Wasser tiefer und sauberer war. Hackberry hatte den Eimer in einem Gebrauchtwarenladen gekauft, kurz nachdem er von Ishmaels Aufnahme in die Armee und dessen Beförderung zum Kavallerieoffizier erfahren hatte. Er hatte den Eimer jedoch nie dazu benutzt, um Wasser aus einem Fluss, einem Teich oder einem Brunnen zu schöpfen. Stattdessen hing er an einem Haken in seiner Sattelkammer, war immer trocken geblieben und frei von Staub und Dreck. Jedes Mal, wenn Hackberry ihn ansah, dachte er an seinen Sohn und redete sich ein, auf irgendeine Weise an der Seite des Jungen zu sein.


    Im Grunde erfüllte der Eimer nur einen Zweck: Hackberry bewahrte sein Handwerkszeug in ihm auf. Dazu gehörten ein Paar Schlagringe, die er noch nie verwendet hatte; ein Satz Handschellen, deren Schließmechanismus er regelmäßig säuberte und ölte; zwei Schachteln mit Munition; sein Bowie-Messer in einem perlenbesetzten Futteral; sein modifizierter 1860er-Armeerevolver; ein Totschläger mit zwei in Leder eingenähten Bleikugeln an der Spitze, einer flexiblen Feder in der Mitte und einem Holzgriff am unteren Ende; ein Single-Action-Revolver, genauer gesagt ein Peacemaker Kaliber .45, den ihm ein Repräsentant der Colt Company bei einer Zeremonie im Brown Palace Hotel in Denver überreicht hatte.


    Mealy Lonetree wohnte in einem Apartment über seinem Büro in einer Gasse des Rotlichtviertels. Als Hackberry die Tür zu Mealys Wohnung aufstieß, packte dieser gerade Kleidungsstücke in einen Koffer, der auf seinem Bett lag. Vor dem Eintreten hatte Hackberry die Knopfleiste seines Regenmantels geschlossen, sodass man den Pistolengürtel an seiner Hüfte nicht sehen konnte. Die Wohnungstür war nicht verschlossen gewesen, und Hackberry wunderte sich einen kurzen Moment lang über Mealys Unachtsamkeit. Mealy warf Hackberry einen kurzen Blick über die Schulter zu, widmete sich dann aber wieder einer Hose, die er zusammenlegte, in den Koffer drückte und mit der Handkante glatt strich. Er schaute nicht noch einmal auf.


    »Ich bin nur ein kleiner Fisch, Mr. Holland. Oftmals kann ich nicht selbst darüber bestimmen, was ich tue oder nicht tue«, sagte er.


    »Warum haben Sie mir nicht gesagt, dass Jimmy Belloc oder Jimmy No Lines oder wie auch immer dieser Kerl heißt, für Sie in New Orleans gearbeitet hat?«


    »Er hat nur Geld für mich eingesammelt, nichts weiter. Es war Geld aus einer Straßenlotterie, verstehen Sie? Vollkommen harmlos. Die Italiener lieben diese Numbers Games. Fragen Sie mich nicht, warum.«


    »Wo ist er?«


    »In einer Pension, einen Block von Fannie Porters altem Haus entfernt. Er mag es, nah bei Farbigen zu wohnen. Wegen seinem Aussehen, verstehen Sie? So fühlt er sich überlegen und nicht wie ein Freak.«


    »Ich hätte Sie nicht mit Gewalt gezwungen, mir seinen Namen zu verraten. Warum haben Sie mir einerseits seinen Namen genannt und mir andererseits trotzdem Informationen vorenthalten?«


    »Kann ich Ihnen nicht sagen.«


    »Besser, Sie geben mir eine Antwort auf die Frage.«


    »Ich bin ein Niemand. Dieser ganze Quatsch, von wegen Leute mit Bleirohren verprügeln lassen und ihnen die Ohren abbeißen, das ist alles Blödsinn. Meine Klientel besteht aus Zuhältern, Huren und Dieben, die allesamt versuchen, sich gegenseitig auszunehmen. Schauen Sie sich doch mal an, wo ich wohne. Und wie ich aussehe. Würden Sie vielleicht mit mir tauschen wollen?«


    »Sie würden mich doch nicht in eine Falle schicken, oder?«


    Mealy schaute ihn an. Sein Blick wirkte misstrauisch, seine Augen waren voll glänzender Angst, seine teigigen Hände öffneten und schlossen sich im Sekundentakt. Im spärlichen Licht des Zimmers glühten die Schuppen auf den Schultern seines blauen Serge-Anzugs wie winzige Schneeflocken. »Jimmy No Lines ist ein Handlanger, ein Kerl, den man benutzt und dann wegwirft. Warum so einem Kerl hinterherjagen? Jemand will Miss Beatrice wehtun. Vielleicht will dieser Jemand auch Ihnen wehtun. Warum sollten Sie diesen Leuten dabei helfen, Mr. Holland? Gehen Sie wieder nach Hause.«


    »Schon wieder Arnold Beckman?«


    »Wissen Sie, wir haben auch Zeitungen hier. Die beiden Kerle, die man in Postsäcken aus dem Guadalupe River gefischt hat… die haben regelmäßig die Puffs in dieser Gasse besucht. Die Typen haben für Beckman in Mexiko gearbeitet, als er Waffen an Villa oder Huerta oder einen dieser anderen Bohnenfresser da unten verkauft hat. Im Artikel stand zwar nichts davon, aber ich gehe jede Wette ein: Die beiden hatten ein schreckliches Ende.«


    »Geben Sie mir die Adresse von der Pension«, sagte Hackberry.


    »Vergessen Sie die Pension. Um diese Uhrzeit finden Sie ihn wahrscheinlich in Betty’s Vineyard. Er nimmt meist den Hintereingang, selbst da. Doch ich kann Ihnen nur raten: Tun Sie’s nicht, Mr. Holland. Verschwinden Sie aus der Stadt und geben Sie Mr. Beckman, was auch immer er will.«


    »Und was will er?«


    »Ich habe keine Ahnung«, antwortete Mealy mit einem elenden Ausdruck im Gesicht.


    Auch wenn das Etablissement seit Jahr und Tag Betty’s Vineyard hieß, war der Name der Madame nicht Betty. Warum das Haus so hieß, wusste niemand, und es interessierte sich auch keiner dafür. Es existierte seit den Tagen des Chisholm Trails, jener Süd-Nord-Route, auf der nach dem Bürgerkrieg das Vieh von Yoakum erst nördlich nach San Antonio, dann über den Red River und ein Stück durch Oklahoma bis zu den Verladebahnhöfen in Wichita und Abilene im Bundesstaat Kansas getrieben wurde. Im Grunde war Betty’s Vineyard eine abgehalfterte Version von Fannie Porters Laufhaus, das nur einen Block entfernt stand. Das Gebäude selbst, ein Bauwerk im viktorianischen Stil, war von Termiten zerfressen und befand sich in schlechtem Zustand. Von den Wänden blätterte die Farbe ab, auf der Veranda waren zahlreiche Holzdielen zerbrochen, die Lamellen der Fensterläden hingen schief in ihren Rahmen, die Scharniere und Angeln der Türen waren rostbraun und die Kutschenlampen auf der Veranda mit blauen Glühbirnen bestückt.


    Ein Mädchen mit dem Äußeren einer Hausangestellten öffnete die Tür. »Kommen Sie rein, Suh«, sagte sie.


    Hackberry nahm seinen Hut ab, trat aber nicht ein. »Ich suche nach Jimmy Belloc.«


    »Wen bitte, Suh?«


    Im Empfangszimmer sah er drei Männer auf der Couch sitzen. Sie wirkten wie Weiße, aber er konnte sich nicht sicher sein. Ihre Gesichter waren von den Schatten ihrer Hüte verdunkelt. Zudem hatten sie sich zum Sprechen weit nach vorn gebeugt, und der Qualm ihrer Zigaretten stieg zwischen ihren Fingern nach oben. »Geh und hol deine Chefin.«


    »Sind Sie ein Gesetzeshüter, Suh?«


    »Nein.«


    »Miss Dora is nich hier.«


    »Doch, das ist sie«, sagte er und trat ein. Sein Regenmantel schien ihm plötzlich zu warm, die Ärmel und Schultern zu eng. Er schaute zur Treppe und sah einen weißen Mann, oder besser gesagt den Rücken eines weißen Mannes, der mit einem schwarzen Mädchen die Stufen nach oben ging. Hinter der Küchentür brannte Licht. »Ist sie in der Küche da drüben?«


    »Ja, Suh.«


    »Dann hol sie.«


    Kurz darauf kam eine schwarze Frau aus der Küche. Sie war groß und trug ein langärmeliges, dunkles Kleid, das mit Blumenmotiven bedruckt und am Hals mit einer Knopfleiste versehen war. Dazu eine schwarze Seidenschärpe mit Quasten am Ende, grobe Schuhe, wie sie normalerweise von Männern getragen wurden, Perlenketten um den Hals und Glasringe an den Fingern. »Was wollen Sie?«, fragte sie.


    »Ich suche einen Mann namens Jimmy Belloc. Er ist weiß.«


    »Hier ist niemand, der so heißt.«


    »Wissen Sie, wo er sich aufhält?«


    »Ich habe diesen Namen noch nie gehört. Wer sind Sie?«


    »Ein Rancher aus der Nähe von Kerrville. Ich bin ein Freund von Beatrice DeMolay.«


    »Und was hat das mit mir zu tun?«


    »Nichts. Ich will nur Belloc.«


    »Haben Sie nicht gehört, was ich gesagt habe?«


    »Vielleicht kennen Sie ihn ja doch. Er hat viele Verbrennungen, ist wohl als Kind in ein Feuer geraten.«


    Sie schaute ihm in die Augen, ohne zu blinzeln. »Lassen Sie mich mit diesem Mist zufrieden.«


    »Kann ich einen Drink haben?«


    »Was für einen Drink?«


    »Whiskey. Mit einem mexikanischen Bier, falls Sie das haben.«


    »Wir sind doch kein Saloon hier.«


    »Sie haben nicht geblinzelt.«


    »Was?«


    »Ein Lügner blinzelt am Ende einer Lüge. Oder er blinzelt gar nicht. Eine Person, die hingegen die Wahrheit sagt, blinzelt in der Mitte des Satzes. Wussten Sie das?«


    »Hören Sie, das hier ist ein gutes Haus, wir haben nur selten Ärger. Ich bezahle die richtigen Leute, damit das so bleibt. Säufer und Raufbolde haben bei uns nichts verloren.«


    »Und jetzt hören Sie mal: Früher war ich Texas Ranger, jetzt bin ich das nicht mehr. Wenn ich mir aber gleich die drei Kerle auf der Couch da schnappe und nach draußen prügele, werde ich sie so behandeln, als wäre ich noch ein Ranger, wenn Sie verstehen, was ich meine. Die kommen nie wieder. Danach gehe ich hoch und knöpfe mir Ihre restlichen Kunden vor, einen nach dem anderen. Ist mir vollkommen gleich, wen Sie bezahlen. Ich schulde diesen Leuten nichts.«


    Im Hintergrund spielte eine Schallplatte ein trauriges Lied, das von den typischen Saiteninstrumenten der Mountain Music und einem nasalen Gesang dominiert war.


    Don’t forget me, Little Bessie,


    When I’m near or far away,


    Just remember, Little Bessie,


    None will love you as I do.


    »Was wollen Sie von ihm?«, fragte die Frau.


    »Eine Sache klären, in die er verwickelt ist und aus der Sie sich lieber raushalten.«


    Sie legte eine Hand auf dem Treppengeländer ab. Unter ihrem linken Auge war eine Angespanntheit erkennbar, die wenig mit Angst zu tun hatte, sondern von einer Wut stammte, so groß und überwältigend, dass er lieber nicht weiter darüber nachdenken wollte.


    »Verschwinden Sie«, sagte sie.


    Er setzte seinen Hut wieder auf, öffnete die Knopfleiste seines Regenmantels und schaute die Treppe hinauf. »Welches Zimmer?«


    »Pistolen sind hier nicht erlaubt.«


    »Gehen Sie in die Küche. Und nehmen Sie das Hausmädchen mit. Falls es da einen Telefonapparat gibt, versuchen Sie nicht, ihn zu warnen. Ich würde es hören.«


    »Was glauben Sie eigentlich, wer Sie sind, Mann?«, explodierte sie. »Ich kann nicht einfach so in eure Häuser gehen, aber ihr kommt in meins. Ihr könnt meine Mädchen ficken, aber wenn ein Schwarzer eines von euren fickt, wird er gelyncht.«


    Er versuchte zu ignorieren, was sie sagte, versuchte ihre Präsenz und die Ablenkung, die sie darstellte, auszublenden. Irgendetwas stimmte nicht, aber er wusste nicht genau, was es war. Er stellte einen Fuß auf die erste Treppenstufe und legte seinen rechten Handballen auf den Elfenbeingriff des Peacemakers. Dann schaute er der Frau ins Gesicht. Dem Hass, der ihm entgegenschlug, konnte man nicht rational begegnen. Wahrscheinlich hatten die Demütigungen für sie und ihre Familie bereits mit ihrer Geburt in einer Bretterhütte ohne Fußboden begonnen und sich dann ihr ganzes Leben lang fortgesetzt: Baumwolle pflücken, bis die Finger bluteten; mit ansehen müssen, wie der weiße Aufseher ein Mädchen nach dem anderen in den Wald schleppte; um den Lohn betrogen werden; mit dem Bewusstsein leben, dass ein Strick, eine Peitsche oder eine Gefängnisfarm auf sie warten könnte.


    Sie atmete heftig ein und aus. Ihre Nasenflügel bebten, ihre Unterlippe war feucht. Wie war noch gleich ihr Name? Dora?


    »Ich habe Ihnen das nicht angetan, Dora.«


    »Was angetan?«


    »Alles.«


    Im Hintergrund lief immer noch die Schallplatte. Die Nadel kratzte auf der Oberfläche.


    When your hair has turned silver,


    When your eyes have faded, too,


    Just remember, Little Bessie,


    None will love you like I do.


    »Ich will den Mann, der versucht hat, Beatrice DeMolay das Augenlicht zu nehmen«, sagte er. »Und ich gehe erst, wenn ich ihn habe.«


    »Hier hat niemand irgendjemandem Säure ins Gesicht geschüttet!«


    »Von Säure habe ich nichts gesagt.«


    Sie ballte die Faust. »Das müssen Sie auch nicht. Jeder in der Gegend hier weiß von der Geschichte.«


    Die drei Männer auf der Couch saßen vollkommen regungslos da. Ihre Zigaretten glimmten im Aschenbecher, ihre Augen waren auf den Teppich gerichtet. Hackberry trat von der Treppe zurück. »Ihr drei«, sagte er.


    Die Männer schauten zu ihm auf.


    »Raus!«


    Sie gingen ohne Diskussion. Er drückte die Tür hinter ihnen zu und schob den Riegel vor. »Und Sie gehen jetzt in die Küche«, sagte er zu der Frau. »Falls da oben jemand mit einer Knarre sitzt, werden Sie solche Schwierigkeiten bekommen, dass Sie nicht mehr wissen, wo Ihnen der Kopf steht. Wenn nicht von mir, dann von anderen.«


    »Warum tun Sie mir das an?«


    »Ich bin nicht Ihr Feind. Ich weiß, dass Sie das gern glauben möchten, aber so ist es nicht. Und jetzt ab in die Küche. Wenn Sie Schüsse hören, rufen Sie die Polizei.«


    Langsam ging er die Treppe hinauf. Das Holz ächzte unter seinem Gewicht. Mit dem Ellbogen hielt er die Knopfleiste seines offenen Regenmantels zurück, seine Hand fest um den Griff des geholsterten Peacemakers geschlossen. Ein saurer Geruch stieg unter seinen Achselhöhlen hervor und kroch ihm in die Nase.


    When the shots and shells are screaming,


    When the bitter duty calls,


    Just remember, Little Bessie,


    None will love you like I do.


    Woher kannte er diese Zeilen? Es war das Klagelied eines Soldaten, das auf den Bürgerkrieg zurückging, ein Lied, das er oft aus dem Mund seines Vaters gehört hatte. Er musste an Ishmael denken, an seinen Jungen in den Schützengräben Frankreichs, an seinen armen verwundeten Sohn und an die Tatsache, dass dieser möglicherweise niemals erfahren würde, wie sehr ihn sein Vater liebte.


    Er hatte die letzte Treppenstufe erreicht. Der vor ihm liegende Flur war lang. Links und rechts gingen Türen ab, und an seinem Ende hing eine blanke Glühbirne an der Decke, die nur wenig Licht spendete. Er zog den Peacemaker aus dem Holster und hielt ihn mit der Mündung in Richtung Decke, den Arm im rechten Winkel gebeugt. Er drehte den Knauf der ersten Tür und stieß sie auf. Das Zimmer war leer, das Bett unbenutzt. Er öffnete eine zweite Tür. Ein hellhäutiges Mädchen mit flachem Bauch und nur mit einem Nachthemd bekleidet saß allein auf der Bettkante. Ihre Füße reichten noch nicht mal bis zum Boden. Ihre Augen waren klein, nicht viel größer als Samenkörner. »Die Brombeere gibt den süßesten Saft«, sagte sie.


    »Wo ist der Mann mit der verbrannten Haut, Missy?«


    »Bei uns heißt es: Gute Nummer, gutes Geld oder gute Reise, Daddy«, sagte sie. »Was machst du da mit der großen Kanone? Komm, gib sie mir. Ich kümmere mich drum.«


    Ihm kroch ein eigentümlicher Geruch in die Nase. Es roch, als hätte jemand braunen Zucker auf einem Holzofen verschüttet. »Hast du Opium geraucht, Mädchen?«


    »Ich bin kein Mädchen mehr. Schon seit ich zwölf bin nicht mehr. So alt war ich nämlich, als ich das erste Mal anschaffen war. Komm her, Daddy, ich besorg’s dir gut.«


    »Wo ist er?«


    »Der verbrannte Mann? Bei Corrine. Er mochte mich immer ganz gut leiden, aber jetzt sagt er, ich wäre zu jung. Keine Ahnung, der Kerl.«


    »Wo ist das Zimmer von Corrine?«


    »Das letzte im Flur. Aber ich sag dir, Daddy, du verpasst hier eine richtig heiße Nummer.«


    Er trat wieder auf den Flur und schloss die Tür zum Zimmer des Mädchens. Der Teppich unter seinen Stiefeln war so dünn, dass er sich wie Stroh anfühlte. Ein weißer Mann in Unterhemd, die Hosenträger lose an der Seite, trat aus einer Tür auf den Flur. Als er Hackberry und die Pistole in dessen Hand erblickte, schoss Entsetzen in sein Gesicht. Er machte auf dem Absatz kehrt und zog die Tür seines Zimmers leise hinter sich zu. Hackberry schraubte am Ende des Flurs die Birne aus der Fassung und ging zur vorletzten Tür. Er drückte den Rücken gegen die Wand neben dem Türrahmen, langte zum Türknauf, drehte ihn und ließ die Tür aufschwingen.


    Im Zimmer war alles still. Den Arm immer noch im rechten Winkel, den Lauf des Peacemakers weiterhin nach oben gerichtet, trat er ins Zimmer. Eine dicke schwarze Frau entleerte gerade den Inhalt einer Bettpfanne in einen Eimer. Ihre Brüste hingen wie Wassermelonen aus ihrem Morgenrock, und über ihre Wange verlief eine Narbe, wie von einer Rasierklinge geschnitten, die auch ihr Auge verunstaltet hatte.


    Hackberrys Aufmerksamkeit galt aber nicht ihr, sondern dem Mann im Bett. Er saß aufrecht auf der Matratze, die Beine bis zur Hüfte mit einer Tagesdecke bedeckt. Er trug kein Hemd. Die Haut an Brust und Schultern sah aus wie rosafarbener Gummi, der durch den Kontakt mit einer offenen Flamme vollkommen verschrumpelt war. Sein Gesicht war nicht viel besser und erinnerte an eine Schüssel Haferbrei, in deren Mitte Augen, Nasenlöcher und ein Mund ohne Lippen prangten.


    »Kommen Sie aus dem Bett und ziehen Sie sich was an«, sagte Hackberry. »Die Hände bleiben auf der Decke.«


    Der Mann antwortete nicht gleich. Hackberry fiel ein Gegenstand auf, der wie eine Brosche an einem Lederband um seinen Hals hing. »Hab gerade keine Lust zum Aufstehen.«


    »Ich will Ihren Auftraggeber, nicht Sie. Wir können uns draußen über die Sache unterhalten«, sagte Hackberry. »Was haben Sie da um den Hals?«


    »Mein Purple Heart. Hab ich bekommen, weil ich mir den Zeh an einem toten Filipino gestoßen hab.«


    »Sie hätten Beatrice DeMolay zufriedenlassen sollen.«


    »Wen?«


    »Los, ziehen Sie Ihre Hose an.«


    »Die muss ich wohl verlegt haben«, sagte der Mann im Bett. Er schaute zu der Frau. »Hast du diesen Kerl schon mal gesehen?«


    »Möglich. Tu besser, was er sagt«, antwortete die Frau. »Miss Dora wird sich um die Sache kümmern.«


    »Sagen Sie mir doch einfach, was Sie wollen, Chief«, forderte der Mann. »Ich komme sonst zu spät zur Arbeit. Ich bin die Empfangsperson bei Delmonicos, verstehen Sie? Die Kids lieben mich. Mit meinem Aussehen bin ich da der absolute Brüller.«


    »Sparen Sie sich das Selbstmitleid für einsame Stunden«, sagte Hackberry. Er trat ans Bett heran, zog langsam die Tagesdecke von der Matratze und ließ sie auf den Boden fallen. Der Mann hatte eine Unterhose und Socken an. Die Haut seiner unteren Körperhälfte war hell und nicht vernarbt.


    »Aufstehen«, sagte Hackberry.


    »Nein.«


    »Sie machen es sich selbst nur unnötig schwer. Und der Lady hier ebenso.«


    »Ich bin keine Lady«, zischte die Frau. »Und jetzt schieben Sie Ihren Arsch aus meinem Zimmer. Oder Sie kriegen den Eimer hier ab.«


    »Das lassen Sie schön bleiben. Denken Sie nicht mal dran. Ich habe keine Lust, eine Frau zu erschießen.«


    »Glauben Sie vielleicht, Ihre Pistole macht mir Angst? Ich habe Sie schon mal gesehen. Wo ist Ihre Dienstmarke? Mussten Sie die abgeben?«


    »Der Kerl ist ein Gesetzeshüter?«, fragte der verbrannte Mann.


    »Raus aus dem Bett«, sagte Hackberry.


    »Ich hab Sie gewarnt«, sagte die Frau und kippte ihm den Inhalt des Eimers ins Gesicht. Augen, Haare, Hemd, Mantel, Hut– alles war nass von der Fäkalienbrühe, und ein übler Gestank, der an eine leckende Abwasserleitung oder verendete Garnelen erinnerte, hüllte ihn ein. Er würgte und versuchte, sich mit der Hand über Augen, Mund und Ohren zu wischen, sah im nächsten Moment aber, wie der Mann unter sein Kissen griff und aus dem Bett aufsprang.


    Als Hackberry den Arm mit dem Peacemaker ausstreckte und den Hahn zurückzog, glaubte er, dass es bereits zu spät wäre und dass soeben eine fette, halb nackte, schwarze Furie, mit der er eigentlich keine Probleme hatte, die Zeiger von seiner Lebensuhr gerissen hatte.


    Er feuerte, ohne zu zielen. In dem geschlossenen Raum war der Donner der .45er ohrenbetäubend. Die Kugel riss ein Loch in die Schulter des verbrannten Mannes, grub sich in die Wand hinter ihm und übersäte die Tapete mit Blutspritzern. Der verbrannte Mann war aber noch nicht am Ende, ebenso wenig die tobende Schwarze. Die Frau schleuderte Hackberry den Eimer gegen den Kopf. Im selben Moment legte der verbrannte Mann mit einer kleinen Halbautomatik auf Hackberry an und betätigte den Abzug. Statt eines Schusses ertönte aber nur ein trockenes Schnappen. Der Schlagbolzen hatte eine defekte Patrone getroffen. Der Mann riss den Schlitten zurück, um den Lauf zu leeren und eine neue Patrone zu laden.


    Der Eimer hatte Hackberry zwar über dem Auge erwischt, aber nicht außer Gefecht gesetzt. Er drückte erneut ab, ohne zu zielen. Der Peacemaker ruckte in seiner Hand, aus der Mündung stieß eine Flamme hervor. Der verbrannte Mann wurde nach hinten gegen ein Fenster geworfen. Für einen Moment sah es so aus, als würde er sich auf die Fensterbank setzen wollen, aber keinen Halt finden. Sein Rücken durchschlug das Glas, und als er, den Mund weit geöffnet wie ein hungriger Vogel, in die Tiefe stürzte, riss er die Jalousie mit sich hinunter.


    Hackberry senkte die Waffe und starrte auf das zerschlagene Fenster. Seine rechte Hand zitterte unkontrollierbar. Unten hatte jemand Licht gemacht und schrie nach Hilfe. Hackberry spürte die Schläge nicht, mit denen ihn die schwarze Frau eindeckte, als sie versuchte, ihm die Augen aus dem Gesicht zu kratzen.


    Er schob sie beiseite, lehnte sich aus dem Fenster und schaute nach unten auf den Lichtkreis, in dem der tote Mann lag. Eine mexikanische Frau hatte ihn auf den Rücken gerollt und hielt seinen Kopf in ihrem Schoß. Sie schaute zu Hackberry hinauf, blinzelte gegen den Regen. Er konnte das Loch im Bauch des verbrannten Mannes sehen und das Blut, wie es aus ihm hervorquoll.


    »Haben Sie das getan? Warum haben Sie Eddy wehgetan? ¿Por qué?«, rief die Frau. »Hilfe! Hilfe!«

  


  
    


    


    Kapitel 20


    Das Büro des Sheriffs befand sich in einem alten einstöckigen Backsteinbau, in dem es nach stehendem Wasser roch. Einst ein County-Gefängnis, verfügte es jetzt nur noch über zwei einfache Zellen ohne Toiletten zur vorübergehenden Verwahrung von Trunkenbolden.


    Hackberry saß auf einem Stuhl neben einem Waffenschrank, der mit Flinten und Winchester-Repetiergewehren bestückt und durch eine Kette samt Schloss gesichert war. Eine Zelle war unbelegt, bei der anderen stand die Tür offen. In ihr stand der Sheriff, den Blick gesenkt auf den Körper eines Mannes in einer schlichten, rechteckigen Holzkiste. Über die Leiche hatte er Eiswürfel gestreut, die der Deputy aus dem benachbarten Saloon herbeigeschafft hatte. »Sein Name war Eddy Diamond«, sagte der Sheriff. »Hat zwei Jahre in Yuma wegen Syndikalismus gesessen.«


    »Wegen Syndikalismus? Was soll das heißen?«


    »Er hat als Gewerkschaftsaktivist Arbeiter aufgewiegelt, unten in Arizona«, sagte der Sheriff. »Alles in Ordnung mit dir?«


    »Ich habe gehört, in Yuma drehen die Insassen regelmäßig in ihren Zellen durch.«


    »Das tun die meisten Menschen, wenn man sie bei fünfzig Grad Hitze in eine Eisenkiste sperrt.«


    »Woher die Brandwunden?«


    »Irgendein Scheiß auf den Philippinen. Oder in Nicaragua? Hab vergessen, wo genau.« Der Sheriff trat aus der Zelle, zog die Tür hinter sich zu und rüttelte anschließend an den Gitterstäben, um sich zu vergewissern, dass sie auch wirklich geschlossen war.


    »Und du bist dir sicher, dass sein Name Diamond war?«


    »Das war zumindest der einzige, den er benutzt hat.«


    »Hatte er vielleicht einen Spitznamen? So wie Jimmy Belloc oder Jimmy No Lines?«


    »Nicht, dass ich wüsste.« Der Sheriff trug einen Hufeisenbart, sein Gesicht war von Falten durchzogen, und auf seinem Nasenrücken prangte ein lilafarbener Pickel. Man hatte ihn wegen der Schießerei aus dem Bett geholt, und nun schaute er alle paar Minuten zu der Uhr auf dem Schreibtisch. »Zerbrich dir nicht den Kopf wegen dieser Sache, Hack. Du hattest keine Wahl.«


    »Ich hatte seinen Namen von Mealy Lonetree. Ich glaube, er war derjenige, der Beatrice DeMolay Säure ins Gesicht geschüttet hat.«


    »DeMolay?! Diese Frau könnte von mir aus auf den Mars ziehen.«


    »Der Kerl in der Holzkiste muss derjenige sein, der sie angegriffen hat. Er muss es gewesen sein.«


    »In der Nacht, in der sie behauptet, mit Säure angegriffen worden zu sein, saß Diamond wegen Ruhestörung hinter Gittern.«


    »Sie behauptet?«


    »Erzähl mir bitte nicht, du glaubst immer alles, was dir irgendwelche Ex-Huren erzählen.«


    »Sie ist eine gute Bekannte von mir.«


    Der Sheriff zog an seinem Ohr. »Mealy hat dir den Namen von diesem Belloc gegeben?«


    »Ja, hat er. Er verhielt sich irgendwie merkwürdig, fast so, als würde er schon mit einem Bein im Grab stehen.«


    »Wann war das?«


    »Vor ungefähr sieben Stunden.«


    »Dann tat er es auch«, sagte der Sheriff.


    »Was tat er auch?«


    »Mit einem Bein im Grab stehen. Er hat sich in seinem Kleiderschrank erhängt.«


    Hackberry starrte geradeaus, die Hände auf die Knie gestützt, ein Klingeln in den Ohren. Dann blickte er nach unten; auf den Dreck in der Maserung des Holzfußbodens, auf die Flecken der Zigarettenkippen und des Kautabaks, auf die Spuren von getrocknetem Viehdung und die Pferdehaare, die von den Stiefeln oder Sporen eines anderen Mannes gefallen waren. »Das ergibt keinen Sinn. Mealy war dabei, die Stadt zu verlassen.«


    »Der Gerichtsmediziner wird es als Selbstmord abtun. Belass es dabei. Und halt dich von dieser Frau fern. Diese Leute sind Abschaum. Das gilt auch für den Kerl, den du erschossen hast. Im Grunde war er ein Hurenbock.«


    »Ich glaube nicht, dass Mealy sich selbst umgebracht hat. Meiner Meinung nach steckt Arnold Beckman hinter alldem.«


    »Kann sein. Üble Nachrede wird dir in deiner jetzigen Situation allerdings kaum weiterhelfen.«


    Hackberry schaute nach unten und betrachtete seine Stiefel, genauer gesagt die Spitzen und die Seiten, an denen das Leder durch die Steigbügel abgewetzt war. Er schloss seine Augen und sah die grüne Landschaft entlang des Guadalupe River vor sich, mit den im Frühjahr blühenden Bluebonnets, wie sie sich im Wind wiegten– ein bezauberndes Blau, so weit das Auge reichte.


    »Hast du gehört, was ich gesagt habe?«


    »Ich fühle mich nicht gut.«


    »Woher kommt dieser Gestank an deinen Klamotten?«


    »Keine Ahnung. Ich würde jetzt gern gehen. Hast du was dagegen?«


    »Ob ich was dagegen habe, dass du verschwindest? Nein, verdammt! Nimm deine Knarre und gib deinem Pferd die Sporen. Am besten verlässt du gleich das Land. Ich kümmere mich um den Papierkram.«


    »Ganz ruhig, Partner. Du musst nicht gleich die Stacheln ausfahren.«


    »Ich mach das nur der alten Zeiten wegen.«


    »Recht so. Ich würde nämlich nicht wollen, dass du mir einen Gefallen tust«, sagte Hackberry. »Und lass den toten Kerl nicht aus der Zelle.«


    »Wie bitte?«


    Hackberry ging zur Tür hinaus, sein Gesicht vom Kater angespannt und ohne Gefühl, den Pistolengürtel und den geholsterten Revolver über seine Schulter geworfen. Die Straße war leer, die Geschäfte, Bordelle, Saloons und Spielhöllen allesamt geschlossen. Sein rechtes Ohr war immer noch wie taub vom Krachen des Peacemakers in dem geschlossenen Raum. Der Boden schien unter seinen Füßen von einer Seite zur anderen zu schwanken, als würde er sich an Bord eines Schiffes auf hoher See befinden. Der Regen hatte aufgehört, die Luft war kalt und roch nach Holzfeuer und frisch gebackenem Brot. Gab es in der Nähe einen Bäcker oder ein Café, das demnächst seine Türen öffnen würde? Und wenn ja, würde man ihn hineinlassen? Er hatte gerade einen unschuldigen Mann erschossen, einen Gewerkschaftsaktivisten, einen hochdekorierten Soldaten, wie sein Sohn. Wenn eine finstere Stimme Hackberry jetzt zugeflüstert hätte, er sei der schlimmste aller Menschen, von allen verlassen und ohne Freunde, hätte er nicht groß diskutiert.


    Als er später am Tag nach Hause kam, dehydriert, verkatert und zitternd vor Erschöpfung, klingelte das kastenförmige Telefon an der Wohnzimmerwand. Er nahm den Hörer von der Gabel und führte ihn an sein Ohr. »Hallo?«


    »Na, wie fühlt sich das an?«, fragte eine vergnügt klingende Stimme.


    »Beckman?«


    »Hatten Sie einen schönen Abend in San Antonio?«


    »Ich werde Ihnen niemals geben, was Sie wollen.«


    »Abwarten. Ich habe doch gerade erst angefangen.«


    »Na dann, viel Spaß bei Ihren Spielchen.«


    »Sie wissen hoffentlich, dass der Mann, den Sie erschossen haben, ein Träger des Purple Heart war, oder?«


    »Richtig, das war er.«


    »Außerdem hatte man ihm die Ehrenmedaille verliehen. Spätestens in ein, zwei Tagen werden die Zeitungen die komplette Story bringen.«


    Hackberry merkte, wie eins seiner Augenlider sich nicht mehr anhob. Es fühlte sich an, als hätte sich die Oberfläche seines trockenen Auges in Sandpapier verwandelt.


    »Keine philosophischen Anmerkungen Ihrerseits?«


    »Sie können mich nicht kaufen, und Sie machen mir keine Angst.«


    »Warum sagen Sie mir das dann? Sie sind wirklich zum Schießen, Mann.«


    Arnold Beckman brach in Gelächter aus. Selbst als Hackberry aufgelegt hatte, lachte er immer noch, ganz so, als wäre seine Heiterkeit derart pur und unverfälscht, dass es ihn nicht interessierte, ob andere daran teilhatten oder nicht.


    An diesem Abend zog Hackberry seine Canvasjacke an, setzte einen Schlapphut auf und machte sich auf den Weg runter zum Fluss. Ausgestattet mit einem Korbstuhl, einem Eimer voll Ködern, einem Rohrstock samt Angelsehne, Holzschwimmer, Drillingshaken und aus Minié-Geschossen gefertigten Bleigewichten, bezog er am Ufer Stellung. Er spießte ein Stück Leber auf den Drillingshaken und warf ihn in die Nähe eines Strudels hinter einer ins Wasser gestürzten Pappel, wo für gewöhnlich gelbe Katzenwelse, so dick wie Männerarme, standen. Der eigentliche Grund für seinen Besuch am Fluss hatte aber nichts mit Angeln zu tun. Ein paar Schritte entfernt, unter einem von Baumfällern zurückgelassenen Knäuel von Stahlseilen, befand sich das Versteck für das Artefakt, das er in seinen Gedanken nur noch als »den Kelch« bezeichnete. Er hatte die Holzschatulle, in der sich der Kelch befand, in einen Regenmantel aus Gummi gewickelt, anschließend mit einer Plane umschlagen und das Päckchen mit einem Seil zusammengeschnürt und mitten in der Nacht an einem trockenen Fleckchen auf der Böschung am Fluss vergraben.


    Er war nicht sicher, warum es ihn gerade an diesem Abend zu diesem Ort am Fluss zog, doch er wusste, dass es nicht wegen der Katzenwelse war. Die simple Wahrheit bestand in der Tatsache, dass er nicht mit den Bildern in seinem Kopf umgehen konnte: der Körper des verbrannten Mannes in der Gasse, sein Kopf im Schoß der Mexikanerin und das Blut, das stoßweise aus der Wunde in seinem Bauch herausspritzte.


    Hackberry schloss die Augen, öffnete sie wieder und versuchte, seine Gedanken zu ordnen… oder besser noch, sie zu löschen, bevor sie ihn an dunkle Orte führten, die immer nur eine Falle, niemals eine Lösung sein konnten. Er schaute über die Schulter zu dem Knäuel aus Stahlseilen und zu der Stelle, an der er den Kelch vergraben und die er anschließend mit Grassoden bedeckte hatte. Ich weiß nicht genau, ob du wirklich aus diesem Becher getrunken hast, aber ich könnte jetzt wirklich ein bisschen Hilfe gebrauchen.


    Seine Bitte überraschte ihn. In der Vergangenheit war er nie ein großer Freund von Gebeten gewesen, und genau genommen war er sich noch nicht einmal sicher, was ein Gebet eigentlich ausmachte. Aus seiner Erfahrung tendierten die Menschen immer dann zu religiösen Momenten, wenn sie kurz davorstanden, von einer Klippe zu stürzen oder hinter ein Pferd gebunden und bäuchlings durch ein Kaktusfeld geschleppt zu werden.


    Man hat mir eine Falle gestellt, aber das wird mir niemand glauben. Ohne die Hilfe des Sheriffs in Bexar County würde man mich wahrscheinlich wegen Totschlags anklagen. Dieser Sheriff ist allerdings kein Mann, in dessen Schuld ich stehen möchte. Ich bin also offen für Lösungsvorschläge.


    Er erhielt keine Antwort. Über den Bergen stand der Vollmond. Seine Hügel, Krater und Kämme wirkten wie riesige Narben auf seiner Oberfläche. Hackberry schaute noch einmal zu der Stelle, wo er den Kelch vergraben hatte. Sag mir doch bitte, was ich tun soll, mein Herr. Und richte dem Kerl aus dem Bordell aus, dass es mir leidtut. Gut möglich, dass er ein Freund meines Jungen war. Die Armee der Vorkriegsjahre war eine kleine Truppe. Herr, was soll ich nur tun? Ich fühle mich vollkommen verloren.


    Er spürte, wie die Rute in seiner Hand zu vibrieren begann. Der Schwimmer tauchte im Strudel unter, und die Sehne vibrierte vor Spannung so stark, dass Wassertropfen von ihr spritzten. Das Gewicht des Fisches bog die Rute durch, und fast schien es so, als würde sie zerbersten. Er schob eine Hand an der Rute empor, griff die Angelsehne und wickelte sie ein paarmal um sein Handgelenk. Dann zog er den Wels aus dem Strudel, manövrierte ihn an den Ästen der im Wasser liegenden Pappel vorbei und durch das Schilf hindurch bis ans Ufer. Der schlanke grau-gelbe Körper des Fisches zappelte auf dem Boden. Seine Bartfäden und die mit Stacheln besetzten Flossen waren nach wenigen Augenblicken von Sand überzogen.


    Er stellte einen Fuß auf den Bauch des Fisches und zog ihm den Drillingshaken aus dem Mund. Dann packte er das Tier so, dass seine Finger die Stacheln nicht berührten, und schlug den Kopf seines Fangs gegen einen Felsbrocken. Blut tropfte auf das Gras. Er legte den Wels in den Eimer mit den Ködern, ging am Ufer in die Hocke und wusch sich das Blut und den Fischschleim von den Händen. Das Wasser trübte sich, und die Strömung trug das Blut davon. Trotzdem schaffte er es nicht, sich den Geruch des Fisches von den Händen zu waschen und die damit zusammenhängenden Erinnerungen loszuwerden.


    Er kniete sich auf den Boden und rieb seine Hände mit Sand ab. Mit einer hastigen Bewegung warf er dabei den Ködereimer um, und das Blut der Leberstückchen spritzte auf seine Hose. Er trottete den Hang hinauf und setzte sich an der Stelle, wo er den Kelch vergraben hatte, auf den Boden. Seine Arme baumelten kraftlos an der Seite herunter, sein Kopf ruhte auf der Brust.


    Ich noch mal. Alles, was ich berühre, erleidet dasselbe Schicksal. Ich habe niemanden, an den ich mich wenden könnte, und niemanden, der mir den Rücken freihält. Hilf bitte meinem Jungen, wo auch immer er gerade ist. Und wenn du kannst, dann gib mir Entschlossenheit, eine ruhige Hand und ein sicheres Auge. Dieses Gebet mag etwas unkonventionell sein, aber im Moment habe ich nicht mehr zu bieten. Amen.


    Später schaute er aus dem Schlafzimmerfenster im Obergeschoss seines Hauses auf die Stelle, wo die rostigen Stahlseile lagen, und glaubte ein weißes Licht vom Boden aufsteigen zu sehen. Doch dann schob sich eine Wolke vor den Mond, das Licht am Flussufer verschwand, und ihm wurde klar, dass er sich getäuscht hatte.


    Er wachte früh auf. Der Geruch von frischem Kaffee und gebackenem Brot war ihm in die Nase gekrochen. Er zog Hose und Schuhe an, streifte sich die Hosenträger über das Unterhemd und ging die Treppe hinunter in das ungeheizte Haus, wo er den Kopf eines Mannes am Küchenfenster vorbeihuschen sah. Er öffnete die Hintertür und erblickte an der Ecke seines Blumenbeets ein knisterndes Kochfeuer, über dem ein Stück Wellblech auf zwei Ackersteinen gelagert war. Der Wind drückte den Rauch des Feuers flach auf den Rasen, und Willard Posey stand daneben und goss Wasser aus einer Blechdose in eine Kaffeekanne.


    »Ich frag lieber gar nicht erst«, sagte Hackberry.


    »Was willst du fragen?«


    »Ob du öfter Biskuits in anderer Leute Vorgarten bäckst?«


    »Nur in deinem«, sagte Willard. »Der Kaffee ist mir eine Idee zu stark geraten, deshalb habe ich etwas Wasser nachgegossen. Hast du vielleicht noch etwas Butter?«


    »Welchem Problem verdanke ich nun schon wieder deinen Besuch, Willard?«


    »Ich dachte, du könntest vielleicht einen Freund gebrauchen.«


    »Wegen dem Ärger in San Antonio?«


    »Hol uns ein paar Teller, Hack. Eine wahre Idylle hast du hier, eines der friedvollsten Fleckchen, die ich kenne. Der Neid eines jeden Mannes.«


    »Dauert das heute länger?«


    »Ich versuche, mich kurz zu fassen«, antwortete Willard.


    Sie setzten sich auf die Stühle mit den geraden Rückenlehnen auf der Veranda hinter dem Haus und aßen von Blechtellern. Das Sonnenlicht breitete sich gerade über den Hügeln aus, und die Weidenbäume am Flussufer erstrahlten in der Farbe von altem Messing.


    »Warum hast du es getan?«, fragte Willard.


    »Warum ich den Kerl im Bordell erschossen habe?«


    »Nein. Warum bist du nach San Antonio gegangen?«


    »Ich war es Miz DeMolay schuldig.«


    Willard nickte. »Deswegen bin ich aber gar nicht hier. Ich habe einen Anruf von deiner Ex-Lebenspartnerin bekommen. Hat sie dich auch angerufen?«


    Hackberry hörte auf zu kauen. »Du hast mit Ruby gesprochen?«


    »Jawohl, Sir. Das ist der Name, mit dem sie sich vorgestellt hat. Miss Ruby Dansen.«


    »Wo ist sie?«


    »Hat sie nicht gesagt. Sie wollte wissen, wo ihr Sohn ist.«


    »Er ist in einem Armeehospital außerhalb von Denver.«


    »Sie sagte, deine offizielle Ex-Frau hätte ihn aus diesem Hospital mitgenommen. Außerdem meinte sie, deine Ex wäre skrupellos und hinterhältig und die Geliebte von Sundance Kid gewesen. Allerdings hat sie dabei nicht so ein nettes Wort wie ›Geliebte‹ benutzt.«


    »Maggie Bassett hat Ishmael aus dem Krankenhaus geholt und mitgenommen?«


    »Ja, in einem Zug Richtung Süden. Ihrer Schilderung zufolge hat Maggie Bassett deinen Jungen in einen Rollstuhl gesetzt und entführt.«


    »Ich hoffe, du hast eine Rückrufnummer«, sagte Hackberry. »Ich hoffe, du kommst hier nicht einfach so vorbei, brutzelst dir Frühstück in meinem Garten, haust mir diese Geschichte um die Ohren und hast dann nicht mal eine Rückrufnummer anzubieten.«


    »Sie hat mir keine gegeben. Ich habe gefragt.«


    »Und der Junge saß im Rollstuhl?«


    »Das hat sie gesagt.«


    »In welcher Verfassung war er? Sag schon!«


    »Ich weiß es nicht, Hack. Ich hatte das Gefühl, dir von diesem Gespräch erzählen zu müssen. Ich bin allerdings nicht hergekommen, um den Prügelknaben zu geben.«


    Hackberry trat in den Garten und wischte die Krümel von seinem Blechteller. »Tut mir leid, das war auch nicht meine Absicht.«


    »Ich mache mir Sorgen um dich.«


    »Ich auch.«


    »Da draußen gibt es offensichtlich Leute, die dir übel mitspielen wollen. Was mich aufregt, ist die Tatsache, dass du keine Möglichkeit auslässt, ihnen dabei tatkräftig unter die Arme zu greifen.«


    »Dann mach mich zum Deputy.«


    »Ist das nicht ein Abstieg für dich?«


    »Egal. Zahl mir meinetwegen einen Dollar pro Jahr«, sagte Hackberry. »Wenn ich Deputy bin, weißt du immer, wo ich bin, und du wirst dir keine dummen Sprüche mehr von mir anhören müssen.«


    »Du hast doch immer noch nicht gelernt, wie man ein Automobil fährt, oder?«


    »Nein, hatte noch keine Zeit, mir eine Bedienungsanleitung zu besorgen.«


    Willard starrte ins Leere. »Wenn das mit uns beiden so weitergeht, wird einer demnächst seine Sachen packen und mit dem Zirkus davonlaufen.«


    Für Ishmael wurden die Tage und Nächte im Haus von Maggie Bassett in San Antonio nicht vom Auf- und Untergang der Sonne definiert, sondern von den chemischen Veränderungen in seinem Körper und seinem Gehirn. Seine Erschöpfung mündete in Schlaf und bescherte ihm temporäre Ruhe, aus der er aber bald schon wieder aufschreckte, um an der Marne zu erwachen und durch krachendes Artilleriefeuer zu stürmen: Seine Beine steckten in flüssigem Zement fest, und die Luftdetonationen warfen grelles Licht auf geflutete Granattrichter mit vom Senfgas gelb gefärbten Rändern, in denen Leichen schwammen, so stark aufgebläht, dass ihre Uniformen am Rücken spannten.


    Der Sonnenaufgang brachte einen Druck an der Seite seines Schädels, der sich anfühlte, als würde er einen zu engen Hut tragen. Zudem erweiterte sich mit dem Tageslicht seine Wahrnehmung um eine zusätzliche Ebene, das dritte Auge. Alltägliche Bilder wurden so zum Teil eines Paralleluniversums, das ihn, wenn er nicht achtgab, schnell in seinen Bann ziehen konnte. Ein falscher Gedanke, eine Unachtsamkeit, und er war in der Welt seines dritten Auges gefangen, wo alles Mögliche passieren konnte und Vernunft und Logik keine Rolle mehr spielten. Manchmal fragte er sich, ob das Gehirn in seinem Schädel noch korrekt verkabelt war.


    Maggie brachte ihm das Frühstück auf einem Tablett ans Bett und öffnete die Vorhänge, sodass er auf die von Hügeln durchzogene Landschaft hinausschauen konnte; zu den grauen Ruinen der Spanischen Mission mit den zwei Glockentürmen und zu den Vögeln, die morgens von den Türmen aufstiegen und abends in Scharen wieder zu ihnen zurückkehrten. Sie wusch ihn, verarztete seine Wunden und legte ihm neue Verbände an. Wenn er nicht schlafen konnte, las sie ihm vor und stellte einen Edison-Phonografen an sein Bett, damit er die auf Walzen aufgenommene Musik hören konnte. Auch bereitete sie ihm Eiscreme mit zerdrückten Ananasstücken und bestand darauf, ihm die süße Speise mit dem Löffel zu verabreichen. Wenn seine Haut ohne Grund brannte, nahm sie eine kleine Pille aus einem Tablettenröhrchen, ließ sie auf seine Zunge fallen und legte sich neben ihn, um seine Hand zu halten.


    Es war jedoch eine andere Sache, die sie für ihn tat, von der er wusste, dass er nicht ohne sie leben konnte. Dieses Bedürfnis zu leugnen war absurd. Noch absurder war es, das Wohlgefühl zu leugnen, das er aus der Befriedigung dieses Bedürfnisses zog. Das entsprach einem Mann, der kurz vor dem Orgasmus steht und sich selbst einredet, sexuell enthaltsam leben zu können, wenn er nur wollte.


    Ishmael wusste nicht, was die Spritze enthielt. Sie schwor, dass es kein Morphin war, sondern nur ein harmloses Pülverchen, ein mildes Mittel gegen die Schmerzen in seinen Beinen und den Nachtschweiß, der seine Laken durchnässte und ihn, deprimiert und vor Kälte zitternd, am Morgen erwachen ließ wie ein Kind, das ins Bett gemacht hatte. Zweimal täglich bereitete sie die Spritze in der Küche vor. Außerhalb seiner Sichtweite zwar, doch er konnte hören, wenn es so weit war und sie ein Streichholz über die Reibe an der Schachtel zog. Kurz darauf kroch ihm der angenehme Geruch von brennendem Kerzenwachs in die Nase, unter den sich noch eine andere Note mischte, die nicht ganz zur Situation passen wollte und ihn an Bourbon erinnerte, der am Kamin in ein Glas gegossen wurde.


    In Vorbereitung auf die Prozedur wusch sie sich ihre Hände mit Seife, reinigte sie mit Desinfektionsmittel und säuberte auch seine Haut an der Einstichstelle mit einem alkoholgetränkten Wattebausch, bevor sie die Nadel in die Vene schob und etwas Blut in den Glaszylinder sog. Dann drückte sie den Kolben herunter und schaute ihm freundlich ins Gesicht, während sein Mund ein O formte und seine Organe zerschmolzen.


    »Warum riecht es immer nach Whiskey, wenn du die Spritze aufziehst?«, fragte er sie an ihrem dritten Tag in San Antonio. Die Injektion war dreißig Minuten her, er saß am Fenster, in einem Rollstuhl aus Korbgeflecht, und schaute hinaus auf einen Himmel aus warmen, ineinanderlaufenden Farben.


    »Magst du es nicht?«


    »Darum geht es nicht. Ich bin nur nicht sicher, was wir hier eigentlich tun.«


    »Du bist kein Trinker, also gebe ich es dir auf diese Weise. Ein kleines bisschen Wein für den Magen.«


    »Woher willst du wissen, dass ich kein Trinker bin?«


    »Weil du ganz und gar nicht nach deinem Vater kommst.«


    »Ich erinnere mich, dass er mir als kleiner Junge ein guter Vater gewesen ist. Ich habe allerdings nie verstanden, warum er uns dann verließ und uns später nicht mehr besuchte oder sich sonst irgendwie meldete.«


    »Er hat euch verlassen, weil er ein egoistischer, gemeiner und gewalttätiger Mann ist. Das ist keine Beleidigung, sondern nur eine Beschreibung dessen, was er ist. Vielleicht ist es noch nicht mal seine Schuld.«


    »Er muss dich sehr verletzt haben.«


    »Dein Vater hat mich zu einer Abtreibung gezwungen. Er ist ein Scheißkerl. Was soll ich dir noch über ihn erzählen?«


    »Meine Mutter sagte, er mochte Kinder.«


    »Glaub doch, was du willst.«


    »Vielleicht konnte er mich nicht leiden«, sagte Ishmael.


    Sie ging in die Küche und kam mit einer zusammengefalteten Zeitung zurück, die sie ihm in den Schoß warf. »Hier, lies selbst, was er gerade so treibt.«


    Auf der Titelseite stand ein Artikel über den Vorfall im Bordell. Die Überschrift lautete: EHEMALIGER TEXAS RANGER ERSCHIESST KRIEGSHELDEN. Im ersten Absatz wurde der Tote als Gewerkschaftsaktivist, Träger des Purple-Heart-Ordens und Empfänger der Ehrenmedaille beschrieben, der als Kind schwere Verbrennungen erlitten hatte und im philippinisch-amerikanischen Krieg verwundet wurde. Die verbüßten Haftstrafen des Opfers wurden nicht erwähnt. Der Todesschütze war laut Artikel ein pensionierter Texas Ranger und ehemaliger City Marshal, den man wegen Trunkenheit in der Öffentlichkeit gefeuert hatte. Sein Name war Hackberry Morgan Holland. In unmittelbarer Nähe der Leiche hatte man eine Pistole gefunden. Die Ermittlungen liefen noch.


    »Der Sheriff wird deinen Vater beschützen, also spar dir dein Mitleid«, sagte Maggie.


    »Woher weißt du das?«


    »Diese Leute sind korrupt.«


    »Nicht alle von ihnen.«


    »Als ich noch im Laufhaus gearbeitet habe, mussten wir oft kostenlose Nummern mit solchen Herren schieben. Soll ich dir ein paar Namen nennen?«


    »Nein, danke.«


    Sie nahm ihm die Zeitung aus der Hand und ließ sie in einen Mülleimer fallen. »Wollen wir heute vielleicht im Büro vorbeischauen?«


    »Welches Büro?«


    »Das Büro, in dem du arbeiten und einen Riesenbatzen Geld verdienen wirst. Arnold will dich kennenlernen. Ab morgen ist er auf Geschäftsreise in Galveston und Juárez«, sagte sie. »Wenn es dir besser geht, können wir beide zusammen mit ihm nach Mexiko fahren. Dort kann man handgemachte Spitze und hochwertigen Schmuck für ein Taschengeld kaufen.«


    »Ich muss mit meiner Mutter sprechen, Maggie. Ich verstehe nicht, warum sie nicht zum Krankenhaus gekommen ist. Du hast doch eine Nachricht hinterlassen, nicht wahr?«


    »Das habe ich dir doch schon gesagt. Ich habe sogar der Krankenhausverwaltung erklärt, wie wir zu erreichen sind. Und ihr Gewerkschaftsbüro in Santa Fe habe ich auch angerufen.«


    »Ich dachte, das Büro ist in Albuquerque?«


    »Vielleicht arbeitet sie ja in beiden Städten«, antwortete Maggie. »Ishmael, deine Mutter steht momentan sehr wahrscheinlich unter großem Druck. Die Bundesstaatsanwaltschaft lässt gerade im ganzen Land Aktivisten und Radikale verhaften. Du weißt schon, wegen der Italiener, die die Leute mit ihren Briefbomben terrorisieren. Manchmal denke ich, es wird Zeit, dass jemand eine Bombe auf Ellis Island schmeißt.«


    Er erhob sich aus dem Sessel und wartete darauf, dass das kurzzeitige Unbehagen und die Schmerzen verflogen. »Ich will heute ein bisschen herumlaufen. Mir ist egal, wohin wir gehen.«


    »Du bist noch nicht bereit dazu. Setz dich lieber wieder hin.«


    »Ich kann nicht mehr sitzen, und ich kann auch nicht mehr im Bett liegen«, sagte Ishmael. »Erzähl mir noch mal von Arnold Beckman. Es fällt mir schwer, mich an all die Sachen zu erinnern, die du mir erzählst.«


    »Du musst dich noch eine ganze Weile lang erholen, schließlich hat es dich da drüben fast in Stücke gerissen.«


    »Diejenigen, die es in Stücke gerissen hat, liegen noch in Frankreich. Warum ist Beckman an mir interessiert? Außerhalb des Militärs habe ich so gut wie keine Arbeitserfahrungen.«


    »Die Leute lieben Helden.«


    »Ich bin kein Held.«


    »Du vergisst, dass ich deine Orden gesehen habe.«


    »Die meisten davon sind von den Franzosen. Niemand interessiert sich für französische Orden«, sagte er.


    »Das spielt keine Rolle. Die Menschen da draußen gehen nur nach dem Äußeren. Ich bin das beste Beispiel. Ich war mal Lehrerin. Glaubst du vielleicht, irgendjemand interessiert sich für die Geschichte einer Lehrerin? Eine geläuterte Hure hingegen, die immer noch hervorragend aussieht? Erzähl mir nicht, die Männerwelt wäre nicht interessiert. Frauen ebenso, wenn sie ehrlich sind.«


    Ishmael griff sich die Gehhilfen, ging zu seinem Bett und ließ sich auf die Matratze sinken. Vorsichtig rollte er den Pyjama über seine bandagierten Beine nach unten, schob ihn über seine Knöchel, legte ihn neben sich aufs Bett und zog sich eine Hose an. Dann ging er ohne Gehhilfen zum Kleiderschrank, nahm sich ein frisches Hemd aus dem Schubfach und streifte es über. Nachdem er es in die Hose gesteckt und den Gürtel festgezogen hatte, drückte er den Rücken durch und lächelte. »Nicht schlecht, oder?«


    »Wir müssen um vier Uhr wieder zurück sein.«


    »Ich dachte, dass wir in einem Restaurant zu Abend essen könnten.«


    »Nein, wir müssen den Zeitplan einhalten und pünktlich für deine Medikation wieder zu Hause sein«, sagte sie. »Außerdem ist es wichtig, dass du richtig isst. Hast du schon mal in einem Restaurant gearbeitet? Wenn du die Leute sehen könntest, die dort die Teller spülen und das Essen zubereiten, würdest du nur noch zu Hause essen.«


    »Ich finde, ich habe schon genug Einstichstellen in meinem Körper. Ich würde gern mal wieder rausgehen und die Sonne genießen.«


    »Habe ich dich etwa schlecht behandelt?«


    »Du warst wundervoll, in jeder Hinsicht.«


    »Ich war wundervoll? Warum sprichst du in der Vergangenheitsform von uns?«


    »Das ist mir gar nicht aufgefallen.«


    »Mach dir keine Gedanken um diese Kleinigkeiten. Die kleinen Leute sollen sich um die Kleinigkeiten kümmern. Das ist ihre Aufgabe.« Sie gab ihm einen Kuss auf die Wange. »Das ist nur ein Vorgeschmack für später, wenn wir zurück sind. Ich will dir das Leben geben, das du nicht hattest.«


    »Mein Leben war ganz in Ordnung bisher.«


    Sie legte ihren Kopf auf seiner Schulter ab und drückte ihre Hand auf sein Herz. »Ich mache es besser. Ich werde dir Mutter, Liebhaberin und Schwester in einem sein und dir alle Wünsche erfüllen.«


    »Manche Leute würden dich als eine ungewöhnliche Frau bezeichnen, Maggie.«


    »Du bist ein großer Bursche«, sagte sie. »Mein großer Bursche. Mein großer, wunderbarer und zum Anknabbern leckerer Bursche.« Sie knöpfte sein Hemd auf und küsste seine Brust. »Mein Schatz.«

  


  
    


    


    Kapitel 21


    Das Bürogebäude von Arnold Beckman, in dem er auch sein Apartment hatte, befand sich nicht weit entfernt auf einer grünen Ebene nördlich der Stadt, in Sichtweite des San Antonio River und der Ruinen der Spanischen Mission. Das Gebäude war weiß verputzt, die dekorativen Elemente an Fenster und Türen strahlend blau. Es hatte ein graues Schieferdach und mehrere Balkone, von denen orangefarbene Trompetenblumen in dicken Büschen herabhingen. Irgendetwas stimmte aber nicht mit der Architektur und der Umgebung dieses Bauwerks. Die Farben waren zu grell, die Fenster zu klein, die Blumenbeete unbepflanzt und mit Kuhmist bedeckt, den niemand untergegraben hatte. Vor dem Gebäude stand eine einsame Virginia-Eiche, deren Äste mit Louisiana-Moos behangen und zur Hälfte von Blitzen verbrannt oder von Mehltau befallen waren. Auf dem angrenzenden Grundstück türmte sich haufenweise Bauschutt, dessen Staub der Wind über die Landschaft verteilte. Als Ishmael zusammen mit Maggie Bassett auf das Gebäude zuging, fiel ihm die eigenartige Symmetrie auf, die ihn an ein Gesicht kurz vor dem Niesen erinnerte.


    Auch Beckmans Büro strahlte diese Art der Ambiguität aus. Überall standen eingegangene Topfpflanzen herum, deren Untersetzer von einer feinen, staubtrockenen Erdschicht überzogen waren. Die Möbel waren zum Großteil aus Geweihen oder aus langen, geschwungenen Holzstücken mit Schellackoberfläche und Knochenoptik gefertigt und mit Rohleder oder Tierfellen bespannt. An der Wand hinter dem massiven Schreibtisch hing in einiger Höhe ein Ölgemälde, das Robert E. Lee und Stonewall Jackson in einem Feldlager zeigte, wie sie in unterschiedliche Richtungen starrten. Die künstlerische Qualität war allerdings derart mangelhaft, dass beide Männer zu schielen schienen.


    »Einen Drink gefällig?«, sagte Beckman.


    »Nein, Sir. Aber vielen Dank«, antwortete Ishmael.


    »Setzen Sie sich doch.«


    »Entschuldigen Sie bitte, aber ich muss auch Ihr zweites Angebot ablehnen. Wenn ich mich erst mal hinsetze, komme ich nicht so schnell wieder hoch.«


    »Sie sind ein wohlerzogener junger Bursche, Mr.Holland. Von Ihrer Sorte könnte ich mehr gebrauchen.«


    Beckmans Stuhl stand ein ganzes Stück hinter dem Schreibtisch. Er trug ein offenes Hemd und ein Seidentuch um den Hals, seine Beine hatte er vor sich ausgestreckt, die Fußgelenke übereinandergeschlagen. Seine Züge pulsierten förmlich und schienen von einer Energie besessen, die seine Gesichtshaut nur mit Mühe zurückhalten konnte. Seine Bewegungen waren ruckartig, sein Körper schien durch Spasmen und Zuckungen gelenkt. Hinzu kam, dass seine Hände sich permanent öffneten und schlossen und seine strahlend blauen Augen ohne Unterlass über Ishmaels Körper wanderten. Er kratzte sich im Schritt. »Ich höre, Sie waren an der Marne dabei?«


    »Ja, Sir. Ich habe in der zweiten Schlacht an der Marne gekämpft.«


    »Wie fanden Sie das französische Maschinengewehr, das Chauchat? Wie nannten es die Soldaten noch gleich? Das ›Sho-sho‹?«


    »Meine Männer hielten es für Schrott.«


    »Was ist mit dem Lewis?«


    »Es gibt kein besseres.«


    »Warum nicht das Maxim oder das Vickers?«


    »Zu schwer und zu personalintensiv. Das Lewis hingegen ist leicht. Ein einzelner Mann kann mehrere Tausend Schuss abgeben, ohne Ladehemmung, ohne Fehlzündung.«


    »Hinter meinem Haus ist ein Schießstand. Vielleicht könnten Sie mir da einige Waffen vorführen.«


    »Warum sollte ich Ihnen Waffen vorführen?«


    »Es geht nicht um mich. Ich will nur sehen, wie Sie meinen Kunden diese Waffen vorführen würden.«


    »Wer sind Ihre Kunden?«


    »Lassen Sie uns zum Schießstand gehen. Auf dem Weg werde ich Ihnen ein paar Dinge erklären. Maggie, könntest du mir einen Wodka mit Orangensaft machen? Mit ein paar Kirschen und etwas Minze obendrauf?«


    Sie schaute ihn mit leeren Augen an. Er hatte sie weder gebeten, sich zu setzen, noch hatte er ihre Anwesenheit in irgendeiner Form zur Kenntnis genommen.


    »Tut mir leid, ich habe geträumt. Was hast du gesagt?«, sagte sie.


    Er wiederholte seine Bitte und fügte hinzu: »Hat man schon mal eine schönere Frau als diese gesehen? Mein Gott, schaut sie euch doch nur mal an: jung und frisch wie eh und je und nicht die kleinste Falte auf der Haut. Komm schon, Maggie, verrat uns dein Geheimnis.«


    Sie ging ins Foyer, rief das Hausmädchen und trug ihm auf, Beckmans Drink zu mixen und das Getränk raus an den Schießstand zu bringen.


    »Haben Sie das gesehen, Mr.Holland?«, sagte Beckman. »Maggie bleibt so jung, weil sie sich nicht von Männern herumkommandieren lässt.«


    »Sprich noch mal so mit mir, als wäre ich eine hirnlose Bauchrednerpuppe, und du wirst es bereuen«, sagte sie.


    In Beckmans Augen blitzte kurz ein Lächeln auf, dann führte er seine Gäste zum Schießstand. Auf dem Weg fiel Ishmael auf, dass Beckmans Kinngrübchen von der morgendlichen Aftershave-Lotion glänzte.


    Die Ziele sahen alle gleich aus: eine schwarze menschliche Silhouette auf weißem Papier, auf Bretter geschlagen und in gut vierzig Metern Entfernung aufgestellt. Unter einem gestreiften Sonnensegel standen, in Reih und Glied arrangiert, ein paar Schießtische und einige mit Segeltuch bespannte Feldstühle. In der Ferne konnte Ishmael zu seiner Linken die Glockentürme der Mission sehen. Eine Wolke schob sich vor die Sonne und tauchte die Umgebung in Schatten. Die Temperatur fiel merklich ab. Er glaubte ein paar Männer an der Mission gesehen zu haben, vielleicht Steinmetze, die dort arbeiteten. Auf den Schießtischen lagen verschiedene Gewehre und Pistolen, daneben Feldkisten mit Munition.


    Beckman deutete auf den Tisch vor ihnen. »Erkennen Sie die wieder?«


    »Das Lee Enfield, das Springfield M1903, das Mauser, das Mannlicher-Carcano und das Krag-Jørgensen, Kaliber .30–40.«


    »Zeigen Sie mal, was Sie mit den Dingern draufhaben.«


    »Ich schieße nicht mehr auf derartige Ziele.«


    Beckman nahm einen Schluck von dem Drink, den das Hausmädchen ihm gebracht hatte. Seine Lippen sahen kalt aus, rot und glänzend, als hätte er gerade einen Lippenstift benutzt. »Sie schießen nicht mehr auf Zielscheiben, die wie Menschen aussehen?«


    »Richtig.«


    »Vorhin haben Sie mich gefragt, an wen ich verkaufe. Ich sag’s Ihnen: an die ganze Welt. Das ist natürlich nicht ganz korrekt. Ich verkaufe Waffen an Sammler und an Menschen, die sie zur Selbstverteidigung brauchen. Sogar Filmproduktionsfirmen beliefere ich.«


    »Aber Ihre Hauptabnehmer sind Staaten, nicht wahr?«


    »Nicht irgendwelche Staaten, sondern nur die, die in Gefahr sind. Können Sie sich vorstellen, welche gerade dazuzählen?«


    »Darüber habe ich noch nicht nachgedacht.«


    »Sobald die Bolschewiken in Moskau fest im Sattel sitzen, werden sie die Hand nach Osteuropa ausstrecken. Die Japaner wollen die Ressourcen der Chinesen und Südostasien am besten gleich dazu. Auch Nordafrika ist heiß begehrt. Und die Araber, die eigentlich glaubten, sich die Unabhängigkeit vom Osmanischen Reich erkämpfen zu können, wurden richtig in den Arsch getreten. Was ist los? Ist Ihnen nicht gut?«


    »Ich muss mich hinsetzen.«


    »Haben Sie Schmerzen?«


    »Es geht gleich wieder«, sagte Ishmael, während er auf einen Stuhl sackte.


    »Sie sehen nicht gut aus, Mr.Holland. Warten Sie, ich hole Ihnen einen Drink.«


    Ishmael schüttelte den Kopf. Die Umgebung verschwamm vor seinen Augen. Die Vögel aus den Glockentürmen erhoben sich und sprenkelten den Himmel. »Entschuldigen Sie bitte, aber meine Knie werden schwach, wenn ich zu lange stehe.«


    »Das kann ich gut nachvollziehen. Ich habe selbst mal einen Knieschuss abbekommen, in der Schlacht von Gallipoli. Ein Türke hat mich erwischt, aus einer Meile Entfernung! Was habe ich diesen Mistkerl verflucht, aber ein hervorragender Schuss war es allemal.«


    »Ich habe ein paar Geschichten über einen Waffenhändler in Mexiko gehört. Kennengelernt habe ich ihn nicht, aber es hieß, er sei Deutscher oder Österreicher gewesen«, sagte Ishmael.


    »Von denen gab es jede Menge. Ich war einer von ihnen.«


    »Der Mann, den ich meine, machte Geschäfte mit General Lupa, dem Wolf.«


    »Der Wolf. Dieser Beiname ist mehr als schmeichelhaft. Lupa war ein Schwein.«


    »Er hat vier meiner Männer in einem Bordell gelyncht und ein paar andere in einen Hinterhalt gelockt und ermordet.«


    Beckman zog die Augenbrauen hoch, als wäre er plötzlich gezwungen, über ein unangenehmes Thema zu sprechen. »Lupa war ein Hundesohn. Ich habe gehört, dass er ermordet wurde, vielleicht sogar von seinen eigenen Männern. Ich habe keine Geschäfte mit ihm gemacht, also weiß ich auch nicht sonderlich viel über sein Schicksal.«


    »Kannten Sie Huerta oder Villa?«


    »Nein, ich habe Emiliano Zapata beliefert, ein Mann des Volkes durch und durch. Ein selbstloser Kerl mit einem reinen Herzen und besten Absichten. Wahrscheinlich wird das auch der Grund für seine Ermordung sein. Mexikanische Geschichten haben für gewöhnlich kein Happy End.«


    »Ich dachte, das sagt man nur über die Iren.«


    »Nun, beide kriegen ja regelmäßig den Arsch voll. Liegt wahrscheinlich in der Natur der Sache. Warum also sich den Kopf darüber zerbrechen?«


    »Was zahlen Sie mir, wenn ich für Sie arbeiten sollte, Mr.Beckman?«, fragte Ishmael.


    »Achttausend Dollar im Jahr als Einstiegsgehalt. Irgendwann werden die Provisionszahlungen aber höher als das eigentliche Gehalt, und die achttausend werden Ihnen dann wie Almosen erscheinen. Welches dieser Gewehre ist Ihr Favorit?«


    »Das Krag-Jørgensen. Es ist sehr leichtgängig, und man kann laden, während man schießt. Auf diese Weise hat man nie Munitionsprobleme.«


    »Zeigen Sie es mir.«


    »Die Ausrichtung des Schießstandes ist nicht gut. Ich glaube, da stehen ein paar Lastkraftwagen an der alten Mission. Außerdem will ich nicht auf Ihre Ziele schießen, Sir.«


    »Diese Mission steht seit Jahren leer«, sagte Beckman.


    »Sie wird gerade restauriert, Arnold«, wandte Maggie ein.


    »Es ist Sonntag. Warum sollte da heute jemand arbeiten? Diese Leute gehen mir ohnehin langsam auf die Nerven. Erst nutzen sie die Macht der Kirche, um meinen Anspruch auf dieses Land hier anzufechten. Dann muss ich ihnen fünfzig Morgen am Flussufer überlassen, um das zu behalten, was eh schon mir gehört. Da sag noch mal einer, die Popen wüssten nicht, wie man Geld scheffelt.«


    »Ishmael will nicht schießen. Jetzt lass ihn doch.«


    »Sie wollen nicht schießen?«, sagte Beckman.


    »Ein anderes Mal vielleicht.«


    »War’s in den Schützengräben auch so?«, sagte Beckman. »Lasst uns abstimmen, ob wir heute schießen, Kameraden. Oder auf besseres Wetter warten. Vielleicht will Fritz ja heute mal ausschlafen.«


    »Nein, so war es ganz und gar nicht«, sagte Ishmael.


    »Der Teufel soll mich holen, wenn da irgendwelche Wagen oder Arbeiter zu sehen sind. Wie weit ist die Mission entfernt? Vierhundert Meter? Glauben Sie wirklich, die Kugeln in dieser .45er-Automatik fliegen so weit?«


    »Arnold, reiß dich bitte zusammen«, mahnte Maggie.


    »Ich bin mir sicher, dass Mr. Holland eine Meinung dazu hat. Sie haben doch eine Meinung zu dem Thema, oder, Mr. Holland?«


    »Fuchtel bitte nicht so mit der Waffe herum«, sagte sie beschwichtigend.


    »Das ist möglicherweise die beste Erfindung aus dem Hause Browning«, sagte Beckman. »Also, Mr. Holland, ich frage Sie: Glauben Sie, eine Kugel aus diesem Lauf könnte die Mission erreichen und ein paar faule irische Einwanderer aufschrecken, die besoffen auf der Baustelle rumlungern oder ein Nickerchen machen, anstatt zu arbeiten?«


    »Arnold, ich meine es ernst! Hör auf mit dem Theater, sonst wirst du noch jemanden verletzen«, sagte Maggie und drückte Beckmans Handgelenk nach unten.


    »Ich würde gern das Krag ausprobieren, Mr.Beckman«, sagte Ishmael, nahm das Gewehr und legte den ledernen Tragegurt um seinen linken Unterarm.


    »Eure Sorgen sind unbegründet. Hier, schaut!«, sagte Beckman. Dann hielt er die .45er in Richtung der Mission und drückte siebenmal den Abzug durch. Die Rückstöße rissen sein Handgelenk nach oben, die Patronenhülsen tanzten auf dem Tisch. »Seht ihr? Niemand hat etwas bemerkt. Auf der ganzen Welt kommen in diesem Moment Menschen ums Leben, aber weil nicht darüber geschrieben oder berichtet wird, existieren diese Tode nicht. Die Briten haben Hunderttausende in die Maxim-MGs marschieren lassen. Ich habe die Leichen selbst gesehen, aufeinandergestapelt wie mit Frost überzogene Holzscheite. Die inkompetenten Mistkerle in den Kommandozentralen interessierten sich einen Scheißdreck für die Jungs und schickten sie sehenden Auges in den Tod. Trotzdem werden diese Kerle jetzt gefeiert, als wären sie verschissene Nationalhelden.«


    »Ich denke, wir sollten jetzt besser gehen«, sagte Ishmael.


    »Jetzt spielen Sie doch nicht die Primadonna, Mr. Holland. Ich weiß, dass Sie ein mutiger Mann sind«, sagte Beckman. »Kommen Sie, wir fahren jetzt zur Mission und schauen nach, ob einer der Kohlfresser was abbekommen hat, um die Sie sich solche Sorgen machen. Maggie, Darling, du kommst doch sicher mit uns, mein Muschilein, oder?«


    »Natürlich«, sagte sie.


    »Wie haben Sie Maggie gerade genannt?«, fragte Ishmael.


    »Muschilein von Muschi, wie Katze. Das passt doch hervorragend, oder? Schauen Sie sie doch nur an: schlank, geschmeidig, wunderschön und immer kurz davor, einem die Augen auszukratzen. Ich sag’s Ihnen, Mr. Holland, Maggie wird Ihnen den Spaß an anderen Frauen verderben. Nach Maggie werden Ihnen alle anderen Weiber so attraktiv wie Ameisenbären erscheinen.«


    »Vielen Dank für die Blumen, Arnold«, sagte Maggie. »Aber halt jetzt bitte endlich die Klappe. Ich glaube, ich kenne niemanden, der derart penetrant und nervig auf einem Thema herumreiten kann wie du.«


    »Maggie ist die einzige Frau, die so mit mir reden darf«, sagte Beckman. »Die Geburt der Venus in Texas. Direkt aus dem Golf von Mexiko steigt sie auf, und die Sonnenstrahlen bersten förmlich aus ihrem Haar. Sie ist die Königin der Ungewaschenen und der feuchte Traum jedes Cowboys.«


    »Ich warne dich, Arnold«, sagte sie.


    Ein Lächeln erstrahlte auf seinem Gesicht, und er klatschte in die Hände wie ein Magier, der mit einer einfachen Geste all die lästigen Schwierigkeiten vergessen macht. »Dann los, lasst uns nachschauen, ob wir tatsächlich die Wände der Mission durchlöchert haben. Ich will nicht schon wieder Ärger mit den Papisten haben.«


    Die Luft war kalt, die Strahlen der Sonne grell, als sie in Beckmans offenem Automobil zu den Ruinen der Spanischen Mission fuhren. Beckman saß auf dem Beifahrersitz. Er trug keinen Hut, sodass sein Haar im Wind wehte. »Hab ich’s doch gesagt«, begann er. »Die Hälfte von den Kerlen sieht aus wie gekochte rote Kartoffeln. Hab mein Lebtag noch keinen Paddy gesehen, der nicht ein nach außen gekrempelter Nigger gewesen wäre.«


    Maggie beugte sich nach vorn und stupste gegen seine Schulter. »Wirst du wohl endlich damit aufhören?!«


    »Das gefällt dir doch. Gib’s ruhig zu«, antwortete er.


    »Meine Truppe bestand ausschließlich aus schwarzen Soldaten«, sagte Ishmael.


    »Weiß ich doch alles«, sagte Beckman. »Seien Sie doch nicht so verdammt ernst, Mann. Oder kann man heutzutage gar keinen Spaß mehr haben? Manchmal kommt es mir vor, als würde alle Welt auf einmal den Kampf der Gerechten kämpfen.«


    Der Fahrer parkte das Automobil vor der Mission. Ishmael und Maggie stiegen aus, Beckman blieb im Wagen sitzen. Er zündete sich einen Stumpen an, ließ das Streichholz auf den Boden fallen, kippte den Kopf nach hinten und blies den Rauch nach oben in den Wind. Ishmael wartete.


    »Gehen Sie nur schon vor«, sagte Beckman. »Ich komme nach.«


    Ishmael begann ein Gespräch mit dem Vorarbeiter über die Fortschritte bei den Bauarbeiten. Dann kam er auf sein eigentliches Anliegen zu sprechen. »Wir haben auf einem Schießstand in der Nähe ein paar Waffen ausprobiert und wollten sichergehen, dass keine der Kugeln bis hierher geflogen ist.«


    »Wir haben nichts bemerkt«, sagte der Vorarbeiter.


    »Gut zu wissen. Dann entschuldigen Sie bitte die Störung. Wie alt ist dieses Gebäude eigentlich?«


    Der Vorarbeiter hatte eine Figur wie ein Bierfass. Die Ärmel seines Flanellhemdes waren hochgekrempelt, seine Gesichtshaut von scharfem Wind gerötet. »Zwei Jahrhunderte, würde ich schätzen. Schauen Sie es sich ruhig mal von innen an.«


    Das Holzdach war schon vor langer Zeit eingestürzt. Ein Feuer hatte die Steinmauern geschwärzt und den Boden der Apsiden mit Schutt bedeckt. Wie ein riesiger Mottenschwarm färbten schwebende Staubpartikel aus einer brennenden Mülltonne im hinteren Teil des Gebäudes die Sonnenstrahlen in den Räumen.


    »Es ist kalt hier«, sagte Maggie, die ihre Hände in einen Fellmuff gesteckt hatte.


    »Dir hat doch nicht wirklich gefallen, was Beckman vorhin gesagt hat, oder?«, fragte Ishmael.


    »Worum ging es da gleich?«


    »Er meinte, dir würden seine rassistischen Witze gefallen.«


    »Ich habe mich daran gewöhnt.«


    »Komm schon, sag es mir.«


    »Was soll ich dir sagen?«


    »Dass dir sein Kommentar über Iren und Schwarze nicht gefallen hat.«


    »Nein, das hat mir natürlich nicht gefallen, aber ich habe schon weitaus Schlimmeres gehört. Wen kümmert’s? Warum ist es nur so kalt hier drin?«


    »Vielleicht sind das schon die ersten Vorboten des Winters.«


    »Ich mag die Kälte nicht«, sagte sie. »Sie gibt einem das Gefühl, allein und verlassen zu sein. Ich könnte nie im Norden leben. Den Winter oder dunkle Orte wie diesen hier konnte ich noch nie ausstehen. Warum wolltest du dir überhaupt das Innere der Mission anschauen?«


    »Ich denke dabei an all die Leute, die die Mauern dieses Gebäudes errichtet haben, und auch an die Menschen, die hier gebetet haben oder gestorben sind. Ich glaube, dass sie immer noch hier sind, genauso wie im Alamo.«


    »Sprichst du über Geister?«


    »Manchmal glaube ich, dass alles zur selben Zeit passiert. Vielleicht leben die Toten ja in Wirklichkeit noch und sind, genau hier und jetzt, direkt neben uns.«


    Sie zog eine Hand aus dem Muff und hakte sich bei ihm unter. »Du bist ein eigenartiger Bursche.«


    »Mir hat gefallen, wie du Beckman die Meinung gesagt hast. Ich wünschte nur, du hättest ihn nicht so gereizt. Es kam mir so vor, als hättest du Spaß daran gehabt.«


    »Spaß? So etwas wie Spaß gibt es mit Arnold nicht. Mach nie den Fehler, ihn zu unterschätzen. Er wirkt unbeschwert und ist zu Scherzen aufgelegt, bis er von einer Sekunde auf die nächste todernst wird. Dann ist er gefährlich. Vielleicht sollte ich es anders ausdrücken: Er ist ein kleiner Mann, von dessen Größe man sich nicht in die Irre führen lassen sollte.«


    »Vielleicht sollten wir uns von ihm fernhalten.«


    »Wie bitte? Arnold ist das zwanzigste Jahrhundert. Du solltest froh sein, dass ich dich gefunden habe, Ishmael, auch wenn ich die eine oder andere hässliche Seite haben mag.«


    »Die muss ich wohl erst noch entdecken. Falls es die überhaupt gibt…«


    Sie begann zu lächeln, brach dann aber den Blickkontakt ab. »Wir sollten gehen. Warum diskutieren wir über Dinge, die niemand verstehen kann? Eines Tages werden wir alle tot sein, und dann ist all das vollkommen bedeutungslos.«


    »Das sind düstere Gedanken«, sagte er.


    »Wir leben im Jetzt. Wir haben einander. Du magst mich doch, oder?«


    »Natürlich. Wer könnte dich denn nicht mögen?«


    »Dann lass uns über das Hier und Heute und nicht über all diese anderen Sachen reden«, sagte sie. »Ich mag es nicht, wenn es so kalt ist, und ich mag es nicht, allein zu sein.«


    »Ich dachte, Beckman wollte noch nachkommen?«


    »Vergiss ihn. Du solltest nicht so lange auf den Beinen sein. Lass uns irgendwohin gehen, wo es warm ist, sonst wirst du noch krank. Die Haut in deinem Gesicht ist schon ganz spröde.«


    »Bist du wegen irgendetwas verärgert?«


    »Warum sollte ich verärgert sein? Ich will nicht, dass du krank wirst. Das ist alles. Was findest du so eigenartig daran, dass ich mir Sorgen um dich mache?«


    Er legte eine Pause ein. Seine Armmuskeln hatten sich durch das anstrengende Gehen mit den Krücken verkrampft. Weiße Ascheteilchen legten sich auf Maggies Haar, sanft, wie Schneeflocken auf einen Weihnachtsbaum. »Ich muss dich etwas fragen«, begann Ishmael. »Beckman weiß viel über Mexiko und einen General namens Lupa. Er sagte aber, dass Lupa durch seine eigenen Männer zu Tode kam. Ich war in dem Bordell, in dem Lupa starb, und ich weiß, dass er von einem Amerikaner getötet wurde. Die Prostituierten erzählten mir, der Kampf zwischen den beiden hätte zwischen den Felsen hinter dem Bordell stattgefunden.«


    »Du warst in einem mexikanischen Hurenhaus?«


    »Ja, auf der Suche nach meinen Männern. Lupa hatte vier von ihnen erhängt, ohne Grund. Bevor er sie aufknüpfte, zog er ihnen die Hosen runter, sodass sie in Schande starben. Anschließend hat er die Patrouille, die ich meinen Jungs hinterhergeschickt hatte, in einen Hinterhalt gelockt und aufgerieben.«


    »Du solltest nicht mehr von diesen Dingen sprechen, Ishmael. Lass die Toten ruhen«, sagte sie. »Mir ist kalt.«


    »Vor dem Bordell stand ein Leichenwagen voller Waffen. Irgendjemand hat diesen Wagen samt Inhalt in Brand gesetzt. Aber in Mexiko verbrennt niemand Waffen, ganz besonders keine Mauser-Gewehre und Maxim-MGs.«


    »Was hat all das mit Arnold zu tun? Er will dir einen Job geben. Das allein zählt.«


    »Um das Bordell herum lagen eine ganze Menge Leichen verstreut. Ich kannte die Besitzerin des Ladens. Als ich dort ankam, war sie allerdings verschwunden. Die Mädchen sagten mir, dass der österreichische Waffenhändler irgendetwas in den Überresten des verbrannten Leichenwagens gesucht hätte. Sie erzählten mir auch, dass der Mann, der all die Mexikaner in dem Canyon hinter dem Bordell getötet hat, ein Texas Ranger war. Ich denke, dass es mein Vater gewesen sein könnte.«


    »Ich will nichts mehr davon hören. Das hat nichts mit uns zu tun«, sagte sie. »Ich mag es auch nicht sonderlich, über Bordelle zu reden.« Ihre Züge hatten sich verhärtet, und es wirkte fast so, als würde sie gerade ein Bild betrachten, das sich nur wenige Zentimeter vor ihrem Gesicht befand und das sonst niemand sehen konnte. »Du musst zuallererst auf dich selbst achtgeben, Ishmael. Ich habe versucht, für meine Mutter zu sorgen, aber statt Dank zu erhalten, wollte man mir die Schuld für ihren Tod in die Schuhe schieben.«


    »Verstehe«, sagte er, als er begriffen hatte, dass sie gerade über Dinge nachdachte, von denen nur sie etwas wusste und die nur sie allein verstand.


    »Ach ja? Was verstehst du?«


    Er schüttelte den Kopf.


    »Hier drinnen ist es sehr schmutzig. Ich würde jetzt gern gehen und nie wieder herkommen«, sagte sie und schnipste dabei ein Stück Aschestaub vom Finger, das sie aus ihrem Haar gezogen hatte. »Sei nett zu Arnold. Er hat einige Seiten, von denen viele Leute nichts wissen. Zum Beispiel fasziniert ihn Geschichte, und er hat Universitätsabschlüsse aus Heidelberg und Wien. Warum starrst du mich so an?«


    »Manchmal schaue ich dir in die Augen, und es scheint mir, als könnte ich da zwei unterschiedliche Gedanken entdecken. In solchen Momenten denke ich, dass ich gar nicht weiß, wer du eigentlich bist.«


    »Ich bin die Frau, die dich reich machen wird. Reicht dir das für den Anfang?«


    Beckman wartete beim Auto auf die beiden. Er hatte immer noch den Stumpen zwischen den Zähnen, die in regelmäßigen Abständen freigelegt wurden, wenn er einen Zug nahm und dabei die Lippen zurückzog. »Warum habt ihr so lange gebraucht?«


    »Wir dachten, Sie würden noch reinkommen«, sagte Ishmael. »Es würde Ihnen bestimmt gefallen. An einigen Mauern kann man sogar noch die Wandmalereien sehen, und in eine der Steinplatten ist sogar die Jahreszahl 1730 eingeritzt. Warum schauen Sie es sich nicht einfach mal an?«


    »Hätte ich bei Interesse getan.« Er ließ seine Zigarre auf den Boden fallen und trat sie mit der Schuhsohle aus. Dann räusperte er sich und spuckte auf den Boden.


    »Zeit wäre ja. Wir haben es nicht eilig«, sagte Ishmael.


    »Hören Sie vielleicht schwer?«


    »Nein, Sir.«


    »Dann verhalten Sie sich entsprechend.«


    »Maggie meinte, Sie interessieren sich für Geschichte.«


    »Schauen Sie mich an.«


    »Sir?«


    »Ich sagte: Schauen Sie mich an.«


    Ishmael schüttelte den Kopf, seine Augen fokussierten den leeren Raum vor seinem Gesicht.


    »Ich mag es nicht, wenn ich mich wiederholen oder mich erklären muss. Für Sie mache ich eine Ausnahme«, sagte Beckman. »Die meisten christlichen Kirchen wurden auf heidnischen Kultstätten gebaut. Darum plünderte Attila der Hunne niemals römische Kirchen. Er hatte nicht etwa Angst vor einem hebräischen Gott, sondern fürchtete Odin. Hören Sie mir überhaupt zu? Ich habe das bestimmte Gefühl, dass ich nicht zu Ihnen durchdringe.«


    »Sie haben recht, Sir. Ich verstehe nicht, was Sie mir zu sagen versuchen.«


    »Ich lasse die Seelen auf der anderen Seite zufrieden, und im Gegenzug lassen sie mich zufrieden«, sagte Beckman. »Klar genug ausgedrückt?«


    »Ja, Sir.«


    »Haben Sie bei der Army Ihre Manieren gelernt? Wenn ja, dann hat man dort ganze Arbeit geleistet.«


    »Ich habe sie von zu Hause mit auf den Weg bekommen. Genauer gesagt von meiner Mutter.«


    »Vortreffliche Antwort. Und genau deshalb will ich, dass Sie mein Unternehmen repräsentieren.« Ein Grinsen legte sich auf Beckmans Gesicht, als er sich zu Maggie wandte. »Ach, Maggie, du bist einfach eine wunderbare Frau und sehr wahrscheinlich unser aller Verderben. Das ist dann wohl die Rache für all die Ungerechtigkeiten, die wir den Frauen seit Evas Zeiten zugefügt haben. Was halten Sie von dieser Theorie, Mr. Holland? Glauben Sie auch, dass wir uns damals, in diesem Vergnügungspark zwischen Euphrat und Tigris, ins eigene Nest geschissen haben?«


    »Haben Sie mal etwas von einem abgefackelten Leichenwagen in Mexiko gehört, Mr.Beckman?«, fragte Ishmael. »Ein Leichenwagen beladen mit Waffen im Besitz von General Lupa?«


    Der Wind wurde stärker und wirbelte Staub in die Luft, der kalt glänzte wie Glimmer. Beckman nahm sein Halstuch ab, wickelte es zu einem Strang und band es sich um die Stirn, sodass es sein Haar an die Seiten seines Gesichts drückte. Seine Augen verwandelten sich in längliche Schlitze, zwischen seinen Lippen kam ein Eckzahn zum Vorschein. »Nein, ich weiß nichts von verbrannten Leichenwagen«, sagte er. »Wussten Sie eigentlich, dass Sie ein nervöses Muskelzucken im Gesicht haben, Mr.Holland? Haben Sie vielleicht ein Nervenleiden? Oder irgendeine Art von Suchtleiden? Besser, Sie unternehmen was dagegen.«


    Die Tage wurden kürzer, die Sonne hatte nicht mehr die Kraft, das Innere von Maggies Haus zu wärmen, und ständig waren die Teppiche statisch aufgeladen. Es war erst fünf Uhr am Nachmittag, aber Ishmael verließ bereits der Mut. Rastlos lief er im Zimmer auf und ab und schaute aus dem Fenster hinaus zu den Schatten auf dem Rasen, zu den Streifen der Jutesäcke, die am Stacheldrahtzaun des Nachbargrundstücks flatterten, zu einem umgepflügten Feld, auf dem braunes Unkraut aus der Erde schoss. Maggie bereitete gerade das Abendessen in der Küche vor und machte dabei reichlich Lärm: Töpfe und Bratpfannen schlugen gegeneinander, Metall schabte über Metall. Bisher hatte sie seine »Medikation«– ein Wort, das beide immer häufiger benutzten– noch nicht erwähnt. Sie setzte eine der Bratpfannen geräuschvoll auf dem Herd ab.


    »Was ist in der Spritze?«, fragte er von der Tür aus.


    »Das weißt du doch«, antwortete sie.


    »Morphin, das du mit Whiskey mischst?«


    »Es ist Heroin. Im Blutkreislauf wird es zu Morphin. Einige Leute rauchen es auch. Es gibt schlimmere Sachen da draußen.«


    Sie machte Bratkartoffeln in einer offenen Pfanne. Das Fett spritzte auf den Herd.


    »Warum nimmst du keinen Deckel?«, fragte er.


    »Warum steckst du deine Nase in die Küche?«


    »Habe ich was Falsches gesagt?«, fragte er.


    »Es ist eher, was du nicht gesagt hast. Arnold hat mich wie Abschaum behandelt, und du hast nichts dazu gesagt.«


    »Ich dachte, dass es eh nichts nützt.«


    »Aber über irgendwelche Leichenwagen und Waffen in Mexiko wolltest du dich dann schon unterhalten, wie? Zähle ich denn gar nicht? Nimm dir einen Teller aus dem Regal.«


    »Ich bin nicht sonderlich hungrig.«


    »Na großartig!«


    »Es ist nicht wegen deinem Essen. Mein Magen streikt.«


    »Arzt, heile dich selbst!«, sagte sie und stocherte mit einer Gabel in dem Fleisch in der Pfanne herum.


    »Meinst du damit die Medikation?«


    »Die Spritze ist im oberen Schubfach meiner Kommode. Ich hoffe nur, du bekommst die Mischung hin. Meinetwegen kannst du aber auch alles in den Müll werfen.«


    »Ich habe noch ein Telegramm an die Gewerkschaft meiner Mutter geschickt. Sie hat Urlaub genommen. Möglich, dass sie nach San Antonio kommt.«


    »Na, wenn das mal keine Neuigkeiten sind.«


    Er wischte sich über die Nase und kratzte an seinen Armen. »Hast du Brandy im Haus?«


    »Im Glasschrank«, sagte sie.


    »Ich fühle mich elend, Maggie. Und ich kann nichts dagegen tun.«


    Er starrte auf ihren Nacken und wartete auf eine Antwort. Sein Puls wurde schneller, sein Atem hastiger. Die Briten nannten es den schwarzen Affen. Aber dieser Affe kletterte dir nicht einfach nur auf den Rücken. Er ließ seine Flöhe auf dich los, krabbelte in deine Eingeweide, krallte sich in deinem Bindegewebe fest und kontaminierte deinen gesamten Körper mit einem alles beherrschenden Juckreiz, der dein Inneres nach außen kehrte und sogar deine Zunge befiel. Am liebsten hätte er sich von Kopf bis Fuß mit einer Drahtbürste abgeschrubbt.


    Er ging zurück ins Wohnzimmer und setzte sich auf die Couch. Er hatte das Gefühl, eine heiße Kohle würde sich durch seine Eingeweide fressen. »Maggie?«, rief er.


    Mit der Steakgabel in der Hand kam sie an die Tür zur Küche. »Na, endlich entschieden?«


    »Ich kann mich nicht daran erinnern, wie ich das Krankenhaus verlassen habe. Es ist, als hätte jemand Löcher in mein Gedächtnis gebohrt.«


    »Du solltest dich glücklich schätzen. Die Vierfach-Amputierten auf der offenen Bettenstation waren wirklich kein schöner Anblick.«


    »Es ist mir egal, ob diese Männer ein schöner Anblick für dich waren. Ich lag mit ihnen zusammen im Schützengraben.«


    Sie ging zurück in die Küche. Er presste mit den Fingern der einen Hand auf das Handgelenk der anderen und wechselte dann die Seiten, als wollte er auf diese Weise verhindern, dass die malariaähnliche Krankheit, die ihn plagte, weiter durch seine Venen pulsierte. Kurz darauf hörte er ein Seufzen und dann das Klimpern der Steakgabel in der Spüle. Er spürte ihr Gewicht neben sich auf der Couch und nahm den Geruch der Küche in ihren Kleidern wahr.


    »Alles hat einen Preis«, sagte sie.


    »Was meinst du?«


    »Du bist Offizier in der Armee geworden und hast sicherlich die Privilegien deines Rangs genossen. In Frankreich hast du dann den Preis dafür bezahlt. Als ich im Bordell von Miss Porter anfing, war ich gerade mal neunzehn und wurde wie eine Königin behandelt. Auch ich habe es genossen. Jetzt träume ich jede Nacht von all den Mistkerlen, denen ich damals erlaubte, meinen Körper zu benutzen. Du und ich, wir wurden von anderen ausgenutzt, weil wir keine Macht hatten. Wenn man das einmal akzeptiert hat, trifft man eine Entscheidung: Man nutzt zukünftig seine Intelligenz, damit man nie wieder von anderen verletzt wird, und man revanchiert sich.«


    »Worauf hat es Beckman abgesehen?«


    »Die Weltherrschaft? Woher soll ich das denn wissen? Die Menschen werden von ihren Lastern angetrieben, nicht von ihren Tugenden, Ishmael. Warum sich darüber den Kopf zerbrechen?«


    »Ich werde mir einen Brandy genehmigen.«


    »Auf diese Weise kannst du es natürlich auch angehen, wenn du willst.«


    »Welchen anderen Weg gibt es denn?«


    »Ich habe jahrelang Opium und Laudanum genommen. Jetzt tue ich das nicht mehr. Wenn man es nicht mehr braucht, legt man es beiseite und hört auf. Du denkst jetzt vielleicht, dass du nicht mehr ohne kannst, aber ich weiß, dass es nicht so ist.«


    »Hat Beckmans Interesse an meiner Person etwas mit einem Waffengeschäft in Mexiko zu tun? Mit dem Lynchmord an meinen Männern?«


    »Arnold ist nur an einer einzigen Sache interessiert: Er will Geld machen. Vergiss Mexiko und alles, was da passiert ist. Schon lange bevor die Spanier dort landeten, schlugen sich die Leute da unten die Köpfe auf Steinaltären ab.«


    »Ich gehe vor die Hunde, Maggie.«


    »Sag mir, was du tun willst. Magst du dich mit mir hinlegen? Soll ich etwas Bestimmtes tun? Ich will ein wandelndes Festbankett für dich sein.«


    »Ich weiß nicht, was ich will«, sagte er. Seine Stimme klang eigenartig, losgelöst von der Person, die er zu sein glaubte. »Ich weiß nicht mehr, wer ich bin. Ich will einen Brandy. Nur einen kleinen, damit es ein wenig erträglicher wird.«


    »Mit Soda, Eis oder pur?«, sagte sie.

  


  
    


    


    Kapitel 22


    Ruby Dansen wachte bei Tagesanbruch in einem Zugabteil auf. Sie schaute aus dem Fenster und sah Zebras, Giraffen, weiße Pferde und mindestens vier Elefanten auf einem Feld unten am Fluss, wo Männer mit hochgerollten Hemdsärmeln Strohballen von einem Flachbettwagen warfen. Träumte sie? Der Zug fuhr in eine Kurve und kam an einem Wäldchen kahler Pappeln vorbei. Kurz darauf waren die Tiere nicht mehr zu sehen, stattdessen bedeckten dicke weiße Nebelwolken die Felder und den Fluss.


    Ein Soldat mit einem spitzen Filzhut auf dem Kopf, der von der Form her einem Pfadfinderhut glich, stand im Gang neben ihrem Sitzplatz. Er beugte sich zu ihr herunter und zog die auf ihr liegende Decke bis zu ihrem Hals hoch. »Ich habe sie vorhin zugedeckt«, sagte er. »Es ist ziemlich kühl geworden. Schlafen Sie ruhig noch ein wenig. Ich bringe Ihnen dann einen Kaffee.«


    »Ishmael?«, sagte sie.


    »Wie bitte, Ma’am?«


    »Ich dachte, Sie wären mein Sohn. Aber ich habe wohl geträumt… von einem Zirkus, den ich mal mit ihm besuchte, als er drei Jahre alt war.«


    »Sie haben nicht geträumt, Ma’am. Gerade sind wir an einem Zirkus vorbeigefahren, in dem es alle erdenklichen Wildtiere gibt.«


    Sie schaute aus dem Fenster und versuchte, etwas hinter dem Dienstwagen am Ende des Zuges auszumachen. Die Fensterscheibe beschlug mit ihrem Atem. Als sie wieder zu dem Soldaten aufschaute, sah sie, dass einer seiner Ärmel an die Schulter geheftet war. »Waren Sie drüben?«


    »Ja, Ma’am, das war ich.«


    »Kennen Sie dann vielleicht Captain Ishmael Holland? Er hat eine Einheit mit Schwarzen befehligt.«


    »Tut mir leid, Ma’am, der Name sagt mir nichts. Aber ich habe gehört, dass sich die Jungs sehr gut geschlagen haben.«


    »Wie weit ist es noch bis San Antonio?«


    »Wir sollten gleich in den Bahnhof einfahren. Alles in Ordnung mit Ihnen?«


    »Ja, es geht mir gut.«


    »Sie haben schlecht geträumt. Das kommt von der Kälte. Passen Sie bloß auf, dass Sie sich nicht die Spanische Grippe holen, sonst liegen Sie früher in der Kiste, als es Ihnen lieb ist.«


    »Sie sind sehr nett«, sagte sie.


    »Harlem Hellfighters… so hieß die Truppe der Schwarzen. Ist Ihr Sohn heil nach Hause gekommen?«


    »Nein, er wurde schwer verletzt. Seine Beine haben ziemlich was abbekommen.«


    »Das tut mir leid. Ich hoffe, es wendet sich alles zum Guten für Sie beide.«


    »Ich frage Sie nicht gern, weil es sehr persönlich ist, aber vielleicht können Sie mir helfen: Als Sie sich von Ihrer Verletzung erholten, hatten Sie da Probleme mit den Medikamenten, die Sie nehmen mussten?«


    Seine Augen wandten sich von ihrem Gesicht ab. »Da drüben habe ich nichts gelernt, bis auf eine Sache: Wenn Krieg ist, sollte man sehen, dass man sich schnellstmöglich davonmacht.«


    Er ging zurück zu seinem Sitzplatz neben zwei anderen Soldaten im vorderen Teil des Waggons. Einer schlief, der andere las eine Zeitung. Neben dem Schlafenden standen ein paar Krücken. Der Mann mit der Zeitung trug über einer Hälfte seines Gesichts eine hautfarbene Gummimaske mit einem fein säuberlich aufgemalten Oberlippenbart.


    Ishmael konnte sich nicht mehr genau daran erinnern, wie er zum Jahrmarkt gekommen war. Möglich, dass ihn ein Sammeltaxi mitgenommen hatte. Vielleicht hatte ihn aber auch der Fahrer eines Ford Model T aufgelesen. Woran er sich sehr wohl noch erinnern konnte, war der laut ratternde Motor des Fahrzeugs, der sich anhörte wie ein Uhrmechanismus, in dem die Zahnräder knirschend ineinandergriffen. Er erinnerte sich außerdem, wie der Fahrer ihn auf dem Vordersitz Platz nehmen ließ und Ishmaels Gehhilfen in die schmalen Lücken neben dem Sitz gesteckt hatte. Er erinnerte sich, wie er die Brandyflasche öffnete und sich an die zweite Hälfte ihres Inhalts machte; wie er mit viel zu lauter Stimme im Auto sprach– von Mexiko und Frankreich und davon, wie er einen Esel mit zwei verletzten Männern einen Berg hinaufgezogen hatte– und dass der Fahrer nichts von alledem verstand.


    Durch eine bunt leuchtende Staubwolke hindurch erblickte er einen Jahrmarkt und ein mit farbenfrohem Pünktchenmuster bemaltes Riesenrad, das in die schwarzen Wolken hinaufragte. »Dahin«, sagte er.


    »Sind Sie sicher?«, entgegnete der Fahrer. »Ich denke, Sie sollten lieber in ein Krankenhaus gehen. Sie waren doch Soldat, oder?«


    Ishmael musterte das Profil des Fahrers. »Ich hab Ihren Namen nicht mitbekommen. Kenne ich Sie irgendwoher?«


    Der Fahrer warf ihm einen Blick zu und lächelte dabei, als würde er sich gerade um eine Antwort bemühen, die seinen Fahrgast weder verletzte noch beleidigte. »Ich bin der Kerl, der Sie aufgelesen hat.«


    Ishmael nickte, als hätte er gerade eine fundamentale Wahrheit vernommen. »Da drüben, bei dem Grasstreifen. Das ist ein feines Plätzchen.«


    »Lassen Sie sich bloß nicht von der Polizei erwischen. Die Jungs machen Ihnen die Höhle heiß, wenn die Sie mit der Flasche schnappen.«


    Der Wagen hielt. Ishmael stützte sich auf die Gehhilfen und stieg aus. Er drehte sich noch einmal um und schaute durchs Fenster. »Waren Sie bei der Schlacht in Carrizal dabei?«


    Mit traurigem Blick schüttelte der Fahrer den Kopf und fuhr davon.


    Ishmael passierte eine Gruppe von Kiefernbäumen. Die Nadeln fühlten sich so weich wie ein Schwamm unter seinen Gehhilfen an. In seiner Jackentasche tanzte die Brandyflasche auf und ab. Er kam auf eine Lichtung, ging an ein paar Pferdeanhängern vorbei, dann an Zelten und Lastkraftwagen, die durch Drähte zusammengehalten wurden. Vor den Behausungen hockten die Bewohner und kochten sich auf heißen Steinen oder Wellblechen über offenem Feuer ihr Essen. Das Licht der Feuerstellen erhellte ihre Gesichter, die teilnahmslos und weich wie warmer Talk schienen, und warf hinter ihnen dunkle Schatten.


    Er hielt an und lehnte sich gegen einen Baum, um zu verschnaufen. Dann nahm er einen Schluck aus der Flasche und schloss die Augen, während der Brandy seine Kehle hinabglitt und wenig später durch seinen Körper raste wie ein magisches Elixier, das die Nervenenden in seinen Beinen beschwichtigte. Er arbeitete sich einen Pfad empor und überquerte ein paar Eisenbahngleise zum Jahrmarkt. Den ganzen Weg über hatte er das Gefühl zu lächeln, denn die Haut auf seinem Gesicht fühlte sich so fest gespannt an wie bei einem Schrumpfkopf. Er konnte sich selbst riechen. Es war ein Geruch wie der einer Pferdedecke, die nass vom Schweiß in einer Sattelkammer vergessen vor sich hin muffte, oder wie der Gestank des zähflüssigen Bodensatzes in einem Krug voll verdorbener Früchte.


    Steif wie eine Strohpuppe schlich er den Mittelweg des Jahrmarkts hinunter. Die Luft war erfüllt vom Knallen der .22er an den Schießständen, der Musik von Dampforgeln, dem Geschrei eines Ausrufers, der die in seinem Zelt zur Schau gestellten Kreaturen anpries, und vom Zischen der Raketen, die in rosafarbenen Wolken über dem Platz zerstoben. Ishmael sah die leblosen Züge der aus Holz geschnitzten Pferde, die auf dem Karussell eine Runde nach der anderen drehten, er hörte das Kreischen der Kinder, roch die Hot Dogs, die kandierten Äpfel und den in Butter geschwenkten Mais. Die Bauchredner, Magier und Hypnotiseure begannen ihre Vorstellungen, die Feuerspucker spien Flammen, und der Gestank brennenden Kerosins zog in die Nacht hinaus, während irgendjemand oder irgendwas am Maschendraht des Freakshow-Käfigs rüttelte.


    Er schlüpfte in die Lücke zwischen zwei Zelten, lehnte sich gegen einen Pfosten und nahm noch einen Schluck aus der Flasche. Die Sinne aufs Neue betäubt, trat er wieder auf den Mittelweg des Jahrmarkts und bahnte sich seinen Weg durch die anderen Besucher, die vor ihm zurückwichen wie die Wellen vor dem Bug eines Schiffes. Eine verängstigte Mutter riss ihr Kind zurück, als sie ihn kommen sah. Ein Mann, der gerade mit einem Spatel Fleischstücke auf einem Grill wendete, sagte mit australischem Akzent: »Du hast ganz schön Schräglage, Mate. Besser, du suchst dir ein ruhiges Trockendeck.«


    Am Ende des Mittelwegs ragte das Riesenrad in den Himmel, dessen Gondeln mit bunten Tupfern bemalt waren. Vor dem Eingang warteten die Menschen geduldig in einer langen Schlange und aßen Zuckerwatte. Dorthin würde er gehen, sagte er sich selbst. Er hatte acht Dollar und ein paar Münzen in der Tasche. Genug, um sich in eine Gondel zu setzen und sich ein ums andere Mal in den Himmel hinaufhieven zu lassen, wo die Hitze und der Schmerz in seinen Beinen verpuffen würden, wenn er– wohl wissend, dass er sich jederzeit die letzten Schlucke aus der Flasche genehmigen konnte– mit den Gehhilfen auf seinem Schoß entspannte. Er würde in der Gondel sitzen, bis sein Geld aufgebraucht wäre, und ein ums andere Mal in das von goldenen Streifen durchzogene Schwarz der Wolken hinauffahren, vor dem er keine Angst hatte.


    Derart in Gedanken schwelgend, stolperte er über ein Stromkabel und landete in einer Pfütze, die durch das überfließende Wasser einer Dunking Machine entstanden war. Auf dem Stuhl über der Maschine saß ein Schwarzer. Er trug ein gestreiftes Oberteil, eine mit einem Seil gehaltene Hose und schwere Arbeitsschuhe, wie sie für Gefängnisinsassen typisch waren. Das Haar des Mannes war von glitzernden Wassertropfen übersät, und sein gezwungenes Grinsen war von einem Grad an Demütigung gezeichnet, dem das Schild über seinem Kopf– Little Black Sambo mit einem Streifen Wassermelone– in nichts nachstand.


    Jemand half Ishmael auf die Füße und drückte ihm sogar seine Gehhilfen in die Hände. Er schaute zu dem Schwarzen auf dem Stuhl, zu den Schaulustigen und den Standbetreibern und zu den Familien vor der Dunking Machine, an der man mit einem Baseball eine Metallscheibe treffen musste, damit der Stuhl über einen Hebel gekippt und der Schwarze in den Wasserbottich geworfen wurde.


    »Männer wie diese haben für unser Land gekämpft«, rief Ishmael.


    Die Schaulustigen reagierten nicht. Ihre Gesichter waren oval, ihre Augen, Münder und Nasen nicht viel mehr als schwarze Punkte, die weder Gutes noch Böses ausstrahlten. Die jungen Burschen trugen Schirmmützen, Westen, Knickerbocker, feine Hemden mit Bindern und dazu Buster-Brown-Schuhe. Keiner von ihnen wirkte auf irgendeine Weise böswillig oder gemein. Warum konnten sie nicht verstehen, was er sagte? »Ganz gleich, was man euch beigebracht hat, schwarze Menschen haben euren Respekt verdient! Warum lasst ihr euch so benutzen?«, sagteer.


    »Wenn’s dir nicht gefällt, dann verzieh dich besser dahin, wo du hergekommen bist!«, rief jemand aus dem hinteren Teil der Menschenmenge.


    »Ich kann nicht glauben, dass ihr das gutheißt«, sagte Ishmael. »Der Mann auf diesem Stuhl ist ein armer Kerl. Er sollte euer Freund sein.«


    »Nigger Lover!«, rief jemand aus dem Schutz der Masse.


    »Ein Schwarzer kann sich nicht wehren. Wie könnt ihr zulassen, dass andere euch zu Feiglingen und Unmenschen machen?«


    Aus der Dunkelheit kam ein Erdklumpen geflogen, der Ishmael am Auge traf. Er hob den Arm vor die Stirn und blinzelte mit zusammengekniffenen Augen in das Licht des Scheinwerfers, den einer der Jahrmarktsarbeiter auf ihn gerichtet hatte. Im blendenden Weiß sah er die Silhouetten von drei Männern, die in seine Richtung kamen. Sie trugen Hüte auf den Köpfen, Dienstmarken an den Hemden, einer hielt einen Schlagstock in der Hand. Sie griffen seine Arme und führten ihn hinter die Zelte. Er hörte noch das Scheppern der von einem Baseball getroffenen Metallscheibe und einen Augenblick später das Rasseln der Auslösemechanik– ähnlich dem Geräusch eines zusammenbrechenden Baugerüsts–, gefolgt von einem lauten Platschen und dem Gelächter der Menge.


    Ishmael konnte einen seiner Arme losreißen und rammte einem der Männer seinen Ellbogen ins Gesicht. Die Wucht des Treffers schleuderte die Brille des Mannes zu Boden. Der Getroffene hielt sich die bluttriefende Nase und zermalmte die Brillengläser unter seinem Stiefel, als er, nach Gleichgewicht suchend, umhertorkelte. Er nahm seine Hände vom Gesicht. Der Bereich um Nase und Mund sah aus, als hätte jemand eine überreife Tomate darübergerieben. »Großer Fehler, du Drecksack.«


    Ein anderer Mann stieß Ishmael zu Boden, vielleicht fiel er aber auch von selbst. Der Dritte zog ihm die Jacke aus und durchwühlte sie. Mit einer Taschenlampe suchte er Ishmaels Körper ab. Als der Lichtkegel auf Ishmaels Arme fiel, rief er aus: »Der Kerl hängt an der Nadel!«


    Ishmael versuchte aufzustehen, fiel aber wieder hin.


    »Was ist mit deinen Beinen, Junge?«, sagte einer der Männer.


    »Granatsplitter«, antwortete Ishmael.


    »Wo?«


    »Beide Seiten, bis hoch zu den Hüften.«


    »Hier?«, sagte der Mann mit der blutigen Nase. »Oder eher hier? Oh, sorry. Tut das etwa weh? Vielleicht doch eher hier?«


    Ishmael hatte das Gefühl, ein Dutzend Messerklingen würden seine Oberschenkel bis zum Schritt hoch aufreißen. Der Schmerz verwandelte seinen Enddarm in Wackelpudding.


    »Wohin mit ihm?«, fragte einer seiner Peiniger.


    »Gute Frage. Ich will eigentlich nicht den Babysitter spielen, bis der Besoffenentransport kommt.«


    »Wenn mich nicht alles täuscht, hab ich eben Missing Link aus dem Freakshow-Käfig stinkebreit hinter den Plumpsklos liegen sehen.«


    »Du meinst, wir sollen den Kerl hier in den Käfig sperren?«


    »Schau ihn dir doch an. Der ist doch ohnehin nur ein Säufer. Gut möglich, dass der in den Opiumhöhlen der Chinamänner ein und aus geht und sogar Drogen für sie verkauft. Meinetwegen soll er ruhig ’ne Weile in seiner eigenen Scheiße sitzen.«


    »Stimmt das, Junge? Du legst dich gern mal mit ’ner Pfeife bei den Chinamännern auf die Seite?«, sagte der Mann mit der zerschlagenen Nase.


    Zum ersten Mal in seinem Leben ahnte Ishmael, was ein schwarzer Mann fühlen musste, wenn er das Gerede von Männern hörte, die gerade ein Seil ausrollten, es sorgfältig knoteten und offenbar große Genugtuung empfanden, während ihnen der ölige Strick durch die Hände glitt.


    Am selben Abend fuhr Ruby Dansen mit einem Taxi von ihrem Hotel zu der Adresse von Maggie Bassett, die kurz hinter der Stadtgrenze wohnte. Ganz in der Nähe befand sich auch die Spanische Mission, deren glaslose Fenster sich mit den letzten Sonnenstrahlen in rote Augen verwandelt hatten. Das Haus von Maggie Bassett bestand aus lilafarbenen und braunen Ziegeln sowie grauen, im Fluss flach und rund gewaschenen Felssteinen und verfügte über Dachluken und dicke Wände, durch die das Gebäude im Sommer kühl und im Winter warm blieb. Auf der Veranda standen Tische und Stühle, an den Regentraufen hingen Windspiele, und in der Garage parkte ein Automobil. Auf einer Rasenfläche neben dem Haus stand ein gusseiserner Campingofen, unter dem Portikus ein Fahrrad mit zwei Sitzen und im Garten, inmitten einer Gruppe aus Granatapfel- und Orangenbäumen, ein von Weinranken überwachsener Pavillon. Es war ein Haus, das den Überfluss zur Schau stellte und seinen Betrachtern zu verstehen gab, dass die Not und Bedürftigkeit anderer nie eine Rolle im Leben seiner Bewohner gespielt hatten.


    Ruby betätigte die Klingel. Dann nestelte sie am Stoff ihrer Handtasche und schaute in Richtung der Spanischen Mission und auf das hohe Gras, das sich am Hang unter dem Gotteshaus im Wind wiegte. Sie fragte sich, wie viel Blut man wohl schon auf diesem Stück Erde vergossen hatte. Wie viele Indianer, Spanier, Mexikaner, Siedler und Missionare wohl schon ohne Grabstein in diesen Bergen beigesetzt worden waren. Wie viele ihrer Geschichten vergessen, wie viele ihrer Tode nicht mal ein Holzkreuz wert, wie viele letzte Gedanken nur den Todgeweihten selbst bekannt.


    Sie fragte sich auch, was sie wohl Maggie Bassett sagen würde. Was sagt man zu jemandem, den man auf stille und leidenschaftslose Weise verabscheut? Sie wusste, dass es geeignete Wörter geben musste. Wörter, die wahrscheinlich speziell für derartige Situationen erfunden worden waren: schmähende Formulierungen, formal und steif. Leider kannte sie diese Wörter nicht. Die Prostituierten, denen sie im Laufe der Jahre zu helfen versucht hatte, lebten zum Großteil in den Siedlungen und Camps der Sägewerke und -mühlen dieses Landes. Es waren Orte, an denen grobschlächtige Holzfäller riesige Baumstämme über Holzrutschen transportierten und sie über schlammverschmierte Gräben, die von Bordellen und Saloons gesäumt waren, ins Tal rutschen ließen. Die Mädchen, die in den Zimmern dieser Häuser arbeiteten, waren in der Regel keine Wunschkinder und wuchsen in großer Armut auf. Mit fünfzehn waren die meisten von ihnen bereits sexuell belästigt oder vergewaltigt worden, meist von einem Verwandten oder einem Freund der Familie.


    Aber wie ließ sich ein Mensch wie Maggie Bassett erklären? Aufgewachsen in einem Internat. Eine Lehrerin. Atemberaubend schön in den Augen jedes Mannes und jeder Frau. Aus einer wohlhabenden Familie. Trotzdem verkaufte sie ihren Körper an Abschaum wie Butch Cassidy und dessen Gang– eine Ansammlung von Primitivlingen, die sich selbst einredeten, dass sie Züge überfielen und Menschen ermordeten, weil sie für die unterdrückten Schichten der Gesellschaft kämpften. Als wäre das noch nicht genug, hatte sie sich mit Dr. Romulus Atwood eingelassen, einem Mann, der als »Undertaker« bekannt geworden war und sich selbst für einen Revolverhelden von Weltrang gehalten hatte, bis ihn Hackberry aus den Socken fegte.


    Da erkannte sie, dass sie mit Stolz an Hackberry dachte, und rief sich sogleich den Schmerz in Erinnerung, den sie empfunden hatte, als er sie und ihren Sohn in der Stunde größter Not alleingelassen hatte.


    Maggie Bassett öffnete die Tür, ihr Blick stechend und bedrohlich. »Was wollen Sie?«


    »Ich bin Ruby Dansen.«


    »Ich weiß, wer Sie sind. Ich habe gefragt, was Sie wollen.«


    »Ich suche meinen Sohn, Ishmael Holland. Dürfte ich kurz reinkommen und mit Ihnen reden?«


    »Reden ja. Reinkommen nein.«


    »Nun gut…«


    »Wie haben Sie herausgefunden, wo ich wohne?«


    »Ich könnte die Frage wahrscheinlich auf sehr unterschiedliche Weise beantworten. Der Einfachheit halber hätte ich die Leute in der Stadt fragen können, ob sie die ehemalige Stammdirne der Hole-In-The-Wall-Gang kennen. Stattdessen habe ich im Einwohnerverzeichnis der Gemeinde nachgeschaut, wie es die meisten Leute tun, wenn sie jemanden suchen.«


    Maggie Bassett verzog keine Miene. »Ich weiß nicht, wo Ishmael ist. Er wollte spazieren gehen. Manchmal überkommen ihn diese Stimmungsschwankungen. Ich schätze mal, das hat mit seiner Erziehung zu tun.«


    »Sie haben einen gehbehinderten Mann aus einem Krankenhaus entführt, ihn Tausende Kilometer mit dem Zug verschleppt und wissen jetzt nicht mehr, wo er ist? Das hört sich selbst für Sie nicht sonderlich überzeugend an, oder?«


    »Er ist vor einiger Zeit aufgebrochen. Ich wollte nicht, dass er geht, aber er hat darauf bestanden.«


    »In wessen Begleitung ist er aufgebrochen?«


    Maggies Augen waren so undurchdringlich wie die einer Katze. »In wessen Begleitung? Ich muss schon sagen, sehr beeindruckend, diese Ausdrucksweise. Ich vermute, dass Sie sehr stolz darauf sind.«


    »Warum sind Sie überhaupt zu ihm nach Denver gefahren?«, fragte Ruby. »Warum haben Sie ihn aus dem Krankenhaus geholt? Der Krankenpfleger, den Sie bestochen haben, wurde entlassen.«


    »Ich habe niemanden bestochen, sondern lediglich einem hilfsbereiten Pfleger ein Trinkgeld gegeben.«


    »Warum haben Sie ihn nach San Antonio gebracht?«


    »Um ihm eine Führungsposition in einem international tätigen Konzern anzubieten«, sagte Maggie. »Und um ihn für die Kindheit zu entschädigen, die ihm verweigert wurde.«


    »Er hatte die bestmögliche Kindheit, die ich ihm bieten konnte. Außerdem ist er ein Freund der Arbeiter dieser Welt– etwas, das Sie ihm wohl nie hätten beibringen können.«


    Ruby hatte noch nicht zu Ende gesprochen, als ihr auffiel, wie albern und selbstgerecht sie sich anhörte. Maggie hatte sie provoziert, sie in eine rhetorische Falle gelockt.


    »Stimmt, ich vergaß: Arbeiterfreunde wie Bill Haywood, der den Gouverneur von Idaho in die Luft gesprengt hat.


    »Diese Anschuldigungen waren falsch.«


    »Wenn Bill Haywood und Konsorten nicht für die Briefbomben verantwortlich sind, wer dann? John D. Rockefeller? J. P. Morgan? Der Papst?« Maggie Bassett wartete, den Kopf leicht zur Seite geneigt. »Was ist los? Hat es Ihnen die Sprache verschlagen?«


    »Am liebsten würde ich Ihnen jetzt eine runterhauen.«


    »Das kann ich mir denken. Wenn Menschen mit geringer Intelligenz die Wörter ausgehen, fällt ihnen meist nichts Besseres ein, als irgendjemanden zu schlagen. So zu leben muss schrecklich sein.«


    Ruby fühlte sich klein, ihr war kalt geworden auf der Veranda. Sie war erschöpft von der langen Zugfahrt und den Anstrengungen des Tages, besorgt wegen der erbärmlichen Summe in ihrem Portemonnaie und der Tatsache, dass sie nicht zu Abend gegessen hatte. All das wog wie eine schwere Eisenkette auf ihren Schultern. »In letzter Zeit bin ich öfter in die Kirche gegangen, bei den Niederländisch-Reformierten, wissen Sie?«


    »Schön für Sie.«


    »Da habe ich einen Pastor reden hören. Er sprach von der Notwendigkeit, anderen zu vergeben, und sagte, dass wir keinen Seelenfrieden finden werden, bevor wir nicht selbst vergeben haben. Also habe ich zu mir selbst gesagt, dass ich Ihnen für all das, was Sie uns angetan haben, vergeben werde. In jenem Moment meinte ich es allerdings nicht wirklich.«


    »Dann nehmen Sie also Ihre eigene Religion nicht sonderlich ernst?«


    »Richtig. Aber dieses Mal sage ich es Ihnen ins Gesicht, und dieses Mal meine ich es auch so: Ich vergebe Ihnen. Das bedeutet allerdings auch, dass Sie nicht mehr existieren.«


    »Was wollen Sie damit sagen? Was soll das…«


    »Bevor ich gehe, möchte ich Ihnen noch eine Frage stellen. Hat der Name Hole-In-The-Wall-Gang eigentlich eine sexuelle Nebenbedeutung? Ich meine, Loch-in-der-Wand-Gang? Das hat mich grübeln lassen. Ich dachte, jemand wie Sie, mit einer derart glorreichen Karriere im horizontalen Gewerbe, wüsste vielleicht die Antwort.«


    Sie machte sich auf den Rückweg. Auf einer unbefestigten Straße gelangte sie zu einem kleinen Laden, wo sie sich per Telefon ein Taxi rief. Die Sonne glänzte wie ein scharlachroter Diamant, der auf wundersame Weise einen blauen Flecken an den Horizont gezaubert hatte. Als der Wind drehte, glaubte sie die Musik einer Dampforgel zu hören, hatte aber den Verdacht, dass ihre Fantasie ihr einen Streich spielte.


    Einer von Ishmaels Peinigern hielt seine Arme, ein anderer seine Beine. Sie begannen, ihn hin und her zu schwingen, und ließen ihn dann auf dem höchsten Punkt los. Er flog durch die Hintertür eines dunklen Käfigs, der zum Mittelweg des Jahrmarkts zeigte, und landete hart. Als sein Rücken auf dem Boden aufschlug, einem Boden aus aneinandergefügten Eisenbahnschwellen, riss es ihm die Kiefer auseinander. Ein Lichtball explodierte in seinem Kopf und verwandelte seine Augenlider in Seidenpapier. Stöhnend rollte er sich auf die Seite, Haare und Gesicht mit den Exkrementen auf dem Boden beschmiert. Seine Peiniger beobachteten ihn von der Tür aus. Sie trugen spitze Hüte, die sie wahrscheinlich in einem Armeeladen gekauft hatten, langärmelige Baumwollhemden und verbeulte Dienstmarken. Er wusste, dass er sich in den Händen von Männern befand, deren Angst direkt proportional zu dem Maß an Grausamkeit war, mit der sie andere Menschen überziehen konnten. Einer der Männer löste den hochgerollten Vorhang am oberen Ende der Gitterstäbe und ließ ihn herunter.


    »Tja, wie’s aussieht, hast du das ganz große Los gezogen, mein Junge«, sagte er. »Wenn du Glück hast, taucht der Besoffenentransport bald auf und nimmt dich mit. Wenn nicht, werden wir heute noch ein wenig Spaß haben.«


    Es war der Mann, dessen Nase sich in einen lilafarben gefleckten, bluttriefenden Blumenkohl verwandelt hatte. »Was ist los? Hast du nichts zu sagen?«


    Ishmael hob den Kopf vom Boden an. »Ich bin Captain Ishmael Holland, United States Army«, flüsterte er.


    »Falsch. Du bist mein Eigentum und ein Lügner noch dazu«, antwortete der Mann und knöpfte seinen Hosenstall auf. »Entspann dich. Das ist erst der Anfang. Warte nur, bis wir beiden Hübschen allein sind.«


    Der Mann packte seinen Penis mit einer Hand und ließ einen goldenen Urinstrahl auf Ishmaels Kopf, Mund und Augen herabregnen. »Hier sind deine Krücken. Ich bin übrigens Fred. Ich werde mir jetzt einen Hot Dog holen, und dann komm ich wieder zu dir.« Er presste einen Axtstiel auf Ishmaels Oberschenkel und begann, mit der Spitze im verletzten Muskelgewebe zu bohren. »Soll ich dir was mitbringen?«


    Ishmael wurde ohnmächtig und floh an einen Ort in seinem Unterbewusstsein, besser gesagt zu einem ganz bestimmten Moment in seiner Kindheit, den er stets mit abgrundtiefer Enttäuschung assoziiert hatte und von dem er bisher geglaubt hatte, ihn nie wieder aufsuchen zu wollen.


    Big Bud war zu ihnen gekommen, zu ihrem Haus in einem dunklen Tal außerhalb von Trinidad, Colorado, und hatte Geschenke mitgebracht: Blumen und Konfekt für seine Mutter, einen Kreisel für ihn. Außerdem das Versprechen, mit ihm zusammen im Zug nach Denver zu fahren, um sich den Vergnügungspark Elitch’s Gardens anzusehen. Dort wären sie mit der Achterbahn gefahren, hätten eine Runde im Tretboot gedreht und sich dabei die Karpfen mit ihren bronzefarbenen Rücken unter der Wasseroberfläche angesehen. Bestimmt wären sie auch in das Zelt mit den bewegten Bildern gegangen, um sich anzuschauen, wie eine Horde Indianer mit prachtvollem Federkopfschmuck einer Postkutsche nachjagt, wie der Fahrer und sein Gehilfe auf dem Kutschbock bei der wilden Fahrt durch dichte Staubwolken um ihr Leben bangen und die Fahrgäste mit Schwarzpulverflinten aus den Fenstern der Kutsche auf die Verfolger feuern.


    In dem Zelt hätten Kinder gesessen, ihre Mütter und Väter neben ihnen. Genau so, wie es Familien eben tun. Genau so, wie auch er neben seiner Mutter und seinem Vater gesessen hätte.


    Aber Big Bud und seine Mutter hatten sich gestritten, und Big Bud hatte sein Versprechen nicht gehalten, sondern war stattdessen mit dem Zug zurück nach Texas gefahren und hatte seinen Sohn seither nicht mehr gesehen. Jetzt, da Ishmael im Käfig saß, eingehüllt von stechendem Fäkalgestank, den irgendjemand mit Ammoniak aus den Eisenbahnschwellen zu schrubben versucht hatte, begann er sich in eine Fantasie zu flüchten.


    Die Geräusche und Vorgänge außerhalb des Käfigs wurden Teil des magischen Ortes, an den der Zug ihn, seinen Vater und seine Mutter hätte bringen sollen. Er sah sich und seine Eltern in einer großen Karussellgondel, die erst in den Himmel emporstieg und dann wieder herabfiel. Er sah, wie sie mit kleinen Holzlöffelchen Vanillepudding aus Pappbechern aßen und Eiscreme aus Waffeln und in warme Baguettestangen gesteckte Würstchen, die in der Mitte aufgeschnitten und mit Käse und Schnittlauch bestreut waren. Er sah, wie sie zu dritt den Mittelweg des Jahrmarkts entlanggingen, wie seine Eltern ihn auf beiden Seiten an den Händen gefasst hatten und ihn ab und an wie bei einer Schaukel in die Höhe zogen, damit er über die Stromkabel am Boden springen konnte. Er wusste, dass ihm nichts auf der Welt etwas anhaben konnte, solange sie einander festhielten.


    Na, wo ist mein kleiner Racker?, hörte er die Stimme seines Vaters.


    Hier bin ich, Big Bud, antwortete er.


    Ich kann dich nicht finden, Sohn. Wo hast du dich versteckt?


    Ich bin in einen dunklen Abgrund gefallen. Warum hast du mich alleingelassen?


    Halte durch. Ich komme. Ich verspreche es dir. Ich hole dich.


    Du hast schon mal etwas versprochen und uns dann alleingelassen. Warum tut ein Vater seiner Familie so etwas an?


    Die Antwort blieb aus.


    Sag mir, wo du bist, Big Bud. Ich weiß, dass du da draußen bist. Hörst du mich nicht?


    Ishmael sah aus dem Augenwinkel einen Arbeitsschuh. »Hab dir doch gesagt, dass ich zurückkomme«, sagte der Mann, der sich als Fred vorgestellt hatte.


    Er hockte sich hin, einen Hot Dog in der Hand. Dann stellte er den Kopf schräg, sodass er Ishmael direkt in die Augen schauen konnte, und zog sich einen Stuhl heran. »Sieht so aus, als würde der Besoffenentransport noch eine Weile auf sich warten lassen. Ich hab Missing Link gesagt, dass er sich noch ausruhen kann. Schau mal, was ich dir mitgebracht habe: einen Viertelliter White Lightning! Das ist quasi pures Ethanol. So, und jetzt mach schön den Mund auf. Du könntest eine große Zukunft an diesem Ort haben.«

  


  
    


    


    Kapitel 23


    Ruby ging die Straße hinunter und setzte sich in ein Café, nicht weit entfernt von dem Hotel, in dem sie untergebracht war. Sie bestellte eine Tasse Tee, ein paar Scheiben Schwarzbrot mit Butter und Aprikosenmarmelade und dachte darüber nach, wie lange ihr Geld wohl noch reichen würde, wenn sie am Essen sparte.


    Es schien, als würde der Tag der großen Abrechnung nicht mehr lange auf sich warten lassen. So wie es jedoch aussah, war es nicht jene Abrechnung, die sich die IWW-Gewerkschaft erhofft hatte. Präsident Wilsons Anordnung, Pazifisten, Wehrdienstverweigerer und Kriegskritiker zu verhaften, die Gefangennahme von Gewerkschaftsaktivisten in den westlichen Bundesstaaten und die Hinrichtung von Joe Hill bestärkte die Anarchisten in ihren Zielen und rief ein Maß an Gewalt und Angst hervor, welches für das Amerika der Großunternehmen im Grunde wie ein Geschenk Gottes war.


    Sie aß auf, ließ zehn Cent Trinkgeld für die Bedienung zurück und ging auf die Straße. Während der nächsten zwei Blocks sah sie jede Menge Bars auf beiden Seiten der Straße, ein Tätowierstudio und diverse Pfandleihgeschäfte. An einem heruntergekommenen Gebäude führte eine Außentreppe zu einer Taxi-Dancehall hinauf, wo sich Männer für ein geringes Entgelt Tanzpartnerinnen sicherten. Die Fenster standen offen. Der Raum war mit gelbem Licht erfüllt, in dem sich die Tanzenden wie Schatten bewegten. Erneut war ihr, als hörte sie eine Dampforgel. Hinter einer Baumgruppe am Stadtrand sah sie ein Leuchten. Ein Scheinwerfer strahlte einen Heißluftballon an, und jemand warf chinesische Feuerwerkskörper aus der Gondel. Die Lichtblitze und Rauchfäden schienen losgelöst von dem klatschenden Knaller-Stakkato, das wie auf Seerosenblätter platschender Regen klang.


    An der Ecke vor ihr stand ein Polizist. Er trug eine blaue Uniformjacke mit Stehkragen und Messingknöpfen sowie einen schwarz gelackten Helm im Stil der britischen Bobbys.


    »Entschuldigen Sie, ist das ein Zirkus da drüben?«, fragte sie.


    »Nein, Ma’am, das sind die Schaubuden des Jahrmarkts, der mit dem Zirkus unterwegs ist.«


    »Verstehe«, sagte sie.


    Sie sah, wie der Heißluftballon immer höher in den Himmel stieg und das Scheinwerferlicht von seiner Außenfläche reflektiert wurde, als bestünde sie aus Hunderten von Spiegeln. Der Polizist trug einen kurzen Schlagstock und Handschellen an seinem Gürtel, hatte einen Schnauzer und lächelte vergnügt. »Möchten Sie hingehen?«, fragte er.


    »Ich bin auf der Suche nach meinem Sohn. Als er noch ein kleiner Junge war, liebte er die Jahrmärkte und den Zirkus. Ich ging mit ihm hin, sooft ich konnte.«


    »Ihr Sohn lebt in San Antonio?«


    »Man könnte sagen, dass er gerade zu Besuch ist. Er wurde in der Schlacht an der Marne verwundet. Sein Name ist Ishmael Holland. Fahren hier Sammeltaxis oder Kutschen, mit denen ich zum Jahrmarkt kommen könnte?«


    »Ja, an der nächsten Straßenkreuzung«, antwortete der Polizist. »Sie sagten, der Name Ihres Sohnes sei Holland?«


    »Ja. Kennen Sie ihn?«


    »Ist er mit einem ehemaligen Texas Ranger verwandt?«


    »Ja, sein Vater ist Hackberry Holland.«


    Ihre Blicke kreuzten sich, dieses Mal schaute er sie anders an.


    »Kennen Sie Mr.Holland?«, fragte sie.


    »Nicht persönlich.«


    »Mein Sohn darf eigentlich nicht allein umherlaufen. Seine Wunden bluten wahrscheinlich immer noch.«


    »Das ist eine merkwürdige Geschichte, die Sie da erzählen, Ma’am. Ich habe ein wenig Schwierigkeiten, Ihnen zu folgen.«


    »Ich erklär’s Ihnen: Mein Sohn hat in einem Krieg gekämpft, der unter anderem dazu diente, die Reichtümer der Kronprinzen von Europa und Großbritannien zu mehren. Die Ölreserven in der Arabischen Wüste spielten auch eine nicht ganz unbedeutende Rolle. Jetzt kann er nicht mehr allein laufen.«


    »Solche Sätze hört man hier nicht so gerne.«


    »Schade aber auch.« Sie sah ihm erneut in die Augen. »Wollten Sie gerade etwas über Mr. Holland sagen?«


    »Er hat kürzlich einen Mann erschossen, in einem Freudenhaus für Farbige. Das Opfer war ein Syndikalist. So werden die zumindest hier in der Gegend genannt. Geht’s Ihnen nicht gut, Ma’am?«


    »Doch, doch«, antwortete sie, während eine Armee von Nadelstichen ihren Hals hinunter und weiter über das Rückgrat marschierte.


    »Sie sind eine Sozialistin?«, fragte er.


    »Ja, bin ich. Ich bin auch mit Elizabeth Flynn und Emma Goldman befreundet.«


    »Kenn ich nicht. Wollen Sie immer noch zum Jahrmarkt?«


    »Ich weiß nicht, ob ich genug Geld für das Sammeltaxi habe. Gibt es auch öffentliche Verkehrsmittel?«, fragte sie. Der Klang ihrer Worte hörte sich fremd an, wie aus dem Mund eines anderen, wie Seifenblasen, die eine nach der anderen in ihrer Kehle aufstiegen. Sie schaffte es nicht, die Bilder aus ihren Gedanken zu verdrängen– Bilder, die sich um Hack Holland drehten und um den Mord an einem Gewerkschaftsaktivisten in einem Bordell.


    Der Polizist streckte seine Hand aus und hielt sie leicht am Oberarm. »Langsam, Ma’am, immer mit der Ruhe.«


    »Alles in Ordnung«, sagte sie. »Ich bin sehr lange Zug gefahren und ein bisschen müde, weiter nichts. Warum hat Mr. Holland den Gewerkschafter erschossen?«


    »Genaueres weiß ich nicht. Das Opfer hatte aber schon mal wegen Syndikalismus im Gefängnis gesessen. Nun sind die Radikalen wütend, weil er ein Kriegsheld war und so weiter.« Er wartete darauf, dass sie etwas sagen würde, aber sie schwieg. »Mein Kollege, der da vorne parkt, schuldet mir noch einen Gefallen«, sagte er. »Ich werde ihn bitten, Sie zum Jahrmarkt zu fahren. Ma’am, hören Sie mir überhaupt zu? Wollen Sie, dass mein Kollege Sie fährt?«


    »Ja, bitte. Das ist sehr großzügig von Ihnen.«


    »Glauben Sie mir, Ma’am, in dieser Stadt wollen Sie sich keinen Ärger einhandeln.« Der Polizist starrte auf die andere Straßenseite, wo zwei seiner Kollegen einen Mann mit Schirmmütze und zerrissenem Anzug aus einer mit Mülltonnen gesäumten Gasse zerrten und dann auf den Gehweg schleuderten. »Über bestimmte Dinge behalte ich meine Meinung für mich. Vielleicht sollten Sie dasselbe tun.«


    Für Hackberry hatte sich das Ende des Tages in einen Vorboten des Todes verwandelt und war nicht länger nur eine einfache Konzentration des Lichts am Horizont, sondern vielmehr ein Schwinden oder eine Kompression desselbigen. Es war ihm, als ob die Finsternis alles Gute und Schöne überwog, die letzten Lichtstrahlen über den Rand der Erde sog und so nicht nur die Aussicht auf einen weiteren Sonnenaufgang verstellte, sondern auch einen neuen Frühling– mit blauen Wiesenlupinen, Ranunkeln und Indian Paintbrush– unmöglich erscheinen ließ und jegliche Chance ausschloss, die Vergangenheit zu korrigieren und die Scherben des eigenen Lebens wieder zu kitten.


    Sein Vater, Sam Morgan Holland– ein Viehhändler und Soldat aufseiten der Konföderierten, ein gewalttätiger und trunksüchtiger Mann mit gemeingefährlichem Temperament–, hatte erleben müssen, wie seine gesamte, zweitausend Tiere zählende Herde bei einem Trockengewitter durchging und sich in eine unaufhaltsame braune Flut verwandelte, die sich über die Flint Hills bei Wichita, Kansas, ergoss. Er verwünschte Gott für sein Pech und trank auf dem gesamten Rückweg nach Texas, wo er zur Baptistenkirche New Hebron ritt und sich, verzweifelt und bußfertig wie er war, zu den Sündern und den bislang Nichtgläubigen auf die Sünderbank setzte.


    Die genauen Worte mochten vom jeweiligen Bildungsgrad abhängen, die grundsätzliche Beschreibung von Gefühlen der Hoffnungslosigkeit und des unwiederbringlichen Verlustes ähnelte sich jedoch bei allen Menschen. Von Frauen, die in Grassodenhäusern wohnten und sich im tiefsten Winter das Leben nahmen, hieß es, sie hätten einen »Hüttenkoller« bekommen. Menschen, die der Mystik zugetan waren, nannten es »die dunkle Nacht der Seele« oder »eine Zeit im Garten Getsemani«. Andere bezeichnete man einfach nur als selbstmitleidige Trunkenbolde, zu schwach für das Leben und jederzeit bereit, ihre Seelen für ein halbes Glas Whiskey zu verkaufen.


    Angeblich fand Sam Holland Frieden, als er in einem Gefängnis aus Backstein an der Grenze seine Pistolen an einen Haken hing, die Eisentür hinter sich ins Schloss warf und davonritt, um Wanderprediger auf dem Chisholm Trail zu werden. Hackberry allerdings hatte seine Zweifel an dieser Geschichte. Blut ließ sich nicht so leicht von den Händen eines Mannes waschen. Genauso wenig wie die Erinnerungen an die nicht wiedergutzumachenden Verletzungen, die er anderen zugefügt hatte.


    Die »Anfälle« hatten schon im Kindesalter begonnen und konnten fünfzehn Minuten dauern, aber auch tagelang anhalten. Hackberry überwältigte dabei regelmäßig das Gefühl, dass Maden ein Loch in sein Herz fraßen, während er zusehen musste, wie sich ein blauer Himmel, so makellos und glatt wie eine Bahn Seide, nach und nach verdunkelte und sich in einen riesigen Bogen zerfurchtes Kohlepapier verwandelte.


    Stimmen in seinem Kopf. Nachtschweiß mitten am Tag. Atemnot, als ob ihm jemand einen Teelöffel Sand in beide Lungen gestreut hätte. Ein Gefühl über dem linken Ohr, als würde jemand eine Banjo-Saite um seinen Schädel spannen. Und da fragten sich die Leute noch, warum sich ein Mann auf einen Baumstumpf setzt, seine Schrotflinte umdreht und sein Kinn auf die Läufe presst?


    Als er mitten in der zentralmexikanischen Wüste auf das Bordell von Beatrice DeMolay gestoßen war, hatte er zunächst geglaubt, erlöst worden zu sein. Stattdessen war er gefoltert worden, mit offenem Feuer und anderen Instrumenten, an die er sich nicht mehr genau erinnern konnte. Als er den Ort verlassen hatte, war die Landschaft von den Leichen seiner Peiniger übersät gewesen. Dann war der Kelch in seinen Besitz gekommen. Handelte es sich um einen Zufall? Oder lag eine Absicht in der Tatsache, dass er ihn ausgerechnet in einem Leichenwagen voller Waffen entdeckt hatte?


    Als das Licht am Horizont starb und die Luft sich abkühlte, neblig wurde und nach einer Regentonne voll altem Laub zu riechen begann, ging er hinunter zum Fluss und setzte sich neben das Knäuel verrosteter Stahlseile, unter dem er den Kelch vergraben hatte.


    Er hatte in seinen Lexika über König Artus und dessen Suche nach dem Heiligen Gral gelesen und auch die Erzählungen der Tempelritter studiert, die der Legende nach mit dem Grabtuch Jesu und Teilen seines Kreuzes von den Kreuzzügen heimgekehrt waren. Jedoch schenkte er diesen Ausführungen nicht sonderlich viel Glauben. Es gab allerdings ein Detail, das ihm nicht aus dem Kopf gehen wollte. Und zwar war der Name des letzten Großmeisters des Templerordens Jacques de Molay gewesen. Ende des 13.Jahrhunderts hatte man ihn auf einem Scheiterhaufen vor der Kathedrale Notre-Dame de Paris verbrannt. Die Ähnlichkeit mit dem Nachnamen von Beatrice DeMolay war frappierend.


    Vielleicht war das ein weiterer Zufall. Hackberrys schießfreudiger, wanderpredigender Vater hatte nie viel für diesen Begriff übriggehabt. »Zufall ist, wenn Gott anonym arbeitet«, lautete seine Devise.


    Konnte der Kelch tatsächlich echt sein? War es wirklich das Gefäß, aus dem Jesus nicht nur getrunken, sondern in das er wahrscheinlich auch sein Brot getunkt hatte, das Gefäß, das er an seine Jünger weitergegeben hatte? Dieser Gedanke machte ihm Angst. Nicht, weil Jesus den Becher in seinen Händen gehalten hatte, sondern weil er ihm überantwortet worden war– ihm, Hackberry Holland, der den Ruf hatte, Chaos und Gewalt zu säen, ungeklärte Beziehungen zu verschiedenen Frauen zu unterhalten und das Blut anderer zu vergießen, wo immer er auftauchte.


    Nach allem, was er darüber gelesen hatte, war Jacques de Molay nicht nur mit dem Grabtuch aus dem Heiligen Land heimgekehrt, in das der Leichnam Jesu gewickelt gewesen war, sondern, das glaubten jedenfalls einige, auch mit dem Heiligen Gral. Er und seine Ordensbrüder wurden am Freitag, den Dreizehnten allesamt verhaftet, über Tage und Wochen hinweg ohne Gnade gefoltert und schließlich als Götzenanbeter zum Tode verurteilt.


    Hackberry sah zum Abendstern, der knapp über dem Hügel auf der anderen Seite des Flusses funkelte. Er kürzte seine Fingernägel mit einem Messer und versuchte, einen Bereich in seinem Kopf zu leeren, um einen Ort zu schaffen, an dem er über absolut nichts nachdenken musste.


    Vergiss die großen Rätsel der Menschheitsgeschichte, befahl er sich. Falls auch nur eins von ihnen gelöst worden war, so hatte er noch nicht davon gehört.


    Was waren seine wirklichen Probleme? Zum einen war er in eine Falle getappt und hatte einen sehr wahrscheinlich geistig gestörten Mann erschossen, dessen Körper von so starken Verbrennungen gezeichnet war, dass er einer Schaufensterpuppe ähnelte. Zum anderen ging es bei der Sache mit dem Kelch nicht um den Kelch an sich, sondern darum, dass Arnold Beckman ihn haben wollte. Und wenn Arnold Beckman eins wollte, dann die Erde zu einem noch schlechteren Ort machen, als sie es ohnehin schon war.


    Hackberry legte seine Hand auf das Knäuel rostiger Stahlseile. Vergraben unter dem Industrieschrott des 20.Jahrhunderts– was für ein unpassendes Versteck für den Kelch. Zeit, ihn umzubetten, dachte er sich. Aber wohin?


    Wie entkam ein Waldkaninchen seinen Verfolgern? Es schlug Haken, kroch dann in ein Loch oder durchquerte einen Graben und ließ einen Jäger zurück, der einer Fährte ins Nirgendwo folgte. Ein Komantsche in den Staked Plains würde ähnlich vorgehen. In gleißender Hitze, während der Trockenzeit mitten im Sommer, würde er sich einen Kieselstein unter die Zunge legen, um den Speichelfluss anzuregen, und in Kreisen und großen Achten gehen, bis die Feldflaschen seiner Verfolger leer waren. Dann, am Ende eines brennend heißen Tages, würde er angreifen. Hackberry beschloss, den Kelch an einem Ort zu verstecken, an dem Arnold Beckmans Leute bereits gewesen waren. In der Höhle. Eigenartig, denn den Legenden in seinen Lexika zufolge war der Kelch einst auch in einer Höhle in Südfrankreich versteckt worden, möglicherweise auch in Westengland, der letzten Bastion der Kelten.


    Er ging zur Scheune zurück, um eine Schaufel zu holen. Ihm war, als ob er im Haus das Telefon klingeln hörte, beachtete dies aber nicht weiter. Er zog seine Handschuhe an, schob die Stahlseile beiseite und warf das Knäuel den Abhang hinunter, hinein ins flache Wasser. Die Erde war lehmig und weich wie gemahlener Kaffee, als er die Schaufel in die Erde stach und das Schaufelblatt unter die Schatulle schob, die er mit einer Plane und einer Regenjacke umwickelt hatte.


    Dann geschah etwas, das, dessen war er sich fast sicher, nur natürliche Ursachen haben konnte. Der Vollmond war gerade durch die Wolken gebrochen, glänzend wie ein Silberteller. Als er die Erde vom Schaufelblatt warf, glitzerten der Boden und die Luft darüber, als ob er in einen Sack Blütenstaub gestoßen hätte. Katzengold, sagte er sich. Es war jenes täuschend echte Phänomen, das schon James Bowie nach San Saba County gelockt hatte, um dort nach legendären Silber- und Goldvorkommen zu suchen. Er hob die Schatulle aus dem Boden und füllte das Loch wieder auf. Als er die Erde festtrampelte, versuchte er, sich von den Gedanken an uralte Mythen und Glaubensritter zu befreien, die nach Roncesvalles eilten, um ihr Schwert im Namen des Christentums mit Blut tränken zu können.


    Wieder hörte er das Telefon klingeln.


    Ruby stieg aus dem Wagen des Polizisten und ging auf dem Mittelweg über den Jahrmarkt. Der Heißluftballon war nun genau über ihr, ein Seil hielt ihn am Boden. Ein Mann mit Strohhut und bonbonfarbener Streifenjacke schüttete eimerweise Konfetti und in Papier gewickelte Karamellbonbons in die unter dem Ballon stehende Kinderschar. Aber irgendetwas stimmte nicht. Die Menschen auf dem Mittelweg hatten sich in zwei Gruppen geteilt. Die größere von beiden hatte sich direkt unter dem Heißluftballon versammelt, wo die Kinder ihre Hände in Richtung Gondel streckten. Die andere Gruppe stand vor einem Drahtkäfig mit Gitterstäben. Immer wenn ein Kind sich aus der größeren Gruppe löste und zum Käfig lief, hielt ein Elternteil es zurück und sorgte damit für reichlich Geheul.


    Ruby versuchte, über die Schultern der Menge zu schauen. »Was ist da los?«, fragte sie einen Mann, der vor ihr stand.


    Seine Zähne waren so groß wie die eines Elchs, seine Augen so klein wie Zehn-Cent-Münzen. »Das ist der Freakshow-Käfig. Soll angeblich The Missing Link sein, irgendwas zwischen Mensch und Affe eben. Aber für mich sieht’s eher aus wie ’n Saufbruder, der sich ein paar Dollar dazuverdient.«


    Durch die Köpfe, Hüte und Hauben, die dicken Hälse und breiten Schultern sah sie im Käfig einen Mann, der versuchte, auf die Beine zu kommen, aber immer wieder ausrutschte und auf den Hintern fiel. Seine Haut und seine Kleidung waren starr vor Schmutz. Als sie genauer hinsah, fühlte sie, wie ihr das Herz gegen die Rippen hämmerte und der Atem wegblieb.


    Sie versuchte, sich einen Weg durch die Menge zu bahnen. Die Menschen um sie herum stanken nach in Wolle getrocknetem Schweiß, nach Zwiebeln und speckigem Fleisch, nach Malz, ungewaschenen Haaren, verfaulten Zähnen und geruchsmildernden Gemischen, die sie sich unter ihre Achselhöhlen geschmiert hatten. Ein Mann rammte ihr den Ellbogen in die Brust, eine Frau verzog das Gesicht und schimpfte: »Ich schubs dich auch gleich, du Wikingerbraut!«


    Sie kämpfte sich zurück durch die Menge auf den Hauptweg und irrte hinter den Schaubuden umher, bis sie die Tür zum Käfig fand. Davor saßen drei Männer an einem Holztisch, tranken Coca-Cola und rauchten. Sie trugen Dienstmarken und Hosenträger, aber keine Jacken, ihre Hüte warfen Schatten über ihre Gesichter. Einer war klein und hatte ein Pflaster quer über die Nase geklebt. Sein Kragen und sein Hemd waren voller Blutflecken. Ein Axtstiel lag neben seinem Fuß auf dem Boden.


    »Wer sind Sie?«, fragte Ruby.


    »Wir? Wir sind das Gesetz. Wie können wir Ihnen helfen?«, fragte der kleine Mann.


    »Das Gesetz? Ganz sicher nicht. Eine Bande dumpfer Hinterhofschläger trifft es wohl eher«, sagte sie. »Der Junge da im Käfig ist mein Sohn. Haben Sie ihn da eingesperrt?«


    Der größte der drei Männer drückte seine Zigarette an seiner Stiefelsohle aus, trank einen Schluck Coca-Cola und starrte ins Nichts. »Er war betrunken und hat einen Streit angezettelt. Wir haben ihn zu seiner eigenen Sicherheit in den Käfig gesperrt. Die Polizei wird ihn später abholen.«


    »Sie lügen.«


    »Er hätte sich halt nicht betrinken sollen. Wenn Sie ihn mit nach Hause nehmen wollen– tun Sie sich keinen Zwang an«, sagte derselbe Mann.


    »Ich wüsste gern Ihre Namen!«


    »Eeny, Meeny, Miny, Moe, catch a nigger by his toe. Moe ist gerade nicht da«, sagte der kleine Mann.


    Die anderen beiden Männer zogen sich die Hutkrempen in die Stirn, um das Grinsen in ihren Gesichtern zu verbergen.


    »Mein Sohn war in der Schlacht an der Marne. Wo waren Sie?«, fragte Ruby. »Sie werden sich für die Sache verantworten müssen, das verspreche ich Ihnen.«


    »Ich heiße Fred«, sagte der kleine Mann. »Der Mann im Käfig hat mich angegriffen. Um die Sache in Ruhe auszudiskutieren, hab ich ihm eine Flasche Moonshine gekauft. Ich hätte ihn natürlich auch sechs Monate wegsperren lassen können. Hab ich aber nicht. Wenn ich Sie wäre, würd’ ich den Rand halten.«


    »Wie ist Ihr Nachname?«


    »Beemer. Fred J. Beemer.« Er öffnete ein Päckchen mit in Streifen geschnittenem Kautabak und stopfte sich eine Portion in die Backe. Er kaute langsam und spuckte einen langen Strahl ins Gras. »Ach, es geht doch nichts über Kautabak von Red Man.«


    »Mein Name ist Ruby Dansen. Ich möchte, dass Sie sich das merken.«


    »Lass ich mir aufn Oberarm tätowieren«, antwortete Fred Beemer.


    Sie zog die Hintertür des Käfigs auf und ging hinein. Die Scheinwerfer auf dem Mittelweg schillerten hell und feucht und ließen ihre Augen tränen. Jemand hatte Ishmaels Gürtel mit einem Messer zerschnitten, seine Hose und Unterhose waren hinuntergerutscht und gaben den Blick auf seinen Hintern frei. An seinen Handflächen klebten Erdnussschalen und nasse Zigarettenstummel. Vor dem gleißenden Licht der Scheinwerfer erschien sein Schädel glasig und rot. Die Menschen, die ihn durch den Maschendraht anstarrten, hatten Gesichter, wie sie der Maler eines mittelalterlichen Pöbels nicht besser hätte zeichnen können: vorstehende Unterkiefer, wuchernde Augenbrauen, wilder Bartwuchs, Ohren- und Nasenhaare, uringelbe Zähne. Es war die Sorte, die öffentliche Hinrichtungen besuchte und sich an blutigen Schlägereien erfreute. Waren das die Menschen, denen sie ihr Leben verschrieben hatte?


    Sie kniete sich nieder und zog Ishmaels Oberkörper hoch. Dann kämpfte sie sich zu einem Stuhl, sodass er über ihrem Schoß lag. Seine Arme baumelten schlaff herunter, und seine Rippen zeichneten sich unter seiner Kleidung ab wie lose Dauben eines Holzfasses. Sein Gesicht war geschwollen, seine Augen halb geöffnet.


    Die Menge starrte sie gebannt an, einige grinsten anzüglich.


    »Was habt ihr mit meinem Sohn gemacht?«, fragte sie. »Was habt ihr mit meinem lieben Jungen gemacht?«

  


  
    


    


    Kapitel 24


    Die Uhr auf der Fensterbank in der Küche zeigte drei Minuten nach neun, als Hackberry ans Telefon ging. Draußen war der Himmel schwarz, der Wind wehte feinen Kies und Dreck gegen die Fensterscheibe. »Wollen Sie ein Ferngespräch von einer Ruby Dansen annehmen?«, fragte die Telefonistin.


    »Ja«, sagte er mit einem Kloß im Hals.


    »Ich verbinde«, sagte die Telefonistin und ging aus der Leitung.


    »Ruby?«, fragte Hackberry.


    »Wer sonst?«


    »Wo bist du?«, sagte er.


    »San Antonio. Ishmael ist verletzt. In einem Käfig auf dem Jahrmarkt. Es ist zu kompliziert, es zu erklären. Kannst du kommen?«


    »Ishmael ist in San Antonio?«


    »Er hat bei Maggie gewohnt. Heute ist er zu Fuß losmarschiert und auf dem Jahrmarkt gelandet. Dort ist er ein paar Schlägern mit Dienstmarken in die Hände gefallen. Die haben ihn grün und blau geprügelt.«


    »Warum sollten sie Ishmael etwas antun?«


    »Solche Leute brauchen keinen Grund. Sie haben ihn wie ein Tier behandelt und in einem Käfig zur Schau gestellt.«


    »Sie haben was getan?«


    »Ich muss Schluss machen. Kannst du kommen oder nicht?«


    »Ich habe kein Automobil und weiß auch nicht, wie man eins fährt. Ich muss erst jemanden anrufen. Wo genau bist du jetzt?«


    »Ich bin in einem Café beim Jahrmarkt und warte auf einen Krankenwagen. Ich habe nur noch wenig Geld.«


    Sie sagte ihm den Namen des Hotels, in dem sie untergekommen war. Er erinnerte sich vage an den Ort, eine Unterkunft für alleinstehende Männer auf der Durchreise, die ihre besten Tage bereits hinter sich hatte.


    »Um Geld brauchst du dir keine Gedanken machen. Wo ist Maggie?«, fragte er.


    »Woher soll ich das wissen? Warum hat sie Ishmael überhaupt aus dem Armeekrankenhaus geholt? Woher kommt auf einmal dieses Interesse an ihm und diese plötzliche Nächstenliebe?«


    »Ich habe schon vor Jahren aufgegeben, sie verstehen zu wollen. Wer hat Ishmael in den Käfig gesteckt?«


    »Es waren drei Kerle. Einer von ihnen sagte, sein Name wäre Fred Beemer. Fred J. Beemer.«


    Hackberry notierte sich den Namen auf einem Zettel. »Waren die Männer Deputies?«


    »Nein.«


    »Woher weißt du das so genau?«


    »Laufen die Deputy Sheriffs in San Antonio vielleicht mit Axtstielen durch die Gegend?«


    »Ich werde alles tun, um so schnell wie möglich da zu sein«, sagte er.


    »Maggie meinte, dass sie Ishmael eine Führungsposition in einem Unternehmen besorgt hätte. Für wen arbeitet sie, Hack?«


    »Für den Teufel, würde ich gern sagen. Aber wahrscheinlich ist es noch schlimmer. Sagt dir der Name Arnold Beckman was?«


    »Wer?«


    »Ich würde dich gern sehen, Ruby. Ehrlich gesagt, will ich das schon seit sehr langer Zeit.«


    »Beeil dich bitte«, sagte sie.


    Er nannte ihr den Namen eines Krankenhauses. »Besteh darauf, dass die Ambulanz ihn zu diesem Krankenhaus fährt. Es ist das beste. Momentan sind alle Hospitäler mit Grippepatienten überfüllt.«


    Willard Posey schickte einen Deputy, um Hackberry abzuholen. Anderthalb Stunden später erreichten sie das Krankenhaus in San Antonio, in dem er Ruby treffen sollte. Von Ruby allerdings war weit und breit nichts zu sehen. Ebenso wenig wussten die Krankenhausangestellten von einem Patienten namens Ishmael Holland. »Sie müssen hier gewesen sein«, sagte Hackberry zu der Frau an der Anmeldung.


    »Ich fürchte, sie waren nicht hier«, antwortete die Frau. »Aber ich sag Ihnen, wer hier ist: Unmengen an Grippepatienten. Wir müssen sie schon auf den Fluren parken.«


    Hackberry und der Deputy fuhren weiter zum Jahrmarkt. Es war Samstagabend, und mit Ausnahme des Kinderkarussells waren noch alle Fahrgeschäfte und Schaubuden geöffnet. Der Geruch von Schießpulver und das Knattern der Gewehre an den Schießständen erfüllten die Luft. Der Deputy war ein groß gewachsener Bursche mit roten Haaren namens Darl Pickins. Er trug einen Strickpullover, an den er seine Dienstmarke geheftet hatte. In einiger Entfernung auf dem Mittelweg sah Hackberry einen Stand mit einer Dunking Machine, vor der ein von Kopf bis Fuß durchnässter Schwarzer stand, der sich gerade mit einem Handtuch abtrocknete und sich bereit machte, wieder auf den Stuhl über dem Bottich zu steigen. Noch ein Stück weiter konnte er einen Käfig ausmachen, über dem ein Schild mit der Aufschrift THE MISSING LINK prangte.


    »Darl, warum gehen Sie nicht in das Café auf der anderen Straßenseite und genehmigen sich einen Kaffee?«, sagte Hackberry. »Ich komm gleich hinterher.«


    »Sheriff Posey meinte, dass ich bei Ihnen bleiben soll.«


    »Das kann ich mir vorstellen. Aber im Moment habe ich alles ganz gut allein unter Kontrolle. Am meisten helfen Sie mir in dem Café da drüben. Schließlich könnte Miss Ruby dort auftauchen, und wenn niemand von uns da ist, weiß sie nicht, wo wir sind.«


    »Ja, Sir, verstehe.«


    »Dann gehen Sie doch einfach schon vor zum Café.«


    »Sheriff Posey meinte, Sie geraten ständig in Schlamassel.«


    »Der Sheriff übertreibt ganz gern, und außerdem ist er ein echter Spaßvogel. Glauben Sie mir, Darl, ich kenne ihn.«


    »Ja, Sir.«


    »Gut, dann sehen wir uns später.«


    »Ich bin im Café.«


    »Genau. Das ist der Ort, wo ich Sie jetzt brauche«, sagte Hackberry.


    Er ging zu dem Käfig. Ein Mann in Gummistiefeln spritzte gerade den Boden ab und trieb mit dem Wasserstrahl eine graue Schaumwolke voller Stroh und Dreck vor sich her in Richtung der Gitterstäbe. Hackberry öffnete die Jacke, sodass man seine Dienstmarke sehen konnte. »Ich suche nach Fred Beemer und ein paar seiner Kollegen.«


    »Die sitzen unten beim Barbecue-Zelt«, antwortete der Mann mit dem Schlauch, ohne aufzuschauen. »Schätze mal, die tun mal wieder das, was sie am besten können: nämlich gar nichts.«


    Hackberry folgte dem Mittelweg, ging am Riesenrad vorbei und gelangte schließlich zu einem schlecht beleuchteten Bereich, wo eine Zeltplane mit lilafarbenen und weißen Streifen im Wind flatterte und drei Männer vor einer leeren Bühne an einem Tisch saßen und mit bloßen Fingern Grillrippchen aßen. Außer den Männern war niemand zu sehen. Mit ihren spitzen Hüten und langärmeligen Baumwollhemden, ihren drahtigen Körpern und den eng gegürteten Hosen hätte man sie leicht für Gesetzeshüter aus vergangenen Zeiten halten können. Was sie verriet, war die Tatsache, dass sie seinem Blick nicht standhalten konnten, als er auf ihren Tisch zukam.


    »Ich habe gehört, Sie hatten Ärger?«


    »Nein, Sir, hier gab’s keinen Ärger«, sagte einer. »Außer Verdauungsprobleme vielleicht.«


    Hackberry warf einen beiläufigen Blick über seine Schulter, zurück auf den Mittelweg, und schaute dann wieder die Männer an. »Hatte wohl was mit The Missing Link zu tun«, sagte er. »Das ist doch nur ’ne Nummer, nicht wahr? Ich meine, da sitzt doch nicht wirklich ein Affenmensch im Käfig, oder etwa doch?«


    »Keine Ahnung«, sagte einer der Männer. Er hatte einen breiten Pflasterstreifen über der Nase. »Warum interessiert Sie das?«


    »Kein besonderer Grund. Was machen Sie mit dem Axtstiel da?«


    »Nachts kriechen hier Beutelratten rum und beißen die Stromkabel durch. Wer sind Sie?«


    »Ich bin Deputy Sheriff in Kerr County, und ich suche einen Mr.Beemer.«


    »Weswegen?«, fragte der Mann mit der verbundenen Nase.


    »Ich muss mit ihm über den Mann sprechen, den er und seine Männer weggesperrt haben.«


    »Warum interessiert sich Kerr County für Säufer und Rauschgiftsüchtige in San Antonio?«, fragte der größte der drei Männer. Seine Zähne waren winzig, kaum größer als die eines Babys, und seine gräulich braunen Barthaare sahen so weich aus wie das Winterfell eines Eichhörnchens.


    »Der Mann, den Sie einen Säufer und Rauschgiftsüchtigen schimpfen, ist mein Sohn.«


    Der große Mann hob sein Gesicht an, sodass die bunten Lichter des Riesenrads darüberfielen. »Eine Frau hat ihn mitgenommen. Sie sagte, sie wäre seine Mutter, was gut sein kann, weil sie so nervig war wie ein Kaktusstachel im Arsch.«


    »Wie hat sie ihn mitgenommen?«


    »Haben wir nicht drauf geachtet«, antwortete derselbe Mann.


    »Mein Sohn ist in Frankreich im Schützengraben verletzt worden. Er hatte ein gutes Kilo Metallsplitter von einer Granate in seinen Beinen. Warum haben Sie meinen Jungen in einen Käfig geworfen?«


    »Weil er in eine Pfütze gefallen ist, durch die ein Stromkabel lief«, sagte Beemer.


    »Wissen Sie, Sie erinnern mich an Sundance Kid«, sagte Hackberry. »Es ist die Art, wie Sie Ihre Schultern hochziehen und Ihr Kinn anstellen. Sie müssen wissen, ich kannte Sundance Kid, und Harvey Logan auch.«


    »Ich sehe also wie Sundance Kid aus?!«


    »Ich schwöre es Ihnen, Hand auf die Bibel! Logan war ein eingefleischter Killer und ein hochkarätiger Schwachkopf. Sundance war einfach nur ein Schwachkopf. Der hatte nichts Hochkarätiges an sich.«


    »Wir haben nur unsere Arbeit gemacht«, sagte Beemer. »Hatten wir eigentlich erwähnt, dass Ihr Sohn Stunk wegen einem Nigger gemacht hat?«


    Hackberry zog die Knopfleiste seiner Jacke zurück und klemmte sie hinter den Griff des geholsterten Peacemakers an seiner Seite. »Könnte ich mir mal den Axtstiel ansehen?«


    »Nun mal ganz mit der Ruhe, ja?!«, sagte der große Mann.


    »Dafür ist es jetzt ein bisschen spät«, sagte Hackberry. »Manchmal geraten die Dinge irgendwie außer Kontrolle. Und wenn man dann zurückblickt, kann niemand mehr genau sagen, wie alles so schnell den Bach runtergehen konnte. Ein wahres Rätsel ist das…«


    »Wir können doch über alles reden«, sagte der große Mann, sein Gesicht gefleckt von den Lichtern des Riesenrads, ein Zucken auf der Haut unter seinem Auge.


    Was Hackberry als Nächstes tat, tat er ohne Plan oder Vorsatz, ohne Wut oder Leidenschaft. Es zählte nur eins: Beemer sollte kriegen, was er verdiente, und seine beiden Helfer das, was übrig blieb. Tatsächlich ging Hackberry bei der Demontage der drei Männer allerdings so vor, als würde er Holz hacken oder alte Möbel zu Brennmaterial verarbeiten. Er prügelte so lange auf sie ein, bis sie auf ihren Knien rutschten. Dann prügelte er noch eine ganze Weile weiter, rammte seinen Stiefel in ihre Gesichter, sodass ihre Schädel Abdrücke in dem weichen, feuchten Gras hinterließen, und schüttete zum Abschluss die Essensreste auf ihren Tellern über ihre Körper. Als er fertig war, zog er ihnen die Geldbörsen aus den Gesäßtaschen, suchte sich jeweils ein Ausweisdokument heraus und warf ihnen die durchwühlten Portemonnaies in ihre Gesichter.


    Alle drei Männer hatten Visitenkarten von Arnold Beckman in ihren Brieftaschen.


    »Macht uns noch mal Ärger, und ich statte euch einen Hausbesuch ab«, sagte Hackberry.


    Er wischte sich die Hände an einem Handtuch ab, lehnte den Axtstiel sorgsam an einen Stuhl und ging den Mittelgang des Jahrmarkts zurück, um Darl Pickins im Café zu treffen. Ohne ersichtlichen Grund begann sich das Karussell plötzlich zu drehen, und mit ihm die reiterlosen Holzpferde.


    Die Schneidezähne in die Unterlippe gepresst und den Blick aus dem Fenster auf die Ruinen der Spanischen Mission gerichtet, saß Maggie Bassett in ihrem Wohnzimmer und versuchte, ihre Gedanken zu ordnen und ihre mentale Stärke wiederzufinden. Wie überbringt man schlechte Nachrichten an einen Mann, der keine schlechten Nachrichten duldet, aber trotzdem umgehend über alles und jeden informiert werden will? Oder anders gefragt: Wie überbringt man schlechte Nachrichten an einen Mann, der stets nach der vollen Wahrheit verlangt, andererseits aber regelmäßig aus der Haut fährt, wenn man sie ihm erzählt?


    Sie besaß eins dieser neuen Telefone aus Metall, mit einer Wählscheibe, und bisher hatte sie es stets mit großem Vergnügen benutzt. Jetzt hatte sie das Gefühl, sich einen Eisblock gegen das Ohr zu drücken, als sie Arnold Beckmans Nummer wählte.


    Wie immer sagte er kein Wort, als er den Hörer abnahm. Wie immer brachte er den Anrufer damit durcheinander, vermittelte ihm ein nicht näher zu bestimmendes Schuldgefühl und ließ ihn sich wie einen Eindringling fühlen.


    »Arnold?«, sagte sie.


    »Du bist es, Maggie«, sagte er fröhlich. »Was kann ich für die liebste meiner Ladys tun?«


    »Ich weiß nicht, wo Ishmael ist.«


    »Hat er Reißaus vor deinem Charme genommen?«


    »Ich meine es ernst.«


    Sie horchte in das nun folgende Schweigen hinein. Ein knirschendes Geräusch breitete sich in ihren Ohren aus, und sie fühlte sich, als würde sie auf den Grund eines tiefen Sees sinken, wo der Wasserdruck ihren Schädel zerquetschte. »Arnold?«


    »WIE KANN EIN KRÜPPEL VERSCHWINDEN?«


    »Wir hatten einen Streit.«


    »Du weißt genau, wie ungern ich mich wiederhole.«


    »Vielleicht hat er ein Taxi genommen. Er hat sich die Gehhilfen gegriffen und ist losgehumpelt. Allzu weit kann er nicht gekommen sein.«


    »Warum bist du dann nicht in deiner Nachbarschaft unterwegs und befragst die Taxifahrer? Warum suchst du nicht die Straßengräben ab? Warum unterhalten wir uns überhaupt?«


    »Ich habe alles getan, was du verlangt hast. Manchmal läuft eben nicht alles nach Plan.«


    »Wenn etwas nicht nach Plan läuft, dann behebt man die Ursachen des Fehlers. Anstatt aber genau das zu tun, hast du mich angerufen. Will die kleine Maggie etwa, dass Daddy kommt und den von ihr verursachten Schlamassel beseitigt? Das ist keine allzu lobenswerte Einstellung. Was machen wir da nur, kleine Maggie?«


    Sie spürte, wie ihre Wangen rot wurden, und sie hatte das Gefühl, eine Fischgräte hätte sich in ihrem Kehlkopf festgesetzt. Ihr schossen Wörter und Sätze durch den Kopf, die sie aber nicht auszusprechen wagte. Stattdessen sagte sie: »Ich dachte, dass es meine wichtigste Aufgabe ist, zuallererst dich über die Situation zu informieren. Danach wollte ich mich fertig machen und in die Stadt fahren, um ihn zu suchen. Er hat getrunken, als er losging. Sehr wahrscheinlich trinkt er auch jetzt noch.«


    Noch bevor sie ausgesprochen hatte, überkam sie das Gefühl, sich untertänig zu verhalten, vor dem Mann zu kriechen, den sie insgeheim verabscheute. Sie atmete in die Sprechmuschel und hoffte, dass er ihre Angst und ihren Selbstekel nicht bemerkte. Seine Worte verletzten sie ebenso sehr wie die Vorhaltungen ihres Vaters. Sie waren wie kleine Papierschnittwunden, die sie verbarg und zu pflegen versuchte, bevor er ihr noch mehr Schaden zufügte. Wann würde das endlich aufhören? Wahrscheinlich erst dann, wenn sie in der Lage war, die Erinnerung an ihren Vater vergessen zu machen, indem sie entweder Arnold Beckman auslöschte oder aller Welt beweisen konnte, dass sie sich auf Augenhöhe mit ihm befand. Die Tatsache, dass sie Arnold Beckman eine derartige Macht über ihr Leben verlieh, steigerte ihren Selbsthass nur noch mehr. Wie krank konnte man eigentlich sein?


    »Bist du noch dran?«, fragte sie.


    »Natürlich, meine Liebe.«


    »Was soll ich tun?«


    »Sei einfach weiterhin ein begehrenswertes Weib, das kannst du am besten. Glaub mir, ich habe Frauen auf jedem Kontinent gehabt und dabei kein Alter und keine Hautfarbe ausgelassen, aber eins sage ich dir: Du bist der feuchte Traum eines jeden Mannes, Maggie.«


    Sie spürte, wie ihr Atem schwerer wurde, wie sich ihre linke Hand spasmisch öffnete und schloss, wie sich ihre Nägel in ihre Handinnenfläche bohrten. Sie versuchte, mit fester Stimme zu sprechen und so zu tun, als hätte sie nicht gehört, was er gerade gesagt hatte. »Ich kümmere mich drum. Ich hätte verhindern müssen, dass es dazu kommt. Es ist meine Schuld.«


    »Mach dir keine Sorgen. Ich schicke ein paar Männer los. Hat er dir wehgetan oder dich geschlagen oder so etwas?«


    »Nein, so ist er nicht.«


    »Hervorragend, da ist sie wieder, diese mütterliche Seite in dir. Das ist gut. Deshalb mag ich dich, Maggie. Dich an meiner Seite zu wissen, macht mich sehr glücklich, denn so habe ich ein halbes Dutzend verschiedene Frauen in einer. Ich weiß ja noch nicht mal selbst, mit wem genau ich spreche, wenn ich mich mit dir unterhalte. Du bist einfach entzückend. Bloß gut, dass du kein Mann bist. Sonst müsste ich wahrscheinlich Angst vor dir haben.«


    Sie hörte ein schwirrendes Geräusch in ihren Ohren. Es war dasselbe Geräusch, das sie als Kind gehört hatte, wenn sie den Kopf gegen die Brust ihrer Mutter presste. Warum nur hatte sie solche Erinnerungen? Warum konnte sie ihre Gedanken nicht ordnen und unter Kontrolle bringen, einen nach dem anderen bearbeiten, sodass sie nicht ihr Schicksal bestimmten? Warum konnte sie das chaotische Wirrwarr in ihrem Kopf nicht durchdringen und verstehen?


    »Ich weiß nie so recht, was ich dir antworten soll«, sagte sie.


    »Nimm’s nicht so schwer. Vielleicht hast du einfach zu viel Zeit auf dem Rücken verbracht. Heute mit dem, morgen mit jenem… das hinterlässt natürlich Spuren im Oberstübchen, auch Jahre später noch. Machen wir uns nichts vor: Du hast ein paar richtig garstige Charaktere gekannt, oder?«


    Sie konnte nicht sprechen.


    »War ein Witz«, sagte er. »Stell dich doch nicht so an! Wir sind aus demselben Holz geschnitzt: Eindringlinge in einer Welt, die nicht unsere ist. Das ist der Grund, warum die Leute uns beide hassen, selbst wenn sie an meinem Tisch sitzen, von meinem Essen essen und meinen Wein kosten.«


    Sie senkte die Hörmuschel, weitete die Augen, spannte das Gesicht an und atmete aus. Dann führte sie den Hörer wieder an ihr Ohr. »Ich vergebe dir deine widerliche und vulgäre Art, Arnold. Denn sehr wahrscheinlich bist du schon so geboren worden. Aber ich werde nicht noch einmal zulassen, dass du so mit mir sprichst.«


    »So ist’s richtig, Mädchen. So kenne ich dich. Du hast die Welt bei den Eiern, und kommt dir einer dumm, schneidest du sie ihm ab. Und jetzt geh los und such deinen Kriegshelden. Ich bin gerade dabei, ein Imperium aufzubauen, und ich will, dass du meine Königin bist. Du bist eine Amazone mit Schenkeln so kraftvoll und prächtig, dass sie die Straße von Gibraltar überbrücken könnten.«


    Anstatt sich zu verabschieden, hängte sie einfach den Hörer auf die Haltevorrichtung und starrte dann den Apparat an, als würde eine menschliche Stimme in ihm wohnen. Sie fragte sich, ob es so etwas wie eine menschliche Seele gab. Wenn ja, wie konnte man dann die Existenz eines Menschen wie Beckman erklären? Wenn ja, war ihre Seele dann nicht schon lange verloren? War es nicht besser, an nichts zu glauben, anstatt verzweifelt nach Lösungen für Geheimnisse zu suchen, die der menschliche Verstand nicht erfassen konnte? Trieb nicht die gesamte Menschheit schiffbrüchig in einer dunklen See, ohne Hoffnung, den Strömungen ausgeliefert, im Kampf gegen Wellen so hoch wie ganze Gebirge?


    Draußen war das Licht aus dem Himmel verschwunden. Eine heftige Windböe erfasste das Haus, stieß die Verandatüren auf, wehte Regen, loses Laub und Kiefernnadeln in die Zimmer und erfüllte sie mit dem Geruch des Spätherbstes, in dem sich bereits die Jahreswende ankündigte. Noch nie zuvor in ihrem Leben hatte sie sich derart einsam gefühlt.


    Nachdem Ishmael in dem von Hackberry empfohlenen Krankenhaus nicht aufgenommen und der Krankenwagen zu einem weiteren Notfall ausgerückt war, hatte Ruby einen Taxifahrer gebeten, sie und ihren Sohn zu einem anderen Krankenhaus zu bringen.


    »Es ist in der ganzen Stadt dasselbe: mehr Kranke als Betten«, sagte er.


    »Was ist mit den Einrichtungen der Armee?«


    »Fort Sam Houston und Camp Travis stehen unter Quarantäne wegen der Spanischen Grippe. Ich an Ihrer Stelle würde einen weiten Bogen um diese Spitäler machen.«


    »Es muss doch einen Ort geben, zu dem ich mit ihm fahren kann.«


    »Ich kenne eine Klinik«, sagte er. »Ist nichts Besonderes, aber Medizin haben sie.«


    Er fuhr über den Fluss in einen entlegenen Teil der Stadt, ein kleines Tal, über das armselige Hütten und Bretterbuden verteilt waren. Eine Fabrik zur Tierkörperverwertung pustete dreckigen Qualm in die Luft, der wie eine schmutzige Wolke über den Dächern waberte. Die Straße, in der sich die Klinik befand, schien keinen Strom zu haben. Hinter den Fenstern schwirrten die Lichtkegel von Taschenlampen, das Glas der Öllampen in der Eingangshalle des Krankenhauses war schwarz gefärbt von Ruß und Rauch.


    Ruby schaute auf die offenen Abwassergräben und den Unrat, der in ihnen schwamm; sah Toiletten, die nicht viel mehr waren als in Löcher eingelassene Betonrohre; blickte auf die Tierkadaver entlang der Straße und eine Wellblechhütte neben einem Rinnsal, wo jemand nasse Wäsche zum Trocknen auf herumliegende Felsbrocken gelegt hatte. »Das ist das mexikanische Viertel?«, fragte sie.


    »Die meisten hier sind Wetbacks, Bohnenfresser, verstehen Sie? Aber die tun niemandem was«, antwortete der Fahrer. »Die haben keine Lust, wieder auf die andere Seite vom Fluss geschickt zu werden.«


    In der Eingangshalle standen Frauen mit Kindern in den Armen oder an der Hand. Sie trugen Stofftücher über den Haaren, Männerjacken und Arbeitsschuhe. Keine von ihnen sah verletzt oder krank aus, sehr wohl aber erschöpft, verängstigt und verwirrt, so als ob sie darauf warteten, dass man ihnen sagte, was sie tun sollten.


    »Warum sind all diese Leute hier?«, fragte sie.


    »Einer dieser Schlafwaggons für Schienenleger stand auf dem falschen Gleis und wurde von einem Güterzug erwischt. Es war einer dieser dreistöckigen Waggons, so stabil wie eine Orangenkiste. Es gibt unheimlich viele Verletzte, die aber nur nach und nach hergebracht werden.«


    »Kennen Sie irgendwen da drinnen? Ich spreche nämlich kein Spanisch.«


    »Tut mir leid, aber ich muss zurück zum Bahnhof. Da kriege ich den Großteil meiner Fahrten.«


    Sie kurbelte das Fenster runter. Wie eine geballte Faust schlug ihr ein abscheulicher Gestank ins Gesicht.


    »Machen Sie lieber wieder das Fenster zu, Ma’am«, sagte der Fahrer. »Hinter der Klinik verbrennen sie Müll, gebrauchte Bandagen und haufenweise Zeug, von dem man lieber nichts wissen will.«


    »Fahren Sie vor die Eingangstür. Sie müssen mir helfen, ihn reinzutragen.«


    »Das geht nicht. Ich muss wieder los.«


    »Nein, das müssen Sie nicht. Sie haben mich hergebracht und werden nicht eher fahren, bis mein Sohn sicher im Inneren dieser Klinik ist. Kommen Sie rum und helfen Sie mir, ihn hochzuheben.«


    Der Fahrer nestelte an seiner Mütze.


    »Haben Sie nicht gehört?«, sagte sie.


    »Ja, Ma’am«, antwortete er. »Vielleicht könnten Sie mich aber doch erst mal bezahlen, bitte?«


    Mit vereinten Kräften trugen sie Ishmael in die Klinik und legten ihn auf einer Holzpalette ab, die von einer Decke und einer verdreckten Matratzenunterlage bedeckt war. In dem halbdunklen Chaos aus Taschenlampenlichtern und Schatten, in dem sich die Körper von Fremden aneinander vorbeidrängelten, die Gehenden über die Liegenden auf dem Boden stolperten und ununterbrochen Hustenanfälle die Luft erfüllten, suchte Ruby verzweifelt nach jemandem, der ihr helfen konnte. Sie kniete neben Ishmael, hatte beide Arme neben seinen Schultern aufgestützt, ihren Oberkörper über seiner Brust, und bildete ein schützendes Zelt über ihm. Dann drehte sie den Kopf und versuchte, mit dem Fahrer zu sprechen. »Ich bleibe hier. Sie gehen bitte los und suchen einen Arzt…«


    Aber der Fahrer war verschwunden. Mit einem Blick zur Eingangstür sah sie noch ein Scheinwerferpaar die von Spurrillen durchzogene Straße hinauffahren.


    Sie stand auf und zog die Palette näher zur Wand, weg vom ständigen Menschenstrom im Flur. Es war mühselig. Sie kniete sich hin und schob die Palette Stück für Stück in Richtung der Schatten. Die Holzsplitter, die sie sich dabei einriss, machten ihre Aufgabe nicht einfacher. Schließlich gelang es ihr, ihren Sohn zwischen zwei andere Patienten zu schieben, weit entfernt von den verängstigten Kindergesichtern und den Lichtkegeln der Taschenlampen. Dann sah sie eine Schwester, die sich mit einer überlaufenden Bettpfanne in der Hand ihren Weg durch die Massen bahnte.


    »Da, siehst du?!«, sagte Ruby zu Ishmael, obwohl seine Augen geschlossen waren. »Hier gibt es Leute, die uns helfen werden. Ich verspreche dir, wir werden es schaffen. Links und rechts neben uns liegen auch Patienten. Jetzt kann niemand mehr auf dich drauftreten oder über dich stolpern. Hörst du mich, Ishmael? Mach die Augen auf. Bitte. Sag doch etwas.«


    Aber er tat weder das eine noch das andere. Sie schüttelte die Schultern der Person auf der Palette neben Ishmael. »Wer ist hier verantwortlich? Sagen Sie mir einen Namen. Ich spreche kein Spanisch. Können Sie mich verstehen? Wie heißt der Stationsarzt? Tut mir leid, dass ich Sie störe, aber Sie müssen aufwachen und mir helfen. Sprechen denn hier alle nur Spanisch?«


    Dann erkannte sie, dass sie mit einer Mexikanerin sprach, deren Falten sich geglättet hatten und deren Gesicht in die blut- und farblose Anonymität der Toten übergegangen war. Sie stand kurz davor, in Tränen auszubrechen.


    Jemand leuchtete mit einer Taschenlampe auf Rubys Kopf. »Wer sind Sie? Wie sind Sie hier reingekommen?«, fragte eine Männerstimme. Vor ihr stand ein glatzköpfiger Kittelträger mit Kugelbauch und blutbeschmierter Arbeitskleidung. »Wer hat Ihnen erlaubt, diesen Mann hier abzulegen?«


    »Niemand hat es mir erlaubt. Er ist mein Sohn, und er braucht Hilfe.«


    »Was ist mit ihm?«


    »Wunden von Granatsplittern, in beiden Beinen. Möglich, dass sie sich entzündet haben. Vielleicht ist auch etwas gebrochen. Er wurde auf dem Jahrmarkt verprügelt.«


    »Machen Sie mal etwas Platz«, sagte der Arzt und leuchtete mit der Taschenlampe in Ishmaels Gesicht. »Sie hätten ihn nicht hier hinlegen sollen. All diese Leute hier sind ansteckend. Halten Sie das.«


    Er drückte Ruby die Taschenlampe in die Hand und kniete sich neben sie. Dann tastete er Ishmaels Hals ab, hob einen seiner Arme an und rollte die Ärmel hoch. Er knöpfte Ishmaels Hemd und Hose auf, tastete seinen Bauch ab und untersuchte die Verbände an seinen Oberschenkeln. Dann nahm er Ruby die Taschenlampe wieder ab. »Er stinkt wie eine Brennerei.«


    »Unterstehen Sie sich, so von meinem Sohn zu sprechen. Halb Texas stinkt nach Bier und Whiskey. Ganz besonders die verlogenen Baptisten.«


    »Sie haben ihn ins falsche Krankenhaus gebracht. Schaffen Sie ihn fort von hier.«


    »Nein. Diese Wunden hat er sich im Kampf für sein Vaterland zugezogen.«


    »Das ganze Viertel wird sehr wahrscheinlich demnächst unter Quarantäne gestellt. Wollen Sie wirklich die nächsten sechs Monate in dieser Klinik verbringen?«


    »Wir sind jetzt hier. Also helfen Sie ihm gefälligst. Es gibt keinen anderen Ort, an den wir gehen können.«


    »Entweder Sie bringen ihn jetzt raus, oder ich tue es.«


    »Das werden Sie nicht tun. Wenn Sie versuchen, ihn rauszubringen, kratze ich Ihnen die Augen aus, dann können Sie demnächst blind operieren. Ich habe die toten Kinder der streikenden Bergarbeiter in Ludlow aus den Erdkellern gezogen. Sparen Sie sich also die Geschichten über Not und Elend.«


    Der Arzt stand auf und schaltete die Taschenlampe aus. Sie stand ebenfalls auf, ihr Gesicht kaum dreißig Zentimeter von seinem entfernt. Eine Krankenschwester stolperte und lief in ihn hinein, ging dann aber weiter. Der Arzt starrte Ruby in die Augen. Dann holte er eine Schere aus seiner Kitteltasche. »Hier. Fangen Sie mit den Bandagen an. Ich hole eine Schüssel, einen Waschlappen und etwas Alkohol und Jod. Wer hat ihn so zugerichtet?«


    »Schläger mit Polizeimarken. Sie behaupteten, er hätte eine Schlägerei angezettelt, was aber nicht stimmt. Er ist ein sanftmütiger Junge. Einer der Schläger hatte einen Axtstiel.«


    »Ich bin gleich zurück. Und fassen Sie bitte nicht die Frau an, die neben ihm liegt. Gut möglich, dass sie Typhus hatte. Ich denke, dass Sie eine mutige Frau sind, Ma’am. Aber glauben Sie mir, wir haben hier jede Nacht unser eigenes Ludlow.«


    Die nächste halbe Stunde verbrachte Ruby damit, lange Streifen Pflasterband und Verbandsmull von Ishmaels Wunden zu entfernen. Sie waren gelb gefärbt, verklebt und steif von verkrusteter Salbe, aber zu ihrer Überraschung waren sie nicht blutig. Sie wusch ihn, so gut sie es im Halbdunkel vermochte, streichelte seine Stirn, knöpfte ihm das Hemd wieder zu und sprach mit ihm, auch wenn er bewusstlos und unempfänglich für ihre Worte schien. Der Geruch nach Ether, Karbolseife und Jod und nach Wollpullovern, die monatelang nicht in die Sonne gehängt worden waren, fühlte sich zunehmend natürlich und normal an. So natürlich wie der Nebel, so normal wie der Geruch des Krankenzelts in Ludlow und so selbstverständlich wie der Mut und die Leidensfähigkeit, die in den Geknechteten dieser Welt loderten und nur von wenigen Menschen nachvollzogen werden konnten.


    Sie war selbstgerecht gewesen und hatte den Arzt zu hart rangenommen. Und sie wusste, dass die Welt ohne seine selbstlose Menschenliebe ein schlechterer Ort wäre. Trotzdem spukten in ihrem Kopf noch die Gesichter der Jahrmarktsbesucher, die bei der Erniedrigung ihres Sohnes vor dem Käfig gestanden und gegafft hatten. Verstanden diese Leute denn nicht, wer die wahren Feinde waren? Erkannten sie nicht diejenigen, die ihnen Brot und Spiele gaben, um sie abzulenken, während sie den Planeten zugrunde richteten, die Staatskassen plünderten und der Arbeiterklasse Wohlstand und Bildung verwehrten? Warum rotteten sich die Menschen bei derartigen Gelegenheiten zusammen, um an der Erniedrigung eines ihrer Mitbürger teilzunehmen?


    Manchmal wollte sie den Leuten, für die sie arbeitete, am liebsten ins Gesicht schlagen. War sie am Ende doch abgehobener und elitärer, als sie glaubte? Es gab Momente, in denen sie sich fragte, ob ihr Kampf für soziale Gerechtigkeit nicht nur eine Fassade war und ob ihre Wut in Wirklichkeit eher mit dem Verlassenwerden durch Hackberry Holland zu tun hatte als mit dem Leid der arbeitenden Massen. Was für ein Witz das doch wäre. All die Jahre entbehrungsreichen Engagements für eine selbst fabrizierte Illusion, eine Lüge– und alles wegen eines Mannes. Was Emma Goldman wohl dazu sagen würde?


    Wie immer, wenn sie sich in selbstzerstörerischen Gedanken verlor, versuchte sie sich an eine alte Lektion zu erinnern, die sie sich selbst beigebracht hatte. Menschen waren nicht das, was sie sagten. Sie waren auch nicht das, was sie dachten. Und erst recht nicht waren sie das, was sie versprachen. Menschen waren das, was sie taten. Wenn der letzte Tag auf dem Kalenderblatt abgehakt wurde, waren die Taten eines Menschen das Einzige, was zählte.


    Nur einen Meter entfernt saß ein kleiner Junge und weinte. Er hielt die Hand seiner Mutter, die auf einer Palette lag. Ihre Lippen waren trocken und mit einem verkrusteten Film überzogen. Sie stöhnte, ihre Augen glänzten fiebrig, in ihren Haaren und ihrer Kleidung steckten Strohhalme.


    »Was ist mit deiner Mutter?«, fragte Ruby den Jungen.


    »Sie braucht Wasser«, sagte er. »Aber es gibt keins.«


    »Wie bitte? Natürlich gibt es hier Wasser. Geh und frag eine Schwester. Ich passe derweil auf deine Mutter auf.«


    »Auf dem Hof ist ein Wasserhahn. Aber da stehen viele Leute Schlange, und ich habe keine Flasche.« Obwohl er weinte, war sein Gesicht trocken wie ein Bratapfel. Er trug Schuhe ohne Socken, eine viel zu große Männermütze und zwei langärmelige Hemden statt einer Jacke.


    »Du bleibst hier und passt auf deine Mutter auf. Ich bin gleich wieder da«, sagte sie. »Das ist mein Sohn, Ishmael. Du musst auf ihn achtgeben, während ich Wasser hole. Schaffst du das?«


    Unsicher schaute er sie an. Dann begann er zu sprechen, hielt aber inne, als hätte er vergessen, was er sagen wollte. Seine Lippen zitterten. »Wird sie sterben?«


    Ruby beugte sich zu dem Jungen hinüber und schaute ihm in die Augen. »Nein, das werden wir nicht zulassen. Hab keine Angst, mein Junge, und sei nicht traurig. Aus keinem Grund dieser Welt. Denn nur so werden wir gewinnen: Wir geben niemals auf, und wir sind niemals traurig.«


    »Ich hab gehört, wie der Doktor zur Schwester gesagt hat, dass sie sterben wird. Warum sollte der Doktor so etwas sagen, wenn sie wieder gesund wird?«


    Ruby drückte den Kopf des Jungen gegen ihren Bauch und streichelte sein Haar. Dann machte sie sich auf den Weg in den hinteren Teil der Klinik. Als sie aus der Hintertür trat, sah sie, was das Problem war. Offenbar war die Wasserleitung, die den Stadtteil versorgte, bei dem Zugunglück unterbrochen worden, und da die Klinik über eine Wasserzisterne verfügte, stand dort nun das ganze Viertel an. In dem Hof gab es nur eine Lichtquelle: ein Metallfass, in dem Äste und Zweige brannten. Eine lange Menschenschlange wand sich vom Wasserhahn über den Hof bis in die Gasse neben der Klinik. Die Leute waren mit Eimern, Blechdosen und Gläsern bestückt, das Licht des Feuers und dunkle Schatten tanzten auf ihren Gesichtern.


    Sie fragte sich, ob es in der Hölle auch so war, ob die Unterwelt in Wirklichkeit kein Ort der Bestrafung, sondern vielmehr ein Ort der Ungleichheit und der Ungerechtigkeit war. Diejenigen, die ohne eigenes Verschulden ein schweres Schicksal ertrugen, lebten so wie die Menschen in diesem Viertel, während sich andere in drei Meilen Entfernung auf dem Riesenrad vergnügten und ihren Kindern dabei zusahen, wie sie mit lachenden Gesichtern ihre Hände nach einem Heißluftballon ausstreckten, von dem es Süßigkeiten herabregnete.


    Für zehn Cent kaufte sie einem alten Mann eine Blechdose ab und stellte sich in der Schlange an. Zwischen den Gebäuden sah sie die Scheinwerfer von zwei viertürigen Automobilen, die erst die Straße hinauffuhren und wenig später wieder zurückkamen. Die Fahrzeuge passten nicht in die Gegend, sie waren zu groß, zu sauber und zu neu für dieses Viertel. An der Fahrertür eines Wagens hing eine Glocke samt Klöppel, wie man sie von Polizeiautos kannte.


    Fünf Minuten später hatte sie ihre Blechdose gefüllt und ging zurück. Auf dem Flur stieß sie beinahe mit dem kleinen Jungen zusammen, der glaubte, dass seine Mutter sterben würde. »Der Arzt hat ihr Medizin gegeben«, sagte er. »Sie bekommt jetzt ein Bett.« Er streckte die Hand aus, um ihr die Blechdose abzunehmen.


    »Wie geht’s meinem Sohn?«, fragte sie.


    Der Junge machte ein ausdrucksloses Gesicht. »Sie haben ihn mitgenommen. Wahrscheinlich hatten sie auch ein Bett für ihn.«


    »Wen meinst du? Wer hat ihn mitgenommen?«


    »Zwei Männer. Sie haben ihn vom Boden aufgehoben und weggetragen.«


    »Wohin?«


    »Ich weiß nicht genau. Die Männer sagten, es wäre alles in Ordnung. Als ich ihnen sagte, dass ich auf ihn aufpassen soll, meinten sie, ich hätte das ganz toll gemacht. Die Männer arbeiten doch hier in der Klinik, oder?«


    Er konnte die Blechdose gerade noch auffangen, bevor sie zu Boden fiel.


    In seinem Traum durchlebte Ishmael noch einmal eine Szene, die nicht so viel mit dem Krieg an sich, sondern eher mit den schrecklichen Verfehlungen zu tun hatte, die dieser produzierte. Es waren Bilder, die regelrecht unvorstellbar waren; noch nie da gewesen und von einer Wahrscheinlichkeit, die gegen null tendierte. Augenzeugen konnten unmöglich verstehen, was sie sahen, denn es gab weder empirische Daten noch wissenschaftliches Hintergrundwissen dazu.


    Ishmael hatte von Experimenten mit Phosphorgranaten gehört, hatte aber noch nie eins dieser Geschosse in Aktion gesehen. Gerüchten zufolge feuerten die Briten an ihrer Flanke eine neuartige Granate auf die Gräben der Hunnen ab, eine Granate mit desaströser Wirkung. Aber was konnte eine vernichtendere Wirkung haben als ein Flammenwerfer, eine Senfgasgranate oder ein Geschoss aus einer Dicken Bertha, das von einem Feldhospital nicht mehr als ein scheunengroßes Loch im Boden übrig ließ?


    Ishmael wurde Zeuge eines Ereignisses, das ihm ein für alle Mal den grenzenlosen Einfallsreichtum der Menschen bei der Herstellung von Kriegsgerät vor Augen führte; Kriegsgerät, das nicht nur die Naturgesetze außer Kraft zu setzen schien, sondern auch Situationen erschuf, auf die sich niemand, am allerwenigsten das Opfer, vorbereiten konnte.


    Die Deutschen hatten vor Sonnenaufgang angegriffen. Mit ihren grün-grauen Uniformen wirkten sie wie ein Teil des zerschossenen und in Nebel gehüllten Ödlands. Sie trugen Stahlhelme und bebrillte Gasmasken, die sie wie Außerirdische aussehen ließen, und dazu Flammenwerfer, deren feuerrote Zwei-Sekunden-Stöße Tod und Verderben verhießen.


    Die Briten begannen die vorrückenden Deutschen mit Granaten einzudecken, die sie wie Baseballbälle in deren Reihen schleuderten. Wenn sie explodierten, war es, als wüchsen riesige Spinnen in die Höhe. Die Beine weiß, bauschig, fellbedeckt, in einem Moment so dick wie der Oberschenkel eines Mannes, im nächsten spindeldürr. In einer weißglühenden Sekunde nur schossen sie hoch in den Himmel und fielen sofort wieder in sich zusammen.


    Ishmael wartete auf die Schreie, wie man sie eigentlich immer hörte, wenn Soldaten in einem brennenden Panzer gefangen waren oder die Flammen aus den Maschinengewehrschlitzen eines betonierten Unterstands stießen. Aber er hörte keine Schreie. Die Deutschen, die die Granatenexplosionen überlebt hatten, ließen ihre Gewehre fallen und liefen weiter auf die Stacheldrähte der Briten zu. Ihre Uniformen waren durchsiebt, und die Löcher strahlten in einem Weiß, so gleißend und rein, wie Ishmael es noch nie gesehen hatte. Doch sie schrien nicht. Es war so, als wäre das erlebte Trauma derart ungeheuerlich, dass die menschliche Stimme es nicht auszudrücken vermochte. Der Phosphor brannte sich seinen Weg und bohrte Löcher in ihre Körper, die den Weg zur Unendlichkeit freizugeben schienen. Sie schrien immer noch nicht. Erst als ein Lewis-MG das Feuer eröffnete, sackten sie in sich zusammen und verschwanden im Bodennebel.


    Später nannte Ishmael diese Männer »Lichtträger« und meinte das keineswegs ironisch oder gar zynisch. Mit einiger Regelmäßigkeit tauchten sie in seinen Träumen auf. Nach und nach sah er sie als Freunde an, denn es waren Leidensgenossen, Menschen, die die Realität des Krieges erlebt hatten und um die Grenzen der menschlichen Leidensfähigkeit wussten, Menschen, mit denen er nicht über den Wahnsinn der Moderne zu diskutieren brauchte.


    Er lag auf dem Boden der Klinik und spürte plötzlich, wie ihn jemand anhob, ihm auf die Füße half und eine Decke über seine Schultern legte. Seine Augen waren schwer wie Blei, sein Kinn ruhte auf der Brust, aber er war sich sicher, dass es die Hände von Freunden waren, die ihn aufrichteten, und dass sie ihn an einen sicheren Ort geleiten würden, wo er sich nie wieder Sorgen machen müsste.

  


  
    


    


    Kapitel 25


    Hackberry und sein Kollege Darl Pickins konnten Ruby und Ishmael nirgendwo in San Antonio finden. Das Haus von Maggie Bassett war dunkel, die Türen verschlossen, das Automobil nicht in der Garage. An der Rezeption von Rubys Hotel sagte man ihnen, dass Ruby den Zimmerschlüssel früher am Tag abgegeben hatte und danach nicht mehr gesehen worden war. Hackberry hinterließ ihr eine Nachricht.


    »Es gibt da noch einen Ort«, sagte Darl. »In einer Elendssiedlung auf der anderen Seite des Flusses gibt es eine Klinik. Eine Art Deponie, könnte man sagen.«


    »Eine Deponie? Wofür?«


    »Für alle diejenigen, die im County-Krankenhaus nicht behandelt werden.« Darl steckte sich einen Kaugummi in den Mund und kaute darauf herum, während er aus dem Fenster des fahrenden Wagens schaute und eine mit Lichtern geschmückte Cervecería betrachtete, vor der ein paar Mädchen standen und Zigaretten rauchten. Dann knallte eins der Vorderräder in ein tiefes Loch.


    »Ich habe keine besonders gute Laune, und meine Geduld ist begrenzt, Darl.«


    »Die behandeln so ziemlich jeden, außer vielleicht streunende Hunde mit Tollwut. Die meisten Wetbacks gehen in diese Klinik. Die Nutten ebenfalls, weil das County sie der Gesundheitsbehörde melden würde und sie dann nicht anschaffen könnten«, sagte Darl. »Darf ich Ihnen eine Frage stellen, Mr.Holland?«


    »Sparen Sie sich das Mister, Darl. Ich bin ein Deputy, genau wie Sie.«


    »Sie so anzusprechen, fände ich etwas respektlos.«


    »Nun, das ist allein Ihre Entscheidung. Also Darl, was wollten Sie von mir wissen?«


    »Ist da etwas passiert, während ich im Café gewartet habe und Sie auf dem Jahrmarkt waren?«


    »Nichts Weltbewegendes, würde ich sagen.«


    »Während ich im Café saß, hastete da nämlich ein Mann vorbei und erzählte, dass auf dem Jahrmarkt ein Verrückter drei Kerle mit einem Axtstiel vermöbelt hätte. Er wäre den Männern sogar in den Gesichtern herumgesprungen.«


    »Wahrscheinlich ein bolschewistischer Agitator. Also der Mann, der diese Gerüchte verbreitet, meine ich natürlich. Genau das ist die Masche der Roten. Sie regen die Fantasie der Menschen an, setzen ihnen Flausen in den Kopf«, sagte Hackberry. »Würden Sie uns jetzt bitte zu dieser Klinik auf der anderen Seite des Flusses fahren?«


    »Ja, Sir, wir sind auf dem Weg«, antwortete Darl. »Deputy Holland, ich wollte nur wissen, ob wir auf derselben Seite stehen?«


    »Das ist eine alberne Frage.«


    »Nein, Sir, das finde ich ganz und gar nicht«, sagte Darl und schaute dabei geradeaus.


    Sie überquerten den Fluss über eine Holzbrücke und parkten direkt vor der Klinik. Es war mittlerweile zwei Uhr fünfzehn in der Nacht. Der Strom im Viertel war ausgefallen, sodass das Gebäude in vollkommener Dunkelheit lag. Auch die Öllampen in der Eingangshalle hatten den Geist aufgegeben. Die mexikanische Frau in dem kleinen Anmeldebereich, der von einer batteriegespeisten Lampe beleuchtet wurde, teilte ihnen mit, dass niemand mit dem Namen Holland offiziell in der Klinik aufgenommen worden war, weder am noch jungen Morgen noch am Abend davor.


    »Er ist ein großer Kerl, so wie ich. Seine Beine sind verletzt«, sagte Hackberry. »Er ist wahrscheinlich verprügelt worden.«


    Die Frau schüttelte den Kopf.


    »Die Dame, die ihn hergebracht hat, heißt Ruby Dansen. Hübsch, skandinavische Züge, spricht wie eine Yankee-Lady.«


    »Nein, ich kann mich nicht erinnern, dass so jemand hier war.«


    »Ich aber«, sagte eine Schwester, die in der Eingangstür stand. »Sie hat den Jungen mit einem Taxifahrer zusammen reingetragen, ist aber nicht zur Anmeldung, sondern hat ihn einfach auf einer Palette abgelegt. Später ist sie dann raus, nach hinten, um Wasser für eine Grippepatientin zu holen.«


    »Wo ist sie?«, sagte Hackberry, dem das Herz nun bis zum Hals schlug.


    »Sie und ihre Freunde haben den Jungen mitgenommen«, antwortete die Schwester. »Nein, warten Sie mal, es war anders. Und zwar sind ein paar Männer in einem schwarzen Automobil gekommen, und die haben ihn hochgehoben und mitgenommen. Vielleicht hat sie ihnen auch dabei geholfen… Ich kann mich nicht mehr genau dran erinnern. Ich weiß nur noch, dass sie ganz in der Nähe war. Wir hatten einfach viel zu tun. Da war noch ein kleiner Junge, der sich bei ihr bedankt hat, weil sie seiner Mutter geholfen hatte.«


    »Wo haben die Männer meinen Sohn hingebracht?«, fragte Hackberry. »Wer waren die Kerle in dem schwarzen Automobil?«


    »Ich weiß es nicht. Tut mir leid«, antwortete die Schwester.


    Hackberry spürte Darls Hand auf seiner Schulter. »Hier kommen wir nicht weiter, Mr.Holland. Besser, wir gehen jetzt. Wir finden ihn. Ich versprech’s Ihnen.«


    Doch sie fanden ihn nicht. Und als Hackberry um sechs Uhr früh zurückkehrte, sah die Sonne am Horizont wie ein verlaufenes Eigelb aus, und der Nebel über dem Fluss schien so toxisch wie der Dunst des Styx.


    Er schlief auf der Couch im Wohnzimmer, damit er, sollte es klingeln, das Telefon hören konnte. Nachdem er aufgewacht war, kochte er Kaffee und bereitete Eier und einen Streifen Schinken auf seinem Holzofen zu. Dann aß er, wusch sein Gesicht, putzte seine Zähne, rasierte sich und zog sich frische Kleidung an. Durch das Vorderfenster sah er, wie ein Waschbär auf dem Verandageländer entlanglief. Sein buschiger, schwarz-weiß gestreifter Schwanz schnellte dabei hin und her wie eine Feder. Hackberry füllte eine Schüssel mit Fischresten aus dem Eisschrank, eine zweite mit Wasser, ging hinaus auf die Veranda und stellte sie vor dem Waschbären auf den Boden. »Hier hast du, Pointdexter. Lass es dir schmecken.«


    Als er aufschaute, erwartete ihn ein Anblick, den er in diesem Leben nicht mehr für möglich gehalten hatte: Cod Bishop auf einem gepflegten, langbeinigen, roten Wallach mit Sportsattel, tadelloser Reiterhose, schwarzen kniehohen Stiefeln und einer Reiterkappe auf dem Kopf, deren Riemen eng unter seinem Kinn festgezurrt war. In seiner rechten Hand hielt er eine eingewickelte und mit blauem Band dekorierte Schachtel. Sein ernster Gesichtsausdruck erinnerte an eine Trockenpflaume und ließ Hackberry vermuten, dass Bishop nicht zu einem netten Plausch unter Nachbarn vorbeigekommen war.


    »Guten Morgen, Mr. Holland«, sagte er. »Sieht so aus, als hätten Sie da einen kleinen fetten Freund gefunden.«


    »Das ist Pointdexter. Was wollen Sie, Cod?«


    »Reden. Darf ich absteigen?«


    »Ich habe gerade eine Menge Arbeit.«


    »Tun Sie mir den Gefallen, Sir.«


    Hackberry zog seine goldene Uhr aus der Tasche, öffnete den Deckel und schaute aufs Ziffernblatt. Dann sah er zum Fluss hinunter, zu den Felswänden und den Feldern, aber nicht zu Bishop. »Steigen Sie ruhig ab, wenn Sie mögen.«


    »Danke sehr.« Die Lippen gespitzt, stieg Bishop so graziös aus dem Sattel, wie man es einem Mann seines Alters nicht zugetraut hätte. Was Hackberry an Bishop anwiderte, war nicht etwa dieses herrschaftliche Gehabe, die übermäßig korrekte Haltung auf dem Pferd oder das gebieterische Profil, sondern die Niederträchtigkeit seines Wesens, die er allerdings hervorragend zu verbergen wusste. Es gab keinen Krieg, den er nicht mochte, keine widerwärtige Idee, die er nicht unterstützte, kein eigennütziges und selbstgerechtes Anliegen gegen die Schwächsten dieser Gesellschaft, für das er sich nicht in die Schlacht stürzte. Wenn Hackberry darüber nachdachte, fragte er sich gelegentlich, warum man nicht einfach eine dreitägige Jagdsaison auf die Spezies Mensch eröffnete, um auf solche Weise den Großteil der Probleme dieser Welt zu lösen.


    »Ich habe Ihnen etwas Konfekt mitgebracht«, sagte Bishop.


    »Sie bringen mir Süßigkeiten?«


    »Ich weiß, dass wir nicht gerade die besten Nachbarn gewesen sind. Das würde ich gern ändern.«


    »Mir zuliebe müssen Sie das nicht tun.«


    »Würden Sie mir den Gefallen erweisen und mein Geschenk annehmen?«


    »Dann verraten Sie mir erst mal, worum es eigentlich geht.«


    Bishop stellte die Schachtel auf die oberste Stufe der Verandatreppe. »Ich habe meine Geschäftspartnerschaft mit Mr. Beckman offiziell beendet.« Bis zur Erwähnung von Beckmans Namen hatte seine Stimme gehalten. Danach kroch ein Tonfall in seine Worte, der sich am ehesten mit dem Surren eines defekten Elektrodrahts vergleichen ließ.


    »Warum sollten Sie Ihre Freundschaft mit Beckman gerade jetzt beenden, Cod?«


    »Ich habe einen Fehler gemacht und bin darüber in eine schwierige Situation geraten.« Bishop räusperte sich. »Können Sie mir vergeben, Mr. Holland?«


    Hackberry schüttelte den Kopf. »Nein, Sir, das kann ich nicht tun.«


    »Ihr Vater war ein Wanderprediger. Würde er Ihnen nicht raten, einem Menschen zu vergeben, der sich bei Ihnen entschuldigt?«


    »Cod, ich glaube, Sie sind zu weit in den Fluss hinausgewatet und haben es jetzt mit der Angst zu tun bekommen. Außerdem glaube ich, dass es etwas mit dem Verschwinden meines Sohnes zu tun hat.«


    »Darüber weiß ich nichts.«


    Hackberry hob den Waschbären vom Boden hoch und setzte ihn sich auf die Schulter. »Wo ist mein Junge?«


    »Sir, ich weiß nicht, was ich Ihnen sagen soll. Ich bin mit guten Absichten zu Ihnen gekommen. Ich bin ein Geschäftsmann, der eine Fehlentscheidung getroffen hat und sich nun seiner Verantwortung stellen will.«


    »Ich glaube, Sie wissen, was mit meinem Jungen passiert ist. Und ich glaube außerdem, dass Beckman Sie angeheuert hat, um mich auszuspionieren.«


    »Das ist nicht wahr.«


    »Was will er von Ihnen?«


    Bishop befeuchtete seine Lippen und blinzelte.


    »Das war eigentlich keine besonders schwierige Frage«, sagte Hackberry.


    »Repräsentanz. Das sollte ich ihm geben: Repräsentanz.«


    »Der Mann ist ein Waffenhändler. Er ist mit Prinzen, Königen und mexikanischen Generälen wie Villa befreundet. Warum sollte er in dieser gottverlassenen Gegend nach einer Repräsentanz suchen? Das glauben Sie doch selbst nicht!«


    »Ich hätte nicht herkommen sollen.«


    »Ich habe Beckmans Arbeitsweise aus nächster Nähe gesehen, Cod. Sie sind einen Pakt mit dem Teufel eingegangen. Unten in Mexiko hat er mal einen Campesino mit ausgestreckten Armen und Beinen an vier in die Erde getriebene Holzpflöcke gefesselt und dann seine Männer auf den armen Kerl losgelassen. Soll ich Ihnen das Spektakel beschreiben?«


    »Nein, danke.« Ein roter Fleck blühte auf Bishops Hals auf.


    »Cod, wenn ich meinen Sohn verliere, kann ich für nichts garantieren. Ich weiß nicht, wozu ich dann fähig bin.« Hackberry setzte den Waschbären wieder auf den Boden der Veranda und schaute zu, wie das Tier zurück zu seinem Futternapf watschelte. Dann blickte er wieder zu Bishop. »Allein der Gedanke daran macht mir Sorgen.«


    »Ich werde jetzt gehen, Mr.Holland. Das Geschenk werde ich wieder mitnehmen. Es war eine anmaßende Idee.«


    Hackberry schaute zur anderen Seite des Flusses hinüber; zu den Weiden auf der Böschung, dem sandigen Uferstreifen, dem sich windenden Pfad, der zu der Höhle zwischen den Felsen hinaufführte. »Was haben Sie Beckman über mich erzählt? Was haben Sie hinter meinem Rücken getan, das Ihnen jetzt eine solche Angst einjagt?«


    »Ich kann mich nicht mehr an die Einzelheiten erinnern. Er ist wütend auf Sie wegen einer Sache, die in Mexiko passiert ist. Ich habe ihm erzählt, dass…« Bishop wischte sich über den Mund, seine Augen waren glasig.


    »Sprechen Sie weiter«, sagte Hackberry.


    »Er sagte, dass ich mir keine Gedanken wegen Ihnen machen soll, dass Sie irgendwann durch Ihr eigenes Schwert fallen würden. Er sagte, dass Sie einer dieser Männer sind, die den eigenen Tod suchen.«


    »Wahrscheinlich hat er damit sogar recht«, antwortete Hackberry. »Aber heute wird das noch nicht passieren. Wenn die Zeit gekommen ist, werde ich bestimmt jede Menge Gesellschaft bei meiner Reise auf die andere Seite haben.«


    Bishop stieg wieder auf sein Pferd. Die Zügel in seiner linken Hand zitterten, sein Gesicht war kreidebleich. Er wendete das Pferd. »Sie werden es ihm doch nicht sagen, oder?«


    »Wem soll ich was nicht sagen?«


    »Beckman. Sie werden ihm doch nichts von unserer Unterhaltung erzählen, oder? Das ist der einzige Gefallen, um den ich Sie bitten möchte.«


    »Sie sind auf sich allein gestellt, Cod. Ich kann nur hoffen, dass Sie nicht mit Informationen über meinen Sohn zurückgehalten haben.«


    »Sir, warum erweisen Sie mir nicht ein wenig Respekt? Nur ein wenig. Wir sind doch beide Gentlemen.«


    »Erzählen Sie das den Darkies, deren Häuser Sie angesteckt haben.«


    Hackberry ging ins Haus. Das Telefon klingelte. Es war Ruby.


    Sie berichtete ihm, was sich in der Klinik im mexikanischen Viertel zugetragen hatte, und erzählte ihm danach, dass sie bei der Polizei und im Büro des Sheriffs gewesen war.


    »Hast du denen auch von dem Automobil mit der Glocke erzählt?«, fragte er.


    »Ja, die Polizei sagte, dass sie nicht so weit rausfahren und nur innerhalb der Stadtgrenzen tätig sind. Und die vom Sheriffsbüro meinten, dass ihre Wagen keine Glocken hätten.«


    »Du bist dir aber sicher, dass dieser Wagen eine Glocke auf der Fahrerseite hatte?«


    »Ja.«


    »Dann lügt einer von denen«, sagte er.


    »Glaubst du etwa, dass die Polizei oder Mitarbeiter des Sheriffs Ishmael entführt haben?«


    »Ich denke, dass es jemand war, der für Arnold Beckman tätig ist.«


    »Das ist jetzt das zweite Mal, dass du diesen Namen erwähnst.«


    »Ja. Beckman handelt mit Waffen, auf der ganzen Welt. Zudem glaubt er, ich hätte ihm vor ein paar Jahren etwas in Mexiko gestohlen.«


    »Warum warst du überhaupt in Mexiko?«


    »Ich habe nach Ishmael gesucht.«


    »Und du hast diesem Beckman etwas gestohlen, an dem ihm so viel liegt, dass er dafür unseren Sohn entführen würde, bis er es wiederbekommt?«


    »Ich kann es nicht mit Sicherheit sagen, aber ich schätze mal, dass er sich bald melden wird.«


    »Hack, was du mir da gerade erzählst, macht mich richtig wütend. Das Leben unseres Sohnes ist in Gefahr, weil du etwas gestohlen hast und es nun nicht wieder rausrücken willst?«


    »Es ist etwas komplizierter.«


    »Das hört sich nicht sonderlich kompliziert an«, sagte sie. »Es hört sich nach der Starrköpfigkeit von Hackberry Holland an.«


    »Man macht keine Geschäfte mit einem Mann wie Arnold Beckman.«


    »Nicht einmal, um das Leben unseres Sohnes zu retten?«


    »Versteh doch, Ruby, man spielt nicht nach den Regeln seines Feindes. Der Tag, an dem du dich auf das Wort von Beckman verlässt, ist der Tag, an dem er dir die Kehle rausreißt.«


    »Ich kann nicht glauben, dass das alles wirklich passiert. Was will er denn von dir haben?«


    »Ich sagte, Beckman glaubt, dass ich etwas habe, was ihm gehört. Ich komme nach San Antonio. Heute Nachmittag können wir uns in deinem Hotel treffen.«


    »Was ist mit den Männern vom Jahrmarkt, die Ishmael in den Käfig gesperrt haben?«


    »Was soll mit ihnen sein?«


    »Ich habe der Polizei und auch dem Sheriff erzählt, was sie Ishmael angetan haben. Die meinten aber nur, dass sie nichts unternehmen können, solange das Opfer keine Anzeige erstattet.«


    »Ich habe die Männer gefunden, die Ishmael verprügelt haben.«


    »Was haben sie gesagt?«


    »Nicht viel. Aber wahrscheinlich werden sie mich heute noch wegen schwerer Körperverletzung anzeigen«, sagte Hackberry. »Vor Kurzem habe ich allerdings einen Gewerkschaftsaktivisten der IWW erschossen, einen Träger der Ehrenmedaille. Was meine juristischen Probleme angeht, bereiten mir die Kerle vom Jahrmarkt also kein allzu großes Kopfzerbrechen. Ich mache mich jetzt auf den Weg.«


    »Die Sache mit der Schießerei hat mir ein Polizist erzählt. Es muss ein Unfall gewesen sein. Ich weiß genau, dass du nicht vorsätzlich einen Gewerkschaftsaktivisten erschießen würdest.«


    »So oder so, es ist passiert. Und rückgängig machen kann ich es nicht.«


    Bevor sie antworten konnte, hatte er schon aufgelegt.


    Arnold Beckman hatte Maggie zu sich ins Büro bestellt. Regelrecht zitiert hatte er sie, wie ein Chef seine Sekretärin. Bisher hatte er sie nur selten physisch einzuschüchtern vermocht. Dank ihrer Schönheit, ihrer geistigen Überlegenheit und dem unbequemen Verlangen, das sie in ihm hervorrief und das er nur schwer zu verbergen wusste, hatte sie sich stets sicher gefühlt. Sie wusste allerdings, dass viele seiner Gefühle eher infantiler Natur waren und dass er, wenn er nicht bekam, was er wollte, in der Lage war, alles und jeden in seiner Umgebung zu zerstören, nicht zuletzt die Objekte seiner Begierde. Dass er Gefallen daran fand, sich am Schmerz anderer zu ergötzen, wusste sie natürlich auch.


    Als sie sein Büro betrat, saß er hinter seinem Schreibtisch und hatte ein Whiskeyglas in der Hand. Sie nahm an, dass es mit Tee gefüllt war, denn für gewöhnlich trank er während der Arbeit keinen Alkohol. Auf den Stühlen– gefertigt aus Geweihen und Treibholz mit Schellackoberfläche und bespannt mit Tierfellen– saßen fünf Männer, unter ihnen ein Asiate, die sie noch nie zuvor gesehen hatte. Sie hatte keinen Zweifel daran, um was für Männer es sich handelte. Sie trugen saubere Arbeitskleidung und hatten ihre Hüte auf ihren Knien abgelegt, als würden sie für ein Foto posieren. Sie waren unrasiert, ihre Körper schienen aus Sandstein gehauen. Der niederträchtige Schimmer in ihren Augen wirkte wie ein äußerer Beleg für ihr grausames Wesen. Es waren Männer, die ihren Körpergeruch als Waffe einsetzten und ihr Selbstwertgefühl an dem Maß an Angst festmachten, das sie anderen einflößen konnten. Frauen, die ihnen in die Hände fielen, waren danach nie wieder dieselben.


    Beckman fischte eine juwelenbesetzte Uhr, kaum größer als ein Fünfundzwanzig-Cent-Stück, aus seiner Westentasche und warf einen Blick aufs Ziffernblatt. »Böses Mädchen«, sagte er.


    »Ich habe letzte Nacht nicht allzu viel geschlafen, Arnold«, antwortete sie.


    »Das hat leider niemand der Anwesenden getan, was hauptsächlich an der Nachlässigkeit einer einzelnen Person lag«, sagte er. »Darf ich vorstellen? Das sind Jim, Jack, Jessie und Jeff. Ich nenne sie die Jay-Boys.«


    Das Lächeln auf den Mündern der Männer hatte etwas Lüsternes. Mit ihren Blicken musterten sie Maggies Gesicht, ihren Hals, ihre Brüste. Als dann einer von ihnen noch mit der Zunge über seine Unterlippe fuhr, wurde klar, dass sie ihren Auftritt in vollen Zügen genossen.


    »Und das ist Mr.Po«, sagte Beckman.


    Der Asiate senkte ehrerbietig den Kopf, seine gelbbraune Glatze glänzte im Licht der Lampe. Sein kleiner Mund erinnerte an einen Guppy. Er hatte winzige Hände und schmale Schultern, die er nicht in seinem eng geschnittenen Anzug zu verbergen versuchte. Obwohl sie schon einige Jahre aus der Mode waren, trug er Knopfschuhe.


    »Wie geht es Ihnen, Mr.Po?«, sagte sie.


    Mit gesenktem Blick und ohne ein Wort zu sagen, erhob sich der Asiate ein kleines Stück von seinem Stuhl und setzte sich dann wieder. Es war schwer zu beurteilen, ob er dabei lächelte. Niemand hatte ihr angeboten, sich zu setzen.


    »Wo ist Ishmael?«, fragte sie.


    »Dank einiger unserer Freunde in der Stadt ist er wohlauf und an einem sicheren Ort«, sagte Beckman.


    »Kann ich ihn sehen?«


    »Du vermisst deinen Kleinen, nicht wahr?«, sagte Beckman.


    »Ich habe keine Ahnung, warum du mich herbestellt hast. Hättest du vielleicht die Güte, es mir zu erklären?«


    »Schlecht gelaunt, meine Liebe?«, sagte er.


    »Vielleicht sollte ich besser gehen«, sagte sie und versuchte, die amüsierten Gesichter der Jay-Boys zu ignorieren, die sie anstarrten, als stünde sie auf der Bühne eines Burlesque-Varietés.


    »Nein, das halte ich für keine gute Idee«, sagte Beckman. Er schaute auf seine Fingernägel. »Wir müssen uns besser organisieren, um nicht noch einmal ein derartiges Problem zu bekommen. Schließlich können wir unseren Kriegshelden nicht einfach so in der Gegend herumspazieren lassen, oder sehe ich das falsch? Momentan scheint er seine Medikation nicht nehmen zu wollen. Vielleicht kannst du ihn überzeugen, meine Liebe?«


    »Auf diesem Niveau unterhalte ich mich nicht mit dir, Arnold. Schon gar nicht in dieser Umgebung«, sagte sie. »Hast du mir nur deshalb keinen Platz angeboten, weil dieser erbärmliche Abschaum schon alle Sitzmöbel deines Büros verseucht hat, oder hast du es einfach nur vergessen? Spielt eigentlich keine Rolle. Besser, ich lasse dich jetzt mit deinen neuen Freunden allein und gehe.«


    Beckman lehnte sich in seinem Stuhl zurück und grinste. Dann hob er die Hand, deutete in Richtung der vier Männer und sagte: »Gentlemen, wir treffen uns zum Mittag im Café. Und lasst die Finger vom Whiskey und den Weibern. Ihr sollt noch einen Job für mich erledigen.«


    Die Augen geradeaus gerichtet, schlurften sie einer nach dem anderen mit schweren Schritten aus dem Büro. Im Vorübergehen kroch ihr Körpergeruch über Maggies Haut. Ihre Hüte setzten sie erst wieder auf, als sie draußen waren.


    »Du überraschst mich immer wieder aufs Neue, Maggie«, sagte Beckman. »Ich für meinen Teil würde mich nicht mit diesen Jungs anlegen wollen.«


    »Warum sind die überhaupt hier gewesen?«


    »Wenn sie nicht für mich arbeiten, arbeiten sie für meine Feinde. Und jetzt setz dich bitte und lass uns übers Geschäft reden.«


    »Wo ist Ishmael?«


    »An einem sicheren Ort, wo er die medizinische Hilfe erhält, die er benötigt. Wir haben ihn in einer Klinik voll halb toter Grippepatienten auf der anderen Seite des Flusses gefunden. Sehr wahrscheinlich haben wir ihm das Leben gerettet«, sagte er. »Kennst du eigentlich Mr.Po schon? Angesichts deiner Vergangenheit solltest du wissen, wer er ist.«


    »Nein, tut mir leid, ich weiß nichts über Mr.Po, außer der offensichtlichen Tatsache, dass er der einzige Gentleman im Raum zu sein scheint.«


    Beckman rieb sich die Augen. »Du bist wirklich unglaublich, Maggie. Soll das etwa meine Strafe sein, weil ich ein wenig schnodderig mit dir umgesprungen bin? Was denkst du denn bitte schön, warum ich dich in meiner Mannschaft spielen lasse? Sicher, du bist wunderschön, aber eigentlich stehst du auf meiner Gehaltsliste, weil du unheimlich intelligent bist und den Willen hast, so ziemlich alles zu tun, um deine Ziele zu erreichen. Wir sind uns ähnlicher, als du vielleicht denkst. Wir beide wissen, wie die Welt funktioniert, und wir lassen uns nicht von anderen vereinnahmen oder in willenlose Schafe verwandeln.«


    »Mr.Beckman sagt Wahrheit. Sie sind wunderschöne Lady«, sagte Mr.Po, als würde er Wort für Wort von einem Spickzettel ablesen.


    »Danke sehr«, antwortete sie.


    »Ich spreche Französisch. Englisch nicht so gut.«


    »Sie sprechen hervorragend.«


    »Mr.Po ist seit vielen Jahren ein treuer Freund der Briten und Franzosen in Südasien«, sagte Beckman. »Schon bald wird er uns bei einigen Geschäften behilflich sein.«


    »Du verkaufst Waffen an die Asiaten?«, fragte sie.


    »Noch nicht«, sagte Beckman. »Aber bald schon werden sie aus dem Schatten ins Licht treten. Zuerst gilt es jedoch, das Problem der Bezahlung zu lösen. Wie du dir vorstellen kannst, verfügen die Jungs da drüben nicht über harte Währung.« Er lehnte sich nach vorn und verschränkte die Finger über dem Schreibtisch.


    Sie wartete. »Und? Erzähl weiter.«


    »Also haben sie kurzerhand ihre eigene Hartwährung erschaffen. Und ich denke, du kannst dir vorstellen, worum es sich dabei handelt.«


    »Nein«, sagte sie.


    »Nicht mal eine leise Ahnung?«, sagte Beckman. »Es wird aus einer Pflanze mit wunderschönen roten Blüten gewonnen. Ganze Ozeane roter Blüten, die aus grünen Knospen sprießen. Die Briten brachten die Samen von Indien nach China und mischen seit Ewigkeiten in diesem Geschäft mit. Eigentlich ist es eine Schande, dass wir erst jetzt auf den Trichter kommen.«


    »Du willst in den Opiumhandel einsteigen?«


    »Nein, ich handele mit Waffen. Momentan denke ich allerdings darüber nach, meine Restriktionen in Bezug auf die Zahlungsmittel zu lockern. Von einem Ziegenhirten kann ich nicht erwarten, dass er mich mit britischen Pfund oder goldenen Dollarmünzen bezahlt. Du wirst meine Verbindungsperson zu Mr.Po sein und sehr wahrscheinlich auch mal ins asiatische Ausland reisen müssen.«


    »Ich weiß nicht so recht, Arnold. Irgendwie gefällt mir das nicht.«


    »Willst du mir jetzt erzählen, dass du noch nie Opium geraucht hast?«


    »Ich hab’s mal probiert.«


    »Und du bist immer noch hier, oder etwa nicht? Mehr noch, du bist nicht nur hier, du scheinst auch den Quell der ewigen Jugend gefunden zu haben. Maggie, glaub mir, das Geschäftspotenzial bei einer Zusammenarbeit mit Mr.Po ist unerschöpflich. Amerikas Städte sind vollgestopft mit unglücklichen, deprimierten Menschen. Männer, die keine fünfzig Cent für das Essen ihrer Kinder zusammenkratzen können, schaffen es jeden Tag aufs Neue, fünf Dollar für Alkohol aufzutreiben. Jetzt stell dir nur mal die Summen vor, die sich solche Menschen besorgen können, um Heroin zu kaufen.«


    Maggies Schädel begann zu dröhnen, die Venen in ihrer Schläfe schienen sich ineinander verknotet zu haben. Sie saß auf einem Stuhl aus Elchgeweihen und spürte eins der spitzen Enden in ihrem Rücken. »Ich kenne mich in diesem Bereich nicht aus. Ich denke aber, dass du damit Gesetze brichst und deine bestehenden Unternehmen zugrunde richtest. Du bist ein schlauer Geschäftsmann und solltest es besser wissen.«


    »Wir werden keine Gesetze brechen. Die Transaktionen von Mr.Po finden im Ausland statt. Die Käufer in den asiatischen Ländern werden vom ihm beliefert. Auch das in Asien angebaute Produkt wird von ihm verkauft. Und er ist es auch, der uns für die Waffen bezahlt, die wir an befreundete Staaten und demokratische Aufstandsbewegungen verschiffen.«


    »Ich verstehe das alles nicht. Und eigentlich will ich nicht mehr darüber sprechen.«


    »Du verstehst sehr gut, wovon ich rede, Maggie. Du verstehst sogar ausgezeichnet, wie es sich mit einer Sache wie der Macht verhält. Es gibt nur zwei Sorten von Menschen auf dieser Welt: solche, die Macht haben, und solche, die keine Macht haben. Denk nur mal an die Zeit zurück, als Männer wie die Jay-Boys noch deine Kunden waren. Und jetzt zieh bloß nicht so einen Schmollmund. Die Welt hat dich gefickt, genauso wie mich. Aber jetzt sind wir an der Reihe.«


    »Ich möchte Ishmael sehen.«


    »Hör mir zu«, sagte Beckman. Er hob sein Kinn an und zog mit einem Finger die linienförmigen Narben nach, die an seiner Wange hinunter über seinen Hals liefen und unter dem Kragen seines Hemds verschwanden. »Die hier habe ich den ersten Versuchen mit Senfgas zu verdanken, als wir das Zeug noch in Granaten füllen mussten. Bei der Sache habe ich auch meinen Geruchssinn eingebüßt. Die Wissenschaftler, die diese Schweinerei zu verantworten hatten, haben sich einen feuchten Dreck dafür interessiert, ob ich lebe oder krepiere.«


    »Mr.Beckman sagen harte Worte, aber er haben Visionen«, sagte Mr.Po.


    »Zeit für eine Entscheidung, Maggie. Entweder du bist an Bord der Pequod oder nicht. Den großen weißen Wal werden wir auf jeden Fall zur Strecke bringen– mit dir oder ohne dich, Mädchen«, sagte Beckman. »Denk zurück an die Zeit, als du neunzehn warst, mit einer Todesangst in den Knochen und glücklich, dass dir die Puffmutter eine Matratze und eine Waschschüssel überließ. Und dann jeden Tag Kunden wie dieser Abschaum, der gerade durch die Tür ist… Mochtest du ihre Hände auf deinem Körper? Ihren Atem auf deiner Haut? Ihre Finger in deinen Haaren?«


    Ihre Wangen brannten, ihre verkrampften Hände hatte sie im Schoß ineinandergeschoben. Ihr Mund war so trocken, ihr Gesicht so angespannt, dass sie nicht schlucken, ja noch nicht mal blinzeln konnte.

  


  
    


    


    Kapitel 26


    Nachdem Cod Bishop gegangen war, rief Hackberry den Sheriff an und bat ihn um einen Gefallen.


    »Du willst, dass Darl Pickins dich noch einmal nach San Antonio kutschiert?«, fragte Willard.


    »Jemand hat meinen Sohn entführt. Ich muss ihn finden.«


    »Ich habe heute zwei Anrufe von den Kollegen aus Bexar bekommen, Hack. Dreimal darfst du raten, worum es dabei ging.«


    »Woher soll ich das wissen?«


    »Drei Sicherheitsmänner wurden auf dem Jahrmarkt von einem Irren zu Brei geprügelt.«


    »Eine wahre Schande.«


    »Der Irre hat angeblich behauptet, er wäre Deputy Sheriff in Kerr County. Soll so um die zwei Meter groß gewesen sein, ein älterer Herr. Und er hat wohl erzählt, sein Sohn wäre in Frankreich verwundet worden.«


    »Ich nehme an, diese Sicherheitsleute waren volljährig, gestandene Männer sozusagen? Keine Kinder oder Querschnittsgelähmte?«


    »Wahrscheinlich.«


    »Dann weiß ich vielleicht, um wen es sich handeln könnte. Wahrscheinlich die Kerle, die meinen Jungen in einen Freakshow-Käfig gesperrt und zur Schau gestellt haben«, sagte Hackberry. »Und denen soll jemand etwas angetan haben? Traurige Geschichte, bricht mir das Herz.«


    »Ich habe dich als Ordnungshüter vereidigt. Das gibt dir nicht das Recht, Leute zusammenzuschlagen, die dir nicht in den Kram passen.«


    »Sie hatten es verdient.«


    »Deine Marke verschwindet in der Schublade. Heute noch. Und da bleibt sie auch, bis ich sie abhole, Hack!«


    »Ich bin der Meinung, dass ich richtig gehandelt habe.«


    »Vor fünfundzwanzig Jahren mag das vielleicht gestimmt haben. Weißt du, wie Wesley Hardin umgekommen ist?«


    »Jemand hat ihm in den Kopf geschossen. Manchmal stirbt man daran.«


    »Solche Leute haben keine andere Chance. Von dem Tag an, an dem ihre Mutter sie mit der vollen Bettpfanne in die Gosse kippt, suchen sie nach der Kugel, die sie töten wird. Und auch du forderst immer wieder dein Glück heraus, Hackberry, und das ist es, was ich einfach nicht verstehe.«


    »Dann wird Darl mich also nicht nach San Antonio fahren?«


    »Sie werden dich wegsperren, Hack. Nach Huntsville oder in eine Irrenanstalt oder in irgendein anderes Drecksloch, aus dem du nie wieder rauskommst. Warum lässt du zu, dass die das mit dir machen?«


    »Wer sind die?«


    »Ich geb’s auf.«


    Ein Knarzen, und die Leitung war tot.


    Das Mitleid, das in den Adern der Menschen floss, war Hackberry ebenso ein Mysterium geblieben wie die Fähigkeit zur Vergebung, die in Sekundenschnelle ihre Herzen erfüllen konnte. Die Kraft dieser Vorgänge erschien ihm so groß und entwaffnend, dass er sie oftmals fürchtete.


    Von all den Menschen auf der Welt war es ausgerechnet Cod Bishop, der nun derartige Gefühle in ihm hervorrief. Während er darüber nachgrübelte, wer ihn nach San Antonio fahren könnte, schaute er aus dem Fenster und sah Bishop, wie dieser über die Weide am Flussufer auf sein Haus zusteuerte. Bishop trug weder Hut noch Jacke und starrte verstohlen zu den steilen Felsklippen hinüber und zum Himmel hinauf, als würden diese ein schlechtes Omen oder große Gefahr verheißen. Auch seine Bewegungen schienen eigenartig und nicht im Einklang mit seiner Umwelt. Er ging, als würden seine Füße bei jedem Schritt in Schnee oder Eis einsinken.


    Hackberry trat auf die Veranda auf der Rückseite seines Hauses hinaus und hoffte dabei insgeheim, dass ihm Bishop endlich die Wahrheit über seine Beziehung zu Arnold Beckman erzählen würde. Wichtiger war allerdings, dass er vielleicht wusste, wo Ishmael festgehalten wurde. Möglicherweise war Cod Bishop ja sogar dabei, ein neues Leben zu beginnen.


    Mach dir besser keine Hoffnungen, sagte Hackberry zu sich selbst, denn er ahnte, dass das merkwürdige Verhalten seines Nachbarn auf einen handfesten Nervenzusammenbruch hindeutete.


    »Na, was gibt’s, Partner?«, fragte Hackberry.


    »Ich habe in den Aschehaufen nach Ziegelsteinen gesucht. Die brauchbaren habe ich sauber gemacht und aufeinandergestapelt«, sagte Bishop. »Ich kann ganz gut mit Maurerkelle und Zement umgehen, wissen Sie, früher habe ich nämlich lange Zeit mit allerlei Handwerkern zusammengearbeitet.«


    »Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht ganz folgen.«


    »Na, wo die Darkies gewohnt haben… vor ein paar Jahren hat es da ein Feuer gegeben, und sie sind weggezogen. Ich will ihre Häuser wieder aufbauen.« Bishops weißes Hemd war von Holzkohle verdreckt, die Achselhöhlen nass vom Schweiß, in seinen Augen ein manisches Glänzen. »Ich will sie ausfindig machen und dann wieder hier ansiedeln. Mit den Kommunikationsmöglichkeiten heutzutage sollte es doch kein Problem sein, diese Leute wiederzufinden, oder?«


    Hackberry nickte. »Warum kommen Sie nicht mit rein ins Haus?«


    Bishop schaute über seine Schulter. »Ich sollte besser zurückgehen. Muss noch Holz, Nägel und Dachschindeln für die Hütten bestellen. Was glauben Sie, wo die alte Frau wohl hingegangen ist? Ich kann mich einfach nicht an ihren Namen erinnern.«


    »Das muss Aint Ginny gewesen sein.«


    »Irgendeine Ahnung, wo sie jetzt wohnt?«


    »Sie muss schon sehr alt sein.«


    »Ja, aber wir werden ja alle nicht jünger. Sie müssen achtgeben, Mr.Holland. Das Böse lauert überall auf der Welt. Wir müssen alle vorsichtig sein und achtgeben.«


    »Ich werde etwas Tee machen. Kommen Sie doch rein und ruhen Sie sich ein wenig aus.«


    »Das ist sehr nett von Ihnen. Neulich erst habe ich mit dem Pastor in der Kirche darüber gesprochen, was für ein guter Nachbar Sie sind.«


    Hackberry drückte den Fliegengitterrahmen vor der Tür auf und wartete darauf, dass Bishop voranging. Dieser aber starrte gedankenversunken zu den Felsklippen auf der anderen Seite des Flusses, als würde er versuchen, sich etwas ins Gedächtnis zu rufen, das irgendwo in seinen Erinnerungen vergraben lag.


    »Beunruhigt Sie etwas?«, fragte Hackberry.


    »Nein, überhaupt nicht. Wieso?«, erwiderte Bishop. »Oder wie die kleine Pippa in ihrem Lied sagt: ›Gott in Seinem Himmel– gut steht’s mit der Welt.‹ Sehen Sie die Felsen da drüben? In gewisser Weise könnte man meinen, dass sie unsere Grabsteine sind. Wir verschwinden in ihren Schatten, und später steigen wir wieder aus ihnen empor. Alles Teil eines großen Plans.«


    »So habe ich noch nie darüber nachgedacht.« Hackberry schob seine Hand unter Bishops Arm, half ihm die Verandastufen hinauf und führte ihn in die Küche. »Ich werde uns beiden jetzt ein Sandwich machen und eine Tasse warme Milch statt Tee. Nachher fahre ich Sie dann mit meinem Buggy nach Hause. Ich fürchte fast, Sie haben sich eine Erkältung weggeholt.«


    Bishop setzte sich an den Küchentisch und starrte weiter zum anderen Flussufer hinüber. Er presste die Finger gegen die Schläfen und runzelte die Stirn, als würde ihm jemand einen Nagel zwischen die Augen treiben. »Ich weiß, dass ich etwas Schlimmes getan habe, etwas ganz und gar Falsches, Mr. Holland. Aber ich komme einfach nicht drauf, was es ist.«


    »Hat es mit mir oder meinem Sohn zu tun?«


    »Nein. Ich denke, ich habe ein Geheimnis verraten. Sosehr ich auch versuche, mich zu erinnern, es will mir einfach nicht einfallen. Ich habe ein sehr schlechtes Gewissen deswegen, aber ich komme einfach nicht drauf. Glauben Sie, es hat mit den Darkies zu tun?«


    »Vielleicht sollten Sie sich jetzt nicht den Kopf darüber zerbrechen.«


    »Wenn ich mich umschaue, sehe ich nur Dunkelheit.«


    Hackberry sah Bishop in die Augen. Sie waren unbeseelt und geistlos, wie Wasser in einem leeren Goldfischglas. »Ich sag Ihnen was: Wir essen jetzt einen kleinen Happen, und dann rufen wir Dr.Benbow an.«


    »Das Geheimnis hat mit der Höhle zu tun, nicht wahr?«


    »Mag sein.«


    »Vielen Dank, Mr.Holland. Es wird herrlich sein, wenn Aint Ginny und die anderen Schwarzen wieder hier sind. Schon komisch, sie wachsen einem ans Herz wie die eigene Familie. Und dann sind sie von einem Tag auf den nächsten verschwunden.«


    Nach Ishmaels Verschwinden aus der Klinik hatte Ruby Dansen nicht mehr als zwei Stunden am Stück geschlafen. Sie kaufte sich etwas Brot, Käse und einen Apfel in einem Lebensmittelladen in der Nähe des Hotels und aß dann auf ihrem Zimmer. Anschließend trank sie so viel Wasser, wie sie konnte, um die vom Hunger verursachten Magenschmerzen zu bekämpfen. Ihr Geld reichte noch für drei weitere Tage im Hotel. Allerdings durfte sie dann weder im Café am Ende der Straße essen noch mit einem der Sammeltaxis zum Haus von Maggie Bassett fahren. Und so zog sie ihr schönstes Kleid an– ein Dress aus braunem Samt–, setzte einen grauen Hut mit langer schwarzer Feder im Hutband auf und machte sich auf den Weg zu Maggie. Nach vier Meilen Fußmarsch bei Gegenwind war sie am Ende ihrer Kräfte angelangt, und kleine schwarze Punkte begannen vor ihren Augen zu tanzen.


    Dieses Mal läutete sie nicht, sondern schlug mit der Faust gegen die Tür. Sie erkannte Maggies Gesicht hinter dem Vorhang. Dann ging die Tür auf, und Maggie starrte sie an, die Nasenflügel weiß an den Rändern. »Warum hämmern Sie gegen meine Haustür?«, sagte sie.


    »Wo halten Sie meinen Sohn versteckt?«


    »Ich halte ihn nirgendwo versteckt. Was ist nur los mit Ihnen? Warum fahren Sie nicht einfach wieder zurück nach Denver?«, sagte Maggie. »Warum machen Sie mich für all Ihre Probleme verantwortlich? Und warum sollte ich Ishmael verstecken? Ich glaube fast, Sie sind übergeschnappt.«


    »Sie lügen!«, sagte Ruby. »Ihre Freunde haben ihn aus der Klinik entführt. Und behaupten Sie bloß nicht das Gegenteil. Ich war selbst da.«


    »Ich weiß nicht, wo er ist.«


    »Aber Sie wissen, dass er verschleppt wurde. Ein durch und durch infames Frauenzimmer, das ist es, was Sie sind.«


    »Ach, du meine Güte! Jetzt geht dieses gestelzte Gerede schon wieder los.«


    »Sehen Sie?! Sie antworten nie auf meine Fragen. Stattdessen versuchen Sie ständig, sich auf Kosten anderer zu schützen«, sagte Ruby.


    Maggie lehnte sich aus der Tür. »Wer ist noch bei Ihnen? Wie sind Sie hergekommen?«


    »Zu Fuß. Ich bin allein.«


    »Sie sind zu Fuß aus der Stadt bis hierher gelaufen?«


    »Sind Sie vielleicht schwerhörig?«


    Maggie starrte einen Moment lang ins Nichts, dann schaute sie wieder Ruby an. »Ishmael ist wie ein Sohn für mich. Um nichts in der Welt würde ich zulassen, dass ihm etwas Schlimmes widerfährt.«


    »Sie verlogene Hure.«


    An Maggies Mundwinkel blitzte ein triumphierendes Grinsen auf. »Muss ich Sie wirklich an Ihre eigenen Worte erinnern, Ruby? Sie sagten, dass Sie mir vergeben hätten. Jetzt marschieren Sie mehrere Meilen durch die Landschaft, um gegen meine Tür zu hämmern und mich zu beleidigen. Tut ein Mensch so etwas, der bei klarem Verstand ist?«


    »Ach, Maggie, erzählen Sie mir doch nichts. Sie sind nichts weiter als eine Handlangerin von Großunternehmern. Ich habe mich bei der IWW erkundigt. Arnold Beckman kämpft aktiv gegen Gewerkschaften, und jetzt hat er meinen Jungen entführt. Ich bin mir sicher, dass Sie den Grund dafür kennen.«


    Ruby wartete auf eine Antwort. Sie hoffte, dass Maggie ihr doch noch hilfreiche Informationen liefern würde, auch wenn diese in Wirklichkeit nichts wusste. Maggie Bassetts Augen jedoch waren unergründlich. Niemals gaben sie Geheimnisse preis oder gestanden Niederlagen, Schuldgefühle und Verantwortung ein. Wichtiger noch: Sie waren blind gegenüber dem Schmerz der anderen.


    »Wer hat Ihnen eigentlich den Bären aufgebunden, dass Arnold mich über jeden seiner Gedanken unterrichtet? Ich nehme keine Befehle von anderen Menschen an«, sagte Maggie. »Wissen Sie eigentlich, woran mich Ihr Hut erinnert?«


    »Mein Hut?«


    »Verstehen Sie mich nicht falsch, er ist auf jeden Fall hübsch. Schauen Sie sich ab und an mal bewegte Bilder an? ›Kinofilme‹ nennen es die Leute heutzutage. Arnold hat mich mal in sein Filmstudio in den Palisades mitgenommen. Da müssen Sie auch mal vorbeischauen. Die Leute dort würden Sie ganz bestimmt liebend gern kennenlernen.«


    »Haben diese Männer ihm wehgetan?«


    »Wem?«


    »Meinem Sohn.«


    »Ich muss noch ein paar Erledigungen in der Stadt machen. Soll ich Sie vielleicht in meinem Wagen mitnehmen?«, fragte Maggie. »Ich liebe Ihren Hut wirklich. Er erinnert mich an die Mitstreiter von Robin Hood: kleine Waldschrate mit mittelalterlichen Kleidern und O-Beinen, die am Filmset herumlungern und so tun, als würden sie für eine große, gerechte Sache kämpfen.«


    »Wie es aussieht, habe ich den weiten Weg ganz umsonst gemacht. Vergeben Sie mir für das, was ich gleich tun werde?«


    »Was reden Sie da? Jetzt ist Schluss mit diesem Unsinn, Ruby. Auf Wiedersehen und ein schönes Leben noch.«


    »Richten Sie Arnold Beckman bitte aus, dass ich ihn töten werde, wenn er meinen Sohn nicht freilässt.«


    »Warum sagen Sie ihm das nicht selbst?«


    »Das werde ich. Vorher muss ich aber unbedingt noch eine andere Sache erledigen. Für Sie und für mich.«


    Kaum hatte sie ausgesprochen, schlug Ruby zu, direkt ins Gesicht von Maggie Bassett, die durch die Wucht des Fausthiebs einen Satz nach hinten machte und auf dem Allerwertesten landete.


    Wer sind deine Freunde?, überlegte Hackberry. Die, die dir in schlechten Zeiten Geld leihen? Die dich aus einem tosenden Strom oder einem brennenden Haus retten? Nein, wahre Freunde waren diejenigen, die dir einen Gefallen taten, und zwar einfach nur deshalb, weil du sie darum batest. Kein Nachfragen, kein Abwägen, keine Missverständnisse. Es waren Leute, die dir den Rücken freihielten; die Art von Freunden, die man niemals ziehen lässt.


    Er rief im Haus von Beatrice DeMolay in San Antonio an und wartete, bis man sie an den Apparat geholt hatte. »MissB.?«, sagte er.


    »Mr.Holland?«, erwiderte sie.


    »Ich brauche Ihre Hilfe.«


    »Was kann ich für Sie tun?«


    »Ich habe nie gelernt, wie man ein Automobil steuert, und jetzt muss ich so schnell es geht nach San Antonio. Der Sheriff hier ist zwar eine gute Seele, hat mir aber gerade meine Dienstmarke abgenommen«, erklärte Hackberry. »Mein Junge wurde entführt, sehr wahrscheinlich von Arnold Beckmans Leuten. Könnte mich vielleicht Ihr Mitarbeiter fahren? Wie heißt er doch gleich? Dieser Zombie, Sie wissen schon.«


    »Sein Name ist Andre, Mr.Holland.«


    »Genau der. Sieht aus, als könnte er ein Gespenst vom Friedhof verjagen. Kann er vorbeikommen und mich abholen?«


    »Ja, er kommt vorbei. Das mit Ihrem Sohn tut mir leid. Was sagt denn das Büro des Sheriffs dazu?«


    »Raten Sie mal.«


    »Sie sind nicht interessiert?«


    »Schlimmer noch. Wahrscheinlich hatten sie sogar die Finger mit im Spiel. Der Wagen, mit dem er entführt wurde, hatte eine Glocke auf der Fahrerseite, verstehen Sie? Hinzu kommt, dass ich in San Antonio momentan keinen allzu guten Ruf genieße. Ich habe nämlich einen Träger der Ehrenmedaille erschossen und letzte Nacht drei Auftragsschläger, die Beckmans Visitenkarten in den Taschen hatten, von ihrer eigenen Medizin kosten lassen.«


    »Den letzten Teil habe ich nicht verstanden.«


    Er schaute zum Fenster hinaus und sah, wie zwei Fahrzeuge die unbefestigte Straße entlangfuhren und zum Grundstück von Cod Bishop abbogen. Der erste Wagen war der des Sheriffbüros und wurde für gewöhnlich von Darl Pickins gefahren. Der zweite gehörte Dr.Benbow, einem ortsansässigen Arzt, der in Teilzeit auch als Gerichtsmediziner tätig war.


    »Hallo?«, sagte sie.


    »Ja, Ma’am. Ich weiß, was Beckman will. Ich werde es ihm aber nicht geben. Es gibt viele Gründe, die dagegensprechen. Vor allem aber glaube ich, dass er Ishmael töten wird, sobald er es in den Händen hat. Was meinen Sie dazu?«


    »Genau das wird er tun.«


    »Ich danke Ihnen«, sagte er.


    »Andre wird sich in ein paar Minuten auf den Weg machen.«


    Hackberry ging quer über die Weide zur Rückseite von Cod Bishops Anwesen. Dabei kam er auch an dem Ort vorbei, an dem Bishop verkohlte Ziegelsteine aus der Erde gebuddelt, mit einer Maurerkelle sauber gekratzt und ordentlich aufeinandergestapelt hatte, als wolle er zurück in die Vergangenheit reisen und das Leid ungeschehen machen, das er den Schwarzen in seiner Obhut zugefügt hatte. Als er sich dem Haupthaus näherte, sah er vor dem Stall die beiden Automobile stehen. Der rote Wallach, den Bishop bei seinem morgendlichen Besuch geritten hatte, stand auf dem Hof und hatte ein Bein angehoben. Unter dem Horn war ein loses Hufeisen zu sehen.


    Beide Torflügel des Stalls standen weit offen. Der Boden sah aus, als wäre er erst kürzlich gekehrt worden, die Boxen waren sauber, das Heu noch grün und frisch, die Strohballen an der Rückwand und auf dem Heuboden ordentlich aufeinandergestapelt und von einer brusthohen und mit einer Kette gesicherten Bretterkonstruktion geschützt. Cod Bishop hatte schon immer ein strenges Regiment geführt.


    Darl Pickins stand vor einer offenen Pferdebox. Dr.Benbow, der Gerichtsmediziner in Teilzeit, hockte auf dem Boden über Bishops Körper gebeugt und tastete dessen Hals ab, dann den Brustkorb und den Kehlkopf. Er stand auf und steckte ein Notizbuch und einen Stift zurück in seine Hemdtasche. Dr.Benbow war schlaksig gebaut, hatte eisengraues Haar, das ihm bis zum Kragen reichte, und trug einen schwarzen Anzug. Seinen Mantel hatte er an der Seitenwand des Stalls aufgehängt, die Ärmel seines Hemds bis zu den Ellbogen hochgekrempelt. Obwohl die Luft kalt war und ein kühler Windstoß durch den Schatten wehte, standen ihm die Schweißperlen auf der Stirn. Er starrte Hackberry an, schien aber durch ihn hindurchzusehen. »Was ist Ihre Meinung?«


    »Was meine Meinung ist?«, sagte Hackberry.


    »Sie kannten ihn doch ziemlich gut. Zumindest haben Sie ein paar Jahrzehnte neben ihm gewohnt. Wie konnte das passieren?«


    »Ich denke, dass der Spalt an seinem Kopf allein schon ausgereicht hätte, um ihn das Leben zu kosten«, antwortete Hackberry. »Ich weiß aber nicht, ob das Ihre Frage beantwortet.«


    »Jeder einzelne der Schläge, die er abbekommen hat, hätte ausgereicht. Wie es aussieht, hat eine gebrochene Rippe sein Herz punktiert. Zudem ist der Brustkorb zerquetscht. Könnten Sie jetzt bitte meine Frage beantworten?«


    »Cod war sehr erfahren und sorgsam im Umgang mit Pferden. Außerdem hat er sie fast immer auf der Weide gelassen. Nur im Winter hat er gelegentlich die Stuten in den Stall gebracht. Ich habe keine Ahnung, warum er den Wallach in die Box gebracht haben sollte.«


    »Können Sie uns etwas bezüglich seines Geisteszustands sagen? Hat er sich vielleicht eigenartig verhalten, irrational gehandelt?«


    »Er war heute früh bei mir. Ich wollte Sie anrufen, aber er hat sich dagegen ausgesprochen.«


    »Warum wollten Sie mich anrufen?«


    »Ich glaube, er hatte einen Nervenzusammenbruch. Meiner Meinung nach konnte er sein schlechtes Gewissen nicht mehr ertragen.«


    »Halten Sie es für möglich, dass er sein Pferd in die Box gebracht hat, um es zu schlagen? Die Reitpeitsche steht ja direkt hier drüben bei dem Besen.«


    »Nein, er sah Pferde und Vieh in erster Linie als Besitztümer an. Cod hätte nichts getan, was den Wert seines Eigentums mindert.«


    »Was denken Sie, Darl?«, sagte Dr.Benbow.


    »Ich glaube, dass ihm jemand die Lichter ausgeknipst hat«, sagte der Deputy.


    Hackberry und Dr. Benbow schauten ihn an. »Und woran machen Sie das fest?«, fragte Dr. Benbow nach.


    »Es steht mir nicht zu, das zu kommentieren.«


    »Doch, das tut es«, sagte Hackberry.


    »Er war Witwer«, sagte der Deputy.


    »Also haben es die Mörder der Gegend auf Witwer abgesehen, oder was?«, fragte der Gerichtsmediziner.


    »Mr.Bishop hatte ein Auge für die Ladys. Er machte da keine Unterschiede. Ob sie einen Ehering am Finger hatten oder nicht, war ihm egal.«


    »Dann ist er also mit der Frau des Falschen ins Bett gestiegen und wurde zu Tode geprügelt?«, sagte Dr.Benbow.


    »Ich bin mir nicht sicher, wer oder was ihn so zugerichtet hat, aber das Pferd war es bestimmt nicht«, entgegnete Darl.


    »Oh Mann, sich mit Ihnen zu unterhalten, ist wie eine chinesische Tropffolter. Wie wär’s, wenn Sie mal langsam zum Punkt kommen?«, sagte Dr. Benbow.


    »Das lose Hufeisen an dem Wallach da draußen ist an seinem Hinterfuß«, sagte Darl. »Sieht so aus, als hätte Mr.Bishop mehrere harte Schläge abbekommen. Wenn ein Pferd mit den Vorderläufen hochsteigt, könnte so etwas vielleicht passieren. Es erwischt dich allerdings nur einmal, wenn du hinter dem Tier stehst, um zum Beispiel ein loses Hufeisen zu befestigen. Einzige Ausnahme: Die Box ist verschlossen. Aber das war nicht der Fall.«


    »Schönen Gruß an Ihren Chef, er soll Ihnen das Gehalt erhöhen«, sagte Dr. Benbow.


    »Warum das?«, fragte Darl.


    »Sie sehen über das Offensichtliche hinaus. Das ist eine sehr wertvolle Fähigkeit«, antwortete der Doktor. »Meinen Sie nicht auch, Mr. Holland?«


    Hackberry schaute zu den Büschen am anderen Ufer, die den Eingang zur Höhle in den Felsen verbargen. Er fragte sich, wie schnell Beckmans Männer dort auftauchen würden.


    Eine Stunde später hielt Andre mit dem hellblauen REO von Beatrice DeMolay vor Hackberrys Haus, stieg aus und klopfte an die Tür. Als Hackberry die Fliegengittertür öffnete, nahm er seinen Hut ab.


    »Kommen Sie rein«, sagte Hackberry.


    »Miss Beatrice sagte, ich soll Sie direkt zu ihrem Apartment bringen, wenn Sie keine Einwände haben.«


    »Erst will ich mit Ihnen sprechen. Kommen Sie rein und setzen Sie sich.«


    »Wohin?«


    »Auf einen Stuhl, würde ich vorschlagen.«


    »Ich stehe lieber.«


    »Auch gut. Das letzte Mal, als Sie hier waren, sagte ich, Sie sollen in die Küche gehen und sich was zu essen aus dem Eisschrank holen. Ich habe Ihnen auch gesagt, wo Sie Essbesteck und Geschirr finden. Miss Beatrice und Sie haben offensichtlich gedacht, ich würde Ihnen damit sagen, dass dies die Teller, Gabeln und Messer für die Angestellten sind, sprich: das Geschirr für die Mexikaner und die Farbigen. Das stimmt aber nicht. Meine Mutter ist im Kindbett verstorben, als ich noch ein kleiner Junge war. Sie hat mir festliches Porzellangeschirr hinterlassen, das seither ungenutzt im Schrank steht. Ich esse nicht davon, und ich lasse es auch niemanden sonst benutzen.«


    Andres Gesicht zeigte keine Regung. Seine kobaltblauen Augen waren fest auf Hackberrys Gesicht gerichtet, seine Haut von einem derart intensiven Schwarz, dass sie glänzte wie frisch zutage geförderte Kohle.


    »Da ist noch eine Sache, die ich gern klarstellen will«, fuhr Hackberry fort. »Sollten Sie sich dafür entscheiden, mir zu helfen, werden Sie in Gefahr sein. Im Klartext bedeutet dies, dass sogar jetzt schon ziemlich finstere Gestalten nur einen Steinwurf von uns entfernt sein könnten. Bereitet Ihnen das Kopfschmerzen?«


    »Nein, tut es nicht.«


    »Sprechen Sie andere Männer nicht mit ›Sir‹ an?«


    »Wenn sie darauf bestehen, tue ich es.«


    »Mensch, Sie sind ja ein wahres Plappermaul. Nun denn, ist ja auch egal«, sagte Hackberry. »Ich erzähle Ihnen mal, was passiert ist: Mein Nachbar, Cod Bishop, hat früher für Arnold Beckman gearbeitet. Ich glaube, dass er mich oben in den Felsen am Eingang zu einer Höhle gesehen hat und Beckman deshalb berichtete, ich hätte dort möglicherweise etwas versteckt. Mr.Bishop wurde heute Morgen tot in seinem Pferdestall aufgefunden. Kurz zuvor hatte er seine Geschäftspartnerschaft mit Beckman beendet.«


    »Miss Beatrice meinte, ich soll tun, was immer Sie mir sagen.«


    »Gut, dann sage ich Ihnen jetzt: Hören Sie mir gut zu, Andre. Ich will nicht, dass Ihnen etwas zustößt. Wir sind hier in Texas, müssen Sie verstehen. Während Sie für mich arbeiten, sind Auseinandersetzungen mit Weißen tabu.«


    »Warum glauben Weiße immer, dass alle Schwarzen sie verprügeln wollen?«


    »Ich spreche nicht von ›verprügeln‹, sondern… Ach, vergessen Sie’s. Was ich sagen will: Sollte es Ärger geben, und jemand von den Bösewichten braucht eine Ladung Blei, dann übernehme ich das. Verstanden?«


    »Jawohl, Sir.«


    »Na also. Geht doch«, sagte Hackberry.


    »Arnold Beckman hat jemanden losgeschickt, um das Gesicht von Miss Beatrice mit Säure zu verätzen. Wenn ich diesen Kerl zu fassen kriege, spielt es keine Rolle, ob er weiß oder schwarz ist.«


    »Oh, zu früh gefreut«, seufzte Hackberry. »Gut, dann soll es so sein. Lieber ein nüchterner Kannibale als ein betrunkener Christ.«


    »Was soll das bedeuten?«


    »Ach, nichts. Wir müssen über den Fluss und hoch zur Höhle.«


    »Wenn Beckmans Männer das Haus beobachten, werden sie uns sehen.«


    »Genau das sollen sie auch.«

  


  
    


    


    Kapitel 27


    Hackberry und der haitianische Chauffeur überquerten den Fluss und stiegen den Pfad zum Eingang der Höhle empor. Unter ihnen trieben die langen, messerförmigen gelben Blätter der Weiden im Wasser, und von den Felsbrocken im Schatten stieg Dampf auf. Hackberry trug einen Acht-Liter-Kanister mit Petroleum bei sich, verschlossen von einem handgeschnitzten Holzstopfen.


    »Ich hätte gern, dass Sie hier draußen bleiben, Andre. Rauchen Sie ruhig eine«, sagte er. »Kümmern Sie sich nicht darum, was ich in der Höhle mache. Wir werden unsere Freunde zu einer Schnepfenjagd einladen.«


    »Was bitte schön meinen Sie mit ›zu einer Schnepfenjagd einladen‹?«


    »Wenn man jemanden davon überzeugt, dass er unheimlich viele Schnepfen fangen kann, indem er sich in der Zeit zwischen elf Uhr und Mitternacht an einen Stacheldrahtzaun stellt und eine Taschenlampe vor einen offenen Kartoffelsack hält.«


    »Wer sollte so dumm sein, das zu versuchen?«


    »Es ist eine Metapher. Es bedeutet, seine Feinde zu verwirren, sie fehlzuleiten und ihnen Rätsel aufzugeben. Stonewall Jackson hat das gesagt.«


    »Der General, der für den Erhalt der Sklaverei gekämpft hat?«


    »Nun, niemand ist perfekt«, antwortete Hackberry. »Wenn Sie nach Norden schauen, werden Sie sehen, wie die Sonnenstrahlen von einem Stück Glas oder Metall reflektiert werden. Ich habe das Gefühl, das sind Beckmans Leute.«


    »Glauben Sie an die unsichtbare Welt?«, fragte Andre.


    »Ich hatte nie eine Wahl.«


    »Das verstehe ich nicht.«


    »Wenn ich nicht daran glauben würde, dass da oben irgendjemand ist, müsste ich an mich selbst glauben. Für einen Menschen wie mich ist das eine schreckliche Vorstellung.«


    »Da sind kleine Kerben im Griff Ihres Revolvers.«


    »Das ist ein 1860er Army Colt, den ich für moderne Munition habe umrüsten lassen. Den Griff habe ich nicht ausgetauscht, weil das die Männer, die ich ins Jenseits befördert habe, auch nicht wieder lebendig macht. Außerdem hatte es jeder einzelne von denen verdient, und unterm Strich ist die Welt ohne sie ein besserer Ort.«


    »Werden Sie von diesen Männern im Schlaf besucht?«


    »Die Antwort auf diese Frage kennen Sie wohl selbst.«


    Andre schaute auf die Blätter der Weiden, die zwischen den Felsbrocken nach unten schwebten, in den Fluss eintauchten oder im Sonnenlicht verschwanden.


    Hackberry stellte den Kanister auf den Boden und drang tiefer in die Höhle vor, wo die Wände enger wurden und eine Spalte in der Decke den Blick auf den Himmel freigab, wenn die Bäume ihn nicht gerade mit ihrem Laubdach verdeckten. Er tastete sich an einem Sockel entlang, bis er einen kleinen Felsbrocken spürte, den er in einen Spalt gesteckt und mit einem großen Rattennest bedeckt hatte. Er zog eine in einen Regenmantel eingewickelte Schatulle aus dem Spalt hervor. Dann kniete er sich hin, packte die Schatulle aus, öffnete ihren Deckel und strich mit den Fingerspitzen über die glatte Onyxoberfläche des Kelchs.


    Herr, sie haben meinen Jungen. Deinen Kelch wollen sie auch. Aber dafür müssen sie mich schon töten und ihn mir aus den Händen reißen. Ich muss ihn wegbringen. Ich hoffe nur, dass ich das Richtige tue. Am liebsten würde ich jedem dieser Scheißkerle ein Loch zwischen die Augen bohren, aber Wut und Zorn vernebeln meinen Verstand und stärken meine Feinde. Sei mein Licht, mein Schwert und mein Schild.


    Und vergib mir die vielen Schimpfwörter.


    Für einen Augenblick hatte er das Gefühl, seine Sinne würden ihm einen Streich spielen, denn er hörte eine Stimme. Eine Stimme, die er noch nie zuvor gehört hatte, und laut genug, um in der Höhle für ein Echo zu sorgen. Ich glaube, ich werd’s überleben, sagte sie.


    Er stand auf, die offene Rosenholzschatulle noch in den Händen. »Sag das noch einmal, bitte.«


    Aber niemand antwortete. Es war kühl und feucht in der Höhle und vollkommen still. Trotzdem schwitzte er und hörte ein Knacken in seinen Ohren. Dann vernahm er hinter sich ein Geräusch.


    »Brauchen Sie meine Hilfe, Mr.Holland?«, sagte Andre.


    »Nein.«


    »Ich habe Sie reden gehört.«


    »Selbstgespräche. Ich werde langsam alt.«


    Der Haitianer schaute zur Decke und auf das blasse Licht, das durch den dünnen Spalt in die Höhle schien. »Wer war die andere Person?«


    »Was?«


    »Ich habe jemand anders mit Ihnen reden gehört.«


    »Das muss ein Echo gewesen sein. Ich habe Ihnen doch gesagt, Sie sollen sich nicht um mich kümmern.«


    »Wollen Sie, dass ich draußen warte?«


    »Ja, ich komme gleich nach«, sagte Hackberry mit belegter Stimme, seine kalten und eigenartig trockenen Hände um die Schatulle geklammert. »Moment, warten Sie.«


    »Was denn nun?«, sagte Andre, dessen Silhouette vor dem Himmelblau jenseits des Höhleneingangs verharrte.


    »Was hat die andere Stimme gesagt?«


    »Ich bin mir nicht sicher«, antwortete Andre.


    »Dachte ich mir. War wahrscheinlich nur ein Felsbrocken, der den Hang runtergerollt ist.«


    »Sie sagte etwas von Überleben.«


    Hackberry schüttelte den Kopf. »Nein, das war ich«, sagte er. »Leute in meinem Alter denken ständig über das Sterben und den Tod nach. Das macht einen wahnsinnig. Da führt man schon Selbstgespräche und erinnert sich später nicht mehr daran, was man gesagt hat.«


    »Verstehe, Sir«, sagte Andre und drehte sich um.


    »Wir sind hier nicht auf einer Plantage. Sie müssen mich nicht mit ›Sir‹ ansprechen. Ich kann diese Unterwürfigkeit nicht ausstehen. Wir haben es euch beigebracht– und jetzt ist es der Fluch der Schwarzen und die Schande der Weißen.«


    »Geben Sie Bescheid, wenn Sie mich brauchen, Mr.Holland.«


    Hackberry schaute Andre hinterher, wie dieser mit leicht nach vorn gebeugtem Oberkörper aus der Höhle ging. Das Jackett spannte über seinem Rücken, seine herunterhängenden Hände waren so groß wie Bratpfannen. Hackberry hob den Kelch aus dem grünen Samtkissen, wickelte ihn in den Regenmantel, versteckte ihn wieder im Spalt und deckte das Loch mit dem Felsbrocken ab.


    Warum fürchtest du mich?, sagte die Stimme.


    Ich wollte nicht, dass es so wirkt, als würde ich dich fürchten. Hilf mir bitte, Ishmael wiederzufinden. Es ist egal, was mit mir passiert. Der Junge hat sein gesamtes Leben lang schon meine Fehler ausbaden müssen. Das ist ein schreckliches Gefühl und bringt mich um den Schlaf.


    Keine Antwort. Offenbar hatte die Stimme nichts mehr zu sagen.


    Hackberry zog den Holzstopfen aus der Tülle des Kanisters, kippte das Petroleum im Zickzack-Muster auf den Boden der Höhle und tränkte auch den Stuhl und den Schreibtisch damit. Anschließend warf er den leeren Kanister aus der Höhle und hörte, wie dieser scheppernd den Felshang hinunterpolterte. »Verwirren, fehlleiten, Rätsel aufgeben«, wiederholte er zu sich selbst. Er schloss die Rosenholzschatulle und brachte sie nach draußen, wo er sie auf einem Felsbrocken abstellte. Dann rollte er eine Zeitung zu einem engen Trichter zusammen, riss ein Streichholz an seinem Daumennagel an und hielt es an die Zeitung. Er drehte die Öffnung der zusammengerollten Zeitung nach unten, bis die Flammen fast seine Finger erreicht hatten, und warf die Zeitung dann in die Höhle.


    Schwarzer Qualm zog spiralförmig an der Decke entlang und stieg durch den Spalt im hinteren Teil der Höhle nach oben. Wie Kissen aus geronnener Milch sahen die schwarzen Wolken aus, die durch den natürlichen Schornstein der Höhle zu den Bäumen auf den Kämmen der Felsen aufstiegen. Hackberrys Stuhl und sein Schreibtisch standen lichterloh in Flammen, und auch die Rattennester in den Ecken der Höhle knisterten im Feuer. Der eigentliche Brand am Boden der Höhle war allerdings von geringer Intensität und dauerte nicht lange. Er schwärzte die Wände, richtete darüber hinaus aber nur wenig Schaden an.


    »Warum haben Sie das getan, Mr.Holland?«, sagte Andre.


    »Die Männer, die uns beobachten, sind Primitivlinge. Als solche glauben sie, wir wären fertig mit der Höhle und all dem, was sich darin befand.«


    »Mr.Beckman ist kein primitiver Mensch.«


    »Da liegen Sie falsch, Partner. Beckman steht nur eine Stufe über den Halbnackten, die sich in grauer Vorzeit Knochen durch die Nase schoben und mit Speeren bekriegten.«


    Andre antwortete nicht. Hackberry hob die Rosenholzschatulle auf und klemmte sie sich unter den Arm. »Zeit, dass wir uns auf den Weg machen.«


    »Wo sind Ihre Freunde, Mr. Holland?«, fragte Andre.


    »Wie bitte?«


    »Nun, Ihr Sohn wurde von einem finsteren Kerl entführt. Ich könnte mir vorstellen, dass das die schlimmsten Tage Ihres Lebens sein müssen. Wo also sind Ihre Freunde? Man sollte erwarten, dass jetzt viele an Ihrer Seite stehen. Wurden Sie denn von allen im Stich gelassen?«


    »Die besten Menschen in meinem Leben habe ich selbst in die Flucht geschlagen. Das ist eine Tatsache, die schwer auf mir lastet.«


    »Sie sind ein Mann von großer Demut.«


    »Ich mag Sie, Andre. Aber wenn Sie nicht die Klappe halten, werde ich Sie erschießen.«


    »Tun Sie, was Sie tun müssen.«


    Hackberry blickte zu den Bergen, wo er zuvor die Strahlen der Sonne auf einer reflektierenden Oberfläche hatte aufblitzen sehen. Jetzt sah er allerdings nicht viel mehr als eine einsame Kuh, die aus dem Schatten getrottet kam. Unter ihrem Hals schepperte eine Glocke.


    »Andre, ich rechne mit dem Schlimmsten«, sagte er. »Ganz gleich, wie diese Sache ausgeht, ich fürchte, Beckman will meinen Jungen töten. Ein Mann wie er nutzt jede Chance, um mit seinen Gegnern abzurechnen. Dieser abgefeimte Scheißkerl will meinen Ishmael umbringen.«


    »Es gibt andere Möglichkeiten, um mit diesem Problem umzugehen, Mr.Holland«, sagte Andre. »Sie sind ein Mann, der bestimmte Grenzen respektiert. Ich bin das nicht.«


    Hackberry schaute in die Augen des Haitianers. Was er dort sah, zwang ihn zu blinzeln.


    Maggie Bassett wusste nicht, wohin mit ihrer Wut. Gegen wen sollte sie sie richten? Wie konnte sie verhindern, dass ihr Zorn sie von innen zerfraß? Ruby Dansen hatte ihr ins Gesicht geschlagen und sie in ihrem eigenen Haus auf die Bretter geschickt. Durch die aufgeplatzte Lippe und die Schwellung ihres Nasenflügels sah ihr Gesicht so aus, als hätte man es in der Mitte durchgeschnitten und anschließend wieder mit leichtem Versatz zusammengeklebt. Noch nie hatte ein Mann, geschweige denn eine Frau, ihr so etwas angetan.


    Sie saß in der Küche, drückte sich einen in ein Handtuch eingewickelten Eisblock auf das Gesicht und grübelte über allerlei Rachefantasien nach. Und indem sie das tat, baute sie Ruby Dansen in ihrem Kopf auf und machte diese aufgeblasene Wichtigtuerin, die als Kellnerin mehr von Wirtschaft zu verstehen glaubte als die Eigentümer von U. S.Steel, von Minute zu Minute stärker und mächtiger in ihrem Kopf.


    Allein der Gedanke brachte Maggie dazu, das kühlende Eis vom Mund auf die Stirn zu schieben. Wieder und wieder sah sie Rubys Faust, wie diese aus dem Nichts auf sie zuraste und mit der Wucht eines Ziegelsteins in ihrem Gesicht landete. Und jedes Mal hatte sie das Gefühl, die Härte des Treffers würde ihr noch einmal die Augen tief in den Schädel pressen, würde sie erneut umwerfen und sie hilflos und erfüllt von panischer Angst vor weiteren Schlägen am Boden zurücklassen.


    Angst? Vor Ruby Dansen? Sie konnte nicht glauben, dass ihr dieser Gedanke tatsächlich gerade durch den Kopf gegangen war. Das war unmöglich. Das durfte nicht noch einmal passieren. Es war absurd. Sie war mit Männern vom Kaliber eines Harvey Logan klargekommen und hatte eine Woche im Brown Palace Hotel in Denver mit Harry Longabaugh verbracht. Sie hatte sogar was mit Butch Cassidy gehabt und wusste, dass Butch noch lebte und nicht bei einer Schießerei in Bolivien gestorben war. Sie war mit den gefährlichsten Outlaws in ganz Amerika zusammen gewesen. Wie viele Menschen konnten das von sich behaupten? Angst vor Ruby Dansen? Lächerlich.


    Als ihr bewusst wurde, wie albern und enthüllend ihre Gedanken waren, hätte sie am liebsten angefangen zu heulen. Es war allerdings niemand da, der ihr hätte Trost spenden können. In ihrem Kopf konnte sie schon die Häme in Arnolds Stimme hören, wenn sie ihm von Rubys Besuch berichten würde. Er würde jedes Detail ihres Schmerzes auskosten, das Gefühl der Erniedrigung bis ins Unerträgliche steigern und sie die ganze Zeit über mit schadenfrohen Augen anstarren und dabei ihre Schwächen analysieren. Wenn er des Spiels überdrüssig wäre, würde er anbieten, einen seiner Handlanger zu Rubys Hotel zu schicken oder sie am helllichten Tag vom Bürgersteig zerren zu lassen, um ihr in einer Seitengasse Manieren beizubringen. Und nachdem Arnold das Chaos, ihr Chaos, beseitigt hätte, würde er nicht müde werden, Maggie an ihre Unfähigkeit und ihre Abhängigkeit von ihm zu erinnern.


    Nein, das wird nicht passieren, versprach sie sich selbst. Wenn Maggie Bassett mit jemandem abrechnete, dann richtig und gründlich. Für Maggie hatten Wörter wie Wiedergutmachung und Entschädigung keine Bedeutung, sie kannte nur Vergeltung. Zudem glaubte sie nicht an das biblische Motto »Auge um Auge«– wenn Maggie abrechnete, dann mit Zins und Zinseszins. Das Schöne an ihren Vergeltungsakten war die Tatsache, dass sie niemandem davon erzählte, sondern sie wie eine Ehrenmedaille immer mit sich herumtrug, aber niemals zeigte. Die Weigerung, ihren Vater auf dem Sterbebett zu trösten oder ihn ein letztes Mal zu berühren, war kein Racheakt gewesen, sondern einfach nur ein Ausdruck ihrer Gefühle. Warum hätte sie sich verstellen sollen? Er war alles andere als ein liebevoller Vater gewesen und hatte sie zudem für den Tod ihrer Mutter verantwortlich gemacht. Und jetzt sollte sie in Tränen ausbrechen, weil er starb? Wie einfältig konnten die Leute eigentlich sein? Als sie ihn gebraucht hatte, hatte er sie fortgeschickt. Was war falsch daran, ihn die letzte Reise allein antreten zu lassen?


    Der Moment, in dem sie ihren wahren Gefühlen für ihren Vater freien Lauf lassen konnte, kam zwei Jahre später. Sie war mit dem Zug in die Stadt gereist, in der er neben seiner Frau begraben lag, unter einem gigantischen Block aus italienischem Marmor und gut geschützt vor Maggies Zorn. Es war an einem Sonntag, die Abenddämmerung hatte schon eingesetzt, die Hornsträucher blühten. Einige Familien hatten es sich auf dem Rasen gemütlich gemacht und picknickten, die Kinder ließen ihre Drachen in den purpurfarben getünchten Himmel steigen. Maggie zog eine Weinflasche aus dem Korb unter ihrem Arm und trank sie in kleinen Schlucken aus. Dann stellte sie die Flasche ab, zog ihren Rock hoch und urinierte auf den Marmorblock, während sie die picknickenden Familien geschockt anstarrten.


    Der Exorzismus für Rubys Attacke war allerdings nicht zum Preis einer Zugfahrkarte und einer Flasche Wein zu haben. Zudem war Ruby nicht der einzige Grund für Maggies Zorn. Arnold entwickelte sich mehr und mehr zu einem Problem. Seine Andeutungen waren zu einem festen Bestandteil ihrer Alltagskommunikation geworden, seine Respektlosigkeiten gegenüber ihr im Speziellen und Frauen im Allgemeinen von ätzender Schärfe, wenn ein männliches Publikum anwesend war.


    Hinzu kam die eine Frage, die sie mühevoll in eine dunkle Ecke ihres Schädels zu schieben versuchte: Was hatte er mit Ishmael getan? Ähnlich wie andere Menschen sich von lästigen Anhängseln trennten, hatte sie sich über die Jahre Stück für Stück von ihrem Gewissen verabschiedet. In ihrer Vorstellung war das menschliche Gewissen nicht viel mehr als eine von anderen Personen im Unterbewusstsein eines Menschen eingepflanzte Ansammlung von Ideen. Es hatte nicht viel mit Richtig und Falsch zu tun, sondern diente in erster Linie den Interessen derjenigen, die es der jeweiligen Person eingeflößt hatten.


    Es war falsch, die Soldaten in den europäischen Schützengräben mit Gas zu vergiften, aber richtig, sie mit Flammenwerfern zu verbrennen? Die Eisenbahngesellschaften konnten das Land entlang der Gleisstrecken ihr Eigen nennen, aber normale Leute sollten nichts bekommen? Alle Menschen waren in den Augen Gottes Brüder und hatten die gleichen Rechte, mit Ausnahme von dummen Landarbeitern, denen man zehn Cent die Stunde zahlen konnte? Jeder gute Patriot sollte wählen können, aber eine Frau, die dieses Recht einforderte, wurde als Lesbe gebrandmarkt? Außerehelicher Sex war verdammenswert, außer man ging dafür in von der Stadtverwaltung gebilligte Bordelle? Manchmal fragte sie sich, warum sie sich nicht mit Ruby Dansen zusammentat.


    Trotz ihrer übermäßigen Wut konnte sie nicht anders, als an Ishmael zu denken. Vielleicht war das auch der Grund dafür, dass ihr Ruby ständig im Kopf herumspukte. Sie hatte Ishmael unter Drogen gesetzt, sie hatte ihn verführt, und sie hatte ihn nach San Antonio gebracht, damit Arnold seine obsessive Gier nach einer religiösen Reliquie befriedigen und sich an Hackberry Holland rächen konnte. Doch auf der Zugfahrt durch das Colorado-Plateau und den Raton Pass war etwas geschehen. Als sie da so neben Ishmael gelegen hatte, im Bett ihres Privatabteils, hatte sie sich nicht nur als Liebhaberin, sondern auch als Mutter gefühlt. Es war, als würde sie in eine unschuldige Form des Inzest eintauchen und dadurch auf gewisse Weise einen Teil ihrer Jugend wiedererlangen. Es waren Momente, die andere Menschen nicht verstehen konnten. Wie auch? Sie waren nicht von ihren Vätern verlassen und später in die Prostitution gezwungen worden und hatten sicherlich bessere Alternativen gehabt, als vom Bettellohn einer Lehrerin leben zu müssen. Sie dachte zurück an das sanfte Schaukeln des Zuges auf der Talfahrt am Pass; daran, wie ihre Körper sich aneinandergeschmiegt hatten, während sie die Pinyon-Kiefern und die grauen und gelben Felsformationen an den Fenstern vorbeihuschen sahen. Und für einen Moment glaubte sie, einen Hauch der Rasierseife an Ishmaels Hals riechen und die Wärme seiner Lippen auf ihrer Haut spüren zu können.


    Möglich, dass sie verdorben war. Aber was sie dachte, was sie tat und was sie fühlte, hatte nicht notwendigerweise miteinander zu tun. Keine Frau wurde freiwillig zur Prostituierten. Wenn es dann aber geschah, suchte man die Gesellschaft von Revolverhelden und Gesetzlosen, die einen beschützen konnten. Oder man endete auf der Straße, in den Händen von Zuhältern, Dieben und Totschlägern, die einen für ihre miesen Tricks ausnutzten, und wurde irgendwann blind oder wahnsinnig, weil Geschlechtskrankheiten einem das Gehirn zerfraßen.


    Immer wieder zog Arnold ihr altes Leben in den Dreck. Er begann mit einem Kompliment und endete mit einer Erniedrigung. Nicht auszumalen, wenn sie ihm von ihren Gefühlen für Ishmael erzählte. Er würde sich amüsiert zeigen, ein boshaftes Leuchten in den Augen, die Zungenspitze auf seiner Unterlippe, sein blasierter Gesichtsausdruck voller Häme über die Geheimnisse, die er in ihrer Seele entdeckt zu haben glaubte. Ihr großer Mentor und Beschützer, Arnold Beckman, würde sie wissen lassen, dass er ihren Selbstbetrug erkannt hatte, sie aber trotz alledem mochte und bewunderte.


    Er hatte ihr beigebracht, wie sie über sich selbst zu denken hatte, indem er sie einerseits mit Komplimenten eindeckte, um ihr im nächsten Moment mit absoluter Ablehnung zu drohen. Im Laufe der Zeit hatte er diese Methode zur Vollendung gebracht. Es gab allerdings eine Sache, die er noch nicht versucht hatte, und ehrlich gesagt, wusste sie keine rechte Erklärung dafür. Warum hatte er noch nie versucht, sie zu verführen? Viele Männer, die regelmäßig Bordelle besuchten, schreckten vor Intimität zurück. Vielleicht war er einer von ihnen. Ein Zuhälter brachte regelmäßig zu später Stunde Frauen in sein Apartment. Zudem hatte er eine Geliebte in Galveston und wahrscheinlich auch eine in Mexiko-Stadt. Davon abgesehen vermied er körperliche Berührungen, selbst Händeschütteln war tabu. So hatte sie noch nie darüber nachgedacht. Sicher, er war grausam und erlaubte seinen Männern, unvorstellbare Gräueltaten an seinen Gegnern vorzunehmen. Dass er jemals selbst Hand an einen anderen Mann gelegt hätte, daran konnte sie sich nicht erinnern.


    Woran sie sich sehr wohl erinnerte, war sein Talent, andere Menschen mit Selbsthass zu erfüllen und sie mit jedem Satz aus seinem Mund tiefer in die Selbstzerstörung zu treiben. Trotz dieses Wissens über seine Person hatte sie ihn nicht daran gehindert, sie wieder und wieder zu seinem Opfer zu machen. Der Gedanke erfüllte sie mit Ekel.


    Sie setzte sich in ihr Automobil und fuhr zum Gebäude von Arnold Beckman. Dort parkte sie den Wagen nicht auf der Straße, sondern brachte ihn erst zum Halten, als die Vorderräder im Blumenbeet des Vorgartens und die Hinterräder auf dem Gehweg standen. Als sie durch die Fenster sah, dass niemand im Büro war, stieg sie die Stufen im Flur empor und hämmerte mit der Faust gegen die Tür des Apartments. Niemand öffnete, und so begann sie am Türknauf zu rütteln. »Ich weiß, dass du da bist, Arnold«, sagte sie.


    »Was zum Teufel willst du?«, rief er zurück.


    »Ich will, dass du die Tür aufmachst.«


    »Komm doch später noch mal wieder, Liebes.«


    »Muss ich wirklich erst ein Fenster einschlagen? Der Blumentopf hier würde sich ziemlich gut eignen.«


    Sie hörte seine Schritte auf der Strohmatte hinter der Tür. Dann schloss er von innen auf und öffnete die Tür einen Spaltbreit. Er trug einen weißen Bademantel, seine Haare waren tropfnass. »Hast du den Verstand verloren?«


    »Ich muss mit dir reden.«


    »Worüber?«


    »Ishmael.«


    »Das haben wir doch heute Morgen schon getan. Was ist mit deinem Gesicht passiert?«


    »Ein Unfall.«


    »Da solltest du mal jemanden draufschauen lassen. Sieht aus, als hätte dir jemand mit einer Säge eine Linie durch die Visage gezogen.«


    »Ich bin nicht gekommen, um über mich zu reden.«


    »Natürlich nicht. Du bist schließlich die Nächstenliebe in Person«, sagte er. »Hast du die Schmarre einem Verflossenen zu verdanken? Sag mir seinen Namen, und ich kümmere mich darum. Wenn du willst, kannst du gerne zusehen.«


    Die Tür zum Badezimmer stand halb offen. Dampf stieg aus einer riesigen vergoldeten Badewanne auf, die in den Eichenholzfußboden eingelassen war. »Badespaß mit einer Freundin?«


    »Nein, aber vielleicht möchtest du dich ja zu mir gesellen.«


    »Manchmal hasse ich dich, Arnold.«


    »Und ich frage mich manchmal, ob die vielen Tripper schon mein Gehirn zerfressen haben, dass ich dich immer wieder gewähren lasse. Na los, komm rein.« Er ging voraus zum Badezimmer und zeigte ihr mit einem Winken über die Schulter, dass sie ihm folgen sollte. Im Bad ließ er den Morgenmantel auf den Boden fallen, stieg über die Stufen in die Wanne und ließ sich ins Wasser gleiten. Er legte den Kopf auf einem Samtkissen zwischen den Hähnen ab, schloss die Augen und stöhnte, wobei sich sein Penis an der Wasseroberfläche zeigte.


    »Hast du denn keinerlei Schamgefühl? Ist dir nichts peinlich?«, sagte sie.


    »Wir sind doch Freunde. Das Wasser ist toll. Vielleicht willst du dich ja auch ein bisschen entspannen«, antwortete er, die Augen immer noch geschlossen. »Oder stören dich meine Narben? Ich wette, du hattest keine Ahnung, dass es so viele sind.«


    »Ich habe eine vom Blinddarm. Zählt die auch?«


    »Du würdest dich wundern, wie vielen Frauen es gefällt, meine Narben anzufassen«, sagte er. »Ich konnte das nie so richtig verstehen. Ich glaube, Frauen fühlen sich einfach mehr von Schmerz und Gewalt angezogen, als ihnen selbst klar ist.«


    »Ich werde mit Hack reden. Dann bekommen wir den Becher, oder was auch immer das für ein Ding ist, wieder zurück. Ich schaffe das. Er hört auf mich.«


    »Verrat mir doch lieber, was dir tatsächlich auf dem Herzen liegt«, sagte er. »Und erzähl mir nicht, es würde nicht um dich gehen. Bei allem, was du tust, geht es nämlich in erster Linie um dich, Maggie. Deshalb liebe ich dich auch so sehr. Du bist eine Raubkatze von Kopf bis Fuß, und damit meine ich jede einzelne dieser überaus geschmeidigen und sinnlichen Kurven deines prächtigen Körpers. Komm, steig zu mir ins Wasser. Das wäre mir die größte Ehre meines Lebens.«


    »Tu ihm nicht weh«, sagte sie und war überrascht über die Schwäche in ihrer Stimme.


    »Du meinst den Kriegshelden?«


    »Tu doch nicht so, als wüsstest du nicht, wen ich meine. Ich kenne dich, Arnold. Ich habe gesehen, was du Menschen antust, die dir in die Quere kommen.«


    »Ich glaube eher, du kennst mich noch nicht gut genug«, sagte er. Er öffnete die Augen und zwinkerte. »Ehrlich gesagt, habe ich mich schon immer gefragt, wie du mir widerstehen kannst.«


    »Ich glaube, du hast Angst vor Frauen.«


    Er grinste. »Stell mich doch auf die Probe.«


    »Was ist das für ein Geruch?«, sagte sie.


    »Was meinst du?«


    »Da brennt etwas an.«


    »Mein Sandwich! Ich wollte es in der Pfanne aufwärmen. Kannst du den Herd für mich ausschalten? Die Leute haben ja keine Ahnung, wie es ist, den Geruchssinn zu verlieren. Ich würde mir ein Bein abschneiden lassen, um wieder an einer Gardenie schnuppern zu können«, sagte Beckman. »Aber erzähl, warum hast du so viel Mitleid mit Captain Holland? Dafür gibt es keinen Grund. Seine Beine sind in Ordnung. Er sieht gut aus und hat noch sein ganzes Leben vor sich. Hältst du mich wirklich für ein derart herzloses Scheusal, dass ich einem Burschen wie dem jungen Holland etwas antun würde?«


    »Du spielst mit Menschen. Ganz besonders mit mir.«


    »Nein, das tue ich nicht. Du faszinierst mich. Ich liebe es zum Beispiel, dir dabei zuzusehen, wie du dich im Spiegel anschaust. Wie du dir hier und da über das Gesicht fährst, die eine oder andere Strähne zurechtrückst. Dann ähnelst du einem kleinen Mädchen.« Er schaute an ihr vorbei und richtete sich in der Wanne auf. »Da kommt Rauch aus der Küche. Könntest du dich bitte darum kümmern?«


    Sie ging in die Küche und schaltete den Herd ab. Wieder im Bad, klappte sie den Toilettendeckel runter und setzte sich hin. Durch das Fenster konnte sie eine Frau sehen, die im Schatten der Pappeln am Straßenrand auf das Gebäude zukam. »Sag über mich, was du willst, aber lass Ishmael gehen. Du selbst hast das Leid des Krieges gesehen. Warum nicht barmherzig zu jemandem sein, der dein Schicksal teilt? Er hat dir doch nichts getan.«


    »An mir liegt es nicht.«


    »Sprichst du von meinem Exmann?«


    »Er hat mich bestohlen, meine Liebe. Niemand stiehlt Dinge, die mir gehören.«


    »Mit ›Dinge‹ meinst du diesen Becher?«


    »Den Gral.«


    »Das glaube ich nicht.«


    »Du bist auch keine Geschichtskennerin. Beatrice DeMolay ist die Nachfahrin eines Kreuzritters, der diese Reliquie aus dem Heiligen Land mitbrachte. Zusammen mit dem Turiner Grabtuch übrigens.«


    »Zusammen womit?«


    »Dem Leichentuch von Jesus Christus.«


    »Warum willst du diesen Becher so sehr? Was wirst du mit ihm anfangen?«


    »Einbetonieren, unter einem von meinen Häusern. Und niemandem davon erzählen.«


    Sie starrte ihn an und blinzelte. Sie konnte kaum glauben, was sie gerade gehört hatte.


    »Nur ich allein weiß dann, wo er ist. Ich, sonst niemand. Und er wird nie gefunden«, fügte er hinzu. »Es sei denn, ich habe Lust, es jemandem zu erzählen.«


    Er griff sich einen Waschlappen und wusch seine Achselhöhlen. Sie starrte ihn weiter an, starrte auf die eigentümliche Kombination von Gesichtszügen: die prägnanten Wangenknochen, das spitze Kinn samt Grübchen, die Adlernase, das analytische Glänzen in seinen Augen, mit dem er das Äußere seiner Gesprächspartner– ihre Münder, Haare, Ohren– auf der Suche nach Makeln sezierte, die Narben, die wie Ketten vertrockneter Eiterpusteln seinen Hals und Nacken hinunterliefen, die schulterlangen silberblonden Haare, die entweder auf eine Abneigung gegen sexuelle Normalität hinwiesen oder darauf, dass eine grausame Frau in seiner Haut lebte.


    »Die Welt hat’s mit keinem von uns beiden besonders gut gemeint, Maggie. Wenn wir sie verlassen, sollten wir sicherstellen, dass uns niemand vergisst. Das ist nicht die schlechteste Lebensmaxime.«


    »Ich glaube, dass ich dich niemals wirklich gekannt habe«, sagte sie.


    »Zieh die Sachen aus. Ich lass auch neues Wasser für uns ein.«


    »Denkst du jemals darüber nach, was uns erwartet?«


    »Du meinst nach unserer Beerdigung? Das besondere Gericht, wenn wir vor den Schöpfer treten, und dieses ganze Zeug?«


    »Ich finde es nicht besonders amüsant, darüber nachzudenken.«


    »Man stirbt. Und dann ist man für lange Zeit tot«, sagte er. »Warum lieben wir Menschen den Krieg? Wir lieben es, anderen den Tod zu bringen und dadurch quasi selbst den Tod zu besiegen.«


    »Du bist der depressivste Mensch, den ich kenne.«


    »Nein, Maggie, du bist einfach nur von der Wahrheit deprimiert. Du schaust mich an und erkennst dich selbst. Offenbar hast du noch nicht verstanden, dass ich andere Menschen nicht beherrschen muss. Sie entdecken sich selbst in mir. Dann gehen sie vor mir auf die Knie wie kleine Kinder und geben mir alles. Ich nehme ihnen nichts weg. Sie geben es mir.«


    »Und trotzdem musst du diesen Becher besitzen. Was sagt dir das über dich selbst?«


    »Es sagt mir, dass du besser auf dein loses Mundwerk achtest.«


    Sie schaute durch das Fenster auf die Frau, die mittlerweile auf dem Weg von der Straße zum Eingang des Gebäudes war. »Sieht so aus, als würdest du gleich Besuch bekommen.«


    »Ich bin nicht zu sprechen«, sagte er und presste sich den Waschlappen auf das Gesicht. »Tut mir leid, ich wollte dir nicht drohen, Maggie. Du bist eine der wenigen Personen auf dieser Welt, für die ich wirklich Respekt empfinde. Der Grund dafür ist deine überragende Intelligenz, auch wenn du sie manchmal ziemlich gut zu verstecken weißt.«


    »Ah, sie kommt schon in den Flur. Besser, ich mache ihr auf«, sagte Maggie. »Vielleicht solltest du den Bademantel anziehen. Ich glaube nicht, dass sie deine Narben und deine nackte Vorderseite auf einmal verkraften wird.«

  


  
    


    


    Kapitel 28


    Hackberry warf seine Satteltaschen, eine zusammengerollte Decke und einen Regenmantel auf den Rücksitz des REO und stieg auf der Beifahrerseite ein. Er beobachtete Andre, wie dieser den Motor anließ, auf verschiedene Pedale trat und den Ganghebel in der Bodenkonsole vor- und zurückbewegte. »Es gibt also eine mittlere und eine hohe Geschwindigkeit und dazu noch eine Option zum Rückwärtsfahren. Alles an diesem einen Hebel?«


    »Zuerst muss man die Bremse lösen und den Motor anlassen«, sagte Andre. »Andernfalls macht es nicht viel Sinn, den Ganghebel zu bewegen.«


    »Das habe ich verstanden. Eins der Bodenpedale bremst das Fahrzeug ab oder bringt es zum Anhalten, und das andere ist notwendig, um den Ganghebel bewegen zu können. Das nennt man die Kupplung, nicht wahr?«


    »Ja, aber all diese Schritte müssen koordiniert durchgeführt werden. Es ist ein kompliziertes mechanisches System, das man nicht auf die leichte Schulter nehmen darf.«


    »Wunderbar, dass Sie sich mit der Technik so gut auskennen, Andre. Kann ich es mal probieren?«


    »Halten Sie das für eine gute Idee?«


    »Wohl eher nicht. Besser, ich schaue noch ein wenig zu.«


    Und genau das tat er auch. Seine Gedanken allerdings waren nicht auf den REO fokussiert, weder auf dessen vornehme Ledersitze oder das polierte Mahagoni-Armaturenbrett noch auf die modernen Instrumente mit ihren Glasscheiben und Metallrahmen. Auch der kraftvolle Zug des Motors oder der Blick aus der Frontscheibe, wo die Motorhaube in Sekundenschnelle lange Stücke der vor ihnen liegenden Straße zu verschlingen schien, beschäftigten ihn nicht sonderlich. Er wusste nur zu gut, dass all diese Aspekte des modernen Zeitalters vortrefflich diskutiert und bewundert werden konnten, ihm aber auch keine Antworten auf die Fragen gaben, die ihn schon ein ganzes Leben lang beschäftigten. Er konnte nicht erklären, warum gute Menschen leiden mussten, und es war ihm unbegreiflich, wie die Schöpfung sich selbst in Gang gesetzt haben sollte. Auch das Thema des Göttlichen, oder wie auch immer es die Leute nennen wollten, konnte er sich nicht mit Vernunft erschließen. Er war sich allerdings sicher, dass irgendwo auf der anderen Seite der physischen Welt eine spirituelle Realität existierte, ähnlich wie Sternenstaub, der aus dem Himmel geschüttet worden war. Sie beseelte die natürliche Welt auf eine Weise, die nichts mit den Gesetzen der Physik zu tun hatte. Die große Ironie bestand darin, dass es niemand zu bemerken schien.


    Auf Goldsuche in einer waldreichen Berglandschaft in Chile hatte Hackberry über den Verlauf einer ganzen Woche hinweg einen tiefen, tosenden Ton vernommen. Es hatte sich angehört wie ein wilder Strom voll Wasser, Schlamm und entwurzelter Bäume, der kurz davorstand, über die Ufer zu treten und die gesamte Umgebung in eine Schwemmlandschaft zu verwandeln. Er hatte sich einzureden versucht, die Geräusche kämen vom Wind, der in Sturmstärke durch die Wipfel fegte. Es war allerdings windstill und die Bäume so reglos wie in einem Gemälde.


    Unter den Stromschnellen des Flusses hörte er Felsbrocken knarren und rumpeln, manchmal vermischt mit einem ächzenden Kreischen, wie man es von bellenden Seehunden kennt.


    Er sah Pfützen aus Quecksilber auf dem Boden eines Waldes, dessen Laubdach so dicht war, dass man den Mond nicht sehen konnte, wenn man zum Himmel hinaufschaute. Auf dem Waldboden waren keinerlei Schatten zu sehen. Vielmehr schien er selbst zu leuchten.


    An einem kalten Abend, als die Sonne die Berge bereits in lilafarbene Samtgebilde verwandelt hatte, hörte er in einem geschlossenen Canyon, in dem es keine Fußspuren außer den seinen gab, ein gewaltiges Krachen, als wäre vergrabenes Dynamit explodiert oder ein trockener Donner niedergegangen. Der Himmel war so dunkelblau wie frisch geschmiedeter Stahl und von Meteoren so vergänglich wie Hagelkörner durchzogen. Die Luft war süß und kalt in seinem Mund und seinen Lungen und schmeckte nach selbst gemachter Eiscreme. Über ihm waren keine Wolken zu sehen, und auch elektrische Blitze suchte man am Horizont vergebens. Als es nach dem Krachen vollkommen still war, fragte er sich, ob er das Gehör verloren hatte. »Wo bist du?«, schrie er in die Weite des Canyons hinein. »Zeig dich!« Es gab keine Antwort auf seine Bitte. Nicht einmal ein Echo war zu vernehmen.


    Der REO fuhr krachend durch ein Schlagloch, und Hackberry wurde aus seinem Nickerchen gerissen.


    »Es dauert nicht mehr lange bis San Antonio, Mr.Holland«, sagte Andre. »Schlafen Sie ruhig noch ein wenig.«


    »Schon in Ordnung. Jetzt würde ich mich aber doch ganz gern mal am Steuer ausprobieren.«


    Andre fuhr an den Straßenrand und ließ den Motor laufen. »Miss Beatrice hat mir aufgetragen, alles zu tun, was Sie sagen. Andererseits bin ich aber auch für ihr Automobil verantwortlich.«


    »Ich habe nicht vor, eine Kuh zu überfahren. Was kann schon groß schiefgehen?«


    »Miss Beatrice meint, Sie wären ein sturer Zeitgenosse, der sich bei jeder Gelegenheit Ärger einhandelt.«


    »Das muss ich mir merken.«


    »Gut, ich werde es Ihnen Schritt für Schritt erklären. Treten Sie nicht zu kraftvoll auf das Gaspedal. Im Zweifelsfall nehmen Sie einfach die Füße von den Pedalen und lassen den Wagen ausrollen. Auf diese Weise kann nichts passieren. Denken Sie immer daran, das Fahrzeug geradeaus zu steuern.«


    »Verstanden.«


    Sie tauschten die Plätze. Hackberry griff das Lenkrad mit beiden Händen und drehte es ein wenig hin und her. »Das fühlt sich toll an.«


    »Jetzt treten Sie mit dem linken Fuß auf das linke Pedal…«, begann Andre.


    »Los geht’s!«, rief Hackberry und ließ im nächsten Moment die Kupplung springen. Er streckte seine Beine aus, trat das Gaspedal bis zum Bodenblech und presste sich mit ganzer Kraft in die Rückenlehne des Ledersitzes. Die Räder des Wagens drehten durch und schleuderten auf der rechten Seite jede Menge Erde und Kies in den Straßengraben. Das Fahrzeug beschleunigte und raste über eine Kreuzung. Es rauschte an einem Lebensmittelladen vorbei und umkurvte nur knapp eine Schubkarre, die ein Arbeiter beim Anblick des heranschießenden Wagens umgekippt hatte.


    »Sie müssen den Fuß vom Gaspedal nehmen! Und zwar sofort, Mr.Holland!«, sagte Andre. »Bitte, Sir! Nehmen Sie den Fuß vom Gaspedal!«


    »Das habe ich schon gemacht. Das Pedal ist abgebrochen!«


    »Sir, dann schauen Sie auf die Straße und nicht auf Ihre Füße! Sir, bitte schauen Sie nicht mich an, sondern nach vorn auf die Straße! Was tun Sie da, was haben Sie um Himmels willen vor?«


    »Ich fahre durch ein Feld. In so einem Feld kann doch eigentlich nichts passieren, oder? Und jetzt beruhigen Sie sich, Andre. Alles unter Kontrolle.«


    »Sir, das soll keine Beleidigung sein… aber Sie sind vollkommen wahnsinnig!«


    »Achtung! Jetzt wird’s ein wenig holprig. Festhalten, bitte!«


    Andre drehte seinen Kopf nach hinten und schaute durch die Rückscheibe. »Sir, Sie sind gerade durch einen Zaun gerast. Durch einen Zaun! Und jetzt werden wir von seinem Besitzer verfolgt. Der Kerl hat eine Pistole!«


    »Kein Problem. Ich spreche später mit ihm. Im Moment muss ich mich auf andere Dinge konzentrieren. Sie sollten sich ein wenig zusammenreißen, Andre.«


    »Sir, da sind Wäscheleinen vor uns. Achtung! Sir, diese Leute werden uns umbringen!«


    Hackberry raste durch drei Wäscheleinen. Bettbezüge flatterten an Stoßdämpfer und Windschutzscheibe. Dann gelang es ihm, den REO herumzureißen und in Richtung eines Maisfelds zu steuern. In den Rädern und dem Chassis verfingen sich mehr und mehr trockene Maisstängel, die vom Wagen weiter mitgeschleift wurden. Mit unvermindert hoher Geschwindigkeit raste der REO über die knüppelharten Feldreihen und setzte dabei so heftig auf, dass Einzelteile aus dem Motorraum katapultiert wurden.


    »Um Himmels willen! Ich kann nicht glauben, dass das gerade passiert!«, rief Andre.


    »Das ist doch alles kein Problem. Und jetzt seien Sie bitte still, Andre!«


    »Achtung, Achtung, Achtung! Da vorn ist ein Strohhaufen! Achtung!«


    »Genau danach habe ich gesucht. Und Andre, bitte stellen Sie endlich dieses histrionische Verhalten ab!«


    »Was für ein Verhalten?«


    »Egal. Ich erklär’s Ihnen später. Hände aufs Armaturenbrett, jetzt wird’s ungemütlich!«


    Der REO raste direkt in den Strohhaufen und kam dort abrupt zum Stehen. Heu und Stroh rieselte an den Fenstern herunter, durch das Bodenblech stieg Qualm und der Gestank von verbranntem Gummi nach oben.


    »Wie stellt man eigentlich den Motor aus?«, fragte Hackberry.


    »Das fragen Sie mich jetzt? Drehen Sie sich mal um. Da kommen Leute auf Pferden.«


    »Die wollen uns wahrscheinlich helfen. Die Menschen aus dieser Gegend sind eigentlich ziemlich nett«, sagte Hackberry. »Andre, wenn wir zusammen in San Antonio unterwegs sind, müssen Sie aufhören, aus jeder Mücke einen Elefanten zu machen. Sie können von Glück sprechen, dass nur wir beide im Wagen saßen und nicht Miss Beatrice. Und jetzt reparieren Sie das schnell, damit wir uns wieder auf den Weg machen können. Wenn Sie wollen, können Sie dann weiterfahren.«


    »Ach was? Sie erlauben mir weiterzufahren?«


    »Ja, ich bin ziemlich erschöpft. Sie haben nicht zufällig daran gedacht, ein paar Sandwiches und Kaffee einzupacken, oder?«


    Ungläubig starrte Andre Hackberry in die Augen.


    »Sie sind ein ziemlich netter Kerl«, sagte Hackberry. »Aber Tatsache ist doch, dass Sie auch ein paar merkwürdige Seiten an sich haben. Waren Sie vielleicht mal Voodoo-Priester oder so was in der Art?«


    »Warum um alles in der Welt fangen Sie gerade jetzt mit dem Thema Voodoo an?«


    »Ich weiß nicht. Wahrscheinlich muss ich darüber noch einiges lesen. Von Zeit zu Zeit habe ich nämlich selbst abnormale Anwandlungen. Möglich, dass wir ein ganz passables Team bilden.«


    Ruby Dansen konnte nur wenig Klarheit in ihre Gedanken bringen, während sie die von Pappelbäumen gesäumte Straße zum Gebäude von Arnold Beckman entlanglief. Sie war zu müde, zu hungrig, zu verzweifelt, um rational zu denken. Was hätte das auch schon gebracht? Bereits vor langer Zeit hatte sie gelernt, dass Dinge wie ordnungsgemäße Verfahrensweisen, Gerichtsverhandlungen, Rechtmäßigkeit von Handlungen und kollektive Vernunft, falls es so etwas überhaupt gab, nur von geringer Bedeutung waren, wenn es um Gerechtigkeit und deren Durchsetzung ging. Die Gerichte waren das Terrain der Reichen und der Fluch der Armen. Die Radikalen gewannen vielleicht manchmal den Kampf auf der Straße, aber niemals die Auseinandersetzungen in den Gerichtssälen. Sich in Geduld zu üben war eine Sackgasse und Vertrauen in die offiziellen Verfahrensweisen das Äquivalent zu einer chinesischen Opiumpfeife.


    Sie war im Sheriffbüro gewesen und auch im Polizeipräsidium. Im besten Fall waren diese Institutionen keine Hilfe, im schlimmsten standen ihre Angestellten auf der Gehaltsliste von Arnold Beckman. Ihr Sohn war vor Zeugen aus einer öffentlichen Klinik entführt worden und seitdem wie vom Erdboden verschluckt. Niemand wusste, wo er war. Niemand interessierte sich dafür. Sie trat aus dem Schatten heraus in die Sonne. Ihre Augen waren rot, ihre Haut vom scharfen Wind gereizt und trocken wie Papier, ihr Brustkorb zusammengeschnürt, als hätte man ihr die Luft aus den Lungen gesaugt. Sie war froh, keine Pistole in ihrer Handtasche zu haben. Die Wahrscheinlichkeit, dass sie die Waffe einsetzen würde, war hoch.


    Sie ging durch die Eingangstür in den Flur. Die Büros waren alle verschlossen. Am Ende einer Treppe zum ersten Stock befand sich eine schwere Tür mit kupfernem Türklopfer. Sie stieg die Stufen hinauf, hob den Klopfer an und schlug ihn so hart wie möglich auf die Metallplatte. Maggie Bassett öffnete. Ihr Mund war geschwollen, getrocknetes Blut klebte an einem ihrer Nasenflügel. »Sind Sie gekommen, um mich noch einmal anzugreifen?«, sagte sie.


    »Wo ist er?«


    Maggie drehte den Kopf nach hinten, hatte die Hand aber immer noch an der Tür. »Arnold, ich glaube, Miss Dansen möchte mit dir sprechen.«


    Ruby drückte sich an ihr vorbei ins Apartment. Dann passierte etwas, das sie nicht erwartet hatte. Maggie hielt sie am Handgelenk fest und flüsterte: »Sei vorsichtig, Kleine.«


    »Wie bitte?«


    »Ach, nichts«, sagte Maggie mit gesenktem Gesicht.


    Ruby ging ins Wohnzimmer. Der Teppich unter ihren Schuhen fühlte sich weich und dick an. Durch eine halb offene Tür sah sie, wie sich ein Mann aus einer in den Boden eingelassenen Badewanne erhob und sich einen Morgenmantel über die Schultern zog. Sein Körper war praktisch unbehaart und mit Narben überzogen, von denen man nicht sagen konnte, ob sie von einer Peitsche oder einem Messer oder beidem stammten. Seine muskulösen Oberschenkel waren geformt wie die eines Satyrs. Er schloss den Morgenmantel und band einen Knoten in die goldene Kordel um seine Hüfte. »Wer sind Sie?«, fragte er.


    »Die Mutter von Ishmael Holland. Was haben Sie mit ihm gemacht?«


    »Nichts. Ich habe ihm eine Stelle angeboten.«


    »Wir wissen, wer Sie sind, Beckman. Sie sind ein Lügner, ein Feind der Gewerkschaften und ein Handlanger der Kriegstreiber.«


    »Ist das so, ja? Und wer ist bitte schön ›wir‹?«


    »Wir sind Gewerkschaften und Syndikate: die Western Federation of Miners, die United Mine Workers of America und die Industrial Workers of the World.«


    »Sind die Molly Maguires auch dabei?«


    »Besser, Sie wischen sich auf der Stelle dieses Grinsen aus der Visage!«


    »Sie sind also dagegen, dass Captain Holland für mich arbeitet, weil ich ein kapitalistischer Kriegstreiber bin? Wussten Sie denn, dass ich, ebenso wie Ihr Sohn, gegen Kaiser Wilhelm gekämpft habe, obwohl ich von Geburt her Österreicher bin? Wie viele Kriegstreiber haben Sie gesehen, die die Hänge von Gallipoli emporgestürmt sind? Und wie viele von denen haben an der Seite von Lawrence von Arabien gekämpft?«


    »Sie sagen mir jetzt, wo mein Sohn ist, oder ich kann für nichts mehr garantieren.«


    »Nein! Ich sag Ihnen jetzt, was Sie tun werden: Sie drehen sich jetzt um und schieben Ihren Arsch aus meinem Apartment!«


    »Ich habe mich informiert, mein Lieber. Sie sind ein Hochstapler. Und Ihre Narben haben Sie in einem malaysischen Gefängnis bekommen. Ein Zuhälter waren Sie!«


    Maggie schaute Beckman an. »Was erzählt sie da?«


    »Ich habe keine Ahnung. Frag sie doch selbst«, antwortete er.


    »Woher haben Sie diese Informationen, Ruby?«, sagte Maggie. »Arnold war in mehreren Kriegen.«


    »Dasselbe lässt sich über Aaskrähen sagen«, erwiderte Ruby.


    »Arnold, du hast die Flandernschlachten mitgemacht. Jetzt sag’s ihr doch.«


    »Schaff sie mir aus den Augen«, sagte Beckman.


    »Vielleicht ist es wirklich besser, wenn Sie jetzt gehen, Ruby«, sagte Maggie.


    »Warum lassen Sie sich von einem Kerl wie dem da herumkommandieren?«, fragte Ruby.


    »Er ist mein Arbeitgeber.«


    »Haben Sie mit meinem Sohn geschlafen? Haben Sie ihn auf diese Weise hierhergelockt?«, sagte Ruby. Maggie schwieg, aber ihre Wangen füllten sich mit Farbe. Ein Vogel flog gegen die Fensterscheibe. »Hinterlistige Schlampe«, zischte Ruby.


    »Ich denke, wir setzen dem Spuk jetzt ein Ende. Ruf die Polizei, Maggie«, sagte Beckman.


    »Dem Spuk ein Ende setzen?«, sagte Ruby. »Sie entführen meinen verwundeten Sohn und erzählen was von ›dem Spuk ein Ende setzen‹?«


    »Madam, Sie sind in mein Apartment eingedrungen und weigern sich jetzt, wieder zu gehen. Haben Sie vielleicht etwas an den Ohren?«


    »Da brennt gerade etwas an«, sagte Ruby.


    »Nein, hier brennt überhaupt nichts an. Und wenn, dann hat Sie das einen feuchten Kehricht zu interessieren. Es gibt nur eine Sache, die Sie jetzt tun müssen. Und zwar verschwinden. Verstehen Sie das?«, sagte er. »Ich sehe Ihren Sohn als meinen Waffenbruder an. Ich kann ihn zu einem wohlhabenden Mann machen. Anstatt mir aber zu danken, kommen Sie in mein Apartment und schimpfen mich einen Zuhälter. Tun normale Leute so etwas? Gehen Sie lieber, bevor Sie sich selbst und Captain Holland noch mehr beschämen, als Sie es ohnehin schon getan haben.«


    Ruby hob die Nase in die Luft. »Das ist gefährlich, das ganze Haus könnte abbrennen. Ist das die Tür zur Küche?«


    »Was glauben Sie eigentlich, was Sie hier tun?«, sagte Beckman. »Haben Sie mich nicht gehört? Wohin gehen Sie?«


    »Ich schaue mir mal Ihre Gemächer an. Tolles Apartment«, sagte Ruby. »Von außen sieht das Gebäude aus wie ein an Verstopfung leidender Zirkuselefant, aber Ihr Apartment ist ziemlich elegant. Sie haben bestimmt auch all diese neumodischen Küchengeräte und teures Kochgeschirr, nicht wahr? Dachte ich’s mir doch, in der Küche steht der Rauch. Maggie sollte besser auf Sie achtgeben. Was für ein wunderschöner Herd.«


    »Geh ans Telefon und ruf Hilfe«, sagte Beckman zu Maggie.


    Maggie aber bewegte sich nicht.


    Ruby zog die schwere Pfanne vom Herd und ließ das Sandwich auf den Küchenfußboden klatschen. Mit der Pfanne in der Hand ging sie zurück ins Wohnzimmer. »Das hier ist für die Bergarbeiter von Ludlow und Cripple Creek und für die Jungs, die nicht von der Marne zurückgekommen sind.«


    Sie holte aus, und noch bevor Beckman sich mit den Armen schützen konnte, ließ sie die Pfanne auf seinen Kopf niedersausen. Der Schlag traf ihn am Scheitelansatz und warf ihn gegen die Wand. Auf seiner Stirn prangte nun eine hellrot leuchtende, sternförmige Wunde, an seiner Nase war die Haut abgeschürft. Sein Gesicht war aschfahl vor Schock. Der nächste Schlag traf ihn am Ellbogen, der darauffolgende landete direkt in seinem Gesicht. Wieder flog er von der Wucht der Hiebe gegen die Wand.


    Mit beiden Händen hielt er sich die Nase, das Blut troff in langen Fäden von seinen Fingern. Ruby trat ihm gegen die Schienbeine, wodurch er seine Deckung aufgeben und sich nach vorn beugen musste. Anschließend holte sie erneut aus und visierte seinen jetzt ungeschützten Kopf an. Dieses Mal führte sie den Hieb von der Seite aus und knallte ihm das Gusseisen gegen Ohr und Schläfe. »Sagen Sie mir, wo er ist, oder Maggie kann später Ihr Gehirn vom Teppich pulen«, sagte sie.


    Beckman saß auf dem Boden, den Rücken gegen die Wand gelehnt. Mit einer Hand hielt er sich die Nase, die andere hatte er, um Einhalt bittend, nach oben gereckt. »Eins muss ich Ihnen lassen«, sagte er und ließ die Nase los. »Sie können mächtig austeilen. Aber Sie sind dumm und unwissend. Ich bin nicht die Ursache für Ihre Probleme. Ihr ehemaliger Lebenspartner ist es.«


    Ruby holte erneut mit der Pfanne aus.


    »Tun Sie es nicht«, sagte Maggie. »Bitte. Dadurch werden Sie Ihren Sohn auch nicht wiederbekommen. Sie haben doch Arnolds Narben gesehen. Schmerzen machen ihm nichts aus. Sprechen Sie mit Hackberry. Auf mich hört er nicht, auf Sie aber schon.«


    Beckman nahm den Hörer vom Telefon auf dem Badezimmertisch und wählte die Vermittlung.


    »Ruby, bitte«, sagte Maggie. »Ich weiß, dass wir eine Lösung finden können.«


    »Eine Lösung? Mit einem Kerl wie dem da?«


    »Hackberrys Dickköpfigkeit ist an allem schuld«, sagte Maggie.


    »Wahrscheinlich hätte ich besser Sie statt ihn mit der Pfanne bearbeiten sollen.«


    Mittlerweile hatte Beckman die Polizei am Apparat.


    Ruby ließ die Pfanne auf den Teppich fallen, wischte sich die Hände an den Seiten ab und starrte Maggie an. »Sie haben Ishmael manipuliert und diesem Abschaum da übergeben«, sagte sie. »Ich glaube, Sie sind die hinterlistigste Person, die mir je begegnet ist.«


    »Schimpfen Sie, so viel Sie wollen. Was Sie gerade tun, ist trotzdem töricht.«


    »Entweder Sie geben mir meinen Jungen wieder, oder ich folge Ihnen und diesem Kerl dort bis ins Grab.«


    Das Weiß in Maggies Augen war von winzigen zerplatzten Blutgefäßen durchzogen, und es sah so aus, als würde sie jeden Moment weinen. Ruby dachte, es wäre vorbei, und verließ das Apartment. Auf dem Flur jedoch hörte sie Maggie hinter sich.


    »Sie haben ja keine Ahnung, was Sie gerade angerichtet haben«, sagte Maggie.


    »Dann erklären Sie es mir.«


    »Er hat Ishmael. Ein Fingerschnipsen von ihm genügt, und Ihr Sohn wird in tausend Stücke geschnitten.«


    Der REO blieb auf dem Weg nach San Antonio noch zweimal liegen. Als Hackberry und Andre endlich die Stadtgrenze erreichten, war es bereits Abend.


    »Wo soll ich das komplett ramponierte Automobil von Miss Beatrice jetzt hinfahren, Mr.Holland?«, fragte Andre.


    Hackberry erklärte Andre den Weg zu Rubys Hotel. Dort angekommen, wurde ihm an der Rezeption allerdings mitgeteilt, dass Miss Dansen nicht auf ihrem Zimmer war und auch keine Nachricht hinterlassen hatte. Er stieg wieder in den Wagen und versuchte, seine Gedanken zu ordnen. »Wissen Sie, wo Beckman wohnt?«


    »Draußen bei einer alten Spanischen Mission«, antwortete Andre. »Ich glaube aber nicht, dass es besonders ratsam ist, dorthin zu fahren.«


    »Warum nicht?«


    »Weil man sich nicht freiwillig in die Höhle seines Feindes begibt. Man heftet sich an seine Fersen, wenn er draußen ist. Dann schnappt man ihn sich, isoliert ihn und kann anschließend mit ihm tun und lassen, was man will.«


    Hackberry studierte Andres Profil vor der untergehenden Sonne. »Wenn man Sie so reden hört, kann’s einem schon mal eiskalt den Rücken runterlaufen.«


    »Es waren Leute von der Armee. Eines Tages kamen sie in unser Dorf und befahlen mir, meine Kirche zu schließen und auch die Schule, die ich mit aufgebaut hatte. Ich weigerte mich. Also nahmen sie meine Kinder mit. Diese Männer waren Hurenböcke und hatten selbst keine Familien. Dass Kinder unschuldige Kreaturen sind, die das Konzept von Richtig und Falsch noch nicht verstehen und nur das Gute in den Menschen sehen, war ihnen vollkommen egal.«


    Hackberry schaute durch die Windschutzscheibe auf die Männer auf dem Bürgersteig, wie sie da standen mit ihrer ungebügelten Kleidung; auf das Feuer, das in einer Mülltonne brannte; auf die Lichter der Cafés und Bars entlang der Straße, die nach und nach eingeschaltet wurden; auf die Kapelle der Heilsarmee, die an der Straßenecke spielte. »Erzählen Sie weiter«, sagte er.


    »Sie wollten mir meine Kinder nicht wiedergeben. Eines Nachts habe ich mir drei der Entführer geschnappt. Ich habe sie gefesselt, geknebelt, auf einen Wagen geworfen, einen großen Berg Kuhmist aufgeladen, damit sie keiner sieht, und bin dann mit ihnen in den Dschungel gefahren. Am folgenden Sonnenaufgang hatten sie ihr vorheriges Leben aufgegeben. Es gab keine Bitte, die sie mir abgeschlagen hätten, keine Information, die sie nicht freudig mit mir geteilt hätten. Ich war nach dieser Nacht allerdings kein Priester mehr, auch wenn mein Herz noch voll von Liebe und Schmerz für meine Kinder war. Niemand kann die Bedeutung des Wortes Verlust verstehen, bevor er nicht ein Kind verloren hat. Das Gefühl des Verlusts schmerzt allerdings noch mehr, wenn du weißt, dass andere deinen Kindern Dinge angetan haben, über die sie nicht mal zu sprechen wagen.«


    »Was haben Sie mit den Kerlen gemacht?«


    »Ich habe ihnen gezeigt, dass auch sie wieder zu Kindern werden können. Am Morgen war nichts mehr von den Männern übrig, die ich am Abend zuvor in den Dschungel gefahren hatte. Alles Erwachsene in ihnen starb in jener Nacht. Am Ende wirkten sie geschrumpft, nicht nur körperlich. Sie sprachen auch nicht mehr, sondern gaben nur noch Kreischlaute von sich.«


    »Was ist mit Ihren Kindern passiert?«


    »Ich weiß es nicht. Die drei Entführer hatten sie an andere Männer weitergegeben. Die Leute in meinem Dorf hingegen meinten, Tonton Macoute hätte sie gefressen. Das ist aber nicht wahr. Ich bin mir sicher, dass sie im Himmel sind. Manchmal habe ich das Gefühl, dass sie mit mir sprechen. Ich weiß nicht genau, wie sie ums Leben kamen, aber eine endlose Traurigkeit erfüllt mich jedes Mal, wenn ich über ihr schreckliches Schicksal nachdenke.«


    Hackberry brauchte einen Moment, um wieder sprechen zu können. »Wir fahren zu Beckman.«


    »Ich denke immer noch, dass das eine schlechte Idee ist«, sagte Andre.


    »Und ich denke, dass wir nicht darüber abstimmen werden.«


    Sie fuhren auf einer unbefestigten, von Pappeln gesäumten Straße in Richtung eines Gebäudes, das bis auf ein einsames Licht im ersten Stock vollkommen dunkel war. Andre brachte den REO im Schutz der Pappelbäume zum Stehen und schaltete den Motor aus. »Ein- bis zweimal die Woche bekommt er zu dieser Zeit am Abend Besuch.«


    »Was für Besuch?«


    »Ein Zuhälter bringt ihm mexikanische Mädchen«, antwortete Andre. »Dieser Zuhälter verdingt sich außerdem als Opiumhändler und arbeitet für einen Kantonesen, der mit den Tongs in San Francisco in Verbindung steht.«


    »Beckman lässt sich nur mexikanische Mädchen bringen?«


    »Die sind am leichtesten verfügbar. Der Mann, der die Mädchen beschafft, ist vielleicht noch ein bisschen mehr als ein einfacher Zuhälter und Opiumhändler…«


    »Und im Klartext heißt das was genau?«


    »Er hängt die Mädchen an einem Haken im Türrahmen auf und zieht sich dann ein Paar gelbe Handschuhe an, die er in einem speziellen Schubfach aufbewahrt«, sagte Andre. »Man hat auf verschiedenen Müllkippen die Leichen mexikanischer Mädchen gefunden. Sie waren übel zugerichtet.«


    »Wer hat Ihnen das erzählt?«


    »Mexikanische Familien auf der anderen Seite des Flusses. Sie wissen allerdings nichts von Mr.Beckman. Sie kennen noch nicht mal seinen Namen. Sie wissen nur, dass da ein Mann mit den Haaren einer Frau ist, der bei einer der alten Spanischen Missionen wohnt und kinderreichen Familien viel Geld für schöne Mädchen bezahlt.«


    »Das ist nur schwer zu glauben.«


    »Diese Leute gehen nicht zur Polizei, weil sie Angst haben, nach Mexiko zurückgeschickt zu werden«, sagte Andre. »Warum finden Sie diese Geschichte so schwer zu glauben? Wir wissen doch alle, dass Hunger leidende Menschen ihre eigenen Familienmitglieder essen. Warum sollten wir überrascht sein, wenn Menschen in einer derart verzweifelten Lage noch ganz andere Dinge tun?«


    »Sie sind ein finsterer Kerl, Andre.«


    »Mag sein, aber Sie drücken sich gerade vor einer Entscheidung. Sagen Sie mir doch bitte, was Sie als Nächstes tun wollen. An die Tür von Beckmans Apartment klopfen? Vielleicht retten wir ja damit das Leben eines jungen Mädchens. Vielleicht auch nicht. Vielleicht plaudert er auch nur ganz nett mit uns und gibt danach per Telefon die Anweisung, Ihren Sohn zu töten. Wenn Sie mögen, fahre ich noch ein Stück vor und parke direkt vor dem Eingang. Ihre Entscheidung.«


    In den Bergen glomm unter einem kleinen Flecken blauem Himmel noch ein roter Funken. Hackberry griff sich die Satteltaschen vom Rücksitz und stellte sie auf seinen Schoß. »Wir fahren zu den Ruinen der Spanischen Mission«, sagte er und holte ein Fernrohr aus einer der Taschen hervor. »Mal sehen, was Mr. Beckman plant. Vielleicht führt er uns ja zu meinem Sohn.«


    »Er ist kein dummer Mann.«


    »Anders als ich?«


    »Warum sagen Sie so etwas über sich selbst?«


    »Weil ich nicht nur mein eigenes Leben verpfuscht, sondern auch vielen anderen Menschen Leid zugefügt habe. Am schlimmsten hat es meinen Sohn getroffen, und das kann ich mir einfach nicht vergeben.«


    Andre schaute nur geradeaus und sagte nichts, bis sie an den Ruinen der Spanischen Mission angekommen waren. Dann fragte er Hackberry, ob er vielleicht in die Stadt fahren und etwas zu essen besorgen sollte.


    »Das ist eine gute Idee«, antwortete Hackberry. »Vielleicht auch eine Kleinigkeit, um die Nachtluft etwas angenehmer zu machen?«


    »Sie meinen Brandy?«


    Hackberry dachte darüber nach und rieb seine trockenen und rauen Hände gegeneinander. »Also, ich könnte ganz gewiss einen dieser Schokoriegel von Cherry Mash vertragen. Die schmecken doch herrlich, oder?«

  


  
    


    


    Kapitel 29


    Als Andre davongefahren war, breitete Hackberry seinen Regenmantel nahe einer brüchigen Mauer auf dem Boden aus, nutzte seine Satteltaschen als Polsterung für den Rücken und machte es sich bequem. Dann hängte er sich die Decke über die Schultern und zog das Fernrohr auseinander. Er konnte Schatten hinter den erleuchteten Fenstern im zweiten Stock von Beckmans Gebäude erkennen, aber ihre Bewegungen waren vollkommen unauffällig. Er schaute so lange durch das Fernrohr, bis sein Auge müde wurde und tränte und der Himmel von Fledermäusen und Schwalben bevölkert war.


    Er grübelte über Andres Geschichte nach, über das Schicksal der entführten Kinder und die Frage, wie es der Haitianer geschafft hatte, nicht vollkommen wahnsinnig zu werden. Dann fragte er sich, ob auch sein Kopf bald schon mit Bildern gefüllt sein würde, die sich wie glühende Kohlen anfühlten.


    Der Mond ähnelte einer unsauber abgebrochenen Oblatenhälfte, während sich weiter unten die Sonne standhaft weigerte, hinter dem Horizont zu verschwinden, und dabei einen Lichtkegel zwischen den Hügeln entstehen ließ, der mal dunkler, mal heller wurde und in gewisser Weise so wirkte wie das in einer goldbeschichteten Schale reflektierte Flackern einer Kerze.


    Nicht weit entfernt befand sich ein geschichtsträchtiger Ort, eine alte Spanische Mission namens Alamo, an dem einhundertachtundachtzig Männer und Jungen den Tod fanden, nachdem sie dreizehn Tage lang der Belagerung durch die mexikanische Armee standgehalten hatten. Am Ende stapelten sich die Leichen der Angreifer aus dem Süden vor den Mauern der Mission, aber dann folgte die finale Attacke und das Ende der amerikanischen Verteidiger. War der Mond am letzten Abend ihres Lebens genauso am Himmel erschienen wie in dieser Nacht? Hatte er ihnen damals die Wiederholung eines uralten und enorm bedeutungsvollen Ereignisses angekündigt?


    Die Trompeter der Mexikaner hatten »El Degüello« gespielt und schwarze Flaggen an ihre Regimentsfahnen geknüpft. Es würde kein Pardon geben. Waren die Verteidiger der Mission bei diesem Anblick zu einem letzten Gebet zusammengekommen? Hatten sie gezittert, als sie sich dabei die Hände reichten? Hatte die Angst ihnen die Feuchtigkeit aus den Kehlen und Mündern gesogen und sie mit einem Durst zurückgelassen, von dem sie wussten, dass er niemals gestillt werden konnte? Hatten sich die Staubmassen, die der Wind in dichten Wolken wie riesige Insektenschwärme von der Ebene herübertrug, dazu verschworen, ihre Atemwege zu verstopfen und sich mit ihrem Schweiß zu verbinden, um ihre Gesichter, noch bevor ihre Zeit gekommen war, in Totenmasken zu verwandeln? Nein, das konnte nicht sein. Hackberry und den Seinen würde ein derartiges Schicksal ganz bestimmt nicht widerfahren, oder etwa doch?


    Ihn beschlich ein noch beunruhigenderer Gedanke. War die kreuzförmige Architektur der Ruinen, vor denen er saß, purer Zufall, oder deuteten sie auf das Schicksal seines Sohnes hin?


    Hackberry schnürte eine seiner Satteltaschen auf und zog den Peacemaker und das Bowie-Messer hervor. Die Klinge war so scharf wie ein Rasiermesser und steckte in einem Futteral aus doppellagigem Hirschleder. An welchem Punkt konnte es ein Mann rechtfertigen, zur dunklen Seite überzutreten und die Charaktereigenschaften und Methoden seiner Feinde anzunehmen? Er kannte Geschichten alter Ranger über Angriffe auf Indianerlager, bei denen niemand verschont wurde, weder die jüngsten noch die ältesten Stammesmitglieder. Die Begründung war immer dieselbe: Die Indianer, insbesondere die Komantschen, hatten Gräueltaten gegen unschuldige Farmer und deren Familien, gegen Missionare und allein reisende Händler verübt, deren Wagen mit Töpfen und Pfannen, industriell produzierten Kleidungsstücken und Whiskey beladen waren. Hackberry allerdings hatte immer schon das Gefühl gehabt, dass die Attacken auf die Zelte und Hütten der Indianer so lange weitergehen sollten, dass sich der erbarmungslose Kugelhagel und die Vernichtung ihrer Nahrungsmittel, Decken und Büffelfelle so oft wiederholen würden, bis es südlich des Red River keinen lebenden Indianer mehr gab.


    Er fühlte sich matt und ausgelaugt; so, wie er sich oft in den Tagen seines zügellosen und ausschweifenden Lebens gefühlt hatte. Kaum hatte sein Kinn die Brust berührt, waren seine Augen zugefallen. Er spürte, wie ihm die Pistole aus der Hand glitt und das Bowie-Messer von seinem Oberschenkel rutschte. In seinem Traum sah er Ishmael als kleinen Jungen vor sich: mit Anzugjacke und Schlips, kurzen Hosen und Schnallenschuhen, ein Osterkörbchen mit einem Hasen darin unter dem Arm. Ishmael schaute auf und blickte ihm ins Gesicht. Warum hast du uns verlassen, Big Bud?


    Das wollte ich nicht.


    Getan hast du es trotzdem.


    Es ist einfach so passiert. Ich hatte damals nicht sonderlich viel Grips im Schädel, und so ging ich meiner Wege, ohne zu wissen, welch schrecklichen Fehler ich beging.


    Du hättest zu uns zurückkehren können.


    Ich hab’s versucht. Ich habe euch Briefe geschrieben und Telegramme an deine Mutter geschickt. Eine Antwort bekam ich jedoch nie, ganz gleich, wohin ich die Nachrichten schickte.


    Wir waren arm und brauchten deine Hilfe. Warum hätte sie nicht antworten sollen?


    Für mich war das offensichtlich: Sie wollte mich nicht mehr in ihrem Leben haben.


    Hilf mir, Big Bud.


    Wie soll ich dir helfen? Was ist das Problem?


    Es ist dunkel hier, und es riecht nach Laub und feuchten Steinen. Die Stimmen um mich herum sind die von bösen Männern.


    Mein Junge, das macht mich wahnsinnig. Sag mir doch, wo du bist.


    Hackberry streckte die Hand nach seinem Sohn aus, aber Ishmaels Bild löste sich auf wie eine Sandstatur in einem Wirbelsturm.


    Der Mann, der ihn versorgen und bewachen sollte, hieß Jessie und mochte seine Aufgabe nicht sonderlich. So viel wusste Ishmael. Der Rest jedoch lag im Dunkeln. Ishmaels Augen waren durch Baumwollpads bedeckt, die man mit Klebeband an seiner Stirn und seinen Schläfen fixiert hatte. Er hörte, wie Jessie ein Streichholz an einer Steinoberfläche entzündete und sich eine Zigarette ansteckte. Von dem Licht allerdings sah er nicht mal ein Glimmen. Er hörte auch das Wasser von einer Pumpe in einen Eimer tropfen, und er roch die Kälte in den Wänden um ihn herum, in den Steinen und Ziegeln und im Mörtel. Außerdem war ihm ein Geruch von feuchtem Laub im Winter aufgefallen. Er vermutete allerdings, dass der Eimer unter der Pumpe aus Holz, möglicherweise Eiche, gefertigt war und in ihm Assoziationen mit dem Geruch eines feuchtkalten Waldes an einem Januartag hervorrief. Es war eine selbst fabrizierte Täuschung. Eine Täuschung, die ihn von den Gedanken an die Pläne seiner vier Entführer, deren Namen alle mit »J« begannen, ablenken sollte.


    »Und du bist also ein echter Kriegsheld, wie?«, sagte Jessie.


    »Nein«, antwortete Ishmael und drehte seine Augen unter den Baumwollpads in Richtung der Stimme. Er konnte hören, wie Jessie an seiner Zigarette zog, das glimmende Papier knisterte.


    »Meine Freunde sagen, du bist ein Kriegsheld. Behauptest du etwa, dass meine Freunde Lügner sind?«


    »Die wahren Helden dieser Schlacht sind an der Marne geblieben.«


    »Man sagt, du hättest eine Nigra-Einheit befehligt?«


    »Das ist richtig.«


    »Teddy Roosevelt schrieb über die Schlacht von San Juan Hill, dass er die Schwarzen mit vorgehaltener Waffe zum Angriff treiben musste.«


    »Von wem hast du das denn? Die farbigen Einheiten haben den Rough Riders damals den Arsch gerettet.«


    Ishmael hörte wieder das Zigarettenpapier knistern. Dann spürte er, wie Jessie ihm den Qualm ins Gesicht blies.


    »Schlechter Zeitpunkt, um hier den Klugscheißer zu spielen, mein Junge«, sagte Jessie.


    »Was bringt dir das hier ein?«


    »Du meinst, wie viel ich hier verdiene?«


    »Ja.«


    »Die bezahlen mir den Standardlohn der Branche. Unternehmenssicherheit, wenn du verstehst. Kein großer Unterschied zu ’nem Job als Wachhund für Uncle Sam.«


    »Du arbeitest für Arnold Beckman, hab ich recht?«


    »Ich? Schön wär’s. Offiziell sind wir Freiberufler, private Auftragsnehmer eben.«


    »Was will Beckman eigentlich von mir?«


    »Du bist kein guter Zuhörer, oder, Bürschchen?«


    Ishmael spürte die Hitze der glühenden Zigarettenspitze an seiner Wange. Dann verschwand die Hitze wieder, und er hörte, wie Jessie Luft durch seine Zahnlücken sog.


    »Mein Vater wird euch alle drankriegen«, sagte Ishmael. »Von seinen Feinden bleiben für gewöhnlich nur Einzelteile übrig.«


    Jessie setzte sich dicht neben Ishmael, sodass sein Atem über dessen Gesicht kroch. »Von dem, was man so hört, ist dein alter Herr nicht gerade der fürsorglichste Dad der Welt gewesen. Hast wahrscheinlich Glück gehabt, dass er dich nicht gleich mit der Nabelschnur erdrosselt hat.«


    Ishmael hatte das Gefühl, in einem Sarkophag zu liegen. Man hatte ihn auf eine Holzpritsche geschnallt, seine Knöchel mit Seilen gefesselt, seine Handgelenke an einen breiten Lederriemen gekettet, der um seine Hüfte gegurtet war. Er hielt den Kopf still und starrte in Richtung Decke, als könnte er durch die Baumwollpads hindurchsehen. Auf Jessies Kommentar antwortete er nicht.


    »Stimmt’s oder hab ich recht?«, fragte Jessie.


    »Woher willst du was über meinen Vater wissen?«


    »Harvey Logan war mein Onkel. Angeheiratet zwar, aber trotzdem mein Onkel. Falls du nicht weißt, wer das ist: Er war mit Sundance Kid und Butch Cassidy unterwegs. Jedenfalls erzählte der gute Harvey mal, dass dein Vater ein verlauster Penner war, dem er einen Dollar für das Badehaus vor die Füße warf.«


    »Ich weiß, wer Harvey Logan war.«


    »Ein wahrlich lustiger Typ, keine Frage. Und deinen Vater hat er nur einmal anschauen müssen, um Bescheid zu wissen. Ich erinnere mich noch, wie Harvey da auf der Veranda saß, seine Füße auf dem Geländer, ein Glas Bier in der Hand, und über die Geschichte mit deinem Alten lachte.«


    »Ich muss mal auf Toilette.«


    »Hast du gehört, was ich gesagt habe? Mein Onkel war Mitglied der Hole-In-The-Wall-Gang.«


    »Ich muss wirklich mal dringend auf Toilette.«


    »Dann hast du verdammt noch mal Pech gehabt.«


    »Was soll das? Ihr habt mir doch nicht ohne Grund die Augen verbunden. Gut möglich, dass meine Tage noch nicht gezählt sind. Die Frage ist nur, was mit dir geschieht, wenn man mich gehen lässt.«


    »Ich glaube, du schätzt die Situation vollkommen falsch ein. Deine Arme sind voller Einstichstellen, alle Welt kann sie sehen. Wenn man dich laufen lässt, dann erst, wenn du nur noch Matsch in der Birne hast. Niemand wird auch nur ein Wort aus deinem Mund glauben. Und am Ende hockst du an irgendeiner Straßenecke und sabberst dir die Klamotten voll.«


    »Bring mich bitte zur Toilette. Ich kann doch eh nichts sehen, geschweige denn davonlaufen. Außerdem sind meine Hände gefesselt.«


    »Jawohl, das sind sie. Deine Hose kriegst du also sowieso nicht allein auf. Soll ich das etwa machen?«


    Ishmael presste die Augen hinter den Baumwollpads zusammen. Seine Blase stand kurz davor zu platzen. »Wenn ich jetzt eine Urämie bekomme, könnte ich sterben. Schon überlegt, wie du das Beckman erklärst?«


    »Ich habe nicht gesagt, dass ich für Mr.Beckman arbeite. Kapiert? Langsam gehst du mir richtig auf die Eier, Bürschchen. Und glaub mir, ich bin jemand, dem du besser nicht auf die Eier gehen solltest.«


    »Vielleicht sollte ich dir mal was erklären, Jessie.«


    »Woher weißt du, wie ich heiße?«


    »Deine Freunde haben dich so genannt«, sagte Ishmael. »Also: Mein Vater wird kommen. Nachdem ihr mich mit Chloroform betäubt habt, habe ich ihn in einem Traum gesehen. Er wird etwas ziemlich Grauenhaftes mit dir und deinen Freunden anstellen. Ich will natürlich nicht, dass das passiert– hauptsächlich um seinetwillen. Aber es gibt Alternativen für dich. Vielleicht hast du dir dieses Leben ja nicht ausgesucht. Vielleicht wartet irgendwo ein besseres Leben auf dich.«


    »Halt die Klappe.«


    »Ich muss auf die Toilette.«


    »Ich weiß was Besseres. Wie wär’s damit?«


    Jessie wickelte ein Handtuch um Ishmaels Kopf, zog es straff und nahm einen Eimer Wasser zur Hand. Langsam goss er das Wasser über Ishmaels Mund und Nase. Pausen machte er nur, um sicherzustellen, dass nichts danebenlief.


    Hackberry zog seine goldene, keksgroße Uhr aus der Westentasche, öffnete sie und warf einen Blick aufs Ziffernblatt. Wo blieb Andre? Der Mond stand mittlerweile höher und hatte sich blau gefärbt, Wolken schoben sich über seine ausgefransten Ränder. Im Westen durchzuckten Blitze den Himmel, und die grünen Hügel darunter wirkten so geschmeidig und samtweich wie eine dunkle Unterwasserlandschaft. Er glaubte, Regen riechen zu können. Er zog sich den Mantel über, schulterte die Satteltaschen und machte sich auf den Weg zurück in die Stadt. Noch einmal schaute er zu den Fenstern von Arnold Beckmans Apartment hinauf, die nun alle dunkel waren, aber er konnte keine Aktivitäten dahinter ausmachen.


    Was war mit Andre passiert? Und wo war Beckman? Automobile waren jedenfalls nicht gekommen oder weggefahren. Ging er wirklich schon so früh zu Bett? Nach vier Meilen Fußmarsch erreichte Hackberry die Stadt und suchte nach einem Telefon, um Beatrice DeMolay anzurufen.


    Andre hatte gerade eine Tüte mit Lebensmitteln auf dem Beifahrersitz des REO abgestellt, als hinter ihm ein Polizeiwagen mit einer Glocke auf der Fahrerseite hielt und die Scheinwerfer ausschaltete. Zwei Polizisten in dunkelblauen Uniformen mit hohen Kragen und Messingknöpfen stiegen aus. Beide hatten Schnurrbärte und trugen einen geholsterten Revolver sowie einen kurzen, dicken Schlagstock aus Holz, der an einem Gummiring am Gürtel baumelte. Einer der Männer inspizierte den kaputten Frontscheinwerfer auf der Fahrerseite, blickte auf die in Stoßstange und Kühlergrill feststeckenden Maisstängel und fuhr mit den Fingerspitzen über die mit Kratzern und Beulen übersäte Karosserie. »Wer ist der Eigentümer?«, fragte er.


    »Miss Beatrice DeMolay«, sagte Andre.


    »Und du arbeitest für sie?«


    »Ich bin ihr Fahrer.«


    »Wo hast du diesen Akzent aufgegabelt?«


    »Ich stamme ursprünglich aus Haiti.«


    Der Polizist steckte den Kopf durch das Fenster auf der Fahrerseite, warf einen Blick ins Innere und zog ihn wieder heraus. »Was hattest du in der alten Spanischen Mission zu suchen?«


    »Ich habe jemanden im Auftrag von Miss DeMolay dorthin gebracht.«


    »Und nebenbei hast du ihren Wagen zu Klump gefahren?«


    »Das war ein Missgeschick. Ein Freund von Miss DeMolay lernt gerade Autofahren.«


    »Wir haben Beschwerden bekommen, über einen Darky, der durch die Fenster der Leute gafft und in einem exklusiven, möglicherweise gestohlenen Automobil durch die Gegend fährt. Hast du vielleicht heute Abend schon durch ein paar Fenster geglotzt?«


    »Auf ein Gespräch dieser Art werde ich mich nicht einlassen. Außerdem verlange ich, dass Ihr Kollege seine Hand von meinem Arm nimmt.«


    »Was hast du gerade gesagt?«


    »Ich will nicht, dass Sie mich so anfassen. Ich werde tun, was Sie sagen, aber ich werde nicht zulassen, dass Sie mich so behandeln, wie Sie es mit anderen Farbigen tun.«


    »Vielleicht solltest du dir den letzten Satz noch mal durch den Kopf gehen lassen.«


    »Ich bin nicht das Problem. Sie beide sind auch nicht das Problem. Das Problem ist, dass um uns herum ein Konflikt entbrannt ist, den Sie nicht verstehen. Ihr geringer Bildungsgrad macht es Ihnen unmöglich, die Zusammenhänge zu erkennen«, sagte Andre. »Wenn Sie für Arnold Beckman arbeiten, kann ich Ihnen sagen, dass er Sie beide mit sich in die Hölle reißen wird. Der Mann spielt in einer Liga mit dem Gehörnten.«


    »Also, ich hab jetzt die Faxen dicke«, sagte der Polizist. Er zog den Schlagstock aus dem Gürtel und drückte ihn Andre gegen das Brustbein. »In den Wagen mit dir. Los, auf den Rücksitz.«


    »Dazu haben Sie kein Recht.«


    »Ich kenne die Geschichten über diese DeMolay. Hat wohl weiße Mädchen versklavt und zu Huren gemacht. Was sie aus dir gemacht hat, weiß ich nicht, aber das werden wir schon noch rausfinden. Und jetzt schwing deinen schwarzen Arsch in den Wagen.«


    »Ich habe Lebensmittel bei mir, die ich Mr.Holland bringen soll. Ich kann nicht mit Ihnen kommen. Miss DeMolay hat mich angewiesen, Mr.Holland zur Seite zu stehen, ihm stets Folge zu leisten und darauf zu achten, dass er unversehrt bleibt. Ich habe also keine Wahl. Er hat mich losgeschickt, um etwas zu essen zu besorgen, und genau das habe ich auch getan. Vielleicht wollen Sie ja mit mir zu der Spanischen Mission fahren. Dann kann er Ihnen bestätigen, dass ich die Wahrheit sage.«


    »Ich denke, du wirst dich prächtig in der Arbeitskolonne im Knast in Huntsville machen«, sagte der Polizist und stieß mehrmals mit dem Schlagstock auf Andres Brustbein.


    Daraufhin packte Andre mit einer Hand den Hals des Polizisten und hob ihn in die Luft, als wäre er eine Piñata-Puppe. Die Augen des Beamten traten aus ihren Höhlen hervor, sein Mund stieß gurgelnde Laute aus, und sein Gesicht färbte sich lila, während seine Füße über dem Erdboden baumelten und seine Hände an Andres Arm zerrten.


    »Ich werde Sie jetzt loslassen«, sagte Andre. »Und ich hoffe für uns beide, dass Sie nicht nachtragend sind.«


    Dann explodierte etwas in seinem Schädel, hell wie ein Blitz und laut wie ein Feuerwerkskörper, und sein Gesicht schlug mit einer Heftigkeit auf den Bürgersteig, als wäre er von einem zehnstöckigen Gebäude gestürzt.


    Hackberry hatte in der Nähe einer Straßenbahnhaltestelle eine Drogerie gefunden, in der er telefonieren konnte. Als eine Bahn vorbeifuhr, sprühten Funken von der Oberleitung. Die Waggons waren an den Seiten offen, sodass Hackberry die gut gekleideten Männer und Frauen sehen konnte, die zu den Türen gingen, aus der Bahn stiegen und auf ein beleuchtetes Café zusteuerten. Er hatte ganz vergessen, dass es Sonntag war. Ein Tag für Familien und Liebespaare und für Menschen mit bescheidenen Mitteln, die sich nach dem Gottesdienst in einem warmen Café trafen, um es sich gut gehen zu lassen. Wie lange war es her, dass er sich Zeit für diese einfachen Dinge genommen hatte?


    Beatrice DeMolay ging beim zweiten Klingeln ans Telefon.


    »Hat sich Andre bei Ihnen gemeldet?«, fragte er.


    »Ist er nicht bei Ihnen?«, sagte sie.


    Hackberry zog die Tür der Telefonkabine zu. »Wir sind zu den Ruinen der Spanischen Mission gefahren und haben von dort aus Beckmans Gebäude beobachtet. Irgendwann habe ich Andre gebeten, mit Ihrem Automobil loszufahren und uns etwas zu essen zu besorgen. Da er nicht wiedergekommen ist, bin ich zu Fuß in die Stadt gegangen.«


    »Hatten Sie Probleme mit dem Wagen?«


    »Nun ja, wie man’s nimmt. Es sind wahrscheinlich ein paar kleine Reparaturen nötig. Stoßdämpfer, Kühlergrill, Stoßstange und solche Sachen. Möglicherweise muss auch am Motor was gemacht werden.«


    »Was ist passiert?«


    »Ich habe mich ans Steuer gesetzt, und dann hat sich eins der Pedale verhakt. Ich glaube, es war das für die Geschwindigkeit.«


    »Sie haben meinen Wagen zu Schrott gefahren?«


    »Nun, wir sind durch ein paar Wäscheleinen gefegt, anschließend durch ein Maisfeld, dann haben wir einen Zaun mitgenommen und sind in einem Strohhaufen stecken geblieben. An die genaue Reihenfolge erinnere ich mich allerdings nicht mehr.«


    »Ich kann nicht glauben, was Sie da erzählen. Und Sie haben Andre wirklich mit einem derart ramponierten Fahrzeug losgeschickt? Allein?«


    »Hört sich wahrscheinlich schlimmer an, als es ist.«


    Es entstand eine lange Pause in der Leitung. »Ich rufe bei der Polizei an. Und Sie kommen bitte umgehend zu meinem Apartment. Sie und ich, wir müssen uns ernsthaft unterhalten.«


    »Ich will Beckman stellen.«


    »Wie bitte? Sie wollen Beckman stellen? Was ist eigentlich los mit Ihnen, Mr. Holland?«


    »Ma’am?«


    »Schauen Sie sich doch bloß Ihre Situation an. Warum versuchen Sie es zur Abwechslung nicht mal mit Nachdenken, bevor Sie etwas tun?«


    Er spürte, dass er einen Kloß im Hals hatte. »Ich werde versuchen, ihn zu finden, Miss Beatrice.«


    »Nein, das werden Sie nicht tun. Ich kümmere mich um die Sache. Ich glaube, Sie haben nicht die geringste Ahnung, wie die Polizei von San Antonio mit Andre umspringen wird.«


    »Doch, davon habe ich eine sehr konkrete Vorstellung«, sagte er. »Tut mir leid, dass ich Ihren Wagen ramponiert habe. Ich werde ihn reparieren lassen.«


    Sie sprach noch, als er den Hörer auf die Gabel legte. Er starrte das Telefon an. Seine Ohren klingelten, seine Stirn war kalt, seine Hände steif, als er versuchte, sie zu schließen. Er fragte sich, ob er sich wohl mit der Grippe angesteckt hatte. Er ging zur Teke und bat den Angestellten, ihm einen Fünf-Dollar-Schein in Kleingeld zu wechseln.


    Draußen schwebte der Nebel vom Fluss heran. Er sah rein aus, weiß und feucht, und verdichtete sich in den Straßen, sodass er wie ein Teppich aus loser Baumwolle wirkte. Der Himmel war von Sternen übersät und von den Streifen einzelner Meteoriten durchzogen, die sich bei ihrem Niedergang zu verflüssigen schienen, während in den dunklen Wolkenfronten im Westen fein verästelte Blitze pulsierten. Warum brachte es ihm keinen Frieden, wenn er Zeuge des widersprüchlichen Charakters der Schöpfung und des strahlenden Glanzes des Universums wurde? Warum war es ihm unmöglich, im Reinen mit sich selbst zu sein, so wie die Planeten und die Sterne es zu sein schienen, die im Himmel hingen wie die Elemente einer Winterdekoration in einem Baum? Er setzte sich wieder in die Telefonkabine und rief den Privatanschluss des Sheriffs von Kerr County an. »Bist du das, Willard?«, sagte er.


    »Wen hast du denn sonst unter dieser Nummer erwartet?«


    »Ich brauche deine Hilfe.«


    »In was für Schwierigkeiten bist du nun schon wieder geraten?«


    »Such dir was aus.«


    »Wo bist du?«


    »San Antonio, in einer Drogerie im Zentrum.«


    »Da habe ich nichts zu melden.«


    »Darum bitte ich dich auch gar nicht.«


    »Falls du jetzt fragen willst, ob du deine Marke wiederbekommst, dann vergiss es lieber. Die Antwort lautet Nein!«


    »Ich brauche jemanden, der mir Rückendeckung gibt, Willard. Ich kann nicht ganz allein gegen all diese Mistkerle antreten.«


    »Willst du etwa, dass ich den Sheriff oder gar den Polizeichef von San Antonio anrufe?«


    »Zwecklos. Das sind ja genau die, mit denen ich Ärger habe. Mein Sohn wurde entführt. Möglich, dass ich ihn nicht wiedersehen werde. Verdammt, Willard, ich brauche deine Hilfe.«


    »Nein, du suchst Leute wie die Earp Brothers und Doc Holliday, damit sie dir zum O. K. Corral folgen. Aber die alten Zeiten sind vorbei, Hack.«


    »Nicht für mich.«


    »Deine Freunde von damals treten mittlerweile als Cowboy-Clowns beim Zirkus auf. Selbst ein Kerl wie Frank James ist Schuhverkäufer in Fort Worth geworden. Was sagt dir das?«


    »Es sagt mir, dass du gerade einen Freund hängen lässt. Gib mir die Nummer von deinem Deputy, diesem jungen Kerl, Darl Pickins.«


    »Wozu?«


    »Der Junge hat Schneid, im Gegensatz zu einigen anderen, die ich kenne.«


    »Lass ihn zufrieden, oder ich bringe dich höchstpersönlich hinter Gitter«, sagte Willard und legte auf.


    Hackberry schaute auf die Straße, wo die Bahn gerade über die Kreuzung rollte. Funken tropften von der Oberleitung herunter. Die Fahrgäste saßen eng beieinander auf den offenen Bänken und schützten sich mit Muffen, pelzgefütterten Mänteln und Schals gegen die Kälte. Um sie herum waberte der Nebel, und für einen Moment sahen sie aus wie Reisende auf einem uralten Schiff.

  


  
    


    


    Kapitel 30


    Er stand vor ihrer Tür und fühlte sich wie ein Bettler. Als das Taxi davongefahren war, stieg er die Stufen zu ihrem Apartment hinauf und versuchte dabei, den Groll über ihre Kritik zu unterdrücken. Die Tür öffnete sich, bevor er überhaupt angeklopft hatte. Sie trug ein dunkelgrünes Kleid mit einem weißen pompösen Kragen, der fast schon etwas Viktorianisches an sich hatte. Ihr Haar war zu einem Dutt zusammengebunden, ihr Gesicht blass und ungeschminkt. »Andre ist im Gefängnis«, sagte sie. »Mein Anwalt ist gerade bei ihm. Ein Polizist hat ihm auf den Kopf geschlagen.«


    »Weshalb?«


    »Sie behaupten, er hätte versucht, einen Beamten zu erwürgen.«


    »Hat er denn?«


    »Wahrscheinlich.«


    »Sie werden ihn wegsperren.«


    »Nein, das werden sie nicht. Wollen Sie reinkommen?«


    »Danke, gern. Wie wollen Sie das verhindern?«


    Sie antwortete nicht, sondern blickte ihm nur in die Augen.


    »Sie haben was gegen die Kerle in der Hand?«, sagte er.


    »Was denken Sie denn?«


    »Na, das sind ja Methoden.«


    »Verstehe, ein derartiges Vorgehen verstößt natürlich gegen Ihre hohen moralischen Standards.«


    »Nein, jemandem wie mir steht es nicht zu, über Moral zu sprechen.«


    Er schaute zu den Bücherreihen in den Regalen des Wohnzimmers, musterte die verzierten Möbel, die dicken Vorhänge, die große Messinguhr auf dem Kaminsims, das brennende Holzscheit in der Feuerstelle. Ihre Wohnung schien wie ein Hort der Stabilität; eine Stabilität, die sie selbst geschaffen hatte und die ihr weder von ihrer Familie noch von der Kultur, aus der sie stammte, mit auf den Weg gegeben worden war. Er wischte sich mit der Hand über den Mund. Für einen Drink hätte er sich in diesem Moment die Finger mit einer Blechschere abgeschnitten. »Ich habe vorhin aufgelegt, weil Ihre Kommentare mich ziemlich mitgenommen haben. Die Wahrheit ist, dass mir langsam die Freunde ausgehen und ich eine Heidenangst davor habe, dass meine Unfähigkeit meinen Jungen das Leben kosten wird.«


    »Wie sieht Ihr Plan aus, Mr.Holland?«


    »Angreifen. Unter schwarzer Flagge.«


    »Hören Sie mir bitte zu. Arnold Beckman will den Kelch, und er wird nicht ruhen, bis er ihn in den Händen hält. Sie müssen bei dieser Sache Ihr Gehirn einsetzen. Schon Odysseus hat seine Intelligenz benutzt, um seine Feinde zu besiegen. Sie sollten dasselbe tun.«


    »Soll ich vielleicht ein Trojanisches Pferd in Beckmans Garten stellen?«


    »Veralbern kann ich mich selbst.«


    »Was würde passieren, wenn ich ihm anbiete, dass er den Kelch haben kann? Was, wenn ich ihm sage, er kann mich mit dazu haben?«


    »Er würde den Kelch nehmen und Sie töten. Und zwar genau in dieser Reihenfolge.«


    »Genau das ist auch meine Vermutung.«


    »Und Sie würden sich ihm trotzdem ausliefern?«


    »Ja, wenn mein Junge dadurch freikäme. Beckman könnte Ishmael an Sie übergeben. Sie sind eine gute Diplomatin und könnten die Sache aushandeln.«


    »Sie wissen es besser, Mr.Holland. Sie wissen, dass es nicht so läuft.«


    »Dieser Kelch wurde angeblich von Jesus Christus beim letzten Abendmahl benutzt. Wenn dem so ist, frage ich mich langsam, warum ich keine Hilfe von ganz oben bekomme. Was soll ich nur tun?«


    »Ich treffe mich jetzt mit meinem Anwalt beim Gefängnis. Danach werde ich Andre ins Krankenhaus fahren. Wollen Sie mitkommen?«


    »Nein, ich muss Ishmaels Mutter finden.«


    »Vielleicht können Sie mir vorher noch eine persönliche Frage beantworten: Haben Sie eigentlich vor, noch hier zu sein, wenn das alles vorüber ist?«


    »Wo hier?«


    »San Antonio. Kerrville. Wo auch immer.«


    »Nun, eigentlich reise ich nicht sonderlich gern.« Er wartete auf eine Antwort, aber sie schwieg. »Was soll diese Frage überhaupt?«, sagte er.


    »Ich bin nur neugierig. Sie sind ein ungewöhnlicher Mann, Mr.Holland.«


    »Können Sie nicht einfach Hack zu mir sagen?«


    »Förmlichkeiten haben ihren Zweck«, sagte sie.


    Er versuchte, in ihre Augen zu schauen. Doch sie war bereits damit beschäftigt, ihren Hut aufzusetzen, und hatte das Gesicht abgewendet.


    Er nahm ein Taxi zu Rubys Hotel. Zuerst erkannte er die Frau nicht, die sich an der Rezeption den Schlüssel zu Rubys Zimmer geben ließ. Von hinten sah sie aus wie eine Frau vom Land. Der Hut saß schief auf ihrem Kopf, ihre Frisur hatte sich gelöst, lange Strähnen hingen über ihrer Wange, als wäre sie zu müde, ihre Haare wieder hochzustecken. Dann drehte sie sich um, und obwohl die Lobby voller Leute war, fiel ihr Blick auf ihn. »Hack?«, sagte sie.


    »Wie geht es dir, Ruby?«


    »Ich habe eben erst deine Nachricht bekommen.«


    »Wo bist du gewesen?«


    »Bei Beckman. Danach draußen auf dem Army-Stützpunkt. Ich habe mit einem Colonel gesprochen, weil ich dachte, dass sie uns vielleicht helfen würden.«


    »Und? Was haben sie gesagt?«


    »Die haben selbst genug Probleme. Können wir uns vielleicht hinsetzen?«


    »Und du bist ganz allein zu Beckman gegangen?«


    »Ich erzähl’s dir gleich, aber erst muss ich mich hinsetzen.«


    Ihre Augen– tief liegend wie bei einer Wikingerin und von veilchenblauer Farbe– brachten ihn aus der Fassung. Er hatte komplett vergessen, wie wunderschön und geheimnisvoll sie waren.


    »Hat dich jemand gefahren? Hast du ein Taxi genommen?«, fragte er.


    »Nein, ich bin zu Fuß gegangen. Reg dich nicht auf, Hack, es ist in Ordnung.«


    »Nein, das ist es nicht.«


    Er schaute sich nach einem Platz zum Hinsetzen um. Die Lobby hatte sich eine düstere Form der Eleganz erhalten: Standaschenbecher, Palmentöpfe und muffige Sofas, von aktuellen Zeitungen bedeckte Eichenholztische und Lampen mit übergroßen, kugelförmigen Lampenschirmen aus rosafarbenem Glas erinnerten an eine andere Zeit. Er fasste Ruby am Ellbogen und führte sie zu einem mit Quasten geschmückten Sofa in Fensternähe. Sie schien seine Berührung nicht wahrzunehmen.


    »Du warst in Beckmans Apartment?«


    »Ich habe ihn mit einer Eisenpfanne geschlagen. Mehrere Male. Ich glaube, ich hätte ihn totgeschlagen, wenn Maggie Bassett nicht da gewesen wäre.«


    »Und dann bist du einfach so gegangen?«


    »Beckman war nicht mehr in der Lage, mich aufzuhalten. Und Maggie… na ja, ich glaube, ich hätte erwähnen sollen, dass ich ihr bei unserem vorherigen Aufeinandertreffen mit der Faust ins Gesicht geschlagen habe.«


    »Wir müssen dich woanders unterbringen. Du kannst nicht in diesem Hotel bleiben.«


    »Warum?«


    »Beckman hat jemanden losgeschickt, der Beatrice DeMolay Säure ins Gesicht schüttet. Was meinst du wohl, was er dir antun würde?«


    »Ich mache mir eher Sorgen um Ishmael. Dabei hat mich Maggie noch gewarnt. Aber ich habe mich trotzdem dumm verhalten.«


    »Maggie hat dich gewarnt? Nachdem du sie geschlagen hast?«


    »Diese Frau hat tausend Gesichter.«


    »Du bist schon immer ziemlich schnell an die Decke gegangen. Erinnerst du dich noch daran, wie du dem Kongressabgeordneten eine Kirschtorte ins Gesicht gedrückt hast?«


    »So etwas habe ich getan?«


    »Und ob. In diesem Hotelrestaurant in Galveston. So haben wir uns kennengelernt.«


    »Ich bin sehr müde, Hack. Ich glaube, ich falle gleich um.«


    »Ich muss dir noch was erzählen. Heute Abend ist mir Ishmael in einem Traum erschienen. Der Mond ging gerade auf, und es war irgendwie eigenartig; er sah aus wie eine zerbrochene Oblate. Das Licht des Mondes spielte auch eine Rolle in meinem Traum, und es schien so, als wäre es Teil dessen, was Ishmael gerade durchmacht. In meinem Traum war Ishmael wieder ein kleiner Junge. Er hatte seinen Osteranzug an und einen Korb mit einem Hasen unter dem Arm. Er versuchte mir zu erklären, wo er ist. Ich glaube, ich werde ihn noch mal sehen, und dann sagt er mir bestimmt, wo er sich befindet. Vielleicht schon heute Nacht.«


    Sie schaute ihn mit einem hölzernen Gesichtsausdruck an. Ihre Lippen bewegten sich, ohne Worte zu formulieren, als hätte sie nicht richtig verstanden, was er gesagt hatte.


    Nach dem zweiten Eimer Wasser hatte Ishmael das Gefühl, dass seine Lungen brannten und sein Herz sich auf die Größe einer Melone aufgebläht hatte. Er sah einen rosafarbenen Ballon, der in seinem Schädel aufgepumpt wurde und dann plötzlich mit einem Knall zerplatzte, als hätte jemand eine brennende Zigarette dagegengehalten.


    Als er aufwachte, trocknete ihm jemand das Gesicht mit einem Handtuch ab. »Wer bist du?«, fragte Ishmael.


    »Ich heiße Jeff. Du bist echt hart im Nehmen.«


    »Was ist mit Jessie?«


    »Ich hab ihn rausgeschickt, damit er was zu essen macht. Hat er dich etwas hart rangenommen?«


    »Ich muss auf die Toilette.«


    »In Ordnung. Ich werde dir eine Hand losbinden und dich zu dem Klo auf der anderen Seite des Raums bringen. Die Baumwollpads auf den Augen nimmst du besser nicht ab. Ich denke, du weißt, warum. Haben wir uns da verstanden?«


    »Ja, verstanden.«


    »Ich gehe derweil hoch. Die Türen hier unten sind alle verschlossen. Du kannst nirgendwohin. Also komm nicht auf dumme Gedanken.«


    Ishmael nickte, um anzuzeigen, dass er begriffen hatte.


    »Die Sache hier muss kein schlechtes Ende nehmen, Kumpel«, sagte Jeff. »Wenn du keinen Ärger machst, wird alles gut. So, und jetzt komm hoch. Langsam. Ja, genau so.«


    Jeff griff unter Ishmaels linken Arm und führte ihn quer durch den Raum zu einem aus Holz gezimmerten Kasten mit einem Haken an der Tür. Der Boden unter Ishmaels Füßen fühlte sich nach Pflastersteinen an. »Die Kette zum Spülen ist auf der linken Seite des Wasserkastens. Zieh einfach dran, wenn du fertig bist«, sagte er. »Auf dem Boden liegt eine Rolle Papier. Tut mir leid wegen alldem hier.«


    Und warum tust du mir das dann an?


    »Hast du was gesagt?«


    »Nein, nichts«, sagte Ishmael. »Danke für deine Hilfe.«


    Er setzte sich auf die Toilette und streckte seine Hand nach vorn aus, um sich zu vergewissern, dass die Tür geschlossen war. Dann schob er eines der Baumwollpads mit dem Daumen nach oben und merkte, dass er im Dunkeln saß. Durch einen Spalt konnte er sehen, wie Wasser über die Steinwand unter einem ebenerdigen Fenster lief. Vermutlich befand sich das Kellerverlies, in dem er einsaß, in der Nähe eines Flusses oder eines Sees. Die Silhouette einer einsamen Palme, deren Wedel im Wind flatterten, zeichnete sich vor dem Mond ab. Am Himmel, wahrscheinlich am westlichen Horizont, schien ein See von Blitzen in einer Gewitterfront zu pulsieren. Von oben hörte er die Stimme des Mannes, der ihn fast ertränkt hätte: »Dieser Kerl weiß absolut gar nichts. Andernfalls hätte er es mir gesagt.«


    »Wer hat dir aufgetragen, ihn zu befragen?«, fragte Jeffs Stimme.


    »Beckman will was vom Vater des Burschen. Ich wollte nur helfen.«


    »Hör zu, Jessie: Wir werden dafür bezahlt, genau das zu tun, was Beckman von uns verlangt. Und im Moment will er, dass wir die Mutter des Soldaten finden.«


    »Wozu?«


    »Offenbar hat sie Beckman das Gehirn aus dem Schädel geprügelt. Mit einer Bratpfanne.«


    »Du machst Witze.«


    »Frag ihn doch mal, ob er das witzig findet.«


    »Wo ist sie jetzt?«, fragte Jessie.


    »Das müssen wir rausfinden.«


    »Und dann?«


    »Dann kannst du das tun, was du so gerne machst.«


    »Und du willst sie dir nicht mal vornehmen?«


    »Na ja, zumindest hab ich gehört, dass sie eine heiße Braut sein soll.«


    »Warum braucht unser Kriegsheld denn so lange?«, sagte Jessie.


    Ishmael zog an der Kette, worauf ein Wasserfall das Rohr hinunter in die Toilettenschüssel rauschte.


    Hackberry buchte zwei Einzelzimmer in der obersten Etage eines zehnstöckigen Hotels am Alamo Plaza. Während der Page Rubys Koffer auf dem Gepäckständer abstellte, öffnete Hackberry die Flügeltüren zum Balkon und schaute nach unten auf einen Pavillon in der Mitte der Plaza. Er ließ seinen Blick schweifen. Zu den Straßenbahnen, den Säulengängen über den Bürgersteigen, den Scheinwerfern der Automobile, die in unter Laubbäumen versteckten Nachbarschaften verschwanden. »Komm mal her, Ruby«, sagte er. »Ist das nicht großartig? Schau dir nur mal das Karussell an.«


    Sie stand neben ihm, regungslos, und starrte nach unten auf die Plaza. Ihre Schultern berührten sich leicht. »Da waren wir mit Ishmael an seinem ersten Geburtstag«, sagte sie.


    »Ich saß auf einem der Karussellpferde mit ihm. Bei jeder Runde hat er mit dem Finger auf dich gezeigt und sich nach dir umgeschaut.«


    »Ich möchte etwas schlafen, Hack. Morgen früh sind wir wieder frisch.«


    Er war zu sehr mit den Erinnerungen beschäftigt, die das Karussell in ihm wachgerufen hatte, und antwortete nicht.


    »In Kerrville wollte dir niemand helfen?«, sagte sie.


    »Das Gesetz ist nicht für Individuen gemacht. Es dient den Menschen in ihrer Gesamtheit oder zumindest auserwählten Gruppen. Meistens dient es allerdings dem Allgemeinwohl, was oftmals auf Kosten einzelner Personen geht. Das ist ein Geheimnis, über das niemand spricht.«


    »Das interessiert mich alles nicht. Ich will nur eins: Arnold Beckman tot sehen. Entweder mach ich’s selbst, oder ich heuere jemanden an.«


    »So bist du nicht.«


    »Das denkst du vielleicht.«


    »Besser, du gehst jetzt schlafen, Ruby«, sagte er und spürte, dass der nostalgische Moment vorüber war. »Nächtliche Grübeleien sind für niemanden gut. Ich bin im Zimmer drei Türen weiter.«


    In seinem Zimmer setzte er sich auf die Bettkante und rief Beatrice DeMolay an. »Ich wusste nicht, ob Sie schon zu Hause sein würden«, sagte er. »Geht es Ihnen gut?«


    »Ja. Ich bin gerade mit Andre aus dem Gefängnis wiedergekommen. Er wollte sich nicht im Krankenhaus behandeln lassen«, sagte sie. »Sheriff Posey hat mich angerufen. Er schien sehr besorgt wegen Ihnen.«


    »Willard hat Sie angerufen?«


    »Er glaubt, dass Sie sauer auf ihn sind.«


    »Ich wusste, dass Willard sich melden würde. Was haben Sie ihm erzählt?«


    »Nichts. Wo sind Sie jetzt?«


    Er nannte ihr den Namen des Hotels und seine Zimmernummer.


    »Morgen früh treffe ich mich mit Arnold Beckman«, sagte sie.


    »Das ist der Mann, der Ihnen mit Säure das Augenlicht rauben wollte, Miss Beatrice. Halten Sie sich besser fern von ihm. Ruby hat ihn mit einer Bratpfanne verprügelt, und ich glaube nicht, dass er allzu guter Stimmung ist.«


    »Sie hat Beckman angegriffen? Dann bringen Sie sie lieber aus der Stadt.«


    »Erst wollen wir unseren Sohn wiederhaben.«


    »Sie müssen mir vertrauen, Mr.Holland.«


    »Richten Sie Andre bitte aus, ich bin froh, dass es ihm gut geht.«


    »Es geht ihm nicht gut. Sie haben ihn schlimmer behandelt als ein Tier.«


    »Miss Beatrice, mit einem Kerl wie Beckman können Sie nicht verhandeln. Solche Leute verstehen nur die Sprache der Gewalt.«


    »Da liegen Sie falsch«, sagte sie. »Menschen wie Beckman verstehen in erster Linie die Sprache des Geldes. Und das ist ihre größte Schwäche.«


    »Als ich den Kelch in die Hände bekam, ging ich in eine Cantina und war anschließend so betrunken, dass ich in einem Bretterverschlag voller Kuhmist umkippte und einschlief. Damals hatte ich einen Traum, in dem Sie mich besucht haben, Miz DeMolay. Sie haben meine Stirn gestreichelt, mich auf den Mund geküsst und mir gesagt, dass ich auserwählt wäre. Sie nannten mich ›mi amor‹. Sie können sich vorstellen, dass mich das ziemlich aus der Fassung gebracht hat, aber eigentlich ging es um etwas ganz anderes. Sie wollten mir im Traum sagen, dass man mir eine Aufgabe von beträchtlicher Bedeutung übertragen hatte. Eine Aufgabe, die ich sehr wahrscheinlich nicht besonders mögen würde.«


    »Das ist detailreicher, als ich es mir wünschen würde, Mr. Holland.«


    »So ist es nun mal abgelaufen«, sagte er.


    »Es gibt da eine historische Begebenheit, von der Sie wissen sollten. Ich will Sie damit weder beunruhigen, noch möchte ich den Eindruck erwecken, ich hielte es für irgendetwas anderes als einen Zufall. Und zwar hängt in einem kleinen Museum in Paris ein Gemälde, das die Hinrichtung von Jacques de Molay auf einem Scheiterhaufen vor der Kathedrale Notre-Dame de Paris zeigt. Unter den Schaulustigen auf dem Gemälde ist ein Mann, der genauso aussieht wie Arnold Beckman.«


    »Miz DeMolay, Sie sind eine intelligente Frau, aber die Spannweite einer Motte ist nun mal nur die Spannweite einer Motte. Ich werde jetzt schlafen gehen. Passen Sie bitte auf sich auf, und geben Sie auf Andre acht. Wir sprechen uns später.«


    Leise hängte er den Hörer auf die Gabel und legte sich aufs Bett. Er hatte die Hände auf der Brust gefaltet und hoffte, dass Ishmael wieder mit ihm sprechen würde. Angezogen und ohne sich zuzudecken, schlief er bei brennendem Licht ein.


    In dieser Nacht hörte er aber keine Stimmen, und er sah auch keine Bilder in seinen Träumen. Als er am Morgen aufwachte, wusste er nicht gleich, wo er sich befand. Er setzte sich auf und schaute sich um. Er versuchte, die Sonnenstrahlen auf dem Balkon und die künstlich wirkende Normalität des Hotelzimmers mit den Aussichten, die ihm die Welt an diesem Tag bot, in Einklang zu bringen. Er hatte keinerlei rechtliche Befugnisse und war im Grunde wehrlos gegen die Mächte, die seinen Sohn entführt hatten. Er fühlte sich, als hätte das Schicksal ihm eine Rolle zugewiesen, in der er schon viele glücklose Zeitgenossen erlebt hatte, die eines Tages entdeckten, dass sie vollkommen allein und auf sich gestellt waren, weil keiner ihre Geschichte glauben wollte oder die Bedeutung ihres Verlusts und die Tiefe ihrer Trauer begreifen konnte. Sie mochten zwar nur ein Auge im Reich der Blinden gehabt haben, aber immerhin hatten sie ein Auge. Unglücklicherweise interessierte das niemanden.


    Er schaute auf die Uhr. Es war 6:14 Uhr. Er öffnete seine Satteltaschen und packte den Inhalt aus. Dann ging er ins Bad. Dort putzte er sich die Zähne, rasierte sich, nahm ein heißes Bad, zog ein sauberes Hemd, frische Unterwäsche und neue Socken an. Anschließend bestellte er bei der Rezeption ein Steak mit Eiern und einen Pott Kaffee und rief Willard Posey in Kerrville an. »Miz DeMolay meinte, du hättest dich nach mir erkundigt?«


    »Ach was, eigentlich habe ich mich nur gefragt, ob dir mittlerweile schon jemand eine Kugel verpasst hat und welche Kirchen und Saloons du in Brand gesteckt hast«, sagte Willard.


    »Kriege ich meine Marke wieder?«


    »Ich habe mit dem Staatsanwalt telefoniert.«


    »Hast du gehört, was ich gefragt habe?«


    »Nein, deine Marke bekommst du nicht wieder. Und jetzt halt bitte mal eine Minute lang die Klappe und hör zu. Er meinte, Beckman hätte keine Gesetze gebrochen. Auf die Frage, ob er Beckman leiden kann, antwortete er mit Nein. Ob er Angst vor ihm hat, wollte er nicht sagen.«


    »Das hast du ihn gefragt?«


    »Vergiss den Staatsanwalt. Was will Beckman von dir? Du bittest ständig um Hilfe, vertraust mir aber nicht im Geringsten. Ehrlich gesagt, habe ich die Faxen langsam dicke.«


    »Ich habe einen Kelch, aus dem Jesus Christus angeblich beim letzten Abendmahl getrunken hat.«


    »Bist du wieder zu viel über Trödelmärkte geschlendert? Wie sieht’s denn mit Gutenberg-Bibeln aus? Hast du davon vielleicht auch welche auf Lager?«


    »Der Kelch ist mit Gold und Edelsteinen überzogen. Meiner Schätzung nach stammt das Ding mindestens aus dem Mittelalter.« Hackberry konnte hören, wie sein Gesprächspartner am anderen Ende der Leitung mit einem Bleistift auf eine Schreibtischunterlage trommelte. »Bist du noch dran?«


    »Dazu fällt mir wirklich nichts mehr ein, Hack. Die Leute sagen, dass du als Kind vom Blitz getroffen wurdest. Einige meinen, es war zu deinem Besten.«


    »Glaubst du vielleicht, ich habe gern so ein Problem an der Backe?«


    »Wenn es stimmt, was du sagst, dann gib das Ding irgendjemandem. Der katholischen Kirche, den Tunkern, den Holy Rollers oder was weiß ich wem. Um ehrlich zu sein, kann ich kaum glauben, dass ich dir so etwas noch sagen muss.«


    »Du hast selbst drei Kinder, Willard.«


    »Lass meine Kinder aus dem Spiel.«


    »Genau das ist der Punkt. Du erträgst noch nicht mal den Gedanken, dass sie einem Kerl wie Beckman in die Hände fallen. Warum sollte es mir anders gehen? Ich mag mir gar nicht vorstellen, was er meinem Jungen schon angetan haben könnte«, sagte Hackberry. »Soll ich dir verraten, wo ich den Kelch versteckt habe?«


    »Nein.«


    »Warum nicht?«


    »Keine Ahnung. Hör einfach auf, mir mit dem Thema auf den Senkel zu gehen. Du hast ein Talent dafür, unbeteiligten Menschen ohne Vorwarnung eine unheimliche Bürde auf die Schultern zu laden.«


    »Willkommen im Club. Und wie fühlt sich das an?«, sagte Hackberry.


    »Es gibt eine Möglichkeit«, sagte Ruby, als er sie später am Vormittag zu einem Café führte. Seine Hand stützte ihren Ellbogen, als sie die Straßenbahnschienen überquerten.


    »Welche? Sollen wir uns vielleicht einen von Beckmans Männern schnappen, wenn sie dich holen kommen?«


    »Das oder etwas in der Art.«


    »Ach, Ruby, das ist, als würden wir ein Feuer anzünden, um ein anderes zu löschen. Oft hat man am Ende zwei Feuer.«


    »Extreme Situationen erfordern manchmal extreme Maßnahmen«, antwortete sie.


    »Ich habe auch einen Spruch dafür: Eine schlechte Idee ist eine schlechte Idee.«


    »Du glaubst, Frauen sind schwach, nicht wahr? Du glaubst, dass wir beschützt werden müssen.«


    »Eine Gruppe, die Säure in Briefkästen schüttet, braucht keinen Schutz.« Er spürte ihren Blick auf der Seite seines Gesichts und traute sich nicht, sie anzusehen.


    »Sag mir nicht, was ich tun soll und was nicht«, sagte sie.


    »Das wollte ich auch gar nicht. Ich habe meine Lektion gelernt.«


    »Spielst du jetzt den großen Gönner?«


    »Nein.«


    »Warum dann der Kommentar über die Suffragetten?«


    »Hab ich dir eigentlich schon mal erzählt, wie mich ein Bulle namens Original Sin gegen den Kopf getreten hat?«


    »Dann sag doch besser gar nichts, anstatt mir auszuweichen.«


    Sie standen an der Bordsteinkante und warteten darauf, dass die Ampel umschaltete. Er zwang sich, ihr ins Gesicht zu schauen.


    »Erwischt«, sagte sie.


    Sie suchten sich einen Platz im Außenbereich eines Cafés, unter einem Säulengang, und bestellten Kaffee und Kuchen.


    »Wir müssen etwas unternehmen«, sagte sie. »Wir können uns nicht von den Ereignissen kontrollieren lassen.«


    Er schaute zu einer vorbeifahrenden Straßenbahn, deren Räder auf den Schienen ratterten. »Es ist ein schöner Tag. Die meisten Tage sind schön. Wenn man das im Hinterkopf behält, stehen einem alle Optionen offen.«


    Sein Gedanke kam ihm ziemlich belanglos vor, und er glaubte, ihre Aufmerksamkeit verloren zu haben. Dann brachte der Kellner die Bestellung.


    »Da ist ein Kerl, der uns beobachtet«, sagte Ruby. »Auf der anderen Straßenseite. Bei dem Pavillon.«


    »Was lässt dich glauben, dass er uns beobachtet?«


    »Er stand schon an der Straßenecke des Hotels, als wir aus der Lobby auf den Gehweg traten. Glaub mir, Hack, ich erkenne einen Sicherheitsmann, wenn ich einen sehe.«


    Hackberry hob seine Kaffeetasse an und schaute aus dem Augenwinkel in Richtung Park. »Ich sehe niemanden.«


    »Er ist verschwunden. Er war unrasiert, trug einen Schlapphut und eine enge Hose, die er in die Stiefel gesteckt hatte.«


    Hackberry nahm eine Geldscheinklammer aus der Brusttasche, zog drei Einhundert-Dollar-Scheine aus dem Bündel und schob sie Ruby unter dem Tisch zu.


    »Wofür ist das?«


    »Du kannst es brauchen. Ich bringe dich jetzt zum Hotel zurück. Bitte bleib in deinem Zimmer, bis ich zurückkomme.«


    »Was willst du tun?«, fragte sie.


    »Mit Beckman sprechen.«


    »Was soll das bringen?«


    »Ich weiß es nicht. Ich wünschte, ich hätte eine bessere Antwort.« Er atmete geräuschvoll aus, all seine Kräfte schienen aus seinem Körper gewichen. »Ruby?«


    »Was?«, fragte sie und legte ihre Gabel auf den Teller.


    »Ich bewundere dich. Das habe ich schon immer getan. Ich bewundere alles an dir. Du und Ishmael, ihr seid die besten Menschen, die ich kenne«, sagte er. »Weißt du, was Reue ist? Wenn ein Mann seine Familie verliert und weiß, dass die Schuld dafür nur ihn allein trifft. Wahrscheinlich habe ich deshalb all die Jahre so viele Menschen getötet.«


    Die Gäste an den Nachbartischen erstarrten. Mit offenen Mündern hielten sie inne, die Gabeln noch in der Luft.

  


  
    


    


    Kapitel 31


    Das Leben betrog die Menschen auf vielfältige Weise. Die Geheimnisse der Schöpfung blieben die Geheimnisse der Schöpfung, und die schlimmsten Erfahrungen eines Mannes heilten nicht im Laufe der Zeit, sondern warteten nachts in Form eines dunklen Kokons auf ihn, der genau in dem Moment aufplatzte, in dem er seine Augen schloss. Trost spendende Tugenden wie Geduld und Nächstenliebe hatten der Kraft des Zorns und der Angst vor dem Tod meist nur wenig entgegenzusetzen. Der größte Verrat allerdings, der Betrug, über den ein Mensch niemals hinwegkam, war der Verrat durch einen Freund und der damit einhergehende Vertrauensverlust in die Mitmenschen.


    Nachdem Hackberry Ruby zum Hotel zurückgebracht hatte, fuhr er mit einem Taxi zu Arnold Beckmans Büro und bat den Fahrer, draußen zu warten. Die Sekretärin, eine kleine Asiatin mit großer Brille, ließ Hackberry an einen lächelnden Goldfisch denken. »Momentan ist er leider nicht da.«


    »Wissen Sie denn, wo er ist?«, fragte Hackberry.


    »Sie sind Mr.Holland, nicht wahr?«


    »Woher kennen Sie meinen Namen?«


    »Mr. Beckman sagte mir, dass Sie wahrscheinlich heute Morgen noch kommen würden. Ich soll Ihnen das hier geben.«


    Sie reichte ihm einen Zettel, auf dem eine Adresse in der Nähe des Rotlichtviertels stand, daneben die Worte »Kommen Sie vorbei«. Hackberry faltete den Zettel und steckte ihn in seine Hemdtasche. »Woher wusste Mr.Beckman, dass ich hier auftauchen würde?«


    »Er ist ein sehr intelligenter Mann und erinnert mich ständig daran, dass man die Bedürfnisse seiner Freunde antizipieren muss. Er sagt, ein guter Geschäftsmann ist vor allem ein guter Zuhörer. Er sagt auch, der Kunde wird einem immer verraten, was er wirklich will und braucht, wenn man nur richtig zuzuhören weiß.«


    »Arbeiten Sie gern für Mr.Beckman?«


    »Ja. Er ist ein alter Freund meines Großvaters, Mr.Po. Kennen Sie Mr.Po?«


    Wo hatte er diesen Namen schon einmal gehört? Es hatte irgendetwas mit der Westküste zu tun. Vielleicht sogar mit den Tongs. »Ist Ihr Großvater im Import-Export-Geschäft tätig?«


    »Ja, Parfüme, exotischer Speisefisch und Teakholzmöbel. Er ist sehr bekannt in Asien.«


    »Verstehe. Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen. Falls Mr.Beckman anruft, sagen Sie ihm, dass ich in ein paar Minuten bei ihm bin.«


    »Ich werde ihn gleich benachrichtigen.«


    »Perfekt«, antwortete er.


    Hackberry verließ das Büro, setzte seinen Stetson wieder auf und stieg in das Taxi. Er reichte dem Fahrer den Zettel, den er von der Sekretärin bekommen hatte. »Kennen Sie die Gegend?«


    »Ja, aber normalerweise will niemand zu dieser Uhrzeit in diesen Teil der Stadt. Sind Sie sicher, dass das unser nächstes Ziel sein soll?«


    Eine Viertelstunde später bogen sie in eine holprige Pflasterstraße ein, die in der Mitte eingesunken und voller Pfützen war, und hielten vor einem zweistöckigen Gebäude, dessen ungestrichene Fassade mit Holzgesimsen verziert war, Überbleibseln aus den 1870er-Jahren. Auf den Bürgersteigen spielten Kinder, die Kleider schmutzig, die Beine durch Vitamin-D-Mangel verbogen. Die Mülleimer an den Bordsteinen waren größtenteils in die Regenrinne gestoßen worden. Es war ein heller und sonniger Tag mit frischen Temperaturen, aber die Luft stank nach Exkrementen, Abfällen und feuchten Seitengassen. An der Straßenecke standen zwei schwarze Frauen. Sie lehnten an einer Wand, trugen keine Jacken und waren sehr stark geschminkt. Sie hatten Strohhüte mit aufgenähten Stoffblumen auf. Mit verzweifelten Gesichtern starrten sie aus dem kalten Schatten in das Sonnenlicht.


    Vor dem Sammeltaxi stand ein auf Hochglanz polierter mitternachtsblauer Viertürer am Straßenrand. Der Fahrer hatte sich die Mütze ins Gesicht gezogen und schien zu schlafen. Hackberry fischte einen Zehn-Dollar-Schein aus seinem Portemonnaie, riss ihn entzwei und reichte dem Taxifahrer eine Hälfte.


    »Wenn ich in fünfzehn Minuten nicht wieder draußen bin, kommen Sie rein und holen mich. Manchmal achte ich einfach nicht auf die Zeit.«


    »Die Gören hier füllen Mülleimer mit Wasser und werfen sie von den Dächern auf die Straße. Das ist so, als würde man von einem Piano erschlagen. Die Straße hier heißt nicht umsonst ›Micks and Spicks Avenue‹. Schon mal den Spruch gehört: ›Man kann einen Iren zwar zum Wasser führen, aber baden wird er sich deshalb trotzdem nicht…‹?«


    »Ich bin Ire.«


    »Oh. Tut mir leid.«


    »Nein, Sie tun mir leid. Wie wär’s, wenn ich Sie jetzt gleich bezahle?«, sagte Hackberry. Er riss dem Mann den halben Zehner aus der Hand und warf ihm mehrere kleine Scheine durch das Fenster auf den Sitz, ohne ihn eines weiteren Blickes zu würdigen.


    Keine zehn Meter entfernt kam eine attraktive Frau aus dem Gebäudeeingang. Sie trug ein Reitkleid mit Spitzensaum und Stiefel, die mit Matschspritzern übersät waren. Hackberry ging auf sie zu. »Was machen Sie hier, Miz DeMolay?«


    »Geschäfte. Sie müssen nach Hause gehen, Mr.Holland.«


    »Das haben mir die Leute im Saloon auch ständig gesagt.«


    »Verschwinden Sie.«


    »Der Mann in diesem Gebäude hat versucht, Ihnen das Gesicht mit Säure zu verätzen. Ich verstehe nicht, warum Sie hier sind. Versuchen Sie, mir zu helfen?«


    »Gehen Sie bitte, Sir. Sofort.«


    »Ich gehe nirgendwohin. Wo ist Andre?«


    »Das muss Sie nicht interessieren.« Sie blickte kurz zu einer Silhouette hinter einem der oberen Fenster hinauf. »Gehen Sie mir aus dem Weg.«


    Er trat zur Seite. Als er den Arm ausstreckte, um ihr die Wagentür zu öffnen, schlug sie seine Hand weg. »Bleiben Sie mir vom Leib! Ich will Sie nie wieder sehen. Sie bedeuten nichts als Ärger. Außerdem sind Sie ein Ignorant, ungebildet und dickköpfig noch dazu. Im Grunde sind Sie das, was Sie an anderen verabscheuen.«


    Sie schlug die Wagentür hinter sich zu und wandte ihr Gesicht ab, während der Fahrer den Motor anließ, mit einem Hupen die Kinder von der Straße scheuchte und losfuhr.


    Die untere Etage des Gebäudes bestand aus einem langen Flur mit Büroräumen auf beiden Seiten, vollgestopft mit aufeinandergestapelten Möbelstücken und Kisten voller Konservendosen mit asiatischen Etiketten. Hackberry stieg die Treppe hinauf und fand Arnold Beckman in einem unaufgeräumten Büro hinter einem Schreibtisch. Vor ihm lag ein aufgeschlagenes Wirtschaftsbuch. Er trug Ärmelschoner, um Unterarme und Kleidung vor der Tinte zu schützen.


    »Tolles Gebäude, das Sie hier haben. Wie hoch ist die Miete? Ein Dollar pro Woche?«, sagte Hackberry.


    Beckman hob seinen Kopf und lächelte, die silberblonden Haare hinter seine Ohren geklemmt. Er hatte ein Pflaster auf seinem Kinn und ein weiteres auf der Stirn. »Mein Lagerhaus ist einen Block entfernt«, sagte er. »Hatten Sie unten gerade einen Streit mit der großen Hure Babylon?«


    »Warum diese abwertenden Ausdrücke?«


    »Stimmt, ich vergaß. Beatrice ist ja in Wirklichkeit eine der vestalischen Jungfrauen.«


    Hackberry schaute sich im Büro um. »Kein Gemälde von Custers letztem Gefecht?«


    »Sind Sie ein Bewunderer?«


    »Eigentlich nicht. Viel eher habe ich den Verdacht, dass er ein prätentiöser Arschlappen war.«


    »Sie sind wirklich ein wandelndes Rätsel.«


    »Sie haben meinen Jungen. Was muss ich tun, um ihn wiederzubekommen?«


    Beckman legte seinen Stift beiseite und verschränkte die Finger. »Ich verstehe nicht ganz.«


    »Ich gebe Ihnen den Kelch und auch die Kerzenhalter. Die Münzen und das Geld habe ich ausgegeben. Mehr habe ich nicht aus dem Leichenwagen genommen.«


    »Ich werde mit Beatrice darüber sprechen. Vielleicht versteht sie ja, wovon Sie da reden.«


    »Sie sind mit Beatrice DeMolay befreundet?«


    »Natürlich sind wir befreundet.«


    Hackberry versuchte, sich zu konzentrieren. »Ich bin derjenige, der den Kelch hat. Außer mir weiß niemand, wo er sich befindet.«


    »Möchten Sie einen Drink?«, sagte Beckman und öffnete die oberste Schreibtischschublade.


    »Kommen Sie schon, lassen Sie uns ein Geschäft machen! Ich halte mein Wort. Was haben Sie denn zu verlieren?«


    Beckman stellte zwei Becher aus Edelstahl auf die Schreibtischunterlage und zog den Korken aus dem Hals einer Whiskeyflasche. »Ich denke, Sie sind ein wenig irritiert von der Tatsache, dass Beatrice und ich uns schon seit sehr langer Zeit kennen«, sagte er und schenkte ein. »Früher war sie eine durchaus attraktive Frau, müssen Sie wissen. Wahrscheinlich hat sie Ihnen erzählt, sie wäre durch die Ölvorkommen in Goose Creek Bay so wohlhabend geworden. Aber das haben Sie ihr ja wohl nicht wirklich geglaubt, oder?«


    »Ich mag’s nicht besonders, wie Sie über sie reden.«


    »Sie hat angeschafft, seit sie fünfzehn ist. Wie ist wohl auf einmal eine Geologin aus ihr geworden?«


    »Ich bin wegen meinem Jungen hier, nicht wegen Miz DeMolay.«


    »Hier, nehmen Sie sich Ihren Drink. Ich mag meinen Bourbon mit Eis, einem Minzezweig und einem Teelöffel Zucker. Leider habe ich hier nichts von alledem zur Hand. Ist Ihnen aufgefallen, dass Sie ziemlich stark schwitzen?«


    »Wo ist Maggie?«


    »Ein paar kleinere Aufträge erledigen. Glauben Sie etwa, Maggie wird Ihnen helfen?«, sagte Beckman. »Mr. Holland, Sie sind sehr wahrscheinlich der naivste Mensch, den ich je kennengelernt habe.«


    »Ich werde den Kelch an einem neutralen Ort hinterlegen. Dann können Ihre Leute meinen Jungen in einem Krankenhaus absetzen.«


    »Sie haben mich bestohlen, und Sie werden dafür bezahlen, und zwar nach meinen Regeln.«


    »Haben Sie einen Sohn?«


    »Ich habe Dutzende Söhne und Töchter, auf der ganzen Welt.«


    »Miz DeMolay meinte, dass Sie auf einem in Paris ausgestellten Gemälde aus dem Mittelalter zu sehen sind. Ich habe ihr nicht geglaubt.«


    »Tun Sie es jetzt?«


    »Ehrlich gesagt, frage ich mich langsam, ob Sie nicht sogar das Original sind.«


    »Welches Original?«


    »Der, dem niemand begegnen will. Der, der die Beine und den Kopf eines Ziegenbocks hat.«


    Beckman lachte. »Sie wissen wahrscheinlich bereits, dass ich mit Ihrer ehemaligen Lebenspartnerin zusammengetroffen bin. Wie heißt sie noch mal? Ruby? Nun, das nenne ich mal eine Frau. Eine Schande, dass Sie die Gute in die Sache reingezogen haben.«


    »Was haben Sie gerade gesagt?«


    Beckman kippte seinen Drink hinunter und stellte den Becher auf die Schreibtischunterlage. Er öffnete seine Taschenuhr und schaute aufs Ziffernblatt. »Ich an Ihrer Stelle würde mich schleunigst wieder Richtung Hotel bewegen.«


    Die Sonne war unerwartet hinter den Wolken verschwunden. Einen Moment später, als das Telefon auf Rubys Nachttisch zu klingeln begann, prasselten die ersten Regentropfen gegen die Balkontüren ihres Zimmers, und Hagelkörner schlugen wie Glassplitter auf das Geländer. Dann brachte ein kraftvoller Donner das Zimmer zum Beben. Sie nahm den Hörer ab.


    »Hier ist die Rezeption, Miss Dansen. Ein Schwarzer hat gerade eine Nachricht für Sie abgegeben«, sagte der Hotelmitarbeiter am anderen Ende der Leitung.


    »Ich kann Sie kaum verstehen. Sagten Sie, ich hätte eine Nachricht von einem Schwarzen bekommen?«


    »Nein, der Schwarze hat die Nachricht nur überbracht. Er sagte, sie wäre von Ihrem Sohn.«


    »Halten Sie ihn auf!«


    »Er ist schon wieder weg.«


    »Dann schicken Sie mir die Nachricht aufs Zimmer. Oder nein, warten Sie, ich komme runter.«


    Im Aufzug musste sie ihre Hand auf die Brust pressen, um richtig ein- und ausatmen zu können. Sie hatte das Gefühl, als würde sie das Gleichgewicht verlieren, als würde ihr Kopf jeden Moment davonschweben. Als sie die Lobby betrat, schien der Fußboden zur Seite zu kippen, und es war, als würden die Topfpalmen und Marmorsäulen in ihre Moleküle zerfallen. Draußen klatschten Regenböen gegen die Fassade des Hotels und zerrten an der Markise über dem Eingang. »Ich bin Miss Dansen. In welche Richtung ist der Schwarze davongegangen?«, fragte sie.


    »Darauf habe ich nicht geachtet, Ma’am«, antwortete der Mann an der Rezeption. Er zog einen Umschlag aus dem Schlüsselfach und reichte ihn Ruby. Die Nachricht war mit Bleistift geschrieben, die Buchstaben voller Krakel, als hätte sie jemand mit zittriger Hand verfasst.


    Liebe Mutter,


    du kannst dem Schwarzen vertrauen, der dir diese Nachricht bringt. Er ist ebenso gut und tapfer wie die Männer, die ich an der Marne kommandierte. Ich bin in einem Gebäude vier Blocks entfernt, am Ende einer Gasse. Bewegen kann ich mich nicht, Hilfe holen auch nicht. Bitte komm.


    In Liebe,


    Ishmael


    Unter dem Text befand sich eine handgezeichnete Karte. Ruby ging zum Lobbyfenster und schaute auf den Regen, der vom Himmel herniederwirbelte. Hunderte Fragen schossen ihr durch den Kopf. Wo war Hackberry? Wie konnte Ishmael wissen, in welchem Hotel sie war? Hatte er vielleicht ein Gespräch seiner Entführer mit angehört? War der Schwarze etwa der Haitianer, der Hackberry von Kerrville nach San Antonio gefahren hatte? Und falls die Nachricht eine Täuschung war, wie konnte der Verfasser von Ishmaels Zuneigung zu den Soldaten seiner Truppe wissen? Hatte Maggie Bassett etwas mit der Sache zu tun? Oder war das am Ende vielleicht das Wunder, für das sie gebetet hatte?


    »Bitten Sie den Portier, ein Taxi für mich anzuhalten«, sagte sie zu dem Hotelmitarbeiter an der Rezeption.


    Sie ging auf ihr Zimmer und zog sich einen Pullover, eine Weste und einen langen Mantel an. Dazu setzte sie einen Hut auf und steckte ihn mit einer zehn Zentimeter langen Hutnadel fest, die in einem lilafarbenen Glasknopf mit der Form einer Lilie endete.


    Geh nicht allein, sagte eine Stimme.


    Und was tue ich stattdessen? Auf Hack warten?, antwortete sie sich selbst. Oder die Polizisten um Hilfe bitten, die meinen Jungen aus der Klinik entführt haben?


    Ein verästelter Blitz durchzuckte die Wolken über ihr, als sie, den Kopf mit einer Zeitung bedeckt, zur offenen Tür des Taxis rannte.


    Als Hackberry aus Beckmans Gebäude trat, konnte er kaum glauben, wie sehr das Wetter umgeschlagen hatte. Der Himmel war schwarz, die Gehwege von Regentropfen überzogen, Donnerschläge hallten von einem Ort jenseits der Berge wie Kanonenfeuer. Er fragte sich, ob dies wohl das Zeichen für eine Wendung in seinem Leben wäre, die Erlösung, die ihm an dem Tag in Mexiko verwehrt worden war, an dem er ein gestohlenes Pferd den Hügel zum Bordell von Beatrice DeMolay hinaufgeführt hatte.


    Die zwei schwarzen Prostituierten an der Ecke hatten Schutz unter einer Ladenmarkise gesucht. Er ging auf sie zu und tippte zum Gruß mit zwei Fingern gegen seine Hutkrempe.


    »Entschuldigt bitte die Störung, Ladys, aber ihr könnt mir doch bestimmt sagen, wo ich hier ein Taxi bekomme, oder?«


    »Auf der Hauptstraße. Vielleicht«, sagte eine der beiden. »Hier traut sich kein Taxi her.«


    »Sieht nach einem Wolkenbruch aus«, sagte er und schaute dabei mit blinzelnden Augen zum Himmel hinauf.


    »In unserem Gästezimmer regnet’s nich. Ist gleich am Ende der Gasse da drüben. Wenn du Geld hast, wir haben die Zeit«, sagte dieselbe Frau.


    »Danke für das Angebot, aber ich werde erwartet. Kennt ihr eigentlich Mr.Beckman?«


    Die Frauen schauten geradeaus, ihre Gesichter teilnahmslos, glatt und dunkel wie Schokolade, ihr Haar vom Wind zerzaust.


    »Ich habe gehört, er geht ziemlich grob mit Mädchen wie euch um«, sagte Hackberry.


    »Von uns hast du das bestimmt nicht gehört.«


    »Man sagt sich, er hängt die Mädchen am Türrahmen auf und prügelt dann auf sie ein. Sollen hauptsächlich Mexikanerinnen sein, aber die eine oder andere Schwarze ist wohl auch dabei.«


    »Warum erzählst du uns das?«


    »Vielleicht wollt ihr ja eine gute Tat verrichten und ein anderes Mädchen vor Unheil bewahren.«


    Die Gesprächigere der beiden Frauen schaute zu den Wolken hinauf. Ihr fehlte ein Schneidezahn. Eine Narbe, die aussah wie ein weißer Bindfaden, lief quer über ihr Auge. »Gute Taten kosten bei mir zehn Dollar«, sagte sie.


    Er fischte eine Goldmünze aus der Hosentasche und öffnete seine Hand, sodass sie das Geldstück sehen konnte.


    »Er hat mal ’n schwarzes Mädchen in einen Keller gesperrt. Aber nicht hier in der Gegend. Und ich sag auch nich, wer das war. Ich sage nur, ›er‹ hat das gemacht. Hat sie da wohl allein gelassen, und sie ist dann zum Fenster raus. Dann kam sie zurück, hat ihrem Zuhälter Bescheid gesagt, und beide sind sofort auf und davon, ohne viel Gepäck.«


    »Wie heißt das Mädchen? Wohin ist sie gefahren?«


    Die Frau nahm die Goldmünze aus Hackberrys Hand. »Keine Ahnung. Interessiert mich auch nicht.«


    »Wo ist dieser Keller?«


    »Weiß ich auch nicht.«


    »Beckman hat meinen Sohn.«


    Sie steckte die Goldmünze in ihre Handtasche und zeigte keinerlei Reaktion.


    »Es geht um meinen Sohn, verstehst du nicht?«, sagte er.


    Die Frau sah aus, als würde sie gleich einnicken. Hackberry schaute zum Eingang von Beckmans Gebäude zurück, wo auf dem Bürgersteig kaputte Holzkisten zur Abholung bereitstanden. »Habt ihr hier in der Gegend mal Chinesen gesehen?«


    »Die bringen wenigstens keinen um«, sagte die Frau und öffnete die Augen.


    »Ich glaube, ich verstehe nicht ganz.«


    »Wir wissen, wer du bist. Du hast Eddy Diamond umgebracht.«


    »Das wollte ich nicht.«


    »Getan hast du’s trotzdem.«


    »Vielleicht war das alles ein wenig komplizierter, als du jetzt denkst.«


    »Willst du nun einen wegstecken oder nicht, Baby? Wenn nicht, dann mach die Fliege. Gibt nichts umsonst hier.«


    Den Kopf zum Schutz gegen den Wind gesenkt, machte er sich auf den Weg in Richtung der Hauptstraße des Bordellviertels. Die Regentropfen prasselten kalt und hart wie Flintenschrot auf ihn herab.


    Die Bürgersteige waren leer, und in den Rinnsteinen rauschte das Wasser vorbei, als Ruby aus dem Taxi stieg und in eine Gasse trat, die wie ein hungriger Schlund wirkte. Hinter sich hörte sie die Straßenbahn vorbeipoltern, aber kurz darauf schon verhallten die Geräusche der Räder auf den Schienen. In der Mitte der gepflasterten Gasse lief das Abwasser in einem Rinnsal entlang. Beide Seiten waren von Mülltonnen und nassen Papierbeuteln gesäumt, aus denen der Abfall hervorquoll. Am Ende der Gasse befand sich ein Gebäude mit einer grünen Holztür, an der ein Seil als Ersatz für eine Türklinke baumelte. Ruby setzte sich in Bewegung.


    Sie schaute über die Schulter und hoffte, jemanden auf dem Bürgersteig zu erblicken, etwa eine Gruppe vergnügter Soldaten, die in der Stadt Ausgang hatten. Stattdessen starrte sie ein bis auf die Knochen durchnässter Vagabund an und ging dann weg.


    Die grüne Tür war nur angelehnt. Sie griff das Seil, das als Klinke diente. »Ishmael?«, sagte sie.


    Außer dem Quietschen einer losen Regenrinne weiter oben am Dach erhielt sie keine Antwort. Sie zog die Tür auf, die über den Betonboden schrappte, und erblickte eine weitere Tür und ein Licht am Ende eines Flurs. Es roch nach Schimmel, Malz und Holzfässern.


    »Ishmael?«, wiederholte sie.


    Als sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, erkannte sie die Rücklehne eines Rollstuhls und darin die Umrisse einer Person mit einer Decke über den Schultern und einem Hut mit breiter Krempe und hoher Krone auf dem Kopf. »Ach, Ishmael«, sagte sie und lief in Richtung Rollstuhl.


    Hinter ihr knallte die Tür zu. Ein Mann trat aus dem Schatten und verriegelte sie. Er hatte einen Ziegenbart, ein spitz zum Kinn hin zulaufendes Gesicht, einen weichen Mund und Hände mit langen Fingern, die sie an ein Amphibientier denken ließen.


    »Du bist wirklich eine saudumme Schlampe«, sagte er.


    Er schlug ihr mit der Faust ins Gesicht, sodass sie nach hinten in den Rollstuhl fiel. Eine Schaufensterpuppe mit leblosen Armen und Beinen kippte dabei aus dem Stuhl auf den Boden. Ruby starrte zu dem Mann hinauf. Er trug Stahlkappenschuhe und eine Canvashose mit einem breiten Gürtel, in dem ein Messer mit Horngriff steckte. »Hallöchen. Ich heiße Jessie, und ich werde dich zum Jodeln bringen.«


    Sie schob sich mit den Händen nach hinten gegen ein Fass. Ihr Hut saß schief auf ihrem Kopf. »Wo ist mein Sohn?«


    »Ich werde dich zu ihm bringen, aber zuerst musst du mir einen Gefallen tun und ein gutes Mädchen sein. Du weißt doch, was es heißt, ein gutes Mädchen zu sein, oder?« Er trat einen Schritt näher an sie heran. »Schau nicht zur Tür. Die Kavallerie kommt heute nicht. Du bist jetzt in den Händen der Jay-Boys. Ich bin der Zarte der Gang. Vor Jim, Jack und Jeff solltest du dich besser in Acht nehmen. Die Kerle haben unnatürliche Triebe.«


    Seine Hosensäume und auch seine Schuhe waren von einer bläulich grünen Substanz beschmiert, die wie Lehm aussah.


    »Bitte nicht mehr schlagen«, sagte sie.


    »Würde mir im Traum nicht einfallen, Süße.«


    »Kannst du mir bitte hochhelfen?«


    »Ich denke, du sitzt ganz gut da unten.«


    »Wann bringst du mich zu Ishmael?«


    »Sobald wir die Sache mit dem kleinen Gefallen erledigt haben.«


    »Du hast die Nachricht geschrieben, nicht wahr?«


    »Vielleicht hat sie auch dein Sohn geschrieben.«


    »Mein Sohn würde mich unter keinen Umständen an diesen Ort locken.«


    »Man kann nie genau sagen, was ein Mann alles tut, wenn sein Leben in Gefahr ist. Kriegsheld oder nicht spielt dabei keine Rolle.« Er glitt mit der Hand zu seinem Gürtel hinunter, steckte den Daumen hinein und ließ die restlichen Finger an der Gürtelschnalle herabhängen. Sein Lächeln wirkte fast schon freundlich.


    »Ich glaube nicht, dass ich das tun kann, was du von mir verlangst«, sagte sie.


    »Sicher kannst du das«, sagte er. »Weißt du eigentlich, wie süß du bist, wenn du so etwas sagst? Aber genug gequatscht jetzt, Zuckerschnute. Lass uns loslegen.«


    »Ich habe mir den Rücken wehgetan. Du musst mir aufhelfen. Dann ziehe ich mich auch aus.«


    »Ach, jetzt kommt die Tour! Du versuchst, Zeit zu schinden. Na ja, das tun sie alle. Fakt ist aber, dass du hier nicht wegkommst, bevor nicht bestimmte Sachen passieren. So sieht’s nun mal aus.«


    »Verstehe.«


    »Braves Mädchen. Und jetzt runter mit den Klamotten.«


    Sie hielt ihm die Arme entgegen und wartete. Sein Grinsen offenbarte Zähne in der Größe von Maiskörnern, sein Atem roch nach Nikotin und Fisch. Er griff ihre Handgelenke und hievte sie auf die Füße. »Wow, du bist ja doch ein ganz schöner Brocken.«


    Mit einer schnellen Handbewegung zog sie die Nadel aus ihrem Hut, schloss die Finger um den Glasknopf am Ende und rammte ihm die Nadel in den Mund. Er würgte und versuchte, Ruby von sich zu stoßen, aber sie schob die Nadel nur noch tiefer in seinen Rachen. Erst als der Glasknopf der Hutnadel an seinem Gaumen stecken blieb, ließ sie los.


    »Wo ist er? Sag mir, wo mein Sohn ist«, schrie sie. Dabei trat sie gegen seine Schienbeine und schlug mit den Fäusten auf seinen Kopf ein.


    Was immer er auch zu sagen versuchte, ging in den gurgelnden Lauten aus seiner blutgefüllten Kehle unter. Sie beugte sich nach vorn und griff nach einem losen Ziegelstein, während er sich unter heftigem Stöhnen die Hutnadel aus dem Mund zog. Sie riss den Stein in die Höhe und ließ ihn in das Gesicht des Mannes krachen. Der Ziegel schlug direkt unter seinem Auge ein und zertrümmerte seinen Wangenknochen.


    Er war aber noch nicht am Ende. Er rappelte sich auf, rannte mit schwingenden Fäusten auf sie zu und brachte sie mit seinem Gewicht zu Fall. Einen Augenblick später stürmte er aus der Tür in das Gewitter hinaus. Ruby lag am Boden und schaute in das glatte, augenlose Gesicht der Schaufensterpuppe.

  


  
    


    


    Kapitel 32


    Ruby saß auf dem Bett in ihrem Hotelzimmer und erzählte Hackberry, was hinter der grünen Tür am Ende der Gasse passiert war. Als sie fertig war, setzte er sich neben sie und legte seinen Arm um ihre Schulter. »Du wolltest nicht auf mich warten?«, fragte er.


    »Ich wusste nicht, wann du zurück sein würdest«, antwortete sie.


    »Und diesen Jessie hast du noch nie zuvor gesehen?«


    »Nein. Meinst du, die Polizei hat ein Foto von ihm?«


    »Unwahrscheinlich. Ein Mann wie Beckman heuert keine stadtbekannten Kriminellen an. Er lässt sie aus anderen Städten anreisen und entsorgt sie anschließend.«


    »Was sollen wir jetzt tun, Hack?«


    »Ich sehe nur zwei Möglichkeiten, beides keine großartigen Optionen, aber einen dritten Weg scheint es nicht zu geben.«


    »Gut, dann erzähl es mir«, sagte sie.


    Durch das Fenster wirkte der Himmel unerbittlich in seiner Finsterkeit, und es schien so, als wären Sonne und Mond auf ewig chancenlos, reduziert zu gasförmigen Lichtklecksen.


    »Ich muss ein Telefonat führen. Am besten mache ich es in meinem Zimmer«, sagte er.


    »Du kannst auch das Telefon hier bei mir benutzen.«


    »Nein. Es wird ein schweres Gespräch. Ein Gespräch, wie ich es noch nie zuvor geführt habe.«


    In seinem Zimmer rief er die Vermittlung an und bat um eine Verbindung mit der Nummer von Beatrice DeMolay. Sie nahm nach dem ersten Klingeln ab. »Mr.Holland?«


    »Woher wussten Sie, dass ich es bin?«


    »Sie wollen wissen, warum ich Sie vor Arnold Beckmans Büro so angefahren habe?«


    »Ja, das wäre ganz interessant.«


    »Ich werde eine Geschäftsbeziehung mit ihm eingehen, und Sie müssen sich da raushalten«, sagte sie.


    »Ich glaube, Sie haben mich hintergangen.«


    »Ist das so, ja?«


    »Nennen Sie es, wie Sie wollen, Miss B. Ich habe Sie stets bewundert, aber jetzt frage ich mich nur noch, was zur Hölle Sie da eigentlich treiben.«


    »Was gibt Ihnen eigentlich das Recht, mir solche Fragen zu stellen?«


    »Stimmt. Ich habe kein Recht dazu«, sagte Hackberry. »Eigentlich rufe ich auch aus einem anderen Grund an. Ich brauche die Hilfe Ihres Fahrers, Andre.«


    »Wie bitte?! Sie sind vielleicht dreist.«


    »Ich bin dreist?! Sie waren doch mit Ishmael befreundet. Eigentlich dachte ich, Sie würden auch mich unterstützen. Sie werden Ihre Gründe für Ihre Beziehung mit Beckman haben. Sie vor seinem Büro zu treffen war trotzdem wie ein Schlag ins Gesicht für mich.«


    »Wozu brauchen Sie Andre?«


    »Er hat mir seine Hilfe angeboten. Er ist der Einzige.«


    »Was für eine Art von Hilfe?«


    »Das fragen Sie ihn besser selbst. Meinetwegen können Sie’s aber auch bleiben lassen und auflegen, wenn Sie mögen«, sagte Hackberry. »Ishmaels Mutter wurde von einem von Beckmans Männern angegriffen. Er wollte sie vergewaltigen, aber sie hat ihm eine Hutnadel in den Mund gerammt.«


    Er wartete und schaute zu, wie das Regenwasser an der Fensterscheibe nach unten lief und die Blitze im Himmel flackerten. Er überlegte, ob Letzteres ein Zeichen war, beschloss dann aber, dass es nichts zu bedeuten hatte.


    »Ich schicke ihn vorbei«, sagte sie. »Er ist mit meinem neuen Automobil unterwegs. Wie Sie wissen, sind an meinem REO umfangreiche Reparaturen notwendig.«


    »Ich hoffe, die Werkstatt leistet gute Arbeit«, antwortete er. »Aber wie ich höre, gibt es hier in der Gegend ja ein paar fähige Mechaniker.«


    »Auf Wiedersehen, Mr.Holland. Sie verstehen es wirklich, sich jedes Mal aufs Neue hervorzutun. Eigentlich dachte ich, ich hätte bereits jede Art von Mann auf dieser Welt kennengelernt. Durch Sie wird mir nun bewusst, was für ein naiver Gedanke das war.«


    Bevor er antworten konnte, hatte sie aufgelegt.


    Er rief Willard Posey in Kerrville an. »Hack hier. Ich brauche die Hilfe von Deputy Pickins. Er muss mir einen bestimmten Gegenstand in mein Hotelzimmer in San Antonio bringen.«


    »Seit wann bietet das Sheriffbüro von Kerr County einen Lieferservice nach San Antonio an?«


    »Lass die Witze.«


    »Wie könnte ich darüber Witze machen? Sprichst du etwa von dem Gegenstand, von dem ich denke, dass du von ihm sprichst? Ehrlich gesagt, ertrage ich deine Verrücktheiten nicht mehr.«


    »Ich glaube, der Kelch ist echt.«


    »Und was willst du mit ihm tun?«


    »Warum interessiert dich das?«


    »So wie ich das sehe, gibt es hier zwei Möglichkeiten«, sagte Willard. »Entweder du bist vollkommen durchgedreht, oder du hast tatsächlich einen Gegenstand in deinem Besitz, für den getaufte Menschen so einiges tun würden.«


    »Ich weiß nicht genau, was ich tun werde. Aber wenn ich nicht sehr bald etwas tue, verliere ich meinen Jungen. Was würdest du denn an meiner Stelle unternehmen? Ishmael ist in den Händen von Kerlen, die schlimmer sind als die Knackis in Huntsville.«


    »Du lässt wirklich nicht locker, oder, Hack?! Wahrscheinlich könntest du sogar Wasser aus dem Stein schlagen.«


    »Zeit für eine Entscheidung, Willard. Du kannst mir helfen oder es bleiben lassen. Aber wenn du nicht kacken willst, komm verdammt noch mal vom Pott runter!«


    »Das merke ich mir.«


    »Das hoffe ich doch«, sagte Hackberry.


    »Na los, sag mir, wo der Kelch ist, und gib mir die Adresse deines Hotels.«


    Eine halbe Stunde später meldete sich die Rezeption per Telefon bei Hackberry. Dieses Mal war es ein anderer Mann. »Hier steht ein sonderbarer Nigger am Empfang und behauptet, Sie hätten ihm gesagt, er solle ins Hotel kommen.«


    »Wie ist sein Name?«


    »Hat er nicht gesagt.«


    »Dann fragen Sie ihn.«


    Der Mann an der Rezeption legte den Hörer beiseite und meldete sich kurz darauf wieder. »Er sagt, sein Name ist Andre.«


    »Schicken Sie ihn hoch in mein Zimmer.«


    »Das können wir nicht tun, Sir.«


    Hackberry fuhr mit dem Fahrstuhl runter in die Lobby, wo Andre am Seiteneingang stand. Er hielt seinen Hut in der Hand, Wasser tropfte von seinem Mantel auf den Marmorboden. Hackberry wandte sich an den Mann hinter der Rezeption. »Ich muss kurz Ihr Büro benutzen.«


    »Der Zutritt zum Büro ist nur Hotelmitarbeitern gestattet«, antwortete der Mann. Er war gerade mit dem Sortieren der Post beschäftigt und sah beim Sprechen nicht auf.


    Hackberry starrte ihn an, aber der Rezeptionist nahm ihn nicht wahr. Er war groß gewachsen, hatte nach hinten gegeltes Haar, eine hohe glänzende Stirn und trug ein silbern-rot bedrucktes Halstuch, dazu ein weißes Hemd mit Ärmelhaltern.


    »Dieser Mann ist ein guter Freund von mir und außerdem mein Geschäftspartner. Die Art, wie Sie ihn behandelt haben, gefällt mir ganz und gar nicht«, sagte Hackberry. »Wir werden jetzt Ihr Büro benutzen. Falls Ihnen das nicht passen sollte, rufen Sie einfach die Hotelbesitzer an. In der Zwischenzeit verbitte ich mir unnötige Störungen.«


    Mit einer Handbewegung zeigte er Andre an, ihm in das Büro zu folgen. Dann schloss er die Tür, und der Rezeptionist starrte durch die Glasscheibe, die Kiefermuskeln angespannt. Hackberry streckte den Zeigefinger aus und richtete ihn wie den Lauf einer Pistole auf den Mann am Empfang. Der Rezeptionist widmete sich wieder der Post und steckte die Briefe in die Schlüsselfächer der Gäste, schaute aber ab und an über seine Schulter zur Glasscheibe des Büros.


    »Sie sind selten diplomatisch im Umgang mit anderen Menschen, Mr.Holland«, sagte Andre. »Ich bin mir nicht sicher, ob das immer so schlau ist.«


    »Unverschämte Mistkäfer muss man behandeln wie unverschämte Mistkäfer. Ende der Diskussion«, sagte Hackberry. »Ich habe gehört, die Polizei hat Sie vermöbelt?«


    »Andere Menschen hat die Polizei sicherlich weitaus schlimmer behandelt. Miss Beatrice meinte, ich soll mit Ihnen sprechen. Sie sagte auch, dass Sie möglicherweise unvernünftige Dinge von mir verlangen würden und dass ich selbst entscheiden müsste, ob ich mich darauf einlasse.«


    »Hat sie Ihnen noch etwas erzählt?«


    »Sie sagte, Sie hätten Beton statt Hirnmasse im Schädel.«


    »Ich habe sie im Rotlichtviertel vor Arnold Beckmans Büro getroffen. Sie hatte einen anderen Fahrer dabei.«


    »Sie weiß, was ich von Mr.Beckman halte. Meine Meinung über ihn ist nicht besonders positiv.«


    »Wenn ein rostiges Abflussrohr sprechen könnte, würde es sehr wahrscheinlich wie Ihre Stimme klingen«, sagte Hackberry.


    »Ich habe Ihnen von den Männern erzählt, die meine Kinder entführten, und von dem Schicksal, das die Kleinen aus diesem Grund ereilte«, sagte Andre, der sich nicht hingesetzt hatte und sich jetzt mit einem Taschentuch das Regenwasser aus dem Gesicht wischte. »Ich habe Ihnen davon berichtet, wie ich diese gottlosen Männer in den Dschungel schleppte und bis zum folgenden Sonnenaufgang damit zubrachte, das Böse aus ihnen herauszuschälen, das ihre Augen vor dem Licht verschloss. Ich glaube, Sie würden gern die Einzelheiten eines Ereignisses erfahren, das lieber im Dschungel bleiben sollte. Aber Sie trauen sich nicht, danach zu fragen.«


    »Sie entscheiden selbst, was Sie mir erzählen wollen«, sagte Hackberry.


    »Die Bäume und das Laub haben keine Augen und keine Ohren. Menschen allerdings schon. Die Bewohner meines Dorfes hörten die Laute und die Schreie, die in jener Nacht aus dem Dschungel kamen. Einige von ihnen sahen mich später nicht mehr an, wenn sie mir auf der Straße begegneten. Sie wollten nicht länger meine Freunde oder Nachbarn sein. Sie schämten sich dafür, dass ich Priester in ihrer Kirche gewesen war. Ich will nicht, dass uns so etwas passiert, Mr.Holland. Ich will Sie nicht als meinen Freund verlieren.«


    »Könnten Sie sich vorstellen, mit Beckman das Gleiche zu tun, was Sie mit den Entführern Ihrer Kinder getan haben?«, fragte Hackberry.


    »Das ist eine unaufrichtige Frage.«


    »No comprendo.«


    »Die eigentliche Frage ist doch, ob Sie, Mr.Holland, gewillt sind, diese Dinge zu tun. Ich glaube nicht, dass Sie das sind. Und aus diesem Grund kann ich diese Dinge nicht an Ihrer Stelle tun.«


    »Ich werde tun, was nötig ist, um meinen Jungen wiederzubekommen.«


    »Danach werden Sie ein anderer Mensch sein.«


    »Ich habe mit meinem Revolver in einen Viehwaggon voller mexikanischer Landarbeiter gefeuert. Frauen und Kinder waren auch darunter.«


    »Haben Sie das vorsätzlich getan?«


    »Nein, als ich schoss, konnte ich vor lauter Rauch und Staub fast nichts sehen. Dann erkannte ich, was ich getan hatte. Ich würde niemals vorsätzlich Frauen und Kinder töten.«


    »Das ist der Unterschied zwischen Ihnen und mir. Darum hört sich auch meine Stimme so an, wie sie sich anhört. In der Nacht, in der ich diese Männer von ihren bösen Taten befreite, hatte ich das Gefühl, ein Vogel würde aus meiner Brust emporsteigen. Er war weiß wie Schnee, glitt über den Ozean hinweg und starb in der Dunkelheit. Als am nächsten Morgen die Sonne aufging, war ich nicht mehr derselbe.«


    »Wollen Sie, dass Beckman den Kelch in die Hände bekommt?«, fragte Hackberry, aber Andre antwortete nicht.


    »Warum schauen Sie dauernd raus?«, fragte Hackberry.


    »Wir haben uns ohne Not einen weiteren Feind gemacht«, antwortete Andre.


    Hackberry drehte sich um. Der Rezeptionist stand mit dem Rücken zu ihnen. Er hatte den Körper über das Telefon gebeugt und den Hörer eng an das Ohr gepresst, als würde er auf diese Weise die Art des Gesprächs verbergen können.


    »Vielleicht ruft er ja seine Frau an«, sagte Hackberry.


    »Die bösen Menschen auf dieser Welt entstammen alle ein und demselben Samen, und sie tragen diesen Samen stets bei sich, egal, wohin sie gehen«, sagte Andre. »Deshalb sehen die meisten von ihnen auch aus wie Gargouilles.«


    »Aus Ihnen wird in diesem Leben kein Humanist mehr, Andre.«


    Vom Fenster seines Hotelzimmers sah Hackberry, wie ein Wagen des Sheriffbüros von Kerr County vor dem Hotel parkte. Deputy Darl Pickins stieg aus, einen mit einem Regenmantel umwickelten Gegenstand eng an die Brust gepresst, und stürmte in die Lobby. Keine zwei Minuten später klopfte er vollkommen außer Atem an Hackberrys Tür.


    »Sie müssen ja geflogen sein«, sagte Hackberry.


    »Der Fahrstuhl war kaputt.«


    »Ich meinte eigentlich die Strecke zwischen Kerrville und hier.«


    »Ich bin zu der Höhle, wie Sheriff Posey mir aufgetragen hatte, und dann…«


    Hackberry streckte seinen Arm aus und zog Darl durch die Tür ins Zimmer. »Muss ja nicht jeder mitkriegen, worum es hier geht.«


    »Den Eindruck hat mir der Sheriff auch vermittelt. Wo soll ich es ablegen?«


    »Auf dem Bett.«


    »Können Sie mir sagen, was es ist?«


    »Vielleicht ist es besser, wenn Sie es nicht wissen.«


    »Da liegen ja Ihre Pistole und Ihr Bowie-Messer auf dem Bett, Mr.Holland«, sagte der Deputy. »Ich habe ein paar Fetzen von Ihrem Telefongespräch mit dem Sheriff mit angehört und wollte Ihnen nur sagen, dass ich heute dienstfrei habe.«


    »Ich glaube nicht, dass Sie mir bei der Sache helfen können.«


    »Wissen Sie, Sir, ich bin nicht blöd oder so. Sheriff Posey lässt sich nicht so leicht aus der Ruhe bringen, aber Sie haben es geschafft. Hat es vielleicht was mit der Kirche zu tun?«


    »Indirekt schon, schätze ich. Welche Kirche meinen Sie?«


    »Für mich ist eine genauso wie die andere. Wenn wir Christen sind, dann sollten wir doch einander helfen, oder?«


    Aber Hackberry hatte schon nicht mehr zugehört. »Haben Sie den Bindfaden drumgebunden?«


    »Ich wollte nicht, dass es aus dem Mantel fällt.«


    »Und Sie haben nicht reingesehen?«


    »So etwas würde ich nicht tun… nicht ohne zu fragen.«


    Hackberry klappte sein Taschenmesser auf und schnitt den Bindfaden durch. Dann nahm er den Kelch und stellte ihn auf den Nachttisch unter eine Lampe.


    »Was ist das?«, fragte Darl.


    »Hängt ein bisschen davon ab, wen Sie das fragen. Das Gold und die Juwelen stammen sehr wahrscheinlich aus dem Mittelalter. Die beiden zusammengefügten Schalen sind aus Onyx und dürften um einiges älter sein.«


    »Von was genau sprechen wir hier, Mr.Holland?«


    »Eine ehemalige Bordellbetreiberin und ein Haitianer, der mal als Heidenpriester tätig war, sagen beide, dass Jesus Christus beim letzten Abendmahl aus diesem Kelch getrunken hat. Ich habe ihn unten in Mexiko in einem Leichenwagen gefunden, in dem jede Menge Waffen lagen. Den Wagen habe ich verbrannt, samt Waffen. Die gehörten übrigens Arnold Beckman.«


    Darl starrte auf die beiden Schalen, deren Unterseiten miteinander verbunden waren, sodass eine von ihnen den Fuß bildete. »Also ist die Goldschale, die im oberen Teil eingesetzt ist, der Becher, aus dem Jesus getrunken hat?«


    »Ich glaube nicht, dass ein Tischler aus Goldbechern getrunken hat. Eine der Onyx-Schalen wäre da schon eher denkbar.«


    »Irgendwie ist mir etwas unbehaglich bei der Sache, Mr.Holland.«


    »Warum?«


    »Nun, so etwas passiert einem nicht alle Tage«, erwiderte Darl.


    »Beckman hat meinen Sohn.«


    »Deshalb der Revolver, das Messer und die Munition auf dem Bett?«


    »Ich wünschte, es wäre so einfach.«


    »Wie hat Mr.Beckman Ihren Sohn in die Hände bekommen?«


    »Durch den Verrat meiner Ex-Frau.«


    »Die, von der alle sagen, dass sie mit der Hole-In-The-Wall-Gang verbandelt war?«


    »Genau die.«


    »Hört sich für mich so an, als müsste ihr Hintern in einer Gefängniszelle sitzen.«


    Darl hing eine Strähne seines roten Haars im Gesicht. Sein schlanker Körper und die breiten Schultern wirkten in Kombination so steif und kantig wie ein Kleiderhaken. Das blaue Halstuch, das er trug, war mit kleinen weißen Sternen bestickt.


    »Ich hab’s mir anders überlegt«, sagte Hackberry.


    »Sir?«


    »Wenn Sie nichts dagegen haben, würde ich Sie doch bitten, noch ein bisschen hierzubleiben.«


    Maggie lief in ihrem Wohnzimmer auf und ab, ihre Fäuste so heftig geballt, dass sich ihre Nägel in die Handflächen gruben. Es war eine Angewohnheit, die sie einfach nicht loswerden konnte, genauso wenig wie die Kälte in ihren Knochen. Dr.Romulus Atwood, der tatsächlich eine medizinische Ausbildung absolviert hatte, und zwar die des Veterinärs, hatte ihr gesagt, Schilddrüsenprobleme seien der Grund für ihre niedrige Körpertemperatur, und eine Heilung wäre sehr wahrscheinlich möglich in den Quellbädern von Hot Springs, Arkansas, einem Resort für Gangster und Kriminelle aller Couleur. Sobald sie angekommen waren, machte er sich daran, die Gäste an den Kartentischen auszunehmen. Maggie benutzte er dabei als Lockvogel für sein falsches Spiel.


    Im Grunde war sie das schon immer gewesen, ein Lockvogel für andere: Zuhälter, Madames, Opiumhöhlenbetreiber, Falschspieler und, die schlimmsten in dieser Aufzählung, die Damen und Herren, die Zugwaggons voller Söldner und Revolverhelden in den Johnson County War schickten, um Farmer und Viehzüchter terrorisieren und töten zu lassen. Neu zu dieser Liste hinzugekommen, war nun ein international tätiger Waffenhändler. Zweifelsohne eine nur schwer zu überbietende Ansammlung.


    Sie legte ein Holzscheit in den Kamin. Als es nicht gleich brannte, stieß sie es mit dem Schürhaken hin und her. Dann warf sie ein weiteres Scheit auf das erste und kratzte mit dem Schürhaken an der grünen Rinde des Holzes, konnte die Temperatur aber nicht um ein Grad steigern.


    Wann würde es endlich aufhören zu regnen? Sie konnte sich nicht daran erinnern, schon mal einen so dunklen Tag erlebt zu haben. Das tiefe Schwarz des Himmels wurde nur vom grauen Nebel des Flusses durchbrochen oder von einem silberfarbenen Zucken in den Wolken, das kurzzeitig ein flackerndes Licht auf die Landschaft warf und an die schlecht beleuchteten und verwackelten Szenen der Wochenschau-Berichte aus den Schützengräben erinnerte.


    Nicht an die Gräben denken, nicht an den Krieg denken, sagte sie sich. Jahrelang hatten die Menschen über nichts anderes gesprochen. Erst waren es die von U-Booten versenkten Passagierschiffe gewesen, die Geschichten von Überlebenden, die wie Ameisenreihen auf dem Rumpf des sinkenden Schiffs entlangkrabbelten und einer nach dem anderen ins Wasser rutschten und zu Opfern der unerbittlichen Kälte in den Tiefen wurden. Dann kamen die Fotos von den Entstellten, den Amputierten, von Männern mit Glasaugen und denen, die mit Gesichtsprothesen ihr wahres Antlitz verbergen mussten. Der Krieg war schlecht. Wer konnte das ernsthaft infrage stellen? Warum nur wollte alle Welt immer wieder darüber reden?


    Ihre Depressionen, ihre Ängste und ihre Schuldgefühle hatten jedoch nichts mit dem Krieg oder den entsprechenden Schilderungen zu tun. Sie knüllte noch mehr Papier zusammen und stopfte es zwischen die Holzscheite, denn sie wusste, dass sie sich ablenken musste, um ihre Gedanken nicht außer Kontrolle geraten zu lassen. Dann aber gab sie auf und erlaubte sich einen Moment der Klarheit, eine Denkpause, wie sie sie normalerweise vermied, und dachte über das Telegramm und den Brief von Ruby Dansen an Hackberry nach, die sie im Kamin ihres gemeinsamen Hauses am Guadalupe River verbrannt hatte.


    Vorsätzlich und skrupellos hatte sie jede Chance auf eine Wiedervereinigung von Hackberry und Ruby zerstört. Sie hatte auf Jahre hinaus Argwohn und Zwietracht in ihre Seelen gepflanzt und ein wahres Meisterwerk an List und Trug erschaffen, das einen Großteil des Lebens der beiden ruiniert hatte.


    In Gedanken versunken starrte sie aus dem Fenster auf die Berge. Die kargen Silhouetten der Bäume zeichneten sich vor dem Himmel ab wie miteinander verbundene Strichmännchen in einem mittelalterlichen Gemälde vom Tag des Jüngsten Gerichts. Nein, so durfte sie nicht denken. So schlimm ihre Taten auch gewesen sein mochten, so nachvollziehbar waren sie auch. Sie hatte für den Erhalt ihres Zuhauses gekämpft. Sie war Hackberrys Ehefrau gewesen, nicht Ruby Dansen. Welche Frau hätte nicht so gehandelt? Was bildeten sich die Leute ein, sie deswegen zu verurteilen?


    Tatsächlich gab es niemanden, der ihr wegen dieser Geschichte Vorwürfe machte. Es wusste nämlich niemand, was sie getan hatte.


    Diese Gedanken waren weiß Gott keine angenehmen. Unten am Fluss beobachtete sie ein Phänomen, von dem sie bisher nur gehört, es aber noch nie gesehen hatte. Ein Blitz schlug in einen Hügel ein, und anstatt mit einem Donnergrollen in der Dunkelheit zu verschwinden, rollte er in Form eines gelben Balls über die Weide und schlug gegen einen Baumstamm, der beim Aufprall explodierte und in Flammen aufging. Einen Augenblick später loderte das Feuer lichterloh, als hätte ein Mitglied des Ku-Klux-Klan in tiefster Nacht ein benzingetränktes Holzkreuz entzündet, und erhellte die große Finsternis, die das Land bedeckte.


    Sie schluckte, trat einen Schritt vom Fenster zurück und wartete auf den Donner, der allerdings nicht kam. Stattdessen hielt ein Automobil vor dem Haus, mit einem Rad in den Rabatten ihres Vorgartens. Zwei Männer stiegen aus, die, obwohl ihnen der Regen frontal ins Gesicht schlug, ein Grinsen auf den Lippen trugen. Sie spürte, wie sich ihr der Magen umdrehte und ihre Gesäßmuskeln verkrampften.


    Die beiden Männer waren die eine Hälfte von Arnolds Jay-Boys. Wie hießen sie noch gleich? Eigentlich unwichtig. Sie gehörten zu einem Menschenschlag, dessen Vorfahren am Anfang aller Dinge aus der Schlacke des menschlichen Genpools geformt worden waren und der später nie den Weg in die Mitte einer zivilisierten Gesellschaft gefunden hatte.


    Als sie die Tür öffnete, fegte der Wind ins Haus. »Was wollt ihr hier?«, fragte sie.


    »Mr.Beckman will Sie beschützen«, sagte einer von ihnen.


    »Wovor?«


    »Jemandem, der Ihnen wehtun könnte. Wie sie’s bei Jessie gemacht haben.«


    »Ich verstehe kein Wort.«


    »Jemand hat ihm eine Hutnadel in den Mund gerammt. Kam ihm am Hals wieder raus, das Ding. Spuckt Blut und gurgelt mit Whiskey, der Arme. Besonders witzig findet er das bestimmt nicht«, sagte der Mann. »Wenn Sie nichts dagegen haben, kommen wir jetzt rein.«


    »Ich habe sehr wohl etwas dagegen.«


    »Tut mir leid, Ma’am, aber so lauten die Anweisungen von Mr.Beckman.«


    Die beiden betraten die Wohnung. »Sie haben’s ja wirklich nett hier«, sagte einer der Männer und drückte hinter sich die Tür zu. Ihre Augen musterten das Innere des Hauses; die Wände, die gerahmten Bilder, die Gemälde, die Bücherregale, den Kaminsims, die Möbel und all die anderen Gegenstände, die ihr gehörten und ihr sagten, wer sie war.


    »Sollen wir die Schuhe ausziehen?«


    Sie antwortete nicht. Stattdessen starrte sie die beiden Männer an, ihre Gedanken hinter ihren Augen verborgen. Versuche nicht, gegen sie zu kämpfen oder mit ihnen zu diskutieren. Lass dich nicht auf ihre Spielregeln ein.


    »Gefällt es euch eigentlich, für Arnold zu arbeiten?«, fragte sie.


    »Mr. Beckman? Ja, kein Grund zur Klage.«


    »Habt ihr Angst vor ihm?«


    »Er heuert keine Männer an, die Angst haben.«


    »Dachte ich mir«, sagte sie. »Wollt ihr einen Drink?«


    »Wir sollen nicht trinken, wenn wir arbeiten. Aber bei diesem Wetter da draußen…«


    »Kann ich gut verstehen. Dann setzt euch doch an den Küchentisch.«


    »Da sagen wir nicht Nein«, sagte der zweite Mann. Im Gegensatz zu seinem Kumpan hatte er den Oberkörper eines Maurergehilfen, den latschigen Gang eines Wiederholungsstraftäters und roch nach Erde und feuchter Wolle. Seine Arbeitsschuhe waren mit bläulich grünem Lehm beschmiert. »Ich zieh die besser aus.«


    »Keine Sorge, morgen kommt ohnehin die Putzfrau«, sagte sie.


    »Ich hätte schwören können, dass Sie auf meine Schuhe gestarrt haben.«


    »Sie ist eine Füchsin«, sagte sein Kollege. »Stimmt’s nicht, Miss Maggie? Das sagt Mr. Beckman zumindest immer: Sie denken und grübeln pausenlos.«


    Stimmt, du Vollidiot. Deshalb macht es mir auch so viel Spaß, mich zu revanchieren. Ein bisschen Planung, eine kleine Prise Intelligenz, und schon können Leute wie ich Leute wie euch in Waffen verwandeln und einen Schaden anrichten, der mit jedem Tag verheerender wird. Hoffentlich habt ihr genauso viel Spaß bei der Sache wie ich, ihr blöden Scheißkerle.


    »Wollt ihr lieber Wein oder eher Bourbon?«, fragte sie.


    »Wie wär’s denn mit beidem?«, sagte der Mann mit den dreckigen Arbeitsschuhen. »Unter echten Trinkern nennt man die Mischung Wein-Spodiodi.«


    »Vielleicht mache ich mich kurz ein wenig frisch und leiste euch dann Gesellschaft«, sagte sie.


    »Hört sich gut an. Ich bin übrigens Jim«, sagte der erste Mann. »Das hier ist Jack. Auf den müssen sie aufpassen. Er ist ein wenig ungehobelt und legt alles flach, was nicht bei drei auf den Bäumen ist. Nein, war natürlich nur Spaß.«


    »Ich denke, ich könnte es mit euch beiden aufnehmen.«


    »Ma’am?«, sagte Jim. Er hatte beim Betreten des Hauses seinen Hut abgenommen, unter dem sich ein spitz zulaufender Schädel mit Überkämmfrisur verbarg, die den Fransen eines Wischmopps ähnelte.


    »Glaubt ihr etwa nicht, dass ich mich das trauen würde?«, fragte sie. »Kommt schon, raus mit der Sprache. Schüchtern bin ich eigentlich nicht.«


    Die beiden Männer schauten einander an. »Wie könnten wir uns ein Urteil über eine Lady wie Sie erlauben?«, sagte Jim.


    »Ich bin gleich wieder da. Nicht weglaufen.«


    »Auf keinen Fall«, sagte Jack und wischte sich mit dem Handrücken die Nase ab.


    Sie ging ins Schlafzimmer, zog die Tür zu und schloss so leise wie möglich hinter sich ab. Dann entkleidete sie sich, machte ihr Haar auf, zog ein Paar auberginefarbene, mit Bronzeperlen besetzte Stöckelschuhe an, drehte sich zum Spiegel, strich mit den Fingern über ihren Bauch und hielt bei der Blinddarmnarbe inne.


    Ihr Jungs wollt also spielen? Wollt wissen, wie es ist, eure erbärmlichen Schwänze in eine Steckdose zu stecken?


    Sie holte einen vernickelten Revolver vom Kaliber .32 aus der Kommode und ging dann nackt zur Tür. Mit einem kräftigen Ruck drehte sie den Schlüssel, sodass der Riegel mit einem lauten Geräusch zurückschnappte. Sie hob den linken Arm und lehnte sich mit dem Ellbogen gegen den Türrahmen. In der rechten Hand hielt sie hinter ihrer Hüfte den Revolver. »Na, gefällt euch, was ihr seht?«


    Mit offenen Mündern und ganz offensichtlich unfähig zu begreifen, was ihre Augen sahen, starrten die beiden Männer in Richtung Schlafzimmertür.


    »Die kleine Narbe auf meinem Bauch stört euch doch nicht, oder?«, sagte sie.


    »Nein, Ma’am«, sagte Jim.


    »Seid ihr Jungs hungrig?«


    »Ja, Ma’am«, sagte Jim.


    »Wie steht’s mit dir, Jack?«


    »Hätte auch nichts dagegen.«


    »Du hörst dich nicht sonderlich enthusiastisch an«, sagte sie.


    »Solange ich als Erster dran bin«, sagte Jack.


    Jim schaute ihn an. »Wie kommst du denn auf die Idee?«


    »Ich hab meine Prinzipien«, sagte Jack.


    »Ihr werdet Arnold nichts davon erzählen?«


    Jim legte die Hand auf sein Herz. »Mein Wort drauf.«


    »Ich dachte mir schon, dass du so etwas sagen würdest.«


    Sie führte ihre linke Hand zum Nacken und drehte ihren Kopf. »Ich krieg hier hinten immer einen steifen Hals. Könnt ihr mir die Stelle vielleicht massieren?«


    »Wir kneten Sie so durch, das können Sie sich gar nicht vorstellen, Lady«, sagte Jack.


    »Du meintest, du hast deine Prinzipien?«, sagte sie, ohne ihm in die Augen zu schauen.


    »Ich bin kein Resteverwerter.«


    »Tut mir den Gefallen und steht auf«, sagte sie. »Alle beide.«


    »Das dürfte im Moment etwas schwierig sein«, sagte Jim mit einem Grinsen.


    »Ich habe auch meine Prinzipien, müsst ihr verstehen. Also los, lasst euch anschauen.«


    »Was gibt’s da anzuschauen?«


    »Ich will nur sehen, ob ihr euch auch wirklich auf die Nummer freut. Ist eine kleine Eitelkeit von mir«, sagte Maggie. »Und ihr werdet Arnold ganz bestimmt nichts von der Sache erzählen?«


    »Wir schwören es Ihnen«, sagte Jim.


    »Na los, Großer, steh auf.«


    Sie erhoben sich von ihren Stühlen, die Oberkörper leicht nach vorn gebeugt, die Fingerspitzen auf dem Tisch abgestützt, und warteten. In diesem Moment zog sie den Revolver hinter ihrer Hüfte hervor und richtete die Mündung auf die beiden Männer.


    »Und jetzt setzt ihr eure erbärmlichen Ärsche in Bewegung und verschwindet«, sagte sie.


    Sie versuchten, ihre Blicke von der Mündung abzuwenden.


    »Das werden Sie bereuen«, sagte Jim schwer atmend.


    Maggie senkte die Waffe ein wenig. »Noch ein Wort, und ich mache Blutwurst aus deinem Schwanz.«


    Langsam schoben sich die beiden durch das Wohnzimmer, die Hände nach vorn gestreckt, als würden sie Luftkissen von sich wegschieben. Dann setzten sie sich in Bewegung, hasteten mit schnellen Seitschritten zur Tür und rannten zu ihrem Wagen. Als sie weg waren, schloss sie die Tür ab, ging ins Schlafzimmer und rief, immer noch splitternackt, Arnold Beckmans Büro an. Draußen hörte sie die Motorgeräusche des davonfahrenden Autos.


    Beckman nahm den Telefonhörer ab. »Beatrice?«


    »Nein, hier ist Maggie, du Scheißkerl. Du machst Geschäfte mit Beatrice DeMolay?«


    »Sie stellt gerade eine große Lieferung mit Mauser-Gewehren für ein paar Freunde in Südamerika zusammen.«


    »Meinst du, ich interessiere mich für deine Geschäfte, nachdem du deine Bestien geschickt hast, um mich zu vergewaltigen?«


    »Wen soll ich geschickt haben, um dich zu vergewaltigen?«


    »Jim und Jack. Ihre Nachnamen haben sie nicht genannt. Sie waren zu beschäftigt damit, mir die Kleider vom Leib zu reißen.«


    »Was erzählst du da? Bist du wahnsinnig?«


    »Ich habe sie gerade mit vorgehaltener Waffe zur Tür hinausgejagt. Ohne meine Pistole hätten sie mich vergewaltigt. Wie kannst du nur so etwas tun, Arnold? Ich kann einfach nicht glauben, dass du mir diese Tiere auf den Hals hetzt.« Sie begann zu weinen und wimmerte in die Sprechmuschel.


    »Ich habe keine Ahnung, was hier los ist. So etwas würden die Jungs nicht wagen. Sie wissen, dass ich sie dafür in Stücke reiße. Mit Ketten und Haken, jede Gliedmaße einzeln.«


    »Glaubst du vielleicht, ich denke mir das aus? Sie wollten mich schänden und haben mir beschrieben, was sie mir alles antun wollten. Jedes einzelne Detail!«


    »Hör auf zu heulen. Ich kenne dich, Maggie. Du kannst lügen, dass sich die Balken biegen.«


    »Warum sollte ich lügen? Allein der Gedanke daran, wie sie mich anfassen, dreht mir den Magen um.«


    »Du hast doch was vor.«


    »Du mieses Arschloch. Ich hasse dich! Ich weiß, dass wir beide widerwärtige Dinge in unserer Vergangenheit getan haben, aber dass du zu so etwas fähig bist, hätte ich nicht gedacht.«


    »Ich werde mit den Jungs sprechen.«


    »Du wirst mit ihnen sprechen?! Sie haben meinen ganzen Körper zerkratzt. Ich kann jetzt noch ihren stinkenden Atem auf meiner Haut riechen. Dieser eine Kerl, Jack, hat mit seiner Zunge über meine Blinddarmnarbe geleckt. Frag ihn doch danach, du Mistkerl. Du wirst schon sehen, was er sagt.«


    Sie legte auf und begann, mit den Fingernägeln lange Kratzwunden in ihre Brüste, Arme, Schultern und Oberschenkel zu reißen. Die Augen geschlossen, das Kinn in die Höhe gestreckt, sah sie dabei aus, als würde sie gerade beten oder ein Opfer an einem Altar darbringen, der nur ihr selbst gewidmet war.

  


  
    


    


    Kapitel 33


    Ishmael lag auf der Seite, seine Augen immer noch verbunden. Er war umgeben vom kühlen, modrigen Geruch feuchter Steinmauern; ein Geruch, der ihm Trost und Ruhe spendete und ihn mit einem Jenseits verband, in dem es keine Schmerzen gab. Ihm war noch ein weiterer Segen zuteilgeworden, den er so nicht erwartet hatte. Ob Angst, Stress, Erschöpfung oder die Einwilligung in das ihm bevorstehende Schicksal der Grund für das abrupte Verschwinden der Entzugserscheinungen waren, wusste er nicht, aber sein Körper musste nicht mehr gegen die Plagen kämpfen, die jeden Drogenabhängigen bei Abstinenz befielen. Die Übelkeit und die nächtlichen Schweißausbrüche waren vorüber, ebenso die Lichtblitze hinter den Augen, das Herzrasen, die Kurzatmigkeit, das Schwindelgefühl, die Gelenkschmerzen, das Brennen im Bindegewebe, die Vorahnungen des eigenen Untergangs, die Überzeugung, dass sich ein Abgrund unter den Füßen auftat.


    Vielleicht würden die Symptome wiederkehren, für den Moment allerdings waren sie verschwunden, und so sog er den Geruch der Steine ein, der ihn an eine Höhle am anderen Flussufer auf der Ranch seines Vaters erinnerte und an eine Zeit des ewig währenden Frühlings in seinem Leben, in der die Bluebonnets und der Indian Paintbrush die Landschaft am Fluss eingefärbt hatten. Es war noch etwas anderes geschehen, für das er keine Erklärung hatte: ein Traum oder ein Moment im Halbschlaf, den er mit Hoffnung assoziierte und mit dem Glauben, dass er nicht allein war, ganz egal, wie schwer ihn das Unglück auch treffen sollte.


    Während des Gewitters war er eingenickt und in die Dunkelheit abgedriftet. Er hatte sich als kleinen Jungen gesehen, vor einem Hügel, in den ein Blitz einschlug. Der Blitz jedoch verschwand nicht nach dem Einschlag, sondern sammelte sich in einer flackernden Kugel, die einen grasbewachsenen Hang hinabrollte, gegen einen Baum mit der Form eines Kreuzes prallte und diesen mit einer Explosion in Brand setzte. Das Licht war so hell wie flüssiges Gold und so intensiv, dass es ihm die Tränen in die Augen trieb. Dann sah er seinen Vater, wie er aus dem Schatten ins Licht trat, sich ins Gras kniete und seinen Sohn in die Arme nahm.


    Als Ishmael aufwachte, wusste er nicht, wo er war. »Big Bud?«, fragte er in die Dunkelheit.


    »Wer?«, fragte Jeff zurück.


    »Nichts. Ich wollte nicht stören«, antwortete Ishmael.


    »Mich störst du nicht, Junge. Du bist der mit dem Problem.«


    Das stimmte nicht ganz. Der Mann namens Jessie, der zuvor den Keller verlassen hatte, war zurückgekehrt. Er konnte kaum sprechen, machte allerlei Gurgelgeräusche und spuckte wieder und wieder in einen Blecheimer.


    »Was zum Teufel ist denn mit dir passiert?«, fragte ihn Jeff.


    »Sie hat mir eine verschissene Hutnadel in den Mund gerammt. Das ist passiert.«


    »Wer?«


    »Diese durchgeknallte Dansen-Schlampe.«


    »Warum hast du das zugelassen?«


    »Zugelassen? Denkst du vielleicht, ich hätte danebengestanden und sie einfach machen lassen? Ich hab mittlerweile einen halben Liter Blut geschluckt und muss wahrscheinlich froh sein, dass sie mir nicht auch noch die Augen ausgestochen hat.«


    »Und du hast sie davonkommen lassen?«


    »Sag mal, was ist eigentlich los mit dir? Hörst du mir überhaupt zu? Hat dir schon mal jemand eine Nadel in den Mund gerammt? Die Schlampe wollte mir die Hutnadel den Rachen runterschieben. An dem Ding war ein Knopf dran, ganz bestimmt so dick wie eine Walnuss.«


    »So schlimm sieht’s doch gar nicht aus. Hör auf zu heulen.«


    »Heulen? Hast du gerade heulen gesagt?«


    »Hat sie dein Gesicht gesehen?«


    Jessie musste wieder gurgeln und ausspucken. Ishmael roch den Whiskey und hörte ihn in der Flasche plätschern.


    »Es war dunkel da«, sagte Jessie. »Sie kann mein Gesicht nicht gesehen haben. Da bin ich absolut sicher. Ich hab ihr eine verpasst, dass sie sich auf den Arsch gesetzt hat.«


    »Was hat Mr.Beckman gesagt?«


    »Nichts. Er hat nichts gesagt.«


    »Hört sich an, als hättest du es nach Strich und Faden versaut. War schön, deine Bekanntschaft gemacht zu haben, Jess.«


    Jessie gurgelte und spuckte noch einmal, in seinem Rachen rasselte es. »Du hinterfotziger Scheißkerl.«


    Ishmael schloss die Augen hinter den Baumwollpads und achtete nicht mehr auf die Streiterei zwischen den beiden Männern. Das Bild von seinem Vater tauchte wieder auf, wie er ihn inmitten des weichen Grüns der Hügellandschaft umarmte, und es schien ihm so real wie die kühle Luft, die er in seine Lungen sog.


    Im Laufe seiner Gefangenschaft hatte er sich Gedankenspiele ausgedacht, um seinen Geist auf Trab zu halten. So grübelte er über die großen Geheimnisse der Welt nach, für die es keine Lösungen gab, unterhielt sich mit gefallenen Waffenbrüdern und beschäftigte sich mit seiner Faszination für Anthropologie und Geschichte. Die Schritte und Stimmen seiner Entführer sowie die Geräusche der Türen beim Öffnen und Schließen verrieten ihm, dass sich seine Kellerzelle am Ende eines Korridors befinden musste, dessen Boden aus Stein oder Ziegeln war. Eigentlich war es kein Korridor, sondern eine Art Tunnel, denn am anderen Ende gab es eine Falltür. Diese Falltür musste aus Eichenholz gefertigt sein und schwere Eisenbeschläge haben, da sie beim Zufallen den Boden des Kellers zum Beben brachte. Aus dem Tunnel kam ein Geruch nach Flechten und durchsickerndem Wasser. Es roch wie in einer Gruft oder einer Höhle, tief in den Nebeln von Avalon, zu der die Menschheit immer wieder auf die eine oder andere Weise zurückkehrte. Die Faszination für das Jenseits; die Geister, die in Baumstämmen stöhnten; das Schwert, das im Felsen steckte; die Jäger, die den Hirsch durch die Himmel jagten– all diese Dinge hatten weniger mit Magie zu tun, als dass sie Zeugnis für die Herrlichkeit der Schöpfung waren. Es war kein Zufall, dass an den Wänden der großen Katakomben in Europa reihenweise grinsende Menschenschädel aufgestapelt waren, als wären sie nach Hause gekommen und hätten sich einer bereits laufenden Feier angeschlossen, die sonst niemand sah.


    Kurz nach dem Streit zwischen Jessie und Jeff war das Krachen der sich öffnenden Falltür zu hören, das durch den Tunnel schallte. Dem Geräusch folgten harte Schritte, die ein paar Stufen oder eine Leiter hinunterpolterten, und schließlich die Stimme von Arnold Beckman: »Runter da mit euch, ihr Vollidioten! Putzt die Toilette, kratzt den Fettfang sauber, schrubbt den Boden und wartet, bis ich der Sache auf den Grund gegangen bin!«


    »Sir, diese Frau lügt doch. Sie kam splitternackt wieder aus dem Schlafzimmer«, sagte eine andere Stimme.


    »Ach so, Jim, natürlich, jetzt wird mir alles klar. Ihr beiden seid also dermaßen unwiderstehlich, dass sich selbst hochgebildete Frauen die Klamotten vom Leib reißen, wenn sie euch sehen?«


    »Nein, Sir, das nicht«, antwortete Jim. »Ich wollte nur sagen, dass sie uns die Narbe auf ihrem Bauch von sich aus gezeigt hat. Nur so wussten wir davon. Wir dachten, dass das vielleicht so eine Sache ist, die sie mit Leuten macht, so eine Art nymphomanischer Trieb oder so. Ehrlich gesagt, haben wir angenommen, dass Sie sich einen Scherz mit uns erlaubt hätten, als Sie uns da hingeschickt haben, Sir. Beim Allmächtigen, Mr. Beckman, wir hätten doch nicht…«


    »Ein Scherz? Sie behauptet, ihr hättet ihre Narbe abgeleckt«, sagte Beckman.


    »Nutten lügen«, sagte Jack, der in vielerlei Hinsicht nicht zu den Jay-Boys passte. Er war aggressiver als die anderen, griesgrämig und der Typ Mann, dem es gefiel, sich mit bloßen Fäusten zu prügeln und Dinge kaputt zu schlagen.


    »Du hast nicht das Recht, sie eine Nutte zu nennen«, sagte Beckman.


    »Gut, dann ist sie eben keine Nutte. Sie verhält sich nur wie eine«, sagte Jack. »Ich hab ihr gesagt, dass ich immer als Erster dran bin, und da ist es mit ihr durchgegangen. Nutten denken oft, sie wären was Besonderes. Aber sie ist ja keine Nutte, und deshalb trifft das alles natürlich nicht auf sie zu.«


    »Das hast du zu Maggie Bassett gesagt?«, fragte Beckman.


    »Wen interessiert schon, was ich gesagt habe? Die Schlampe lügt. Punkt. Aus.«


    »Wie bitte?!«


    »Sie haben uns losgeschickt, um auf sie aufzupassen. Und genau das haben wir auch getan«, sagte Jack. »Das Problem ist nur, sie hat uns alle verarscht. Erst hat sie Jim und mich geil gemacht, dann mit vorgehaltener Knarre aus dem Haus gejagt, und zu guter Letzt hat sie Ihnen diesen Quark aufgetischt. Das gibt mir ein echt mieses Gefühl. Die Frau muss im Bett wirklich was draufhaben, um Sie so an der Nase herumführen zu können.«


    »Warte mal kurz«, sagte Beckman.


    »Vergessen Sie’s«, erwiderte Jack. »Ich war in Saint-Mihiel dabei und hätte wissen sollen, dass man nicht bei einem Hunnen anheuert. Wissen Sie was? Ich kündige. Hier, schauen Sie mal: Das ist mein westtexanischer Arsch. Den können Sie gern lecken, wenn Sie Lust haben.«


    Es folgte eine Stille, die so intensiv war, dass Ishmaels Trommelfelle knackten. Dann erklang wieder Beckmans Stimme: »Zieh deine Hose hoch und schau mich an.«


    »Weshalb?«, antwortete Jack.


    »Deshalb…«


    Der Schuss kam aus einer Schrotflinte, wahrscheinlich Kaliber .12. Ishmael konnte hören, wie die Schrotkugeln von den Steinwänden abprallten und auf den Boden des Tunnels prasselten. Außerdem hörte er das Schreien eines Mannes, das so klang, als hätte man ihm gerade die Augen ausgestochen, und das mechanische Geräusch beim Auswerfen der alten und dem Einschieben einer neuen Patrone in die Kammer. Anschließend stieg jemand langsam und mit Bedacht ein paar Holzstufen hinab. Wahrscheinlich war es Beckman, der mit der Flinte in der Hand darauf achten musste, auf der Leiter sein Gleichgewicht nicht zu verlieren.


    »Mr. Beckman, ich habe nichts Schlechtes über die Lady gesagt«, sagte Jim. »Sie hat ihre Version der Geschichte, und das muss man akzeptieren. Was ich Ihnen erzählt habe, war aber das, was ich gesehen und gehört habe.«


    »Halt die Klappe.«


    »Sir, was wollen Sie jetzt tun?«


    »Das überlege ich auch gerade.«


    »Können Sie ihm nicht noch eine Chance geben?«


    »Willst du dich vielleicht zu ihm legen?«


    »Nein, Sir.«


    »Dachte ich mir«, sagte Beckman. »Kannst du mich hören, Jack? Spiel hier nicht das Murmeltier, sondern schau hoch zu mir. Jetzt brauchst du dir nie wieder Gedanken über deinen Pimmel zu machen. Na, wie gefällt dir das?«


    Es folgte ein weiterer Schuss aus der Flinte. Dieses Mal konnte Ishmael das Pulver riechen.


    »Hör auf zu zittern und mach die Sauerei weg«, sagte Beckman. »Hol die anderen, damit sie dir helfen.«


    »Wo sollen wir ihn hinbringen?«


    »Schneid ihn in Stücke, und dann wirfst du ihn auf die Müllkippe.«


    »Was ist mit dem Soldaten, Sir?«


    »Was soll mit ihm sein?«


    »Er hat wahrscheinlich alles mit angehört.«


    »Deine messerscharfe Auffassungsgabe erstaunt mich immer wieder.«


    Ishmael war nicht sicher, ob er allein im hinteren Teil des Kellers war. Seitdem ihn das Knallen der Falltür aus dem Schlaf gerissen hatte, hatte er keine Geräusche in seiner unmittelbaren Nähe gehört. Er drehte seinen Körper auf der Matratze. Seine Handgelenke waren immer noch an dem Lederriemen festgekettet. Langsam zog er die Knie nach oben, bis sie die Kante der Pritsche berührten. Ob er sich auf den Boden rollen und aufstehen konnte? Würde er es, ohne hinzufallen, bis zur Wand schaffen, um das Klebeband und die Baumwollpads von seinen Augen zu entfernen?


    »Denk gar nicht erst dran, Kleiner«, sagte Jeff, keine sechzig Zentimeter von der Pritsche entfernt. »Dadurch handelst du dir nur noch mehr Ärger ein.«


    »Sag noch einmal ›Kleiner‹ zu mir, und du bist derjenige, der sich hier Ärger einhandelt«, erwiderte Ishmael. »Schon mal den Arsch von einem Krüppel mit Augenbinde aufgerissen bekommen?«


    Als der Wagen des Sheriffbüros von Kerr County vor dem Haus von Maggie Bassett hielt, stand das Regenwasser in Pfützen auf dem Rasen. Der Himmel war schwarz, hin und wieder unterbrochen durch ein kurzes Flackern, das sich wie ein gelber See in die Dunkelheit ergoss.


    Andre und Darl Pickins saßen vorn, Hackberry hinten.


    »Wollen Sie, dass wir draußen warten?«, fragte Darl.


    »Wenn’s euch nichts ausmacht«, antwortete Hackberry. »Maggie ist unberechenbar und hält nicht viel von Normen und Regeln.«


    Darl nickte, als hätte er verstanden, was aber ganz offensichtlich nicht der Fall war. »Können Sie bitte noch mal kurz erklären, was genau wir hier machen, Mr.Holland?«


    »Ich habe noch nichts zu diesem Thema gesagt, weil ich es selbst nicht weiß. Ich war jahrelang mit dieser Frau verheiratet und wusste nie so genau, mit wem ich da eigentlich zusammenlebe. Es war so, als würde ich jeden Tag neben einer Fremden aufwachen. Von den Dingen, die im Schlafzimmer abliefen, will ich gar nicht erst anfangen.«


    Darl drückte seine Augen zusammen, als hätte er mit Kopfschmerzen zu kämpfen. »Wir sind also hier, ohne zu wissen, warum?«


    »Genau.«


    »Das macht doch aber keinen Sinn, Sir.«


    »Lasst es mich so ausdrücken: Maggie Bassett ist der verlogenste und manipulativste Mensch, den ich je kennengelernt habe. Sie könnte dem Teufel einen Warmwasserboiler und den Eskimos Schnee verkaufen. Sie haben mal gesagt, dass sie in einer Gefängniszelle sitzen sollte, Darl. Erstaunlicherweise ist das einer der wenigen Orte, an denen Maggie noch nie gewesen ist. Ich frage mich, was sie mir erzählen wird, wenn sie denkt, dass sie genau dort landen wird.«


    »Das ist ziemlich gerissen«, sagte Darl. »Sie gehen also rein und reden mit ihr, während sie uns durch das Fenster sehen kann. Beim Anblick eines Wagens des Sheriffbüros denken die Menschen zwangsläufig über ihre Optionen nach.«


    »Erfasst, Partner.«


    »War sie wirklich mit Sundance Kid und Butch Cassidy zusammen? Die Kerle waren doch eine Bande heruntergekommener Mistfinken, oder nicht?«


    »Danke für die Erinnerung, Darl. Bis gleich.«


    »Sollen wir in der Zwischenzeit irgendetwas tun?«


    »Wartet einfach im Wagen. Wenn ich aus dem Haus komme, bedeutet das, dass wir woanders hinfahren.«


    »Verstehe«, sagte Darl.


    Hackberry klopfte. Doch er war nicht auf den Anblick vorbereitet, der ihn beim Öffnen der Tür erwartete. Sie trug ein weißes Nachthemd aus Baumwolle, der oberste Knopf geöffnet und so dünn, dass es schon fast durchsichtig war. Gesicht, Schultern und Brust waren von Kratzern und Striemen übersät. Sie sah aus, als hätte sie jemand in einen Rosenbusch geworfen.


    »Entschuldige bitte meinen Aufzug«, sagte sie. »Ich bin gerade erst aus der Dusche gestiegen und versuche, das Haus wieder in Ordnung zu bringen.«


    Er zog den Hut vom Kopf und wandte seinen Blick von ihr ab, schaute ihr dann aber wieder ins Gesicht. Die Kratzwunden auf ihrer Brust hatten blutige Streifen auf ihrem Nachthemd hinterlassen. »Wer hat dir das angetan?«


    Sie schloss die Tür hinter ihm und ging voraus ins Wohnzimmer. Durch die Küchentür konnte er einen Wischmopp, einen Besen, Wischtücher und einen Eimer mit Seifenwasser sehen. Der Wohnzimmerteppich war von Fußspuren aus Matsch oder Lehm überzogen.


    »Arnold hat zwei seiner Leute vorbeigeschickt«, sagte sie. »Vielleicht bist du ihnen ja noch begegnet.«


    »Auf derartige Begegnungen kann ich verzichten. Haben die dich so zugerichtet?«


    »Ich habe bereits mit Arnold telefoniert. Im ersten Moment dachte ich, dass die Polizei an der Tür wäre. Hätte ja sein können, dass er sie hergeschickt hat.«


    »Haben sie dich vergewaltigt, Maggie?«


    »Ich brauche keine Hilfe, Hack. Ich habe hier alles im Griff. Warum bist du hier?«


    »Was denkst du denn? Für meinen Sohn läuft die Zeit ab. Du musst mir erzählen, was du weißt.«


    »Glaubst du wirklich, ich wüsste über Arnolds Geheimnisse Bescheid? Das tue ich nicht. Er besitzt in ganz Texas Grundstücke und Immobilien. Ishmael könnte praktisch überall sein.«


    »Du musst mir was geben, Maggie. Bitte, irgendeinen Anhaltspunkt. Selbst wenn er dir unwichtig erscheint.«


    Dann trat ein Phänomen in ihren Augen auf, das er früher schon beobachtet hatte und von dem er nie wusste, wie er damit umgehen sollte. Von einer Sekunde auf die andere wurden sie undurchdringlich. Die Pupillen schrumpften zu kleinen Tupfen zusammen, und die Iriden– eine Ansammlung stecknadelspitzengroßer Pünktchen in Grün, Blau und Schwarz– gaben nichts mehr preis, weder Emotionen noch Gedanken noch sonstige Signale. Es war ein Anblick, dem sich kein Mann entziehen konnte, bei dem sich aber auch jeder fragte, warum er sich überhaupt erst mit Maggie eingelassen hatte.


    »Was ist los?«, fragte er.


    »Ich muss dir etwas erzählen, das ich bisher noch niemandem gesagt habe.«


    »Ich höre.«


    »Als du vor Jahren versucht hast, dich mit Ruby zu versöhnen, hat sie dir aus Denver einen Brief und ein Telegramm geschickt. Ich habe beides gelesen und verbrannt. Du dachtest, sie wollte dich nicht zurückhaben, aber das stimmte nicht. Ich habe dich glauben lassen, dass es so war.«


    »Wie bitte?! Das kann ich nicht glauben, Maggie.«


    »So ist es aber gewesen. Willst du Kaffee? Ich habe noch welchen auf dem Herd.«


    »Nein, ich will jetzt keinen Kaffee. Warum hast du das getan?«


    »Damals schien es mir die richtige Entscheidung zu sein. Ich war deine Ehefrau. Sie war es nicht. Ich weiß, dass ich damit einen großen Teil eures Lebens ruiniert habe. Besonders das von Ishmael«, sagte Maggie. »Du hast ein schlechtes Händchen, wenn es um Frauen geht, Hack. Ruby ist die Ausnahme. Das muss ich ihr zugestehen.«


    Er schaute zu den Blutflecken auf ihrem Nachthemd und den Kratzern neben ihren Augen. »Wenn ich meine Pflichten ernst genommen und mich wie ein anständiger Mann verhalten hätte, wären all diese Probleme gar nicht erst entstanden. Es ist nicht deine Schuld.«


    »Du solltest auf diese DeMolay achtgeben. Sie macht Geschäfte mit Arnold und verschifft gerade deutsche Gewehre nach Südamerika.«


    »Ich hätte nicht gedacht, dass sie so etwas tun würde.«


    »Du magst dich für einen leichtlebigen Trunkenbold halten, aber in Wirklichkeit bist du einfach nur ein verdammt naiver Kerl. Ich halte das nicht mehr aus. Mach, dass du wegkommst, Hack.«


    »Was hältst du nicht mehr aus? Die Schmerzen? Deine Gefühle?«


    »Es hätte alles anders laufen können. Aber ich habe es auf meine Weise getan, und nun muss ich mit den Konsequenzen leben. Mach’s gut, Big Bud. Melde dich, wenn Ruby dich vor die Tür gesetzt hat.«


    Das waren die letzten Worte, die er aus dem Mund von Maggie Bassett hören sollte.


    Er stieg in den Wagen und setzte sich auf die Rückbank. Die Hände hatte er auf den Knien abgelegt, sein Gesicht war leer, Regenwasser tropfte vom Rand seines Huts herunter. Andre drehte sich um und schaute ihn an. Darl beobachtete ihn im Rückspiegel über dem Lenkrad.


    »Ein paar von Beckmans Leuten waren hier«, sagte Hackberry. »Sie ist in ziemlich schlechter Verfassung.«


    »Was haben diese Kerle getan?«, fragte Darl.


    »Jemand hat sich an ihr vergriffen. Sie sagt, es waren Beckmans Leute.«


    »Sie glauben ihr nicht?«, fragte Darl.


    »Ich denke, dass die Kerle tot wären, wenn sie es versucht hätten«, antwortete Hackberry. »Andre, schließt Miss Beatrice gerade ein Waffengeschäft mit Beckman ab?«


    »Ich frage sie nicht nach Geschäften oder persönlichen Dingen, Mr.Holland.«


    »Sie müssen sie auch nicht danach fragen. Sie sehen und hören doch ohnehin alles«, sagte Hackberry. »Manchmal kommen Sie mir vor wie ein riesiger Pterodactylus, der über die Landschaft gleitet.«


    »Ein was bitte schön?«


    »Was hat sie in Beckmans Büro gemacht?«, fragte Hackberry. »Warum sollte sie sich mit so einem Mann abgeben? Ich kann meinen Mitmenschen so ziemlich alles nachsehen, außer Verrat.«


    »Es ist nicht gut, so von ihr zu sprechen, Mr. Holland.«


    »Ich tue das nur, weil ich mein Vertrauen in sie gesetzt habe«, sagte Hackberry etwas lauter als zuvor. »Anscheinend habe ich es verschwendet.«


    »Da sind gerade sehr viele Emotionen im Spiel, wenn Sie reden«, sagte Andre. »Vielleicht überlegen Sie sich Ihre Worte zweimal, bevor Sie sie aussprechen.«


    »Vielleicht sollte ich auch einfach aufhören, mich mit einem Pterodactylus zu unterhalten«, erwiderte Hackberry. »Ich werde Beckman den Kelch zurückgeben.«


    Darl drehte sich um. »Sie wollen den Kelch, aus dem Jesus getrunken hat, so einem Kerl überlassen? Das ist nicht richtig, Mr.Holland.«


    »An einem öffentlichen Ort, damit alle Welt weiß, dass er ihn hat. Dann ist er gezwungen, ihn an die Kirche zurückzugeben, und hat keinen Grund mehr, meinen Sohn festzuhalten.«


    »Sie reden sich da gerade etwas ein, Mr.Holland«, sagte Andre. »Tun Sie das nicht. Sie wissen es doch besser. Geben Sie sich nicht derart naiven Gedanken hin. Wenn Sie diesem Mann den Kelch überlassen, werden Sie sich das niemals vergeben. Und ich werde es auch nicht.«


    »Hat das Foltern und Töten dieser Männer auf Haiti Ihnen Ihre Kinder zurückgebracht?«, fragte Hackberry.


    »Nein, das hat es nicht. Aber ich habe die Welt von ein paar Individuen erlöst, die kein Recht zum Leben hatten. Außerdem hat kein Kind mehr ein Leid durch die Hände dieser Männer erfahren müssen.«


    »Bringen Sie mich zu Beckmans Büro.«


    »Wo ist der Kelch?«, fragte Andre.


    »An einem Ort, wo ihn niemand finden kann.«


    »Sie verhalten sich gerade sehr dickköpfig und uneinsichtig, Mr.Holland. Ich sehe nur eine Möglichkeit für uns, und ich denke, der junge Deputy sollte lieber nichts davon hören«, sagte Andre. »Sie wissen, was wir tun müssen, Mr.Holland. Es gibt Momente, in denen wir uns von den Fesseln des Mitgefühls befreien müssen.«


    »Sie haben recht, Andre, ich will kein Wort mehr davon hören«, sagte Darl. »Und als Deputy Sheriff von Kerr County sollte ich es besser auch nicht hören.«


    »Ich denke, Darl meint es ernst, Andre«, sagte Hackberry.


    »Wo ist der Kelch?«, fragte Andre.


    »Dort, wo er hingehört. An einem Ort, wo ihn der eigentliche Besitzer wahrscheinlich gern sehen würde.«


    »Ihnen wurde gesagt, dass Sie auserwählt sind«, sagte Andre. »Aber Sie haben nie gefragt, wofür Sie auserwählt wurden. Glauben Sie etwa, dass Sie nur zur Beschützung des Kelches auserwählt wurden? Es gibt viele, die diese Aufgabe hätten übernehmen können.«


    »Diese Worte habe ich in einem Traum gehört«, sagte Hackberry. »Die einzige Person, die von diesem Traum weiß, ist Miss Beatrice. Hat sie Ihnen davon erzählt?«


    »Nein, das hat sie nicht. Sie ist keine Frau, die das Vertrauen anderer Menschen enttäuscht.«


    »Woher wissen Sie dann davon?«


    »Ich weiß nur sehr wenig, und es steht mir nicht zu, über diese Dinge zu sprechen. Also tue ich lieber, was Sie sagen, und halte bei diesen Themen den Mund.«


    »Jetzt spielen Sie nicht gleich den Beleidigten«, sagte Hackberry. »Ich weiß Ihre Ratschläge sehr wohl zu schätzen.«


    Andre ging nicht darauf ein. Sie fuhren zum Büro von Arnold Beckman.

  


  
    


    


    Kapitel 34


    Die asiatische Sekretärin sagte, ihr Chef sei mit Freunden in ein Steakhouse in der Nähe des Alamo essen gegangen. Hackberry nickte und schaute durch das Fenster hinaus. »Haben Sie schon mal ein so schlimmes Wetter erlebt?«, fragte er.


    »Nein. Es ist wirklich schlimm. Bald steht das ganze Grundstück unter Wasser.«


    »Haben Sie meinen Sohn Ishmael kennengelernt?«


    »Ich habe Mr.Beckman über ihn sprechen hören, aber kennengelernt habe ich ihn nicht.«


    »Ich kann ihn nirgends finden. Eigentlich dachte ich, dass Mr.Beckman mir helfen könnte. Mit all seinen Kontakten und Ressourcen sollte das doch möglich sein.«


    »Ich bin mir sicher, dass er das gern versuchen wird.«


    »Mein Junge wurde im Krieg in Frankreich verletzt und ist hin und wieder etwas desorientiert. Er glaubte wohl, er würde eine Stelle bei Mr.Beckman antreten. Manchmal frage ich mich, ob er nicht in eins der Lager von Mr. Beckman spaziert ist und eingeschlossen wurde.«


    »Ich werde das überprüfen, aber ehrlich gesagt, halte ich das für eher unwahrscheinlich. Unsere Angestellten hätten uns Bescheid gegeben.«


    »Vielleicht ist er auch zu einem von Mr.Beckmans Jagdhütten oder Bootshäusern gefahren. Ich wette, Ihr Chef hat eine ganze Menge von denen.«


    »Nein, Mr.Beckman jagt und fischt eigentlich nicht. Er beschäftigt sich vor allem mit Geschichte. Er wollte die Spanische Mission unten am Fluss erwerben, aber die Besitzer wollten sie nicht veräußern. Mr.Beckman war sehr enttäuscht darüber.«


    »Warum sollte er eine baufällige Mission kaufen?«


    »Wahrscheinlich hatte er vor, sie wieder aufbauen zu lassen. Das ist eine sehr geschichtsträchtige Stätte, müssen Sie wissen. Zusammen mit meinem Großvater engagiert sich Mr. Beckman in vielen Projekten dieser Art. Wussten Sie, dass dort mal ein Gefängnis war?«


    »Nein, das wusste ich nicht.«


    »Fragen Sie Mr.Beckman. Er wird Ihnen alles darüber erzählen.«


    »Das werde ich bestimmt mal tun«, sagte Hackberry.


    Darl parkte den Wagen vor dem Restaurant, stellte den Motor ab und stieg aus. Sein Regenmantel flatterte im Wind. Hackberry stieg ebenfalls aus und trat zu ihm auf den Bürgersteig. Von dort, wo sie standen, konnten sie sowohl das Alamo als auch die oberen Stockwerke des Crockett Hotel sehen, in denen einige Fenster hell vor dem schwarzen Himmel leuchteten. Die Fenster des Restaurants waren mit den Worten »CHOPS * STEAKS * FISH« beschrieben, auf der Innenseite lief das Kondenswasser an den Glasscheiben hinunter. Der Regen peitschte seitlich auf die Straße, die Gullys waren mit Unrat verstopft.


    Andre war nicht ausgestiegen. Hackberry klopfte ans Seitenfenster und sagte: »Los, gehen wir.«


    Andre rollte die Scheibe herunter. »Farbige haben dort keinen Zutritt.«


    »Diese Regel hat man gerade eben geändert. Und jetzt raus mit Ihnen.«


    Andre trat auf den Bürgersteig. Seine glatte Kopfhaut war sofort von vielen kleinen Wasserperlen benetzt. »Langsam verstehe ich, warum Sie so wenige Freunde haben, Mr.Holland.«


    »Ach ja? Warum denn?«


    »Weil es sehr gefährlich ist«, antwortete Andre.


    Hackberry zog die Restauranttür auf und ging voran. Drinnen war es warm und hell. Das Restaurant schien gut besucht, an den Wänden hingen eingerahmte Fotos von Viehtrieben, Cowboys am Lagerfeuer, Büffeljägern mit Perkussionswaffen und Indianerfrauen, deren Gesichter wegen Untreue verstümmelt worden waren. Hackberry fragte sich, wie viele der abgebildeten Männer und Frauen er wohl gekannt haben mochte und wie viele von ihnen bereits in Gräbern ohne Grabsteine lagen.


    Es dauerte nur dreißig Sekunden, bis auch der letzte Gast auf Andre aufmerksam geworden war. Dementsprechend schnell kam auch der Restaurantchef, ein Mann in Smoking und mit einem Stapel Speisekarten unter dem Arm, aus dem hinteren Bereich herbeigeeilt und stellte sie zur Rede. »Sir, wir bedienen hier keine Schwarzen.«


    »Ich suche nach Arnold Beckman. Wir werden nicht zum Essen bleiben«, gab Hackberry zur Antwort.


    »Trotzdem ist diesem Mann der Zutritt zu unserem Restaurant untersagt. Außerdem erlauben wir in unserem Hause keine Feuerwaffen. Es sei denn, Sie sind ein Gesetzeshüter.«


    »Wie Sie sicherlich bemerkt haben, trage ich meinen Revolver offen und für alle Welt sichtbar an meinem Gürtel. Soweit ich weiß, ist das nicht gesetzeswidrig. Sagen Sie mir jetzt, wo ich Arnold Beckman finde, oder muss ich Ihnen erst ein paar Beulen verpassen? Ihre Entscheidung.«


    Das Gesicht des Restaurantchefs wurde mit einem Schlag weiß. Mit zitterndem Finger zeigte er auf die Tür zu einem Hinterzimmer.


    »Danke sehr«, sagte Hackberry.


    Niemand unter den Gästen hob den Blick. Erst als Hackberry, Darl und Andre an ihnen vorbeigegangen waren, schauten sie wieder auf und unterhielten sich im Flüsterton.


    In dem Hinterzimmer saßen mehrere Männer an einem Tisch, Beckman an der Stirnseite. An der Wand hing ein Gemälde mit einem liegenden Akt. Beckman kaute auf einem Stück Fleisch herum, das sich gegen seine Wange abzeichnete, als wäre es ein Golfball. Er sprach mit einem asiatischen Mann, der neben ihm saß, und schien Hackberrys Anwesenheit nicht registriert zu haben.


    »Bekommt mein Junge auch so gutes Essen?«, sagte Hackberry. »Steak, Kartoffeln, gebratenes Gemüse, dazu Buttermilch-Biskuits mit einer Schüssel Sausage Gravy. Geben Sie meinem Jungen auch solche Leckereien?«


    Beckman wischte sich den Mund mit einer Serviette ab, deren Zipfel er sich in den Kragen gesteckt hatte. »Wie immer ergeben Ihre Worte nicht sonderlich viel Sinn, Mr.Holland. Ihr Talent für eigenwillige Auftritte finde ich allerdings bewundernswert. Mal im Ernst: Sie bringen einen Nigger in ein Steakhouse für Weiße? Die Leute draußen an den Tischen haben bestimmt die Hosen voll.«


    »Wollen Sie diese Unterhaltung hier drinnen führen, oder sollen wir rausgehen?«


    »Eigentlich will ich mich gar nicht mit Ihnen unterhalten, aber danke für das Angebot.«


    »Ich bringe Ihnen das, was Sie wollen.«


    Beckman schüttelte den Kopf, als hätte ihn Hackberry durcheinandergebracht. »Gentlemen, ich muss mich für einen Moment entschuldigen. Dieser Mann ist ein ehemaliger Texas Ranger, und ich werde ihm den gebotenen Respekt erweisen. Vielleicht gesellt er sich nach unserer Unterhaltung auf einen Drink zu uns. Dafür haben Sie doch sicher noch Zeit, Mr.Holland, oder?«


    Hackberry antwortete nicht. Stattdessen schaute er in die Gesichter der Männer am Tisch. Einer nach dem anderen drehte den Kopf weg oder senkte den Blick. Beckman ging voraus und führte Hackberry in einen vom Hinterzimmer abgehenden Flur. »Auf was für einen widersinnigen Einfall sind Sie jetzt wieder gekommen?«


    »Ich werde Ihnen den Kelch übergeben, an einem öffentlichen Ort, vor den Augen anderer Menschen.«


    »Verstehe. Großartige Idee. Dann muss ich ihn an seine ursprünglichen Besitzer zurückgeben und gleichzeitig Ihren Jungen laufen lassen… Halten Sie mich wirklich für so einfältig?«


    »Nun ja…«


    »Sie sind ein Idiot, Holland. Ich habe Sie in der Hand. Wenn Sie mir etwas antun, oder schlimmer noch, wenn Sie mich töten, wird Ihr Sohn verhungern. Führen Sie sich das Bild mal kurz vor Augen: Lebendig begraben in einem Kasten, wo er andere Menschen hören kann, selbst aber nicht gehört wird; wo er von anderen abhängig ist, um Wasser, Essen und die Luft zum Atmen zu bekommen. Stellen Sie sich vor, wie er den Schritten über seinem Kopf lauscht, während Durst, Hunger und Angst sich mit jeder Minute steigern und seine Schreie ungehört verhallen. Sind Sie wirklich gekommen, um mit mir zu verhandeln? Bevor wir richtig anfangen, werden Sie um Gnade winseln.«


    »Gut. Ich hab’s versucht.«


    »Sind Ihre Worte eigentlich verschlüsselt? Oder soll ich die Bedeutung erraten?«


    »Es gibt einen Rubikon, den ich noch nie überschritten habe. Ich schätze, dass ich gerade direkt davorstehe.«


    »Nehmen Sie Ihren Nigger und dieses Bürschchen und verschwinden Sie dahin, wo Sie hingehören: in eine Suppenküche für Säufer oder einen dieser schäbigen Puffs, wo Sie ohnehin eines Tages enden werden, unabhängig davon, was mit mir passiert.«


    »Erst schmeißt mich Maggie Bassett raus, nun Sie. Schätze mal, heute ist einfach nicht mein Tag. Haben Sie eigentlich bemerkt, dass da irgendetwas an Ihren Stiefeln klebt? Ich würde fast sagen, es ist Blut.«


    Hackberry ließ Beckman mit starrendem Blick stehen und ging mit Darl und Andre zusammen zum Wagen. Der Regen hatte nachgelassen. Die Leute liefen mit Regenschirmen durch die Straßen, manche gingen zu ihren Automobilen, andere suchten nach Zerstreuung in Bars oder Cafés. Sie lachten vergnügt und schauten zum Himmel hinauf, als wäre ihnen gerade ein bevorstehendes Unglück erspart geblieben. Ein silberfarbenes Leuchten durchzog die Wolken, und selbst der Donner schien sich hinter den Horizont zurückgezogen zu haben.


    »Wohin jetzt?«, fragte Darl.


    »Ich glaube, ich habe Blut an Beckmans Schuhen gesehen.«


    »Was schätzen Sie, wessen Blut es ist?«


    »Heute Nachmittag, im Haus von Maggie Bassett, habe ich eine Sache übersehen. Beckmans Männer hatten ihren Teppich eingesaut. Sie müssen grünen Lehm oder Pferdemist an ihren Schuhen gehabt haben. Ruby meinte, der Kerl, dem sie die Hutnadel in den Mund gerammt hat, hatte auch grüne Flecken an seinen Hosensäumen.«


    Andre drehte sich um. »Unten am Fluss gibt es grünen Lehm. Ich habe welchen hinter den Ruinen der Spanischen Mission gesehen.«


    Hackberry schaute zu den Wolken hinauf. »Ich habe den Mond noch nie so früh aufgehen sehen, erst recht nicht in einem Gewitter. Ich glaube, die Welt wird nicht durch Feuer untergehen. Wenn sie zugrunde geht, werden die Naturgesetze außer Kraft sein und die Sterne auf den Boden fallen, und der Himmel wird genauso aussehen, wie er jetzt aussieht.«


    Darl und Andre schauten sich an, behielten ihre Gedanken aber für sich.


    Zurück im Hotel klopfte Hackberry an Rubys Tür. »Ich muss dir ein paar Sachen erzählen«, sagte er. »Viel Zeit habe ich allerdings nicht.«


    »Wo bist du gewesen?«, fragte sie.


    »Bei Maggie. Mit Beckman habe ich auch gesprochen.« Er ging zum Fenster und schaute auf die Straße hinunter, wo Darl den Wagen geparkt hatte. Er konnte den grünen Pavillon im Zentrum des Platzes sehen und durch den Nebel und die Bäume hindurch auch das glänzende Holz der Karussellpferde. Er schaute wieder zu Ruby. »Maggie hat mir etwas gestanden. Sie hat die Telegramme und Briefe verbrannt, die du mir aus Denver geschickt hast. All diese Jahre dachte ich, du wolltest mich nicht zurückhaben.«


    Ruby starrte aus dem Fenster. »So viel Niedertracht hätte ich ihr dann doch nicht zugetraut.«


    »Maggie hat ihre Momente. Das musst du ihr lassen, Niedertracht hin oder her.«


    »Das hört sich so an, als würdest du sie bewundern.«


    »Ich bewundere sie, weil sie einige von den Charaktermerkmalen besitzt, die du im Überfluss hast, Ruby.«


    »Was ist mit den anderen Dingen, die du mir erzählen wolltest?«


    »Ich werde den Kelch holen, und dann gehe ich zu Beckman. Entweder komme ich mit Ishmael zurück oder gar nicht. Könnte sein, dass ich heute Dinge tue, die ich noch nie zuvor getan habe. Aber bei Gott, ich werde sie tun, wenn es sein muss.«


    »Was hat Beckman über Ishmael gesagt?«


    »Er hat mir gedroht.«


    »Womit?«


    »Er ist ein Feigling. Er versucht, seine Ängste auf andere zu übertragen.«


    »Was für Drohungen?«


    »Wenn ich ihn töte, wird Ishmael an Hunger und Durst sterben.«


    »Ich will mit dir gehen.«


    »Bleib besser hier.« Er drückte ihre Hand. »Wir können wieder eine Familie sein. Ich meine, falls du das willst.«


    »Willst du es aus ihm rausprügeln? Ist der Haitianer deshalb bei dir?«


    »Manchmal sollte man nicht zu lange in seinen eigenen Gedanken und Fantasien wühlen, sondern die Dinge einfach geschehen lassen«, sagte er.


    »Es ist mir egal, was du mit ihm anstellst, Hack. Und unabhängig davon, wie die ganze Sache ausgeht… ich glaube, dass ich Arnold Beckman töten werde.«


    »Du bist kein Mensch, der andere tötet, Ruby.«


    »Da liegst du falsch«, sagte sie. »Ich fühle mich sehr eigenartig. Zum ersten Mal in meinem Leben verstehe ich die Gewalt, die dich all die Zeit getrieben hat. Ich komme mit.«


    Doch er war schon aus der Tür, bevor sie zu Ende gesprochen hatte.


    Hackberry überquerte die Straße zum Park, ohne den Wagen zu beachten, an dem Darl und Andre auf ihn warteten. Er folgte einem betonierten Fußweg durch die Bäume, der an ein paar Schaukeln und Wippen und an einem Planschbecken voller Laubblätter vorbeiführte. Jemand hatte versucht, das Karussell mit einer Plane abzudecken, die durch den starken Wind jetzt aber lose über dem Fahrgeschäft flatterte. Er trat auf die Drehplattform und schlängelte sich zwischen den Holzpferden und den verzierten Bänken in der Mitte hindurch zu einer Abdeckplatte, hinter der er den Kelch versteckt hatte. Die auf den Abdeckplatten aufgesetzten Spiegel waren von rechteckiger Form und besaßen eine gewellte Oberfläche, sodass sein Spiegelbild aussah, als hätte man ihn in viele Teile zerstückelt. Er fragte sich kurz, ob er tatsächlich nur ein Mann oder vielleicht mehrere war und ob dieses Spiegelbild nicht in Wirklichkeit dem entsprach, was jeder Mensch am Ende seines Lebens sah. Weder das letzte Kapitel noch die letzte Seite in der Geschichte eines Menschen brachte Eintracht oder Verständnis für das gelebte Leben. Im besten Fall gelang es der betreffenden Person, die unschönen Details jener Erzählung aus der Welt zu schaffen und auf diese Weise mit einem etwas leichteren Rucksack über die Ziellinie zu treten, um ein frisches Pferd für die letzte, hoffentlich niemals endende Reise zu besteigen.


    Das war zumindest, was er glauben wollte.


    Er schob die Abdeckplatte beiseite und streckte seine Hand nach dem Kelch aus. Er hatte ihn wieder in den Regenmantel eingewickelt und Darls Bindfaden darum geschnürt. Er tastete über die Falten des Mantels, schloss die Augen und fuhr mit den Fingern über den Rand des Kelches. Jetzt gibt es kein Zurück mehr. Hilf mir, lieber Gott im Himmel, sie von ihrer eigenen Medizin kosten zu lassen. Du weißt sicherlich, was ich damit meine.


    Bis zu seinem Todestag würde er mit der Hand auf der Bibel schwören, dass er in diesem Moment eine Stimme vernahm, so klar und deutlich wie das Geräusch eines Löffels, der auf ein Kristallglas trifft. Das Problem war nur, er wusste nicht, was die Worte bedeuten sollten, so einfach sie auch sein mochten: Bist du dir da sicher, Partner?


    Was hülfe es dem Menschen, so er die ganze Welt gewönne, aber nichts von dem verstünde, was auf der Straße vor ihm läge?


    Beide Hände an einen Eisenring in der Mauer gekettet, lag Ishmael in vollkommener Dunkelheit und lauschte den Geräuschen im Tunnel. Er hörte, wie sich zwei Männer unterhielten, während sie einen schweren Gegenstand über den Boden schleiften; die Leiche des Mannes, wie er vermutete, den Beckman mit einer Flinte erschossen hatte. Dann hörte er, wie jemand mit Besen, Wischmopp und Eimern hantierte und Wasser gegen eine Wand oder auf den Boden des Tunnels geschüttet wurde. Später folgten die Geräusche einer Säge, unterbrochen von Würgelauten und leise dahingemurmelten Flüchen.


    Die Hoffnung war das Licht, das es den Menschen ermöglichte, selbst die widrigsten Situationen zu überstehen. Die Hoffnung konnte aber auch leicht zum Betäubungsmittel der naiven und der sich selbst betrügenden Seelen werden. Woher wusste ein Mann, dass seine Zeit gekommen war? Die Antwort war einfach. Es kommt der Moment, an dem du dich nicht mehr länger dem Unausweichlichen widersetzt und die Tatsache akzeptierst, dass Milliarden vor dir dran waren und dein eigener Tod nicht wichtiger ist als der ihre. Dann weißt du, dass die Zeiger auf der Uhr deiner Lebenszeit stehen geblieben sind und sich durch nichts auf der Welt wieder in Gang setzen lassen. Dann weißt du, in diesem Moment und bis in alle Ewigkeit, dass deine Zeit nicht nur gekommen ist, sondern auch geendet hat– und eigenartigerweise hat diese Erkenntnis nicht nur Schlechtes.


    Ishmael grübelte darüber nach, wie sie es wohl anstellen würden. Da sie ihm persönlich nicht feindlich gesinnt schienen, würden sie seine Exekution wahrscheinlich so pragmatisch wie möglich handhaben und versuchen, unnötige Arbeit zu vermeiden. Sicherlich würden sie zu einer List greifen, anstatt ihn mit brutaler Gewalt ins Jenseits zu befördern. Möglicherweise würden sie vorgeben, ihn in eine bequemere Unterkunft zu bringen, vielleicht sogar in ein Krankenhaus. Oder sie würden ihm die Augenbinde abnehmen und ihm eine warme Mahlzeit und ein Gläschen Wein servieren, und während er dann am gedeckten Tisch oder auf dem Beifahrersitz eines Autos saß, würde ihm jemand eine Kugel in den Hinterkopf jagen.


    Sein Schicksal zu akzeptieren bedeutete nicht, dass er passiv bleiben musste. Für einen Moment nur, als würde er durch ein drittes Auge in seiner Stirn schauen, sah er eine mittelalterliche Festung an den Stränden von Malta und Kreuzritter, gekleidet in Kettenhemden und weißen Tuniken mit roten Templerkreuzen, rettungslos umzingelt von ihren Feinden, den Sarazenen. Ihr Tod war unausweichlich, doch anstatt sich zu ergeben, töteten sie ihre Gefangenen und schossen die abgetrennten Häupter mit Katapulten über die Festungsmauern in die Reihen der Sarazenen, um sich anschließend ins letzte Gefecht zu stürzen. Chancenlos, aber mit klingenden Schwertern.


    Konnte er ebenso mutig und kühn sein wie sie? Er war durch das Niemandsland in Gasangriffe gelaufen, den Maschinengewehren und Flammenwerfern frontal entgegen, hatte Geschossen getrotzt, die von Eisenbahngeschützen abgefeuert wurden und so groß waren wie Felsbrocken. Aber damals war er bewaffnet gewesen und hatte seine Waffenbrüder links und rechts neben sich gewusst. Gab es eine größere Herausforderung, als standhaft zu bleiben, wenn man unbewaffnet war und darauf wartete, dass der Gegner einem das Leben nahm? Wenn man wusste, dass man später an einem unbekannten Ort verscharrt wurde, dass die letzten Worte ungehört verhallen und die Tat wahrscheinlich niemals gesühnt werden würde?


    Big Bud musste irgendwo da draußen sein. Ein zwei Meter großer Kerl, bewaffnet, gefährlich und ohne Weiteres in der Lage, einen ganzen Landstrich mit Tod und Vernichtung zu überziehen, wie er es wahrscheinlich auch schon unten in Mexiko hinter dem Bordell von Beatrice DeMolay getan hatte. Konnten Ishmaels Gedanken seinen Vater erreichen? Sahen sie sich gegenseitig in ihren Träumen? Hatten die Kreuzritter in Malta die gleichen Gefühle und Gedanken, als sie den letzten Angriff der Sarazenen erwarteten und nur noch die blau glitzernde Leere des Mittelmeers von ihren Qualen zu berichten wusste?


    Ishmael hörte Schritte im Tunnel, das dazugehörige, von den Wänden zurückgeworfene Echo und das kratzende Geräusch eines Metallgegenstandes, der über den Steinboden geschleift wurde. Die Schritte kamen näher, stampften durch eine Pfütze und setzten dann mit einem Mal aus. Kurz darauf plätscherte es in der Toilette. Ein Mann urinierte geräuschvoll. Als er fertig war, zog er an der Kette des Wassertanks. Ein paar Augenblicke später stand er nur wenige Zentimeter von ihm entfernt.


    »Wer bist du?«, fragte Ishmael.


    »Ich bin’s nur.«


    »Jeff?«


    »Genau der. Ich hab gute Neuigkeiten für dich. Und ich mache dir was Warmes zu essen.«


    »Ich habe keinen Hunger.«


    Jeff hob Ishmaels Beine an und schnitt das Seil durch, mit dem seine Fußgelenke gefesselt waren. »Glaub mir, du wirst schon Hunger kriegen, wenn ich erst mal angefangen hab. Ich brutzle dir Hirn mit Ei, dass dir das Wasser im Mund zusammenläuft. Komm schon, Junge, hoch mit dir. Jetzt holen wir dich aus diesem verdammten Erdloch raus.«

  


  
    


    


    Kapitel 35


    Rubys Herz machte einen Sprung, als sie das Klopfen an ihrer Hotelzimmertür hörte. Oh, bitte, bitte, bitte, lass es Ishmael und Hackberry sein, betete sie. Fast hatte sie das Gefühl, durch die Holztür hindurch bereits das Grinsen der beiden Männer sehen zu können, die zum Mittelpunkt ihres Lebens geworden waren und darüber hinaus die einzige richtige Familie, die sie jemals hatte. Sie riss die Tür auf.


    Die Frau auf der anderen Seite der Schwelle lächelte nicht. Sie trug ein dunkellilafarbenes Samtkleid, dazu einen Strohhut mit blassblauem Band, um dessen Krone ein dünnes Tuch gewickelt war. In den Händen hielt sie einen in Fleischerpapier eingewickelten Gegenstand mit kuppelförmiger Spitze. Ruby hätte auf einen Thanksgiving-Truthahn getippt, doch das Päckchen verströmte keinen Geruch.


    »Ich bin Beatrice DeMolay, Miss Dansen«, sagte die Frau. »Vielleicht hat mich Hackberry ja mal erwähnt.«


    »Ich weiß genau, wer Sie sind«, antwortete Ruby. »Und ich weiß auch, wie Sie Ihr Geld gemacht haben.«


    »Ich habe etwas für Hackberry, aber er war nicht auf seinem Zimmer. Ich hatte meinen Fahrer Andre losgeschickt, um Hackberry zu beschützen. Jetzt habe ich schon länger nichts mehr von ihm gehört und mache mir langsam Sorgen.«


    »Wir haben es nicht nötig, dass sich jemand wie Sie Sorgen um uns macht.«


    »Offensichtlich haben Sie ein Problem mit mir…«, sagte Beatrice DeMolay.


    »Ich habe viele der jungen Dinger kennengelernt, die in den von Ihnen und Ihresgleichen geführten Etablissements enden.«


    »Und wo würden diese Mädchen enden, wenn es diese Etablissements nicht gäbe?«


    »Ihre halbseidenen Rechtfertigungen können Sie sich sparen.«


    »Wo ist Mr. Holland?«


    »Das geht Sie nichts an.«


    »Das geht mich sehr wohl etwas an, Miss Dansen. Mr. Holland kommt aus einer anderen Zeit und glaubt, dass die Welt immer noch so funktioniert wie im vorigen Jahrhundert. Seine Gegner wissen das und verwenden seine Tugenden gegen ihn«, sagte Beatrice DeMolay. »Also, wo ist er?«


    »Er wollte zu Arnold Beckman.«


    Beatrice DeMolay hatte tief sitzende Augen von dunkelbrauner Farbe, die Knochen in ihrem Gesicht wirkten hart unter der Haut. »Ich wusste, dass er das tun würde. Und ich wusste auch, dass niemand in seinem Umfeld ihn davon abhalten würde.«


    »Warum haben Sie es denn nicht getan?«, sagte Ruby.


    »Weil ich in eine sehr komplizierte Lage geraten bin, wegen der ich ins Gefängnis wandern könnte. Aber das werde ich ganz gewiss nicht auf einem Hotelflur ausdiskutieren. Außerdem bin ich es langsam leid, das Ziel der Empörung derer zu sein, denen ich eigentlich nur helfen will.«


    Ruby zögerte. »Ich traue Ihnen nicht.«


    »Dann gehe ich jetzt besser.«


    »Nein, kommen Sie rein«, sagte Ruby und trat einen Schritt zur Seite.


    Beatrice DeMolay ging an ihr vorbei zum Fenster und schaute hinunter auf die Straße. »Über ein paar Dinge sollten Sie sich klar sein, Miss Dansen. Der Mann an der Hotelrezeption arbeitet für Beckman. Dasselbe gilt für einige Polizeibeamte. Es gibt kaum Menschen in dieser Stadt, die Beckman nicht kontrolliert. Zudem hat er Senatoren und Kongressabgeordnete gekauft, ebenso Staatsanwälte und Gefängniswärter. Er kann nur zu Fall gebracht werden, wenn man sein eigenes korruptes System gegen ihn verwendet. Was hat Hackberry vor, wenn er bei Beckman ist?«


    »Er wird tun, was immer nötig ist.«


    »Das ist wirklich sehr dumm. Damit macht er alles zunichte, wofür ich gearbeitet habe.«


    »Wofür haben Sie denn gearbeitet? Ich kann nichts erkennen. Alles, was ich sehe, ist eine verbitterte Frau, die ihr Leben lang ein Werkzeug der Kapitalisten war.«


    »Ich habe Beckman dazu gebracht, eine große Menge an Waffen an ein Konsortium in Argentinien zu verkaufen. Er hat bereits alle Dokumente unterschrieben. Was er nicht weiß: Die Waffen werden tatsächlich für Kommunisten in Indochina gekauft. Damit verstößt er gegen zahlreiche Gesetze, was ihm Gefängnis oder zumindest langjährige Gerichtsprozesse einbringt. In der Zwischenzeit wird die Staatsanwaltschaft den Großteil seines Eigentums einschließlich seiner Lagerhäuser beschlagnahmen und seine Geldmittel einfrieren.«


    Ruby wurde übel. »Warum haben Sie uns nichts davon erzählt?«


    »Das tue ich doch gerade.«


    »Was haben Sie da in der Hand?«


    Beatrice DeMolay stellte das Paket auf den Schreibtisch und riss das Fleischerpapier herunter. Zum Vorschein kam ein gerahmtes Gemälde unter einem gewölbten Glas, das einen Sonnenaufgang in Rosa- und Orangetönen zeigte, bei dem kleine Engelchen auf den Sonnenstrahlen saßen. »Durch dieses Bild hat das Haus der aufgehenden Sonne in New Orleans seinen Namen bekommen. Ich dachte, Mr.Holland würde es vielleicht mögen.«


    »Warum sollte er ein Mitbringsel aus einem Bordell haben wollen?«


    »Ich hatte es in Mexiko bei mir, als wir uns kennenlernten. Damals habe ich ihn schlecht behandelt. Ich hatte keine Ahnung, was für ein mutiger und hilfsbereiter Mann er ist«, sagte Beatrice DeMolay. »Auch die Tatsache, dass er, wie ich jetzt erst erfahren habe, stark darunter gelitten hat, versehentlich unschuldige Menschen in einem Eisenbahnwaggon erschossen zu haben, spricht für einen außerordentlich guten Charakter.«


    Ruby konnte hören, wie der Regen auf den Balkon prasselte und der Wind an den Flügeltüren zerrte. »Sind Sie mit Ihrem Wagen hier?«


    Die Straße war an zwei Stellen unterspült, die Landschaft von Nebel überzogen. Hundert Meter vor den Pappeln, die die Straße vor Beckmans Bürogebäude säumten, schaltete Darl die Scheinwerfer aus. Das Haus lag im Dunkeln. Sie konnten die Ruinen der Spanischen Mission unten am Fluss sehen, wo die letzten Blitze des Gewitters die eingefallenen Mauern und den maroden Glockenturm in ein flackerndes Licht tauchten. Darl parkte auf der Straße, im Schatten der Bäume, und ließ den Motor laufen.


    »Wo genau haben Sie diesen grünen Lehm gesehen?«, sagte Hackberry zu Andre.


    »Hinter der Spanischen Mission. An einer Stelle, wo ein ausgetrockneter Bach in den Fluss mündet.«


    »Was hatten diese Kerle an der Mission zu suchen?«, fragte Hackberry.


    »Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass dieser Ort verflucht ist.«


    »Die Mission ist verflucht?«


    »Nein, verflucht ist der Boden, auf dem wir gerade stehen«, antwortete Andre. »Hier stand mal ein Barracoon.«


    »Was ist ein Barracoon?«, fragte Darl.


    »Baracken zur Verwahrung von Sklaven«, sagte Andre.


    »Ich habe noch nie von Barracoons in dieser Gegend gehört«, sagte Hackberry.


    »Vielleicht, weil Sie nicht davon hören wollten«, sagte Andre.


    »Haben Sie schon mal was von Cotton Mather gelesen, Andre? Sollten Sie unbedingt mal tun. Falls es auf dieser Welt einen Farbigen gibt, der Mathers große Talente geerbt hat, dann sind Sie das.«


    »Was haben Sie jetzt vor, Mr. Holland?«, fragte Darl und drehte sich dabei nach hinten.


    »Wir fahren auf das Grundstück und stellen da den Wagen ab.«


    »Aber dann sehen die Kerle uns doch.«


    »Binde niemals dein Pferd dort an, wo du es nicht schnell wieder erreichen kannst.«


    »Gut. Auf geht’s«, sagte Darl. Er rollte die Zufahrt hinauf und hielt an. Im Haus selbst regte sich nichts, auch Licht war nicht zu sehen. Darl schaltete den Motor ab. »Was ist mit dem Kelch?«, fragte er.


    »Der bleibt im Wagen«, sagte Hackberry.


    »Ich hab ein schlechtes Gefühl bei der Sache.«


    »Weswegen?«, fragte Hackberry.


    »Wegen allem. Was, wenn wir da nicht mehr rauskommen und die Typen den Kelch kriegen?«, sagte Darl. »Und was in Herrgottsnamen haben Sie eigentlich mit dem Bowie-Messer vor?«


    »Beckman die Finger abschneiden und sie ihm dann einen nach dem anderen in den Mund schieben.«


    Darl wurde blass.


    »Das war ein Witz«, sagte Hackberry. »Vertrauen Sie mir, Darl, es wird alles gut. Und jetzt steigen wir aus und schauen nach, wo sie meinen Jungen gefangen halten.«


    »Wenn ich Ihnen nur glauben könnte«, sagte Darl beim Öffnen der Tür. »Schauen Sie mal da. Da schimmert ein rotes Licht durch die Mission. Worauf haben wir uns da nur eingelassen, Mr.Holland?«


    »Einfach einen Fuß vor den anderen stellen«, sagte Jeff, während er Ishmael, dessen Augen immer noch verbunden waren, an einer Steinwand entlangführte. »Jetzt links abbiegen, in diesen kleinen Raum. Da sind wir schon, Kumpel. Setz dich auf den Stuhl hier. Ich nehme dir jetzt erst mal diese Augenbinde ab, damit wir uns unterhalten können, während ich uns was zu futtern mache. Wow, sieh mal da.«


    »Was soll ich sehen?«, fragte Ishmael.


    Jeff zog Ishmael das Klebeband von Stirn, Wangen und Nase und entfernte die Baumwollpads auf seinen Augen. »Na, siehst du’s nicht? Hat ein bisschen was vom Polarlicht, oder? Manchmal befolgt die Natur ihre eigenen Regeln nicht. Komm, steh auf, dann siehst du’s besser.«


    »Könntest du mir die Handschellen abnehmen?«


    »Das ist allein Mr.Beckmans Entscheidung. Na los, steh auf.«


    In dem Raum gab es ein Fenster, ebenerdig und schmal wie eine Schießscharte in einem Maschinengewehrbunker. Ishmael konnte im Westen eine massive Front schwarzer Wolken sehen und am Boden des Himmels, hinter den Ruinen der Spanischen Mission, ein rot glühendes Flackern vor einem blauen Hintergrund.


    »Gleich ist es wieder weg«, sagte Jeff. »Sonnenuntergänge wie dieser lassen’s mir echt kalt den Rücken runterlaufen. Warum, weiß ich gar nicht so genau. Aus irgendeinem Grund muss ich dabei immer an meinen Vater denken. Wenn er uns als Kinder verdroschen hat, fing er immer an, mit lauter Stimme zu predigen. Ich hab den Mistkerl echt gehasst. Später dann, als einer meiner Brüder ihn von einem Steilhang gestoßen hatte, habe ich immer noch von ihm geträumt. Und dann kamen immer diese komischen Gefühle in mir hoch, als wäre die Zeit abgelaufen, und die ganze Welt würde von einem Feuer vernichtet. Weißt du, was ich meine?«


    »Nein, nicht im Geringsten.«


    »Hattest wahrscheinlich eine etwas andere Kindheit. Warum guckst du so?«


    »Ich wusste nicht, wie du aussiehst.«


    Die Wände des Raums waren verputzt und weiß gestrichen. In einer Ecke stand ein Herd, ein Abzugsrohr führte nach oben durch die Decke. Jeff stopfte klein geschlagenes Brennholz und Zeitungspapier in den Herd. Sein Bart war rostfarben und steif wie Draht, seine Augen vielschichtig, undefinierbar und so undurchdringlich wie Achat.


    »Wann wirst du es tun, Jeff?«, fragte Ishmael.


    »Was tun?«, sagte Jeff, voll auf seine Arbeit konzentriert und mit einem Grinsen auf den Lippen.


    »Mich umbringen.«


    »Das würde ich niemals tun. Ich mag dich.«


    »Erzähl doch keinen Scheiß, Mann.«


    »Ich wünschte, du würdest nicht so mit mir reden.«


    »Mein Vater wird dir die Haut vom Leib ziehen und zum Trocknen an einem Nagel aufhängen.«


    Jeff fuhr seine Faust nach hinten aus und schlug dem immer noch gefesselten Ishmael so heftig ins Gesicht, dass dieser auf dem Stuhl hinter sich landete. Er öffnete und schloss seine Hand und schüttelte sie in der Luft aus, als würde er seine Finger trocknen wollen. »Sorry dafür, aber da sind ein paar Schalter in meinem Kopf, an denen du besser nicht herumspielst. Alles klar?«


    »Nein.«


    »So sind nun mal die Spielregeln, Kleiner. Nichts von alledem ist persönlich gemeint. Jeder hat einen Job zu erledigen. Einer gewinnt, der andere verliert. Am Ende des Rennens erwartet uns doch eh alle das Gleiche: Du liegst in einem Loch, und von oben regnet es schaufelweise Erde in deine Fresse.«


    »Das habe ich schon hinter mir. An der Marne, lebendig begraben im Niemandsland«, sagte Ishmael. »Außerdem habe ich dir schon mal gesagt, dass du mich nicht ›Kleiner‹ nennen sollst. Ich sag’s dir nicht gern, Jeff, aber so langsam gehst du mir mächtig auf den Keks.«


    Jeff entzündete ein Streichholz und warf es durch die Klappe des Herds zwischen das Reisig und das Papier. Dann pustete er hinein, um das Feuer in Gang zu bringen. Erfolglos. Er gab auf, schloss die Klappe und schaute zu, wie eine einzelne weiße Rauchwolke zur Decke hinaufstieg. »Los, gehen wir.«


    »Wohin?«


    »Zurück zu deiner Matratze und den Augenbinden. Mach schon, steh auf.«


    Ishmael beugte sich vornüber und ließ den Kopf runterhängen, die Arme hatte er hinter sich ausgestreckt. »Ich glaub, ich schaff das nicht.«


    »Steh auf!«, sagte Jeff und packte Ishmael am Arm. »Hast du nicht gehört? Du hievst jetzt deinen gottverdammten Arsch von diesem Stuhl hoch!«


    Mit aller Kraft schnellte Ishmael nach vorn, direkt in Jeffs Körper hinein, und warf ihn nach hinten auf den Boden. Dann hob er sein Bein und trat Jeff so heftig ins Gesicht, dass dessen Lippen aufplatzten. Wieder und wieder ließ er seinen Stiefel auf Jeffs Schädel niedersausen, trat ihm immer brutaler gegen den Kopf. Als Jeff die Augen verdrehte, ließ sich Ishmael, völlig außer Atem, gegen die Wand hinter ihm fallen. Der Raum drehte sich, seine Beine standen in Flammen. Draußen quakten Tausende Laubfrösche. Er hörte, wie die schwere Falltür am Ende des Tunnels aufgerissen wurde und mit einem Knall, der die Wände vibrieren ließ, gegen eine Steinwand schlug.


    »Jeff!«, brüllte Arnold Beckman nach unten. »Beweg deinen Arsch hier hoch! Und bring das Lewis mit.«


    Hackberry stieg als Erster aus dem Wagen, lief durch den offenen Korridor zur Rückseite des Gebäudes und kappte die Telefonleitungen mit seinem Bowie-Messer. Dann drückte er mit dem Griff des Messers eine der Glasscheiben an den Flügeltüren von Beckmans Büro ein, griff durch das Loch hindurch, um die Tür von innen zu entriegeln, und trat mit einem großen Schritt über die Glasscherben in den Raum. Darl und Andre folgten ihm.


    Hackberry zog seinen Revolver und bewegte sich vorsichtig an den Möbeln vorbei zu einer Tür auf der anderen Seite des Raums. Langsam drückte er die Klinke herunter, gab der Tür einen leichten Stoß und ließ sie von allein aufschwingen. Der Raum war zu dunkel, um irgendetwas zu erkennen, doch er war sicher, jemanden gehört zu haben, der eine Tür hinter sich zuschlug. Er schwitzte jetzt. Obwohl die Luft draußen schon fast winterlich war, schien der Raum so aufgeheizt wie eine geschlossene Scheune im Juli. Die Luft war drückend, die Wände feucht, die Stille wie Fingernägel auf einer Schiefertafel.


    Er spürte, wie Andre von hinten auf ihn auflief. Sie hatten einen Fehler begangen, waren zusammen vorgerückt und somit sehr eng beieinander. Sein Vater war mit dem Fourth Texas Infantry Regiment in Petersburg gewesen und hatte mit angesehen, wie die Yankees, viele von ihnen Schwarze, in den Graben liefen, den man auch den Krater nannte. Wie einer über den anderen fiel, sie sich förmlich übereinanderstapelten und hilflos den matschigen Abhang hinunter in den Morast rutschten, während die Konföderierten sich sammelten und sie massenhaft abschlachteten. Hackberry drehte sich um und schob Andre und Darl zur Tür hinaus. »Sie gehen hintenrum«, flüsterte er. »In drei Minuten schlagen Sie ein Fenster ein. Mit irgendwas Großem. Einem Ziegelstein zum Beispiel.«


    »Warum?«, fragte Andre.


    »Tun Sie’s einfach«, sagte Hackberry und drückte seine Hand gegen Andres angespannte Schulter. »Wir können hier nicht wie eine Herde Rinder durch die Gegend laufen. In drei Minuten!«


    Andre nickte. Dann drehte er sich um und lief mit Darl zurück in Beckmans Büro. Hackberry tastete sich durch den Raum und stieß dabei gegen einen Tisch, auf dem eine Schreibmaschine stand. Er zog die Tür zum nächsten Raum auf. Das elektrische Flackern war aus den Wolken verschwunden, ebenso das rote Leuchten am Himmel und der Mond, auch die Laubfrösche schwiegen. Alles lag in vollkommener Dunkelheit da, und die Luft war erfüllt von einem schweren, süßlichen Geruch, der ihn an San Francisco erinnerte, an Chinesen und Seitengassen mit Rauchsalons im Souterrain.


    Na, Mr. Beckman, Sie lassen auch keine Gelegenheit aus, sich ein paar Extradollar zu verdienen, was?, dachte er.


    Doch diese Gedanken waren nichts als Ablenkung, ein Luxus, den er sich nicht erlauben konnte. Er hatte keine Ahnung, wie viele Männer im Gebäude waren oder ob sein Sohn nicht in Wirklichkeit an einem anderen Ort gefangen gehalten wurde. Schlimmer noch, er wusste nicht einmal, ob Ishmael noch am Leben war. David hatte ausgerufen: Mein Sohn Absalom! Mein Sohn, mein Sohn Absalom! Wollte Gott, ich wäre für dich gestorben! Dabei war Absalom ein Verräter gewesen, der seinen Vater stürzen wollte, ganz das Gegenteil von Ishmael. Verstoßen und von Hackberry betrogen, war Ishmael in Armut aufgewachsen, während sein Vater auf einer wunderbaren Ranch am Guadalupe River in den Armen einer Isebel lebte. Wie konnte sich ein Mann von Erinnerungen dieser Art befreien? Die Antwort war einfach: gar nicht!


    Hackberry merkte, dass seine schweißnasse Handfläche am Griff des Peacemakers klebte. Denk nach, sagte er zu sich selbst. Und vermassle es bloß nicht. Jeder Preis wird gezahlt, jede Verletzung in Kauf genommen, jede Verstümmelung ertragen. Schluck den Schmerz runter, verdammt, und wenn du musst, opfere bereitwillig dein Leben, um deinen Jungen zu befreien. Und falls du ihn nicht zurückbekommst, lass die Schuldigen durch die Hölle gehen, auf dass sie vor ihrem Tod die Qualen der Verdammnis durchleiden.


    Er atmete jetzt so heftig und schnell, dass er kurz davor war zu hyperventilieren. Er tastete sich an aufeinandergestapelten Kisten entlang und fand den Knauf der nächsten Tür. Als er sie öffnete, starrte er in das Gesicht eines Mannes, der fast genauso groß war wie er selbst. Er hatte breite Schultern, trug einen Mantel über einem weißen Hemd, einen Schlapphut mit breiter Krempe und stank nach Schweiß und Waschmittel, das in seiner Kleidung eingetrocknet war. Ohne lange zu fackeln, schlug Hackberry mit dem .45er-Colt in seiner Hand zu und erwischte mit Lauf und Trommel die Schläfe des Mannes. Den zweiten Schlag zog er ihm quer über die Nase. Der Mann sackte zusammen und versuchte, sich an Hackberrys Regenmantel festzuhalten. Hackberry trat auf den Mann ein und hörte ihn schreien, als er gegen ein Möbelstück hinter ihm krachte.


    Hackberry kniete sich neben ihn, ertastete das Gesicht des Mannes und steckte ihm die Spitze seines Bowie-Messers in eins der Nasenlöcher. »Wo ist Ishmael Holland?«, sagte er. »Wo ist mein Sohn?«


    Der Mann auf dem Boden antwortete nicht.


    »Rede, oder ich schlitz dir die Nase auf«, sagte Hackberry. »So, wie es bei den Indianern üblich war. Glaub mir, du wirst nie wieder in einen Spiegel schauen wollen.« Er drückte das Messer noch tiefer hinein, doch der Mann bewegte sich nicht. Hackberry legte das Messer beiseite, griff den Mann am Kragen und schüttelte ihn. »Hast du nicht gehört?!«


    Er zog eine Streichholzschachtel aus seiner Jackentasche, entzündete eins der Hölzer und hielt es in die Höhe. Das linke Auge des Mannes war fast vollkommen geschlossen, das rechte eingeblutet und schwarz wie eine Achter-Billardkugel. Von einer dreieckigen Wunde an seiner Schläfe, wahrscheinlich durch den Schlag gegen eine Schreibtischecke verursacht, lief ein dünnes Blutrinnsal hinunter. Hackberry kannte das Gesicht des Mannes. Es war einer der Kerle, die Ishmael auf dem Jahrmarkt in den Freakshow-Käfig gesperrt hatten. Hackberry ließ das erloschene Streichholz auf das Gesicht des Mannes fallen.


    Er richtete sich auf und ging zur nächsten Tür. Sie stand einen Spaltbreit offen. Unter einem Teppich im anderen Zimmer war ein glühendes Licht zu sehen. Er blieb vor der Tür stehen und drückte sich mit dem Rücken gegen die Wand, den Peacemaker mit der Mündung nach unten in der Hand. »Können Sie mich hören, Beckman?«


    Hackberry atmete schwer, Schweiß brannte in seinen Augen, seine Nase juckte fürchterlich. Er zählte bis fünf und spürte, wie sein Puls ruhiger und seine Atmung langsamer wurde. »Ihre Telefonleitungen sind durchtrennt. Wir haben alle Ausgänge besetzt und kontrollieren die Zufahrt zur Straße. Wenn Sie jetzt nicht bald das Richtige tun, stecke ich das Gebäude in Brand und sorge dafür, dass Sie nicht rauskommen. Sie müssen nicht sprechen. Wenn Sie mich hören können, klopfen Sie zweimal auf eine harte Oberfläche.«


    In der Stille, die nun folgte, zog Hackberry so leise wie möglich seinen Regenmantel aus. »Zu Stein erstarrt? Dachte ich mir fast«, sagte er. »Für einen wohlhabenden Mann haben Sie nicht sonderlich viel in der Birne. Vielleicht waren Sie ja gerade pinkeln, als Gott in Ihrem Jahrgang die Intelligenz verteilte. Entweder geben Sie meinen Jungen frei, oder Sie werden sterben. Gern auch scheibchenweise. Ich bin nämlich mit einem Haitianer gekommen, der selbst mir eine Heidenangst einjagt.«


    Keine Antwort.


    Hackberry tastete nach der Schreibtischlampe, trat die Tür auf und warf die Lampe in den Raum. Er hörte, wie sie zerbrach.


    »Dann muss ich Sie wohl holen kommen«, sagte er. »Eigentlich hasse ich das. Glauben Sie mir, es ist nicht sonderlich angenehm, sich eine Kugel aus einem Peacemaker einzufangen. Also, wie sieht’s aus, Beckman? Lassen Sie uns doch den Quatsch hier beenden und was trinken gehen.«


    Er glaubte, etwas gehört zu haben, unter dem Fußboden: das Öffnen und Schließen einer Tür sowie gedämpfte Stimmen. Er hängte seinen Regenmantel über die Spitze des Revolvers, hielt ihn in den Türspalt und schüttelte ihn hin und her. Im nächsten Augenblick zerfetzten drei Schüsse die dunkle Stille und rissen Löcher in den Regenmantel. Sie hörten sich an wie Knallfrösche, wahrscheinlich Kaliber .22 oder .32. Gerade als Hackberry vom Türrahmen zurücksprang und den Regenmantel vom Revolver schüttelte, trat jemand von innen die Tür zu und drehte den Schlüssel im Schloss. Es mussten mindestens zwei Männer in dem Raum sein. Gut möglich, dass es auch im restlichen Gebäude von Beckmans Männern wimmelte.


    Dann hörte er Geräusche, die er nicht einordnen konnte: Es war, als würde ein großes Gewicht mit lautem Knarzen angehoben, um dann krachend auf eine harte Oberfläche zu fallen, dass die Wände bebten. Anschließend brüllte jemand etwas.


    Er blickte über seine Schulter zurück durch die Türen, die er geöffnet hatte, und sah, dass der Mond durch die Wolken gebrochen war und nun den Vorgarten und ihren Wagen in sein Licht tauchte. Er ging wieder zurück zu Beckmans Büro und glaubte, Darl im Schatten einer Virginia-Eiche zu erkennen, wie dieser sich in Position brachte und mit einem seiner blau-schwarzen Double-Action-Revolver auf ein Ziel anlegte. Was oder wen hatte er gesehen?


    Auf das, was dann folgte, war Hackberry nicht vorbereitet gewesen– genauso wenig wie die jungen Männer in Europa, als sie zum ersten Mal aus ihren Schützengräben sprangen und in das Feuer einer Erfindung liefen, die so effizient und gründlich arbeitete wie eine Sense, die Getreidehalme mit einem einzigen sauberen Schnitt kurz über dem Boden abrasierte und in den Dreck fallen ließ.


    Die ersten Salven kamen aus einem Fenster im unteren Stockwerk, Leuchtspurgeschosse, die die Landschaft wie glühende Streifen geschmolzenen Stahls durchzogen. Plötzlich stoppte das Feuer. Vielleicht war der Schusswinkel nicht optimal oder die Position des Schützen nicht gut gesichert. Vielleicht wollte er aber auch einfach nur von einem höheren Punkt aus sein Schussfeld vergrößern. Hackberry hörte, wie jemand eine Treppe hinauflief, einen Raum durchquerte und dann von einem Fenster im oberen Stockwerk erneut das Feuer eröffnete. Die Salven durchsiebten den Wagen, durchschlugen Fensterscheiben und Scheinwerfer, zerrissen Kühler, Reifen und Felgen. Als der Schütze den Finger vom Abzug nahm, war das gesamte Auto von Löchern übersät, die so hell leuchteten wie frisch geprägte Vierteldollarmünzen.


    Hackberry presste seinen Rücken gegen die Seitenwand von Beckmans Büro und versuchte, mit einem Blick aus dem Fenster die Lage zu erfassen. Hatten Andre und Darl hinter oder vielleicht in dem Wagen Deckung gesucht? Waren sie verwundet oder gar tot? Der Schütze feuerte wieder einige Salven ab, und die leeren Patronenhülsen prasselten auf den Boden. Er schoss aus einem Fenster, das sich nicht direkt über Hackberry befand, aber auch nicht sehr weit von dessen Position entfernt sein konnte. Es sah so aus, als würde er die Salven zwischen der Virginia-Eiche und dem Automobil aufteilen. Die Leuchtspurgeschosse schienen sich in den Baumstamm zu brennen. Feuerdauer und Feuerrate waren zu hoch für ein Browning-MG. Es musste ein Lewis sein. Wie viel Schuss konnte dieses Maschinengewehr abgeben? Fünfhundert in der Minute? Hackberry konnte sich nicht erinnern. Wo waren Darl und Andre? Und was war mit dem Kelch? War er am Ende einer fast zweitausendjährigen Geschichte nun in Stücke gerissen worden?


    Er lief ein paar Schritte durch Beckmans Büro und drückte sich wieder gegen die Wand. Den Blick zur Decke gerichtet, umklammerte er mit beiden Händen den Colt und spannte den Hahn. Als der Schütze die nächste Salve abfeuerte, begann Hackberry, durch die Decke zu schießen. So schnell es ging, spannte er mit dem Daumen den Hahn nach jedem Schuss, während die Rückschläge seine Arme wie Presslufthammerstöße malträtierten. Von der Decke regneten Putz, Farbe und Holzsplitter in sein Gesicht hinunter, sein rechtes Ohr fühlte sich an, als hätte jemand flüssigen Zement hineingegossen.


    Er warf die Hülsen der abgefeuerten Patronen mithilfe des Ausstoßers unter dem Lauf aus der Trommel und lud nach. Oben war kein Geräusch mehr zu hören. Er schlich zu der Tür, die nach außen führte, und drückte sie mit dem Fuß auf. Er sah Darl unter der Virginia-Eiche, in beiden Händen je einen .38er Revolver. Andre war nirgends zu entdecken. Wie weit war es bis zu ihrem Wagen? Vielleicht zwanzig Meter? Die Nacht war so feucht wie die Luft in einer Zisterne. Wasser tropfte von der Eiche, der Mond war nicht viel mehr als ein waberndes Dampfgebilde, das blaue Fleckchen am Horizont hatte sich durch den Regen lila gefärbt. Eine Schale war nur eine Schale, aus Mineralien gefertigt oder aus Stein gehauen. Man ließ sich nicht wegen eines Trinkgefäßes erschießen. Das konnte der Schöpfer unmöglich von ihm verlangen. Aber was, wenn Andre den Kelch retten wollte und dabei sein Leben gelassen hatte? Konnte Hackberry weniger wagen und hinter seinem Freund, dem Haitianer, zurückstehen? Welchen Wert hatte die Ehre, wenn sie verhandelbar war? Welchen Wert hatte das Leben, wenn man seine Prinzipien aufgab, um den nächsten Sonnenaufgang zu sehen? Entscheide dich endlich, Holland!, sagte er zu sich selbst. Nimm doch den einfachen Weg und sieh zu, wie du damit leben kannst.


    Wer dies Jahr stirbt, ist für das nächste quitt, dachte er. Er öffnete die Flügeltüren. »Los, Darl, heizen Sie ihm ein!«


    »Jawohl, Sir!«, antwortete Darl.


    Als Darl mit beiden Revolvern das Feuer auf das Fenster des MG-Schützen eröffnete, stürzte Hackberry hinaus und sprintete zum Wagen. Er hörte eine MG-Salve und sah, wie die Patronen Äste und Blätter vom Baum fegten und sich in den Stamm bohrten. Gleichzeitig zuckten Blitze aus den Mündungen von Darls Revolvern. Die Kugeln klatschten gegen die Fassade und durchschlugen Fensterscheiben. Glasscherben regneten auf Hackberrys Hut und seine Schultern herab. Sein Gesicht war verschwitzt und eiskalt zugleich, sein Atem so abgehackt und verkrampft, als würde eine rostige Rasierklinge in seiner Luftröhre stecken. Nach ein paar Schritten hatte er den Schatten des Gebäudes verlassen und lief quer durch das Schussfeld des MG-Schützen.


    Das Lewis schwieg für einen Moment. Dann änderte der Schütze seine Position, was auch Darl dazu zwang, seine Stellung zu wechseln, und legte auf Hackberry an.


    Als Hackberry vor sich die Kugeln der .303er-Salven in den Boden einschlagen sah, wurde ihm klar, dass der Schütze die Situation kontrollierte und es auf ihn abgesehen hatte. Hackberry fand keine Deckung. Er sprang über einen Gartenschlauch und einen zerbrochenen Keramiktopf mit einer Kerzen-Palmlilie, rannte durch Wasserpfützen voll gelb-schwarz gefärbtem Laub. Eine Salve schlug in den Wagen ein, zerfetzte die Stoßstange und riss die Scheinwerfer aus ihrer Verankerung. Für einen Moment hatte Hackberry das Gefühl, sein Hinterkopf wäre so kahl, kalt und schweißbedeckt wie der eines französischen Sträflings, der darauf wartet, dass das Fallbeil der Guillotine in seinen Nacken hinabrast.


    Das war’s also, dachte er. Bei der nächsten Salve hat dein Rücken so viele Löcher wie ein Teesieb. Dann reißt es dir die Luft aus den zerfetzten Lungen, und dein Gehirn wird auf deinem Hemd verteilt. Und das alles für nichts und wieder nichts.


    Doch es passierte nicht. Stattdessen stoppten die Salven aus dem oberen Stockwerk. Hackberry drehte sich um und feuerte mit seinem Colt auf das Fenster. Die im Himmel zuckenden Blitze warfen etwas Licht auf das Gebäude, und so konnte er das Aluminiumrohr zur Kühlung und den Mündungsfeuerdämpfer am Lauf der Lewis erkennen. Einen Moment später sah er auch den Pistolengriff, das Tellermagazin und die Hand des Schützen, die mit hektischen Bewegungen versuchte, den Verschluss zu öffnen.


    Das Lewis hatte blockiert, obwohl gerade dieses Maschinengewehr dafür bekannt war, den Schützen niemals im Stich zu lassen– weder im Sandsturm, noch wenn es von Matsch, Schnee und Eis bedeckt oder so heiß gelaufen war, dass sein Lauf zu glühen schien.


    Hackberry sprang durch die Hintertür in den Wagen, Darl eröffnete abermals das Feuer auf den MG-Schützen. Nachdem er sich den immer noch im Regenmantel eingewickelten Kelch gegriffen hatte, rannte Hackberry zur anderen Seite des Gebäudes, wo Andre– bis über beide Ohren grinsend, eine blutende Wunde am Oberschenkel– schon auf ihn wartete.


    Hinter ihm ging das Automobil in Flammen auf.

  


  
    


    


    Kapitel 36


    »Sie haben den Kelch geholt«, sagte Andre. »Trotz der MG-Salven! Sieht so aus, als hätte Miss Beatrice recht gehabt, als sie sagte, dass Sie uns nicht enttäuschen würden.«


    »Bisher hatte ich eigentlich nicht das Gefühl, als würde sie sonderlich großes Vertrauen in meine Fähigkeiten haben«, sagte Hackberry. Er hielt den Kelch unter seinem Arm und schaute hinauf zu den Fenstern im zweiten Stock. »Was macht das Bein?«


    »Die Wunde ist sauber, ein glatter Durchschuss. Knochen wurden nicht getroffen«, sagte Andre. »Es ist eine wunderbare Nacht, und ich bin frohen Mutes.«


    »Was denken Sie, wie viele Männer im Gebäude sind?«, sagte Hackberry und schaute zu Darl hinüber, der hinter der Virginia-Eiche stand und seine Revolver nachlud.


    »Ich habe zwei an den Fenstern oben und drei unten gesehen. Dann war da noch kurz Licht in einem Kellerfenster.«


    »Erzählen Sie mir von diesem Barracoon.«


    »Nach dem Importverbot hat man die Sklaven einfach auf dem Fluss hochgebracht und sehr viel Geld mit dem Verkauf dieser armen Seelen verdient. Einer Ihrer Helden, James Bowie, hat sich ebenfalls dem Verbot widersetzt und ist durch das Leid meiner Brüder und Schwestern reich geworden.«


    »Wir lassen Darl hier draußen. Sie und ich, wir gehen hinten rein. Ich werde ihn bitten, Ihnen einen seiner Revolver zu geben.«


    »Ich kann damit nicht umgehen. Ich mag keine Feuerwaffen.«


    »Schlechter Zeitpunkt für ein solches Geständnis.«


    Andre streckte seine Hände aus. »Haben Sie eine Vorstellung davon, was diese hier schon alles getan haben? Und wo sie schon überall waren?«


    »Andre, es ist gut möglich, dass wir nicht lebend aus diesem Gebäude rauskommen. Das wissen Sie doch, nicht wahr?«


    »Schauen Sie sich die Nacht an, Mr. Holland: Das Donnern in den Wolken gleicht galoppierenden Pferden, und man kann den Fluss riechen und die Fische, die sich in ihm tummeln. Es gibt wirklich schlimmere Orte, um zu sterben.«


    »Wollen Sie den Kelch tragen?«


    »Nein, Sie müssen ihn tragen. Ich war nie dazu bestimmt.«


    »Das ist das letzte Mal, dass ich Ihnen dieses Gefasel durchgehen lasse!«, sagte Hackberry.


    »Das Maschinengewehr hat blockiert. Ist das vielleicht Zufall?«


    »Ich weiß es nicht. Und Sie wissen es ebenso wenig.«


    Als Darl seine Waffen geladen hatte, kam er aus dem Schatten der Eiche zur Ecke des Gebäudes und hielt Andre einen der Revolver hin.


    »Ich habe es Mr.Holland schon erklärt: Ich möchte keinen Revolver«, sagte Andre.


    Darl schaute zu Hackberry. »Ist seine Entscheidung«, sagte dieser nur. »Sie bleiben hier draußen, Darl. Es sei denn, im Gebäude wird geschossen. Falls es knallt, kommen Sie durch die Vordertür rein und nieten alles um, was Hosen trägt. Außer Andre, meinen Jungen und mich natürlich.«


    »Das hört sich nicht gut an, Mr. Holland.«


    »Darl, würden Sie bitte aufhören, jeden meiner Sätze zu sezieren? Sie müssen meine Worte metaphorisch nehmen. Verstanden?«


    »Ja, absolut. Soll ich Hilfe holen, wenn Sie nicht rauskommen?«, fragte Darl.


    »Nein, fackeln Sie den Laden ab«, antwortete Hackberry.


    »Ist das auch eine Metapher?«


    »Nein, das meine ich wortwörtlich.«


    »Sie sagen also, ich soll das ganze Gebäude niederbrennen?«


    »Sicher. Wer will schon ein guter Verlierer sein?«


    »Zu Ihrer Zeit müssen wirklich andere Regeln gegolten haben.«


    »Noch ein Wort, und es setzt was, Darl.«


    Ishmael stand in der Tür des Raums mit den verputzten Wänden und dem Herd. Jeff lag am Boden; seine Zunge war blau, seine Augen ähnelten Quecksilbertropfen. Ishmaels Handschellen waren etwas ältere Modelle und mit einer Kette verbunden, die ihrerseits durch Stahlringe am Gürtel um seinen Bauch geführt war. Die Ringe waren so positioniert, dass seine Finger die Gürtelschnalle nicht erreichen konnten. Um Jeff den Schlüssel abzunehmen– vorausgesetzt, dieser trug überhaupt einen Schlüssel bei sich–, würde Ishmael sich hinknien und unter großen Schmerzen in seinen Beinen und quasi ohne Bewegungsfreiheit in den Händen Jeffs Taschen durchsuchen müssen. In der Zwischenzeit konnte Beckman schon unterwegs durch den Tunnel sein, während Ishmael seine Zeit mit der Lösung eines unlösbaren Problems verschwendete.


    Er ging zur Tür hinaus und bog nach rechts ab, zurück zum Keller mit dem zur Hälfte vom Erdboden verdeckten Fenster, durch das man auf ein paar flache Hügel und die Ruinen der Spanischen Mission in der Nähe des Flusses blicken konnte.


    Wo bist du, Big Bud? Meine Beine sind schwach, und mein Rennen scheint fast zu Ende, ganz gleich, ob ich mich damit abfinden kann oder nicht.


    Kurz darauf merkte er, dass er die Realität verlassen und an die Marne zurückgekehrt war; zu der Kakofonie des Niemandslandes und dem Bezugsrahmen, der, einmal in das Unterbewusstsein eingebrannt, nie wieder aus dem Gedächtnis gelöscht werden konnte. Sofort erklangen die Warnungen wieder in seinem Kopf: Keine Silhouette auf dem Bergkamm. Schmuck loswerden. Wenn Leuchtraketen niedergehen, hinwerfen, das Gesicht zum Boden und in einen Stock verwandeln. Offiziersstreifen abschneiden. Nicht als Dritter die Zigarette am Streichholz eines Kameraden anzünden, außer man will sich unbedingt die Kugel eines Scharfschützen einfangen. Stets im Zickzack laufen, niemals einfach nur geradeaus. Ausrüstungsgegenstände festbinden, damit Fritz das Geklimper nicht hört. Werden die eigenen Linien überlaufen, sofort die glänzende Gürtelschnalle wegwerfen, ebenso die Nacktbilder der Freudenmädchen, die seltene Maschinenpistole und den warmen deutschen Mantel, der einer sofortigen Todesstrafe gleichkommt.


    Welchen Zweck hatten all diese Weisheiten? Keinen. Sie wurden so oder so getötet, meist durch Granaten, abgefeuert aus fünfzehn Meilen Entfernung.


    War er im Begriff, den Verstand zu verlieren? Wahrscheinlich. Andererseits akzeptierte der geistig Gesunde die Welt und wurde, indem er das tat, ein Teil von ihr, während der irrationale und unausgeglichene Mensch sie ablehnte und überwand und dadurch zu jemandem wurde, von dem andere lernten. Ishmael glaubte, Maschinengewehrfeuer gehört zu haben, aber er war sich nicht sicher, sondern zweifelte genauso daran wie an den Schritten auf den Holzfußböden über ihm oder am Flackern der Glühbirnen an der Decke des Tunnels und den Schatten, die sie an die Wand warfen. Dann jedoch hörte er ein Geräusch, das sich deutlich von all den anderen unterschied: das Kratzen von Bergsteigerstiefeln auf einem Steinboden, klackende Schritte, die allmählich näher kamen.


    Er betrat den Kellerraum. Vielleicht gab es ja eine Tür, die zu einer Treppe führte. Vielleicht gelang es ihm auch, auf einen Stuhl oder einen Schemel zu klettern und die Glasscheiben aus dem Fenster zu schlagen. Plötzlich hörte er einen einzelnen Schuss, kraftvoll und laut, gefolgt vom Schrei eines Mannes. Dann war das gesamte Gebäude ruhig– bis auf das klackende Geräusch von Schuhen mit Nagelsohle auf einem Steinfußboden.


    Hackberry und Andre fanden einen Dienstboteneingang auf der Rückseite des Gebäudes. Die Tür bestand aus Eiche und war an mindestens zwei Stellen mit Riegeln gesichert. Der Türknauf ließ sich nicht drehen, und die kleinen, in die Tür eingearbeiteten Glasfenster wurden von Metallgittern geschützt.


    »Da ist ein Fenster auf der anderen Seite des Gebäudes«, sagte Hackberry. »Sie müssten mir allerdings hochhelfen.«


    »Warum gehen wir nicht durch die Tür hier?«, fragte Andre.


    »Weil diese Tür genauso gut aus Stahl bestehen könnte.«


    »Treten Sie einen Schritt zurück, bitte«, sagte Andre.


    »Was tun Sie da?«


    Andre antwortete nicht. Er balancierte kurz auf seinem verletzten Bein und rammte das andere in die Tür, wodurch eins der Glasfenster herausbrach. Dann schlug er eine Scheibe nach der anderen heraus, packte das Metallgitter und riss es aus dem Rahmen, als würde er eine Obstkiste auseinanderreißen. Er schob seine Hand durch die Öffnung, drückte die Riegel auf und trat mit einem letzten Stoß die Tür, oder was noch davon übrig war, ein. »Bitte schön«, sagte er und ging zur Seite, um Hackberry den Vortritt zu lassen.


    »Die wissen jetzt, dass wir im Gebäude sind, Andre. Rein rechtlich können sie uns jetzt beide umlegen. Bleiben Sie hinter mir.«


    »War es wirklich eine gute Idee, den Kelch mitzunehmen, Mr. Holland? Was, wenn wir hier sterben? Was passiert dann mit ihm?«


    »Es gibt eine Menge Dinge, die mir gerade schweres Kopfzerbrechen bereiten. Da brauche ich momentan keinen Nachschlag von Ihnen.«


    »Wie kann es sein, dass ich Ihnen Kopfzerbrechen bereite?«


    Hackberry schloss die Augen und öffnete sie wieder, und ihm war, als würde er einen Fahrstuhlschacht hinunterrasen.


    Sie gingen einen unbeleuchteten, aber mit Teppich ausgelegten Korridor entlang und stiegen dann eine Treppe hinauf in den ersten Stock. Durch eine offene Tür konnte Hackberry in einen Raum schauen, in dem der zurückgerollte Teppich eine Falltür freigelegt hatte, die in eine tiefer liegende Gebäudeebene führte. Ihm wurde klar, dass es derselbe Raum war, in den er vorher schon einen Blick geworfen hatte– der Raum, in dem ein blasses quadratisches Licht vom Boden ausgegangen war. Sein Revolver steckte im Holster, in seiner linken Hand hielt er das Päckchen. Er drehte sich zu Andre und legte einen Finger auf seine Lippen. Dann ließ er ihn zuerst die Leiter hinuntersteigen und behielt selbst die Tür im Auge, die zur Vorderseite des Gebäudes führte. Die Falltür und die Scharniere quietschten, die Holzstufen ächzten unter Andres Gewicht.


    Möglicherweise hatte der Mann, der nun durch die Tür kam, den Lärm gehört, möglicherweise auch nicht. Er trug eine Schrotflinte mit abgesägtem Lauf, deren Kolben man abgefeilt und in einen Pistolengriff umgearbeitet hatte. Sein Gesicht war so ausdruckslos wie eine Bratpfanne, seine Augen tief in den Schädel eingesunken. Hackberry zog den Peacemaker, spannte in derselben Bewegung den Hahn und feuerte einen Schuss ab. Der Raum war klein, und der Knall ließ sein rechtes Ohr klingeln. Die Kugel durchschlug die Schulter des Mannes und fraß sich in den Türrahmen. Der Mann sackte zusammen, ging in die Knie und presste die Hand auf die stark blutende Wunde. Hackberry stieg ein paar Stufen in den Tunnel hinab, wo ihm der Mief eines Regenkanals entgegenschlug. Er griff die Falltür mit beiden Händen, duckte sich und ließ sie über sich zukrachen.


    Im Tunnel kamen ihnen in einer Kurve zwei Männer entgegen. Ihre Stiefel und Hosenränder waren dunkel vom Wasser. Einer der Männer war mit einem Baseballschläger bewaffnet, der andere hatte mexikanische oder indianische Züge, schwarzes, zu Zöpfen gebundenes Haar und trug ein langärmeliges Baumwollhemd von blauer Farbe sowie ein Schulterholster, aus dem der Griff einer deutschen Maschinenpistole lugte.


    »Wir wollen nur reden«, sagte der weiße Mann.


    Der Mann mit den Zöpfen schien etwas ambitionierter. Seine Zähne waren weiß, seine Haut dunkel, sein Gesicht von einer Heimtücke erfüllt, die Hackberry schon kannte– und zwar von den mexikanischen Soldaten, die er hinter dem Bordell von Beatrice DeMolay ins Jenseits geschickt hatte. Als der Mann nach seiner Maschinenpistole griff, zog ihm Hackberry zweimal den Peacemaker über den Schädel und schlug seinen Kopf gegen die Wand.


    Andre riss dem weißen Mann den Baseballschläger aus der Hand und schleuderte ihn in den Tunnel. Dann packte er seinen Widersacher am Hals und presste ihn gegen das Mauerwerk. »Wo ist der Sohn von Mr.Holland?«


    Dem weißen Mann lief Speichel übers Kinn. Er streckte zwei Finger aus und deutete zum Ende des Tunnels. Andre griff ihn an Hemd und Jacke, schleuderte ihn im Kreis herum wie einen Sack Heu und ließ ihn mit dem Kopf voran gegen die Mauer prallen. »Wehe, du bewegst dich oder sprichst oder denkst, bis ich zurückkomme und es dir erlaube.«


    »Er ist bewusstlos«, sagte Hackberry.


    »Diese Kerle bluffen manchmal. Sicher ist sicher.«


    »Der ist fertig. Und jetzt atmen Sie tief durch und nehmen den Fuß vom Gas«, sagte Hackberry und zog die Maschinenpistole aus dem Schulterholster des Mannes mit den Zöpfen.


    Hackberry schaute in den Tunnel und sah eine Pfütze mit dunkelgrünem Wasser, auf deren Oberfläche sich das Licht aus einem nahe gelegenen Raum spiegelte. Der Tunnel machte an dieser Stelle eine Kurve, sodass man den Raum von dort, wo Hackberry stand, nicht einsehen konnte. Er reichte Andre die Maschinenpistole. »Keine Diskussionen, bitte. Wenn wir ernsthafte Probleme bekommen, drücken Sie den kleinen Knopf hier und ziehen den Abzug durch. Der Rest funktioniert ganz von allein.«


    Wo sind die Grenzen von Mut und Courage?, fragte sich Ishmael. Sie existierten, so viel war klar. Es gab Momente und Situationen, für die niemand gewappnet war. Auf dem Schlachtfeld starb ein Soldat in voller Aktion und mit wallendem Blut. Er fiel an der Seite seiner Kameraden; in Ishmaels Fall an der Seite von farbigen Männern, mit denen ihn eine innige Freundschaft verband. Ehrenhaft während der Pflichterfüllung zu sterben oder unter ungeheuerlichen Qualen durch die Hände eines Sadisten getötet zu werden war ein Riesenunterschied.


    War er bereit? Liebend gern hätte er das schrecklichste Trommelfeuer der deutschen Artillerie erduldet, um sich nicht in der Situation wiederzufinden, in der er sich jetzt befand: die Handgelenke an einen Lederriemen gekettet, auf dem Hintern sitzend in einem Raum, von dessen Wänden das Wasser tropfte, und neben ihm Beckman, in Bergsteigerschuhen, der Ishmael die Spitze eines Schraubenziehers unter das rechte Auge drückte.


    »Guter Junge«, flüsterte Beckman. »Daddy wird gleich hier sein. Und wer weiß? Vielleicht liegst du am Ende dieses Abends schon wieder in den Armen Ihrer Majestät, Miss Maggie Bassett? Hast du schon mal durchgezählt, auf wie viele verschiedene Arten sie dich gefickt hat?«


    Von weiter vorn im Tunnel kam ein Geräusch, das sich anhörte, als wäre jemand in eine Wasserpfütze getreten. Beckman hörte auf zu reden und starrte zur Tür. Er lehnte sich so nah an Ishmaels Ohr, dass sein feuchter Atem wie eine Kolonne Ameisen über dessen Haut kroch. »Keinen Mucks, mein Junge.«


    Beckman drückte die Spitze des Schraubenziehers wieder in die Haut unter Ishmaels Auge. Das wird er nicht tun, dachte Ishmael. Es gab ein paar Dinge, die kein Mensch tat. Aber dann erinnerte er sich daran, was er in Frankreich gesehen und was die Legionäre mit deutschen Gefangenen angestellt hatten, die mit Sägezahnbajonetten aufgegriffen worden waren. Beckman atmete jetzt heftiger, drückte sein Knie in Ishmaels Rippen und grub seine Finger zum besseren Halt tiefer in Ishmaels Haare.


    Ishmael war sich jetzt absolut sicher, dass Beckman ihm die Augen ausstechen und jede einzelne Sekunde dieser Tat genießen würde, ganz gleichgültig, welchen Preis er dafür bezahlen musste.


    Ishmael kniff beide Augen zusammen, das rechte tränte unkontrollierbar. »Bleib draußen, Big Bud!«, schrie er.


    Dann versuchte er, seinen Kopf zwischen den Knien in Sicherheit zu bringen, während Beckman, das Gesicht verzerrt wie das eines verärgerten Kindes, ihm wieder und wieder den Griff des Schraubenziehers auf den Schädel schlug.


    Hackberry trat durch die Tür, den Peacemaker mit der Mündung nach oben gerichtet. Beckman stand über Ishmael gebeugt und presste einen kleinen vernickelten Revolver gegen dessen Kopf. »Glauben Sie mir, Mr. Holland, wenn nötig, erschieße ich Ihren Sohn.«


    »Ja, dazu sind Sie fähig.«


    »Und jetzt her mit den Waffen. Erst Ihre, dann die von dem Nigger.«


    Hackberry beugte sich nach vorn und legte den Peacemaker auf den Boden. Andre legte die Maschinenpistole direkt daneben. Beckman drückte die Mündung seines Revolvers noch fester in Ishmaels Nacken.


    »Was haben Sie mit meinem Sohn angestellt?«, fragte Hackberry.


    »Nichts. Ich habe mich um ihn gekümmert. Eine Sache, die Sie nicht hinbekommen haben.« Beckmans Blick wanderte zu dem Bündel in Hackberrys linker Hand. »Haben Sie mir etwas mitgebracht?«


    »Ich schätze schon.« Hackberry schaute zu Jeff, der auf dem Boden lag, das Gesicht zur Wand gedreht. »Was ist denn mit dem passiert?«


    »Ich hatte ihn gebeten, Ihrem Sohn Frühstück zu machen. Aber anscheinend kann Ihr Junge Hirn und Ei nicht ausstehen«, sagte Beckman. »Ist das meine Reliquie, die Sie da in der Hand halten?«


    »Ja, warum?«


    »Es ist meine Reliquie.«


    »Es ist keine Reliquie, sondern ein Kelch, der für viele Menschen eine besondere Bedeutung hat. Ich glaube nicht, dass er jemals Ihnen gehört hat.«


    »Sie haben ihn mir gestohlen. Zusammen mit meinen Kerzenhaltern und einigen seltenen Münzen. Wo sind die eigentlich?«


    »Kann mich nicht mehr dran erinnern.«


    »Wollen Sie, dass Ihr Sohn lebt?«


    »Ja, Sir.«


    »Dann geben Sie mir meine Reliquie.«


    »Hier, nehmen Sie doch das Ding.«


    »Nein, Sie werden sie jetzt abstellen. Danach entfernen Sie den Bindfaden und legen den Regenmantel beiseite. Und sagen Sie Ihrem Nigger, dass er mich nicht so anstarren soll.«


    »Vielleicht sollten Sie ihn nicht so nennen.«


    »Wieso? Im Endeffekt ist das Wort durch die fehlerhafte Aussprache des Flusses Niger entstanden. Und aus dem Nigertal stammten nun mal viele Sklaven. Sagen Sie ihm, er soll mich nicht so anglotzen. Ich dulde das keinen Augenblick länger.«


    »Sie starren ihn an, Beckman, nicht andersherum. Beunruhigt Sie Andres Anwesenheit aus irgendeinem Grund?«


    »Wickeln Sie den Kelch aus!«


    Hackberry kroch der Geruch von Asche und teilweise verbranntem Zeitungspapier aus dem Ofen in die Nase. Er tat, was Beckman verlangte, und stellte den Kelch auf die Herdplatte des Ofens. Beckman starrte auf das juwelenbesetzte Gold des Kelches und auf das goldüberzogene Innere des Onyxbechers. Der Ausdruck in seinem Gesicht hatte etwas Lüsternes an sich.


    »Sagen Sie Ihrem Darky, er soll ein paar Schritte zurücktreten«, verlangte Beckman.


    »Sagen Sie es ihm.«


    »Erinnern Sie sich, wo Sie mich schon mal gesehen haben, Mr.Beckman?«, sagte Andre.


    »Im Restaurant. Du bist der Fahrer von Beatrice DeMolay.«


    »Davor«, sagte Andre.


    »Nein, ich habe dich noch nie vorher gesehen.«


    »Vor vielen, vielen Jahren«, sagte Andre. »Zwei Männer waren an einen Pfahl gefesselt.«


    »Spar dir den Mist und erzähl deine Schauergeschichten irgendwelchen naiven Schwachköpfen.«


    »Schauen Sie mir in die Augen und sagen Sie mir, was Sie dort sehen«, sagte Andre.


    »Entweder Sie bringen den Kerl jetzt zum Schweigen, oder es liegt gleich ein toter Nigger auf dem Boden«, sagte Beckman.


    »Ich glaube, Sie haben ein Problem, Beckman. Andre ist es nicht, ich auch nicht. Was könnte es wohl sein?«


    »Geben Sie mir den Kelch«, sagte Beckman.


    »Holen Sie ihn sich doch selbst, Sie verdammter Mistkerl.«


    »Zurücktreten! Alle beide«, sagte Beckman. Er schob sich langsam vorwärts, den Revolver immer noch auf Ishmaels Kopf gerichtet. Als er die Hand nach dem Kelch ausstreckte, fuhr er sich mit der Zunge über seine Lippen. Die Haut um seinen Mund schien mit einem Mal blutleer. Behutsam wie jemand, der in ein zu heißes oder zu kaltes Bad steigt, schloss er die Finger um das goldene Äußere des Kelches. Eine Sekunde später wurde sein Gesicht mit einem Schlag aschfahl, und er ließ den Kelch auf den Regenmantel fallen.


    Wie von Sinnen starrte er auf seine Hand, als wäre sie schwer verletzt oder von seinem Arm abgetrennt worden, und ließ auch seinen Revolver fallen. Er schien neben sich zu stehen, hatte jede Konzentration verloren. Hackberry hob den Peacemaker auf und richtete ihn auf Beckman, erkannte aber schnell, dass er gar keine Waffe mehr brauchte.


    »Der Kelch hat mich verbrannt«, stammelte Beckman. »Der Ofen hat ihn aufgeheizt. Deshalb haben Sie ihn dort hingestellt.«


    Hackberry hielt seine Hand über eine der Herdplatten und legte sie dann darauf ab. »Der Herd ist kalt.«


    »Sie lügen.«


    »Warum sollte ich lügen? Kommen Sie her, dann drücke ich Ihr Gesicht mal auf die Platte«, sagte Hackberry.


    Beckmans Mund zuckte.


    »Kleiner Scherz«, sagte Hackberry. Er beugte sich zu Ishmael hinunter und half ihm auf die Füße. »So, jetzt nehmen wir dir erst mal die Handschellen ab, mein Junge, sonst denkt noch jemand, du wärst ein Sträfling.«


    »Ich habe dich in einem Traum gesehen, Big Bud.«


    Beckman lehnte mit dem Rücken an einer Wand und hielt sich das rechte Handgelenk. »Ich bin natürlich auch froh, dass nun alle wieder vereint sind«, sagte er. »Aber die Fakten sind doch folgende, Mr.Holland: Sie sind in mein Haus eingedrungen und haben meine Mitarbeiter verletzt oder getötet. Wir hatten Ihren Sohn nur hier bei uns, um ihn von seiner Drogenabhängigkeit zu heilen. Zudem sind Sie ein stadtbekannter Trunkenbold ohne eine Funken Glaubwürdigkeit.«


    »Andre, ich denke, ich bin drauf und dran, diesen Kerl hier zu töten«, sagte Hackberry. »Was meinen Sie dazu?«


    »Nicht notwendig«, antwortete Andre. »Es wird ihn holen.«


    »Das habe ich schon mal gehört«, sagte Hackberry. »Unten, in Mexiko, hat das mal ein Mann in der Wüste zu mir gesagt. Was ist es?«


    »Es ist es. Sie werden schon sehen. Schauen Sie sich doch Mr.Beckman an. Haben Sie schon mal eine größere Angst in den Augen eines Mannes gesehen?«


    Doch Hackberry war nicht länger an sprachlichen Feinheiten oder metaphysischen Mysterien interessiert. Zusammen mit Andre und Ishmael, der Junge gestützt in ihrer Mitte, ging er hinaus in die Nacht. Draußen hörte er ein kreischendes Geräusch, das so klang, als würde gerade ein Wellblechdach entzweigerissen. Als sie einen Augenblick später um die Ecke zur Vorderseite des Gebäudes bogen, sahen sie Willard Posey aus seinem Wagen mit dem abgesägten Dach steigen.


    »Schön, dass du es einrichten konntest«, sagte Hackberry.


    »Bild dir bloß nichts drauf ein«, sagte Willard. »Ich bin nach wie vor der Meinung, dass du in eine Irrenanstalt gehörst.«


    Ein zweiter Wagen hielt vor dem Gebäude. Heraus stiegen Ruby Dansen und Beatrice DeMolay. Die Scheinwerfer der beiden Fahrzeuge überfluteten den Vorgarten mit Licht und vertrieben die Schatten. Ein weißer Glanz legte sich auf die Gesichter von Darl, Hackberry, Andre, Willard, Ishmael, Beatrice und Ruby, und es schien, als wären sie wahrhaftig Kinder des Lichts und nicht nur die Verkörperung einer uralten Metapher.


    

  


  
    


    


    Epilog


    Sechs Monate später, an einem angenehmen Frühlingstag, trat im kalifornischen Pacific Palisades eine Frau aus einem Zugwaggon auf den Bahnsteig. Sie trug ein silber-lavendelfarbenes Kleid, rote Samtstiefel und einen breiten schwarzen Hut mit steifer Krempe und Hutschleier und wartete offensichtlich darauf, dass sämtliche Gepäckträger, Schaffner und Taxifahrer ihr gleichzeitig ihre Dienste anböten, als schuldeten sie ihr volle Aufmerksamkeit.


    Ihre Eleganz, ihre Haltung und ihre noble Art verleiteten die Passanten zu der Annahme, dass sie ein weiteres Mitglied der nicht weit entfernt angesiedelten Gemeinschaft aufstrebender Filmstars und Filmstudiobetreiber wäre.


    Später sollten die Ermittler allerdings herausfinden, dass niemand in besagten Zirkeln die Frau kannte und auch keiner wusste, woher sie kam. Der Fahrer des Taxis würde aussagen, dass er ihr erstes Fahrziel, einen Baumarkt, etwas eigenartig fand. Ihr zweites Ziel war, wie alle Welt erfahren sollte, das Haus des Millionärs Arnold Beckman. Es schien nur passend, dass ein Mann wie Mr. Beckman, ein international bekannter Glücksritter, der sogar in Flandern und Gallipoli gekämpft hatte, Gäste wie die mysteriöse Lady, die ihr Gesicht mit einem Hutnetz verhüllt hatte, in seinem Heim begrüßte.


    Sein Haus stand auf einem Hügel mit direktem Blick auf den Ozean und war im Stil einer römischen Villa angelegt: geriffelte Säulen, luftige Terrassen, Säulengänge über den Gehwegen, Reflexionsbecken mit schwimmenden Blüten und Rankgitter, an denen Bougainvilleen und Trompetenblumen emporkletterten. Die Großzügigkeit der Frau beeindruckte den Taxifahrer am meisten. Als er ihr zu seiner Blamage gestehen musste, dass er nicht genug Wechselgeld für ihren Fünfzig-Dollar-Schein hatte, drückte sie seine Finger um den Geldschein in seiner Handfläche zusammen und sagte ihm, er sollte es ruhig behalten. Außerdem, so sagte er aus, hätte sie ihm beim Weggehen zugezwinkert.


    Arnold Beckman war über alle Maßen erfreut, als er die Tür öffnete und seinen Besuch sah. »Maggie, Maggie, Maggie«, begrüßte er sie mit weit ausgebreiteten Armen und bat sie einzutreten. Er sprach so schnell, dass seine Unterlippe rasch mit Speichel bedeckt war. Er scherzte, war freundlich, bescheiden und ohne Bitterkeit, noch nicht einmal über seine rechtlichen Scherereien in Texas. »Wenn ich das alles noch einmal machen müsste, würde ich wohl ein paar Sachen anders handhaben«, sagte er, während er ihr sein Anwesen zeigte. »Alles in allem hat sich aber alles außerordentlich positiv entwickelt. Amerikaner lieben öffentliche Bußgänge. Ganz egal, wie oft du ihnen ans Bein pisst, irgendwann heißen sie selbst den größten Hundesohn wieder mit offenen Armen willkommen. Anwälte sind auch eine großartige Erfindung: Ich schicke einen Scheck, mache mir einen Drink und schau mir Abend für Abend den Sonnenuntergang über dem Ozean an.«


    Er stand an einer Klippe an der Grenze seines Grundstücks, tief unter ihm nur Sand, schwarze Felsen und das Donnern der Brandung. Er hob die Hand mit einer Geste, als wollte er damit all die Möglichkeiten der Zukunft andeuten, möglicherweise ein Imperium, das hinter dem Horizont wartete. »Na, was hältst du von meiner Hütte?«


    »Kannst du mir hier in der Gegend auch etwas besorgen?«, fragte sie.


    »Natürlich, ich mache dich zur Teilhaberin. Dann wirst du die Peitsche schwingen und das ganze Studio antreiben. Ich bin so froh, dass wir unsere kleinen Meinungsverschiedenheiten hinter uns gelassen haben. Du trägst mir doch nichts nach, oder?« Bevor sie antworten konnte, drehte er sich zu seinem Hausangestellten um. »Serviere uns was zum Brunchen, Walter. Außerdem möchte ich, dass du das Laub im Patio wegfegst und das Sonnensegel für Miss Bassett weiter runterziehst. Wir essen am Glastisch.«


    »Wie viele Gedecke soll ich bereitstellen, Sir?«


    »Wie viele Personen siehst du hier, Walter?«, antwortete Beckman und wandte seine Aufmerksamkeit wieder Maggie zu. »Erinnerst du dich noch daran, was ich mal über die Geburt der Venus gesagt habe? Ich würde dich liebend gern mal abends aus dem Wasser in der Brandung steigen sehen; hinter dir die Sonne in einem mächtigen, kraftvollen Orange.«


    »Ich bin etwas müde, Arnold. Hättest du was dagegen, wenn ich ein heißes Bad nehme und mich danach etwas hinlege?«


    »Mich brauchst du nicht von der regenerierenden Wirkung einer vollen Badewanne zu überzeugen«, sagte er. »Mein Gott, du kannst dir gar nicht vorstellen, wie glücklich es mich macht, dass du hier bist. Sag mal, siehst du deinen Ex-Mann eigentlich hin und wieder?«


    »Ich denke, er hat ein für alle Mal genug von mir.«


    »Was macht unser Kriegsheld?«


    »Ishmael studiert Jura«, sagte sie. »Aber ich denke, das weißt du bereits.«


    »Wollte mich nur erkundigen«, sagte er.


    Erkundigen? Über wen?, dachte sie.


    Seine Augen fuhren über ihren Körper. »Ich schmelze dahin, wenn ich dich ansehe.«


    »Du warst schon immer ein kleiner Charmeur«, sagte sie. »Ich wusste, dass du mich nicht hängen lassen würdest. Es ist wirklich wunderschön auf deiner kleinen Landzunge hier, aber jetzt brauche ich wirklich ein Bad.«


    »Nach dem Essen.«


    »Ich habe schon was im Zug gegessen. Ich will nur in die Wanne.«


    »Du musst auf dich achtgeben, stets bei Kräften bleiben. Glaub mir, ich weiß, was gut für meine kleine Maggie ist.«


    Sie schlief den gesamten Nachmittag und erwachte mit neuen Kräften und gut gelaunt. Sie strich sich das Haar nach hinten, stellte sich vor ein Fenster, durch das sie auf Palmenbäume und einen im Licht des Sonnenuntergangs glitzernden Ozean schauen konnte, und streckte ihre Glieder. Was hatte Arnold über sie gesagt? Sie war die Venus, die aus der Brandung aufstieg? Machte er sich wieder über sie lustig, wie er es schon in San Antonio getan hatte? Fannie Porter hatte ihre Mädchen stets belehrt, dass der Schlüssel zum Erfolg in dieser Branche in einem kurzen Gedächtnis und oberflächlichen Gefühlen lag. Was für ein Unfug, hatte Maggie damals gedacht. Nach einiger Überlegung hatte sich ihr Urteil über diese Mahnung noch einmal verschärft: Es war nicht einfach nur Unfug. Nein, wer derartige Aussagen traf, log vorsätzlich oder war hoffnungslos naiv und verdiente es, von einem Telefonmast erschlagen zu werden.


    Nach dem Abendessen, auf der Terrasse und bei Kerzenlicht, trank Arnold Brandy, während sie sich an Kaffee hielt und ihn so lange wach zu halten versuchte wie nur irgend möglich. Danach spielten sie Gin Rommé, gingen am Strand spazieren und landeten schließlich am Vergnügungspier, wo sie ihn von einem Karussell zum nächsten schleppte, bis alle Fahrgeschäfte geschlossen waren.


    »Du bist wirklich unermüdlich«, sagte er. »Ich kapituliere. Mit dir kann ich nicht mithalten. Ich glaube, ich muss schlafen gehen.«


    »Lass uns auf die Felsen in der Brandung rausklettern«, antwortete sie. »Ich bitte dich, Arnold, schau dir doch nur mal diese Wellen an. Oh mein Gott, ich liebe Kalifornien.«


    »Ich wünschte, du wärst mein, Maggie.«


    »Vielleicht werde ich das auch sein. Eines Tages.«


    »Ach, immer diese Einschränkungen«, sagte er. »Aber du wärst nicht Maggie, wenn es kein Wenn und Aber gäbe.«


    Um halb neun am nächsten Morgen ging sie in sein Schlafzimmer und rüttelte ihn wach.


    »Um Himmels willen, Weib, hast du den Verstand verloren? Wie spät ist es?«, sagte er.


    »Steh auf, ich habe dir ein leckeres Frühstück gemacht.«


    »Für solche Sachen beschäftige ich einen Koch.«


    »Heute nicht.«


    »Wie bitte?«


    »Ich habe ihn heimgeschickt. Die restlichen Angestellten ebenfalls.«


    »Was soll das?«


    »Ich wollte, dass wir beide mal ungestört sind. Es gibt da nämlich ein paar Ideen für Drehbücher, die ich gern mit dir besprechen würde. Die Story von Sundance und Butch zum Beispiel, die sind nämlich nicht in Südamerika gestorben.«


    »Oh, das wird die Grundfesten der modernen Geschichtsschreibung ins Wanken bringen.«


    »Ich denke, das ist eine interessante Geschichte«, sagte sie.


    »Niemand, wirklich niemand wird sich einen Film über zwei einfältige Bauerntrampel aus Wyoming anschauen.«


    »Ist ja schon gut. In Wirklichkeit wollte ich mit dir allein sein.« Sie ließ ihren Blick über den Ozean vor dem Fenster schweifen.


    Er schaute argwöhnisch. »Allein sein? Warum?«


    »Lass deine Fantasie spielen.«


    »Ernsthaft?«


    »Soll ich es dir vielleicht noch schriftlich geben?«


    Er richtete sich auf, zog die Decke zurück und klopfte mit der flachen Hand auf die Matratze neben ihm.


    »Nein, erst decke ich den Tisch für das Frühstück, und du nimmst ein Bad«, sagte sie.


    »Ich habe erst gestern Abend gebadet.«


    »Glaub mir, du könntest noch eins vertragen. Und eine Rasur ebenfalls.«


    Er rieb über die Stoppeln an seinem Kinn. »Was auch immer dich glücklich macht.«


    Sie ging in die Küche und hantierte geräuschvoll mit Töpfen und Pfannen herum, bis sie das Wasser im Bad laufen hörte. Dann rief sie den Baumarkt an. »Hier spricht Mrs.Levy. Ich hatte etwas bei Ihnen bestellt. Können Sie es mir bitte jetzt liefern? Sie wissen doch sicher, wo Mr.Arnold Beckman wohnt, nicht wahr? Könnten Sie es auf der Treppe hinter dem Haus abstellen? Danke. Sehr freundlich von Ihnen.«


    Sie deckte den Tisch und machte auch dabei reichlich Lärm mit den Tellern, Messern, Gabeln und Kristallgläsern. Anschließend brachte sie den Kaffee auf einem Silbertablett zu Arnold ins Bad. Er hatte sich gerade rasiert und saß in der Badewanne. Heißes Wasser strömte aus den vergoldeten Armaturen, in der Seifenschale lag eine Flasche Schaumbad.


    »Ich habe dir einen Café au lait gemacht, so wie er in New Orleans serviert wird«, sagte sie.


    »Wie viel habe ich gestern Abend getrunken?«, fragte er und nahm die Tasse vom Tablett.


    »Du warst ganz ordentlich beschwipst, aber halb so schlimm.« Sie schaute auf die Oberfläche des Badewassers. »Dein kleiner Freund ist zu sehen. Vielleicht sollten wir etwas mehr Schaumbad ins Wasser gießen.«


    »Warum sollte man sich für die Gaben der Natur schämen? Komm, spring rein. Das Wasser ist wunderbar.«


    Als sie nicht antwortete, trank er seine Tasse aus und hielt sie ihr zum Nachfüllen hin. »Du würdest nicht versuchen, mich auszutricksen, oder?«


    »Wenn du so von mir denkst, sollte ich besser gehen.«


    »Ach was. Du bist eine pragmatische Frau und musst schauen, wo du bleibst. Da ist nichts Verwerfliches dabei.«


    »Ich brauche einen Job. Wie du weißt, gibt es eine Menge Dinge, die ich ziemlich gut kann«, sagte Maggie. »Deine herausragenden Eigenschaften sind dein Selbstvertrauen und deine Charakterstärke, Arnold. Das sind die Dinge, die eine Frau in einem Mann sucht, auch wenn sie es nicht immer zugibt. Kein Mann sollte den Fehler begehen und die geheimen Bedürfnisse einer Frau unterschätzen.«


    »Bist du pleite?«


    »Nein. Aber wenn du mich fragst, ob ich mehr Geld will, als ich momentan habe, kennst du sicherlich die Antwort.«


    Er lächelte und kratzte sich am Augenwinkel. Seine Haut hatte einen Bronzeton und war von Schweißperlen überzogen, die Narben darauf so glatt wie kleine Schlangen. »Wäschst du mir den Bauch?«


    »Wasch ihn dir selbst und hör auf, dich wie ein kleiner Junge aufzuführen.«


    »Das ist die Maggie, die ich kenne.«


    Sie rollte ein Handtuch zusammen und legte es auf die Kante der Wanne. »Hier, lehn dich zurück und schließ die Augen.«


    »Was habe ich am Vergnügungspier getrunken?«


    »Einen Champagner-Cocktail oder zwei. Vielleicht auch drei.«


    »Das müssen zehn gewesen sein«, sagte er. »Mir brummt der Schädel.«


    Sie tauchte einen Waschlappen in heißes Wasser, drückte ihn aus und legte ihn über seine Augen. Durch die Vorhänge sah sie einen Lieferwagen, der auf der Rückseite des Hauses hielt. Die Oberfläche des Badewassers war von Schaum und schillernden Blasen bedeckt. »Draußen hat gerade ein Reparaturfahrzeug der Telefongesellschaft gehalten. Ich schau mal nach, was die wollen. Mach du doch derweil ein Nickerchen, aber pass auf, dass du nicht untergehst.«


    »Beeil dich. Hier wächst nämlich gerade ein zartes Pflänzchen in die Höhe, das nach deiner Aufmerksamkeit verlangt.«


    »Mach eine Wunschliste, bis ich wieder da bin«, antwortete sie.


    Sie holte die Lieferung von der Treppe auf der Gebäuderückseite, brachte sie in die Küche und füllte das Teufelsgebräu in zwei große Eimer um. Dann hob sie die Eimer an den Henkeln an und trug sie ins Badezimmer, wo sie sie auf den Boden stellte. Sie blies sich eine Strähne aus dem Gesicht. »Mach die Augen zu. Ich spüle dich jetzt ab.«


    Sie schüttete den Inhalt der beiden Eimer über seinen Kopf. Sein silberblondes Haar klebte an seiner Haut.


    »Du steckst voller Überraschungen«, sagte er. »Hast du als Kind viele dieser mysteriösen Geschichten gelesen? Ich meine Sherlock Holmes und solche Sachen?«


    »Ich habe Shakespeare gelesen. Meine Lieblingsfigur war Lady Macbeth.«


    »War sie dein Vorbild?«


    »Ach, wenn du nur wüsstest, Arnold, mein Liebling. Wie fühlst du dich?«


    »Irgendwie komisch. Meine Augen brennen.«


    »Beweg mal deine Hände.«


    Als er auf die Wasseroberfläche starrte, konnte sie erkennen, wie der Ausdruck einer alles überwältigenden Angst, gepaart mit einer schrecklichen Erkenntnis, in sein Gesicht kroch.


    »Nichts? Gut. Dann mal die Beine, bitte«, sagte sie.


    »Was passiert mit mir? Was hast du getan?«


    »Es handelt sich um eine Mixtur, die die Indianer in Südamerika benutzen. Und jetzt rate mal, welcher Bauerntrampel aus Wyoming mir davon erzählt hat?«


    »Was hast du mir über den Kopf gegossen?«


    »Wenn du noch riechen könntest, würdest du jetzt wahrscheinlich die Gerüche von Naphtha, Petroleum, Farbverdünner und einem guten Pfund Wachskristallen ausmachen.«


    »Wachs?«


    »Damit es am Körper klebt.«


    Sie wusste nicht genau, ob seine Gesichtsmuskeln aufgrund seiner Verblüffung zusammenfielen oder wegen der toxischen Mischung an Beruhigungsmitteln, die sie ihm seit dem vergangenen Abend nach und nach in Essen und Getränke gemischt hatte.


    »Gut, du hast gewonnen. Du kriegst die Hälfte von allem, was ich besitze«, sagte er. »Und jetzt ruf einen Arzt.«


    »Nicht nötig. In der Nacht habe ich mir die Geschäftsbücher von deinem Schreibtisch genommen, die Unterlagen zu deinen Konten in der Schweiz, deine Juwelen und einen Stapel Wertpapiere. Netterweise hast du auch deinen Safe offen gelassen. Das Bargeld konnte ich in der Eile nicht zählen, aber ich glaube, es ist eine ganze Menge.«


    Sie nahm einen der Eimer und schüttete auf ihrem Weg zur Tür hinaus eine Spur auf den Boden. Er war mittlerweile so tief in das Badewasser gesunken, dass sein Kopf wie eine Kokosnuss auf hoher See immer wieder unter den Schaum der Wasseroberfläche gezogen wurde und seine Flüche und Verwünschungen kaum noch zu verstehen waren.


    Sie sah kurz auf, formte ein lautloses »Ta-ta« mit den Lippen und ging weiter im Rückwärtsgang in die Küche. Dort zündete sie eine Kerze an, stellte sie auf den Frühstückstisch, blies das Streichholz aus, öffnete die Ofentür und drehte das Gas an.


    Mit einer großen Teppichtasche über der Schulter zog sie die Eingangstür hinter sich zu und spazierte den Hügel hinab Richtung Ozean.


    Fünfzehn Minuten später schlugen die Flammen einer Gasexplosion durch die Fenster, gefolgt von einer zweiten, weitaus stärkeren Explosion, die das Gebäude dem Erdboden gleichmachte und das Wasser in den Reflexionsbecken zum Kochen brachte. Später sagten einige, Beckman hätte Waffen und Munition für seine Filme im Keller gelagert. Andere meinten, unter dem Haus wäre eine Gasleitung explodiert. Die Tatsache, dass seine Körperteile in den Vorgärten und auf den Dächern der Nachbarn landeten, war in der folgenden Woche Anlass für allerlei Scherze. Ansonsten schien sein Ableben nur von den Möwen beachtet zu werden, die auf den Trümmern des Hauses campierten, und von den Plünderern, die in selbigen nach Souvenirs stöberten. Bei seiner Beerdigung, organisiert von einem Handelsvertreter, tauchte niemand auf, nicht einmal besagter Handelsvertreter.


    Im selben Monat spielte sich an einem Ort tief im ländlichen Mexiko eine mit diesem Vorfall eng zusammenhängende Szene ab, die allerdings weder zum Gegenstand von Zeitungsartikeln noch von Geschichtsstudien wurde. Ein stilvoller Tourenwagen mit offenem Verdeck und einem Motor, der im Rhythmus einer Taschenuhr angestrengt vor sich hin tuckerte, schlängelte sich durch die an Ameisenhaufen erinnernde Hügellandschaft, die von unverhüllt zutage tretenden Aufschlüssen vulkanischer Schlacke und ausgetrockneten, von Tierskeletten gesäumten Flussbetten durchzogen war. Der Wagen erreichte einen Fluss, der zu einem dünnen roten Rinnsal zusammengeschrumpft war und im Licht der aufgehenden Sonne wie frisches Blut glänzte. Die beiden Passagiere, Hackberry und Mrs. Ruby Holland, stiegen aus und überquerten zu Fuß eine Brücke aus Holzplanken, die von Tauen und Lederriemen zusammengehalten wurden.


    Sie liefen einen sandigen Pfad hinauf, der von gelb und rot blühenden Kakteen gesäumt war, durchquerten einen Pappelhain, in dem der Wind rauschte, und gingen dann auf einen Ort zu, der keinen Namen hatte und dessen indigene Bewohner ebenso wenig über die Außenwelt wussten wie über die Welt, der sie ursprünglich entstammten.


    Die unbefestigten Straßen hatten sich nicht verändert, auch die Lehmhäuser, das Gefängnis, die Cantina und die aus dünnen Holzplatten konstruierten Toilettenhäuschen standen noch an derselben Stelle. Die einzigen beiden Veränderungen, die Hackberry im Vergleich zu seinem Besuch im Jahr 1916 auffielen, waren die stark gestiegene Zahl an Einschusslöchern in den Mauern und die Erweiterung des Friedhofs, auf dem sich die Reihen dünner Holzkreuze mittlerweile bis zum angrenzenden Hügel hinaufzogen.


    Hackberry trug eine hellblaue Jacke, einen neuen Stetson, polierte Stiefel, eine dunkle Hose und ein Hemd mit Druckknöpfen, das in der Sonne leuchtete. Er war unbewaffnet, führte aber einen Beutel mit Kordelzug bei sich, den er sich über die Schulter geworfen hatte. Ein alter Mann in Sandalen und einer weiten, von einem Seil gehaltenen Hose fegte eine Reihe flacher Steinplatten, die ins Innere jener Lehmkirche führten, in der Hackberry vor drei Jahren erwacht war, in der man ihn versorgt und mit einer Axt ausgestattet hatte.


    »¿Dónde está el sacerdote?«, fragte Hackberry.


    »¿Qué sacerdote?«


    »Es Maryknoll.«


    Der Mann setzte den Besen ab. Seine blauen Augen waren glasig, seine Wangen von weißen Barthaaren bedeckt. »Con los muertos.«


    »¿Está muerto?«


    Der Mann mit dem Besen zeigte in Richtung des Friedhofs am Berghang.


    »No, él está limpiando las tumbas.«


    Hackberry legte den Arm über Rubys Schulter, und sie gingen den Hang hinter der Kirche hinauf. Kurz darauf trafen sie auf den Maryknoll-Missionar, der gerade mit der Säuberung einiger Gräber beschäftigt war. Die Sonne schien ihm in die Augen, sodass er die beiden Figuren, die auf ihn zukamen, nicht erkennen konnte.


    »Na, erinnern Sie sich an mich?«, sagte Hackberry.


    Der Missionar hielt die Hand über die Augen. »Mr. Holland, der Texas Ranger.«


    »Das ist meine Frau, Miss Ruby.«


    »Wie geht es Ihnen, Vater? Ich bin eine große Bewunderin des Maryknoll-Ordens«, sagte sie. »Organisiert und entschlossen für die Entrechteten und Ausgebeuteten dieser Erde, das lob ich mir.«


    Ihre Anspielung schien ihm nicht aufzufallen.


    »Wer hat das Dorf derart zugerichtet?«, fragte Hackberry.


    »Alle.«


    »Wir wollen Ihnen nicht zu viel von Ihrer kostbaren Zeit rauben, Padre«, sagte Hackberry. »Ich wollte Ihnen nur einen Gegenstand vorbeibringen, von dem ich nicht weiß, was ich mit ihm anfangen soll.«


    Er zog den Jutebeutel von seiner Schulter und hielt ihn dem Missionar hin. Das Gewicht des Gegenstands sorgte dafür, dass sich eine scharfe rechteckige Kontur gegen den Stoff abzeichnete.


    »Was ist das?«


    »Gute Frage. Ich glaube fast, dieser Gegenstand war an die zweitausend Jahre unterwegs, um an diesem Ort eine Ruhestätte zu finden. Vielleicht irre ich mich aber auch. Irgendwie ist mir die Sache immer noch ein Rätsel.«


    »Das ist eine reichlich wirre Geschichte. Wenn ich mich recht erinnere, haben Sie damals eine ernsthafte Kopfverletzung erlitten. Geht es Ihnen gut, Sir?«


    »Sie haben mir eine Axt gegeben, und ich behauptete, damit Feuerholz hacken zu wollen. Ich fürchte, ich habe das Beil dann doch für andere Zwecke eingesetzt. Das lag mir seither auf der Seele.«


    »Mr.Holland, was ist in dem Beutel?«


    »Der niederträchtigste Mensch, dem ich je begegnet bin, hat versucht, diesen Gegenstand in seine Gewalt zu bringen, um ihn vor dem Rest der Menschheit zu verstecken. Allein schon aus diesem Grund würde ich davon ausgehen, dass er genau das ist, wofür ihn viele halten«, sagte Hackberry. »Vorhin habe ich ein paar Kinder auf der Straße spielen sehen. Ich glaube, dem Mann, der aus diesem Becher trank, würde es gefallen, dass er nun hier ist.«


    Hackberry tippte mit den Fingern gegen seinen Hut und verabschiedete sich zusammen mit Ruby von dem Missionar. Anschließend gingen sie zum Wagen zurück und fuhren davon. Aufgeblähte Wolken gelben Staubs schoben sich vor die Sonne und erfüllten den Himmel mit der Androhung eines Sturms oder eines Monsuns, die mit ihrem Regenwasser das Land zu neuem Leben erwecken würden. Der Anblick erinnerte ihn an die Zeit, als er mit fünfzehn Jahren auf dem Rücken seines Pferdes über den Cimarron River hinwegjagte, die Kuriersäcke auf seinem Rücken durchsiebt von Indianerpfeilen, die bis zum Schaft im Leder steckten.
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