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  Kapitel 1


  Ich kannte die Sonnier-Familie praktisch, solange ich lebte. Drei Sonniers hatten zusammen mit mir die katholische Grundschule in New Iberia besucht, einer war mit mir in Vietnam gewesen, und für eine kurze Zeit war ich sogar mit Drew, dem Nesthäkchen, gegangen, bevor ich in den Krieg zog. Durch Drew wurde mir klar, daß die Sonniers zu einer ganz bestimmten Kategorie von Menschen gehörten: Man mag sie nur aus der Distanz, aber nicht wegen dem, was sie sind, sondern wegen dem, was sie verkörpern – eine Art genetischer Produktionsfehler, als wäre in ihrer DNS das Element vergessen worden, das man als den Klebstoff der Menschheit bezeichnen könnte.


  Die Geschichte der Sonnier-Kinder war eine von denen, wo man instinktiv wußte, daß man nicht mehr wissen wollte, genauso wie man sich spätnachts in der Bar Leidensgeschichten einer verzweifelten und geplagten Seele eigentlich nicht anhören mag. Als Polizist habe ich die Erfahrung gemacht, daß Pädophile in der Lage sind, sehr lange ihrem Treiben nachzugehen und dabei ein geordnetes Leben zu führen und Dutzende, sogar Hunderte von Kindern zu mißbrauchen, weil man dazu neigt, auch offensichtliche Symptome beim Täter zu verdrängen. Der unaussprechliche Verdacht, den wir alle im Geiste durchaus hegen, widert uns an und verschreckt uns, und wir hoffen wider alle bessere Vernunft, daß unsere Instinkte uns trügen, daß es sich in Wirklichkeit um ganz banale Mißverständnisse handelt.


  Die systematische physische Mißhandlung von Kindern gehört in dieselbe Kategorie. Niemand will sich damit auseinandersetzen. In meinem ganzen Leben kann ich mich an keinen einzigen Fall erinnern, wo ein Erwachsener in der Öffentlichkeit eingegriffen hätte, wenn ein anderer Erwachsener sich über ein Kind hermachte. Den Staatsanwälten graut davor, jemanden wegen Kindesmißhandlung vor Gericht bringen zu müssen, weil ihre einzigen Zeugen für gewöhnlich Kinder sind, die schon der bloße Gedanke, gegen die eigenen Eltern aussagen zu müssen, in Angst und Schrecken versetzt. Und die Ironie des ganzen ist, wenn der Staatsanwalt Erfolg hat, wird das Opfer automatisch in die Obhut des Staates übergeben und wächst anschließend bei Pflegeeltern oder in einem staatlichen Heim auf, das wenig mehr ist als ein Lagerhaus für Menschen.


  Als Kind sah ich die Brandmale, die die Sonnier-Kinder an Armen und Beinen hatten. Sie stammten von Zigaretten. Die Wunden waren verschorft und sahen aus wie geringelte, graue Würmer. Es kam so weit, daß ich glaubte, die Sonniers lebten in einem Ofen und nicht in einem Haus.


  Es war ein wunderbarer Frühlingstag, als der Dienstleiter in der Telefonzentrale im Büro des Sheriffs von Iberia Parish, wo ich als Detective arbeitete, mich zu Hause anrief und mir mitteilte, daß jemand durch das Eßzimmerfenster von Weldon Sonnier geschossen hätte und ich Zeit sparen könnte, wenn ich direkt dorthin fuhr und nicht erst noch ins Büro käme.


  Ich saß am Frühstückstisch, und durch das offene Fenster roch ich den schweren, üppigen Duft der Hortensien im Blumenbeet und das Regenwasser der letzten Nacht, das von den Pecanbäumen und Eichen im Garten tropfte. Der Morgen war wirklich schön, und so früh am Tag hingen die Sonnenstrahlen wie weicher, wattiger Rauch in den Ästen der Bäume.


  »Bist du noch dran, Dave?« fragte der Beamte.


  »Sag dem Sheriff, er soll jemand anderen hinschicken«, sagte ich.


  »Hast du was gegen Weldon?«


  »Gar nicht. Aber manche von den Gedanken, die Weldon vermutlich durch den Kopf gehen, die passen mir gar nicht. «


  »Okay, ich sag’s dem Alten.«


  »Ach was, vergiß es«, sagte ich. »Wird ’ne Viertelstunde dauern, dann mach ich mich auf den Weg. Was wißt ihr noch?«


  »Das ist alles. Seine Frau hat’s gemeldet. Er nicht. Typisch Weldon, stimmt’s?«


  Man sagte, Weldon habe mehr als zweihunderttausend Dollar für die Renovierung der alten Familienvilla draußen am Rande des Bezirks am Bayou Teche ausgegeben, die aus der Zeit vor dem Bürgerkrieg stammte. Das Haus war mit verwitterten, weißgestrichenen Ziegeln gebaut und hatte eine breite Terrasse mit Säulenvorbau. Im zweiten Stock war eine Veranda, die sich ums ganze Haus herumzog. An den Fenstern grüne Läden mit Lamellen, und an den beiden Enden des Daches identische Ziegelschornsteine. Und überall verschnörkelte, ornamentale Eisenverzierungen, die von historischen Bauten im French Quarter von New Orleans stammten. Die lange Auffahrt, die von der Straße zum Haus führte, wurde von dem Geäst moosbewachsener Eichen überdacht wie von einem Baldachin, aber ansonsten war Weldon Sonnier nicht der Typ, der des barocken Schmucks wegen unnötig Land brachliegen ließ. Der ganze Grund vor dem Haus, selbst das Gebiet unten am Bayou, wo früher die Hütten der Sklaven gestanden hatten, war an Farmer verpachtet, die dort Zuckerrohr anbauten.


  Ich hatte es immer als Ironie des Schicksals empfunden, daß Weldon soviel von dem Geld, das er mit Öl verdient hatte, dafür ausgab, um in einer Villa im Stil der alten Südstaaten leben zu können, wo er selbst doch auf einer Farm aus der französischen Kolonialzeit aufgewachsen war, die über einhundertfünfzig Jahre alt war, ein wunderschöner Zypressenbau, der mühsam in Handarbeit und ohne Nägel errichtet worden war. Es gab in New Iberia Denkmalschützer, die buchstäblich in Tränen darüber ausgebrochen waren, als Weldon in einer schäbigen Hinterwäldlerkneipe eine Handvoll angetrunkener Schwarzer anheuerte, ihnen Brecheisen und Äxte in die Hand drückte und schließlich auf einem Zaun sitzend gemächlich eine Zigarre schmauchte und an einem Glas mit Cold Duck nippte, während sie die alte Sonnier-Farm in einen Haufen Bretter zerlegten, die er später für zweihundert Dollar an einen Schreiner verkaufte.


  Als ich mit meinem Pickup die Einfahrt hochfuhr und unter einer großen Eiche vor der Säulenterrasse parkte, warteten zwei uniformierte Deputies in ihrem Wagen auf mich. Die Vordertüren standen weit offen, damit sie in den Genuß der milden Brise kamen, die über den schattigen Rasen wehte. Der Fahrer, ein Mann namens Garrett, der früher in Houston Polizist gewesen war, ein stämmig gebauter Mann mit dickem blondem Schnurrbart und einer Gesichtsfarbe, die nach frischem Sonnenbrand aussah, schnippte seine Zigarette in hohem Bogen in die Rosen und stieg aus, um mir entgegenzugehen. Er trug eine Pilotensonnenbrille, und an seinem rechten Unterarm war eine Tätowierung, die einen grünen Drachen zeigte. Er war noch ziemlich neu, und ich kannte ihn nicht gut, aber ich hatte gehört, daß er in Houston seinen Abschied eingereicht hatte, nachdem er im Verlauf einer Internal-Affairs-Untersuchung vom Dienst suspendiert worden war.


  »Was habt ihr?« fragte ich.


  »Nicht viel«, sagte er. »Mr. Sonnier meint, es ist wahrscheinlich ein Unfall gewesen. Irgendwelche Jungs auf der Hasenjagd oder so was?«


  »Und was sagt Mrs. Sonnier?«


  »Die ist im Frühstückszimmer und stopft sich mit Beruhigungsmitteln voll.«


  »Aber was hat sie gesagt?«


  »Nichts, Detective.«


  »Nennen Sie mich ruhig Dave. Denken Sie auch, daß das nur so’n paar Jungs waren?«


  »Werfen Sie doch mal einen Blick auf das Riesenloch in der Wohnzimmerwand, und sagen Sie mir dann, was Sie denken.«


  Dann sah ich, wie er sich selbst auf die Lippen biß, weil das so schroff herausgekommen war. Ich wollte zur Haustür.


  »Dave, warten Sie noch kurz«, sagte er. Er nahm die Brille ab und kniff sich in den Nasenrücken. »In der Zeit, wo Sie im Urlaub waren, hat uns die Frau zweimal angerufen, weil jemand ums Haus herumstrich. Wir sind gekommen, konnten aber niemanden finden, deshalb hab’ ich’s abgehakt. Ich dachte, sie ist vielleicht ein bißchen ... überspannt.«


  »Das kann man wohl sagen. Sie ist pillenabhängig.«


  »Damals hat sie ausgesagt, sie hätte einen Typ mit einem Narbengesicht gesehen, der durch ihr Fenster gestarrt hat. Sie meinte, es hätte ausgesehen wie rote Knetmasse oder so was. Aber der Boden war ganz naß, und Fußspuren hab’ ich keine gefunden. Aber vielleicht hat sie ja tatsächlich was gesehen. Wahrscheinlich hätte ich der Sache ein bißchen gründlicher nachgehen sollen.«


  »Machen Sie sich da mal keine Gedanken. Ich übernehme das jetzt. Warum fahrt ihr zwei nicht vorne zum Café und gönnt euch eine Erfrischung?«


  »Ist sie nicht die Schwester von diesem Nazi oder Klan-Politiker in New Orleans?«


  »Allerdings. Weldon hat ein Faible dafür, sich die Richtigen auszusuchen.« Ich konnte es mir nicht verkneifen: »Sie wissen doch, wer Weldons Bruder ist, oder?«


  »Nein.«


  »Lyle Sonnier.«


  »Dieser Fernsehprediger aus Baton Rouge? Sie machen Witze. Mann, ich wette, der Typ könnte Scheiße als Rosen verkaufen, ohne daß seine Hände nach was anderem als Seife duften.«


  »Willkommen in Süd-Louisiana, Kollege.«


  Weldon öffnete die Tür und gab mir die Hand. Sie war groß, rechteckig und dicke Schwielen zogen sich über Handballen und Zeigefinger. Selbst wenn er grinste, hatte Weldons Gesicht einen kühnen Zug. Die Augen schimmerten metallisch, und sein Kiefer war kantig und hart. Das braungraue Haar war so kurz geschnitten, daß man über den großen Ohren die Kopfhaut durchschimmern sah, und es machte immer den Eindruck, als beiße er die Backenzähne zusammen, weil sich das knotige Gewebe hinter dem Kiefergelenk spannte. Er trug Hausschuhe, verwaschene Levis ohne Gürtel und ein mit Farbflecken verunziertes T-Shirt, das über seinen mächtigen Bizeps und dem brettflachen Bauch spannte. Er war noch unrasiert, und in der Hand hielt er eine Tasse Kaffee. Er behandelte mich zuvorkommend – Weldon war immer höflich –, sah aber dabei immer wieder auf seine Uhr.


  »Mehr kann ich dir wirklich nicht sagen, Dave«, sagte er, als wir im Türbogen zum Eßzimmer standen. »Ich stand hier vor den Glastüren und hab’ mir angesehen, wie die Sonne über dem Bayou aufgeht, und auf einmal macht es Paff! Da ging’s durch die Scheibe und hat dann die Wand da hinten getroffen.« Er grinste.


  »Hat dir sicher einen mächtigen Schrecken eingejagt«, sagte ich.


  »Das kann ich dir sagen.«


  »Klar. Du siehst ja auch ganz aufgelöst aus, Weldon. Und warum hat deine Frau angerufen und nicht du?«


  »Die macht sich doch immer Sorgen.«


  »Und du selbst nicht?«


  »Jetzt paß mal auf, Dave, ich hab’ vorher schon zwei junge Schwarze gesehen. Sie haben ein Kaninchen aus dem Zuckerrohrfeld gejagt, und dann sah ich noch, wie sie auf ein paar Spottdrosseln schössen, die drüben im Bayou auf einem Baum hockten. Ich glaub’, die hausen in einer dieser alten Niggerhütten da unten an der Straße. Warum nimmst du dir die nicht mal zur Brust?«


  Er sah auf die Zeiger der Mahagonistanduhr am anderen Ende des Eßzimmers und stellte dann seine Armbanduhr nach.


  »Aber die schwarzen Kids hatten keine Schrotflinte, oder?« fragte ich.


  »Nein, ich glaub’ nicht.«


  »Hatten sie eine .22er?«


  »Das weiß ich nicht, Dave.«


  »Aber genau das hätten sie wahrscheinlich gehabt, wenn sie es auf Kaninchen oder Spottdrosseln abgesehen hatten, oder? Zumindest, wenn sie keine Schrotflinte hatten.«


  »Mag sein.«


  Ich sah mir das Loch in der Scheibe einmal näher an. Es war ziemlich weit oben in der Tür. Ich nahm meinen Füller, der fast so dick wie mein kleiner Finger ist, aus der Tasche und steckte das eine Ende des Füllers durch das Loch. Dann ging ich durch das Eßzimmer und machte das gleiche mit dem Loch in der Wand. Hinter der Wand war ein solider Holzpfeiler, und der Füller verschwand gut fünf Zentimeter tief im Loch, bevor er auf etwas Festes stieß.


  »Meinst du wirklich, das stammt von einer Kugel Kaliber .22?« fragte ich.


  »Vielleicht war’s ein Querschläger«, antwortete er.


  Ich trat wieder zu den Glastüren, öffnete sie zur mit großen Steinplatten bepflasterten Terrasse und blickte hinaus über den leicht abschüssigen blaugrünen Rasen bis zum Bayou. Zwischen den Zypressen und Eichen an der Uferböschung sah man einen Bootssteg und ein verwittertes Bootshaus. Zwischen dem schlammigen Ufer und dem Rasen befand sich noch eine flache rote Ziegelmauer, die Weldon errichtet hatte, damit sein Land nicht nach und nach vom Sumpf aufgesaugt wurde.


  »Ich find’s eigentlich ziemlich dumm, was du da tust, Weldon«, sagte ich, den Blick immer noch auf der Ziegelmauer und den Bäumen am Ufer, deren Silhouetten sich gegen das Sonnenlicht auf der braunen Oberfläche des Bayous abzeichneten.


  »Wie bitte?« sagte er.


  »Wer hat einen Grund, dir was anzutun?«


  »Keine Menschenseele.« Er lächelte. »Wenigstens nicht, soviel ich weiß.«


  »Ich will dir ja nicht zu nahe treten, aber schließlich ist Bobby Earl dein Schwager.«


  »Und?«


  »Der macht schon was her. Ein Reporter der CBS hat ihn den ›Robert Redford des Rassismus‹ genannt.«


  »Ja, das fand Bobby auch nicht schlecht.«


  »Mir ist zu Ohren gekommen, du hättest Bobby im Copeland’s an der Krawatte über den Tisch gezogen und sie anschließend mit einem Steakmesser durchgesäbelt.«


  »Na ja, eigentlich war’s ja Mason’s, drüben auf der Magazine Street.«


  »Ah ja. Und wie hat ihm das geschmeckt, in einem Lokal vor allen Leuten so vorgeführt zu werden?«


  »Er hat’s mit Fassung getragen. Bobby ist kein übler Kerl. Hin und wieder muß man ihm halt den Kopf zurechtrücken.«


  »Und was ist mit seinen Anhängern – Typen vom Ku Klux Klan, Nazis, Mitglieder der Aryan Nation? Findest du sie auch nicht so übel?«


  »Ich nehm’ Bobby nicht ernst.«


  »Viele tun’s aber.«


  »Das ist deren Problem. Bobby hat einen großen Schwanz und ein Spatzenhirn. Wenn die Presse die Finger von ihm ließe, würde er Versicherungen an der Tür verkaufen.«


  »Mir ist da noch was über dich zu Ohren gekommen, Weldon, und das ist vielleicht ernster zu nehmen.«


  »Dave, ohne daß ich dir zu nahe treten will. Es tut mir ehrlich leid, daß du hier rauskommen mußtest. Es tut mir auch ehrlich leid, daß meine Frau die ganze Zeit über bis über beide Kiemen zugeknallt ist und Gummivisagen im Fenster sieht. Ich weiß zu schätzen, daß du hier deinen Job tust, aber ich weiß wirklich nicht, wer mein Fenster auf dem Gewissen hat. Das ist die volle Wahrheit, und jetzt muß ich zur Arbeit.«


  »Ich hab’ gehört, du bist pleite.«


  »Na und? So läuft’s nun mal, wenn man als Unabhängiger im Ölgeschäft ist. Da gehst du immer volles Risiko.«


  »Bist du jemandem Geld schuldig?«


  Wieder spannten sich die Knorpel hinter seinem Kiefer.


  »Ich finde, jetzt gehst du ein bißchen zu weit, Dave.«


  »Ach ja?«


  »Allerdings.«


  »Tut mir leid, das zu hören.«


  »Als ich meine erste Bohrung gemacht hab’, da hatte ich nur meine Muskeln und rostigen Müll vom Schrottplatz. Und keiner hat auch nur einen Finger gerührt, um mir zu helfen. Kein Kredit, nix auf Anschreiben, nur ich, vier Schwarze, ein Bohrmeister aus Texas, der gesoffen hat wie ein Tier, und eine Menge verdammt harter Arbeit.« Er zeigte mit dem Finger auf mich. »Und das hab’ ich zwanzig Jahre so durchgehalten, Kumpel. Ich mach’ vor keinem den Buckel krumm, damit er mir Geld borgt, und wo ich schon mal dabei bin, sag’ ich dir noch was. Wenn sich jemand mit mir anlegt und mit einem Gewehr ein Loch in mein Haus schießt, dann sorg’ ich selber dafür, daß die Sache bereinigt wird.«


  »Das will ich mal besser nicht hoffen. Ich würd’s äußerst ungern sehen, wenn du Ärger bekommst, Weldon. Und jetzt würde ich gerne mit deiner Frau sprechen, wenn’s möglich ist.«


  Er steckte sich die Zigarette in den Mund, zündete sie an und ließ das schwere Metallfeuerzeug ungerührt auf die blankpolierte Holzplatte des Eßtisches fallen.


  »Klar, kein Problem«, sagte er. »Aber sei ein bißchen vorsichtig. Sie hat die Medikamente wohl nicht so gut vertragen, wie’s aussieht. Ist schlecht für ihren Blutdruck.«


  Seine Frau war ein bleiche, feinknochige Frau mit aschblondem Haar, durch deren milchweiße Haut sich eine Unzahl blauer Äderchen zog. Sie trug einen seidenen rosa Hausmantel, und sie hatte sich das Haar nach hinten gebürstet und frisches Make-up aufgelegt. Eigentlich hätte sie hübsch sein müssen, aber in ihren blauen Augen lag immer ein leicht verwirrter Ausdruck, als höre sie um sich herum immer das Schlagen unsichtbarer Türen. Das Frühstückszimmer hatte ein Kuppeldach und war voll verglast. Sonnenlicht durchflutete den Raum mit seinen Hängefarnpflanzen und Philodendren, und der Ausblick auf den Bayou, die Eichen, das Bambusgehölz, die am Spalier gleichsam explodierenden violetten Glyzinien war in der Tat großartig. Aber ihr Gesicht schien nichts davon zur Kenntnis zu nehmen. Ihre Augen waren unnatürlich geweitet, die Pupillen auf Stecknadelkopfgröße geschrumpft, und ihre Haut war so straff, daß man hätte meinen können, jemand verdrehe ihr hinten am Kopf das Haar. Ich fragte mich, wie das wohl gewesen war, in demselben Haus aufzuwachsen, das einen Mann wie Bobby Earl hervorgebracht hatte.


  Ihr Taufname war Bama. Ihr Akzent war weich, angenehm fürs Ohr, mehr Mississippi als Louisiana, aber dahinter hörte man ein leichtes Zittern, wie ein Tremolo, als ob ein Nervenende bloßliege und in ihr flattere.


  Sie sagte, sie sei im Bett gewesen, als sie den Schuß und das Klirren der Scheibe hörte. Aber gesehen hatte sie nichts.


  »Und was ist mit diesem Mann, der um Ihr Haus geschlichen ist, Mrs. Sonnier? Haben Sie vielleicht eine Ahnung, wer das gewesen sein könnte?« Ich lächelte sie an.


  »Natürlich nicht.«


  »Sie haben ihn vorher noch nie gesehen?«


  »Nein. Er sah furchtbar aus.«


  Ich sah, wie Weldon die Augen zur Decke hob, sich dann abwandte und wieder hinaus auf den Bayou blickte.


  »Was meinen Sie damit?« fragte ich.


  »Er sah aus wie ein Brandopfer«, sagte sie. »Die Ohren waren nur noch kleine Stummel. Das Gesicht war wie eine rote Gummimasse, wie diese großen Flicken, mit denen man Reifen repariert.«


  Weldon drehte sich wieder zu mir.


  »Also wirklich, Dave. Das habt ihr doch alles schon in euren Akten, oder?« sagte er. »Das macht doch keinen Sinn, das alles jetzt noch mal durchzukauen.«


  »Vielleicht nicht, Weldon«, sagte ich, klappte mein kleines Notizbuch zu und steckte es wieder ein. »Mrs. Sonnier, hier haben Sie für alle Fälle meine Karte. Rufen Sie mich an, wenn Sie sich auf einmal noch an etwas anderes erinnern oder wenn ich Ihnen sonstwie behilflich sein kann.«


  Weldon rieb die eine Hand am Handrücken der anderen und gab sich alle Mühe, kein finsteres Gesicht zu machen.


  »Wenn es dir nichts ausmacht, würde ich mir gern noch den hinteren Teil des Grundstücks anschauen«, sagte ich.


  »Nur zu«, sagte er.


  Das Gras war noch feucht vom Morgentau und üppig und prall wie ein nasser Schwamm, als ich zwischen den Eichen hinunter zum Bayou lief. Neben der Ruine einer alten grauen Scheune, deren Dach längst den Geist aufgegeben hatte und an deren einer Wand immer noch ein uraltes Blechschild genagelt war, das für Hadacol warb, eine ominöse hochprozentige Patentmedizin, die sich in den dreißiger Jahren großer Beliebtheit erfreut hatte, war eine sonnige Lichtung, wo jemand einen kleinen Obstgarten mit Erdbeeren und Wassermelonen angelegt hatte. Ich ging den Ziegeldamm entlang und ließ meinen Blick über das schlammige Ufer streifen, das sich von dort bis zum Bayou erstreckte. Auf dem feuchten Untergrund sah man überall die Spuren von Sumpfbibern und Waschbären und die feinen Abdrücke, die die verschiedenen Reiher und andere Sumpfvögel hinterlassen hatten; dann entdeckte ich nicht weit von den Zypressenplanken, die zu Weldons Anlegesteg und Bootshaus führten, unten an der Ziegelmauer ein Wirrwarr menschlicher Fußabdrücke.


  Ich stützte die Handflächen auf die kühlen Ziegel und untersuchte das Ufer genauer. Den Spuren nach war jemand von den Zypressenplanken zu der Mauer und dann wieder zurück gegangen, aber jemand mit größeren Füßen war anschließend über die ursprünglichen Spuren gelaufen. Oben auf der Ziegelmauer waren ein paar Schlammspritzer, und im Gras, direkt neben meinem Fuß, lag ein Zigarettenstummel. Eine Lucky Strike. Ich nahm einen verschließbaren Klarsichtbeutel aus der Tasche und sammelte damit behutsam die Kippe auf.


  Ich wollte schon wieder zurück zum Haus, als auf einmal ein Windstoß die Eichenäste über meinem Kopf bewegte. Das Muster, das Sonne und Schatten auf den Boden warfen, bewegte sich kurz wie ein Netz, an dem jemand zieht, und ich sah im Schlamm etwas metallisch aufblinken. Ich kletterte über den Damm und fand die leere Hülse einer Patrone vom Kaliber .308. Ich pickte sie mit der Füllerspitze aus dem Schlamm und ließ sie zu dem Zigarettenstummel in den Plastikbeutel fallen.


  Dann ging ich seitlich um das Haus herum, bis ich wieder zur Einfahrt und zu meinem Pickup kam. Weldon wartete auf mich. Ich hielt den Plastikbeutel kurz hoch, damit er ihn sehen konnte.


  »Da siehst du mal, mit was für einem Kaliber dein Hasenjäger auf Pirsch war«, sagte ich. »Und er hat die leere Hülse ausgeworfen, Weldon. Das heißt, wenn er kein halbautomatisches Gewehr hatte, wollte er es vermutlich gleich noch mal versuchen.«


  »Paß auf, wie wär’s, wenn du dich von jetzt an nur noch an mich hältst und Bama da rausläßt? Das ist zuviel für sie.«


  Ich holte tief Luft und ließ meinen Blick zur Sonne schweifen, die durch die Eichen hindurch auf den Asphalt schien.


  »Ich glaube, deine Frau hat schwere Probleme. Vielleicht wär’s an der Zeit, sich darum zu kümmern«, sagte ich.


  Ich sah, wie sein Hals rot wurde. Er räusperte sich.


  »Jetzt mischst du dich in Dinge ein, die nicht mehr zu deinem Job gehören«, sagte er.


  »Mag sein. Aber sie ist eine nette Frau, und ich glaube, sie braucht Hilfe.«


  Er biß auf seiner Unterlippe herum, legte die Hände an die Hüften, starrte hinunter auf seine Füße und stocherte mit dem Schuh ein Muster in den Schotter, wie ein Baseballtrainer, der über den nächsten taktischen Zug nachdenkt.


  »In New Iberia und St. Martinville gibt es verschiedene Therapiegruppen. Die sind alle gut«, sagte ich.


  Er nickte, ohne den Kopf zu heben.


  »Da ist noch was, das ich dich fragen muß«, sagte ich. »Wenn ich mich recht erinnere, hast du doch damals in Vietnam von einem Flugzeugträger aus Aufklärungsflüge gemacht, oder? Du mußt ziemlich gut gewesen sein.«


  »Gib mir einen Schimpansen, drei Bananen und dreißig Minuten Zeit, dann geb’ ich dir einen Piloten.«


  »Und ich hab’ auch gehört, daß du für Air America geflogen bist.«


  »Und?«


  »Das ist nicht gerade ein alltäglicher Lebenslauf. Du bist nicht zufällig immer noch in irgendwelchen CIA-Blödsinn verwickelt, oder?«


  Er klopfte mit dem Finger auf seine Wange wie auf eine Trommel.


  »CIA ... Das steht doch für katholisch, irisch und Alkoholiker? Nein, ich bin ein beknackter Cajun, mit Religion hab’ ich nicht viel am Hut, und dem Schnaps hab’ ich noch nie viel abgewinnen können. Ich schätze, den Schuh kann ich mir nicht anziehen, Dave.«


  »Ah ja. Nun, wenn du’s leid bist, kannst du mich ja im Büro oder zu Hause anrufen.«


  »Was leid bin?«


  »Hier den Affen zu machen und Leute zu verscheißern, die nur versuchen, dir zu helfen. Wir sehen uns, Weldon.«


  Ich ging. Er stand immer noch in der Einfahrt, ein schwaches Grinsen auf dem Mund, der Kiefer wie versteinert. Die großen, quadratischen Hände hingen schlaff herunter.


  Wieder im Büro fragte ich den Dienstleiter nach Garrett, dem neuen Mann.


  »Er ist nach St. Martinville gefahren, um einen Gefangenen abzuholen. Soll ich ihn über Funk rufen?« sagte er.


  »Sag ihm nur, er soll bei mir vorbeischauen, wenn er kann. Ist nichts Dringendes.« Mein Gesicht war völlig neutral. »Sag mal, wie war das in Houston? Weshalb hatte er Ärger mit Internal Affairs?«


  »Eigentlich war’s sein Partner, der den Ärger hatte. Vielleicht hast du in der Zeitung darüber gelesen. Garrett blieb im Wagen sitzen, während sein Partner einen jungen Mexikaner unter die Brücke am Buffalo Bayou schleifte und russisches Roulett mit ihm spielte. Nur daß er sich etwas verkalkuliert und dem Jungen den Kopf weggeschossen hat. War ’ne ziemliche Schweinerei. Garrett war sauer, weil sie auch gegen ihn ermittelten, und da hat er sich mit einem Captain angelegt und anschließend seinen Abschied eingereicht. Das war sein Pech, weil sie nämlich nachher zu dem Schluß kamen, daß ihm nichts vorzuwerfen sei. Ich schätze also, für ihn ist das hier so ’ne Art Neuanfang. War da was draußen bei den Sonniers?«


  »Nein, ich will nur Informationen austauschen.«


  »Hey, in deinem Fach wartet eine interessante Telefonnachricht.«


  Ich hob die Augenbrauen und wartete.


  »Lyle Sonnier«, sagte er mit breitem Grinsen.


  Bevor ich wieder in mein kleines Büro ging, holte ich einen kleinen Stapel von Tagesbefehlen, Memos und Nachrichten aus meinem Fach. Ich setzte mich an den Tisch und ging langsam jeden einzelnen Zettel in dem Stapel durch, den ich vor mir auf die Schreibtischunterlage gelegt hatte. Ich wußte nicht genau, warum ich nichts mit Lyle zu tun haben wollte. Vielleicht hatte ich ein bißchen Schuldgefühle, weil ich nicht ganz ehrlich gewesen war. Heute morgen war ich dazu bereit gewesen, mit Garrett über Lyle zu scherzen, obwohl ich wußte, daß in Wirklichkeit nichts Komisches an ihm war. Wenn man spät in der Nacht die Programme im Kabelfernsehen durchorgelte und ihn so sah, in seinem metallic-grauen Seidenanzug mit der goldenen Krawatte, das wellige Haar zu einer gewaltigen, kuchenförmigen Tolle hochfrisiert, mit laut erhobener, melodramatischer Stimme und wild fuchtelnden Armen vor einem verzückten Publikum, das vorwiegend aus Schwarzen und Angehörigen der weißen Unterschicht bestand, könnte man ihn einfach als einen weiteren Schwindelprediger oder fundamentalistischen Fanatiker abtun, wie ihn der ländliche Süden Generation für Generation mit unfehlbarer Sicherheit hervorbringt.


  Nur daß ich Lyle anders kannte. Damals war er achtzehn gewesen und hatte in meinem Zug bei der Infanterie die Vorhut gemacht, wann immer irgendwelche dunklen Löcher in der Erde zu erkunden waren. Tunnel rats nannte man die Jungs, die mit nacktem Oberkörper in die Erdlöcher krochen, in der einen Hand eine Taschenlampe, in der anderen eine .45er Automatik, als Rettungsleine ein Seil um den Knöchel. Ich erinnerte mich noch gut an den Tag, als er sich in ein Loch zwängte, das so schmal war, daß es ihm fast die Hose auszog; und als sich das Seil langsam abrollte und mit ihm im Inneren des Hügels verschwand, hörten wir auf einmal ein dumpfes Rumpeln unter der Erde, und eine rote Wolke korditgeschwängerten Staubs stieg aus dem Loch. Als wir ihn am Knöchel wieder rauszogen, hatte er die Arme immer noch starr ausgestreckt. Blutspritzer zogen sich wie ein Spinnennetz über sein Haar und Gesicht, und zwei Finger seiner rechten Hand fehlten, als hätte sie jemand mit einem Rasiermesser abgehackt.


  Die Leute von New Iberia, die Lyle kannten, sprachen für gewöhnlich von ihm als einem Schwindler der alten Schule, der sich die Ängste und Dummheit seiner Anhänger zunutze machte. Andere, die ihn auch kannten, hielten ihn für einen amüsanten Halbirren, der sich vermutlich den Kopf mit Drogen pochiert hatte. Was genau davon letztlich zutraf, wußte ich nicht, aber irgendwie drängte sich mir immer der Verdacht auf, daß in dem Sekundenbruchteil zwischen dem Augenblick, wo er mit der vorgestreckten Taschenlampe oder der Pistole den Draht berührte, der die Mine auslöste, und dem nächsten, als in seinem Kopf nur noch weißes Licht und ein ohrenbetäubendes Dröhnen war und sich seine Gesichtshaut anfühlte, als sei sie mit brennendem Fett bestrichen, etwas geschehen war. Vielleicht dachte er, er blicke tatsächlich mittels eines dritten Auges in all die ungreifbaren Ängste, den Strudel der Mysterien, und er begriff den schlechten Witz, zu dem die ganze Vorbereitung auf diesen Moment geworden war.


  Ich blickte auf seine Nummer in Baton Rouge, die da auf dem Nachrichtenzettel geschrieben stand, dann drehte ich den Zettel wieder und wieder in meinen Fingern. Nein, Lyle Sonnier war durchaus ernstzunehmen, dachte ich schließlich. Ich griff zum Telefon und begann die Nummer zu wählen, als ich auf einmal merkte, daß Garrett, der ehemalige Cop aus Houston, in der Tür meines Büros stand. Er blickte etwas scheel, als ich den Kopf zu ihm hob.


  »Oh, hi, danke, daß Sie vorbeischauen«, sagte ich.


  »Keine Ursache. Was liegt an?«


  »Nicht viel.« Ich trommelte beiläufig mit den Fingern auf der Schreibtischunterlage, dann zog ich eine Schublade auf und schloß sie wieder. »Sie haben nicht zufällig was zu rauchen da?«


  »Klar doch«, sagte er und nahm eine Schachtel Zigaretten aus der Hemdtasche. Er klopfte eine heraus und bot sie mir an.


  »Lucky Strikes sind mir zu stark«, sagte ich. »Aber trotzdem danke. Wie wär’s, wenn wir zwei einen kleinen Spaziergang machen?«


  »Äh, ich fürchte, ich kann Ihnen nicht ganz folgen. Worum geht’s, Dave?«


  »Kommen Sie, ich spendier’ Ihnen ein Eis. Ich will nur ein paar Sachen mit Ihnen noch mal durchgehen.« Ich lächelte ihn an.


  Draußen war es hell und warm, und die Rasensprenger warfen einen dunstigen kleinen Regenbogen auf die Wiese. Die Palmen waren grün und zeichneten sich scharf gegen den harten blauen Himmel ab, und unten an der Ecke, neben einer riesigen alten Eiche, deren Wurzeln den Randstein regelrecht geknackt hatten und auf dem Bürgersteig einen richtigen kleinen Hügel aufgeworfen hatten, stand ein Schwarzer mit einer weißen Kellnerjacke, der aus einem kleinen Handwägelchen mit Sonnenschirm snowballs, kleingehacktes Eis mit Sirup, verkaufte.


  Ich kaufte zwei mit Pfefferminzsirup, gab eins davon Garrett, und dann setzten wir uns nebeneinander auf eine eiserne Bank im Schatten. Sein Revolverholster und der Gürtel daran knarrten wie ein Sattel. Er setzte die Sonnenbrille auf und blickte weg von mir und zupfte ohne Unterlaß an der einen Seite seines Schnurrbarts.


  »Der Dienstleiter hat mir von Ihrem Ärger mit Internal Affairs in Houston erzählt«, sagte ich. »Klingt so, als hätte man Ihnen übel mitgespielt.«


  »Ich kann nicht klagen. Mir gefällt’s hier. Ich mag das Essen und auch die Leute.«


  »Aber für Ihre berufliche Laufbahn bedeutet es ja wohl doch einen ziemlichen Rückschritt«, sagte ich.


  »Wie ich schon sagte, ich beklage mich nicht.«


  Ich knabberte ein bißchen an meinem Eis und blickte unverwandt nach vorne.


  »Ich will mal Klartext reden, Buddy«, sagte ich. »Sie sind neu hier und vermutlich ein bißchen ehrgeizig. Alles schön und gut. Aber da draußen bei den Sonniers, da haben Sie Mist gebaut und Sachen getan, die Sie nicht hätten tun sollen.«


  Er räusperte sich und wollte etwas sagen, unterließ es aber dann.


  »Ich seh’ das doch richtig, oder? Sie sind über den Ziegeldamm geklettert und haben sich am Ufer umgesehen? Und Sie haben eine Kippe ins Gras geworfen?«


  »Jawohl, Sir.«


  »Haben Sie dabei etwas gefunden?«


  »Nein, Sir.«


  »Sind Sie sicher?« Ich sah sein Profil scharf an. Das Blut war ihm in die Kehle gestiegen.


  »Ich bin mir sicher.«


  »In Ordnung. Vergessen wir das Ganze. Ist ja nichts passiert. Aber das nächste Mal beschränken Sie sich darauf, den Tatort zu sichern oder auf den zuständigen Ermittler zu warten.«


  Er nickte und starrte unverwandt nach vorne, versunken in irgendwelche Gedanken, die hinter seiner Sonnenbrille verborgen blieben. Dann sagte er: »Kommt das in meine Personalakte?«


  »Nein. Aber darum geht’s nicht, Kumpel. Sind wir uns einig, worum es geht?«


  »Jawohl, Sir.«


  »Gut. Wir sehen uns nachher noch im Büro. Ich muß jetzt einen Anruf erledigen.«


  Aber Tatsache war, daß ich einfach nicht länger mit ihm reden wollte. Ich hatte so das Gefühl, daß Deputy Garrett kein guter Zuhörer war.


  Ich wählte die Nummer von Lyle Sonnier in Baton Rouge und erfuhr von einer Sekretärin, daß er heute nicht in der Stadt sei. Ich gab die leere Patronenhülse unserem Fingerabdruckspezialisten, was ich mir eigentlich auch hätte sparen können, da einen Fingerabdrücke selten weiterbringen, wenn man nicht die Abdrücke eines eindeutigen Verdächtigen in den Akten hat. Dann las ich die kurzen Berichte über den Mann, den Bama Sonnier gemeldet hatte, aber das fügte kein einziges weiteres Detail zu den Ereignissen draußen bei den Sonniers hinzu. Am liebsten hätte ich die Sache abgehakt und Weldon seinem falschen Stolz und seinen ganz persönlichen Dämonen, wie immer die auch beschaffen sein mochten, überlassen. Es war vergeudete Zeit, wenn man jemandem helfen wollte, der keinerlei Einmischung in sein Leben duldete. Aber dann mußte ich daran denken, was aus mir geworden wäre, wenn andere Menschen mir gegenüber genauso gedacht und gehandelt hätten. Ich wäre tot oder in einer Irrenanstalt oder vollauf damit beschäftigt, schon am frühen Morgen genug Münzen und zerknitterte Eindollarscheine für einen doppelten Jim Beam zusammenzuklauben, dazu noch einen geeisten Krug Jax-Beer, alles in der vergeblichen Hoffnung, daß dieser bernsteinfarbene Hitzeschock irgendwie die ganzen Schlangen und Tausendfüßler, die sich in meinem Inneren wanden, zu Asche verglühen würde. Nur dann konnte ich endlich sicher sein, daß die rote Sonne, die hoch über den Eichen auf dem Parkplatz brütete, nicht mehr so bedrohlich war, daß der Tag frei sein würde von ständig mutierenden Gestalten und körperlosen Stimmen, die wie kleine Holzsplitter in meinen Kopf stachen, und daß ich um zehn Uhr morgens nicht so sehr zitterte, daß ich ein Glas Whiskey nicht mit beiden Händen halten konnte.


  Um zwölf Uhr fuhr ich zum Essen nach Hause. Die unbefestigte Straße entlang des Bayous war gesäumt von Eichen, die einst Sklaven gepflanzt hatten. Die Sonne blitzte wie ein Heliograph durch die moosbewachsenen Äste über mir. Überall am Rande des Bayous standen die Hyazinthen dicht in voller Blüte, die Blätter voller kleiner Wassertröpfchen, die im Schatten wie Quecksilber schimmerten. Draußen in der Sonne, wo das Wasser braun und brütend heiß vor sich hindümpelte, schwebten Libellen völlig reglos in der Luft, und schwergepanzerte Kaimanfische tummelten sich in der Strömung mit der Geschmeidigkeit von Schlangen.


  An dem kleinen Pier mit dem Trockendock und dem Köderladen, der mir gehörte und um den sich meine Frau Bootsie und ein älterer schwarzer Mann namens Batist kümmerten, wenn ich nicht da war, waren etwa ein Dutzend Personenwagen und Pickups geparkt. Ich winkte Baptist zu, der gerade auf den kleinen runden Tischen unter der Leinenmarkise, die dem Dock Schatten gab, Barbecue vom Grill servierte. Dann bog ich in die unbefestigte Auffahrt zu meinem Haus und parkte unter den Pecanbäumen vor dem weitläufigen Gebäude aus Zypressen- und Eichenholz, das mein Vater mit eigenen Händen während der großen Depression gebaut hatte. Abgestorbenes Laub und die vor sich hin modernden Schalen von Pecannüssen bedeckten den Boden, und die Pecanbäume türmten sich so dicht vor dem Himmel auf, daß die Veranda vor dem Haus fast den ganzen Tag lang im Schatten lag. Selbst im Hochsommer mußte ich nachts nur den Deckenventilator einschalten, und sofort wurde es im Haus so kühl, daß wir uns zudecken mußten.


  Meine Adoptivtochter Alafair hatte ein Haustier, einen dreibeinigen Waschbär, den wir Tripod getauft hatten, und wir hatten ihn an eine Kette gelegt, die wiederum an einem langen Draht befestigt war, der zwischen zwei Eichen gespannt war. So konnte er im ganzen Garten herumlaufen. Immer wenn ein Auto über die Auffahrt kam, raste Tripod aus unerfindlichem Grund wie ein Irrer an seinem Draht hin und her, bis er sich hoffnungslos an einem Baumstumpf verfangen hatte. Dann versuchte er an der Rinde des Stammes hochzukraxeln, was für gewöhnlich damit endete, daß er mit gewaltigem Krach auf den Kaninchenställen landete und sich dabei fast erdrosselte.


  Ich machte den Motor aus, ging über das Laub, das weich unter meinen Füßen war, hob ihn hoch und entwirrte seine Kette. Er war ein prächtiges Exemplar seiner Gattung, mit weißen Haarspitzen, mit dickem Bauch und ausladendem Hintern, üppigem, gestreiftem Schwanz, einer adretten schwarzen Maske und Schnurrhaaren in einem Salz-und-Pfeffer-Ton. Ich öffnete einen der Kaninchenställe, wo ich Maisbrot und Hundekuchen für ihn aufbewahrte, und füllte seinen Napf, der neben der Wasserschale stand, in der er alles wusch, was er fraß.


  Als ich mich umdrehte, stand Bootsie auf der Veranda und sah mir lächelnd zu. Sie trug weiße Shorts, Holzsandalen, ein verwaschenes rosafarbenes Bauernhemd und hatte sich ein rotes Taschentuch in ihr honigfarbenes Haar gebunden. Im Schatten der Veranda verlieh die Sonnenbräune ihren Armen und Beinen einen richtigen Schimmer. Sie hatte immer noch die Figur eines jungen Mädchens, der Rücken gerade und muskulös, die Hüften weich und rund, wenn sie ging. Nachts, wenn sie tief schlief, legte ich manchmal meine Hand auf ihren Rücken, nur um die Spannung in ihren Muskeln zu fühlen, den Druck ihrer Lungen gegen meine Handfläche, als ob ich mich selbst versichern wollte, daß das Feuer, die Energie, das pulsierende Blut und der Herzschlag unter ihrer sonnengebräunten Haut wirklich waren und von Bestand und nicht trügerisch, daß sie am nächsten Morgen nicht steif vor Schmerz erwachen würde, weil ihr Bindegewebe fest in den Klauen der Krankheit war, die in ihren Adern schwamm.


  Sie stützte sich mit einem Arm an einen Pfeiler auf der Veranda, blinzelte mir zu und sagte: »Comment la vie, Hübscher?«


  »Und wie steht’s bei dir, Süße?« sagte ich.


  »Ich hab’ étoufée für dich gemacht.«


  »Toll.«


  »Hat Lyle Sonnier dich im Büro erreicht?«


  »Nein. Hat er hier angerufen?«


  »Ja, und er hat gesagt, daß er dir was Wichtiges mitzuteilen hat.«


  Ich drückte sie mit einem Arm und gab ihr einen Kuß auf den Hals, als wir ins Haus gingen. Ihr volles Haar fiel in weichen Locken, und sie trug es in einem Façonschnitt, der hinten am Hals spitz zulief und sich schön anfühlte, wie die frisch gestutzte Mähne eines Ponys.


  »Hast du eine Ahnung, warum er dich anruft?« sagte sie.


  »Heute morgen hat jemand auf Weldon Sonnier geschossen.«


  »Weldon? Wer würde so was tun?«


  »Da bin ich überfragt. Ich glaube, Weldon weiß was, aber er macht den Mund nicht auf. Je älter Weldon wird, desto mehr bin ich davon überzeugt, daß er Beton in seinem Schädel hat.«


  »Hat er Ärger mit irgendwelchen Leuten?«


  »Du kennst Weldon doch. Für den gibt’s keine halben Sachen. Ich erinnere mich noch daran, wie er dabei erwischt wurde, als er in St. Martinville Lebensmittel in einem Billardsalon geklaut hat. Der Barkeeper zog ihn am Ohr aus der Küche und drehte daran, bis er vor allen im Raum brüllte. Zehn Minuten später kam Weldon noch mit Tränen in den Augen wieder hinein, griff sich ein paar Billardkugeln vom Tisch und zerschmiß jedes einzelne Fenster in dem Laden.«


  »Das ist eine traurige Geschichte«, sagte sie.


  »Nun, sie waren traurige Kinder, oder?« Ich setzte mich vor die dampfende Schale mit Crawfish étoufée. Die Sauce schimmerte butterig und war mit kleingehackten grünen Zwiebeln bestreut. Die weißen Fenstervorhänge mit den winzigen rosa Blumen blähten sich in der sanften Brise, die durch die Eichen und Pecanbäume im Garten hereinwehte. »Komm, laß uns essen. Wir wollen nicht mehr an die Probleme anderer Leute denken.«


  Sie trat zu mir und streichelte mein Haar mit den Fingern. Dann liebkoste sie meinen Hals und meine Wange. Ich legte meinen Arm um ihren weichen Körper und zog sie an mich.


  »Aber genau das ist es doch, was du tust – dir Gedanken um die Probleme anderer Menschen machen, oder?« sagte sie.


  »Hinter der ganzen Fassade ist Weldon ein anständiger Kerl. Ich glaube, daß da jemand einen Mordauftrag erteilt hat. Und ich glaube auch, daß Weldon den kürzeren ziehen wird, wenn er nicht endlich seinen Stolz runterschluckt.«


  »Meinst du etwa, Weldon hat sich mit der Mafia eingelassen?«


  »Ich hab’ gehört, daß er für Air America geflogen ist, nachdem er die Marine verließ. Das war eine Fluglinie, die die CIA in Vietnam betrieb. Ich nehme an, wenn man da einmal dazugehört, gehört man sein Leben lang dazu.« Ich klapperte mit dem Löffel außen an der Étoufée-Schale. »Vielleicht hat es aber auch etwas mit Bobby Earl zu tun. Ein Typ wie der, der vergißt es nicht, wenn ihn jemand an der Krawatte durch den Salat zieht.«


  »Ha, ein großes Lächeln zieht über das Gesicht unseres Meisterdetektivs.«


  »Das wäre prächtiges Material für die Abendnachrichten gewesen.«


  Sie beugte sich über mich, drückte meinen Kopf an ihren Busen und küßte mein Haar. Dann nahm sie mir gegenüber Platz und machte sich daran, einen Krebs zu schälen.


  »Hast du nach dem Essen etwas vor?« fragte sie.


  »Hast du was Bestimmtes im Auge?«


  »Man kann nie wissen.« Sie sah auf, ein Lächeln in den Augen.


  Ich bin einer der wenigen Menschen, die mir über den Weg gelaufen sind, der zweimal in seinem Leben eine neue Chance bekommen hat. Nachdem ich diverse Jahre damit zugebracht hatte, mich dem Suff und der Selbstzerstörung hinzugeben, wurde ich schließlich wieder nüchtern und fand sogar meine Selbstachtung wieder. Das verdanke ich ohne Zweifel einer höheren Macht, wie man das bei den Anonymen Alkoholikern nennt. Und nach dem Mord an meiner Frau Annie trat völlig unerwartet Bootsie Mouton wieder in mein Leben, als sei die Zeit stehengeblieben und es wäre wieder der Sommer von 1957, als wir uns bei einem Tanzfest draußen am Spanish Lake kennenlernten.


  Ich werde nie vergessen, wie ich sie das erste Mal küßte. Es war in der Abenddämmerung unter den großen Eichen am Bayou Teche in St. Martinville, und der Himmel war lavendelfarben und rosa und am Horizont durchzogen von leuchtenden Feuerstreifen. Sie blickte hoch in mein Gesicht wie eine aufgehende Blume, und als unsere Lippen sich berührten, drückte sie sich an mich, und ich spürte die Wärme ihres sonnengebräunten Körpers und begriff mit einem Schlag, daß ich keine Ahnung gehabt hatte, was ein Kuß sein konnte. Sie öffnete und schloß ihren Mund, erst ganz langsam, dann immer weiter, drehte den Kopf, hob das Kinn, und ihre Lippen waren trocken und weich, ihr Gesicht voll Vertrauen und Gelassenheit und Liebe. Als sie ihren Kopf an meinen lehnte, konnte ich kaum schlucken, und die Leuchtkäfer zogen hinter sich Netze von rotem Licht durch das schwarzgrüne Gewirr der Eichenäste über unseren Köpfen, und das ohrenbetäubende Gezirpe der Zikaden erfüllte den Himmel von Horizont zu Horizont.


  Ich aß nicht mehr weiter und trat hinter ihren Stuhl. Ich beugte mich zu ihr und küßte sie auf den Mund.


  »Was für Gedanken tummeln sich nur heute morgen in deinem Kopf?« sagte sie.


  »Du bist die Beste, Boots«, sagte ich.


  Sie sah zu mir auf, und ihre Augen waren gütig und weich, und ich berührte mit den Fingern ihr Haar und ihre Wange.


  Dann sah sie in Richtung der Straße vor dem Haus aus dem Fenster.


  »Wer ist denn das?« sagte sie.


  Ein silbern lackierter Cadillac mit Fernseh- und CB-Funk-Antennen und Scheiben, die fast schwarz getönt waren, bog von der unbefestigten Straße am Bayou in meine Auffahrt und parkte unter den Pecanbäumen neben meinem Pickup. Der Fahrer machte den Motor aus, stieg aus und trat in den Hof. Er trug einen Anzug aus einem glänzenden Anthrazitgrau, ein blaues Hemd mit Manschettenknöpfen, eine rot-blau gestreifte Krawatte und eine enganliegende schwarze Sonnenbrille. Er nahm die Sonnenbrille vorsichtig mit der rechten Hand ab, die da, wo die zwei untersten Finger hätten sein sollen, nur eine freie Stelle von der Form eines Halbmondes hatte. Er sperrte die Augen weit auf, um sich an die verändernden Lichtverhältnisse zu gewöhnen, und ging durch das Laub und die Pecanschalen auf die Veranda zu. Seine schwarzen Schuhe waren so blank poliert, daß sie genausogut aus Plastik sein konnten.


  »Ist das ...«, begann Bootsie.


  »Yeah, das ist Lyle Sonnier. Er hätte nicht hierherkommen sollen.«


  »Vielleicht hat er’s im Büro probiert, und die haben ihm gesagt, daß du zu Hause bist.«


  »Spielt keine Rolle. Er hätte einen Termin mit mir im Büro abmachen müssen.«


  »Ich wußte nicht, daß du so schlecht auf ihn zu sprechen bist.«


  »Er lebt davon, arme und ungebildete Menschen auszunutzen, die es nicht besser wissen, Boots. Er hat die Hungersnot in Äthiopien dafür verwendet, Spenden für seine Fernsehshow aufzutreiben. Schau dir nur seinen Wagen an.«


  »Psst, er ist schon auf der Veranda«, flüsterte sie.


  »Ich werde draußen mit ihm reden. Es gibt keinen Grund, ihn ins Haus zu bitten. Okay, Boots?«


  Sie zuckte mit den Achseln und sagte: »Wie du meinst. Ich finde, du bist ein bißchen zu hart.«


  Lyle grinste durch die Fliegentür, als er mich kommen sah. Er hatte dieselbe dunkle Cajunhaut wie die anderen Sonniers, aber Lyle war immer der Dünne gewesen, mit schmalen Schultern und Hüften, der geborene Langstreckenläufer oder Billardhai und unterm Strich einer der furchtlosesten Soldaten, mit denen ich in Vietnam gekämpft hatte. Nur daß Vietnam und die kleinen Männer mit ihrer pyjamaartigen Kleidung, die sich in Erdlöchern und kleinen Höhlen versteckten, fünfundzwanzig Jahre zurücklagen.


  »Wie steht’s, Lieutenant?« sagte er.


  »Wie geht es dir, Lyle?« sagte ich und schüttelte draußen auf der Veranda seine verstümmelte Hand. Sie war leicht und dünn und fühlte sich in meinem Griff irgendwie unnatürlich an. »Ich muß noch die Kaninchen und das Pferd meiner Tochter füttern, bevor ich wieder zur Arbeit gehe. Macht es dir was aus, mich zu begleiten? Wir können uns dabei unterhalten.«


  »Kein Problem. Bootsie ist nicht da?« Er warf einen Blick zur Fliegentür. Seine rechte Gesichtshälfte war gesprenkelt von Schrapnellnarben, die wie eine Kette aus fleischfarbenen Plastiktränen aussahen.


  »Sie kommt gleich raus. Worum geht’s, Lyle?« Ich ging zu den Kaninchenställen unter den Bäumen, damit er mir folgen mußte.


  Eine ganze Zeit lang sagte er gar nichts. Statt dessen stand er im Schatten und kämmte seine pomadisierte braune Tolle und blickte hinaus zu meinem Bootssteg und dem Zypressenstumpf auf der anderen Seite des Bayous. Dann steckte er den Kamm in die Hemdtasche.


  »Du magst mich nicht, stimmt’s?« sagte er.


  Ich öffnete die Maschendrahttür eines Kaninchenstalls und machte mich daran, den Futternapf mit Luzerne-Kügelchen zu füllen.


  »Vielleicht mag ich nur nicht, was du so tust, Lyle«, sagte ich.


  »Ich entschuldige mich nicht dafür.«


  »Das hab’ ich auch gar nicht von dir verlangt.«


  »Ich habe die Gabe, Menschen zu heilen, mein Sohn.«


  Ich sah auf die Uhr, öffnete den nächsten Verschlag und gab ihm keine Antwort.


  »Das ist keine Prahlerei«, sagte er. »Es ist eine Gabe. Ich habe nichts dafür getan. Aber diese Kraft, die kommt durch meine Schulter, durch meinen Arm, direkt durch diese verkrüppelte Hand, und von da geht sie weiter in ihre Körper. Ich kann sie fühlen, diese Kraft. Sie wächst in meinem Arm, gerade so, wie wenn ich einen Eimer Wasser am Henkel hielte, und dann ist sie wieder weg, übergegangen von mir auf andere Menschen, und mein Arm ist auf einmal so leicht, als ob gar nichts im Ärmel steckte. Das magst du jetzt glauben oder nicht, mein Sohn. Aber es ist Gottes Wahrheit. Und ich sag’ dir noch was. Du hast da im Haus eine kranke Frau.«


  Ich stellte die Tüte mit den Luzernesprossen ab, legte den Riegel am Verschlag vor und drehte mich zu ihm, so daß ich ihm voll ins Gesicht sah.


  »Zwei Dinge, Lyle. Nenn mich nicht noch mal ›mein Sohn‹ und tu nicht so, als wüßtest du irgendwas über die Probleme in unserer Familie.«


  Er kratzte den Rücken der verkrüppelten Hand und blickte hoch zum Haus. Dann saugte er versonnen an seinen Backenzähnen und sagte: »Sollte keine Beleidigung sein. Das lag nicht in meiner Absicht. O nein, Sir.«


  »Und womit kann ich dir heute helfen?«


  »Du bringst das durcheinander. Es ist genau andersherum. Du bist draußen bei Weldon gewesen, aber der hat kein Wort über die Lippen gebracht, stimmt’s?«


  »Was ist mit Weldon?«


  »Jemand hat auf ihn geschossen. Nachdem Bama die Polizei benachrichtigt hatte, hat sie mich angerufen. Dave, Weldon wird dir nicht helfen. Das kann er nicht. Er hat Angst.«


  »Angst wovor?«


  »Wovor die meisten Menschen Angst haben, wenn sie Angst haben — der Wahrheit ins Gesicht zu sehen.«


  »Weldon macht auf mich nicht den Eindruck, als lasse er sich so leicht ins Bockshorn jagen.«


  »Du hast unseren alten Herrn nicht gekannt.«


  »Was meinst du damit, Lyle?«


  »Der Mann mit dem verbrannten Gesicht, den Bama durchs Fenster gesehen hat. Ich hab’ ihn nämlich auch gesehen. Bei der Sendung letzten Sonntag saß er in der dritten Reihe. Ich hätte fast das Kabel vom Mikrofon gerissen, als ich ihn genauer ansah und das Gesicht unter all den Narben erkannte. Es war so, wie wenn man das Negativ eines Fotos ins Licht hält, bis man das Bild sieht, was in den Schatten verborgen ist, wenn du verstehst, was ich meine? Am Ende meiner Predigt troff mir der Schweiß nur so vom Gesicht. Grad so, als hätte der alte Hurensohn den Arm ausgestreckt und mir einen Finger durch den Nabel gebohrt.«


  Er versuchte zu grinsen, aber es gelang ihm nicht richtig.


  »Du redest völlig konfuses Zeug, Partner«, sagte ich.


  »Ich rede von meinem alten Herrn, Verise Sonnier. Bis ich unten im Publikum war, war er verschwunden, aber er war es. So einen hat Gott nicht zweimal gemacht.«


  »Dein Vater ist in Port Arthur ums Leben gekommen, als du noch ein Kind warst.«


  »So hieß es damals. Das war es, was wir hofften.« Wieder grinste er, dann schüttelte er mit einem Ruck allen Humor aus seinem Gesicht. »Lebendig begraben unter einem Haufen glühend heißer Kesselplatten, als die Chemiefabrik in die Luft flog. Irgend jemand schaufelte einen kleinen Sack von der Größe eines Kissenbezugs voll mit Asche und Knochenresten und sagte dann, das sei alles, was von ihm übriggeblieben ist. Aber meine Schwester Drew bekam einen Brief aus dem Staatsgefängnis von San Antonio von einem Mann, der behauptete, er sei unser Vater und wolle hundert Dollar, um nach Mexiko abzuhauen.« Er hielt inne und starrte mich einen Augenblick lang wortlos an, um seinen Sätzen Nachdruck zu verleihen, als blicke er in eine Fernsehkamera. »Sie hat’s ihm geschickt.«


  »Also irgendwie klingt mir das alles zu schwer nach Theater, Lyle.«


  »Ach ja?«


  »Warum sollte dein Vater Weldon etwas antun wollen?«


  Sein Blick schweifte weg zu den Bäumen. Ein dunkler Schatten lag auf seinem Gesicht, und er rieb gedankenverloren an der Narbenkette, die aus seinem Augenwinkel herauszufließen schien.


  »Er hat allerdings Grund genug, uns allen was anzutun. Nachdem wir ihn für tot hielten, haben wir jemandem etwas angetan, der ihm sehr nahestand.« Er sah mir wieder ins Gesicht. »Und nicht zu knapp.«


  »Was genau war das?«


  »Ich habe meinen Frieden damit gemacht. Das wird dir jemand anders erzählen müssen.«


  »Dann weiß ich auch nicht, was ich in dieser Angelegenheit für dich tun kann.«


  »Nun, ich kann dir sagen, was Weldon getan hat. Oder zumindest, was der Alte denkt, das Weldon getan hat.« Er wartete, und als ich darauf keine Antwort gab, fuhr er fort. »Als wir klein waren, hatte der Alte noch seinen Traum. Er war richtig besessen davon. Er sah sich als unabhängiger Ölmann, als Wildcatter, so eine Art lebende Legende, wie Glenn McCarthy drüben in Houston. Angefangen hat er mit einem kleinen Bohrschiff, für eine dieser Firmen, die seismographische Messungen vornehmen. Dann hat er wild überall in Texas und Oklahoma gebohrt, und anschließend im Auftrag von Texaco Zufahrtswege in den Sümpfen gebaut. Nach einer Weile war er tatsächlich in der Lage, Land im Atchafalaya-Becken zu pachten und genügend verrosteten Schrott zusammenzukaufen, um seinen ersten richtigen Bohrturm aufzustellen. Ein Geologe aus Lafayette hat ihm gesagt, daß direkt auf unserer Farm der beste Ort für eine Bohrung wäre.


  Nur daß das ein ziemliches Problem für den Alten war. Er war so eine Art Hexer, ein traiteur, und er hat immer behauptet, er könne Warzen besprechen, das Bluten von Schweinen stillen, das Feuer aus einer Brandwunde blasen, das Geschlecht eines Kindes vorbestimmen, dieses ganze Pseudo-Voodoo-Zeug halt. Aber er hat uns auch gesagt, daß in dem alten spanischen Brunnen in der Mitte unseres Zuckerrohrfeldes ein Indianergrab sei, und wenn er auf unserem Grund und Boden ein Loch bohrte, würden uns ihre Geister heimsuchen.


  Er hatte tatsächlich Angst vor Geistern in der Erde, nur glaube ich, daß die in Wirklichkeit von einer ganz anderen Art waren. Mein Onkel hat mir mal im Vollrausch erzählt, daß der Alte für dreißig Cents die Stunde einen Schwarzen angeheuert hatte, um sein Feld zu pflügen. Der Schwarze fuhr mit dem Pflug über einen großen Stein, so daß die Pflugschar brach, und legte sich dann einfach unter einen Baum, um ein Schläfchen zu halten. Der Alte fand den zerstörten Pflug, das voll aufgezäumte Maultier stand noch daneben, und er ging rüber zu dem Baum, gab dem Schwarzen einen Tritt, daß der aufwachte, und brüllte ihn an. Dann machte der Schwarze einen großen Fehler. Er brüllte zurück. Der Alte bekam einen Wutanfall, jagte ihn quer über das Feld und schlug ihm den Schädel mit einer Hacke ein. Mein Onkel hat erzählt, daß er ihn irgendwo da bei dem spanischen Brunnen begraben hat.«


  »Was hat das jetzt alles mit Weldon zu tun?«


  »Hörst du mir nicht richtig zu? So gierig und erfolgsgeil er auch war, der Alte traute sich nicht, auf seinem Land zu bohren. Aber da kennst du Weldon schlecht, Partner. Genau da hat er seinen ersten Bohrturm aufgestellt, und er hat mitten durch diesen spanischen Brunnen hindurchgebohrt. Gewissermaßen als Statement, glaube ich. Einer der Arbeiter dort hat mir erzählt, daß lauter Knochenstücke an der Bohrspitze waren, als sie anfingen.«


  »Ich werd’ dran denken. Danke, daß du gekommen bist, Lyle.«


  »Als den großen Durchbruch in dem Fall scheinst du das ja nicht gerade zu empfinden?«


  »Wenn Menschen anderen Menschen vorsätzlich und mit Plan nach dem Leben trachten, dann im Normalfall wegen Geld. Nicht immer, aber doch meistens.«


  »Nun, für jeden Mann kommt der Tag, wo er zuhören muß.«


  »Ach ja?«


  »Ich war selbst nie ein guter Zuhörer. Jedenfalls so lange nicht, bis ich mein Augenmerk jemandem da oben zugewendet hab’. Ich mache dir keinen Vorwurf, Dave.«


  »Weißt du, was ein passiv-aggressives Verhaltensmuster ist?«


  »Bin nie auf dem College gewesen, anders als du und Weldon. Klingt richtig gelehrt.«


  »Das ist kein sonderlich gelehrtes Konzept. Es besagt, daß eine Person mit viel Aggressivität und Feindseligkeit lernt, dies in Unterwürfigkeit und bisweilen sogar Religiosität zu maskieren. Es ist ein sehr effektives Verhaltensmuster.«


  »Wirklich? Hast du das alles im College gelernt? Wirklich zu schade, daß mir das entgangen ist.« Er grinste mit einem Mundwinkel, zeigte kaum Zähne dabei, wie ein Opossum.


  »Ich will dir mal eine Frage stellen, ohne Umschweife, ohne Drumherum, Lyle«, sagte ich.


  »Schieß los.«


  »Gibst du mir die Schuld an deinem letzten Tag?«


  »Was meinst du damit?«


  »In Vietnam. Ich habe dich schließlich in diesen Tunnel geschickt. Ich wünschte, wir hätten ihn einfach in die Luft gejagt und wären weitergezogen.«


  »Du hast mich da nicht runtergeschickt. Mir hat’s da unten gefallen. Das war meine eigene unterirdische Horrorshow. Die Schlitzaugen dachten, der Zorn Gottes sei in die Eingeweide der Erde hinabgekrochen. Dafür hab’ ich gesorgt. Das war nicht gut, mein Sohn.« Er zuckte halb amüsiert zusammen und hob die Hände. »Tut mir leid, ist mir nur so rausgerutscht.«


  Ich sah auf die Uhr.


  »Ich schätze, das ist das Zeichen für meinen Abgang«, sagte er. »Danke für deine Zeit. Sag Bootsie einen Gruß von mir, und denk nicht allzu schlecht von mir.«


  »Das tue ich nicht.«


  »Das ist schön.«


  Ohne ein weiteres Wort drehte er sich um und ging durch das welke Laub zu seinem Cadillac. Dann blieb er stehen, rieb sich heftig hinten im Nacken, als ob sich ein Moskito tief in seine Haut gegraben hätte, drehte sich um und starrte mich mit leerem Blick an, als habe ihn blitzartig eine böse Erkenntnis getroffen.


  »Es ist eine Krankheit, die im Blut lebt. Sie heißt Lupus. Es tut mir leid, Dave. Bei Gott, es tut mir leid«, sagte er.


  Ich stand da mit offenem Mund und hatte das Gefühl, als sei ein kalter Windzug durch meine Seele gefahren.


  Der nächste Morgen war Samstag, und der Sonnenaufgang leuchtete blumig-rosa über den Trauerweiden und abgestorbenen Zypressen im Sumpf und den Nebelbänken, die aus den Buchten heraustrieben. Batist und ich machten den Köderladen auf, sobald es hell wurde, und die Luft war so kühl und mild, und es war ein so vollendet schöner Morgen mit den blauen Schatten und dem Duft des Jasmin, der nachts blühte, daß ich Lyle und seinen Versuch, vorgeblich alles über die Krankheit meiner Frau zu wissen, einfach vergaß. Für mich selbst war ich zu dem Schluß gekommen, daß Lyle kaum anders war als die ganzen anderen schmierigen Fernsehprediger. Jemand, der Bootsie gut kannte, hatte ihm vermutlich von ihrer Krankheit erzählt. Trotzdem, ich hatte nicht vor, mir das Wochenende mit weiteren Gedanken an die Sonnier-Familie zu verderben.


  Manche Menschen waren einfach dazu geboren, früher oder später einen schweren Fall zu tun, dachte ich bei mir. Wahrscheinlich war Weldon einer von ihnen. Außerdem konnte ich mich des Eindrucks nicht erwehren, daß Lyle eine dieser Figuren war, die sich selbst mit allerlei theologischem Brimborium neu erschaffen, nur um schließlich doch von den eigenen Neurosen aufgefressen zu werden.


  Nachdem wir die meisten unserer Boote vermietet hatten, fischten Batist und ich mit Netzen die toten Köderfische aus den Aluminiumbecken, schütteten kleingestoßenes Eis über die Bier- und Limonadenflaschen in den Kühltruhen und entfachten den Grill, den ich selbst aus einem alten Ölfaß zusammengebaut hatte. Um acht stand die Sonne schon leuchtend hell und heiß am Himmel und vertrieb den letzten Nebel aus den Zypressen. Der Wind roch schwach nach Verwesung – ein totes Tier irgendwo im Sumpf.


  »Geht dir was im Kopf rum, Dave?« fragte Batist. Er hatte einen Schädel wie eine Kanonenkugel; ein Paar Marinehosen hing ihm schlaff an den schmalen Hüften, und sein vom vielen Waschen fast aufgelöstes Unterhemd wirkte auf der massigen pechschwarzen Brust und dem breiten Rücken wie ein zerfetzter weißer Lumpen.


  »Nein, eigentlich nicht.«


  Er nickte mit dem Kopf, steckte sich eine trockene Zigarre in den Mund und blickte aus dem Fenster auf ein Gewirr toter Äste und Hyazinthen, das in der Strömung des Bayou an uns vorbeitrieb.


  »Ist nix Schlimmes, wenn einem was im Kopf rumgeht«, sagte er. »Schlimm ist bloß, wenn man’s keinem sagt.«


  »Was meinst du, wie sollen wir die Hühnchen würzen?«


  »Sie kommt schon wieder in Ordnung. Du wirst schon sehen. Dazu gibt’s ja all die Doktors.«


  »Danke, Batist.«


  Ich sah Alafair. Sie lief mit Tripod an der Kette zwischen den Pecanbäumen hindurch vom Haus her zu uns. Sie war jetzt in der dritten Klasse, und sie stand ziemlich gut im Futter, so daß ihr altes T-Shirt von der Louisiana State University in Gold und Lila mit dem lächelnden Universitätsmaskottchen, dem Tiger Mike darauf, nicht mehr bis über den Bauch reichte. Man sah den Nabel und den Stretchbund ihrer Jeans. Ihr glänzendes schwarzes Haar ging ihr bis über die Ohren, und ihre Haut blieb das ganze Jahr sonnengebräunt. Ihre indianischen Zähne standen leicht auseinander, und wenn sie lächelte, verschwanden ihre dunklen Augen fast völlig in den weichen Wangen. Wie ich sie jetzt hochhob, war sie schwer und kompakt, voller Energie und Spieltrieb und Erwartungsfreude. Aber drei Jahre zuvor, als ich sie draußen auf dem Meer nach einem Flugzeugabsturz aus der schnell sinkenden Maschine gezogen hatte – der Pilot war ein Prediger aus Lafayette gewesen, der illegal Flüchtlinge aus El Salvador ins Land brachte –, da hatte sie Wasser in den Lungen gehabt, und ihre Augen waren vor Entsetzen geweitet, als wir in einem Strudel von Luftblasen zur Wasseroberfläche hochstiegen, und ihre dünnen Knochen waren so dünn und zerbrechlich wie die eines Vogels gewesen.


  Tripod stapfte heraus auf den Bootssteg. Seine Kette rasselte laut auf den Holzplanken.


  »Dave, du hast das Kaninchenfutter draußen liegenlassen. Tripod hat’s im ganzen Garten verstreut«, sagte Alafair. Sie strahlte.


  »Und das findest du wohl sehr komisch, Kleines?« sagte ich.


  »Ja«, sagte sie und grinste wieder.


  »Batist hat mir gesagt, daß du Tripod gestern in den Köderladen mitgebracht hast, wo er sich über die hartgekochten Eier hergemacht hat.«


  Sie blickte mich fragend an, als wisse sie von nichts.


  »Tripod hat das getan?« sagte sie.


  »Kennst du sonst noch jemanden, der ein hartgekochtes Ei im Köderbecken waschen würde?«


  Sie blickte nachdenklich über den Bayou, als läge zwischen den Ästen der Zypressen die Lösung eines großen Geheimnisses verborgen. Tripod lief im Zickzack an der Kette. Er roch den Fisch auf dem Bootssteg.


  Ich strich Alafair über den Kopf. Das Haar war schon warm von der Sonne.


  »Wie wär’s mit etwas Pastete, Kleines?« sagte ich und blinzelte ihr zu. »Aber du und Tripod, ihr solltet euch Batist gegenüber etwas mehr Zurückhaltung auferlegen.«


  »Was sollen wir?«


  »Sieh lieber zu, daß Tripod Batist nicht mehr in die Quere kommt.«


  Ich holte ein Tablett mit gewürzten und mit Öl bestrichenen Hühnchen aus dem Laden und machte mich daran, sie auf dem Grill zu verteilen. Das Hickoryholz, das ich dazu verwendete, das Feuer richtig in Gang zu bringen, war zu heißer, weißer Kohle verglüht, und von den Hühnchen tropfte Öl in die Asche, das sich in zischenden Dampf verwandelte, der vom Wind davongetragen wurde. Ich spürte Alafairs Blick auf meinem Gesicht.


  »Dave?«


  »Ja, Alf?«


  »Bootsie hat mir gesagt, ich soll’s dir nicht erzählen.«


  »Nun, vielleicht erzählst du mir’s dann besser auch nicht.« Ich drehte den Kopf zu ihr und lächelte sie an, aber ihre dunklen Augen waren verschleiert und beunruhigt.


  »Bootsie hat eine Gabel auf den Boden fallen lassen«, sagte sie. »Als sie sie aufheben wollte, wurde auf einmal ihr Gesicht ganz weiß, und dann mußte sie sich ganz schnell hinsetzen.«


  »Ist das heute morgen gewesen?«


  »Gestern, als ich aus der Schule gekommen bin. Sie hat geweint, bis sie gemerkt hat, daß ich sie angucke. Ich mußte ihr versprechen, daß ich’s dir nicht sage.«


  »Es ist nichts Schlechtes, so etwas weiterzuerzählen, Alf.«


  »Dave? Ist Bootsie wieder krank?«


  »Nun, vielleicht müssen wir ihr wieder eine andere Medizin geben. Aber das ist alles.«


  »Das ist alles?«


  »Das kommt schon alles wieder in Ordnung, Kleines. Laß mich kurz hier fertigmachen, und dann holen wir Boots und gehen zu Mulate’s Krebse essen.«


  Sie nickte wortlos. Ich hob sie hoch, und sie schlang mir die Beine um die Hüften. Tripod wuselte in wilden Kreisen vor meinen Füßen, und die Kette rasselte auf dem Holz.


  »Hey, komm, wir kaufen dir heute ein paar neue Malbücher«, sagte ich.


  »Ich bin zu alt für Malbücher.«


  Ich drückte sie an mich und blickte über ihren Kopf hinweg zum Haus, über dem ein dunkler Schatten lag. Einen Augenblick lang meinte ich, daß der Puls in meinem Hals so heftig schlug, als wolle er herausspringen – wie eine kaputte Uhr, der die Zeit davonläuft.


  Ganz gelang es mir dann doch nicht, das Wochenende von den Sonniers freizuhalten. Es war nachmittags, und wir waren gerade in einem heftigen Platzregen von Mulate’s zurückgefahren. Das Telefon klingelte, als wir von meinem Pickup durch die Pecanbäume hindurch auf die Veranda rannten, um ins Trockene zu kommen. Ich nahm in der Küche den Hörer ab und wischte mir gleichzeitig mit dem Handrücken das Regenwasser aus den Augen.


  »Ich dachte mir, ich melde mich besser noch mal bei dir, bevor wir die Stadt verlassen«, sagte die Stimme.


  »Weldon?«


  »Yeah. Bama und ich wollen ihre Mutter in Baton Rouge besuchen. Wir werden wohl so ’ne Woche weg sein. Ich dachte mir, vielleicht sag’ ich dir das besser.«


  »Warum?«


  »Was soll das heißen, ›warum‹? So was tut man doch, wenn man Gegenstand polizeilicher Ermittlungen ist, oder? Stimmt’s etwa nicht? Man hält die Behörden auf dem laufenden, oder sagt man das nicht so?«


  »Gestern warst du alles andere als kooperativ, Weldon. Ich habe da so ein Gefühl, daß du mir was verschweigst. Irgendwie habe ich so meine Zweifel an deiner Aufrichtigkeit.«


  »Mir scheint, daß ich dich besser heute nicht belästigt hätte.«


  »Dein Bruder Lyle hat mir einen Besuch abgestattet. Er hat mir eine lange Geschichte über euren Vater erzählt.«


  »Lyle ist ein geborener Entertainer. Hast du gewußt, daß er in einer Zydeco-Band gespielt hat, bevor ihn der Blitz der Erleuchtung getroffen hat?«


  »Er hat gesagt, daß der Mann, den deine Frau gesehen hat, euer Vater war. Und er sagte noch, daß er denselben Mann in Baton Rouge unter den Zuschauern seiner Fernsehshow gesehen hat.«


  »Früher hat Lyle sich den Schädel so mit Chemie vollgepumpt, daß er heute noch in der Dunkelheit leuchtet. Er hat Halluzinationen.«


  »Hat Bama auch Halluzinationen?«


  »Du bist schwer auf dem Holzweg, Dave.«


  Ich verhielt einen Augenblick und blickte durch den Fliegenschutz hinaus in den Regen, der durch die Äste des Mimosenbaums in meinen Hinterhof fiel, bevor ich wieder etwas sagte.


  »An Lyles Story ist also nichts dran, ja?« fragte ich.


  »Da ist schon was dran. Aber halt nichts, was für dich von Interesse sein könnte. Die Wahrheit ist doch, daß Lyle einem Haufen erbarmungswürdiger Schwarzer und einfältiger Weißer, die jedes Wetterleuchten für ein Zeichen aus dem Buch der Offenbarungen halten, das Geld aus der Tasche zieht. Aber wenn die Kameras abgeschaltet werden und die Zuschauer nach Hause gehen, kriegt mein liebes Brüderchen Probleme mit seinem Gewissen. Und anstatt sich damit auseinanderzusetzen, ist er mittlerweile regelrecht besessen davon, daß der Alte von den Toten wiederauferstanden ist und sich unsere Seelen holen will.«


  »Wie lange bleibst du weg?«


  »Eine gute Woche.«


  »Gib mir doch kurz Adresse und Telefonnummer deiner Schwiegermutter.«


  Ich notierte sie mir.


  »Hast du von den Fußabdrücken am Bayou Gipsabdrücke machen lassen?« fragte er.


  »Unser Department schwimmt nicht gerade im Geld, Weldon. Außerdem sagen einem Gipsabdrücke für gewöhnlich nicht mehr, als daß der Verdächtige Schuhe getragen hat. Ich will dir mal was erklären. Man überschlägt sich hier nicht gerade wegen deinem Heckenschützen. Warum wohl, wirst du fragen. Weil’s einem ziemlich schwerfällt, sich um jemanden Sorgen zu machen, der sich aufführt wie die Unschuld vom Lande mit großen blauen Augen. Vielleicht denken wir ja, es ist deine Privatangelegenheit, wenn du dich von irgendeinem lausigen Mietkiller umlegen lassen willst.«


  Ich sah im Geiste fast, wie sich seine Hand in den Hörer krallte.


  »Was soll das heißen – ›lausiger Mietkiller‹?« sagte er.


  »Die Menschen hier in der Gegend beschränken sich für gewöhnlich darauf, ihre Freunde und Verwandten umzubringen. Und der Ort dafür ist meistens das Schlafzimmer oder eine Bar. Wenn also hier jemand aus großer Entfernung auf einen Menschen schießt, wahrscheinlich mit einem Zielfernrohr, und es dazu noch fertigbringt, sich auf die Lauer zu legen und wieder zu verschwinden, ohne daß ihn jemand sieht, gehe ich davon aus, daß wir es mit einem Profi zu tun haben. Da ist noch was, das ich dir nicht gesagt hab’. Unser Fingerabdruckspezialist hat auf der Patronenhülse auch nicht die Spur eines Abdrucks gefunden. Was höchstwahrscheinlich bedeutet, daß der Schütze jede Patrone abgewischt hat, bevor er das Gewehr geladen hat. Das klingt für mich sehr nach Profi.«


  »Du bis ein ziemlich smarter Cop.«


  Darauf gab ich keine Antwort. Statt dessen wartete ich darauf, daß er wieder etwas sagte. Aber auch er schwieg.


  »Mehr hast du mir nicht zu sagen?« sagte ich.


  »Das ist eine Geschichte, in der viele Leute drinhängen. Du kämst nie darauf.«


  »Wenn Menschen in Schwierigkeiten geraten, geht’s um Geld, Sex oder Macht. Immer. Das ist nichts Neues.«


  »Diesmal schon. Ziemlich harter Brocken.«


  Wieder wartete ich darauf, daß er weiterredete, aber vergeblich.


  »Und weiter?« sagte ich.


  »Das ist alles, was ich im Augenblick zu sagen hab’. Nur noch, daß ich nicht ins Gefängnis gehe und auch nicht vorhab’, mich von irgendeinem Penner umlegen zu lassen. Und wenn das jemand nicht paßt oder einer darüber noch Genaueres wissen will, dann soll der sich ’nen Finger in den Arsch stecken und sich draufsetzen. Wie klingt das?«


  »Wer hat hier von Gefängnis geredet?«


  »Niemand.«


  »Ah ja. Ich verstehe. Nun, ich wünsche dir eine angenehme Reise nach Baton Rouge. Aber halt, bevor du auflegst, da ist noch was. Wie schlimm war das, was du und Lyle jemand zugefügt habt, der eurem Vater sehr nahestand?«


  »Was? Was hast du da gesagt?«


  »Du hast mich wohl verstanden.«


  »Das habe ich allerdings. Jetzt hör mir mal gut zu, Dave. Laß deine Finger von meiner verdammten Familiengeschichte. Das hat nichts mit der Sache hier zu tun. Hast du das begriffen? Habe ich mich klar ausgedrückt?«


  »Ruf mich wieder an, wenn du mir wirklich was zu sagen hast, Weldon«, sagte ich und legte sacht den Hörer wieder auf die Gabel. Ich nahm an, daß es jetzt doch ganz schön in ihm rumorte. Aber Weldon war einer jener Menschen, für die die Kirche erst interessant wurde, wenn man ihnen den Zutritt dazu versperrt hatte.


  Am Sonntag abend regnete es wieder, und Bootsie, Alafair und ich fuhren nach New Iberia, wo wir in Del’s auf der East Main zu Abend aßen und anschließend ins Kino gingen. Später am Abend hörte es auf zu regnen, und der Mond erschien über den frischgepflügten Zuckerrohrfeldern an einem Himmel, der wie verwaschene schwarze Tinte aussah. Ich war rastlos und konnte mich weder auf das Buch, das ich gerade las, konzentrieren noch auf den Film, den Bootsie sich im Fernsehen ansah. Ich sagte Bootsie, daß ich noch mal in die Stadt müßte, um einige überfällige Rechnungen bei der Post einzuwerfen. Dann fuhr ich hinaus zu Weldon.


  Warum? Das kann ich wirklich nicht sagen – nur daß ich irgendwie den Verdacht hegte, daß er in etwas verwickelt war, das weit über den kleinen Bereich des Iberia Parish hinausging. Über die Jahre hinweg hatte ich es miterleben müssen, wie finstere Gestalten aller Schattierungen ihren Einzug in South Louisiana hielten: die Öl- und Chemiekonzerne, die die Sumpfgebiete trockenlegten und vergifteten; die Immobilienhaie, die Zuckerrohrfelder und Pecanwäldchen in endlose Schläuche von anonymen Wohnhäusern und Einkaufszentren verwandelten, die so ästhetisch waren wie Kläranlagen; nicht zu vergessen die Mafia, die von New Orleans aus ihre Geschäfte führte und ihr Geld mit Prostitution, Spielautomaten und später Drogen machte und mindestens zwei große Gewerkschaften kontrollierte.


  Es war wie eine Treibjagd im Wildreservat. Eine große Zahl der Menschen in dem Gebiet, in das sie eindrangen, waren arm und kaum des Lesens und Schreibens mächtig. Viele hier konnten überhaupt kein Englisch, und die einheimischen Politiker waren traditionell unfähig oder korrupt. Die Eindringlinge rissen sich gnadenlos und voller Zynismus und Verachtung unter den Nagel, was die Cajun-Welt, in der ich aufgewachsen war, zu bieten hatte, und uns blieben Austernbänke, die im Ölschlick versanken, seelenlose Trabantenstädte und das quälende Bewußtsein, daß wir uns praktisch kaum gegen diesen Raubbau zur Wehr gesetzt hatten.


  Ich parkte meinen Pickup auf dem Asphalt vor Weldons Haus und blickte auf die Flutlichtscheinwerfer, die fahles Licht durch den Nebel warfen, den Kronleuchter, den er im Wohnzimmer hatte brennen lassen, die Rasenfläche, die in sanfter Kurve hinunter zum Bayou Teche verlief, auf sein Bootshaus und den dunklen Zypressenhorizont entlang des Ufers. Der Schütze war wahrscheinlich vor Sonnenaufgang gekommen, vielleicht mit einem Boot, und hatte sich dann hinter dem Ziegeldamm auf die Lauer gelegt, bis er Weldon ins Eßzimmer kommen sah. Das bedeutete, daß der Schütze den Grundriß von Weldons Haus und Grundstück in etwa kennen mußte, und vielleicht wußte er auch Bescheid über Weldons Angewohnheiten; vielleicht kannte er Weldon ja sogar und war schon in diesem Haus gewesen. Wenn das nicht der Fall war, war wahrscheinlich derjenige, der den Schützen angeheuert hatte, jemand, der Weldon gut kannte.


  Das war keine sonderlich großartige Theorie, und viel weiter brachte sie mich auch nicht. Am südlichen Horizont flackerte weiß das Wetterleuchten, als ich heimfuhr. Dann lag ich neben Bootsie in der Dunkelheit und gab mir alle Mühe einzuschlafen. Warum nahm ich mir Weldons Schwierigkeiten so zu Herzen, fragte ich mich. Die Antwort ließ nicht lange auf sich warten. Ich ließ meine Hand sanft über Bootsies Rücken streichen, küßte ihre glatte, poröse Haut, streichelte das kurzgeschnittene feste Haar in ihrem Nacken und staunte ehrfurchtsvoll darüber, was für eine gelungene Täuschung der Natur ihr so gesund wirkender Teint war. Ich phantasierte davon, daß wir ihr gesamtes Blut austauschten und damit die Krankheit aus ihrem Körper spülten; ich erlebte in meinen Träumen, wie Gottvertrauen und Gebet den Roten Wolf in die Flucht schlugen wie ein Exorzist einen Dämon der Hölle; oder davon, eines Morgens einfach aufzuwachen, nur um festzustellen, daß sie eine neue Wundermedizin, genauso bahnbrechend wie Penicillin oder die Polio-Impfung, entdeckt hatten, und daß unsere ganzen Ängste und Sorgen um Bootsie reine Illusion waren und schließlich vergessen werden konnten.


  Wenn man sich also selbst mit einem Problem konfrontiert sieht, für das es keine Lösung gibt und das man nicht länger mit Alkohol zuschütten kann, versucht man sich rein psychologisch am Leid anderer Menschen zu berauschen. Das dachte ich wenigstens. Und vielleicht war ich sogar böse auf Weldon und beneidete ihn, weil ich sein Problem für so relativ simpel hielt.


  Der Mond warf einen Lichtquader auf Bootsies schlafenden Körper. Ihr weißes Seidennachthemd wirkte fast phosphoreszierend, die nackten Schultern so kühl und blutleer wie Alabaster. Ich legte einen Arm über ihren Bauch und zog sie an mich, hakte ein Bein bei ihr ein und begrub mein Gesicht in ihrem Haar, als ob Zorn und Bedürfnis allein ausreichten, uns beide in Sicherheit zu bringen, in Sicherheit vor dem dunklen Strudel und Sog der Erde unter uns.


  Zwei Tage später sollte ich erfahren, daß auch Weldons Probleme nicht simpel waren. Das führte dazu, daß es zu viel mehr als nur einem Rausch ohne Alkohol wurde, was auch immer ich mit der Sonnier-Familie zu schaffen hatte.


  Kapitel 2


  Am nächsten Dienstag, nachdem ich von der Arbeit gekommen war, machten Batist und ich den Köderladen vorzeitig dicht, weil von Süden her ein Gewitter herannahte. Drei Stunden später goß es immer noch in Strömen, und überall über dem Sumpf zuckten Blitze. Der feuchte, schweflige Geruch von Ozon lag schwer in der Luft. Wie das Echo von Kanonenschüssen hallte der Donner über das schlammig-nasse Land, und als ich in der Küche ans Telefon ging, konnte ich die Stimme des Beamten in der Telefonzentrale kaum hören.


  »Dave, ich glaube, ich hab’ einen Fehler gemacht«, sagte er.


  »Du mußt lauter sprechen. Es rauscht so in der Leitung.«


  »Ich hab’ Mist gebaut. Da hat vorhin ein Schwarzer angerufen, der gegenüber von Sonnier auf der anderen Seite des Bayous lebt, und der hat gesagt, er hätte jemand mit einer Taschenlampe hinter Weldons Haus gesehen. Er hat gesagt, daß er weiß, daß Mr. Weldon nicht in der Stadt ist, also hielt er es für seine Pflicht, uns anzurufen. Ich wollte LeBlanc und Thibodeaux da rausschicken, aber Garrett saß gerade vorn rum und sagte, er übernimmt das. Ich habe ihm zwar gesagt, daß sein Dienst noch gar nicht begonnen hat. Da meinte er nur, er macht’s trotzdem, schließlich hilft er dir ja auch bei der Ermittlung wegen der Schüsse da draußen. Also hab’ ich ihn gehen lassen.«


  »Okay ...«


  »Dann meldet sich der Alte und will wissen, wo Garrett ist. Es hat sich schon wieder jemand über ihn beschwert. Garrett hat ein paar Kids Handschellen angelegt und sie eingebuchtet, weil sie ihm den Finger gezeigt haben. Die Kids sind Nachbarn vom Sheriff, zwei Häuser weiter. Garrett hat’s wirklich raus, findest du nicht? Über Funk meldet er sich nicht, und LeBlanc und Thibodeaux hab’ ich bereits woanders hingeschickt. Hilfst du mir aus?«


  »Geht klar, aber du hättest ihn nicht allein da rausschicken sollen.«


  »Hast du schon mal versucht, dem Typ was abzuschlagen?«


  »Schick LeBlanc und Thibodeaux zur Verstärkung hinterher, sobald sie wieder frei sind.«


  »Geht klar, Dave.«


  Ich schlüpfte in meinen Regenmantel und nahm meinen Hut, holte meine .45er Automatic aus der Ankleidekommode im Schlafzimmer, schob das Magazin mit der Hohlspitzmunition in den Griff und steckte die Waffe sowie ein zusätzliches Magazin in die Manteltasche. Bootsie las im Wohnzimmer unter einer Lampe, und Alafair werkelte vor dem Fernseher in einem Malbuch. Der Regen prasselte laut auf das Dach der Veranda.


  »Ich muß noch mal los. Bin aber bald wieder da«, sagte ich.


  »Was ist los?« sagte sie und hob den Kopf. Das Licht der Lampe ließ ihr honigfarbenes Haar aufleuchten.


  »Draußen bei Weldon haben sie wieder einen Mann gemeldet, der sich auf dem Grundstück zu schaffen macht.«


  »Und warum mußt du los?«


  »Der Beamte vom Dienst hat Mist gebaut und diesen neuen Typ geschickt, der gerade erst aus Houston gekommen ist. Und jetzt kann er ihn über Funk nicht erreichen, und andere Männer sind gerade nicht verfügbar.


  »Laß die doch ihren Mist alleine bauen. Du hast Feierabend.«


  »Schließlich ist das mein Fall, Boots. Ich bin in einer guten halben Stunde wieder da. Vermutlich ist gar nichts.«


  Ich sah ihre Augen nachdenklich werden.


  »Dave, das klingt nicht gut. Wie meinst du das, er kann ihn über Funk nicht erreichen? Sollte er nicht immer ein tragbares Gerät bei sich haben?«


  »Garrett hat ein ziemlich laxes Verhältnis zu den Vorschriften. Bleibt schön brav. Ich bin gleich wieder da.«


  Ich rannte durch den Regen und die Pfützen auf dem Rasen, sprang in den Pickup und fuhr auf der unbefestigten Straße in Richtung Stadt. Die Eichenäste über mir bogen sich im Wind, und ein helles Netz von Blitzstrahlen machte den Himmel über dem Sumpf taghell. Der Regen prasselte ohrenbetäubend laut auf die Fahrerkabine, und die Scheiben schwammen förmlich im Wasser. Schummriges Licht flackerte auf der Oberfläche des Bayou.


  Als ich in Weldons Auffahrt einbog, war die Nacht so schwarz und regengepeitscht, daß ich sein Haus kaum sehen konnte. Ich schaltete auf Fernlicht und fuhr langsam im zweiten Gang ans Haus heran. Der Sturm riß Unmassen Laub von den Eichen vor der Veranda, das in Kaskaden über den Rasen flog, und ich hörte ein Boot, das im Bootshaus auf dem Bayou hin und her schaukelte und laut gegen die Anlegestelle schlug. Dann sah ich Garretts Streifenwagen, der schräg an einer Ecke des Hauses geparkt war. Ich machte den Suchscheinwerfer an und ließ den Lichtstrahl über seinen Wagen streifen, dann über die Seite des Hauses, die Fenster und Hecken entlang der Mauer. Schließlich auch über den Telefonkasten, der am Hintereingang an den weißen Ziegeln befestigt war. Eine Linie matt silbergrüner Fußspuren zog sich vom Streifenwagen bis zum Telefonkasten über den Rasen.


  Clever, Garrett, dachte ich bei mir. Du weißt also, daß ein Profieinbrecher sich immer zuerst über den Telefonanschluß hermacht. Aber du hättest nicht allein reingehen sollen.


  Ich ließ den Suchscheinwerfer an, holte unter dem Sitz eine große Taschenlampe hervor, betätigte den Schlitten der .45er, hebelte eine Patrone in die Kammer und trat hinaus in den Regen.


  Ich blieb fast in der Hocke, bis ich die Rückseite des Hauses erreicht hatte und die seitlichen Fenster hinter mir gelassen hatte. Die Drähte unten am Telefonkasten waren sauber durchgeschnitten. Ich blickte über die Schulter hoch zur asphaltierten Straße, wo kein Wagen zu sehen war, nur ein rosa Lichtsee vor dem Neonschild einer Bar. Wo, zum Teufel, blieben LeBlanc und Thibodeaux?


  Ich ging die Treppe zur Hintertür hoch, um es bei dieser Tür zu probieren, aber zwei kleine Scheiben, eine am Türgriff und eine an der Kette, waren mit Klebeband überklebt worden und aus der Fensterleiste geschlagen worden. Die Tür war offen. Ich drückte sie vorsichtig und trat ins Innere des Hauses. Überall, wo Emaille-, Messing- oder Glasoberflächen waren, spiegelte sich das Licht meiner Taschenlampe und warf gelbgrüne Ringe über die ganze Küche, die tipptopp sauber und aufgeräumt war. Aber ich konnte schon sehen, daß es weiter drinnen im Haus nicht mehr so ordentlich aussah.


  »Garrett?« sagte ich in die Dunkelheit. »Hier ist Dave Robicheaux.«


  Aber ich bekam keine Antwort. Ich hörte, wie draußen der Regen auf die Bambusstauden entlang der Schotterauffahrt prasselte. Ich ging ins Eßzimmer, die .45er vor mir in der ausgestreckten rechten Hand, und beschrieb dort einen Kreis mit der Taschenlampe. Alle Schubladen waren herausgezogen und auf dem Fußboden ausgeleert, die Bilder an der Wand waren heruntergerissen oder hingen schief, und sämtliches Kristallgeschirr war vom Regal gefegt und in den Teppich getreten worden.


  Die vorderen Räume sahen noch schlimmer aus. Die ganzen Sofas und antiken Polstermöbel waren aufgeschlitzt, so daß die Füllung hervorquoll, ein Sekretär mit Regalaufsatz war vornübergekippt und die Rückseite eingeschlagen. Der marmorne Kaminsims war aus der Wand gebrochen, und eine riesige Standuhr war buchstäblich zu Kleinholz und funkelnden Messingresten zertrümmert worden. Ein Flächenblitz tauchte den Garten vor dem Haus in helles Licht, und vor meinem geistigen Auge sah ich meine eigene Silhouette, die sich am Fenster klar abzeichnete. Im selben Augenblick hörte ich irgendwo hinter oder über mir eine Diele knarren.


  Ich knipste die Taschenlampe aus und ging durchs Eßzimmer wieder zurück zur Treppe. Oben war eine Tür. Sie war geschlossen. Aber schwaches Licht drang durch den Türrahmen. Die Treppe war mit Teppich ausgelegt, und ich bewegte mich so lautlos ich konnte, immer eine Stufe nach der anderen, in Richtung der Tür und des Lichts unten am Türrahmen. Die Hand, mit der ich den Griff der .45er umklammert hielt, war schweißnaß, und mein Pulsschlag pochte laut in meinem Hals. Ich drehte am Türknauf, gab ihm mit den Fingern einen leichten Stoß, so daß die Tür sacht aufschwang.


  Überall im Flur lag Bettwäsche, aus Matratzen gerissener Schaumstoff, Kleidungsstücke und Schuhe, die aus den Schlafzimmern herausgeworfen worden waren. Das einzige Licht drang hinter einer Tür am Ende des Flurs hervor, die nur einen Spalt geöffnet war. Durch ihn hindurch sah ich einen Schreibtisch, einen PC und einen schwarzen Ledersessel, in dessen Lehne ein riesiges X geschlitzt war. Ich bewegte mich an der Wand lang, die .45er mit dem Lauf nach oben, vorbei an zwei völlig verwüsteten Schlafzimmern, einer Wäschekammer, einem Bad, in dem es dunkel war, einem umgekippten Wäschekorb, einem kleinen Speiseaufzug, bis ich schließlich das letzte Schlafzimmer erreichte, das nur drei Meter von dem Raum entfernt lag, den Weldon wahrscheinlich als Büro nutzte und aus dem das Licht kam. In einer schnellen Bewegung trat ich in die Tür zu dem Schlafzimmer und ließ die .45er durch die Dunkelheit streichen. Das Zimmer war noch unversehrt, bis auf eine Sache: Die Federmatratze lag nur noch zur Hälfte auf dem Gestell des Himmelbetts, ein Alarmsignal, auf das ich nicht hörte.


  Ich hielt den Atem an, ging unten am Türrahmen in die Hocke, wischte mir mit einem Fingerknöchel Schweiß und Regenwasser aus den Augen. Dann zielte ich dicht an der Wand entlang mit der .45er auf den Spalt in der Bürotür, aus dem das Licht drang.


  »Hier spricht Detective Dave Robicheaux vom Iberia Parish Sheriff’s Department. Sie sind hiermit verhaftet. Werfen Sie Ihre Waffen heraus in den Flur. Ohne Widerrede. Los!«


  Aber aus dem Büro war kein Laut zu hören.


  »Noch müssen Sie sich nur wegen schwerem Hausfriedensbruch verantworten«, sagte ich. »Wenn ihr schlau seid, kommt ihr von allein raus. Wenn wir euch holen müssen, werden sie euch von den Wänden kratzen müssen. Das garantiere ich euch.«


  Hinter dem Türspalt sah ich einen Schatten über Weldons Schreibtisch huschen. Ich spürte, wie die Adern in meinem Kopf zu pochen begannen und mir der Schweiß aus dem Haar tropfte. Das geht nicht gut, dachte ich bei mir. Wenn die anderen die Gelegenheit haben, sich die Sache noch mal durch den Kopf gehen zu lassen, rühren sie sich entweder nicht mehr vom Fleck oder hecken irgendwas aus. Und ich hatte mich in eine ziemlich beschissene Lage hineinmanövriert. Ich stand ungünstig auf der rechten Seite des Flurs, so daß ich den rechten Arm nur mühsam und in einem äußerst ungünstigen Winkel um den Türrahmen herum nach außen strecken konnte. In einem Bein bahnte sich ein Wadenkrampf an, in meinem Rücken spürte ich einen Stich in der Muskulatur. Wo blieben nur LeBlanc und Thibodeaux?


  »Letzte Chance, Jungs. Gleich zeigen wir euch, was Sache ist«, sagte ich. Aber das war nur Show. Ich konnte nur versuchen, den Deckel drauf zu halten, bis Verstärkung eingetroffen war.


  Dann huschte wieder ein Schatten über den Schreibtisch, und ein Schuh stieß gegend irgendein Möbelstück. Ich streckte meinen Rücken, hielt den rechten Arm gerade und hielt mit der .45er auf die Türmitte. Das Salz brannte mir in den Augen.


  Aber ich hatte die alte Regel aus Vietnam vergessen: Dreh ihnen nie den Rücken zu, Robicheaux.


  Er kam aus der Schrankkammer im Schlafzimmer, wie eine Feder, die aus einer zerschlagenen Uhr springt, in der erhobenen Hand ein kurzes Stemmeisen. Er hatte einen riesigen Schädel, ein knochiges Gesicht, und unter seinem nassen T-Shirt zeichnete sich ein schwer muskelbepackter Oberleib ab. Ich wollte eine schnelle Drehung machen, damit ich die .45 er wieder um den Türrahmen herumbekam und auf seine Brust zielen konnte, oder zumindest doch auf die Beine kommen, um dem Schlag mit der Brechstange ausweichen zu können, aber meine Knie spielten nicht mit und brannten und waren auf einmal schlaff wie Spinnweben. Das Stemmeisen traf mich voll an der Schulter und schürfte mir den Arm auf, und die .45er flog über den Teppich.


  Dann legte er richtig los, und ich versuchte mich wegzurollen, in Richtung des Himmelbetts, die Arme zum Schutz um den Kopf geschlungen. Er traf mich einmal im Rücken, ein Schlag, der sich genauso anfühlte wie diese wild nach innen gedrehten Bälle, die jeder kennt, der mal Baseball gespielt hat, und die einen kurz und trocken in die Wirbelsäule treffen, so sehr man auch versucht, ihnen auszuweichen. Ich trat mit einem Fuß nach ihm, stolperte rücklings über die Matratze und sah die Entschlossenheit in dem knochigen Gesicht und den trüben Augen, als er sich wieder auf mich stürzte.


  »Zur Seite, Eddy! Den mach’ ich alle!« sagte eine Stimme hinter ihm.


  Im Türbogen stand ein Mann, der wie ein Spielzeug wirkte. Er sah aus wie ein Jockey, nur daß der kleine Körper die harten Konturen eines Gewichthebers hatte. In der winzigen Hand lag ein blauer Revolver.


  Aber sie waren einander in die Quere geraten und hatten zu lange gezögert. Ich erblickte die .45er auf dem Teppich, direkt neben der herunterhängenden Matratze, und ich packte sie und hechtete seitwärts in eine kleine Toilette, als der Spielzeugmann abdrückte.


  Ich saß die Schießpulverfunken durch die Dunkelheit fliegen, hörte zwei Kugeln dumpf in die gekachelte Wand schlagen. Eine dritte traf mit schrillem Pfeifen die Toilettenschüssel und zerschmetterte anschließend den Wassertank, der in eine Sturzflut und unzählige Splitter zerbarst; dann versuchte der Kerl es mit einem anderen Schußwinkel, und eine vierte Kugel prallte von einem verchromten Handtuchhalter ab und zerstörte die Tür zur Duschkabine, die in einem Milchglasscherbenhaufen zusammenfiel.


  Ich lag flach auf dem Fußboden, in einer immer größer werdenden Lache, Rücken und Haare übersät von kleinen Glasscherben und Kachelsplittern. Aber das Blatt hatte sich zu seinen Ungunsten gewendet, und das wußte er, denn er war bereits dabei, sich rasch in den Flur zurückzuziehen, als ich mich aufrappelte und das Feuer erwiderte.


  Das Dröhnen der .45er war ohrenbetäubend, der Rückstoß so gewaltig, daß die Hand taub wurde, und dabei genauso abrupt wie das Rucken eines Preßlufthammers; und in dem kurzen Augenblick, bevor ich erneut abdrückte, lag die .45er auf einmal wie schwerelos in meiner Hand. Ich feuerte viermal in den Eingang zum Schlafzimmer, dann stand ich ganz auf. Zu meinen Füßen lag ein Meer von Glasscherben, und ich machte den Mund auf und zu, um die Ohren freizubekommen. Die Tür zum Schlafzimmer war leer, und der dichte Rauch hing reglos in der Luft. Draußen im Flur lag ein Ölgemälde mit der Vorderseite nach unten auf dem Teppichboden, und auf der Rückseite der Leinwand sah man drei Löcher.


  Ich konnte sie auf der Treppe hören, aber einer von ihnen war offensichtlich noch scharf auf eine Verlängerung. Er hatte die hohe, metallische Stimme eines Zwerges.


  »Gib mir deine Knarre! Ich mach’ das Schwein fertig!«


  »Das Boot legt ab, Jewel. Entweder du kriegst jetzt den Arsch hoch, oder du bist auf dich allein gestellt«, sagte ein anderer Mann.


  Ich linste um den Türrahmen herum und gab einen schnellen Schuß ab – zu überhastet und ungezielt. Die Kugel hinterließ einen langen, tiefen Riß in der Tapete. Aber diesmal sah ich drei Männer – den Mann mit dem Brecheisen, den Spielzeugmann, der schwarze, silberbeschlagene Cowboystiefel trug und kurzgeschorenes blondes Haar hatte, das wie Entendaunen aussah, und einen dritten, älteren Mann, in einer braunen Wildlederjacke und den schwarzen Hosen eines Priesters. Sein schwarzes Haar war mit dem Messer geschnitten, und sein Gebiß war voller Metallkronen und -füllungen, in denen sich das Bild von Weldons Büro spiegelte. Zumindest war das das Bild der drei Männer, das sich mir in dem Augenblick unauslöschlich im Kopf einprägte, bevor ich ein Geräusch hörte, das mir unmißverständlich sagte, hier war eine Chance, wie sie nie wiederkommt – man hörte, wie die Trommel eines Revolvers aufgeklappt wurde und leere Patronenhülsen auf eine Holzfläche schlugen.


  Ich umfaßte den Griff der .45er mit beiden Händen und machte einen Schritt hinaus in den Flur, wo ich sie unter Beschuß nehmen wollte, aber der Mann in der Windjacke war ein Profi und hatte damit gerechnet. Er war die Treppe nur drei Stufen hinunter und hatte sich dann auf ein Knie gestützt, während die anderen beiden an ihm vorbeirannten. Er gab einen Schuß aus seiner Automatik ab, und mein Regenmantel machte einen Satz, als hätte ihn ein Windstoß gebeutelt. Ich drehte mich wieder zurück in die Deckung des Türbogens und hörte, wie er in die Dunkelheit des Hauses unten davonrannte.


  Wenn du die Treppe runterläufst, haben sie leichtes Spiel, dich abzuknallen, dachte ich. Denk nach, schnell. Sie hatten kein Auto vor dem Haus oder draußen auf der Straße. Zur Rückseite des Hauses gab es keine extra Zufahrt. Also waren sie auf dem Bayou gekommen. Und da müssen sie jetzt zu Fuß auch wieder hin.


  Ich überquerte den Flur und ging in ein Schlafzimmer auf der anderen Seite. Es hatte Glastüren und eine Veranda, von der aus man die Zufahrt, die Garage und die Bambushecke sehen konnte, die Weldons Grundstück nach hinten abgrenzte. Einen Augenblick später hörte ich ihre schnellen Schritte auf dem nassen Schotter. Sie waren nicht länger als zwei oder drei Sekunden in Sicht, zwischen der einen Ecke des Hauses und der rückwärtigen Garagenwand, aber ich hielt die .45er mit beiden Händen über das Holzgeländer und schoß, bis das Magazin leer war und der Schlitten hinten einrastete und aus der offenstehenden Patronenkammer eine einzelne, weiße Rauchzunge emporstieg. Und genau in dem Augenblick, bevor die drei Männer durch das Bambusgehölz brachen und im Regen verschwanden, genau dann, als der Mann, der Eddy hieß, es praktisch geschafft hatte, riß die letzte Kugel im Magazin die äußerste Ecke der Garage weg, und ein Hagel von Holzsplittern traf ihn mitten ins Gesicht. Er schrie und preßte die Hand vor das eine Auge, als hätte er sich verbrannt.


  Dann sah ich einen Streifenwagen. Er kam von der asphaltierten Straße und fuhr schnell die Auffahrt hoch. Blau- und Rotlicht bildeten ein flackerndes Kaleidoskop, das durch den Regen stob. Ich suchte in meiner Manteltasche nach der Taschenlampe, aber sie war weg. Ich rannte die Treppe hinunter und kam im selben Augenblick zur Tür hinaus, als LeBlanc und Thibodeaux vor der Veranda hielten. Ihre Gesichter blickten mich erwartungsvoll durch das geöffnete Fenster auf der Beifahrerseite an.


  »Sie wollen zum Bayou. Es sind drei. Sie sind bewaffnet. Einer von ihnen ist verletzt. Schnappt sie euch«, sagte ich.


  Der Fahrer trat aufs Gas, und der Wagen schoß seitlich ums Haus herum. Er hinterließ tiefe Schleuderspuren im Schotter und demolierte eine große Topfpflanze, die am Rand des Rosenbeetes stand. Ich zog das leere Magazin aus der .45er, schob ein volles hinein und folgte ihnen durch den Regen zum hinteren Teil des Grundstücks.


  Aber jetzt war es nur noch eine Farce. Sie preschten munter durch Weldons Bambusgehölz, zerstörten seinen Gemüsegarten und trudelten seitlich in den Bewässerungsgraben. Die Hinterräder des Wagens heulten auf und rauchten im Schlamm. Draußen hörte ich in der Dunkelheit einen Außenbordmotor, der sich mit lautem Röhren von der Anlegestelle entfernte, den Bayou hoch in Richtung St. Martinville.


  Der Fahrer kurbelte sein Fenster runter und blickte mich verärgert an.


  »Sag über Funk Bescheid«, sagte ich.


  »Tut mir leid, Dave. Hab’ nicht gewußt, daß hier so ’n verdammter Graben ist.«


  »Vergiß es. Und ruf auch einen Krankenwagen.«


  »Bist du in Ordnung?«


  »Ja. Aber Garrett wohl nicht.«


  »Was war da drin los?« sagte der andere Deputy, während er vom Beifahrersitz kletterte.


  Aber ich war bereits wieder auf dem Rückweg zum Haus. Der Regen war kalt auf meinem Kopf, und die .45er baumelte lose und schwer in meiner Manteltasche. Ich fand ihn am Fuß der Kellertreppe. Der grüne Drachen auf seinem rechten Unterarm war blutüberströmt. Den Rest wollte ich mir gar nicht erst ansehen.


  Eine Stunde später standen der Gerichtsmediziner und ich auf der Vorderterrasse mit den Marmorsäulen und sahen den beiden Sanitätern zu, wie sie die Bahre in den Krankenwagen schoben und die Türen dahinter schlössen. Es regnete nicht mehr, und das Rotlicht des Krankenwagens warf unstete rote Lichtraster auf die Eichen. Ich konnte die Frösche draußen auf dem Bayou hören.


  »Haben Sie so was schon mal gesehen?« fragte der Arzt. Er war ein dünner älterer Mann, der eine Brille mit Goldrand und ein weißes Hemd mit Krawatte trug und der immer eine Taschenuhr mit Kette bei sich hatte. Er hatte die Arme hochgekrempelt und wischte sich andauernd mit einem nassen Papierhandtuch das Handgelenk.


  »In New Orleans. Als ich noch im First District arbeitete«, sagte ich.


  Er knüllte das Papier zusammen und warf es ins Blumenbeet. Er hatte einen angewiderten Ausdruck im Gesicht.


  »Für mich war es das erste Mal«, sagte er. »Ein Grund mehr, in New Iberia zu bleiben. Hat er Familie hier?«


  »Ich glaube, er war nicht verheiratet. Ob er in Houston noch Verwandte hat, weiß ich nicht.«


  »Wenn es sich ergibt, daß Sie mit jemandem reden müssen, können Sie ihnen sagen, daß er wahrscheinlich nach dem ersten Schuß nichts mehr gespürt hat.«


  »Und stimmt das?«


  »Das können Sie der Familie sagen, Dave.«


  »Ich verstehe.«


  »Die Augen waren offen, als es ihn das zweite Mal erwischt hat. Vermutlich hat er’s voll mitgekriegt. Aber wo steht geschrieben, daß die Hinterbliebenen alles wissen müssen?« Ein Mann von der Spurensicherung, der nach Fingerabdrücken suchte, ging zur Tür hinaus, und ein Deputy schloß hinter ihm zu. Sie stiegen beide in ihre Wagen. »Meinen Sie also, der Mordschütze gehört zur Mafia?« fragte der Arzt.


  »Wer weiß? Jedenfalls deren Markenzeichen.«


  »Warum machen sie es so? Nur um auf Nummer Sicher zu gehen?«


  »Eher weil die meisten von denen degenerierte Sadisten sind. Aber vielleicht sag’ ich das nur, weil ich so müde bin.« Ich zwang mir ein Lächeln ab.


  »Was macht Ihre Schulter?«


  »Ist okay. Ich werd’ Eis drauf tun.«


  »Ich habe Blutspuren von der Garagenecke. Vielleicht hilft Ihnen das ja weiter.«


  »Danke, Doktor. Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie mir eine Kopie des Autopsieberichts schicken, sobald er fertig ist.«


  »Sind Sie sicher, daß es Ihnen gutgeht? Das war ziemlich knapp da drinnen, oder?«


  »Na ja, unterm Strich ist klar, ich hätte merken müssen, daß da noch jemand in dem Schlafzimmer war. Er hatte gerade erst begonnen, den Raum zu durchwühlen, als er mich im Flur hörte. Ich kann von Glück reden, daß er mir nicht den Schädel eingeschlagen hat.«


  »Ich weiß nicht, ob das irgendeine Art Trost für Sie ist, aber der Kerl, den Sie verwundet haben, hat wahrscheinlich haufenweise Splitter in Hals oder Gesicht. Vielleicht taucht er in irgendeinem Krankenhaus auf. Nach meiner Erfahrung sind die meisten dieser Typen echte Heulsusen, wenn’s drum geht, selbst Schmerzen zu ertragen.«


  »Mag sein. Gute Nacht, Doktor.«


  »Gute Nacht, Dave. Fahren Sie vorsichtig.«


  Weißer Nebel lag auf den Feldern, als ich nach New Iberia zurückfuhr. Mein Schlüsselbein pochte und fühlte sich geschwollen und heiß an, wenn ich es berührte. Das Neonschild in leuchtendem Pink über der Kneipe an der Straße funkelte weich auf den Parkplatz aus Austernschalen. Im Kopf wiederholte ich immer wieder, was mir der Sergeant meines Zugs in meiner ersten Woche in Vietnam gesagt hatte: Denk vorher nicht darüber nach, und hinterher schon gar nicht. So und nicht anders ging das. Immer nur schön logisch einen Schritt nach dem anderen. Ich gähnte, und in meinen Ohren knackte es wie bei einem Feuerwerk.


  Als ich wieder im Büro war, rief ich Weldon im Haus seiner Schwiegermutter in Baton Rouge an. Ich hatte ihn geweckt, und ich mußte ihm vieles mehrfach sagen.


  »Hör zu, ich halte es für das beste, wenn du morgen früh zurück nach New Iberia fährst, damit wir beide uns mal lange und ausführlich unterhalten können.«


  »Worüber?«


  »Du hörst wohl schlecht. Deine gesamte Wohnungseinrichtung ist mehr oder minder Kleinholz. Drei Typen haben alles auseinandergenommen, weil sie auf der Suche nach etwas waren, das offensichtlich von größter Wichtigkeit für sie ist. Während sie dabei waren, haben sie noch einen Deputy ermordet. Willst du hören, wie?«


  Er schwieg.


  »Sie haben ihn in den Rücken geschossen, wahrscheinlich als er die Kellertreppe runterkam«, sagte ich. »Dann haben sie ihm noch eine Kugel unters Kinn verpaßt, eine in die Schläfe und eine in den Hinterkopf. Du kennst nicht zufällig ein paar niedere Mafiachargen namens Eddy oder Jewel?«


  Ich hörte ihn unterdrückt husten.


  »Ich hab’ die nächsten paar Tage hier noch geschäftlich zu tun«, sagte er. »Ich werde ein paar Handwerker zum Haus schicken. Wenn du mich brauchst, hast du ja diese Nummer.«


  »Es wird allmählich Zeit für dich, Weldon, mal wieder auf den Boden der Tatsachen zurückzukommen. Wie in einem Mordfall ermittelt wird, hast nicht du zu bestimmen. Was bedeutet, daß du dich morgen noch vor zwölf in meinem Büro einzufinden hast.«


  »Ich will Bama nicht allein lassen, und sie wieder hierher bringen will ich auch nicht.«


  »Das ist dein Problem. Entweder du tanzt morgen früh hier an, um mit mir zu reden, oder ich lasse dich einbuchten, weil du ein wichtiger Zeuge bist.«


  »Klingt mir doch sehr nach juristischem Heckmeck.«


  »Das kannst du leicht rausfinden.«


  »Okay, gut, ich werd’ mal zusehen, wie ich meine Termine arrangieren kann. Willst du mit mir zu Mittag essen?«


  »Nein.«


  »Du siehst alles immer so finster, Dave. Denk mal positiv.«


  »Eine Minute nach zwölf geht der Haftbefehl raus«, sagte ich und hängte auf.


  Es war typisch für Weldon, der es sich zur Regel machte, immer unberechenbar zu bleiben und grundsätzlich das Gegenteil von dem zu tun, was man von ihm erwartete, daß er Punkt acht ins Sheriff’s Department hineinmarschiert kam. Er trug Khakihosen, Sandalen ohne Strümpfe, ein grünrotes Hemd mit Blumenmuster, das über die Hose hing, und einen gelben Panamahut, den er keck schief aufgesetzt hatte. Sein Kinn war blankpoliert und rot von einer frischen Rasur.


  Er holte sich ohne Aufforderung einen Styroporbecher mit Kaffee aus dem Vorraum, nahm dann auf einem Stuhl vor meinem Schreibtisch Platz, legte ein Bein über das andere und spielte mit dem Hut auf dem Knie herum. Meine Schulter pochte immer noch, tief unten im Knochen, wie ein dumpfer Zahnschmerz.


  »Was haben die gesucht, Weldon?« fragte ich.


  »Da weißt du mehr als ich.«


  »Du hast keine Ahnung?«


  »Nö.« Er steckte eine frische, noch unangezündete Zigarre in den Mund und ließ sie in seinen Fingern kreisen.


  »Geld oder Schmuck war’s jedenfalls nicht. Das haben sie in der ganzen Bude verstreut liegenlassen.«


  »Gott, heutzutage gibt’s halt reichlich viel seltsame Typen. Das liegt an der Zeit, in der wir leben. Dieses Land ist so irre geworden, daß wir nicht mehr mithalten können, Dave.«


  »Bis jetzt ist es mir erspart geblieben, mit Deputy Garretts Familie zu reden. Ich bin auch nicht besonders scharf drauf. Aber ich will doch hoffen, daß ich ihnen dann mehr sagen kann, als daß das Land so irre geworden ist, daß wir nicht mehr mithalten können.«


  Er blickte etwas betreten.


  »Was willst du von mir hören?« fragte er.


  »Wer sind die Kerle?«


  »Das mußt du mir sagen. Du hast sie schließlich gesehen. Ich nicht.«


  »Eddy und Jewel. Was sagen dir diese Namen? Und wer ist der Typ mit dem Mund voll Metall?«


  »Das mit deinem Freund da im Keller tut mir leid. Ich wünschte, er wäre da nicht reingegangen.«


  »Es war sein Job.«


  Er blickte versonnen zum Fenster hinaus auf eine Wolke, die am Rand der Morgensonne klebte. Melancholie zog über sein Gesicht.


  »Glaubst du an so was wie Karma? Ich schon. Das heißt, ich hab’s in Asien gelernt«, sagte er. Sein Blick wanderte unstet durch den Raum.


  »Was soll das heißen?«


  »Weiß ich doch nicht, was das heißen soll. Hast du schon mal von einem Flieger namens Earthquake McGoon gehört? Sein richtiger Name war Ed McGovern, er war aus New Jersey. In bestimmten Kreisen in Asien war der Kerl eine richtige Legende. Er war ein riesiges fettes Monstrum, und einmal kamen er und sein Kopilot, so ein junger Chinese, irgendwo in China ins Gefängnis. Earthquake hat die ganze Zeit rumkrakeelt: ›Gottverdammich, ich hab’ noch nichts zu beißen gehabt. Gebt mir was zu essen.‹ Sie sagten ihm, er hätte seine Schale Reis schon bekommen und solle bloß sein Maul halten. Als die Wächter am Abend nach Hause gingen, hat Earthquake die Gitter auseinandergebogen und seinem Kopiloten gesagt, er soll abhauen. Dann hat er das Eisen wieder zurückgebogen, so daß es aussah wie vorher. Als die Wächter am Morgen wiederkamen, fragten sie natürlich: ›Wo ist der andere Kerl?‹ Da hat Earthquake ihnen geantwortet: ›Ich hab’ euch doch gesagt, daß ich was zum Essen haben will. Ihr habt mir nichts gegeben, also hab’ ich ihn aufgefressen.


  Er war unverwüstlich. Es gibt so Typen. Nichts schien ihm was anhaben zu können. Bis auf den Tag, wo er für die Franzosen vor Dien Bien Phu einen Flug machte, wo er Nachschub und Material abliefern sollte. Seine Maschine bekam etwas ab. Er versuchte den Fallschirm anzulegen, war aber einfach zu fett. Er sagte den anderen, sie sollten abspringen, er würde eine Notlandung auf dem Highway One versuchen, der nach Hanoi führte. Aber die anderen haben gesagt, wenn er das riskierte, würden sie lieber bei ihm bleiben. Er ist weich wie eine Feder gelandet. Und als sie es eigentlich schon geschafft hatten, kam er mit dem Flügel an einen Telefonmast, und die Maschine überschlug sich und verbrannte.«


  Er blickte mich an, als ob in seinem Gesicht oder seiner Geschichte die Antwort auf alle meine Fragen lag.


  »Das ist Karma«, sagte er. »Auf jeden von uns wartet irgendein Highway One vor Hanoi. Sind alles Teile eines einzigen, riesigen Puzzles. Das mit deinem Freund tut mir leid.«


  »Bist du schon mal im Gefängnis gewesen?« sagte ich.


  »Nein. Warum?«


  Ich trat hinter dem Schreibtisch hervor.


  »Laß mich mal deine Hand sehen«, sagte ich.


  »Wovon redest du?«


  »Laß mich deine Hand sehen.«


  »Welche?«


  »Das spielt keine Rolle.« Ich hob seine rechte Hand von der Stuhllehne und legte ein Ende meiner Handschellen um sein Handgelenk. Dann schloß ich das andere Ende an den Eisenring, der im Boden verankert war.


  »Hey, Dave, was hast du vor?«


  »Ich werd’ jetzt erst mal frühstücken. Ich weiß noch nicht genau, wann ich wieder da bin. Soll ich dir was mitbringen?«


  »Jetzt hör mal ...«


  »Wenn dir danach ist, kannst du ruhig rumbrüllen. Dann bringt man dich in eine Zelle. Soviel ich weiß, gibt es heute Spaghetti zum Mittagessen. Schmeckt nicht schlecht.«


  Er wirkte irgendwie affenartig, wie er da im Stuhl saß, die eine Schulter und der ausgestreckte Arm in Richtung Fußboden geneigt, das kantige Gesicht bleich vor Zorn. Bevor er noch ein Wort sagen konnte, schloß ich die Tür hinter mir.


  Draußen war es sonnig. Ich ging auf die andere Straßenseite und kaufte in einem Café vier Donuts. Dann kehrte ich wieder in mein Büro zurück. Mehr als zehn Minuten war ich nicht weggewesen. Ich löste die Handschelle von seinem Handgelenk.


  »Genauso ist es«, sagte ich. »Und das jeden Tag vierundzwanzig Stunden lang. Willst du jetzt was essen?«


  Er öffnete und schloß die Rechte und rieb sich das Handgelenk. Seine Augen musterten mich, als blicke er in eine Revolvermündung.


  »Willst du einen Donut?« wiederholte ich.


  »Ja, warum nicht?«


  »Du vertraust keinem Menschen, Weldon. Und vielleicht kann ich das sogar verstehen. Aber das ist jetzt keine Privatsache mehr.«


  »Ich schätze, da hast du recht.«


  »Wer sind die drei?«


  »Den Namen Jewel hab’ ich schon mal gehört. In New Orleans.«


  »In welcher Verbindung?«


  »Da sind so Leute, für die bin ich mal geflogen. Unten im Süden. Eine Menge verschiedenster Dinge wandert da hin und her, wenn du verstehst, was ich meine?« Er schloß die Augen und kniff sich in den Nasenrücken. »Ich hab’ den Kerl noch nie gesehen. Aber wenn man mit den falschen Leuten Ärger hat, hetzen sie einem manchmal Typen wie den auf den Hals.«


  »Was für Leute?«


  Ein Zahn hinterließ eine weiße Druckstelle in seinem Mundwinkel.


  »Mehr kann ich dir nicht sagen, Dave. Wenn du mich unbedingt einsperren willst, okay, dann mach es. Meine Lage ist ziemlich düster, und ich weiß nicht, ob ich das wieder geregelt kriege.«


  Sein Gesicht war so ausdruckslos und leer wie geschmolzener Talg.


  Noch am selben Nachmittag fuhr ich hinaus zum Haus seiner Schwester Drew auf der East Main. Die East Main in New Iberia ist wahrscheinlich eine der schönsten Straßen im alten Süden oder sogar im ganzen Land. Sie verläuft parallel zum Bayou Teche und beginnt bei der alten Post und der Villa »The Shadows«, dem 1831 gebauten Landsitz eines Plantageninhabers, den man oft in Kalendern und in Filmen sieht, die in den Südstaaten vor dem Bürgerkrieg spielen. Sie ist gesäumt von einem langen Korridor riesiger Eichen, deren Stämme und Wurzeln so gigantisch sind, daß die Stadt schon lange alle Versuche aufgegeben hat, ihrer mit Zement und Ziegel Herr zu werden. Die Gärten platzen schier vor lauter Hibiskus und leuchtendroten Azaleen, Hortensien, Bambussträuchern, blühenden Lorbeerbüschen und Spalieren und Zäunen, die über und über mit Rosen, anderen Kletterpflanzen und violetten Glyzinien überwachsen sind. In der Abenddämmerung zieht der Rauch von den vielen Grills, wo die Leute Krebse und Fisch zubereiten, über die Grünflächen und durch die Bäume, und über den Bayou hinüber hört man aus dem Stadtpark eine Kapelle oder Baseball spielende Kinder.


  Wie bei den anderen Sonnier-Kindern war auch Drews Leben nie in vorhersagbaren Bahnen verlaufen. Mit ihrem Anteil an Weldons Ölfund auf dem väterlichen Hof hatte sie ein weitläufiges, einstöckiges weißes Holzhaus gekauft, um das sich eine riesige, mit Gaze verkleidete Veranda zog, direkt neben dem alten Burke-Haus auf einem großen, leicht hügeligen Grundstück mit vielen Bäumen. Sie war zweimal geschieden, und zahllose andere Männer waren wie Treibgut in ihr Leben getreten und wieder verschwunden. Für gewöhnlich erhielten sie aus dem blauen Himmel heraus den Laufpaß und wurden wieder dahin expediert, woher sie kamen. Mäßigung war nie ihre Sache gewesen. Ihre Affären waren immer Stadtgespräch; sie nahm bedürftige Farbige bei sich auf; ihre Prinzipien waren eisern, und die gleiche Unnachgiebigkeit zeigte sie bei jedem Streit. Sie war robust und lebhaft und hatte breite Schultern, und manchmal sah ich sie in Lafayette im Fitneßcenter, wo sie an den Nautilus-Maschinen Gewichte stemmte, die Shorts hoch über die Oberschenkel aufgekrempelt, das Gesicht hochrot und wild entschlossen, eine rote Bandana im nassen schwarzen Haar.


  Aber einmal schaffte sie es doch, uns richtig zu überraschen, zumindest, bis man genauer darüber nachdachte. Sie entsagte den Männern für eine Weile und ging als Laienmissionarin mit den Maryknolls nach Guatemala und El Salvador. Fast wäre sie an der Ruhr gestorben. Nach ihrer Rückkehr gründete sie in New Iberia die erste Niederlassung von Amnesty International.


  Ich fand sie hinter ihrem Haus, wo sie mit zwei schwarzen Kindern den wilden Wein an der Rückseite der Veranda, einer Art Wintergarten, stutzte. Sie war barfuß und trug schmutzige rosa Shorts und ein weißes T-Shirt, und in ihrem Haar hatten sich allerlei kleine Ästchen und Laubreste gesammelt.


  Sie war gerade mit einer Heckenschere hoch über dem Kopf an den Kletterpflanzen zugange, als sie den Kopf drehte und mich sah.


  »Hi, Dave«, sagte sie.


  »Hallo, Drew. Wie geht’s?«


  »Kann nicht klagen. Und bei dir?«


  »Hatte ziemlich viel um die Ohren in letzter Zeit.«


  »Das glaub’ ich gern.«


  Ich senkte meinen Blick zu den zwei schwarzen Kindern, die beide so an die fünf oder sechs Jahre alt waren. »Auf dem Sitz in meinem Wagen hab’ ich einen Sixpack Dr.-Pepper-Limonade. Wie wär’s, wenn ihr die kurz holt?« sagte ich.


  Sie blickten Drew um Erlaubnis an.


  »Macht nur«, sagte sie.


  »Du hast mitgekriegt, daß gestern nacht in Weldons Haus ein Deputy ermordet wurde?« sagte ich.


  »Ja.«


  »Was für einen Grund könnte jemand haben, deinen Bruder umzubringen, Drew?«


  »Solltest du das nicht besser ihn fragen?«


  »Er scheint irgendwie der irrigen Meinung zu sein, daß es sich nicht gehört, den Mund aufzumachen, selbst wenn es einen den Kopf kosten kann. Nur daß jetzt ein unschuldiger Mann dran glauben mußte.«


  Sie wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß aus den Augenbrauen. Die Sonne flimmerte grell auf dem Bayou.


  »Komm rein. Ich hab’ Eistee«, sagte sie, wischte sich beide Hände am Leib ab und ging mir voran in den Schatten im hinteren Teil des Hauses. Als sie die Fliegentür öffnete, faßte sie mit den spitzen Fingern der anderen Hand bei den Brüsten an ihr T-Shirt und schüttelte es kurz. Irgendwie wirkte sie zu bemüht locker, und ich konnte mich des Eindrucks nicht erwehren, daß sie mit meinem Besuch gerechnet hatte und sich insgeheim schon zurechtgelegt hatte, wie das Gespräch verlaufen würde.


  Sie nahm einen Krug mit Tee aus dem Kühlschrank, holte zwei Gläser, und wir gingen durch einen dunklen, kühlen Raum, der zu einer Seitenveranda hinausführte. Über dem Schreibtisch hingen mehrere gerahmte Fotos an der Wand: Weldon in seiner Marineflieger-Uniform; Lyle mit seiner Zydeco-Band, der Name der Band, die CATAHOULA RAMBLERS, stand in weißen Buchstaben am unteren Rand des Bildes; und ein arg mitgenommenes Schwarzweißbild, das zwei Jungs und ein Mädchen zeigte, die vor einem Mann und einer Frau standen. Im Hintergrund sah man ein Riesenrad. Das Mädchen hatte eine Papierwindmühle in der Hand, und die Jungs lächelten über ihre Zuckerwatte hinweg. Die Frau hatte ein ausdrucksloses Gesicht und einen stämmigen Körper, leicht gerundete Schultern, und ihre geflochtene Handtasche war das einzig Schmückende oder sonstwie Auffällige, das sie an sich hatte. Der Mann wirkte sehr dunkel, er hatte ein schmales Gesicht. Er trug Cowboystiefel, einen Bolo-Schlips und einen Cowboyhut, der schief auf dem Kopf saß. Sein Blick war auf etwas gerichtet, was nicht im Bild war.


  Drew war in der Tür zur Veranda stehengeblieben.


  »Ich hab’ nur deine Fotos bewundert. Sind das deine Eltern?«


  Sie gab keine Antwort.


  »Ich erinnere mich nur sehr vage an sie«, sagte ich.


  »Was willst du von mir wissen, Dave?«


  »Lyle sagt, euer Vater sei noch am Leben.«


  »Mein Vater war ein mieses Schwein. Ich verschwende keine Gedanken an ihn.«


  »Immerhin hast du hier ein Bild von ihm hängen, Drew.«


  Sie stellte den Eistee und die Gläser auf der Veranda ab und kam wieder herein.


  »Ich heb’s auf, weil meine Brüder und Mutter drauf sind«, sagte sie. »Es ist das einzige Bild, das ich von ihr hab’. An dem Tag, als er sie aus dem Haus vertrieb, ist sie mit dem Wagen von der Atchafalaya-Brücke gestürzt. Wo sie ertrunken ist, war es an die zwanzig Meter tief und so dunkel, daß sie mit Unterwasserscheinwerfern suchen mußten.«


  »Ich glaube nicht, daß dein Vater mit dieser Sache hier was zu tun hat. Aber fragen mußte ich doch. Es tut mir leid, wenn ich damit schlechte Erinnerungen wieder geweckt habe.«


  »Das ist Vergangenheit. Wen kümmert das?«


  »Aber wenn du glauben würdest, daß dein Vater etwas damit zu tun hätte, dann würdest du es mir doch sagen, oder, Drew?« Ich sah ihr voll in die Augen. Ihr Blick hielt meinem stand.


  »Du solltest dem meisten, was Lyle sagt, keine große Bedeutung beimessen, Dave.«


  »Um bei der Sache zu bleiben, wenn du den Grund dafür kennen würdest, würdest du mir doch sicher auch sagen, warum um alles in der Welt drei wildfremde Kerle Weldons Haus auseinandergenommen haben?«


  Sie legte die Zunge in die Wange und musterte mich nachdenklich. Ganz gleich, worum es ging, bei Drew hatte ich immer das Gefühl, daß sie mir gleich massiv auf die Pelle rücken würde.


  »Komm mit nach draußen und setz dich hin«, sagte sie.


  Ich folgte ihr auf die Veranda, und nachdem ich in einem leinenbespannten Gartenstuhl Platz genommen hatte, setzte sie sich auf die Ecke eines gußeisernen Tisches, spreizte die Beine leicht und blickte zu mir hinunter. Ich drehte den Kopf und betrachtete durch den Fliegenschutz hindurch ein paar Bluejays, die im Vogelbad auf der Rasenfläche spielten.


  »Ich werd’ dir mal was sagen. Das mußt du bitte akzeptieren«, sagte sie. »Was Weldon angeht, da kann ich dir nicht weiterhelfen. Wenn ich es versuche, hat es vielleicht schlimme Konsequenzen. Also werde ich es nicht tun. Punkt. Schluß.«


  »Vielleicht liegt’s nicht in deiner Hand, darüber zu entscheiden, wie kooperativ du dich dem Gesetz gegenüber zeigst, Drew.«


  »Kannst du mir das ein bißchen verständlicher ausführen?«


  Ich hob die Augen, bis sich unsere Blicke wieder trafen.


  »Heute morgen hab’ ich deinen Bruder mit Handschellen an einen D-Ring in meinem Büro gefesselt. Es war nur für ein paar Minuten, aber ich will doch hoffen, daß es ihm eine Lehre war.«


  »Einen was?«


  »Das ist ein hufeisenförmiger Eisenring, so wie im Viehstall, der fest im Boden verankert ist. Manchmal fesseln wir Häftlinge mit Handschellen daran, bis wir eine Zelle für sie haben.«


  »Und damit wolltest du Weldon beeindrucken? Bist du noch bei Trost?«


  Ich fühlte, wie meine Gesichtshaut straff wurde.


  »Hast du überhaupt eine Vorstellung davon, was für eine Kindheit er gehabt hat?« sagte sie. »Ich will gar nicht erst versuchen, es dir zu beschreiben. Aber eins sag ich dir. Egal wie schlimm es war, er hat immer alles für Lyle und mich gegeben. Und damit meine ich buchstäblich, daß er jederzeit noch den letzten Bissen für uns abgegeben hat.«


  Ich blickte wieder hinaus auf den Rasen.


  »Was hast du dazu zu sagen?« sagte sie.


  »Ich weiß nicht weiter.«


  »Machen wir dich sprachlos?«


  »Es ist nicht so, daß deine Familie das Recht auf harte Zeiten gepachtet hätte.«


  Sie rieb gedankenverloren die Handballen an den Oberschenkeln.


  »Mit Druck wirst du meinen Bruder nie dazu bringen, dir zu helfen«, sagte sie.


  »In welchem Schlamassel steckt er, Drew?«


  »Schmink dir erst mal solchen Schwachsinn wie das mit den Handschellen ab, dann sagt er’s dir vielleicht eines Tages selbst.«


  »Du meinst also, ich sollte anders vorgehen? Liegt darin das Problem?«


  »Hör einfach auf, dich wie ein Einfaltspinsel aufzuführen.«


  »Das war schon immer deine Stärke, die Dinge auf den Punkt zu bringen.«


  Ich hätte jetzt weiter nachsetzen können, aber Drew konnte man mit dem Gefängnis nicht beeindrucken. Das redete ich mir wenigstens ein. Ich stellte das Glas mit dem Eistee wieder auf den Tisch und stand auf.


  »Man sieht sich«, sagte ich.


  »War das alles?«


  »Warum nicht? Schließlich hast du mir doch reinen Wein eingeschenkt, oder?«


  Ich ging im Schatten der Bäume über den blaugrünen Rasen. Fast spürte ich im Nacken ihren beunruhigten, stechenden Blick.


  Ich ging wieder ins Büro und redete mit unserem Fingerabdruckspezialisten, der mir sagte, daß die Spurensuche in Weldons Haus der reinste Alptraum sei. Es gab keinen einzelnen Gegenstand, der eindeutig als Beweismittel oder Indiz anzusehen war, eine Mordwaffe beispielsweise, und praktisch jeder Zentimeter der Innenräume wies zahllose Abdrücke auf, die von Familienmitgliedern, Gästen, Hausangestellten, Stromablesern und einem ganzen Trupp von Zimmerleuten stammten, die Weldon offensichtlich hatte kommen lassen, um mehrere Zimmer völlig neu einzurichten. Der Mann von der Spurensicherung bat mich, ihm das nächste Mal doch bitte eine leichtere Aufgabe zu geben, beispielsweise Abdrücke im Busbahnhof abzunehmen.


  Als ich heimkam, fand ich auf dem Küchentisch eine Nachricht von Bootsie. Sie war mit Alafair in die Stadt gefahren, um Einkäufe zu erledigen. Es war ein warmer Abend, und tiefhängende Wolkenstreifen zogen sich über den kastanienbraunen Abendhimmel. Ich schlüpfte in Turnhose und Laufschuhe und joggte drei Meilen auf der unbefestigten Straße, die am Bayou entlang verläuft. Nach und nach fühlte ich, wie die Müdigkeit und Last des Tages von mir wichen, und an der Zugbrücke machte ich kehrt und legte mich auf dem Heimweg richtig ins Zeug. Das Blut pulsierte in meinem Hals, und meine Brust glänzte vor Schweiß. Das Haus lag jetzt im Schatten, und die wie bei einem Blockhaus gradweise vorgerückten Zypressenbretter waren so dunkel wie Eisen und sahen auch genauso hart aus. Ich ging in den hinteren Garten. Von dort aus sah man immer noch die Abendsonne über dem Ententeich und weit hinten, am äußersten Ende meines Grundstücks, die alte Scheune ohne Dach. Ich begann mit einer Reihe von Liegestützen, Klappmessern und Sit-ups, die ich im Wechsel sechsmal wiederholte.


  Ich legte meine Füße auf die Bank des Redwood-Picknicktisches, den wir unter dem großen Tupelobaum stehen hatten, und machte jeden Liegestütz so langsam ich konnte, die Wirbelsäule ganz gerade. Ich berührte mit der Stirn sacht den frischgemähten Rasen, und meine Muskeln spannten sich über die Rippen und in der Schulter und in den Oberarmen. Ich war alt genug, um zu wissen, daß es zum größten Teil einfach narzißtische Eitelkeit war, aber ab einem gewissen Alter genießt man die Gnade, sich nicht mehr für alles rechtfertigen zu müssen. Manchmal ist es einfach ein gutes Gefühl, älter als ein halbes Jahrhundert zu sein und doch immer noch voll dabei, mit leichten Abnutzungserscheinungen und ein paar Narben vielleicht, aber immer noch auf der Höhe, und wo die Kraft und der Elan der Jugend fehlten, kam man mit Tricks und Routine ins Ziel. Ich hatte vorn und hinten an der linken Schulter je eine runde Narbe vom Durchmesser einer Zigarre, wo mir ein Psychopath direkt unter dem Schlüsselbein mit einer Kugel vom Kaliber .38 ein Loch in den Pelz gebrannt hatte; meinen Bauch zierte eine Narbe, die von einem Pungi-Stick stammte und die wie ein flachgedrückter grauer Wurm aussah; und über meinen Oberschenkel zogen sich unzählige kleine Beulen, wie indianische Pfeilspitzen, die man unter die Haut geschoben hatte, ein Pferdekuß einer tückischen Sprengmine, die mir bei einem nächtlichen Marsch in Vietnam so gewaltig heimgeleuchtet hatte, daß ich allen Ernstes dachte, meine Seele wäre aus meiner Brust entflohen und ich könnte hinunterblicken und die einzelnen Knochen unter meiner Haut zählen.


  Aber eigentlich konnte ich mich nicht beklagen. Ich träumte nicht mehr vom Mord an meiner Frau Annie, und die nächtlichen, filmischen Erinnerungsfetzen aus Vietnam waren mit der Zeit immer verwaschener geworden, als ob das Elefantengras, das von dem Schwirren der Hubschrauberrotorenblätter flachgedrückt wurde, die Soldaten, die aus den Maschinen hasteten und in den Banyanbäumen Deckung suchten, eine Hand am Helm, damit sie ihn nicht verloren, der Lärm der Granatwerfer von einem Dorf auf der anderen Seite des Reisfeldes, als ob das alles jemand anders erlebt hätte, nicht mehr ich. Vielleicht hatte ich auch bloß endlich begriffen, daß ich nur ein winziger Teil einer Armee war, die sich aus Schwarzen und Jugendlichen aus Großstadtslums und genauso armen Weißen aus heruntergekommenen ländlichen Regionen zusammensetzte, denen allesamt eine kollektive Last aufgebürdet worden war, wie sie niemand tragen müssen sollte. Aber zumindest wußte ich jetzt, daß ich nicht der einzige war, der diese Last tragen mußte, und vielleicht mußte ich sie daher ja auch gar nicht tragen.


  Wie immer, wenn ich so selbstvergessen vor mich hin träumte, war mir was entgangen: Auf dem Redwood-Tisch stand ein Aluminiumtopf. Darin waren geschälte Shrimps in Okra und Tomaten, und eine rote Ameisenstraße verlief von einer Spalte im Tisch an einer Seite am Topf hoch und auf der Innenseite wieder nach unten. Ich nahm den Topf, holte einen Spaten aus dem Schuppen, kippte das verdorbene Essen in den Gemüsegarten neben dem Graben und vergrub es dort.


  Die Ärzte im Baylor-Krankenhaus in Houston und der Spezialist, zu dem wir in Lafayette gingen, hatten versucht so gut sie konnten zu erklären (und wie die meisten Ärzte kamen sie mit Worten nicht zurecht, obwohl ihr aufrichtiges Mitgefühl in den Stimmen durchklang), daß es bei Lupus keine feststehende Behandlungsmethode gab. Die Steroide und Medikamente, mit denen wir versuchten, die Krankheit im Zaum zu halten und die Symptome zu lindern und Nieren und Bindegewebe zu schützen, waren äußerst schwer richtig zu dosieren, was manchmal Halluzinationen und sogar kurzzeitige Psychosen hervorrief.


  Einmal hatte sie zum Rhythmus einer Musik gewippt, die gar nicht da war. Das hatte ich einfach abgetan. Doch dann kam es so weit, daß sie mir sagte, vielleicht hätte ich ja wirklich in meinem Delirium tremens vor vielen Jahren Anrufe von Toten bekommen, denn gerade hätte das Telefon geläutet, und als sie abnahm, hätte sie die Stimme ihrer toten Schwester vernommen.


  Eine Stunde später war sie putzmunter und mußte über sich selbst lachen.


  Morgen würde ich den Arzt in Lafayette anrufen und einen Termin vereinbaren. Es wurde jetzt langsam dunkel, und unzählige Vögel schwirrten durch die violette Abendluft. Ich ging runter zum Pier, um Batist dabei zu helfen, den Laden zu schließen. Er trug abgeschnittene Jeans, ein ärmelloses T-Shirt und Segelschuhe aus Leinen ohne Strümpfe. Sein schwarzer Körper wirkte so hart und muskelbepackt, als ob man Bretter daran zerschlagen könnte. Er war im Hinterraum des Köderladens und stapelte Bierkästen an der Wand. Eine unangezündete Zigarette steckte wie ein Zahnstocher in seinem Mundwinkel.


  Ich fischte ein paar tote Elritzen aus dem Köderbecken, dann machte ich mich daran, eine der Kühltruhen wieder mit langhalsigen Bierflaschen zu füllen.


  »Was nicht in Ordnung, Dave?« fragte er.


  »Nein, eigentlich nicht.«


  Ich spürte seinen Blick.


  »Bißchen viel Arbeit, schätze ich«, sagte ich.


  »Seltsam. Macht dir sonst nichts aus.«


  »Es gibt halt so Tage, Batist.«


  »Also, wenn ich zu Haus Ärger hab’, mit meiner Frau oder den Kindern, dann erzähl’ ich da auch keinem von. Ich sitz’ dann rum und mach’ mir den Kopf schwer. Kann nicht behaupten, daß das so richtig schlau ist.«


  »Ich mache mir Sorgen um Bootsie. Aber man kann nichts dagegen tun.«


  »Jetzt tu nicht so, als ob du das ganz genau weißt. So was kann man nie sagen.«


  Mehr sagte ich nicht. Ich drückte die Bierflaschen tief ins kleingestoßene Eis. Das Licht der nackten Glühbirne an der Decke schimmerte matt auf den blanken Kronenkorken und tauchte das Innere der Flaschen in ein unstetes goldbraunes Leuchten. Meine Hände waren bis zu den Gelenken hoch taub.


  »Mehr mußt du nicht auf Eis packen. Das reicht uns für morgen«, sagte Batist.


  »Den Rest schaff’ ich alleine. Warum gehst du nicht schon mal heim?«


  »Muß noch ausfegen.«


  »Das mach’ ich.«


  »Ich hab’s nicht eilig.«


  Ich holte noch einen Kasten Jax-Bier und legte die Flaschen flach aufs Eis, zwischen die Hälse der Flaschen, die ich bereits waagerecht in die Kühltruhe gepackt hatte. Mit dem Handballen drückte ich den Aluminiumdeckel zu.


  Batist beobachtete mich immer noch. Dann zündete er seine Zigarette an, schnippte das Streichholz zum Fenster hinaus in die Dunkelheit und begann den Holzboden zu fegen. Er war ein herzensguter und freundlicher Mann, und obwohl es ein schlimmes Klischee ist, wenn ein weißer Südstaatler über die Loyalität eines Schwarzen daherschwatzt, war ich doch überzeugt, daß er sich die Adern für mich öffnen würde, wenn die Situation es erforderte.


  Ich wünschte ihm noch einen schönen Abend und ging wieder hoch zum Haus. Bootsie und Alafair waren in der Küche, wo sie gerade eine Pizza aus einem Karton nahmen und auf Teller verteilten.


  Kapitel 3


  Am nächsten Morgen fuhr ich gleich in der Früh nach New Orleans und brachte dort zwei Stunden damit zu, an meinem ehemaligen Arbeitsplatz, dem Polizeirevier des First District direkt am Rande des French Quarter, die Verbrecherkarteien durchzublättern, aber ich fand keinen der drei Männer, die in Weldons Haus gewesen waren. Von den Männern, mit denen ich gearbeitet hatte, waren die meisten weg – ausgebrannt, versetzt, pensioniert oder tot –, und die zwei Detectivs, mit denen ich redete, waren mir keine Hilfe. Der eine war ein neuer Mann aus dem Jefferson Parish, und er andere war nur gelangweilt und hatte schlicht kein Interesse an einem Fall, der mit seinem Job selbst unmittelbar nichts zu tun hatte. Tatsache war, daß er immer wieder müde gähnte und mit der leeren Kaffeetasse herumspielte, während ich ihm die drei Eindringlinge beschrieb. Schließlich sagte ich: »Klingt nicht nach Typen von hier, wie?«


  »Bei mir jedenfalls Fehlanzeige.«


  Ich hatte ihm meine Geschäftskarte gegeben. Die Tasse hatte bereits einen halbmondförmigen Kaffeefleck darauf hinterlassen.


  »Schlafen Sie noch mal drüber, vielleicht klingelt’s ja dann«, sagte ich.


  »Was?«


  »Wenn ich hier in New Orleans jemanden umgelegt haben möchte, zu wem müßte ich da gehen?«


  Die Andeutung einer Beleidigung brachte etwas Leben in sein Gesicht.


  »Was soll die Frage?« fragte er.


  »Im Quarter gibt’s mindestens vier Typen, die für fünfhundert Dollar jederzeit einen Mord arrangieren können. Sie haben nicht zufällig ’ne Ahnung, wer die sind?«


  »Ihr Ton paßt mir nicht.«


  »Vielleicht hab’ ich einfach einen schlechten Tag. Schönen Dank noch, daß ich Ihre Kartei durchblättern durfte. Ich wär’ Ihnen dankbar, wenn Sie meine Karte aufbewahren, falls Sie mich mal anrufen müssen.«


  Ich fuhr zur Decatur Street am Fluß und parkte den Pickup in einer Nebenstraße am Jackson Square und ging zu Fuß ins French Quarter. Die engen Straßen waren noch schattig und kühl, und aus den Cafés drang der Duft von Kaffee und frischgebackenem Brot. Das Aroma der Erdbeeren und Pflaumen in den Obstkisten, die vor den zahlreichen kleinen Lebensmittelläden standen, hing in der Luft und vermischte sich mit dem klammen und kühlen Geruch der alten Ziegel in den Gartenmauern. Unmittelbar vor Sonnenaufgang hatte es noch einmal geregnet, und Wasser plätscherte von den grünen Fensterläden an den hellen Häuserfassaden und tropfte von den Topfpflanzen, die in sauberen Reihen die Balkone säumten und in üppigem Grün durch die eisernen Geländer sprossen.


  Im dunklen Schatten der Kathedrale ging ich die St. Anne’s Street hinunter, bis ich zu einem einstöckigen Haus mit Stuckfassade und Gittertor kam. Unter einem Ziegelbogen war der Eingang zu einem Büro, das unmittelbar an einen mit Steinplatten ausgelegten Hof grenzte. Eine dichte Reihe unbeschnittener Bananenstauden säumte den Hof. Das Bürofenster war aus Milchglas, und darauf standen die Worte DETEKTIVAGENTUR CLETUS PURCEL.


  Damals im First District war er mein Partner gewesen und außerdem einer der besten Cops, die ich kannte. Sein Ruf bei dem ganzen Gesocks, das die Straßen unsicher machte, den Mafiosi, den gemeingefährlichen Psychopathen, sogar bei den Berufskillern aus Houston und Miami war legendär, sogar nach den Maßstäben der gewiß nicht zimperlichen Polizei von New Orleans. Hartgesottene Gangster, denen die Drohung einer zehnjährigen Zuchthausstrafe nur ein müdes Lächeln entlockte, schluckten schwer und besannen sich eines anderen, wenn sie erfuhren, daß Clete sich für sie interessierte. Einmal hatte ein frisch aus Parchman entlassener Sträfling – ein Mann, der der eigenen Frau mit dem Luftgewehr ein Auge ausgeschossen hatte und den ich in einem schäbigen Puff am Airline Highway verhaftet hatte – angekündigt, er würde nach New Orleans zurückkehren, um mit dem Cop abzurechnen, der ihn in die Scheiße geritten hatte. Clete fing ihn am Greyhound-Busbahnhof ab, schleifte ihn in die öffentliche Toilette und kippte ihm einen Container Flüssigseife in den Mund. Das war das letzte, was wir von ihm hörten.


  Aber seine Ehe ging in die Brüche, und schließlich geriet er immer mehr in die Fänge von Whiskey, Prostituierten und Kredithaien, bis er häppchenweise den finsteren Mächten und Typen gefällig war, die er sein ganzes Leben lang mit solcher Inbrunst gehaßt hatte. Schließlich nahm er zehntausend Dollar für den Mord an einem Zeugen des FBI und konnte gerade noch die Kurve nach Guatemala kratzen, ganze drei Minuten, bevor seine damaligen Kollegen mit einem Haftbefehl wegen Mordes zum Flugsteig stürmten. Die Mordanklage wurde später fallengelassen, und er wurde der Leiter des Sicherheitsdienstes zweier Casinos in Las Vegas und Reno und darüber hinaus der persönliche Leibwächter eines Mafioso aus Galveston, der Sally Dio hieß. Ich hatte Clete schon abgeschrieben, ihn abgestempelt als jämmerlichen Schatten des Freundes, den ich einst gehabt hatte, aber ich sollte erfahren, daß Loyalität und Mut weit tiefer in seinem Charakter verwurzelt waren als seine temporären persönlichen Probleme. Der Mafia sagte er mit einem großen Tusch adieu: Das Privatflugzeug von Sally Dio zerschellte an einem Berggipfel im westlichen Montana. Die Überreste von Sally Dio und seiner Entourage mußten mit feinen Rechen aus dem Geäst gekratzt werden. Der Luftfahrtbehörde zufolge gab es Indizien dafür, daß jemand Sand in den Flugzeugtank gekippt hatte.


  »Na, Alter, wie geht’s denn immer so?« sagte er hinter seinem Schreibtisch, als ich die Tür zu seinem Büro öffnete.


  Er trug ein buntes Streifenhemd, das unter dem Druck seiner riesigen Schultern gleich zu platzen schien, eine lose gebundene Krawatte, einen blauschwarzen Revolver Kaliber .38 in einem Schulterhalfter aus Nylon und einen ultramarinblauen Porkpie-Hut, den er tief in die Stirn gezogen hatte. Seine Augen waren grün und intelligent, das Haar sandblond, und sein Gesicht war wegen seines Körpergewichts und des zu hohen Blutdrucks immer leicht gerötet. Eine Narbe von der Konsistenz und Farbe eines Fahrradflickens verlief schräg nach unten durch die Augenbraue und quer über den Nasenrücken – ein Schlag mit einem Bleirohr, als er noch sehr jung war.


  Ich hatte ihn angerufen und ihm von meinen Problemen mit dem Sonnier-Fall erzählt.


  »Wie ist’s so unten auf dem Revier gelaufen?« sagte er.


  »In der Kartei hab’ ich keinen von denen gefunden. Und geholfen hat mir auch keiner. Ich konnte mich des Eindrucks nicht erwehren, daß ich für die bloß ein Tourist aus der Provinz bin.«


  »Machen wir uns nichts vor, Alter. Die sind nicht gerade in Tränen ausgebrochen, als wir beide den Kram hingeschmissen haben.«


  »Wie gefällt’s dir denn so als Privatdetektiv?« Ich nahm ihm gegenüber Platz in einem Freischwinger aus Bast und Leder. Stierkampfplakate, Weinschläuche und buntgeschmückte Banderillas zierten die Büro wände. Durch das rückwärtige Fenster konnte ich in den Hof hinausblicken, wo Cletes Hanteln und die Gewichtheberbank neben einem steinernen Springbrunnen standen, aus dem oben Wasser plätscherte.


  »Ganz gut«, sagte er. »Na ja, vielleicht sollte ich besser sagen, easy. Man wird nicht reich dabei, aber die Konkurrenz ist nicht gerade allererste Sahne. Du weißt schon, Ex-Cops, die so blöd sind, daß es stinkt, bodybuilding-verrückte Rednecks aus Mississippi, für die es das größte ist, den Nachtwächter im Supermarkt zu spielen. Abzüglich aller Unkosten bleiben mir ungefähr fünfhundert Dollar die Woche. Das ist okay. Jedenfalls besser, als eine Bar für die Spaghettis zu führen.«


  »Klingt nicht schlecht.«


  Er nahm sich eine Camel, hielt sie einen Moment in seiner großen Hand und legte sie dann wieder auf die Schreibtischunterlage. Dann steckte er sich ein Stück Kaugummi in den Mund. Seine Augen funkelten fröhlich, während er kaute.


  »Die Scheiße ist nur, daß das meiste davon ziemlich öde ist«, sagte er. »Laufarbeit für Anwälte, so Zeug halt. Kein Vergleich mit den alten Tagen bei der Mordkommission, wo wir das ganze Gesocks Mores gelehrt haben. Weißt du noch, wie ...«


  »Nein, ich weiß es nicht mehr, Clete.«


  »Ach, Dave, jetzt hab’ dich nicht so. Da ging doch noch richtig die Post ab. Du bist voll drauf abgefahren, Alter. Gib’s doch zu.« Die ganze Zeit über lag ein breites Grinsen auf seinem Gesicht, und die Zähne klackten, während er den Kaugummi bearbeitete.


  »Warum die Knarre?«


  »Hin und wieder wird’s schon noch ganz interessant. Ich mache für ein paar Kautionsagenturen Jagd auf verirrte Schäfchen. Du weißt schon, die üblichen Kautionsflüchtlinge, Zuhälter, kleine Dealer, so dieses Kaliber. Die Crème de la Crème. Die Stadt hier ist echt reif für den großen Kammerjäger. Echt, New Orleans geht völlig vor die Hunde. Das ganze Ungeziefer ist aus den Löchern gekrochen.«


  Ich sah auf die Uhr.


  »Machst du dir Sorgen, daß deine Parkuhr abläuft?« sagte er.


  »Tut mir leid. Ich muß bloß heute nachmittag wieder in New Iberia sein.«


  »Wie steht’s bei dir zu Haus?«


  »Okay. Gut.«


  Das Lächeln verschwand aus seinem Blick. Ich wandte den Kopf zur Seite.


  Er spreizte die Finger auf der Schreibtischunterlage. Seine Hände waren so groß wie Bratpfannen.


  »Hat Bootsie wieder eine Krise?« sagte er.


  »Ja.«


  »Schlimm?«


  »Das kann man nie genau sagen. An einem Tag ist alles gut und wunderbar. Und am nächsten sind die Ungeheuer von der Leine.«


  Er nahm den Kaugummi aus dem Mund und warf ihn in den Papierkorb. Er holte tief Luft durch die Nase.


  »Komm, gehen wir rüber zum Pearl und ziehen uns ein paar Austern rein«, sagte er. »Dabei können wir uns dann über die drei Arschgesichter unterhalten, hinter denen du her bist.«


  »Ich bin grad ein bißchen knapp bei Kasse.«


  »Die lassen mich anschreiben. Ich werd’s zwar ohnehin nie zahlen, aber dazu sind so Deckel ja da. Laß uns rausgehen in diesen wunderschönen Tag.«


  Wir gingen die Bourbon Street hinunter, die sich jetzt mehr und mehr mit Touristen füllte, vorbei an den T-Shirt-Läden, Jazzclubs und Stripteaselokalen, die nackte Tänzerinnen und französische Orgien verhießen, bis zur Kreuzung St. Charles Street und Canal Street, wo wir das Pearl betraten und an dem langen Tresen Platz nahmen, der das ganze Lokal durchlief. Auf den Tischen waren Decken im Karomuster, an der Decke schwirrten hölzerne Ventilatoren, und drei schwarze Männer in Schürzen waren emsig damit beschäftigt, über den Eisbehältern hinter der Theke frische Austern aufzuknacken. Wir bestellten zwei Dutzend, ein Glas Eistee für mich und für Clete noch einen kleinen Krug mit Bier vom Faß.


  »Jetzt erzähl mir alles noch mal von vorne«, sagte er.


  Ich rekapitulierte noch einmal alle Einzelheiten, den Mord an Garrett, die Schießerei, die Beschreibung der drei Eindringlinge, die Namen, bei denen sie sich gerufen hatten, während mein Blut mir in den Ohren gerauscht hatte wie Meeresbrandung.


  Clete sagte kein Wort. Seine grünen Augen blickten gedankenverloren unter dem Porkpie-Hut hervor, während er Zitrone und Tabasco auf seine Austern gab.


  »Dieser Typ namens Eddy und der andere, der mit dem ganzen Metall im Mund, die sagen mir nichts«, sagte er. »Aber dieser Abgebrochene, den sie Jewel nannten, der klingt mir doch verdammt nach einem Typen von hier, den ich von früher kenne. Hab’ ihn zwar schon eine Weile nicht mehr gesehen, aber es könnte sich um Jewel Fluck handeln. Könnte hinkommen.«


  »Was?«


  »Du hast richtig gehört. Der heißt so. Seine Familie stammt aus Deutschland, er selbst ist im Irish Channel aufgewachsen. Hat sich draußen auf der Rennbahn als Jockey versucht, aber er war zu schwer. Er hat dann als Stallbursche dort gearbeitet, bis sie ihn dabei erwischt haben, wie er ein Pferd gedopt hat. Das ist ’ne fiese kleine Ratte, Dave.«


  »Fluck?«


  »Genau. Vielleicht lag es an dem Namen. Wenn du dir ein Bild von Jewel Fluck machen willst, denk einfach an eine Hornisse, über die jemand grad heißes Wasser gekippt hat.«


  »Und wieso hat so ein Typ kein Vorstrafenregister?«


  »Hat er doch. In Mississippi. Ich glaube, er hat vier oder fünf Jahre in Parchman abgesessen.«


  »Weswegen?«


  »Er ist irgendeinem Farbigen, der da für ’nen Mindestlohn arbeitete, mit dem Messer ans Leder. Irgendwas in der Art. Hör zu, ich weiß über den Typen Bescheid, weil er mal einen Kautionsflüchtling bei sich versteckt hat, hinter dem ich her war. Dieser Typ war in der AB. Und Fluck soll es auch sein.«


  »Der Aryan Brotherhood?«


  »In den Gefängnissen ohne Rassentrennung wachsen die wie Schimmelpilz. Früher dachte ich immer, daß es die Black Muslims wären, vor denen wir uns in acht nehmen müßten. Aber das ist der echte Bodensatz – psychopathische weiße Prollos, die darüber hinaus noch politische Fanatiker sind. Hitler hätte seine helle Freude an ihnen gehabt.«


  Er gab dem Barkeeper ein Zeichen, ihm noch ein Bier zu bringen.


  »Stimmt was mit deinen Austern nicht?« sagte er.


  »Ich versuche nur draufzukommen, was so ein Typ mit Weldon Sonnier zu tun haben könnte«, sagte ich.


  »Vielleicht war’s ja nur ein mißglückter Raubzug, Dave. Vielleicht ist das alles gar nicht so kompliziert.«


  »Du hast nicht gesehen, wie’s in dem Haus drinnen aussah. Die haben sich wirklich angestrengt. Die haben was ganz Bestimmtes gesucht.«


  »Vielleicht hat dieser Sonnier irgendwo ’ne Ladung Koks gebunkert. Wir leben in seltsamen Zeiten. Kokaingeld ist immer ’ne große Versuchung, ’ne Menge ehrbare Bürger sind da schon auf den Geschmack gekommen.«


  »Könnte sein. Wann ist dir Fluck das letztemal über den Weg gelaufen?«


  »Ist ungefähr ein Jahr her. Ich glaub’ nicht, daß er in der Stadt ist. Aber ich hör’ mich mal um. Weißt du, Dave, nach dem, was du mir da so erzählst, kommt’s mir so vor, als ob dieser Sonnier mächtig in der Scheiße steckt. Und ich kann mich des Eindrucks nicht erwehren, daß er einer von diesen feinen Schwanzlutschern ist, für die Cops ungefähr den gleichen Status haben wie die Leute, die ihnen den Rasen mähen. Vielleicht ist’s einfach mal an der Zeit, daß so einer auf den Boden der Tatsachen zurückgeholt wird.«


  »Sir, wir wären Ihnen sehr verbunden, wenn Sie Ihre Ausdrucksweise mäßigen könnten«, sagte der Barkeeper.


  »Was?« sagte Clete.


  »Ihre Ausdrucksweise.«


  »Was ist mit meiner Ausdrucksweise?«


  »Alles okay hier«, sagte ich zum Barkeeper. Er nickte und entfernte sich hinter der Theke ein paar Meter von uns, wo er dann begann, einen Drink zu mixen. Clete starrte ihm immer noch hinterher.


  »Hat Fluck noch Familie in New Orleans?« fragte ich.


  »Keine Ahnung«, antwortete er und wandte seinen Blick wieder zu mir. »Seine Mutter wünscht vermutlich, sie hätten ihn in den Abfalleimer geschmissen und die Nachgeburt aufgezogen. Aber vergessen wir mal Fluck. Mir ist da grad so ein Gedanke gekommen, ’ne flüchtige Erinnerung. Der Kerl mit dem Stemmeisen, dieser Eddy, beschreib mir den doch noch mal genau.«


  »Er hat einen riesigen Schädel und ein grobknochiges Gesicht. Ein Gesicht von der Sorte, wo man sich die Fäuste daran kaputtschlägt.«


  »War er tätowiert?«


  »Das weiß ich nicht mehr.«


  »Ein rotgelber Tiger auf dem rechten Arm?«


  Ich versuchte es mir noch einmal vorzustellen, aber das einzige Bild, auf das ich Zugriff hatte, zeigte nur das knochige Gesicht und die ausgeprägte Muskulatur unter dem T-Shirt.


  »Gut möglich, daß ich ihn nicht mal bei einer Gegenüberstellung hundertprozentig rauspicken könnte«, sagte ich.


  »Da gibt’s so einen Typen in der Stadt, der hat ’nen Schädel wie ’n Kürbis. Er heißt Raintree aus Baton Rouge. Den Vornamen weiß ich nicht.«


  »Weiter.«


  »Ich hab’ einen Vertrag mit dem Yachtclub. Manchmal stell’ ich Nachforschungen an über den Background von den Leuten, die gerne Mitglied werden möchten. Das soll dazu dienen, unerwünschtes Pack fernzuhalten, womit natürlich unsere Freunde aus Südamerika gemeint sind. So Clubs sind bei denen heute sehr angesagt. Aber ich kümmere mich auch drum, daß bei Tanzveranstaltungen, Empfängen, Wahlkampfpartys der Republikaner und sonstigem Scheiß alles reibungslos läuft. Und da war ein Abend, da hat Bobby Earl da draußen eine große Gala abgehalten. Höchst förmlich, höchst ehrenwert, nur Leute aus den Nobelvierteln, tunlichst keine Kautabak spuckenden Neandertaler. Du kannst es dir in etwa vorstellen. Nur Leute, die niemals einen Schwarzen als Nigger titulieren würden.


  Nur daß so ein Kerl aufkreuzte, mit dem Bobby Earl nun gar nicht gerechnet hatte. Irgend so ’ne Knallcharge von der alten States’ Right Party, ein echt schmieriger Schleimbolzen, dem die Pomade nur so aus dem Haar quillt, mit einem glänzenden Anzug und so viel Eau de Cologne, daß einem die Nase abfällt. Der hing seinerzeit mit diesen Schweinen vom Ku-Klux-Klan zusammen, die in den sechziger Jahren in Birmingham eine Kirche in einer schwarzen Gemeinde mit Dynamit in die Luft gesprengt haben. Vier Kinder sind dabei ums Leben gekommen. Wie auch immer, auf jeden Fall schüttelt dieser Typ Bobby auf der Treppe vor dem Yachtclub die Hand, und so ein seltsam aussehender Jüngling von irgendeiner linken Zeitung kommt und macht ein Foto davon.


  Da kommt dieser Raintree, der Kerl mit dem Kürbiskopf und dem rotgelben Tiger auf dem Arm, wie der Blitz die Treppe runter, packt den Jungen am Arm und schleift ihn über den Parkplatz runter zum See. Bis ich da war, hatte er den Jungen in den Bauch geboxt und die Kamera in den See geworfen.«


  »Was hast du dann gemacht?«


  »Ich habe Raintree vom Grundstück gewiesen. Dem Jungen hab’ ich gesagt, er soll sich nach Hause scheren und sich besser von diesen Typen fernhalten.«


  Er sah weg und zündete sich eine Zigarette an. Als ich nichts sagte, drehte er sich auf dem Barhocker herum und sah mich voll an, ein hartes Funkeln in den Augen.


  »Okay, stolz bin ich nicht grad drauf. Wenn ich die Wahl gehabt hätte, hätte ich Raintrees Schalter mit ’nem Totschläger ausgeknipst. Aber schließlich krieg’ ich kein Gehalt von der Stadt mehr, Dave.«


  »Nein, darum geht’s mir gar nicht. Dank deiner Hilfe wird mir jetzt vieles klar, Partner.«


  »Du meinst die Verbindung zwischen Jewel Fluck, vielleicht der Aryan Brotherhood, und diesem rassistischen Politiker? Aber was um alles in der Welt hat Bobby Earl mit diesem Mann in New Iberia zu tun?«


  »Weldon Sonnier ist sein Schwager.«


  Fünf Minuten später liefen wir unter einer Säulenpromenade zurück zu Cletes Büro. Die Sonne war hinter einer Wolke verschwunden, und in der Luft hing der schwere Geruch von herannahendem Regen und reifem, süßem Obst, das in Kästen auf dem Bürgersteig stand.


  »Was fängst du jetzt an?« sagte Clete. Sein Gesicht war erhitzt vom schnellen Gehen.


  »Ich fahre zurück nach New Iberia und versuche etwas über diesen Raintree rauszubringen.«


  »Hältst du das echt für die geeignete Art, wie wir das erledigen sollten?«


  Ich sah ihn an.


  »Überlaß den ganzen bürokratischen Scheiß doch den Schreibtischhengsten. So, wie wir’s immer gemacht haben«, sagte er.


  »Clete, ich glaube wohl kaum, daß es angemessen ist, hier von ›wir‹ zu sprechen.«


  »Ach ja?«


  »Ach ja.«


  »Na klar, schließlich sind die Jungs vom Revier ja eine große Hilfe gewesen. Nicht zu vergessen die großartige Unterstützung, die du von deinen Kollegen daheim bekommen hast, als dir diese drei Wichser den Schädel wegblasen wollten.«


  Wir gingen die Toulouse Street Richtung Bourbon Street hoch. Vor einem Tabakwaren- und Zeitschriftenstand blieb er stehen. Ein schwarzer Mann polierte die Schuhe eines Mannes, der in einem erhöhten Stuhl saß. Clete stupste mit dem ausgestreckten Zeigefinger ans Revers meiner Jacke.


  »Ich will jetzt nicht so tun, als könne ich dir Vorschriften machen«, sagte er. »Aber wenn sie dich umbringen wollen, dann wird’s echt persönlich. Dann gibt’s nur noch eine Art, in der man so was regeln kann. Dann heißt’s direkt in die Höhle des Löwen und ihm ins Maul spucken.«


  »Ich habe hier keinerlei Befugnisse.«


  »Völlig richtig. Was nur bedeutet, daß sie uns nicht erwarten. Fuck, Alter, laß uns da hingehen und denen am hellichten Tag einen Alptraum bereiten.« Er steckte sich ein Streichholz in den Mundwinkel und grinste. »Jetzt komm schon, überleg doch mal. Gibt’s was Schöneres, als in dem ganzen Abschaum den Wunsch zu wecken, sie wären nie geboren?«


  Er schnippte mit den Fingern und schlug rhythmisch die Handflächen gegeneinander. Seine grünen Augen funkelten erwartungsvoll.


  Wenn Sie tief in den Südstaaten aufgewachsen sind, ist es mehr als wahrscheinlich, daß Sie sich, genau wie ich, gerne zurückerinnern an die Sommer der Jugend. An die Grillfeste, bei denen allerlei Fleisch und Fisch gebrutzelt wurde und der aromatische Rauch in dichten Wolken hoch in die Eichenbäume stieg, die Schulfeste, wo in einem mit Papierlaternen geschmückten Pavillon zum Tanz gebeten wurde, und genauso an die unschuldige Lust, die wir in Cabriolets am Ufer schattiger Seen entdeckten, aus denen ein Froschkonzert ertönte. Man hatte das Gefühl, der Sommer würde nie vergehen, und die Welt sei ein freundlicher und ruhiger Ort. Das Leben war eine Party, zu der man eingeladen war und die man mit demselben Vergnügen und derselben Gewißheit genießen konnte wie den milden Abendwind, in dem immer der Duft von Flieder und Magnolien und das Aroma von Wassermelonen in einem entfernten Feld mitschwang.


  Aber andere Erinnerungen sind genauso gegenwärtig: Die Jungs, die in der kleinen schwarzen Gemeinde Sunset »Nigger klatschen« gingen, die mit Luftgewehren und Schleudern Farbige malträtierten, die Blendgranaten auf die Veranden ihrer armseligen Häuser warfen. Für gewöhnlich hatten diese Jugendlichen stachelige Bürstenfrisuren, abstehende Ohren, Dreck unter den Fingernägeln. Sie wohnten in einem Teil der Stadt, wo die Straßen nicht gepflastert waren, Abfall die Hinterhöfe verunzierte und die Straßengräben zahllosen Moskitos und Wasserschlangen aus den Bewässerungskanälen Heimat gaben. Jeden Morgen wachten sie mit dem Gefühl auf, zu kurz gekommen zu sein, dem unabänderlichen Bewußtsein ihrer eigenen, elenden Existenz, und machten sich auf, Krieg gegen den Rest der Welt zu führen.


  Wann immer wir uns mit erwachsenen Fanatikern und Rassisten konfrontiert sehen, seien es nun Antisemiten oder Mitglieder des Ku-Klux-Klan, gehen wir von der Annahme aus, daß für das alles vergleichbare schlechte soziale Verhältnisse verantwortlich sind. Manchmal ist das völlig zutreffend. Aber sehr oft ist genau das Gegenteil der Fall.


  »Woran liegt’s bei dem Kerl? Beschissene Kindheit in ärmlichen Verhältnissen oder so was?« sagte Clete.


  Wir saßen gegenüber von Bobby Earls Haus am Lake Pontchartrain in meinem geparkten Pickup.


  »Soviel ich weiß, war sein Vater ein Süßwarenfabrikant aus »Baton Rouge«, sagte ich.


  »Vielleicht ist er als Fötus mißbraucht worden.« Er blies Zigarettenrauch aus dem Fenster und musterte den eisernen Gitterzaun, den blaugrünen Rasen mit den stetig kreisenden Sprenklern, riesigen Eichen, deren Äste ein gewaltiges Blätterdach über der langen weißen Auffahrt bildeten. »Man scheint ’ne Menge Kohle machen zu können, wenn man den Rassenhaß schürt. Ich wette mit dir, daß da oben auf der Veranda sechs Fahrzeuge Platz hätten.« Er sah auf die Uhr. Der Himmel über dem See war grau, und der Wind peitschte die Wellen. »Hängen wir noch ’ne halbe Stunde dran, dann lad’ ich dich auf ’ne Portion Reis und rote Bohnen in Fat Albert’s ein.«


  »Ich muß ziemlich bald aufbrechen, Clete.«


  Er blies eine seiner Backen auf.


  »Nun, Streak, du hast schon immer an die Kraft des Gebets geglaubt«, sagte er.


  »Ja und?«


  »Haben die bei den Anonymen Alkoholikern nicht einen bestimmten Begriff dafür. Genau. ›Das nächste Kapitel aufschlagend Vielleicht ist es jetzt soweit. Du machst dir soviel Sorgen um Bootsie und über Dinge, die du nicht ändern kannst, daß es dir den Kopf völlig vernagelt.«


  »Da magst du recht haben.«


  »Und?«


  »Was, und?«


  »Warum machst du es dir so schwer?« Er blickte jetzt unverwandt nach vorne, den Porkpie-Hut tief in die Stirn gezogen. »Ich kenn dich doch, mein Bester. Ich weiß, was du denkst, noch bevor du es denkst. Man kann’s auch übertreiben. Wenn du weiter so tief in dich hineinhörst, kommt der Punkt, wo die Zahnräder wieder schwer verhaken, und dann wird der Griff zur Flasche immer verlockender.«


  »So ist es diesmal aber nicht.«


  »Yeah, wahrscheinlich hast du recht. Ich sollte ohnehin der letzte sein, der hier mit guten Ratschlägen um sich schmeißt. Als es bei mir soweit war, daß ich mein Frühstück in flüssiger Form einnahm, da hat mich der Captain zu einem Seelenklempner geschickt, den sie sich von der Universität in Tulane ausgeliehen hatten. Na ja, dem hab’ ich dann ein paar Stories erzählt, so Zeug, das ich für ziemlich alltäglich hielt – kleinere Rassenkrawalle in meiner Jugend im Irish Channel, die Sache, wo ich mir bei einer Nutte ’nen Tripper eingefangen hab’, als ich noch verheiratet war, die Sache mit dem Schmalzkopf und Drogendealer und seinem Leibwächter, die du und ich damals auf dem Rücksitz ihres Caddies weggepustet haben –, und Scheiße, ich dachte, der Typ kotzt echt gleich in seinen Papierkorb. Dabei hatte ich immer gehört, daß diese Burschen was vertragen können. Ich fühlte mich wie ein Fall für die Zwangsjacke. Ohne Scheiß, der Typ hat am ganzen Leib gezittert. Ich hab’ gesagt, ich geb’ ihm einen aus. Da ist er dann richtig wütend geworden.«


  Ich mußte lachen. Ich konnte nicht anders.


  »So ist es recht, Alter. Sei nicht so miesepetrig«, sagte er. »Schließlich sind wir die Monstercops von der Mordkommission. Keiner kann uns. Ach, ach, was haben wir denn hier?« Er drehte mit der Hand am Außenspiegel. »In der Tat, der Teufel soll mich holen, wenn das nicht Mister America, der König der Stecher ist. Wußtest du eigentlich, daß dieser Typ in ganz New Orleans Schnallen hat? Du hast richtig gehört, die Weiber fahren voll auf ihn ab. Ich sollte mir von seiner Technik ’ne Scheibe abschneiden. Los, laß knacken, Streak.«


  Ich startete den Motor und folgte dem weißen, von einem Chauffeur gesteuerten Chrysler zur Einfahrt.


  »Ich hab’ hier nichts zu sagen, Clete«, sagte ich. »Also keine Wyatt-Earp-Tour. Wir sind hier nicht der Elefant im Porzellanladen. Ist das klar? Sind wir uns da einig?«


  »Aber sicher doch. Wir sind nur hier, um einen netten, freundlichen Besuch abzustatten. Ein paar Höflichkeiten auszutauschen, vielleicht über einem Gläschen Eistee. Wir sind nur hierher gekommen, um ein paar politischen Weisheiten zu lauschen. Jetzt gib schon Gas, Alter.« Er hatte den Arm flach gegen die Wagentür gepreßt, und sein Gesicht strahlte, wie bei einem Mann, der sich auf eine Fahrt mit der Achterbahn freut.


  Der Chrysler fuhr durch das Tor und die Auffahrt hoch zu dem blauen Haus mit der weißen Stuckfassade und der ausladenden Veranda samt angrenzendem Swimmingpool, der von Bananenstauden, Limonenbäumen und flackernden Gaslampen gesäumt war. Ein Mann mit sauber gebügelten Hosen und blankpolierten Schuhen, weißem Hemd und schwarzer Krawatte, mit rotem Haar, das mit Öl glatt nach hinten gekämmt war, schloß das Tor mit einem Schwung und ging davon, als seien wir gar nicht da.


  Clete stieg aus dem Wagen und ging zum Tor.


  »Hey, Kollege, sehen wir etwa aus wie Staubsaugervertreter?« sagte er.


  »Was?« fragte der Mann.


  »Wir wollen zu Bobby Earl. Mach auf.«


  »Er hat Dinnergäste. Wer sind Sie?«


  »Wer ich bin?« sagte Clete mit einem Lächeln und deutete mit dem Daumen auf seine Brust. »Gute Frage, echt gute Frage. Siehst du diese Marke? Dave, weißt du eigentlich, mit wem wir hier die Ehre haben?«


  Er klappte das Etui mit der Marke, die ihn als Privatdetektiv auswies, zusammen und steckte es wieder in die Jackentasche, als der Mann danach greifen wollte.


  »Jede Wette, das hättest du nicht gedacht, daß ich dich erkenne, stimmt’s?« sagte Clete. »Gomez, hab’ ich recht? Mittelgewicht war das. Lefty Felix Gomez. Ich hab’ dich drüben in Gretna beim Kampf gegen Irish Jerry Wallace gesehen. Du hast ihm eine verpaßt, daß sein Mundschutz bis in die dritte Runde geflogen ist.«


  Der Torwächter nickte mit völlig unbeeindrucktem Gesicht. »Mr. Earl wünscht heute abend von niemandem gestört zu werden«, sagte er. »Und so ’ne Marke, wie Sie da haben, die gibt’s in jeder Pfandleihe zu Dutzenden.«


  »Ein richtiges Adlerauge«, sagte Clete, immer noch ein breites Grinsen im Gesicht. »Da fällt mir noch eine andere Geschichte über dich ein. Du hast an der Tankstelle einen Jugendlichen verprügelt. Grad mal im Highschoolalter. Er hatte ’nen Schädelbruch.«


  »Ich habe Ihnen gesagt, wie Mr. Earls Anweisungen sind. Sie können’s morgen noch einmal versuchen oder schriftlich über die Regierungsverwaltung mit ihm in Verbindung treten. Da arbeitet er nämlich.«


  »Nette Krawatte«, sagte Clete und faßte zwischen den Eisengittern hindurch. Er packte die Krawatte mit der Faust und zog das Gesicht des Mannes mit einem Ruck an die Eisenstäbe. »Du hast da ein echtes Problem, Lefty. Du bist ein bißchen schwerhörig. Jetzt beweg deinen Arsch und schwing dich an den Hörer und sag Mr. Earl, daß Cletus Purcel und Detective Dave Robicheaux hier sind und ihn auf der Stelle sehen wollen. Hab’ ich mich klar und deutlich ausgedrückt? Oder sind da noch Mißverständnisse auszuräumen?«


  »Laß ihn los, Clete«, sagte ich.


  Ein großer, gutaussehender Mann mit eckigen Schultern kam die Auffahrt herunter auf uns zu. Er trug einen graugestreiften Zweireiher, und sein Seidenhemd war an der Brust offen.


  »Aber klar doch«, sagte Clete und löste seinen Griff. Das Gesicht des Torwächters war puterrot vor Zorn, bis auf zwei diagonale Linien, wo sich die Eisenstäbe des Gitters ins Fleisch gedrückt hatten.


  »Irgendwelche Schwierigkeiten?« sagte der Mann mit dem Anzug.


  »Keine Schwierigkeiten, Mr. Earl. Wir wollen nur ein paar Minuten Ihrer Zeit. Ihr Mann hier hat das wohl nicht sehr klar rübergebracht«, sagte Clete.


  »Ich bin Detective Robicheaux vom Büro des Sheriffs von Iberia Parish«, sagte ich und klappte in der Hand die Polizeimarke auf. »Bitte, entschuldigen Sie, daß ich zu so später Stunde hier hereinplatze, aber ich bin nur heute in der Stadt. Ich würde gerne mit Ihnen über Mr. Raintree reden.«


  »Mr. Raintree? Ja. Nun, ich habe Gäste zum Abendessen, aber ...« Sein dichtes braunes Haar war modisch frisiert und reichte ihm bis etwas über den Kragen, was ihn etwas weniger geleckt und lockerer aussehen ließ. Er hatte feinporige Haut, das Kinn war sauber rasiert, und sein Lächeln war ungezwungen und freundlich. Das einzige an ihm, das etwas seltsam war, war das rechte Auge, dessen Pupille größer war als die andere. Es wirkte, als trüge er ein Monokel. »Nun, ein oder zwei Minuten sollten sich ja wohl machen lassen. Warum nehmen sie nicht vorne am Pool Platz? Ich bin mir zwar nicht sicher, inwieweit ich Ihnen helfen kann, aber ich werde mein Bestes tun.«


  »Danke für Ihre Zeit, Sir«, sagte ich und folgte ihm die Einfahrt hoch.


  »Hey, Lefty, das hab’ ich glatt vergessen«, sagte Clete und zwinkerte dem Torwächter zu. »Wie ich hörte, haben sie dich in deiner aktiven Zeit so oft es ging nur gegen Behinderte boxen lassen.«


  Wir setzten uns auf leinenbespannte Gartenstühle an einen Swimmingpool, der die Konturen eines Kreuzes hatte. Die Unterwasserbeleuchtung war eingeschaltet, und auf der türkisen Oberfläche schimmerte ein dünner Film, wohl von Sonnenöl. Auf der Steinplattenterrasse stand ein Tisch mit schwerer Leinendecke und Kerzenleuchtern, auf dem für zwei gedeckt war. Bobby Earl ging zum Seiteneingang und sprach mit seinem Chauffeur, der sich umgezogen hatte und jetzt eine weiße Butlerjacke trug. Dann kam eine junge blonde Frau in einem rosa Badeanzug, Frotteebademantel und hochhackigen Schuhen zur Tür heraus und redete verärgert auf Bobby Earl ein. Er stand mit dem Rücken zu uns, aber ich konnte doch sehen, wie er die langen, schlanken Hände in einer besänftigenden Geste hob. Dann knallte sie die Fliegentür zu und verschwand wieder im Inneren des Hauses.


  »Ich hab’ dir doch gesagt, das ist ein Schürzenjäger«, sagte Clete.


  »Clete, jetzt mach bitte mal halblang. Ohne Scheiß.«


  »Mensch, Alter, ich bin doch völlig friedlich. Sanft wie ein Lamm. Keine Panik. Hey, da ist noch was, was ich ausgelassen hab’ über unseren Freund da am Tor. Er hat für Joey Gouza und die Giacano-Familie Koks transportiert. Irgendwie komisch, was er hier draußen bei der großen weißen Hoffnung zu suchen hat.«


  »Um den kümmern wir uns später. In der Zwischenzeit wäre ich dir dankbar, wenn du damit aufhören würdest, am Käfig zu rasseln.«


  »Du hast einfach keinen Humor, Streak. Dem Drecksack geht der Arsch auf Grundeis. Achte mal auf seinen Mundwinkel. Dem mußt du jetzt und hier Feuer machen.«


  Bobby Earl kam wieder an den Pool, dicht gefolgt von seinem Butler. Der Butler stellte eine Schale mit Crawfish-Popcorn auf einen Klapptisch zwischen mir und Clete.


  »Wünschen die Gentlemen etwas zu trinken?« sagte er. Er hatte ein flaches, ausdrucksloses Gesicht mit einer kleinen Nase, eng beieinander liegenden Augen und einem Kinnbart.


  »Für mich nichts, danke«, sagte ich.


  »Wie wär’s mit einem doppelten Jack Daniels, ohne Eis, mit einem 7 Up, damit’s besser flutscht?« sagte Clete.


  »Für mich einen Wodka Collins, Ralph«, sagte Bobby Earl. Er nahm uns gegenüber Platz und schlug ein Bein über das andere. Ich musterte das attraktive Gesicht und versuchte es in Einklang zu bringen mit einem Zeitungsbild aus den siebziger Jahren, das ich gesehen hatte. Es zeigte ihn in der seidenen Robe des Ku-Klux-Klan, und er war damals der Imperial Wizard der Louisiana Grand Knights of the Invisible Empire gewesen, was in etwa dem Landesvorsitzenden entspricht.


  »Arbeitet Mr. Raintree für Sie?« fragte ich. Ich schlug einen kleinen Notizblock auf und machte mit dem Daumen den Kugelschreiber schreibbereit.


  »Nein.«


  »Er arbeitet also nicht für Sie?« sagte ich.


  »Sie meinen Eddy?«


  »Ja, Eddy Raintree.«


  »Das war früher einmal. Jetzt nicht mehr. Ich weiß nicht, wo er sich jetzt aufhält.«


  Dann sah ich, was Clete gemeint hat. Die Haut in einem Mundwinkel zog kleine Falten wie die Abdrücke, die Fingernägel in Kitt hinterlassen.


  »Wann haben Sie ihn das letztemal gesehen?« fragte ich.


  »Das ist eine Weile her. Ich habe ein paarmal versucht, ihm auszuhelfen, als er keine Arbeit hatte. Hat Eddy etwas angestellt? Ich verstehe nicht, worum es hier geht.«


  »Ich bearbeite den Mord an einem Polizisten. Ich dachte, daß Eddy uns dabei vielleicht behilflich sein könnte. Wissen Sie vielleicht, ob Eddy schon mal gesessen hat?«


  »Wie bitte?«


  »Ist er mal im Gefängnis gewesen?«


  »Das weiß ich nicht.« Dann blickte er mich nachdenklich und scharf mit seinen eigenartigen Augen an, die nicht zusammenzupassen schienen. »Warum fragen Sie mich, ob er im Gefängnis war? Sollten Sie als Polizist das nicht viel besser wissen?«


  »Bevor Sie es mir sagten, kannte ich seinen Vornamen nicht«, sagte ich und lächelte ihn an.


  Der Butler brachte die Drinks von der Bar am Pool und stellte sie vor Clete und Bobby Earl. Earl nahm einen langen Schluck, ohne die Augen von meinem Gesicht zu nehmen. Als er das Glas wieder abstellte, war sein Mund kalt und rot wie der eines Mädchens.


  »Wann haben Sie ihn das letztemal gesprochen?« fragte ich.


  »Ist auch schon eine Weile her. Ich erinnere mich nicht mehr daran.«


  Ich nickte und lächelte wieder, während ich mir Notizen machte. Clete stopfte sich eine Handvoll Crawfish-Popcorn in den Mund, trank von seinem 7 Up und zerbiß laut knirschend mit den Backenzähnen die Eiswürfel.


  »Tolle Bude«, sagte er. »Gehört die Ihnen?«


  »Gemietet.«


  »Wie ich höre, wollen Sie sich in den Senat wählen lassen«, sagte Clete.


  »Vielleicht.«


  »Wo wir grad so schön plaudern, Jewel Fluck ist Ihnen in letzter Zeit nicht zufällig über den Weg gelaufen?« sagte Clete.


  »Wer?«


  »So ein kleiner, abgebrochener Typ. Hängt viel mit Eddy rum. Ist in der AB.«


  »Ich bin nicht sicher, ob ich Ihnen folgen kann.«


  »Der Aryan Brotherhood«, sagte Clete. »Die Knastnazis.«


  »Nun ...«, hob Bobby Earl an.


  »Sie haben keine Ahnung, wer Fluck ist, stimmt’s?« sagte Clete.


  »Nein.«


  »Der alte Streak hier ist mächtig erpicht, mal mit Eddy und ihm ein paar Worte zu wechseln. Um ein Haar hätten sie ihn umgenietet. Aber wenn man Streak so richtig wütend macht, dann ist die Kacke mächtig am Dampfen. Da sorgt er für.«


  Clete hielt das Glas hoch, um beim Butler Nachschub zu verlangen.


  »Ich glaube, dieses Gespräch ist hiermit beendet«, sagte Bobby Earl. »Ich bin mir ohnehin nicht so ganz sicher, warum Sie überhaupt hier sind. Irgendwie habe ich den Eindruck, daß Sie mich provozieren wollen.«


  »Hier ist meine Karte, Mr. Earl«, sagte ich. »Aber ich melde mich ohnehin selbst noch einmal. Wie geht’s denn Eddys Gesicht?«


  »Wie bitte?«


  »Als ich ihn das letzemal gesehen habe, steckte ein Haufen Splitter drin. Wissen Sie vielleicht, was für einen Grund er gehabt haben könnte, das Haus Ihres Schwagers auf den Kopf zu stellen?«


  »Jetzt hören Sie mir aber mal zu ...«


  »Er und zwei andere haben einen Polizisten ermordet. Es war wie eine Hinrichtung. Sie haben ihm aus kürzester Entfernung das Hirn weggeschossen. Es war im ganzen Keller verstreut«, sagte ich. »Wenn Sie das nächstemal Besuch von der Polizei kriegen, sollten Sie sich schon was Besseres einfallen lassen.«


  Alles Blut war aus seinen Wangen gewichen. Und dann machte sein Gesicht eine seltsame Verwandlung durch. Die Haut spannte sich über den Knochen, und in seine Augen trat ein flacher, grüngelber Glanz, der vor Gift nur so sprühte, wie man es nur bei Menschen sieht, die mit großem Erfolg jahrelang daran gearbeitet haben, ihren wahren inneren Hang zur Grausamkeit zu verbergen.


  »Sie haben sich hier Einlaß verschafft, obwohl es Ihnen nicht zustand. Jetzt gehen Sie«, sagte er.


  »Klingt so, als meint er es ernst. Soll das heißen, daß ich nichts mehr zu trinken kriege?« sagte Clete.


  Der Butler legte eine Hand auf die Rückenlehne von Cletes Stuhl. Durch die Bananenstauden hindurch sah ich den Torwächter, der quer über den Rasen auf uns zukam. Ich erhob mich zum Gehen. Clete zündete sich eine Zigarette an und schnippte das Streichholz in hohem Bogen in den Swimmingpool. Die Abenddämmerung lag jetzt in den letzten Zügen, und überall in den Bäumen wimmelte es vor Leuchtkäfern.


  »Bißchen voll hier«, sagte er und blickte unverwandt nach vorn.


  Der Butler blickte zu Bobby Earl, der verneinend den Kopf schüttelte und von seinem Stuhl aufstand.


  »Alles klar«, sagte Clete und erhob sich ebenfalls. Er grinste jetzt wieder. »Sie sind in Gönnerlaune. Ansonsten wäre Ihr sogenanntes Personal wohl geneigt, die Scheiße aus uns rauszuprügeln. Aber wir sind hier nicht im schwarzen Teil der Stadt. Und für schlechte Presse ist jetzt auch nicht der geeignete Zeitpunkt, stimmt’s? Ich habe meine Meinung über Sie geändert, Mr. Earl. Ihre Limonade würde Jim Jones alle Ehre machen. Echt Spitze.« Er blies den Rauch seiner Zigarette steil nach oben in die violette Luft und ließ seinen Blick anerkennend über das Grundstück schweifen. »Klasse. Ich bin wohl im falschen Geschäft.«


  Dann legte der Butler seine Hand um Cletes Oberarm, um ihn auf den Weg nach draußen zu bringen.


  Clete machte eine kurze Drehung und versenkte seine riesige Faust im Bauch des Butlers. Es war ein harter, unerwarteter Schlag auf den weichen Punkt direkt unter dem Brustbein, und das Gesicht des Butlers wurde kreidebleich. Er japste, und die weit aufgesperrten Augen waren so groß wie Fünfzigcentmünzen.


  Dann packte ihn Clete hinten am Jackett und warf ihn frontal über den Tisch, der für zwei gedeckt gewesen war.


  »Laß gut sein, Clete!« sagte ich.


  »Ach ja? Dann schau dir doch mal an, was für einen süßen Lutscher unser Freund hier in der Hosentasche hat!« Er hielt mit der einen Hand einen ledernen Totschläger hoch und warf ihn über die Schulter in den Pool. »Wir wollen doch mal sehen, was für feine Sachen Bonzo sonst noch bei sich hat. Was haben wir denn da? Eine Beretta Kaliber .25. Was wolltest du denn damit anfangen, du Arschgesicht?«


  Das Gesicht des Butlers war mit einer Seite flach gegen den Tisch gedrückt; Speichel tröpfelte in seinen Kinnbart.


  »Ich warte auf deine Antwort. Oder meinst du etwa, du bist hier in Beirut?« sagte Clete, die Hand immer noch fest im Genick des Butlers.


  Dann richtete er sich mit einem Ruck auf, zog das Magazin aus der Pistole, hebelte die Patrone heraus, die bereits in der Kammer steckte, und ließ die Waffe über eine Hecke segeln. Den Patronenclip und die ausgeworfene Patrone warf er in den Pool.


  Der Blick des Mannes vom Tor irrte hin und her zwischen uns und Bobby Earl; dann machte er einen zögerlichen Schritt auf die Platten der Terrasse, die Haut um den Mund straff vor Erwartung.


  »Dafür zahlt man Ihnen nicht genug, Partner«, sagte ich.


  »Soll ich die Cops holen, Mr. Earl?« sagte er.


  Bobby Earl gab ihm keine Antwort. Statt dessen blickte er mich an.


  »Sie haben da einen schweren Fehler gemacht«, sagte er. Die Pupille seines rechten Auges war rund und schwarz, wie ein großer, zerplatzter Tropfen schwarzer Tusche.


  »Das denke ich nicht«, sagte ich. »Ich glaube, Sie haben Dreck am Stecken. Ich glaube außerdem, daß Sie in den Mord an einem Polizisten verwickelt sind. Für Copkiller gibt’s in Louisiana kein Pardon. Vielleicht sollten Sie mal nachlesen, was es mit dem Red Hat House auf sich hat und wer da alles schon durch mußte.«


  »Das was?« Das untere Lid seines rechten Auges war gerötet und bebte vor Zorn.


  »Das Red Hat House. Sie sitzen doch im Parlament. Rufen Sie doch einfach mal in Angola an und fragen nach. Früher hatten sie dort ein Schild an der Wand hängen, da stand drauf: Hier prügeln sie dir das Feuer aus dem Arsch. Ich glaube, denen war es ernst damit.«


  Clete und ich gingen quer über den Rasen zurück zu meinem Auto. Bevor ich die Wagentür öffnete, warf ich einen Blick zurück über die Schulter. Bobby Earl starrte uns hinterher, das Gesicht in das gelblich-rote Licht einer flackernden Gaslaterne am Pool getaucht. Das blonde Mädchen mit dem rosa Badeanzug und dem Frotteebademantel hatte sich an seinen Arm geklammert wie eine verschreckte Anhängerin, und ihr Mund formte ein stummes O. Und mit einemmal schien das alte Bild von Bobby Earl in seiner seidenen Robe, im Hintergrund das brennende Kreuz, gar nicht mehr so abwegig und unzeitgemäß zu sein.


  Kapitel 4


  Als ich heimkam, war im Haus schon alles dunkel. Ich sah kurz zu Alafair hinein, die mit dem Daumen im Mund schlief, den geliebten Stofffrosch neben sich auf dem Kissen. Überall in ihrem Zimmer waren Souvenirs unserer Urlaubsabstecher nach Houston, Key West, Biloxi und Disney World: ein Astronautenhelm mit dem Emblem der Astros, eine Donald-Duck-Mütze mit Schnabelschirm, riesige Conch-Muscheln, getrocknete Seesterne, ein riesiger aufblasbarer Goofy, reihenweise Seeigel, eine korallenverkrustete Kanonenkugel, die ich aus dem Seven-Mile-Reef herausgehackt hatte. Ich zog ihren Daumen aus dem Mund und streichelte ihr übers Haar, als sie kurz blinzelte und einen Augenblick lang wach war. Dann schob ich den Riegel des Fliegenfensters wieder vor, mittlerweile Bestandteil einer stillschweigenden Übereinkunft, die sich jede Woche drei- oder viermal abspielte, wenn sie vergaß, das Fenster richtig zu schließen, nachdem sie Tripod entgegen der Hausordnung in ihr Zimmer gelassen hatte.


  Ich zog mich im großen Schlafzimmer aus und setzte mich neben Bootsie, die fest schlief, nur in der Unterhose auf den Bettrand. Der Himmel hatte aufgeklart, und die Brise, die vom Bayou her wehte, raschelte im Mondschein in den Pecanbäumen. Der üppige, eiweißreiche Geruch im Marsch laichender Brassen drang mir in die Nase. Weit weg hörte ich einen Güterzug tuten.


  Ich gab mir alle Mühe, die Sorgen des Tages abzulegen, versuchte, so gut ich konnte, die ganze innere Hitze und die Erschöpfung und die Wut durch Hände und Füße abfließen zu lassen, aber ich war so angespannt und aufgedreht, daß mir meine eigene Haut wie ein Gefängnis vorkam. Ich konnte ihn hören, den Tiger, der rastlos im Käfig hin und her lief, das sachte Scharren seiner Pranken am Gitterdraht. In der Dunkelheit waren seine Augen gelb und sein Odem so faulig wie Fleisch, das in der Sonne verdorben war.


  Manchmal hatte ich Visionen davon, wie er William Blakes finsteren Wald der menschlichen Seele durchstreifte, der gestreifte Rumpf durchzuckt von einem gierigen Leuchten. Aber ich wußte, daß er nicht der Phantasie des Dichters entsprungen war; vielmehr war er das Produkt der selbstzerstörerischen Kräfte meines Alkoholismus, des dumpfen Triebes und der Ängste, vor allem meiner Angst vor dem Tod und meiner Unfähigkeit, ins Schicksal derer einzugreifen, die ich um keinen Preis verlieren durfte.


  Dann drückte sich Bootsie gegen mich, und ich fühlte ihre Hand an meinem Oberschenkel und meinem Geschlechtsteil. Ich zog Boxershorts und Unterhemd aus und legte mich neben sie, nahm sie in den Arm und drückte mein Gesicht in ihr Haar. Ihr Körper war warm vom Schlaf, und sie umklammerte mich mit einem Bein und führte mich ein, und sie drückte fest gegen mein Kreuz. Wenn wir uns liebten, hatte ich im Kopf immer mehrere Bilder von Bootsie. Ich sah sie nie nur als eine Person, was vielleicht darauf zurückzuführen war, daß wir uns kannten, seit wir neunzehn waren. In meinem Kopf habe ich ein Bild von ihr in einem Organdy-Abendkleid und mit vom Sonnenbrand knallroten Schultern unter den Papierlaternen, als wir uns bei einem Tanzfest draußen beim Spanish Lake das erste Mal trafen. Dann war da die furchtsame Unschuld in ihrem Gesicht, als wir im Bootshaus meines Vaters beide unsere Jungfräulichkeit verloren, im Rhythmus des Regens, der aus den Zypressen in das stehende Gewässer so laut tropfte, wie unsere Herzen schlugen. Und da war auch immer noch das Bild ihrer schmerzverzerrten Augen, als ich sie zurückwies und sie tief verletzte, so tief, daß sie einen anderen heiratete, und das alles nur wegen meines pathologischen Selbsthasses und meiner Unfähigkeit, einem anderen Menschen die finstere psychische Landschaft zu erklären, die ich seit meiner Kindheit immer wieder betrat und verließ.


  Aber genauso, wie mir Alafair wie ein Geschenk in einer schwankenden Luftblase im Wasser des Golfs gegeben worden war, glaubte ich auch, daß eine höhere Macht mir Bootsie wiedergeschenkt hatte, als ich keinerlei Anspruch mehr auf sie hatte und die Schulden meiner Jugend für mich selbst beglichen hatte. Es war wie ein Wunder, das den unvergleichlichen Sommer von 1957 so unmittelbar und greifbar und dauerhaft machte wie die Wunderblumen, die jede Nacht im Mondlicht auf dem Bayou Teche blühten.


  Aber wie konnte man das Gute vom Schlechten trennen, überlegte ich.


  Dann legte sie beide Beine in meine, hielt mich in sich ganz fest, den Mund geöffnet und naß an meiner Wange, und vor meinem inneren Auge sah ich eine Welle, die in einer Schaumfontäne an den harten Konturen einer weit entfernten Hafenmole brach, dann einen einzelnen Korallenbrocken, der sich vom Grund des Ozeans gelöst hatte, und einen Schwärm kleiner silberner Fische, die aus der Öffnung einer Unterwasserhöhle nach oben stoben.


  Am nächsten Nachmittag hatte ich Akten und Fotos von Jewel Fluck und Eddy Raintree vom National Crime Information Centre in Washington D. C., den örtlichen Police Departments von New Orleans, Jackson, Biloxi und Baton Rouge sowie den Strafanstalten Angola und Parchman. Beide Männer gehörten zu der großen grauen Masse psychologisch deformierter Menschen, die ich als den »Pool« bezeichnete. Die Angehörigen dieses Pools hinterlassen ganze Lagerhäuser von behördlichen Unterlagen über sie – greifbarer Beweis dafür, daß sie für einen bestimmten Zeitraum Bewohner dieses Planeten waren. Der Kreislauf beginnt, wenn die Namen das erste Mal auftauchen: in Fallgeschichten des Sozialamts, Ermittlungen wegen Kindesmißbrauchs, Krankenhauseinweisungen wegen Rattenbissen und Unterernährung. Genau dieselben Menschen sind es, die in späteren Jahren einem ganzen Heer von Beamten der Schulbehörde, Psychologen, Pflichtverteidigern, Bewährungshelfern vom Jugendamt, Krankenpflegern, Streifenpolizisten, Staatsanwälten, Gefängniswärtern, Alkohol- und Drogenberatern, Kautionsagenturen, Bewährungsausschüssen und zuletzt den Leichenbeschauern den Job garantieren, welche den Schlußstrich unter die Akten setzen.


  Es ist eine Ironie des Schicksals, daß wir ohne den Pool die Perspektive unserer Jobs überdenken und unsere Aufmerksamkeit in eine ganz andere Richtung lenken müßten: auf die Immobilienhaie und die Umweltverschmutzer von der Industrie und die unheilige Allianz von Rüstungskonzernen und Militärs, für die die Staatskasse ein Selbstbedienungsladen ist.


  Ich sah mir die Karteifotos von Fluck und Raintree an und war mir einigermaßen sicher, daß es sich dabei um die Männer handelte, die in Weldons Haus gewesen waren (ich sage »einigermaßen sicher«, weil die Fotos für die Kartei häufig unmittelbar nach der Verhaftung gemacht werden, wenn die betreffende Person müde, wütend, betrunken ist oder unter Drogeneinfluß steht; außerdem legen sich Rückfalltäter und Berufskriminelle andauernd neue Frisuren zu, lassen sich Schnurrbarte und Hinterwäldler-Koteletten wachsen und rasieren sie wieder ab, und bekommen von der Gefängniskost – Hafergrütze, Spaghetti, Stampfkartoffeln – aufgeschwemmte Gesichter).


  Aus der Akte von Fluck erfuhr ich wenig, das ich nicht bereits wußte oder mir zumindest denken konnte. Mit siebzehn hatte er einen anderen Jungen im Superdome eine Treppe hinuntergestoßen, wobei sich der den Arm gebrochen hatte, aber die Anklage war fallengelassen worden. Man hatte ihn für Zeit seines Lebens von allen Pferdebahnen in Louisiana verbannt, nachdem man ihn dabei erwischt hatte, wie er einem Pferd einen Speedball, eine hochgiftige Mischung aus Kokain und Heroin, verabreicht hatte; zweimal war er im Stadtgefängnis von New Orleans zu Gast gewesen, einmal, weil er einen Taxifahrer verprügelt hatte, das zweite Mal wegen des kommerziellen Vertriebs pornographischer Filme. Kernstück seines Strafregisters war sein Aufenthalt im Zuchthaus Parchman Farm, wo er die fünf Jahre, zu denen er verurteilt war, voll abbrummte, was man in Fachkreisen ein sogenanntes »Maximum« nennt – was entweder bedeutete, daß er den Wärtern unaufhörlich Ärger gemacht hatte, so daß ihm kein einziger Tag der Strafe erlassen wurde, oder erst gar keinen Antrag auf Bewährung gestellt hatte, weil er sich draußen von keinerlei Auflagen abhängig machen wollte.


  Aber genau weil er die Strafe voll abgesessen hatte, führte Parchman ihn unter keiner Adresse, und in den zwei Jahren seit seiner Entlassung war er nicht wieder verhaftet worden. Seine Eltern waren tot, und weder das Telefonbuch von New Orleans noch die Kundenliste der Gas- und Stromwerke führten jemanden mit dem Namen Fluck.


  Das Gesicht, das mir von dem Foto in Eddy Raintrees Akte entgegenstarrte, hatte soviel Charakter und Ausdrucksstärke wie frisch gegossener Zement. Er hatte es gerade mal bis zur sechsten Klasse geschafft, war unehrenhaft aus dem Marine Corps entlassen worden und hatte niemals einen Job gehabt, der über den eines Bratkochs oder Hilfsarbeiters hinausging. Er hatte in den Bezirksgefängnissen von Calcasieu, West Baton Rouge und Ascension wegen Bigamie, Scheckfälschung, Brandstiftung und Unzucht mit Tieren eingesessen. Der Besitz gestohlener Lebensmittelkarten brachte ihm drei Jahre in Angola, und zwei dieser drei Jahre hatte er in Einzelhaft im Trakt der sogenannten Big Stripes, notorischen Gewalttätern mit hohem Sicherheitsrisiko, zugebracht, nachdem man ihn verdächtigte, an einer Massenvergewaltigung beteiligt gewesen zu sein, bei der ein neunzehn Jahre alter Häftling in der Gemeinschaftsdusche ums Leben kam.


  Genau wie Jewel Fluck war auch er vor drei Jahren entlassen worden, nachdem er die Strafe voll abgesessen hatte, so daß die Kartei keine aktuelle Adresse von ihm hatte. Aber am Ende von Raintrees Haftunterlagen war ein Vermerk, daß Captain Delbert Bean empfohlen hatte, diesen Mann grundsätzlich als Big Stripe zu führen und ihm keinerlei Zeit auf einen Hafterlaß anzurechnen.


  Montags fuhr ich ganz früh hoch nach Angola, das nördlich von Baton Rouge am Mississippi River liegt. Ich passierte die Gatter zwischen Wachtürmen und die Zäune mit den Stacheldrahtaufsätzen und folgte der schmalen Straße. Sie führte vorbei an einem extra eingezäunten riesigen Bereich, den man »The Block« nannte, wo man sowohl die Spitzel als auch die Big Stripes in Einzelhaft hielt, durch Felder, wo Süßkartoffeln und Mais angebaut wurde, und frisch gepflügtes Ackerland, das sich bis runter zum Flußbecken erstreckte. Hinter mir ließ ich den alten Gefängnisfriedhof – wer als Häftling in Angola stirbt, bleibt hier für alle Ewigkeit; die plattgewalzten und unkrautüberwucherten Fundamente der »Schwitzkästen« von Camp A (es hatte zwei davon gegeben, rechteckige, enge, gußeiserne Folterkammern, mit einem Luftloch vom Durchmesser einer Zigarre – es war darin so eng, daß die Knie und das Hinterteil eines Häftlings, der zusammenbrach, festgekeilt waren); die zerfallenen Überreste der Steingebäude, die den Bürgerkrieg überdauert hatten (jahrelang hatte man dort schwarze Häftlinge untergebracht, darunter drei der besten Twelve-String-Blues-Gitarristen, die ich kenne – Leadbelly, Robert Pete Williams und Hogman Mathew Maxie); und schließlich unten am Ufer das alte Red Hat House, ein häßlicher, schmutzigweißer Klotz von einem Gebäude, dessen Name von den rotbemalten Strohhüten stammte, die die zur Zwangsarbeit verurteilten Schwerverbrecher tragen mußten, die dort eingesperrt waren, bevor sie unter diesem Dach den elektrischen Stuhl installierten, den man mittlerweile auch schon wieder in einer moderneren Anlage untergebracht hat, ein neues Haus mit gekachelten Wänden, in denen sich steriles, sauberes Licht spiegelt, das jeder Klinik zur Ehre gereichen würde.


  Der Mississippi führte viel Wasser, und in der wilden Strömung schwammen entwurzelte Bäume und jede Menge Schlamm. Draußen auf dem Watt, zwischen den Weiden, sah ich Captain Delbert Bean auf seinem Pferd sitzen. Ein perlgrauer Stetson saß schief auf seinem Kopf, und er beaufsichtigte einen Häftlingstrupp, der Sandsäcke von einem Kipplader lud und am Fuß des Damms stapelte.


  Keiner weiß, wie viele Häftlinge in diesem Deich begraben sind – ermordet vom Gefängnispersonal, bisweilen nur, um den anderen als Lehre zu dienen. Das wird einem jeder erzählen, der je in Angola gearbeitet hat oder inhaftiert war. Ich möchte ihre Namen nicht nennen, aber es gab da zwei Aufseher, richtige Veteranen, Brüder, die durch übermäßigen Genuß von Kornwhiskey entsprechend übel drauf waren, ein kleines Schläfchen unter einem Baum hielten, und dann, wenn sie aufwachten, einfach irgendeinen Unglücklichen herauspickten. Sie sagten ihm nur, er solle losrennen, und dann brachten sie ihn um.


  Delbert Bean war ein Dinosaurier, der aus dieser Ära übriggeblieben war. Er war seit siebenundvierzig Jahren Gefängniswärter, und ich glaube nicht, daß er sich in seinem Leben jemals weiter als bis New Orleans oder Shreveport vom Zuchthaus weg entfernt hatte. Mir war nicht bekannt, daß er Familie oder Freunde hatte, nichts, was ihn mit der Außenwelt verband, und der Wandel der Zeiten war mehr oder minder spurlos an ihm vorübergegangen. Seine Augen waren von einem verwaschenen Blau, die Haut übersät von braunen Flecken von der Größe von Zehncentmünzen, die Leber von Zirrhose zerfressen. Unter dem langärmligen blauen Hemd ragte sein Bauch wie eine Wassermelone hervor. Er hatte den harten Akzent der Leute, die im Bergland von Nord-Louisiana lebten, und wenn er sprach, schwang in seiner Stimme absolute Gewißheit mit. In seinem Gesicht war kein Platz für Freude irgendwelcher Art.


  Er war kein Mann, den man mochte oder nicht mochte. Er hatte den Großteil seines Lebens damit zugebracht, im Gefängnis zu arbeiten, und irgendwie schwante mir, daß da im Kern seiner Existenz eine solche Einsamkeit und Perversion war, daß er, sollte ihm das je bewußt werden, sich in dem kleinen Holzhaus, wo er mit den anderen Gefängnisangestellten in einem eigens abgegrenzten Bereich lebte, eine Kugel in den Kopf jagen würde.


  Er reichte einem schwarzen Häftling die Zügel seines Pferdes und ging, auf einen Stock gestützt, über einen Pfad zwischen den Weiden hindurch auf mich zu. Das Unterteil des Stocks war in ein etwa dreißig Zentimeter langes Stahlrohr eingelassen. Eine Bruyère-Pfeife ragte aus dem Gurt seiner verchromten Neunmillimeter-Automatik. Sein Händedruck war so schlaff wie der eines Mannes, der es nicht gewohnt ist, gesellschaftliche Kontakte zu haben. Er stopfte die Pfeife und drückte den Tabak mit dem Daumen fest, während seine Augen weiter die Männer beobachteten, die unter uns Sandsäcke vollschaufelten und herumwuchteten. Ich kannte ihn seit fünfzehn Jahren, und ich konnte mich nicht daran erinnern, daß er mich ein einziges Mal bei meinem Namen genannt hätte.


  »Eddy Raintree«, sagte er als Antwort auf meine Frage. »Yeah, das war einer von meinen. Was ist mit ihm?«


  »Ich glaube, er hat mitgeholfen, einen Deputy-Sheriff zu ermorden. Ich würde ihn gerne zu fassen kriegen, aber ich weiß nicht so recht, wo ich anfangen soll zu suchen.«


  Er zündete sich die Pfeife an und sah dem Rauch hinterher, der im Wind emporstieg.


  »Früher haben Männer wie der ihr Geld mit Bier und Weibern durch den Schwanz gejagt. Jetzt tun sie’s mit Drogen. Ich habe ihn und einen anderen mal dabei erwischt, wie sie ein paar Pillen aufgekocht haben, um sich mit einer Pipette einen Schuß zu setzen. Um das Zeug sauber zu kriegen, haben sie die Kante eines Geldscheins verwendet. Die haben nicht mehr Verstand wie eine Steckrübe.«


  »War er in irgendwelche Rassenkrawalle verwickelt?«


  »Wenn du Nigger und Weiße im selben Käfig hast, würde jeder dem anderen die Kehle durchschneiden.«


  »Wissen Sie, ob er in der AB war?«


  »In was war?«


  »Der Aryan Brotherhood.«


  »So was gibt’s bei uns nicht.«


  »Das ist aber eigenartig. Überall sonst sind die schwer angesagt.« Ich zwang mir ein Lächeln ab. Aber was seinen Job anging, verstand er keinen Humor.


  »Muß mich mal hinsetzen. Mir tut die Hüfte weh«, sagte er. Er hob den Stock und rief: »Walnut!« Ein Sträfling, offensichtlich ein Mulatte, die Gefängniskleidung voller Schweiß und Dreck, ließ den Spaten fallen, nahm einen Klappstuhl, kam im Laufschritt damit hochgelaufen und stellte ihn für den Captain auf.


  »Sag doch mal Mr. Robicheaux, weshalb du hier bist«, sagte der Captain.


  »Sir?«


  »Du hast genau gehört, was ich gesagt hab’.«


  Der Häftling blickte angestrengt auf einen Baum weiter unten am Deich.


  »Mord, in zwei Fällen«, sagte er dann ruhig.


  »Mord an wem?« sagte der Captain.


  »Meine Kinder. Die sagen, ich hab’ meine beiden Kinder erschossen. Das sagen die.«


  »Geh wieder an die Arbeit.«


  »Jawohl, Sir.«


  Der Captain wartete, bis der Sträfling wieder unten war, dann deutete er mit dem stahlbewehrten Stock auf einen anderen und sagte: »Sehen Sie den Großen dahinten, der gerade die Säcke da hoch auf den Deich wuchtet. Er hat eine fünfundachtzigjährige Frau vergewaltigt und ihr dann das Genick gebrochen. Wenn Sie den weißen Jungs sagen, daß sie mit so einem die Zelle teilen müssen wie den zwei da draußen, sonst haben sie keinerlei Anspruch auf Straferlaß, was meinen Sie dann, was da passiert?«


  »Ich kann Ihnen nicht ganz folgen.«


  Er zog an seiner Pfeife, einen trüben Ausdruck in den Augen, weil da etwas war, das nur er wußte. Der Himmel über uns war wolkenverhangen, und seine Lippen hoben sich kränklich-violett von der Gesichtshaut mit den vielen Leberflecken ab.


  »Zwei Weiße haben sie dieses Jahr im Block schon abgestochen«, sagte er. »Der eine davon war ein Kapo, der andere ein Big Stripe. Wir glauben, daß es beidesmal derselbe Nigger war, aber wir können es nicht beweisen. Wenn Sie als Weißer hier überleben müßten, was würden Sie dann tun?«


  »Das heißt also, es gibt in Angola zumindest etwas, was der AB entspricht?«


  »Nennen Sie es, wie Sie wollen. Mittel und Wege finden die immer. Daran ist nur der gottverdammte Supreme Court schuld.« Er schwieg einen Moment und fuhr dann fort. »Sie ritzen sich gegenseitig Hakenkreuze, Kruzifixe und Blitzstrahlen in die Haut und gießen dann Tinte in die Wunden. Dann bleiben ihnen die Schwarzen ein bißchen vom Leib. Warten Sie mal, ich zeige Ihnen was. Shorty! Komm her!«


  »Jawoll, Boß!« Ein pechschwarzer Sträfling mit einem Hals wie ein Hydrant und schweißüberströmtem Gesicht stellte einen Sandsack am Deich ab und lief schwerfällig zu uns hoch.


  »Weshalb hat Boß Gilbeau dich ins Loch gesteckt?« fragte der Captain.


  »Prügelei, Boß.«


  »Und mit wem hast du dich geprügelt, Shorty?«


  »Mit einem von den Jungs drüben in Ash.« Er grinste und mied unsere Blicke.


  »War er weiß oder schwarz, Shorty?«


  »Er war weiß, Boß.«


  »Zeig doch mal Mr. Robicheaux, wie du dich verbrannt hast, als du aus dem Loch kamst.«


  »Sir?«


  »Zieh das Hemd hoch, und stell dich nicht so dumm.«


  Der Sträfling namens Shorty knöpfte sein verschwitztes Baumwollhemd auf und zog es hinten hoch. Über seine Wirbelsäule zogen sich vier graue, dünne, verkrustete Wunden, als hätte man ihn mit glühendem Draht von einem Drahtbügel gebrandmarkt.


  »Wie hast du es geschafft, dich so zu verbrennen, Shorty?« sagte der Captain.


  »Bin rückwärts in den Heizofen gelaufen, Boß.«


  »Und warum war die Heizung im April an?«


  »Weiß nicht, Sir. Wünschte nur, sie wär’ nicht angewesen. Weil’s nämlich säuisch weh getan hat. O ja, Sir.«


  »Scher dich wieder runter. Sag den anderen, sie sollen alles wegräumen, damit wir zum Mittagessen gehen können.«


  »Jawohl, Sir.«


  Der Captain klopfte die Pfeife am Stiefelabsatz aus und steckte sie wieder in den Revolvergurt. Er blickte versonnen hinaus auf den breiten, gelbbraunen Fluß und die dichte grüne Baumgrenze am entgegengesetzten Ufer. Er sagte nichts.


  »So läuft das hier, ja?« sagte ich.


  »Mal abgesehen von den Drogen, ist Raintrees Hauptproblem sein Schwanz. Er denkt nur ans Reinstecken. Spielt keine Rolle, ob weiblich oder männlich, er steigt über alles drüber, was warm ist und sich bewegt. Und da ist noch was, worauf Sie vielleicht achten sollten. Er hat’s schwer mit Wahrsagern und dem ganzen Zeug. Die Wände in seiner Zelle waren voll mit astrologischen Karten. Er hat irgend so ’ner Schwuchtel aus dem Magnolia-Trakt jede Woche eine Stange Zigaretten dafür gegeben, daß der ihm aus der Hand gelesen hat. Ach, übrigens, Sie sollten Ihr Augenmerk in diesem Fall nicht auf die AB richten. Die Kerle mit den Hakenkreuzen, von denen ich Ihnen erzählt habe, die kriegen Post von irgend so ’ner Kirche draußen in Idaho, die sich Christian Identy nennt. Aus Hayden Lake, Idaho.«


  Er stand mit Hilfe seines Stocks auf, um anzudeuten, daß unser Gespräch beendet war.


  »Vielen Dank, daß Sie mir etwas Zeit zur Verfügung gestellt haben, Captain«, sagte ich.


  Dann, gewissermaßen als Nachgedanke, sagte er noch: »Wenn Sie den Jungen hochnehmen, sagen Sie ihm, daß er besser dran tut, sich gleich aufzuhängen, als für den Mord an einem Polizisten hier einzufahren.«


  Seine Pupillen lagen wie schwarze Aschenklumpen in den verwaschenen blauen Augen.


  Ich schaffte es gerade noch rechtzeitig zurück ins Büro, um etwas Papierkram zu erledigen und um fünf regulär Dienstschluß zu machen. Der Abstecher nach Angola hatte mich erschöpft; und an der Stelle, wo Eddy Raintree mich mit dem Stemmeisen erwischt hatte, schmerzte meine Schulter immer noch. Ich wollte heim, zu Abend essen, etwas am Bayou joggen und danach vielleicht noch mit Alafair und Bootsie in Lafayette ins Kino gehen.


  Aber neben meinem Pickup stand ein blankgewachster feuerwehrroter Cadillac, dessen makellos weißes Leinendeck nach hinten geklappt war. Ein Mann in cremefarbenen Hosen fläzte sich fast flach auf dem Rücken über die Ledersitze, einen violetten Wildlederstiefel auf dem Fensterrahmen, vor dem Bauch eine üppig verzierte Gitarre mit Sunburst-Lackierung.


  »Allons à Lafayette, pour voir les ’tites francaises«, sang er und setzte sich dann auf. Er nahm mit der verstümmelten Hand die Sonnenbrille ab und grinste mich an. »Wie steht’s, Lieutenant?«


  »Hallo, Lyle.«


  »Komm, wir machen eine kleine Spritzfahrt.«


  »Wie viele von den Dingern hast du eigentlich?«


  »Na ja, eigentlich gehören die alle der Kirche.«


  »Aber sicher doch.«


  »Komm schon.«


  »Ich wollte grad nach Hause.«


  »Ein paar Minuten wirst du schon noch haben. Es ist wichtig.«


  »Hast du irgendwas dagegen, während der normalen Dienstzeit mit mir zu reden?«


  »Gestern nacht ist jemand in Drews Haus eingebrochen.«


  »Hab’ nichts davon gehört. Hat sie’s der städtischen Polizei gemeldet?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Vielleicht verstehst du’s besser, wenn ich’s dir erklärt habe. Jetzt komm schon.« Er hievte die Gitarre auf den Rücksitz. Ich öffnete die Wagentür und machte es mir in dem tiefen fleischfarbenen Ledersitz neben ihm bequem. Wir klapperten mit lautem Getöse über die Zugbrücke am Bayou Teche und verließen die Stadt auf der East Main. Er hob einen Pappbecher vom Wagenboden und trank daraus. Ein vertrautes Aroma stieg mir in der warmen Luft in die Nase.


  »Hast du dir selbst für heute einen Dispens erteilt?« sagte ich.


  »Ich predige gegen Trunkenheit, nicht das Trinken an sich. Das ist ein ziemlicher Unterschied.«


  »Wo fahren wir hin, Lyle?«


  »Es ist nicht weit. Gleich da drüben«, sagte er und deutete über ein Zuckerrohrfeld hinweg auf eine eingefallene Scheune, eine verrostete und reglos stehende Windmühle und ein paar alte Ziegelfundamente, die einst ein Haus getragen hatten. Das Feld hinter der Scheune war ungepflügt, und ein halbes Dutzend Ölbohrtürme verteilten sich darauf.


  Wir bogen von der Landstraße auf einen unkrautüberwucherten unbefestigten Weg, der nach hinten zu der Scheune führte. Lyle machte den Motor aus, kramte unter dem Sitz eine kleine Flasche Bourbon hervor und schraubte den Verschluß mit einem Daumen auf. Sein Haar, das er im Fernsehen immer in einer wellig geföhnten Tolle trug, die mich an ein Waschbrett erinnerte, war windzerzaust und hing ihm lose in die Augen.


  »Ein Drittel davon gehört mir, auch von den Ölquellen«, sagte er. »Aber ich komme nicht gern hier raus. Ganz bestimmt nicht.«


  »Warum sind wir dann jetzt hier?«


  »Du mußt dahin zurück, wo die Drachen leben, wenn du sie loswerden willst.«


  »Einen Moment, Lyle. Ich bemühe mich schon die ganze Zeit, dir klarzumachen, daß ich durchaus Mitgefühl habe für die Probleme, die ihr in eurer Familie in der Vergangenheit hattet, aber jetzt geht es mir nur um den Mord an einem Polizisten.«


  »Als Drew gestern abend von ihrem Amnesty-International-Treffen zurückkam, fiel ihr auf, daß das Licht auf der hinteren Veranda nicht mehr an war. Sie betrat trotzdem das Haus, und da stand in der Dunkelheit ein Kerl in der Küche und starrte sie an. Er hatte etwas in der Hand, einen Schraubenzieher oder ein Messer. Sie rannte durch die Haustür wieder raus und zum nächsten Nachbarn, wo sie erst Weldon zu erreichen versuchte. Dann hat sie mich in Baton Rouge angerufen.«


  »Warum hat sie nicht die Cops geholt, Lyle?«


  »Sie glaubt, sie müsse Weldon vor irgendwas schützen.«


  »Vor was?«


  »Da bin ich mir nicht sicher. Keiner von den beiden ist so richtig davon überzeugt, daß es mir mit meiner Hinwendung zur Religion ernst ist. Die denken eher, daß ich ein paar LSD-Trips zuviel geworfen habe, als ich aus Vietnam zurückkam. Was bedeutet, daß sie mir nicht unbedingt alles anvertrauen. Aber das spielt keine Rolle. Ich weiß, wer der Bursche war.«


  »Dein Vater?«


  »Ich zweifle keinen Augenblick dran.«


  »Alle anderen scheinen das aber zu tun, mich eingeschlossen.«


  Er nippte an der Flasche und richtete seinen Blick auf die rote Sonne über dem Bayou. Der Wind war warm, und aus den Ölquellen drang der schweflige Geruch von Erdgas.


  »Was sagt denn Drew? Wie sah der Mann aus?« fragte ich.


  »Sie hat sein Gesicht nicht gesehen.«


  »Ich werde morgen mal mit ihr reden. Jetzt muß ich aber wirklich nach Hause.«


  »Okay, ich erzähle dir auch noch den Rest. Was du damit anfängst, bleibt ganz dir überlassen, Lieutenant. Aber bei Gott, erst mal wirst du zuhören.«


  Die Narben, die wie Wassertropfen die eine Gesichtshälfte sprenkelten, wirkten im Licht der Abendsonne wie glattgeschmirgelte rote Glassplitter.


  Kapitel 5


  Und so hat Lyle es mir dann erzählt, oder vielmehr habe ich mich bemüht, es zu rekonstruieren.


  An einem brütend heißen Julinachmittag war ihre Mutter wutentbrannt von ihrer Arbeit als Kellnerin in einem Biergarten nach Hause gekommen. Ohne sich umzuziehen, hatte sie in ihrer rosa Arbeitskleidung damit begonnen, auf dem alten Baumstumpf im Hinterhof Hühner zu schlachten, und rupfte sie in kochendheißem Wasser. Der Vater, Verise, kam später heim, als er eigentlich sollte, parkte seinen Pickup neben der Scheune und kam mit nacktem Oberkörper durchs Tor gelaufen, das zusammengeknüllte Hemd in die Gesäßtasche seiner Levis gestopft. Schultern, Brust und Rücken waren ungleichmäßig bedeckt von Schweiß und schwarzem Haar.


  Die Mutter saß auf einem Holzstuhl, die Knie vor dem dampfenden Kessel gespreizt, die Unterarme voller nasser Hühnerfedern. Überall auf dem Rasen zuckten geköpfte Hühner.


  »Du warst bei ihr. Das weiß ich genau. Im Lokal haben sie davon geredet. Für die bist du der große Schürzenjäger«, sagte sie.


  »Ich war mit niemand nicht zusammen«, sagte er, »außer den Moskitos, die ich draußen in der Marsch plattgeklatscht hab’.«


  »Du hast gesagt, du läßt in Zukunft die Finger von ihr.«


  »Ihr Kinder geht jetzt auf der Stelle rein.«


  »Macht dir das ein besseres Gewissen, wenn du die Kinder wegschickst? Ich sag’s dir, eines Tages wird sie dir die Gurgel durchschneiden. Die war doch schon in Mandeville in der Klapsmühle. Du wirst schon sehen, Verise.«


  »Ich war nicht bei ihr.«


  »Du elender Mistkerl, du riechst nach ihr«, sagte die Mutter. Sie packte ein geköpftes Huhn bei den Füßen und schlug nach ihm. Der Schlag hinterließ eine diagonale Blutspur quer über seiner Brust und der Levis.


  »So kannst du vor meinen Kindern nicht mit mir umspringen«, sagte er und wollte auf sie los. Dann blieb er stehen. »Ich hab’ euch doch gesagt, macht, daß ihr reinkommt. Das geht nur uns beide was an.«


  Weldon und Lyle waren daran gewöhnt, wie sich ihre Eltern stritten, und sie machten sich mürrisch auf den Weg; aber Drew blieb stumm und angsterfüllt unter dem Pecanbaum stehen, ihre Katze fest an die Brust gedrückt.


  »Komm schon, Drew. Komm mit rein. Wir spielen Monopoly«, sagte Lyle und versuchte sie am Arm zu ziehen. Aber ihr Körper war stocksteif, und die nackten Füße verharrten wie angewurzelt auf dem staubigen Lehmboden.


  Dann sah Lyle die große, quadratische Hand seines Vaters weit ausholen, sah, wie sie mit Wucht ins Gesicht der Mutter schlug, hörte sie schließlich nur noch weinen, als er versuchte, sich vor Drew zu stellen und sie und die Katze an sich zu drücken, um sie alle drei mit seiner Umarmung abzuschirmen von dem Weinen der Mutter, das nicht enden wollte.


  Drei Stunden später brach ihr Wagen durch das Geländer der Brücke über den Atchafalaya River. In derselben Nacht träumte Lyle, daß eine riesige braune Luftblase von dem Wrack am Grunde des Flusses aufstieg. Als die Luftblase an die Oberfläche kam und platzte, schlug ihm der letzte Atem der Ertrunkenen so naß und übelriechend ins Gesicht wie Leichengas, das aus einem Grab entweicht.


  Die Frau, die Mattie hieß, trug Shorts und ärmellose Blusen mit Schweißringen unter den Armen, und tagsüber schien sie immer Lockenwickler im Haar stecken zu haben. Wenn sie durchs Haus ging, hatte sie einen Aschenbecher bei sich, in den sie ohne Unterlaß eine lippenstiftverschmierte Chesterfield nach der anderen drückte. Sie hatte einen harten, muskulösen Körper, und wenn sie badete, schloß sie die Tür zum Badezimmer nicht ganz; einmal sah Lyle sie, wie sie in der Wanne kniete und mit einer großen, flachen Bürste die breiten Schultern und den Busen schrubbte. Über ihrem Kopf hing ein Gewirr provisorischer Wäscheleinen, wo sie ihre tropfnasse Unterwäsche aufgehängt hatte. Ihre Augen verhakten sich in seine, und erst dachte er, sie wolle mit ihm schimpfen, weil er sie anstarrte, aber statt dessen erwiderte ihr hartes, knochiges, glänzendes Gesicht seinen Blick nur in einer so völligen Gleichgültigkeit, daß er sich obszön vorkam.


  Wenn es sich ergab, daß Verise an einem Freitag- oder Samstagabend nicht in der Stadt war, machte sie den Kindern Abendessen, zog ihr blaues Kostüm an und saß allein im Wohnzimmer, wo sie im Radio der Grand Ole Opry oder dem Louisiana Hayride lauschte, während sie aus einer Kaffeetasse Apricot Brandy trank. Mit schöner Regelmäßigkeit machte sie Ascheflecken auf das Kostüm, die sie erst mit Fleckenentferner beseitigen mußte, bevor sie mit ihrem alten Ford Cabriolet zu einem langen Abend aufbrach. Sie wußten nicht, wohin sie an diesen Freitag- oder Samstagabenden ging, aber ein Junge aus der Nachbarschaft erzählte ihnen, daß Mattie früher in Broussard’s Bar auf der Railroad Avenue gearbeitet hätte, einem berüchtigten Viertel von New Iberia, wo die Frauen draußen auf den Veranden vor den billigen Absteigen und Pinten saßen, mit Tassen Bier aus Eimern schöpften und die Männer, die zumeist beim Bahnbau oder auf den Ölfeldern beschäftigt waren, durch krude Zurufe auf sich aufmerksam zu machen suchten.


  Eines Morgens, als Verise in Morgan City war, bekam sie dann Besuch von einem Mann in einer nagelneuen silberlackierten Chevrolet-Limousine. Es war ein heißer Tag, und er parkte den Wagen ein Stück auf dem Rasen, damit er im Schatten stand. Der Mann trug Koteletten, gestreifte braune Hosen von einem Zoot-Anzug, Two-Tone-Schuhe, Hosenträger, ein rosa Hemd ohne Jackett und einen Fedora-Hut, unter dem sein schmales Gesicht im Schatten lag. Während er mit ihr sprach, setzte er einen Fuß auf die Stoßstange des Wagens und reinigte den Schuh fein säuberlich mit einem Lumpen vom Staub. Dann wurden ihre Stimmen lauter, und er sagte: »Du hast doch Geschmack dran gefunden. Gib’s doch zu. Schließlich hat er dir keinen Ehering gegeben, oder? Wer kauft auch schon eine Kuh, wenn er sie durch den Zaun melken kann.«


  »Ich bin gegenwärtig in festen Händen. Ich weiß nicht, wovon du redest. Und was du redest, interessiert mich nicht«, sagte sie.


  Er warf den Lumpen wieder in den Wagen und öffnete den Wagenschlag.


  »Eine Hand wäscht die andere, Schätzchen«, sagte er. »Das gilt hier genauso wie auf der Railroad Avenue. Du machst hier für ihn die Niggermammy für die Kinder, Mattie.«


  »Nennst du mich Nigger?« sagte sie ganz ruhig.


  »Nein, ich nenne dich bescheuert, wie es ohnehin alle sagen. Das heißt, nein, das nehme ich zurück. Ich nenn’ dich gar nichts. Das ist gar nicht nötig, weil du nämlich wieder zurück zu mir kommen wirst. Einmal dabei, immer dabei, Mattie. Du wirst mich anrufen und mich anbetteln, daß ich hier rauskomme und dich wieder in den Laden bringe, dir den Rücken massiere und dir was von dem Zeug in den Arm jage, von dem dir so schön warm wird. Du weißt genau, daß nur ich es dir so schön machen kann.«


  Als sie wieder ins Haus kam, ließ sie die Kinder das ganze Geschirr aus den Schränken nehmen, obwohl es sauber war, und alles noch einmal spülen.


  Am nächsten Freitag kam ein Anruf von der Leiterin der katholischen Grundschule, der eine große Beule auf Lyles Wange aufgefallen war. Mattie war bereits fertig angekleidet zum Ausgehen. Sie machte sich nicht die Mühe, das Radio leiser zu drehen, als sie ans Telefon ging, und um sich gegen Red Foleys Stimme durchsetzen zu können, mußte sie fast in den Hörer brüllen.


  »Mr. Sonnier ist nicht da«, sagte sie. »Mr. Sonnier ist geschäftlich in Port Arthur ... Nein, Madam, ich bin nicht die Haushälterin. Ich bin eine Freundin der Familie, die sich solange um die Kinder kümmert ... Soweit ich sehe, ist mit dem Jungen alles in Ordnung ... Rufen Sie extra an, um mir zu sagen, daß etwas mit ihm nicht in Ordnung ist, daß ich was falsch mache? Was mach’ ich denn falsch? Das würde ich doch zu gerne wissen. Wie war doch gleich Ihr Name?«


  Lyle stand angsterstarrt im Flur, als sie sich wütend zur Sprechmuschel hinbeugte und die Finger fest um den Hörer krallte. Vom Golf her blies ein Sturm, Ozongeruch lag in der Luft, und am Horizont im Süden hingen schwarze Gewitterwolken, in denen weiße Blitze zuckten. Lyle hörte den Wind, der durch die Bäume im Hof stob, und die Pecannüsse, die wie Schrotkörner auf das Verandavordach prasselten.


  Als Mattie den Hörer auflegte, lag ihre Gesichtshaut straff an den Knochen an, und sie fixierte ihn mit einem feucht glänzenden, leicht zusammengekniffenen Auge, als wenn sie an einem Gewehrlauf entlangzielte.


  In diesem Winter bekam Verise einen geregelten Job in einem Chemiewerk in Port Arthur, und die Kinder sahen ihn nur an den Wochenenden. Mattie machte nur das Abendessen und überließ den Kindern die Verantwortung für den Haushalt und die anderen beiden Mahlzeiten. Weldon machte zunehmend Schwierigkeiten in der Schule. Seine Klassenlehrerin in der Achten, eine Laizistin, rief an und sagte, er hätte während des Unterrichts das Kleid eines Mädchens mit Reißzwecken am Pult festgepinnt, so daß sie beinahe völlig nackt dastand, als es zur Pause klingelte und sie aufsprang. Er solle für den Schaden aufkommen, sonst drohe ihm der Rausschmiß. Mattie legte einfach auf, und zwei Tage später kam der Vater des Mädchens, ein Hilfssheriff, zu ihnen hinaus und ging nicht eher wieder, bis Mattie ihm draußen auf der Veranda vier Dollar gegeben hatte.


  Als sie wieder ins Haus kam, schlug sie die Tür hinter sich zu. Zornesröte verdunkelte ihr Gesicht. Sie packte Weldon am Kragen seines T-Shirts und schleifte ihn in den Hinterhof, wo sie ihn zwei Stunden lang auf einer hochkant gestellten Obstkiste stehenließ, bis er sich in die Hosen machte.


  Später, als er wieder hinein durfte und frische Unterwäsche und eine andere Bluejeans angezogen hatte, ging er allein in der Dunkelheit nach draußen, ohne Abendessen, und setzte sich auf den Baumstumpf, auf dem die Hühner geschlachtet wurden. Er riß ein Streichholz nach dem anderen an der Schachtel an und warf damit nach den Hühnern. Vor dem Einschlafen saß er noch lange Zeit auf der Kante des Betts, das direkt neben dem von Lyle stand, in einen Mondlichtkegel getaucht, die Hände auf den Oberschenkeln zu Fäusten geballt. An der Rückseite seiner Arme traten die Muskeln in Knoten hervor. Mattie hatte ihm einen Bürstenhaarschnitt verpaßt, und sein Kopf wirkte so hartgesotten und kahlgeschoren wie ein Baseball.


  »Morgen ist Samstag. Da hören wir uns im Radio das Spiel LSU gegen Rice an«, sagte Lyle.


  »Paar farbige Kinder haben mich von der Straße aus gesehen. Sie haben gelacht.«


  »Das ist mir völlig egal, was die getan haben. Du bist tapfer, Weldon. Tapferer als wir alle.«


  »Der werd’ ich’s zeigen.«


  Seine Stimme machte Lyle angst. Die Äste der Pecanbäume waren völlig kahl und zeichneten sich wie Gichtfinger vor dem Mond ab.


  »So darfst du gar nicht denken«, sagte Lyle. »Sonst kommt’s nur noch schlimmer. Sie läßt’s dann an Drew aus. Sie hat stundenlang im Klo knien müssen, weil sie nicht abgezogen hat.«


  »Schlaf jetzt, Lyle«, sagte Weldon. Seine Augen waren feucht. »Sie quält uns, weil wir es zulassen. Wir haben’s verdient. Wenn du dich nicht wehrst, geht’s dir schlecht. Genau wie Mama.«


  Lyle hörte ihn in der Dunkelheit schniefen. Dann legte sich auch Weldon hin, das Gesicht zur anderen Wand gedreht. Im Mondlicht sah sein Kopf aus wie aus grauem Holz geschnitzt.


  Drei Tage später sah die Schulleiterin im Speisesaal auf Drews Bein das Brandmal einer Zigarette und meldete es dem städtischen Jugendamt. Ein schwindsüchtig dürrer Mann in einem schuppengesprenkelten blauen Anzug kam zum Haus herausgefahren und stellte Mattie auf der Veranda einige Fragen. Im Anschluß daran befragte er in Matties Anwesenheit die Kinder. Drew erzählte ihm, daß sie sich mit glühender Schlacke verbrannt hatte, die herumgesprüht war, als sie im Hinterhof Abfall verbrannt hatten.


  Er hob ihr Kinn mit einem Fingerknöchel. Sein schwarzes Haar war steif vor Pomade.


  »So ist es also passiert?« fragte er.


  »Ja, Sir.« Das Brandmal war verschorft und ähnelte jetzt auf der Haut mehr einer Flechte.


  Er lächelte und nahm die Hand weg von ihrem Kinn. »Dann solltest du nicht so nah am Feuer spielen«, sagte er.


  »Ich würde doch noch gern wissen, wer Sie hier rausgeschickt hat«, sagte Mattie.


  »Das ist vertraulich.« Er hustete auf den Handrücken. »Und ehrlich gesagt, weiß ich es gar nicht. Mein Vorgesetzter hat es mir nicht gesagt.« Er hustete erneut, diesmal laut und heftig, und Lyle roch das Nikotin, das tief in seinen Lungen saß. »Aber hier scheint mir doch alles in Ordnung zu sein.«


  Weldons Augen waren harte, schwarze Murmeln, aber er sagte kein Wort.


  Mattie begleitete den Mann zu seinem Wagen, und Lyle hatte das Gefühl, als würden um sie herum alle Türen zugeschlagen. Sie stellte einen Fuß auf das Trittbrett des Wagens und legte einen Arm auf das Wagendach, während sie mit ihm redete, so daß ihre Brüste gut zur Geltung kamen, und unter dem Saum ihres Kleides hatte sie die Knie breit gemacht.


  »Los, sagen wir’s ihm«, sagte Lyle.


  »Bist du verrückt? Schau ihn dir doch an. Der frißt ihr doch aus der Hand«, sagte Weldon.


  Unmittelbar nach der ersten Pause am nächsten Morgen erfuhren sie von dem Unglück, das sich in Port Arthur ereignet hatte. Im Hafen hatte ein Schiff gebrannt, das Dünger geladen hatte, und während zahlreiche Menschen auf den Docks dabei zugesehen hatten, wie Feuerwehrboote Wasserfontänen auf die verschiedenen Decks des Schiffs gepumpt hatten, hatte das Feuer den Laderaum erreicht. Die Explosion erfüllte den Himmel mit wahren Rauchraketen, und ein feuriger Regen ging schirmförmig auf das Chemiewerk hernieder. Die Explosion, die daraufhin erfolgte, war so gewaltig, daß noch zwanzig Meilen weit weg in Beaumont zahlreiche Fenster zersprangen.


  An diesem Abend betrank sich Mattie schwer und schlief schließlich im Wohnzimmer in einem Sessel neben dem Radio ein. Als die Kinder am nächsten Nachmittag von der Schule heimkamen, wartete Mattie bereits auf der Veranda. Sie sagte ihnen, daß ein Mann vom Chemiewerk angerufen hätte, um ihnen mitzuteilen, daß Verise unter den Vermißten wäre. Ihre Augen waren knallrosa, entweder vom Kater oder vom Weinen, und ihr Gesicht aufgequollen und rund wie ein weißer Ballon.


  »Es kann gut sein, daß euer Vater tot ist. Kriegt ihr das in euren Kopf? Der da angerufen hat, der war ein wichtiger Mann in der Firma. So einer würde nicht anrufen, wenn er sich nicht wirklich Sorgen machte. Versteht ihr Kinder überhaupt, was ich euch sage?«


  Weldon scharrte mit dem Tennisschuh im Dreck, und Lyle blickte auf einen imaginären Punkt eine Handbreit vor seinen Augen.


  »Er hat sich wie ein Nigger für euch abgeschuftet, vielleicht hat er wegen euch sein Leben verloren. Habt ihr nichts zu sagen?«


  »Vielleicht sollten wir mal anfangen, unsere Zimmer aufzuräumen. Du wolltest doch, daß wir unsere Zimmer aufräumen«, sagte Lyle.


  »Ihr bleibt draußen. Wagt es ja nicht, einen Fuß in dieses Haus zu setzen«, sagte sie.


  »Ich muß mal aufs Klo«, sagte Weldon.


  »Dann mach’s hier draußen, genau wie ein Nigger«, sagte sie und ging ins Haus. Sie verriegelte die Fliegentür hinter sich.


  Am nächsten Nachmittag gab es immer noch keine Spur von Verise. Mattie stritt sich am Telefon mit irgend jemandem, vielleicht dem Mann mit der weiten Hose und den Two-Tone-Schuhen; sie sagte ihm, er schulde ihr Geld und es käme gar nicht in die Tüte, daß sie wieder in Broussard’s Bar zu arbeiten anfinge, ehe er es ihr nicht gegeben hätte. Nachdem sie eingehängt hatte, stand sie schweratmend an der Küchenspüle, rauchte eine Zigarette und starrte hinaus in den Hof. Sie schnippte den Kronenkorken von einer Flasche Jax und trank sie mit einem großen Schluck halb leer. Dabei sah sie Lyle mit einem Auge scharf an.


  »Komm her«, sagte sie.


  »Was?«


  »Du hast Dreck in die Küche gebracht. Und die Toilette hast du auch nicht abgezogen, nachdem du drauf warst.«


  »Hab’ ich doch.«


  »Was hast du doch gemacht?«


  »Die Toilette gespült.«


  »Dann hat einer von den anderen es nicht getan. Kommt sofort alle her, auf der Stelle!«


  »Was ist los, Mattie? Wir haben gar nichts getan«, sagte Lyle.


  »Hab’s mir anders überlegt. Macht, daß ihr rauskommt. Alle. Alle. Weldon, du auch, und zwar fix. Wo ist Drew?«


  »Sie spielt im Garten. Was ist denn los, Mattie?« sagte Lyle.


  Draußen blies der Wind durch die Bäume im Hof und drückte die Glyzinien ganz flach, die in dichten, violetten Büscheln an der Scheunenwand hochwuchsen.


  »Jetzt geht jeder von euch zur Hecke und schneidet sich die Rute ab, mit der ich ihn verhauen soll«, sagte sie.


  Es war ihre Lieblingsbestrafung. Wenn sie eine dicke Rute abbrachen, verabreichte sie ihnen weniger Schläge. Wenn sie eine dünne oder kleine Rute wählten, setzte es Hiebe, bis Mattie das Gefühl hatte, ein ausgeglichenes Verhältnis zwischen Größe und Zahl erreicht zu haben.


  Sie verharrten reglos. Drew hatte mit ihrer Katze gespielt. Sie hatte dem Tier einen Faden um den Hals gebunden, den sie wie eine Leine in der Hand hielt. Ihre Knie und weißen Socken waren staubig vom Spielen.


  »Ich hab’ dir doch gesagt, du sollst das der Katze nicht noch mal um den Hals binden«, sagte Mattie.


  »Das ist doch völlig harmlos. Und ohnehin ist es nicht deine Katze«, sagte Weldon.


  »Jetzt werd’ nicht frech«, sagte sie. »Das laß ich mir von keinem von euch bieten.«


  »Ich schneid’ hier keine Rute ab«, sagte Weldon. »Du bist doch verrückt. Das hat meine Mama auch gesagt. Du gehörst in die Klapsmühle.«


  Sie sah Weldon scharf in die Augen, und in ihrem bleichen Gesicht spiegelte sich einen Augenblick lang Erkenntnis, geradeso, als hätte sie gesehen, daß da in Weldon eine Bösartigkeit und destruktive Energie heranwuchs, die der ihren in nichts nachstand. Dann befeuchtete sie sich die Lippen, preßte sie fest zusammen und rieb sich die Hände an den Oberschenkeln.


  »Das werden wir doch mal sehen, wer hier was macht«, sagte sie. Sie brach einen dicken Zweig aus der Myrtenhecke und ratschte mit einem Ruck alle Blüten und Blätter bis auf einen kleinen grünen Trieb an der Spitze weg.


  Drew blickte hoch in Matties Schatten, der über ihr dräute, und ließ den Faden aus der Hand fallen.


  Mattie packte sie am Handgelenk und schlug ihr ein halbes dutzendmal auf die nackten Beine. Drew wand sich hilflos in Matties Faust und machte bei jedem Schlag einen Satz. Die Rute hinterließ dicke rote Striemen auf ihrer Haut.


  Dann stürzte sich auf einmal Weldon von hinten mit dem ganzen Körpergewicht auf Mattie, rammte sie mit ausgestreckten Armen zwischen den Schulterblättern, so daß sie strauchelte und über einen Eimer mit Resten für die Hühner zur Seite fiel. Sie rappelte sich wieder auf und starrte ihn mit weit aufgesperrtem Munde an, die Rute schlaff in der Hand. Dann trat ein stechendes Funkeln in ihre Augen, das wenig Zweifel über ihre Absichten ließ, und sie biß die Zähne zusammen, daß der Knochen hervortrat wie eine Rolle Zehner.


  Weldon floh zum Hintertor hinaus und rannte den Lehmpfad zwischen den Zuckerrohrfeldern hinunter. Die Sohlen seiner schmutzigen Tennisschuhe ließen Staubwolken aufstieben.


  Sie wartete lange auf ihn und blickte gebannt durch den Fliegenschutz nach draußen, während die mauvefarbene Abenddämmerung zwischen die Bäume herabsank und das Abendrot die Wolken am Horizont im Westen in Flammen tauchte. Dann ging sie mit einer Flasche Apricot Brandy ins Badezimmer, wo sie fast eine geschlagene Stunde in der Wanne saß und immer wieder heißes Wasser zufließen ließ, bis der Boiler leer war. Wenn eines der Kinder auf die Toilette mußte, sagte sie nur, es solle das draußen erledigen. Schließlich trat sie wieder in den Flur, nur in Höschen und BH, das Haar in ein Handtuch gewickelt, die dunklen Konturen ihres Schamhaares deutlich sichtbar.


  »Ich werde mich jetzt anziehen und dann mit einem Bekannten in die Stadt gehen«, sagte sie. »Und ab morgen kehrt hier ein neuer Besen. Glaubt mir, so was wie heute wird mir nie wieder vorkommen. Das könnt ihr eurem jungen Mr. Weldon von mir ausrichten.«


  Aber sie ging nicht in die Stadt. Statt dessen zog sie das blaue Kostüm an, eine Bluse mit Blumenmuster, Nylonstrümpfe, und lief auf der Veranda hin und her, die Zigarette wie eine Filmschauspielerin hoch in die Luft gereckt.


  »Warum nimmst du nicht einfach dein Auto, Mattie?« fragte Lyle leise durch die Fliegentür.


  »Kein Benzin. Und außerdem wird gleich ein Gentleman kommen und mich abholen«, antwortete sie.


  »Oh.«


  Sie blies Rauch hoch zur Decke, das Gesicht ausdruckslos und eindimensional in den Schatten.


  »Mattie?«


  »Ja?«


  »Weldon ist hinten im Hof. Darf er wieder ins Haus?«


  »Die Mäuse kommen doch immer wieder zum Käse zurück«, sagte sie.


  In diesem Augenblick wünschte sich Lyle, daß ihr etwas Furchtbares zustieße.


  Sie drehte sich auf einem hochhackigen Absatz, einen Ellbogen in die andere Hand gestützt, die Zigarette ein paar Zentimeter vom Mund entfernt, das Haar in Rauch gehüllt.


  »Gibt’s einen Grund dafür, daß du mich die ganze Zeit lang durch die Fliegentür so anstarrst?« fragte sie.


  »Nein«, sagte er.


  »Wenn du mal größer bist, wirst du schon noch tun können, was dir im Kopf rumgeht. Aber solange sollte man dir deine Gedanken nicht im Gesicht ablesen können. Du bist ein wollüstiger kleiner Bursche.«


  Es widerte ihn an, was sie ihm da unterstellte, ihm traten Tränen in die Augen. Er wich zurück von der Fliegentür, machte dann kehrt und rannte hintenrum durchs Haus bis in den Hinterhof, wo Weldon und Drew an der Scheunenwand saßen. In den Glyzinien über ihren Köpfen funkelten Leuchtkäfer.


  Niemand holte Mattie an diesem Abend ab. Sie saß in dem Polstersessel in ihrem Zimmer und trug Lage um Lage Lippenstift auf, bis ihr Mund die knallroten Konturen einer Clownsmaske hatte. Sie rauchte eine ganze Packung Chesterfield und wischte sich immer wieder mit einem kleinen Lappen, den sie in Fleckentferner getränkt hatte, Asche von dem dunkelblauen Rock; schließlich trank sie, bis sie das Bewußtsein verlor.


  Es war eine heiße Nacht, und an der blauschwarzen Himmelskuppel über dem Golf brachen zahlreiche Blitze ohne den dazugehörigen Regen. Weldon saß im Dunkeln auf der Bettkante, die Schultern vornüber gekrümmt, die Fäuste zwischen den weißen Oberschenkeln. Seine kurzgeschorenen Haare sahen im Flackern der Blitze durchs Fenster wie Gefieder auf seinem Kopf aus. Als Lyle fast schon weggedämmert war, schüttelte ihn Weldon noch einmal wach und sagte: »Wir müssen sie uns vom Hals schaffen. Du weißt, daß es nicht anders geht.«


  Lyle verbarg den Kopf unter dem Kissen und rollte weg von ihm, als sei es ihm irgendwie möglich, sich in den Schlaf zu flüchten und am nächsten Morgen in einer sonnigen, anderen, besseren Welt wieder zu erwachen.


  Aber es war nicht der Morgen, der dämmerte, als er erwachte. Weldons Gesicht war direkt an seinem. Weldons Augen waren eingefallen, er roch stark aus dem Mund. Schwerer feuchtkalter Nebel hing in den Pecanbäumen vor dem Fenster.


  »Die wird Drew nichts mehr tun. Machst du jetzt mit oder nicht?« sagte er.


  Lyle folgte ihm in den Flur. Das Herz wurde ihm schwer, als er begriff, worauf er sich da einließ. Mattie schlief im Polstersessel, die Strümpfe bis über die Knie heruntergerollt, und auf dem Teppich lag neben dem kleinen Kanister mit Fleckenmittel ein umgekippptes Marmeladenglas.


  Weldon ging leise über den Teppich, schraubte den Kanister auf und legte ihn direkt vor Matties Füßen auf die Seite. Dann trat er ein paar Schritte zurück. Der Fleckenreiniger breitete sich in einem dunklen Kreis unter ihrem Stuhl aus. Er roch so scharf und durchdringend wie Propangas.


  Weldon öffnete eine Schachtel Streichhölzer, und jeder von ihnen nahm eines und riß es an der Reibefläche an. Im vollen Bewußtsein, daß dieser Augenblick ihr ganzes Leben verändern würde, warfen sie sie vor Matties Füße. Aber nicht weit genug. Keines der brennenden Streichhölzer erreichte die brennbare Flüssigkeit. Lyle riß Weldon die Zündhölzer aus der Hand, packte mit der Faust ein gutes halbes Dutzend davon und ratschte sie über die Reibefläche. Dann schleuderte er sie direkt auf Matties Füße.


  Der Sessel wurde in einen Flammenkegel getaucht, durch den sie mit ausgestreckten Armen hindurchbrach, als stürze sie blind durch einen Vorhang hindurch. Ihr Mund und ihre Augen waren vor Entsetzen weit aufgesperrt. Sie rochen das brennende Haar, als sie an ihnen vorbeiraste und durch die Fliegentür hindurch auf die Veranda und in den Hof stürzte. Sie schlug wie wild auf ihre brennenden Kleider und fuhr sich mit den Händen durchs Haar, als wimmle es dort von Hornissen.


  Lyle und Weldon standen wie erstarrt und versteinert da, zu Tode erschrocken über das, was sie da getan hatten.


  Ein schwarzer Mann, der gerade zur Arbeit wollte, tauchte auf einmal aus dem Nebel auf der Straße auf und riß sie zu Boden. Er schlug auf ihr Kleid, bis es nicht mehr brannte, und hielt sie unter seinen Knien zu Boden gedrückt, als wolle er ihr Gewalt antun. Von ihren verkohlten Haaren und Kleidungsstücken stieg Rauch auf wie in einer biblischen Darstellung eines Verdammten.


  Der Schwarze stand wieder auf und machte ein paar Schritte in Richtung Veranda. An einer Stelle rann ihm etwas Blut die Wange hinunter, wo Mattie ihn gekratzt hatte.


  »Eurer Mama ist nicht viel passiert. Holt etwas Butter und Schmalz. Ihr werdet schon sehen, das kommt alles wieder hin«, sagte er. »Jetzt bibbert nicht so. Wo ist denn euer Daddy abgeblieben? Das kommt schon alles wieder hin. Ihr kleinen weißen Kinder habt doch eh keinen Grund zur Sorge.«


  Er lächelte, um ihnen zu versichern, daß alles wieder gut werden würde.


  »Sie haben sie in Mandeville ins Irrenhaus gesteckt«, sagte Lyle, der sein Gesicht in die warme Brise hielt, die vom Bayou her wehte. »Wie ich hörte, ist sie etwa zehn Jahre später dort gestorben.«


  »Und das lastet dir jetzt die ganze Zeit auf der Seele?« fragte ich.


  »Nicht wirklich.«


  »Nein?«


  »Wir waren noch Kinder. Niemand hat uns geholfen. Da hieß es sie oder wir. Außerdem glaube ich, daß mir alle meine Sünden vergeben wurden.«


  »Ich weiß nicht, was ich dir sagen soll, Lyle. Mir will einfach nicht in den Kopf, daß euer Vater nach all diesen Jahren auf einmal wieder auftauchen sollte, um sich an euch allen zu rächen. Das gibt’s einfach nicht, daß Leute nach so langer Zeit noch mal wiederkommen, um sich zu rächen.«


  Er nippte an seiner Flasche und schüttelte traurig den Kopf.


  »Der Schweinehund war das leibhaftige Böse. Wenn Satan je menschliche Gestalt angenommen hat, dann die von meinem Alten«, sagte er.


  »Nun gut, ich werde mich mal mit Drew über diesen Eindringling unterhalten. Aber wo wir schon mal hier sind, da will ich dich doch noch was anderes fragen.«


  »Schieß los. Ich hab’ keine Geheimnisse.«


  »Wenn’s dir wirklich ernst ist mit der Religion, ist es dann wegen einer Sache, die in Vietnam passiert ist und von der ich nichts weiß?«


  Die Bohrtürme ratterten vor sich hin auf dem unbestellten Feld, das jetzt im Abendrot rosa leuchtete.


  »Meinst du etwa, du hättest was damit zu tun?« fragte er. »Überschätze dich nicht, Dave.«


  Er schniefte trocken und strich sich mit dem Knöchel über die Nase.


  »Ich habe eine Nonne getötet«, sagte er.


  »Du hast was?«


  »Ich hab’ dir nie davon erzählt. Ich bin in so ein Loch runtergeklettert, von dem ich annahm, daß Charlie drinsteckte, aber der Tunnel führte zu einem Raum, den sie wohl als Krankenstation benutzt haben, weil da nämlich überall blutiges Verbandsmaterial auf dem Boden rumlag. Ich sah etwas an der Tür vorbeihuschen und hab’ draufgehalten. Es war eine Nonne, eine weiße Frau. Sie waren zu zweit da drin. Die andere kauerte mit dem Rücken zur Wand und zitterte wie Espenlaub. Sie müssen von der Schule im Dorf gewesen sein. Erinnerst du dich noch, daß in dem einen Dorf ein paar französische Nonnen waren?«


  Ich nickte wortlos.


  »Als ich wieder hochkraxelte, gab uns auf einmal Charlie unten im Dorf Saures, und der Captain rief die Artillerie zu Hilfe«, sagte er. »Dann sind wir alle abgehauen, so schnell wir konnten. Weißt du noch? War ganz schnell vorbei. Das war der Tag, als es Martinez erwischt hat. Ich hab’s einfach niemandem erzählt. Am nächsten Tag gerieten wir dann in dieses Minenfeld. Da hab’ ich’s dann nicht mehr so ganz auf die Reihe gebracht.«


  »Das war nicht dein Fehler, Lyle. Du warst ein guter Soldat.«


  »Nein, wie ich dir schon sagte, mir hat’s gefallen, in diese Löcher zu kriechen. Der wilde Cajun, der eine Rutschpartie in den Tunneln macht, um Charlie einen heißen Einlauf zu verpassen. Geiles Gefühl.«


  »Ich werde dir jetzt einen Ratschlag geben, den ich selbst mal gekriegt habe. Sieh zu, daß Vietnam aus deinem Leben verschwindet. Wir haben unseren Krieg bereits gekämpft. Sollen sich die Leute, die ihn verursacht haben, das Leben damit schwermachen.«


  »Ich mach’ mir das Leben nicht schwer. Ich glaube tatsächlich, daß ich noch mal wiedergeboren bin. Und dabei ist mir egal, ob du das jetzt akzeptierst oder nicht. Ich gebe den Leuten da draußen was, das sie nirgendwo anders gefunden haben. Und ich könnte es ihnen nicht geben, wenn Gott mir diese Gabe nicht verliehen hätte. Und wenn es eine Gabe Gottes ist, heißt das nichts anderes, als daß alle meine Sünden vergeben sind.«


  »Und was genau gibst du den Leuten?«


  »Kraft. Eine Chance, über sich selbst hinauszuwachsen. Sie wachen jeden Morgen ihres Lebens auf und haben Angst. Ich zeige ihnen, daß es nicht ewig so weitergehen muß. Ich bin ohne nennenswerte Schulbildung aufgewachsen, bei Pflegeeltern, hab’ auf der Straße gedealt, in diversen Gefängnissen gesessen, mit meiner verkrüppelten Hand vom Geschirrspülen gelebt. Aber der Mann dort oben hat es geschafft, daß ich mich ihm zuwende, und wahrlich, mein Sohn, schlecht ist es mir nicht ergangen ... Entschuldige, von dem Wort schein’ ich einfach nicht loszukommen.«


  »Das klingt ein bißchen selbstgefällig, Lyle.«


  »Ich hab’ nie behauptet, ich sei vollkommen. Hör zu, du mußt mir eins versprechen. Paß auf meine Schwester auf. Ich will doch mal annehmen, daß sie dir ohnehin nicht ganz gleichgültig ist, oder irre ich mich da?«


  »Ich bin mir nicht sicher, ob ich verstehe, was du meinst.«


  »Sie hat gesagt, du hättest sie damals im College flachgelegt.«


  Ich blickte auf sein Profil, auf die Narben, die unter dem einen Auge hervorperlten, dann blickte ich gedankenverloren hinaus auf den Bayou, wo ein schwarzer Mann in einer Piroge fischte, und trommelte mit den Fingern auf dem Ledersitz.


  »Ich muß jetzt wirklich los«, sagte ich. »Wenn du mir das nächste Mal was mitzuteilen hast, wäre ich dir sehr verbunden, wenn du zu mir ins Büro kommen könntest.«


  »Jetzt fühl dich nicht auf den Schlips getreten. Drew hat’s mit vielen Männern getrieben. Du warst also einer davon. Warum solltest du so tun, als wärst du schon als Fünfzigjähriger auf die Welt gekommen?«


  »Ich hab’s mir anders überlegt. Es ist nicht nötig, daß du mich den ganzen Weg zurückfährst. Laß mich nur an der großen Kreuzung raus. Ich werde Bootsie anrufen und sie fragen, ob sie nicht in die Stadt kommen und mit mir Krebse essen gehen will.«


  »Wie du willst, Loot.« Er schraubte den Verschluß auf die Whiskeyflasche, ließ sie in den Sitz fallen und startete den Motor. »Du denkst jetzt wohl, daß ich den Kopf voller Spinnen hab’, aber selbst wenn’s so ist, ich versuche jedenfalls nicht, damit hinter dem Berg zu halten. Verstehst du, was ich damit sagen will?«


  »Daß du das richtig verstehst, Lyle. Du hast die Schuldgefühle wegen Vietnam nicht gepachtet, und du bist auch nicht der einzige, der es einer höheren Instanz verdankt, daß er die Kurve noch mal gekriegt hat. Womit ich ein Problem habe, ist, daß du mit der Tour anderen Leuten Geld aus dem Kreuz leierst.«


  »Hast du schon mal einen Bischof gesehen, der einen VW fährt?«


  »Hier an der Ecke will ich raus. Schönen Dank für den Abend.«


  Ich trat aus dem Wagen auf die Schotterstraße, schloß die Autotür und ging zu einer aus billigen Brettern gezimmerten Bar, in der es so laut war, daß sie vibrierte. Lyles feuerwehrrotes Cabriolet wurde in der Entfernung immer kleiner und verschwand schließlich in den violetten Schatten zwischen den Zuckerrohrfeldern.


  Ich mußte warten, bevor ich das Münztelefon in der Bar benutzen konnte, und so trank ich an einem Tisch in der Ecke ein 7 Up und sah einem betrunkenen schwarzhaarigen Mädchen in Bluejeans zu, das alleine vor der kleinen Bühne tanzte. Zigarettenrauch umgab ihren schlanken Körper, der sich im Rhythmus bewegte, wie ein Heiligenschein.


  Es lag nicht in meiner Absicht, gegenüber Lyle selbstgerecht aufzutreten. Ich hatte wirklich Miteid mit ihm und seiner Familie und konnte nachempfinden, was sie unter den Händen ihres Vaters und der Prostituierten Mattie erleiden mußten. Aber irgendwie machte mich Lyle auch auf eine Art wütend, die ich selbst nicht genau beschreiben konnte. Es war nicht einfach die Tatsache, daß er sich die Ängste und Unwissenheit von Menschen zunutze machte, die es nicht besser wußten, oder daß er mit dem Geld, das sie ihm gaben, Schindluder trieb; es ging noch tiefer. Vielleicht lag es daran, daß Lyle ja wirklich im Zentrum des Feuersturms gewesen war, menschliches Verhalten in seinen extremsten Formen kennengelernt hatte und da unten in diesem Tunnel einen Fehler gemacht hatte, der sich vielleicht so schmerzlich in sein Gewissen gebohrt hatte, als hätte man ihm – mir fällt kein anderer Vergleich ein – die Haut mit glühenden Zangen in Streifen vom Leib gerissen. Und all das, all diesen Schmerz hatte er so billig zu Markte getragen, wie man die Plastikblumen, die die Bühne seiner Fernsehshow schmückten, losschlagen würde.


  Genau, dachte ich. Das war’s. Er hatte aus einer Erfahrung, die man mit niemandem teilt außer denen, die dabeigewesen sind, Kapital geschlagen und daraus ein einträgliches Unternehmen gemacht. Ich glaube im übrigen nicht, daß das eine zu elitäre Auffassung ist. Es gibt Ereignisse, die man aktiv oder passiv miterlebt und die für immer und ewig unantastbar und unversehrt im Gedächtnis bleiben, ganz egal, wie schmerzlich diese Erinnerung auch sein mag. Und der Grund dafür ist der verdammt hohe Preis, den du oder andere dafür zahlen mußten, um genau in dem Augenblick anwesend zu sein, als das Bild für alle Zeiten festgehalten wurde.


  Wie macht man jemandem begreiflich, daß ein betrunkenes Arbeitermädchen, das in einer schäbigen Bar in Louisiana tanzt, das schwarze Haar wie ein Seil um den Hals gelegt, die Erinnerung an ein totes Vietnammädchen wieder wachruft. Es war auf einem Pfad gewesen, drei Meilen von einem Dorf entfernt. Sie trug Sandalen, plumpe schwarze Shorts, eine weiße Bluse, und sie lag auf dem Rücken, ein Bein angezogen, die Augen wie im Schlaf geschlossen. Das einzige, was das Bild störte, war das getrocknete Blut, das sich von einem Mundwinkel herunterwand, wie eine rote Schlange. Warum lag sie da? Das weiß ich nicht. Wer hatte sie getötet? Amerikaner oder Vietcong? Auch das weiß ich nicht. Ich erinnere mich nur noch daran, daß ich damals um jeden Preis eine Waffe in ihrer Nähe sehen wollte, um glauben zu können, daß sie eine von denen war. Aber da war keine Waffe, und mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit war sie nur ein Schulmädchen, das von einem Besuch in einem anderen Dorf zurückkehrte, als es sie erwischte.


  Es war mein dritter Tag im Land. Vor sechsundzwanzig Jahren war das. Ich hatte Neuigkeiten für Lyle. Es mochte ihm ernst sein mit seinen Spinnen, er würde sie nicht loswerden, indem er sie übers Fernsehen zu verkaufen versuchte. Denn eins sag’ ich dir, Bruder Lyle: Wenn du deinem Publikum sagst, was wirklich Sache ist, ihnen erzählst, was da drüben wirklich geschehen ist, dann stecken die dich in einen Käfig und kratzen dir das Hirn mit einer Eiskremkelle aus dem Schädel.


  Kapitel 6


  Am nächsten Morgen rief ich Drew an, um sie nach dem fremden Mann in ihrer Küche zu fragen, aber niemand ging an den Apparat, und als ich etwas später bei ihr vorbeischaute, war sie auch nicht zu Hause. Ich steckte eine meiner offiziellen Visitenkarten in den Rahmen der Fliegentür.


  Als ich unter den Eichen, die einen hohen Bogen über der Straße bildeten, die East Main wieder hinunterfuhr, sah ich sie. Sie joggte in T-Shirt und lila Shorts auf dem Bürgersteig. Ihre sonnengebräunte Haut glänzte vor Schweiß. Sie hob einen Arm und winkte mir zu, und ihre Brüste zeichneten sich groß und rund unter dem T-Shirt ab, aber ich hielt nicht an. Ich sagte mir, daß sie mich ja anrufen konnte, wenn ihr danach zumute war.


  Ich fuhr zum Mittagessen nach Hause und hielt kurz bei dem Briefkasten an der unbefestigten Straße, die oben an meinem Grundstück vorbeiführt. Unter den Briefen und Rechnungen war ein schwerer brauner Umschlag ohne Poststempel, auf den jemand nur meinen Namen geschrieben hatte, keine Adresse. Ich machte den Motor aus, sortierte das ganze Zeug gleich aus und schlitzte dann mit dem Taschenmesser den braunen Umschlag auf. Er enthielt einen maschinengeschriebenen Brief und zwanzig Einhundertdollarnoten. Der Brief las sich so:


  Das muß Ihnen in Weldon Sonniers Haus aus der Tasche gefallen sein. Wir finden, daß Sie es wiederkriegen sollten. Das mit dem Cop im Keller war ein Unfall. Keiner hat es so gewollt. Er hätte es anders haben können, aber er wollte unbedingt den harten Mann markieren. Sonnier ist ein Mann, der sich vor seinen Verpflichtungen drückt, und ein Arschloch dazu. Wenn Sie ihm da reinkriechen wollen, ist das Ihre Sache. Aber wir denken uns das so: Haken Sie diesen ganzen Blödsinn ab und bleiben Sie in New Iberia. Hier sind zwei Riesen mit Aussicht auf mehr, vielleicht ja auch jobmäßig, wenn wir uns richtig verstehen. Lassen Sie Sonnier ruhig in seiner eigenen Scheiße absaufen. Wenn Sie das Geld nicht wollen, putzen Sie sich die Nase damit. Uns ist es egal. Wir wollten Ihnen nur eine vernünftige Alternative anbieten, damit Sie nicht glauben, Sie müßten weiter für Sonnier den Arsch vor Ort markieren.


  Ich steckte die Hundertdollarscheine und den Brief wieder in den Umschlag, verstaute den Umschlag in meiner Gesäßtasche und ging hinunter zum Dock. Batist hatte sich in der Sonne auf die Planken gehockt und kratzte mit einem Löffel die Schuppen von diversen Sonnenfischen, die an einer Schnur aufgereiht waren. Die Sonne brannte heiß aufs Wasser, und zwischen den Schulterblättern seines nackten Rückens floß Schweiß in einem kleinen Rinnsal.


  »Hast du oben am Briefkasten noch jemand anderen außer dem Briefträger gesehen?« fragte ich.


  Er kniff die Augen in dem grellen Licht zusammen und überlegte einen Augenblick. Schleimige Fischreste glänzten auf seinen Handrücken.


  »Ein Mann auf einem Motorrad ist dagewesen«, sagte er.


  »Hat er angehalten?«


  »Yeah, glaub’ schon, daß er angehalten hat. Doch, der hat angehalten.«


  »Wie hat er ausgesehen?«


  »Weiß nich so genau. Hab’ nich so sehr auf ihn geachtet, Dave. Stimmt was nich?«


  »Nicht so schlimm.«


  Batist klopfte den Löffel am Bootssteg ab.


  »Ich weiß noch, daß er irgendwie komisch angezogen war«, sagte er. »Hatte kein Hemd an, aber so komische Dinger an den Hosen, wie nennt man die doch, die man so in Filmen sieht.«


  Ich versuchte mir vorzustellen, was er meinte, aber es gelang mir nicht, wie so oft, wenn ich mich bemühte, mit Batist englisch oder französisch zu sprechen.


  »Was für Filme?« sagte ich.


  »Na, so Cowboyfilme.«


  »Chaperons. Große weite Lederdinger, die über die ganzen Beine gehen?«


  »Ja, genau. Schwarz waren die, und der Mann hatte Tätowierungen auf dem Rücken. Und langes Haar, das hat er auch gehabt.«


  »Was für Tätowierungen?«


  »Das weiß ich nicht mehr.«


  »Okay, Partner. Gar nicht schlecht.«


  »Was ist nicht schlecht?«


  »Nichts. Mach dir keine Sorgen.«


  »Sorgen weswegen?«


  »Nichts. Ich geh jetzt hoch zum Essen. Wenn du den Mann noch mal siehst, ruf mich. Aber leg dich nicht mit dem an. Klar?«


  »Ist der Mann gefährlich?«


  »Kann sein.«


  »Der Mann ist gefährlich, aber Batist soll sich keine Sorgen machen. Wirklich, Dave. Du bist vielleicht einer.«


  Er wandte sich wieder mit seinem Löffel den Fischen zu. Ich wollte ihm noch etwas sagen, aber ich hatte schon vor langer Zeit gelernt, daß ich Batist besser in Ruhe ließ, wenn ich ihn beleidigt hatte, indem ich seine Auffassungsgabe unterschätzte.


  Ich ging hoch zum Haus, und Bootsie und ich aßen hinten im Garten an dem Redwood-Tisch unter dem Tupelobaum zu Mittag. Sie trug ein geblümtes Strandkleid und hatte Lippenstift aufgetragen und Ohrringe angehängt, was sie tagsüber sonst selten tat.


  »Wie ist das Sandwich?« sagte sie.


  »Lecker.« Das stimmte. Schinken, Zwiebel und Meerrettich, eine meiner Lieblingskombinationen.


  »Ist heute etwas passiert?«


  »Nein, eigentlich nicht.«


  »Es ist also nichts passiert?«


  »Jemand hat uns etwas Geld in den Briefkasten gesteckt. Ein Bestechungsversuch. Batist glaubt, daß es ein Kerl mit einem Motorrad war. Jemand mit Überziehhosen, wie sie Cowboys tragen, und einem tätowierten Rücken. Nur damit du’s weißt, obwohl ich bezweifle, daß er sich noch mal blicken läßt.«


  »Geht es um Weldon Sonnier?«


  »Ja, ich glaube, daß Clete und ich irgendwo schwer die Pferde scheu gemacht haben, als wir Bobby Earl auf die Pelle gerückt sind.«


  »Meinst du, Bobby Earl versucht dich zu bestechen?«


  »Nein, dazu ist er zu schlau. Das kommt wahrscheinlich aus einer anderen Richtung, vielleicht von jemandem, der mit ihm zusammenhängt. Ich bin mir nicht sicher.«


  »Drew Sonnier hat angerufen. Sie wollte dich sprechen.«


  »Ach ja?«


  »Warum hat sie hier angerufen, Dave?«


  »Als ich heute morgen bei ihr war, hab’ ich ihr meine Karte dagelassen.«


  »Bei ihr war. Ah ja.«


  »Lyle sagte, daß jemand in ihr Haus eingebrochen ist.«


  »Wär’ das nicht Sache der städtischen Polizei, nicht des Sheriff’s Department?«


  »Sie hat es nicht gemeldet.«


  »Ah ja. Und du ermittelst jetzt in der Sache?«


  Ich sah zu den Stockenten, die im Teich am rückwärtigen Ende unseres Gartens herumplanschten.


  »Ich habe Lyle versprochen, daß ich mal mit ihr rede.«


  »Du hast es Lyle versprochen? Hab’ ich richtig gehört? Ich hatte den Eindruck, daß du nicht sehr viel von Lyle hältst.«


  »Jetzt mach mal halblang, Boots. Der Fall ist ohnehin schon verzwickt genug.«


  »Oh, daran zweifle ich nicht. Warum laden wir Drew nicht mal ein? Es ist lange her, daß ich sie gesehen hab’.«


  »Weil ich nicht daran interessiert bin, Drew zu sehen.«


  »Ich finde sie sehr nett. Ich habe sie immer gemocht.«


  »Was soll ich denn machen, Boots? Soll ich so tun, als ob sie mit der Sache nichts zu tun hat?«


  »Warum denn das? Meiner Ansicht nach solltest du das auf keinen Fall tun.«


  Da war er wieder, ein ganz bestimmter trüber Schleier, der sich über ihre Augen senkte, als sei ihr ein Gedanke oder eine Schlußfolgerung durch den Kopf gegangen, der für den Rest der Welt genauso einleuchtend hätte sein müssen wie für sie.


  »Laß uns heut abend auf die Rennbahn gehen«, sagte ich.


  »O ja. Rufst du sie heute nachmittag an? Ich finde, das solltest du wirklich tun.«


  Ich versuchte in ihren Augen zu lesen. Ihre abrupten Stimmungswechsel, paranoide Schlüsse, die einem Zerrbild der Wirklichkeit entsprachen, waren unberechenbar. Manchmal kamen sie so schnell wie ein Vogel, der in einem offenen Käfig kurz landet und sofort wieder davonfliegt.


  »Vielleicht rede ich mit ihr«, sagte ich und legte meine Hand auf ihre, »aber ich glaube nicht, daß sie mir in dem Fall viel weiterhelfen kann. Die Sonniers trauen keinem Fremden. Aber ich werde versuchen müssen, das Beste draus zu machen.«


  »Aber natürlich, Dave. Niemand hat was anderes gesagt.« Und sie blickte gedankenverloren auf die Immergrün, die sich im Schatten neben dem kleinen Bach im Wind beugten. Das Licht in ihren Augen war so persönlich wie eine einzelne Kerze, die in einer Kirche brennt.


  »Wir gehen mit Alafair ins Possum étoufée essen, bevor wir auf die Rennbahn gehen«, sagte ich. »Oder vielleicht gehen wir auch wieder nach Hause und leihen uns einen Film in der Videothek.«


  »Das wäre toll.«


  »Die Sandwiches waren sehr lecker. Ich finde es wirklich schön, wenn ich mittags heimkomme und mit dir esse, Boots. Wenn ich diesen Fall abgeschlossen habe, mach’ ich vielleicht ja doch Schluß bei der Polizei. Wir kommen hier am Dock ganz gut zurecht.«


  »Mach dir nichts vor. Du wirst immer ein Cop sein, Dave.«


  Ich sah ihr noch mal in die Augen, und auf einmal waren sie wieder klar, als hätte der Wind einen dunklen Gegenstand weggeweht, der ihr die Sicht versperrte.


  Ich drückte ihre Hand, erhob mich von der Holzbank und trat hinter sie und küßte ihr Haar und drückte sie fest an mich. Unter meinen Armen fühlte ich ihren Herzschlag.


  Im Büro gab ich dem Sheriff den Umschlag mit den zweitausend Dollar und dem unsignierten Brief.


  »Was sind das denn für Kleinkrämer«, sagte er. »Man sollte doch wohl annehmen, daß es ihnen etwas mehr wert ist, einen Cop zu schmieren.«


  Er hatte eine chemische Reinigung gehabt, bevor er Sheriff wurde. Er war auch Sippenführer bei den Pfadfindern und Mitglied im Lions Club, nicht aus politischen Gründen, sondern weil er an beidem aufrichtig Spaß hatte. Er war ein verantwortungsbewußter Mann, der alles wohl überlegte, und es war mir immer unangenehm, ihn zu belehren oder ihm nahelegen zu müssen, daß er in seiner Laufbahn als gewählter Vertreter von Recht und Ordnung in der Praxis noch viel lernen mußte und wahrscheinlich auch nie auslernen würde.


  »Die süße Versuchung kommt meistens häppchenweise«, sagte ich. »Manchmal ist es so, daß ein Cop, der keine fünfzig Riesen nehmen würde, bei zwei eben ja sagt. Und eines Tages muß man dann feststellen, daß man tief drinsteckt, ohne daß man sich dran erinnert, wo man den Boden unter den Füßen verloren hat.«


  Er trug eine große randlose Brille und sein Bauch ragte über den Revolvergurt hinaus. Durch das Fenster hinter seinem Schreibtisch konnte ich zwei schwarze Kapos vom Bezirksgefängnis sehen, die auf dem Parkplatz Streifenwagen einer gründlichen Wagenwäsche unterzogen. Er kratzte mit dem Fingernagel an den blauroten Äderchen seiner weichen Wange.


  »Was meinen Sie, von wem es kommt?« fragte er.


  »Von jemandem, der langfristige Pläne hat, jemandem, der immer darauf aus ist, einen Cop zu kaufen. Wahrscheinlich die Mafia oder jemand, der dazugehört.«


  »Also nicht Bobby Earl?«


  »Typen von der Sorte werden nur spendabel, wenn man sie dabei erwischt, wie sie ein Schaf bumsen. Ich bin mir eigentlich ziemlich sicher, daß wir es jetzt mit den Italienern zu tun haben.«


  »Was meinen Sie, werden sie als nächstes tun?«


  »Wenn ich von New Orleans fernbleibe, trudelt wahrscheinlich irgendwann noch ein Umschlag ein. Irgendwann bieten sie mir dann einen Job an – privater Sicherheitsdienst in einem ihrer Nachtclubs oder in einem Raum auf der Rennbahn, wo das Geld gezählt wird.«


  Er steckte eine Zigarette in den Mund, ohne sie anzuzünden, und ließ sie in seinen Fingern kreisen.


  »Ich habe kein gutes Gefühl bei der ganzen Sache«, sagte er. »Aber ganz und gar nicht.«


  »Warum?«


  »Sie sollten Bobby Earl nicht unterschätzen. Vor zehn oder zwölf Jahren ist er mir ein paarmal über den Weg gelaufen, als er sich noch bevorzugt in Ku-Klux-Klan-Tracht zeigte. Das ist ein Bursche, der könnte die Öfen zum Singen bringen und dabei noch grinsen.«


  »Mag sein. Aber ich habe noch nie einen von denen getroffen, der nicht in jeder Hinsicht abgrundtief feige war.«


  »Vor der Autopsie hab’ ich mir Garretts Leiche angesehen. Fiel mir verdammt schwer, und ich war in Korea. Passen Sie gut auf sich auf, Dave.«


  Er blickte mich starr über die randlosen Brillengläser hinweg an.


  Gegen zwei Uhr nachmittags war es draußen fünfunddreißig Grad; das Sonnenlicht, das auf den Zement prallte, war so hell wie eine weiche Stichflamme; die Palmen wirkten im heißen Wind papieren und ausgedörrt; dabei fing mein eigentlicher Arbeitstag gerade erst an.


  Ich versuchte es noch einmal bei Drew, und diesmal nahm sie ab. Ich wollte sie zur Rede stellen, ihr noch einmal vorhalten, wie wenig von ihr und Weldon in diesem Fall kam, und am liebsten hätte ich ihr die Schuld dafür gegeben, daß ich beim Mittagessen solche Schwierigkeiten mit Bootsie gehabt hatte. Tatsächlich waren meine ersten Worte am Telefon: »Wer war dieser Kerl in deiner Küche, Drew, und warum hast du’s der Polizei nicht gemeldet?«


  Ich konnte hören, wie sie in die Sprechmuschel atmete.


  »Das hat dir Lyle erzählt?« sagte sie.


  »Genau wie Lyle mir alles erzählen kann, ohne daß er dabei versucht, mir eine phosphoreszierende Bibel anzudrehen. Eins muß ich dir sagen, Drew, ich habe die Einstellung deiner Familie satt bis obenhin. Ohne daß ich euch zu nahe treten will, aber ihr drei führt euch auf, als hättet ihr euch einen Schuß Drano gesetzt.«


  Wieder war einen Augenblick lang Stille in der Leitung, dann hörte ich, wie sie zu weinen anfing.


  »Drew?«


  Aber sie heulte weiter, ohne mir eine Antwort zu geben, ein krampfhaftes, leises Schluchzen, das tief aus der Brust kam.


  »Drew, es tut mir leid. Ich hatte den Kopf voll mit anderen Dingen und hab’ es an dir ausgelassen. Es tut mir ehrlich leid, was ich gesagt hab’. Es war gedankenlos und dumm.«


  Ich drückte mit Daumen und Zeigefinger gegen meine Schläfen.


  »Drew?«


  Ich hörte sie schlucken und tief Luft holen.


  »Manchmal hab’ ich einfach ein ziemliches Brett vor dem Kopf«, sagte ich. »Du weißt, daß ich dich immer bewundert habe. Und was Politik angeht, da hast du mehr Mut als jeder andere, den ich kenne.«


  »Ich weiß nicht, was ich tun soll. Früher hatte ich immer noch eine Wahl. Aber jetzt nicht. Damit komme ich nicht zurecht.«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Manchmal erwischt es einen kalt. So daß man keinen Ausweg hat. Bisher hab’ ich das immer vermieden.«


  »Willst du hierher ins Büro kommen? Oder soll ich zu dir kommen? Sag mir, was dir lieber ist.«


  »Ich weiß nicht, was mir lieber ist.«


  »Ich komme jetzt zu dir. Ist das in Ordnung?«


  »Ich muß erst noch das Hausmädchen heimbringen, und ich hab’ ihr versprochen, am Markt kurz haltzumachen. Kannst du so gegen vier?«


  »Klar.«


  »Und es macht dir wirklich nichts aus?«


  »Nein, selbstverständlich nicht.«


  »Du hast kein komisches Gefühl dabei?«


  »Nein, gar nicht. Unsinn. So darfst du gar nicht denken.«


  Nachdem ich aufgelegt hatte, blickte ich betreten auf den feuchten Abdruck, den meine Hand am Hörer hinterlassen hatte. Ich fragte mich, ob ihre Tränen ihrem Bruder oder ihr selbst galten. Aber welches Recht hatte ich denn, daß ich mich hier zum Richter aufschwang?


  O Gott, dachte ich bei mir.


  Ich war schon fast zur Tür hinaus, als mich der Mann in der Zentrale noch im Flur erwischte.


  »Geh an deinen Apparat«, sagte er. »Ein Sergeant vom First District in New Orleans wartet in der Leitung.«


  »Schreib auf, was er will. Ich ruf ihn dann zurück.«


  »Du gehst besser doch ran, Dave. Er sagt, daß jemand Cletus Purcel eine tierische Abreibung verpaßt hat.«


  Nach einem kurzen Gespräch mit dem Sergeant aus New Orleans, der mit dem Fall selbst nichts zu tun hatte und mir nicht viel mehr mitteilen konnte als Cletes Zimmernummer in dem kleinen Krankenhaus gleich hinter St. Charles und daß Clete nach mir verlangte und daß ihn jemand mit einem Bleirohr übel zugerichtet hatte, bat ich den Dienstleiter, einen uniformierten Deputy zu Drews Haus zu schicken und Bootsie anzurufen und ihr zu sagen, daß ich erst spät nach Hause kommen und sie aus New Orleans anrufen würde.


  Der Wind blies heiß durch die Fenster meines Pickups, als ich über den erhöhten Damm an der Atchafalaya-Marsch fuhr. Die Luft schmeckte metallisch, als sei der Ozongehalt besonders hoch, und der Geruch von toten Fischen, die an den Uferbänken kleiner Bauminseln angeschwemmt worden waren, und das salzige Meeresaroma, das vom Golf her kam, drangen mir in die Nase. Die Hitze ließ die Weiden ganz welk aussehen, und die wenigen Fischer, die da draußen ihr Glück versuchten, hatten ihre Boote in den warmen Schatten der Ölbohrinseln gesteuert, die überall in den Buchten verteilt waren.


  Ich mußte an eine Geschichte denken, einen der Tiefpunkte in meinem Leben, die sich vor fast fünfzehn Jahren ereignet hatte. Man hatte mich nach Las Vegas geschickt, um dort im County-Gefängnis einen Gefangenen abzuholen und ihn zurück nach New Orleans zu eskortieren. Aber es dauerte fast zwei Tage, bis der ganze bürokratische Kram endlich erledigt war, was mir schwer stank. Übellaunig war ich in brütender Hitze vom Gerichtsgebäude einen palmengesäumten Boulevard hinuntergegangen, bis ich zu einem Casino mit einer kühlen Bar kam, wo ich einen Wodka-Collins nach dem anderen in mich hineinschüttete, als sei es Limonade. Dann hatte ich einen Filmriß und ein Loch von sieben Stunden. Als ich gegen zehn Uhr abends draußen in der Wüste in einem Mietwagen wieder zu mir kam, waren mein Schädel wie mein Körper völlig taub und gefühllos. Ich wußte nicht mal, welcher Tag es war, gerade, als hätte man mich vom Scheitel bis zur Sohle mit Novocain vollgepumpt. In der Entfernung blinkte eingebettet in lila Berge grell die Neonstadt.


  Mein Hemd und meine Fingerknöchel waren blutverschmiert, und auf dem Wagenboden lag eine Frauenhandtasche. Meine Brieftasche war weg und mit ihr mein Geld, Reiseschecks, Kreditkarten, Papiere und schließlich auch meine Polizeimarke und meine .38 Special. Das einzige, woran ich mich erinnerte, war, daß ich mit einem Drink in der Hand von der Bar zu einem Siebzehn-und-Vier-Tisch gegangen war und mich dort zu einer überaus höflichen Gruppe von Casinogästen aus Ocala, Florida, gesetzt hatte.


  Ich zitterte am ganzen Körper, als ich wieder zurück zum Hotel fuhr, wo ich mir vom Zimmerservice Jim Beam bringen ließ, mit dem ich versuchte, mich wieder nüchtern zu trinken. Gegen Mitternacht fiel ich ins Delirium tremens. Als das rote Licht an meinem Telefon blinkte, glaubte ich, es wäre mal wieder soweit: Die toten Kameraden meines Infanteriezugs meldeten sich per Ferngespräch. Als ich schließlich wieder so weit zur Besinnung kam, daß ich den Hörer abnehmen und mit dem Mann am Empfang reden konnte, sagte man mir, daß ich eine Nachricht von Cletus Purcel hätte.


  Ich brauchte beide Hände, um seine Nummer zu wählen, und die ganze Zeit über troff mir der Schweiß nur so aus dem Haar und rann mir in Strömen übers Gesicht. Sechs Stunden später stand er in seinen Budweiser-Shorts, Sandalen, Porkpie-Hut und dem LSU-T-Shirt, dessen Ärmel er abgeschnitten hatte und das an ihm wirkte wie ein Sporttrikot an einem Nilpferd, in meinem Hotelzimmer.


  Er saß auf der Bettkante und hörte sich zum wiederholten Mal meine Geschichte an, Kaugummi im Mund, immer wieder nickend und den Blick zwischen den Knien hindurch zum Boden gerichtet. Dann ging er und kam erst nachmittags um drei wieder. Er trat ins Zimmer, warf eine Papiertüte auf die Ankleidekommode und sagte mit breitem Lächeln: »Wird Zeit für dich, daß du deinen Gefangenen abholst und in die Gänge kommst. Mit deinen Travellerschecks ist die Chinesin auf und davon, aber dein Geld, die Kreditkarten, die Polizeimarke und deine Waffe hab’ ich wieder. Der Amerikaner, der bei ihr war, sitzt im Greyhound und ist auf dem Weg zurück zur Küste, um sich sein Gebiß gründlich neu gestalten zu lassen. Er freut sich schon darauf, hat er gesagt. Das kommt alles in keinen Bericht, Alter.«


  »Was für eine Chinesin? Wovon redest du überhaupt?«


  »Sie und ihr Zuhälter haben dich auf einem Parkplatz vor einer Bar am Ende des Strips aufgelesen. Du warst zu betrunken, um deinen Wagen zu starten. Sie haben dir angeboten, dich zum Hotel zurückzufahren. Du kannst von Glück reden, daß er sein Messer nicht in dich reingesteckt hat. Der Stichel, den ich ihm abgenommen hab’, war gute zwanzig Zentimeter lang.«


  »Ich erinnere mich an nichts.« Meine Hände waren immer noch geschwollen und hölzern, wenn ich versuchte, sie zu bewegen.


  »Manchmal zieht man halt den kürzeren. Vergiß es. Auf, gehen wir ein Steak essen und verpissen wir uns aus diesem Dreckloch. Der Architekt, der das Scheißding entworfen hat, kam wohl frisch aus dem Entzug.«


  Dann blickte er mich nachdenklich an, und ich sah das Mitleid und die Besorgnis in seinen Augen.


  »Okay, du hast dein Hirn für ein paar Stunden in Alkohol mariniert«, sagte er. »Ist nicht die Welt. Als ich noch bei der Sitte war, hab’ ich’s manchmal geschafft, mich von einer meiner eigenen Informantinnen ausrauben zu lassen, ’nen Tripper hat sie mir noch als Dreingabe verpaßt. Und was die Härte war: Ich glaube, ich wußte, daß sie es hatte, als ich mit ihr ins Bett bin.«


  Er grinste und blies den Rauch seiner Zigarette in die abgestandene, klimaanlagenkalte Luft.


  So war er, mein Partner, bevor Whiskey und Aufputschmittel und Kredithaie dafür sorgten, daß er vor seinen eigenen Kollegen fliehen mußte.


  Sein Gesicht wurde bleich, als er versuchte, sich im Bett weiter aufzurichten, um nach dem Wasserglas und dem gläsernen Strohhalm auf dem Nachttisch greifen zu können.


  »Mit gebrochenen Rippen ist nicht zu spaßen, Clete. Bleib lieber liegen«, sagte ich und gab ihm das Glas.


  Seine grünen Augen waren blutunterlaufen und blinzelten wie die eines Vogels, während er den Strohhalm im Mundwinkel hatte und daran saugte. Sein Schädel war an mehreren Stellen rasiert, und die Kopfhaut war an einem halben Dutzend Stellen mit jeweils mehreren Stichen genäht.


  »Mann, das ist vielleicht eine Scheiße«, sagte er. »Die haben gesagt, daß sie mich noch zwei Tage hierbehalten wollen. Glaub nicht, daß ich das durchstehe. Du solltest mal die Nachtschwester sehen. Sieht aus wie die Bestie von Buchenwald. Sie hat versucht, mir ein Thermometer in den Arsch zu schieben, während ich schlief.«


  »Womit haben sie dich geschlagen, Bleirohre?«


  »Nein, dieser kleine Kerl hatte einen Schlagring, und Jack Gates, der Kerl, den ich eindeutig identifizierte, hatte einen Schlagstock.«


  »Der Cop, mit dem ich geredet habe, hat gesagt, sie hätten dich mit Bleirohren verprügelt.«


  »Dann steht das falsch in ihrem Bericht. Klingt nach denselben unfähigen Schnarchsäcken, mit denen wir früher arbeiten mußten.«


  »Wie sind sie in deine Wohnung gekommen?«


  »Mit einem Dietrich, schätze ich. Wie auch immer, als ich reinkam, stand Jack Gates jedenfalls hinter der Tür. Hat mich mit dem Stock und voll hinter dem Ohr erwischt. Verdammt, die Dinger tun ganz schön weh. Ich bin voll auf meinen neuen Fernseher gekracht. Dann ist dieses kleine Stück Scheiße über mich hergefallen. Das letzte, woran ich mich erinnere, ist, daß ich quer über die ganzen Möbel gefallen bin und wie ein Blöder versucht hab’, die Knarre aus der Jacke freizubekommen. Der Schlagring trifft mich am Kopf, und Gates versucht, freie Bahn zu bekommen, um mich vor den Hals zu schlagen. Da hab’ ich ihn beim Kopf gepackt und ihm den Strumpf vom Gesicht gerissen. Das erste, was ich sah, war das ganze Metall in seinen Zähnen. Dann gingen bei mir die Lichter aus. Dieses abgebrochene kleine Arschgesicht hat mich am Hinterkopf erwischt.


  Es war genauso, wie du gesagt hast, Gates hat echt einen halben Schrottplatz im Mund. Ich hätt’ früher draufkommen müssen. Er hat für Joey Gouza die Drecksarbeit erledigt, aber ich hatte gehört, er habe sich vor zwei oder drei Jahren nach Fort Lauderdale oder Hallendale verpißt, wo ihn irgendeine Braut mit einem Eisstichel erledigt hätte. So was in der Art jedenfalls. Aber das war er, Alter, Jack Gates, ein Kotzbrocken erster Güte. Man erzählt, Joey Gouza sei draufgekommen, daß sein Schwager bei Joeys Nutten ein bißchen in die eigene Tasche gewirtschaftet hatte, und da hat er Gates aufgetragen, an ihm ein Exempel zu statuieren. Der Schwager war so ein großer, dicker Weichling, der keine Treppe hochkam, ohne sich mit beiden Händen am Geländer zu stützen. Gates ist mit ihm erst mal ins Copeland’s gegangen und hat ihn ordentlich abgefüllt. Dabei hat er ihm die ganze Zeit von diesen scharfen Mexikanerbräuten drüben in Galveston erzählt. Der Fettsack kriegt also das große Rumoren in den Eierstöcken, und Gates fährt mit ihm raus zu einem Privatflugplatz in Kenner. Die ganze Zeit erzählt er dem Fettsack, wie diese Schnallen sein Sexualleben auf Vordermann bringen würden. Dann ist der gute Jack mit ihm raus auf die Startbahn gegangen, hat ihm Feuer für seine Zigarre gegeben und ihn dann in einen Flugzeugpropeller gestoßen.«


  »Und du meinst, er arbeitet auch jetzt für Gouza?«


  »Geht gar nicht anders. Bei Joey Meatballs kündigst du nicht. Das ist ein Job fürs Leben.«


  »Wo hat er denn den Namen her?«


  »Sein alter Herr hat ein Spaghettilokal auf der Felicity. Tatsache ist, Joey hat immer noch drei oder vier italienische Restaurants quer über die Stadt verteilt. Aber die Story geht so. Als er als Junge in der Besserungsanstalt war, gab es da einen fiesen Wärter, der Joey die ganze Zeit Fleischbällchen kochen ließ. Nur daß Joey immer reinspuckte oder tote Küchenschaben reinrührte. Hast du ihn mal gesehen? Sieht aus, als hätte sich seine Mutter von einer Straßenlaterne schwängern lassen.«


  »Der kleine Bursche mit dem Schlagring ist wahrscheinlich Fluck, stimmt’s?«


  »Vielleicht. Aber unter einem Nylonstrumpf sieht jeder wie Haferschleim aus. Ich kann dir nur sagen, daß ich echt dachte, der wollte mir die Augen aus dem Kopf reißen ... Warum guckst du jetzt so?«


  »Ich hab’ dich da reingezogen, Clete.«


  »Nein, das hast du nicht. Es war meine Idee, zu Bobby Earl rauszugehen und ihn in den Arsch zu treten. Aber ich hatte doch recht, was die Verbindung zwischen Earl und Gouza angeht, stimmt’s? Ich hab’ dir gesagt, daß dieser Penner am Tor früher für Gouza den Laufburschen gemacht hat. Das ist doch echt ein bunter Strauß. Der absolute Bodensatz von Louisiana – Ku-Klux-Klan, Nazis und die Mafia.«


  »Du hast die Prügel gekriegt, die mir galten.«


  »Blödsinn.«


  »Du hast noch nicht alles gehört. Heute morgen haben sie versucht, mich zu schmieren. Zwei Riesen im Briefkasten, dazu ein Brief, der mir nahelegt, in Zukunft viel Zeit in und um New Iberia zu verbringen.«


  »Ah ja«, sagte er. Unten auf der St. Charles Street ratterte die Straßenbahn über die Schienen. »Zuckerbrot und Peitsche.«


  »So denk’ ich mir das.«


  »Und ich hab’ die Peitsche bekommen.«


  »Cops zusammenzuschlagen schmeckt ihnen nicht so sehr.«


  »Die haben noch was anderes gemacht, Dave, vielleicht um dir zu zeigen, wozu sie in Zukunft noch fähig sind. Nachdem sie mich flachgelegt haben, haben sie eine ganze Tüte voller Rainbows und Black Beauties und sonstigen Pillen im ganzen Zimmer verstreut, damit’s aussieht wie ein Drogendeal, bei dem was schieflief. Ich hab’s weggeschafft, bevor ich im First District angerufen hab’ ... Dave, das gefällt mir aber gar nicht, was ich da in deinem Gesicht sehe.«


  »Was siehst du da?«


  »Als hättest du Stacheldraht hinter den Augen. Schlag dir das bloß aus dem Kopf.«


  »Du täuschst dich.«


  »Von wegen. Wie ich dich kenne, dreht der alte Streak den Küchenmixer voll auf, bis ihn seine eigenen Gedanken fast in den Wahnsinn treiben, und dann geht er los und hält denen ein brennendes Streichholz unter die Eier. Du wartest schön, bis ich wieder raus bin, dann knöpfen wir uns diese Typen zusammen vor. Hast du mich verstanden, Partner?«


  Ich blickte auf das Sonnenlicht, das ein quadratisches Muster aufs Bett warf. Die Palmen vor dem Fenster wogten sacht im Wind.


  »Ich soll nicht mitspielen?« sagte er.


  »Brauchst du was? Soll ich dir was bringen?«


  »Nimm dir Gouza nicht auf eigene Faust vor. Auf so eine Sheriffmarke aus dem Iberia Parish scheißen diese Typen doch.«


  »Was soll ich dir bringen?«


  »Meine Knarre. Sie liegt in einer kleinen Wäschelade unter dem Bett.« Er nahm die Schlüssel vom Nachttisch und ließ sie mir in die geöffnete Hand fallen. »Auf dem Tresen in der Küche steht auch eine kleine Flasche Wodka und ’ne Stange Zigaretten.«


  »Bis gleich.«


  »Dave?«


  »Ja?«


  »Gouza ist ein seltsamer Typ. Was das Geschäftliche angeht, hat er echt einen Eiswürfel im Hirn, aber er ist auch ein paranoider Sadist, ’ne Menge von den Schmalztypen hier in der Stadt machen sich vor Angst in die Hose, wenn sie seinen Namen hören.«


  Ich fuhr ins Quarter zu Cletes Wohnung in der Dumaine Street, wo ich seinen Revolver Kaliber .38, das dazugehörige Schulterhalfter, den Wodka und die Zigaretten in eine Papiertüte tat und schon wieder auf dem Rückweg war, als ich auf dem Innenbalkon den Hausmeister sah, der Staub zu seiner Tür hinaus und durchs Geländer in den Hof unter uns fegte. Er war ein dunkelhäutiger, schwarzhaariger Mann mit schlechten Zähnen und türkisfarbenen Augen. Ich klappte meine Marke auf und fragte ihn, ob er die Männer gesehen hatte, die Clete zusammengeschlagen hatten.


  »Yeah, klar hab’ ich die gesehen. Hab’ sie gesehen, wie sie die Treppe runtergerannt sind«, sagte er. Er hatte einen schweren Cajun-Akzent.


  Ich fragte ihn, wie sie ausgesehen hätten.


  »Da war der eine, den hab’ ich nicht so gut gesehen, der is die Dumaine runtergegangen. Hab’ nicht sonderlich auf ihn geachtet, wo ich doch nich’ gewußt hab’, daß da was nich’ okay war. Aber da war noch so ein Kleiner, ein Blonder, der is auf der Treppe an mir vorbei und runter auf die Straße gerannt. Dort is er dann mit ’nem anderen auf’n Motorrad gestiegen.«


  »Und dieser andere auf dem Motorrad, wie sah der aus?«


  »Groß«, sagte er. Dann tippte er sich mit einem Finger an den Oberarm. »Hatte ’ne Tätowierung. Ein Tiger. Der war gelb und rot. Das hab’ ich ganz deutlich gesehen, weil’s mir nämlich nich gepaßt hat, daß der Kleine sich auf der Treppe so an mir vorbeigedrängt hat.«


  »Wem haben Sie das sonst noch erzählt?«


  »Das hab’ ich gar niemandem erzählt.«


  »Warum nicht?«


  »Hat mich keiner gefragt.«


  Nachdem ich die Tüte mit Cletes Revolver, Zigaretten und Wodka im Krankenhaus vorbeigebracht hatte, stand die Sonne schon tief am Himmel und schien durch die Eichen auf der St. Charles Avenue. Schwalben kreisten in der Abenddämmerung. Ich nahm mir ein Zimmer in einer preiswerten Pension in der Britannia Street, nur zwei Blöcke von der St. Charles Avenue entfernt, von wo ich Bootsie anrief und ihr sagte, daß ich heute hier übernachten müßte und erst morgen nachmittag heimkommen würde.


  »Was ist los?« fragte sie.


  »Ich muß noch ein paar Sachen erledigen. Vorwiegend Fleißarbeit. Kommst du zurecht?«


  »Ja. Natürlich.«


  »Geht’s dir gut, Boots?«


  »Ja. Heut abend ist alles ganz okay. Es war heute sehr heiß, aber jetzt am Abend kühlt’s doch etwas ab. Vielleicht regnet es heute nacht. Draußen über der Marsch sieht man’s schon blitzen.«


  Ich spürte die Anstrengungen des langen Tages im ganzen Körper. Ich sperrte die Augen auf und zu. Das Rauschen des Ferngesprächs im Telefonhörer knirschte wie nasser Sand in meinem Ohr.


  »Würdest du so lieb sein und den Dienstleiter für mich anrufen?« sagte ich.


  »Geht klar. Mach dir nur keine Sorgen, Dave. Uns geht’s prima.«


  Nachdem ich aufgelegt hatte, sprach ich ein Gebet an meine Höhere Macht, indem ich sie bat, in meiner Abwesenheit auf mein Haus aufzupassen. Dann rief ich Clarise an, eine ältere Mulattenfrau, die für meine Familie gearbeitet hatte, seit ich ein Kind gewesen war, und bat sie, heute abend noch bei Bootsie vorbeizuschauen und morgen früh wiederzukommen und den Haushalt zu machen.


  Ich nahm eine Dusche in einer Kabine mit Blechwänden. Das Wasser war so kalt, daß es mir den Atem nahm. Dann schlüpfte ich wieder in dieselben Kleider, die ich den ganzen Tag getragen hatte, aß in Fat Albert’s auf der St. Charles einen Teller mit Reis, roten Bohnen und Würstchen und brach dann auf zu einer Odyssee im Neonlicht durch die Rockerlokale der Bezirke Jefferson und Orleans.


  Es ist eine seltsame, atavistische Welt voller archaischer Stammesrituale, der man da einen Besuch abstattet. Als Individuen sind ihre Bewohner für mich gewöhnlich unselige, von Mißerfolg verfolgte Geschöpfe, die unter einem schlechten Stern geboren wurden und deren größte Erfolgserlebnisse im Leben für gewöhnlich darin bestehen, nicht ins Gefängnis zu müssen, Schulden bei den Kautionsagenturen abstottern zu können und die Termine mit Bewährungshelfern und Sozialarbeitern einzuhalten. Es ist wahrscheinlich kein reiner Zufall, daß die meisten häßlich und dumm sind. Aber in der Gruppe sind sie sowohl furchterregend als auch ein ewiger Quell der Faszination für diejenigen, die sich fragen, wie es wohl wäre, ihr langweiliges und geregeltes Leben einzutauschen gegen einen wirklichen Tanz am Rande des Vulkans.


  Die erste Bar, die ich aufsuchte, war draußen am Airline Highway. Sie müssen sich das so vorstellen: Ein Parkplatz aus Schiefergestein, auf dem eine gestrippte Harley an der anderen steht, alle so blank poliert, daß das Chrom und die schwarzen Lackflächen in der Nacht richtig zu schillern scheinen; ein schwerer Motorradstiefel, der ein Starterpedal runtertritt, das ohrenbetäubende Röhren ungedämpfter Auspuffrohre, das verlorene Klirren einer einzelnen Bierflasche, die jemand in die Äste einer Eiche wirft, ein Mann, der ungerührt und lautstark vor den Scheinwerfern eines Pickups auf den Parkplatz uriniert, die muskulösen Beine in den Bluejeans mit der inneren Selbstzufriedenheit eines Gladiators gespreizt. Das aus billigen Brettern und Schindeln gezimmerte Gebäude war dicht gefüllt mit Männern in ärmellosen Levis-Jacken, mit metallbestückten Stiefeln, über den Genitialien und an den Beinen schwarzes Leder, das lose flatterte wie die Chaperons von Wildwest-Revolvermännern. Die Körper waren behangen mit schweren Ketten und eisernen Kreuzen und über und über bedeckt von Haar und Tätowierungen – Hakenkreuze und Schlangen mit Totenschädeln zwischen den Giftzähnen. Die Luft war dick, Kautabak, Schnupftabak, Zigarettenrauch, so intensiv, als hätte man nasses Nikotin in die Kleidung gerieben, Wagenschmiere und Motoröl, Marihuana, abgerundet von Testosteron und eingetrocknetem Sperma.


  Ich war mir sicher, daß der Mann mit der Tigertätowierung, der vor Cletes Wohnung mit dem Motorrad gesehen worden war, Eddie Raintree gewesen war, aber das Schmiergeld hatte ein anderer Biker in meinen Briefkasten gesteckt. Was bedeutete, daß es da mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit eine Verbindung zwischen Bikern, der Aryan Brotherhood, ehemaligen Zuchthäuslern und Bobby Earl oder Joey Gouza gab. Das ergab einen Sinn. Die meisten Biker und Rocker, die mir über den Weg gelaufen waren, waren Sexualfaschisten, und sie waren immer auf der Suche nach neuen und wehrlosen Zielen für die Wut und das dunkle Blut, das da wie wilde Vögel im Käfig ihrer Lenden pochte.


  Aber weder in der Bar am Airline Highway noch in einem der anderen Lokale, die ich bis drei Uhr morgens abklapperte, kam ich auch nur einen Schritt weiter. Niemand kannte Eddie Raintree, keiner hatte je von ihm gehört oder zeigte auch nur die geringste Reaktion, wenn man ihm sein Foto zeigte. Aber als ich einen allerletzten Versuch startete, drüben in Algiers auf der anderen Seite des Flusses, in einem Billardsalon, einem schmalen Ziegelgebäude zwischen zwei Lagerhäusern, den vorher Schwarze geführt hatten, ließ sich eine betrunkene Frau von mir an der Bar zu einer Schale Chili einladen und versuchte auf ihre traurige Art, mir zu helfen.


  Ihr Haar war platinblond, aber dunkel an den Wurzeln, und auf dem Arm hatte sie die Zahl 69 tätowiert. Sie trug ein ärmelloses gelbes T-Shirt, keinen BH und ein paar ausgebleichte Levis, die ihr so tief wie ein Bikini in den Hüften saßen. (Ich hatte die Frauen, die sich mit Rockern abgaben, nie richtig verstehen können, weil sie von ihnen mit ziemlicher Regelmäßigkeit im Pulk vergewaltigt und mit Motorradketten verprügelt wurden – es war in diesen Kreisen auch nicht unüblich, Frauen mit den Händen an Bäume zu nageln –, aber sie kamen immer wieder, fügsam, wie betäubt und gelangweilt, als schauten sie bei ihrer eigenen Verstümmelung zu.)


  Immer wieder hob sie den gehäuften Löffel zum Mund und vergaß dann zu essen, so sehr bemühte sie sich, sich gleichzeitig auf mein Gesicht und das Foto von Eddie Raintree zu konzentrieren, das ich in meiner Hand hielt.


  »Was willst’n mit dem blöden Scheißer?« fragte sie. Die Worte kamen völlig phlegmatisch, wie der Ton in einer Zeitlupenpassage in einem Film.


  »Können Sie mir sagen, wo er sich aufhält?«


  »Schätzungsweise im Gefängnis. Oder irgendwo Ziegen ficken oder so was in der Art.«


  »Wann haben Sie ihn das letztemal gesehen?«


  Sie zog an ihrer Zigarette und schluckte den Rauch, wie wenn es ein Joint wäre.


  »Solltest deine Zeit nicht mit ’nem blöden Scheißer wie dem da vergeuden«, sagte sie.


  »Mir liegt sehr daran, mich mal mit Eddie zu unterhalten. Ich wär’ Ihnen sehr verbunden, wenn Sie mir helfen könnten.«


  »Der steht auf Astronomie und so Scheiß. Verstörter Typ. Mein Leben ist schon verstört genug, da komm’ ich gut ohne so ’n Scheißhaufen wie den aus.«


  Dann kam ihr Freund wieder aus der Herrentoilette. Ein Bär von einem Mann, mit einem wilden Bart. Er trug einen gestreiften Overall ohne Hemd. Dichtes Haar wucherte auf den massigen Schultern, und sein Körpergeruch war unbeschreiblich.


  »Ey, Mann, was hast’n du hier zu schaffen?« sagte er.


  »Ich hab’ mich nur kurz mit dieser Lady hier unterhalten.«


  »Lang genug. Verpiß dich.«


  Ich legte zwei Dollar für das Chili auf den Tresen und ging wieder hinaus in die Nacht. Die Hitze, die sich tagsüber in den Straßen und Betongebäuden aufgestaut hatte, war endlich abgeklungen und von der anderen Seite des Flusses her blies ein kühler Wind. Auf dem Wasser sah ich die rot-grünen Markierungslichter der Ölbarkassen, und New Orleans hob sich hellerleuchtet von der Wolkenkulisse ab.


  Am nächsten Morgen schlief ich bis neun und genehmigte mir dann an einem schattigen Tisch unter dem Pavillon im Café du Monde ein Frühstück, das aus Kaffee und beignets bestand. Dabei betrachtete ich die Wasserstrahlen der Rasensprenkler, die mit hartem Klicken gegen den Gartenzaun um den kleinen Park am Jackson Square prallten und überall in den Myrtensträuchern und Bananenstauden kleine Regenbogen aufsteigen ließen. Dann ging ich rüber ins Polizeirevier des First District nur ein paar Blocks weiter und las dort die Akte von Joey Gouza. Sie war ein weiteres Musterbeispiel für das Versagen staatlicher Institutionen, eines von jenen Dokumenten, die einen an den eigenen Überzeugungen zweifeln lassen und den Schluß nahelegen, daß die rechtsradikalen Schwachköpfe doch nicht ganz falsch liegen, wenn sie sich dafür aussprechen, vielschichtige soziale Probleme mit einer Motorsäge anzugehen.


  Seit seinem dreizehnten Lebensjahr war er dreiundvierzigmal verhaftet worden. Mit siebzehn hatten sie ihn in die staatliche Besserungsanstalt gesteckt, zweimal hatte er in Angola gesessen, dazu kam noch die Verbüßung einer dreijährigen Haftstrafe im Bundesgefängnis von Lewisburg. Da waren Verhaftungen wegen schweren Einbruchs, Autodiebstahls, schwerer Körperverletzung, wegen des Besitzes von Einbruchswerkzeugen, bewaffneten Raubüberfalls, Raubüberfalls und Nötigung, wegen des Handels mit gestohlenen Lebensmittelkarten, weil man Falschgeld bei ihm gefunden hatte, Zuhälterei, Steuerhinterziehung und Mord. Er war einer jener Berufsverbrecher, die von frühester Kindheit an ein reges Interesse an jeder nur erdenklichen Art von ungesetzlicher Aktivität, die sich in einer Stadt bot, an den Tag legten und nichts ausließen. Aber im Gegensatz zu den meisten kleinen Dieben, Zuhältern, Hehlern und Straßenräubern hatte sich Joey in der Mafiahierarchie von New Orleans stetig weiter hochgehangelt und sich dabei eine Fingerfertigkeit angeeignet, die einstmals in der Unterwelt hoch angesehen war – er war ein erstklassiger Schränker. Offensichtlich hatte er in vier Bundesstaaten Geldschränke und Safes mit dem Schweißbrenner geknackt, obwohl er nur einmal erwischt worden war, in einer Pfandleihe in Baton Rouge. Der Bruch brachte ihm sechsundachtzig Dollar und zwei Jahre in Angola.


  Er war nicht schwer zu finden. Er besaß ein kleines italienisches Caférestaurant in einem alten Ziegelhaus mit schnörkeligen Eisenverzierungen, das im Schatten hoher Eichen auf der Esplanade Street stand. Im Inneren des Lokals roch es nach Oregano und Sauce Bolognese, gekochtem Krabbenfleisch und sautierten Shrimps, Käse und Salami, den fritierten Austern und in Scheiben geschnittenen Tomaten und Zwiebeln, mit denen die Poor-Boy-Sandwiches auf dem Tresen gefüllt wurden, dem mit heißem Dampf bereiteten Kaffee aus den Espressomaschinen. Bis auf einen schwarzen Koch, einen Mann hinter dem Tresen und einem Pärchen, das an einem der Tische mit karierten Tischdecken frühstückte, war das Café leer.


  Ich fragte nach Joey Gouza.


  »Ist hinten im Büro. Wie war doch gleich der Name?« fragte der Mann hinter dem Tresen.


  »Dave Robicheaux.«


  »Einen Augenblick.« Er ging zum Ende des Tresens und sagte etwas durch eine halbgeöffnete Tür.


  »Wer ist der Typ?« fragte eine eigenartig belegte Stimme von dort.


  »Keine Ahnung. Ein Typ halt.« Der Mann blickte wieder zu mir.


  »Dann laß dir sagen, wer er ist«, sagte die Stimme.


  Der Mann blickte wieder zu mir. Ich klappte meine Polizeimarke auf.


  »Is ’n Cop, Joey«, sagte der Mann hinter dem Tresen.


  »Dann sag ihm, daß er reinkommen soll.«


  Ich ging um den Tresen herum und durch die Tür. Joey Gouza sah von seinem Schreibtisch hoch. Er war stark sonnengebräunt, groß, das Gesicht länglich, fast von der Form eines Wasserkrugs, das salz-und-pfeffer-farbene Haar militärisch kurz geschnitten und hart hochgebürstet, die Augen so schwarz wie nasse Farbe. Er trug graue Bundfaltenhosen, ein lavendelfarbenes Polohemd, Slipper in der Farbe von Ochsenblut; ein crèmefarbener Panamahut lag mit dem Deckel nach unten auf einer Ecke des Schreibtischs. Sein Hals war unnatürlich lang, wie der eines Schwans, und schwer behangen mit Goldkettchen und Medaillons. Durch das offene Hemd sah man Brust und Schultern, sehnig und von zahllosen kleinen Äderchen durchzogen, wie bei einem Langstreckenläufer oder Speerwerfer.


  Aber was die Aufmerksamkeit auf sich zog, waren die Augen; sie waren völlig schwarz und blickten so unverwandt wie die eines Vogels. Und die Stimme: Er hatte den Zungenschlag des Irish Channel, aber irgendwie verwachsen, als wäre die Membrane um seine Stimmbänder chronisch entzündet.


  Sein Lächeln war ungezwungen, und er schien bester Dinge zu sein. Er spielte locker mit einem Streichholz im Mund herum. Ein dicker dunkelhäutiger Mann mit einem grünen Augenschutz, wie ihn Buchhalter tragen, und einer Zigarre im Mund saß an einem Kartentisch in der Ecke und tippte die Kassenbelege in einen Taschenrechner ein.


  »Hab’ ich wieder mal ein paar Strafzettel nicht bezahlt?« sagte Gouza.


  Ich hielt ihm meine Marke hin. »Nein. Ich bin Dave Robicheaux vom Büro des Sheriffs von Iberia Parish, Mr. Gouza. Es handelt sich nur um einen zwanglosen Besuch. Hätten Sie was dagegen, wenn ich mich setze?«


  Wenn ihm mein Name etwas sagte, zeigte es sich jedenfalls nicht in seinen Augen oder seinem Lächeln.


  »Immer zu, solange Sie sich nicht dran stören, daß ich hier zu arbeiten habe. Wir müssen was fürs Finanzamt fertigmachen.«


  »Ich bin auf der Suche nach Jack Gates«, sagte ich.


  »Wer?«


  »Oder Eddy Raintree.«


  »Wer?«


  »Wie steht’s mit Jewel Fluck?«


  »Fluck? Wollen Sie mich verscheißern?«


  »Kommen wir noch mal zu Jack Gates zurück. Sie haben den Namen noch nie gehört?«


  »Fehlanzeige.«


  »Das ist aber eigenartig. Man erzählt sich, er sei es gewesen, der Ihren Schwager im laufenden Propeller eines Flugzeugs zu Hackfleisch verarbeitet hat.«


  Er nahm das Streichholz aus dem Mundwinkel und lachte.


  »Klasse Story. Hör’ ich mir seit Jahren immer wieder gern an. Nur daß es Blödsinn ist«, sagte er. »Mein Schwager kam bei einem Flugzeugabsturz ums Leben, als er nach Disneyland wollte. Eine große Tragödie für meine Familie.«


  Der Mann am anderen Tisch grinste und nickte bekräftigend, ohne seine Abrechnung zu unterbrechen. Dann steckte Joey Gouza das Streichholz wieder in den Mund. Ein amüsiertes Funkeln trat in seine Augen, als er sie über mich streifen ließ.


  »Iberia Parish, sagten Sie?« fragte er.


  »Genau.«


  »Rasieren ist da draußen wohl nicht so angesagt, oder täusche ich mich da?«


  »Wir vom Land sind in der Hinsicht etwas lässiger. Kommen wir zur Sache, Joey. Sie sind ein Schränker alter Schule. Was für einen Grund könnte es geben, daß Sie Weldon Sonnier ans Leder wollen?«


  »Weldon Sonnier?«


  »Oder kennen Sie den etwa auch nicht?«


  »Den kennt jeder in New Orleans. Er ist ein Penner, dessen Wort nichts wert ist.«


  »Von wem wissen Sie das?«


  »Das weiß jeder hier. Er hat sich dicke Kohle geborgt, aber er kann die Zinsen nicht zahlen. Das ist in dieser Stadt hier gleichbedeutend mit Ärger. Wollen Sie etwa behaupten, ich hätte irgendwas mit ihm zu tun?«


  »Das will ich von Ihnen hören.«


  »Ich kenne Ihren Namen. Ist zwar lange her, aber Sie waren im First District, stimmt’s?«


  »Stimmt.«


  »Also, ich sag Ihnen jetzt mal, wie ich das sehe. Kann gut sein, daß Sie da so’n paar Geschichten über mich gehört haben. Sie haben doch wahrscheinlich ein bißchen in meiner Akte geblättert, bevor Sie jetzt hierhergekommen sind? Sie wissen also, daß ich ein paarmal im Knast gewesen bin, den einen oder anderen Safe geknackt habe. Okay, und diese alte Schwachsinnsgeschichte, wie meine Stimme so geworden ist, die ist Ihnen sicher auch zu Ohren gekommen. Daß mir eine Knastnutte eine ordentliche Portion Abflußreiniger in den Kaffee gekippt hat. Und daß jemand zwei Tage später der Knastnutte in der Dusche das Arschloch aufgerissen hat. Sie kennen die Geschichte doch, oder?«


  »Klar doch.«


  Er lächelte und sagte: »Nein, die haben Sie nicht gekannt. Ach, was soll’s, die gibt’s als Dreingabe umsonst. Worauf’s ankommt, ist was anderes: Sie ist frei erfunden. Ich war nie einer von den Big Stripes, hatte keinen Streß im Knast, und ich hab’s noch in jedem Bau, in dem ich einsaß, zum Kapo mit allen Freiheiten gebracht. Aber auch das ist noch nicht der Punkt. Der Punkt ist, das ist alles Vergangenheit. Ich hab’ meine Zeit abgebrummt. Seit sieben Jahren bin ich völlig sauber. Passen Sie auf ...«


  Er klopfte mit der Hand auf eine Papierrolle und blickte versonnen aus dem Fenster. Ein paar schwarze Kinder spielten mit Skateboards unter den Eichen.


  »Ich bin ein Geschäftsmann«, fuhr er schließlich fort. »Ich besitze eine Restaurantkette, einen Wäschedienst, ein Kino, einen Klempnerbetrieb und die Hälfte eines Automatenverleihs. Sind wir soweit auf derselben Wellenlänge?«


  Er dehnte die Nasenflügel, als wären sie irgendwie verstopft, und rieb sich mit einem Finger die großporige Haut am Kinn.


  »Ich versuch’s noch mal«, sagte er. »Sie haben’s ja selbst grade vorher gesagt, ich war Schränker. Ich habe die Dinge angebohrt, aufgesprengt und geknackt. Und ich bin ja auch zweimal deshalb eingefahren. Aber Safeknacken, das gehört doch schon lange zur grauen Vorzeit. Heute geht’s nur noch um Drogen.«


  »Und das finden Sie unmoralisch?« Ich lächelte ihn an.


  Er zuckte mit den Schultern und drehte die Handflächen nach oben.


  »Wer bin ich, daß ich mir anmaßen könnte, darüber ein Urteil zu fällen«, sagte er. »Aber gehen Sie doch mal raus zu den Betonsiedlungen mit den ganzen Sozialwohnungen und schauen Sie sich an, wer da das Sagen hat. Das sind alles farbige Kids. Die basteln so Crackpfeifen, sie nennen das Bazooka oder so was, und dann verkaufen sie das Zeug in Eindollarportionen. Niemand, der auch nur bis zwei zählen kann, wird versuchen, denen Konkurrenz zu machen.«


  »Vielleicht läßt die Qualität meiner Informationen etwas zu wünschen übrig. Vielleicht hab’ ich auch ein bißchen den Anschluß verpaßt. Aber soviel ich weiß, stecken Sie mit Bobby Earl unter einer Decke. Und soviel ich weiß, arbeitet Jack Gates als Mann fürs Grobe für Sie.«


  Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück und blickte wieder aus dem Fenster. Er nahm das Streichholz aus dem Mund und warf es in den Papierkorb.


  »Da geb’ ich mir alle Mühe, höflich zu sein«, sagte er. »Sie sind von außerhalb, Sie hatten ein paar Fragen, ich hab’ sie nach bestem Wissen und Gewissen beantwortet. Meinen Sie nicht, daß es jetzt reicht?«


  »Ich bin hierhergekommen, um Ihnen ein paar Dinge mitzuteilen, die mir so durch den Kopf gegangen sind, Joey. Wenn Sie schon versuchen, sich einen Cop zu kaufen, ohne daß Sie ihn richtig kennen, sollten Sie ihm durch einen Ihrer Leute einen Kredit aufdrängen. Auf keinen Fall sollten Sie das Geld einfach in den Briefkasten stecken.«


  »Wovon reden Sie überhaupt?«


  »Die Zweitausend liegen jetzt im Schreibtisch des Sheriffs von Iberia Parish. Am Jahresende werden sie wahrscheinlich für die Verschönerung des Stadtparks gespendet werden.«


  Er grinste jetzt wieder.


  »Wollen Sie damit sagen, ich hätte versucht, Sie zu schmieren? Sie haben den ganzen weiten Weg hierher auf sich genommen, nur um mir zu sagen, daß irgendjemand sich zweitausend in den Arsch schieben kann? Das war’s, was Sie mir wirklich sagen wollten?«


  »Das können Sie sehen, wie Sie wollen.«


  »Hat wirklich Spaß gemacht, mit Ihnen zu reden. Hey, ich hab’ Ihnen ja noch gar nicht gesagt, daß ich ein paar Minigolfanlagen betreibe. Mögen Sie Minigolf? Ist hier in New Orleans jetzt der Hit. Hey, Louis, gib ihm ein paar Freikarten!«


  Der Mann mit der Zigarre und dem grünen Augenschutz grinste breit und nickte. Er nahm einen dicken Packen Eintrittskarten aus der Hemdtasche, zog zwei davon unter dem Gummi hervor und legte sie vor mir auf den Schreibtisch.


  Joey Gouza bildete mit den Händen eine Pyramide und trommelte mit den Fingerspitzen aneinander.


  »Man hat mir gesagt, Sie seien intelligent, Joey. Aber meiner Meinung nach sind Sie ein dummes Stück Scheiße«, sagte ich.


  Aus seinen Augen wich jeglicher Ausdruck, und seine Züge wurden starr.


  »Sie haben Cletus Purcel ein paar Leute auf den Hals geschickt. Das war vermutlich der schlimmste Fehler, den Sie in Ihrem bedeutungslosen Leben gemacht haben«, sagte ich. »Und wenn Sie mir nicht glauben, erkundigen Sie sich doch mal, was vor ein paar Jahren mit Julio Garcia und seinem Leibwächter geschehen ist. Ich schätze, im nachhinein haben die sich gewünscht, sie wären in Managua geblieben und hätten’s lieber mit den Sandinistas riskiert.«


  »Jetzt soll ich wohl das große Zittern kriegen? Sie kommen hier rein, als hätten Sie ’ne Woche in denselben Klamotten geschlafen, und tönen hier groß rum, wie wenn Sie üble Blähungen haben, und da soll ich die große Flatter kriegen?« Er deutete mit vier gestreckten Fingern der einen Hand auf sein Brustbein. »Meinen Sie etwa, es schert mich im geringsten, was irgend so ein verpißter Privatdetektiv im Schilde führt? Nun mal im Ernst, soll mir jetzt der Arsch auf Grundeis gehen, weil einer einen Schmalzkopf umgenietet hat, auf den keiner in New Orleans auch nur gepißt hätte?«


  »Clete hat Garcia nicht erschossen. Das war sein Partner.«


  Ich sah an seinen Augen, daß es ihm dämmerte.


  »Sagen Sie diesen drei Clowns, daß wir sie für den Mord an einem Hilfssheriff drankriegen werden«, sagte ich. »Und Ihnen sag’ ich nur: Halten Sie sich fern von Iberia Parish. Halten Sie sich fern von Purcel. Wenn Sie noch mal in den Knast kommen, Joey, dann aber richtig. Dafür werd’ ich sorgen. Sie wissen, daß Sie beim vierten Mal automatisch lebenslänglich erwartet.«


  Ich schnippte ihm die Minigolftickets auf die Hemdbrust. Der Mann mit der grünen Kappe saß völlig regungslos. Die Zigarre baumelte tot in seinem Mund.


  Kapitel 7


  Wieder zurück in New Iberia duschte ich, rasierte mich, zog frische Kleider an und aß mit Bootsie im Garten hinter dem Haus zu Mittag. An sich bot der Tag allen Anlaß, fröhlich zu sein; im Gegensatz zu gestern war es nicht heiß, in den Bäumen zwitscherten emsig die Vögel, im Wind war das Aroma von Wassermelonen, und die Rosen in meinem Garten waren faustgroß. Aber nur die falschen Dinge fielen mir ins Auge: ein Feuer, das irgendwo in der Mitte der Marsch brannte und da nicht hätte sein sollen; Bussarde, die sich auf einem Feld über ein totes Kaninchen hermachten, die Schnäbel gekrümmt und gelb und emsig bei der Arbeit; am Ufer des Bayous ein kleiner Junge mit einem Luftgewehr, der ein Rotkehlchen oben in einer Eiche sorgfältig aufs Korn nahm.


  Der Grund? Es stand ein weiterer Besuch bei dem Spezialisten in Lafayette an. Das schwierige an der Behandlung von Lupus war in unserem Fall nicht die Suche nach dem richtigen Medikament, sondern die Suche nach der richtigen Dosis. Bootsie brauchte Corticosteroid, um die Krankheit, die ihr Bindegewebe verwüstete, im Zaum zu halten, aber eine falsche Dosierung hatte automatisch das zur Folge, was die Fachleute Steroidpsychose nennen. Für uns alle war die Behandlung bisher so gewesen, als versuche man ein Wort korrekt zu buchstabieren, indem man einfach wiederholt einen Löffel in Buchstabensuppe tunkt.


  Manchmal machte sie mich auch wütend. Sie sollte die Sonne meiden, aber oft kam ich von der Arbeit und fand sie im Garten vor, wo sie nur in Shorts und mit ärmellosem Top das Unkraut in den Blumenbeeten jätete. Wenn wir mit dem Boot aufs Meer rausfuhren, um mit Netzen Shrimps zu fangen, brach sie regelmäßig ihr Versprechen. Nicht nur, daß sie die Kajüte verließ, nein, sie zog sich ganz nackt aus, sprang im Kopfsprung vom Schanzdeck ins Wasser und schwamm in Richtung einer weit entfernten Sandbank, bis sie nur noch ein kleiner Punkt am Horizont war und ich hinter ihr her mußte.


  Um vier Uhr nachmittags kamen wir aus Lafayette zurück, in ihrer Handtasche ein halbes Dutzend neuer Rezepte. Ich saß ohne rechte Ruhe auf der Veranda und starrte auf den Rauch, der immer noch von den in der Marsch brennenden Zypressen aufstieg. Warum hatte niemand das Feuer gelöscht, dachte ich.


  »Stimmt was nicht, Dave?« sagte Alafair.


  »Nichts, Kleines. Was treibst du denn so?« Ich legte meinen Arm um ihre schmale Taille und zog sie an mich. Sie war Reiten gewesen, und ich roch die Sonne in ihrem Haar und den Pferdeschweiß in ihrer Kleidung.


  »Warum ist da draußen denn ein Feuer?«


  »Da hat in der Nacht wohl ein Blitz in einen Baum eingeschlagen«, sagte ich. »Das brennt runter, dann geht es von alleine aus.«


  »Können wir zum Nachtisch ein paar Erdbeeren kaufen?«


  »Ich muß noch mal kurz ins Büro. Vielleicht gehen wir nach dem Abendessen in die Stadt und gönnen uns ein Eis. Wie wär’ das?«


  »Dave, hat der Doktor was Schlimmes wegen Bootsie gesagt?«


  »Nein, das wird alles wieder. Wie kommst du darauf?«


  »Warum hat sie das dann mit diesen, wie nennt ihr die doch, diese Dinge, die der Doktor ihr gibt, gemacht?«


  »Den Rezepten?«


  »Ja. Ich hab’ gesehen, wie sie ihre Handtasche auf dem Bett ausgeleert hat. Dabei hat sie die ganzen Zepte zerknüllt. Wie sie mich gesehen hat, hat sie sie alle wieder in die Handtasche gesteckt. Dann ist sie ins Bad. Da hat sie ganz lange das Wasser laufen lassen. Ich mußte aufs Klo, und sie wollte mich nicht reinlassen.«


  »Bootsie ist krank, Kleines. Aber bald geht’s ihr wieder besser. Aber das geht nicht so schnell, das braucht seine Zeit. Hey, komm auf meinen Rücken. Schauen wir nach, was Batist treibt, und dann muß ich auch schon los.«


  Sie kam die Treppe hoch und kraxelte dann wie ein Frosch auf meine Schultern, und wir galoppierten wie Roß und Reiter runter zur Anlegestelle. Aber es fiel mir schwer, so zu tun, als empfände ich in diesem Augenblick Freude oder Zuversicht.


  Der Wind drehte sich, und von der Marsch her drang mir der heiße, stechende Geruch von verbranntem und verkohltem Zypressenholz in die Nase.


  Ich fuhr zum Büro, wo ich mit dem Sheriff kurz über meinen Abstecher nach New Orleans, die Suche in den Bikerkneipen nach Eddy Raintree und meine Unterhaltung mit Joey Gouza sprach.


  »Meinen Sie, er ist der Drahtzieher hinter dem Ganzen?« fragte der Sheriff.


  »Auf jeden Fall steckt er irgendwie mit drin. Ich bin mir nur noch nicht sicher, wie. In diesem Teil des Orleans Parish läuft nichts ohne seine Zustimmung. Die Kerle, die Clete zusammengeschlagen haben, hätten das nie ohne Befehl oder Erlaubnis von Gouza getan.«


  »Dave, ich will nicht, daß Sie Gouza noch mal unnötig reizen. Wenn wir ihn festnageln, dann mit Haftbefehl und schön offiziell über das Police Department von New Orleans. Der Mann ist gefährlich und unberechenbar.«


  »Die Mafiafamilien von New Orleans vergreifen sich nicht an Cops, Sheriff. Das ist hier eine alte Tradition.«


  »Sagen Sie das Garrett.«


  »Garrett ist da zufällig reingestolpert. 1890 hat die Schwarze Hand, der Vorläufer der Mafia, den Polizeichef von New Orleans ermordet. Ein wütender Mob holte elf von ihnen aus dem Bezirksgefängnis, knüpfte zwei an Straßenlaternen auf und tötete die anderen neun mit Knüppeln und Gewehren. Was zur Folge hat, daß auch heute noch Cops wie ich Schmiergeld angeboten kriegen, während Männer wie Clete Bekanntschaft mit dem Schlagring machen.«


  »Schaffen Sie keinen neuen Präzedenzfall.«


  Ich wollte noch in meinem Postfach neben dem Büro des Dienstleiters nachsehen. Es war Viertel nach fünf. Nur kurz einen Blick auf die Post werfen und die telefonischen Nachrichten durchsehen, ein Anruf – ich war mir sicher, daß Drew sich wieder beruhigt hatte, wenn sie jetzt den Hörer abnahm, sich vielleicht sogar dafür entschuldigen würde, was gestern gewesen war –, und schon konnte ich nach Hause zum Abendessen.


  Falsch.


  Der Dienstleiter hatte die Nachricht, die Drew hinterlassen hatte, in blauer Tinte auf den obersten rosa Zettel des kleinen Stapels geschrieben: Dave, ist es dir wirklich scheißegal?


  Nun gut, sagte ich mir, schließlich war ihr Haus nur zwei Querstraßen von der Zugbrücke entfernt, die ich auf dem Heimweg ohnehin überqueren mußte. In fünfzehn Minuten sollte das zu erledigen sein. Freundschaft und Vergangenheit verpflichteten in einem gewissen Maße, auch wenn es sich bloß um einen quasi rituellen Akt der Menschlichkeit handelte, und mit ehelicher Treue hatte es gar nichts zu tun. Gar nichts, wie ich mir selbst gegenüber betonte.


  Sie grillte im Garten hinter dem Haus. Sie war barfuß und trug weiße Tennisshorts und ein blaugestreiftes Baumwollhemd. Ihr Gesicht wirkte im Rauch erhitzt, und im sonnengebräunten Nacken sammelten sich Schweißtropfen. Auf dem Picknicktisch war eine geblümte Tischdecke, und in der Tischmitte stand ein Wäschebottich mit kleingestoßenem Eis und Jax-Beer in den Flaschen mit dem langen Hals. Leuchtkäfer tummelten sich in den Eichen und Myrtensträuchern im Hof, und durch die grauen Stämme der Zypressen entlang der Uferböschung sah ich ein paar Jugendliche, die hinter einem Motorboot auf dem Bayou Teche Wasserski fuhren.


  »Vielleicht platz’ ich jetzt zur falschen Zeit rein«, sagte ich.


  »Nein, nein, das macht gar nichts. Ich bin froh, daß du gekommen bist«, sagte sie und fächelte sich den Rauch aus dem Gesicht. »Weldon und Bama kommen um acht. Wenn du magst, kannst du gern zum Essen bleiben.«


  »Danke. Aber ich muß gleich wieder los. Tut mir leid, daß ich mich nicht noch mal bei dir gemeldet habe, aber ich mußte dringend nach New Orleans. Haben sie dir gestern noch einen uniformierten Deputy vorbeigeschickt?«


  »Ja, er saß drei Stunden in meinem Wohnzimmer herum und hat Zeitschriften gelesen.«


  Sie nahm eine geöffnete Bierflasche vom Tisch und trank daraus. Die Flasche glänzte feucht, und ich sah den Schaum, der durch den Flaschenhals in ihren Mund floß.


  »Im Kühlschrank ist auch Limo«, sagte sie.


  »Schon gut.«


  Sie setzte die Flasche wieder an den Mund und blickte mich an. Ich sah weg, nahm eine Gabel und wendete eins der Hühnchen auf dem Grill. Die sauce piquante zischte im Feuer, und eine kleine Dampfwolke stieg in den Abendwind.


  »Warum hast du den Einbruch nicht gemeldet, Drew?«


  »Ich weiß nicht, wer es war. Was nützt es also?«


  »War’s dein Vater?«


  »Wenn er noch lebt, würde er sich nicht für mich interessieren.«


  »Meinst du, es war einer von Joey Gouzas Männern?«


  »Dieser Gangster aus New Orleans?«


  »Genau der. Ich kann mich des Eindrucks nicht erwehren, daß er und Weldon sich gut kennen.«


  »Wenn ich eine Ahnung hätte, wer es sein könnte, würde ich es dir sagen.«


  »Das kannst du dir sparen, Drew. An einem Tag bist du völlig fertig, und am nächsten stellst du dich schon wieder so dumm wie am Anfang. Das ist nicht drin.«


  »Es paßt mir nicht, wenn du so mit mir redest, Dave.«


  »Dir schien ja viel dran zu liegen, deine Gefühle über den Dienstleiter kundzutun. Das ist ein kleines Polizeidepartment, Drew. Und eine kleine Stadt.«


  »Diese Sorgen habe ich Gott sei Dank nicht. Und wenn du sie hast, tut es mir leid.«


  Sie zog eine Bandana aus der Tasche und wischte sich den Schweiß aus dem Nacken. In dem mauvefarbenen Licht, das vom Bayou her schimmerte, wirkte ihr Gesicht mit einemmal ganz weich und kühl.


  »Mir ging’s gestern nicht sehr gut«, sagte sie. »Vielleicht hätte ich dich nicht anrufen sollen. Und zu persönlich ist es auch gewesen.«


  »Okay, wenn jemand in dein Haus einsteigt, dann kann es dafür nur zwei mögliche Gründe geben: Entweder will er was stehlen oder dir was antun. Vielleicht auch beides. Und wenn so was passiert, kriegt man Angst. Eine Intimsphäre ist verletzt worden. Am liebsten würdest du alles aus den Schränken nehmen und es gründlich auswaschen.«


  Sie öffnete eine weitere Bierflasche und setzte sich auf die Picknickbank. Aber sie trank nicht. Sie zog nur mit dem Zeigefinger eine Linie auf dem beschlagenen Glas.


  »Ich bin damals im Norden von Nicaragua gewesen«, sagte sie. »Wenn die Contras die Intimsphäre eines Menschen verletzten, wie du es ausdrückst, haben sie ihn in Stücke geschnitten.«


  »Ich wollte damit nur sagen, daß deine Reaktion irgendwie verständlich war, Drew.«


  »Heut morgen hab ich mir eine Pistole gekauft. Wenn das nächste Mal jemand in mein Haus einbricht, leg ich ihn um.«


  »Damit löst du das eigentliche Problem auch nicht. Auf der einen Seite stellst du dich vor Weldon, aber gleichzeitig weißt du genau, daß er nur eine Chance hat, wenn er sich woanders Hilfe sucht. Und ich glaube, da ist noch was, was dir zu schaffen macht. Weldon hat irgendwas angestellt, das dir moralisch gegen den Strich geht, und irgendwie hat er dich da reingezogen.«


  »Ich wünschte, ich könnte allwissend sein. Muß eine wunderbare Gabe sein.«


  »Hatte er mit den Contras zu tun?«


  »Nein.«


  Ich blickte ihr fest in die Augen.


  »Ich sagte nein«, wiederholte sie.


  »Ich werd’ dir jetzt was erzählen, das dir wahrscheinlich nicht passen wird. Weldon hat für die CIA gearbeitet. Die Air America ist im ganzen Goldenen Dreieck kreuz und quer geflogen. Bisweilen dienten sie als Transportdienst für einheimische Militärs und andere lokale Machthaber, denen es in Wirklichkeit nur darum ging, Rauschgift zu transportieren. Die leitenden CIA-Offiziere vor Ort wußten Bescheid, die Piloten wußten Bescheid. Weldon war da in ein paar ziemlich üble Sachen verwickelt. Vielleicht ist er einfach jetzt fällig. Ich finde es mies von ihm, daß er sich hinter seiner Schwester versteckt.«


  »Warum hast du alles, was zwischen uns war, kaputtgemacht?«


  »Bitte?«


  »Wo du doch grad von mies redest. Für mich warst du wie die Sonne am Morgen. Das warst du für mich.«


  Ich fühlte die Haut meines Gesichts in der schwülen Luft so straff werden wie das Fell einer Trommel.


  »Ich war in Vietnam. Weißt du noch, wie du über Leute gedacht hast, die in Vietnam waren?« sagte ich.


  »Das hat damit überhaupt nichts zu tun, und das weißt du auch. Du hast damals die Sache mit Bootsie in den Sand gesetzt, und ich war nur eine Übergangslösung. Das nenne ich mies.«


  »Du täuschst dich.«


  Sie nahm einen Schluck aus der Flasche und blickte weg in Richtung des Bayous, so daß ich ihr Gesicht nicht sehen konnte.


  »Ich habe immer großen Respekt vor dir gehabt«, sagte ich. »Du warst gestern so durcheinander, weil du hinter der rauhen Fassade ein sehr empfindsamer Mensch bist, Drew. Von keinem Menschen wird erwartet, daß er jeden Tag seines Lebens wie ein Mustersoldat besteht. Bei mir beginnt jeder zweite Tag mit einem kleinen Nervenzusammenbruch.«


  Ihr Gesicht war immer noch von mir abgewandt, aber ich konnte sehen, wie ihr Rücken unter dem Hemd zitterte.


  Ich legte ihr sacht eine Hand auf die Schulter. Ihre Finger wanderten hoch und legten sich auf meine, wo sie einen Augenblick blieben, dann hob sie meine Hand und ließ sie los.


  »Du mußt jetzt gehen, Dave«, sagte sie.


  Ich gab ihr keine Antwort. Ich ging über das üppige St.-Augustiner-Gras, durch die Schatten und den Funkenregen der Leuchtkäfer in den Bäumen. Als ich mich umdrehte und zu ihr zurückblickte, sah ich nicht die barfüßige Frau, die sich im Rauch die tränenden Augen wischte, sondern ein kleines Cajun-Mädchen vor vielen Jahren, dessen nackte Beine Luftsprünge vollführten, während eine Rute auf sie einpeitschte.


  Gleich am nächsten Morgen setzte ich zwei uniformierte Deputys darauf an, Bahnhofsmissionen und Obdachlosenasyle in den Bezirken Iberia und Lafayette nach einem Mann abzusuchen, dessen Gesicht durch Brandwunden entstellt war. Ich wies sie auch noch an, die bevorzugten Stellen entlang der Eisenbahnschienen abzuklappern, wo sich seit Jahren Hobos und Landstreicher sammelten.


  »Und was machen wir, wenn wir ihn finden?« fragte ein Deputy.


  »Dann bittet ihr ihn, mit euch hierherzukommen.«


  »Und wenn er nicht will?«


  »Dann gebt mir Bescheid, damit ich zu euch komme.«


  »Die Hälfte dieser Landstreicher sieht so aus, als hätten ihre Mütter sie mit einem Baseballschläger bearbeitet.«


  »Das Gesicht dieses Mannes sieht wie aufgeworfener roter Gummi aus.«


  »Dürfen wir ihn zum Mittagessen einladen?« Er grinste.


  »Wie wär’s, wenn ihr jetzt abzieht?«


  »Jawohl, Sir.«


  Dann rief ich Cletes Zimmer in dem Krankenhaus in New Orleans an, erreichte aber nur eine Schwester, die mir miteilte, daß er gerade geröntgt würde. Ich bat sie, ihm auszurichten, daß er mich doch per R-Gespräch anrufen solle, wenn er wieder in seinem Zimmer sei. Fünfzehn Minuten später, ich trank gerade Kaffee und aß ein Donut und betrachtete durchs Fenster einen schwarzen Mann, der von der Ladefläche seines Pickups herunter gestreifte Wassermelonen und Erdbeeren verkaufte, klingelte mein Nebenanschluß. Es war Weldon Sonnier.


  »Wie kommst du dazu, meiner Schwester Druck zu machen?« sagte er.


  »Ich glaube, da verwechselst du was.«


  »Was hast du zu ihr gesagt?«


  Ich legte das Donut auf einer Serviette ab.


  »Ich finde, das geht dich nichts an«, sagte ich.


  »Da liegst du verdammt falsch.«


  »Ach ja, wie wär’s denn dann, wenn du aufhörst, deinen Müll in ihrem Leben abzuladen?«


  »Jetzt hör mal zu, Dave ...«


  »Ein anonymer Briefschreiber hat versucht mich zu bestechen. Der Kerl hat deinen Namen erwähnt. Er sagte auch, daß du ein Arschloch bist, das für seine Schulden nicht einsteht.«


  Er schwieg.


  »Dann hab’ ich mit Joey Gouza geredet. Der hat im wesentlichen das gleiche von dir gesagt.«


  »Toller Gewährsmann.«


  »Die wirklich interessante Frage ist, warum immer wieder die Rede darauf kommt, daß du deine Schulden nicht zahlst, wenn dein Name erwähnt wird.«


  »Wann warst du bei Gouza?«


  »Geht dich nichts an.«


  »Der ist ein sicherer Kandidat für ’ne Lobotomie. Auf den würd’ ich nicht pissen, wenn er brennt.«


  »Was hast du mit Gouza zu schaffen?«


  »Wer sagt, daß ich ihn kenne? Der Typ ist bekannt wie ein bunter Hund. Gouza ist für New Orleans das, was Affenscheiße für einen Zoo ist.«


  »Weldon, das eigentliche Problem ist, daß du in deiner eigenen Scheiße gestolpert bist und jetzt andere Leute hineinziehst. Ich bin der Meinung, daß du deine Schwester in Gefahr gebracht hast. Und das finde ich verdammt lausig.«


  »Ach ja? Tust du das? Nun, solltest du jemals lange genug von deinem hohen Roß herabsteigen, werde ich dir mal sagen, was da unten in den Tropen wirklich Sache war.«


  »Wie ich sehe, hast du den ganzen Ärger selbst gesucht. Niemand hat dich dazu gezwungen, für Air America zu fliegen. Du hast in Indochina Dreck am Stecken gehabt, und ich glaube, du hast jetzt Dreck am Stecken.«


  »Ich wünschte, ich hätte den rechten Weg so gepachtet wie du. Ich schätze, du hast nie ein vietnamesisches Bauerndorf unter Artilleriebeschuß nehmen lassen. Ich sag’ dir nur eins: Halt dich verflucht noch mal von meiner Schwester fern, wenn du damit nicht besser umgehen kannst als gestern.«


  Er hängte auf. Diesmal war ich es, dem die Worte und die Wut im Hals steckenblieben wie Angelhaken, die sich ineinander verfangen hatten. Ohne es bewußt zu registrieren, zerknüllte ich ein Blatt Papier, das auf meinem Schreibtisch lag, und warf damit nach dem Papierkorb. Erst da merkte ich, daß es das Formular war, mit dem ich die Stunden abrechnete, für die ich bezahlt wurde.


  Es war kurz nach eins und hatte gerade wieder zu regnen begonnen, als Clete zurückrief. Ich hatte die Fenster geöffnet, und der Wind blies Wasser wie durch einen Zerstäuber durch die Fliegenfenster.


  »Kannst du heut abend noch nach New Orleans kommen?« fragte er.


  »Ich wollte eigentlich morgen kommen.«


  »Und was ist mit heute?«


  »Was ist denn los?«


  »Ich hab’ da so ein paar Informationen über Bobby Earl gekriegt, die uns vielleicht zu diesen Arschgeigen führen, die mich in der Mangel hatten.«


  »Moment mal, wo bist du überhaupt?«


  »Zu Hause.«


  »Im Krankenhaus haben sie dich gehen lassen?«


  »Ich hab’ mich selbst gehen lassen. Das feine Aroma der Nachttöpfe hat sich irgendwie mit den Stampfkartoffeln und den gekochten Möhren gebissen. Vergiß das Krankenhaus. Paß auf, du erinnerst dich doch noch an Willie Bimstine und Nig Rosewater?«


  »Die mit der Kautionsagentur?«


  »Genau die. Manchmal fange ich Kautionsflüchtlinge für die ein. Heute morgen rufe ich sie also an, um mal zu fragen, ob sie etwas Arbeit für mich haben, weil ich nämlich keine Krankenversicherung hab’ und die Rechnung von der Klinik der reinste Alptraum ist. Aber diese Typen sind auch eine wahre Goldmine, was Informationen über den Abschaum von New Orleans angeht. Als ich also Nig am Apparat hatte, hab’ ich ihn gefragt, ob er was über die Wichser weiß, die mir die ganzen Nähte auf dem Kopf verpaßt haben. War aber Fehlanzeige. Tatsache ist, er hat gesagt, daß er nicht glaubt, daß Raintree und Fluck noch in der Stadt sind, weil’s nämlich nicht ohne Lärm abgeht, wenn sie da sind. Besonders Fluck. Allem Anschein nach hat er Geschmack daran, Prügel auszuteilen.


  Ich frage also Nig, in was für Sachen denn Bobby Earl seine Finger drinstecken haben könnte, und da hat er mir eine sehr interessante Geschichte erzählt. Nig hat fünfundzwanzigtausend Dollar Kaution für so eine Braut drüben in Algiers gestellt. Sie haben sie mit vier Kilo reinstem kolumbianischen Puderzucker hochgenommen. Aber das kratzt Nig nicht weiter. Sie hat einen Top-Anwalt, es ist das erste Mal, und die Schnalle weiß auch ganz genau, daß sie jederzeit einen Deal mit dem Staatsanwalt anleiern kann und so auf jeden Fall um den Knast rumkommt. Nig braucht sich also keine Sorgen um sein Geld machen. Das Problem sind ihre zwei Brüder. Nig hat mächtig für sie hingeblättert, als sie wegen schweren Raubs dran waren, und beide haben sich verdünnisiert.


  Cleverer Geschäftsmann, der er ist, sagt Nig der Braut, sie hat die Wahl. Entweder sie sorgt dafür, daß ihre Brüder aufmarschieren, oder er zieht die Kaution zurück, und sie kann im Bezirksgefängnis auf ihren Prozeß warten. Was ihr sicherlich nicht gut in den Kram passen würde, weil die Braut nämlich ein schwer heißer Ofen ist, und auf so was warten die kessen Väter im Knast nur. Nig denkt sich, er ist fein raus, die Braut wird prompt dafür sorgen, daß ihre beiden Brüder in vierundzwanzig Stunden bei ihm im Büro stehen. Aber dann kommt sie ihm mit was, mit dem Nig nicht gerechnet hat.


  Sie sagt nämlich, wenn er ihr mit der Kaution Ärger macht oder ihr noch mal droht oder auch nur in Zukunft ein falsches Wort zu ihr sagt, wird sie sich mal abends vor dem Einschlafen mit Bobby Earl darüber unterhalten, woraufhin Willie und Nig ihre Lizenz vergessen könnten. Nig hat’s nachgeprüft. Und in der Tat, sie ist Bobby Earls Betthäschen auf der anderen Seite des Flusses. Pünktlich wie die Uhr taucht er einmal pro Woche bei ihr auf. Sie prahlt in der Halbwelt damit, daß sie’s ihm besorgt, bis er schielt.«


  »Ich kann dir nicht ganz folgen, Clete. Wen schert das? Das bringt uns keinen Schritt näher an Fluck, Gates oder Raintree. Sag Nig, er soll die Story an die Presse verscherbeln, wenn die nächste Wahl kommt.«


  »Hier kommt der Rest. Nig sagt, die Brüder dieser Braut sind Biker und waren in Angola und Huntsville beide in der AB.«


  »Ich weiß nicht, ob man das eine brandheiße Spur nennen kann.«


  »Hast du was Besseres? Heut ist Donnerstag. Nig sagt, Donnerstag ist Bobby immer in Algiers zugange. Wir folgen ihm dorthin und schauen uns mal an, was sich da tut. Komm schon, Bobby Earl ist ein Amateur. Dem werden wir schon noch heimleuchten, daß er Blut und Wasser schwitzt.«


  Ich blickte hinaus in den Regen, der die Bäume schwer beutelte, und überlegte einen Augenblick. Der Regen stob über die Plane auf der Ladefläche des Trucks, wo der schwarze Mann Erdbeeren und Wassermelonen verkaufte, und im Süden sah man am schwarzen Himmel Blitze, die in den Golf schlugen.


  »Okay«, sagte ich.


  »Warum mußt du so lange überlegen?«


  »Ohne Grund. Ich bin in ungefähr drei Stunden bei dir zu Hause.«


  Clete hatte genug eigene Probleme und mußte nicht alles wissen, was mit der Untersuchung zu tun hatte. Das sagte ich mir wenigstens. Ich rief Bootsie an und sagte ihr, daß ich nach New Orleans mußte, aber ich versprach ihr, noch heute nacht zurückzukommen, wie spät es auch würde. Es war mir ernst damit.


  Für die Observierung nahmen wir Cletes verbeulten Plymouth. Es war halb acht, und wir standen einen Block von Bobby Earls Einfahrt entfernt geparkt; der Himmel war immer noch wolkenschwarz, und im Rinnstein strömte dunkles Regenwasser. Draußen auf dem Lake Pontchartrain sah ich das Licht in den Kabinen einer Yacht, die in der Brandung schaukelte. Clete rauchte eine Zigarette und blies den Rauch durchs Fenster in die Luft, die noch stark nach Regen roch. Er hatte seinen Porkpie-Hut über die ausrasierten Stellen und Nähte auf seinem Kopf gezogen und trug ein lilaweißgestreiftes Hemd und eine Stoffhose mit Seersucker-Muster, die ihm deutlich zu kurz war. Immer wieder rieb er sich den Nacken und drehte den Kopf hin und her.


  »Stimmt was nicht?« fragte ich.


  »Kann man wohl sagen. Mir tut jeder Knochen im Leib weh. Scheiße, ich werde wohl alt, daß ich mich von solchen Luschen platt machen lasse.«


  »Manchmal ist man eben unter den Verlierern.«


  »Du kommst mir immer mit Hemingway. Weißt du, was der seinem Sohn erzählt hat, als der ihn gefragt hat, ob es wirklich so wichtig ist, daß man ein guter Verlierer ist. Er hat gesagt: ›Mein Junge, um ein guter Verlierer zu sein, braucht man vor allem eins – Übung.‹«


  »Clete, heut abend machen wir alles streng nach Vorschrift.«


  »Wer hat was anderes gesagt? Aber du mußt ihnen einfach ordentlich Druck machen, Alter. Das gehört sich so. So daß sie innerlich am liebsten heim zu Mama wollen, wenn sie dich kommen sehen.«


  »Da ist er. Versuche einen Block hinter ihm zu bleiben«, sagte ich.


  Clete startete den Motor des Plymouth. Der durchgerostete Auspuff, der mit Drahtbügeln an der Karosserie befestigt war, klang wie der eines Müllwagens. Der weiße Chrysler fuhr mit eingeschalteten Scheinwerfern die Straße hoch und bog an der Ecke in Richtung Lakeshore Drive ab.


  »Keine Sorge, er wird uns nicht bemerken«, sagte Clete. »Der denkt doch eh nur dran, wie er sich’s gleich besorgen läßt. Vielleicht sollte ich mir diese Braut selbst mal näher anschauen. Nig sagt, sie sieht aus wie ein Filmstar. Als ich noch bei der Sitte war ...«


  »Er fährt nicht nach Algiers. Das ist die falsche Richtung.«


  »Wahrscheinlich holt er sich noch ’n paar Pariser.«


  »Clete ...«


  »Ich hab’ dich nicht nur zum Spaß hier rausgeschleift. Ganz ruhig.«


  Wir beobachteten den Chrysler. Er fuhr zügig über den regennassen Boulevard am Ufer des Sees, wurde dann langsamer und bog durch das Eisentor zum Yachtclub. Die Rücklichter verschwanden in einer palmengesäumten Auffahrt, die zu einem riesigen weißen Gebäude mit einer Glaskuppel neben einem Golfplatz führte. Clete fuhr rechts ran und starrte finster durch die Windschutzscheibe. Draußen auf dem See waren dunkelgrüne Wellen mit vereinzelten Gischtkronen. Er atmete laut durch die Nase.


  »Ist schon okay«, sagte ich.


  »Von wegen. Den Drecksack mach’ ich fertig.«


  »Wir brauchen ihn nicht, wenn wir mit dem Mädchen reden wollen.«


  »Ich weiß nicht, wo sie ist. Er trifft sie immer in verschiedenen Bars, und dann gehen sie in ein Motel.«


  »Ein bißchen Zeit geben wir ihm noch. Vielleicht fährt er ja später noch nach Algiers.«


  »Yeah, vielleicht«, sagte er. Sein Blick streifte über die weitläufigen Fairways und die Eichen, den Parkplatz vor dem Hauptgebäude, die Segelboote, die sich mit der Brandung in ihren Anlegestellen hoben und senkten. »Hier gibt’s zwei oder drei Ausfahrten. Wir sollten besser drinnen parken. Ich werd’ mich wohl mal mit Nig über die Zuverlässigkeit seiner Informationen unterhalten müssen. Das ist das Problem, wenn du Privatdetektiv bist – du hast nicht mehr Einfluß als das ganze Gesocks. Ich hab’ immer das Gefühl, als müßte ich die Krümel bei Tisch aufpicken.«


  Wir fuhren durch das Tor und stellten den Wagen am hinteren Ende des Parkplatzes ab, von wo aus wir zwei Reihen weiter den Chrysler stehen sahen. Er war unter einer Dampflaterne geparkt. Clete faßte in seine Styropor-Kühlbox auf dem Rücksitz und brachte zwei Poor-boy-Sandwiches mit fritierten Austern, eine Büchse Jax-Beer für sich und eine Dr.-Pepper-Limonade für mich zum Vorschein. Während er aß, wischte er sich fortwährend Krümel vom Hemd. Wenn er ein Bier ausgetrunken hatte, zerdrückte er die Dose in der riesigen Hand, schmiß sie hinaus auf den Parkplatz und knackte die nächste. Er kniff ein Auge zusammen und sah mich an.


  »Dave, führst du noch was anderes im Schilde?« sagte er.


  »Eigentlich nicht.«


  »Du hast doch nicht etwa vor, Joey Meatballs noch mal auf die Pelle zu rücken, ohne deinen alten Partner zur Party einzuladen?«


  »Gouza kriegt kein Muffensausen. Wir müssen uns irgend jemanden aus seiner näheren Umgebung greifen.«


  »Das haben andere auch schon versucht. Im Normalfall haben die alle viel mehr Schiß vor Joey als vor uns. Man erzählt, er hätte in Angola einem Spitzel die Zähne mit einem kleinen Hammer ausgeschlagen. Eine Geschichte, die im übrigen auch sämtliche Luschen, Drogenköpfe und Sexstrolche in New Orleans kennen.«


  »Was meinst du, wie tief steckt er im Crack-Geschäft drin?«


  »Gar nicht. Da hängen viel zu viele Zwischenhändler drin, bis es endlich in die Projects kommt. Gouza ist am anderen Ende der Kette. Große Lieferung, reiner Stoff, aus Florida oder Südamerika. Mir ist zu Ohren gekommen, daß seine Leute im Bezirk Orleans so an die vier oder fünf Leute beliefern. Sie machen ihren Profit mit der Masse, dann klinken sie sich zu einem Zeitpunkt aus, wo das Risiko noch minimal ist. Und selbst die Itaker und Schmalzköpfe trauen sich nicht in die Projects. Als ich für Nig einen Kautionsflüchtling jagte, mußte ich mal in die St.-Thomas-Siedlung. Zwei Kids oben auf dem Dach haben eine Mülltonne mit Wasser gefüllt und auf mich runterfallen lassen, mit dem Boden nach unten. Das Ding hat mich um zwei Handbreit verfehlt und das Dreirad eines kleinen Kindes platt gedrückt wie eine Münze ... Aber du hast meine Frage nicht beantwortet. Ich glaube, du hast noch was ganz anderes vor, das du dem alten Cletus verschweigst.«


  »Dieser Fall besteht bis jetzt nur aus Sackgassen, Clete. Wenn ich mehr weiß, sag ich’s dir. Mein Hauptproblem ist die gesamte Sonnier-Familie. Am liebsten würde ich sie alle als wichtige Zeugen einsperren lassen.«


  »Vielleicht ist das gar keine schlechte Idee. Manchmal rückt das schon so manche Dinge klar, wenn man sich die Dusche mit Kinderschändern und Junkies teilen muß.«


  »Lang käme ich damit nicht durch. Es ist nicht so, daß sie wirklich bei einer Straftat dabei waren.«


  »Dann laß sie im eigenen Saft schmoren.«


  »Mir bleibt immer noch ein toter Cop.«


  Wir saßen lange im Regen so da. Der bläuliche Lichtstreifen am Horizont verschwand nach und nach hinter den Gewitterwolken, und der See wurde erst ganz dunkel, dann spiegelte sich die Festbeleuchtung des Yachtclubs wie ein gelblicher Zuckerguß auf dem Wasser. Der Wind schmeckte nach Salz. Ich zog den Regenhut über die Augen und schlief ein.


  Vor meinen Augen sehe ich Bootsie. Sie ist neunzehn, und ihr Haar leuchtet wie Kupfer auf dem Kissen. Ihr nackter Körper ist so weich und rosig wie eine gerade aufgegangene Blume. Ich lege den Kopf zwischen ihre jungen Brüste.


  Als ich erwachte, hatte der Regen aufgehört. Mondlicht drang durch einen Riß in der dichten Wolkenwand über dem See, und Clete war nicht im Wagen. Aus dem Ballsaal hörte ich Orchestermusik. Dann sah ich ihn, vielmehr seine Silhouete, der breite Rücken wie gerahmt von der geöffneten Fahrertür von Bobby Earls Chrysler. Die Ellbogen waren angewinkelt, und beide Arme zeigten zu seinen Lenden. Er drehte den Kopf, als stünde er in einer öffentlichen Toilette und könne kein Wässerlein trüben. Selbst aus dieser Entfernung konnte ich sehen, wie es auf Armaturenbrett, Steuerrad und Ledersitze spritzte. Clete schüttelte ab, streckte die Knie und machte den Hosenladen zu. Er nahm sein Zippo-Feuerzeug mit beiden Händen, zündete sich eine Zigarette an und paffte sie im Mundwinkel, als er wieder zum Wagen zurückmarschiert kam und dabei sichtlich angetan den Himmel über uns musterte, der sich aufklarte.


  »Ich glaub’s nicht.«


  »Einen Typen wie Bobby, den darfst du nicht vergessen lassen, daß es dich noch gibt«, sagte er und schlug die Tür hinter sich zu. »Na, wen haben wir denn da, ist unser Mann also doch noch fündig geworden. Ich glaube, er ist einer von denen, die sich fest vorgenommen haben, mit der Heirat die soziale Leiter hochzufallen, nur um nachher beim Vögeln so weit runterzuklettern wie möglich.«


  Bobby Earl ging über den Parkplatz. Er trug einen weißen Anzug, ein kohlschwarzes Hemd und eine schwarzweiß gestreifte Krawatte. Eine rothaarige Frau in einem straßgeschmückten Abendkleid war bei ihm eingehakt und versuchte mit ihren hochhackigen Schuhen den Regenpfützen aus dem Weg zu gehen. Beide hielten etwas wacklig Champagnergläser in den Händen. Bobby Earl erzählte der Frau etwas, was bei ihr einen unkontrollierten Lachanfall auslöste.


  Earl hielt die Beifahrertür auf und setzte sich dann hinters Lenkrad. Das Licht der Dampflaterne strahlte durch die Windschutzscheibe, und ich sah erst seine Silhouette erstarren, dann wie seine Schultern hart wurden, als hätte er just in diesem Augenblick gemerkt, daß sich unter seinem Auto ein Riß in der Erde auf getan hätte. Dann stieg er aus dem Wagen und starrte ungläubig auf seine Handflächen, die nassen Schlieren in seinem Anzug, die feuchten Abdrücke, die seine Schuhe jetzt hinterließen.


  Clete startete den Motor, und der durchgerostete Auspuff dröhnte mit lautem Hall, noch verstärkt durch den Asphaltboden und die Wagenreihen um uns herum. Er fuhr eine Reihe weiter und rollte langsam an dem Chrysler vorbei. Motor und Karosserie machten ein Geräusch wie Glas, das zermahlen wird.


  »Was liegt an, Bob?« fragte er und schnippte seine Zigarette in hohem, funkenstiebendem Bogen durch die Luft. Dann drückte er eine Kassette mit Rockmusik in den Recorder und hielt Bobby Earl den nach oben gestreckten Daumen hin.


  Das Gesicht von Bobby Earl glitt an unserem Fenster vorbei wie ein zornerfüllter Ballon. Die Frau im Abendkleid lief eilig zurück zum Clubhaus. Die Absätze ihrer hochhackigen Schuhe klackten durch die Pfützen.


  Alle Menschen haben irgendeine Art von Totem oder Religion. Selbst ein Atheist muß auf eine bestimmte spirituelle Art und Weise in seinem Glauben sehr verankert sein, daß das Universum von selbst entstanden und das darauffolgende Entstehen intelligenten Lebens einfach einem biologischen Zufall zu verdanken ist. Eddy Raintrees Versuch, der metaphysischen Seite seines Lebens gerecht zu werden, war nur ein bißchen exzentrischer als bei den meisten anderen Menschen. Sowohl der Gefängniswärter in Angola als auch das Biker-Mädchen in Algiers hatten gesagt, daß Raintree der Astrologie und anderen abseitigen Praktiken nachging. Wenn man sich in New Orleans für Ufos interessierte (was Enthusiasten »Ufologie« nannten), für haitianischen Voodoo, Hexerei, Teleportation durch das dritte Auge, das jeder Mensch in seiner Stirn hat, fürs Handlesen, sich näher mit Ektoplasma beschäftigen wollte oder der Theorie anhing, daß parallel zu uns in einer anderen Dimension Bewohner von Atlantis unter uns weilen, wenn man alles wissen wollte über Heilkräuter, mit denen man vom Gehirntumor bis zum Weisheitszahn, der nicht hinaus wollte, alles kurieren konnte, landete man unausweichlich schließlich in der okkulten Buchhandlung von Tante Marjorie in der Royal Street im French Quarter.


  Tante Marjorie hatte in jeder Hinsicht gewaltige Dimensionen und war so schwarz, daß ihre Haut leicht lila schimmerte. Dickes Rouge zierte ihre hohen Wangenknochen, und sie trug eine goldene Großmutterbrille. Ihr Haar, das in einem straffen Dutt nach oben gebunden war, war grau geworden und sah aus wie der Stahl, mit dem man Kanonen gießt. Sie lebte in einer Wohnung über dem Laden, die sie mit einer anderen Lesbierin, einer älteren weißen Frau, und fünfzehn Katzen teilte, die auf den Möbeln, den Bücherregalen und dem antiken Heizofen saßen und verdrecktes Katzenstreu im ganzen Apartment verbreiteten.


  Sie bot mir Tee in einem silbernen Service an und studierte dann das Foto von Eddy Raintree. Die Glastüren zum Balkon standen offen, und ich hörte den abendlichen Straßenlärm. Ich kannte sie seit fast zwanzig Jahren und hatte es in der ganzen Zeit nicht geschafft, daß sie mich bei meinem richtigen Namen nannte.


  »Du sagst, er hat einen Tiger auf dem Arm?« fragte sie.


  »Ja.«


  »An den erinnere ich mich. Der kam früher so alle drei, vier Monate. Das ist er. Hab’ ihn nicht vergessen. Der hat Angst vor Schwarzen.«


  »Wieso meinst du das?«


  »Hat immer gewollt, daß ich ihm aus der Hand lese. Aber wenn ich dann seine Hand mit meinen Fingern genommen hab’, ist er weggezuckt wie ’n Frosch. Ich hab’ ihm immer gesagt, is keine Schuhcreme, Schätzchen. Das färbt nich ab. Warum suchst du nach ihm?«


  »Beihilfe zum Mord an einem Deputy.«


  Sie blickte durch die Glastüren auf den Dschungel von Topfpflanzen – Geranien, Philodendren und Bananenstauden – auf ihrem Balkon.


  »Den mußt du nich suchen, Mister Streak. Der hat keinen langen Weg mehr«, sagte sie.


  »Was meinst du damit?«


  »Ich hab’ ihm gesagt, es ist kein Zufall, daß er diesen Tiger auf’m Arm hat. Ich hab’ ihm gesagt, dieser Tiger, der brennt wie ein Feuer in den Wäldern der Nacht. Wie’s in der Bibel steht, ein Leuchten zwischen den Bäumen. Dieser Tiger wird ihn auffressen.«


  »Ich habe großen Respekt vor deiner Weisheit und deiner Erfahrung, Tante Marjorie, aber ich muß diesen Mann wirklich finden.«


  Sie drehte eine Haarsträhne in den Fingern und sah nachdenklich auf eine gescheckte Katze in einem Pappkarton, die einem halben Dutzend kleiner Kätzchen Milch gab.


  »Jeden Monat, da schick’ ich so ein astrologisches Blatt an die Leute auf meiner Liste«, sagte sie. »Er ist einer davon. Aber Raintree ist nicht der Name, den er angegeben hat. Ich weiß gar nicht mehr, wie er sich genannt hat. Vielleicht sollst du ihn einfach gar nicht finden, Mister Streak.«


  »Ich heiße Dave, Tante Marjorie. Darf ich mal einen Blick auf deine Liste werfen?«


  »Das wird dir nicht helfen. Männer wie der haben ein bestimmtes Gesicht, da spielt’s keine Rolle, wie man sie nennt. Die kommen ohne Namen aus dem Leib der Mutter, haben keinen Platz in dem Haus, wo sie geboren werden, keinen Platz in der Kirche, der Schule, keinen Job, der auf sie wartet, keinen Platz und keinen Menschen auf der ganzen weiten Welt, zu dem sie gehören. Bis zu dem Tag, wo sie sich umdrehen. Da sehen sie dann jemand, an der Bushaltestelle oder in der Kneipe oder im Bordell, wo auch immer, und in den Augen dieses anderen Menschen, da sehen sie das wilde Tier, das völlig ausgehungert ist. Und auf einmal wissen sie, wer sie immer schon gewesen sind.«


  Dann verschwand sie kurz in einem anderen Zimmer. Als sie wiederkam, hielt sie mehrere Blätter maschinenbeschriebenen Papiers in der Hand.


  »Ich hab’ hier vielleicht zweihundert Leute«, sagte sie. »Und die sind auch noch über ganz Louisiana und Mississippi verteilt.«


  »Na, das schauen wir uns doch einfach mal an«, sagte ich. »Weißt du, Tante Marjorie, das Interessante ist, daß all diese Burschen ziemlich Wert auf ihr Ego legen. Das bedeutet, daß sie für gewöhnlich dieselben Initialen nehmen, wenn sie sich ein Pseudonym zulegen. Oder sie suchen sich Pseudonyme aus, die ganz ähnlich klingen wie ihre echten Namen.«


  Die Liste war in alphabetischer Reihenfolge. Ich blätterte vor zum R.


  »Was ist mit Elton Rubert?« fragte ich.


  »Erinner’ mich nich dran, Mister Davis. Ich hatte mal einen Angestellten, der muß das aufgeschrieben haben, aber der arbeitet hier nich mehr.«


  »Ich heiße Dave, Tante Marjorie, Dave Robicheaux. Wo ist dieser Angestellte jetzt?«


  »Ist nach Ohio gezogen, oder irgendwo anders hin in den Norden.«


  Ich schrieb mir die Adresse auf, an die Elton Rubert sich seine Post schicken ließ – eine Kneipe in einer kleinen Siedlung draußen im Atchafalaya-Becken westlich von Baton Rouge.


  »Ich gebe dir meine Karte«, sagte ich. »Wenn der Mann auf dem Foto sich hier wieder zeigt, lies ihm aus der Hand oder tu, was er sonst will, und ruf mich dann danach an. Aber stell ihm keine Fragen und versuch auch nicht, für mich irgend etwas über ihn herauszubekommen, Tante Marjorie. Du bist mir schon eine große Hilfe gewesen.«


  »Gib mir deine Hand.«


  »Bitte?«


  Sie nahm meine Hand, starrte in den Handteller und massierte ihn mit den Fingern. Dann fuhr sie darüber, als striche sie Brotteig glatt.


  »Da ist noch was, das ich dir nich erzählt hab’«, sagte sie. »Als der Mann das letzte Mal hier war, hab’ ich ihm aus der Hand gelesen, genau wie jetzt bei dir. Er hat mich gefragt, wie seine Lebenslinie aussieht. Was ich ihm nich gesagt hab’ und er auch nich weiß – er hatte keine Lebenslinie. Sie war weg.«


  Ich sah sie an.


  »Du verstehst mich nicht, Schätzchen«, sagte sie. »Wenn die Lebenslinie verschwunden ist, kriegen Männer wie der sie wieder, indem sie die eines anderen Menschen stehlen.«


  Sie faltete meinen Daumen und die Finger auf den Handteller, daß sich eine Faust bildete und drückte sie dann mit ihren Handflächen zu einer festen Kugel zusammen. Ich spürte die Hitze und das Öl in ihrer Haut. »Halt sie ganz fest, Mister Streak. Diesem Tiger, dem ist’s egal, wen er frißt.«


  Ich hatte vorher Probleme gehabt, einen Parkplatz zu finden, und meinen Pickup schließlich an der Rampart Street stehengelassen, nicht weit von dem Iberville-Project. Als ich um die Ecke kam, sah ich, daß die Beifahrertür aufstand, auf dem Boden die Überreste der Scheibe, der in ein Tuch gewickelte Ziegelstein noch im Rinnstein. Das Handschuhfach war durchwühlt worden, und sie hatten das Autoradio aus dem Armaturenbrett gerissen – zusammen mit einem Großteil der Zünddrähte, die nun wie zerschnittene Spaghetti vom Armaturenbrett herabbaumelten.


  Das First District Polizeirevier war zwei Querstraßen weiter, weshalb es nur eine Stunde dauerte, bis sich ein uniformierter Beamter zum Tatort bequemte, um die Meldung entgegenzunehmen, die ich für die Versicherung brauchte. Dann ging ich zu einem Drugstore auf der Canal Street, rief beim AAA an, daß sie mir einen Abschleppwagen schickten, und sagte Bootsie Bescheid, daß ich nicht, wie versprochen, heimkommen würde, der Wagen aber mit etwas Glück bis morgen abend wieder fahrbereit wäre.


  »Wo bleibst du heut nacht?« fragte sie.


  »Bei Clete.«


  »Dave, wenn der Wagen morgen noch nicht fertig ist, nimm doch einfach den Bus heim. Den Pickup können wir immer noch später holen. Morgen ist Freitag. Wir sollten uns ein schönes Wochenende machen.«


  »Es kann sein, daß ich auf dem Rückweg noch eine Spur überprüfen muß. Ist vielleicht ein Schuß in den Ofen, aber darauf kann ich’s nicht ankommen lassen.«


  »Hat es etwas mit Drew zu tun?«


  »Nein, überhaupt nicht.«


  »Wenn es so ist, möchte ich mich nicht einmischen.«


  »Es geht vielleicht um den Typ, der mir mit einem Stemmeisen den Schädel einschlagen wollte.«


  »O Gott, Dave, laß es doch mal gut sein, zumindest für eine Weile.«


  »So läuft das nicht. Die Gegenseite macht keine Boxenstops.«


  »Wie witzig«, sagte sie. »Ich schalte den Anrufbeantworter ein, falls wir in die Stadt fahren.«


  »Jetzt komm schon, Boots, jetzt häng nicht so auf.«


  »Es war ein langer Tag. Ich bin einfach müde. Ich meine nicht, was ich sage.«


  »Mach dir keine Sorgen, das kommt schon alles hin. Ich ruf’ am Morgen noch mal an. Sag Alafair, daß wir am Samstag in der Bucht Krabben fischen gehen.«


  Ich wollte ihr gute Nacht sagen, doch dann sprach sie noch einmal, wie durch einen Nebel: »Weißt du noch, was sie uns damals in der katholischen Schule über die Jungfräulichkeit gelehrt haben? Sie sagten, es sei besser, eine Jungfrau zu bleiben, bis man verheiratet ist, damit man keine Vergleiche anstellt. Stellst du je Vergleiche an, Dave?«


  Ich schloß die Augen und schluckte schwer. So wie es vielleicht ein Mann tun würde, der eines sonnigen Tages aufschaut und die oberste, eisige Schicht eines Gletschers in sein Leben rutschen sieht, ohne daß er etwas dagegen tun kann.


  Als ich noch an den Folgen der Springmine laborierte, die meiner Vietnam-Tour ein Ende gesetzt hatte – damals begann meine lange Bekanntschaft mit chronischer Schlaflosigkeit –, sann ich manchmal darüber nach, was denn die schlimmsten Angstvorstellungen waren, sei es an Bildern oder an Intensität gemessen, die meine Träume für mich in petto hielten. Unschuldig wie ich war, dachte ich, wenn ich es schaffte, mich ihnen bei Tageslicht zu stellen, sie mir vielleicht als freundliche Monster vorzustellen vermochte, die am Fuße meines Bettes saßen, mit ihnen gar ein vernünftiges Gespräch führen könnte, müßte ich mich nicht mehr jeden Abend mit Alkohol und Drogen in eine andere Dimension transportieren, wo sich die Ungeheuer in rosa Zebras und tanzende Giraffen verwandelten. Aber in jeder dritten oder vierten Nacht fand ich mich bei meinem Zug wieder, vor einem leeren Dorf, das nach Entenscheiße und verwesendem Wasserbüffel stank; und als wir dann dicht an die Überreste eines kümmerlichen Schutzwalls gedrückt in der brütenden Luft, in der man kaum schnaufen konnte, so dalagen, merkten wir plötzlich, daß hinten im Artilleriestützpunkt jemand schwer Scheiße gebaut hatte und das Sperrfeuer der 105er Kanonen zu kurz lag.


  Wenn man davon träumt, unter Artilleriebeschuß zu geraten, kann es genauso wirklich sein wie die Erfahrung in der Realität. Man möchte sich wie ein Insekt in den Erdboden bohren; zieht die Knie hoch wie ein Fötus, preßt die Arme über den Helm. Die Angst ist so groß, daß man denkt, einem platzt der Schädel, und die Arterien im Hirn pulsieren so sehr, daß sie den Druck unmöglich aushalten können, und man wartet nur darauf, daß einem das Blut in einer Springflut aus der Nase schießt. Du versprichst Gott alles, wenn er dich nur verschont. Unmittelbar hinter dir werden wahre Schlammgeysire buchstäblich in der Luft pulverisiert, und die Explosionen reißen die Leichen nordvietnamesischer Soldaten aus ihren Gräbern, grüner Schleim glänzt schlierig auf den Leichen, und unzählige Maden vollführen darauf ihren Tanz.


  Ich hatte in Vietnam Zivilisten gesehen, die die Angriffe von B52-Bombern überlebt hatten. Sie waren buchstäblich sprachlos; sie zitterten am ganzen Leib und gaben wimmernde Klagelaute von sich, vor denen man sich die Ohren zuhalten wollte. Wenn ich von einem solchen Traum erwachte, zitterten meine Hände so, daß ich es kaum schaffte, den Deckel der Whiskeyflasche abzuschrauben, die ich unter meiner Matratze versteckt hatte.


  Als ich in dieser Nacht auf Cletes Couch schlief, fand ich mich mit etwas anderem konfrontiert, das meinem Unterbewußtsein entsprang. Es war kein bißchen leichter zu ertragen als die körnigen alten Filmnegative aus Vietnam. Im Traum fühlte ich Bootsie neben mir, ihr nackter Körper warm und weich unter dem Laken. Ich legte mein Gesicht in ihr Haar, küßte ihre Brustwarzen, streichelte ihren Bauch und ihre Oberschenkel, und sie lächelte im Schlaf, nahm mich in die Hand und führte mich ein. Ich küßte die Spitzen ihrer Brüste und versuchte sie überall gleichzeitig zu berühren, während wir uns liebten, wünschte in meiner Lust, sie hätte zwei Körper und nicht nur einen. Dann baute sich in mir etwas auf, wie ein Baumstamm, der vom Ufer wegbricht und sich in der warmen Strömung aufbäumt, und sie lächelte träge und erwartungsvoll und schloß die Augen, und ihr Gesicht wurde ganz klein und weich und ihr Mund so verletzlich wie eine Blume.


  Aber dann öffneten sich ihre Augen wieder, und diesmal waren sie so blind wie Milchglas. Eine schuppige Maske legte sich wie die roten Flügel eines Schmetterlings auf ihr Gesicht und entstellte es, ihr Körper wurde steif, als werde alles Gewebe zu Knochen, und in ihrem Schoß entfaltete sich der Tod.


  Ich setzte mich in der Dunkelheit von Cletes Wohnzimmer auf, wie wild pochte das Blut in meinen Handgelenken, und ich öffnete und schloß den Mund, als hätte man mich tief vom Grunde des Ozeans wieder an die Oberfläche gezogen. Ich starrte durchs Fenster über den Innenhof eine Lampe auf einem Tisch an. Sie stand hinter einem Vorhang, der sich im Luftzug eines Ventilators hob und senkte. Ich sah einen Schatten, der sich hinter dem Vorhang bewegte. Gern hätte ich geglaubt, daß es der Schatten eines guten Menschen war, vielleicht ein Mann, der sich für die Arbeit fertigmachte, oder eine ältere Frau, die Frühstück zubereitete, bevor sie zur Morgenmesse in der St. Louis Cathedral ging. Aber es war vier Uhr früh; der Himmel über mir war schwarz, noch ohne jedes Anzeichen einer trügerischen Morgendämmerung; die Nacht gehörte immer noch den Ungeheuern, und die Person auf der anderen Seite des Innenhofs war wahrscheinlich eine Prostituierte oder jemand, der die ganze Nacht hindurch getrunken hatte und dessen Rausch den Gipfel längst überschritten hatte.


  Ich zog Hemd und Hose an und schlüpfte in meine Slipper. Ich sah die Konturen von Cletes gewaltigem Körper in seinem Bett, ein Kissen über dem Gesicht, an einem Bettpfosten sein Porkpie-Hut. Ich schloß sachte die Tür hinter mir. Magnolienduft erfüllte die Luft im Innenhof.


  Die Bar war drüben an der Decatur Street, einer dieser Läden, die nie schließen, wo es weder Freude noch Wut gibt, niemand etwas von einem erwartet und keiner einen Maßstab an Versagen und Schmerz eines Menschen legt.


  Die Flaschen mit Bourbon Whiskey, Wodka, Rum, Gin, Roggenwhiskey und Brandy funkelten entlang des Spiegels hinter der Theke. Die Bierzapfanlage mit den Eichenholzgriffen und die beschlagenen Krüge in den Kühltruhen hätten ein Gedicht sein können. Der Barkeeper legte die Arme ungeduldig aufs Spülbecken.


  »Sie können schon noch was haben, aber dazu müssen Sie mir erst mal sagen, was Sie wollen«, sagte er. Er blickte zu einem anderen Gast hinüber, hob die Augenbrauen und sah dann wieder zu mir. Er lächelte jetzt. »Dauert’s noch lange, Kumpel?«


  »Ich möchte eine Tasse Kaffee.«


  »Sie wollen eine Tasse Kaffee?«


  »Ja.«


  »Sieht das hier für Sie wie ein Laden aus, wo Sie eine Tasse Kaffee bekommen? Sachen gibt’s, die gibt’s gar nicht«, sagte er und machte sich daran, den Tresen mit einem Tuch zu wischen.


  Ich hörte jemanden lachen, als ich wieder hinaus auf die Straße ging. Ich saß auf den Eisenbahnschienen hinter dem French Market und sah zu, wie die Morgendämmerung langsam über den Rand der Erde hervorkletterte und den Fluß und die Docks und die großen flachen Lastschiffe drüben in Algiers in Licht tauchte. Nach und nach nahm der Himmel die Farbe eines matten Knochens an, bis schließlich der ganze Osten von einem heißen roten Leuchten erfüllt war, das wie die Speichen eines Wagenrades in den Himmel ragte. Der Fluß wirkte endlos weit und durchzogen von gelblichen Schlammablagerungen, und ich sah Ölspuren und vereinzelte tote Fische, die mit dem Bauch nach oben in der Strömung trieben.


  Kapitel 8


  Die Reparaturen an meinem Pickup dauerten bis Freitag nachmittag um sechs. Als ich South Baton Rouge erreichte, war die Sonne eine geschmolzene rote Kugel am Westhimmel. Ich überquerte den Mississippi und fuhr bei Port Allen von der Interstate ab und setzte meinen Weg auf dem alten Highway durchs Atchafalaya-Becken fort. Die Bar, an deren Adresse sich Eddy Raintree vielleicht seine Post schicken ließ, befand sich an einer unbefestigten gelben Lehmstraße, die sich zwischen toten Zypressen und kupferfarbenen sumpfigen Pfützen hindurchschlängelte.


  Das Lokal war aus klapprigen Brettern, Sperrholz und Dachpappe gezimmert, die Fliegentüren verrostet und an vielen Stellen aufgeplatzt, die Fenster mit zahlreichen Pockennarben – Schottersteine, die die Reifen von durchstartenden Wagen gegen die Bude geschleudert hatten; das Haus saß auf einem erhöhten Fundament aus Schlackensteinen wie ein Elefant mit gebrochenem Rücken. Daneben war ein halbes Dutzend Harleys geparkt, und hinter dem Haus war eine Gruppe von Rockern, die in einem Ölfaß unter einer Eiche grillten. Gelber Straßenstaub zog in Wolken über ihr Feuer.


  Ins Atchafalaya-Becken geht man, wenn man nirgendwo anders einen Platz findet. Es umfaßt Hunderte von Quadratkilometern – Bayous, Kanäle, sandige Landzungen, Bauminseln, vorwiegend von Weiden bewachsen, riesige Buchten, die ins Landesinnere hineinwandern, und unter Wasser stehende Waldstücke, wo die Moskitos einem wie ein Sturzhelm um den Kopf schwirren und man sich auf die Arme klatscht, bis die ganz voll mit einer glitschigen schwarzroten Paste sind. Zwanzig Minuten von Baton Rouge oder eineinhalb Stunden von New Orleans entfernt, findet man hier einen Dimensionenriß, durch den man zurücksteigen kann in die rückständige Hinterwäldler-Welt des finstersten Südens, von der man eigentlich glaubte, daß die Immobilienfirmen mit ihren Neubauten und Ferienhaussiedlungen ihr den Garaus gemacht hätten. Es ist eine Welt, die immer kleiner wird, aber es gibt eine Gruppe von Menschen, die sich daran mit verzweifelter, angstvoller Hartnäckigkeit festklammert.


  Ich steckte mir die .45er und die Handschellen hinten in den Gürtel, zog mein Seersucker-Jackett an und betrat das Lokal. Die Jukebox spielte Waylon und Merle; die Männer am Billardtisch rammten die Kugel in die Taschen, als wollten sie Holz und Leder Schmerzen zufügen; und eine riesige Südstaatenflagge wölbte sich unter den Reißzwecken, mit denen sie an der Decke befestigt war.


  Auf einem kleinen Metallschild von der Größe eines Automatenaufklebers über der Tür zur Herrentoilette stand WHITE POWER. Ich ging pinkeln. Über dem Becken standen sauber auf ein Stück Pappe geschrieben die Worte WIR HABEN NUR DIESES SCHEISSHAUS, ALSO HALTET’S VERDAMMT NOCH MAL SAUBER.


  Der Barkeeper war ein kleiner Mann, der nicht mehr viele Haare hatte, sonnengebräunt, mit dünnen Armen. Er trug kein Hemd und darüber eine vom vielen Waschen ganz ausgefranste Anzugweste. Auf dem rechten Unterarm war eine Tätowierung mit dem Emblem des Marine Corps – Globus und Anker. Er fragte nicht, was ich wollte; er deutete einfach mit zwei Fingern auf mich, zwischen denen er seine Zigarette hielt.


  »Ich suche Elton Rubert«, sagte ich.


  »Kenn’ ich nicht«, sagte er.


  »Das ist aber komisch. Er läßt sich seine Post hierher schicken.«


  »Kann gut sein. Kenn’ ihn trotzdem nicht. Was wollen Sie?«


  »Haben Sie ein 7 Up?«


  Er holte eine Flasche aus der Kühltruhe, öffnete sie und stellte sie mir mit einem Glas hin.


  »Eis gibt’s nicht. Die Eismaschine ist kaputt«, sagte er.


  »Nicht schlimm.«


  »Das macht dann einen Dollar.«


  Ich legte vier Vierteldollarmünzen auf den Tresen. Er sammelte sie auf und wollte sich anderen Dingen zuwenden.


  »Es sieht so aus, als hätten Sie da oben in einer Schachtel ein paar Briefe liegen. Schauen Sie doch mal nach, ob Elton seine Post abgeholt hat?« sagte ich.


  »Ich hab’ Ihnen doch schon gesagt, ich kenne den Mann nicht.«


  »Sie sind doch hier der reguläre Barkeeper und die meiste Zeit da?«


  Er drückte seine Zigarette in einem Aschenbecher aus, ganz methodisch und gründlich. Dann blickte er zur Vordertür hinaus auf die andere Straßenseite, als wenn ich gar nicht da wäre. Er pickte sich einen Tabakkrümel von der Zunge.


  »Vielleicht antworten Sie mir auf meine Frage«, sagte ich.


  »Vielleicht sollten Sie die Jungs fragen, die da draußen grillen. Vielleicht kennen die ihn.«


  »Sie waren bei den Marines?«


  »Yeah.«


  »Einmal im Korps, immer im Korps.«


  »Waren Sie auch bei den Marines?«


  »Nein, bei der Army. Aber darauf wollte ich nicht raus. Bei der AB heißt’s auch, einmal dabei, immer dabei.«


  Er zündete sich eine neue Zigarette an und knabberte an seinem Daumennagel.


  »Ich versteh’ nicht so recht, was Sie da sagen, Kumpel, aber hier ist ’n verdammt schlechter Ort, um jemandem krumm zu kommen«, sagte er.


  Eine Kellnerin kam zur Seitentür herein, verstaute ihre Handtasche in einem Schränkchen und trug einen Müllsack hinten raus.


  »Hm, wollen Sie sagen, Sie verstehen mich nicht? Drücke ich mich nicht klar genug aus?« fragte ich.


  »Hey, Mann, was ist in Sie gefahren? Was ist Ihnen denn über die Leber gelaufen?«


  »Wie heißen Sie, Sportsfreund?«


  »Harvey.«


  »Sie behandeln mich, als sei ich blöde, Harvey. So was stinkt mir.«


  »Ich brauch so ’ne Scheiße nicht, Mann.« Er blickte durch die Hintertür auf die Männer in Jeans, Jeansjacken mit abgetrennten Ärmeln und Motorradstiefeln, die im dichten Rauch des Grills unter dem Baum Bier aus Dosen tranken.


  »Das geht nur Sie und mich was an, Harvey. Die Typen da draußen haben nichts damit zu tun«, sagte ich.


  Die Bedienung kam wieder rein. Sie sah aus, als hätte sie sich in einem billigen Ramschladen eingekleidet, um zur Arbeit zu gehen. Das blonde Haar war auf der einen Seite rasiert, die Haarspitzen punkig orange; die Fingernägel waren schwarz lackiert, und sie trug ein Top in knalligem Pink, schwarze Vinyl-Shirts, eine eulenartige Sonnenbrille mit rotem Gestell und Ohrringe aus verchromten Patronenhülsen.


  »Gib diesem Typ ein 7 Up auf Kosten des Hauses, wenn er noch eins will. Ich geh mal nach hinten«, sagte Harvey zu ihr.


  Ich wartete einen Augenblick und folgte ihm dann in die Männertoilette, die ich hinter mir verriegelte. Er stand in der Einzelkabine, wo er lautstark in die Toilettenschüssel urinierte.


  »Mach den Hosenladen zu und komm raus, Harvey«, sagte ich.


  Er öffnete die Tür und starrte mich an. Sein Mund stand offen. Ich hielt ihm die Polizeimarke vor die Nase.


  »Der wirkliche Name dieses Mannes ist Eddy Raintree«, sagte ich. »Ich will jetzt keinen Scheiß von dir hören. Wo ist er?«


  »Sie können mich einbuchten oder mich in den Arsch treten, spielt alles keine Rolle, weil ich diesen Wichser nämlich nicht kenne«, sagte er. »Alle möglichen Typen lassen sich die Post herschicken. Sie gehen einfach hinter den Tresen und holen sie sich. Keine Ahnung, wer die sind. Ich stelle keine Fragen. Schauen Sie sich die Jungs hinter dem Haus doch mal an, Mann. Einer davon hat gleich da draußen einem anderen einen Billardstock durch die Lunge gebohrt.«


  »Wo wohnt der Mann, den ich suche, Harvey?«


  Er schüttelte den Kopf hin und her, der Mund eine schmale Linie. Ich legte eine Hand auf seine Schulter und sah ihm fest ins Gesicht.


  »Was hast du jetzt vor, wenn du hier rauskommst?« sagte ich.


  »Was meinen Sie damit, vorhaben ...«


  »Du denkst dir wohl, du kannst auf meine Kosten noch einen kleinen Reibach machen?«


  »Hören Sie zu, Mann ...«, er schüttelte wieder den Kopf.


  »Vielleicht ein kurzer Abstecher zur Telefonzelle, einen Anruf machen? Oder hast du’s dir so vorgestellt, daß du der Freakshow da draußen die nächste Runde Bier bringst und dabei ganz beiläufig erwähnst, daß da drinnen ein Bulle ein 7 Up schlürft?«


  »Ich bin völlig neutral. Für mich geht’s da um nichts.«


  »Das ist allerdings richtig. Was heißt, daß es Zeit für deinen Abgang ist. Du sagst jetzt der Lady hinter der Theke, daß du für heute Schluß machst. Hast du mich verstanden?«


  »Sie sind der Boß. Ich mach’, was Sie sagen.«


  »Aber sollte ich feststellen, daß du ein kleines Plauderstündchen mit jemandem gehabt hast, der mir nicht in den Kram paßt, dann komme ich wieder. Beihilfe bei einer Straftat und Behinderung von Ermittlungen nennt man das. Und das bedeutet konkret, daß ich dich dann postwendend ins Gefängnis des Iberia Parish verfrachte. Der Typ, der den Laden schmeißt, ist ein drei Zentner schwerer schwarzer Schwuler, der ’ne Menge Humor hat, wenn’s drum geht, in was für ’ne Zelle er einen wie dich steckt.«


  Er rieb sich den Mund. Seine Hand schabte trocken über den Bart.


  »Hören Sie zu, ich hab’ Sie nicht gesehen, ich hab’ nicht mit Ihnen geredet«, sagte er. »Okay? Ich mach’ für heute krank. Stimmt schon, was Sie da über die AB gesagt haben, so was ist endgültig. Wenn dich einer nicht fertigmacht, macht’s ein anderer. Ich bin ein lausiger Barkeeper, der für vier Dollar die Stunde Bier ausschenkt. Ich hab’ ’n Magengeschwür und ’ne kaputte Bandscheibe. Ich will bloß, daß man mich in Ruhe läßt.«


  »Das kannst du haben, Partner. Wir sehen uns noch. Mach heute abend einen weiten Bogen um Telefonapparate, sieh mal gründlich fern, schreib ein paar Briefe an die Familie.«


  »Hey, Mann, mit ein bißchen mehr Würde könnten Sie mich schon behandeln. Ich mach’ ja, was Sie wollen. Ich bin kein Verbrecher, mit mir haben Sie kein Problem. Ich bin nur ein ganz kleines Licht und will nicht unter die Räder kommen.«


  »Da hast du wahrscheinlich nicht mal unrecht, Harvey.«


  Ich schob den Riegel der Tür wieder zurück und folgte ihm mit den Augen, als er sich wieder zur Theke wandte, kurz etwas zu dem Mädchen sagte, dann zu einer Seitentür hinausging und in einem Pickup, der unlackiert zu sein schien, auf der unbefestigten Straße davonbrauste. Im Licht der Spätnachmittagssonne wehte eine Staubwolke vom Parkplatz durch die verrosteten Fliegentüren. Wenn er erst mal von der Bildfläche verschwunden war, würde es nicht lange dauern, bis Harvey zu dem Schluß kam, daß es für seine Gesundheit wesentlich wichtiger war, sich mit den Bikern und Eddy Raintree gutzustellen, als mir und dem Bezirksgefängnis aus dem Weg zu gehen.


  Ich ging wieder zum Tresen und fragte die Bedienung nach einem Bleistift und einem Zettel. Sie riß ein Blatt aus einem Notizblock am Telefon und gab es mir. Ich kritzelte zwei oder drei Sätze darauf und faltete es erst einmal, dann zweimal.


  »Würden Sie das hier bitte Elton geben?« sagte ich.


  »Elton Rubert?«


  »Yeah.«


  »Klar.« Sie nahm den Zettel aus meiner Hand und warf ihn in das Brieffach hinter den Tresen. »Sie müssen ihn grad’ verpaßt haben. Für gewöhnlich kommt er so gegen vier.«


  »Yeah, das sagte Harvey schon. Wirklich ärgerlich, daß ich ihn verpaßt hab’.«


  »Ärgerlich?« Sie lachte. »Haben Sie ’ne verstopfte Nase oder so? Oder Probleme mit den Nebenhöhlen?«


  »Was?«


  »Der Typ riecht wie ’n Gorilla untern Armen.«


  »Was?«


  »Er stinkt, daß die Toten aus den Gräbern kommen und laufengehen. Sind Sie sicher, daß Sie Elton meinen? Er haust in so ’ner Hütte am Damm und wäscht sich nur, wenn er beim Regen nicht schnell genug unters Dach kommt. Ich weiß gar nicht, wie der dazu kommt, die ganze Zeit so über die Nigger herzuziehen.«


  »Schöne Ohrringe haben Sie da.«


  »Hab’ ich grad erst bekommen. Gefallen Sie Ihnen wirklich?«


  »Klar. Hab’ ich noch nie gesehen, daß jemand so was aus .38er Patronenhülsen gemacht hat.«


  »Die sind von meinem Freund. Der ist ’n Waffennarr, aber auch echt geschickt, wenn’s drum geht, Schmuck und so Zeug zu machen. Er überlegt sich, ein Mailorder-Geschäft aufzuziehen.«


  »Elton hat nicht zufällig Telefon, oder?«


  »Der hat nicht mal Wasser. Wüßte nicht, wozu er ein Telefon brauchte.«


  Ich sah auf die Uhr.


  »Vielleicht hab’ ich noch Zeit, kurz mal bei ihm vorbeizuschauen. Ist nicht weit von hier, oder?« sagte ich.


  »Immer grad die Straße runter bis zum Damm. Sie können’s nicht verfehlen. Folgen Sie nur Ihrer Nase. Ha!«


  »Ach, übrigens, was macht denn Eltons Auge?«


  »Sieht aus, als hätten sich Würmer drüber gemacht. Sind Sie zufällig so ’ne Art Missionar oder so was?«


  Zahllose Insekten schwirrten in der violetten Abendluft, als ich auf der gelben Lehmstraße zum Damm der Marsch fuhr. Die Straße überquerte die Schienen der Southern Pacific Railraod und verlief dann entlang eines grünen Damms, der über und über mit Butterblumen bewachsen war. Auf der anderen Seite des Damms war ein Kanal, zahlreiche Bauminseln, die sich wie eine Kette aneinanderreihten, unterbrochen von einzelnen Sandbänken, und eine Bucht, die nur aus toten Zypressen zu bestehen schien. Ein paar hundert Meter vor dem Eisenbahnübergang stand eine Anglerhütte, ein kleiner Kasten mit einer eingestürzten Veranda, einer Außentoilette und einem überquellenden Mülleimer auf der Rückseite. Ein Einbaum und ein Boot mit einem Außenbordmotor waren an Holzpfähle gebunden, die man in den schlammigen Untergrund gehämmert hatte. Eine gestrippte Harley stand ganz hinten auf der Veranda, und der Chrom blinkte in den letzten Strahlen der roten Sonne. Der Himmel war vor lauter Vögeln ganz schwarz.


  Ich parkte meinen Pickup unten am Damm, nahm meinen japanischen Feldstecher aus dem Zweiten Weltkrieg aus dem abgeschlossenen Werkzeugkasten, den die Kids aus dem Iberville-Project in Ruhe gelassen hatten, und wartete. Die Nacht würde heiß werden. Die Luft stand völlig still. Der lange Nachmittag hatte sie aufgeheizt, und es war stickig und stank nach toten Wasserkäfern und Hornhechten, die Angler einfach ans Ufer geworfen hatten. Durch den Feldstecher sah ich mir die Hütte genauer an. Der Mülleimer kochte über vor Fliegen, eine orangefarbene Katze verspeiste aus einem Napf an der Treppe einen Fischkopf, und innen ging kurz ein Mann am Fenster vorbei.


  Er war weg, bevor ich sein Gesicht richtig sehen konnte.


  Schließlich war es dunkel, und der Mann in der Hütte machte eine Öllampe an, öffnete am Tisch eine Blechbüchse und aß mit einer Gabel daraus, vornübergebeugt und mit dem Rücken zu mir. Dann ging er zur Hintertreppe, wo er urinierte, die Bierflasche in einer Hand, und im Licht von der Tür sah ich den großen, wie aus Granit gemeißelten Schädel und die Muskeln, die in seinen Schultern anschwollen wie ein zusammengerollter Gartenschlauch.


  Als er sich wieder ins Innere verzogen hatte, stieg ich aus dem Wagen, den .45er in der Hand, und überquerte den Damm. In der Dunkelheit näherte ich mich der Hütte. Die Weiden waren regungslos, und ihre Konturen hoben sich scharf vom gelben Mond ab. Ich sah eine Wasserschlange, so dick wie mein Handgelenk, die sich von einem Baumstamm rollte und ins Wasser fallen ließ. In einem silbrigen V schwamm sie auf eine tote Biberratte zu, die in den Propeller eines Bootsmotors geraten war. Die Silhouette des Mannes bewegte sich am Fenster, und ich zog den Schlitten der .45er zurück und ließ ein Hohlspitzgeschoß in die Kammer gleiten. Dann ging ich schnell die schlammige Uferböschung hoch zur Hintertreppe. Ich hörte das Geräusch von Zugwaggons, die zusammengekoppelt werden, dann eine Lokomotive, die rückwärts auf der anderen Seite des Damms die Schienen entlangtuckerte.


  Jetzt, dachte ich, und nahm die drei Stufen mit einem Satz. Ich stürmte in die Hütte, wo mich der Geruch von abgestandenem Schweiß fast umwarf. Stickig und muffig wie ein feuchter Baumwollhandschuh. Er hob den Kopf und sah von dem Comic-Heft auf, das auf seinen Knien lag. Ich zielte mit der .45er direkt in Eddy Raintrees Gesicht.


  »Hände in den Nacken, flach auf den Fußboden! Los, los, los!« brüllte ich.


  Weiße, entzündete Stellen sprenkelten die Haut um sein rechtes Auge. Ich schubste ihn vom Stuhl in einen Haufen alter Zeitungen, leerer Bierbüchsen und Fast-food-Kartons. Die Bretter des Fußbodens bogen sich unter seinem Gewicht. Ich drückte ihm die .45 hinters Ohr.


  »Ganz runter das Gesicht, Eddy«, sagte ich und faßte nach den Handschellen hinten in meinem Gürtel.


  Damit hätte die Sache erledigt sein müssen. Aber ich war nicht aufmerksam genug. Vielleicht waren die Alkoholikerträume oder die Schlaflosigkeit der vorangegangenen Nacht daran schuld, vielleicht aber auch der durchdringende Körpergeruch, der den Raum erfüllte und einem die Augen tränen ließ, oder das abrupte Klatschen, mit dem draußen in der Dunkelheit Güterwaggons gegeneinanderschlugen. In dem Bruchteil eines Augenblicks, in dem die Handschellen aus meinen Fingern rutschten und ich ganz kurz die Augen von seinem Hinterkopf nahm, fuhr er wieselflink herum, wie ein Tier, das sich in einem kleinen Käfig dreht, packte mit beiden Händen die .45er und biß so fest er konnte auf den Knöchel meines rechten Daumens.


  Im Licht der Öllampe wirkten seine Augen eng beieinanderliegend wie die eines Schweins, das Kinn umspannt von knotigen Knorpeln, zitternd vor Anstrengung. Blut strömte mir über den Handrücken; ich spürte, wie seine Zähne mir bis auf den Knochen bissen. Ich schlug verzweifelt auf den dicken Nacken ein. Seine derbe, ölige Haut war wie Gummi unter meinen Knöcheln.


  Ich war schon fast soweit, daß ich die Waffe fallen gelassen hätte, als er mir die Schulter in die Brust rammte und mit dem Kopf voran durch den Vorhang des vorderen Fensters hechtete.


  Meine rechte Hand zitterte völlig unkontrolliert. Ich nahm die .45er in die Linke und verfolgte ihn durch die Tür. Er rannte am Damm entlang neben einem stehenden Güterzug, der bestimmt eine Meile lang sein mußte. Weißes Licht und Dunst lagen wie ein Heiligenschein über der Lokomotive, und vor ihr standen Gleisarbeiter, die im grellen Rotlicht von Signalleuchten etwas an den Schienen reparierten.


  Die Marines hatten Eddy Raintree wohl mit einem Fußtritt aus ihren Reihen entfernt, bevor ein Ausbilder ihm beibringen konnte, daß man sich besser von Hügelkuppen und Deichkronen fernhält und niemals in einer geraden Linie rennt, wenn jemand sich über Kimme und Korn ein Bild von einem machen will.


  Es war ein eigenartiges Gefühl, die .45er mit der Linken abzufeuern. Sie machte einen Satz in meiner Hand, als ob sie ein Eigenleben führte. Beide Kugeln prallten von der Flanke eines Flußboots ab, daß es pfiff und Funken schlug, und Eddy Raintree rannte weiter, den Kopf tief zwischen die Schultern gezogen. Ich kniete mich im Unkraut hin, zielte bewußt tief, um den Rückstoß einzukalkulieren, atmete langsam aus und drückte erneut ab. Sein rechtes Bein knickte weg, als hätte jemand mit einem Baseballschläger dagegengeschlagen, und er stürzte hinunter auf die Schienen auf der anderen Seite des Damms.


  Als ich am Damm runterrutschte und ihn erreichte, hatte er eine Hand fest gegen den Oberschenkel gepreßt und versuchte, sich am Metalltritt am Ende eines Waggons hochzuziehen. Seine Hand glänzte feucht, und das Gesicht war bereits kreidebleich vom Wundschock. Aus dem Waggon drang ein süßlicher, übelriechender Geruch, und dann sah ich, daß die Wagenwände aus Brettern bestanden und im Inneren Käfige transportiert wurden.


  »Setz dich, Eddy«, sagte ich.


  Er atmete schwer durch den Mund. Seine Augen funkelten finster, das Weiße blutig gesprenkelt.


  »Es ist vorbei, Kumpel. Mach dir nichts vor. Jetzt setz dich schön hin und gib mir deine Hand«, sagte ich.


  Er gab sich alle Mühe, das Gesicht nicht zu verziehen, als er sich wieder auf die Schottersteine herabsinken ließ. Ich schloß die Handschelle um ein Handgelenk, führte die Kette durch die eiserne Haltestange am Waggon und schloß auch das andere Handgelenk fest. Dann klopfte ich ihn ab.


  »Was zum Teufel transportieren die in dem Zug?« sagte er.


  Ich schnitt sein Hosenbein mit meinem Puma-Messer auf. Das Loch, wo die Kugel in die Haut eingedrungen war, war schwarz und nicht größer als die Kuppe meines Zeigefingers. Aber um die Austrittswunde abzudecken, war mein zusammengeknülltes Taschentuch erforderlich. Ich schlang meinen Gürtel um seinen Oberschenkel und drehte ihn mit einem Stock fest.


  »Was ist in diesem Scheiß-Waggon?« sagte er. Sein langes Haar hing ihm vom Kopf wie Fäden an einem Kürbis.


  »Ich sag’ dir jetzt, was Sache ist, Eddy. Du verlierst ziemlich viel Blut. Ich renne kurz nach vorne und bitte diese Bahnarbeiter, uns über Funk eine Ambulanz zu holen. Aber wenn wir nicht schleunigst eine kriegen können, halte ichs für das Beste, wenn ich dich in meinen Pickup packe und nach Baton Rouge fahre.«


  Eine Gesichtsseite zuckte kurz.


  »Was wird hier gespielt?« sagte er.


  »Nichts wird hier gespielt. Du hast ’n ziemlich dickes Loch im Pelz. Sie werden dir wohl ’ne Transfusion verpassen müssen.«


  »Das ist alles? Soll ich jetzt wohl Schiß kriegen? ’n Nigger von einem Gefängniswärter hat mich mal mit einem dieser Dinger traktiert, mit denen sie den Rindern elektrische Schocks geben, bis die Batterie alle war. Fick dich ins Knie.«


  »Das kannst du auffassen, wie du willst. Ich geh’ jetzt dahin, wo der Zug anfängt, dann komme ich wieder, und wir verfrachten dich in meinen Truck.«


  Aus dem Waggon kam ein Geräusch, das ihn den Kopf herumdrehen ließ.


  »Mann, ich sag’s dir, die haben da drin Löwen oder Tiger oder so ’n Scheiß«, sagte er.


  »Gehört zu einem Zirkus. Sie sind in Käfigen. Die können dir nichts tun.«


  »Und was ist, wenn die mit dem verdammten Zug nach hinten losfahren, während du da rüberlatschst?«


  »Du hast es so gewollt, Eddy. Jetzt mußt du damit leben. Sieh zu, daß der Gürtel schön stramm ist, und halt dein Bein still.«


  »Hey, Mann, mach schon. Mach mich doch an der Lampe da drüben fest.«


  »Zu weit weg.«


  »Was ist in dich gefahren? Macht’s dir Spaß, wenn andere Menschen leiden oder was?«


  »Bin gleich wieder da, Eddy.«


  »Okay, Mann, ich schlag’ dir ein Geschäft vor. Der da im Keller den Cop erledigt hat, das war Jewel. Aber da hatte ich nichts mit zu tun. Wir waren nur da, weil wir die Bude auf den Kopf stellen sollten. Du hast mich gesehen, ich hatte keine Knarre.«


  »Kein besonders gutes Geschäft.«


  Er wartete einen Augenblick, dann sagte er: »Jemand soll umgelegt werden. Sonnier und die Braut, beide.«


  »Welche Braut?«


  »Seine Schwester.« Er leckte sich die Lippen. »Ich will’s zwar nicht beschwören, aber ich glaube, du stehst auch auf der Abschußliste. Hast den falschen Leuten in die Suppe gespuckt.«


  »Welchen Leuten?«


  »Mehr gibt’s nicht, Motherfucker. Wenn wir einen richtigen Deal machen, dann nur im Knast und wenn ein Anwalt oder einer von der Staatsanwaltschaft dabei sind.«


  »Ich glaube, du verbreitest hier nur viel heiße Luft, Eddy, aber ich bin nicht grad’ scharf drauf, dich vor Angst eingehen zu sehen.« Ich machte eins seiner Handgelenke frei, dann schloß ich ihm beide Arme hinter dem Rücken zusammen. »Bleib schön ruhig liegen. Ich werde jetzt ein paar der Bahnarbeiter bitten, mir dabei zu helfen, dich in meinen Wagen zu verfrachten.«


  »Hey, Mann, diese Viecher riechen mein Blut. Hey, Mann, komm zurück!«


  Er lag auf der Seite zwischen Schottersteinen und Unkraut, das Gesicht fahl und schweißnaß in der hohen Luftfeuchtigkeit. Muskeln zogen sich wie Taue durch seine gefesselten Arme, als baumelte er in großer Höhe am Ende eines langen Seils, als würden ihm die Tätowierungen gleich aus der Haut springen. Eine milde Brise blies über den Damm, und der feuchte Geruch von Raubtierdung drang mir in die Nase. Fast konnte ich Eddy Raintrees Furcht vor den eigenen Artgenossen schmecken.


  Ich ging an die dreihundert Meter bis zum Kopf des Zugs, zeigte dem Lokomotivführer meine Marke und sagte ihm, er solle per Funk aus Baton Rouge einen Krankenwagen herbeirufen. Dann bat ich zwei schwarze Bahnarbeiter, mir mit Eddy Raintree zu helfen. Sie trugen verschmutzte Unterhemden, und im roten Licht der Signallampen sammelten sich Schweißperlen auf ihrer schwarzen Haut. Sie sahen zu ihrem Vorarbeiter, der weiß war.


  »Macht schon, Jungs«, sagte er.


  Sie folgten mir zurück zu der Stelle, wo Eddy Raintree auf der Seite zwischen Schotter und Unkraut lag. Der Wind trug den Laut eines Tigers oder Löwen, der tief aus der Seele kam, zu uns herüber. Ich drehte mich zu den schwarzen Männern, um etwas Aufmunterndes zu sagen, als der eine von ihnen auf etwas in der Entfernung zeigte.


  »Da kommt einer aufm Motorrad«, sagte er.


  Ich sah das Scheinwerferlicht und unter dem Sternenhimmel die Silhouette des Motorrads samt seinem kleinen Fahrer seitlich am Damm herunterruckeln und dann mit viel Gas entlang der Reihe von Güterwaggons rasen. Ich konnte schon sehen, wie Eddy Raintree sich mühte, auf ein Knie zu kommen, als ihm dämmerte, daß der Tanz für ihn vielleicht doch noch nicht vorbei war.


  Danach ging es sehr schnell.


  Ich riß die .45er aus dem Gürtel und rannte los. Das Motorrad fuhr an Eddy Raintree vorbei, bremste schleudernd in den Schottersteinen und fuhr im Bogen wieder zurück in die Richtung, aus der es gekommen war, so daß der Lichtstrahl des Scheinwerfers voll auf die Flanke des Zuges prallte. Zuerst dachte ich, der kleine Fahrer wollte versuchen, Eddy hinter sich aufs Motorrad zu schwingen, so wie ein Helfer beim Rodeo einen abgeworfenen Cowboy aufsammelt. Dann sah ich einen etwa sechzig Zentimeter langen festen Gegenstand in seiner Hand, sah, wie er ihn an der einen Körperseite ausstreckte. In meiner Naivität dachte ich, daß es vielleicht ein Bolzenschneider war, daß Raintree die aneinandergefesselten Handgelenke hochheben würde, damit der kleine Fahrer die Kette durchschneiden konnte. Außer Atem und erschöpft würde ich zurückbleiben, während sie über den Damm in die Dunkelheit verschwanden, dachte ich.


  Aber ich war jetzt nahe genug, um zu sehen, daß es eine Schrotflinte war, der Lauf unmittelbar vor dem Vorderschaft abgesägt. Eddy Raintree hatte es geschafft, sich auf einem Knie aufzurichten, und war wie festgefroren im Lichtkegel des Scheinwerfers, wie ein Mann ohne Arme, der sich in der Kirche hinknien will, als sich die Schrotflinte mit lautem Dröhnen keine zehn Zentimeter von seinem Kinn entfernt aufbäumte.


  Dann drehte der Fahrer das Gas auf, ein Stiefel über die Steine gleitend, um das Gleichgewicht besser zu halten, und manövrierte das Motorrad in einem wahren Hagel von Dreck und Grasklumpen und Butterblumen wieder den Damm hoch. Ich keuchte und mein Arm zitterte, als ich zwei Schüsse auf seine spielzeugähnliche Silhouette abgab. Im nächsten Augenblick kam die Maschine auf volle Touren, er beugte den Kopf nach vorne und verschwand mit donnerndem Motor, der nach und nach leiser wurde, irgendwo zwischen dem Damm und einigen Bauminseln.


  Eddy Raintree war wie eine Marionette, deren Fäden durchgeschnitten waren, in sich zusammengefallen. Sein Kopf war von mir abgewandt, als versuche er, seinen letzten Gesichtsausdruck oder ein Geheimnis vor mir zu verbergen, das er mitnehmen wollte in eine andere Welt. Die Tiere in dem Zirkuswaggon tobten wild in ihren Drahtkäfigen. Ich berührte Eddy Raintree ganz sachte an der Schulter, und sie folgte der Schwerkraft und trudelte an den durchtrennten Sehnen im Hals nach unten.


  Einer der Bahnarbeiter erbrach sich.


  »Gütiger Gott im Himmel, schaut euch an, was sie mit dem armen Kerl gemacht haben«, sagte der andere. »Das Gesicht hängt ja an der falschen Seite vom Kopf.«


  Kapitel 9


  Es war nach Mitternacht, bis ich mit den Sanitätern, den Deputies des örtlichen Sheriffs, einem wütenden Detective, der mir vorwarf, innerhalb seines Zuständigkeitsbereiches Ermittlungen durchzuführen, ohne zuvor sein Büro kontaktiert zu haben, und dem Gerichtsmediziner des Bezirks fertig war, der wie viele seiner Art ein verhinderter Komiker war.


  »Den Körpergeruch dieses Burschen sollten sie in Dosen abfüllen und als chemische Waffe einsetzen. Dann würden die Iraner um Gnade betteln«, sagte er. »An Ihrer Stelle würd’ ich mich erst mal gegen Tollwut impfen lassen.«


  Als ich wieder in meinen Wagen stieg, wußte ich, daß ich eigentlich sofort ohne Zwischenhalt nach New Iberia zurückfahren sollte. Das wäre das einzig Vernünftige gewesen. Aber Vernunft war noch nie ein Charakteristikum meiner späten Nächte gewesen, weder als praktizierender noch als trockener Alkoholiker.


  Weniger als eine Stunde später war ich auf dem Highland Drive, westlich von der Universität in Baton Rouge, und bog aus dem langen Eichenkorridor in eine Ziegelauffahrt, die ein Strohzaun und Rosenbüsche säumten. Die Auffahrt führte zu einem riesigen weißen Haus, das sich zwar allen Anschein zu geben suchte, eine alte Südstaatenvilla zu sein, aber doch eher so aussah, als sei es vor fünf Minuten als Kulisse für einen Hollywoodfilm gebaut worden. Das Holz der Haustür war rosa lackiert, die Messingeinlagen so glänzend und ominös wie Gold.


  Als er im Schlafanzug die Tür öffnete, drang ein Windstoß ins Innere des Hauses, der den Kronleuchter über seinem Kopf klirren und funkeln ließ.


  »Bootsie braucht deine Hilfe«, sagte ich. »Nein, so stimmt das eigentlich nicht. Ich brauche deine Hilfe. Für sie. Ich stehe am Abgrund, Lyle.«


  Kapitel 10


  Am nächsten Morgen war Samstag, und eigentlich hatte ich den Tag frei, aber um neun rief der Dienstleiter an.


  »Was hast du mit diesen vier Typen vor, die Levy und Guillory angeschleppt haben?« fragte er.


  »Was für vier Typen?«


  »Die Penner, die Levy und Guillory in den Obdachlosenasylen aufgelesen haben. Levy hat gesagt, du wärst auf der Suche nach Kerlen, die sich an einem Häßlichkeitswettbewerb beteiligen könnten. Das sind ein paar echt schräge Vögel, die sie dir gebracht haben, Dave.«


  Das hatte ich völlig vergessen.


  »Wo sind sie jetzt?« sagte ich.


  »In der Ausnüchterungszelle.«


  »Und wie lange sind sie da schon?«


  »Seit gestern.«


  »Hol sie da raus. Ich bin gleich da.«


  Fünfzehn Minuten später war ich im Büro. Ich ging einen Korridor hinunter zu einer Zelle, wo die vier Männer geduldig auf einer einzelnen Holzbank auf mich warteten. In der Mitte des Zellenbodens war ein urinbeflecktes Abflußloch. Die Männer hatten alle das ausgezehrte Aussehen von Menschen, deren Leben sich auf einer direkten Linie zwischen der Blutbank und dem Schnapsladen abspielte. Wie die meisten richtigen Penner rochen sie irgendwie eigenartig nach Chemie, als hätten ihre Drüsen vor langer Zeit aufgehört, normal zu funktionieren, und sonderten jetzt nur noch ein synthetisches Substitut natürlicher Körperflüssigkeiten ab. Ich öffnete die Gittertür.


  Der Kopf des einen Mannes war völlig deformiert, auf der einen Seite aufgebrochen wie eine geknackte Walnuß; das Gesicht des zweiten war einer Hautkrankheit zum Opfer gefallen, die wie Krebsgeschwüre aussah; der dritte hatte eine schlimme Hasenscharte und praktisch kein Knorpelgewebe in der Nase; aber es war das Gesicht des vierten Mannes auf der Bank, das mich innerlich zusammenzucken ließ.


  »Habt ihr schon was gegessen?« sagte ich.


  Sie nickten, daß sie das hätten, alle, außer dem Mann am Ende der Bank. Seine Augen blinzelten kein einziges Mal und wichen nicht von meinem Gesicht.


  »Tut mir leid, was da passiert ist«, sagte ich. »Es war nicht meine Absicht, daß ihr eingesperrt werdet. Ich wollte nur mit euch reden, aber ich mußte aus der Stadt, und da sind meine Anweisungen wohl etwas durcheinandergeraten.«


  Sie gaben keine Antwort. Sie scharrten mit den Schuhen auf dem Betonboden und betrachteten ihre Handrücken. Dann sagte der Mann mit der Hautkrankheit: »Is nich so schlimm. Hier gibt’s Fernsehen.«


  »Egal, auf jeden Fall will ich mich bei euch entschuldigen«, sagte ich. »Ein Deputy wird euch wieder dahin fahren, wohin ihr wollt. Er gibt euch auch einen Gutschein für eine Mahlzeit in einem Café in der Stadt. Hier habt ihr meine Karte. Wenn einer von euch je ein oder zwei Dollar damit verdienen will, ein paar Boote abzuschmirgeln, braucht er nur diese Nummer anzurufen.«


  Sie erhoben sich wie ein Mann, um durch die offene Zellentür nach draußen zu gehen.


  »Hey, Kumpel, würdest du vielleicht noch mal kurz dableiben?« sagte ich zu dem letzten Mann auf der Bank.


  Er setzte sich gleichgültig wieder hin und begann, sich eine Zigarette zu drehen. Ich holte mir einen Stuhl aus dem Korridor und setzte mich ihm gegenüber. Sein ganzer Kopf sah aus, als hätte man ihn in einen Hochofen gesteckt. Die Ohren waren zu Stummeln heruntergebrannt; das haarlose rote Narbengewebe sah aus, als hätte man es wie Knetgummi mit einem Spachtel in einzelnen Lagen auf dem Knochen aufgetragen; ein Teil der Lippen war operativ entfernt worden, so daß Zähne und Zahnfleisch permanent sichtbar waren, was dem Mund den Ausdruck eines immerwährenden höhnischen Grinsens gab.


  Er rollte den Tabak zu einem kompakten Zylinder zusammen, befeuchtete die Ränder des Blättchens und knickte sie etwas um. Er hob die Augen, bis er in meine sah. Sie waren wie die eines Chamäleons – ohne Lider, reptilienhaft und feucht glänzend. Er riß ein Streichholz an seinem Daumennagel an. Der Nagel war so dick und dunkelrot wie der Panzer einer Schildkröte.


  »Gefällt Ihnen mein Gesicht?« fragte er.


  »Wie heißt du?«


  »Vic.«


  »Vic. Und weiter?«


  »Vic Scheißegal. Ein Name ist so gut wie der andere, sag’ ich mir.«


  »Wie wär’s, wenn du mir deinen Nachnamen sagst?«


  »Benson.«


  »Wie hat’s dich erwischt, Kumpel?«


  Er steckte die Zigarette in das Loch, wo die Lippen im Mundwinkel weggeschnitten worden waren. Er blies Rauch durch die Gitterstäbe hindurch. »In einem Panzer«, sagte er.


  »Du warst bei der Armee?«


  »Genau.«


  »Wo hast du gedient?«


  »Korea.«


  »Und dein Panzer ist abgeschossen worden?«


  »Sie haben’s erfaßt.«


  »Wo in Korea?«


  »Gleich am zweiten Tag, in Heartbreak Ridge. Was soll das alles?«


  »Da sind so ’n paar Leute, die sagen, sie hätten einen Mann mit deiner Beschreibung durch ihre Fenster reingucken sehen.«


  »Ach ja? Muß wohl mein Zwillingsbruder sein.« Er lachte, und Speicheltropfen bildeten sich auf dem Zahnfleisch.


  »Da gibt’s so einen Prediger in Baton Rouge, der denkt, daß ein Mann, der so aussieht wie du, vielleicht sein Vater sein könnte.«


  »Hatte mal ’nen Sohn. Aber ich hab’ keinen Priester großgezogen.«


  »Hast du schon mal von einer Frau namens Mattie gehört?«


  Er zog die Zigarette vorsichtig zwischen den Lippen hervor und klopfte zwischen den Knien die Asche ab.


  »Hast du meine Frage gehört, Kumpel?« sagte ich.


  Seine Augen musterten mich ganz ruhig.


  »Habt ihr Burschen eigentlich nichts Besseres zu tun?« fragte er.


  »Hast du mal eine Frau gekannt, die Mattie hieß?«


  »Nein, nie.«


  Er zupfte an einer verschorften Stelle auf der Innenseite des entstellten Unterarms herum.


  »Wie oft gehst du zur Blutbank?« fragte ich.


  »Ein- oder zweimal die Woche. Hängt davon ab, wie viele es in der Stadt gibt. Die schreiben sich das auf.«


  »Wohin schicken sie dir deine VA-Schecks?«


  »Was?«


  »Die Kriegsversehrtenrente von der Veterans Association.«


  »Die krieg’ ich nicht mehr. Ist schon fünf oder sechs Jahre her, daß ich das das letztemal in Anspruch genommen hab’.«


  »Warum?«


  »Weil mir die Arschlöcher auf’n Geist gehen.«


  »Ah ja«, sagte ich. Dann sagte ich ein paar Worte auf französisch zu ihm.


  »Versteh’ ich nicht«, sagte er.


  »Ich glaube, du sagst mir nicht die Wahrheit, Vic.«


  Er ließ die Zigarette auf den Betonfußboden fallen und drückte sie mit dem Fuß aus.


  »Wenn Sie so scharf auf meine Lebensgeschichte sind, checken Sie doch meine Fingerabdrücke«, sagte er und hielt die Handfläche hoch. »Wir hatten alle Schotten dicht, als sie uns eine voll vorne rein verpaßt haben. Ich hab’s als einziger geschafft rauszukommen. Die Klappe hat mir bis auf die Knochen alles weggebrannt, als ich sie hochdrückte. Die einzigen Prediger, die ich kenne, sind die in der Bahnhofsmission. Wenn Sie behaupten, ich gucke anderen Leuten in die Fenster, dann sind Sie ein gottverdammter Lügner.«


  Sein Atem roch abgestanden, die Augen lagen wie heiße Murmeln in dem roten, schaufensterpuppenartigen Gesicht.


  »Wo bist du untergekommen?« sagte ich.


  »Bei der Heilsarmee, in Lafayette.«


  »Ich habe keine Veranlassung, dich noch länger hierzubehalten, Vic. Aber ich gebe dir den guten Rat, dich vom Iberia Parish fernzuhalten. Wenn es noch mal vorkommt, daß dieselben Leute von einem Mann belästigt werden, der so aussieht wie du, will ich sichergehen können, daß du woanders warst. Habe ich mich klar und verständlich ausgedrückt?«


  »Ich geh’ dahin, wo ich will.«


  Ich klopfte mit meinem Füller ein paarmal auf meinen Handrücken, stand dann auf und hielt ihm die Tür auf.


  »Okay, Kumpel. Am Ende dieses Korridors ist ein Deputy, der dich wieder zurück nach Lafayette fährt«, sagte ich. »Aber zum Abschied will ich dir noch was zum Nachdenken mitgeben. Wenn du tatsächlich Verise Sonnier bist, solltest du nicht deinen Kindern die Schuld für dein Unglück geben. Die haben selbst genug davon gehabt. Es wäre eher angebracht, stolz auf sie zu sein.«


  »Aus dem Weg«, sagte er. Als er an mir vorbeiging, stopfte er die Hemdschöße über den schmalen Hüften in die Hose.


  Ich ging nach Hause, schaltete den Ventilator am Schlafzimmerfenster ein und schlief vier Stunden. Als ich wegdämmerte, hörte ich Alafair und Bootsie, die das Unkraut in den Blumenbeeten unter den Fenstern jäteten, durch das welke Laub liefen und die Asche aus dem Grill kratzten. Als ich wieder aufwachte, war Bootsie in der Dusche. Durch das Milchglas sah man leicht verschwommen wie durch einen Weichzeichner die braunen Konturen ihres Körpers, und ich sah, wie sie sich mit einem Lappen und einem Stück rosa Seife Arme und Brüste wusch. Ich zog meine Unterwäsche aus und stieg zu ihr in die Duschkabine, massierte die glatten Muskeln in ihrem Rücken und den Schultern, strich mit den Daumen über ihre Wirbelsäule, küßte das feuchte Haar in ihrem Nacken.


  Dann trocknete ich sie ab wie ein kleines Mädchen, obwohl ich es oft war, der ein kindliches Gemüt hatte, wenn wir uns liebten. Wir lagen auf den Decken, und der Ventilator straffte den Vorhang wie ein Segel und blies einen milden Luftzug über uns. Ich küßte ihre Oberschenkel und ihren Bauch und nahm ihre Nippel in den Mund. Als ich in sie eindrang, war ihr Körper so heiß, daß man hätte meinen können, sie habe hohes Fieber.


  Später ging ich mit Alafair in die samstägliche Abendmesse in der Kathedrale und anschließend allein zu einem AA-Meeting. Als die Reihe an mich kam, stand ich auf und tat zumindest teilweise das, was die Anonymen Alkoholiker den Fünften Schritt nennen: Man offenbart sich selbst, einem anderen Menschen und Gott die eigenen Verfehlungen.


  Warum?


  Weil ich zu Lyle Sonniers Haus in Baton Rouge gefahren war und damit das Vertrauen in meine Höhere Macht in Frage gestellt hatte. Ich hatte vor Ihm versagt, und indem ich es tat – die Hilfe eines Mannes suchte, den ich für einen Scharlatan hielt –, hatte ich auch vor Bootsie versagt. Selbst Lyle hatte das gesagt.


  Als er auf den Lichtschalter in der Küche gedrückt hatte, erwachte alles darin – Chrom, gelbes Plastik, weißes Email und eine Blümchentapete – so abrupt und grell zum Leben, wie das Blitzlicht eines Fotoapparats aufflackert. Er holte eine Flasche Milch und einen pecan-pie aus dem Kühlschrank, deckte den Tisch mit Gabeln, Tellern und Kristallgläsern und setzte sich dann mir gegenüber, das Gesicht bleich, müde, ganz offensichtlich unsicher, wie er anfangen sollte.


  »Wir können reden, so lange du willst, Dave, aber ich schätze, es ist nur fair, wenn ich dir gleich im voraus sage, daß ich dir nicht geben kann, was du willst«, sagte er.


  »Das heißt, du bist also doch ein Schwindler.«


  »Das ist ein hartes Wort.«


  »Du hast gesagt, daß du Menschen heilen kannst, Lyle. Ich nehme dich nur beim Wort.« Eine Speichelblase platzte in meiner Kehle.


  »Nein, du verstehst mich nicht. Tatsache ist, ich war ein Schwindler. Ich hab’ Drogen in mich reingeschmissen, als gäb’s kein Morgen, LSD in allen möglichen Varianten, Black Beauties, was du dir nur vorstellen kannst, ich habe gedealt, Autos aufgebrochen, hing in einigen dieser Schwulenlokale auf der South Los Angeles Street in L. A. rum, wenn du verstehst, was ich meine, bis ich eines Tages den Reverend Jimmy Bob Clock traf, einen Saufkopf und Schwindler alter Schule.


  Jimmy Bob und ich haben die ganzen Jahrmärkte unten im Süden abgeklappert. Er konnte eine Menschenmenge anheizen, bis sie am Rand der Hysterie war, und dann ging er in seinem weißen Anzug runter ins Publikum, die ganze Zeit im Licht eines weißen Scheinwerfers, und griff sich irgend so einen armen Hund. Er packte ihn mit beiden Händen am Schädel und drückte so fest, daß dem fast das Hirn aus den Ohren quoll. Und wenn er dann losließ, zitterte der Bursche am ganzen Körper und sah Sternchen und Visionen durch’s Zeltdach.


  Vor der Show mußte ich mich immer hinten in der Schlange an der Kasse anstellen und ein paar alte Leutchen fragen, ob sie nicht gern in einem Rollstuhl sitzen würden, erste Reihe selbstverständlich. Ich karrte sie dann rein, und ungefähr in der Mitte seines Sermons, wenn er so richtig auf Touren war, sprang er von der Bühne, faßte sie bei den Händen und ließ sie aufstehen und ein paar Schritte gehen. Dann brüllte er aus vollem Halse: ›Wer steht hier vor euch, Leute?‹ Und das Publikum antwortete wie aus einem Mund: ›Wer jagt den Teufel um den Block – das ist der Reverend Jimmy Bob Clock.‹


  Jimmy Bob war der helle Wahnsinn, mein Sohn. Vor laufender Kamera grapschte er jemandem in die Wampe, schüttelte den Speck wie Wackelpudding und prahlte dann, er habe diesen Mann gerade vom Krebs geheilt. Oder er ging zu einem, der im Rollstuhl saß, packte ihn bei den Beinen und hielt sie hoch, aber in einem komischen Winkel, so daß ein Bein kürzer als das andere aussah. Dann zog er beide Beine gerade, während er die ganze Zeit mit geschlossenen Augen wie ein Wilder betete, nur um schließlich rauszuposaunen, daß ein Mann, der seit seiner Geburt auf einem Bein lahmte, jetzt wieder gehen könnte, ohne zu hinken.


  Dann gab’s eine kleine Panne. In Hattiesburg haben sie Jimmy Bob wegen Scheckfälschung drangekriegt, so daß ich die nächste Show in Tupelo alleine abziehen mußte. Das Zelt war gerammelt voll, und ich hatte mir vorgenommen, mit dem Rollstuhlschwindel und vielleicht einer anderen Heilung über die Runden zu kommen, irgendwas, was keiner sehen kann, Taubheit oder Rückenschmerzen, weil so ein Publikum nämlich auf den Kröten sitzenbleibt und nichts ausspuckt, wenn es das Wunder nicht kriegt, weswegen es gekommen ist. Aber gerade als ich mitten in meinem Sermon bin, da kommt diese alte schwarze Frau auf zwei Stöcke gestützt den Mittelgang hoch, und ich weiß, ich stecke in der Scheiße.


  Sie zupft mich am Hosenbein, schaut zu mir hoch mit ihren schwer vom grauen Star gezeichneten Augen, und dabei schnappt sie mit dem Mund wie ein Vögelchen im Nest. Und alle im Zelt schauen nur auf sie, und mir blieb keine Wahl, ich mußte was tun.


  Ich hab’ gesagt: ›Was führt dich hierher, Tantchen?‹ Und dann hab’ ich ihr das Mikrophon runtergehalten.


  Worauf sie sagte: ›Meine Wirbelsäule. Ich hab’ Schmerzen, da hilft nix dagegen, ’lektrische Decke nich, Chiropraktiker nich, nich mal Morphium. Am liebsten wär’ ich tot.‹


  Sie hatte so eine riesige dicke Brille, die vom Licht der Scheinwerfer ganz heiß war und es widerspiegelte, und die Tränen strömten ihr nur so übers Gesicht. Ich sag’ ihr also: ›So solltest du aber nicht reden, Tantchen.‹


  Und darauf sagt sie: ›Du kannst dieser alten Frau hier helfen. Gott hat dich auserwählt. Genauso kann ich den Saum von Seinem Gewand küssen.‹ Und dann läßt sie die Krückstöcke fallen und legt ihre Hände auf meine Schuhspitzen.


  Ich hatte eigentlich gedacht, daß die ganzen Drogen meinem Gewissen schon lange den Rest gegeben hätten. Aber just in diesem Augenblick flehte ich Gott an, mich von der Erde verschlingen zu lassen. Etwas in mir verzehrte sich danach, allen in diesem Zelt zu sagen, daß sie vor sich einen Mann sähen, der weniger wert ist als Spucke auf der Straße. Ich war völlig sprachlos, wußte nicht, was ich tun sollte, und das einzige, was ich sah, waren diese Scheinwerfer, die mir Löcher in die Augen brannten. Also kniete ich nieder und legte meine Hände auf den Kopf der alten Frau. Ihr Haar war grau und schweißnaß, und unter meinen Fingern fühlte ich das Blut, das in ihren Schläfen pochte. Ich betete zu Gott, direkt nach oben durch das Loch im Zeltdach: ›Bestrafe mich, o Herr, aber erfülle dieser Frau ihren Wunsch.‹


  Und genau in diesem Augenblick geschah es das erste Mal. Ich spürte es richtig. Ein Stoß ging durch meine beiden Arme, als hätte ich in einen elektrischen Viehzaun gefaßt. Mir klapperten richtig die Zähne davon. Sie richtete sich gerade auf, und der Schmerz und das Leid wichen von ihrem Gesicht, als hätte jemand kühles Wasser durch ihren ganzen Körper strömen lassen. Ich hatte so etwas noch nie erlebt. Ich zitterte und bebte so sehr, daß ich nicht wieder aufstehen konnte. Irgendwas in mir brach entzwei, und mir kamen die Tränen. Im ganzen Zelt war die Hölle los. Aber selbst in diesem Augenblick wußte ich ganz genau, daß diese Kraft durch die alte Frau gekommen war, durch den unbeirrbaren Glauben in diesem alten, verschwitzten, gequälten schwarzen Kopf. Manchmal, wenn ich schlafe, fühle ich immer noch ihr Haar an meinen Händen.


  Bei dir wird es nicht funktionieren, Dave. Was du willst, ist Zauberei. Du glaubst nicht an die Welt, deren Teil ich bin. Alles, was du davon haben wirst, ist ein schlechtes Gewissen.«


  Ich hatte keinen Bissen von dem Kuchen genommen. Ich schob den Teller mit dem Handrücken weg und blickte durch das Seitenfenster auf das Scheinwerferlicht eines Wagens, das entlang der dunklen Linie von Eichen am Highland Drive ein weißes Gittermuster entstehen ließ.


  »Damit will ich sagen, du hast deinen eigenen Glauben aufgegeben«, sagte er. »Aber mach dir deshalb keine Vorwürfe. Du warst verzweifelt und bist hierhergekommen, um Hilfe für jemand anderen zu holen, nicht für dich selbst. Mach einfach da weiter, wo du vorher warst. Manchmal ist es einfach ein verdammt langer Weg, bis man das Indianerland hinter sich hat, Lieutenant.«


  Ich blickte zwischen meinen Knien hindurch auf den Linoleumboden. Mir schien, daß ich in meinem ganzen Leben noch nie so müde gewesen war.


  »Ich danke dir für deine Zeit, Lyle«, sagte ich.


  Er faßte sich an die tränenförmigen Narben unter seinem rechten Auge.


  »Wo du schon mal hier bist, muß ich dir auch was gestehen«, sagte er. »Beim letztenmal, da hab’ ich versucht, dich unter Druck zu setzen. Ich meine, als ich erwähnt habe, daß du mit meiner Schwester geschlafen hast.«


  »Schon vergessen.«


  »Nein, du weißt nicht, was da noch alles mit drinhängt, Dave. Drew war damals auf dem College schwer in dich verknallt, und vielleicht ist sie’s immer noch. Aber vielleicht aus einem Grund, den du nicht verstehen kannst. Du bist Weldon sehr ähnlich.«


  Ich hob den Kopf und sah ihn an.


  »Ihr seid beide große, gutaussehende Männer«, sagte er. »Beide wart ihr im Krieg Offiziere. Keiner von euch hat was übrig für strikte Regeln oder Leute, die einem Vorschriften machen. Beide seid ihr Hitzköpfe, die zu Kurzschlußreaktionen neigen.«


  Ich starrte ihm in die Augen.


  »Als wir aufwuchsen, da hatten wir niemanden außer uns selbst«, sagte er. »Das verdreht einen ziemlich. Was für einen Menschen krankhaftes Verhalten ist, ist für einen anderen Liebe. Uns war egal, was in den Augen anderer Leute Recht oder Unrecht war. Denn diese anderen Leute waren ja dieselben, die uns mit Zigaretten verbrannten oder zu Pflegeeltern steckten. Weldon und Drew waren einander nicht nur Bruder und Schwester. Und ich bin in dieser Hinsicht auch nicht ganz unschuldig. Aber es war immer Weldon, den sie geliebt hat.«


  Ich wandte meinen Blick ab von dem Schmerz, der in seinen Augen lag.


  »Was meinst du denn, warum ich schon dreimal verheiratet war?« fragte er. »Oder warum Weldon mit einer suchtkranken Frau verheiratet ist, die sich wie ein Kleinkind an ihm festklammert? Oder warum Drew mit jedem ins Bett springt, der Haare auf der Brust hat? Es ist, wie wenn dein Herz und dein Kopf nicht auf derselben Wellenlänge wären. Jedesmal, wenn du mit jemandem ins Bett gehst, bist du gleichzeitig wütend auf ihn und läßt es an ihm aus. Laß dir das mal durch den Kopf gehen.


  Dave, dein Geisteszustand scheint halbwegs stabil zu sein. Komm nicht zu Menschen wie uns, wenn du Hilfe und gute Ratschläge brauchst.«


  Er stopfte sich mit der Gabel ein Stück Kuchen in den Mund und kaute es wortlos. Er nahm die Augen nicht von meinem abgewendeten Gesicht, in dem sich Scham und Verlegenheit abzeichneten.


  Sonntag morgen gingen Bootsie, Alafair und ich unten an der Küste Krabben fischen. Wir banden Hühnerhälse in die mit Gewichten beschwerten Drahtfallen, die flach auf den Grund der Bucht sanken und sich dann mit einem Ruck schlössen, wenn man an der Schnur zog, die durch einen Ring an der Oberseite gefädelt war. Binnen drei Stunden füllten wir einen ganzen Waschzuber mit Bluepoint-Krabben, die wir später im Garten hinter dem Haus mit einem Schlauch abspritzten und dann auf dem Gartengrill, den ich aus Ziegeln gebaut hatte, in einem schwarzen Eisentopf kochten. Ein sanfter Wind wehte durch die Eichen, und der Himmel schimmerte bläulich, wie straff gespannte Seide, und weiße Wolken türmten sich wie ein Gebirge am Horizont im Westen.


  Es war ein wunderschöner Tag. Am Abend zuvor war ich zur Messe und zur Kommunion gegangen. Ich hatte den Fünften Schritt getan wegen meines Schwankens im Glauben an meine Höhere Macht, und hatte wieder einmal beschlossen, endlich damit aufzuhören, über meinen fortwährenden Hader mit der Welt, dem Lauf der Zeit und der Sterblichkeit Buch zu führen, und einfach nur der Vorsehung für all die guten Dinge zu danken, die mir widerfahren waren, ohne daß ich sie selbst geplant hätte.


  Eddy Raintree – mit dem gesamten Instinkt des erfahrenen Zuchthäuslers und gefangenen Tiers – hatte versucht, einen Deal zu machen, indem er mir Informationen über Mordaufträge anbot, an Weldon, Drew, sogar mir. Bis jetzt hatte ich noch mit keinem von ihnen darüber geredet, was an Raintrees Aussage dran sein konnte, in erster Linie, weil es reine Zeitvergeudung war; ich hatte sie bereits wiederholt gewarnt, was es für Konsequenzen haben könnte, wenn sie sich der Ermittlung sperrten, und ich war es einfach leid, als ein Adverb in ihrem Leben abgetan zu werden.


  Außerdem maß ich Raintrees Worten keine besondere Bedeutung bei. Jeder Psychopath oder Rückfalltäter, dem eine längere Haftstrafe blüht, hat auf einmal Zugang zu Informationen über Überfälle auf Geldtransporte, Richter, die das Syndikat in der Tasche hat, die Ermordung von John F. Kennedy oder den Verkauf einer größeren Menge Rauschgifts an den Vizepräsidenten der Vereinigten Staaten.


  Ich würde den Sonntag unangetastet lassen, schön wie der Tag war, und den morgigen Tag mit seinen Unwägbarkeiten sich selbst überlassen. Im Abendlicht, das nach und nach violetter wurde, fuhren wir nach New Iberia und aßen unter einer großen Eiche am Bayou Teche ein Eis und hörten uns eine Cajun-Band an, die im Park spielte. Ich drückte Bootsie und Alafair fest an mich.


  »Wofür war das jetzt?« sagte Alafair und grinste so breit, daß sie die Augen zusammenkniff.


  »Ich muß mich nur von Zeit zu Zeit versichern, daß ihr mir nicht abhanden kommt«, sagte ich.


  Um elf Uhr am selben Abend, als gerade die ersten Regentropfen auf den Fensterventilator in unserem Schlafzimmer klatschten, rief der Sheriff an, um mir mitzuteilen, daß man Drew Sonnier gefunden hätte. Jemand hatte sie an ihre Gartenveranda genagelt.


  Kapitel 11


  Ein Nachbar hatte sie gefunden. Sie saß auf der Treppe, halb bewußtlos, das Gesicht vom Schock ganz weiß, die linke Hand mit einem Sechzehnpennynagel an den Holzboden der Veranda gehämmert, eine Lache des eigenen Erbrochenen im Schoß.


  »Hey, sind Sie okay?« sagte der Sheriff.


  »Ja.«


  »Sie ist im Krankenhaus, es geht ihr den Umständen entsprechend ganz gut.«


  »Wer hat das getan?«


  »Das wird Sie umhauen.«


  »Die Kerle, die auch Garrett ermordet haben?«


  »Joey Gouza höchstpersönlich. Das heißt, er hat’s zumindest befohlen und dann zugesehen, während zwei seiner Schläger sie festhielten und den Nagel durch ihre Hand schlugen.«


  »Was?« sagte ich ungläubig.


  »Sie hat gesagt, es war Gouza. Sie kann ihn identifizieren, sie wird vor Gericht aussagen. Vielleicht haben wir einen Volltreffer gelandet ... Was ist denn los mit Ihnen?«


  »Sie kann Joey Gouza identifizieren? Woher kennt sie ihn denn überhaupt?«


  »Ich weiß nur, was die Leute von der Stadtpolizei mir erzählt haben, Dave.«


  »Was ist das Motiv?«


  »Wo es doch Ihr freier Tag ist, wollte ich eigentlich jemand anderen hinschicken, um ihre Aussage aufzunehmen. Aber vielleicht ist es doch besser, wenn Sie es tun. Oder wäre es Ihnen lieber, wenn es jemand anderes macht?«


  Er war ein guter Mann, aber im Grunde seines Wesens doch ein Verwalter, dem es mehr lag, den guten Ton zu wahren und sich allzeit korrekt zu verhalten, als sich mit den Realitäten des Lebens auseinanderzusetzen.


  »Ich fahr’ in ein paar Minuten rüber«, sagte ich. »Außer dem Nachbarn, wer war da als erster am Tatort?«


  »Die Sanitäter waren zuerst da, glaube ich, dann die städtischen Cops.« Er schwieg einen Augenblick. Der Regen prasselte jetzt auf das Blechdach unserer Veranda. »Der Haftbefehl für Gouza wird grad ausgestellt. Es ist mir egal, ob sie ihn im städtischen Gefängnis oder bei uns einbuchten, aber ich will diesen Dreckskerl in einem Käfig sehen. Niemand tut so was ungestraft einer Frau in diesem Bezirk an, solange ich Sheriff bin.«


  Ich war überrascht. Schimpfworte und Zorn waren sonst nicht seine Sache. Ich hatte so eine Ahnung, daß sich Joey Meatballs noch wünschen würde, daß er sich niemals mit der Sonnier-Familie und der ländlichen Hemdsärmeligkeit des Iberia Parish eingelassen hätte.


  Ich fuhr zum Krankenhaus, wo ich aber nicht hoch in Drews Zimmer ging. Statt dessen befragte ich einen der Sanitäter, die sie eingeliefert hatten. Ich setzte mich neben ihn auf eine Holzbank am Eingang zur Notaufnahme, während er Kaffee aus einem Styroporbecher trank. Er erzählte mir, daß er bei der Marine gewesen sei, bevor er in diesem Bezirk den Job als Sanitäter angenommen hatte. Sein Gesicht war jung und glattrasiert, und erinnerte mich an die meisten Sanitäter, Feuerwehrleute oder Waldbrandbekämpfer der US-Forstbehörde, die ich gekannt hatte. Sie alle liebten den plötzlichen Adrenalinschub, das Leben am Rande des Abgrunds, aber privat waren sie eher ruhig und zurückhaltend, und im Gegensatz zu vielen Cops fehlte ihnen das selbstzerstörerische, obsessive Element.


  »Was haben Sie am Tatort außer Ms. Sonnier noch gesehen?« fragte ich.


  »Wie meinen Sie?«


  »Haben Sie einen Hammer gesehen?«


  Er blickte durch die Glastür hindurch auf den Regen, der auf den Bayou fiel.


  »Nein«, antwortete er. »Ich glaube nicht. Aber es war schon ziemlich dunkel.«


  »Was meinen Sie, womit haben die ihre Hand festgenagelt?«


  »Weiß nicht. Aber wer immer es war, er hat den Nagel bis runter zur Haut reingehauen. Es war die Hölle, das Ding aus den Brettern zu ziehen. Ich mußte ihre Hand ganz flachdrücken, während mein Partner den Nagel mit einer Zange mühsam rausgeholt hat. Sie wurde dabei ohnmächtig, das arme Ding.«


  »Gab es Anzeichen dafür, daß sie sich gewehrt hat? Hatte sie Prellungen oder Kratzer?«


  »Kann sein. Mir ist nichts aufgefallen. Ich war damit beschäftigt, diesen Nagel aus ihrer Hand zu bekommen.«


  »Hat sie was zu Ihnen gesagt?«


  »Sie hatte einen schweren Schock. Bei Menschen, denen so was passiert, ist das, als seien sie von einem Auto mitgeschleift worden. Vielleicht sollten Sie mit den städtischen Cops reden. Die waren grad vorhin noch oben.«


  »Mach’ ich. Danke für Ihre Zeit. Hier haben Sie meine Telefonnummer, falls Ihnen später noch was einfällt, was vielleicht wichtig ist.«


  »Sie ist eine nette Lady. Sie joggt manchmal bei mir am Haus vorbei. Muß sich wohl mit einem echt üblen Burschen eingelassen haben. Vielleicht waren sie ja beide betrunken, als er es getan hat. Seit ich hier arbeite, hab’ ich schon ziemlich harte Sachen zu sehen gekriegt, aber so was noch nicht.«


  »Was meinen Sie mit betrunken?«


  »Sie hat bestimmt eine Flasche Gin und Wermut ausgekotzt. Der Geruch ist unverwechselbar.«


  Ich beschloß, Drews Aussage jetzt erst mal noch nicht aufzunehmen. Es gibt ein Axiom, das Staatsanwälte gerne verwenden: Stelle nie eine Frage, auf die du die Antwort nicht weißt. Man kann nicht behaupten, daß das auch für einen Polizeibeamten uneingeschränkt gilt, aber es ist unerläßlich, zumindest einige der Antworten im voraus zu wissen, um einschätzen zu können, wie zutreffend oder wahrheitsgemäß die übrigen sind.


  Ich fuhr zum städtischen Polizeirevier und las den Bericht, den der ermittelnde Beamte geschrieben hatte. Er war gerade mal einen Absatz lang, voller grammatisch unkorrekter Sätze und Rechtschreibfehler, und er enthielt nahezu gar nichts über den Tatort oder das Verbrechen selbst, außer einer Beschreibung der Verletzung des Opfers und der Tatsache, daß sie im Krankenhaus die Täter als zwei männliche Weiße mittlerer Größe und Statur und einen dritten männlichen Weißen identifiziert hatte, der auf den Namen Joey Gouza hörte und die Gewalttat durch das Fahrerfenster seines Wagens mit angesehen hatte.


  Das einzige Beweisstück, das am Tatort gefunden worden oder zumindest im Bericht aufgeführt war, war der Sechzehnpennynagel.


  Drews Haus war dunkel, und der Regen blies durch die Bäume, als ich mit einer Taschenlampe, die sechs Batterien faßte, die eine Seite ihres Gartens abging. Ich kauerte mich auf den Holzboden der Veranda und richtete die Lampe auf die Holzbretter am Fuß der Treppe. Da waren Spuren getrockneten Bluts, die wie kleine Flechten aussahen, und in der Mitte eines dieser Flecken war ein helles Nagelloch. Ich ging wieder in den Regen hinaus und suchte in den Myrtensträuchern rund um die Veranda. Der Strahl der Lampe brachte eine dreckverkrustete Limonadenflasche, zwei zerbrochene Ziegel und etwas, das wie ein zersplittertes Brett oder die Überreste einer Obstkiste aussah und am Fuß der Veranda an ein paar Myrtenästchen lehnte, zum Vorschein.


  Aber ich fand keinen Hammer.


  Ich beugte mich in das nasse Gebüsch und untersuchte die Ziegel, indem ich sie mit meinem Taschenmesser umdrehte und alle Oberflächen mit der Lampe anstrahlte. Aber ich sah keine Absplitterungen oder Kratzer, die darauf hinwiesen, daß einer dieser Steine dazu verwendet worden war, einen Nagel in eine Planke aus Hardwood-Holz zu treiben.


  Ich suchte zwischen den Eichen, in den Blumenbeeten, auf dem Rasen, und fand auch dort keinen Hammer. Nicht daß ich das hätte tun sollen, sagte ich mir. Aber am meisten zu schaffen machte mir etwas anderes, das ich nicht sah. Dem Bericht zufolge hatte sie der Stadtpolizei erzählt, daß Gouza vom Fenster seines Autos aus alles mit angesehen hätte. Ich ging wieder zu den Treppen der Veranda zurück und richtete die Lampe noch einmal aufs Haus. Eine Hecke und zwei dichte Büschel von Bananenstauden verdeckten den Blick auf die lange Auffahrt und die Garage. Um vom Auto aus freie Sicht auf die Veranda zu haben, hätte Gouza um die Garage herumfahren und auf dem Gras hinter dem Haus parken müssen.


  Und auf dem Rasen waren keine Reifenspuren. Aber es hatte geregnet, sagte ich mir, und vielleicht hatten sich die niedergedrückten Grashalme wieder aufgerichtet.


  Was ich noch fand, im dichten Unkraut unter einem Tupelo-Baum, war ein nasses, blutbeflecktes Taschentuch. Ich gab es in einen verschließbaren Plastikbeutel, ohne eine Idee zu haben, was es bedeutete, falls es überhaupt etwas bedeutete.


  Am nächsten Morgen saß ich an Drews Krankenbett und legte ein halbes Dutzend Fotos aus der Verbrecherkartei mit den Fotoseiten nach unten neben ihrer unverletzten Hand aufs Leintuch. Die andere Hand, die linke, war dick bandagiert und lag auf einem Kissen. Sie war nicht geschminkt, und ihr Haar war nicht gebürstet, das Gesicht vom Schlaf noch ganz verquollen.


  »Bis nach dem Frühstück hättest du doch wohl warten können«, sagte sie. »Würdest du mich bitte einen Augenblick entschuldigen?«


  Sie ging ins Bad, und als sie ein paar Minuten später wiederkam, tupfte sie sich mit einem Handtuch das Gesicht und machte die Augen richtig weit auf. Sie stieg wieder ins Bett und zog die Decke bis hoch zum Bauch.


  »Schau dir bitte diese Bilder an, Drew.«


  Mechanisch drehte sie die Bilder eins nach dem anderen um. Dann hob sie eins davon auf und warf es vor mich hin.


  »Und du hast keinen Zweifel, daß das der Bursche ist?« fragte ich.


  »Warum sagst du es mir nicht, Dave? Ist das Joey Gouza oder nicht?«


  »Es ist Joey Gouza.«


  »Also verhafte ihn.«


  »Darum kümmert sich schon jemand anderes. Haben die Leute von der Stadtpolizei dir gestern abend Fotos aus der Verbrecherkartei gezeigt?«


  »Nein.«


  »Woher wußtest du dann, daß es Gouza war?«


  »Er war bei einer Party, die Weldon in New Orleans gegeben hat.«


  »Als ich seinen Namen schon einmal zur Sprache brachte, schien dir der Name nichts zu sagen, Drew.«


  »Das ist der Mann, der eine Zigarette geraucht hat, während seine zwei Scheißkerle versuchten mich zu kreuzigen.«


  Ich nahm die Fotos wieder und legte ein Gummi drum. Das Gras vor dem Fenster war strahlend grün, und so wie es aussah, brannte die Sonne heiß in den Bäumen, die immer noch naß vom Regen der letzten Nacht waren.


  »Was meinst du, warum sie es getan haben?« fragte ich.


  »Gouza sagte: ›Sag deinem Bruder, daß er seine Schulden zahlen soll.‹«


  »Wie klingt seine Stimme? Hat er einen Akzent?«


  »Warum fragst du mich so was?«


  »Ein Mann von der Staatsanwaltschaft wird dir diese Fragen stellen, und Gouzas Anwalt auch. Warum macht es dir was aus, wenn ich dir Fragen stelle?«


  »Er redet genauso wie das ganze andere Geschmeiß aus New Orleans.«


  »Ah ja. Nun, das würde ja hinkommen, stimmt’s?«


  »Nein, in Wirklichkeit willst du was ganz anderes hören. Mit seiner Stimme stimmt was nicht. Wie wenn sein Hals immer entzündet wäre. Nein, noch schlimmer. Er klingt, als hätte man ihm mit Säure die Stimmbänder verätzt.«


  »Hier habe ich noch ein paar andere Fotos für dich, Drew. Schau doch mal, ob du hier welche findest, die Ähnlichkeit haben mit den zwei Männern, die dich mißhandelt haben.«


  Sie ging sie eins nach dem anderen durch und betrachtete jedes einzelne sorgfältig. Unter den sechs Fotos der Verbrecherkartei waren die Gesichter von Jewel Fluck, Eddy Raintree und Jack Gates. Sie schüttelte den Kopf.


  »Ich habe keinen dieser Männer je gesehen«, sagte sie. Sie berührte meine Fingerspitzen, als ich die Fotografien von der Decke aufsammelte. »Was ist mit deinem Daumen?«


  »Ein Mann hat neulich abend reingebissen.«


  »Vielleicht ist es ansteckend.«


  »Er hat früher mal als Leibwächter für Bobby Earl gearbeitet.«


  »Was hast du mit ihm gemacht, ihn in den städtischen Hundezwinger eingeliefert?«


  »Nein, die Gelegenheit dazu hatte ich nicht, Drew. Ich hatte ihn in Handschellen bei irgendwelchen Eisenbahnschienen, als ein Kerl namens Jewel Fluck ihm mit einer Schrotflinte das Gesicht wegschoß. Er hieß Eddy Raintree. Er war einer der Männer, deren Bilder ich dir gerade gezeigt hab’. Würdest du mir mal die beiden Männer beschreiben, die dir das angetan haben?«


  »Kennst du dich mit Victimologie aus?« fragte sie.


  »Ja.«


  »Ich bin jetzt ein bißchen ausgepumpt. Du hast mal was gesagt, daß ich ein echter Soldat bin. Das stimmt aber nicht. Innerlich zittere ich immer noch. Und ich weiß nicht, ob es hier aufhört. Wenn du mir dabei helfen willst, bitte. Aber im Augenblick finde ich, daß du dich wie ein Arschloch aufführst.«


  »Der Sheriff hat mir aufgetragen, gestern abend hierherzukommen und deine Aussage aufzunehmen. Aber das hab’ ich nicht getan. Ich dachte mir, daß die Cops von der Stadt deine Reserven schon ziemlich erschöpft hätten. Vielleicht solltest du dir mal überlegen, wer deine wirklichen Freunde sind, Drew.«


  Sie drehte den Kopf auf dem Kissen und blickte aus dem Fenster. Ich sah eine schimmernde Träne, die im Augenwinkel hervorquoll.


  »Ich komm’ später noch mal vorbei«, sagte ich.


  Sie nickte, den Kopf immer noch zum Fenster gewandt. Das Licht der Sonne ließ ihre Haut ganz matt wirken.


  Ich blieb kurz stehen, bevor ich zur Tür hinausging.


  »Bist du bereit, vor Gericht gegen Gouza auszusagen, Drew?«


  »Ja«, sagte sie leise.


  »Du weißt doch, daß sie Weldon dann auch in den Zeugenstand rufen werden, oder?«


  Sie drehte den Kopf auf dem Kissen, so daß sie mich wieder ansah. Ich begriff, daß sie das, was ihr möglicherweise noch alles bevorstand, noch gar nicht zu Ende gedacht hatte. Sie nahm einen Schluck aus einem Glas Wasser und zog unter der Decke die Knie an den Leib. Ihr Gesicht hatte den losgelösten, leeren Ausdruck eines Menschen, der die ganze Zeit sein Leben gelebt hat, nur um eines Morgens aufzuwachen und feststellen zu müssen, daß keine dieser Erfahrungen zählte, der sich unversehens ohne jegliche Bindung und ohne eigene Stimme an einem Ort wiederfand, an dem keine anderen Menschen lebten.


  Als ich das Krankenhaus verließ, machte ich noch kurz unten im Laden halt und ließ ihr eine Vase mit Blumen aufs Zimmer schicken. Auf die Grußkarte schrieb ich: »Von deinen vielen Freunden bei Amnesty International.«


  Sie brachten Joey Gouza mit Ketten um Beine und Hüften aus New Orleans, ließen ihn noch am selben Nachmittag dem Haftrichter vorführen und schleiften ihn anschließend, umgeben von einer Menschentraube von Fotografen, Reportern und Schaulustigen, die sich wie das Publikum bei einem Hahnenkampf aufführten, buchstäblich aus dem Gerichtssaal in eine städtische Gefängniszelle. Richter James LeFleur, ein übellauniger hinterwäldlerischer Cajun mit starker Rechtsauslage, der auch unter dem Namen Whiskey-Jim bekannt war, legte die Kaution fest.


  Als Gouza aus dem Gericht kam, in rosa Hemd, cremefarbener Hose und einer breiten schwarzen Krawatte mit weißen Punkten, zu beiden Seiten flankiert von Cops, die seine Arme gepackt hielten, schaffte er es, eine Hand freizubekommen, sich ostentativ an den Phallus zu fassen und auf das Objektiv einer Fernsehkamera zu spucken.


  Ich gab meine .45er bei dem Wärter ab, bevor er die Gittertür zu einem Korridor aufmachte, an dessen Seiten sich drei Verwahrungszellen und die Ausnüchterungszelle befanden.


  »Ich möchte gern zu ihm rein«, sagte ich.


  »Dann nehmen Sie mal besser ’ne Elektroschock-Knarre mit«, sagte der Wärter.


  »Was hat er angestellt?«


  »Sehen Sie selbst. Sie brauchen sich bloß den Fußboden anzuschauen. Dieser Scheißkerl.«


  Vor einer Zelle war der Korridor über und über bespritzt mit Spaghettiresten, Kaffee und Fruchtpastete, die jemand offensichtlich samt Plastiktablett und Styroporbehältern durch die eiserne Klappe in der Zellentür geschleudert hatte.


  Ich kam den Korridor hinunter und lehnte mich mit einem Arm gegen die Gitterstäbe von Joey Gouzas Zelle. Ohne Gürtel und Krawatte, die man ihm mittlerweile abgenommen hatte, saß er auf einer Pritsche, die mit Ketten an der Wand befestigt war; er rauchte mit großer Hingabe eine Zigarette, die er in seinen verkniffenen Fingern hielt, und seine zornerfüllten schwarzen Augen starrten direkt ins Zentrum des ganzen Unheils.


  Dann sah er mich. »Sie also.«


  »Was ist los, Joey?«


  »Das hätt’ ich mir denken können, daß Sie da irgendwie Ihre Finger drin haben.«


  »Da liegen Sie falsch. Ich habe nichts damit zu tun. So wie’s aussieht, ist das diesmal eine Sache zwischen Ihnen und anderen.«


  »Was für anderen? Was zum Teufel geht hier vor, Mann?«


  »Sie hätten einen großen Bogen um den Iberia Parish machen sollen.«


  »Sind Sie denn von allen guten Geistern verlassen? Meinen Sie etwa, ich interessiere mich für irgend ein Dreckloch, wo sie die Moskitos zur Bevölkerung dazuzählen? Erzählen Sie mir verdammt noch mal, was hier läuft.« Aus seinem Hals kam nur noch ein feuchtes Krächzen. Er atmete tief ein, um wieder Luft zu bekommen. »Hören Sie zu, ich bleib’ nicht still sitzen, wenn jemand versucht, mir den Arsch aufzureißen. Haben Sie das geschnallt, Kollege? Jetzt verklickern Sie mir verflucht noch mal, was hier gespielt wird.«


  »Ich glaube nicht, daß hier überhaupt was gespielt wird, Joey. So wie ich es sehe, haben Sie sich diesmal einfach zu tief in die Scheiße reingeritten. So läuft’s manchmal.«


  »So läuft’s manchmal? Haben Sie verschimmelte Eiskrem im Hirn? Schon dieser Richter, den ich vorher noch nie gesehen hab’ – noch bevor sie mir die Kette abnehmen, ist der so scharf auf meinen Kopf, daß ihm der Sabber runterläuft. Er hat mich vor all diesen Leuten ein wildes Tier genannt. Und die Kaution auf 1,7 Millionen Dollar festgesetzt! Das heißt, eine Kautionsagentur muß hundertsiebzig Riesen auf den Tisch legen. Und da wollen Sie mir sagen, daß diese Typen mir nicht ums Verrecken ans Leder wollen? Die zwei Arschlöcher, die mich festgenommen haben, die haben mir in meinem eigenen Restaurant die Knarren ins Gesicht gehalten. Wie ich es sehe, haben Sie hier ein schweres Problem –da sind ein paar Leute völlig von der Rolle.«


  »Sie haben gute Anwälte. Die werden Ihre Kaution schon runterhandeln.«


  Er schnippte die Zigarette gegen die Wand, daß ein Funkenregen durch die Zelle sprühte, und preßte die Hände gegeneinander. Kleine Äderchen zogen sich wie Spinnennetze über seinen langen Hals und die Schultern.


  »Weshalb sind Sie jetzt hier? Um den Affen ein paar Erdnußschalen zuzuwerfen?« sagte er. »Bestellen Sie dem Wärter mal von mir, daß hier kein Toilettenpapier ist.«


  »Ich dachte mir, daß Sie vielleicht mit mir reden wollten.«


  Er erhob sich von der Pritsche, schwer durch die Nase atmend, und kam auf mich zu.


  »Die Braut lügt«, sagte er.


  »Sie hat das alles ziemlich überzeugend vorgebracht.«


  Er sah mich scharf an. Seine Augen wurden schmal.


  »Sie wissen, daß es ’ne linke Tour ist. Ich seh’s an Ihrem Gesicht, Mann«, sagte er. »Haben Sie mir was anzubieten?«


  »Irgend jemand hat es getan. Ich glaube nicht, daß es jemand von hier war. Und alle, mit denen ich rede, halten Sie für den Kandidaten Nummer 1, Joey. Ich glaube wirklich, die haben hier schon den Richtigen eingesperrt.«


  Seine Hand fuhr zwischen den Gitterstäben hindurch, und er krallte seine Faust in meine Hemdbrust. Sein Atem stank übel nach Gefängnis. Mein Kragenknopf sprang ab und landete auf dem Boden.


  »Mit so einer linken Tour laß ich mich nicht fertigmachen. Das können Sie dieser Braut sagen«, sagte er. »Sagen Sie ihrem Bruder, er soll sie mir vom Leib halten.«


  Ich befreite mich gewaltsam von seinem Griff.


  »Haben Sie mich verstanden, Mann?« sagte er. »Ich geb’ nicht so schnell klein bei. Wenn Sie mir zu nah auf die Pelle rücken, verzier’ ich die Tapete mit Ihrem Haar.«


  »Das erzählen Sie mal allen vor Gericht, Joey. Das gibt ein schönes Spektakel beim Prozeß.«


  Er schlug mit dem Handballen gegen die Gitterstäbe. Sein Gesicht bebte vor Zorn, und einzelne Muskeln traten hervor.


  »Sie legen mir die Daumenschrauben an, Mann. Was springt für Sie dabei raus? Verdammt. Was springt für Sie dabei raus?« sagte er.


  »Warum haben diese Kerle das Haus von Weldon Sonnier auseinandergenommen?«


  Er tigerte unruhig hin und her, und seine Nasenflügel blähten sich.


  »Ich sag’s Ihnen jetzt noch mal langsam zum Mitschreiben«, sagte er. »Ich bin Geschäftsmann, ich nehme keine Häuser auseinander. Ich fahre nicht raus in irgendein verwanztes Loch auf dem Land, um mich mit einem Haufen Kleinstadtwichser anzulegen. Das ist genau die Sorte, die einen auf den elektrischen Stuhl schickt und danach wieder in den Garten geht und die Blumen gießt. Passen Sie auf, Sie waren doch Cop in New Orleans. Sie wissen doch, wie so was läuft. Wenn einem jemand fortwährend Ärger macht und vernünftigen Argumenten nicht zugänglich ist, sagt man ein Wort zu einem anderen Typ und vergißt die ganze Sache dann. Man will nicht mal wissen, wer den Job macht. Selbst wenn man nicht ganz dicht ist und einen so was anturnt und man jemandem so richtig ans Leder will, dann läßt man halt Polaroids machen, die man anschließend verbrennt.


  So läuft so was. Ganz bestimmt braust man nicht mit der Limousine in den Garten irgendeiner Braut und nagelt sie an eine Veranda. Genausowenig, wie man in irgendeinem Hillbilly-Gericht landet, wo einem Elmer Fudd eine Kaution von 1,7 Millionen Dollar aufbrummt. Was ich damit sagen will, Leute, die nur Hundefutter zwischen den Ohren haben, sind gefährlich, und mit so was leg ich mich nicht an. Fällt bei Ihnen jetzt bald der Groschen?«


  Er steckte sich eine Zigarette in den Mund und suchte in seinen Hemdtaschen nach einem Streichholz.


  »Geben Sie mir mal Feuer«, sagte er.


  »Wie sind Sie an Bobby Earl geraten?« sagte ich.


  Er rupfte die Zigarette wieder aus dem Mund und schüttelte sie in meine Richtung. »Jetzt kommen Sie mir nicht schon wieder so, Mann«, sagte er. »Wollen Sie mal wissen, weshalb meine Stimme so klingt? Als ich ein siebzehnjähriger Frischling im Knast war, wollte mich so ein Typ zu seiner Braut machen. Ich hab’s ihm in der Dusche mit einem selbstgebastelten Messer gegeben. Nur daß er ein ›gemachter Mann‹ war, Mitglied einer Familie, und ich kannte damals die Regeln noch nicht, was das betrifft. Seine Freunde haben mich mit einem Drahtbügel in meiner eigenen Zelle aufgehängt. Dabei haben meine Stimmbänder was mitgekriegt. Aber ich hab’ damals nicht den Buckel krumm gemacht, Mann, und das mache ich auch jetzt nicht.


  Verklickern Sie der Braut mal, daß ich schon dreimal gesessen habe. Das heißt, ich habe nichts zu verlieren, wenn sie mich diesmal drankriegen. Das heißt, ich kann zu allem, was die nur von mir wollen, ja und amen sagen und auch Sonnier mit in die Scheiße reiten. Ich werde schon dafür sorgen, daß sie ihm ordentlich was aufbrummen, und es wird kein Zuckerschlecken für ihn. Denn wo er dann ist, da bin ich auch. Das soll sie sich mal durch den Kopf gehen lassen.«


  »Sie sind ’ne harte Nuß, Joey.«


  »Jetzt sagen Sie dem Wächter dahinten mal, er soll machen, daß ich endlich in ’ne richtige Zelle komme, oder Toilettenpapier rüberkommen lassen.«


  Er kratzte sich mit dem Daumennagel in der Nase und atmete heftig durch die Nasenlöcher aus. Daß ich da war, interessierte ihn bereits nicht mehr, aber ein dunkles Glimmen blieb in seinem Gesicht, als atme er schlechte Luft, und die heißen Augen, die vielen kleinen Adern an seinem Hals, der Geruch seines ungewaschenen Körpers, die weichen Laute, die seine Slipper auf dem Zementfußboden machten, die Silhouette seines krugförmigen Schädels, die sich am Zellenfenster abzeichnete, all dies ließ mich an die Zirkustiere denken, die mit ihren Krallen in die Dunkelheit hieben, während sie von ihren Käfigen aus das Ende von Eddy Raintree mitverfolgten.


  Später rief ich in Weldons Büro an, wo man mir sagte, daß er mit einer Bohrmannschaft auf der alten Sonnier-Farm wäre.


  Ich fuhr auf der unbefestigten Straße an der verrosteten Windmühle und den kärglichen Überresten der Ziegelfundamente vorbei, wo einst das Haus gestanden hatte, bevor Weldon eine Handvoll betrunkener Schwarzer dazu angeheuert hatte, es mit Stemmeisen und Vorschlaghämmern in seine Einzelteile zu zerlegen. Ich parkte meinen Pickup neben einer Grube, wo sie Bohrschmand ablagerten, und einem Schuppen ohne Seitenwände, in dem Rohre und Säcke mit Ölschlamm gestapelt waren, und kletterte die Eisentreppe eines Turms hoch, der bebte, weil die Bohrmaschine solchen Lärm machte.


  Die Roughnecks auf der Arbeitsbühne glänzten über und über vor Schlamm und arbeiteten mit höchster Konzentration direkt an der Quelle – sie wußten, was für Folgen es haben konnte, wenn man in einer Bohranlage auch nur einen Moment unaufmerksam war, wo einem die großen mechanischen Zangen und Ketten die Finger abreißen oder Knochen wie Streichhölzer brechen können.


  Ein Vorarbeiter stülpte mir einen Schutzhelm über den Kopf.


  »Wo ist Weldon?« brüllte ich ihn an.


  »Was?«


  »Wo ist Weldon Sonnier?« versuchte ich noch einmal, das Dröhnen der Bohrmaschine zu überschreien.


  Er zeigte mit dem Finger nach oben.


  Hoch oben auf dem Bohrturm sah ich Weldon. Er trug einen Drillich-Overall und einen Schutzhelm und arbeitete mit dem Bohrmeister auf der obersten Gestängebühne. Der Bohrmeister hatte sich mit einem Sicherheitsgurt an dem Turm festgeschnallt. An Weldon konnte ich keinen entdecken. Als er zu mir hinunterblickte, war das Gesicht unter dem gelben Helm klein und rund.


  Einen Augenblick später setzte er einen Fuß auf den Lastenaufzug, packte mit einer Hand das dicke Kabel und rutschte daran herunter bis zur Arbeitsbühne. Auf einer seiner Wangen war ein einzelner Klecks glänzenden Schmieröls, wie Kriegsbemalung.


  »Kaffeepause!« brüllte er den Arbeitern zu.


  Jemand schaltete die Bohrmaschine aus, und ich machte den Mund auf und zu, um die Ohren wieder freizubekommen. Weldon entledigte sich seiner verdrahteten Handschuhe, zog den Reißverschluß seines Overalls auf und schlüpfte heraus. Darunter trug er eine normale Hose und ein Polohemd, und unter den Achseln und in der Brustmitte war alles dunkel vor Schweiß.


  »Laß uns rüber in den Schatten gehen«, sagte er. »Heute ist es sicher fünfunddreißig Grad.«


  Wir gingen ans andere Ende der Plattform, wo eine Leinenmarkise war, unter der wir uns ans Geländer lehnten. Der schweflige Geruch von Erdgas hing in der Luft.


  »Ich dachte eigentlich, hier hättest du bereits so ziemlich alles rausgeholt, was rauszuholen ist«, sagte ich.


  »Überall, wo mal Meer war, gibt’s Öl. Du mußt nur tief genug bohren.«


  Ich ließ meinen Blick hinaus zu den anderen Bohrtürmen schweifen, deren Pumpwerke in der Ferne Schwerstarbeit verrichteten, und die langen silbernen Rohre dazwischen, die das Erdgas, das durch sie strömte, kalt schwitzen ließ.


  »Jetzt wo der Preis von Rohöl so gesunken ist, müssen viele kleine Unternehmen dichtmachen«, sagte ich.


  »Mag schon sein. Ich nicht. Was führt dich hierher, Dave?«


  »Ich soll dir was ausrichten.«


  »Ach ja?«


  »Eigentlich will ich dir nur sagen, was ich mir so denke. Bist du heute schon bei Drew gewesen?«


  »Ja, grad eben.«


  »Du weißt also, daß du bei Gouzas Prozeß auch aussagen müssen wirst?«


  »Und?«


  »Irgendwie habe ich den Eindruck, daß du immer noch denkst, irgend jemand würde den Mantel des Schweigens über deine Probleme decken und du müßtest keinerlei Rechenschaft darüber ablegen, was du eigentlich mit Gouza zu schaffen hattest. Er will sich nicht auf einen Deal einlassen. Für ihn geht es um lebenslänglich in Angola. Seine Anwälte werden euch mit einer Motorsäge zu Leibe rücken, wenn sie dich und Drew in den Zeugenstand holen.«


  »Und was soll ich dagegen tun?«


  »Erst mal solltest du dir durch den Kopf gehen lassen, was Drew da überhaupt tut.«


  Er versuchte sich mit einem sauberen Lappen die Schmiere aus dem Gesicht zu wischen.


  »Bestell Gouza von mir, daß es nicht in seinem Interesse ist, auf Kaution rauszukommen«, sagte er. »Glaub mir, der soll mir bloß nicht unter die Augen kommen, wenn er nicht einen Haufen Cops um sich hat.«


  »Du glaubst es also?«


  »Meinst du etwa, sie hätte es selbst getan? Ihr habt schon den Richtigen eingebuchtet. Jetzt seht nur zu, daß er auch dort bleibt.«


  »Ich habe da gewisse Probleme, Weldon. Ich erklär’s dir mal. Joey Gouza ist ein ›gemachter Mann‹, wie das die Mafia nennt. Das heißt, er ist mit allen Ehren und Rechten in eine Familie aufgenommen. Das ist in seinem Fall sehr ungewöhnlich. Er ist da nicht reingeboren, niemand hat die Hand über ihn gehalten, und er hat auch sonst keine politischen Verbündeten, die ihm das hätten erleichtern können. Er hat als miese kleine Ratte in einer Besserungsanstalt angefangen und sich hochgearbeitet. Was bedeutet, daß er in der Welt, in der er lebt, eine ganze Menge mehr Grips bewiesen hat als ein Großteil der Leute um ihn herum. Komm schon, du kennst ihn, Weldon, meinst du wirklich, er wäre so blöd, sich so sein eigenes Grab zu schaufeln?«


  Er faltete den rosa Wischlappen zu einem sauberen Quadrat zusammen und balancierte ihn auf dem Geländer. Dann rückte er ihn ein Stück weiter und spielte wieder damit rum.


  »Die Zeit des großen Mauerns ist vorbei«, sagte ich. »Deine Schwester hat dafür gesorgt.«


  »Du bist also hier rausgekommen, um mir zu sagen, daß sie eine Lügnerin ist?«


  »Nein, ich bin hier rausgekommen, um dir zu sagen, daß sie ein Opfer ist. Und ich verwende dieses Wort in einem ziemlich weiten Sinne. Manche Menschen sind schon seit ihrer Kindheit Opfer. Dann werden sie älter, ohne je eine andere Rolle zu erlernen. Eine vielleicht ausgenommen. Sie können sich als Katalysatoren beweisen.«


  »Jetzt komm mal zur Sache, Dave.« Er drehte sich zu mir, die eine Hand auf das Metallgeländer gestützt.


  »Lyle versteht, worum es geht, und er hat nicht mal die Highschool zu Ende gebracht.«


  »Jetzt paß genau auf, was du sagst, Dave.«


  Ich holte tief Luft. Die Luft roch durchdringend und scharf nach Gas und Ölschmand und all dem Unkraut, das in der Sonne vor sich hin moderte.


  »Hör mir gut zu, Weldon. Wenn ich schon eure Familiengeschichte kenne, zumindest den problematischen Teil, meinst du dann nicht, daß sich die Anwälte von Gouza genau die gleichen Informationen verschaffen können? Und meinst du wirklich, daß sie diese Informationen nicht dazu verwenden werden, deine Schwester auseinanderzunehmen?«


  »Jetzt spuck’s schon aus oder halt’s Maul und mach, daß du hier wegkommst.«


  »Sie ist nicht nur deine Schwester. Sie sieht sich auch als deine Frau, deine Geliebte, deine Mutter. Sie würde alles für dich tun. Du bist ihr Leben. Und du elender Dreckskerl weißt es.«


  Er hatte bereits richtig Stand gefaßt, als er zuschlug. Er erwischte mich am Kinn, und mein Kopf wurde nach hinten gerissen, so daß der Bauhelm herunterfiel und über den Metallboden der Plattform rollte.


  Ich richtete mich wieder auf, die eine Hand am Geländer, und blickte ihm ins Gesicht. Die Haut darin war zum Platzen gespannt, und die sonnengebräunte Haut in seinen Augenwinkeln war in kleine weiße Fältchen gezogen.


  Die Arbeiter auf der Plattform starrten ungläubig zu uns herüber.


  Ich fuhr mir mit dem Daumen übers Kinn.


  »Im Gerichtssaal werden sie dich zu Kleinholz machen, Weldon«, sagte ich. »Gouza wird nicht einmal in den Zeugenstand müssen. Statt dessen wird es so sein, als ob du und Drew die Angeklagten wären, und die Anwälte der Verteidigung werden ein Bild von euch malen, das die feuchten Träume eines Pornographen übertrifft.«


  Ich sah, wie sich seine Hand bewegte und ein Ruck durch seine Augen ging, als hätte er eine Ohrfeige bekommen.


  »Vergiß es«, sagte ich. »Einen hattest du gut. Wenn du es noch mal versuchst, wanderst du wegen Angriffs auf einen Polizeibeamten hinter Gitter, das garantier’ ich dir.« Ich hob den Bauhelm vom Boden der Plattform auf und drückte ihn ihm in die Hände, preßte ihn gegen seine Brust. »Schönen Dank noch für die Besichtigungstour auf deinem Bohrturm. Ich empfehle dir, dir einen guten Anwalt zu nehmen und dich ausführlich darüber beraten zu lassen, ob es so schlau ist, jemanden zum Meineid anzustiften. Oder du bewirbst dich irgendwo als Pilot in einem Land, das kein Auslieferungsabkommen mit den Vereinigten Staaten hat. Wir sehen uns, Weldon.«


  Ich kletterte die eisernen Stufen hinunter und ging zu meinem Wagen. Ich hörte die Leinenmarkise, die im heißen Wind flatterte, das lose Ende einer Kette, das metallisch hell gegen ein Stahlrohr schlug, während die Arbeiter auf der Plattform betreten schwiegen.


  Am nächsten Morgen überquerte ich den Mississippi auf der Brücke über den Interstate 10 und fuhr nach Baton Rouge. Der Fluß führte um diese Jahreszeit viel Wasser und Unmassen von Schlamm mit sich. Er war an dieser Stelle fast eine Meile breit, und die Ölbarkassen sahen von der Brücke wie winzige Spielzeuge aus. Am östlichen Ufer reihten sich gewaltige Ölraffinerien und Aluminiumwerke aneinander, aber wie immer war es die Spitze des Capitols, die aus dem flachen Labyrinth von Waldungen und Grünanlagen in der alten Innenstadt hervorragte, die mir als erstes ins Auge fiel, als ich den höchsten Punkt der Brücke nach Baton Rouge überquerte. Seit der Zeit der Reconstruction hatten alle wichtigen Figuren dieses Staates hier Station gemacht: eifrige Populisten mit Hosenträgern und Fliegen, die sie auf den Kragen aufgesteckt hatten, Demagogen, närrische Trunkenbolde, rabiate Rassisten, ein Hillbilly-Sänger, der zweimal zum Gouverneur gewählt wurde, ein anderer Gouverneur, der aus einer Irrenanstalt ausbrach, um seine Frau umzubringen. Dann war da erst in jüngster Zeit ein Gouverneur gewesen, der einen Zuchthäusler in Angola begnadigt hatte, der ihm diesen Gefallen dadurch lohnte, daß er den Bruder des Gouverneurs ermordete, und schließlich der Berühmteste und Rätselhafteste von ihnen allen, Huey Long, der Kingfish, der ein ernstzunehmender Konkurrent für Franklin Delano Roosevelt gewesen wäre, wäre er nicht zusammen mit seinem mutmaßlichen Mörder auf einem Flur des alten Capitols in einem Hagel von einundachtzig Pistolenkugeln ums Leben gekommen.


  Ich stellte meinen Wagen ab und verfolgte die morgendliche Sitzung des Parlaments von der Galerie aus. Ich beobachtete, mit wieviel Hochachtung viele der Abgeordneten Bobby Earl behandelten, den warmen Händedruck, das freundschaftliche Klopfen auf Arme und Schultern, die Männer, die aufs Höflichste ihr Wohlwollen bekundeten, obwohl sie es hätten besser wissen sollen. Es erinnerte mich an die Ehrerbietung, die manchmal dem schlimmsten Schläger eines Kleinstadt-Billardsalons entgegengebracht wird oder auch dem Polizeichef irgendeines gottverlassenen Hinterwäldlerkaffs. Die Leute um ihn herum wissen sehr wohl von seinem Haß auf Juden, Intellektuelle, Reporter, Asiaten und Schwarze; niemand bezweifelt, was er mit dem bleiverstärkten Schlagstock oder dem genagelten Stiefel alles anzurichten vermag. Aber sie wollen gut Freund sein mit dem Affen in ihrer Mitte, wie sehr die moralische Stimmgabel in ihrem Inneren auch Alarm schlägt; und die Folge davon ist, daß sie seine negative Macht absorbieren und sich insgeheim an der Angst und dem Schrecken ergötzen, die er bei anderen erregt.


  Die Sitzung wurde zur Mittagspause unterbrochen, und ich folgte Bobby Earl und einem kleinen Pulk seiner Freunde einen Block weiter zum Eingang eines teuren Restaurants mit einer Markise, die sich über den ganzen Bürgersteig erstreckte. In den Fenstern hingen Kupferkessel mit Farnen und anderen Pflanzen. Nachdem Earl und seine Gefolgschaft das Restaurant betreten hatten, schlüpfte ich in mein Seersucker-Jackett, zog den Knoten an meiner Krawatte straff und ging ebenfalls hinein. Die meisten Tische waren besetzt, und in der Luft hallte ein lautstarkes Stimmenwirrwarr. Aus der Küche duftete es nach Gumbo, von der Bar her drang das Aroma von Bourbon und tropischen Cocktails.


  »Ich glaube nicht, daß wir einen Tisch für eine Person haben, Sir. Wollen Sie vielleicht an der Bar warten?« sagte der Oberkellner.


  »Ich gehöre zu Mr. Earl. Ah, dahinten ist er ja, wie ich sehe«, sagte ich.


  »Ausgezeichnet. Wenn Sie mir bitte folgen würden, Sir«, sagte er.


  Ich ging mit dem Oberkellner zu Bobby Earls Tisch. Der Oberkellner legte eine Speisekarte für mich an einen freien Platz und verzog sich. Earl, der sich gerade mit einem anderen Mann unterhielt, drehte sich herum, und dann sperrte er wortlos den Mund auf, als er merkte, wer da an seinem Tisch Platz nahm.


  »Hallo, Mr. Earl. Ich muß mich dafür entschuldigen, daß ich Sie schon wieder belästige, aber ich bin nur kurze Zeit in der Stadt und wollte Sie nicht drüben im Parlament stören«, sagte ich. »Guten Tag, Gentlemen. Ich bin Detective Dave Robicheaux vom Büro des Sheriffs in Iberia Parish. Ich muß Mr. Earl nur ein oder zwei Fragen stellen. Lassen Sie sich durch mich bei Ihrer Mahlzeit nicht stören.«


  Sie vertieften sich wieder in ihre Gespräche, als sei an meiner Anwesenheit absolut nichts Ungewöhnliches, aber man sah es ihren Augen und ihrer Körperhaltung an, daß sie sich innerlich bereits von der Situation distanzierten.


  Bobby Earl trug einen braunen Nadelstreifenanzug und eine gelbe Seidenkrawatte, und das volle Haar sah aus, als sei es frisch frisiert und geföhnt.


  »Was machen Sie hier?« sagte er.


  »Wissen Sie, daß Joey Gouza in Untersuchungshaft sitzt?«


  »Nein.«


  Ich legte meinen Notizblock auf die Tischdecke und blätterte ein paar Seiten zurück. Notizen von alten Fällen und ein Einkaufszettel, den ich gestern im Büro gemacht hatte, waren das einzige, was darin stand.


  »Ich habe ihn gestern in seiner Zelle befragt. Dabei tauchte Ihr Name auf«, sagte ich.


  »Was?«


  »Man wirft Gouza vor, daß zwei Männer auf seinen Befehl hin die Hand von Drew Sonnier an eine Gartenveranda genagelt haben. Als ich ihn dazu befragte, wurde Ihr Name erwähnt. Das gibt mir etwas zu denken, Mr. Earl. Sie sagen doch, daß Sie Joey Gouza nicht kennen?«


  »Ich sage hier gar nichts. Was führen Sie im Schilde?«


  Ein Mann am Tischende hüstelte leise in seine Faust und ging zur Herrentoilette.


  »Sie und Joey Gouza scheinen dieselben Freunde zu haben. In diesem Fall tauchen immer wieder Dinge auf, die Sie miteinander in Verbindung bringen, Mr. Earl. Bei unserem ersten Gespräch habe ich Sie wegen Eddy Raintree befragt. Jetzt hat jemand mit einer Schrotflinte Eddy das Gesicht weggeschossen. Aber das wußten Sie sicher, oder?«


  »Nein, ich weiß überhaupt nichts davon. Jetzt hören Sie mir mal zu ...« Seine Stimme wurde lauter, und der Mann neben ihm bat um Entschuldigung, er müsse ein paar Worte mit Freunden an der Bar wechseln.


  »Was Sie hier machen, ist Nötigung«, hob Earl wieder an. »Ich kann es zwar nicht beweisen, aber ich habe den starken Verdacht, daß Sie ein politisches Motiv für Ihre Aktionen haben. Aber damit kommen Sie nicht durch. Das nutzt meiner Sache nur. Wenn Sie daran zweifeln, rufen Sie doch einfach beim Morning Advocate an und lassen sich die letzten Wählerumfragen geben.«


  »Passen Sie auf, ich werde Ihnen jetzt mal erzählen, was Gouza genau gesagt hat, dann können Sie Ihre eigenen Schlüsse ziehen. Wir redeten gerade über Sie, da sagt er ganz unvermittelt, wenn er schon dran glauben muß, womit er die lebenslängliche Haftstrafe meint, die ihm als Wiederholungstäter bei einer Verurteilung automatisch blüht, dann zieht er andere mit sich. Was kann er wohl damit gemeint haben, Mr. Earl?«


  »Daß Sie sich auf einen Prozeß wegen übler Nachrede gefaßt machen müssen.« Das monokelartige rechte Auge mit der geweiteten Pupille, die wie ein Tuschefleck aussah, blickte mir starr ins Gesicht. Die Haut entlang des unteren Lids bebte vor Zorn.


  Ich klappte meinen Notizblock zu und steckte ihn in die Hemdtasche. Ich nahm ein Päckchen Cracker aus dem Brotkorb und ließ es wieder in den Korb fallen.


  »Sie sind ein intelligenter Mann, Mr. Earl, und ich werde Ihnen die Wahrheit sagen«, sagte ich. »Meiner Meinung nach ist es möglich, daß Joey diesmal zu Unrecht hinter Gittern sitzt. Sein Unglück ist, daß es alle völlig gleichgültig läßt, ob ein Typ wie Joey unschuldig ist oder nicht. Die Leute wollen nur, daß er für lange Zeit in einem Käfig verschwindet. Der Ankläger wird wahrscheinlich mit Joeys Verurteilung seiner politischen Karriere auf die Sprünge helfen können, seine Anwälte werden an den Revisionsverfahren ein Vermögen verdienen, während er draußen in Angola Zuckerrohr hackt, seine Ehefrau und seine übrigen Weiber werden seine Bankkonten plündern und seine ganzen Besitztümer zu Geld machen, und seine Handlanger werden für die Konkurrenz arbeiten und vergessen, daß sie je von ihm gehört haben. Unterdessen gibt es wahrscheinlich einen Haufen sadistischer Gefängniswärter, denen schon bei dem Gedanken einer abgeht, Joey in ihrer Kolonne so richtig zur Sau zu machen.


  Jetzt versetzen Sie sich mal in die Lage von Joey Meatballs. Wenn Sie wüßten, daß Ihnen eine solche Zukunft blühte, wären Sie dann nicht auch bereit, der Gegenseite ein Geschäft vorzuschlagen. Und wenn das Geschäft darin besteht, Ihre Mutter als Schlittenhund zu vermieten.«


  Die anderen Männer am Tisch waren jetzt völlig verstummt und heuchelten nicht länger irgendeine Form von Geselligkeit. Sie warfen Blicke auf ihre Uhren, tupften sich nervös die Münder mit den Servietten und starrten auf irgendeinen imaginären Punkt am Ende des Restaurants. Sie hatten nicht damit gerechnet, daß ihr Lunch mit Bobby Earl so kostspielig werden würde.


  Ich stand vom Tisch auf.


  »Es gefällt Ihnen doch sonst, komplexen Problemen mit dem Vorschlaghammer und primitiver Selbstjustiz zu Leibe zu rücken, Mr. Earl«, sagte ich. »Vielleicht kriegen Sie jetzt mal einen Geschmack von Ihrer eigenen Medizin. Ich persönlich würde allerdings keinen Wert darauf legen, zusammen mit Joey Gouza in einem Boot zu sitzen. Dem ist Politik wurscht. Er hat seinen eigenen Schwager von einem Flugzeugpropeller zu Hackfleisch verarbeiten lassen. Was meinen Sie wohl, was seine Anwälte für Sie noch in petto haben?«


  Auch an den Tischen um uns herum war es jetzt still geworden. Bobby Earl drehte sich um, um ein paar Worte zu den Männern zu sprechen, die neben ihm saßen, aber ihre Augen blickten starr auf die Blumen in der Tischmitte. Aber dann mußte ich erfahren, daß sich Bobby Earl in Gegenwart von Publikum nicht so leicht unterkriegen ließ. Er erhob sich, legte die Serviette sauber zusammengefaltet neben den Teller und ging zur Herrentoilette, wobei er noch kurz haltmachte, um einen schwarzen Kellner mit einem Tablett voller Getränke vorbeizulassen. Die Augen blickten ruhig und gerade, die Gesichtszüge attraktiv, gefaßt und gar nicht unangenehm, das volle braune Haar leicht verstrubbelt vom kühlen Luftzug der Klimaanlage.


  Da begriff ich, daß zwar in Bobby Earl ein mühsam kontrolliertes Feuer brennen mochte und daß es mir vielleicht wirklich gelungen war, etwas Öl auf dieses Feuer zu gießen, so daß es später noch zur Explosion kam; aber vor Publikum war er ein Tragöde alter Schule, eine proteische Figur, die mittels schierer Willenskraft ihre eigentliche Erscheinung transzendieren konnte und vor aller Augen dann so gütig und fotogen als Gesalbter der Geschichte dastand wie Jefferson Davis nach seiner Niederlage.


  Ich hatte so ein Gefühl, als würde dieses Spiel in die Verlängerung gehen.


  Kapitel 12


  Abends gingen Bootsie, Alafair und ich zu einem Fest im Park am Bayou Teche, wo Shrimps zubereitet wurden. Die Luft roch nach Blumen und frischgemähtem Gras, die Wolken waren rosa marmoriert, und die Eichen rund um den hölzernen Pavillon waren dunkelgrün, und haufenweise tummelten sich Vögel darin. Die Sommerferien hatten begonnen, und Alafair und ein paar andere Kinder spielten Kickball auf dem Baseballfeld. Sie waren so hingebungsvoll und freudig bei der Sache – über und über staubbedeckt, mit schmutzigen Knien –, wie es nur Kinder im Sommer sein können.


  Tatsächlich legte Alafair beim Spielen eine solche Aggressivität an den Tag, daß ich mich fragte, ob sie nicht von sich aus den Konflikt suchte. Ihre Wangen waren dreckig und vor Aufregung ganz gerötet; ohne mit der Wimper zu zucken stürzte sie sich auf den Kicker und schien völlig ungerührt davon, daß sie der Ball voll im Gesicht traf. Im nächsten Augenblick rannte sie ihm schon wieder hinterher und lief dabei wiederholt ein anderes Kind über den Haufen.


  Die letzten vier Tage mit Bootsie waren wundervoll gewesen. Die jetzige Dosierung der Medikamente schien endlich die richtige zu sein.


  Morgens sah sie mich mit einem Lächeln in den Augen an, ihre Körperhaltung war aufrecht und selbstsicher, und frohen Mutes ging sie mir und Batist unten bei der Anlegestelle und im Köderladen zur Hand. Gerade vor einer Stunde hatte ich von meiner Arbeit aufgesehen, und mein Blick erfaßte sie in einem jener seltenen Momente, als sie sich dessen völlig unbewußt war. Es war, als hätte ich auf den Auslöser eines Fotoapparates gedrückt und sie für alle Ewigkeit in der Pose der gesunden und unbeschwerten Frau festgehalten, die sie wieder für uns beide werden sollte, wenn meine Gebete erhört wurden. Sie hatte gerade die Köderbecken geleert, das Jeanshemd klebte ihr feucht an den aufrechten Brüsten, und sie starrte gedankenverloren durch den Fliegenschutz vor dem Fenster hinaus auf den Bayou und aß dabei ein Stück Möhre. Ihr Haar bewegte sich ein klein wenig im Wind, und sie hatte eine Hand keck auf die Hüfte gelegt. Die Muskeln an ihrem Hals und Rücken waren so stark und fest wie die eines Cajun-Fischermädchens.


  In diesem Augenblick wurde mir klar, was falsch daran war, wenn ich mir Gedanken über Bootsie machte. Das wahre Problem war nicht ihre Krankheit, sondern ich. Ich wollte die Zukunft gesichert wissen; ich wollte, daß unsere Ehe losgelöst von der menschlichen Sterblichkeit und den Willfährigkeiten des Lebens irgendwo darüber existierte; und, was das Wichtigste war, ich hatte eines außer acht gelassen, wenn ich nachts vor Sorgen um ihre Gesundheit schlaflos war und anschließend eine schwarze Müdigkeit wie einen Amboß mit mir in den Tag hineinschleppte: dankbar zu sein für das, was ich hatte.


  Sie schälte einen Shrimp, tunkte ihn in Meerrettichsoße und steckte ihn in den Mund. Sie streckte die Hand aus und berührte mein Kinn sanft mit zwei Fingern, gerade so, als suche sie nach einer unreinen Stelle auf der Haut.


  »Hat dich Weldon da getroffen?« fragte sie.


  »Wie bitte?«


  »Oh, die Unschuld vom Land.«


  Ich räusperte mich.


  »Ich war heute morgen im Supermarkt«, sagte sie. »Eine Frau, deren Mann auf Weldons Bohrturm arbeitet, konnte es sich nicht verkneifen, mich zu fragen, wie es dir geht.«


  Kleine Fältchen zeigten sich in ihren Augenwinkeln.


  »Weldon verliert manchmal den Kopf«, sagte ich.


  »Warum hast du ihn nicht festgenommen?«


  »Er ist ein armer Kerl, Boots. Niemand sollte die Last tragen müssen, die er sich aufgebürdet hat.«


  Sie hielt im Kauen inne und sah mir in die Augen.


  »Lyle hat mir da so ein paar Sachen über ihre Kindheit erzählt. Und über Weldons Verhältnis zu Drew«, sagte ich.


  Eine tiefe Falte zeigte sich auf ihrer Stirn, und sie legte den halbgegessenen Shrimp wieder auf den Pappteller. Die Kinder draußen auf dem Baseballfeld tobten in einer Staubwolke, und ihr emsiges Geschrei hallte durch das Netz hinter dem Schlagmal.


  »Irgendwie sind sie alle nicht so ganz dicht«, sagte ich. »Klar, Weldon kann einem schwer auf die Nerven gehen, aber ich schätze doch, daß ihm jede Nacht die Höllenhunde auf den Fersen sind.«


  »Er und Drew?« sagte sie. Die Bedeutung der Worte stand jetzt klar und traurig in ihren Augen.


  »Lyle wahrscheinlich auch. Ich hab’s Weldon gesagt und bin dabei ziemlich grob gewesen. Deshalb hatte er einen Schlag gut.«


  »Das ist eine furchtbare Geschichte.«


  »Wahrscheinlich werden sie sie nie ganz erzählen.«


  Sie schwieg ein paar Augenblicke.


  Ihr Blick war stumpf, nach innen gekehrt; im Licht, das von den Bäumen gebrochen wurde, wirkte ihr Haar wie von einer Rauchschicht umgeben.


  »Wenn diese Sache durchgestanden ist, können wir sie vielleicht ja mal zum Abendessen einladen«, sagte sie.


  »Das wäre schön.«


  »Dir macht es nichts aus?«


  »Nein, selbstverständlich nicht.«


  »Warum hat niemand ...« begann sie. Dann unterbrach sie sich, hüstelte und sagte: »Ich wär’ nie drauf gekommen. Die arme Drew.«


  Ich drückte ihre Hand; aber sie lag trocken und schlaff in meiner. Ihre Mundwinkel waren etwas nach unten gezogen – der Gesichtsausdruck eines Menschen, der im falschen Augenblick eine Schlafzimmertür geöffnet hat. Dann stand sie auf und machte sich daran, den Tisch abzuräumen, das Gesicht voll auf diese Aufgabe konzentriert.


  »Ich werde sie fragen, ob sie mal in Lafayette mit mir bummeln gehen will«, sagte sie. »Meinst du, das würde sie gern tun?«


  »Sicher«, sagte ich.


  Du bist ein Goldstück, Boots, dachte ich bei mir.


  Draußen auf dem Baseballfeld ertönte ein Aufschrei von den Kindern, als jemand den Ball ins Fangnetz drosch.


  Es dämmerte bereits, als wir wieder nach Hause kamen, und die Luft war schwer und kühl. Kein Windhauch regte sich, und das laute Gequake der Frösche draußen in den Zypressen war allgegenwärtig. Ich parkte unter den Pecanbäumen im Garten vor dem Haus, und Bootsie und Alafair gingen schon rein, während ich noch das Wagenfenster hochkurbelte. Der Himmel hatte mittlerweile einen blauschwarzen Ton angenommen, so wie dunkles Gußeisen, und ich spürte in meinen Knochen, daß das Barometer wieder fiel. Ich roch Schwefel und aus der Ferne herannahenden Regen. Als ich gerade die sanfte Steigung zur Veranda hochgehen wollte, holperte ein klappriger Truck mit flacher Ladefläche über die Schlaglöcher in der unbefestigten Straße und bog in meine Auffahrt. Hinten im Wagen war ein riesiges verchromtes Kreuz, das obere Ende aufs Dach der Fahrerkabine gestützt, das untere wie ein Segelmast auf der Ladefläche vertäut.


  Lyle Sonnier machte den Motor aus und kletterte mit breitem Grinsen vom Trittbrett herunter. Er trug einen gestreiften Overall, kein Hemd darunter, und ein kräftiger Sonnenbrand zog sich über die dünne Brust und die Schultern.


  »Ich hab’ mir gedacht, ich schau’ mal, ob du vielleicht noch ein paar Minuten Zeit für mich hast. Geht ganz schnell«, sagte er. »Was meinst du?«


  »Sieht aus, als sei es aus Stoßstangen.«


  »Stimmt. Ich und ein Freund in Lafayette haben es mit dem Schweißbrenner gemacht – innen Holz, außen eine Metallschicht. Wie gefällt es dir?«


  Batist hatte die Lichterkette aus Glühbirnen angelassen, die wir über dem Anlegesteg hängen hatten, und silbernes und blaues Licht tanzte und funkelte auf dem Kreuz.


  »Sieht aus wie ein richtiges Kunstwerk. Toll«, sagte ich.


  »Danke, Loot. Ist das einzige, was mir der Reverend Jimmy Bob Clock hinterlassen hat, als sie ihn nach Parchman Farm verfrachtet haben. Wir waren etwas außerhalb von New Albany in Mississippi, wo irgendwelche Orang Utans vom Ku-Klux-Klan mitten in einem Feld ein Kreuz verbrannt hatten, und wir saßen da auf der Straße in unserem Truck und Jimmy Bob verspachtelte gerade einen Hamburger und sah dabei die ganze Zeit dieses schwarze Kreuz an. Dann sagte er: ›Wäre dumm, gutes Baumaterial einfach verkommen zu lassen.‹ Dann latscht er über die Straße zu dem Feld hin und gibt dem farbigen Farmer, der da gerade mit dem Pflug zugange war, einen Dollar dafür.


  ›Was um alles in der Welt sollen wir damit anfangen?‹ sag’ ich zu ihm.


  Und er sagt zu mir: ›Mein Sohn, das interessanteste Lokal in einem Dreckloch wie diesem hier ist die Dairy-Queen-Filiale am Samstagabend. Und wenn du hier als Wanderprediger dein Zelt füllen willst, muß der Himmel hell erleuchtet sein.‹


  Er geht in den nächsten Supermarkt, kauft acht Rollen Alufolie und wickelt das Kreuz darin ein. Dann sind wir zu irgendeinem Schrottplatz rausgefahren, wo er einen Kerl fand, der ihm eine Lichterkette mit lauter Glühbirnen dran festmachte. Noch in derselben Nacht haben wir es auf einem Hügel aufgestellt, ein ganzes Stück von unserem Zelt weg, wo wir es dann an den Generator angeschlossen haben. Es hat so hell geleuchtet, daß man’s trotz Nebel noch fünf Meilen weit gesehen hat.«


  Ich nickte abwesend und blickte hoch zu meiner Veranda, wo Licht brannte.


  »Nun ... Hatte nicht vor, dir die Zeit zu stehlen«, sagte er. »Ich wollte dir nur sagen, daß dein Besuch neulich in Baton Rouge mir zu schaffen gemacht hat. Du bist zu mir gekommen, weil du Hilfe brauchtest, und ich konnte dir nicht viel bieten.«


  »Vielleicht doch, Lyle.«


  Er warf mir einen seltsamen Blick zu, dann hob er mit dem Daumen kurz einen der Träger des Overalls von der sonnenverbrannten Haut.


  »Das Kreuz kommt aufs Dach meiner neuen Bibelschule«, sagte er. »Eigentlich sollte es Lyle Sonnier Bible Institut heißen. Aber jetzt glaub’ ich, ich nenne es South Louisiana Bible College. Wie klingt das?«


  »Ziemlich gut.«


  »Ich hab’ dir doch gesagt, ich bin nicht so schlecht, wie du denkst.«


  »Ich denke, daß du vielleicht überhaupt kein schlechter Mensch bist, Lyle.«


  Er sah mir in die Augenwinkel, dann scharrte er mit dem Schuh in dem Staub und den Blättern auf dem Boden.


  »Ich weiß es zu schätzen, Loot«, sagte er.


  »Willst du noch reinkommen?« fragte ich.


  »Nein, aber trotzdem schönen Dank. Bin nur in die Stadt gekommen, um Drew im Krankenhaus zu besuchen und mein Kreuz in Lafayette abzuholen. Weldon hat mir erzählt, daß er dir eine vor den Latz geknallt hat. Tut mir leid, daß es so gekommen ist. Ich weiß, daß du Drew und ihm gegenüber so anständig und fair gewesen bist, wie es dir möglich war. Ihm ist halt die Sicherung durchgebrannt.«


  »Weldon muß endlich damit aufhören, alle zum Narren zu halten und für sich einzuspannen. Vielleicht wird’s einfach mal Zeit, daß er für die Dinge geradesteht, die er selbst verbockt hat.«


  Lyle zog mit der Schuhspitze Striche in die Erde und Blätter. Seine verstümmelte Hand, die in den länger werdenden Schatten fast wie der Körperteil einer Amphibie aussah, lag auf dem Griff der Wagentür.


  »Gestern abend hat Weldon mir erzählt, wo er da reingeraten ist. Ein schöner Schlamassel«, sagte er. »Ich glaube, daß er es auch dir sagen will. Die Sache geht ihm ziemlich an die Substanz.«


  »Willst du es mir sagen?«


  »Es ist sein Schlamassel. Er muß es dir selbst sagen. Nimm’s mir nicht übel.« Er kletterte in die Fahrerkabine seines Tracks und zog mit dem Unterarm die Tür zu. Er lächelte. »Ich mach’ mal besser, daß ich hier wegkomme, bevor ich hier noch in Teufels Küche mit dem Gesetz komme. Willst du wissen, warum ich dieses verbrannte Kreuz behalte, warum ich’s aufs Dach meiner Bibelschule stellen will? Damit ich nicht vergesse, wo ich herkomme und wo ich hinwill. Wie heißt es doch so schön in diesem alten Song: ›I might be an old chunk of coal, but I’m gonna be a diamond some day.‹ Ich mag ein alter Klumpen Kohle sein, aber eines Tages wird aus mir ein Diamant. Gib Weldon eine Chance. Vielleicht will er ja tief drinnen in seinem Betonschädel doch, daß du ihn magst.«


  »Was ich denke, ist unwichtig, Lyle. Dein Bruder wird Probleme vor Gericht bekommen. Aber bevor du gehst, ist da noch was, das du wissen solltest. Wir haben bei der Heilsarmee in Lafayette einen alten Tramp aufgegabelt, der bei einem Brand entstellt wurde. Kann gut sein, daß das derselbe Mann ist, den du bei dir im Publikum gesehen hast.«


  »Hat er dir gesagt, er hieße Vic Benson?«


  »Du kennst ihn?«


  »Klar. Bin neulich erst nach Lafayette gefahren und hab’ mit ihm geredet. Wir führen ein Obdachlosenasyl in Baton Rouge, und ein paar Neuankömmlinge haben mir von ihm erzählt.«


  »Dann ist er nicht dein Vater?«


  Wieder ging ein Lächeln über sein Gesicht. Er startete den Wagen.


  »O doch, das ist er. Er hat’s abgestritten, hat gesagt, er hätte nur einen Sohn und nicht einen lausigen Fernsehprediger, für den er seinen Saft nicht verschwenden würde.« Er schüttelte wohlgemut den Kopf. »Das alte Arsch ... dieser alte Hundesohn hat’s immer noch raus, wie man einen ein bißchen piekt. Aber jetzt ist er ein Fall für die Klapsmühle – er ist in ganz Texas, Louisiana und Mississippi Stammgast in Gefängnissen und Irrenanstalten gewesen, zumindest sagen das die anderen Kandidaten für die Klapsmühle. Die sagen auch, daß er vielleicht Lungenkrebs hat. Kann man für einen solchen Menschen etwas anderes als Mitleid empfinden? Ich muß los, Loot. Laß dir’s gutgehen.«


  Er fuhr durch den dunklen Eichentunnel hindurch auf der unbefestigten Straße. Das Metallkreuz rappelte so sehr gegen die Fahrerkabine, daß beides vibrierte, und gleichzeitig gruben sich die ersten Regentropfen in den Bayou.


  Ich war müde, aber ich mußte am selben Abend noch nach Lafayette fahren, um einen neuen Aluminiumtank für die Elritzen und eine Wasserpumpe für den Laden abzuholen. Auf dem Rückweg aus der Stadt sah ich einen von Weldon Sonniers Firmenwagen aus dem Verkehr ausscheren und unter den Bäumen vor dem katholischen Heim für behinderte Kinder parken.


  Es war Weldon. Er trug braune Hosen mit rasiermesserscharfer Bügelfalte und ein tailliertes T-Shirt, wie es Halbstarke in den fünfziger Jahren getragen hatten, und ging den Bürgersteig hoch zum Eingang, in jeder Hand eine volle Einkaufstüte. Ich mußte an der Ampel halten, trommelte mit den Fingernägeln auf die Hupe, schaltete das Radio mindestens dreimal an und aus, innerlich fest entschlossen, den Heimweg fortzusetzen und die Konfrontation mit Weldons Stolz, seiner Sturheit und seinem sorgsam behüteten Lager gravierender persönlicher Probleme nicht weiter voranzutreiben, als unbedingt nötig war.


  Die Ampel wurde grün, und ich fuhr einmal um den Block herum und parkte gegenüber von Weldons Laster auf der anderen Straßenseite. Der Mond war aufgegangen, und der Himmel im Norden, wo es noch nicht regnete, sah aus wie hell erleuchtete verwaschene Tinte. Ich ging auf den Eingang zu.


  Warum?


  Weil er wissen muß, daß seine Probleme nicht weniger werden, indem er einen Polizeibeamten auf der Plattform eines Ölbohrturms niederschlägt, sagte ich mir.


  Aber das war es nicht. In Wahrheit suchte ich nach einer Möglichkeit, an Weldon zu glauben, genauso, wie man manchmal jemanden, der einem lieb und teuer ist, geradezu dazu ermutigt, einen anzulügen. Vielleicht wollte ich aber auch nur irgendwie meine Befürchtungen zerstreuen, daß der Tag näher kam, wo ich ihn wegen seiner Beziehungen zu Joey Gouza zur Strecke brachte. Bringen mußte.


  Aber was konnte mich in einem katholischen Kinderheim erwarten, das mich darin weiterbrachte, Weldon schließlich aus den Ermittlungen aussparen oder die Mörder eines Deputy Sheriffs oder auch nur einen rassistischen Politiker zur Strecke bringen zu können.


  Antwort: Nichts.


  Ich trat durch die Haustür in eine dezent beleuchtete und makellos saubere Eingangshalle mit Eichenfußboden, an deren Wänden auf Sockeln Statuen standen, die den hl. Antonius, die hl. Theresa und Jesus darstellten, und offenstehende Glastüren gaben den Blick in einen großen Aufenthaltsraum frei.


  In dem Raum waren die Kinder, die niemand wollte. Sie waren zurückgeblieben, spastisch, mongoloid, mit deformierten Gliedmaßen zur Welt gekommen, gefesselt an Schutzverbände aus Metall, mit Drähten an elektronische Geräte auf Rollstühlen angeschlossen. Auf dem Boden verstreut lag überall zerrissenes Geschenkpapier, bunte Bänder und Schleifen, und Schachteln, die alle möglichen Arten von Spielsachen enthalten hatten. Er mußte mehrmals hin- und hergelaufen sein.


  Weder die Nonnen noch die Kinder sahen in meine Richtung. Weldon hatte die Schuhe ausgezogen und lief mitten im Zimmer auf Händen. Das Blut war ihm in den Kopf gestiegen, bis sein Gesicht fast lila war, alle Muskeln zitterten vor Anspannung, während aus seinen Hosentaschen allerlei Münzen und Schlüssel purzelten und die Kinder vor Vergnügen kreischten.


  Als er schließlich mit Schwung auf dem Rücken zu liegen kam, wie verrückt grinsend, die Augen funkelnd vor Anstrengung, applaudierten ihm die Kinder und die Nonnen, als hätten sie soeben den größten Luftakrobaten der Welt bei der Arbeit erlebt.


  Er setzte sich auf und rieb sich die Knie, immer noch grinsend. Dann sah er mich.


  Ich winkte ihm mit zwei Fingern zu. Einen Augenblick lang trafen sich unsere Blicke, und er sah mir in die Augen, verwirrt, vielleicht etwas verlegen, und dann wandte er sich wieder den Kindern zu und sagte: »Hey, Kinder, ihr hattet heute Besuch vom Eisverkäufer. Schwester Agnes sagt, ihr sollt mal schauen, was er so mitgebracht hat.«


  Ich machte kehrt und ging wieder hinaus in die Nacht, wo gerade ein Blitz über den Himmel zuckte und der Geruch von Regen auf warmem Beton die Luft erfüllte.


  In der Nacht regnete es heftig, und als die Sonne am Morgen aufging, war sie gelb und heiß und zog dicke Nebelschwaden über die Marsch. Ich stand früh auf, ging runter zum Dock, um Batist zu helfen, dann frühstückte ich mit Bootsie und Alafair in der Küche. Der Garten hinter dem Haus war naß und lag noch in bläulichen Schatten, und die Blüten des Tupelobaums strahlten blutrot, wo die Sonne die Baumwipfel streifte.


  »Was wirst du heute unternehmen, Kleines?« sagte ich zu Alafair.


  »Bootsie geht mit mir in die Stadt, einen neuen Badeanzug kaufen, dann wollen wir im Park picknicken.«


  »Vielleicht komm’ ich später noch dazu«, sagte ich.


  »Au ja, Dave, mach das. Wir sind unten am Pool unter den Bäumen.«


  »Ich komm’ so gegen Mittag vorbei, oder sogar ein bißchen früher, wenn ich’s einrichten kann«, sagte ich. Dann blinzelte ich Alafair verschwörerisch zu. »Sieh zu, daß Boots nicht soviel in die Sonne geht, Kleines. Sie ist schon braun genug.«


  »Tut ihr das nicht gut?«


  Bootsie sah mich an und verzog ungeduldig das Gesicht.


  »Nun ja, manchmal hört sie nicht auf uns, und dann müssen wir eben auf sie aufpassen«, sagte ich.


  Bootsie schlug mir mit dem Löffel auf die Hand, und Alafair kniff vergnügt die Augen zusammen. Ich erwiderte ihr Grinsen, und als Bootsie das Geschirr in die Spüle stellte, trat ich hinter sie und drückte sie fest an mich und küßte ihren Hals.


  »Jetzt nicht, später«, flüsterte sie und tätschelte mir sacht den Oberschenkel. Vor mir lag ein schöner Tag. Ich gab Alafair einen Abschiedskuß, schwang das Seersucker-Jackett über die Schulter und war schon fast zur Tür hinaus, als das Telefon auf dem Küchentresen klingelte und Bootsie den Hörer abnahm.


  »Der Sheriff«, sagte sie und gab mir den Hörer.


  Ich legte die Hand über die Sprechmuschel und berührte ihre Schulter, als sie weggehen wollte. »Picknick um zwölf. Ich komme auf jeden Fall, das versprech’ ich dir, es sei denn, er hat einen Auftrag für mich, der mich aus der Stadt führt. Okay?« sagte ich.


  Sie lächelte, ohne mir eine Antwort zu geben, und machte sich an den Abwasch in der Spüle.


  »Ich hab’ gerade mit dem Chef der Stadtpolizei geredet«, sagte der Sheriff. »Gestern abend um sieben mußten sie Joey Gouza ins Iberia General Hospital einliefern. Er lief Amok in seiner Zelle, hat wie ein Wilder gegen die Gitter geschlagen, sich auf dem Boden rumgewälzt und mit den Beinen gestrampelt, als hätte er einen Anfall. Dann hat er das Wasser aus der Toilettenschüssel getrunken.«


  »Sie meinen, er hatte einen Koller oder so was?«


  »Das dachten die zuerst auch. Sie verfracheten ihn in einen Wagen, um ihn ins Krankenhaus zu bringen, und er hat ihn von oben bis unten vollgekotzt. Der Arzt in der Notaufnahme sagte, er führe sich auf wie jemand, der vergiftet worden sei, also haben sie ihm den Magen ausgepumpt. Nur, daß da kaum mehr was drin war, als sie ihm endlich den Schlauch in den Hals gesteckt haben – abgesehen von Blut, das durch offene Stellen in den Magenwänden kam. Allem Anschein nach hat der Kerl zusätzlich zu seinen ganzen anderen Problemen auch noch Magengeschwüre.«


  »Was meinen Sie ist passiert?«


  »Ein Wächter hat im Küchenbereich eine leere Schachtel Ameisengift gefunden. Vielleicht hat’s jemand in seine Stampfkartoffeln gekippt. Aber ich glaube ehrlich gesagt nicht, Dave, daß die Leute von der Stadt gern vor der Öffentlichkeit eingestehen, daß sie die leibliche Sicherheit eines so prominenten Gefangenen nicht gewährleisten können. Schweine, die sich im Dreck suhlen, haben nicht soviel Spaß wie die mit Gouza.«


  »Was soll ich jetzt tun?«


  »Wenn er mit dem Mord an Garrett zu tun hat, sollten wir ihn überführen, bevor sie ihn in einem Leichensack aus dem Gefängnis tragen. Nicht, daß sich nicht halb New Orleans vor Freude betrinken würde.«


  Ich fuhr rüber zum Iberia General Hospital und ging über den Flur zum Zimmer von Joey Gouza. Ein Cop in Uniform war vor der Tür und las in einer Zeitschrift.


  »Wie steht’s, Dave?« sagte er.


  »Ganz gut. Was treibt unser Freund?«


  »Ich habe einen Traum. Ich seh’ ihn im Nachthemd den Flur hier runterlaufen. Und ich seh’ mich, wie ich ihm mit der Magnum den Schädel wegpuste. Ist deine Frage damit beantwortet?«


  »Ist es so schlimm?«


  »Das hängt vermutlich davon ab, ob du es bist, der seine Pisse aufwischen muß.«


  »Was?«


  »Er hat vom Bett einfach runtergepißt, mitten ins Zimmer. Er meinte, er hätte nichts übrig für Bettpfannen.«


  Ich betrat das Zimmer und schloß die Tür hinter mir. Gouzas rechte Hand war mit Handschellen ans Bettgestell gefesselt, und eine Kette schloß sich um ein Fußgelenk. Das längliche Gesicht auf dem Kissen war schneeweiß, in den Mundwinkeln sammelte sich getrockneter Schleim auf den Lippen. In der Mitte des Fußbodens war eine frisch gewischte Stelle, die noch ganz feucht war. Im Zimmer stank es, und ich versuchte das Fenster zu öffnen, aber das war mit Schlössern verriegelt, die man nur mit einem Schraubschüssel aufbekam.


  Er rieb sich mit dem Finger die Nase. Die Augen in seinem verzerrten Gesicht waren schwarz und lagen tief in den Höhlen.


  »Gefällt Ihnen wohl nicht so, der Geruch?« fragte er. Seine Stimme klang wie Luft, die aus Sand entweicht.


  »Bißchen stickig hier drin, Partner.«


  »Die haben Ihnen gesagt, daß ich auf den Boden gepinkelt hab’?«


  »Es wurde erwähnt.«


  »Haben die Ihnen auch gesagt, daß ich hier die ganze Zeit ans Bett festgekettet bin und nicht mal aufs Klo gehen darf?«


  »Ich werd’ sehen, was ich ausrichten kann.«


  »Ich kann nicht lauter sprechen. Kommen Sie näher.«


  Ich stellte einen Stuhl an sein Bett und setzte mich. Sein magensaurer Atem und der Geruch, der unter seiner Decke hervordrang, ließen mich schwer schlucken.


  »Da hat einer einen Mordauftrag erteilt«, sagte er.


  »Und wer soll dran glauben?«


  »Sind Sie so blöd?«


  »Vielleicht war es ein Unfall. So was kommt schon vor. Die Leute, die im Gefängnis kochen, können nicht gerade auf Erfahrung in Fünfsternerestaurants zurückblicken.«


  »Ich war lange genug im Kahn, Mann. Ich weiß, wie es ist, wenn man auf der Liste steht. Man kann’s richtig fühlen. Du merkst es an den Augen der Leute.«


  »Du bist ein Superstar, Joey. Um keinen Preis werden sie’s riskieren wollen, dich zu verlieren.«


  »Jetzt hören Sie mir mal gut zu. Gestern nachmittag kreuzt da so ein Kapo mit Wabbelarsch auf, ein richtiger Schwanzlutscher, der den Korridor ausfegt. Dann sieht er sich sehr vorsichtig um und kommt zu mir an die Zellentür und sagt: ›Hey, Joey, ich hab’ was für dich. Wenn du willst.‹


  Darauf ich: ›Du willst was für mich haben? Was denn, Aids?‹


  Er: ›Na, so Scheiß, wo du vielleicht brauchen kannst.‹


  Ich sage: ›Schätzchen, die einzige Scheiße, die ich hier seh’, bist du.‹


  Da sagt er: ›Ich kann dir einen Stichel besorgend.


  Ich sage: ›Warum zum Teufel sollte ich mir von einem Schwanzlutscher wie dir einen Stichel besorgen lassen?‹


  Da sagt er: ›Hey, Mann, manchmal wollen einem in der Dusche ziemlich finstere Typen an die Wäsche.‹


  Ich sage: ›Wasch dir erst mal die Scheiße aus dem Mund, bevor du mit mir redest.‹


  Da sagt er noch: ›Ist zwar bloß ’n Stadtgefängnis, aber hier gibt’s ’n paar echt herbe Typen. Okay, du willst den Stichel nicht, du brauchst keinen Freund, okay. Dein Bier. Ich wollte dir nur behilflich sein.‹


  Und ich sage: ›Was für Typen?‹ Aber er haut schon ab. Ich ruf ihm nach: ›Komm sofort zurück, du kleine Schwuchtel‹, aber er schlägt gegen die Tür, damit ihn der Wärter rausläßt, und zeigt mir den Finger.«


  »Wie Sie schon sagten, Joey, das ist wahrscheinlich nur irgend so ein Arsch, der einen Job will, wenn er rauskommt. Was ist daran so Besonderes?«


  »Sie schnallen’s nicht. Ein Typ wie der würde sonst nie einem Mann wie mir den Finger geben. Da liegt was im Busch. Irgendwie hat sich da was geändert ...« Er deutete mit der Hand in eine unbestimmte Richtung, nach draußen ins Sonnenlicht vor dem Fenster. »Irgendwo da draußen. Ich steh’ auf der Abschußliste. Passen Sie auf, ich will ’ne Kochplatte und Essen aus Dosen.«


  Dann sah ich etwas in seinem Auge, was mir da zuvor noch nicht aufgefallen war. Es war in einem Augenwinkel, ein kleines Beben, ein feucht schimmerndes gelbes Licht, wie ein dünner vibrierender Faden oder ein Wurm bei der Nahrungsaufnahme.


  Er und seinesgleichen verbrachten ihr ganzes Leben damit, die große Angst in ihrem Inneren zu maskieren. Diese Angst war die Wurzel ihres großen Gehabes, der unstillbaren Gier nach Sex, der unberechenbaren Gewalttätigkeit und Grausamkeit, zu der sie fähig waren. Aber wenn man genügend Zeit mit solchen Gestalten zubrachte, trat fast unweigerlich der Fall ein, daß man es sah, sah, wie es aus ihnen heraussickerte wie eine klebrige Substanz aus einem toten Baum.


  »Ich muß Ihnen was gestehen, Joey«, sagte ich.


  »Sie müssen mir was ...« Er drehte den Kopf auf dem Kissen, um mich anzusehen.


  »Yeah, ich bin Ihnen gegenüber nicht ganz ehrlich gewesen.«


  Er zog die Stirn in Falten.


  »Ich schätze, ich hab’ ein bißchen mit gezinkten Karten gespielt«, sagte ich. »Sie wollten doch, daß ich Weldon ausrichte, daß man auf keinen Fall nur Sie allein am Arsch kriegen würde. Das hab’ ich zwar getan, aber dann hab’ ich genau dasselbe auch Bobby Earl erzählt.«


  Er hob den Kopf ein paar Zentimeter vom Kissen.


  »Sie haben Earl ...« Sein Atem rasselte. »Was haben Sie Earl erzählt?«


  »Daß Sie andere Leute mit in die Scheiße ziehen werden, wenn es Ihnen an den Kragen geht.«


  »Warum versuchen Sie immer, mich mit Earl in ein Boot zu stecken?«


  »Ihr Bekanntenkreis scheint sich ziemlich zu überschneiden, Joey.«


  Sein Gesicht war grau und ausgetrocknet. Er blickte mir forschend in die Augen.


  »Ich weiß, was Sie da ausgeheckt haben«, sagte er. »Sie versuchen der AB zu verklickern, daß ich singe. Stimmt’s? Sie wollen mir Feuer unterm Arsch machen, bis ich mich auf irgend ’nen Handel einlasse. Wissen Sie überhaupt, was Sie da tun, Mann? Die AB hat nichts mit dem Syndikat zu tun. Wenn die denken, daß jemand eins ihrer Mitglieder verpfeifen will, erklären sie ihn mehr oder minder für vogelfrei. Und die sind in jedem Knast im ganzen Land. Wenn du einfährst und die AB hat dich auf dem Kieker, bleibt dir nur die Einzelhaft. Und zwar mit einer Eisentür ohne Luke, weil sie dir nämlich sonst mit dem Essen einen Molotowcocktail servieren. Und die wollen Sie mir auf den Hals hetzen? Deshalb haben Sie Bobby Earl angemacht? Das ist verdammt lausig von Ihnen, Mann.«


  »Würde Jewel Fluck versuchen, Sie umzulegen, Joey?«


  Seine Augen wurden schmal und mißtrauisch.


  »Ich hab’ gesehen, wie er Eddy Raintree fertiggemacht hat. Ziemlich häßlich.«


  »Ich habe Ihnen nichts weiter zu sagen.«


  »Kann ich Ihnen nicht verdenken. Ich schätze, mir würd’s genauso gehen, wenn mir alle Felle wegschwimmen würden. Aber sehen Sie es doch mal so, Joey. Sie sind ein hohes Tier in der Mafia. Es gibt Cops, die haben durchaus Respekt vor so was. Wollen Sie wirklich den Rest Ihres Lebens im Zuchthaus verbringen, während ein Kerl wie Bobby Earl gemächlich Cold Duck nippt und Woche für Woche sein Bild im Gesellschaftsteil der Zeitung bewundern kann? Er ist ein Nazi, Joey, ein gottverfluchter Nazi. Wollen Sie wirklich für einen Typen wie den in den Bau wandern?«


  Er beugte sich über den Bettrand und spuckte in den Papierkorb. Ich sah weg.


  »Von mir aus können Sie tot umfallen, Mann. Ich weiß gar nichts über Bobby Earl.«


  Ich musterte sein Gesicht. Die Haut war großporig, unrasiert. Einzelne Gesichtsmuskeln zuckten.


  »Was starren Sie mich so an?« sagte er.


  »Hören Sie endlich auf, ihn zu decken.«


  »Sie haben wohl ’n Gehirntumor oder was. Nichts von dem, was ich sage, scheint in Ihren Schädel zu dringen. Das könnt ihr mit mir nicht machen. Sagen Sie den Knallköpfen in diesem Kaff hier, daß die mich hier nicht drankriegen. Ich wandere nicht in den Kahn, und ich laß mir auch nicht in der Untersuchungshaft das Licht ausblasen. Mich legt keiner um. Capisce, Jack?«


  »Die Knallköpfe in diesem Kaff interessieren sich ziemlich wenig dafür, wie Sie das Ganze sehen, Joey. Alle Jubeljahre muß hier mal jemand über der offenen Flamme geröstet werden, und so wie’s ausschaut, hat das Los Sie getroffen. Das mag nicht unbedingt fair sein, aber so läuft’s eben. Oder haben Sie schon mal erlebt, daß eine Menschenmeute quer durch die ganze Stadt rennt, um eine gute Tat zu tun?«


  Er versuchte sich von mir abzuwenden, aber sein Handgelenk schlug mit der Kette der Handschelle gegen das Bettgestell. Er schlug mit der anderen Faust auf die Matratze und hielt dann den Arm vor die Augen.


  »Lassen Sie mich endlich in Ruhe«, sagte er.


  Ich stand auf und ging zur Tür. Sein angeketteter rechter Fuß ragte unter der Decke hervor. Er versuchte sich zu räuspern, verschluckte sich aber an seinem eigenen Speichel.


  »Ich werd’ sehen, was sich mit der Dosennahrung und der Kochplatte einrichten läßt«, sagte ich.


  Er zog die Decke bis hoch unters Kinn, den einen Arm immer fest vor die Augen gepreßt, und gab mir keine Antwort.


  Ich war vor Bootsie und Alafair im Park und spazierte in aller Ruhe unter den Bäumen am Ufer des Bayou entlang. An den Schlammbänken sammelte sich welkes, graues Laub. Ich ging in die Hocke und warf mit Kieselsteinen nach mehreren dünnen, spitzmäuligen Hornhechten, die sich in der Strömung tummelten.


  Ich war beunruhigt, und mir war nicht wohl in meiner Haut, ohne daß ich so recht wußte, warum.


  Joey Gouza war in Untersuchungshaft, wo er hingehörte. Warum zerbrach ich mir darüber den Kopf?


  Es kommt häufig vor, daß Polizisten viele persönliche Probleme haben. Eine Unzahl von Fernsehfilmen stellt ausführlich und mit großem Aufwand dar, worunter Polizisten leiden und womit sie zu kämpfen haben: Alkoholismus, schlechte Ehen, unfaire Behandlung durch Liberale, ethnische Minoritäten und eine unfähige Verwaltung.


  Meiner Erfahrung nach ist die Versuchung des Machtmißbrauchs der eigentliche Feind. Wir haben ein gewaltiges Waffenarsenal zur Verfügung – bleigefütterte Schlagstöcke, Totschläger, Mace, Pistolen, die Stromstöße austeilen, die M 16, Präzisionsgewehre mit Zielfernrohr, Repetierschrotflinten Kaliber 12, großkalibrige Pistolen mit Stahlmantelgeschossen, die den Motorblock eines Automobils glatt durchschlagen können.


  Aber es ist die uneingeschränkte Macht, mit bestimmten Individuen nach Gutdünken zu verfahren, die manche wirklich berauscht. Ich rede von der Sorte von Menschen, die niemand mag – der Bodensatz der Gesellschaft, die Fehlgeleiteten, Obszönen und Häßlichen –, in deren Namen kein Protest ertönen wird, wenn man der Verfassung verschwörerisch-fröhlich zuzwinkert und sie für den Rest ihres Lebens in Einzelhaft verfaulen läßt. Und denen niemand eine Träne nachweint, wenn man Ernst macht und eine Situation schafft, wo man sie einfach platt macht und am Tatort eine Schußwaffe hinterläßt, damit sie rechtzeitig gefunden wird, wenn sich der Pulverdampf verzogen hat.


  So geschieht es mit schöner Regelmäßigkeit.


  Ich sah Bootsie und Alafair, die an einem Tisch beim Baseballfeld den Picknickkorb auspackten, und ging rüber, um ihnen Gesellschaft zu leisten. Alafair huschte an mir vorbei, das Gesicht bereits erwartungsvoll gerötet.


  »Hey, wohin so schnell, Kleines?« sagte ich.


  »Kickball spielen.«


  »Reiß keinem den Kopf ab.«


  »Was?«


  »Schon gut.«


  Dann drehte sie sich ab und stürzte sich ins Schlachtgetümmel, wobei sie sogleich ein anderes Kind zu Boden stieß. Ich setzte mich mit Bootsie in den Schatten und aß ein Stück gebratenes Hühnchen und zwei oder drei Gabeln dirty rice, bevor meine Gedanken wieder abschweiften.


  »Ist heute morgen was passiert?« fragte Bootsie.


  »Nein, eigentlich nicht der Rede wert. Joey Gouza schwitzt vermutlich Blut und Wasser, aber ich schätze, das muß so sein. Sein Pech.«


  »Hast du seinetwegen irgendwie ein ungutes Gefühl?«


  »Ich weiß nicht, ob ich da überhaupt was fühle. Schätzungsweise hat er das alles mehr als verdient.«


  »Wo liegt dann der Hase im Pfeffer?«


  »Ich glaube, daß er diesmal zu Unrecht sitzt. Ich glaube, daß Drew Sonnier lügt. Und ich glaube auch, daß es niemanden auch nur im geringsten interessiert, ob Drew die Wahrheit sagt oder nicht.«


  »Das macht keinen Sinn, Dave. Wenn er es nicht war, wer dann?«


  Draußen auf dem Spielfeld hatten die Kinder ein Markierungskissen aus der Befestigung im Sand gerissen, wo es als Home Base für die eine Seite diente. Alafair hatte den Volleyball unter einem Arm und versuchte, das hölzerne Pflöckchen wieder in den Sand zu stecken, ohne daß ihr jemand den Ball abnahm.


  »Ich weiß nicht, wer’s war«, sagte ich. »Vielleicht hat Gouza es angeordnet, als Warnung für Weldon, und dann hat Drew gelogen und behauptet, er sei dabeigewesen. Aber ein Kerl wie Gouza, der macht bei so was nicht selbst mit.«


  »Das ist Sache der Stadtpolizei. Du hast nichts damit zu tun.«


  »Ich habe ihn reingelegt. Ich habe Bobby Earl erzählt, daß Gouza ihn verpfeift, was ich dann wiederum Gouza erzählt habe. Der Mann ist am Rande des Wahnsinns. Er glaubt, daß er umgebracht werden soll.«


  »Und stimmt das?«


  »Kann sein. Und wenn es stimmt, bin ich vielleicht dafür verantwortlich.«


  »Dave, so ein Mann ist wie ein menschlicher Müllwagen. Was immer mit ihm passiert, ist das Resultat von Entscheidungen, die er selbst vor Jahren schon getroffen hat ... Hörst du mir überhaupt zu?«


  »Sicher«, sagte ich. Aber in Wirklichkeit galt meine Aufmerksamkeit Alafair. Sie konnte das Holzpflöckchen nicht mit einer Hand festhalten und mit der anderen wieder in den Sand klopfen, ohne den Volleyball loszulassen, also hielt sie das Pflöckchen mit ihrem gebeugten Knie gerade und hämmerte es mit dem Ball in der freien Hand in den Boden.


  »Was ist los?« sagte Bootsie.


  »Nichts«, sagte ich. »Was Joey Gouza angeht, da hast du völlig recht. Es ist unmöglich, im Leben eines solchen Kerls mehr als eine Fußnote zu sein.«


  »Willst du noch ein Stück Hühnchen?«


  »Nein, ich mach’ jetzt mal besser, daß ich zurück ins Büro komme.«


  »Überlaß das den Leuten von der Stadtpolizei, cher.«


  »Ja klar, warum nicht?« sagte ich. »Das wäre sicher das Beste.«


  Sie kniff ein Auge zusammen und sah mich an, und ich wandte den Blick ab.


  Ich war keine zehn Minuten wieder im Büro, als mein Telefon klingelte.


  »Dave?« Die Stimme klang verhalten, fast ein wenig unterwürfig, als hätte er Angst, ich würde auf der Stelle einhängen.


  »Yeah, was gibt’s, Weldon?«


  Er wartete einen Augenblick, bevor er antwortete. Im Hintergrund hörte ich eine Jukebox »La Jolie Blonde« plärren und das Knallen von Billardkugeln.


  »Hast du Lust auf einen Teller Gumbo bei Tee Neg?« fragte er.


  »Danke, ich hab’ schon gegessen.«


  »Spielst du Billard?«


  »Hin und wieder. Was liegt an?«


  »Komm doch her, und spiel ’ne Runde Pool mit mir.«


  »Ich bin grad ziemlich beschäftigt.«


  »Tut mir leid«, sagte er.


  »Was tut dir leid?«


  »Daß ich dich geschlagen hab’. Es tut mir leid, daß ich’s getan hab’. Das wollte ich dir nur sagen.«


  »Okay.«


  »Das ist alles, was du dazu zu sagen hast ... ›Okay‹?«


  »Ich hab’ dich ziemlich in die Enge getrieben, Weldon.«


  »Und du bist wirklich nicht mehr sauer deswegen?«


  »Nein, ich glaub’ nicht.«


  »Weil mir das nämlich nicht recht wär’, wenn du sauer auf mich wärst.«


  »Bin ich auch nicht.«


  »Dann komm her und spiel ’ne Runde Pool mit mir.«


  »Genug gespielt, Partner. Was willst du?«


  »Ich muß aus dieser Scheiße irgendwie raus. Und dazu brauch’ ich Hilfe. Ich wüßte nicht, wen ich sonst fragen sollte.«


  Nachdem ich aufgelegt hatte, fuhr ich zu Tee Neg’s Billardsalon auf der Main Street. Innen hatte sich seit den vierziger Jahren wenig verändert. Eine lange Mahagonitheke mit Messinggeländer und Spucknäpfen zog sich durch den ganzen Raum, und darauf standen Einmachgläser mit eingelegter Schwarte (was man im Süden von Louisiana graton nennt), hartgekochten Eiern und eingelegten Schweinsfüßen. Von der Decke hingen Ventilatoren mit hölzernen Rotorblättern; auf den Fußboden hatte man grünes Sägemehl gestreut; und Lampen mit Blechschirmen beleuchteten die Billardtische. Weiter hinten, unter den Schiefertafeln, die die Resultate von Ballspielen aus dem ganzen Land anzeigten, spielten alte Männer an filzbezogenen Kartentischen Domino und bourée, und ein schwarzer Mann mit Kellnerschürze putzte dort Schuhe auf einem altmodischen, eigens erhöhten Schuhputzerstand aus verschnörkeltem Eisen. Die Luft war zum Schneiden. Man konnte kaum atmen, so sehr roch es nach Gumbo, gekochtem Crawfish, Bier, Whiskey, Dirty-rice-Sauce, Kautabak, Zigarettenrauch und Talkumpuder von den Billardtischen. Während der Footballsaison lag ein Meer von illegalen Wettzetteln auf der Mahagonibar und dem Fußboden, und Samstagabend, wenn die Ergebnisse sämtlicher Spiele bekannt waren, legte Tee Neg (was auf cajun-französisch »kleiner Neger« bedeutet) Öltücher über die Billardtische und servierte auf Kosten des Hauses Drosselgumbo und dirty rice.


  Ich entdeckte Weldon. Er spielte allein an einem der hinteren Tische. Er trug Arbeitsstiefel, saubere Khakihosen und ein Jeanshemd, dessen Ärmel er ordentlich über die sonnengebräunten Oberarme hochgekrempelt hatte. Er rammte die 9er-Kugel ins Loch an der Seitenbande.


  »Man soll nie mit soviel Wucht auf die Seitenlöcher zielen«, sagte ich.


  »Wer nicht wagt, der nicht gewinnt«, sagte er und setzte sich an einen Tisch, den Billardstock gegen den Schenkel gelehnt. Vor ihm stand ein Glas Whiskey, das er herunterkippte und dem er einen Schluck Bier folgen ließ. Er wischte sich mit dem Handgelenk den Mundwinkel. »Willst du ein Bier oder sonst was Kaltes?«


  »Nein, danke. Was kann ich für dich tun, Weldon?«


  Er kratzte sich an der Stirn.


  »Ich würde ja gern die Karten auf den Tisch legen, aber ich will auch nicht ins Gefängnis«, sagte er.


  »Das wollen die wenigsten.«


  »Was ich damit meine, ich kann nicht eingesperrt sein. Ich habe ein Problem mit engen Räumen. Ich werd’ verrückt, wenn ich in einem drin bin.«


  Er winkte mit dem leeren Glas zur Theke hin.


  »Vielleicht nehmen deine Ängste allmählich überhand«, sagte ich.


  »Du verstehst mich nicht. Hat mit meiner Zeit drüben zu tun.«


  »Wo drüben?«


  »In Laos.« Er wartete, bis der Barmann einen weiteren Whiskey und ein frisches Bier vom Faß vor ihn hingestellt hatte. Er kippte den Whiskey ins Bier und sah zu, wie der Schnaps wie ein Ballon in einer braunen Wolke vom Grunde des Glases aufstieg. »Wir haben so ’ne Art fliegenden Taxidienst für einige der einheimischen Kriegsherren gemacht. Wir transportierten auch manches von dem, was sie da so anbauten. In Hongkong haben sie schließlich Heroin draus gemacht. Könnte gut sein, daß das Zeug schließlich in den Armen von GIs in Saigon landete. Nicht so toll, stimmt’s?«


  »Red weiter.«


  »Mit der Zeit war ich’s leid. Bei einem dieser Trips sagte ich dann diesem Colonel, so ein Halbchinese namens Liu, daß ich sein Dope nicht an Bord nehmen würde. Ich schmiß ihn aus dem Flugzeug und wollte starten. Schwerer Fehler. Sie haben uns in Stücke geschossen. Der Copilot und zwei der Mannschaft kamen dabei ums Leben. Ich und ein anderer schafften es, aus dem Wrack rauszukommen, und wir rannten zwei Stunden lang durch den Dschungel. Dann sagte der andere Kerl, so ein junger Vietnamese, daß er zu einem Dorf an der Grenze wolle. Ich hab’ ihm gesagt, daß dort meines Wissens auch die nordvietnamesische Armee war, aber er ist trotzdem gegangen. Hab’ nie herausgefunden, was aus ihm geworden ist, aber eine Stunde später hat mich Lius verlauste Bande erwischt. Drei Tage lang haben sie mich an einem Seil zu einem Lager in den Bergen geschleift, wo ich die nächsten dreiundachtzig Tage in einem Bambuskäfig verbrachte, der gerade groß genug war, daß ich darin ein bißchen herumkriechen konnte.


  Ich lebte in meinem eigenen Gestank und meinen Exkrementen, aß Reis mit Würmern, und ich zwängte meinen Hals durch die Bambusstangen, um Regenwasser aus dem Schlamm zu lecken. Abends knallte sich die Schweinebande mit heißem Bier die Rübe zu und zerschlug die leeren Flaschen an meinem Käfig. Eines Morgens roch es auf einmal ganz komisch. Es kam vom Rauch des Lagerfeuers. Es roch, wie wenn Haar oder Rindsleder brennen würde. Als der Wind dann den Rauch zerstreute, sah ich ein halbes Dutzend menschlicher Köpfe auf Pfählen rund ums Feuer. Ich will gar nicht erzählen, wie die Gesichter aussahen.


  Lius Schweinebande hätte mich vermutlich am liebsten gegen ein fettes Lösegeld eingetauscht, aber gleichzeitig hatten sie auch Schiß vor unseren Jungs, weil sie das Flugzeug in Stücke geschossen und drei Männer meiner Crew getötet hatten. So wie ich mir das dachte, würden sie es irgendwann leid werden, Flaschen an meinem Käfig zu zerschlagen und mich durch die Bambusstangen hindurch anzupissen, woraufhin sich mein Kopf zu den anderen da gesellen würde, die da mild geräuchert wurden.


  Jeden Morgen, wenn ich aufwachte, hatte ich eine Angst, die absolut unglaublich war. Ich betete jede Nacht darum, im Schlaf zu sterben. Dann kamen eines Tages ein paar andere Typen ins Lager, Typen, die wußten, daß ich in ihren Händen bares Geld war, und die sich außerdem ein bißchen lieb Kind bei der CIA machen wollten. Sie kauften mich für einen Kasten Budweiser und sechs Stangen Zigaretten.«


  Er trank einen Schluck aus seinem Glas, die Augen etwas trüb vor Scham.


  »Ziemlich eigenartige Erfahrung«, sagte er. »Da fragt man sich doch glatt, was man wert ist.«


  »Laß es gut sein, Weldon.«


  »Was?«


  »Wir sind alle quitt mit dem Schicksal. Was nutzt es, sich wieder und wieder dasselbe Tonband vorzuspielen?«


  »Ich war freiwillig bei der Air America. Ich kann niemand anderem die Schuld dafür geben.«


  »Du hast dich nicht freiwillig gemeldet, ein Heroinkurier zu sein.«


  Er riß die Cellophanfolie von einer Zigarre und zerknüllte sie in seinen Fingern zu einer kleinen Kugel.


  »Wenn du einen Deal mit den Bundesbehörden machen wolltest, zu wem würdest du da gehen?«


  »Kommt drauf an, was du angestellt hast.«


  »Wir reden hier von Waffen und Rauschgift.«


  »Willst du damit sagen, daß du dich wieder in die alte Scheiße hast reinziehen lassen?«


  »Ja und nein.«


  Ich blickte ihn an, ohne ein Wort zu sagen. Er spielte mit dem Whiskeyglas und hinterließ eine Reihe nasser Ringe auf dem Tisch.


  »Die Waffen und das Rauschgift haben ihr Ziel nicht erreicht, aber ich hab’ ein paar Typen um hundertachtzig Riesen erleichtert«, sagte er.


  Er blickte abrupt weg.


  »Das hast du allen Ernstes getan? Du hast tatsächlich ein paar Großdealer um eine solche Summe beschissen?« sagte ich.


  »Yeah, das war schätzungsweise ein ziemlich neues Erlebnis für sie.«


  »Und einer von den Typen, die du da reingelegt hast, sitzt jetzt hier im städtischen Gefängnis, stimmt’s?«


  »Vielleicht, vielleicht auch nicht.«


  »Da gibt’s kein Vielleicht. Und ich kann dir nur raten, mit den Leuten von der DEA oder Alcohol, Tobacco and Fire Arms, ATF, zu reden. Ich kenne da einen ziemlich guten Mann in Lafayette.«


  »Mehr hast du nicht in petto, hm? Keine Zauberlösung.«


  »Du hast mir immer noch nicht gesagt, was los ist. Wie kann ich dir da helfen?«


  »Wenn ich dir alles sagen würde, hättest du mich wahrscheinlich schon festgenommen.«


  Er lächelte schwach und hob das Glas, um zu trinken, setzte es dann aber doch noch mal ab.


  »Ich laß mir durch den Kopf gehen, was du gesagt hast, Dave.«


  »Das bezweifle ich, Weldon. Du wirst stur weitermachen, bis du dir den Kopf zu Brei geschlagen hast.«


  »Ich wünschte nur, ich wüßte immer so genau, was in anderen Menschen vorgeht. Das könnte einem im Ölgeschäft nur nützlich sein.«


  Bevor ich wieder zurück ins Büro fuhr, spazierte ich noch über die Zugbrücke über den Bayou Teche und betrachtete die Strömung, die zwischen den Schiffspfeilern hindurchfloß, und die Rückenflossen der Hornhechte, die im Sonnenlicht die Wasseroberfläche durchbrachen. Die Luft war heiß, der Himmel dunstig und grell, die Luftfeuchtigkeit so hoch, daß mir Salz in den Augen brannte und sich meine Haut anfühlte, als krabbelten Insekten darüber. Selbst bei der alten Feuerwehr im Park, einem Ziegelgebäude unter dichten, schattigen Bäumen, war die Luft stickig und durchdringend feucht wie Dampf, der von einem Herd aufsteigt.


  Weldon hatte seine Probleme, aber ich hatte selbst genug. Dieser Fall ging weit über den Iberia Parish hinaus, und allem Anschein nach waren darin Menschen und Mächte und eine bestimmte Form von Politik verwickelt, denen unsere kleine Polizeibehörde kaum gewachsen war. Wieder einmal hatte ich das Gefühl, als spielte uns die Außenwelt übel mit, als habe sie in uns etwas gefunden, das empfänglich oder schwach oder vielleicht sogar begierig danach war, korrupten und unmoralischen Menschen ein Stück unserer Identität zu überlassen und sie eine Lebensart kaputtmachen zu lassen, die so süß geschmeckt hatte wie frisch geschältes Zuckerrohr und deren Dahinscheiden so ergreifend und herzzerreißend war wie der Text von »La Jolie Blonde« auf Tee Negs Jukebox:


   


  Jolie blonde, gardez donc c’est t’as fait.


  Ta m’as quit-té pour t’en aller,


  Pour t’en aller avec un autre que moi.


  Jolie blonde, pretty girl,


  Flower of my heart,


  I’ll love you forever,


  My Jolie blonde.


  Man mochte es drehen und wenden wie man wollte, Joey Gouza saß in New Iberia in Untersuchungshaft, und wenn das Büro der Staatsanwaltschaft seinen Willen bekam, würde er für den Rest seines Lebens draußen in Angola Süßkartoffelfelder beharken.


  Aber irgendwie hatte ich einen kleinen Stich im Herzen verspürt, als ich Alafair so beim Spielen im Park zugesehen hatte, und jetzt wieder, als mein Blick unversehens auf einem jungen Mann hängenblieb, der auf der anderen Seite des Bayous unter einer Zypresse fischte. Ich beobachtete ihn, weil er mich an so viele der Cajun-Jungs aus einfachsten Verhältnissen erinnerte, mit denen ich aufgewachsen war. Er angelte im Stehen, mit nacktem, hagerem olivfarbenem Oberkörper, den sehnige Muskeln überzogen. Seine Marine-Corps-Hose hing ihm tief auf den Hüften, und eine Zigarette steckte in der Mitte seines Mundes, die er paffte, ohne sie zwischen den Zügen herauszunehmen. Sein Schwimmer verschwand unter der Wasseroberfläche, und er riß die Rute hoch und zog an der Schnur einen Wels durch die Seerosen. Dann sah ich, daß die linke Hand unterhalb des Handgelenks fehlte, so daß er den Fisch mit einer Hand vom Haken nehmen mußte. Aber er machte das ziemlich geschickt. Er legte den Fisch auf einen flachen Stein, drückte ihn mit der Stiefelsohle flach, löste den Haken aus der Ecke des Mauls, in der er sich verfangen hatte. Dann nahm er eine blankgeschnitzte Astgabel aus Weidenholz, die er durch die Kiemen bohrte, bis die harte weiße Spitze blutig und umhüllt von Schleimhautfetzen vorne aus dem Maul herausstach. Dann warf er den Fisch mit der heilen Hand in das seichte Wasser direkt am Ufer und steckte die Astgabel fest in den Schlamm.


  Als ich sein Büro betrat, saß der Sheriff gerade auf eine Seite gedreht in seinem Bürosessel, in einen Diätratgeber vertieft, und betastete mit drei Fingern seinen Bauch. Er hob den Kopf, als er mich sah, ließ dann das Buch in einer Schublade verschwinden und machte sich emsig über einige Papiere auf der Schreibtischunterlage her. Wie viele Cajuns hatte er ein rundes Kinn mit Grübchen und rosige Wangen, durch die sich zahlreiche kleine Äderchen zogen.


  »Ich hab’ auch schon überlegt, ob ich nicht eine Diät machen sollte«, sagte ich.


  »Das muß jemand hier vergessen haben. Keine Ahnung, wem das Buch gehört.«


  »Ah ja.«


  »Was liegt an?«


  Ich sagte ihm, daß ich noch einmal zu Drew Sonnier hinaus wollte und was meiner Ansicht nach da draußen auf der Veranda wirklich passiert war.


  »In Ordnung, Dave, aber achten Sie ja darauf, daß Sie sich nur mit ihrer Erlaubnis auf ihrem Grund und Boden umsehen. Und wenn sie Ihnen die nicht gibt, besorgen Sie sich einen Durchsuchungsbefehl. Es wäre nicht in unserem Sinne, wenn Sie Beweise oder Indizien finden, die wir dann vor Gericht nicht verwenden können.«


  Er sah, wie ich die Augenbrauen hob.


  »Was?« sagte er.


  »Reden Sie hier von Beweismitteln, die wir gegen sie verwenden könnten?«


  »Das liegt nicht an uns. Wenn sie Joey Gouza fälschlich beschuldigt hat, ist es gut möglich, daß die Staatsanwaltschaft ihr an den Karren fahren will. Wollen Sie immer noch da raus?«


  »Ja.«


  »Dann tun Sie’s. Ach, übrigens, sie haben sie heute morgen aus dem Krankenhaus gehen lassen, so daß sie jetzt zu Hause sein müßte.«


  »Okeydoke.«


  »Dave, lassen Sie sich noch einen gutgemeinten Rat geben. Versuchen Sie, sich von Ihren persönlichen Gefühlen gegenüber den Sonniers nicht zu sehr beeinflussen zu lassen. Sie sind alle volljährig und erwachsen.«


  »In Ordnung, Sheriff.«


  »Da sind noch ein paar andere Dinge, die ich Ihnen sagen muß. Als Sie gerade weg waren, haben die vom Gefängnis angerufen. Wie’s aussieht, hat ein Kapo den anderen verpfiffen. An dem Abend, als Gouza durchgedreht ist und die ganze Zelle vollgekotzt hat, hat sich der Kapo, der die Mahlzeiten tischfertig machen mußte, den Schädel mit irgendeinem Opiat zugedröhnt und aus Versehen eine Schachtel Ameisengift vom Regal auf einen Tisch geschmissen. Wahrscheinlich ist was von dem Zeug in Gouzas Essen gekommen. Nur daß der Kapo es keinem gesagt hat. Statt dessen hat er einfach den Tisch gewischt und die Tabletts mit den Mahlzeiten serviert, als sei nichts geschehen.«


  »Gouza ist überzeugt davon, daß er umgebracht werden soll.«


  »Das mag wohl sein, aber das da scheint wirklich ein Unfall gewesen zu sein.«


  »Wo ist der Kapo jetzt?«


  »Sie haben ihn ins Bezirksgefängnis verlegt. Ich möchte nicht in der Haut dieses Burschen stecken, wenn Gouza herausbekommt, wer seinen Magengeschwüren Zunder gegeben hat.«


  »Und daß jemand von der AB drin verwickelt ist, läßt sich völlig ausschließen?«


  »Der Kerl, der das Ameisengift umgekippt hat, ist ein Wanderarbeiter, der wegen Alkohol am Steuer sitzt ... Ihrem Gesicht nach könnte man meinen, Sie seien richtig enttäuscht.«


  »Nein, ich fand es nur für einen Augenblick lang ziemlich tröstlich, daß sich die Jungs in den schwarzen Hüten zur Abwechslung gegenseitig fertigmachen. Wie auch immer, gibt’s sonst noch was?«


  »Leider ja.« Er legte immer wieder die eine Hand auf die andere, was er immer tat, wenn er jemandem nicht zu nahe treten wollte. Dann drückte er seine Brille näher an die Augen heran. »Ich habe drei Anrufe bekommen, zwei von Abgeordneten und einen von Bobby Earls Anwalt. Alle behaupten, Sie würden Bobby Earl belästigen und seine Privatsphäre verletzen.«


  »Das seh’ ich nicht so.«


  »Diese Leute sagen, Sie hätten ihm in einem Restaurant in Baton Rouge ziemlich zugesetzt.«


  »Unser Gespräch dauerte gerade mal fünf Minuten. Für mich war da nichts Ungewöhnliches dabei, wenn man in Betracht zieht, daß er in einen Mordfall verwickelt ist.«


  »Das ist noch so eine Sache, mit der ich ein kleines Problem habe, Dave. Wir haben keinerlei Indiz dafür, daß Earl in irgendeiner Form mit Garretts Tod zu tun hat. Aber Sie scheinen fest entschlossen zu sein, ihm deswegen an den Karren zu fahren.«


  »Soll ich ihn in Ruhe lassen?« Ich sah ihm voll ins Gesicht.


  »Das hab’ ich nicht gesagt. Ich verlange nur von Ihnen, daß Sie sich einmal selbst über Ihre persönlichen Motive klarwerden.«


  »Ich will nur ...«


  Er sah, wie mir die Hitze ins Gesicht stieg. »Nur was?« fragte er.


  »Ich will nur die Männer zur Strecke bringen, die Garrett umgebracht haben. So einfach ist das, Sheriff.«


  »Manchmal haben wir alle für unsere Handlungsweise andere Beweggründe, die wir uns nicht eingestehen. Das ist nur menschlich.«


  »Vielleicht ist es einfach nur mal an der Zeit, daß sich jemand einen Kerl wie Earl vorknöpft. Vielleicht ist er schon zu lange mit dem durchgekommen, was er so treibt.«


  »Auf jeden Fall müssen Sie mal den Fuß vom Gas nehmen, Dave, sonst liegt die Sache bald nicht mehr in meinen Händen.«


  »Hat er soviel Einfluß?«


  »Nein, den hat er nicht. Aber wenn Sie hier versuchen, ein bißchen mit gezinkten Karten zu spielen, verschaffen Sie ihm diese Macht. Sie sind ihm in seinem eigenen Haus auf die Pelle gerückt, dann haben Sie ihm in der Öffentlichkeit eine Szene gemacht. Ich will nicht, daß jemand gerichtlich gegen meine Behörde vorgeht, genausowenig, wie ich mir von ein paar Hillbilly-Politikern anhören will, daß einer meiner Cops aus dem Ruder geraten ist. Ich sag’s Ihnen noch mal, Dave. Nehmen Sie den Fuß vom Gas.«


  Meine Handflächen vibrierten vor Zorn.


  »Meinen Sie, ich gehe zu hart mit Ihnen ins Gericht?« fragte er.


  »Sie müssen das tun, was Sie für richtig halten.«


  »Sie sind wahrscheinlich der beste Cop, den dieses Department je gehabt hat. Ich möchte nicht, daß Sie hier rausgehen und denken, ich dächte was anderes, Dave. Aber Sie neigen dazu, die Dinge auf die Spitze zu treiben.«


  »Unterm Strich bedeutet das, daß wir Bobby Earl mit Samthandschuhen anfassen.«


  »Sie haben mir selbst mal gesagt, was die beste Taktik für einen Pitcher beim Baseball ist – ein Tempowechsel. Warum lassen Sie den Schlagmann zur Abwechslung nicht mal zu Luft kommen und warten ab, was sich dann tut?«


  »Wenn Sie auf den falschen Mann zu locker werfen, drischt Ihnen der mit dem Ball ein Loch in den Leib.«


  Er drehte die Handflächen auf der Schreibunterlage nach oben.


  »Ich hab’s versucht«, sagte er und lächelte.


  Als ich das Zimmer verließ, hatte ich ein Gefühl im Nacken, als hätte jemand ein brennendes Streichholz daran gehalten.


  Drew trug ein buntes Strandkleid mit gelbem Blumenmuster, als sie die Tür aufmachte. Sommersprossen von der Größe von Einpennymünzen sprenkelten ihre sonnengebräunten Schultern. Obwohl ihre linke Hand so dick bandagiert war, daß sie wie ein Boxhandschuh aussah, hatte sie Lidschatten und Lippenstift aufgetragen, und an ihren Ohren baumelten Ohrringe mit scharlachroten Steinen. Wie sie da so dastand, eine üppige Hüfte gegen den Türrahmen gedrückt, sah sie absolut umwerfend aus.


  Ich hatte sie eine Viertelstunde vorher angerufen.


  »Laß dich nicht aufhalten, wenn du grad weg wolltest, Drew«, sagte ich.


  »Nein, kein Problem. Komm, wir setzen uns raus auf die Terrasse. Ich hab’ etwas Tee mit Pfefferminzblättern gemacht.«


  »Ich muß mich nur hinten noch mal umschauen.«


  »Wozu das?«


  »Vielleicht ist mir beim ersten Mal was entgangen.«


  »Ich dachte nur, daß du vielleicht gerne etwas Tee hättest.«


  »Trotzdem danke.«


  »Ich hab’ mich über die Blumen gefreut.«


  »Welche Blumen?«


  »Die Blumen, die du mir mit Grüßen von Amnesty International aufs Zimmer geschickt hast. Eine der Putzfrauen hat gesehen, wie du sie gekauft hast.«


  »Die muß sich wohl getäuscht haben.«


  »Ich wollte nur nett zu dir sein.«


  »Ich muß mich hinten umsehen. Wenn du mir das nicht gestattest, muß ich mir einen Durchsuchungsbefehl besorgen.«


  »Was ist dir denn heute über die Leber gelaufen?«


  »Das Gesetz ist manchmal unpersönlich.«


  »Glaubst du etwa, ich will dich verführen?«


  »Jetzt mach mal halblang, Drew.«


  »Nein, erst will ich eine ehrliche Antwort. Meinst du wirklich, daß ich so scharf auf dich bin, daß ich dich in mein Schlafzimmer schleife und deine Ehe zugrunde richte? Meinst du allen Ernstes, daß deine ganzen Exfreundinnen Schlange stehen, um deine Ehe zu ruinieren?«


  »Darf ich jetzt nach hinten?«


  Sie legte die unverletzte Hand an die Hüfte. Ihre Brust hob sich mit ihrem Atem.


  »Was glaubst du denn findest du da, was kein anderer gefunden hat?« fragte sie.


  »Das weiß ich nicht genau.«


  »Auf welcher Seite stehst du eigentlich, Dave? Warum mußt du soviel Zeit damit zubringen, mir und Weldon nachzustellen? Besteht für dich etwa der geringste Zweifel daran, daß ein Tier wie Joey Gouza ins Gefängnis gehört? Wie kommt es, daß von allen Leuten hier im Parish du der einzige bist, der in einem fort auf uns herumhackt? Hast du dich das schon mal gefragt?«


  »Brauch’ ich jetzt den Durchsuchungsbefehl?«


  »Nein«, sagte sie leise. »Du kannst dich nach Belieben umschauen ... Du bist ein seltsamer Kerl. Du hast deine Prinzipien, aber ich muß mich wirklich fragen, wieviel Verständnis du für das Leid anderer Menschen aufbringst.«


  »Das ist sehr häßlich, was du da sagst.«


  »Na so was.«


  »Nein, das laß ich mir von dir nicht sagen, Drew. Wenn du und Weldon nicht meine Freunde wärt, würdet ihr schon lange wegen Behinderung einer amtlichen Ermittlung hinter Gittern sitzen.«


  »Na, da können wir uns wohl glücklich schätzen, einen Freund wie dich zu haben. Ich mache jetzt die Tür zu. Ich wünschte wirklich, du wärst zum Tee gekommen. Eigentlich hatte ich mich drauf gefreut.«


  »Jetzt hör mal zu, Drew ...«


  Sie machte die Tür sacht, aber bestimmt vor meiner Nase zu, und ich hörte, wie sie sie von innen noch verschloß.


  Ich ging wieder zu meinem Wagen, wo ich einen Schraubenzieher und drei große Plastikbeutel mit Verschluß vom Beifahrersitz nahm, und dann ging ich seitlich am Haus vorbei zur hinteren Veranda. An den Drahtgittern am Boden wucherten Günsel und wilder Wein, und die Myrtensträucher rund ums Fundament standen in voller Blüte. Ich kniete mich auf die feuchte Erde und durchwühlte das Gestrüpp, bis ich die beiden Ziegel fand, die ich beim ersten Mal schon gesehen hatte. Ich steckte sie beide je in einen Plastikbeutel, dann fand ich die gesplitterte Latte, die wohl von einer Obstkiste stammte, und hob sie vorsichtig an den Rändern auf. Ein Riß zog sich von der Spitze bis zu einem Nagelloch in der Mitte der Latte. Ich drehte sie in den Fingern. Selbst im dunklen Schatten konnte ich den dunklen Fleck auf der anderen Seite des Lochs sehen. Ich verstaute die Latte in einem anderen Beutel und kroch wieder zurück durch die Myrtensträucher, bis ich wieder aufs Gras kam.


  Ich warf einen kurzen Blick über meine Schulter und sah ihr Gesicht an einem Fenster. Dann verschwand es hinter einem Vorhang.


  Die Verandatreppe war so gebaut, daß jeweils zwischen den senkrecht und waagerecht stehenden Brettern eine Lücke von mehreren Zentimetern war. Ich versuchte durch eine dieser Öffnungen in die Dunkelheit unter dem Terrassenvorbau zu blicken, konnte aber nichts sehen. Mit dem Schraubenzieher löste ich an einer Stelle das Drahtgitter, das den Vorbau zum Boden hin abschloß, und zog es mit den Fingern heraus. Es war feucht und kühl da unten und roch nach Brackwasser und den Nestern von Packratten. Ich faßte unter die Stufen und berührte mit der Hand den kalten Rundkopf eines kleinen Metallhammers.


  Ich fragte mich, ob sie wohl versucht hatte ihn herauszuholen, bevor ich gekommen war. Mit dem Schraubenzieher fischte ich den Hammer unter den Treppenstufen hervor und steckte ihn vorsichtig in den dritten Plastikbeutel. Dann ging ich zur gazeverkleideten Seitenterrasse.


  Als sie nicht reagierte, trommelte ich lauter mit der Faust gegen die Wand.


  »Was willst du?« sagte sie, als sie die Tür aufriß, Wut und Resignation im verkniffenen Gesicht.


  Ich hielt ihr die zwei kaputten Ziegel, die eingerissene Latte und den kleinen Metallhammer hin, so daß sie sich alles gut anschauen konnte.


  »Ich werde dir jetzt mal sagen, wie ich mir das so denke, Drew, aber ich will nicht, daß du etwas sagst, wenn du nicht willst, daß es später gegen dich verwendet wird. Verstehst du, was ich sage?«


  Ihr Mund war ein schmaler Strich, und ich sah, wie der Puls in ihrem Hals pochte.


  »Hast du mich verstanden, Drew? Ich will nicht, daß du auch nur ein Wort zu mir sagst, wenn dir nicht vollständig bewußt ist, in was für eine Klemme dich das bringen kann. Kriegst du das in deinen Schädel?«


  »Ja«, sagte sie mit einer Stimme, die ihr fast im Hals steckenblieb.


  »Du hast den Nagel durch die Latte geschlagen und die Latte über die beiden Ziegel gelegt. Dann hast du deine Hand darunter gehalten und sie an die Treppe genagelt. Das hat sicher furchtbar weh getan, aber bevor du ohnmächtig wurdest, hast du das Brett weggerissen und es zusammen mit den Ziegeln in die Myrtensträucher gestoßen. Dann hast du den Hammer durch eine der Öffnungen unter den Treppenstufen verschwinden lassen.«


  Ihre Augen wurden trüb.


  »Die Ziegel und das Brett sind wahrscheinlich voll mit deinen Fingerabdrücken, was für sich genommen aber nicht viel bedeutet«, sagte ich. »Aber ich habe so eine Ahnung, daß sie auf dem Hammer nur deine Abdrücke finden werden. Das zu erklären wird schon schwieriger, vor allem, wenn am Hammer Blutspuren sind, durch die sich mit Sicherheit feststellen läßt, ob damit der Nagel durch deine Hand geschlagen wurde.«


  Sie atmete jetzt schwer, das Blut war ihr in den Hals gestiegen, und einzelne Tränen verschmierten ihren Lidschatten. Sie leckte sich die Lippen und wollte etwas sagen.


  »Jetzt hör mir erst noch mal zu«, sagte ich. »Ich werde dieses Zeug bei der Staatsanwaltschaft abliefern – die können dann damit machen, was sie wollen. In der Zwischenzeit empfehle ich dir schon mal, die Strafanzeige gegen Joey Gouza zurückzuziehen. Mach es ohne Kommentar und ohne eine Erklärung.«


  Sie nickte. Ihre Augen glänzten feucht, und sie schloß sie immer wieder kurz, um die Tränen aus den Wimpern zu bekommen.


  »So was kommt andauernd vor«, sagte ich. »Man hat sich’s einfach anders überlegt. Und wenn jemand versucht, dir einen Strick draus zu drehen, holst du dir einen Anwalt, der dir nicht von der Seite weicht, und bleibst selbst stumm wie ein Grab. Meinst du, das bringst du fertig?«


  »Ja.«


  Ich wollte die Arme um ihre Schultern legen. Ich wollte sie an mich drücken und ihr das Haar streicheln.


  »Stehst du das durch?« fragte ich.


  »Ja, ich schaff’ das schon.«


  »Ruf Weldon an.«


  »Mach’ ich.«


  »Drew?«


  »Ja.«


  »Laß in Zukunft die Finger von Gouza. Du bist ein zu wertvoller Mensch, um dich mit solchem Gesocks einzulassen.«


  Sie öffnete und schloß automatisch die unverletzte Hand. Die Knöchel waren weiß und zeichneten sich hart wie eine Rolle Münzen unter der Haut ab.


  »Du hast mich gemocht, oder?« sagte sie.


  »Was?«


  »Bevor du damals nach Vietnam gingst. Da hast du mich doch gemocht, oder?«


  »Weil es Frauen wie dich gibt, wünschte ich, ich könnte mehr als nur ein Mensch sein und hätte mehr als nur ein Leben, Drew.«


  Ich sah, wie das Sonnenlicht in ihren Augen Funken sprühte.


  Noch vor wenigen Minuten hatte sie mich gefragt, auf welcher Seite ich eigentlich stünde. Jetzt glaubte ich die Antwort zu wissen. Ich diente einer riesigen, anonymen, gefühllosen Behörde, die mit allen Mitteln dazu entschlossen schien, den Schwachen und Kleinen das Leben noch mehr zur Hölle zu machen, während sich gleichzeitig die großen Tiere mit dem dicken Geldbeutel und der langen Puste gegenseitig in ihren Villen zuprosteten.


  Abends rief der Sheriff bei mir zu Hause an, um mir zu sagen, daß sie Joey Gouza wieder aus dem Krankenhaus zurück in seine Zelle brachten. Er sagte mir auch, daß das Büro der Staatsanwaltschaft in Anbetracht des Beweismaterials, das ich auf Drew Sonniers Grund und Boden gefunden hatte, höchstwahrscheinlich morgen früh die Anklage gegen Gouza fallenlassen würde.


  Die Sonne schien gelb und dunstig durch die moosüberwucherten Eichen, die ein Blätterdach über der Straße bildeten, und die Bürgersteige waren noch feucht vom Morgentau, als ich früh am nächsten Morgen zum Gefängnis auf der East Main Street kam. Ich behielt mein Seersucker-Jackett an, als ich das Gebäude betrat, und verschwand kurz auf der Herrentoilette. Ich nahm die .45er aus dem Holster, zog das Magazin heraus, warf die Patrone aus, die bereits in der Kammer war, und steckte Pistole und Magazin hinten unter der Jacke in den Gürtel. Dann löste ich das Pistolenholster von meinem Gürtel und steckte es in die Jackentasche.


  Es dauerte etwas, bis der Wärter die Gittertür zu dem Zellentrakt geöffnet hatte, in dem Joey Gouza untergebracht war.


  »Was ist mit deiner Waffe, Dave?« fragte er.


  »Hab’ ich vorne gelassen.«


  »Ich hab’ gehört, er wird wieder entlassen. Stimmt das?«


  »Ja.«


  »Wie zum Teufel konnte das passieren?«


  »Lange Geschichte.«


  »Der Schweinehund ißt gerade weiche Eier zum Frühstück. Das schlägt doch dem Faß den Boden aus. Weiche Eier für so ein Stück Scheiße wie den.«


  Er öffnete die Tür, dann ging er mit mir den Korridor hinunter zu Gouzas Zelle, die er aufschloß.


  »Du bist dir wirklich sicher, daß du zu ihm da rein willst?« fragte er. »Er geht nicht duschen. Er hat Angst, daß ihn einer absticht, wenn er auch nur einen Fuß aus der Zelle setzt.«


  »Schon okay. Ich rufe, wenn ich wieder raus will«, sagte ich.


  Der Wärter schloß die Tür hinter mir und verzog sich. Gouza lag auf der Pritsche. Er trug nur seine Jockey-Shorts. Ein Streifen dunklen Haars zog sich von seinem Nabel bis zum Brustbein. Eine leere Schale mit Eigelbresten und ein Papierkorb, der bis oben hin mit zerfetztem und fleckigem Zeitungspapier gefüllt war, standen neben der Pritsche auf dem Fußboden. Sein Gesicht war genauso bleich, wie es im Krankenhaus gewesen war. Die schwarzen Augen, die keine Lider zu haben schienen, musterten mich, als ich mir den einzigen Stuhl in der Zelle herbeizog und darauf Platz nahm.


  »Man wird Sie freilassen«, sagte ich.


  »Yeah. Ich schulde Ihnen was.«


  »Glauben Sie wirklich, daß Sie jemand umbringen würde, wenn Sie duschen?«


  »Sagen wir’s mal so. Ein einziger Mann in diesem Bau hier ist vergiftet worden. Und das war ich. Ihre Leute sagen, das war ’n Unfall. Kann sein. Aber mir steht der Sinn nicht nach weiteren Unfällen. Das ist nur vernünftig, oder?«


  Ich beugte mich nach vorne, die Unterarme auf die Oberschenkel gestützt. »Ich hab’ da ein kleines Problem«, sagte ich.


  »Sie haben ein Problem?«


  »Ja, ein ziemlich gravierendes sogar, Joey.«


  »Was wollen Sie ...«


  »Sie sind ein gemachter Mann. So ein Mann legt Wert darauf, daß man ihm Respekt entgegenbringt, und es ist ihm nicht egal, was die Leute von ihm denken.«


  »Na und?«


  »Wenn Sie hier rauskommen, werden Sie vermutlich irgendwo nett zu Abend essen, vielleicht ein schönes Glas Wein dazu trinken, vielleicht mit einer Ihrer Nutten ein paar Lines reinziehen. Dann dauert’s nicht mehr lange, bis Ihnen alle möglichen Dinge im Kopf rumgehen. Können Sie mir folgen?«


  »Nein.«


  »Sie werden dann drüber nachdenken, wie man Sie hier gedemütigt hat, wie eine Frau Sie geleimt hat, wie Elmer Fudd und Konsorten den Boden mit Ihnen gewischt haben. Und dann denken Sie dran, wie Sie Schiß gekriegt haben und eine eigene Kochplatte und Dosennahrung verlangt und dem Wärter gesagt haben, daß Sie in Einzelhaft bleiben möchten. Genau das wird Ihnen durch den Kopf gehen, wenn Sie nachts wach liegen, und dann beginnen Sie sich zu fragen, ob die Leute in Ihrer unmittelbaren Umgebung nicht vielleicht denken, daß es mit Ihnen bergab geht, daß es vielleicht Zeit wäre, Sie abzulösen. Und dann werden Sie zu dem Schluß kommen, daß jetzt etwas Anschauungsunterricht angebracht wäre. Und genau das ist mein Problem, Partner. Früher oder später müssen wir uns wohl auf einen Besuch von einem Ihrer Männer einstellen, vielleicht ein Mietkiller aus Miami oder irgendein Perverser von der AB, den man gern auf Frauen losläßt.«


  Er lehnte sich über den Rand der Pritsche vor und spuckte in den Papierkorb. Dann nippte er an einer braunen Medikamentenflasche mit einer trüben Flüssigkeit, auf die er anschließend wieder den Deckel schraubte.


  »Sie können denken, was Sie wollen«, sagte er. »Mir liegt nur dran, endlich meine Magengeschwüre behandeln zu lassen, bevor sie mir den halben Magen rausschneiden müssen. Wenn ich mit diesem Dreckskaff hier abrechnen will, laß ich das meine Anwälte mit einer Zivilklage machen. Sie können sich bei Fudd und dieser Braut bedanken, wenn sie hier die Steuern erhöhen müssen, um mir Schadensersatz zu zahlen.«


  »Mir geht’s um was ganz anderes. Ich bin nämlich eigentlich hier, um mich bei Ihnen zu entschuldigen, Joey.«


  Er stützte den länglichen Kopf auf einen Ellenbogen. Ein Lächeln zog einen Mundwinkel in Falten.


  »Sie wollen sich bei mir entschuldigen? Sie sind wirklich gut, Mann. Vielleicht sollten Sie sich mal als Komiker versuchen. Ich könnte es einrichten, daß Sie in ein paar meiner Nachtclubs auftreten.«


  »Weil ich nämlich vorhatte, Ihnen mit einer ziemlich linken Tour zu kommen. Ich wollte mit Ihnen umspringen wie mit einem kleinen Arschloch, aber nicht mit einem gemachten Mann. Deshalb will ich mich bei Ihnen entschuldigen.«


  »Sie reden so, als hätten Sie den Tripper im Hirn oder so was. Was ist denn jetzt wieder in Sie gefahren? Aus dem, was Sie sagen, wird keiner schlau. Kriegen Sie’s nicht auf die Reihe, mal so zu reden, daß man’s versteht?«


  Ich faßte nach hinten und zog die .45er unter der Jacke hervor. Ich legte sie auf den Oberschenkel.


  »Hey, Mann, die dürfen Sie hier drin nicht haben«, sagte er.


  »Da haben Sie recht. Das habe ich ja die ganze Zeit versucht, Ihnen zu sagen. Ich will mich bei Ihnen dafür entschuldigen, was ich vorhatte.«


  Er lag stocksteif auf der Pritsche. Ich stierte unverwandt auf den Fußboden und spannte mit dem Daumen den Abzugshahn. Dann hob ich die Waffe und drückte ihm den Lauf in die Wangengrube. Er schloß die Augen, öffnete sie wieder, und sein Adamsapfel hüpfte mit einem trockenen Klicken in der Kehle auf und ab.


  Ich drückte ab, und der Hahn schlug auf die leere Patronenkammer. Er japste, und ein Ruck ging durch sein Gesicht, als hätte man ihn geohrfeigt.


  »Jetzt stellen Sie sich vor, mit so einem lausigen Trick wollte ich Ihnen angst machen«, sagte ich. »Aber Sie sind ein gemachter Mann, Joey, und Ihnen gebührt mehr Respekt, als ich Ihnen bisher erwiesen habe. Und selbst wenn es mir gelungen wäre, Ihnen einen kleinen Schreck einzujagen, davon ließen Sie sich nicht ins Bockshorn jagen. Sie nicht.« Ich blinzelte ihm zu. »Das würde Sie erst recht in Fahrt bringen, stimmt’s, oder hab’ ich recht?«


  Schweiß trat auf sein aschgraues Gesicht.


  »Sie sind irre, Mann«, sagte er. »Hören Sie auf damit. Bleiben Sie mir vom Leib.«


  Ich zog das Magazin aus dem Gürtel und legte es auch auf den Oberschenkel. Die Hohlmantelgeschosse drückten kompakt gegen die Feder. Ich strich beiläufig mit dem Daumen über die oberste Patrone. Die Finger meiner beiden Hände hinterließen feine, zarte Abdrücke in der dünnen Ölschicht auf den Stahloberflächen der Pistole und des Magazins. Er atmete laut durch die Nase, und unter seinen Achseln drang ein Geruch hervor, den ich wohl kannte. Angst.


  »Wenn mich nicht alles täuscht, waren Sie nicht bei der Armee, stimmt’s?« sagte ich.


  »Was tut das jetzt zur Sache?«


  »Haben Sie schon mal jemanden aus nächster Nähe getötet?«


  Er gab keine Antwort. Seine Augen wanderten von meinen Händen zu meinem Gesicht und wieder zurück zu meinen Händen. Ich steckte das Magazin in den Griff, zog den Schlitten zurück und hebelte ein Hohlmantelgeschoß in die Kammer.


  »Aber Sie kriegen Ihre Chance«, sagte ich.


  »Was?«


  »Sie kriegen die Chance, mich zu töten. Jetzt hier in dieser Zelle. Ich habe den Wärter belogen und ihm gesagt, daß ich meine Waffe abgegeben hätte. Alle werden Ihnen glauben, wenn Sie behaupten, ich hätte versucht, Sie umzubringen und Sie hätten mir die Waffe abgenommen und mich erschossen.«


  »Da spiel’ ich nicht mit.«


  »O doch.«


  »Wo ist der Wärter?«


  »Das ist einzig eine Sache zwischen uns beiden, Joey. Hier«, sagte ich und legte die .45er neben seinen Arm auf die gestreifte Matratze.


  Seine Hände zitterten. Ein Schweißtropfen fiel von seiner Kinnspitze.


  »Die faß ich nicht an«, sagte er.


  »Sie haben nur diese eine Chance. Wenn Sie jemanden nach Iberia Parish schicken, um offene Rechnungen zu begleichen, stehe ich zwei Stunden später bei Ihnen auf der Matte. Und unter schwarzer Flagge, Joey. Kein Durchsuchungsbefehl, keine Regeln, nur Sie und ich und vielleicht noch Clete Purcel als Dreingabe. Nehmen Sie jetzt die Waffe oder nicht?«


  Er preßte eine Hand gegen seinen nackten Bauch und wurde von einem Krampf geschüttelt, der ihn die Augen schließen und das Gesicht verziehen ließ.


  »Hören Sie auf mit der Scheiße. Hören Sie verdammt noch mal auf damit«, sagte er heiser.


  Ich streckte die Hand aus und nahm die .45er wieder an mich und brachte den Abzugshahn wieder in die Ausgangsposition zurück. Ich gab mir alle Mühe zu verbergen, wie tief ich durchatmete.


  Er streckte den Kopf über den Rand der Pritsche und erbrach sich in den Papierkorb. Das Haar auf seinen nackten Schultern war schweißnaß. Ich machte im Waschbecken ein paar Papiertücher naß und gab sie ihm.


  »Alle Rechnungen, die Sie noch mit den Sonniers offen haben, sind hiermit hinfällig, Joey«, sagte ich. »Sind wir uns da einig?«


  Er setzte sich auf der Pritsche auf und nahm die zusammengeknüllten Papiertücher vom Mund.


  »Ich geb’ Ihnen, was Sie wollen«, sagte er.


  »Ich kann Ihnen nicht ganz folgen.«


  »Ich geb’ Ihnen den Typ, hinter dem Sie her sind. Sie kriegen ihn.«


  »Welchen Typ?«


  »Ich liefere ihn Ihnen. Fertig verpackt. Sie kriegen ihn.«


  »›Fertig verpackt‹? Was meinen Sie damit?«


  »Jetzt stellen Sie sich nicht so blöd. Sie wissen genau, was ich meine.«


  »Irgendwie ziehen Sie hier die falschen Schlüsse. Sie stellen hier keine Bedingungen, und Sie erledigen nicht unseren Job für uns.«


  »Sie haben einen toten Cop. Das ist Ihre offene Rechnung. Und die wird beglichen. Und jetzt hören Sie endlich auf, mir die Hölle heiß zu machen.«


  Er hielt den Kopf über den Papierkorb, eine zitternde Hand an die Schläfe gepreßt. Sein langer Hals war gebeugt wie der eines Schwans.


  »Sie können hier nicht einfach raus, wenn Sie die Sache so falsch auffassen, Joey. Verstehen Sie mich? Hier geht’s nicht um irgendwelchen Tauschhandel. Hören Sie mir überhaupt zu? Schauen Sie mich an.«


  Aber er starrte weiter auf einen Punkt zwischen seinen Beinen, die Augen glasig und trüb, nach innen gekehrt, auf seinen eigenen Schmerz konzentriert.


  Am selben Abend – elf Stunden, nachdem Joey Gouza wieder auf freien Fuß gesetzt worden war – versuchte jemand, Weldon Sonnier in seinem Bootshaus mit einer Klaviersaite zu erdrosseln.


  Kapitel 13


  Der viele Zigarettenrauch sorgt für schlechte Luft in dem Raum im ersten Stock der örtlichen Episkopalkirche, der den Anonymen Alkoholikern als Treffpunkt dient. An den Wänden hängen die gerahmten Fotografien der Gründer unseres Vereins, die wir immer noch liebevoll Dr. Bob und Bill W. nennen, als sei es erforderlich, daß ihre Anonymität noch im Tod gewahrt bliebe. An der Wand hängt auch eine Liste, die die zwölf Schritte des Programms der Anonymen Alkoholiker auflistet, ebenso wie die zwei einfachen Grundsätze, nach denen wir unser Leben zu leben versuchen: JEDER TAG IST DER ERSTE TAG und EASY DOES IT. Das Meeting ist jetzt vorüber, und Freiwillige spülen das Kaffeegeschirr ab, leeren die Aschenbecher und wischen die Tische. Ich sitze neben einem großen Standventilator, der den Rauch aus den Fenstern in die Morgenluft bläst. Mein AA-Sponsor, Tee Neg, der wie ein Mulatte aussieht, sitzt mir gegenüber. Bevor er die Bar mit dem Billardsalon auf der East Main Street gekauft hat, die ihm jetzt gehört, arbeitete er auf den Ölfeldern, und drei Finger seiner rechten Hand sind einer Bohrkette zum Opfer gefallen. Er hat kaum je eine Schule von innen gesehen, so daß es mit dem Lesen und Schreiben bei ihm nicht weit her ist, aber er hat einen harten, klaren Verstand und steht eisern zu mir.


  »Du regst dich schon wieder wegen was auf, Dave. Das ist nich gut«, sagt er.


  »Ich reg’ mich nicht auf.«


  »Wir betrinken uns wegen jemand. Oder vielleicht wegen etwas. So läuft das. Diese Wut ist es, die uns fertigmacht. Sag nich, daß das nich stimmt.«


  »Tu ich doch gar nicht, Tee Neg.«


  »Diesmal ist es nich wegen Bootsie. Was anderes, stimmt’s?«


  »Kann sein.«


  »Willst du wissen, was ich denke, Partner?«


  »Ich hab’ so ein Gefühl, daß du es mir sowieso sagst.«


  »Du denkst die ganze Zeit über diesen Fall nach. Du meinst, das ist der Grund, aber das stimmt nich. Dir macht der Lauf der Welt zu schaffen, der ganze Ärger, den wir jetzt immer mit den Farbigen haben, das quält dich, weil’s nämlich nich mehr wie früher ist. Dir wär’s am liebsten, wenn Süd-Louisiana wieder so wär’ wie damals, als du und ich und dein Daddy den ganzen lieben langen Tag lang rumgelaufen sind und die ganze Zeit kein einziges Wort Englisch geredet haben. Du läufst weg, wenn du Weiße hörst, die schlecht über Schwarze reden, als ob du glaubst, daß sie das in Wirklichkeit gar nicht so meinen. Du machst dir was vor. Aber wenn du dir noch lange vormachst, daß es noch so ist wie früher, Dave, daß das Schlechte nich tief in den Herzen der Weißen sitzt, dann wirst du für den Rest deines Lebens weglaufen.«


  »Das muß nicht heißen, daß ich deswegen wieder zur Flasche greife.«


  »Schau mich an. Sieben Jahre war ich trocken. Dann hab’ ich angefangen, über die Finger nachzudenken, die ich an dem Bohrloch verloren hab’. Das ging mir nich mehr aus dem Kopf. Jeden Morgen bin ich damit aufgewacht, gerade so wie wenn du mit einer häßlichen, bösen Frau aufwachst. Ich hab’s den ganzen Tag mit mir rumgeschleift. Hab’ die rosa Stümpfe angestarrt, bis sie klopften. Dann bin ich eines Nachmittags angeln gegangen und erst noch in den Köderladen eines Schwarzen, um ein paar Elritzen zu kaufen. Ich hab’ dem Mann noch gesagt, daß ich vorhatte, ein gutes Hundert sac-à-lait zu fangen, bevor die Sonne noch hinter der großen Weide verschwindet. Als nächstes hab’ ich ihm erzählt, ich hätt’ es mir doch anders überlegt, er soll mir nur ’ne Flasche Whiskey geben und das mit den Köderfischen vergessen. Danach war ich fünf Jahre blau. Dann hab’ ich noch ein Jahr hinter Gittern zugebracht. Wenn du dich zu sehr über das aufregst, was du doch nich ändern kannst, kommt’s mit dir vielleicht ganz genauso wie mit Tee Neg.«


  Er blickt mich nachdenklich an und reibt seine Handflächen im Kreis auf den Oberschenkeln. Ich lasse meine Kaffeetasse um meinen Finger kreisen, bis einer der Freiwilligen kommt, die die Aufräumarbeiten erledigen, und sie mir aus der Hand nimmt.


  »Trotzdem muß einem nicht alles gefallen, was man so sieht«, sage ich.


  »Genausowenig, wie du dir davon das Leben schwermachen lassen mußt.«


  »Ich mache mir das Leben nicht schwer, Tee Neg. Jetzt laß mal gut sein, ja?«


  »Es wird nie wieder dasselbe sein, Dave. Die Welt, in der wir aufgewachsen sind, die ist verschwunden. Pa’ti avec le vent, Partner.«


  Vom Fenster aus blicke ich hinunter auf die gepflasterte Straße, die der Morgen in blaues Licht taucht, die Kolonnaden, die sich über die Bürgersteige erstrecken, einen schwarzen Mann, der einen Holzkarren mit Erdbeeren unter dem Blätterdach einer dunkelgrünen Eiche hervorschiebt. Es ist ein Bild wie auf einer Postkarte, die jemand aus dem neunzehnten Jahrhundert geschickt hat.


  An dem Morgen nach dem Anschlag auf Weldons Leben in seinem Bootshaus fuhr ich um neun Uhr raus zu seinem Haus am Bayou Teche. Als er die Tür öffnete, trug er Jeans, ein paar alte Tennisschuhe und ein T-Shirt. Aus seiner Hüfttasche ragte ein zusammengelegter Baseballhandschuh.


  »Willst du irgendwohin spielen gehen?« fragte ich.


  An seiner Kehle war eine rote Schwiele wie eine halbe Halskette.


  »Ich hab’ mir einen alten Obstkorb an die Scheunenwand genagelt«, sagte er. »Ich will doch mal sehen, ob ich’s Pitchen noch nicht verlernt hab’.«


  »Du bist schon ’ne Weile dran?«


  »So an die zwei Stunden. Immer noch besser, als Kette zu rauchen oder sich so früh am Morgen schon einen hinter die Binde zu kippen.«


  »War’s sehr knapp?« sagte ich.


  »Auf einmal hatte ich was um den Hals, und ich weiß bloß noch, daß ich keine Luft mehr bekam, daß ich wie wild versuchte, die Fingernägel unter den Draht zu krallen. Dann bekam ich kein Blut mehr in den Kopf und bin umgekippt wie ein Stein. Ging alles irrsinnig schnell. Gibt einem zu denken, wie schnell es gehen kann.«


  »Begleit mich doch mal zum Bootshaus.«


  »Ich weiß nicht, wer’s war, Dave. Ich hab’ ihn nicht gesehen, er hat nichts gesagt, das einzige, woran ich mich erinnere, ist dieser Draht, der mir den Hals zuschnürt.« Er atmete heftig aus. »Mann, ich sag’s dir, so was schüttelt man nicht so leicht ab. Als ich in Übersee war und mir so meine Gedanken über den Tod gemacht hab’, da bin ich immer davon ausgegangen, daß ich’s irgendwie kommen sehen würde, daß ich die Kontrolle drüber hätte oder irgendwie mit dem Schicksal verhandeln könnte, es vielleicht davon überzeugen könnte, daß meine Zeit noch nicht abgelaufen ist. Ziemlich bescheuert, findest du nicht?«


  »Laß uns mal schauen, ob wir unten am Bootshaus irgendwelche Spuren finden.«


  Wir schlenderten über den Rasen zum Bayou. Als wir auf gleicher Höhe mit der alten Scheune auf der Rückseite seines Grundstücks waren, bückte er sich und hob einen abgenutzten alten Baseball mit aufgeplatzten Nähten vom Boden auf.


  »Jetzt paß mal auf, Buddy«, sagte er.


  Er befeuchtete zwei Finger, holte ordentlich aus und donnerte den Ball wie ein Geschoß in den Obstkorb.


  »Nicht schlecht«, sagte ich.


  »Wahrscheinlich wär’s das beste, wenn ich aus dem Ölgeschäft aussteige und meinen eigenen Baseballverein gründe. Erinnerst du dich noch an die alten New Iberia Pelicans? Junge, das Baseballspielen mit den Jugendmannschaften, das geht mir wirklich schwer ab.« Er hob einen weiteren Baseball vom Boden auf.


  »Im Bericht steht, daß ein paar Jungs den Killer verjagt haben.«


  Er warf den Ball aus dem Handgelenk gegen das Scheunentor, steckte die Hände in die Gesäßtaschen und setzte mit mir den Weg zum Bootshaus fort.


  »Yeah, ein paar Kids von der Uni ist draußen auf dem Bayou das Benzin ausgegangen, und sie sind zu meinem Anlegesteg gepaddelt. Sonst hätt’ ich den Löffel abgegeben. Aber sie konnten den Kerl nicht beschreiben. Sie haben gesagt, sie hätten nur gesehen, wie jemand durch die Büsche abgehauen ist.«


  Wir gingen über den Anlegesteg ins Bootshaus. Ruder und Schwimmwesten hingen an Haken an den Dachbalken, und das Licht der Sonne, das sich unter den Wänden im Wasser spiegelte, ließ das ganze Innere des Bootshauses flirren.


  »Du bist sicher, daß er nichts gesagt hat?« sagte ich.


  »Kein Wort.«


  »Hast du einen Ring oder eine Uhr gesehen?«


  »Ich hab’ nur die Drahtschlinge gesehen, die an meiner Nase vorbeihuschte. Aber ich weiß, daß es einer von Joey Gouzas Männern war.«


  »Warum?«


  »Weil ich was hab’, was Joey will. Joey steckt von Anfang an hinter allem. Der Typ mit der Pianosaite war wahrscheinlich Jewel Fluck oder Jack Gates. Oder sonst irgendein Gangster, den sich Joey aus Miami oder Houston geholt hat.«


  »Du steckst also doch mit denen unter einer Decke?«


  »Aber sicher doch. Aber damit ist Schluß. Es ist mir egal, was das für Folgen für mich hat. Es geht einfach nicht an, daß ich noch länger das Leben anderer Leute in Gefahr bringe oder kaputtmache. Wart mal kurz, gleich gibt’s Kino.«


  »Was?«


  »Wart’s nur ab«, sagte er und räumte ein Boot beiseite, das umgedreht auf Holzböcken lag. Dann ging er auf ein Knie und löste eine Planke im Boden des Bootshauses. An der Unterseite der Planke war ein durchsichtiger Plastikbeutel mit einer Videokassette festgemacht. Er schlitzte den Beutel mit dem Taschenmesser auf und nahm die Kassette heraus. »Komm mit ins Haus, dann biete ich dir eine Privatvorführung von Metro Goldwyn Mafia.«


  »Was soll das alles, Weldon?«


  »Dieses Band enthält die Antwort auf alle deine Fragen. Ich werd’s dir geben.«


  »Vielleicht wär’ es besser, wenn du erst mal deinen Anwalt anrufst.«


  »Dafür ist später immer noch Zeit. Jetzt komm.«


  Ich folgte ihm hoch ins Haus, wo wir ins Wohnzimmer gingen. Er schaltete Fernseher und Videorecorder ein, schob die Kassette in das Gerät und wartete dann einen Augenblick, die Fernbedienung in der Hand.


  »Unterm Strich ist es so, Dave«, sagte er. »Ich hab’ zweimal hintereinander nur auf Sand gebohrt, so daß ich völlig blank war, und mein Geschäft stand kurz vor dem Ruin. Ich hab’ mir bei der Bank soviel geborgt, wie nur irgend möglich war, aber es war nicht genug. Also hab’ ich mich an ein paar Kredithaie in New Orleans gewandt. Und bevor ich mich’s versah, hatte ich mit Jack Gates zu tun, der mir vorschlug, eine große Ladung Waffen nach Kolumbien zu bringen.«


  »Kolumbien?«


  »Da geht grade die Post ab. Bush schickt da ’ne Menge Kriegszeug runter, um die Drogenbarone zu bekämpfen, aber die kolumbianische Regierung tendiert dazu, damit zur selben Zeit bestimmten Teilen der Landbevölkerung das Licht auszublasen. Was wiederum zur Folge hat, daß es da unten Leute gibt, die auf diese Regierung nicht so gut zu sprechen sind und die für Waffen gutes Geld zahlen. Ich dachte mir, ich mach’ das ein paarmal, zwanzigtausend pro Flug, und vergeß’ einfach mal die verworrene politische Situation. Warum nicht? Schließlich hab’ ich damals in Laos von Schweinen bis hin zu selbstgemachtem Napalmersatz aus Benzin und chemischen Reinigungsmitteln so ziemlich alles transportiert.


  Dann hatte Jack Gates das ganz große Ding für mich, achtzigtausend für einen Flug. Laut Plan sollte ich mit einer alten C-47 nach Honduras fliegen, dort eine Ladung Waffen aufnehmen, auf einer Landebahn irgendwo im kolumbianischen Dschungel landen, wo so Typen eine riesige Koksraffinerie betreiben und ich Stoff für an die acht Millionen Dollar an Bord nehmen sollte. Dann sollte ich die Waffen irgendwo oben in den Bergen abliefern und übers Meer zurückfliegen.


  Aber ich hab’ Gates gesagt, ich will das Geld, wenn ich den Stoff einlade. Er sagte, ich würde erst hier bezahlt werden, worauf ich nur meinte, dann könne er das Ganze vergessen, weil ich nämlich die Leute, die er hier repräsentierte, für nicht unbedingt vertrauenswürdig hielt. Also hat er ein paar Leute angerufen und schließlich zugestimmt, weil achtzig Riesen für diese Burschen nämlich nur Toilettenpapier sind. Außerdem dachten sich Gates und Joey Gouza, daß wir noch lange miteinander im Geschäft bleiben würden. Aber da habe ich sie eines Besseren belehrt. Jetzt setz dich. Es wird dir gefallen.«


  Er drückte auf die Fernbedienung, und fünfzehn Minuten lang sah man auf dem Bildschirm eine Reihe von Szenen und Bildern, die auch aus zwanzig Jahre altem farbigem Archivmaterial aus Südostasien hätten zusammengeschnitten sein können: Die Leinen, Halteriemen und Netze auf der leeren Ladefläche eines Flugzeugs, die im Wind flatterten; der Schatten der C-47, der über gelbes Weideland, Hügelland, Erdwälle, bräunliche Wasserreservoirs, dunkelgrüne Kaffeeplantagen, ein Dorf mit Hütten aus Holzabfällen und Wellblech schwebte, das in der Sonne so stechend funkelte wie die Scherben eines Spiegels; dann der Anflug über einen violetten Gebirgskamm, hinunter in ein langes Tal, wo jemand mit der Planierraupe eine Landebahn in den Dschungel gewalzt hatte, offenbar erst vor so kurzer Zeit, daß die herausgerissenen Wurzeln in der Erde immer noch weiß und rosig waren.


  Die nächsten Bilder sahen aus, als seien sie aus einem schiefen Winkel vom Pilotencockpit aus gemacht worden: Schweißüberströmte Indios in GI-Klamotten mit abgeschnittenen Hosenbeinen, die Kisten mit Granaten, Munition und belgischen Automatikgewehren in den Flugzeugrumpf luden, im Hintergrund ein Mann, der wie ein Amerikaner aussah und das Treiben zu beaufsichtigen schien. Ein Strohhut gab seinem Gesicht Schatten. Dann ein abrupter Schnitt, und auf einmal ein völlig anderer Ort, völlig andere Menschen. Die zweite Ladung wurde in der Dämmerung an Bord gebracht, Beutel von der Größe eines Kopfkissens, in schwarze Vinylfolie gewickelt, die unten eingeschlagen und zusammengefaltet und verklebt war. Sie wurden liebevoll wie Weihnachtsgeschenke an Bord getragen.


  »Als nächstes solltest du eigentlich einen Haufen Fallschirme sehen, die im Dunkeln aufgehen, und diese Kisten, die dran herunterschweben, sowie einen Kreis aus Signalleuchten in der Mitte irgend eines Gebirges«, sagte Weldon. »Aber an dieser Stelle hab’ ich das Drehbuch etwas verändert. Paß auf.«


  Auf dem Bildschirm erschien eine Küste in einer hellen Mondnacht. Wellen mit hoher Schaumkrone brandeten an den Strand, und einzelne Korallenriffe ragten wie die rosenfarbigen Rücken von Walen aus dem Meer. Dann begann die Besatzung, die Fracht aus dem Flugzeug zu werfen.


  »Diesen Teil nenne ich ›Weldon mariniert die Ladung und sagt den Schmalzlocken: Leckt mich‹«, sagte Weldon.


  Der Wind riß die Kokainbeutel auf und bedeckte die schwarze Wasseroberfläche mit einer schwimmenden weißen Paste. Die Waffenkisten stürzten in die Dunkelheit wie ein außer Rand und Band geratener Schrottplatz. Manche der Kisten landeten mit einer Schaumfontäne in der Brandung; andere zerbarsten auf den Korallenriffen, und Patronengurte mit Maschinengewehrmunition schlangen sich wie Schmuckketten um die Korallen.


  Dann wurde der Bildschirm weiß.


  »Das ist alles?« sagte ich.


  »Yeah. Was hältst du davon?«


  »Dahinter ist Gouza die ganze Zeit her gewesen?«


  »Ja, ich hab’ den beiden gesagt, ich hätte ihre ganze Operation auf Film. Ich hab’ ihnen gesagt, sie sollten sich aus meinem Leben scheren. Außerdem fand ich, daß mir die achtzig Riesen ohnehin zustanden – für die Transporte davor. Bei einem davon hat die Maschine siebenunddreißig Einschußlöcher abbekommen. Was hältst du davon?«


  »Nicht viel.«


  »Was?«


  »Was hast du noch außer der Kassette?« fragte ich.


  »Das ist alles.«


  »Hast du was, das beweist, daß Gouza in den Handel mit Waffen und Drogen verwickelt ist?«


  »Ich hab’ nur diese Videokassette.«


  »Würdest du eidesstattlich erklären, daß du für Joey Gouza geflogen bist?«


  »Das kann ich nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Weil ich alle Vereinbarungen mit Jack Gates getroffen habe. Gouza blieb außen vor.«


  Ich blickte zum Fenster, das bis zur Decke hoch reichte, auf die Eichen in Weldons Garten.


  »Was ist Bobby Earls Rolle in der ganzen Sache?« sagte ich.


  »Er hat keine.«


  »Jetzt komm mir nicht so, Weldon.«


  »Bobby hat nicht das geringste damit zu tun.«


  »Jetzt ist kaum der rechte Zeitpunkt, ihn zu decken, Kumpel.«


  »Bobbys ganze Aufmerksamkeit gilt dem US-Senat und seinem Schwanz. Gebrauch doch mal deinen Kopf, Dave. Warum um alles in der Welt sollte er sich mit Rauschgift und Waffen einlassen?«


  »Geld.«


  »Er kriegt doch alles Geld der Welt von den ganzen rechten Trotteln und Hinterwäldlern aus North Louisiana. Außerdem geht es ihm nicht darum. Ihr Liberalen habt euch nie ein richtiges Bild von ihm gemacht. Bobby schert sich nicht im geringsten um Schwarze. Sie sind ihm schnurzegal. Er hat nie welche gekannt. Wie könnte er sich an ihnen stören? Gebildete und intelligente Weiße sind es, die er nicht mag. In seinem Kopf seid ihr alle genau wie seine Eltern. Ich glaube, in seinem Leben ist kein Tag vergangen, an dem sie ihn nicht haben wissen lassen, daß er ein Stück Scheiße ist. Es gibt nur zwei Dinge auf der Welt, die ihm überhaupt was bedeuten, nämlich rumzuvögeln und Leute wie dich und die Presse zur Weißglut zu bringen.«


  »Das mag ja alles wahr sein, aber er steckt mit Joey Gouza unter einer Decke, was bedeutet, daß er bis zur Halskrause in diesen Schweinereien mit drinsteckt.«


  »Da täuschst du dich.«


  »Langsam bin ich’s ziemlich leid, daß du immer noch mit was hinterm Berg hältst, Weldon.«


  »Aber das tu ich doch gar nicht. Ich habe dir alles gesagt. Was willst du denn noch von mir? Ein Kerl hat versucht, mir mit einer Klaviersaite den Kopf abzuschneiden. Wenn ich nur dran denke, läuft’s mir noch kalt über den Rücken. Das setzt mir richtig zu, Mann. Ich hab’ sogar den Geruch von dem Burschen in der Nase.«


  »Was meinst du damit?«


  Er schwieg, und seine Augen blickten irgendwo ins Nichts.


  »Da hab’ ich vorhin gar nicht dran gedacht«, sagte er. »Der Kerl roch nach was ganz Bestimmtem. Wie so Zeug, das sie zum Einbalsamieren von Leichen verwenden.«


  »Sag das noch mal.«


  »Einbalsamierungsflüssigkeit. Oder was Chemisches. Ach, Scheiße, ich weiß es nicht. Es war nur einen ganz kurzen Augenblick da, dann sind bei mir die Lichter ausgegangen.«


  »Es war keiner von Gouzas Männern, Weldon.«


  Er zog die Stirn in Falten und befingerte den roten Strich an seinem Hals.


  »Weißt du was? Ich glaube, dein Bruder Lyle hatte die ganze Zeit über recht«, sagte ich. »Wie ich es sehe, ist dein Vater mit einem ziemlich spektakulären Auftritt wieder in deinem Leben aufgetaucht. Bring das Video doch zur DEA oder zur Zollbehörde, wenn du willst. Es fällt nicht unter meine Zuständigkeit.«


  »Du willst es nicht?«


  »Auf Jack Gates läuft bereits ein Haftbefehl wegen Mordes. Nichts von dem, was du mir gezeigt oder gesagt hast, kann dazu beitragen, einen der anderen Beteiligten hinter Gitter zu bringen.«


  »Willst du damit sagen, daß ich die ganze Zeit völlig umsonst auf dieser Kassette gehockt habe und so unter Beschuß gekommen bin? Und alles, was du dazu zu sagen hast, ist, daß mein armer geistesgestörter Bruder die ganze Zeit damit recht gehabt hat, daß mein eigener Vater meinen Kopf auf einem Pfahl aufspießen will?«


  »So leid’s mir tut, so ist es.«


  »Nein, so ist es nicht, Dave«, sagte er. »Ich glaube, diesmal hab’ ich dich endlich durchschaut. Du bist gar nicht hinter Joey Gouza oder Jack Gates oder irgendeinem dieser Clowns von der Aryan Brotherhood her. In Wirklichkeit willst du den Arsch von meinem Schwager haben. Tatsache ist, wenn’s nach dir ginge, würdest du’s ihm so richtig besorgen, stimmt’s? Wie ein MG, das sich Charlie auf einem Reisfeld so richtig vornimmt.«


  In völliger Stille starrten wir einander an wie zwei gegenüberstehende Buchstützen.


  Ich fuhr zum Durchgangsasyl der Heilsarmee in Lafayette, wo ich Vic Benson anzutreffen hoffte. Ein freundlicher untersetzter Mann mit roten Wangen und dicken Koteletten, der das Asyl leitete, sagte mir, daß Benson vor zwei Tagen eine Schlägerei mit einem anderen Mann angezettelt habe, woraufhin er gebeten worden sei zu gehen. Als Antwort hatte er ruhig seinen Seesack gepackt und war ohne ein Wort zur Tür gegangen; dann hatte er auf halbem Wege haltgemacht, mit den Fingern geschnippt, als hätte er noch etwas vergessen, und war noch einmal in den Schlafsaal zurückgekehrt – lange genug, um seine Bettwäsche in die Toilettenschüssel zu stopfen.


  »Was meinen Sie, wo er hin ist?« fragte ich.


  »Überall wo es Schienen gibt«, sagte der Mann von der Heilsarmee.


  »Kann ich mit den anderen reden?«


  »Ich bezweifle, daß die irgendwas wissen. Aber Sie können es gern versuchen. Sie hatten ein bißchen Angst vor Vic. Er war irgendwie anders. Die meisten der Männer hier sind völlig harmlos. Bei Vic hatte man immer das Gefühl, daß ihm irgendein finsterer Gedanke durch den Kopf geht, so als würde er Sand zwischen den Backenzähnen zermahlen. Einmal, da war er beim Fernsehen ...« Er hielt inne, lächelte und schüttelte sich die Erinnerung aus dem Gesicht.


  »Reden Sie weiter«, sagte ich.


  »Er und ein paar Männer sahen so eine Sendung mit einem Fernsehprediger, und unvermittelt sagte Vic: ›Dem würde ich Säure in den Hals kippen, wenn’s sein Bruder nicht noch schlimmer verdienen würde.‹ «


  »Welcher Fernsehprediger?«


  »Dieser Kerl aus Baton Rouge, wie heißt er doch gleich?«


  »Lyle Sonnier?«


  »Ja, genau der. Ich habe versucht, es ins Unernste zu ziehen, und gesagt: ›Vic, was um alles in der Welt hast du gegen den Mann?‹ Darauf sagte er: ›Dasselbe, was der Hahn gegen das Küken hat, das meint, ihm gehört der Hühnerstall.‹ Wenn man mit Vic redete, war das ein bißchen so, als trete man in Spinnweben. Oder faßte aus Versehen mit der Hand in ein Klapperschlangennest.«


  Wir sprachen mit einem halben Dutzend Männer im Schlafsaal, die allesamt gleichermaßen apathisch und mit dem gleichen freundlichen, leeren Gesichtsausdruck antworteten, der ihnen zu eigen war und den sie so automatisch hervorholten wie die Personalien und Lebensgeschichten, die sie in Hunderten von Ausnüchterungszellen und Hobo-Lagern bei den Eisenbahnschienen für sich selbst geschaffen hatten. Sie erinnerten mich an die Gestalten auf einem Gemälde von van Gogh oder Münch. Palmwedel und die sonnenbestrahlten Blätter von Bananenstauden raschelten gegen den Fliegenschutz vor den Fenstern, aber im Kontrast dazu wirkten die Männer hier drinnen wie luftgetrocknet, mit Haut von der Farbe alter Pappe, so ausgezehrt, daß sie nahezu schwerelos zu sein schienen. In der eingefallenen Brust dieser Männer war kein Herzschlag zu spüren, und die Haut ihrer Arme saß so straff wie Fischschuppen auf den Knochen. Ihre militärisch aufgereihten Feldbetten, die beim augenblicklichen Sonnenstand keine Schatten warfen, wirkten so penibel wie eine Reihe von Särgen.


  Warum stimmte mich dieser Haufen von Pennern und Trinkern so morbide? Weil sie mein allgegenwärtiges Bewußtsein noch verstärkten, daß mich nur ein Glas von ihrem Schicksal trennte – Verzweiflung, das langsame Absterben der Seele, Wahnsinn, Tod –, und das vor Augen geführt zu bekommen, versetzte mir einen ziemlichen Stich.


  Der Mann von der Heilsarmee und ich traten aus dem Schlafsaal wieder hinaus in die Sonne, in den kühlen Wind, der reinigend durch die Eichen und Myrtensträucher und einen kreisenden Wassersprenkler auf dem Rasen hindurchblies.


  »Wie würden Sie denn diesen typischen Geruch beschreiben, den die Männer alle haben?« fragte ich.


  »Wie bitte?«


  »Dieser Geruch. Sie haben ihn alle. Wie würden Sie den beschreiben?«


  »Ach so. Das kommt von diesem gräßlichen Weinverschnitt, den sie trinken. Das Zeug ist grad mal eine Stufe über Terpentin.«


  »Als hätten sie aufgelöste Mottenkugeln im Blut, stimmt’s?« sagte ich.


  »Ja, doch, so in der Art.«


  »Oder vielleicht Einbalsamierungsflüssigkeit?«


  Er kratzte sich mit dem Fingernagel an einer Kotelette.


  »Mit Leichenbestattung hatte ich nie was zu tun«, sagte er, »aber ja, das kommt so ziemlich hin. Yeah, manche der alten Knaben sind praktisch schon tot und wissen es nur nicht. Arme Burschen.«


  Er verstand nicht, worauf meine Fragen abzielten, und ich erklärte es ihm nicht. Ich gab ihm nur meine Geschäftskarte und sagte: »Rufen Sie mich doch an, wenn Vic wieder auftaucht. Aber lassen Sie ihn in Ruhe. Ich glaube, daß Sie Ihr Instinkt nicht täuscht, was ihn angeht. Er ist wahrscheinlich geistesgestört und gefährlich.«


  »Was hat er angestellt?«


  »Ich glaube, darüber können nur Vic Benson und der liebe Gott Rechenschaft ablegen. Ich geh’ mal davon aus, daß wir übrigen es gar nicht wissen wollen. Er ist einer von denen, die uns glauben machen, daß wir doch nicht alle Äpfel vom selben Stamm sind.«


  »Es hat was mit Kindern zu tun, oder?«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Einer unserer Stammgäste hat mir erzählt, daß Vic einem kleinen schwarzen Jungen, der ihn irgendwie belästigte, eine brennende Zigarette ins Gesicht geschnippt hat. Ich habe das irgendwie verdrängt, weil ich es nicht glauben mochte.«


  Einen kurzen Augenblick lang zog ein trauriger Ausdruck über sein Gesicht, dann gab er mir die Hand und ging über den nassen, schimmernden Rasen zurück in den düsteren Schlafsaal.


  Ich ging wieder zurück ins Büro. Eigentlich hatte ich vorgehabt, Lyle Sonnier in Baton Rouge anzurufen, um ihn zu fragen, ob er eine Idee hatte, wo sein Vater abgeblieben war. Aber als ich zum Hörer griff, warf ich einen Blick aus dem Fenster und sah Cletus Purcel. Er parkte seinen Wagen im Halteverbot, stieg aus und streckte die Arme wie ein Bär, der aus dem Winterschlaf erwacht. Aus einem der hinteren Fenster ragten zwei Angelruten. Ich wartete gar nicht erst ab, bis er hochkam. Im günstigsten Fall hielten meine Kollegen Clete für ein glückliches Tier aus dem Zoo; andere machten es sich zur Gewohnheit, sich in Luft aufzulösen, sobald er den Raum betrat.


  Ich fing ihn draußen auf dem Bürgersteig ab.


  »Was liegt an, Dave?« sagte er. »Hast du schon zu Mittag gegessen?«


  »Nein.«


  »Komm, wir pfeifen ein paar rote Bohnen und Reis ein, und wenn du Dienstschluß hast, gehen wir ein paar Würmer ertränken.«


  Er trug ein ärmelloses Hemd mit Tropenmuster, Budweisershorts, die tief unterhalb seines Nabels hingen, und schief über einem Auge in die Stirn gezogen den charakteristischen ultramarinblauen Porkpie-Hut. Die gewaltigen Oberarme waren knallrot vom Sonnenbrand.


  »Wir gehen heute abend Krabben essen nach Cypremore Point. Du kannst dich uns gern anschließen«, sagte ich.


  Er machte ein enttäuschtes Gesicht.


  »Okay«, sagte er. »Ich hatte nur gedacht, daß ich heute vielleicht noch ein bißchen zum Angeln komme. Egal, laß uns was essen, dann kann ich dir erzählen, was ich über Joey Gouza und die Große Weiße Hoffnung noch so rausgefunden habe.«


  Wir fuhren die Straße runter zu einem kleinen, von einem Schwarzen geführten Café. Auf dem Boden von Cletes Wagen lag ein Haufen zerdrückter Bierdosen, und sein Atem roch nach Alkohol.


  »Ist bei dir im Büro grad nicht viel los?« fragte ich.


  »Ich hatte einfach nur Lust, mal blauzumachen, das ist alles. Komm, laß uns essen.«


  Wir holten uns Pappteller, die mit roten Bohnen, Reis und Würstchen gehäuft waren, und gingen damit zu einem einfachen Holztisch unter einer großen Eiche. Der Besitzer des Cafés hatte keine Bierlizenz, und Clete ging kurz an seinen Kofferraum und kam mit einem beschlagenen Sixpack Jax-Beer wieder. Es war warm im Schatten der Bäume, und Rauch von einem Grillfeuer wehte durch die Äste über uns und hüllte alles in blauen Dunst.


  »Ich hab’ mir mal Joeys geschäftliche Verbindungen in der ganzen Stadt näher angesehen«, sagte Clete. »Damit meine ich die Sachen, die legitim sind – ein Wäschedienst, ein Kino oben in Prytania, ein paar italienische Restaurants, Läden eben, wo er sein Drogengeld wäscht, um keinen Ärger mit der Steuer zu kriegen. Wie auch immer, auf jeden Fall sagt man sich, daß Joey und seine Leute Bobby Earls Kandidatur für den Senat mit dicker Kohle unterstützen. Mit anderen Worten, es ist bei den Schmalzlocken jetzt angesagt, sich in politischen Komitees zu engagieren.«


  Ich nickte. »Ja und?«


  »Das ist alles.«


  »Was ist daran neu? Das haben wir doch die ganze Zeit schon gedacht.«


  »Du interpretierst das falsch, Alter.«


  »Wieso?«


  »Wenn Joey Meatballs Bobby Earl bereits einen Anteil vom Drogengeschäft abgeben würde, hätte er es nicht mehr nötig, ihm Geld über diese öffentlichen Kanäle zukommen zu lassen. Er hätte den Kerl bereits in der Tasche.«


  »Vielleicht wäscht er so das Geld für Earl.«


  »So machen die das nicht, Streak. Sie ködern so einen Mann mit etwas, wozu er nicht nein sagen kann, dann ziehen sie ihn in einen ihrer Deals rein, ihre Kredithaie leihen ihm was, oder sie machen ein Video, wie er mit irgendeiner heißen Braut zugange ist. Aber sie machen bestimmt keine Drogengeschäfte mit ihm, um dann anschließend für jedermann ersichtlich eine klare Verbindung herzustellen, die jedem, der hinschaut, zeigt, daß der Kerl ihnen mit Haut und Haaren gehört.«


  »Du bist den ganzen weiten Weg nach New Iberia hier rausgefahren, nur um mir zu sagen, daß Bobby Earl sauber ist?«


  »Oh, die kennen schon alle dieselben Leute, und Joey hätte nichts dagegen, sich einen Senator in die Tasche zu stecken, aber dagegen gibt’s kein Gesetz, Alter.«


  »Bobby Earl hat Dreck am Stecken.«


  »Das mag wohl sein. Ich sag ja nur, was ich rausgefunden hab’ und wie ich es einschätze. Klar ist der Kerl ein übler Drecksack, aber das kannst du von der Hälfte der Politiker in Louisiana sagen.«


  »Irgendwie hab’ ich das Gefühl, daß dich der Schuh noch woanders drückt, Clete.«


  Er riß den Verschluß von einer weiteren Bierdose und zündete sich eine Zigarette an, obwohl er noch nicht zu Ende gegessen hatte.


  »Das gehört einfach dazu. Ist nichts Neues«, sagte er.


  »Was?«


  »Na ja, meine Lizenz als Privatdetektiv steht ’n bißchen auf wackligen Beinen.«


  »Weshalb?«


  Er biß sich auf einen Fingernagel und zuckte mit den Schultern.


  »Ich hab zwei- oder dreimal Ärger gehabt, seit ich die Agentur eröffnet habe. Bin selbst dran schuld«, sagte er.


  »Du hast immer Ärger, Clete. Warum machen Sie dir jetzt Schwierigkeiten wegen der Lizenz?«


  »Das hab’ ich die Knalltüte auch gefragt, die mich aus Baton Rouge angerufen hat.«


  »Welche Knalltüte?«


  »Von der staatlichen Lizenzstelle.« Sein Blick wanderte unstet auf meinem Gesicht herum.


  »Das kommt von Bobby Earl, stimmt’s?« sagte ich.


  »Vielleicht.«


  »Da gibt’s kein ›Vielleicht‹.«


  »Wie auch immer, jedenfalls gibt’s da ’n paar Beschwerden, und es war die Rede von einer Anhörung vor dem Lizenzausschuß.«


  »Was für Beschwerden?«


  »Na ja, da ist die Geschichte mit diesem Killer aus Miami, ein echtes Stück Scheiße, das zwei kubanische Mädchen weggeputzt hat, deren Aussage einen Stronzodealer nach Raiford gebracht hätte. Die Kaution betrug zweihundert Riesen, woraufhin er sich prompt abgesetzt hatte. Gerüchten zufolge war er in Ascension oder dem St. James Parish untergetaucht. Der Mann von der Kautionsagentur in Miami ruft mich also an und sagt mir, er zahlt mir fünf Riesen Finderlohn, wenn ich ihm den Kerl anschleppe, bevor sie die zweihundert auf den Tisch legen müssen. Aber das einzige, was er mir über dieses Arschgesicht sagen kann, ist, daß er sich irgendwo zwischen New Orleans und Baton Rouge aufhält, ’ne Vorliebe für rosa Cadillacs und Marihuana hat und gerne bei Halbweltschnallen den großen Macker markiert.


  Ich bringe also zwei Wochen damit zu, die ganzen Löcher am Airline Highway abzuklappern. Und gerade als ich’s stecken wollte, seh’ ich dieses wunderschöne Cadillac Cabriolet in Flamingorosa, mit Nummernschildern aus Georgia. Es war vor so einem Club geparkt, wo weiße und Mulatten-Bräute auf der Bühne rumhopsen. Ich also rein, und der Laden ist so verraucht, daß du die Hand vor Augen kaum siehst, dafür aber an die zweihundert Mutanten, die allesamt aussehen, als hätte sie jemand mit einem Fleischklopfer durch die Mangel gezogen. Aber von meinem Mann keine Spur. Ich also wieder raus auf den Parkplatz, wo ich mit einem Dietrich den Caddie knacke. Im Wageninnern riecht’s, als ob jemand Haschischöl in die Sitze gerieben hat. Im Handschuhfach finde ich eine Schachtel Pariser, ein Streichholzheftchen aus einer Bar in Fort Lauderdale, einen Eispickel und ein Dutzend lose Patronen vom Kaliber .38. Was sagt mir das? Das muß der Wagen von dem Arschgesicht sein.


  Nur daß ich die ganze Bar absuchte und ihn nicht finden kann, was bedeutet, daß er sich wahrscheinlich verkleidet hat. Schließlich ist es drei Uhr morgens, von dem Arschgesicht immer noch keine Spur, und ich bin so müde, daß ich grad aus den Latschen kippen könnte. Na ja, da hab’ ich mir gedacht, daß ich die Sache mal besser etwas beschleunige. Also hab’ ich den Caddie angezündet.«


  »Du hast was getan?«


  »Was hätte ich denn sonst tun sollen, etwa den Rest der Woche da verbringen? Der Job lief auf reiner Erfolgsbasis. Wie auch immer, jedenfalls lieferte der Cadillac ein prächtiges Lagerfeuer auf dem Parkplatz, und die ganzen Mutanten strömten raus, um zuzusehen. Es hat ihnen allen mächtig Laune gemacht, ausgenommen natürlich dem Typ, dem der Caddie gehörte. Und jetzt rate mal.«


  »Es war der falsche Mann.«


  »Du hast’s erfaßt. Ein Handelsvertreter für Sportartikel aus Waycross. Aber du ahnst nicht, was jetzt passiert. Mittendrin in den ganzen Schaulustigen steht doch tatsächlich das Arschgesicht, das ich suche. Zwei Minuten später hab’ ich ihm schon die Handschellen angelegt und ihn an einem Eisenring hinten in meinem Wagen vertäut. Also hatte schließlich doch noch alles geklappt, nur daß mich jemand dabei gesehen hatte, wie ich an dem Caddie rummachte, und mich prompt bei den Cops und der Feuerwehr verpetzt hat. Das hatte zur Folge, daß ich am nächsten Tag noch mal antanzen mußte, und sie mir ein paar Fragen gestellt haben, bei denen mir doch ein bißchen heiß unterm Toupet wurde. Dann war da noch so ein Schlamassel, in das mich Nig ...«


  »Nig?« Ich hatte fertig gegessen und blickte mehrfach auf die Uhr.


  »Yeah, Nig Rosewater, der mit der Kautionsagentur. Tut mir leid, wenn ich dich hier langweile, Dave, aber ich krieg nun mal nicht jeden Monat meinen Lohnscheck. Typen wie Nig sind für mich die Butter auf’m Brot.«


  Ich holte tief Luft und ließ ihn fortfahren.


  »Nig beschließt also, sich mal als Wirt zu versuchen«, sagte Clete. »Er eröffnet also eine Bar auf der Magazine Street direkt am Rand von einem Schwarzenviertel. Und was für ein Schild hängt er sich ins Fenster? ›FÜNF BIS SIEBEN HAPPY HOUR – HAVE A SWIG WITH NIG.‹ Gleich in der ersten Nacht fliegt eine brennende Mülltonne durch die Scheibe. Das gleiche passierte noch zweimal, sogar nachdem Nig das Schild hat verschwinden lassen. Du wirst jetzt fragen, wer so was tut. Die gottverdammten Crips, und nicht, weil sie’s so besonders mit den Bürgerrechten hätten, sondern weil sie damit bei den anderen Halbstarken im Viertel Eindruck schinden können. Hast du schon mal mit diesen Gangs zu tun gehabt? Die Crips. Die haben irgendeinen Jungen auf der Calliope Street umgenietet, und dann sind sie, um sicherzugehen, daß auch jeder die Botschaft mitbekommt, beim Begräbnis aufmarschiert, wo sie vor der Familie des Jungen noch mal seinen Sarg durchlöchert haben. Die sind echt was ganz Besonderes.


  Na ja, ich hab’ also herausgefunden, wer sich da in Nigs Bar als Innenarchitekt betätigt hat – ein Kid namens Ice Box. So wird er genannt, weil er einen Kühlschrank auf seine Großmutter geworfen hat. Das hab’ ich nicht erfunden. Einer von der Sorte, für die einen Menschen umlegen ungefähr das gleiche ist, wie eine Seite in einem Comic-Heft umblättern. Wie auch immer, jedenfalls hatte ich einen kleinen Plausch mit Ice Box, während ich ihn an den Knöcheln über eine Feuerleiter hielt. Im fünften Stock waren wir, glaub’ ich. Ich meine, er ist jetzt wieder in Kalifornien. Aber jetzt hör dir das an – seine Großmutter, die Birne immer noch schwer verdellt, hat mich angezeigt.


  Lange Rede, kurzer Sinn, da ist irgend jemand in Baton Rouge, der mir an den Karren fahren will. Und wie ich schon sagte, ich bin selbst dran schuld. Bei den Marines hab’ ich gelernt, daß man sich mit den Schreibtischhengsten besser nicht anlegt. Es ist das beste, unsichtbar zu bleiben. Wenn du irgendeinem Corporal in der Verwaltung auf den Wecker fällst, findest du dich garantiert zwei Wochen später bei einem Spähtrupp außerhalb von Chu Lai wieder.«


  »Gib mir den Namen von dem Kerl in Baton Rouge, der es auf dich abgesehen hat.«


  »Laß besser die Finger davon. Das vergeht wahrscheinlich von alleine wieder.«


  »Das kann man von Bobby Earl nicht behaupten.«


  »Darauf will ich doch gerade hinaus, Alter. Bei Earl gibt’s keine weiche Stelle, wo wir ihn packen könnten. Das ganze Gesocks, das haben wir hinter Gitter gebracht, weil die schon von Geburt an dazu bestimmt sind, auf die Schnauze zu fallen. Earl ist ein Teil des Systems. Es gibt Menschen, die voll auf ihn abfahren. Glaubst du, ich will dich verscheißern? Hast du ihn im Fernsehen in der Geraldo Riviera Show gesehen? Manche der Bräute da waren glatt so weit, daß sie ihre Höschen nach ihm geworfen hätten. Du und ich, wir sind’s, bei denen das Problem liegt. Wir sind hier die Freaks, Dave, nicht er. Scheiße. Der ist der Held.«


  Sein Atem roch schwer nach Bier und Zigaretten.


  Er zerdrückte eine Bierdose in der Hand und warf sie auf den Tisch. Dann musterte er seine großen, aufgerauhten roten Hände. Er hatte versucht, das sandblonde Haar über die ausrasierten Stellen zu kämmen, wo die Fäden gewesen waren, aber ich konnte immer noch verschorfte Stellen sehen, die wie dünne schwarze Würmer die Kopfhaut verunzierten.


  »Ach, Scheiße, was weiß ich schon?« sagte er und blickte in der knalligen Sonne auf den Verkehr auf der Straße, als läge dort irgendwie die Antwort auf seine Frage.


  Zurück im Büro bekam ich Lyle Sonnier in seiner Kirche an die Strippe.


  »Hey, Loot, schön, daß du anrufst«, sagte er. »Ich hab’ mir gedacht, daß ich mal hier in der Kirche ein großes Abendessen veranstalte. Na ja, eigentlich ist’s mehr eine Familienfeier, aber ich wollte dich und Bootsie dazu einladen.«


  »Danke, Lyle, aber jetzt grad geht’s um was anderes. Ich suche Vic Benson, den Mann, von dem du meinst, daß er vielleicht dein Vater ist.«


  »Was willst du von ihm?«


  »Hängt mit einer Ermittlung zusammen.«


  »Da mußt du nicht weit suchen. Er ist hier.«


  »Was?«


  »Wir haben eben erst zusammen zu Mittag gegessen. Er ist jetzt draußen hinter dem Haus und streicht Möbel für unseren Secondhand-Laden.«


  »Wie lange ist er schon bei dir?«


  »Er ist heute morgen aufgekreuzt.«


  »Ich glaube, daß er gestern nacht versucht hat, deinem Bruder mit einer Klaviersaite den Kopf abzuschneiden.«


  »Jetzt mach mal halblang, Dave. Er ist nur Haut und Knochen. An einem windigen Tag braucht er Bleigewichte in den Schuhen.«


  »Sag das Weldon. Es wird ihn freuen, das zu hören.«


  »Mit Weldon hab’ ich bereits gesprochen. Er sagt, daß Joey Gouza dahintersteckt.«


  »Glaub mir, Lyle, Joey hat kein Interesse an weiterem Ärger im Iberia Parish.«


  »Okay, wenn es also nicht Gouza war, dann wahrscheinlich einer der Gehirnamputierten im Schlepptau von Bobby Earl. Aber wie du’s auch drehst und wendest, der alte Mann war es auf keinen Fall. Mein Gott, Dave, was ist in dich gefahren? Weldon brauchte nur einmal tief Luft holen, um dieses arme alte Alkoholwrack umzupusten.«


  »Wie kommst du darauf, daß Bobby Earl damit zu tun hat?«


  »Weil der Kerl einfach Ärger bedeutet. Es sind dieselben Menschen, die da draußen meine Gemeinde ausmachen, unter denen er Haß und Elend schürt – arme Weiße und Schwarze. Ich hab’ genug von ihm. Der gehört schon lange auf den Müll.«


  »Das mag ja wahr sein, Lyle, aber das bedeutet nicht, daß er deinen Bruder umbringen lassen will.«


  Ich wartete darauf, daß er etwas sagte, daß er mir gab, was ich wollte – die fehlende Verbindung zu Bobby Earl.


  »Lyle?«


  »Na ja, jedenfalls ist der alte Mann meiner Meinung nach harmlos. Wirst du ihn festnehmen?«


  »Nein, für einen Haftbefehl hab’ ich noch nicht genug.«


  »Warum also das Ganze?«


  »Ich komme heute noch, spätestens aber bis Montag zu euch raus, um mit ihm zu reden. Richte ihm das bitte aus. In der Zwischenzeit solltest du dir vielleicht einmal die Frage stellen, warum er nach all den Jahren auf einmal wieder auf der Bildfläche erschienen ist. Wirkt er auf dich etwa wie ein Mann, der mit guten Absichten und dem Willen zur Versöhnung gekommen ist?«


  »Vielleicht will er ja seinen Frieden mit uns machen, und er findet nur noch nicht die richtigen Worte. So was braucht manchmal seine Zeit.«


  »Wie sagten wir doch immer im Dschungel: Halt dir bloß den Rücken frei.«


  »In My Lai hat das auch jemand gesagt. Den ganzen Vietnam-Käse solltest du besser der American Legion überlassen, Dave. Die Leier ist ziemlich abgenudelt.«


  »Wie du meinst, Lyle. Paß auf dich auf.«


  »Hey, ich melde mich noch mal, wann das Essen genau stattfindet. Du mußt kommen. Entschuldigungen werden nicht akzeptiert. Ich bin stolz darauf, dein Freund zu sein, Dave. Ich sehe zu dir auf. Das hab’ ich immer getan.«


  Was sagt man einem Menschen, der so mit einem redet? Um so richtig in die Gänge zu kommen, begann ich früher jeden Tag mit einem kleinen trockenen Absturz, wo ich in einen rauschartigen Zustand fiel, ohne einen Tropfen getrunken zu haben, und alle Synapsen in meinem Schädel Funken schlugen. Als Äquivalent hätte ich meinen Kopf auch für zehn Minuten in die Mikrowelle halten können. Und mittlerweile hatte ich erfahren, daß ein Gespräch mit einem Mitglied der Familie Sonnier diesen Zweck genausogut erfüllte.


  Es war Freitag nachmittag, und es war zu spät und ich selbst auch zu müde, um noch nach Baton Rouge und zurück zu fahren, damit ich mit Vic Benson sprechen konnte, der höchstwahrscheinlich Verise Sonnier war. Erst recht, wenn ich in Betracht zog, daß ich keinerlei handfesten Beweis gegen ihn hatte und ein Gespräch mit ihm ohnehin der Konversation mit einem Laternenmast gleichkam.


  Die schwüle Hitze wurde abends kurzzeitig von einem dreißigminütigen Regenschauer unterbrochen. Dann kam ein kühler Wind aus dem Süden auf, der das welke Laub der Pecanbäume auf meiner Veranda zerstreute, und dann brach die Abendsonne noch einmal durch die dicke Wolkendecke, so rot und zähflüssig wie glühende Schlacke aus einer Gußform. Im Laden gab es noch ein kleines Drama. Ich füllte gerade die Futternäpfe in den Kaninchenställen an der Seite des Hauses, als ich auf einmal einen lauten Schrei aus dem Laden hörte. Dann sah ich Tripod zur Tür hinauswischen, der seine lose Kette hinter sich über die Bretter schleifte, dicht gefolgt von Alafair. Dann kam Batist, der einen Besen über dem Kopf schwang.


  Am Ende des Bootsstegs erwischte Alafair Tripod und nahm in in die Arme. Dann drehte sie sich um, um sich Batist entgegenzustellen, dessen dichtgestaute Äderchen im dicken schwarzen Hals nur so pochten.


  »Flach wie einen Pfannkuchen hau’ ich diesen Waschbär jetzt«, sagte er. »Den Laden wisch’ ich mit ihm.«


  »Laß ihn in Frieden!« brüllte Alafair zurück.


  »So kann ich doch kein’ Laden führen, wenn dies gräßliche Vieh alles kaputtmacht. Laß ihn los, dann kriegt er von mir einen Schlag, daß er wie ein Golfball über die Bäume da fliegt.«


  »Er hat gar nichts gemacht! Mach doch deinen eigenen Dreck sauber! Mach erst einmal deine gräßlichen Zigarren weg!«


  In der Zwischenzeit versuchte Tripod über ihre Schulter zu klettern und hinter ihrem Rücken zu verschwinden, um soviel Distanz wie möglich zwischen sich und Batist zu legen.


  Ach herrje, dachte ich und kam hinunter zum Bootssteg.


  »Zu spät, Dave«, sagte Batist. »Dieser Räuber sitzt gleich im Waschbärhimmel.«


  »Jetzt beruhigt euch doch alle mal ein bißchen«, sagte ich. »Wie ist Tripod wieder in den Laden gekommen, Alf?«


  »Batist hat die Fliegentür aufgelassen«, sagte sie.


  »Ich hab’ die Fliegentür aufgelassen?« rief er ungläubig aus.


  »Und du warst auch draußen und hast geangelt, sonst wäre er gar nicht aufs Regal geklettert«, sagte sie. Ihr Gesicht war errötet und hitzig, und die Augen funkelten wie braunes Glas in der Sonne.


  »Schau ihn doch an, das Gesicht, der Mund«, sagte Batist. »Die ganze Zuckerdose hat er leergefressen und zwei Schachteln Milky Ways.«


  Tripod, dessen Pelz bis auf die silbernen Streifen am Schwanz und die silberne Maske im Gesicht nahezu völlig schwarz war, gab nicht unbedingt einen guten Zeugen für die Verteidigung ab. Schnauze und Barthaare waren schokoladeverklebt und mit Zuckerkristallen bestäubt. Ich hob das Ende der Kette auf. Der Verschluß, mit dem er sonst an der Wäscheleine festgemacht war, war kaputt.


  »Ich fürchte, wir haben hier einen eindeutigen Fall von schwerem Einbruch. Die Indizien sind eindeutig, Alf«, sagte ich.


  »Was?« sagte sie.


  »Tripod wird wohl erst mal in Gewahrsam genommen werden müssen«, sagte ich.


  »Was?«


  »Ich schlage vor, wir stecken ihn vorerst in einen Kaninchenverschlag, bis ich morgen seine Kette repariert hab’. Und in der Zwischenzeit, Batist, können wir schon mal den Laden für heute dichtmachen. Vielleicht sollten wir heute alle ins Drive-In-Kino gehen.«


  »Ist nich mein Laden, ist nich mein Milky Way. Ich tu hier ja nur den ganzen Tag arbeiten, damit ich dann die Sauerei aufräumen kann, die dieser dickgefressene nichtsnutzige Waschbär hinterläßt.«


  Alafair wollte noch einmal ihren Senf dazugeben, als ich sie sacht bei der Schulter nahm und durch die Pecanbäume vor dem Haus schob.


  »Das war richtig böse von Batist, Dave«, sagte sie. »Er wollte Tripod was tun.«


  »Nein, das war nicht böse von Batist, Kleines«, sagte ich. »Für ihn ist das eine wichtige Sache, den Laden zu führen. Er will nur nicht, daß irgendwas schiefgeht, während er es tut.«


  »Du hast nicht gesehen, was für ein Gesicht er gemacht hat.« Im dunklen Schatten der Bäume glänzten ihre Augen feucht.


  »Alafair, Batist kommt aus ganz armen Verhältnissen und ist kaum je zur Schule gegangen. Er hat nie Lesen und Schreiben gelernt. Aber trotzdem führt er heute das Geschäft eines weißen Mannes. Da will er alles richtig machen, aber er muß ein X malen, wenn er einen Lieferschein unterzeichnet, und die Kasse machen kann er auch nicht. Also konzentriert er sich auf die Dinge, die er gut kann, wie die Hühnchen grillen, die Bootsmotoren in Schuß halten und dafür zu sorgen, daß alles immer schön ordentlich ist. Dann wischt Tripod da rein und macht eine Riesensauerei. Für Batist ist das so, als hätte er versagt und das Vertrauen enttäuscht, das wir in ihn gesetzt haben.«


  Ich sah, wie sie nachdenklich blinzelte.


  »Es ist ungefähr so, wie wenn die Lehrer in der Schule dir eine Aufgabe geben, und dann kommt ein anderer einfach her und macht alles kaputt, und du stehst dann dumm da. Leuchtet dir das ein?«


  Sie drehte Tripod in ihren Armen, so daß er auf dem Rücken lag, die drei Pfoten in die Luft gestreckt, der Bauch dick und vollgefressen.


  »Ja, ich glaube schon. Gehen wir noch ins Kino?«


  »Aber sicher doch.«


  »Kommt Batist auch mit?«


  »Ich weiß nicht. Was meinst du denn?«


  Sie überlegte.


  »Ja, ich finde, daß er mit sollte«, sagte sie, als wäre sie gerade zu einem profunden metaphysischen Schluß gekommen.


  »Du bist die Beste, Kleines.«


  »Du aber auch, Großer.«


  Wir verstauten Tripod im Kaninchenverschlag, dann hob ich Alafair mit einem Schwung auf meinen Rücken. Leuchtkäfer flogen funkensprühend über uns, als wir auf die Veranda und in das hell erleuchtete Haus traten, wo Bootsie sac-à-lait fritierte und einem Cajun-Song im Radio lauschte, das auf dem Sims des Küchenfensters stand. Der Himmel im Westen sah wie eine blutige Gouache aus, und von einem Wäldchen jenseits des wogenden grünen Zuckerrohrfeldes hinten auf meinem Grundstück drang das Zirpen von Zikaden zu uns herüber.


  Am nächsten Morgen half Alafair Batist und mir dabei, den Köderladen aufzumachen. Sie verdiente sich ihr wöchentliches Taschengeld von fünf Dollar, indem sie die toten Elritzen aus dem Köderbecken fischte, die Hühnchen würzte, die wir für die Tageskundschaft in einem durchgesägten Ölfaß grillten, die Kühltruhen abtaute und frisches Eis über Bier und Limonade gab. Aber am liebsten saß sie Samstag morgens auf einem hohen Hocker hinter der Kasse, die Baseballkappe mit dem Emblem der Astros tief in die Stirn gezogen, wo sie mit viel Getöse sämtliche Würmer und Köderfische, die verkauft wurden, in die Registratur eintippte.


  Es war ein großartiger Morgen zum Angeln. Die Luft war immer noch kühl, kein Windchen wehte, das rosige Morgenlicht hing noch gedämpft in den Zypressen, und in einer weichen blauen Himmelsecke sah man noch den Mond. Nachdem wir den Großteil unserer Boote vermietet hatten, brachte ich das Grillfeuer im Ölfaß in Gang, machte uns dreien anschließend ein Frühstück mit Kaffee, heißer Milch und Schalen mit Grapenuts, das wir draußen auf dem Bootssteg an einem der runden Tische mit einem Sonnenschirm in der Tischmitte einnahmen. Es war mir gelungen, den Sonnier-Fall völlig zu verdrängen, als das Telefon im Laden klingelte und Alafair aufstand und an den Apparat ging.


  Ich konnte ihr Gesicht nur im Profil sehen, und das auch nur durch das Fliegenfenster hindurch, als sie den Hörer an ihr Ohr drückte, aber es war eindeutig, daß sie da etwas hörte, das sie völlig vor den Kopf stieß. Ihre Augen blinzelten in schneller Folge, und weiße Flecken traten auf ihre sonnengebräunten Wangen. Dann sah ich, wie sie zu mir blickte, den Mund etwas geöffnet, als sei ein kindlicher Alptraum auf einmal mitten am hellichten Tag Wirklichkeit geworden.


  Ich lief schnell in den Laden und hinter den Tresen und nahm ihr den Hörer aus der Hand.


  »Dave, der Mann hat ganz häßlich von dir geredet«, sagte Alafair. Sie atmete schwer durch den Mund.


  »Wer spricht hier?« sagte ich in die Sprechmuschel.


  »Du weißt genau, wer hier spricht. Tu nicht so blöd«, sagte eine hohe, metallische Stimme, die an einen Zwerg erinnerte. »Du hast einen Deal mit Joey Meatballs gemacht, stimmt’s?«


  »Sie schämen sich nicht, einem kleinen Mädchen angst zu machen. Wie wär’s, wenn Sie mir Ihren Namen sagten?«


  »Du weißt nicht, wie ich heiße?«


  Ich nahm einen Stift und kritzelte oben auf einen linierten Notizblock: »Boots, ruf Büro an, Anrufer im Laden feststellen.« Dann drückte ich Alafair den Block in die Hände und schob sie zur Tür.


  »Was ist los, hat’s dir die Sprache verschlagen?« fragte die Stimme.


  »Was wollen Sie, Fluck?«


  »Ich will wissen, was Joey Gee von dir kriegt, damit er mich einmachen läßt.«


  »Ich habe keine Abmachung mit Joey.«


  »Du Schwein lügst. An einem Tag wird er freigelassen, und als nächstes macht in ganz New Orleans die Runde, daß auf meinen Kopf fünftausend Dollar ausgesetzt sind. Willst du mir etwa weismachen, daß du nichts damit zu tun hast?«


  »Genau das.«


  »Was ist los? Wollt ihr Bullen mit meinem Arsch eure Statistik auf Vordermann bringen? Oder ist das ’ne persönliche Vendetta von dir, weil ich dich in Sonniers Haus fast kaltgemacht hab’?«


  »Sie sind fällig, weil Sie einen Polizeibeamten und Eddy Raintree ermordet haben.«


  »Ich zittere vor Angst.«


  »Ehrlich gesagt, Fluck, ich bin grad ziemlich beschäftigt, und es ist reichlich langweilig, mit Ihnen zu reden.«


  »Du lohnst den Aufwand nicht, das ist der einzige Grund, warum dich keiner von der AB umgelegt hat. Aber jetzt werd’ ich dir einen Deal vorschlagen, einen, der dich zur ganz großen Nummer in deinem Scheißkaff macht. Ich kriege Straffreiheit in der Sache mit dem toten Cop im Haus von Sonnier, was Eddy Raintrees Probleme bei den Eisenbahnschienen angeht, da weiß ich von nix, und im Gegenzug kriegst du von mir alles über Joey Meatballs, was du nur willst. Ich rede hier von den Typen, die er selbst umgenietet hat, von dem Weichei, das Jack Gates in den Propeller gestoßen hat, dem Crack, das sie an die Nigger in den Projects verticken, die Waffendeals mit den Schmalzlocken, alles was dein Herz begehrt, ich geb’s dir ... Hörst du mir überhaupt zu, Mann?«


  »Ich verstehe Sie klar und deutlich.«


  »Dann mach das mal klar. Und in Schutzhaft will ich auch. Vielleicht in einem anderen Bundesstaat.«


  »Ich glaube, Sie überschätzen die Wichtigkeit Ihrer Person, Fluck. Sie sind nicht die Art von Zeuge, die beim Staatsanwalt Begeisterung weckt.«


  »Paß auf, ich kann dir zwei Gräber unten in der Terrabonne Bay zeigen. Zwei Typen, die vor Joey am Rand eines Straßengrabens niederknien mußten. Er hat sie am Lauf einer .22er Magnum lutschen lassen, bevor er’s ihnen gegeben hat.«


  »Was Sie anzubieten haben, läßt sich dieser Tage nur schwer verkaufen.«


  »Was ist in dich gefahren, Mann? Liegt dir was dran, Joey Gee am Kragen zu bekommen, oder nicht?«


  »Wo sind Sie jetzt?«


  »Machst du Witze?«


  »Ich will damit nur sagen, daß Sie wahrscheinlich nicht allzu weit vom nächsten Polizeirevier entfernt sind. Stellen Sie sich. Das ist der einzige Deal, den ich und wahrscheinlich auch alle anderen Ihnen anbieten werden. Sie haben einen Polizisten ermordet. Wenn Sie von den falschen Männern festgenommen werden, schaffen Sie’s nicht mal bis ins Gefängnis, Fluck.«


  »Dir geht da richtig einer bei ab, stimmt’s?«


  Durch das Fliegenfenster sah ich Bootsie. Sie winkte mir von der Veranda des Hauses zu.


  »Nein. Ich bin’s nur leid, mit Ihnen zu reden«, sagte ich.


  »Ich versau’ dir wohl deinen schönen Morgen, hä?«


  »Nein, aber Sie haben heute einen großen Fehler begangen.«


  »Was für einen Fehler, wovon sprichst du ...«


  »Sie haben bei mir zu Hause angerufen. Sie haben meiner Tochter Angst eingejagt. Sie haben es getan, weil Sie tief in Ihrem Innern ein kleiner, verängstigter Wicht sind, Fluck. Deshalb wollten Sie auch, daß Garrett es kommen sieht. Für den Bruchteil einer Sekunde konnten Sie sich da groß fühlen, so groß wie er.«


  »Du redest dich hier ziemlich in die Scheiße.«


  »Rufen Sie doch die DEA an. Die machen andauernd Deals mit allen möglichen Spitzeln.«


  Ich hörte, wie er in die Sprechmuschel atmete.


  »Wo kommst du her, Mann, vom Mars? Das ist die AB, die du da anpißt. Wir sind überall, Mann. Den Typen, den wir nicht kaltmachen können, den gibt’s nicht. Selbst wenn ich eingelocht werde, selbst wenn sie mich in irgendeinen Hochsicherheitstrakt packen, ich kann immer noch dafür sorgen, daß deine ganze Familie ausgelöscht wird.«


  »Für fünf Riesen werden deine eigenen Kumpel von der AB dich auf kleiner Flamme rösten.«


  Fast dachte ich, ich hätte es in seinem Hals feucht und säuerlich klicken gehört. Dann zögerte er einen Augenblick, als müsse er erst seine Wut wieder in eine eigens dafür vorhandene Kiste in seiner Brust hinunterdrücken.


  »Daß du dir ja jedes Wort merkst, das du zu mir gesagt hast«, sagte er. »Jedes einzelne Wort. Laß es dir wieder und wieder durch den Kopf gehen. Ich werd’ mir was ausdenken für dich, was ganz Besonderes, irgendwas, womit du in deinen kühnsten Träumen nicht gerechnet hättest. Ich war in Parchman, Mann. Du hast ja keine Ahnung, wieviel Schmerz ein verfickter Klugscheißer wie du ertragen kann, bis er endlich den Löffel abgibt.«


  Dann war die Leitung tot. Ich sah auf die Uhr. Ich wußte nicht, ob die Zeit gereicht hatte, daß der Mann in der Telefonzentrale feststellen konnte, woher der Anruf kam. Ich tunkte eine Handvoll Papierhandtücher in das tauende Eis in der Kühlbox und rieb mir damit das Gesicht. Dann wischte ich mir die Haut wieder trocken und warf die Tücher in den Mülleimer, als wäre es mir irgendwie möglich, die Stimme von Jewel Fluck aus meinem Tag zu spülen und wegzuwischen.


  Ich wartete noch zehn Minuten, dann rief ich den Dienstleiter in der Zentrale an.


  »Der Anruf kam von einem Münztelefon auf der Decatur Street in New Orleans«, sagte er. »Wir haben das Polizeirevier im First District alarmiert, aber bis die dort waren, war der Kerl verschwunden. Tut mir leid, Dave. Wer war das?«


  »Der Mann, der Garrett getötet hat.«


  »Fluck? O Mann, wenn wir nur ein bißchen schneller ...«


  »Mach dir deswegen keine Gedanken.«


  Im Schatten der Pecanbäume lief ich wieder hoch zur Veranda. Bootsie saß mit Alafair in der Hängeschaukel. Alafair sah unter dem Schirm ihrer Baseballkappe hervor und blickte mich an, fahles Licht im Gesicht.


  »Das war nur ein Betrunkener, Kleines«, sagte ich. »Er hat mich mit jemandem verwechselt.«


  »Der Mann hatte so eine komische Stimme ...«, begann sie. »Davon hab’ ich mich ganz schlecht gefühlt.« Sie schluckte und starrte in die langen Schatten der Bäume.


  »So klingen Betrunkene manchmal. So was muß man einfach ignorieren«, sagte ich. »Wie auch immer, Bootsie hat feststellen lassen, woher der Anruf kam, aus New Orleans, und die Polizei dort hat sich den Burschen dann gegriffen. Hey, verschwenden wir unsere kostbare Zeit nicht länger mit diesem Kerl. Ich brauche eure Hilfe, damit für die Mittagsgäste alles rechtzeitig fertig wird.«


  Ich fühlte Bootsies forschenden Blick auf meinem Gesicht.


  Ich ging ins Haus, nahm die .45er aus der Ankleidekommode, steckte sie vorne in meine Khakihose und zog das Hemd darüber. Unten am Dock trug ich Alafair auf, die Würstchen und halben Hähnchen auf dem Grill zu wenden. Ihre Schultern reichten kaum über den Rand des Ölfasses, und wenn Fett und sauce piquante auf die Kohlen tropfte, umhüllte dichter Rauch ihren Kopf und ihre Kappe wie einen Heiligenschein.


  Ich legte die .45 er oben aufs Regal hinter einen Ständer mit Netzspinnern. Ich würde sie nicht brauchen, sagte ich mir, jedenfalls nicht hier. Fluck hatte selbst zu viele Probleme, um sich noch großartig um mich zu kümmern. Leute wie er rächten sich nur, wenn für sie dabei nichts auf dem Spiel stand, wenn sie es sich als reinen Luxus leisten konnten, den sie entsprechend genossen. Dessen war ich mir sicher, sagte ich mir immer wieder.


  Kapitel 14


  Montag morgen informierte der Dienstleiter den Sheriff über Flucks Anruf. Sobald er mich mein Büro betreten sah, klopfte er an den Türrahmen und folgte mir hinein.


  »Jewel Fluck hat bei Ihnen zu Hause angerufen?« sagte er.


  »Stimmt.« Ich zog die Jalousien auf und nahm hinter meinem Tisch Platz.


  »Warum erfahre ich das erst vom Dienstleiter?«


  »Es schien mir nicht sinnvoll, Sie am Wochenende zu stören.«


  »Was hat er gesagt?«


  »Das meiste davon war reines Geschwätz. Seine Sanduhr läuft ab.«


  »Jetzt machen Sie schon, Dave, warum hat er Sie angerufen?«


  »Er wollte uns Joey Gouza liefern, wenn wir ihm im Gegenzug Straffreiheit für den Mord an Garrett und Eddy Raintree gewähren. Ich habe ihm gesagt, daß wir nicht interessiert sind.«


  »Was haben Sie gesagt?«


  »Ich habe klar zum Ausdruck gebracht, daß wir mit Cop-Killern keine Deals machen, Sheriff.«


  Er setzte sich mir gegenüber in einen Stuhl und fuhr mit der einen Hand immer wieder über den anderen Handrücken. Er blies die Luft aus den Wangen.


  »Vielleicht haben Sie so was nicht zu entscheiden, Dave. Es gibt bestimmt ein halbes Dutzend Behörden, die sehr erpicht drauf sind, daß Joey Gouza endlich hinter Gittern verschwindet. Die DEA, das Zollamt, das FBI, ATF ...«


  »Wenn man sich auf einen Deal mit diesem Geschmeiß einläßt, hat man auf lange Sicht immer das Nachsehen.«


  »Sie wissen, wie’s mit der Polizeiarbeit ist. Es ist nicht so, daß die Stimme jedes Mannes das gleiche Gewicht hat. Wyatt Earp gibt’s nur im Kino, Dave.«


  »Ich habe versucht, ihn so lange am Apparat zu halten, bis wir feststellen konnten, woher der Anruf kam. In dem Moment, wenn man solche Typen denken läßt, daß sie was haben, was man unbedingt will, sind sie schon im Vorteil. So läuft das, Sheriff.«


  »Was hat er sonst noch gesagt?«


  »Er glaubt, daß Gouza fünftausend Dollar auf seinen Kopf ausgesetzt hat. Wenn Sie wollen, können Sie gerne das NOPD davon in Kenntnis setzen, aber ich glaube nicht, daß die sich deshalb die Haare raufen werden.«


  »Es geht immer noch um Bobby Earl, stimmt’s?« sagte er.


  »Was?«


  Er kratzte sich mit einem Fingernagel an der glattrasierten, weichen Wange.


  »Fluck, Gouza, dieser andere Killer, Jack Gates, meiner Meinung nach sind das für Sie alles zweitrangige Figuren, Dave. Bobby Earl, den haben Sie richtig auf dem Kieker, oder täusche ich mich da?«


  »Fluck hat meiner kleinen Tochter Angst eingejagt, Sheriff. Mich hat er auch bedroht. Sie können sich wohl denken, wen ich auf dem Kieker hab’.«


  »Sie schlagen einen etwas scharfen Ton an, Dave.«


  »Das ist jetzt schon das zweitemal, daß Sie mir sagen, daß vielleicht ich es bin, der hier ein Problem hat.«


  »Das lag nicht in meiner Absicht.«


  »Passen Sie auf, Sheriff, wir haben bis jetzt in diesem Fall noch niemanden verhaftet, mal abgesehen von Gouza, und das war zu Unrecht. Bei dieser Lage der Dinge werden alle leicht ungeduldig. Dann kommt ein Kerl wie Bobby Earl und übt ein wenig Druck aus und überzeugt ein paar Ölkanister der politischen Maschinerie, daß eigentlich er das Opfer ist, als nächstes beschließt dann eine Bundesbehörde, daß es für sie eher von Interesse ist, einen hohen Mafioso wie Gouza einzusacken als ein lausiges Insekt wie Jewel Fluck, und so geht’s weiter. Wir hier vor Ort spielen das Spiel mit, und ehe man sich’s versieht, sonnt sich die Hälfte der Bösewichter in diesem Fall auf den Virgin Islands am Strand, während wir uns noch immer den Kopf darüber zerbrechen, warum alle uns für Volltrottel halten.«


  »Vielleicht sollten Sie ein bißchen Urlaub nehmen, wenn dieser Fall ausgestanden ist.«


  »Das ändert nichts.«


  Er vollführte mit den Handflächen einen kleinen Trommelwirbel auf seinen Oberschenkeln, stand dann auf, lächelte und verließ mein Büro ohne ein weiteres Wort.


  Nachmittags fuhr ich nach Baton Rouge, um den Mann mit den Verbrennungen, der sich Vic Benson nannte, noch einmal zu befragen. Das Gespräch sollte nicht so verlaufen, wie ich es mir vorgestellt hatte. Ich parkte meinen Pickup am Ende von Lyles gepflasterter Auffahrt auf dem Highland Drive und trat auf die Terrasse mit dem Säulenvorbau. Ich zog am Türklopfer aus Messing, und im Innern des Hauses ertönte ein Glockenspiel, aber im gleichen Augenblick kam Lyle an der einen Hausseite aus dem Garten, in der Hand einen Rechen. Er trug ein T-Shirt und Jeans, die ihm um die Hüften schlackerten. Sein zerstrubbeltes Haar war voller Erde und Blätter.


  »Hey, Dave, wie steht’s?« sagte er. »Du kommst grad recht, um ein paar Koteletts zu verputzen. Komm mit nach hinten.«


  »Vielen Dank, Lyle, aber ich wollte eigentlich nur Vic Benson ein paar Fragen stellen. Ist er drüben in der Mission?«


  »Nein.«


  »Er ist wieder weg?«


  »Nein.« Er lächelte jetzt.


  »Er ist hier?«


  »Hinten im Garten. Wir haben gerade ein paar Paprikasträucher gepflanzt. Ist zwar schon ein bißchen spät, aber ich glaube doch, daß sie noch angehen.«


  »Er wohnt hier bei dir?«


  »In der Wohnung über der Garage.«


  »Ich halte das nicht für klug, was du da tust.«


  »Ich habe in meinem ganzen Leben noch nichts Kluges getan, Dave. Genau wie Waylon singt: ›I might be crazy, but it’s kept me from goin’ insane.‹«


  »Es ist vielleicht nicht so gut, wenn du alles mit anhörst, was ich mit ihm zu besprechen hab’.«


  »Mich bringt nichts mehr aus der Fassung, mein Sohn ... ich meine Loot. Komm mit nach hinten.«


  In der weitläufigen, parkartigen Grünanlage hinter dem Haus wuchsen Eichen, Limonenbäume, Myrtensträucher, und überall verstreut waren runde Beete mit Rosen und lila Hortensien, in denen kein einziges Unkraut wuchs. Von einem steinernen Grill stieg Rauch auf, der nach Fleisch duftete. Er trieb über den Rasen und blieb in den Bäumen hängen, und das St.-Augustiner-Gras war so üppig, im Schatten des Rasens so unergründlich blaugrün, daß man das Gefühl hatte, man könnte hineinspringen wie in einen tiefen See.


  Vic Benson war dabei, eine Ansammlung von Bananenstauden mit einer Gartenschere zu beschneiden. Eine weiße, klebrige Masse bedeckte die Scherenblätter. Jedesmal, wenn er ein Stück einer toten Staude abkappte, bewegten sich die Muskeln in seinem Gesicht und seinem Hals wie Schlangen unter den roten Narben.


  Eine stämmige schwarze Frau in der Uniform eines Hausmädchens deckte den Tisch auf der Steinterrasse.


  »Setzen wir uns hin und essen, dann kannst du den alten Mann fragen, was du willst«, sagte Lyle.


  »So hatte ich mir das eigentlich nicht vorgestellt, Lyle.«


  »Jetzt hör doch endlich auf. Es muß nicht immer alles nach deinem Plan gehen. Der Plan des Mannes da oben ist besser als alles, was du selbst planen kannst. Lernt man das nicht bei den Anonymen Alkoholikern? Schau mal da rüber.« Er deutete auf einen Punkt jenseits der Ziegelmauer und der Bambushecke, die sein Anwesen eingrenzten. »Schau, da siehst du’s, gleich über den Bäumen draußen auf dem Highland Drive. Da ist mein Kreuz. Es steht auf dem Dach meines Bibelkollegiums. Schau, in der Sonne glänzt es silbern und rosa. Unter dem ganzen Chrom ist ein verkohltes Holzkreuz, das der Ku-Klux-Klan verbrannt hat, um Schwarze zu terrorisieren. Dann erwarb es der Reverend Jimmy Bob Clock, damit er und ich die Landeier in Nord-Mississippi besser ausnehmen konnten, die so arm waren, daß sie jeden Penny viermal umdrehen mußten. Und jetzt steht es auf einem Bibelkollegium, das Stipendien an junge Leute verteilt, die Priester werden wollen. Meinst du etwa, das ist alles nur Zufall? Ich hab’ mal ein Gedicht gelesen, darin stand eine Zeile von einem weißen Licht, das der Ewigkeit seinen Stempel aufdrückt. Genauso denke ich gerne über das Kreuz da oben.«


  »Ich will dir nicht zu nahe treten, was deine Auffassung von Religiosität betrifft, Lyle, aber wie in Gottes Namen rechtfertigst du all das hier?« Ich machte eine Geste zum Haus hin, zu den penibel gepflegten Rasenflächen.


  »Das gehört mir nicht. Ich habe Hypotheken bis über beide Ohren. Ich hab’ alles in das Bibelkollegium gesteckt. Und das ist kein Schmu, Loot.«


  »Und wie bezahlst du die schwarze Frau?«


  Er lachte.


  »Gar nicht. Sie arbeitet drei Stunden täglich für Kost und Logis. Sie kommt frisch aus St. Gabriel, wo sie fünf Jahre abgesessen hat, weil sie ihren Zuhälter ermordet hat.«


  »Es ist deine Sache, was du tust, Lyle, aber trotzdem: Das ist ein gefährlicher Psychopath, den du da bei dir aufgenommen hast.«


  »Clemmie, das schwarze Mädchen, die wäre schon in der Lage, mir die Kehle durchzuschneiden, aber den alten Vic, den würde ein ordentlicher Furz wie eine Pusteblume vom Erdball blasen. Los, laß uns essen. Du nimmst das alles viel zu ernst, Dave. Aber das war schon immer dein Problem. Wenn du die Welt ernst nimmst, zahlt sie’s dir heim und behandelt dich wie einen Clown. Das solltest du dir mal hinter die Ohren schreiben, Loot.«


  »Wie wär’s, wenn du dir den Sermon für ein größeres Publikum sparst, Lyle?«


  »War nur meine ganz persönliche Meinung«, sagte er und zuckte mit den Schultern. Dann winkte er dem Mann zu, der sich Vic Benson nannte und der jetzt einen Haufen vertrockneter Bananenstauden in ein offenes Feuer an der Ziegelmauer am hinteren Ende des Anwesens warf. Vor den schwarzen Rauchwolken und den zischenden Funken sah seine Silhouette aus wie die eines Zinnsoldaten. Dann kam er in unsere Richtung, trat aus dem Schatten. Seine Augen hatten rote Ränder und blickten unverwandt in meine, und das verrunzelte Gesicht sah so unwirklich aus wie der Gummi eines Luftballons, den man um eine Faust gewickelt hat.


  Ich vermied es ihn anzusehen, während die schwarze Frau uns Erbsen, dirty rice und Schweinekoteletts vom Grill auf Tellern servierte. Aber ich konnte ihn riechen, die Mischung aus Terpentin, Tabak und Schweiß, der an der Luft getrocknet war.


  Weil ein Teil seiner Lippen chirurgisch entfernt worden war, sah man in seinen Mund, wenn er kaute. Er reichte über den Tisch, um sich ein zweites Kotelett zu nehmen, und ein paar der schwarzen Haare auf seinem Arm streiften den Rand meines Eisteeglases.


  »Macht’s Ihnen was aus, wenn ich esse?« fragte er.


  »Nein, gar nicht«, sagte ich.


  »Hab’ welche gesehen, die waren noch viel schlimmer dran als ich. Im Militärkrankenhaus«, sagte er. »Die mußten ihr Essen aus Zahnpastatuben zu sich nehmen.«


  Er trank aus seinem Glas. Der Eistee gluckerte über seine Zähne. Seine gespreizten Finger sahen wie knorrige Pflanzenknollen aus, die jemand in den Ofen gesteckt hatte.


  »Jemand ist mit einer Klaviersaite über Weldon Sonnier hergefallen und hat versucht, ihn einen Kopf kürzer zu machen«, sagte ich. »Sie wissen nicht zufällig was darüber, Vic?«


  »Worüber?«


  »Sie haben mich wohl verstanden.«


  »Klaviersaite? Das ist gut. Als ich Sie das letztemal gesehen habe, haben Sie mich gefragt, ob ich irgendwelchen Leuten in die Fenster gestarrt habe. Vielleicht haben Sie einen Dachschaden oder so was.«


  Das schwarze Hausmädchen hatte den Kopfhörer eines Walkman aufgesetzt und staubte die Terrassenmöbel ab, indem sie mit einem Geschirrtuch daraufschlug, eine Hand fest in die Hüfte gestemmt, während sie zu einer Musik wackelte, die nur sie hören konnte. Vic schob sich ein Stück Fleisch mit dem Daumen wieder in den Mund und studierte eingehend ihre üppigen Kurven.


  »Ich habe mich mit dem Mann unterhalten, der das Asyl der Heilsarmee in Lafayette leitet«, sagte ich. »Er hat mir erzählt, wie Sie Lyle mal im Fernsehen gesehen haben und daraufhin erwähnten, wieviel Spaß es Ihnen machen würde, ihm Säure in den Hals zu kippen.«


  Lyles Gabel verhielt einen Augenblick über seinem Teller, dann setzte er mit schiefem Blick seine Mahlzeit fort.


  »Die Worte eines Besoffenen sind genausoviel wert wie Pferdepisse auf einem Stein«, sagte Vic.


  »Er sagt auch, Sie hätten einem Kind eine brennende Zigarette ins Gesicht geschnippt.«


  »Da kann ich nur sagen, mir war nicht bekannt, daß es ihm ansteht, zu sagen, was ich in meinem Leben alles getan und nicht getan habe.«


  »Eins ist mal sicher, Vic. Wo immer Sie waren, da erinnern sich die Leute dran«, sagte ich.


  »Nimm doch mal ’n bißchen den Fuß vom Gas, Dave«, sagte Lyle.


  »Mir ist das egal«, sagte Vic. »Ein Kerl wie ich sorgt dafür, daß hundert wie der Arbeit haben. Und das weiß er auch genau.«


  »Daß Sie sich da mal nicht täuschen, Kollege«, sagte ich. »Arbeit werden Sie für mich erst, wenn ich einen Haftbefehl gegen Sie in der Hand habe. Jetzt im Augenblick kann ich leider nicht beweisen, daß Sie versucht haben, Ihrem Sohn mit einer Klaviersaite den Kopf abzuschneiden. Was bedeutet, daß Ihre Tage in freier Wildbahn noch nicht gezählt sind. Ich an Ihrer Stelle würde diese glückliche Fügung des Schicksals ausnutzen und mein Leben grundlegend ändern. Change ta vie, t’connais que je veux dire?«


  »Mir reicht’s. Wo ist denn der Tabak abgeblieben?« sagte er und schob den Teller mit dem Handballen weg.


  »Ich glaube, ich hab’ ihn auf die Mauer gelegt. Bleib, wo du bist. Ich hol’ ihn«, sagte Lyle, erhob sich von seinem Stuhl und ging über den Rasen.


  Vic Benson starrte mir voll ins Gesicht. Seine dünne Nase war hakenförmig, wie der Schnabel eines Falken.


  »Wie’s aussieht, sind Sie umsonst hier rausgekommen, oder?« sagte er.


  Ich erwiderte seinen Blick und musterte sein Gesicht. Die an Knetmasse erinnernde Haut war nicht in der Lage, irgendeinen Ausdruck an den Tag zu legen, und das, was die Chirurgen von seinem Mund übriggelassen hatten, war nicht mehr als ein Schlüsselloch über den Zähnen; aber in seinen Augen, die zu tränen schienen, als brenne der Rauch in ihnen, lag bösartiges unstetes Licht, von dem ich am liebsten meinen Blick abgewandt hätte.


  »Was Sie angeht, Partner, hab’ ich ein ziemlich ungutes Gefühl«, sagte ich. »Ich glaube, daß Sie mehr im Schilde führen, als sich nur an Ihren Kindern zu rächen. Ich glaube, Sie haben was richtig Spektakuläres im Sinn. Eine richtige Light-Show.«


  »Ficken Sie sich doch ins Knie.«


  »Wer weiß, vielleicht spielen Sie ja sogar mit dem Gedanken, Lyles Haus anzustecken, besonders wenn Sie einen Zeitpunkt erwischen, bei dem Weldon und Drew zusammen mit Lyle unter einem Dach sind. Ich hab’ so eine Ahnung, daß Sie ziemlich viel an Feuer denken.«


  Seine roten Augen wanderten hinüber zum Hausmädchen und verweilten auf ihren großen Brüsten und dem Kleid, das sich über ihrem Rumpf spannte, als sie hochfaßte, um eine Moskitolampe von den Spinnweben zu befreien. Er zog ein Streichholz aus der Hemdtasche und ließ es auf der Zunge hin und her rollen.


  »Vor dem Feuer sind alle gleich. Jedes Haus, jeder Mensch«, sagte er.


  »Wollen Sie mir drohen, Vic?«


  »Ich verschwende meine Zeit nicht mit Idioten«, sagte er.


  Den Mond sah man nicht in dieser Nacht, aber trotzdem schienen die Pecanbäume im Garten kurz unter weißgrünem Licht zu erschauern, wenn der Wind aus dem Süden blies und Blitze die Marsch erzittern ließen, ohne daß ein Gewitter in Sicht gewesen wäre. Ich konnte nicht schlafen, ich mußte ans Feuer denken, den Flammenwirbel, der Vic Benson (oder Verise Sonnier) in dem Chemiewerk in Port Arthur verschlungen hatte, die glühend heißen Metallplatten, die ihn lebendig begraben und seine Seele gebrandmarkt hatten, der inbrünstige Haß, den er die ganze Zeit über wie eine Feuerkette um den Hals mit sich getragen haben mußte. Er war einer jener Menschen, die die Gesellschaft vor unlösbare Probleme stellen. Sein ganzes Leben war Schutt und Asche, sein krankes Hirn war jenseits aller Moral, was ihm wohl bewußt war; und schon seine bloßen Gedanken konnten einen normalen Menschen in Tränen ausbrechen lassen. Wenn er in unseren Augen Anzeichen von Mitleid erblickte, ließ ihn das mit den Backenzähnen knirschen. Es gab eine Zeit, wo man solche Männer einer Lobotomie unterzogen hatte.


  Er hatte nichts zu verlieren. Für Krankenhauspersonal war er ein wandelnder Alptraum; Gefängnisse legten keinen Wert auf seine Anwesenheit; Psychiater hielten ihn für hundert Prozent pathologisch und somit nicht therapiefähig; und selbst wenn er wegen eines Schwerverbrechens zum Tode verurteilt wurde, war den Richtern dabei bewußt, daß er die Fähigkeit besaß, die eigene Hinrichtung zu einem elektronischen Jahrmarkt von gigantischen Dimensionen auszuschlachten.


  Würde sein böser Blick auch vor meinem Haus und meiner Familie nicht haltmachen? Darauf wußte ich keine Antwort. Aber ich war davon überzeugt, daß er – genau wie Joey Gouza oder Bobby Earl – einer von denen war, die irgendwo in ihrem Leben eine Demarkationslinie überschritten hatten und uns, der übrigen Menschheit, den Krieg erklärt hatten. Ob wir die Augen davor verschlossen oder nicht, Vic würde mit einem Streichholzheft oder einem Würgedraht, den er zwischen seinen Fäusten spannte, bis er einen Ton von sich gab, auf der Lauer liegen. Wann er in unser Leben Einzug hielt, lag einzig und allein in seiner Gewalt.


  Ich machte mir eine Tasse Kaffee und ging den sanft abfallenden Hang im Garten hinunter zum Dock. Die Sterne standen weiß am Himmel; im Wind lag das säuerliche Aroma von Schlamm und dem fauligen Humus der Marsch, und etwas dahinter noch der klamme, fahle Aasgeruch irgendeines toten Lebewesens. Ein grellweißer Blitz, verästelt wie ein Baum, zuckte im Süden über den Himmel. Schweiß rann mir an den Körperseiten hinunter. Der Tag würde brütend heiß werden.


  Ich schloß die Ladentür auf, ging hinein und zog an dem Kettchen an der Glühbirnenfassung, die über dem Ladentresen hing. Dann sah ich den diagonalen Schnitt im hinteren Fliegenfenster, das zum Bayou hinaus zeigte.


  Aber es war zu spät. Er tauchte hinter dem Köderbecken auf und drückte mir sachte den Lauf einer Pistole hinters Ohr.


  »Nein, nein, nicht umdrehen, mein Freund. Das wäre schlecht für uns beide«, sagte er.


  Das Licht warf unsere Schatten auf den Fußboden. Ich konnte seinen ausgestreckten Arm sehen, die Pistole, deren Konturen von seiner Faust abgerundet wurden, und einen Gegenstand, vielleicht einen Beutel, der von seiner anderen Hand zu baumeln schien.


  »Die Kasse ist leer. In meiner Geldbörse sind vielleicht zehn Dollar«, sagte ich.


  »Aber wirklich, Mr. Robicheaux. Für ganz so dumm dürfen Sie mich nicht halten.« Der Zungenschlag war New Orleans, die Stimme eine, die ich schon mal gehört hatte.


  »Was wollen Sie?«


  »Ich hab’ was für Sie. Sie hätten halt nicht so früh zur Arbeit kommen sollen ... Nein, nein, nicht umdrehen ...«


  Er verlagerte seine Position, so daß sein Gesicht gut außerhalb meines Blickwinkels blieb. Aber als er sich bewegte, sah ich kurz sein verzerrtes Spiegelbild auf der Aluminiumfläche einer flachen Kühlbox. Das heißt, ich sah die Kronen und Füllungen in seinem Mund, die sich dort kurz spiegelten.


  Dann bückte er sich, legte etwas auf dem Fußboden ab und gab mir einen Schubs in Richtung des Ladentresens.


  »Beide Hände drauf, Mr. Robicheaux. Sie werden ja wohl keine Kanone bei sich tragen, wenn Sie hier in Ihren Laden kommen, aber auf so was sollte man sich nicht verlassen«, sagte er und betastete mit seiner freien Hand meine Hüften, Taschen und Knöchel.


  »Hören Sie, ein Schwarzer, der für mich arbeitet, wird gleich hier aufkreuzen. Ich will nicht, daß er hier reinplatzt. Wie wär’s, wenn Sie mir sagen, was Sie auf dem Herzen haben, und dann wieder verschwinden?«


  »Sie haben echt die Ruhe weg.« Er knipste das Licht aus. »Wann kommt der Farbige?«


  »Jede Minute.«


  »Verdammt schlecht wäre das für Sie, das können Sie mir glauben.« Dann sagte er: »Passen Sie auf, der Mann, für den ich arbeite, hat hin und wieder fixe Ideen. Und jetzt grade sind Sie eine davon. Warum? Weil Sie in einem fort an seinem Nervenkostüm kratzen. Wird Zeit, daß Sie ihn mal in Ruhe lassen. Schließlich ist er ein wichtiger Mann. Da gibt’s Leute in Chicago, denen paßt das gar nicht in den Kram, wenn er ganz New Orleans mit seinem Blut vollkotzt, weil ihm die Nerven durchgehen ... Nein, nein, Augen immer schön nach vorne ...«


  Er strich mir mit dem Pistolenlauf über die Wange.


  »Ist das alles?« sagte ich.


  »Nein, Mann, das ist nicht alles. Schauen Sie, niemand hat was gegen Sie, Mr. Robicheaux. Genausowenig, wie jemand was gegen diesen Cop hatte, der da in Sonniers Haus marschiert ist. Fluck, der kleine Scheißer, hat die Nerven verloren. Wir sind keine Cop-Killer, das müßten Sie wissen, Mann. Also haben Sie was gut, und wir begleichen die Rechnung.


  Aber wenn Sie wollen, ist das erst der Anfang. Sie sind ein cleverer Junge, dem man gerne den einen oder anderen Gefallen tut. Nichts Illegales, verstehen Sie mich richtig, und ohne Haken, einfach nur Geschäfte, die für beide Seiten einträglich sind. Da gibt’s beispielsweise unten in Grand Isle so einen Nachtclub. Sie brauchen bloß die Hand heben, und er gehört Ihnen. Ein Anruf im richtigen italienischen Restaurant auf der Esplanade Street reicht. Sie wissen, von welchem Lokal ich rede.«


  Durch den aufgeschlitzten Fliegenschutz konnte ich die ersten Anzeichen der Morgendämmerung sehen, die die grauen Spitzen der Zypressen in der Marsch in sanftes Licht tauchte. Ich hörte einen Fisch laut mit den Flossen in den Seerosen schlagen.


  »Ich laß es mir durch den Kopf gehen«, sagte ich.


  »Schön ... gut. Und jetzt ...«


  Ich fühlte, wie er sein Gewicht verlagerte, und der Gegenstand, der in seiner Hand baumelte, streifte mein Hosenbein.


  »Jetzt was?« sagte ich.


  »Jetzt muß ich mir überlegen, was ich mit Ihnen anstelle. Scheint ’ne Angewohnheit von Ihnen zu sein, mir immer zum ungünstigsten Zeitpunkt in die Quere zu kommen. Ist nichts Persönliches, aber das ist jetzt schon das zweite Mal, daß Sie mir in die Suppe spucken.«


  »Wie Sie selbst sagen, bis jetzt ist’s nichts Persönliches ... Machen Sie keinen Fehler, Partner.«


  Ich hörte sein Atmen in der Dunkelheit. Mein Nacken und mein Kopf fühlten sich wie völlig nackt an, als hätte man die Haut abgezogen und alle Nervenenden lägen bloß.


  »Was ist hinter der Tür da mit dem Schloß?« sagte er.


  »Nur eine Vorratskammer.«


  »Okay, dann werde ich Sie da verstauen.«


  Er legte die linke Hand rücklings auf meine Schulter und führte mich zu der Tür. Der Gegenstand in der Tragetüte schlug mehrmals unter meinem Schulterblatt gegen meinen Rücken.


  »Aufschließen«, sagte er.


  Ich fummelte an meinem Schlüsselring, bis ich den richtigen fand, und ließ das lange u-förmige Bügelschloß aufschnappen. Mit dem Handrücken wischte ich mir den Schweiß aus den Augen.


  »Los, Mann, rein da«, sagte er.


  »Bevor Sie gehen, möchte ich Ihnen noch was zum Nachdenken mit auf den Weg geben.«


  »Sie wollen mir was zum Nachdenken mit auf den Weg geben? Irgendwie bringen Sie da was durcheinander.« Er wollte mich in die Kammer stoßen.


  »Nein, das tu ich nicht. Ich hab’ Ihr Gesicht nicht gesehen, so daß ich Sie nicht identifizieren kann. Was bedeutet, daß Sie wegen der Sache hier nichts zu befürchten haben. Aber ich weiß, wer Sie sind, Jack. Kommen Sie meinem Haus nicht zu nah. Gott sei Ihrer Seele gnädig, wenn Sie meinem Haus auch nur einen Zentimeter zu nah kommen.«


  »Sie scheinen nicht zu wissen, wer Ihre wirklichen Freunde sind. Hey, der Mann aus New Orleans hat ein Geschenk für Sie. Wird Ihnen gefallen. Er ist kein schlechter Kerl. Hat seine eigenen Probleme. Oder hätten Sie gerne lauter Abszesse an den Magenwänden? Eigentlich könnten Sie schon ein bißchen mehr Mitgefühl an den Tag legen.«


  Er schubste mich mit den Knöcheln in die Vorratskammer und ließ das Bügelschloß wieder einschnappen. Ich hörte, wie er zur Vordertür hinausging, wenige Augenblicke später dann, wie draußen auf der Straße der Motor eines Wagens angelassen wurde.


  Ich stemmte mich mit dem Rücken gegen einen Stapel Bierkästen und trat mit den Füßen so hart ich konnte gegen die Tür; aber sie hatte eine Metallverkleidung, und das Bügelschloß und die Haspe, in der es steckte, waren fest. Dann stolperte ich im Dunkeln über einen 25-PS-Evinrude-Bootsmotor. Ich nahm ihn am Zylinder und am Gehäuse, hielt ihn hoch über meinen Kopf und schleuderte ihn gegen die Bretterwand neben der Tür. Zwei Bretter brachen aus der Verankerung, und ich schlug noch ein paar andere los, bis das Loch groß genug war, daß ich mich hindurchquetschen konnte. Wieder im Laden, hörte ich Gates’ Wagen auf der unbefestigten Straße davonfahren, die zur Zugbrücke über den Bayou führte. Die Motorengeräusche wurden leiser. Ich zog an der Kette der Glühbirne über dem Ladentresen und wählte unverzüglich die Nummer des Departments. Meine Hände zitterten.


  »Sheriff’s Department ...«


  »Dave hier ... Jack Gates ist gerade aus meinem Laden abgehauen ... Er ist bewaffnet und gefährlich ... Ruf bei der Brücke an, der Wärter soll sie hochziehen ... Ich treffe euch unten am ...«


  Dann brach ich ab.


  »Was ist los, Dave?«


  Mein Blick war auf die durchsichtige Plastiktüte gefallen, die von einem Nagel an einem Pfeiler in meinem Laden hing. Das Gewicht ihres Inhalts zog sie straff nach unten.


  »Ich treffe euch unten am Bayou«, sagte ich.


  »Stimmt was nicht, Dave? Bist du verletzt?«


  »Nein, mir geht’s gut. Benachrichtigt den Brückenwärter und riegelt das ganze Gebiet ab. Laßt diesen Kerl nicht aus der Stadt.«


  Ich legte den Hörer wieder auf die Gabel und starrte wie betäubt auf den abgetrennten Kopf in der Plastiktüte. Die Augen waren nach oben gerollt, die Zunge hing aus dem Mund, die Nase platt gedrückt in den Falten der Tüte, und geronnenes Blut verfilzte das blonde Haar. Aber selbst im Tod wirkte das Gesicht, als gehöre es eigentlich zu einer Spielzeugfigur. Und um jede Möglichkeit auszuschließen, daß ich Jewel Fluck mit einem anderen verwechselte, hatte man einen seiner Finger in die glitschige, lila Masse gelegt, die sich am Grund der Tüte angesammelt hatte.


  Ich rannte zum Haus, stürmte durch die Haustür und ins Schlafzimmer, wo ich die .45er aus der Kommodenschublade riß. Bootsie setzte sich im Bett auf und knipste die Nachttischlampe an.


  »Was ist los?« sagte sie.


  »Jack Gates war im Laden. Ich muß hinter ihm her. Geh nicht rüber, Boots. Ruf Batist an und sag ihm, er soll jetzt nicht zur Arbeit kommen.«


  »Was ist los? Was hat er ...«


  »Vielleicht müssen wir alles nach Abdrücken untersuchen. Da ist es einfach besser, wenn eine Weile keiner reingeht.«


  Sie blickte mir ins Gesicht, um darin zu lesen.


  »Es ist alles in Ordnung«, sagte ich. »Aber bleib bitte im Haus, Boots, bis wir den Kerl geschnappt haben.«


  Dann war ich wieder zur Tür hinaus und schon im Wagen und holperte durch die Schlaglöcher in der unbefestigten Straße zur Zugbrücke. Die Erschütterungen ließen die .45er auf dem Beifahrersitz einen richtigen Tanz vollführen, und die rote Sonne des frühen Morgens stand hinter der Marsch wie ein Feuerrad.


  In der Entfernung konnte ich jetzt Sirenen hören. Ich nahm eine Kurve im zweiten Gang, wo der Bayou eine breite Krümmung hatte, und durch die Eichen, die die Straße säumten, erblickte ich die Zugbrücke, die sich hoch in die Luft streckte. Sie war keine fünfhundert Meter mehr entfernt.


  Jack, jetzt geht’s dir an den Kragen, dachte ich, und diesmal kriegen wir dann auch Joey the Neck zu fassen. Willkommen im Iberia Parish, Freundchen.


  Ihre Eitelkeit würde ihnen zum Verhängnis werden. Jack Gates war ein altgedienter Mafiasoldat und Killer auf der Höhe seines Schaffens – keine günstigen Karten in einem Bundesstaat, wo sie mit der gleichen Herzlichkeit von der Todesstrafe Gebrauch machten, wie sie Schweineschwarten frittierten. Es gab durchaus Verbrecher, die man einfach in einen Glasbehälter steckte, den man anschließend verkorkte und der Öffentlichkeit wie einen Leuchtkäfer präsentierte – aber Jack Gates war keiner von ihnen.


  Ich hörte seinen Wagen, bevor ich ihn sah. Das Getriebe drehte auf vollen Touren, und der Auspufftopf mußte wohl defekt sein, denn der Motor röhrte wie ein Müllwagen. Schottersteinchen prasselten wie Hagelgeschosse an die Innenseiten der Kotflügel. Dann schlitterte der TransAm in einer gelben Staubwolke um die Kurve, tief auf den Stoßdämpfern, überzogen von getrockneten Schlammspritzern, und riß dabei allerlei Grünzeug aus dem Röhricht.


  Durch die Windschutzscheibe blickte ich ihm voll ins Gesicht – und ich sah darin das Bedauern, daß er mich nicht erledigt hatte, als er die Möglichkeit dazu gehabt hatte, und den Zorn über die kosmische Verschwörung, die ihn zum leidgeprüften Fußsoldaten eines magenkranken Paranoikers wie Joey Gee gemacht hatte.


  Ich stellte den Wagen schräg und blockierte die Straße, sprang vom Sitz und zielte mit der .45er über die Motorhaube mitten in Jack Gates’ Gesicht. Er trat mit einem Ruck auf die Bremse, und der TransAm brach zur einen Seite aus, geriet in ein weiteres Schlagloch und schleuderte mit dem Heck gegen einen Eichenstumpf. Dabei verlor er eine Radkappe, die wie ein Kreisel in die Straßenmitte trudelte. Einen kurzen Augenblick lang starrte er mich durchs geöffnete Beifahrerfenster an, einen metallisch-bläulichen Revolver in der einen Hand oben auf dem Lenkrad, und die Stahlkronen auf seinen Zähnen blinkten in der grellen Morgensonne. Der Motor heulte auf, verebbte, heulte dann unter der Kühlerhaube noch einmal auf.


  »Gib’s auf, Jack«, sagte ich. »Gouza ist ein psychotisches Stück Scheiße. Laß ihn zur Abwechslung mal selbst für was gradestehen.«


  Die Staubfontäne, die die Hinterräder des Wagens wie einen Hahnenschweif aufsteigen ließen, stob über sein Fenster, und in dem Sekundenbruchteil, in dem ich den Blickkontakt mit ihm verlor, streckte er den Revolver in einer schnellen Bewegung aus dem Fenster und gab zwei Schüsse ab. Der erste war zu tief gezielt und schlug einen guten Meter vor meinem Pickup in die Erde, aber der zweite traf die Motorhaube, prallte mit lautem Pfeifen davon ab und ließ haufenweise Blätter aus dem Baum hinter mir regnen.


  Dann schaltete er in den Rückwärtsgang und fuhr mit Vollgas rückwärts die Straße hinunter, die Reifen brannten sich richtig in die unbefestigte Straße, und schwarze Rauchwolken stiegen von ihnen auf. Er fuhr in Schlangenlinien und kollidierte immer wieder mit irgendwas. Er riß Rinde von Baumstümpfen, zerschmetterte ein Rücklicht, verlor um ein Haar eine Stoßstange. Aber er hatte offensichtlich ein gutes Ortsgedächtnis und ein gutes Auge für Details – er war vorher an einem kaputten Zaungatter vorbeigekommen, hinter dem kaum erkennbar eine kleine Nebenstraße durch ein Zuckerrohrfeld führte, und daran schien er sich jetzt zu erinnern. Er trat auf die Bremse, machte mehr schleudernd als fahrend einen wilden Halbkreis und donnerte dann durch das geschlossene Tor – Torpfosten, Stacheldraht und was da sonst noch war.


  Ich rannte den Hang auf der anderen Straßenseite hoch, durch ein Pinienwäldchen, durch ein kleines Flußbett, daß das Wasser nur so spritzte, und erreichte genau in dem Augenblick den Anfang des Zuckerrohrfeldes, als der TransAm um die Kurve geflogen kam, einen Kotflügel an einem geparkten Traktor demolierte und sich wie eine Mähmaschine durch das kurze Zuckerrohr wühlte. Er fuhr auf einen oben abgeflachten Damm zu, der wieder auf die große Landstraße führte.


  Er hatte nicht damit gerechnet, mich zu Fuß in dem Feld zu sehen. Er drehte erst das Lenkrad in meine Richtung, wohl um mich zurück in die Bäume oder das kleine Flußbett zu drängen, überlegte es sich dann aber anders, drehte das Lenkrad mit einer Hand wieder in die entgegengesetzte Richtung und feuerte blind mit der anderen aus dem Fenster. Der TransAm zischte an mir vorbei, und noch einmal sah ich für einen kurzen Augenblick sein Gesicht – durchs Wagenfenster wirkte es weiß und rund und klein, wie ein Zuschauer im Theater. Es war das Gesicht eines Menschen, der mit einem Schlag begriffen hatte, daß er Zeuge seines eigenen Untergangs wurde.


  Ich kniete mich im nassen Gras auf ein Bein und eröffnete das Feuer. Ich versuchte, unterhalb des Wagenfensters anzuhalten, wegen des starken Rückstoßes der Waffe, der die Schußbahn ohnehin höher ziehen würde, was in Wirklichkeit aber unnötig war. Die acht Hohlspitzgeschosse, die beim Aufprall so flach gedrückt wurden, daß sie den Durchmesser von Vierteldollarstücken hatten, gaben seinem Wagen den Rest. Sie rissen silbrige Löcher in die Türen, überzogen die Fenster mit spinnennetzartigen Rissen, zerfetzten die Sitze, rissen einen Reifen von der Felge, ließen eine Dampffontäne aus dem Kühler entweichen. Ein einzelner Blutspritzer peitschte über die Windschutzscheibe.


  Sein Fuß mußte das Gaspedal voll durchgetreten haben, weil der TransAm fast abhob, als er über den Rand eines Bewässerungsgrabens donnerte und durch den Zaun um eine Transformatorenstation der Gulf States Power Company brach. Das vordere Ende des Wagens krachte voll in das Häuschen, und dichtgebündelte Stromkabel und Keramikisolatoren stürzten zischend und funkenschlagend aufs Wagendach.


  Aber er war immer noch am Leben. Er ließ den Revolver aus dem Fenster fallen und wollte dann mit den Handflächen die Wagentür aufstoßen – wie ein Mann, der sich aus den Ruinen eines eingestürzten Gebäudes befreien will.


  »Nicht aussteigen, Jack! Nicht den Boden berühren!«


  Er sank wieder zurück in den Wagensitz, das Gesicht blutleer und erschöpft, aber eine Schuhsohle landete doch auf der feuchten Erde.


  Der Stromstoß verzerrte sein Gesicht, wie wenn er einen epileptischen Anfall hätte. Sein Körper wurde hart wie ein Brett, zitterte und bebte; Speichel sprühte ihm aus dem Mund; die Hochspannung schien Funken an den überkronten Zähnen zu schlagen. Dann gingen gleichzeitig Autoradio und Hupe an und machten einen infernalischen Lärm, und von seinen Kleidern und seinem Kopf stieg in schmutzigen Rauchfäden Verbrennungsgeruch auf, wie Haar und Exkremente, die in einem Hochofen eingeäschert werden.


  Ich wandte mich ab und lief wieder zurück zur Straße. Das Gras schlug naß gegen meine Hosenbeine und wimmelte vor Insekten, und über dem Baumhorizont in der Marsch stand grellgelb die Sonne. Sie hatten die Zugbrücke jetzt wieder herabgelassen, und ein Konvoi von Krankenwagen und Fahrzeugen der Feuerwehr und des Sheriff’s Departments kam in Schlangenlinien in meine Richtung gerast. Rot- und Blaulicht vollführten einen wilden Tanz unter dem dichten Blätterdach der Eichen. Mein Speichel schmeckte nach alten Kupfermünzen; mein rechtes Ohr war völlig taub. Die .45er, der Schlitten hinten eingerastet, weil sie leer geworden war, fühlte sich in meiner Hand an wie ein unnützer Körperteil.


  Sanitäter, Cops und Feuerwehrmänner rasten an mir vorbei. Ich ging unverwandt weiter die Straße hinunter, am Rand des Bayous, auf mein Haus zu. Dicht bei den Seerosen war ein Schwarm Brassen bei der Nahrungsaufnahme. Sie machten dabei kleine Kreise im Waser, die wie Regentropfen aussahen. Die Zypressenwurzeln entlang der Uferböschung auf der anderen Seite waren knorrig und glänzten naß unter den dunklen Schatten und Farngewächsen, und im feuchten Sand sah ich die feinen Spuren von Silberreihern. Ich zog das leergeschossene Magazin aus der Automatik, steckte es in meine Gesäßtasche und ließ den Schlitten wieder auf die leere Kammer schlagen. Immer wieder machte ich den Mund auf und zu, um mein rechtes Ohr wieder freizubekommen, aber es fühlte sich immer noch so an, als sei es voll mit warmem Wasser, das nicht ablaufen wollte.


  Der Sheriff trat hinter mich und legte sacht eine Hand auf die Innenseite meines Arms.


  »Wenn sie’s mit der harten Tour versuchen, muß man’s ihnen zeigen«, sagte er. »Wenn’s anders läuft, haben wir was falsch gemacht. Sie wissen, von wem ich das habe?«


  »Kommt mir irgendwie bekannt vor.«


  »Sollte es auch.«


  »Über Gates wären wir vielleicht an Joey Gee herangekommen.«


  »Ja, aber was soll’s. Dafür schnappen wir uns Fluck und machen es über ihn. Gehüpft wie gesprungen.«


  Ich nickte, ohne ein Wort zu sagen.


  »Stimmt’s, oder hab’ ich recht?« sagte er.


  »Klar haben Sie recht.«


  »Ist nur eine Frage der Zeit.«


  »Ja. Nur eine Frage der Zeit«, stimmte ich zu und ließ meinen Blick in die Richtung schweifen, wo die Hitze der Sonne fast spürbar war, wie sie das Blechdach auf meinem Laden zum Glühen brachte.


  Kapitel 15


  Ich machte den Laden dicht und ließ für den Rest des Tages keinen mehr hinein. Ich ließ mir die Ereignisse des Morgens lange durch den Kopf gehen. Für Joey Gouza war alles viel besser gelaufen, als er es je hätte planen können. Ich war dafür verantwortlich gewesen, daß ihn Drew Sonniers falsche Aussage nicht hinter Gitter gebracht hatte; Weldons Videokassette, hinter der alle so hergewesen waren, hatte sich als wertlos herausgestellt; Eddy Raintree war ein abergläubischer und perverser Schwachkopf, der Joey Gee höchstwahrscheinlich für eine Extrarolle Toilettenpapier in seiner Gefängniszelle verraten hätte, aber Jewel Fluck hatte sein Gesicht zu blutigem Matsch geschossen, während er in meinen Handschellen steckte; dann hatte Gates kurzen Prozeß mit Fluck gemacht. Und schließlich hatte ich Gates getötet, den einzigen Überlebenden, der hätte beweisen können, daß Joey in den Mord an Garrett verwickelt war.


  Ich fragte mich, ob Joey Gee morgens gleich nach dem Aufstehen ein Dankgebet sprach, daß ich in sein Leben getreten war.


  In der Zwischenzeit hatte einer seiner psychopathischen Schläger meiner Tochter einen schweren Schrecken eingejagt, und Joey selbst hatte seinen Oberkiller damit beauftragt, bei unserem Familienbetrieb einen menschlichen Kopf und einen abgetrennten Finger abzuliefern.


  Wie ich es sah, war heute rückblickend ein ganz besonderer Tag für Joey, ein Tag, an dem es ihm besonderes Vergnügen bereiten mußte, sich zusammen mit seinen Huren Kokain reinzuziehen und am Pool eisgekühlte Rumcocktails zu schlürfen – vielleicht war ihm heute auch danach zumute, sie ins Clubhaus auf der Rennbahn auszuführen, wo sie sich dann an einem üppigen Hummer- und Steakdinner und ganzen Rollen kostenloser Wettscheine ergötzen konnten. Wie ich es sah, stand in diesem Augenblick keine einzige Wolke an Joey Gees Himmel.


  Nachdem ich im Büro meinen Bericht fertiggestellt hatte, ging ich wieder nach Hause und saß alleine unten am Dock im Schatten. Ich starrte auf das heiße, gelbe Spiegelbild der Sonne auf dem Bayou, auf die Libellen, die ohne eine Bewegung über den Teichkolben und Seerosen in der Luft zu stehen schienen. Selbst im Schatten schwitzte ich in meiner Kleidung stark. Dann schloß ich die Tür zum Köderladen auf und rief von dem Telefon dort Clete Purcel an. Die Hitze war lähmend, und die Plastiktüte, die an dem Pfosten mitten im Raum hing, war feucht beschlagen.


  Als ich mein Gespräch mit Clete beendet hatte, zeichneten sich die feuchten Konturen meiner Hand wie gemalt auf dem Telefonhörer ab.


  Den Rest des Nachmittags arbeitete ich im Hof, und als es um vier wieder zu regnen begann, setzte ich mich allein auf die Veranda und betrachtete die Wassertropfen, die von den Pecanbäumen fielen und mit einem Tick auf dem welken Laub oder einem Ping auf Tripods Käfig landeten. Als der Abend dämmerte, ging ich wieder in den Köderladen, unter dem Arm eine Hutschachtel, und fünf Minuten später war ich auf dem Weg nach New Orleans.


  »Du siehst müde aus«, sagte Bootsie am nächsten Morgen am Frühstückstisch.


  »Oh, ich bin heut morgen nur ein bißchen schlapp«, sagte ich.


  »Wann bist du denn gestern heimgekommen?«


  »Ich hab’ nicht richtig drauf geachtet.«


  »Wie geht’s Clete?«


  »Wie immer.«


  »Dave, was führt ihr zwei da im Schilde?«


  Ich nahm meine Augen nicht von Alafair, die ihre Vesperbox für ein Kirchenpicknick packte.


  »Vergiß nicht, ein Stück Kuchen einzupacken, Alf«, sagte ich.


  Sie drehte sich zu mir und grinste.


  »Hab’ ich schon«, sagte sie.


  »Willst du nachher drüber reden?« sagte Bootsie.


  »Ja, das ist eine gute Idee.«


  Zehn Minuten später raste Alafair zur Fliegentür hinaus, um den Bus der Kirche noch zu bekommen. Bootsie sah ihr dabei zu und kam dann wieder zurück in die Küche.


  »Gerade hab’ ich Batist gesehen. Er hat ein paar Bretter in den Laden getragen. Was macht er damit?« fragte sie.


  »Da sind ein paar Reparaturen fällig.«


  »Hat dieser Gates in unserem Laden irgendwas gemacht? Hast du deshalb gestern niemanden da reingelassen?«


  »Nein, gestern war einfach kein Tag, wo man wie immer seinen Geschäften nachgehen konnte.«


  »Was geht Clete das an?«


  »Das waren Gouzas Schläger, die ihn ins Krankenhaus gebracht haben. Deshalb geht’s auch ihn was an, Boots.«


  Sie räumte den Tisch ab und stellte das schmutzige Geschirr in die Spüle. Ihr Blick schweifte zum Fenster hinaus auf den Hinterhof.


  »Wenn du zu Clete gehst, bedeutet das immer, daß ihr auf eigene Faust was unternehmt«, sagte sie.


  »Du kennst die ganzen Hintergründe nicht.«


  »Ich bin hier nicht das Problem, Dave. Mich beunruhigt vielmehr, daß ich glaube, du machst da was hinter dem Rücken deiner Kollegen.«


  »Auf Befehl von Joey Gouza hat dieser Gates Gouzas Schwager in einen laufenden Flugzeugpropeller gestoßen. Und genau diesen Mann hat Gouza in unser Haus geschickt, mit einem ...«


  »Was?«


  Ich biß mir auf die Zunge und preßte mir die Finger gegen die Schläfen.


  »Wo andere ein Gehirn haben, ist bei Gouza nur ein Hochofen«, sagte ich. »Er ist in unsere Privatsphäre eingedrungen, wie ein Hund, der sein Territorium markiert, und ich krieg’ ihn dafür nicht zu fassen. Glaubst du, ich nehme das einfach so hin?«


  Sie spülte die Teller ab und blickte weiter aus dem Fenster.


  »Zwei der Männer, die den Deputy ermordet haben, sind tot«, sagte sie. »Und eines Tages ist auch Joey Gouza dran. Kannst du die Dinge nicht einfach mal ihren Lauf nehmen lassen? Oder so was zur Abwechslung mal anderen überlassen?«


  »Da spielt noch was rein, Boots. Gouza ist völlig paranoid. Heute ist er vielleicht noch bester Dinge, schließlich hat er das große Los gezogen, und die Drachen sind besiegt. Aber es wird nicht lange dauern, nächste Woche oder vielleicht nächsten Monat, dann fängt er an, sich wieder Gedanken zu machen über die Menschen, die ihm am meisten zugesetzt und die ihn in den Dreck gezogen haben. Und spätestens dann haben wir ihn wieder in unserem Leben. Soweit werde ich es nicht kommen lassen.«


  Sie trocknete die Hände an einem Geschirrtuch ab, mit dem sie anschließend die Arbeitsfläche wischte. Sie fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und strich es nach hinten und rückte die Blumen in einer Vase gerade. Sie sah mir nicht in die Augen. Sie schaltete das Radio auf dem Fenstersims ein, machte es dann wieder aus und holte eine Schere aus einer Schublade.


  »Ich werde ein paar frische Blumen holen. Gehst du jetzt ins Büro?« sagte sie.


  »Ja, glaub’ schon.«


  »Ich stell’ dir was zu essen in den Kühlschrank. Ich muß ein paar Dinge in der Stadt erledigen.«


  »Boots, jetzt hör doch mal zu ...«


  Sie knickte eine Papiertüte für die Schnittblumen auf und ging damit zur Hintertür hinaus.


  Am selben Nachmittag trat der Sheriff in mein Büro. In den Händen hielt er meinen Bericht über die Schießerei mit Gates. Er nahm in dem Stuhl auf der anderen Seite des Schreibtisches Platz und setzte seine randlose Brille auf.


  »Da sind noch ein paar Sachen, die ich nicht ganz verstehe, Dave. Mir scheint, daß Ihr Bericht da eine oder zwei kleine Lücken aufweist«, sagte er.


  »Wie meinen Sie das?«


  »Ich mache Ihnen keine Vorwürfe. Außerdem waren Sie ziemlich erschöpft, als Sie das zu Papier gebracht haben. Aber lassen Sie mich doch mal sehen, ob ich das alles auch richtig verstehe. Gehen wir es einfach mal durch. Sie sind ein bißchen früher als sonst runtergegangen, um den Köderladen aufzumachen?«


  »Genau.«


  »Und da haben Sie Gates gesehen?«


  »Exakt.«


  »Sie haben in der Zentrale angerufen und ihn dann in Ihrem Pickup verfolgt?«


  »Yeah, das kommt so hin.«


  »Es wurde also schon hell, als Sie ihn sahen?«


  »Fast.«


  »Muß ja so sein, weil die Sonne schon am Himmel stand, als Sie ihn erwischten.«


  »Ich kann Ihnen da nicht ganz folgen, Sheriff.«


  »Vielleicht bilde ich mir das nur ein. Aber ich kapiere nicht, daß ein Profi wie Gates bei Sonnenaufgang zu Ihrem Haus kommt, wenn er Ihnen doch viel besser nachts hätte auflauern können?«


  »Wer kann das schon wissen?«


  »Es sei denn, er hatte gar nicht vor, Ihnen was anzutun, und war aus einem anderen Grund da ...«


  »Wie Clete so schön sagt, wenn man versucht, aus dem Gesocks schlau zu werden, ist das genauso, als stecke man seine Hand in eine ungespülte Toilette.«


  Er blickte wieder auf den Bericht, klappte dann seine Brille zusammen und steckte sie in die Brusttasche seines Hemdes.


  »An der ganzen Sache ist was, das mir zu denken gibt, Dave. Ich weiß, daß es irgendeine Erklärung dafür gibt, aber irgendwie komme ich nicht drauf.«


  »Manchmal ist es besser, über alles nicht zu viel nachzudenken. Lassen Sie einfach die Dinge ihren Lauf nehmen.« Ich verschloß die Hände hinter dem Nacken, gähnte und gab mir alle Mühe, möglichst unbeteiligt aus dem Fenster zu blicken.


  »Nein, ich meine folgendes. Gouza ist eben erst in Iberia Parish grad noch mal so vom Haken geschlüpft. Ist dieser Bursche wirklich so verrückt, daß er prompt noch einen Killer auf einen unserer Leute losläßt, ihn auch noch bei Tagesanbruch zu seinem Haus schickt? Irgendwie ergibt das alles keinen Sinn, oder?«


  »Ich wünschte, Gates wäre noch am Leben. Der könnte es uns sagen. Sonst fällt mir nichts dazu ein, Sheriff.«


  »Wie auch immer, ich bin bloß froh, daß Ihnen da draußen nichts passiert ist. Ich seh’ Sie später noch. Vielleicht sollten Sie heimgehen und ein bißchen schlafen. Sie sehen aus, als wären Sie seit dem Zweiten Weltkrieg nicht mehr ins Bett gekommen.«


  Er ging zur Tür hinaus. Ich versuchte den Papierkram zu erledigen, der vor mir auf dem Schreibtisch lag, aber meine Augen brannten, und ich konnte mich nicht konzentrieren oder auch nur einen klaren Gedanken fassen. Schließlich stopfte ich alles in die unterste Schublade und spielte geistesabwesend mit den Büroklammern auf meiner Schreibtischunterlage.


  Hatte ich den Sheriff angelogen? Die Frage stellte ich mir selbst. Nicht richtig. Aber die volle Wahrheit hatte ich auch nicht erzählt.


  War mein Bericht unehrlich? Nein, schlimmer. Er verschwieg, daß sich noch ein weiterer Mord ereignet hatte.


  Aber es gibt einfach Situationen, in denen gewisse Kompromisse unvermeidbar sind. Wenn ich in diesem Fall meiner beruflichen Verpflichtung voll nachkäme, hätte das zur Folge, daß sich mein Haus und meine Familie unversehens im Mittelpunkt einer morbiden Sensationsgeschichte wiederfänden, die in der Gemeinde noch jahrzehntelang für Gesprächsstoff sorgen würde, womit es Joey Gouza dann gelungen wäre, vor allem meiner Tochter einen psychologischen Schaden zuzufügen, der sich nie wiedergutmachen ließe. Der heilige Augustinus hatte einst gemahnt, daß wir die Wahrheit nie als Schwert gebrauchen sollten. Ich glaube, es gibt in unser aller Leben dunkle und schwache Momente, in denen jeder von uns mit Recht das Gefühl hat, als seien diese Worte eigens für ihn geschrieben worden.


  Ich verließ das Büro und fuhr auf der eichengesäumten, unbefestigten Straße nach Hause, die entlang des Bayous verlief und direkt an meinem Dock vorbeiführte. Die ersten Regentropfen fielen vom sonnigen Himmel, so wie sie es an nahezu jedem Sommernachmittag gegen drei Uhr taten, und ich spürte richtig, wie die Luft stickiger wurde und mit einem Schlag auch merklich abkühlte, als das Barometer fiel, und Brassen und glubschäugige Barsche kamen zur Nahrungsaufnahme an den Rändern der Wasserrosen dicht an die Wasseroberfläche des Bayou. Ich kam an den Überresten des Zaungatters vorbei, das Jack Gates zu Schrott gefahren hatte, als er mit dem TransAm ins Zuckerrohrfeld gebraust war, und ich vermied es, meinen Blick auf den zerstörten Stromverteiler und das zerschossene Auto zu richten, den ein Abschleppwagen aus den Transformatoren herausgewuchtet und mit dem Dach nach unten in einem Haufen von Zuckerrohrresten liegengelassen hatte. Aber ich hatte nicht vor, mir über den Tod von Jack Gates Gedanken zu machen; ich hatte mich gestern schon vor meiner Höheren Macht offenbart und war fest entschlossen, die Ereignisse im Geiste nicht noch einmal durchzukauen. Außerdem hatte ich mit Bootsie und dem Sheriff schon genug Probleme, um nicht auf andere Gedanken kommen zu können. Und als ob das noch nicht reichte, tauchte vor mir ein Mann mit einem Pickup auf, der an den Bäumen entlang der Straße Poster von Bobby Earl mit Metallkrampen befestigte.


  Als ich in meine Einfahrt bog, hatte er gerade eins am Stamm einer zweihundert Jahre alten Eiche am äußeren Rand meines Gartens glattgestrichen und in jedes Eck eine Krampe gehämmert. Ich schloß die Wagentür und ging auf ihn zu, die Hände in den Gesäßtaschen. Ich zwang mir sogar ein Lächeln ab. Es schien irgendein harmloser Kerl zu sein, den man über eine Arbeitsvermittlung angeheuert hatte.


  »Hören Sie mal, Kollege, dieser Baum hier steht auf meinem Grund und Boden, und da will ich keine Nagellöcher drin haben.«


  Mehrere Handbreit über meinem Kopf thronten die markanten Züge von Bobby Earls Gesicht, angestrahlt von Bühnenscheinwerfern, die seinem Haupt die messianischen Züge eines Billy Graham verliehen. Darunter stand sein meistzitiertes Statement: ICH WILL EURE STIMME SEIN – MACHT MICH ZUM SPRACHROHR EURER GEDANKEN. Etwas weiter unten dann noch ein Veranstaltungshinweis: eine politische Versammlung mit anschließendem Grillfest samt Dixieland-Bands am Freitag abend in Baton Rouge.


  »‘tschuldigung«, sagte der Mann mit dem Hammer und den Krampen. »Der Mann hat mir nur gesagt, ich soll sie an alle Bäume dranmachen.«


  »Welcher Mann?«


  »Der Mann, der mir die Plakate gegeben hat.«


  »Wie auch immer, ich wär’ Ihnen jedenfalls sehr verbunden, wenn Sie keine Plakate mehr anschlagen würden, bis Sie um die nächste Ecke rum sind, klar?«


  »Klar.«


  Ich versuchte, die Krampen aus der Rinde zu pulen, dann riß ich das Plakat einfach in der Mitte durch, drückte es ihm in die Hand und ging hoch zum Haus.


  Bootsie war in der Stadt, und Alafair war noch nicht wieder von ihrem Picknick zurück. Im Schlafzimmer zog ich mich aus, schaltete den Ventilator am Fenster ein, legte mich oben auf die Bettdecke, ein Kissen über dem Kopf, und versuchte zu schlafen. Ich konnte den Regen hören, der jetzt in großen, flachen Tropfen auf die Bäume prasselte und auf den Rotorblättern des Ventilators metallisch klickte.


  Aber schlafen konnte ich nicht. Immer wieder versuchte ich meine Gedanken zu ordnen, genauso, wie man wider besseres Wissen immer wieder an einer verschorften Wunde herumzupft.


  Unabhängig davon, wieviel Schulbildung ein echter Südstaatler genossen hat oder für wie liberal oder intellektuell er sich selbst hält, glaube ich nicht, daß es aus meiner Generation viele gibt, die nicht immer noch der ganzen alten Südstaatenmythologie nachhängen, die wir doch angeblich als Bürger des sogenannten Neuen Südens endgültig zu den Akten gelegt haben. Es ist unmöglich, an einem Ort aufzuwachsen, wo eine Traktorfahrt über den Acker Miniékugeln und Schrapnellreste zutage fördern kann, vielleicht sogar das Rad einer alten Kanone, und dabei die Vergangenheit gänzlich abzutun.


  Als Kind kamen mir nur wenige Bücher in die Finger, aber trotzdem kannte ich die ganzen Geschichten über den Einmarsch von General Banks im Südwesten von Louisiana, wie das Gerichtsgebäude des Bezirks bis auf die Grundmauern niedergebrannt war, wie die episkopalische Kirche auf der Main Street als Pferdestall dienen mußte, wie die Kanonenboote der Unionstruppen den Teche hinaufkamen und die Plantage an Nelson’s Canal westlich der Stadt mit Kanonenfeuer unter Beschuß nahmen, und wie sich die Louisiana-Jungen in ihren zimtbraunen Uniformen, die sich von getrockneten Erbsen ernähren mußten, nur unter blutigen Verlusten Schritt für Schritt zurückdrängen ließen.


  Was spielte es für eine Rolle, ob sie für eine gerechte Sache gekämpft hatten oder nicht? Die Geschichten rührten einen an und brachten das Blut in Wallung; die Miniékugel mit den Spurrillen, die man aus der frischgepflügten Ackerfurche herausgepickt hatte und jetzt in der Handfläche wog, ließ einen an einem Augenblick teilhaben, der vor mehr als einem Jahrhundert vergangen war. Man ließ den Blick in die Ferne schweifen, hinüber zu einer Baumgruppe am Bayou, und wo gerade noch eben einem der Traktormotor getuckert hatte, hörte man das abgehackte und unregelmäßige Knallen von Gewehren und Pistolen und sah schwarze Rauchfahnen aus den Gebüschen in die Sonne hochschießen. Und dann begriff man, daß sie genau hier auf diesem Feld gestorben waren, daß ihr Blut in diese Erde hier gesickert war, wo das Zuckerrohr im Herbst weit über zwei Meter hoch stehen und den Farbton von getrocknetem Blut haben würde.


  Aber warum gingen so viele Menschen einem Mann wie Bobby Earl auf den Leim? Ließen sie sich so leicht hinters Licht führen? Mußte man damit rechnen, daß jede x-beliebige Gruppe normaler und vernünftiger Menschen ein ehemaliges Mitglied der amerikanischen Nazipartei und des Ku-Klux-Klan mit der Führung von Regierungsgeschäften betrauen würde? Darauf wußte ich keine Antwort.


  Ich fragte mich, ob es unter all diesen Menschen jemanden gab, der sich jemals die Frage stellte, was wohl Robert Lee oder Thomas Jackson über einen solchen Mann zu sagen gehabt hätten.


  Schließlich schlief ich doch ein. Dann hörte ich die Bremsen des Kirchenbusses quietschen, und einen Augenblick später knallte die Fliegentür zu. Andere Geräusche folgten: eine Vesperbox klapperte auf der Spüle, die Kühltruhe wurde geöffnet, die Fliegentür hinten zum Garten raus zugeknallt, Tripod raste an der Kette, die an der Wäscheleine befestigt war, hin und her, die Fliegentür wurde noch einmal zugeknallt, und schließlich tappten Tennisschuhe durch den Flur vor der Schlafzimmertür. Es folgte eine bedeutungsschwangere Pause.


  Alafair stürzte sich in vollem Karacho aufs Bett, wo sie wild auf den Knien auf und ab hüpfte, bis sie das Gleichgewicht verlor und auf meinen Rücken purzelte. Ich reckte meinen Kopf unter dem Kissen hervor.


  »Hallo, Großer. Wieso bist du so früh schon zu Haus?« sagte sie.


  »Ich halte einen kleinen Mittagsschlaf.«


  »Oh.« Sie hüpfte noch ein paarmal, dann sah sie mir ins Gesicht. »Vielleicht solltest du weiterschlafen?«


  »Warum denn das, Alf?«


  »Bist du wegen irgendwas böse?«


  Ich schlüpfte in die Hose und setzte mich dann wieder auf die Bettkante und versuchte, mir den Schlaf aus dem Gesicht zu wischen.


  »Spring auf meinen Rücken«, sagte ich. »Wollen wir doch mal sehen, was Batist so treibt. Der Tag ist viel zu schön, um nur im Bett rumzuliegen.«


  Sie legte die Arme um meinen Hals und hakte die Beine um meinen Brustkorb, und wir liefen durch das feuchte Laub hinunter zum Dock. Der Himmel war jetzt grau, und es nieselte. Die Seerosen waren leuchtend grün und von unzähligen Wassertröpfchen gerahmt, und auf dem ganzen Bayou waren Ringe, die der Regen machte.


  Batist hatte die Leinenmarkise mit Drähten über das Dock gespannt, und mehrere Angler hatten sich darunter verkrochen. Sie tranken Bier und aßen boudin aus Wachspapier. Außerdem hatte er es zugelassen, daß jemand Bobby-Earl-Plakate in den Fenstern und auf dem Tresen des Köderladens befestigt hatte.


  Ich ließ Alafair von meinem Rücken herunterklettern. Batist holte gerade etwas boudin aus dem Mikrowellenherd. Er trug Segelschuhe aus Leinen, keine Socken, ein paar ausgefranste, weiße, selbstgekürzte Jeansshorts, an denen der oberste Knopf abgesprungen war, und ein verwaschenes Jeanshemd, das er unter seiner Brust zusammengeknotet hatte, die mich an schwarzes Kesselblech erinnerte. Die Brusttasche seines Hemdes war prall gefüllt mit Zigarren.


  »Batist, wer hat diese Plakate hier aufgehängt?«


  »So’n Weißer. Er ist gekommen und hat gefragt, ob er sie hierlassen kann.«


  »Nächstes Mal schickst du ihn hoch zum Haus.«


  »Du hast doch geschlafen.« Er steckte sich eine trockene Zigarre in den Mund und machte sich daran, den boudin auf einem Pappteller aufzuschneiden und in jedes Stück einen kleinen Holzspieß zu stecken. »Was machst du dir über so Poster Sorgen, Dave? Die Leute kommen doch die ganze Zeit mit so Zeugs.«


  »Weil die für Bobby Earl sind, und Bobby Earl ist ein Scheißkerl!« sagte Alafair.


  Ich blickte zu ihr hinunter und war baff.


  »Junge Dame, halte deine Zunge im Zaum«, sagte ich.


  »Das hab’ ich Bootsie sagen hören«, antwortete sie. »Er ist ein Scheißkerl. Er haßt schwarze Menschen.«


  Zwei Männer drüben bei der Kühlbox, wo wir das Bier aufbewahrten, grinsten mich an.


  »Mensch, Dave, das stimmt. Sind die wirklich für diesen Earl?« sagte Batist.


  »Ja, aber du hast es halt nicht gewußt, Batist«, sagte ich. »Laß gut sein, ich werf’ sie auf den Müll.«


  »Ich hab’ ihn noch nie im Fernsehen gesehen, und da hab’ ich nicht auf sein Bild geachtet.«


  »Schon okay, Partner.«


  Die Männer bei der Kühltruhe grinsten immer noch in unsere Richtung.


  »Wünschen die Gentlemen etwas?« sagte ich.


  »Nichts. Gar nichts«, sagte einer der beiden.


  »Das ist gut«, sagte ich.


  Ich nahm Alafair bei der Hand, und wir gingen über den flachen Hang hoch zur Gartenveranda. Von der Marsch her wehte ein kühlerWind, der nach nassem Laub und modrigen Pecanschalen und den lila Wunderblumen roch, die jetzt gerade im Schatten aufgingen. Alafairs Hand lag heiß und klein in meiner.


  »Bist du böse, Dave?« sagte sie.


  »Nein, ich bin sehr stolz auf dich, Kleines. Du bist ein Soldat von echtem Schrot und Korn.«


  Ihre Augen verschwanden praktisch in ihrem Lächeln.


  An diesem Abend ging Alafair mit den Nachbarskindern zu einem Baseballspiel, und Bootsie und ich waren auf uns gestellt. Der Regen hatte aufgehört, und die Fenster standen auf, so daß man überall, wohin das Auge reichte, Grillen und Zikaden zirpen hörte. Das wenige, was wir sagten, war uninteressant und verdrießlich. Um neun klingelte das Telefon in der Küche.


  »Hallo«, sagte ich.


  »Hey, Streak, ich dachte mir, ich bringe dich mal auf den letzten Stand, nur für den Fall, daß du dich fragst, was das Leben hier unten im Sündenbabel für Blüten treibt.«


  »Einen Augenblick, Clete«, sagte ich.


  Das Telefon hatte ein langes Kabel, und ich ging mit dem Apparat zur Hintertür hinaus und setzte mich auf die Treppe.


  »Schieß los«, sagte ich.


  »Wie der Zufall so spielt, hat sich die perfekte Situation ergeben, unseren Mann ans Messer zu liefern. Diesmal steckt sein Schwanz in der Steckdose, daß es raucht.«


  Im Hintergrund konnte ich hören, wie Leute lautstark redeten und Teller klapperten.


  »Wo bist du?«


  »Ich schlürfe gerade ein paar Austern im Acme, mein Bester. Ein paar Bierchen zieh’ ich mir auch rein. Und an meinem Tisch sitzt eine französische Lady, die ist ganz hin und weg von meinem authentischen Zungenschlag. Ich hab’ ihr gesagt, es wäre irischkreolisch. Außerdem meint sie, ich bin ein sensibler und unterhaltsamer Gesprächspartner. Sie quatscht davon, daß sie ’nen Akt von mir malen will ... Hey, vertrau mir, Dave, es läuft alles wie geschmiert. Klar, ins Lehrbuch der Polizeiakademie kommen wir damit nicht, aber wenn die Zeit kommt, wo man ihnen so richtig in den Arsch treten kann, dann sollte man’s auch mit genagelten Stiefeln tun. Ich wünsch’ dir noch ’nen schönen Abend, Partner. Komm doch dieses Wochenende vorbei, dann können wir Forellen fischen gehen.«


  Ich legte den Hörer wieder auf die Gabel und ging zurück ins Haus. Bootsie hatte gerade etwas Geschirr in den Schrank geräumt und sah mich an.


  »Das war Clete, stimmt’s?« sagte sie. Sie trug ein Strandkleid mit einem Blumenmuster in grün und lila. Ihr Haar war frisch gebürstet, und kleine Lichter tanzten darin.


  »Yepp.«


  »Was habt ihr zwei jetzt wieder angestellt, Dave?«


  Ich setzte mich an den Frühstückstisch und betrachtete meine Handrücken. Ich dachte, daß ich es ihr vielleicht sagen sollte.


  »Also früher im First District, da hatten wir einen Namen für so was. ›Die Mine salzen‹, haben wir das genannt.«


  »Was?«


  »Die Jungs vom Mob haben teure Anwälte. Manchmal drehen’s die Cops dann so, daß zwei und zwei fünf ergeben.«


  »Was habt ihr getan?«


  Ich räusperte mich und wollte eigentlich fortfahren, aber dann schlug ich mir den Gedanken aus dem Kopf und dachte an gar nichts.


  »Laß uns von was anderem reden, Boots.«


  Ich blickte geistesabwesend durch den Fliegenschutz auf die Leuchtkäfer, die sich funkenstiebend in den Bäumen im Garten tummelten. Ich konnte fühlen, wie ihr Blick auf mir ruhte. Dann ging sie aus der Küche und machte sich daran, die Dosen in der Vorratskammer im Flur neu zu ordnen. Ich spielte mit dem Gedanken, in die Stadt zu fahren und an der Theke in Tee Negs Billardsalon die Zeitung zu lesen. Vor meinem geistigen Auge sah ich mich bereits unter dem Deckenventilator mit den Holzblättern, und ich hatte es richtig in der Nase, den Talkumpuder, das grüne Sägemehl auf dem Holzboden, das schale Bier und den Bodensatz der Gläser, Eis und Whiskey, der in die Metallspülen gekippt würde.


  Aber Tee Neg’s war nicht der richtige Ort für mich, wenn mich die Müdigkeit überkam und mir die Flaschen hinter der Theke so verführerisch und einladend wie das Lächeln einer Frau erschienen.


  Ich hörte, wie Bootsie damit aufhörte, die Dosen umzustapeln, und die Tür zur Vorratskammer schloß. Sie trat hinter meinen Stuhl und blieb dort einen Augenblick stehen. Dann stützte sie eine Hand ganz leicht auf die Stuhllehne.


  »Du hast es wegen mir und Alafair getan, stimmt’s?« sagte sie.


  »Was?«


  »Was immer du gestern abend in New Orleans gemacht hast, du hast es nicht für dich getan. Sondern für mich und Alafair. Stimmt es nicht?«


  Ich legte den Arm hinter ihren Oberschenkel und preßte ihre Hand an meine Brust. Sie drückte ihre Wange an mein Haar und zog mich an ihren Busen.


  »Dave, wir sind eine so wunderbare Familie«, sagte sie. »Wir sollten wirklich versuchen, uns gegenseitig ein bißchen mehr Vertrauen entgegenzubringen.«


  Ich wollte etwas sagen, aber was es auch gewesen sein mochte, es blieb besser ungesagt. Ihr Herz pochte an meinem Ohr. Ihre Brüste waren heiß, wo sie die ganzen Sommersprossen hatte, und ihre Haut roch nach Milch und Blumen.


  Bis neun Uhr am nächsten Morgen hatte ich noch nichts aus New Orleans gehört, was mich hellhörig gemacht hätte. Andererseits brachten sie in den Lokalnachrichten oft Berichte von so bahnbrechender Bedeutung für das Wohl der Nation wie diese: Die Zugbrücke über den Bayou Teche hatte sich geöffnet, als noch drei Fahrzeuge darauf standen; der Kulturausschuß der Schulbehörde hatte am gestrigen Abend ein abruptes Ende gefunden, als ein Faustkampf zwischen zwei Highschool-Rektoren ausbrach; mehrere Profi-Catcher mußten unter Polizeieskorte die Sporthalle der National Guard verlassen, nachdem sie vom Publikum bespuckt und mit einem Hagel von Unrat eingedeckt worden waren; der Wärter der Zugbrücke hatte die Kamera eines Pressefotografen in den Bayou Teche geworfen, weil er nicht glauben mochte, daß jemand das Recht hatte, seine Brücke zu fotografieren.


  Ich schlug also halbherzig die Zeit mit irgendwelchem Bürokram tot, sah immer wieder auf die Uhr, bis ich mich schließlich fragte, ob Clete nicht vielleicht doch zu lange den Zapfhahn im Acme in Anspruch genommen hatte, bevor ihm der Gedanke gekommen war, mich anzurufen.


  Ich wollte gerade zum Mittagessen heimfahren, als mich Lyle Sonnier anrief.


  »Ich muß mich entschuldigen, daß es so lange gedauert hat, Loot, aber es war nicht ganz einfach, das mit so vielen Leuten auf die Reihe zu kriegen. Wie auch immer, morgen abend soll es stattfinden«, sagte er.


  »Was stattfinden?«


  »Na, das große Dinner. Krabbenessen, besser gesagt. Wir wollen’s draußen im Garten machen.«


  »Lyle, das ist sehr nett von dir, aber ...«


  »Paß auf, Dave. Drew und Weldon sehen das genau wie ich. Du bist anständig zu unserer Familie gewesen, während wir dir nur die ganze Zeit auf den Nerven rumgetanzt sind.«


  »Nein, das seid ihr nicht.«


  »Ich weiß es besser, Loot. Egal, kommt ihr jetzt oder nicht?«


  »Freitag abend gehen wir sonst immer mit Batist und Alafair ins Drive-In-Kino in Lafayette.«


  »Bring sie einfach mit.«


  »Ich weiß nicht, ob dein Vater so scharf drauf ist, mich wiederzusehen.«


  »Jetzt komm, Dave, dem armen Alten sind doch bestenfalls noch drei Gehirnzellen geblieben. Hab doch ein wenig Mitgefühl.«


  »Das ist jetzt schon das zweite Mal in dieser Woche, daß jemand das zu mir sagt. Und es war jedesmal auf die falsche Person gemünzt.«


  »Was?«


  »Vergiß es. Ich frage Boots und Batist und melde mich dann wieder bei dir. Schönen Dank für die Einladung, Lyle.«


  Ich fuhr heim, und Bootsie und ich machten uns einen Krug mit Eistee und Poor-boy-Sandwiches mit Shrimps und frittierten Austern und trugen alles hinaus zu dem Redwood-Picknicktisch unter dem Tupelobaum.


  »Du bist sicher, daß es dir nichts ausmacht, hinzugehen?« sagte ich.


  »Nein. Warum sollte mir das was ausmachen?«


  »Ihr Vater ist vielleicht da. Er ist schrecklich entstellt, Boots.«


  Sie lächelte. Der Wind im Tupelobaum warf feine, flackernde Schattenmuster auf ihre Haut.


  »Was du eigentlich meinst, ist, daß Drew dasein wird«, sagte sie.


  »Na ja, das stimmt ja auch.«


  »Ich glaube, ich kann mit dem Wissen um deine Schulromanzen leben, Dave.« Ihre braunen Augen zogen kleine Fältchen in den Winkeln.


  Ich kam ziemlich spät wieder ins Department. Als ich durch die Tür meines Büros trat, saß der Sheriff in meinem Stuhl, einen seiner halbhohen Stiefel auf die Ecke der Tischplatte gestützt. Auf seiner Gürtelschnalle lag eine Videokassette. Er sah auf die Uhr, dann ließ er seine Augen über mein Haar und mein Hemd streifen, die beide noch feucht waren.


  »Sie sehen aus, als kämen Sie frisch aus der Dusche«, sagte er.


  »Das tu ich auch.«


  »Sie gehen mittags heim, um zu duschen?«


  »Ich mußte einen Reifen wechseln.«


  »Na, gibt’s denn so was«, sagte er und klackte mit den Fingernägeln auf der Plastikhülle der Kassette.


  »Was liegt an, Sheriff?«


  »Vor ungefähr einer Stunde hat ein Agent des FBI diese Kassette vorbeigebracht. Sie enthält Aufnahmen, die gestern abend vor einem Haus am Lake Pontchartrain gemacht wurden, das unter Beobachtung steht. Das Haus gehört einem der Giacanos, der führenden Mafiafamilie von New Orleans.«


  »Ach ja?«


  »Gestern abend war da eine Riesenparty. Auf dem Rasen tummelten sich die versammelten Schmalzlocken aus drei Bundesstaaten, inklusive Joey the Neck und ein paar seiner Huren. Wußten Sie, daß er dafür sorgt, daß seine Nutten immer beglaubigte ärztliche Unbedenklichkeitsbescheinigungen bei sich tragen, weil er panische Angst davor hat, sich Aids einzufangen? Das hat jedenfalls dieser FBI-Agent gesagt.«


  »Nein, das wußte ich nicht.«


  »Wie auch immer, dieser FBI-Agent wußte, daß wir ein gewisses Interesse an Joeys beruflichem Werdegang haben, und das ist auch der Grund, weshalb er diese Kassette vorbeigebracht hat.« Der Sheriff nahm seinen Fuß von meinem Schreibtisch und schwang den Drehstuhl herum, so daß er mich ansah. »Also hab’ ich’s mir angeschaut. Ist ein ziemliches Spektakel. Da kommt einem gar nicht erst der Gedanke, man müßte aufstehen und sich Popcorn holen. Und während ich so gebannt dasaß und es ansah, da mußte ich immer wieder an was denken, das Sie mir neulich erst gesagt haben.«


  Er saugte an seiner Unterlippe und starrte mir ins Gesicht, die randlose Brille vorne auf der Nasenspitze.


  »Okay, Sheriff, Sie haben mich jetzt doch neugierig gemacht. Was hab’ ich zu Ihnen gesagt?«


  »Sie erwähnten etwas davon, daß man die Dinge ihren Lauf nehmen lassen soll. Und als ich das ganze Band gesehen hatte, kam ich doch ein bißchen ins Grübeln. Ist Dave allwissend? Ist er anders als wir und kann in die Zukunft sehen? Oder weiß er etwas, das ich nicht weiß?«


  »Ich mache mich nicht besonders gut als Stichwortgeber, Sheriff. Würden Sie bitte zur Sache kommen?«


  »Gehen wir doch mal rüber in mein Büro und schieben diese Kassette in meinen Videorecorder. Die Jungs verstehen ihr Handwerk. Es gibt sogar Ton. Eins ist mal sicher, ich wünschte mir, uns stünde diese Technik zur Verfügung.«


  Als wir den Flur hinuntergingen, musterte ich die Gesichter der Leute, an denen wir vorbeikamen, konnte aber nichts Ungewöhnliches an ihnen erkennen.


  »Also meiner Meinung nach gehört hier ja noch ein Titelvorspann hin«, sagte er, als er den Fernseher anmachte und die Kassette in den Recorder schob. »So in der Art wie ›Regie: Cletus Purcel und ein anonymer Freund‹.«


  »Was ist mit Purcel?«


  Er biß sich auf die Innenseiten der Wangen und sah mich aus dem Augenwinkel an.


  »Das wissen Sie nicht?«


  »Ich hab’ keinen Schimmer.«


  »Gouza fuhr bei dem Haus vor und parkte seinen Wagen. Ein paar Minuten später kreuzte Purcel auf. Es hatte den Anschein, als sei er Gouza gefolgt.«


  »Woher wissen Sie, daß es Purcel war?«


  »Einer von den FBI-Leuten hat ihn erkannt. Außerdem haben sie seine Autonummer durch den Computer laufen lassen. Ungefähr zwanzig Minuten später erhält das NOPD dann einen anonymen Anruf. Der Anrufer sagt, Joey Gouza hätte eine Leiche im Kofferraum seines Wagens, der bei besagter Adresse draußen am See zu finden wäre. An genau dieser Stelle beginnt unser Film, Dave. Nehmen Sie Platz und sehen Sie sich’s in Ruhe an. Und dann sagen Sie mir, was Sie davon halten.«


  Der Sheriff zog die Jalousie herunter, setzte sich auf eine Ecke seines Schreibtischs und betätigte mit der Fernbedienung, die er in der Hand hielt, den Videorecorder. Zuerst erschienen auf dem Bildschirm Schwarzweißaufnahmen von einer riesigen Villa im Tudor-Stil. In der kreisförmigen Auffahrt und überall am Straßenrand standen reihenweise Cadillacs, Lincolns, Mercedes und Porsche. Papierlampions zierten die Eichen im Garten an der einen Seite des Hauses, und durch den Gitterzaun und die Myrtensträucher konnte man vielleicht an die hundert Menschen sehen, die sich an einem üppigen Büffet tummelten.


  Dann kam ein einzelner Streifenwagen der Stadtpolizei die Straße runter. Ohne Blaulicht. Er verlangsamte seine Fahrt und hielt schließlich an. Der Fahrer stieg aus, in den Händen ein Clipboard und eine Taschenlampe, und ging die Wagen ab, die da am Randstein geparkt waren. Er richtete die Taschenlampe auf die Nummernschilder. Bei einer weißen Cadillac-Limousine mit schwarzgetönten Scheiben blieb er schließlich stehen, just als am anderen Ende des Häuserblocks eine Polizeieinheit mit Hund ins Blickfeld der Kamera trat.


  Danach ging alles sehr schnell. Ein Cop in Uniform, mit einem deutschen Schäferhund, der wie wild an der Leine zerrte, näherte sich dem Heck der Limousine. Dann schnupperte der Hund einmal und wurde ganz wild. Er machte einen Satz und wurde von der Leine förmlich in der Luft gehalten, und er scharrte mit den Krallen der Pfoten auf der Stoßstange und am Kofferraum.


  Einer der Cops sprach in sein Funkgerät, und wenige Augenblicke später strömten Wagen der städtischen Polizei in den Straßenzug, diesmal mit voller Festbeleuchtung. Sie parkten quer auf der Straße und blockierten beide Einfahrten; dann schwärmten Uniformierte über den Rasen und durch die Hecken und nahmen mit Taschenlampen alle Wagen unter die Lupe. Sie notierten die Nummern der Zulassungen aller Wagen, die in der Gegend geparkt waren, rückten mit noch mehr Hunden an, alle an der Leine, und verwandelten so eine ruhige Wohnstraße am Seeufer in ein Tollhaus.


  Zwei Detectives in Zivil traten zum Heck der Limousine und steckten ein Brecheisen in den Kofferraumrahmen. Mittlerweile strömten allmählich die Gäste der Gartenparty hinaus zur Straße, angeführt von Joey Gouza. Ihm auf dem Fuße folgte ein kahlköpfiger Mann mit der Statur einer Regentonne. Er trug ein weißes Sportjackett mit einer Nelke im Knopfloch, dunkle Hose und weiße Schuhe.


  »Wie gefällt’s Ihnen bis dahin?« sagte der Sheriff.


  »Nicht schlecht.«


  Er drückte auf die Pausentaste.


  »Der Kerl da in dem Sportsakko, erkennen Sie den?« sagte er.


  »Nein.«


  »Das ist Dominic ›Bleirohr‹ Gabelli. Den Namen hat er, weil er einen Mithäftling in Lewisburg damit massakriert hat. Außerdem gehört er zur Chicago Commission. Was meinen Sie wohl, werden die Cops in dem Kofferraum finden?«


  Darauf gab ich keine Antwort.


  »Eine Leiche ist es jedenfalls nicht«, sagte er.


  »Sie haben mich in Ihr Büro gebeten, um diese Videokassette anzuschauen, Sheriff. Sollten Sie andeuten wollen, daß ich etwas mit den Geschehnissen in diesem Film zu tun habe, dann sollten Sie das geradeheraus tun. Nur müssen Sie sich dann einen anderen suchen, der Ihnen zuhört.«


  »Finden Sie nicht, daß Sie jetzt ein bißchen überreagieren?«


  »Nein, das finde ich gar nicht.«


  »Nun, schauen wir doch einfach weiter.«


  Er ließ das Band weiterlaufen und drehte den Ton lauter. Die zwei Kriminalbeamten lehnten sich mit ihrem Gewicht auf das Stemmeisen, und man konnte hören, wie die Spitze ins Metall knirschte, wie der Kofferraumverschluß aufgedrückt wurde, die Bolzen und Schrauben aus dem geschweißten Blech herausgebrochen wurden. Gouza versuchte einen der Beamten in Zivil zu packen, wurde aber von einem Streifenpolizisten zurückgestoßen.


  Der Ton war nicht optimal; die Stimmen der Menschenmenge und der Cops, das Rauschen der Funkgeräte, das Rattern der Hubschrauberrotoren darüber, ein Donnerschlag draußen auf dem See, das alles zusammen klang wie Äpfel, die in einer tiefen Tonne herumrollten. Aber Joey Gouzas wutentbrannte, von Armfuchteln begleitete Empörung war noch über den Fernsehapparat so klar und schmerzhaft vernehmbar wie ein aufplatzendes Magengeschwür. »Was zum Teufel meint ihr Scheißer, was ihr da tut?« sagte er. »Dafür braucht ihr einen richterlichen Beschluß. Hinreichende Verdachtsmomente, oder wie der Scheiß heißt. Haltet mir diesen verfickten Hund vom Leib. Ey, ich hab’ gesagt, weg mit dem Köter!«


  Der Kofferraum sprang auf, und die Gesichter der zwei Detectives wurden bleich und fuhren mit einem Ruck zurück, als hätte man sie geohrfeigt. Eine Frau im Abendkleid erbrach sich auf den Rasen.


  »Heiliger Herr im Himmel, ich faß’ es nicht«, sagte jemand.


  »Bring mal einer eine Schaufel oder einen Besen oder so was. Mit den Händen pack’ ich das nicht an.«


  »Scheiße, was ist los, wovon reden die?« sagte der Mann im weißen Sportsakko und drängte sich mit Gouza vor, um besser in den Kofferraum hineinblicken zu können. Dann preßte er sich die Hand vor Mund und Nase.


  »Sagt über Funk dem Gerichtsmediziner Bescheid«, sagte einer der Detectives.


  Ein uniformierter Sergeant, die Hände in einem Klarsichtbeutel, in dem man Beweisstücke sammelt, faßte in den Kofferraum des Wagens, nahm den Kopf von Jewel Fluck heraus und legte ihn aufs Gras. Das Gesicht von Joey Gouza war völlig entgeistert; der Unterkiefer fiel ihm herunter; sprachlos starrte er den Mann mit dem weißen Sportsakko an. Seine Hände gestikulierten hilflos.


  »Ich weiß nicht, wie das dahin kommt, Dom«, sagte er. »Das ist ein abgekartetes Spiel. Diese Arschlöcher stecken mit irgendwelchen Kuhstallbullen drüben im Iberia Parish unter einer Decke. Ich schwör’s dir, Dom. Die versuchen schon die ganze Zeit, mir den Arsch aufzureißen.«


  »Halt’s Maul, Joey. Du bist verhaftet«, sagte einer der Detectives. »Leg die Hände auf den Wagen und mach die Beine breit. Die Prozedur ist dir ja bekannt. Die restlichen Herrschaften möchte ich bitten, sich wieder ihrer Lasagne zu widmen.«


  Der uniformierte Sergeant stieß Joey mit dem Gesicht nach vorne gegen den Cadillac und versetzte ihm Schläge unter beide Arme. Joeys Gesicht erbleichte vor Zorn, und er fuhr herum und hieb dem Sergeant den Ellenbogen gegen die Nase.


  Daraufhin ging das NOPD mit der ganzen Subtilität zu Werke, für die das Department landesweit berühmt ist. Während der Sergeant mit beiden Händen dem Blut Einhalt zu gebieten versuchte, das aus seiner Nase schoß, ließen zwei andere Uniformierte ihre Schlagstücke auf Joeys Rücken hageln.


  »Amokläufer auf PCP!«, brüllte jemand.


  Als ob dieser eine Ausruf jedes auch noch so drastische Mittel zur Befriedung des mutmaßlichen Straftäters rechtfertige, kam von der anderen Straßenseite ein Cop mit einer Taser-Pistole herangerannt. Die wild mit den Schlagstöcken fucheltenden Uniformierten sprangen zurück, als er abdrückte.


  Aber auch Joey hatte die Gefahr gesehen, und er tauchte zur Seite ab. Der Pfeil mit den kleinen Widerhaken, über den ein erklecklicher Stromstoß übertragen wird, grub sich in den dicken fetten Hals des Mannes mit dem weißen Sportsakko. Er ging wie von einer Axt gefällt zu Boden, und wilde Zuckungen schüttelten seinen Körper und seine Arme im feuchten Gras.


  Dann nahm ein Cop Joey mit dem Schlagstock von hinten in den Würgegriff und hob ihn auf die Beine, während zwei andere Cops ihm Handschellen anlegten. Die letzten Bilder des Films zeigten, wie sie Joey hinter der Maschendrahtwand eines Streifenwagens verstauten. Ein Fuß trat wie wild gegen die Fensterscheibe.


  Der Sheriff spulte die Kassette wieder zurück.


  »Der anonyme Anruf wurde zurückverfolgt zur Acme Oyster Bar in der Iberville Street«, sagte er. »Als die Detectives, die auch die Verhaftung vorgenommen hatten, dort eintrafen, stießen sie auf niemand anders als Cletus Purcel. Er hatte schwer einen in der Krone und vor sich auf dem Tisch die leeren Schalen von sieben Dutzend Austern. Die Detectives halten es nicht für einen Zufall, daß Purcel im Acme saß.«


  »Aber festgenommen haben sie ihn nicht, oder?«


  »Nein.«


  »Das werden sie auch nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Weil es ihnen scheißegal ist, Sheriff. Wegen des Mordes werden sie Gouza zwar nicht drankriegen, dafür aber, weil er bei seiner Verhaftung Widerstand geleistet und einen Polizeibeamten tätlich angegriffen hat. Für das Gericht ist er ein Wiederholungstäter. Das bedeutet für ihn Sicherheitsverwahrung im Hochsicherheitstrakt von Angola, und diesmal werfen sie den Schlüssel weg. Warum sollten die sich Gedanken wegen Clete machen?«


  »Sie verstehen mich falsch, Dave. Purcel ist mir egal. Mir macht zu schaffen, daß möglicherweise einer meiner Männer hier mit gezinkten Karten gespielt hat. Sie wissen, daß das der Kopf von Jewel Fluck war, oder etwa nicht?«


  »Vielleicht.«


  »Wollen Sie mir erzählen, was zwischen Ihnen und Jack Gates an diesem Morgen wirklich vorgefallen ist?«


  Ich rieb die Handflächen zwischen meinen Beinen. Von draußen blitzte heißes, weißes Sonnenlicht durch die Öffnungen in der Jalousie.


  »Die Beweise wurden beim Richtigen gefunden, Sheriff. Daran besteht kein Zweifel. Ich geb’ Ihnen mein Wort drauf.«


  Er zupfte an seinem Daumennagel, hob dann den Kopf und sah mir in die Augen.


  »Mehr krieg’ ich nicht aus Ihnen raus, stimmt’s?« sagte er.


  »Yeah, ich schätze, da haben Sie recht.«


  »Nun gut, vielleicht ist’s an der Zeit, daß ich noch ein paar Worte mit der Familie von Garrett drüben in Houston rede.«


  Ich musterte sein Gesicht und wartete.


  »Wie ich das Ganze sehe, haben Sie diesem Fall mit einem Baseballschläger Ihren Stempel aufgedrückt, Dave. Aber sei es, wie es sei, wir schließen die Akte. Die drei Männer, die Garrett umgebracht haben, sind tot. Der Mann, in dessen Auftrag sie handelten, ist im Stadtgefängnis von New Orleans, wo sie ihm zwei Millionen Dollar Kaution aufgebrummt haben. Ich meine, die Sache ist vom Tisch.« Er sah mich nachdenklich an. »Für alle, wenn Sie mich richtig verstehen?«


  »Darüber müssen andere entscheiden.«


  »Irgendwie dachte ich mir, daß Sie das sagen würden. Manchmal trägt man schon verdammt schwer an seinem Stolz.«


  Er zog die Jalousie wieder hoch. Der Beton draußen leuchtete in der Sonne so grell und weiß, und das Grün der Bäume und Büsche und Wiesen war so aggressiv, daß mir die Augen tränten. Als ich sein Büro verließ, hörte ich noch, wie er die Kassette aus dem Recorder nahm, sie achtlos in die Schublade eines Metallaktenschranks fallen ließ und diese dann zuschlug.


  Kapitel 16


  Den nächsten Tag nahm ich mir frei. Alafair und ich packten uns etwas zum Essen zusammen und paddelten mit einem Einbaum tief in das grüne Licht der Marsch, wo wir mit roten Würmern und Blinkern Sonnenfische und Stachelmakrelen angeln wollten. Zwischen den Bäumen war die Morgenluft feucht und kühl, und durch den Nebel hindurch, der in den dunklen Schatten vom Wasser aufstieg, hörte man die Breitmaulbarsche bei den Seerosen mit den Flossen schlagen, hörte man den Flügelschlag eines Reihers, der durch einen langen Baumkorridor dem Wasserlauf folgte und schließlich wie ein schwarzes Schriftzeichen in einem Sonnenlichtkegel am Ende des Kanals verschwand.


  Aber als ich das Paddel durch dunkles Wasser zog, es gegen eine nasse Zypressenwurzel schlagen hörte und dabei beobachtete, mit was für einem Ernst und einer Hingabe im Gesicht Alafair den Blinker mit dem Köder neben den Seerosen auswarf und langsam durch einen Brassenschwarm hindurchzog, da wurde mir mit einem Mal bewußt, daß es noch etwas anderes war, was mich in seinen Bann schlug. Mit den Jahren hatte ich gelernt, daß es manchmal völlig in Ordnung war, sich einfach vom Wind tragen zu lassen, dem Ernst der Welt für ein Weilchen zu entsagen, die furchtbare Verpflichtung, ständig sich selbst und die Welt zu definieren, einmal anderen zu überlassen.


  Gestern hatte ich Batist auf dem Bootssteg gesagt, daß Lyle Sonnier auch ihn zu dem Krabbenessen in Baton Rouge eingeladen hätte.


  »Wieso tut der einen schwarzen Mann einladen?« sagte er.


  »Weil er dich mag, weil er es gern hätte, wenn wir alle kommen.«


  Er kniff ein Auge zusammen und sah mich schief an.


  »Du bist sicher, daß er wirklich will, daß ich komme, Dave?«


  »Aber klar doch, sonst würde ich dich doch nicht fragen, Batist.«


  Er blickte mich an und ließ es sich durch den Kopf gehen.


  »Okay, klingt gut. Mit euch geh’ ich gerne«, sagte er.


  Als ich kehrtmachte, um zurück zum Haus zu gehen, fügte er noch hinzu: »Dave, warum willst du eigentlich hin? Ich hatte so das Gefühl, daß du die ganzen Sonniers am liebsten mit ein paar Steinen in einen Sack stecken tatst und in den Sumpf schmeißt.«


  Ich lächelte über seinen Scherz und gab ihm keine Antwort.


  Hatte ich in der Tat immer noch Schuldgefühle, weil ich Lyle den Befehl erteilt hatte, in einen Vietcongtunnel hinunterzuklettern, den wir genausogut in die Luft jagen und links hätten liegen lassen können? Oder fühlte ich mich Drew gegenüber verpflichtet wegen der kurzen Momente jugendlichen Sturm und Drangs, die wir in einer Sommernacht vor vielen Jahren auf dem Rücksitz meines Cabrios geteilt hatten? Oder waren meine Macken so selbstzerstörerisch, daß ich Weldons Probleme auf mich genommen hatte, nur weil ich in ihm ein Spiegelbild meiner selbst sah?


  Nein, das war es nicht.


  Ein Therapeut sagte mir einmal, daß der Mensch allein geboren wird und auch alleine stirbt.


  Das ist nicht wahr.


  Wir alle haben eine Art erweiterter Familie, Menschen, mit denen uns besondere geistige und emotionale Bande verbinden, die sofort zutage treten, wenn man sich begegnet. Die Personen, die mir am nächsten sind, haben sich seit jeher dadurch ausgezeichnet, daß sie in einer ganz bestimmten Form von der psychischen Norm abwichen. Sie sind Gezeichnete, Menschen, deren Psyche eine Verletzung zugefügt worden ist, die sie niemals ganz klar in Worte fassen können werden. Manchmal liegt ein messianischer Glanz in ihren Augen, manchmal blicken sie auch nur verstohlen um sich, als könne jeden Augenblick ein M1-Panzer durch die Trutzmauern ihrer Seele brechen. Es sind Menschen, die ihre Cabrios mit heruntergekurbeltem Faltdach in die Waschstraße fahren, die bei Psychiatern und Priestern hilflose Seufzer hervorrufen und staatliche Steuerprüfer sprachlos machen. Und es sind Menschen, die ein einfaches Stadtfest in ein militärisches Krisengebiet verwandeln können und sich selbst einen Schreck einjagen, wenn sie nachts aufwachen, weil sie der festen Überzeugung sind, daß sie vergessen haben, das Licht auszuschalten, bis ihnen dämmert, daß es vielleicht der eigene Kopf ist, der da im Dunkeln leuchtet.


  Aber solche Menschen retten uns vor uns selbst. Immer wenn ich einen Politiker oder hohen Militär höre und sehe, den Rücken gestärkt von einer Batterie amerikanischer Flaggen, der uns davon überzeugen will, wie richtig und angemessen eine grundsätzliche Politik oder Aktion ist, die andere, fremde Menschen in Mitleidenschaft ziehen wird; immer wenn ich fast schon selbst davon überzeugt bin, daß es durchaus angebracht sein mag, für einen höheren Zweck humanitäre Bedenken kurzzeitig außer acht zu lassen, werde ich stutzig. Und dann stelle ich mir selbst die Frage, was meine gestörten Freunde dazu sagen würden. Bis mir dämmert, daß dergleichen Rhetorik bei ihnen ohne Wirkung verpuffen würde, weil sie ihnen wohlbekannt war: Gerade diejenigen, die in ihrer Kindheit die härtesten Schläge einstecken mußten, haben am eigenen Leib nur zu oft erlebt, daß hochtrabende moralische Worte nur als Maske für schiere Grausamkeit dienen.


  Deshalb ist es ganz gut, wenn man hin und wieder den Verstand einfach abschaltet und sich tief in das unstete, gebrochene grüne Licht einer Sumpflandschaft hineingleiten läßt, mit einem Kind als kundigem Führer, und sein Herz einfach von den äußeren Umständen leiten läßt.


  An diesem Abend wollte Alafair mit den Nachbarskindern ins Kino gehen und anschließend bei ihnen übernachten. Daher machte Bootsie ihr ein frühes Abendessen, und gerade als der Tag ein wenig abkühlte, stiegen Bootsie, Batist und ich in ihren Wagen und fuhren in den länger werdenden Schatten auf der kleinen Landstraße am Bayou Teche entlang, durch St. Martinville hindurch, wo wir auf die Bundesstraße kamen, und dann weiter nach Baton Rouge.


  Bei Port Allen überquerten wir den Mississippi, diesen mächtigen und breiten Fluß, und von der Brücke aus sah man das Regierungsgebäude und die Parks und die grünen Bäume in der Innenstadt von Baton Rouge, getaucht ins rötlichgelbe Licht der Sonne. Wir fuhren an den alten Lagerhäusern am Fluß vorbei, Ziegelbauten, die in Restaurants und Geschäfte umgewandelt und von der Industrie- und Handelskammer mit dem wohlklingenden Namen Catfish Town versehen worden waren (einen Block entfernt von einem Schwarzenviertel, mit Hütten aus ungestrichenem Zypressenholz, deren Veranden durchhingen und in deren Gärten nichts wuchs, wo in der Zeit der Reconstruction befreite Sklaven gelebt hatten). Dann bogen wir auf den Highland Drive, in Richtung des Campus der LSU, wo sich die Plakate zusehends mehrten, die für die politische Versammlung und das Grillfest von Bobby Earl warben.


  An einer verstopften Kreuzung mußte ich abbremsen. Man hatte Richtungspfeile an Telefonmasten genagelt, die den Weg zum Veranstaltungsort, einem öffentlichen Park zwei Straßen weiter, wiesen. Viele der Wagen um uns herum hatten gelbe Bändchen um die Autoantennen gebunden und Bobby-Earl-Aufkleber an den Stoßstangen.


  Ich spürte Bootsies Blick auf meinem Gesicht.


  »Was ist?« sagte ich.


  »Reg dich deswegen nicht auf«, sagte sie. »Das ist halt Louisiana. Denk nur an die Longs.«


  »Das ist nicht das gleiche, Boots. Die Longs waren keine Rassisten. Sie haben sich nicht für einen Gesetzentwurf stark gemacht, der das Verprügeln von Kriegsdienstverweigerern zu einem 25-Dollar-Bußgelddelikt macht.«


  »Wie auch immer, ich habe nicht vor, mir von einem solchen Menschen das Leben vermiesen zu lassen.«


  »Klar, das ist wohl auch der Grund, weshalb du Alafair gesagt hast, daß Bobby Earl ein Scheißkerl ist.«


  Ich hatte das Fenster runtergekurbelt. Ebenso der Pickup, der mit uns auf gleicher Höhe stand. Der Mann im Beifahrersitz, dessen Kautabak im Mund so fest wie ein Ziegel aussah, blickte mir unverhohlen ins Gesicht.


  »Hast du ein Problem, Freundchen?« fragte ich.


  Er kurbelte sein Fenster hoch und wandte den Blick starr nach vorne.


  »Dave ...«, sagte Bootsie.


  »Schon gut, schon gut, tut mir leid. Manchmal zweifle ich nur dran, daß die Demokratie eine so gute Idee ist.«


  »Und so einer redet von Engstirnigkeit«, sagte sie.


  »Hey, Dave, dieser Bobby Earl, der hat auch seine guten Seiten«, meldete sich Batist vom Rücksitz zu Wort.


  »Wie bitte?« sagte ich.


  »Weißt du, lange Zeit sind Schwarze nicht wählen gegangen. Aber jetzt tun sie’s. Jede Wette, daran hast du nicht gedacht.«


  Bootsie lächelte und gab mir einen Knuff in die Nierengegend. Dann faßte sie herüber und streifte mir eine Haarsträhne aus dem Auge. Wie will man sich mit solchen Leuten streiten?


  Lyle hatte sich viel Mühe gegeben. Er hatte überall in den Bäumen kleine Fähnchen aufgehängt, ein wunderbares Büffet mit Vorspeisen und Salaten angerichtet, einen professionellen Barmixer angeheuert, für Musik auf der Terrasse gesorgt und Körbe voller Petunien an die Eisengeländer der Veranda im oberen Stockwerk gehängt. Der Rasen war frisch gemäht, und die Luft war erfüllt vom Geruch des Grases und des Rauchs, der unter dem Eisenkessel auf dem Steingrill von dem Holzfeuer emporquoll.


  Seine cremefarbene Hose war frisch gebügelt, die braunen Slipper blank gewienert. Dazu trug er ein Hawaiihemd über dem Gürtel. Sein Haar war naß zurückgekämmt, und seine Wangen leuchteten noch von einer frischen Rasur. Ein strahlendes Lächeln stand auf seinem Gesicht, als er uns an der Seite des Hauses im Garten begrüßte, unsere Hände schüttelte und uns auf die Terrasse geleitete, wo Weldon, dessen Frau Bama, Drew und mehrere Leute, die ich nicht kannte, sich um den Tisch mit den Getränken gruppiert hatten. Seine Ehrerbietigkeit, das unablässige Lächeln, das nervöse Flackern in Lyles Augen machten auf mich fast den Eindruck, als versuche er alle Bestandteile seines Lebens vor der Kamera neu anzuordnen und zu arrangieren, um den Augenblick im Standbild festzuhalten und die Mängel der Vergangenheit auszumerzen, namentlich eine Kindheit, die er nie würde akzeptieren können – die letztlich niemand, der Vergleichbares durchleben mußte, würde akzeptieren können.


  Aber Vic Benson sah ich nicht, und während wir Pappteller mit kalten Shrimps und frittiertem Crawfish beluden und uns alle Mühe gaben, gute Gäste zu sein, als wäre es nicht eine Gewalttat gewesen, die uns alle hier zusammengeführt hatte, wanderte mein Blick immer wieder zu dem Apartment über der Garage, wo er wohnte. Clemmie, das schwarze Hausmädchen, die in St. Gabriel gesessen hatte, wuchtete einen Waschbottich mit lebendigen Bluepoint-Krabben hoch und kippte den ganzen rasselnden Haufen in den Kessel auf der Feuerstelle.


  »Hmm, das riecht vielleicht gut«, sagte Bama. Ihr aschblondes Haar lag üppig aufgebürstet auf den Schultern, und sie trug ein gelbes Sommerkleid, goldene Ohrringe und an einer Kette ein winziges goldenes Kreuz um den Hals. Ich hatte noch nie einen Menschen mit einer so weißen Haut gesehen. Man konnte die kleinen blauen Äderchen sehen, als ob sie jemand mit einem feinen Pinsel aufgemalt hätte.


  »Freut mich echt, daß ihr’s einrichten konntet zu kommen«, sagte Weldon. Er hatte auf seinem Teller bereits eine Zigarette ausgedrückt und trank ein Bier aus der Flasche. Auch er warf immer wieder verstohlene Blicke zu dem Apartment über der Garage. »Ich find’s auch schön, daß ihr Batist mitgebracht habt. Wie’s ausschaut, versucht er sich mit Clemmie anzufreunden. Will bloß hoffen, daß sie ihm nicht mit einem Rasiermesser zu Leibe rückt.«


  »Lyle ist sehr gut zu Farbigen«, sagte Bama.


  »Lyle kennt Batist schon, seit er noch ein kleiner Dreikäsehoch war«, sagte Weldon.


  »Ich meinte eigentlich, was Lyle für diese Frau getan hat, Weldon.«


  »Oh.«


  Sie drehte sich zu mir. Ihr Gesicht war so klein wie das eines Kindes. Bevor sie sprach, zog sich ihr Mund zu einem kleinen roten Knopf zusammen. In ihren Augen war ein friedvolles, heiteres blaues Leuchten, und ich fragte mich, wie viele Downer sie noch vor ihrem ersten Drink eingeworfen hatte.


  »Was meinen Bruder angeht, da ist Weldon übermäßig empfindlich«, sagte sie.


  »Dave regt sich ein bißchen über Bobbys politische Ansichten auf«, sagte Weldon.


  »Ich teile nicht alle Ansichten, für die mein Bruder steht, aber ich verleugne ihn auch nicht«, sagte sie.


  »Ich verstehe«, sagte ich.


  »Er hat viele gute Eigenschaften, von denen die Presse nichts weiß oder die nicht in ihrem Interesse zu sein scheinen.«


  Weldon ließ betont beiläufig einen auf einen Zahnstocher gespießten Shrimp zwischen seinen Fingern kreisen.


  »Tatsächlich hat Bobby heute Geburtstag«, fuhr sie fort. »Wir müssen ein bißchen früher los und ihm kurz bei der Versammlung sein Geschenk vorbeibringen.«


  »Bama ...«, fing Weldon an.


  »Das dauert nur ein paar Minuten. Du kannst ja im Wagen bleiben«, sagte sie zu ihm.


  Er verzog das Gesicht und schaute weg in die Schatten. Unmittelbar danach kam Clemmie an unserem Tisch vorbei.


  »Sei doch so lieb und geh hoch und bitte Vic, zu uns runterzukommen, ja, Clemmie?« sagte Lyle.


  Sie machte sich daran, Pappteller vom Glastisch zu räumen, als ob sie ihn nicht gehört hätte. Unter ihrer grau-weißen Uniform zeichneten sich ihre Brüste wie Wassermelonen ab.


  »Clemmie, würdest du bitte Vic sagen, daß die Gäste alle hier sind?« sagte Lyle.


  »Ich muß Wand an Wand mit diesem fiesen alten Kerl wohnen. Das heißt aber nicht, daß ich auch mit ihm reden muß«, sagte sie.


  Lyles Gesicht wurde rot vor Scham.


  »Vielleicht will er nicht runterkommen. Laß ihn in Ruhe«, sagte Weldon.


  »Nein, er wird runterkommen und mit uns essen«, sagte Lyle. »Was immer er uns angetan hat, Weldon, er hat dafür bezahlt.«


  »Du weißt doch nicht mal, daß er’s überhaupt ist«, sagte Weldon.


  »Soll ich mal hochgehen?« sagte Drew.


  Die gute alte Drew, dachte ich. Immer direkt und ohne Umschweife. Sie stand an der Bar, das Gewicht auf einem Bein, die kräftigen runden Arme sonnengebräunt und sommersprossig.


  »Nein, ich werd’ gehen«, sagte Lyle.


  »Warum mußt du die ganze Zeit in der Vergangenheit rumstochern?« sagte Weldon. »Man soll keine schlafenden Hunde wecken. Warum lernst du das nicht endlich mal?«


  »Trink noch ein Bier, Weldon«, sagte Lyle.


  »Lyle, das ist auf deinem Mist gewachsen. Tu jetzt nicht so, als sei jemand anders dafür verantwortlich«, sagte Weldon.


  Lyle erhob sich von seinem Stuhl und ging über den Rasen in Richtung der Garage.


  »Gott steh mir bei«, sagte er an niemand bestimmten gerichtet.


  Es dauerte eine Weile, bis er die Treppe wieder herunterkam. Und einige Minuten darauf trat der Mann, der sich Vic Benson nannte, aus der Tür und stieg langsam die Treppe hinunter. Die letzten Strahlen der Abendsonne brachen sich in seinem zerstörten Gesicht.


  Er trug ein ausgefranstes weißes Hemd, das vom vielen Waschen ganz vergilbt war, und glänzende schwarze Hosen ohne Bügelfalte, die eng an seinen knochigen Hüften saßen. Die Leute warfen einen Blick auf sein Gesicht, nur um sich eiligst mit größter Aufmerksamkeit wieder in die Gespräche mit den Umstehenden zu vertiefen. Er rauchte eine selbstgedrehte Zigarette, die in seinem Mundwinkel zu kleben schien, und sein Speichel hatte das Zigarettenpapier bis runter zur glühenden Asche durchnäßt. Dem Ausdruck seiner Augen nach amüsierte er sich über einen Witz, den niemand außer ihm mitbekam. Am Rand der Terrasse blieb er stehen, warf die Zigarette in ein Blumenbeet und schnappte sich ein leeres Glas von der Bar. Dann grabschte er eine Handvoll Minzblätter aus einer silbernen Schale und zerbröselte sie ins Glas.


  »Was darf ich Ihnen anbieten, Sir?« fragte der schwarze Barkeeper.


  Vic Benson gab keine Antwort. Er faßte einfach über den Tresen, griff sich eine Flasche Jack Daniels und goß sich vier Finger breit ins Glas ein.


  Lyle stand auf und stellte sich verlegen neben ihn.


  »Das ist Vic«, sagte er zu Bama, seinem Bruder und seiner Schwester.


  »Freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen«, sagte Vic.


  Die Augen von Drew und Weldon wurden schmal, und ich sah, wie Drew sich die Lippen befeuchtete. Weldon steckte sich eine unangezündete Zigarette in den Mund, die er dann wieder herausnahm.


  »Ich bin Weldon Sonnier. Kennen Sie mich?« sagte er.


  »Sie kenn’ ich nicht. Aber gehört hab’ ich von Ihnen«, sagte Vic.


  »Was haben Sie über mich gehört?« fragte Weldon.


  »Sie sind ’n dicker Fisch im Ölgeschäft hier in der Gegend.«


  »Ich halte den Rekord für Bohrlöcher, aus denen nur Staub kommt«, sagte Weldon.


  »Es langt, wenn einer von acht Versuchen ins Schwarze trifft. Stimmt das nicht?«


  »Klingt, als ob Sie sich im Ölgeschäft ein bißchen auskennen, Vic«, sagte Weldon.


  »Ich hab’ schon auf Ölfeldern gearbeitet. Aber Sie sind mir noch nie über den Weg gelaufen, wenn’s das ist, wonach Sie fragen. Aber sie hab’ ich schon mal gesehen.« Er zeigte mit einem verrunzelten Zeigefinger auf Drew.


  Ich sah, wie eine ihrer Gesichtshälften zuckte. Dann faßte sie sich.


  »Ich fürchte, ich kann mich nicht daran erinnern, Sie schon mal getroffen zu haben«, sagte sie.


  »Ich habe nicht gesagt, daß wir uns kennengelernt hätten. Ich hab’ Sie auf der Straße joggen sehen. In New Iberia. Sie waren mit anderen Leuten zusammen. Aber so ’ne hübsche Frau vergißt ’n Mann nicht.«


  Sie sah weg. Bama starrte auf ihre Hände.


  »Lyle sagt, du bist unser alter Herr, Vic«, sagte Weldon.


  »Bin ich nicht. Aber da mach’ ich auch keinen Aufstand wegen. Die Leute haben unterschiedliche Gründe dafür, weshalb sie sich mit Typen wie mir abgeben. Meistens, weil sie wegen irgendwas Schuldgefühle haben. Mir ist es wurscht. Wann gibt’s was zu essen? Da kommt was im Fernsehen, das ich sehen will.«


  »Yeah, die Krabben müßten jetzt soweit sein«, sagte Lyle.


  »Wenn man das Wasser auf kleiner Flamme hochkochen läßt, schmecken sie besser«, sagte Vic. »Obwohl manche das nicht so sehr schätzen, weil sie dann nämlich so’n Lärm im Topf machen.«


  Er trank einen kräftigen Schluck Whiskey und sah uns dabei an, als hätte er gerade eine äußerst profunde Beobachtung zum besten gegeben.


  Batist und Lyle machten sich ans Werk und fischten die Krabben mit Zangen aus dem kochenden Wasser und warfen sie zum Abkühlen in den leeren Waschbottich. Vic füllte einen Pappteller halb mit Reis, und dann schritt er voran zum Grill, wo er mit der bloßen Hand zwei heiße Krabben aus dem Bottich fischte, mit denen er sich dann zum Essen allein mit einem Klappstuhl unter eine Eiche verzog.


  »Ist das der Mann, den du bei dir am Fenster gesehen hast?« fragte Drew Bama.


  Die Adern in Bamas Hals zitterten wie durchtrennte Muskelstränge.


  »Ich bin mir nicht sicher, was ich da gesehen habe«, sagte sie. »Es war ziemlich dunkel. Vielleicht war es ein Mann mit einer Maske. Ehrlich gesagt, ich habe versucht, es zu verdrängen. Ich würde lieber nicht drüber reden, Drew. Mir will nicht in den Kopf, warum wir bei einem Grillfest über solche Sachen reden sollten.«


  Weldon paffte eine Zigarette und beobachtete Vic Benson, im Gesicht einen sehr eigentümlichen Ausdruck.


  »Weldon?« sagte Drew.


  »Was ist?«


  »Sag was.«


  »Was soll ich denn sagen?«


  »Ist er’s, oder ist er’s nicht?«


  »Natürlich ist er’s. Den alten Drecksack würd’ ich noch wiedererkennen, wenn einer Leim aus ihm gemacht hätte.«


  Bootsie und ich stellten uns mit Tellern an und versuchten uns aus dem Gespräch der Sonniers auszuklinken. Aber auch Bama schien damit so ihre Schwierigkeiten zu haben. Sei richtete eine ziemliche Sauerei an, als sie eine Krabbe auf ihrem Teller schälen wollte – als sie eine Schere des Schalentiers mit dem Nußknacker zerdrückte, spritzte es ihr unkontrolliert auf Gesicht und Kleid. Sie sprang vom Tisch auf und verschwand, als wäre gerade das Deck der Titanic unter ihr abgekippt.


  Als sie wieder aus dem Badezimmer kam, wirkte ihr Gesicht frisch und gefaßt, und in ihren Augen sprühte wieder ein entrücktes blaues Licht.


  »Ach herrje, ich hab’ gar nicht mitgekriegt, wie die Zeit verflogen ist«, sagte sie. »Wir müssen uns sputen, Weldon.«


  »Nicht so hastig. Schließlich geht Bobby ja nirgends hin«, sagte er. Aber er sah sie dabei nicht an. Sein Blick war immer noch auf Vic Benson fixiert, der unter der Eiche vornübergekauert auf dem Klappstuhl saß und ein weiteres Glas Whiskey wie Limonade in sich hineinschüttete.


  »Ich will nicht, daß er glaubt, wir hätten seinen Geburtstag vergessen«, sagte sie.


  »Vielleicht hätte er es aber gern, wenn du’s vergißt, Bama. Vielleicht ist das ja der Grund, weshalb er sich mit irgendwelcher Chemie die Gesichtshaut straffen läßt«, sagte Weldon.


  »Das war jetzt sehr unschön von dir, Weldon«, sagte sie.


  Aber er hörte ihr nicht zu.


  »Wißt ihr, der alte Arsch hat uns oft übel mitgespielt«, sagte er. »Aber da war eine Sache, die ist mir immer besonders in Erinnerung geblieben.« Er nickte bedächtig. »Als ich so ungefähr dreizehn war, da hat er mich beim Wichsen erwischt. Er hat mir eine Wäscheklammer an den Penis geklemmt, und so mußte ich dann eine halbe Stunde im Hinterhof stehenbleiben.«


  »Hey, laß gut sein, Weldon«, sagte Lyle.


  »Hört damit auf. Hört bitte damit auf«, sagte Bama.


  Bootsie erhob sich bereits mit Entschuldigungen vom Tisch, und auch ich sah wiederholt auf die Uhr.


  »Verdammt noch mal, du hast recht«, sagte Weldon. »Ziehen wir einen Strich unter diesen Blödsinn. Wir bringen jetzt Bobby sein Geschenk, und wenn ich wiederkomme, wird ordentlich einer hinter die Binde gekippt.«


  Weldon erhob sich von seinem Stuhl und ging auf den Baum zu, unter dem Vic Benson saß.


  »Was hast du vor?« sagte Lyle. »Weldon?« hängte er noch an.


  Aber der schenkte seinen Worten keine Beachtung. Er sagte jetzt etwas zu Vic Benson, mit dem Rücken zu uns, und gestikulierte dabei mit seinen großen Händen, während Benson ihn nur wortlos ansah. Dann stellte Benson sein Glas ab und stand auf. Clemmie kippte das Wasser aus dem Kessel ins Grillfeuer, und Dampf stieg zwischen den Ziegeln hervor und trieb wie Nebel vor die Körper von Benson und Weldon.


  Wir konnten nicht hören, was Weldon sagte, aber Bensons Gesicht mit der aufgeworfenen, verrunzelten Haut war zu einer höhnischen Fratze verzogen, die die Zähne und faulig-schwarzes Zahnfleisch sehen ließ. Seine dünnen Schultern waren so eckig und steif wie die einer Drahtpuppe. Dann kam Weldon wieder zurück zur Bar, wo er sich eine beschlagene Flasche Jax-Beer aus der Kühltruhe fischte. Er knackte den Kronkorken.


  »Hör auf, mich so anzustarren, Lyle«, sagte er.


  »Es steht mir nicht an, dich zu verurteilen«, sagte Lyle.


  »Was hast du denn gedacht, was der von mir zu hören kriegt?« fragte Weldon.


  »Du hast viel Wut in dir aufgestaut. Das kann dir niemand verdenken.«


  »Ich hab’ ihm einen Job angeboten«, sagte Weldon.


  »Was für einen Job?«


  »Als einfacher Arbeiter, als Fahrer, wenn er will. Und ich hab’ ihm gesagt, daß begraben ist, was in der Vergangenheit zwischen uns war, unabhängig davon, wie er sich jetzt entscheidet.«


  »Was hat er darauf geantwortet?« fragte Lyle.


  Weldon atmete in kleinen Stößen aus.


  »Ich hab’s schon wieder vergessen«, sagte er. »Aber eins sag ich dir. Ich an deiner Stelle würde diesem Mann entweder ein Flugticket in den Irak schenken oder dafür Sorge tragen, daß seine Tür und seine Fenster vergittert werden.«


  Nachdem Bama und Weldon gegangen waren, blieb Vic Benson noch eine ganze Weile unter dem Baum stehen und starrte uns an. Dann machte er kehrt und stieg die Treppe zu der Garagenwohnung hoch. Tiefe Schatten lagen auf den Bäumen, und am anderen Ende der Straße sah man das letzte rote Licht der Sonne, das sich in dem verchromten Kreuz auf Lyles Bibelkollegium spiegelte und scharf vom lavendelfarbenen Himmel und einigen Schwalbenschwärmen abhob.


  Auch wir waren im Aufbruch begriffen, als wir hörten, wie jemand unmittelbar unter der Garagenwohnung einen Wagen startete.


  »Wieso hat er Clemmies Wagen?« sagte Lyle.


  Wir drehten uns um und sahen Vic Benson mit einer uralten, verbeulten Klapperkiste, deren kaputte Heckleuchten mit roter Folie überklebt waren, rückwärts die Einfahrt hochfahren. Unter der Karosserie quoll Rauch hervor.


  »O weh, mir schwant Böses«, sagte Lyle.


  Er lief schnurstracks zur Garagenwohnung, und ich folgte ihm.


  Wir fanden Clemmie in dem kleinen Wohnraum ihres Apartments. Sie saß in einem schiefen Polstersessel und tat keinen Mucks. Die rechte Hand hielt sie behutsam wie ein rohes Ei in der anderen Hand, als ob jede Bewegung für sie gefährlich wäre. Ihr Rouge hatte sich unter Tränen aufgelöst, und Nase und Mund waren verschmiert mit Blut und Schleim. Zwei Finger ihrer Hand waren an den Gelenken so geschwollen wie Ballons.


  »Was ist passiert?« fragte Lyle.


  »Er hat gesagt: ›Gib mir deine Wagenschlüssel, du Niggerhure.‹ ›Nix da‹, hab’ ich gesagt. ›Für den Wagen muß ich schwer arbeiten. Kommt gar nicht in die Tüte, daß ich damit so einen fiesen weißen Penner Spritztouren machen lasse.‹ Da hat er mich mit dem Gürtel ins Gesicht geschlagen, so hart er konnte. Ich wollte weglaufen und die Wagenschlüssel zur Tür rauswerfen, aber er hat sie mir aus der Hand gerissen und meine Finger gebrochen, Reverend Lyle, grad so wie kleine Äste. Dann hat er mir ins Haar gespuckt.«


  Ihre Schultern bebten. Ihre Kleidung roch nach Rauch, Parfum, getrocknetem Schweiß. Lyle machte ein Handtuch naß und tupfte ihr damit das Gesicht ab. Ich nahm ihre Hand und legte sie behutsam auf die Sessellehne. Ein silberner Ring mit einem gelben Stein hatte sich unter einem Knöchel so tief ins Fleisch gegraben, daß man ihn kaum mehr sah.


  »Wir bringen dich ins Krankenhaus, Clemmie, und dann holen wir deinen Wagen wieder«, sagte ich. »Und wegen Vic Benson brauchst du dir auch keine Gedanken mehr machen. Heute abend schmort der schon im Gefängnis von Baton Rouge. Weißt du, wo er mit dem Wagen hin wollte?«


  »Er hat gefragt, wo dieser Park ist«, sagte sie.


  »Welcher Park?« sagte ich.


  »Da wo Mr. Weldon hin ist, um Bobby Earl zu besuchen. Er hat eine Pistole, Reverend Lyle. Er ist noch mal in sein Zimmer und hat sie geholt, eine kleine Pistole, die geglänzt hat. Die war nicht größer als Ihre Hand. Er hat gesagt: ›Wenn du da runtergehst und den andern hiervon was erzählst, komm’ ich wieder und schneid’ dir die Nase ab.‹ Das hat der zu mir gesagt.«


  Lyle streichelte ihr übers Haar und tätschelte ihr die Schultern. Ich trug ihm auf, sie ins Krankenhaus zu bringen, und benachrichtigte mit dem Telefon in Clemmies Wohnung die Polizei von Baton Rouge.


  Wieder draußen sagte ich Bootsie, sie solle auf mich warten, und lief dann zu meinem Wagen. Ich hatte nicht damit gerechnet, daß Batist mir folgen würde.


  Aber genau das tat er. Und damit sorgte er dafür, daß wir beide zu einer Fußnote der Geschichte wurden.


  Kapitel 17


  Ich versuchte noch, ihn davon abzubringen, als er dastand, die riesige Hand am Türgriff, und auf den Beifahrersitz hüpfen wollte.


  »Das ist einfach keine so gute Idee«, sagte ich.


  »Meinst du etwa, ich hab’ Schiß, Dave? Wo wir uns so lange kennen, da meinst du das wirklich?«


  Die Batikkrawatte mit dem Blumenmuster war falsch gebunden; und seinem kurzärmeligen weißen Hemd fehlte der oberste Knopf; mit seinen muskulösen Oberschenkeln und Hinterbacken wirkte er in den Seersucker-Hosen wie die Wurst in der Pelle. Kein Mann hat mir je mehr bedeutet.


  »Batist, da wird ziemlich übles weißes Pack sein«, sagte ich.


  »Du meinst, es gibt immer noch Orte, wo ich nix verloren hab’, ja? So klingt das, Dave, und das schmeckt mir gar nicht.«


  »Ich bitte dich, Batist, bleib hier bei Bootsie.«


  »Hier bleib’ ich keine Minute länger. Wenn du mich nich bei dir haben willst, geh’ ich zu Fuß runter nach Catfish Town. Da könnt ihr mich dann auf dem Heimweg aufpicken.«


  Es stand ihm ins Gesicht geschrieben, daß er verletzt war, und mir fielen die Worte meines Vaters ein, der mich davor gewarnt hatte, einen tapferen Mann so zu behandeln, als sei er es nicht, und ich fragte mich, ob ich wieder in den alten Dünkel der weißen Südstaatler zurückgefallen war, der besagte, daß wir Weißen die Farbigen vor sich selbst schützen müssen.


  »Okay, wie ich es sehe, werden sich die Jungs von der Stadtpolizei den Alten wahrscheinlich greifen, bevor er was anrichten kann. Aber gehen wir mal lieber auf Nummer Sicher, Partner«, sagte ich. »Bei Licht betrachtet sind das eh die gleichen Typen wie bei jedem Rollerderby, nur daß sie hier politische Parolen grölen.«


  »Was?«


  »Ach, vergiß es.«


  Wir fuhren, wie wir gekommen waren, den Highland Drive hinunter, dann durch den Campus der LSU, bis wir den Park erreichten, wo sich die Anhänger von Bobby Earl in stattlicher Anzahl versammelt hatten. So inmitten der Sumpfeichen, Pinien und Seifenbäume, malerisch gerahmt von Tennisplätzen, einem staubigen Baseballfeld und Picknicktischen, sah es wie ein fröhliches und unschuldiges Fest zu Ehren des Sommeranfangs aus. Unter einem Pavillon dröhnte eine Dixieland-Band; schwarze Köche in weißen Uniformen waren damit beschäftigt, auf einem riesigen mobilen Grill, den man mit einem Laster hergeschleppt hatte, Lendensteaks zu wenden; die Rückwand der erhöhten Plattform, von der aus die Reden gehalten wurden, zierte eine dichte Reihe amerikanischer Flaggen, und unter den Bäumen, die mit roten, weißen und blauen Girlanden behangen waren, flitzten Kinder außer Atem über die Kiefernnadeln und stellten sich an, um Gratislimonade und Eiskrem zu bekommen.


  Wer waren die Eltern, fragte ich mich. Die Wagen kamen aus Bogalusa, Denham Springs, Plaquemine, Bunkie, Port Allen, Vidalia und den moskitoverseuchten Hinterwäldlerkaffs draußen im Atchafalaya-Becken. Aber bei diesen Menschen handelte es sich nicht um gewöhnliche einfache Menschen, wie sie in allen kleinen Städten leben. Das hier war die dauerhafte Unterklasse, Menschen, für die es jeden Tag darum ging, einen erbitterten Kampf um ihr ständig schrumpfendes Redneck-Terrain zu führen, die sich verzweifelt an einem Leben festklammerten, das sich in den Klischees vom Pickup-Truck, dem Gewehrständer, den Jukeboxes mit den George-Jones-Platten und dem kalten Coors-Beer in der Hand erschöpfte.


  Ein klares Bewußtsein einer eigenen Identität hatten diese Menschen nur, wenn es ihnen gelang, jemandem Angst einzujagen. Voller Neid und Eifersucht suchten sie ihre Arbeitsplätze vor Schwarzen und vietnamesischen Flüchtlingen zu schützen, die in ihren Augen ein riesiges und gefräßiges Heer bildeten, das nur darauf wartete, sich über ihre Frauen, ihre Wohngegenden, ihre Schulen, selbst ihre klapprigen Bretterkirchen herzumachen, wo sie sich jeden Sonntag und Mittwoch abend die Versicherung abholten, daß die Bitterkeit und Furcht, die ihr Leben beherrschte, nichts mit den sozialen Umständen ihrer Herkunft oder eigenem Unvermögen zu tun hatte.


  Aber wenn man sie so beim Feiern in einem öffentlichen Park sah, ein Bild, das bis aufs Haar dem ramponierten Faksimile eines Norman-Rockwell-Gemäldes glich, fiel es einem schwer, wegen ihrer Dummheit und Ignoranz böse auf sie zu sein. Schließlich verurteilt man ja auch niemanden, weil er entstellt oder als Krüppel zur Welt kam.


  Dann sahen wir Clemmies Rostlaube. Sie war in einer Nebenstraße im Halteverbot geparkt. Ich fand einen Parkplatz etwas weiter vorne, und Batist lief zurück zu Clemmies Wagen und öffnete die Motorhaube. Er entfernte die Zündkabel und verstaute sie in unserem Kofferraum. Ich nahm das Holster mit der .45er aus dem Handschuhfach, schnallte es an meinen Gürtel und schlüpfte in mein Sportsakko.


  »Du bist sicher, daß du mitwillst?« sagte ich.


  »Was soll ich denn sonst tun? Hier dumm rumstehn und auf ’nen Mann warten, der ’ne Pistole hat?«


  »Okay, ich glaube nicht, daß uns jemand Ärger machen wird«, sagte ich. »Die fühlen sich sehr sicher, wenn sie so viele sind. Nur wenn uns jemand krumm kommt, ignorieren wir’s einfach. Okay, Batist?«


  »Dave, keiner kennt so Typen besser als ein schwarzer Mann. Einer wie ich, der macht denen keine Sorgen. Die Jungen sind’s, vor denen sie Schiß haben. Das werden die zwar nicht zugeben, aber genauso ist es. Mißratene Bengel, bei denen schon lange mal ’ne Tracht Prügel von der Frau Mama fällig ist, jagen denen ’ne Mordsangst ein.«


  »Die haben eine Mordsangst vor jedem, der ihnen ins Auge schaut, Partner.«


  »Wollen wir jetzt hier rumstehen und warten, bis dieser Kerl Mr. Sonnier abknallt?«


  »Nein, du hast recht. Schauen wir uns mal an, was sich dieser Tage am Ende der Nahrungskette so tut.«


  Batist pulte die Cellophanfolie von einer Zigarre, steckte sie fest zwischen die Zähne, und wir gingen den Straßenblock zurück und in den Park hinein, wo gerade jemand die Flutlichtscheinwerfer auf dem Softballfeld eingeschaltet hatte.


  »Hey, Dave, sollten hier nich ’ne Menge Polizisten sein?« fragte Batist.


  »Allerdings.«


  »Und wo sind die abgeblieben?«


  Ich sah einen Streifenpolizisten, der den Verkehr regelte, dann noch einen, der unter einem Seifenbaum ein Grillsandwich verdrückte. In der Menschenmenge sah ich niemanden, der wie ein Detective oder Beamter in Zivil aussah. Ich trat zu dem Cop unter dem Seifenbaum und klappte meine Marke in der Hand auf.


  »Ich bin Detective Dave Robicheaux vom Department des Sheriffs von Iberia Parish«, sagte ich. »Haben Sie eine Meldung wegen eines Mannes mit einer Pistole erhalten?«


  Er hatte ein rundes Gesicht und den Mund voller Brot und Fleisch. Er wischte sich die Lippen mit dem Handrücken und schüttelte den Kopf.


  »Ich jedenfalls nich«, sagte er. »Is hier irgendwo einer mit ’ner Knarre?«


  »Die Möglichkeit besteht. Haben Sie einen Mann mit einem von Brandnarben entstellten Gesicht gesehen? Er ist schwer zu übersehen. Seine Haut sieht wie rote Knete aus.«


  »Nein.«


  »Wo ist Ihr Vorgesetzter, der den Einsatz hier leitet?«


  »Vor ’nem Weilchen war er drüben beim Pavillon. Will da echt einer Bobby Earl ans Leder?«


  »Nein, nicht Earl. Seinem Schwager, einem Mann namens Weldon Sonnier. Kennen Sie ihn?«


  »Noch nie von ihm gehört. Hören Sie, wenn Sie wollen, schmeiß’ ich mich ans Mikrophon und dann finden wir diesen Typ.«


  »Wie?«


  »Wir können ihn ausrufen lassen. Dann können wir ihn unter den Zuschauern rauspicken.«


  Ich mußte mir Mühe geben, das Gesicht nicht allzusehr zu verziehen.


  »Wie wär’s, wenn Sie mir kurz Ihren Einsatzleiter suchen und dann per Funk noch mehr Hilfe holen?« sagte ich.


  »Gemacht.« Dann warf er einen Blick über meine Schulter. »Wer is’n das?«


  »Kontaktieren Sie Ihren Einsatzleiter, Partner. Okay?« sagte ich.


  Batist und ich liefen durch die Menschenmenge hindurch auf die gemauerte Orchestermuschel zu, die hinter der Rednerbühne stand. Im Westen türmten sich violette Wolken am Himmel, die Ränder rot-schwarz verfärbt von der letzten Glut der Sonne. In der Ferne ertönte eine Sirene auf der Straße. Die Band im Pavillon hörte kurz auf zu spielen und stimmte dann unvermittelt »Dixie« an, begleitet von einer zweiten Band, die in bonbonfarben gestreiften Westen und Strohhüten in der Orchestermuschel stand und nur auf diesen Einsatz gewartet zu haben schien. Der ohrenbetäubende Radau der Posaunen, Klarinetten, Trompeten und Trommeln ließ die Menschenmasse in wilden Jubel ausbrechen.


  Dann löste jemand die Seile, die ein riesiges Netz mit roten, weißen und blauen Ballons am Boden gehalten hatten, und sie stiegen mit dem Wind in die Luft, Hunderte. Ich begriff. Das war Bobby Earls großer Augenblick. Umgeben von Beifall klatschenden Zuschauern trat er aus dem Pavillon. Er trug einen zweireihigen Anzug von leicht tropischem Schnitt, und der leichte Abendwind zauste sein trockenes, welliges Haar, als er zur Rednerbühne ging, die vor der Orchestermuschel für ihn errichtet worden war, wo die Mikrophone, amerikanischen Flaggen, Fernsehkameras und Lautsprecherbatterien auf ihn warteten. Sein Lächeln hatte die ganze Leichtigkeit und das ganze Selbstvertrauen eines Mannes, der wußte, daß er geliebt wurde, daß er wahrlich seinen Platz in der Welt gefunden hatte.


  Wir drängten uns durch die Menge. Die Kapellen tröteten immer noch »Dixie«, und ein sturzbesoffener fetter Kerl in einem verschwitzten rosa Hemd war auf einen Picknicktisch gestiegen, von wo er in Richtung des Rednerpults johlte, pfiff und grölte. Der Geruch von abgestandenem Bier, Deodorant, Kautabak und Talkumpuder schien in einem einzigen, stickigen Schwall von den Leuten um uns herum aufzusteigen. Ich versuchte die Menschenmenge zu durchbrechen, um in das Areal mit den Picknicktischen hinter der Orchestermuschel zu gelangen. Ein Polizeisergeant in Uniform drängte sich durch einen Haufen College-Kids hindurch und stellte sich mir in den Weg. Ein großer, massiger Mann mit einer gefurchten Stirn, eingefallenen grünen Augen, im Gesicht einen frischen Sonnenbrand, Schweißringe unter den Armen. Sein Revolvergurt verschwand unter hervorquellenden Fettpölsterchen, und er hatte eine Hand auf den Knauf seiner .357er Magnum gelegt.


  »Sind Sie der Detective aus New Iberia?« fragte er.


  »Genau. Ich bin Dave Robicheaux.«


  Seine Augen wanderten kurz zu Batist, dann wieder zurück zu mir.


  »Hab’ gerade von diesem Mann mit den Brandnarben und der Kanone gehört«, sagte er. »Was ist Sache?«


  »Der Mann heißt Vic Benson. Er ist geistesgestört. Ich glaube, daß er es auf Bobby Earls Schwager abgesehen hat.«


  »Er hat ’ne Waffe?«


  »Eine vernickelte Pistole, welches Kaliber weiß ich nicht.«


  »Ach, du liebe Scheiße. Das ist hier ein höllisch ungünstiger Ort, einen Irren mit ’ner Knarre rumspringen zu lassen. Jedesmal, wenn ich bei einer dieser Großveranstaltungen Dienst schieben muß, träum’ ich in der Nacht davor von Erdbeben und Wirbelstürmen. Meine Frau sagt, ich esse zuviel vor dem Schlafengehen. Und wer ist das da?«


  »Freund von mir.«


  »Okay, ich werde erst mal ein größeres Aufgebot von Uniformierten in die Zuschauermasse beordern. Wenn Ihnen in der Zwischenzeit Earls Schwager über den Weg läuft, sehen Sie zu, daß Sie ihn aus der Schußlinie bringen. So eine Meute wie hier ist unberechenbar. Die können binnen fünf Minuten den Weg zu Gott finden oder die Stadt in Schutt und Asche legen.«


  »Danke für Ihre Hilfe, Sergeant.«


  »Danken Sie mir nicht, Kumpel. Ich hatte mal Dienst in einem Stadion, als es Krawall gab. Wenn’s das nächste Mal soweit kommt, geh’ ich heim, mach’ mir ein Bierchen auf und setz’ mich in den Garten. Vielleicht hör’ ich mir im Radio an, wie’s ausgegangen ist.« Er lächelte.


  Zum äußeren Ende hin wurde die Menschenmasse dünner, und als Batist und ich sie schließlich hinter uns gelassen hatten, befanden wir uns in einem Areal mit Nadelbäumen, Grillvorrichtungen, überquellenden Mülleimern und einem kleinen Spielplatz.


  Und wer saß da in einer Kinderschaukel und trank Bier aus einem großen Pappbecher? Weldon Sonnier.


  »Ich glaube, dank dir bin ich heute zehn Jahre älter geworden«, sagte ich.


  Er hob den Kopf und sah mich an.


  »Hey, Dave. Hey, Batist. Was ist los?«


  »Dein Vater ist hier irgendwo. Er hat eine Pistole. Und jetzt rate mal, hinter wem er her ist.«


  »Was?«


  »Nachdem ihr gegangen seid, hat er das schwarze Hausmädchen zusammengeschlagen und ihren Wagen gestohlen. Er hat ihn ungefähr einen Block von hier abgestellt. Er hat eine Pistole.«


  Er schnalzte mit der Zungenspitze. »Mannomann, der Alte hat echt immer noch was in petto, stimmt’s?« sagte er.


  »Die Cops aus Baton Rouge wollen dich hier weghaben. Ich auch.«


  Er nippte an seinem Bier und ließ seinen Blick gleichgültig und gelassen zu einigen Kindern schweifen, die auf dem Softballfeld dem Ball hinterherhetzten.


  »Wo ist Bama?« fragte ich.


  »Sie wollte Bobby sein Geschenk bringen. Da muß man sich erst ’ne Nummer holen und anstehen. Man sollte meinen, er wär der Papst.«


  »Für dich wird’s jetzt Zeit. Fahr zurück zu Lyles Haus. Ich suche Bama und bring sie dann nach.«


  »Was redest du, Dave?«


  »Du haust jetzt hier ab.«


  »Ist das dein Ernst?«


  »Du ziehst jetzt aus freien Stücken ab oder in Handschellen. Du hast die Wahl, Weldon.«


  »Ich hab’ ja wenig Ahnung von juristischen Zuständigkeitsbereichen und so Scheiß, aber ich muß doch bezweifeln, daß du hier viel zu sagen hast, Dave. Und Baton-Rouge-Cops seh’ ich hier auch keine, ganz zu schweigen von einem alten Mann mit einer Pistole. Jetzt mach mal halblang und hol dir drüben ’ne Limo.«


  »Du fängst schon wieder an, mir auf den Sack zu gehen, Weldon.«


  »Dein Problem.«


  »Nein, deins. Ich glaube, du hast von Geburt an nicht alle Tassen im Schrank.«


  »Hab’ nie behauptet, ich sei vollkommen.«


  »Wieso mußt du jetzt beweisen, daß du keine Angst vor deinem Vater hast? Du bist Hunderte von Kampfeinsätzen geflogen. Weißt du immer noch nicht, wer du bist?«


  Er hob das Gesicht und blickte mich sehr eigentümlich an. Und für den Bruchteil eines Augenblicks wirkten die großen Ohren, das kantige Gesicht, das kurzgeschorene Haar im rapide nachlassenden Tageslicht so, daß es in mir die Erinnerung an einen jungen Burschen vor vielen Jahren weckte, der mit staubgrauen bloßen Füßen und in einem Overall, der an den Knien vor Schmutz nur so starrte, für zwanzig Cents die Stunde im Billardsalon saubermachte.


  Dann änderte sich der Lichteinfall, und ein anderer Ausdruck trat in seine Augen. Er nahm einen Schluck Bier und blickte zwischen den Knien hindurch zu Boden.


  »Du hast deine Arbeit getan, Dave. Jetzt laß es gut sein«, sagte er.


  Batist zog mich am Ärmel, und ich spürte es an seiner Hand, wie dringlich es war, noch bevor es in seiner Stimme durchklang.


  »Dave, schau mal da rüber«, sagte er.


  Bobby Earl und seine Begleitkommandos von Leibwächtern und politischen Helfern hatten jetzt die Rasenfläche zwischen der Rednerbühne und der Orchestermuschel erreicht. Bama hatte sich durch den Menschenhaufen hindurchgearbeitet und überreichte ihm eine längliche Schachtel, die in seidig glänzendes weißes Geschenkpapier eingepackt und mit einem rosa Bändchen verschnürt war. Aber das war es nicht, was Batist gesehen hatte.


  Auf der anderen Seite der Muschel war soeben Vic Benson aus einer der Pixie-Toiletten getreten, die dort in einer langen Reihe unter den Bäumen aufgestellt waren. Er trug eine Baseballkappe auf dem Kopf und eine dunkle Brille auf seiner Nase. Und genauso schnell, wie ich ihn gesehen hatte, war er auch schon wieder hinter der hinteren Wand der Orchestermuschel verschwunden.


  Dann begriff ich.


  Er weiß, daß Bama mit Weldon hierhergekommen ist. Durch die vielen Menschen hindurch hat er Bama erblickt, die mit Bobby Earl sprach. Auf die Entfernung hat er Bobby Earl mit Weldon verwechselt.


  »Mein Gott, er wird auf Bobby Earl schießen«, sagte ich.


  »Was?« sagte Weldon.


  Ich nahm die Polizeimarke aus der Jackentasche, hielt sie geöffnet am gestreckten Arm vor mir und rannte zu der Grasfläche hinter dem Rednerpult. Die .45er schlug schwer gegen meine Hüfte. Ich kriegte mit, daß Batist mir auf dem Fuße folgte. Leute verstummten unvermittelt und starrten uns an, der Gesichtsausdruck eine unentschlossene Mischung aus Gelächter und Besorgnis. Dann bewegten sich Earls Leibwächter auf uns zu. Sie schwärmten aus, die Gesichter hitzig und erwartungsfroh ob der Herausforderung.


  An ihren Leibern vorbei sah ich, wie Earls eigentümlich monokelartiger Blick sich auf mein Gesicht konzentrierte.


  »Schafft diesen Mann hier weg!« sagte er.


  Zwei Männer in Anzügen traten mir in den Weg, und einer von ihnen rempelte mir mit dem Handballen gegen die Schulter. Seine Jacke hing schief, weil etwas die rechte Seite herunterzog.


  »Wohin so schnell, Freundchen?« Sein Atem stank nach Zigarrenrauch.


  »Ich bin vom Büro des Sheriffs vom Iberia Parish. Hier unter den Zuschauern ist ein Mann mit ...«, hob ich an.


  »Ach ja? Und wer ist das da bei Ihnen? Ein afrikanischer Fallschirmspringertrupp?« sagte er.


  »Der ist vom FBI, du Hinterwäldlerarsch«, sagte ich. »Und jetzt geh mir verdammt noch mal aus dem Weg.«


  Schwerer Fehler, dachte ich, als die Worte noch aus meinem Mund strömten. Man darf niemals einen Nordlouisiana-Neandertaler vor seiner Frau oder seinem Boß zum Affen machen.


  »Iberia Parish, das ist hier nicht mehr wert als hingeschissen«, sagte der zweite Mann. »Du tust gut dran, deinen Arsch hochzukriegen und dich zu verpissen, bevor wir ihn dir aufreißen.«


  Dann drängten noch mehr von Earls Leibwächtern und Helfern auf mich ein, als wäre ich der Ursprung all ihrer Probleme, der Störenfried, der den großen Augenblick zunichte zu machen drohte, an dem teilzunehmen sie die Gnade hatten.


  Ich wich ein paar Schritte vor ihnen zurück und streckte ihnen die Handflächen entgegen. Dann zeigte ich mit einem Finger auf sie.


  »Ich fasse mich kurz«, sagte ich. »Bringt euren Mann in Deckung, bevor er sich ’ne Kugel einfängt. Punkt zwei, nachher werde ich wiederkommen, und dann buchte ich jeden einzelnen von euch ein, wegen Behinderung eines Polizeibeamten in der Ausübung seiner Pflicht.«


  Ich bewegte mich wieder aus der Menschenmasse heraus und ging zur hinteren Seite der Orchestermuschel. Vor den Pixie-Toiletten hatten sich lange Schlangen gebildet, und zahlreiche Menschen strömten jetzt aus den Picknick-Anlagen und dem Pavillon in Richtung des Rednerpults. Mit einem Mal war es windstill, und die Luft war heiß und stickig und roch nach Staub und Metall. Das Flutlicht zeichnete sich weiß und umhüllt von einem dunstigen Kranz vom dunkler werdenden Himmel ab. Ich trat eine Mülltonne um, rollte sie ganz nah ans Orchesterpodium heran, stellte mich darauf und versuchte Vic Bensons Baseballkappe unter den vielen Hunderten von Köpfen in der Menschenmenge ausfindig zu machen.


  Es schien unmöglich.


  Dann hörte ich eine Frau schreien und sah, wie Menschen auseinanderstoben, um sich vor etwas Schrecklichem oder Furchterregendem in Sicherheit zu bringen. Sie stolperten einander über die Füße und stürzten rücklings zu Boden. Nur ein paar Meter von mir entfernt pflügte Vic Benson durch die Menschenmenge, wie ein Barracuda durch einen Schwarm Makrelen, eine kleine silberne Pistole in der erhobenen Hand.


  Bama sah ihn vor Bobby Earl, der sich abgewendet hatte, um Kindern Autogramme zu geben. Ihr Gesicht wurde weiß, und ihr Mund öffnete sich zu einem runden roten O.


  Ich stieß eine Frau zu Boden, spürte irgend jemanden hart gegen meine Schulter prallen, stürzte über einen Klapprollstuhl und landete mit einem Hechtsprung in Vic Bensons Kreuz. Mein ganzes Körpergewicht war auf ihm, als er zu Boden ging, und ich hörte, wie die Luft mit einem Japser seine Lungen verließ, und wieder stieg mir dieser Geruch in die Nase, dieser Geruch nach Terpentin oder Einbalsamierungsflüssigkeit, getrocknetem Schweiß, Nikotin, tief in Haut und Kleider eingedrungenem Rauch. Die Baseballkappe fiel ihm vom Kopf, die dunkle Brille lag schief auf seinem Gesicht, und er starrte mir in die Augen wie eine Echse, die inmitten eines brennenden Feldes auf einem heißen Stein in der Falle sitzt.


  Er bewegte die Lippen, und ich wußte, daß er mich verfluchen wollte, aber sein Atem ächzte nur in der Kehle wie bei einem Mann, dessen Lungen unzählige kleine Löcher aufweisen. Ich ließ meine Hand seinen Arm hochgleiten und wand ihm die nicht abgefeuerte Pistole aus den Fingern.


  Ich dachte, damit sei es vorbei. Es hätte vorbei sein müssen.


  Aber als Batist gesehen hatte, was sich da anbahnte, war er von der anderen Seite durch die Masse gestürzt und hatte sich mit ausgebreiteten Armen auf Bama und Bobby Earl gestürzt, sie zu Boden gerissen und war dabei mit seinem ganzen immensen Gewicht voll auf beiden gelandet. Menschen kreischten, stießen sich zur Seite und Fotografen und Fernsehkameramänner versuchten Bobby Earls ausgestreckten Körper mit Batist oben drauf auf ihre Linsen zu bannen; und drei uniformierte Cops unternahmen verzweifelte Anstrengungen, sich durch den äußeren Rand der Menschenmenge hindurchzukämpfen und in die Mitte zu kommen, bevor der ganze Park in hellen Aufruhr geriet.


  Da begriff ich, daß der Großteil der Menschen, die von den Nachrückenden in die Mitte der Grasfläche gedrängt wurden, weder Vic Benson gesehen noch mitbekommen hatten, was er versucht hatte. Statt dessen glaubten manche von ihnen offensichtlich, daß Batist Bobby Earl angegriffen hatte.


  Als Batist versuchte, sich auf den Armen aufzurichten, schlug ein Mann am Rand der Menschenmenge mit einer zweifach genommenen Hundekette nach seinem Kopf. Dann packten ihn zwei von Earls Leibwächtern am Gürtel und wollten ihn nach hinten wegschleifen.


  »Steckt den Scheißnigger in einen Käfig!« brüllte jemand.


  Dann schwappte die gesamte Meute nach vorne. Sie stolperten übereinander, trampelten andere nieder, die bereits gefallen waren. Durch ihre Beine hindurch sah ich die Verzweiflung in Batists Gesicht, als er seine Augen vor einer einzelnen Faust zu schützen versuchte, die auf ihn eindrosch. Speichel und Blut hing in einem Faden von seiner Unterlippe.


  Ich stürzte mich mitten ins Getümmel. So hart ich konnte, grub ich meine Faust in den dicken Nacken eines Mannes, ich ließ meinen Ellenbogen in die Rippen eines anderen krachen und fühlte sie nachgeben wie Eisstiele; einem weiteren Mann verabreichte ich einen Aufwärtshaken in den Bauch und sah, wie er vor mir auf die Knie fiel, das Gesicht aschgrau und der Mund sperrangelweit aufgesperrt, als hätte man ihm die Eingeweide aus dem Leib gerissen.


  Dann brach die Meute über Batist und mich herein.


  Es gibt Augenblicke im Leben, wo man denkt, daß sich die letzten paar Meter Film irgendwie von der Rolle gelöst haben. In solchen Augenblicken dröhnt einem das eigene Blut in den Ohren – ein Geräusch wie Wellen, die an einem Korallenriff brechen, oder der gleichmäßige Marschtritt von Hunderten von Füßen.


  Oder vielleicht bleibt der Film bei dem letzten Bild auch einfach nur stehen, und man hört gar nichts mehr.


  Aber als ob mir mit einem Mal Augen und Ohren, Bäume und Himmel und Atem wiedergegeben worden wären, erblickte ich den sonnenverbrannten Sergeant mit den harten grünen Augen, der die Leute mit seinem Schlagstock zurückschlug. Er hielt ihn mit beiden Händen waagerecht und schwang ihn mit aller Kraft hin und her, so daß er den Mob in einem immer größer werdenden Kreis zurückdrängte.


  Dann drangen andere Cops in den Kreis, und man konnte richtig fühlen, wie die Energie der Masse verpuffte – wie die Luft aus einem Ballon mit einem kleinen Loch entweicht. Als ich auf die Füße kam, zog ich meinen Hemdschoß aus der Hose und wischte mir damit das Gesicht. Es war verschmiert mit Spucke und Blut.


  »Ich nehme Ihre Kanone und lege Sie und Ihren Freund in Handschellen, damit ich Sie hier rausbringen kann. Keine Widerrede«, sagte der Sergeant.


  »Keine Widerrede, Partner«, sagte ich.


  Er legte die eine Handschelle um mein Handgelenk, die andere um das von Batist. Batists weißes Hemd hing in Fetzen von seinen massigen Schultern.


  Bobby Earl stand inmitten seiner Bodyguards, Grasflecken auf dem schmucken Zweireiher. Er drückte sich ein zusammengefaltetes Taschentuch an den Mundwinkel und strich sich das wellige Haar mit den Fingern nach hinten. Der Sergeant verstärkte den Griff unter meinem Arm.


  »Einen Augenblick noch«, sagte ich zu ihm. »Hey, Bobby, ein Mann mit schwarzer Haut hat gerade deinen wertlosen rosa Arsch gerettet. Das solltet ihr euch mal durch den Kopf gehen lassen, du und deine Wählerschaft. Da ist noch ein Gedanke, den ich dir zum Abschied mitgeben möchte. Versteh mich jetzt bitte nicht falsch. Aber wenn du jemals wieder versuchst, meinem Freund Cletus Purcel an den Karren zu fahren, werden sie dich mit einer Zahnbürste aus dem Müllwolf kratzen müssen.«


  Batist und ich gingen zu einem Streifenwagen, umringt von Cops, die Handgelenke aneinandergekettet, unsere Kleider nur noch Fetzen, und die ersten Regentropfen, so schwer wie Murmeln, prasselten auf die Blätter der Sumpfeichen über unseren Köpfen.


  Durch das Rückfenster eines weiteren Streifenwagens, die Arme hinter dem Rücken gefesselt, starrte das zerstörte Gesicht von Vic Benson auf die Cops, die wogende Menschenmenge, die Bäume, den Park, den schräg herabstürzenden Regen, den verdunkelten Himmel, vielleicht sogar die Erde, als ob die unsichtbaren Kräfte, deren Spielball er sein ganzes Leben lang gewesen war, sich hier an diesem Ort versammelt hätten, in diesem Augenblick, um endgültig und unwiderruflich Besitz von ihm zu ergreifen.


  Epilog


  Im Spätsommer machten wir Urlaub in Key West. Um diese Zeit ist es dort heiß, und die Sonne brennt gleißend hell. Es ist billig, in den Straßen verlaufen sich kaum Touristen, und das Golfmeer ist limettengrün mit weißen Schaumkronen, so weit das Auge reicht. Dunkle Stellen im Wasser bewegen sich wie Tuschewolken über die Korallenriffs.


  Aber es war mehr als nur eine Pause von der Polizeiarbeit. Ich hatte mir bis auf weiteres unbezahlten Urlaub genommen. Ich klammerte mich nicht länger an die Probleme anderer Menschen, und damit fiel eine ganze Menge anderer Dinge von mir ab – der verbissene Ernst, die ganze Wut und der ganze Ärger, die überwältigende Vielschichtigkeit vieler Probleme, ganz genauso, wie man es schließlich einfach leid ist, weiter zu trauern oder einer Schuld nachzuhängen oder einen fortwährenden schweren Zwist mit der Welt auszutragen. Eines Morgens, es mag unmittelbar vor Sonnenaufgang sein, wendet man seinen Blick in eine andere Richtung und bemerkt einen Blaureiher, der aus dem Schilf am Rande des Bayous aufsteigt, die hervorstehenden Augen eines Alligators, die wie Walnüsse vom Panzer abstehen und sich lautlos durch eine milchige Schicht von Algen und treibenden Ästen bewegen, ein strahlendes Leuchten am Rand des Horizonts, das unvermittelt so grell und weiß durch die schwarzen Zypressen hindurchbricht, daß man sich die Hand vor die Augen halten möchte.


  Joey Gouza ist wieder im Hochsicherheitstrakt von Angola, aber nicht etwa wegen des Mordes an Garrett oder Jewel Fluck, ganz zu schweigen von seinem Angriff auf den Polizisten. Das letzte Kapitel von Joeys Konflikt mit dem Gesetz wurde im Stadtgefängnis von New Orleans geschrieben. Er zündete seine Matratze an, stopfte seine Klamotten in die Toilette, überschwemmte den ganzen Zellenblock und urinierte durch die Gitterstäbe hindurch auf einen Wärter. Er versuchte jedem zu erzählen, der ihm ein Ohr schenkte, daß ihn sowohl die Aryan Brotherhood als auch die mexikanische Mafia umbringen lassen wollten. Keiner interessierte sich dafür, oder vielleicht besser gesagt, niemand scherte sich drum.


  Schließlich verlegten sie ihn in eine Isolationszelle mit einer Eisentür ohne Luke, weil er der festen Überzeugung war, daß ansonsten ein Mitglied der AB an ihm mit Einverständnis des Mafioso, den der Taser-Pfeil, der für Joey gedacht gewesen war, am Hals getroffen hatte, ein brennendes Exempel statuieren würde, indem er einen Molotowcocktail durch die Öffnung in der Tür warf.


  Zwei Tage später brachte ihn ein Wärter, der ganz neu war, in den Abschnitt mit den Gemeinschaftsduschen und dem kleinen ausbetonierten Raum, wo sich die Hanteln und schwer mitgenommene andere Fitneßgeräte befanden. Joey sollte duschen und sich etwas bewegen. Dann ließ der Wärter acht andere Männer aus den Zellen. Joey Gouza stach einem Mithäftling einen fünfzehn Zentimeter langen Stichel in die Schulter, so daß der abbrach. Der Stichel war notdürftig aus der scharfen Scherbe einer Fensterscheibe gebastelt.


  Der Untersuchungsbericht stellte fest, daß der andere Häftling in Parchman mit Jewel Fluck eine Zelle geteilt hatte. Auf seinen Oberkörper waren Hakenkreuze und Eiserne Kreuze eintätowiert, und zum Zeitpunkt des Zwischenfalls hatte er eine Rasierklinge bei sich getragen, die am Griff einer Zahnbürste befestigt war.


  Aber wen kümmerte das?


  Sie kriegten Joey Gouza wegen Mordversuchs dran.


  Gerne würde ich Ihnen an dieser Stelle erzählen, daß die politische Karriere von Bobby Earl abrupt endete, daß die Geschehnisse im Park ihn irgendwie vor aller Öffentlichkeit als Schwindler oder Feigling entlarvt hätten, oder daß sich gar seine Gefolgschaft gegen ihn gewendet hätte. Aber das geschah nicht. Konnte nicht geschehen.


  Ich war wild entschlossen gewesen, zu beweisen, daß Bobby Earl mit Joey Gouza unter einer Decke steckte oder ins Waffen- und Drogengeschäft mit Südamerika verwickelt war. Ich war dem uralten Trugschluß aufgesessen, daß die Ursprünge sozialen Übels zu schurkischen Individuen zurückverfolgt werden können, deren Identität wir nur enthüllen müssen, um sie in Käfigen einsperren oder sogar vor ein Erschießungskommando bringen zu können, und schon hätte die Menschheit frischen Wind in den Segeln und könne diesmal den richtigen Kurs einschlagen.


  Aber einen Bobby Earl gibt es, weil ihn die Öffentlichkeit will. Er hat seinen Daumen auf einem dunklen Puls, und wie alle Hochstapler weiß er, daß sein Publikum tief im Innersten hinters Licht geführt werden will. Er hat vor langer Zeit gelernt, wie man zuhört, und er weiß genau, daß ihm die Leute von sich aus sagen werden, was sie von ihm hören wollen, wenn er sorgfältig genug lauscht. Es ist ein Abkommen auf Gegenseitigkeit, bei dem jeder den anderen mit dessen Einverständnis betrügt und sich selbst bloßstellt.


  Wenn Bobby Earl es nicht wäre, dann jemand wie er – misanthropisch, charismatisch, hinreichend gebildet, einer, der, wie es die Frau eines ehemaligen Präsidenten einmal formulierte, dem Rest von uns erlaubt, sich mit den eigenen Vorurteilen einzurichten.


  Ich glaube, daß das Ende für Bobby Earl genauso kommen wird wie für alle seiner Art. Im Gegensatz zu den Mitgliedern des Pools und des großen Heers krimineller Witzfiguren, die sich auf Nebenstraßen durchs Leben zu schleichen versuchen, sind Männer wie er so machthungrig, daß sie zwangsläufig an einem bestimmten Punkt in ihrem Leben eine bewußte Entscheidung treffen, sich mit dem Bösen einzulassen. Dabei handelt es sich nicht um eine schrittweise Verführung. Es geschieht rückhaltlos, und genau da trennen sie sich von uns anderen. Und wenn es soweit ist, sieht man es ihnen auch an. Keine kosmetische Chirurgie kann die psychische Perversion in ihren Augen verbergen.


  Ohne daß sie es selbst merken, drehen sie sich dann selbst einen Strick; die Rolle des Scharfrichters fällt ihren treuesten Gefolgsleuten zu, so wie Mussolinis Männer ihn an einer Tankstelle mit dem Kopf nach unten aufhängten und Robespierres Anhänger ihn eigenhändig zur Guillotine schleiften.


  Dann zieht das Publikum weiter, um sich einen neuen Zauberer zu suchen.


  Aber Männer wie Bobby Earl lesen keine Geschichtsbücher.


  Als ich Alafair zusah, die von dem Boot, das wir gemietet hatten, kopfüber ins Wasser sprang – wir befanden uns knapp hinter dem Seven Mile Reef –, ihr braungebrannter Leib von der Sonne und dem Salzwasser glänzend, da mußte ich an die Kinder denken, die es überall gibt. Ich dachte an das Leid, das man ihnen zufügen kann wie eine Narbe in der Seele, wie eine verdrehte blutrote Stachelrose, die von einem brutalen Daumen tief ins Fleisch gedrückt wird.


  Sie ließ sich über dem Riff treiben und beobachtete die Schwärme von Clownfischen und Makrelen. Sie blies Salzwasser aus dem Schnorchel, und die kleinen Wellen schwappten ihr über Rücken und Oberschenkel. Der Sand knapp zehn Meter unter ihr sah aus wie kleingemahlene Diamanten; man sah jeden einzelnen schwarzen Stachel an den ganzen Seeigeln, und die Feuerkorallen leuchteten so grell, als könne man sich an ihnen die Hand verbrennen wie an einem heißen Ofen.


  Dann sah ich einen länglichen, kompakten Schatten über die Oberseite des Riffs gleiten und hinunter zum Grund des Meeres sinken. Er mußte an die zweieinhalb Meter messen. Treibender Tang verdeckte mir die Sicht, dann änderte der Schatten seine Richtung, und ich sah den glänzenden braunen Rücken eines Hammerhais. Als er sich drehte und mit der Schwanzflosse schlug, sah ich ein rundes, ausdrucksloses, trübes Auge, den strichdünnen Mund, die gezackte Reihe rasiermesserscharfer Zähne, den obszönen weißen Bauch.


  Ich brüllte Alafair etwas zu, aber sie hatte die Ohren halb unter Wasser und hörte mich nicht. Ich schleuderte die Leinenschuhe von den Füßen, stieg aufs Schanzdeck und sprang von dort mit einem langen, flachen Hechtsprung ins Wasser. In drei Zügen hatte ich sie erreicht. Mittlerweile hatte sie den Hai auch gesehen, und das Entsetzen stand ihr ins Gesicht geschrieben, als ich sie um die Taille packte und zurück zum Boot schwimmen wollte. Dann geschah etwas sehr Seltsames. Sie wußte, daß wir uns gegenseitig behinderten, daß unsere Beine in dem glänzenden nassen Lichtkegel über dem mörderischen Blick des Hais hilflos auf der Stelle traten, und mit einem Mal trat ein ruhiger, fast schon naiver Ausdruck völliger Gefaßtheit in ihr Gesicht, und die Angst verschwand. Sie zog sich Maske und Schnorchel vom Kopf, steckte sie an den Arm und schwamm mit mir in kräftigen Zügen auf die Bootsleiter zu. Ihr Leib lag waagerecht im Wasser, und sie drehte den Kopf hin und her, um über den Wellen atmen zu können.


  Ich gab ihrem Körper einen Schubs über das Schanzdeck, dann wuchtete ich mich selbst an Bord. Auf dem heißen Holz nahm ich sie fest in die Arme und drückte ihren Kopf unter mein Kinn.


  Sie sah zu mir auf, und ich sah, wie sich ihr Gesicht wieder umwölkte.


  »Wow!« sagte ich und versuchte zu grinsen.


  »Was für ein Hai war das, Dave?«


  »Ein Katzenhai. Das sind ziemliche Schlappschwänze. Aber man geht trotzdem besser auf Nummer Sicher.«


  »Sein Kopf ... der war häßlich. Der hat ausgesehen, als ob er einen großen Ziegelstein gefressen hat.« Dann lächelte sie über ihren eigenen Scherz.


  »Katzenhaie sind nicht nur Schlappschwänze, die sind auch noch blöde. Stoßen andauernd gegen irgendwelche Boote und Riffs und was sonst noch so im Meer ist«, sagte ich.


  Jetzt waren ihre braunen Augen wieder fröhlich und sprühten vor Leben.


  »Hey, Dave, wollen wir die Netze rausholen und Makrelen fischen?«


  »Klar machen wir das, Kleines«, sagte ich und drückte sie noch mal an meine Brust, mit geschlossenen Augen. Ich konnte nur hoffen, daß sie es nicht fühlte, das angsterfüllte Klopfen meines Herzens.
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