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Vom Autor bisher erschienene Biicher bei KBV:
»Mords-Eifel« »Der letzte Agent« »Requiem fiir einen Henker«

Jacques Berndorf ist das Pseudonym des 1936 in Duisburg geborenen Journalisten
Michael Preute. Nachdem er fiir Stern, Spiegel, Time-Life und Paris Match lange Jahre
alle Krisenherde der Welt bereist hat, ist er nun sesshaft geworden. Er lebt und arbeitet
in der Eifel und hat sich mit seinen »Eifel-Krimis« um den Ermittler Siggi Baumeister
zum meistgelesenen deutschsprachigen Krimiautor entwickelt. Siggi Baumeister
erblickte 1989 in »FEifel-Blues« das Licht der Welt und ermittelt im Grafit-Verlag nun
schon seit elf Biichern. Zwischendurch hat der Eifeldetektiv einige wenige Abenteuer
bei anderen Verlagen erlebt, und diese langst vergriffenen Titel werden nun endlich
beim KBV der grofien Siggi-Baumeister-Fangemeinde zuganglich gemacht.

Im Jahr 2004 stellte Jacques Berndorf unter dem Titel »Mords-Eifel« eine Sammlung
spannender Kurzkrimis der Eifeler Autorenkollegen zusammen.
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1. Kapitel

Morgens um sieben war die Welt noch in Ordnung, die Sonne schien, mein Teich

lag zur Halfte in gleifendem Licht, ein Feuerschwanzlibellenpaar versuchte einen
Hochzeitsflug und machte eine Bruchlandung auf einem Seerosenblatt, weil
irgendetwas nicht klappte. Ich warf den Fischen eine Handvoll Futter in das Wasser
und wartete, dass sie kamen. Sie kamen und wirkten ausgesprochen diimmlich, weil
sie immer so aussehen, als habe ihnen jemand einen Kaugummi gegen schlechten
Mundgeruch verordnet. Und weil ich gut gelaunt war, fand ich, dass sie aussahen wie
eine Meute hungriger Menschen, die bei McDonald's auf den argentinischen
Einheitsbrei warten.

Satchmo sprang durch die Zaunliicke von der Kirche hinauf, hielt eine beachtlich
grofie Maus im Maul und briillte trotzdem seinen Triumph hinaus. Er kam an den
Teichrand, setzte die Maus wie ein Spielzeug sorgfaltig ab und lief sie laufen. Die
Maus sauste im Geschwindschritt die Schrage in den Garten hinunter und war im Gras
verschwunden. Satchmo schien das nicht im Geringsten zu interessieren, bis er sich
kurz straffte und die zwei Meter im Flug erledigte. Dann hielt er die Maus im Maul
und jaulte, als habe er den Gral gefunden. Das wiirde eine Weile so weitergehen, aber
fressen wiirde er sie nicht. Das war absolut unter seiner Wiirde.



Unter dem Basaltbrocken am Moorbeet hatten sich wie iiblich etwa fiinfzig kleine
Frosche versammelt, die nicht grofSer waren als der Nagel meines kleinen Fingers. Als
die Sonne sie traf, bewegten sie sich unruhig. Ich wusste nichts iiber ihre Nacht und
ihren Tag, ich wusste nur, dass sie wachsen und dann verschwunden sein wiirden, um
irgendwann
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wieder aufzutauchen und ihre Eier in meinen Teich zu legen. Vielleicht wiirden ein
oder zwei die Reise iiberleben, Gliick haben. Das Gartenrotschwanzchen kam, tschilpte
laut, nahm schnell von einem Stein aus Wasser auf und verschwand wieder.
Schwalben und Mauersegler huschten durch die Luft und jagten Futter fiir ihre
unerséttliche Brut. Es war ein Eifelmorgen, er war still und voller Leben, und nur
selten kam ein Auto vorbei.

Dann schrillte das Telefon, und ich ging nicht sonderlich schnell an den Apparat. Es
war Dr. Michael Winter aus Koblenz, und er war aufgeregt.

»Wir suchen doch nach alten Katastereintragen an der Ahr. Wir wollen rausfinden,
wer die Grundstiicke und Hauser der Juden tibernahm. Das ist vielleicht ein heifdes
Ding. Wollen Sie es wissen?«

»Will ich. «

»Tut mir leid, dass ich so frith anrufe. Also, es existieren sechstausend Akten tiber
diesen Vorgang im Bereich des Bundes. Aber die Akten unterliegen angeblich dem
Datenschutz, sie werden nicht herausgegeben.«

»Dann miissen wir den krummen Weg nehmen und iiber einzelne Hausbesitzer gehen,
die genau wissen, dass ihr Haus einmal ein jiidisches Haus war.«

Er schwieg einen Augenblick. »Ich habe jedenfalls in ein Wespennest gestochen. Meine
Nachfrage war denen richtig peinlich. Sehen wir uns?«

»Wir sehen uns.« Wir machten einen Termin aus. Er war von der nachdenklichen
Sorte, er war ein angenehmer Mensch, ein Vollblutjournalist.
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Rudi Latten stand in der Tir. »Ich nehme mal deine Mdhmaschine auseinander und
schérfe das Messer.« Er grinste. »Ich habe sowieso nichts zu tun.«

»Dann mach mal, du Mahmaschinenmesserscharfer.«

Er verschwand hinter dem Haus, und ich lobte das Dorf. Wer hat schon Nachbarn wie
diese?

Paulchen rieb sich an meinen Beinen, und ich gab ihm etwas von dem Industriefutter,
das er iiber alles liebte. Huhn und Karnickel in feiner SofSe. Willi fehlte, ich hatte Willi
iiberhaupt noch nicht gesehen, und wahrscheinlich hatte er wieder einmal seinen
Spezialtrick benutzt. Ich ging also in das Schlafzimmer und fand ihn unter der Decke.
Er schlief fest und anscheinend traumlos. Es ist jeden Morgen dasselbe Theater: Er
wartet vor der Tiir, bis ich schlaftrunken herauskomme, wischt dann in den Raum
hinein unter das Bett und sucht sich anschlieflend genussvoll den warmsten Platz. Ich
nahm ihn, sagte »Guten Morgen« und warf ihn raus. Er war beleidigt und verdriickte
sich hiiftschwenkend, sein Hintern war reinste Verachtung.



Hermann, der Hans Dampf in all meinen Hausgassen, rumorte auf dem Dachboden
herum, ein Radio dudelte »Ich hab dich so lieb«, es war alles in allem ein ganz
normaler Start in den Tag.

Nicht so normal war der Anruf Giinther Probsts von der Dauner Burg, der guttural und
bedédchtig etwa folgendes Statement abgab: »Also, Sie sollten vielleicht mal kommen.
Also, wir kénnten ja einen Happen zusammen essen. Friihstiick also. Kaffee oder Tee?
Naja, ist ja alles da. Ich hatte ndmlich eventuell eine Story fiir Sie, also eine ziemlich ...
na, wie sagt man da? Also eine ziemlich verriickte Geschichte. Ur-Bayern wiirden das
deppert nennen. Also komisch irgendwie. Also ...«
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»Ich komme gleich. Das passt mir gut.« Und weil er ein feines Hotel hat, rasierte ich
mich.

Ich rollte iiber den Querverbinder nach Rengen und hatte eines dieser Erlebnisse, die
so typisch fiir die Eifel sind. Da stand rechts am Stralenrand ein Golf mit
Warnblinkanlage. Der Fahrer kniete vor dem Fahrzeug im tiefen Gras und beschiftigte
sich mit irgendetwas. Ich bremste, stieg aus und ging zu ihm.

Der Mann war etwa fiinfzig, trug Arbeitskleidung und kniete vor einem jungen
Rehbock. Das Tier litt, hatte einen zerschmetterten rechten Lauf, das Bein war verdreht
und das Sprunggelenk unnatiirlich angewinkelt. Das Tier stohnte in einem festen
Rhythmus, es klang erbarmlich.

»Ist mir reingesprungen, verdammt noch malc, sagte der Mann. Es klang wie
tiirkisches Deutsch, es klang hart und bekiimmert. »Weifst du, ist mir einfach
reingesprungen. Ging zu schnell, ging sehr schnell. Husch, war er raus aus dem
Gebiisch und knallt mir auf den Kotfliigel. Kannst du sehen, ist Beule. Ich konnte
nichts machen.«

»Hast du den Forster angerufen? Oder sonst wen? Hast du ein Handy?«

»]a, habe ich. Aber habe ich keine Nummer. Handy ist fiir meine Frau. Die hat Asthma
und kann mich anrufen, aber ich rufe nie an.«

»Die Bullen vielleicht, dh, die Polizei?«

»Na ja, aber weif} ich nicht die Nummer. Notruf, oder so. Oh verdammt noch mal!« Er
streichelte dem Tier ununterbrochen iiber den Kopf. »Muss ich in Apotheke, muss ich
Medikament holen fiir Asthma. Oh, Scheifle! Kannst du totmachen?«

»Ich? Bist du verriickt?!«
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»Ich kann auch nicht, ich kann so was nicht. Wer kann so was?«

»Vielleicht Forster, vielleicht Polizisten. Ich weif3 nicht. Ich telefoniere mal.« Ich ging zu
meinem Wagen und rief die Polizei an. Sie sagten, sie wiirden vorbeikommen.

»Polizei kommt gleich«, murmelte ich.

Er sagte: »Meine Frau ist krank, schlimm krank. Muss ich Asthmamittel holen.«

»Dann fahr doch, ich bleibe hier.«

»Machst du das?«, fragte er.



»Na sicher mache ich das. Du kommst dann wieder hier vorbei, falls die Polizisten dich
brauchen.«

»Das ist gut, Mensch, sagte er und stand auf. Dann fuhr er los.

Jemand in einem lindgriinen Subaru rollte heran und stieg aus. Er trug Griin, was ich
unter diesen Umstéanden fiir hervorragend hielt.

»Er hat Schmerzen, da ist eine Menge kaputt.«

Der Mann war vielleicht dreiffig. »Das haben wir gleich«, sagte er. Er ging zu seinem
Wagen und kam mit einem Brecheisen zuriick. »Gehen Sie mal weg da«, sagte er.
Ich ging sogar ganz schnell weg, ich kann bei diesen Dingen nicht zuschauen.

Er sagte: »Ist schon erledigt.«

Ich sagte: »Die Polizei kommt gleich.«

»Ich mache das schon«, versicherte er und wischte sich die Hande an der Jeans ab.
Tod am Morgen.

Im Friihstiicksraum waren eine Menge Leute, und offensichtlich waren sie alle gut
gelaunt. Irgendjemand musste einen Witz erzahlt haben, sie lachten alle lauthals. Ich
erkun
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digte mich bei der Bedienung, ob ich mitlachen konnte, und sie fliisterte: »Der Belgier,
der am runden Tisch, hat einen Blondinenwitz erzihlt. Was sucht eine Blondine am
Meeresgrund? Antwort: Leonardo di Caprio.« Sie kicherte, wurde wieder dienstlich.
»Herr Probst hat den Tisch da ausgesucht. Er kommt gleich. Kaffee, Tee?« »Weder
noch. Schokolade.«

Dann kam Probst in seiner unnachahmlich geistesabwesenden Art in den Raum
gesegelt. Er trug einen seiner leichten, braunen Anziige, die so aussahen, als habe er
vier Wochen drin geschlafen. Seine Anziige sind aus Seide, sehen aber immer so aus.
»Was ist? Lassen wir uns was Fleischiges mit Ei machen?«

»Nichts dergleichen. Ich bin sowieso zu fett.«

Er grinste und setzte sich mir gegeniiber. »Was macht das weibliche Geschlecht?«
»Es wiéchst und gedeiht und hat mit mir nichts am Hut.«

»Wie schon!«, strahlte er. Dann wandte er sich an die Bedienung. »Also, ein paar
Wiirstchen, ein Riihrei vielleicht. Nein, nicht fiir mich, fiir den Baumeister hier.«

Ich widersprach nicht, ich mag seine Kiiche.

Nachdem wir eine Weile iiber das Wetter, die Gesamtwirtschaft, die Regierung in
Berlin, den Bundeskanzler, den Arbeitsminister, den Finanzminister und dhnliche
unwichtige Dinge geschwitzt hatten, begann er unvermittelt: »Also, da war eine junge
Dame hier. Was heift jung ... also vielleicht so um die dreiffig. Schmal, sehr klein,
feuerrotes Haar, gefarbt. Eine Schnauze wie ein Maschinengewehr, studierte
Historikerin. Die sitzt an einer Doktorarbeit. Uber Gerolstein. Also nicht iiber
Gerolstein, wie das heute so ist, sondern tiber ein Jahr, ein bestimmtes Jahr. 1888.« Er
grinste. »Ich sehe, Sie lacheln, aber die hat irgendwie Power. Sie will namlich einen
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Mord beweisen. Also, nicht einen Mord, sondern vielmehr ... also, sie will einen Tater
nach hundertelf Jahren fassen und tiberfiihren, und ...« »Lebt der in einem
Altenheim?«

Er begann schallend zu lachen. »Nein, nein. Sie behauptet, dass sie ziemlich sicher
weif3, wer den Mord begangen hat. Geht so was {iberhaupt?«

»Das konnte klappen. Immer vorausgesetzt, sie hat die Leiche.«

Er war entziickt: »Die, ausgerechnet die, hat sie nicht.«

»Dann wird es nicht gehen. Auf was hofft sie denn? Ich meine, sie muss doch
irgendeinen Ansatzpunkt haben? Wenn schon keine Leiche, dann wenigstens ein
schriftliches Zeugnis, dass jemand aufgrund von Gift oder korperlicher Gewalt zur
Leiche wurde. Irgend so etwas muss sie doch haben. «

»Sie ist noch mehr oder weniger jung«, bat er um Verstandnis. »Sie hat eine Menge
krauser Ideen im Kopf, aber auch eine Menge ganz verniinftiger Ansichten. Also, ich
will mal sagen: Das, was sie vorhat, ist nicht ohne. «

»Was ist denn, wenn ein altes Gerolsteiner Geschlecht drin-hangt?«

»Das habe ich sie auch gefragt«, nickte er. »Aber da hat sie keine Bedenken. Sie sagt,
das Geschlecht existiert nicht mehr.«

»Das gibt es nicht«, erkldrte ich aufgebracht. »Eitler sind nicht totzukriegen. Irgendeine
Linie lebt immer wieder auf, irgendwer fiihlt sich immer betroffen. Wie heifit denn die
moglicherweise betroffene Sippe?«

Er lachte glucksend. »Schmitz!«

»Ach, du lieber mein Vater. Das konnte gehen, weil man immer behaupten kann: Sie
sind nicht gemeint.« Wir schwiegen eine Weile, und ich widmete mich meinen
Wirstchen.
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Zusammen mit dem Kakao war das eine etwas herbe Mischung.

»Tja«, meinte er dann, »eigentlich ist sie nach Gerolstein gekommen, um zu heiraten.
Hat sie jedenfalls gesagt.« »Und wer ist der Gliickliche?«

Er grinste wieder. »Ob der so gliicklich ist, weif$ ich nicht genau. Er war zusammen mit
ihr hier und hat in zwei Stunden genau zwei Worte gesagt: Guten Tag. Das war es
dann. Und sie sagte: Mein Verlobter trinkt keinen Schnaps.«

»Oh Gott, so was heiratet man doch nicht.« Dann nahm ich den unvermeidlichen
Anlauf. »Und was, bitte, habe ich damit zu tun?«

Er lachelte traumverloren in Richtung Fenster. »Ich habe ihr gesagt, sie konnte
vielleicht mit Ihnen zusammentreffen. Also, ich habe vielleicht gesagt, nichts
versprochen oder s0.«

»Habe ich das richtig verstanden, die junge Frau ist aus Gerolstein?«

»Richtig, der Vater sitzt im Sprudel. Irgendein hoheres Tier.« »Und der Name?«
»Schmitz natiirlich. Sie heifst Tessa.« »Ich denke, so heiflen nur Pferde.«

»Irgendwie ist sie ein Pferd.« Er sah mich an, weil er nattirlich versprochen hatte, dass
diese Tessa mich treffen konnte. Er lachelte lieblich.

»Also gut, sie soll kommen. Heute Nachmittag in meinem Garten. Vierzehn Uhr. Und
piinktlich.« Dann machte ich mich tiber den Rest meines Friihstiicks her, und wir



sprachen Belangloses. Ich erwahnte nur noch: »Sie sollte ihren Verlobten mitbringen.
Der Mann interessiert mich.«

»Vielleicht eréffnen wir einen Hilfsfond«, murmelte er auf seine treffliche Weise. »Der
Mann ist blond, diirr, tragt
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eine Nickelbrille und wirkt so hoffnungsfroh wie Boris Jelzin.«

»Ich zahle zehn Mark ein, versprach ich leichtsinnig. Dann trollte ich mich.

Es war klar, dass ich mir Hilfe holen musste, ehe ich allein diesem Maschinengewehr
und dem Verlobten gegeniibersitzen wiirde. Wer hat schon mal mit einer Dame
geplaudert, die nach hundertelf Jahren einen Morder {iberfithren will?

Ich hockte mich also an den Teich und rief Rodenstock an der Mosel an. Er war nicht
da, stattdessen erklarte Emma lammfromm: »Rodenstock hier. Und bitte, verkaufen Sie
mir nichts.«

»Ich habe aber etwas ganz Besonderes fiir Sie, gnddige Frau. Ein Unterwascheset, dass
Ihrem hochzuverehrenden Gatten die Augen klingeln werden.«

»Baumeister, du Ekel. Macht nichts, ich liebe dich trotzdem. Hast du dich verliebt?«
»Nein, wieso? Sollte ich? Habe ich da etwas nicht mitgekriegt?!«

»Na ja, ich dachte, wenn du anrufst, ist eine Frau im Spiel.«

»Das ist nicht ganz falsch«, murmelte ich. »Sie ist rothaarig, etwa dreifSig, klein und hat
eine Schnauze wie eine Kalaschnikow oder so was.«

»Klingt toll. Aber wahrscheinlich ist sie verheiratet oder so.«

»Eher oder so. Sie ist verlobt.« »Dann schubs ihn weg, Baumeister.«

»Kannst du nicht einmal verniinftig reden? Ich meine, irgendwie mitteleuropédisch
gesittet? Musst du unbedingt und immer auf meinen Einsamkeiten herumreiten? Ich
meine ...«
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»Tut mir leid.« Sie war schnell, sie war betroffen, es war gar nicht mehr spafig.

»Schon gut. Ich habe eine Frage. Kennst du dich unter Historikern aus?«

»Nicht sehr. Da ist Rodenstock besser. Und der ist beim Zahnarzt. Sie streiten, ob er
seine letzten vier Backenzédhne opfern soll.«

»Sag ihm, er soll sie opfern. Wir leben in einer Zeit strahlender, schneeweifler Gebisse.
Also raus mit dem Schrott, umsatteln auf Weiflwandbeifier. Hor zu, diese Frau, die
rothaarige, kommt gleich hierher. Sie will eine Doktorarbeit schreiben. Es geht um
einen Mord in oder bei Gerolstein im Jahre des Herrn 1888. Sie behauptet, den Mérder
zu kennen, hat aber keine Leiche.«

»Das soll vorkommen. Warum nicht? Wenn sie hartes Material hat? Warum eigentlich
nicht? Hor sie an, das weitet deinen Horizont. Da fallt mir ein, dass mich morgen eine
Verwandte besucht. Etwas jiinger als hundertelf Jahre, so runde achtunddreifSig. Sie ist
Judin, heifit Esther, und sie kommt direkt aus Tel Aviv, hat zwei Scheidungen hinter
sich, dabei gut abgesahnt, keine Kinder und lebt jetzt sozusagen in Hotels. Falls du also
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»Nicht ich, bitte. Lass mich da raus. Sag Rodenstock bitte Bescheid, er soll mich mal
anrufen. Vielleicht hat er ja Tipps oder so was.«

»Ich habe einen Kollegen bei der Amsterdamer Kripo. Der ist Historiker, den rufe ich
jetzt mal an. Wir melden uns, okay? Und noch etwas, verdammt noch mal: Ich will
dich doch nur gliicklich sehen, Baumeister. Nichts sonst. Dieses Alleinleben geht dir
doch auf den Geist, oder?«

»Ein bisscheng, gab ich zu. »Aber bemiih dich nicht, ich komme schon zurecht.« Da
hockte ich in der Sonne und
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dachte dariiber nach, wieso mich so viele nette Leute unter die Haube bringen wollten.
Taugte ich als Einzelwesen eigentlich gar nichts? War ich nur gesellschaftsfdhig mit
irgendeinem weiblichen Menschen an meiner Seite?

Sechs oder sieben der winzigen Frosche machten einen Ausflug in das flache Wasser.
Immer schon langsam, immer der Reihe nach und in hiibschen kleinen Spriingen.
Dann schwammen sie hintereinander einen kleinen Kreis und hiipften dann tiber die
Moorerde zuriick unter ihren Basaltblock. Genug getan fiir heute, Schluss mit dem
Kindergartenausflug.

Hermann kam in den Garten und war weif$ wie eine Wand. »Die Platten mussten
abgeschliffen werden.« Er hustete.

»Dann nimm den Gartenschlauch, damit geht das Zeug runter.«

»Hat keinen Zweck.« Er schiittelte den Kopf. »Das schmiert dann nur.« Er drehte sich
eine Gauloises und rauchte geniisslich. »Ich frage mich natiirlich, wie wir die
Billardplatte da raufkriegen.«

»Ich bestelle einen Kran.«

Er grinste. »Willst du den Dachstuhl abheben?«

»Warum nicht? Das ware doch mal was Neues. Ich mache mir Kaffee. Willst du auch
einen?«

Er wollte, und wir hockten uns in die Kiiche und starrten zum Fenster hinaus und
schliirften den Kaffee. Dann klingelte das Telefon, diesmal war es Rodenstock: »Hor
zu, ich habe mich mal erkundigt. Es ist unter Historikern zur Zeit Usus, sich mit
regionalen Themen zu beschéftigen. Die Geschichte der Heimatgemeinde, du verstehst
schon, was ich meine. Insofern ist die Dame sicherlich up to date. Und ein Mord als
Thema ist nicht von schlechten Eltern, finde ich. Ohne Leiche fehlt einem was, aber
vielleicht ist das ja zu kompensieren.
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Vielleicht hat sie Quellen ausgegraben, die einem die Schuhe ausziehen. Also, fiir eine
Historikerin muss sie gute Nerven haben. SchliefSlich will sie in der eigenen Gemeinde
recherchieren.« Dann machte er eine Pause und bemerkte unumwunden: »Ich wiirde
gern mitmachen. Emma auch. Sie hat schon wieder diesen Blick.«

»Aber sie soll ihren verdammten Colt zu Hause lassen.«

»Den hat sie nicht mehr. Sie hat ihn abgegeben. Jetzt jammert sie und will einen neuen.
Ich habe ihr einen versprochen. Mit ziseliertem Lauf und so.«



»Schreckschuss, kauf eine Schreckschusswaffe. Das reicht fiir die Frau, das reicht
vollkommen. Na schon, kommt her. Und bringt eine Schiissel Eis mit. Fiir mich
Zitrone, viel Zitrone.«

»Ich geh mal wieder«, murmelte Hermann. »Die Schleifmaschine ruft.«

Dann sagte eine weibliche Stimme in der Haustiir: »Wollt ihr frische Erdbeeren?«
»Will ich. Siebenhundertvierundvierzig Kilo und sechsunddreifsig Gramm.«

»Ich hab nur Korbchen. «

»Das ist aber fein.« Wir wurden handelseinig, ich bezahlte und verstaute die Ware im
Eisschrank. Irgendwann wiirde ich Zeit haben, sie zu zuckern und zu essen. In drei
Wochen oder so, jedenfalls vor Einbruch des Winters.

Ich legte mich auf das Bett und las Alexander von Gisbert Haefs. Es war richtig schén,
den ollen Aristoteles sprechen zu horen, als liege er neben mir.

Sie kamen in schneller Reihenfolge. Erst rauschte Emma mit ihrem Volvo auf den Hof,
dann fiel sie mir um den Hals, dann schubste Rodenstock sie beiseite und umarmte
mich, und als wir alle drei gleichzeitig irgendeinen Blodsinn von
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uns gaben, tuckerte ein betuchter Golf Diesel auf meinen Hof, am Steuer ein blonder,
diirrer Mensch mit einer Nickelbrille. Er drehte das Fenster herunter und fragte in
unsere freundlichen Gesichter: »Konnte es richtig sein, dass ich hier einen Herrn Siggi
Baumeister antreffe?«

»Das ist richtig«, nickte Rodenstock freundlich. »Verlassen Sie Ihr Fahrzeug und stellen
Sie sich mit ethobenen Hénden zur Durchsuchung. «

Der mit der Nickelbrille wusste absolut nicht, was er davon halten sollte. Die Frau
neben ihm stieg aus, sie war rothaarig und klein und zierlich und hiibsch. Und sie
sagte: »Wir sind angekiindigt.«

»Kann man so sehenc, nickte Emma. »Wer kocht jetzt Kaffee?«

»Ich. Hockt euch in den Garten, gebt euch die Hande und vertragt euch.« Ich ging in
die Kiiche und setzte eine Kanne Kaffee an. Dann schleppte ich Tassen und all das
Notwendige auf einem Tablett hinaus. Paulchen hatte sich bereits auf Emmas Schof3
breitgemacht, und Satchmo saf8 auf der Schulter von Rodenstock. Willi streifte um die
Hosenbeine von der Nickelbrille.

»Es ist so, Frau ... wie war der Name?«

»Schmitz. Tessa Schmitz.«

»Also, es ist so, dass wir Freunde von Herrn Baumeister sind. Und Thr Vorhaben
interessiert mich. Nicht ohne Grund, wie Sie gleich horen werden. Meine Frau ist
hollandische Kriminalratin. Ich bin Kriminaloberrat a.D. Wir sind aber recht
handzahm. Einen hundertelf Jahre alten Mord? Ist das tatsdchlich so? Und wie sieht Ihr
Material aus?«

Dann herrschte Schweigen, ich drehte mich herum und versuchte, Land zu gewinnen.
Es war mir vollkommen klar, was Rodenstock wollte: Er wollte sie kirre machen,
kleinkrie
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gen, ehe sie anfing, ihr Genie zu betonen. Ich kriegte noch mit, wie sie munter
lossprudelte: »Also, das ist ja irre. Fachleute, richtige Fachleute. Wissen Sie, das ist ein
echtes Manko bei dieser meiner Arbeit: Niemand hort richtig zu, und niemand ...« Den
Rest verschluckte die Hausecke.

Als ich zuriickkehrte, sagte sie gerade: »Und dann kam mir eine Idee. Ich dachte: Du
musst einfach fest daran glauben, dass dieser Mord zu beweisen ist. Du darfst dich
durch nichts davon abbringen lassen, dass es noch Material gibt, das Licht in diese
Sache bringt. Ich sagte mir immer wieder: Tessa, gib nicht auf, ich dachte ...«

»Erst mal Kaffee«, sagte ich rasch und hart. Ich sah, wie Emmas Blick zum Himmel
schweifte, wie sie alle Heiligen beschwor, um Gnade flehte.

Ich driickte der Nickelbrille die Kaffeekanne in die Hand und sagte freundlich: »Na
los, junger Mann, niemand soll darben.«

Er nahm die Kaffeekanne mit ganz spitzen Fingern, als sei sie eine Kreuzotter. Und
dann wusste er nichts damit anzufangen.

»Da drin ist Kaffee«, half Emma siifS. »Der muss in die Tassen.«

»Ingbert«, sagte Tessa mahnend. »Du bist gefordert.«

Ingbert beugte sich vor und fragte Rodenstock: »Darf ich einschenken?«

»Aber ja«, murmelte Rodenstock. »Zu freundlich.«

Die Zeremonie dauerte ziemlich lange, aber Ingbert schaffte das alles ohne zu zittern,
woftr ich ihn heimlich bewunderte.

»Konnen wir langsam noch einmal von vorn beginnen?«, fragte ich. »Wann soll denn
diese Tat geschehen sein? Ich meine das prézise Datum.«
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»An einem Freitag. Es war der 24. August 1888«, antwortete Tessa wie aus der Pistole
geschossen.

»Wo genau ist das passiert?«, fragte Emma.

»Es war genau an der Stelle, wo von der Strafle zwischen Gerolstein und Daun der alte
Weg nach links auf Rockeskyll abging. Geradeaus kam man nach Essingen. Da war ein
kleines Waldchen, ein grofies Gebiisch.«

»Uhrzeit?«, fragte Emma sachlich.

»Es muss nachts gewesen sein. Die Uhrzeit habe ich nicht.«

»Wer wurde denn getdtet?«, fragte Rodenstock. Er hatte ein Blatt Papier vor sich und
einen Kugelschreiber in der Hand. Er machte sich eine Notiz.

»Ein Mann. Seinen Namen habe ich nicht. Alter ungefahr dreiflig. Die preuffische
Gendarmerie in Gerolstein wurde am Morgen {iber einen Vorfall, bei dem ein
Unbekannter sein Leben gelassen haben soll, verstiandigt. Sie zog mit zwei Gendarmen,
einem Arzt und einem Einzelrichter aus. Ich habe alle Namen.«

»Warum soll jemand namens Schmitz den Namenlosen getttet haben?«, hakte
Rodenstock nach. Ein paar Dinge hatte ich wohl beim Kaffeeholen verpasst.

»Weil an dieser Stelle auf Rockeskyll zu ein Bauer namens Schmitz ein Kartoffelfeld
hatte. Und vier Tage spater war Schmitz mitsamt seiner Familie verschwunden.
Ausgewandert nach den USA. Mit einem Motorsegler namens Memphis, der



hundertdreiundvierzig Auswanderer an Bord hatte. Schmitz und seine ganze Familie,
Frau und acht Kinder, waren darunter.«

»Warum soll dieser Schmitz, der an der Stelle ein Kartoffelfeld hatte, diesen Mann
ermordet haben?«, fragte Emma. Sie rauchte einen dieser widerlich stinkenden
hollandischen Zigarillos.
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»Weil der wahrscheinlich der einzige Mensch weit und breit war, der iiber Bargeld
verfiigte«, entgegnete sie rasch und weidete sich an unserer Verbliiffung.

»Wieso denn das?«, fragte Rodenstock und machte sich wieder eine Notiz.

»Ich vermute, das war ein Héndler. Die zogen mit Kérben oder Pfannen und Topfen,
mit Hausrat eben, durch die Gegend.«

»Viel zu schnell«, sagte Emma. »Das geht mir alles viel zu schnell. Sie sagten, dass ein
Bauer die Gendarmerie in Gerolstein benachrichtigte. Frithmorgens wahrscheinlich,
oder?«

»Das ist korrekt.«

»Daraufhin zogen zwei Gendarmen, ein Richter und ein Arzt aus Gerolstein an den
Tatort. Ich nehme an, Sie haben das Protokoll des Tatortes.«

»Das habe ich. Es ist Bestandteil einer alten Akte der Stiftung Preu$ischer Kulturbesitz
in Berlin. Wir waren vor vierzehn Tagen dort, Ingbert und ich.«

»In dem Protokoll muss aber doch stehen, wer das Opfer war, oder zumindest, wer das
Opfer denn gewesen sein kénnte.« Rodenstock war aus irgendeinem Grunde sauer. Er
setzte scharf nach: »Wie kommen Sie zu der Annahme, dass das Opfer ein Handler
war?«

»Ganz einfach. Die Beamten fanden am Tatort einen zweirddrigen Karren mit einer Art
Plane dartiber. So sahen diese Verkaufskarren damals aus.«

»Wer zog den Karren denn?«, fragte ich. »Etwa ein Pferd?«

»Selbstverstandlich«, sagte sie leicht sduerlich. Sie war offensichtlich empdrt, dass wir
sie so krass ins Gebet nahmen. »Was soll es denn sonst gewesen sein?«

Rodenstock sah mich lachelnd an, dann zwinkerte er Emma zu. »Nun, damals war ein
Pferd immer noch das
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Privileg des Adels und der reichen Biirger. Diese wandernden Verk&ufer hatten meist
einen Esel oder ein Maultier, manchmal einen Ochsen. Die waren geniigsamer und ent-
schieden billiger. Wahrscheinlich steht im Protokoll Zugtier oder so etwas, nehme ich
an.«

»Das steht da«, nickte sie mit schmalen Lippen.

»Wird bei dem Opfer eine Heimatgemeinde angegeben?«, fragte Rodenstock.

»Neing, sagte Ingbert ganz ernst. »Und genau das macht mich stutzig.«

»Wieso denn?«, fragte Emma freundlich.

Ingbert sah seine Tessa an, aber die sah ganzlich desinteressiert zu meiner
Gartenmauer hintiber. Da schwelte ein Konflikt.

»Es ist so«, sagte Ingbert und wurde zusehends munterer. »Gerolstein lag in den
preuischen Landen. Die hatten eine sehr straffe Verwaltung, die waren geradezu



berithmt fiir ihre Beamtenschaft. Nehmen wir an, der Handler war das, wofiir Tessa
ihn halt: Also ein durchaus serioser, durch die Eifel ziehender Handler. Dann hitte er
zumindest nach damaligem Verwaltungsrecht eine Kennkarte gehabt, einen
behordlichen Eintrag, wo er zu Hause ist, wie er heifst, woher er kommt.« Er sah Emma
an. »Stimmen Sie mir zu?«

Sie nickte. »Das denke ich auch. Angenommen, er war kein solcher Héandler, wer kann
er Threr Meinung nach gewesen sein?«

»Ein Romac, sagte Ingbert einfach. »Ein Zigeuner.«

»Unmoglich«, mischte sich Tessa scharf ein, und der Zorn machte sie noch hiibscher.
»Roma konnten sich in der Eifel noch nie sehen lassen. Sie wurden immer weggejagt.«
»Eben nicht immer«, widersprach ihr Ingbert sanft. »Es gab unter ihnen Leute, die
sogar sehr beliebt waren. Sie dienten
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als Boten zwischen den Gemeinden, sie brachten manchmal Briefe von Haus zu Haus,
sie waren sehr verlasslich, und sie konnten viele Geschichten aus anderen Stadten und
Gemeinden erzdhlen. Sie waren so etwas wie die fehlende Tageszeitung.«

»Und verfiigten diese herumziehenden Zigeuner iiber Bargeld?«, fragte Rodenstock.
»Selten, sagte Ingbert sehr sicher. »Und wenn sie welches hatten, zeigten sie es nicht,
sondern versteckten es irgendwo. Und es waren in der Regel nie mehr als ein paar
meist wertlose Miinzen. «

»Somit fiele also auch dieser Landwirt namens Schmitz als Raubmérder aus«, sagte
ich.

»Nicht unbedingt, aber sehr wahrscheinlich«, nickte Ingbert.

»Wie ist denn dieser Mann mit dem Karren {iberhaupt getttet worden?«, fragte
Rodenstock.

»Er hatte einen zertriimmerten Schéddel«, sagte Ingbert. »Aber das ist nicht das
Ausschlaggebende. Das Entscheidende ist fiir mich, dass dieses Tatortprotokoll nicht
den geringsten Hinweis auf eine Besonderheit enthalt und schon gar keinen Hinweis
auf einen Verdachtigen.« Er lachelte versonnen. »Das ist schon merkwiirdig: Da wird
nachts zwischen Gerolstein und Daun ein Mann erschlagen. Das wird zur Kenntnis
genommen, protokolliert, aber nicht sonderlich merkwiirdig gefunden. Die zwei
Gendarmen stammten aus Gerolstein, waren Gerolsteiner Jungens. Der Arzt war der
Medizinalrat Dr. Xaver Manstein, ein hochst geachteter Gerolsteiner, damals etwa
vierzig Jahre alt. Der Richter war Severus Brandscheid, ein gebiirtiger Trierer und
gleichzeitig ein grofier Hobbygeologe, der Fossilien und Steine sammelte und diese
Funde in seinem Amtsgericht in Glasvitrinen zeigte. Also hochst ehrbare Leute.
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Und die lassen ein Protokoll schreiben, in dem nur steht, dass ein Namenloser von
einem Unbekannten so heftig auf den Kopf geschlagen wurde, dass er augenblicklich
verstarb. Das ist alles, das ist absolut alles. Der Fall wird an keiner Stelle, in keinem
Amt, auch nicht in der Kreisstadt Daun in den folgenden Jahren wieder erwéhnt. Auch
im PreufSischen Zentralregister findet dieser Mord nicht statt, schon gar keine
Verfolgung von Tatern. Das Merkwiirdigste ist vielleicht, dass dieser Ermordete



nirgendwo vermisst wird. Es gibt nirgendwo eine Vermisstenanzeige. Es ist so, als sei
der Mann vom Himmel gefallen. Es ist so, als habe diese Tat nicht stattgefunden. Und
das ist fiir das damalige Preuflen ein schieres Wunder, fiir Gerolstein ein vollkommen
unglaublicher Vorgang.« Er sah zu seiner Tessa hin, die beleidigt wirkte und ihn
keines Blickes wiirdigte. »Mein Spezialgebiet sind namlich die preulischen Rheinlande
der damaligen Zeit.« Dann sank er in sich zusammen, er hatte seinen Senf
dazugegeben, sein Senf wirkte entschieden iiberzeugender als der Senf seiner
Verlobten.

»Wenn ich Sie richtig interpretiere, dann vermuten Sie so etwas wie einen vertuschten
Skandal.« Rodenstock sprach ganz leise.

»Richtig«, nickte Ingbert. »Da muss irgendein grofies Ding versteckt worden sein.
Irgendetwas Bedeutsames. Ehrlich gestanden vermute ich die Einmischung duflerst
honoriger Leute, wahrscheinlich waren lokale Politiker verstrickt, moglicherweise
Biirgermeister.« Er wuchs wieder zu seiner beachtlichen Lange empor, als habe ihn
jemand aufgeblasen. »Um klarzumachen, wie der Unterschied zwischen mir und
meiner Verlobten aussieht, mochte ich definieren: Tessa macht es sich zu leicht, einfach
den néchstgelegenen Bauern zum Téater zu machen. Das habe ich ihr wiederholt
gesagt, das ist unwissenschaftlich.«
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»Hah!«, sagte Tessa und starrte in den blauen Eifelhimmel.

»Wir Frauen haben es immer ein bisschen schwerer«, murmelte Emma. »Aber wie
Baumeister andeutete, wollen Sie beide heiraten.«

»Das ist richtig«, nickte Tessa. »Das wollen wir. Deshalb sind wir eigentlich hier.
Ingbert sollte meine Eltern kennenlernen. «

Ingbert sagte nichts dazu, zeigte ein steinernes Gesicht, und ich dachte bei mir: Tessa-
Maédchen, da musst du aber schwer aufpassen, dass Ingbertchen dir nicht von der
Schippe springt.

»Wie auch immer«, versuchte Emma die Szene aufzuheitern, »wir sollten vielleicht
noch eine Kanne Kaffee machen.«

»Moment, Moment«, murmelte Rodenstock. »Ich hatte gern von Tessa gewusst, wieso
sie eigentlich auf den Landwirt Schmitz gekommen ist. Sie muss doch einen Grund
haben.«

»Habe ich«, sagte sie erfreut. »Kennen Sie die damaligen Auswanderungswellen?«
Ich wusste genau, dass Rodenstock dariiber gelesen hatte, aber er schiittelte den Kopf.
»Keine Ahnung. Kldren Sie mich auf.«

»Wir haben um 1890 generell im Gebiet Gerolstein hundertsiebenundvierzig
Auswanderer. Gemeint sind in der Regel ganze Familien, also liegt die wirkliche Zahl
etwa sechs- bis siebenmal so hoch. Die Familien hatten nicht selten zehn Kinder und
mehr. Das Land war arm, die Landwirtschaft legte sich selbst durch ein unsinniges
Erbrecht lahm, die Boden gaben nicht viel her. In der Regel wird immer gesagt: Die
Eifel war bitterarm, also wanderten die Leute aus. Aber so einfach war das nicht. Es
gab ungezahlte Familien, die dem preufSischen Staat ganz einfach Steuern
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schuldeten. Sie konnten nur auswandern, wenn sie den Regierungsstellen zusammen
mit einem Antrag auf Auswanderung das Geld vorweisen konnten, mit dem sie die
Uberfahrt bezahlen wollten.« Sie machte eine gekonnte Pause, sie setzte ein Zeichen.
»Auch wenn es hier um eine historische Doktorarbeit geht, muss ich den Mut zu viel
Fantasie aufbringen. Der August des Jahres 1888 war ein heifler Monat. Die
Klimaaufzeichnungen sind zwar nicht komplett, aber komplett genug, um das sagen
zu konnen. Der Mann, das spatere Opfer, macht sich von Gerolstein aus auf den Weg
nach Daun. An der Einmiindung des Weges nach Rockeskyll macht der Mann halt.
Wahrscheinlich ziindet er sich ein Feuer an, wahrscheinlich isst er irgendetwas. Die
Nacht bricht herein. Nach den Unterlagen des Katasteramtes Gerolstein lag das Haus
des Landwirtes Schmitz leicht erhoht auf dem Hang nach Rockeskyll in ungeféhr
dreihundert Metern Entfernung. Das heifst: Der Landwirt Schmitz konnte von seinem
Haus aus das Feuer sehen, das das spatere Opfer entfacht hatte.« Sie machte wieder
eine Pause, sie schiirzte die Lippen, sie strich sich eine Haarstrdahne aus dem Gesicht,
sie scheuchte mit einer schnellen Handbewegung eine Fliege weg.

»Wir kommen jetzt also zu diesem Landwirt Schmitz, mit Vornamen Berthold. Sein
Los war unbeschreiblich drmlich, aber das war zu den damaligen Zeiten in der Eifel
leider normal. Zusammen mit seiner Frau, die Susanna hief3, hatte er acht Kinder.
Dazu kam noch ein Onkel, der im gleichen Haus lebte, ein gewisser Sebastian
Tombers. Sie waren also elf Leute in dem Haus. Sie hatten viel zu wenig Land, um
diese elf Menschen zu ernédhren. Das hatte zu einer sozialen Verelendung gefiihrt.
Berthold Schmitz war vorbestraft. Und zwar wegen Waldfrevel. Auf gut deutsch hat er
also Holz
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gestohlen, um es im Winter etwas warm zu haben. Er hatte von einem privaten
Geldvermittler ein Darlehen aufgenommen. Mit diesem Geld hat er den Nachweis
erbracht, dass er die Uberfahrt nach Amerika bezahlen konnte und ...«

»Augenblick mal«, unterbrach ich scharf. »Woher, zum Teufel, wissen Sie von diesem
privaten Kredit?«

»Aus einem Kirchenbuch von Michelbach. Dort hat ndmlich der Pfarrer die privaten
Kredite dieses Geldvermittlers untersucht und zur Anzeige gebracht. Dabei wurde
ausdriicklich erwéhnt, dass Berthold Schmitz aus Rockeskyll einen Kredit bekommen
hatte.«

»Sehr gut, weiter.«

»Die Familie Schmitz war so heruntergekommen, dass sie nur drei Acker zu bearbeiten
hatte, da war kein Hoffnungsschimmer in Sicht. Die Acker hatten sie zwar verkauft,
aber der Ertrag war geradezu lacherlich. Nehmen wir einmal die einfachste Sichtweise
an, versetzen wir uns in diese Nacht. Berthold Schmitz sieht das Feuer dieses
Handlers. Er geht dorthin, er sieht den Karren und hat nur eine Idee: Dieser Mann
muss Geld bei sich haben.« Sie seufzte. »So ist es dann passiert.«

»Wie ist es dann passiert?«, fragte ich. Ingbert hatte recht, sie war zu schnell, zu
leichtfertig. »Sie miissen doch eine Vorstellung davon haben, was sich zwischen den
beiden Mannern zutrug,. «



»Muss ich nicht«, antwortete sie schroff. »Mir reicht, dass der unbekannte Handler mit
zertrimmertem Schédel zurtickblieb.«

Eine Weile herrschte Schweigen, Ingbert breitete leicht die Arme aus, als wolle er Tessa
korrigieren. Aber er sagte nichts.

»Haben Sie eine Vorstellung davon, wie viele Bauerngehdfte an diesem Weg lagen?«
15

Tessa nickte. »Wir haben eine alte Karte ausgegraben. Der Handler kam von
Gerolstein. Nehmen wir das einmal an. An diesem zuriickgelegten Weg lag
zweitausend Meter entfernt ein Gehoft. Die Leute konnten das Feuer des Handlers
nicht sehen. Und auch das Gehoft des Berthold Schmitz war fiir sie nicht sichtbar. In
Richtung Daun lag dann noch in etwa eintausend Metern Entfernung das Haus eines
Schuhmachers. Auch der konnte wegen der Windungen der Strafle weder das Feuer
des Handlers sehen noch den Hof von Berthold Schmitz.«

»Wenn ich Sie also richtig verstehe«, murmelte Rodenstock und schrieb etwas auf,
»dann konnte sich Berthold Schmitz vollkommen unbeobachtet fithlen. Richtig?«
»Korrekt. Niemand konnte ihn sehen.«

Pl6tzlich verstand ich, auf was Rodenstock hinauswollte. Ich verzdgerte noch einmal.
»Ich hatte trotzdem gern gewusst, wie Sie sich den Streit zwischen beiden Mannern
vorstellen.«

Tessa sah zur Kirche hiniiber. »Ich weif8 nicht, ob Berthold Schmitz von Beginn an
einen Plan hatte. Vielleicht ist er zundchst nur an das Feuer des Mannes gegangen, weil
er neugierig war, nichts sonst. Vielleicht ergab sich zunédchst ein Gesprach. Vielleicht
ging aus dem Gesprach hervor, dass der Handler gute Geschifte gemacht hatte.
Vielleicht fasste Berthold Schmitz erst dann den Entschluss, den Mann auszurauben.
Das werden wir niemals erfahren. Es kam zum Streit, es kam zu der Totung.«

»Was denken Sie?«, fragte Emma Ingbert.

»Das ist gut iiberlegt und sehr strikt«, sagte Ingbert. »In diesem Punkt stimme ich mit
Tessa tiberein. Es kann durchaus so gewesen sein. «

»Bleiben wir dabei, dass es so gewesen sein kann. Ein paar Tage spater bricht Berthold
Schmitz mit seiner Familie nach
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Amsterdam auf, um das Schiff zu erreichen. Er hat den Héandler erschlagen, er hat das
Geld. Ich nehme an, dass er vermeiden wollte, ohne einen Pfennig in der Tasche in den
USA anzukommen. Sehe ich das richtig?«

Ingbert nickte schnell. »Von der Motivation her kann ich zustimmen, vom weiteren
Verlauf aber nicht. Wir wissen, dass die Familie in die Nahe von Chicago ging - wie
iibrigens viele Familien aus der Eifel. Ein Jahr spéter schrieb Berthold einen
erschiitternden Brief an den Pfarrer von Gerolstein.

Seine Frau war gestorben, er litt hochste wirtschaftliche Not. Dann kam keine
Nachricht mehr. Falls er den Handler ausgeraubt hat, wird der vielleicht ein paar
Miinzen besessen haben. Mehr kann es nicht gewesen sein, denn dem Berthold
Schmitz hat es nicht geholfen. Einer seiner Schne {ibrigens ist um 1910 in die Eifel
zuriickgekehrt, aber nicht nach Gerolstein, sondern nach Hillesheim. Er hat glaubhaft



berichtet, die Familie sei ohne einen Pfennig in die USA gekommen. Und die Familie
sei dort zundchst vollkommen verarmt und habe von katholischen deutschen
Gemeinden erndhrt werden miissen. Das dnderte sich erst, als der Vater mitsamt der
Familie nach Stiden wanderte und dort eine andere Frau heiratete.«

Rodenstock wandte sich sehr vaterlich an Tessa. »Ich habe Bedenken, dass Berthold
Schmitz der Tater gewesen ist. Wissen Sie warum? Nun, er war ein Bauer, ein sehr
erdhafter Mensch und sicherlich sehr praktisch veranlagt. Wenn er ungesehen den
Handler erschlagen hatte, lag nichts naher, als den Handler zu beseitigen, einzugraben
oder so. Nichts lag naher, als den Tatort vollkommen zu verandern, den Karren und
das Zugtier zu stehlen, und beide in den nidchsten Tagen billig zu verkaufen. Die
einfachste Art, noch vor der Abreise schnell zu Geld zu kommen.« Er lachelte.
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»Leuchtet Thnen das ein?« Er verstarkte das Lacheln. »Sie konnen an Threr Version
festhalten, aber Sie werden begreifen miissen, dass sie zu viele Fehler hat, zu viele
Licken.«

»Und wie konnte es abgelaufen sein?«, fragte Tessa etwas verbissen.

Rodenstock sah Emma an, und sie zogerte nicht. »Nun, wir haben zwei ratselhafte
Punkte. Erstens: Wer war der Tote? Und zweitens: Weshalb wurde er erschlagen? Das
mit dem moglichen Geld bei dem Handler leuchtet mir nicht ein. Nehmen wir an, der
Handler hatte wirklich Geld. Nehmen wir an, er war ein Mann, der gewohnt war, in
seinem Karren zu tibernachten. Dann wird er das Geld so versteckt haben, dass
niemand es auf Anhieb finden konnte. Einverstanden? Ich wiirde sogar auf einen
Mann tippen, der eben nicht ein serioser Handler war. Nicht unbedingt ein
Krimineller, aber jemand, den man verscharren konnte, ohne dass ihn jemand
vermissen wiirde. Ich schlage vor, an einem anderen Punkt zu beginnen. Bei der Frage
namlich, wieso dieser Fall keine Fortsetzung hatte, wieso nicht nach Verdachtigen
gefahndet wurde, wieso der Fall geschah, aber nichts folgte. Warum?«

»Es gibt weder Primér- noch Sekundarquellenc, sagte Ingbert tapfer. »Es gibt im
Grunde gar nichts. Und es ist einhundertelf Jahre her.«

Emma lachelte. »Das glaube ich nicht. Es gibt immer Quellen. Und dann gebe ich noch
zu bedenken: Was, wenn der Héandler gar nicht aus Gerolstein, sondern aus Daun
kam? Was ist, wenn er aus Rockeskyll kam? Was ist, wenn er nirgendwoher kam? Ich
will damit sagen, dass er moglicherweise an dieser Stelle fiir ein paar Tage so etwas
wie ein festes Lager hatte. Weil er zum Beispiel damit rechnete, dass Leute mit Geld
des Weges kamen. Ich stimme meinem Mann zu: Wenn der Bauer Schmitz ihn totete,
hatte er die Leiche
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verschwinden lassen. Den Karren und das Zugtier auch. Die waren namlich Bargeld,
das er nach Ihrer Theorie dringend brauchte.« Sie lachelte versonnen. »Das scheint so,
als mache es alle Thre Voraussetzungen kaputt, aber das ist nicht so. Rodenstock, sag
wasl«

Rodenstock grinste und schnarrte: »Jawoll!« Dann drehte er sich zu Tessa. »Ich hoffe,
der Berufskriminalist darf etwas bemerken. Angenommen, Sie wiirden mir den Fall



vortragen, so wiirde ich nach kurzem Nachdenken nur an einer Stelle zu graben
beginnen. Es ist die Stelle, die Sie selbst bereits erwahnt haben. Wir haben es mit
preulischen Beamten zu tun, die damals tatsdchlich so etwas wie den Status des
Gottlichen innehatten.« Er grinste voller Ironie. »Es muss einen Grund geben, weshalb
der Fall zu den Akten gelegt wurde, still und schweigsam. Und genau an dieser Stelle
miissen Sie ansetzen! Und insofern ist es wirklich eine Gerolsteiner Geschichte: Denn
der Arzt, der Richter und die Gendarmen kamen aus Gerolstein. Einverstanden?«
»Einverstandenc, nickte Tessa. Sie hatte in diesen Sekunden sehr nah am Wasser
gebaut, und Emma murmelte beschwichtigend: »Ach, Kindchen!«

Und weil das gar nicht hilfreich war, weinte Tessa einen Moment, und der
schweigsame Ingbert sah ihr dabei interessiert zu, als habe sie einen Anfall
sonderbaren Hustens.

»Ich habe noch Erdbeerenc, sagte ich in die Stille.

Niemand wollte Erdbeeren, stattdessen schrillte irgendein Handy. Jeder griff sich in
irgendeine Tasche, weil niemand wusste, wo es schrillte. Es war die iibliche Idiotie.
Emma war gemeint. Sie lauschte einen Augenblick, sagte dann ganz erschreckt: »Oh
Gott, Kindchen!« und lauschte wieder. Schlieflich steckte sie das Teufelsding zuriick in
ihre Handtasche und bemerkte zu Rodenstock: »Sie kommt nicht
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morgen, sie kommt heute, und sie steht vor der Tiir und hat fast einen Weinkrampf.
Konntest du vielleicht einmal kurz ...«

»Ich fahre eben kurz an die Mosel«, murmelte er.

»Du bist lieb«, sagte sie.

»Das weif$ ich«, murmelte er.

»Tja, dann gehen wir mal, sagte Tessa.

»Tja, das scheint gut«, nickte Ingbert sachlich.

»Wir sehen uns«, versicherte ich dimmlich, weil mir nichts anderes einfiel.

»Ich lasse Ihnen meine Telefonnummer hier.« Sie schien sich beruhigt zu haben. »Und
ich danke auch schon fiir die Hilfe.«

Als sie fuhren, war Rodenstock langst vom Hof, und Emma stand malerisch in der
Gegend rum und winkte ihnen nach. »Der wird sie nicht heiraten«, murmelte sie
gedankenvoll. »Der wird wahrscheinlich niemanden jemals heiraten.«

»Aber warum will sie, dass er sie heiratet?«

»Sie hat sich das so ausgeguckt, und also will sie es so. Du verstehst Frauen eben nicht,
mein Lieber. Wir kénnen so unendlich damlich sein.«

»Und was halst du von dem Fall?«

Sie sah mich an. »Wir werden ihn 16sen, was denn sonst?« »Weil ich eigentlich keine
Zeit habe, sagte ich. »Die habe ich auch nicht«, erwiderte sie. »Trotzdem werden wir
das Ding 16sen und irgendwie weiterleben.« »Zu Befehl!«

»Kann ich eines deiner Sofas haben? Ich bin eine alte Frau. Ich habs im Kreuz und in
den Beinen und {iberall. Tessa ist richtig hiibsch und richtig siif}, aber heiraten wird er
sie nicht. Oder spater, nach der Pensionierung. Sie ist namlich auch ein Teufel. Ware



das nichts fiir dich? Ich meine, zum Spielen, oder so.« Sie schlug sich auf den Schenkel.
»Verdammte Tat,
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ich vergesse immer, dass du die Nase voll hast. Gehen wir rein? Ich fiirchte um meinen
edel-blassen Teint.« Sie sah aus wie jemand nach acht Wochen Gomera. »Und ich hasse
mich, dass ich Rodenstock losgeschickt habe.«

»Warum bist du nicht selbst gefahren?«

»Weil ich ein faules Stiick bin. Und weil er sowieso gesagt hétte: Ich mach das schon.
Aber du hast recht, ich nutze ihn schamlos aus. Zu dem Fall: Siehst du eine
Moglichkeit, weiterzukommen?«

»Ja, wir werden uns darauf konzentrieren miissen, Kirchenbiicher und so etwas zu
lesen. Es gab Pfarrer in Lissendorf, Michelbach, Rockeskyll und Gerolstein, die
aufgeschrieben haben, was los war. Vielleicht finden wir Hinweise.«

Wir schlenderten ins Haus. Paul lag auf dem Kiichen tisch und schlief fest. Strategisch
ist der Punkt ideal: Er kann alles {iberwachen, die Kiiche, den Flur, den Hof. Das
Einzige, was stort, sind gelegentlich Katzenhaare in der Butter. Aber wozu hat der
Mensch Augen?

Hermann kam hochkonzentriert herein und murmelte: »Also, es geht mit einer
Mischung aus Terpentin und Leindl.«

»Was geht?«, fragte ich.

»Ach so, ja. Die Balken miissen eingedlt werden. Das gibt dem Holz einen edlen
Schimmer, wiirde ich sagen.« Er goss sich einen Becher Kaffee ein und verschwand
wieder.

»Der hat mich gar nicht gesehen«, murmelte Emma verbliifft. »Ist der immer so?«
»Wenn er arbeitet, arbeitet er. Wenn er den Papst auf dem Dachboden entdeckt, wiirde
er auch nur sagen: Rutsch mal zur Seite, Kumpel, ich habe zu tun. Wie geht es
Rodenstock eigentlich?«

»Gut«, sagte sie zufrieden. »Gut bis sehr gut. Er will ein Buch machen, ein Fachbuch.
Alle meine Tatorte - irgendetwas
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in dieser Richtung. Das kann gut werden, falls er es wirklich angeht. Und falls die
vorgesetzte Behorde zustimmt und die Akten rausgibt. Soll ich uns etwas in die Pfanne
hauen? Spiegeleier?«

»Spiegeleier!« stimmte ich zu. »Bratkartoffeln, wenn ich die Kartoffeln schale?
Nachmittags Bratkartoffeln stimmen mich immer froh. Diese Tessa imponiert mir. Sie
geht einen extremen Fall an. «

»Und sie wird noch viel weinen und lachen und jubeln - und wieder weinen. Ich
mochte wissen, was ihr Vater dazu sagt. Zwiebeln in die Bratkartoffeln? Oder
Schinkenspeck?«

»Dann miissten wir erst eine Sau jagen gehen. «

»Dein Eisschrank sieht aus wie nach einem Durchzug von Napoleons Armee. Du
miisstest mal wieder was aulffiillen. Hier gehort eine Frau ins Haus. «

»Du kannst die Scheif3-Kuppelei auch nicht lassen.«



Sie grinste wie ein Junge. »Ich liebe dich eben, Baumeister. Du bist so richtig schon
naiv. Da wittert jede Frau die grofle Aufgabe. Koch mal noch einen Kaffee, sonst
schlafe ich im Stehen ein. Meine Mutter sagte immer: Bevor du zu kochen anféngst,
solltest du einen Kaffee trinken. Das scharft den Geschmackssinn. «

»Wo hat deine Mutter gelebt? Was war sie?«

»Sie war eine Hausfrau, und sie war eigentlich eine gute Mutter. Und sie starb in
Auschwitz. «

»Das wusste ich nicht. Hast du eine klare Erinnerung an sie?«

»Nicht sehr klar. Als sie sie holten, war ich fast noch ein Baby. Und es gelang ihr
irgendwie, mich im Keller zuriickzulassen. In einer alten Zinkwanne. Ich wurde von
einer Nachbarin gefunden, die offiziell behauptete, ich sei ihr Kind. Schél nicht so viele
Kartoffeln. Das reicht.«
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Eine Weile herrschte Schweigen. Dann sprachen wir iiber Belanglosigkeiten und
hockten uns an den Tisch, um zu essen. Wir tranken Kaffee und konnten nicht
weitersprechen, weil Werner einen Vierzigtonner riickwérts in den Hof setzte und
dann briillte: »Die Steine! Die Steine!« Wenn Werner briillt, ist Sendepause fiir alles,
was lebt.

»Kipp sie gegen die Wand, sagte ich.

Er hatte ein teuflisches Lachen im Gesicht. »Dir ist doch klar, dass dein sonniger Lenz
jetzt zu Ende ist. Jetzt musst du arbeiten, sonst kann kein Mensch mehr auf deinem
Hof parken.«

»Sklaventreiber.«

Es gab einen Krach, als hitte jemand vor, mein Haus abzureifsen. Die Grauwacke
knallte auf das alte Pflaster, und ein paar Brocken kullerten natiirlich in Richtung
Haustiir. Ich nahm Arbeitshandschuhe und schleppte sie auf den Haufen. »Fiir die
Teichumrandung, erklarte ich. »Die Steine haben in der Diagonalen alle um die
vierzig bis flinfzig Zentimeter. Das interessiert keinen Menschen, aber es ist wichtig fiir
meine kleine Welt. Und es macht Spaf$. Glaubst du, dass der Tote ein Handler war?«
Sie schiittelte den Kopf. »Glaube ich nicht. Er war irgendetwas anderes, vielleicht war
er ein besonderer Mann. Aber anscheinend gibt es nicht einmal ein Grab. In dem Jahr
nahm diese Wasserfabrik ihre Produktion auf, nicht wahr?«

»]a, der Gerolsteiner Brunnen legte los. Ein Mensch namens Castendyck griindete ihn -
und niemand ahnte, was daraus werden sollte.«

»Vielleicht hangt der Mord damit zusammen?«

»Das konnte sein, nickte ich. »Das kdnnte sogar gut sein. Es war sozusagen der
Beginn der Industrialisierung Gerolsteins. «
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»Aber sie hitten, wenn es ein Gerolsteiner gewesen wire, die Leiche nicht so einfach
verscharren konneng, iiberlegte sie.

»Moment, junge Frau. Wir wissen nicht, was mit der Leiche passierte, wir wissen gar
nichts. Kann es nicht sein, dass er als ehrenhafter Biirger unter Anteilnahme des



Miénnerchores zu Grabe getragen wurde? Nach einem - was weif$ ich -Herzanfall,
Schlaganfall, Herztod?«

»Das ware hilfreich, denn dann miisste es in den Akten zu finden sein.«

»Also brauchen wir die Abteilung Tod und Geburten. Und wir brauchen die Liste der
Beerdigungen, die nach diesem Datum verzeichnet wurden.« Wir hockten uns in den
Garten, Emma wechselte dann auf eine Liege und schloss die Augen. »Ich werde etwas
ruhen, sagte meine Mutter immer. Eine Minute spater schnarchte sie wie ein Walross,
und wir Kinder mussten auf Zehenspitzen gehen. Jedenfalls erzihlte solche Sachen
immer meine altere Schwester.«

»Und wie hat die tiberlebt?«

»Auf einem alten Kutter im Rotterdamer Hafen. In einem Raum, der nicht grofSer war
als anderthalb Quadratmeter. Sie hat nie erfahren, wie sie dorthin gekommen ist. Es
war einfach so, basta.«

Eine halbe Stunde spéter rollte Rodenstock auf den Hof. Eine Weile war nichts zu
horen, dann erschien eine Figur wie aus einem Kitschfilm. Die Frau war mittelgrof,
trug irgendetwas Seidenartiges, Knallrotes. Sie hatte lange schwarze Haare, die zu
einem Turban aufgetiirmt waren. Und sie stakste auf meinem Rasen herum wie ein
Storch im Salat. Sie sagte dauernd »uhuh!« und ging so vorsichtig, als sei sie nur
provisorisch verschraubt. »Das ist aber sehr rustikal hier«, sagte sie mit einem Alt, der
einem die Schuhe auszog. Sie
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trug den Hauch von goldenen Riemchensandalen am Ende ziemlich langer Beine. Sie
sah Emma auf der Liege, und sie tirilierte: »Ach Gottchen, ist das anstrengend hier.
Liebling, es ist so fantastisch, dich zu sehen. Also, was du da geheiratet hast, ist ja
ziemlich beeindruckend. Der Mann ist ja so was von viril. Ach Gottchen, da ist ja noch
einer. Und wer ist das?«

»Siggi Baumeister«, sagte Emma trage. »Und steig endlich aus dieser Andeutung von
Schuh, und benimm dich wie eine Mitteleuropéerin, und kiiss mich nicht auf den
Mund, das ist unhygienisch, und benimm dich so, als seist du ein menschliches Wesen,
und rechne nicht damit, dass du etwas erbst.«

Rodenstock stand am Gartentor und lachte sich krank.

2. Kapitel

Das war also Esther aus Tel Aviv. Merkwiirdigerweise war sie wegen Emmas

ruppiger Begriifung nicht im Geringsten beleidigt. Sie zischelte: »Also, geerbt habe ich
genug. Mehr als du je besessen hast, mehr, als ich je verbrauchen ... ach nein, ich
schaffe das schon. Sag mal, Tantchen, was treibt ihr denn so hier auf dem Acker?« Sie
setzte sich in die Hollywoodschaukel und war sehr dekorativ.

»Wir wollen einen Mord klaren«, murmelte Emma. »Da ist ein Mann erschlagen
worden, und wir vertreten ab sofort Recht und Ordnung. «



»Tante Corona hat neulich auch gefragt, warum du dich denn dauernd mit blutigen
Geschichten beschdftigen musst. Niemand in unserer Familie beschéftigt sich mit so
was. Und Zinsen bringt es auch nicht und Ansehen kaum. Gottchen, muss das sein?«
»Das muss sein, nickte Rodenstock. »Hattest du einen guten Hug?«

»Nicht gerade«, antwortete sie diister. »Ich habe diesen Meyer-Rebstock getroffen, den
aus New York mit der feuchten Aussprache und den klammen Hénden. Und er hat
mir gesagt, was er so treibt, und schlieSlich hat er mir ein unsittliches Angebot
unterbreitet. Und er war erstaunt, dass ich nicht wollte. Nein, es war kein guter Flug.
Und Schlaf habe ich auch nicht gekriegt, ich bin nervos. Dieser Park hier macht mich
auch nervos. War der Teich schon immer da? War das friiher so ein alter
Feuerl6schteich? Und die Ente da drauf, lebt die? Und goldige Goldfischchen, wie
stfs. «

»Es sind auch Erdkréten da«, murmelte ich. »So groff wie meine Hand. Und sie
fauchen und speien Feuer, und manch
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mal kriechen sie an Land und fallen die Eingeborenen an. Ganz abgesehen von den
alten Landaalen, die Jungfrauen jagen.«

Sie hatte einen breiten Mund. »Dann brauche ich keine Angst zu haben, das ist schon
lange her. Aber sagen Sie mal, sind Sie ein Landwirt oder so was?«

»Er ist ein Sowas, sagte Rodenstock. »Er ist ein Meister in Sowas. Und wie machen
wir das jetzt, verdammt noch mal? Esther, hast du irgendwelche Verwandten, die du
besuchen konntest, bis wir den Fall geklart haben? Ich will nicht unhoflich sein, aber
K

»Wer hat denn Verwandte in dieser Walachei?«, fragte sie spitz.

»Horen Sie auf«, sagte ich wiitend. »Sie haben wahrscheinlich Ahnung, ob das Carlton
in London besser ist als das Carlton in Washington. Aber weshalb ein Génsebliimchen
auf meiner Mauer steht, wissen Sie nicht. Ich bin hier zu Hause, und ich mochte dabei
von Thnen nicht gestort werden. Und Thr verdammtes Tiitii lassen Sie bitte, klar?«
Jetzt war sie wirklich getroffen. Jetzt kam ihr Emma zu Hilfe. Sie sagte sehr sanft:
»Also, Esther meint das alles nicht so. Sie ist neurotisch, aber lieb, sie ist meschugge,
aber sie ist es gern. Stimmt das so, Liebes?«

»Das stimmt so«, schluchzte Liebes.

»Na schon, also, was ist?«, fragte Rodenstock aggressiv. »Du bist zwar
Verwandtschaft, aber den Fall miissen wir trotzdem angehen. «

»Er ist eben viril«, grinste Emma. »Pass auf, Liebes, du hast zwei Moglichkeiten.
Entweder du weichst zu Onkel Karl nach Miinchen aus oder du halst die Klappe,
bleibst hier und genief3t die Ruhe. Ich weifs, Ruhe macht dich krank, aber so ist die
Lage nun mal. Was willst du?«
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Da sagte das erstaunliche Wesen ganz leise und glockenklar: »Dann hétte ich gern mal
Ruhe.«

Dann kam Hermann in den Garten geschossen und sagte: »Ich habs, ich weif3, wie wir
die Balken abgrenzen. Wir drehen Sisalstricke und legen die wie eine Borte an die



Balken. Das sieht gut aus, ist haltbar, dammt und ist eine der Losungen, die ich
vertreten kann.«

»Das ist schon ein komischer Haufen hier«, sagte Esther lachelnd. »Und wer ist das
nun schon wieder?«

»Das ist Hermann, bester Kopf im Haus«, sagte ich. »Nun trockne die Tranen und pack
deine Sachen aus. Und wenn du verniinftig bist, gehst du mit Tante Emma nach Daun
und kaufst dir ein paar praktische Sachen.«

»Oh ja, Joop hat fantastische Hemden, solche mit Karos, wie bei den Waldarbeitern.«
»Oh Gott«, sagte Hermann inbriinstig. »Der Siggi meint Pullover und gute solide
Schuhe und Jeans und so ein Zeug. Nicht Joop.«

»Aber Joop ist so was von gut«, sagte Esther erstaunt. »Joop ist Pipifax«, sagte
Hermann, und das kam sehr endgiiltig.

»Also komm, wir fahren mal ein paar Klamotten kaufen.« Emma stand auf. »Und
dabei bringe ich dir was {iber die Eingeborenen bei. Die Eitler sind genauso gut wie
Juden, Liebes.«

»Wie bitte?«, fragte Esther schrill.

»Na ja, beide sind Weltmeister im Uberleben.«

Sie nahm Esther sorgsam wie ein Kind am Arm und ging mit ihr davon.

Hermann setzte sich auf den Rasen und drehte sich eine Gauloises.

Rodenstock murmelte: »Sie ist erbarmlich einsam. Das Single-Syndrom. Es ist noch
nicht lange her, dass sie ver
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suchte, sich das Licht auszublasen und abzutreten. Dariiber redet sie nie.« »Keine
Familie?«

»Doch, schon. Aber eben nicht genug. Was treiben wir jetzt?«

»Wir sollten zum alten Mattes nach Lissingen gehen.« »Wie soll der uns helfen?«
»Der konnte Erinnerungen haben ... wenn er noch welche haben kann.« »Wie alt?«
»Der muss so gegen die hundert laufen. Ich liebe Hundertjdhrige.« »Dann lass uns
fahren.«

Hermann trollte sich wortlos zu seinen Sisalstricken und wir nahmen das Auto unter
den Hintern. Ich wusste nicht mehr genau, wo der alte Mattes in Lissingen wohnte,
aber ich hoffte, das wiirde uns jemand sagen kénnen.

Eine Frau, die im Rinnstein vor dem Haus kehrte, sagte lapidar: »Mattes? Den hat doch
langst der Sargtischler geholt. Das ist doch schon ein Jahr her.« Sie hatte ein ledernes
Gesicht, ging auf ganz krummen Beinen und hatte helle, wache Augen.

»Wie alt seid Thr denn?«

»Ich bin erst siebenundachtzig. Wat wollter denn?« »Uber alte Zeiten reden.« »Wat
denn fiir Zeiten?«

»Na ja, alte eben. Als du noch ein Kind warst.« »Ach, du lieber Gott. Du bist doch
dieser ...« »Dieser Siggi.«

»Und du willst dann wat schreiben.« »Nicht unbedingt. Erst mal reden.«

»Na gut. Dann kommt rin. Aber ich hab nur Bliimchenkaffee.« Sie war offensichtlich
froh, ihren Besen an die
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Hauswand stellen zu kénnen, sie war es wohl leid, allein zu sein.

Wir hockten uns um den Kiichentisch. Es war eine sehr alte Kiiche, sehr niedrig, sehr
dunkel, aber ungemein gemiitlich. Sie hatte tiberall Strohblumen verteilt, und als sie
merkte, dass ich die Blumen betrachtete, sagte sie stolz: »Alle selbst gezogen. Also
Jung, wat willste wissen?«

»Darf ich mal?«, fragte Rodenstock. »Ich bin Siggis Freund. Also, es ist so, dass jemand
ermordet worden ist. Lange her, lange her. Einhundertelf Jahre.«

»QOch, dat weif3 ich dochs, sagte sie mit einem breiten Lachen. »Auf Pelm zu. Richtig?
N4, nach Pelm, also irgendwo bei Rockeskyll. Richtig?«

»Das ist nicht wahr«, hauchte ich. Ich suchte mir die Vario von Rossi aus der Tasche
und stopfte sie. Ich war etwas zittrig.

Die Alte strahlte und tippte sich gegen die Stirn. »Alt und krumm und Rheuma und
Gicht. Aber da oben das, das ist noch topfit.« Der Herd brannte, der Kessel begann zu
singen, sie tat 16ffelweise Bliimchenkaffee in eine alte blaue Kanne.

»Wer war der Tote?«, fragte Rodenstock schnell.

»Tutut«, antwortete sie einfach. »Also, sie nannten ihn Tu-tut. Wie der wirklich hief3,
weif} keiner. Und vielleicht war es auch Tututs Bruder. Aber deswegen hat es ja Streit
gegeben.«

»Was fiir einen Streit?«, fragte Rodenstock.

»Na ja, damals wegen der Gendarmerie.«

»Konnen wir das mal ganz langsam aufdroseln?«, fragte ich. Ich hatte die verriickte
Vorstellung, dass sie gleich umfiel und tot war - schon deshalb, weil ich mir nicht
vorstellen konnte, so viel Gliick zu haben. »Wieso hiefs der denn Tutut?«

»Also, mein Vater erzahlte immer, dass der mit einer Trét durch die Gegend zog. Er
trotete, wenn er kam. Das war so
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ein Kuhhorn oder so was. Der hiefs iiberall Tutut, und er war wohl ein Zigeuner. Ich
kenne mich da nicht so aus.«

»Und wieso der Streit?«, fragte Rodenstock.

»Also, dieser Tutut hatte einen Bruder, der genauso aussah. Meine Mutter hat immer
behauptet, das waren Zwillinge gewesen. Und mein Vater sagte immer, das ware
Quatsch. Der Bruder wiére jiinger gewesen. Mein Vater war auf dem Sprudel.«

»Was hat der da gearbeitet?«

»Er war Kistenmacher. Er machte die Kisten, wo dann die Tonkriige mit dem Wasser
reingepackt wurden. Ich habe noch Tonkriige hier. Wollt ihr die sehen?«

»Nicht nétig«, sagte Rodenstock hastig. »Und Tutut ist getotet worden?«

»Genau dadrum haben die Leute gestritten. Die meisten haben gesagt, das wére nicht
Tutut gewesen, sondern der Bruder von dem. Angeblich haben sie den erschossen oder
S0O.«

»Erschossen?«, fragte Rodenstock. »Sind Sie sicher, erschossen?«

»Kann auch anders sein. Also, das weif ich nicht mehr genau.« Sie goss uns von dem
Bliimchenkaffee ein - der Geruch erinnerte mich an etwas. Ich kam aber nicht darauf,



was es war. »Meine Mutter sagte immer, Tutut konnte das nicht gewesen sein. Wenn
es namlich Tutut gewesen wiare, dann miisste ja der Bar da gewesen sein.«
Rodenstock und ich fragten gleichzeitig: »Bar?«

»Ja. Dieser Tutut hatte einen Béren. Ein grofses Tier, wie meine Mutter sagte. Den lief3
er immer tanzen, und die Leute gaben ihm Geld dafiir, klatschten sogar. Das war
damals so, das war immer so eine Art Kirmes, wenn Tutut kam. Und es war eben so,
dass... also als dieser Mann tot gefunden wurde, war da kein Bar. Das wusste meine
Mutter ganz genau.«
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»Wir stehen vor einem Problem«, sagte Rodenstock eindringlich. »Da wird dieser
Mann getotet. Er ist erschlagen worden. Dann sind Gendarmen und ein Arzt und ein
Richter aus Gerolstein gekommen und haben einen Bericht erstellt. In dem Bericht
steht eigentlich nur, dass sie einen toten Mann gefunden haben. Kein Wort mehr. Wir
wissen jetzt nicht einmal, wo der Tutut denn begraben worden ist. Hat Thr Vater, hat
Ihre Mutter das jemals gesagt? Da fallt mir ein, wie heiflen Sie eigentlich?«

»Ich bin die Elisabeth, die meisten nennen mich Betty, ihr konnt ruhig du sagen, wir
sind da nicht so.«

»Elisabeth«, sagte ich vorsichtig. »Das ist eine komische Geschichte, wenn du weifst,
was ich meine. Da wird dieser Tutut getotet. In dem Bericht steht nicht, wo er begraben
wurde. Hat dein Vater jemals etwas dartiiber gesagt? Oder die Mutter?«

»Nix!« sagte sie entschieden und nicht im Geringsten unsicher. »Also Tutut mit der
Trot, wie frither immer gesagt wurde, machte auch Scherenschleifen und
Messerschleifen und so was. Also frither hatte man ja was gegen Zigeuner. Es wurde
immer gesagt, die stehlen. Und manchmal wurde auch gesagt, die entfiihren kleine
Kinder und verkaufen sie irgendwo weit weg. Und manchmal ist gesagt worden, die
braten kleine Kinder und essen sie. Das war fiir uns Kinder furchtbar, weil wir
dauernd Angst kriegten. Aber Tutut war nicht so. Alle mochten Tutut. Das hat meine
Mutter gesagt, und meine Mutter hat nie gelogen, nicht ein einziges Mal. Und er war ja
auch wichtig fiir Liebesleut.«

»Was machte er da?«, fragte Rodenstock.

»Hm, dein Tabak riecht aber gut«, lobte sie. »Also, es war ja so, dass Liebesleut damals
manchmal Schwierigkeiten hatten. Die konnten sich ja nicht treffen. Also schrieben sie
sich
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Briefe. Und Tutut brachte diese Briefe, aber er redete nicht driiber. Er war sehr
zuverlassig. Aber der Tote kann nicht Tutut gewesen sein, denn der Bar war ja nicht
da.«

»Elisabeth«, begann Rodenstock den nachsten Anlauf, »kannst du dich daran erinnern,
dass Vater oder Mutter irgendetwas iiber diesen Toten erzahlt haben? Das muss doch
damals eine Sensation gewesen sein, oder? Da ist doch geredet worden, jahrelang
geredet worden. Was haben denn die Leute so gesagt?«



»]a, ja, da ist viel geredet worden, sagte sie vorsichtig. Auf ihrer Stirn zeigten sich
noch ein paar Falten mehr. »Da ist gesagt worden, dieser Tutut hatte was Verbotenes
gehabt.«

»Hat er gestohlen?« Rodenstock lachelte.

»Nein, neing, sie lachelte zuriick, sie wirkte weise. »Also, das war damals so: Wenn
jemand sagte, der hat was Verbotenes, dann meinte man, er hatte irgendetwas mit
einer Frau. Zum Beispiel mit einer Verheirateten. Das war damals ... ja, das war
eigentlich ganz schlimm.«

»Wer hat Ihnen denn gesagt, dieser Tutut hatte etwas Verbotenes?«

»Meine Mutter hat das einmal gesagt. Aber nur einmal.« Eine Weile herrschte
Schweigen.

Rodenstock schiittelte kaum merklich den Kopf. »Da muss noch etwas anderes
gewesen sein, Elisabeth. Nicht wahr, da war noch etwas?«

»Da ist noch etwas, aber dariiber kann ich nicht sprechen. Die Kirche sagt, man darf
nicht {ibel nachreden.« Sie war immer noch sehr sicher, sie wirkte nicht im Geringsten
verkrampft. Sie war eine glaubige Frau, sie hielt sich an ihre Regeln.

»Also gab es irgendeinen Menschen, von dem behauptet wurde, er hitte den Tutut
getotet. Ist es das?«
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»Das ist es.«

»Also, sagte Rodenstock beinahe liebenswiirdig, »nun will ich mal raten, damit ich
dich nicht in Bedrangnis bringe. Da ist gesagt worden, der Bauer Berthold Schmitz
hitte den Tutut getotet. Weil er doch da wohnte, wo Tutut gestorben ist. Und vier Tage
nach der Tat war der Bauer Schmitz verschwunden.«

»Ja. Nach Amerika ist der. Und das stimmt, das ist gesagt worden. Wenn Sie es schon
wissen, kann ich es ja sagen. Es ist gesagt worden, der Bauer Schmitz hatte den Tutut
wegen Geld umgebracht und ware dann nach Amerika. Er ist ja auch nie
zuriickgekommen. «

»Warum sollte er zuriickkommen? Er ist doch ausgewandert«, murmelte ich. »Der
Bauer Schmitz war es wahrscheinlich nicht. Was ist denn noch so alles gemunkelt
worden? Mit wem soll Tutut was Verbotenes gehabt haben?«

»Das ist nicht so gesagt worden, also nicht mit Namen. Aber es kann nur Hansens
Maria gewesen sein. Den Namen kann ich ruhig sagen, weil die Familie gibt es nicht
mehr.«

»Wer war diese Frau?«

»Ach, Kinder, ihr wollt aber viel wissen. Und ich weif selber doch gar nichts. Also, an
der Stelle, an der Tutut getdtet wurde, geht doch die StrafSe nach Rockeskyll ab. Da
ging auf der anderen Seite der Strafie frither ein breiter Weg hoch. Den hab ich noch
selbst gesehen. Und da lag obendrauf ein Hof. Den hat man hier in der Gegend den
Hexenhof genannt. Der muss schon immer diesen Namen gehabt haben. Als die
Frauen als Hexen angeklagt und gefoltert wurden und verbrannt, da sind drei Frauen
von diesem Hof dabei gewesen. Als mein Vater damals Kistenmacher war, da gab es



den Hof noch, aber niemand saf8 drauf, der lag verlassen. Vorher war die Familie
Hansen drauf gewesen. Und die Familie stamm
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te nicht von hier, die waren fremd hier. Und die Maria Hansen war die Frau vom
Bauern. Und die soll was Verbotenes gehabt haben. Aber was die Leute so reden.
Genaues hat man da nie gehért. Jedenfalls ist gesagt worden, Tutut hitte was mit der
gehabt. Kann ja harmlos gewesen sein, aber jedenfalls ist gesagt worden, dass vielleicht
der Mann von dieser Maria den Tutut erschlagen hat, weil er zornig war auf Tutut.
Aber das kann ja irgendwie auch nicht sein. Denn wo ist dann der Bér geblieben?« Sie
grinste vage wie ein Lausbub. »Du lieber Himmel, wir reden viel und wissen nichts.«
»Das jeder Mordkommission ins Stammbuch«, nickte Rodenstock trocken.

»Was wissen Sie liber diesen Arzt und diesen Richter?«

Sie sah mich an und tiberlegte. »Also, ehrlich nix. Das sind die besseren Leute, mit
denen hatte unsereiner nie zu tun. Ich war im ganzen Leben noch nie beim Arzt, und
vor Gericht war ich auch noch nie.«

Ich sah Rodenstocks Blick, und ich wusste, er hatte sie bei einer schnell gesprochenen
Unwahrheit ertappt. Er sagte freundlich: »Das glaube ich dir. Sag mal, wenn friiher
einer starb, der nicht katholisch war, wo wurde der beerdigt?«

»Auf dem alten Juddefriedhof, wie wir sagen. Das ist oben bei den Felsen iiber
Gerolstein. Aber mein Vater hat gesagt, dass Tutut an der Stelle nicht begraben wurde.
Sie gingen alle heimlich hin, um das Grab zu suchen. Aber sie fanden keins.«

»Was wurde aus dieser Maria Hansen?«, fragte ich. Ich war verwirrt, so viel Wissen, so
viel unklares Wissen.

»Also, es ist gesagt worden, dass sie nach Koln ging. Also, es war so, dass meine
Mutter immer erzahlt hat, dass diese Frau eine Hexe war. Also, wenn ihr wisst, was ich
meine. Die konnte Méanner verhexen, die ...«

»War sie hiibsch?«, fragte Rodenstock schnell.
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»Muss sie wohl gewesen sein. Sie hat dem Hansen ja auch keine Kinder geboren, wie
man sagte. Hansen muss sie dann oft gepriigelt haben, weil er zornig war {iber die
Kinderlosigkeit. Damals war das so. Sie soll dann nach Kéln gegangen sein, und ...«
»Als Dirne?«, fragte Rodenstock.

»Sagte man. Aber ob da was Wahres dran ist, weif3 ich ja nicht.«

»Wie alt war diese Frau, als Tutut erschlagen wurde?«, fragte ich.

»Ungefdhr dreilig«, sagte sie sehr sicher. »Und sie muss auch wohl im Sommer
manchmal in einer Wirtschaft in Gerolstein bedient haben. Sie war das, was man
damals ein raues Frauenzimmer nannte. Also, so ist es uns Kindern erzahlt worden.
Also, mehr weif$ ich nicht.«

»Nur noch eine Frage«, bat ich. »Wer lebt noch, der genauso klare Erinnerungen hat
wie du?«

»Nur noch Matta Juppes oben in Biischeich. Aber dem soll es nicht gut gehen, haben
die Leute erzahlt. Der muss jetzt so fiinfundneunzig sein, mindestens. Der war auch
beim Sprudel. Der hatte ein Fuhrwerk und zwei Pferde. Das war damals schon was.



Und er hat die Tonkriige aus Schweich geholt. Da wurden die gemacht. Und er ist
auch oft ins Kannebackerland. Da wurden auch Tonkriige gemacht. Er war ein
Lustiger. Aber ich weif8 nicht, vielleicht hat ihn der Herrgott schon geholt. Und was
wollt ihr mit alldem machen?«

»Wir wissen es nicht, ldchelte Rodenstock. »Wir sind dir jedenfalls sehr dankbar.«
Wir verabschiedeten uns, und ich versprach, ihr den Text zu schicken, wenn ich
dartiber schreiben wiirde. Sie stand in ihrer Haustiir zwischen den Geranien vor den
Fenstern und
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sie sah hiibsch und friedlich aus. Sie war gelassen, sie winkte uns nach.

»Sie hat uns nicht verraten, was {iber den Arzt und den Richter gemunkelt worden ist.«
Rodenstock ziindete sich einen seiner fiirchterlich stinkenden Stumpen an. »Sie wiirde
es wahrscheinlich nicht {iber die Lippen kriegen, das ist noch immer die Herrschaft.
Ich bin miide, und ich frage mich, wieso diese Tessa nicht auf die Idee kam, Leute mit
Erinnerung zu suchen. «

»Sie hat keine Erfahrungc, sagte ich. »Sie ist keine Berufsfragerin. Wahrscheinlich lebt
sie in der Vorstellung, dass allein schriftliche Dokumente etwas taugen. Auflerdem ist
sie zu schnell. Sie hat den Mord, sie fantasiert ein bisschen, sie findet eine Lésung - das
ist es dann. Recherchen sind Arbeit und unbequem, so lauft das. Wir haben viel Arbeit.
Nach Hause?«

Er nickte. »Wir hatten ein Drama mit zwei Mitwirkenden. Jetzt haben wir ein Drama
mit mindestens ... warte mal ... neun bis zehn Darstellern. Hoffentlich werden es nicht
noch mehr.«

»In ein paar Tagen werden wir wahrscheinlich ganz Gerolstein auf der Biihne haben.
Das ist so typisch in der Eifel. Wir werden uns im Gebrauch von Spaten iiben miissen.«
Er sah mich von der Seite an. »Meinst du, wir finden ihn?« »Bis jetzt haben wir jede
Chance.«

Emma und Esther machten eine Modenschau in der Kiiche. Esther trug ein rot-
schwarz-kariertes Mannerhemd, offen bis zum Nabel, in der Brusttasche eine wilde
Rose - rosafarben. Dazu eine kurze Jeanshose, die standig zu platzen schien. Dazu
hochst derbe Schuhe aus griinem Wildleder und knall
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rote dicke Schafswollsocken. Der Vollstandigkeit halber ging sie mit schnellen, kleinen
Schritten auf meinem kostbaren Kiichentisch hin und her. Emma stand auf
Normalhthe und klatschte Beifall. Paul lag auf der Fensterbank und machte einen
hochst gelangweilten Eindruck. Auf dem Herd hockten Willi und Satchmo
nebeneinander und schienen sich kaputtzulachen. Die Frauen stiefSen die Fauste in die
Luft und machten dazu: »Wow! Wow! Wow!«

»Da fallt mir nichts mehr ein«, murmelte Rodenstock und umarmte seine Gefahrtin.
Als ihm auffiel, dass sie genauso aussah wie ihre Verwandpte, schiittelte er nur sanft
den Kopf.

»Wann wirst du erwachsen?«



»Hoffentlich nie!«, strahlte sie. »Wir haben Lachs mitgebracht. Wollt ihr Lachs? Und
was habt ihr erfahren? Gab es eine Liebesgeschichte, Baumeister?«

»Ich denke, es gab eine. Aber ob ihm deswegen der Schadel eingeschlagen wurde, ist
noch nicht amtlich. Habt ihr auch Reibekuchen oder so was? Fiir den Lachs?«

»Kein Reibekucheny, sagte Esther. »Was ist tibrigens Reibekuchen? Klingt so nach
Knochensage.«

Kochen war noch nie im Leben mein Job, ich rede mich immer damit heraus, dass ich
Bratkartoffeln kann - und Spiegelei, mehr nicht. Ich ging in mein Arbeitszimmer, ich
legte Christiane Weber auf. Geheimtipp - Jazz Ballads. Volker Niehusmann, Gitarre, das
Sparsamste und Schwérzeste, was man zur Zeit in Europa kaufen kann. Einfach gut.
Dem Vernehmen nach kommt die Frau aus Dortmund, woher sie das Feeling hat, weif3
ich nicht, aber sie hat es. Easy Street... Der Niehusmann werkelt dazu leichthdndig auf
der Gitarre, als habe er es in die Wiege gelegt bekommen, reifSt Laufe runter, als konne
jedermann das lernen. Lieber Himmel, Tutut, wer hat dich erschlagen? Hattest du was
mit der Maria
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Hansen? Und wenn du etwas mit der hattest, wie hast du das angestellt? Und wer hat
dich erschlagen? Der Bauer Hansen, dem Maria keine Kinder schenkte? Oder doch der
Berthold Schmitz, der dann auf den anderen Kontinent wechselte? Aber vielleicht ist
das alles falsch. Vielleicht hatte der Richter etwas zu verbergen, vielleicht der Arzt,
vielleicht die Gendarmen, vielleicht die ganze Stadt. Vielleicht hast du etwas gewusst,
was du nicht wissen durftest - bei Todesstrafe. War es so, Tutut? Aber vielleicht warst
du es gar nicht, vielleicht war es dein Bruder. Und wenn du es nicht gewesen bist,
wohin bist du verschwunden? Haben wir tiberhaupt eine Ahnung, was du deine
Heimat genannt hast? Wo war deine Heimat? Wo hast du iiberwintert? Und wo hat
man dich verscharrt? Auf dem Juddefriedhof tiber Gerolstein? Einfach an der Stelle,
wo du gestorben bist? Irgendwo dort, wo heute der Asphalt der StrafSe liegt? Wie
sollen wir das Rétsel je 16sen?

Als Christiane bei Loverman war, drehte ich ihr den Ton ab. Eine der Frauen schrie:
»Lachs!« Rodenstock saf$ auf der Treppe und telefonierte. Irgendwie war es ein gutes
Gefiihl, ihn auf meiner Treppe hocken zu sehen. So, als wire er hier zu Hause. Er war
hier zu Hause. Er sagte: »Tessa, Sie waren einfach zu schnell. Die Gefahr liegt dabei in
der Tatsache, dass man den eigenen Fantasien erliegt und ihnen nach einer Weile den
Status der Realitat gibt. Das ist gefdhrlich. Kommen Sie einfach morgen hierher und ich
erzéhle Thnen, was wir herausgefunden haben.«

Die Frauen hatten den Tisch im Garten gedeckt und inspizierten gerade meine Kroéte,
die dick und fett im Uferschlamm hockte und nicht einmal blinzelte. Kr6ten haben
etwas sehr Souveranes. »Gottchen, bist du hasslich!«, sagte Esther inbriinstig.

28

»Baumeister wird dir sagen, dass sie nicht hasslich ist, sondern schon, erwiderte
Emma weise.

»Richtig«, bestéatigte ich. »Sie ist auf ihre Weise schon. «



Dann afSen wir, das heif$t, wir mummelten so vor uns hin und waren recht
schweigsam. Esther bemiihte sich nach Kréften, lustig zu erscheinen, und erzéhlte eine
Geschichte nach der anderen von irgendwelchen Leuten, die sich in irgendwelchen
Hotels trafen, um miteinander zu schlafen oder zu streiten. Und immer, wenn eine
Pointe kam, lachte sie vorher grell und hart, damit wir auch wussten, an welcher Stelle
wir zu lachen hatten. Sie war irgendwie sehr kaputt. Eigentlich wollte ich sie fragen,
warum sie Theater spielt, so schlecht Theater spielt. Ich fragte nicht, weil es sein
konnte, dass ich ihr wehtat.

»Wo schlafe ich eigentlich?«, fragte sie, als wir alle schwiegen und nicht einmal mehr
hoflich lachelten.

»Er hat zwei Gastezimmer«, murmelte Emma. »Mach dir keine Sorgen, niemand hat es
auf deine Ehre abgesehen.«

»Nennt man das jetzt Ehre?«, fragte sie rau.

»Man nannte es immer so, stellte Rodenstock fest. »Mir macht dieser Bar Sorge.
Gehen wir einmal davon aus, dass es Tutut war. Wo ist dann sein Bar geblieben?«

»In die Wilder abgehauen«, sagte Emma einfach. »Aber was hat diese alte Frau genau
gesagt?«

Rodenstock berichtete so prézise wie moglich, er liefs nichts aus. »Es gibt also
haufenweise Geriichte, an denen etwas dran sein kann, aber nicht zwingend etwas
dran sein muss. Pl6tzlich spielen jedenfalls andere Leute mit. Und dieser Bér ist
komisch. «

»Was ist daran komisch?«, fragte Esther. »Ein Bar ist eben ein Bar.«

»Eben nicht«, sagte ich. »Ein Bér ist eine Bestie. Damals war ein Bar so gut wie eine
Horde Bestien. Genau dasselbe war
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mit Wolfen. Es gab zwar keine Baren, aber die Angst war da. Ein Bér, frei und
wahrscheinlich ziemlich gestresst, also angriffslustig, muss ein Albtraum gewesen
sein.«

»Das ist was fiir Jack Diamond<, plapperte Esther. »Der jagt jedes Jahr Baren in Alaska,
und er hat mir erzihlt...«

»Liebes«, unterbrach Emma, »es geht hier nicht um irgendeinen deiner Lover, sondern
um einen Béren, der Zeuge war bei einem Mord. Vor einhundertelf Jahren. Und,
entschuldige bitte, wir sind an diesem Mann in Alaska tiberhaupt nicht interessiert.«
Wie ein Kind murmelte sie: »Ich dachte ja nur.«

»Gibt es Aufzeichnungen in den Forstamtern?«, fragte Emma.

»Wahrscheinlich«, nickte ich. »Es fragt sich nur, ob wir die Akten einsehen kénnen, ob
sie nicht langst vernichtet wurden.«

»Ich frage mich«, sagte Emma, »ob die Tessa iiberhaupt weiter nachfragen darf. Sie
wird Schwierigkeiten kriegen. Was ist, wenn ihr eigener Vater sagt, sie solle den
Blodsinn lassen.«

»Dann wird sie es lassen miissen«, murmelte Rodenstock nickend. »Es gibt immer
Punkte, an denen eine kleine Stadt sich angegriffen fiihlt. Wir brauchen einfach noch
mehr alte Leute, die irgendetwas gehort haben. Erst dann konnen wir gezielt nach



Unterlagen fragen. Die Reaktion auf ungezielte Nachfrage ist immer schlecht. Sofort
hast du verloren. Also, Pause bis morgen. Ich bin ohnehin miide.«

»Morgen friih sollte Mattd Juppes dran sein. So um siebens, sagte ich.

»Wieso so frith?«, fragte Emma.

»Weil alte Leute friih auf den Beinen sind, weil sie wenig Schlaf brauchen, weil sie
morgens am frischesten sind, wenn sie iiberhaupt noch frisch sind. Ich bezieh mal
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»Lass mich das machen«, sagte Emma. »Ich weifs ja Bescheid. Liebes, du kannst mir
helfen.«

Ich ging in mein Arbeitszimmer und legte eine CD der frithen New-Orleans-Serie auf.
Als das Telefon schrillte, wollte ich nicht drangehen, nahm dann aber ab, weil ich
neugierig bin.

Es war Gerlinde, und sie sagte knapp: »Griifs dich. Gerhard Lenzen ist heute friih
gegen halb sechs gestorben. Ich denke, du solltest das wissen. Hallo, hallo? Bist du
da?«

»Ja, na sicher bin ich da. Das ist schlimm. Wird ... ich meine, wird Brigitte damit
fertig?«

»Ich denke schon. Sie ist tapfer und stark, und sie wird es schaffen. Ich sage dir noch,
wann die Beerdigung ist. Machs gut.«

Lieber Himmel, der Lenzen. Er war ein Begnadeter, er schuf die Brunnenplastik in
Ulmen, er stellte die ragenden, schwingenden Stahlstébe in Gerlindes Garten auf, er
war jemand, den das Leben jeden Tag erstaunte. Er hatte einen schweren
Motorradunfall - und bei der Gelegenheit entdeckten die Arzte Krebs. Nun ist er
gegangen, nun werden die Touristen vor dem Brunnen in Ulmen stehen: »Sieh mal an,
einer aus der Eifel hat das gemacht!« Ganz ohne es zu wissen, werden sie die
Verkorperung der Ironie des Schicksals darstellen. Die Eifel hat einen grofsen Kiinstler
weniger, das Leben wird weitergehen.

Ich duschte und legte mich nackt auf mein Bett. Es war driickend schwiil, und
wahrscheinlich wiirde irgendwann in der Nacht ein Gewitter niedergehen. Ich horte
das Gemurmel von Esther, Emma und Rodenstock im Garten, ich las in Singel & Single
von Carre und schlief irgendwann ein. Gegen zwei Uhr wurde ich wach, weil es
knallte und der Donner schmetternd war. Paul, Willi und Satchmo hockten vor der
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Schlafzimmertiir und wischten unter das Bett. Ich sah nach, ob die Fenster geschlossen
waren, es goss wie aus Eimern. Das Gewitter war genau iiber dem Haus, die Blitze
waren grell und lang, und der Donner kam ohne zeitlichen Abstand. Sicherheitshalber
ging ich hinauf und zog den Stecker vom Computer aus der Dose, dann ging ich auf
den Dachboden, der mehr Hermanns Dachboden war als mein eigener. Er hatte die
besten Ideen zum Umbau geliefert. Durch die flach im Dach liegenden Fenster konnte
man das Gewitter genau beobachten, es war ein grofiartiges Schauspiel, Mama Natur
tobte sich aus.

Dann dachte ich an Tutut, ich versuchte, mich auf ihn zu konzentrieren. Das gelang
nicht, ich wusste zu wenig von seinem Leben. Die alte Elisabeth hatte gesagt, er trug



Briefe zwischen Liebesleuten hin und her. Vielleicht hing sein Tod damit zusammen,
moglicherweise hatte er etwas erfahren, was er nicht erfahren durfte. Aber was war
dann mit seinem Bar geschehen?

Als sie hinter mir sagte: »Ich habe dich gesucht«, drehte ich mich nicht einmal um.
Dann setzte sie hinzu: »Das ist aber ein schoner Raum. Hier kommen sicher Biicher
hin, nichts als Biicher.«

»Irrtum, sagte ich. »Vielleicht ein paar. Eigentlich kommt hier ein Ofen hin, eine
bequeme Sitzecke, ein Billardtisch. Vielleicht ein Eisbérfell vor den Ofen.« Erst jetzt
wandte ich mich um.

Sie trug irgendetwas Blaues, nahezu Durchsichtiges, und sie hatte sich abgeschminkt
und war nichts als hiibsch. Und sie war sehr blass.

»Ich wollte fragen, ob du einen Schnaps hast oder ein Bier? Oder irgendetwas. Ich
kann nicht schlafen, es ist zu still hier. Und wo willst du {iberhaupt ein Eisbarfell
herkriegen?«
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»Das mit dem Eisbar ist nicht wortlich zu nehmen. Und meistens sind langst die
Motten drin. Ich weif$ nicht, ob ich irgendetwas Alkoholisches habe. Wahrscheinlich
hat Rodenstock einen erstklassigen Kognak hier irgendwo deponiert, ansonsten wird
Ebbe sein. Komm, wir schauen mal in der Kiiche.«

Es knallte wieder, und der Donner kam {ibergangslos und lang grollend.

»Reg dich nicht auf, so ist das in der Provinz. Und hier ist auch der Kognak.« Ich goss
ihr etwas in ein kleines Wasserglas, weil ich Kognakschwenker nicht besitze und nicht
besitzen will.

»Das mit dem Gewitter regt mich nicht auf. Ich war mit fiinfzehn bei einer Tante in
Polen, da waren die Gewitter auch so stark. Bist du eigentlich bose, wenn ich
schleunigst wieder verschwinde? Ich meine, das wére doch sehr unhoflich. «

»Nicht die Spur. Wenn du abhauen willst, kannst du das jederzeit. Soll ich dir ein
Zimmer in einem Hotel bestellen? Es gibt ganz gute hier.«

»Nein, nein, ich gehe dann doch wohl zu Tante Regina nach Ziirich. Die hort kaum
noch was ...« Ein schnelles Lacheln glitt tiber ihr Gesicht. »Und deswegen hort sie mir
zu. Ich bin verriickt, weifdt du.«

»So sehr verriickt finde ich dich gar nicht. Ein bisschen verriickt, aber das sind wir
doch alle. Warum bist du denn verriickt?«

»Ich bin Ahasver, der ruhelose Jude. Ich kann keine vierzehn Tage am gleichen Punkt
sein.« »Und vor was laufst du weg?«

»Mein Psychiater in New York sagt, vor mir selbst. Aber es niitzt nichts, das zu wissen,
ich renne trotzdem.«
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»Und wann willst du aufh6ren zu rennen? Wenn du siebzig bist?«

»Kennst du das nicht, das Wegrennen?«

»Jeder kennt das, ich auch. Es ist so anstrengend, habe ich rausgefunden, also bleib ich
stehen und sehe mir genau an, was ist. Aber ich gebe zu, dass das eine ziemlich neue
Sache in meinem Leben ist. Gehen wir ins Wohnzimmer? Da ist es bequemer. «



Also legte ich mich halb auf die eine Couch, sie nahm die andere. Sie trank ziemlich
hastig und ziemlich viel, und sie rauchte wie ein Schlot, ziindete an jeder Kippe eine
neue an, und es storte sie tiberhaupt nicht, dass ihre Briiste nahezu unverhiillt in mein
Privatleben ragten. Mich storte es auch nicht, es wirkte dekorativ.

»Frauen wie Emma sind so unglaublich stark«, murmelte sie und sah dem Rauch ihrer
Zigarette nach. »Das macht mich klein, verstehst du?«

»Verstehe ich. Wie sehen denn so deine Fluchten aus?«

»Na ja, es geht fast immer um Manner, um irgendwelche Manner in meinen Hotels. Ich
nehme mal an, dass einige von ihnen es ernst meinen. Aber bevor sie anfangen
konnen, es ernst zu meinen, haue ich laut schreiend ab und singe das Lied der
selbststandigen Frau, die Bindungen nicht n6tig hat und schon gar nicht eine Identitét
iiber ihren Lebensgeféahrten erreichen will.« Sie kniff die Lippen zusammen. »Dabei
denke ich manchmal, das wére nicht mal das Schlechteste, was mir passieren kann.
Aber das sage ich nicht laut, das sage ich nur meinem Kopfkissen.«

»Du warst verheiratet, nicht wahr?«

»Oh ja, ich habs ein paarmal versucht. Anfangs war das gar nicht schlecht, aber der
zweite Mann zum Beispiel hat mich betrogen. Da habe ich ihn auch betrogen. Ich
fiihlte mich

32

beschissen, aber du gewdhnst dich an alles. Jedenfalls an fast alles.«

»Du wolltest schildern, wie so eine Flucht aussieht.«

»Na ja, es ist das Ubliche eben. Im Hotel kennt mich jeder, und eigentlich gehe ich
lieber mit dem Oberkellner um als mit diesen grésslichen Yuppi-Konsorten, die dir
dauernd erzahlen, dass ihre Sowieso hérter sind als ein Zwanzig-Dollar-Stiick. Du
hockst mit einem von denen an der Bar. Wenn sie allein sind, sind sie zu ertragen,
wenn sie im Rudel auftreten, sind sie schlimmer als ein deutscher Manner-
gesangsverein. Also, du sitzt neben dem Typ, und er redet. Meistens redet er iiber sich,
aber manchmal reden sie auch nett iiber andere Dinge. Du denkst: Der konnte es
wenigstens fiir eine Weile sein, und du ldsst dich darauf ein, dass er in dein
Appartment mitgeht. Es geht zur Sache, verstehst du, es geht so normal zur Sache, als
gdbe es keine andere Moglichkeit. Und manchmal bleibt er bis zum Friihstiick. Und
dann sagt er, er hat etwas zu erledigen und ist abends wieder da. Und er ist da. Zweite
Runde.«

Sie schnaufte unwillig. »Irgendwann redet er von der Einsamkeit in Hotels, dass er
eine Wohnung hat, dass ich dort leben kénnte, dass er mich nicht einschréanken will,
dass ich tun und lassen kann, was ich will. Ich gehe darauf ein. Er ist kein riesiger
Lover, aber er ist nett und anstandig und irgendwie ehrlich. Er sagt, er will Karriere
machen und er konnte sich vorstellen, die Halfte der Karriere fiir mich zu machen.
Und wo ich gern leben wiirde. Und spatestens dann gehe ich. Nicht im Krach, oh nein,
das habe ich nicht nétig. Ich gehe, wenn er seinen Job macht. Ich lasse ihm einen Zettel
da: War schon, aber nun ist Schluss. Mach's gut! Und dann hocke ich wieder in
irgendeinem Hotel und behaupte, meine Freiheit sei mir unendlich viel wichtiger.«
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»Wie alt bist du jetzt?«

»Achtzig, manchmal fiinfundachtzig. Nein, achtunddreiflig. Warum fragst du das?«
»Weil du verantwortlich sein solltest fiir irgendetwas. Dann kannst du vielleicht
einmal verantwortlich sein fiir irgendeinen Menschen. Das klingt wie das Wort zum
Sonntag, ich weif3, aber mir fallt dazu nichts anderes ein. Du kommst mir vor wie die
Mutter von Halbwiichsigen, die sich weif$ der Teufel was zugutehalt auf ihre ach so
liberale, nicht stattfindende Erziehung, die dann furchtbar iiberrascht ist, wenn der
Sohn ihr einen unsittlichen Antrag macht und die Tochter hascht. Und um das alles zu
verdecken, rennst du plappernd durch die Gegend und verlierst die Nerven, weil mein
Haus so still ist. Du kannst nicht allein leben, nicht wahr?«

Sie goss sich noch etwas von dem Kognak ein, trank einen Schluck und schiittelte dann
den Kopf. »Kann ich nicht. Wenn ich nur daran denke, gerate ich in Panik.« Sie seufzte.
»Wenn ich nur so wire wie Emma.«

»Aber du bist nicht Emma. Und Emmas Weg war lang, denke ich. Hast du nicht
studiert, irgendetwas gelernt?«

»Habe ich. Acht Semester Philosophie. Und anschliefSend die Frage: Was soll ich mit
dem Scheifs? Mein Gott, ich bin betrunken.«

»Das macht nichts. Niemand nutzt es aus. Du solltest schlafen gehen.«

Sie nickte und sah mich an. Sie sagte nichts, und nach einer Weile nickte ich nur und
sagte: »Aber du bleibst auf deiner Seite.«

»Das ist 0.k., das tue ich.« Sie blieb nicht auf ihrer Seite.

Ich wurde wach, weil Emma am Bett stand und geniisslich grinste.
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»Bitte, ich kann nichts fiir ihre Einsamkeit«, sagte ich abwehrend.

»Hah!«, sagte sie erfreut. »Rodenstock meint, wir sollen mal zu diesem alten Mann
fahren. Es ist sieben. Auf, auf, ihr faulen Stiicke!«

»Das ist ja wirklich sehr bauerlich hier«, knurrte Esther.

»Also Matta Juppes oben in Biischeich. Wollt ihr mit?«

»Ich nicht, stellte Esther fest. »Das ist mir einfach zu idiotisch!«

»Geh dich mal rasieren«, sagte Emma. »Mit der muss ich mal was reden.« Rodenstock
hatte einen Kaffee gebraut, der einem die Haare auftiirmte.

»Wir kénnen doch nicht zu viert bei dem Alten aufkreuzenc, sagte ich.

»Wieso nicht? Alte Leute mogen ein bisschen Rummel. «

Aber den alten Matta Juppes erreichten wir nicht in seinem kleinen Haus. Matta
Juppes war weg, spurlos verschwunden. Stattdessen stand ein vollig genervter
Schwiegersohn in der Tiir und erklarte lapidar: »Jetzt ist Schluss, jetzt kommt er weg in
ein Heim. Das mache ich nicht mehr mit. Der ist doch total verriickt ist der.« Er trug
einen Blaumann, hatte eine Rohrzange in der Hand, mit der er herumfuchtelte, als
wolle er den verschwundenen Matta damit erledigen.

»Seit wann ist er denn weg?«, fragte ich.

»Seit sechs ungefahr. Meine Frau ist schon weg ihn suchen. Aber sie findet ihn nicht,
da gehe ich jede Wette ein. Dieses Sakraluder!«

»Und wenn er abhaut, wohin haut er dann ab?«, fragte Emma.



»Na ja, gewohnlich trampt er. Und meistens trampt er auf die Kasse nach Daun. Er
glaubt, er hitte dort noch ein Konto.
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Er will immer hundert Mark abheben. Fiir Stumpen. Das muss man sich mal
vorstellen. Fiir Stumpen, fiir schmierige, dicke, dreckige, stinkende Zigarren. Und
wenn er sich eine anziindet, hustet er drei Wochen lang. Da fillste vom Glauben ab. Da
fehlen dir die Worte.«

»Und wie lange bleibt er gewdhnlich aus?«, fragte Emma.

»Na ja, so einen Tag lang ist er immer unterwegs.« Dann lachelte er unversehens.
»Aber er kommt immer zuriick. Er sagt, er liebt mich. Das sagt der wirklich, der ist
total bescheuert. Da fallt dir nichts mehr ein.« Dann fiel ihm auf, dass da vier
zivilisierte Mitteleuropéder was von seinem Juppes wollten, und er fragte misstrauisch.
»Wieso? Was wollt ihr denn?«

»Mit ihm redenc, sagte Rodenstock knapp. »Uber alte Zeiten.«

Er lief krebsrot an. »Das nicht auch noch. Den kannste dann doch nicht bremsen,
Mann, das wird doch ein Quatschmarathon.«

»Geht nicht anders«, sagte Rodenstock. »Also Daun, also die Sparkasse. «

Wir hockten uns in Emmas Wagen und fuhren los. Ein alter Mann war nicht zu sehen,
aber schliefSlich konnte er in irgendeinem Laster hocken und sich die Hande reiben.
In Daun vor der Kreissparkasse stand eine Frau vor einem Mann und sagte mit sehr
kréftiger Stimme: »Wenn er kommt, packen Sie ihn in ein Taxi. Geht auf meine Kosten,
geht alles auf meine Kosten. Der Alte macht mich fertig, der macht mich total fertig.«
»Das ist ja richtig siif} bei den Eingeborenen hier«, gurrte Esther.

Rodenstock beobachtete die Szene und sagte: »Der Alte wird warten, bis seine Tochter
weg ist. Ich wette, der ist
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langst hier und spinxt durch irgendwelche Biische. Immer mit der Ruhe.«

Die Bauerin zog nach einer Weile ab und gab ihrem alten Mercedes Diesel die Sporen.
»Verteilen wir uns. Wir brauchen einfach nur einen sehr alten Mann finden.
Wahrscheinlich schleicht er durch die Stadt wie ein Indianer.«

Ich hatte schon immer ein Herz fiir alte, ekelhafte, witzige, nervende Leute und
iiberlegte, wie der alte Juppes sich wohl anschleichen mochte. Wenn er gut war, kam er
nicht durch den Haupteingang, sondern durch den Eingang am Parkplatz im Hof.
Aber wie kam er dahin? Durch die Biirgerhalle Forum? Wohl kaum. Aber ...

»Ich geh mal hinters Forumc, sagte ich. »Ich habe da eine Idee.«

Er hatte es sich einfach gemacht. Er war an der Langsseite des Forums zu den
Parkplatzen gegangen. Da gab es einen alten, schmalen, selten benutzten Zugang auf
den Hof der Kreissparkasse. Da safs er in der Morgensonne auf einem niedrigen
Mauerchen, blinzelte zufrieden und verhielt sich still. Er trug einen uralten braunen
Anzug und dazu ein himmelblaues Hemd sowie derbe Arbeitsschuhe.

»Guten Morgen, Juppes«, erdffnete ich das Gespréch.

Er warf mir einen Blick zu, als konne er meinen Anblick nicht ertragen.

»Ja?«, sagte er. Und dann: »Ja, und?«



»Nichts«, tat ich unschuldig. »Ich wollte nur griilen.«

»Von meinem Schwiegersohn, dem Lappes, stellte er kiihl fest. »Weifite, das ist so:
Alle sagen, ich habe einen Sprung in der Schiissel, also einen Riss in der Birne. Dabei
will ich blof auf die Kass, hundert Mark abholen, Stumpen kaufen und wieder heim.
Die sagen alle, ich war zu alt, mein Kopp macht
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nicht mehr mit. So wat eben. Aber mein Kopp ist noch in Ordnung, also wolln wir ma
sagen, et geht noch. Manchmal vergesse ich was, aber selten.«

»Wie bist du denn von Gerolstein hierhingekommen?«

»Mit Lava-Scherer. Da gibt es einen Fahrer, dem tu ich schon mal ein Fiinfzig-Pfennig-
Stiick zustecken. Da nimmt er mich mit. Jetzt muss ich aber los. Gehste auch auf die
Kass?«

»Ich gehe auch auf die Kass.«

Wir querten den Hof, wir gingen durch die automatischen Tiiren, wir stiegen langsam
die Treppe hinauf. In der grofien Halle standen wie ein Erschieffungskommando
Rodenstock, Emma, Esther und neben ihnen Karl-Heinz Kirwel.

»Ich bin hier gern«, sagte Juppes zufrieden. »Hier ist immer wat los, hier triffste Leute
von frither.«

Da war auch die Petra Miiller hinter dem Schalter und starrte mich wegen des alten
Juppes etwas erstaunt an. Ich sagte lautstark: »Juppes will nix anderes als hundert
Mark von seinem Konto.«

»S0 ist dat!«, nickte Juppes.

»]a, aber...«

»Ich weif«, sagte ich und trat leicht neben den Tisch. Ich legte ihr dort einen
Hundertmarkschein hin. »Geben Sie uns bitte die hundert Mark, wir wollen namlich
noch Stumpen kaufen!«

Weil sie eine aufmerksame junge Dame war, machte sie einen Vorgang daraus, lief3
den alten Juppes seinen Namen auf irgendein Stiick Papier setzen und reichte ihm den
Schein.

»Ist denn mit meinem Konto alles in Ordnung?«, fragte Juppes besorgt.

»Alles in Ordnung, versicherte sie liebreizend. Sie war die ideale Besetzung fiir das
Bauernstiick.

35

Dann zogen wir beide unter dem Grinsen meiner Mannschaft vorne aus dem
Haupteingang raus, und ich horte noch, wie Karl-Heinz Kirwel versicherte: »Ich habe
mitgezahlt. Der alte Mann kam heute zum dreifSigsten Mal!«

Dann ging es die Leopoldstrafle runter zum Tabakwarenladen. Es gab Stumpen.
Welche zu fiinfzig und welche zu achtzig. Juppes nahm drei zu achtzig und verstaute
sie sorgfaltig in der Brusttasche seines Anzuges, der wahrscheinlich um 1960 in
Stidchina gendht worden war. Dann rauschte Emma heran, und ich sagte: »Da
kommen meine Freunde. Wir wollen in Biischeich mit dir reden. Du kannst mit uns
fahren.«

Er wurde misstrauisch, er blinzelte, er hatte ein Problem. »Wieso denn reden?«



»Uber alte Zeiten, Juppes. Als du ein Junge warst. Ich suche namlich einen Mérder!«
»Einen wat?«

»Einen Morder«, sagte ich. »Du weifst, Tutut.«

»Ach, der.« Er betrachtete Emma und Esther und Rodenstock. »Ja, wenn du meinst.«
Er durfte vorn neben Emma sitzen, die so behutsam fuhr, als sei er ein
Schwerstpflegefall.

»Ja, der Tutut. Das soll ein netter Kerl gewesen sein. Ich habe ihn ja nicht mehr
gekannt. Er wurde ja vorher also er starb ja schon vor meiner Geburt. «

»Das wissen wir. Aber was haben die Leute erzahlt?«, fragte Rodenstock.

»Viell«, sagte er bedeutsam mit Ausrufezeichen.

»Gibt es ein Grab?«, fragte ich.

»Ja«, antwortete er schlicht. »Aber das sieht man nicht.« »Aber du weifdt, wo es ist?«
Er sah mich an, und er sagte: »Ich wusste doch, dass irgendwann jemand danach
fragen wiirde. Ich weif3 es. Aber niemand darf was erfahren.«
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Eine Weile herrschte Schweigen.

»War es Berthold Schmitz?«, fragte Emma.

»Der doch nicht. Nein, nein.«

»War es der Bauer Hansen?«, fragte Rodenstock.

Der erstaunliche alte Mann sagte: »Also, ich bin da nicht fiir. Der Hansen war es nicht.
Dem war die Maria doch egal, oder?«

»Dem war die Maria ganz egal!«, nickte Emma. »Auf wen tippt ihr denn?«

»Wir tippen gar nicht«, sagte Rodenstock gemiitlich. »Wir brauchen deine Hilfe.«
»Na ja, mal gucken.« Er drehte sich halb zu mir rum. »Wenn der Lappes was sagt,
werde ich wild.«

Esther kicherte.

Der Lappes war nicht mehr da, dafiir seine Tochter, die mit irgendeiner Nachbarin
redete. Er stieg aus und ging hoheitsvoll an ihr vorbei. Sie krdhte wiitend: »Na, haste
endlich begriffen, dass da gar kein Konto mehr ist?«

Er zog die Stumpen aus der Brusttasche und das Restgeld aus der Hosentasche. Er
hielt ihr beides hin und sagte: »Red du nur!« Dann ging er ins Haus. In der Tiir drehte
er sich herum und sagte: »Koch uns einen schénen Kaffee. Ich habe eine Besprechung.«
Ehe sie platzen konnte, murmelte Emma hastig: »Also, in dem Punkt hat er recht. Es ist
eine Besprechung.«

»Und woher hat er das Geld?«, fragte die Tochter schrill.

»Von der Bank, sagte ich. »Wo ist denn sein Zimmer?«

»Oben rechts. Wir haben gedacht, von da oben kommt er nicht mehr weg. Aber er
Klettert auf den Pflaumenbaum riiber und ist weg.« Sie hatte einen runden Mund vor
Emporung. »Da machste was mit, da machste was mit.«

»Wie alt ist er denn?«, fragte Rodenstock.
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»In vier Jahren hundert. Aber dann bin ich tot, dann hat er mich geschafft.« »Richtig
stif3«, strahlte Esther.



Es dauerte noch eine gute halbe Stunde, ehe wir uns um Juppes' Tisch versammeln
konnten, denn seine Tochter wollte nicht glauben, dass es eine Besprechung war. Und
sie wollte nicht glauben, dass wir sie nicht dabeihaben wollten. SchlieSlich wurde es
richtig feierlich. Rodenstock rausperte sich ausgiebig.

»Es ist so, dass wir gern herausfinden wollen, wer nun eigentlich Tutut umgebracht
hat. Und wie das damals war. Und wie es in den Jahren danach ablief. Und da haben
wir erzdhlt bekommen, dass du das alles weif3t oder jedenfalls viel gehort hast. Fang
doch mal an und erzihl uns, was der Tutut denn fiir einer war.«

»Also, der war ja wohl ein Zigeuner. So manches habe ich im Laufe der vielen Jahre
iiber diese Geschichte gehort. Kein Mensch wusste, wo der eigentlich zu Hause war.
Mal sagte einer Euskirchen, dann wieder einer Aachen, dann wieder einer Trier. Tutut
hat das auch wohl nie erzahlt. Also, ich nehme mal an, er iiberwinterte da, wo er ein
Quartier fand. Bei einem Bauern im Heu oder so. Und arbeiten konnte der ja wie der
Teufel.«

»Da fallt mir ein, dass er wahrscheinlich nicht viel {iber sich redete, oder?« Rodenstock
lachelte Juppes an.

»Genau. Die sagten ja alle nicht viel. Und auflerdem waren sie alle Geheimniskramer.
Er hat ja auch gehext, also gezaubert. Er hat Warzen weggehext und solche Sachen.
Und wenn Frauen keine Kinder kriegten, hat er auch gehext.«

»Eine Frage zwischendurch«, murmelte Emma. »Wie oft kam er denn im Jahr hier
durch?«

»Oh, oft. Mein é&lterer Bruder hat ihn noch gekannt. Der Bruder ist gestorben, meine
ganzen Geschwister sind gestor
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ben. Tutut, wurde immer gesagt, war den ganzen Friihling, den Sommer und den
Herbst hier in der Gegend. Er war beliebt.«

»Und wie reiste er, ich meine, wie bewegte er sich fort?«, fragte ich.

»Er hatte so einen Karren, einachsig. Mit einem Verdeck. Da schlief er drin. Und einen
Esel hatte er, manchmal auch einen Ochsen, wie es gerade kam. Und Messer schleifen
konnte er und Scheren und Sensen und so was. Nahm immer nur ein paar Pfennige,
war billig.« Und dann schrie er unvermittelt: »Marga! Marga! Verdammt noch mal, wo
biste denn?« Dann beugte er sich vertraulich vor und murmelte: »Sie hat immer so
schonen Kuchen!«

Die Tochter kam und sagte giftig: »Marga ist seit dreifSig Jahren tot. Sage ich dir immer
wieder!« Dann drehte sie sich herum und knallte die Tiir zu.

Juppes war nicht verwirrt, Juppes murmelte nur: »Ach, so ist das, ach, so ist das!«
»Du hast deine Frau geliebt, nicht wahr?«, fragte Emma sanft.

Er sah sie an, und er begann zu lacheln. Das Ledergesicht bliihte auf wie ein kleiner
Mond. »Ja«, nickte er. »Das habe ich. Und manchmal denke ich immer noch: Gleich
kommt sie gelaufen und bringt mir ein Stiick Kuchen. Wo waren wir denn mit Tutut?«
»Er war ein Messerschleifer und fuhr mit einem einachsigen Karren, sagte ich. »Und
wir haben erfahren, dass er Briefe transportierte. Zwischen Liebesleuten. «



»Ja, das stimmt wohl«, nickte Juppes. »Ist ja schon lange her, aber ich habe das gehort,
von vielen Leuten. Er war ein lustiger Kerl. Wenn er eine Frau sah, die eine Warze
hatte, soll er gesagt haben: Ich mach die weg! Dann tat er geheim
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nisvoll und hat was gemurmelt. Aber die Warze blieb. Dann sagte er: Schade, heute
klappt es nicht.«

»Sie sind sechsundneunzig«, sagte Rodenstock. »Also null drei geboren. Die Leute
haben doch sicher immer noch jahrzehntelang tiber diesen Mord spekuliert. Wer hat es
denn nach Ansicht der Leute eigentlich getan?«

»Die meisten waren damals fiir den alten Mestersen. Der war ein Landstreicher, der
zog hier regelmafliig durch die Gegend, schlief irgendwo im Wald. Sie haben alle
gesagt, der ware es gewesen. Dann sagten sie auch, Berthold Schmitz oder der Bauer
Hansen wéren es gewesen. Aber ich glaube das alles nicht.« Er schliirfte von seinem
Kaffee. »Diinn, viel zu diinn. Sie spart immer. Der Kaffee von meiner Frau war immer
besser, viel dicker und richtig schon stark.«

»Also, lass uns mal Tacheles reden« Emma wollte vorwartskommen. »Du hast doch
einen Bestimmten im Auge, oder? Und dann lass mich mal was fragen: Wir denken,
dieser Tutut hat einen Tanzbaren gehabt, richtig?« Und als der alte Juppes heftig
nickte, setzte sie hinzu: »Wo ist denn das Vieh geblieben? Und noch etwas: Du sagst,
Tutut war ein netter, lustiger Kerl. Warum sollte den jemand téten? Und Tutut hatte ja
auch keine Reichtiimer gesammelt, oder? Fiir wen konnte es sich lohnen, den Tutut zu
erschlagen?«

Er sah sie an, und die pure Lebenslust strahlte aus seinen Augen. Er sagte begeistert:
»Da brauche ich einen Stumpen, da muss ich mal dran ziehen. Du bist ein helles
Madchen, was?«

»Oh jal«, sagte Rodenstock inniglich. »Ist sie.«

Juppes ziindete den Stumpen ziemlich umstandlich an, und der Sauerstoffgehalt im
Zimmer reduzierte sich augenblicklich auf einen gefdhrlichen Pegel. Der Stumpen
stank, Juppes strahlte und begann sofort gotterbarmlich zu husten. Aber er hielt durch.
»Bist ein helles Madchen«, wiederholte er.
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»Also, der Graf von Manderscheid hat den Béaren geschossen. Eine Woche spater. Aber
die Sache ist geheim gehalten worden. Sie haben ja auch nie den Morder gekriegt.«
»Warum denn nicht?«, fragte ich schnell.

Er zog erneut an dem Stumpen, hustete ausgiebig. »Sie wollten ihn gar nicht kriegen. «
»Warum denn das?«, fragte Emma.

»Weil er zum Zirkel gehorte, so einfach ist das. Oh ja, politische Kungeleien gab es
auch damals schon.« »Der Name!«, forderte Rodenstock. »Karl-Heinrich
Wesendonker.« »Wer war das?«, fragte ich.

»Das wisst Ihr nicht? Das ist aber komisch. Der war preufSischer Beamter, ein scharfer
Hund. Der war Steuereintreiber. Und damals hatte jeder Steuerschulden, wirklich
jeder. Deshalb haben die auch den Mund gehalten. Alle.« Dann verzog er das Gesicht
zu einem breiten Lacheln. »Aber, ob das alles wahr ist, weif$ kein Mensch. Das haben



meine Eltern und andere sich so gedacht. Weil das alles passte. Aber vielleicht stimmt
das alles nicht, vielleicht war das alles anders. Jedenfalls habe ich so manchen Winter
meiner Jugend spannende Abende beim Zuhdren gehabt.« Dann lachte er in unsere
verblifften Gesichter.

»Moment, Moment«, sagte Rodenstock in die anschlielende Stille. »So kann das aber
nicht gewesen sein. Tutut hatte keinen festen Wohnsitz, Tutut war ein Niemand. Und
ein Niemand kann keine Steuern schulden.«

»Néandna!«, feixte der alte Juppes, Rodenstock dabei imitierend. »So einfach ist das nun
wieder auch nicht. Es kann auch der Richter gewesen sein, sogar der Medizinalrat, wie
der als Arzt damals hief3, sogar ein Forstrat. Na ja, der ganze Zirkel eben.«
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»Und wie viele Leute bildeten diesen Zirkel?«, fragte ich.

»Zehn ehrenwerte Herren.« Juppes genoss diese Aussage iiber alle MafSen.

»Aber warum, verdammt noch mal, soll denn einer von denen den Tutut getotet
haben?« Emma war richtig argerlich.

»Weil Tutut wat wusste, wat er nicht wissen sollte. So einfach is dat!«

»Und was wusste er?«, fragte Esther. Jetzt war sogar sie interessiert.

»Das ist die Frage.« Juppes zog und dehnte jedes Wort. »Also, ich denke, er hat was
gesehen. Und dabei ist er gesehen worden. «

3. Kapitel

Heiﬁt das auf gut deutsch, dass Sie ... &h ... dass du uns zehn Verdachtige

anreichst?«, fragte Rodenstock. »Na ja, das ist eben so.« Er strahlte, er hatte uns
verwirrt, er war erfolgreich.

»Und wieso dieser Wesendonker? Dieser Steuereintreiber?«, fragte Emma.

»Na ja, weil er doch dauernd durch die Gegend zog, um Steuern einzutreiben.«

»Und der Arzt? Ist der nicht dauernd bei Hausbesuchen unterwegs?«, fragte ich.

»Ja klar«, nickte der alte Juppes. Sein Ledergesicht war so ausdruckslos wie das eines
alten Indianers. »Wir haben doch nur iiberlegt damals. Mein Vater und seine Freunde
haben auch iiberlegt, immer nur iiberlegt. Damals gab es noch keine Heftchen mit
Kreuzwortratseln. Also, es ist doch so: Der Tutut {ibernachtete damals an der
Weggabelung Gerolstein-Daun-Rockeskyll. Also da ist er ja auch erschlagen worden.
Und nun sagten wir uns: Wer zog denn damals die Wege rauf und runter, ohne
aufzufallen? Das war Wesendonker, das war der Arzt, das war damals aber auch der
Apotheker. Denn der kiimmerte sich ums Vieh. Einen Viehdoktor hatten wir damals
nicht hier.« »Und was ist mit Viehhédndlern?«, fragte Emma scharf. »Ja«, nickte Juppes.
»Die gab es auch.« »Moment mal, sagte ich. Emmas Schirfe war zu verstehen. Der
alte Juppes gab an wie ein Sack Seife, aber ob hinter seinen Worten eine wirkliche
Geschichte steckte, war absolut unklar. Er hatte einen Heidenspaf$ daran, uns zu
verbliiffen und zu verwirren. Aber was taugte das alles? »Juppes, reif3
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dich mal am Riemen. Von mir aus gegen zwanzig Stumpen, einverstanden?
Einverstanden, Juppes?«

Er strahlte, er nickte so heftig, dass es beinahe so wirkte wie ein Schiittelkrampf. »Na
sicher. Dafiir verkauf ich meine GrofSmutter.«

»Gut, dann konzentriere dich bitte. Es existiert ein altes Foto vom Eisenbahnbau in
Pelm. Jahreszahl 1870. Dann wissen wir, dass Gerolstein im Jahre 1870 an die
Eisenbahn angeschlossen war. Auf gut deutsch heifit das, dass ein Tater auch mit der
Eisenbahn gekommen sein kann. Ist dir das klar? Habt ihr das damals auch iiberlegt?
Und noch etwas: Die Ziige fuhren im Bereich von Kurven und Steigstrecken so
langsam, dass du unterwegs Blumen pfliicken konntest. Habt ihr daran gedacht? Es
muss nicht jemand aus Gerolstein gewesen sein, der den lieben Tutut ins Jenseits
beforderte. Weshalb also dieser Steuereintreiber Wesendonker? Weshalb, Juppes?
Wahrscheinlich doch deshalb, weil sie ihn alle gehasst haben, nicht wahr? Juppes, sag
die Wahrheit!«

Nach einer Weile murmelte er: »Das stimmt, viele haben ihn gehasst. Aber viele haben
auch gesagt, dass er ein besonders ... na ja, eben ein freundlicher Mensch war. Hat
schon mal gemogelt, wenn einer nicht zahlen konnte, hat schon mal geschrieben: Ich
habe den Schuldner nicht angetroffen. Also schlecht war er nicht, der Wesendonker.«
»Wo lebte denn dieser Wesendonker?«, fragte Esther ganz ruhig.

Wir sahen uns grinsend an.

»In Gerolsteing, sagte der alte Juppes fest. »Also, das ist aber wirklich wahr. Er lebte in
Michel Schniggers Haus. Also, in dem Haus, das Michel Schnigger baute. Michel war
Schneider, daher der Name. Das war oben unter der Burg. Er lebte da mit seinem
Drachen.«
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»Mit seinem Drachen?« Esther war entziickt.

»]a, seine Frau war ein Drachen. So eine Zeterliese, sagten die Leute, deshalb war er
auch dauernd unterwegs. Und wenn er nicht unterwegs war, saf$ er im Hotel Heck und
trank seinen Schoppen. Da saflen die anderen ja auch. Also, der Richter, der
Apotheker, der Arzt und so. Das war damals so Usus.«

»Usus?«, fragte Esther.

»So Brauchg, erklarte ich. »Es gibt also keinen wirklich triftigen Grund, weshalb dieser
Steuereintreiber den Tutut umgebracht haben soll. Juppes, das hier ist kein Spafs
mehr.«

»Es gibt eigentlich keinen Grund«, gab er zu. »Aber ihr miisst zugeben, dass es hitte
passen kénnen.« Dabei sah er uns der Reihe nach listig an.

Rodenstock begann tief und guttural zu lachen, Emma fiel ein, Esther kicherte im
Falsett, und schlieSlich lachten wir alle. Juppes war ein echter Kauz, ein Urtyp, er rieb
sich die Hande, und es klang, als reibe er Schmirgelpapier aneinander. Dann liefs er
vernehmen: »Jetzt muss ich aber ein Stiindchen schlafen.«

»Oh nein¢, sagte Esther sehr bestimmt. »Sie haben doch gesagt, Sie wissen, wo dieses
Grab ist. Wir packen Sie jetzt in ein Auto, und Sie zeigen es uns. Und dann fahren wir
Sie wieder hierher und Sie diirfen ein Schldfchen machen.«



»Sehr, sehr gut!«, lobte Emma. »So machen wir das.«

So machten wir es, wenngleich Juppes im Urgrofivaterton mahnte: »Warum seid ihr
jungen Leute denn immer so eilig? Das ist doch Stress ist das!«

Wir fuhren nach Gerolstein, dann auf Pelm zu, dann hoch zur Kasselburg und querab
auf den alten Juddefriedhof, wie er genannt wurde.

»Wer wurde hier beerdigt?«, fragte ich.
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»Na, also solche, die fremd waren. Also Zigeuner, durchreisende Streuner, wie sie
genannt wurden. Das ist hier kein traditionell jiidischer Friedhof.« Er betrachtete das
Feld, er biickte sich, ging in die Knie, betrachtete eine Baumgruppe. Er brauchte keine
Brille. »Also, seht ihr da die Eiche? Die muss jetzt so hundert Jahre alt sein. Damals
stand sie genau auf der Ecke des alten Friedhofs. Und genau zehn Schritte nach Ost
muss es sein. Ich habe es selbst ausgemessen.«

Rodenstock ging an die Stelle, machte zehn normale Schritte. » Also hier?«

»]a«, nickte Juppes. »Da war es, das hat mein Vater damals festgelegt. Und der wusste
ganz genau Bescheid. Er hat es mir wohl gesagt, damit einer in der Familie das weifs.
Genau da, zehn Schritte von der Eiche links von der Weide zu dem Erdhuckel hin.«
»Dann fahre ich dich jetzt zum Schlafen«, nickte Emma. »Steig mal ein.« Sie fuhr mit
ihm davon.

»Du hast Bedenken, nicht wahr?«, fragte ich Rodenstock.

»Die habe ich. Schandung nennt es das Gesetz, Friedhofsschandung.«

»Aber das ist kein Friedhof, keine geweihte Erde.«

»Heilige Scheifle!«, fluchte Esther. »Gebt mir einen Spaten. Ihr seid doch vollkommen
meschugge. Wen interessiert dieser Quadratmeter Erde denn? Sieht nach nichts aus,
und ich wage zu behaupten: Da liegt auch keiner. Also her mit dem Spaten.«

Ich fing an, dann 16ste Rodenstock mich ab, dann folgte Esther, die so schwer
schnaufte, dass ich ihr das Gerat in reinem Mitleid wieder aus der Hand nahm. Emma
kam herangerollt und beteiligte sich. Nach etwa dreifsig Minuten waren wir dreifSig
Zentimeter tief, es war steinig, es war lehmig, es war schwer, die Erde wehrte sich.
Nach einer Stunde waren
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wir in der Tiefe, in der wir etwas finden konnten. Wir gruben vorsichtiger.

»Ich bin doch kein Pfadfinder!«, fluchte Emma. »Ich sehe aus wie ein Mastschwein in
der Suhle, ich schwitze, und wir haben keine Dusche hier. Ich finde das Leben gar
nicht schon. Rodenstock, mach mein Leben schén.« Und bei jedem Satz fuhrwerkte sie
mit dem Spaten herum. Bis das Eisen plotzlich anders klang, und sie erstickt sagte: »Da
ist was!«

Der erste Knochen, der zum Vorschein kam, war hellgrau und sehr lang.

Rodenstock stand jetzt in der Grube. »Demnach war Tutut ein Mammut oder so was in
der Art. Das ist kein Menschenknochen, der hat gute sechzig Zentimeter.«

»Vielleicht entdecken wir jetzt den sogenannten Eifel-riesen, nach dem man schon seit
dreihundert Jahren sucht.« Emma grinste.



Rodenstock legte ein weiteres Fundstiick auf den Rand der Grube. »Sieht aus wie das
Schulterblatt eines Elefantenc, sagte er trocken. »Baumeister, mach mal weiter, du bist
noch jung, du kannst dich noch weiter entwickeln.«

Ich liefd mich in die Grube hinab und nahm den Spaten. Mein Hemd war nach ein paar
Minuten klatschnass vom Schweifs. Was ich dann zutage forderte, war eindeutig ein
Schédel, und Rodenstock sagte erfreut: »Das ist ein Pferd, das ist einwandfrei ein
Pferd.«

»Aber Tutut fehlt uns noch«, mahnte Esther. »Mach weiter, Baumeister, du bist so gut
am Zug.«

Dann fand ich eine Hand, eindeutig eine Menschenhand. »Sie haben Tutut mit einem
Pferd begraben. Also hatte er ein Pferd.«

»Falsch«, sagte Rodenstock, »ganz falsch. Das Pferd gehorte dem Morder. «
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»Aber warum, zum Teufel, haben sie den Gaul dann begraben?«, fragte ich.

»Weil er tot war«, antwortete Rodenstock einfach. »Ihr vergesst den Baren. Wenn es
stimmt, dass dieser Graf von Manderscheid oder ein Verwandter von ihm das Tier
schoss, dann bedeutet das, dass er frei durch die Walder lief. Also hat er sich
losgerissen. Er hat das Pferd angefallen, er hat das Pferd getétet. Sie mussten das Pferd
wegschaffen, denn das Pferd war verraterisch. Nicht viele Leute hatten Pferde. Mach
weiter, Baumeister, wir brauchen nur noch den Schadel. Wir brauchen Tututs
Schadel.«

»Wieso denn?«, fragte Emma muffig. »Sieht man doch an den anderen Knochen, dass
es ein Mensch ist.«

»Der Schadel wurde eingeschlagen, sagte ich. »Ich verlange Ablosung, ich habe die
Nase voll. Rodenstock, eine Frage: Du nimmst also an, dass der Morder zu Pferd
unterwegs war. Oder fuhr er mit einer Kutsche oder so was?«

»Ich nehme an, er ritt«, antwortete er.

»Dann musst du eine Doppelschicht schieben hier unten. Denn dann haben sie den
Sattel auch vergraben, und zumindest die Metallteile miissen zu finden sein.«

»Alter schiitzt vor Torheit nicht«, murmelte er und kam in die Grube hinunter.
»Emma, Geliebte, sortier doch schon mal die Knochen.«

»Das kann nicht dein Ernst sein, das ist niedere Arbeit.«

»Dann diktier mir einfach!«, forderte Esther. »Wir machen zwei Haufchen. Links der
Gaul, rechts der Mann. Das mag ich.«

Und sofort begann die Litanei: »Tutut, Gaul, Gaul, Tutut...«

Ich streckte mich nahe an einem Weidengebiisch aus, blinzelte ein wenig und drohte
dann einzuschlafen. Ich horte noch, wie Rodenstock sagte: »Baumeister hatte recht. Ich
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finde hier Schnallen. Und - seht mal - das hier ist ein altes Stiick Leder. Ja, damals war
das alles noch beste Handwerkerqualitat. Jetzt miisst ihr drei Haufen machen: Tutut,
Gaul, Sattel, Sattel, Tutut und so weiter.« Den Rest verstand ich nicht mehr.

Und dann tauchte Nikolaus auf. Ich habe bei den Ureinwohnern noch nie jemanden
getroffen, der den Namen fiihrt, der in seinem Pass steht. Nikolaus, oder Klas genannt,



war ein alter Bauer, der seinen Pflug langst an den Nagel gehéngt hatte und jetzt nichts
anderes tat, als Touristen hinterherzugehen, weil er der Ansicht war, Fremde gehdren
nicht in die Eifel. Man muss Fremde nicht gerade als Gegner bezeichnen, aber man
darf sie auf keinen Fall aus den Augen verlieren.

Er kam schmal und scharfkantig gegen das grelle Sonnenlicht auf die Flache, baute
sich ungefahr fiinfzehn Meter entfernt auf, stemmte die Fauste in die Hiiften und
fragte krahend: »Wat soll das dann?« Er war nicht grofSer als ein Meter sechzig, trug
eine dieser modischen Sportkappen mit dem E der Eifel drauf und sah so finster aus,
wie sich Kleinkinder einen Waldschrat vorstellen.

Rodenstock tauchte aus der Grube auf, kletterte schwitzend ans Tageslicht und gab die
prazise Auskunft: »Wir suchen was.«

Emma sagte hell tonend: »Oh, oh!« und wandte sich dann allerliebst an ihre
Verwandte. »Wir sollten vielleicht diese Tessa und ihren Ingbert hinzuziehen.
Schliefslich haben die diesen Fall aus der Taufe gehoben.«

»Das sollten wir«, murmelte Esther. Irgendwie war sie aus der Fasson geraten, aus
dem rechten Auge zog sich eine schwarze Strichzeichnung vom verlaufenen Mascara
iiber ihre Wange. Ein wenig sah sie aus wie eine Freibeuterin, die
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nicht genau weif$, wie ihre Beute aussehen soll. Sie setzte hinzu: »Das hier gehort wohl
zu Tutut.« Dann liefs sie einen mittelgrolen Knochen eines nicht naher bezeichneten
menschlichen Bauteils mit einem zarten Kling auf Tututs Haufen fallen.

Der Klas stand noch immer da, rithrte sich nicht vom Fleck. »Also«, krdhte er, »was ist
das hier?«

Rodenstock reagierte gemditlich. Er reagiert immer gemditlich, wenn es brenzlig wird.
»Dieser Mann hier ist ermordet worden. Vor einhundertelf Jahren. Er hiefs Tutut und
war ein Zigeuner. Und mit ihm zusammen hat man ein Pferd samt Sattel begraben.«
»Und woher weifdte das?«

»Aus Akten, sagte Rodenstock freundlich. »Und wer bist du?«

Die beiden Frauen machten sich davon, der Volvo rollte elegant auf den Feldweg zu.
»Klas heifSe ich. Ich pass hier auf.«

»Auf was passt du denn auf?« Der alte Gauner hatte den Spiefs umgedreht, jetzt fragte
er, und ich fragte mich, ob Klas das merken wiirde.

»Na ja, auf alles hier. Ich méhe hier auch. Die Fremden machen viel Durcheinander,
schmeifien Dosen in den Wald und Butterbrotpapiere und leere Zigarettenschachteln.
Wat grabt ihr da?«

»Das ist Tututs Grab«, sagte Rodenstock freundlich. »Er war ein Zigeuner, er wurde
1888 unten an der StrafSenmiindung nach Rockeskyll umgebracht. Sie haben ihn hier
begraben. Wir haben ihn jetzt gefunden.«

»Dat war Juppes. Juppes hat euch das gezeigt, hah?«

Rodenstock nickte. »Das war Juppes.«

»Und ihr? Seid ihr von der Polizei?«
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»Ich bin Kriminalbeamter gewesen, jetzt bin ich Rentner. Das ist Baumeister, mein
Freund. Die beiden Frauen sind unsere Frauen. Was weifdt du iiber Tutut? Hat dein
Vater was erzahlt oder dein Opa oder deine Frau?«

»Alle haben was erzahlt, aber keiner hat irgendwas gewusst. Ich meine, keiner hat
Genaues gewusst. Und ein Pferd? Ich sehe da einen Pferdeschidel.« Er hatte ein Prob-
lem, und das hing mit Gerolstein zusammen. Er war einer von denen, die Gerolstein
bis aufs Blut verteidigten, die sich verantwortlich fiihlten. Jetzt war Unruhe angesagt,
jetzt geschah etwas, das niemand kontrollieren konnte.

»Sie haben ein Pferd mit Tutut begraben. Und einen Sattel.«

»Aber das Grab da ist nicht mehr der alte Juddefriedhof, das liegt schon auSerhalb.«
»Ich weifs«, nickte Rodenstock. »Deshalb brauchten wir auch den alten Juppes. Der
wusste, wo Tutut begraben wurde. Aber ich kann dich verstehen. Wenn du nicht
weifit, was du tun sollst, kannst du die Polizei benachrichtigen. Wenn du hier aufpasst,
musst du das ja tun.«

Klas kratzte sich die eisgrauen Bartstoppeln. »Da ist eine Frau. Sie sagen, eine junge
Frau. Sie will diese Sache untersuchen und driiber schreiben. Ich kenne die ja nicht,
aber es wird so gesagt.«

»Tessa Schmitz«, nickte Rodenstock. »Wir kennen sie. Sie ist gut, sie will eine
Doktorarbeit driiber schreiben. Sie kommt gleich. «

»Darf die das?«

»Jeder darf das. Hast du auch gewusst, wo Tutut liegt?«

»Ungeféhr, nickte er. »Habt ihr was dagegen, wenn ich rauche?« Das klang
merkwiirdig.

»Neing, sagte Rodenstock. »Ich ziinde mir auch eine an. Das ist eine gute Idee. Pause
machen. Baumeister komm, lass eine Pfeife qualmen.«
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Also gesellte ich mich dazu und stopfte mir die Handmade von Winslow.

Klas war erstaunlich gelenkig. Er lief$ sich in den Schneidersitz gleiten und benutzte
dazu die Hande nicht. »Wat wollt ihr denn mit den Knochen? Kann man daraus was
sehen?«

»Kann man, nickte ich. »Sie sagen, irgendeiner hat Tutut den Schadel eingeschlagen,
das kann man dann sehen und untersuchen. Aber das ist eigentlich unwichtig. Wichtig
sind das Pferd und der Sattel. Was sagen denn die Leute, mit was ist er erschlagen
worden?«

»Mit einem Eichenkloben. So ein Holzstiick. Das wird jedenfalls gesagt.«

»Ist auch gesagt worden, wer es war?«, fragte ich weiter.

»Ach du lieber Gott.« Er grinste matt. »Da wurde viel geredet, aber ob was dran ist?«
»Ich habe ein Problem, Klas.« Rodenstock schlich sich gewissermafien von hinten an
das Problem heran, und wie immer machte er es sehr souveran.

»Stellen wir uns mal die Nacht vor, in der das mit Tutut passierte ...«

»Also, mein Vater sagte, es war nicht Nacht. Es war Abend, spater Abend. Mein Vater
sagt, so um neun, halb zehn.«



»Ach so. Na, gut. Tutut sitzt an seinem Feuer. Da steht der Esel mit dem Karren. Ich
denke mal, der Esel grast oder so was. Da steht der Bar. Also, entweder ist der in einem
Kaéfig auf dem Karren oder Tutut hat ihn aus dem Kéfig genommen und irgendwo an
einen Baum gebunden ...«

»Also, mein Vater sagte, das machte der immer so. Er nahm den Béren raus und band
ihn an. Mein Vater sagte, er weif$ genau, dass Tutut den Béren ... also, dass er den
Baren als Wachhund benutzte. Er nahm den Maulkorb ab, denn der
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Bér hat immer einen Maulkorb tragen miissen, auch im Kafig. Nur nachts, wenn Tutut
mit dem Béren allein war, hat er den Béren frei gemacht. Also, der war mit einer Kette
an einem Baum, aber er hatte keinen Maulkorb an. Das Tier tat Tutut nie was. Dieser ...
dieser Zigeuner konnte gut mit Tieren umgehen. Mein Vater hat gesagt, dass er in
Stadtkyll im Winter bei einem Bauern war, der drei Stiere hatte. Fiir die Besamung.
Und dieser Zigeuner war der Einzige, der mit diesen Tieren parat kam. Sagte mein
Vater.«

»Alsox, sagte ich, »wir haben Tutut am Feuer. Geregnet hat es nicht, oder?«

»Hat nicht geregnet«, nickte Klas.

»Da ist der Karren, da ist der Esel, da ist der Bar an einem Baum, dann brennt das
Feuer. Wahrscheinlich hat er was gegessen, der Tutut. Brot nehme ich an, oder
vielleicht eine Suppe oder so was. Jedenfalls war es sehr friedlich. Und dann kommt
irgendeiner. Und dieser eine saf$ auf einem Pferd. Ist das richtig soweit? Habt ihr das
alle auch iiberlegt?«

»Das haben wir auch iiberlegt«, nickte Klas. ».Es muss sozusagen ein friedlicher
Sommerabend gewesen sein.«

»Fragel«, sagte Rodenstock lebhaft. »Ist bekannt, woher Tutut kam? Ich meine, er kann
genauso gut aus Daun gekommen sein oder aus Rockeskyll. Es muss doch bekannt
sein, woher Tutut kam?!«

»Jaul«, sagte Klas zufrieden. »Das ist bekannt. Er kam aus Gerolstein, von Lissingen
aus. Das ist bekannt, das ist sicher. Also, in Lissingen hat er immer Pferde beschlagen.
Das konnte er auch, er konnte eben gut mit Tieren. Und er war billig, manchmal
arbeitete er fiir eine Suppe oder einen Platz im Heu. Dann kam er von Lissingen riiber
nach Gerolstein. Also, er hat ein paar Frauen aus der Hand gelesen, Messer und
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Scheren geschliffen, solche Sache eben. Und abends war er im Gasthaus. Damals hiefs
das Zur deutschen Eiche, aber das Haus gibt es heute nicht mehr, abgerissen.« Er wiegte
den Kopf hin und her. »Sie haben viel zu viel abgerissen hier bei uns. Soviel gesagt
wurde, blieb er drei, vier Tage. Dann zog er weiter. Und das ... mein Vater hat gesagt,
dass das komisch war. Wieso zieht er gegen Abend von Gerolstein nach Daun, bleibt
da an der Weggabelung nach Rockeskyll? Sonst ist doch normal, dass er morgens nach
Daun zieht und abends in Daun ist oder in Betteldorf oder in Dockweiler. Also, das
war so, dass Landfahrer ein kleines Lager hatten. Das war neben Dockweiler, da, wo
heute der Sportplatz ist. Wieso ist er nicht dorthin gezogen? Wieso macht er halt im
Marienwaldchen? Also, das Waldchen, wo es passierte, hiefS damals Marienwéaldchen. «



»Vielleicht hatte er eine Verabredung im Marienwaldchen?«, wandte ich ein.

Klas nickte. »Das haben wir uns auch gedacht.«

»Ich habe trotzdem ein Problems, sagte Rodenstock beharrlich. »Bleiben wir mal im
Lager von Tutut im Marienwéldchen. Es ist ein Sommertag, es ist noch taghell. Er hat
ein Feuer gemacht, isst was oder hat schon was gegessen. Der Esel ist aus dem
Geschirr genommen und grast. Der Bér an einer Kette am Baum. Es ist friedlich. Dann
kommt ein Reiter. Meinetwegen der Reiter, mit dem sich Tutut verabredet hat. Es
kommt zum Streit. Warum, wissen wir nicht. Tutut wird erschlagen. Und jetzt kommt
mein Problem: Wir finden hier Tututs Skelett, das Skelett eines Pferdes, den Sattel. Pass
mal auf, Klas, vielleicht wird klar, was ich meine: Irgendjemand trédgt also Tutut
hierher, und irgendjemand fahrt den Karren weg und fiihrt den Esel weg.
Irgendjemand schafft das Pferd hierher. Aber, und jetzt kommt die Frage: Wieso ist das
Pferd
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tot? Hat der Bar es getotet? Und gleich die ndchste Frage: Wer hat das Pferd
hierhergeschafft? Und wie? Und wo blieben der Karren und der Esel? Wir haben es mit
einem riesigen Tatort zu tun. Da ist ein totes Pferd, ein toter Mann, ein schwerer
Karren, ein Esel. Das ist mein Problem. Kannst du das verstehen?«

»Ja«, nickte Klas. »Das kann ich verstehen.«

»Ist denn erzahlt worden, der Bar hétte sich losgerissen oder so was?«, fragte ich.

»Ja, hat er wohl«, sagte Klas bedéchtig. »Muss er ja schliefllich auch, oder? Der ging ja
ab in den Wald.«

»Wer hat ihn erschossen? Der Graf von Manderscheid?«

»Nein, der nicht. Dem gehorte die Jagd. Aber geschossen hat er nicht. Geschossen hat
einer aus Berlin, der zur Inspektion hier war. Irgendein hoher Beamter. Haben die
Leute gesagt. Damals hat sich kein Mensch mehr in die Walder getraut. Weder tags
noch nachts. Aber was den Karren betrifft, da weif ich was. Mein Vater sagte, den
Karren und den Esel hat ein Viehhandler iibernommen, der damals im Hotel Heck
wohnte. Der war von der Mosel, er hiefs Mertes Willem.«

»Ein totes Pferd wiegt schwer. Wie haben die es hier auf diesen Platz gekriegt?«, fragte
Rodenstock.

»Mit dem Karren vom Tutut sagen die Leute.«

»Aber wer hat das gemacht? Du brauchst mindestens vier Manner, du brauchst
mindestens sechs Méanner. Und die Grube muss riesig sein, sonst geht das Pferd nicht
rein. Die miissen wie die Idioten gebuddelt haben. Und wer hat das alles geleitet? Da
muss einer gut nachgedacht haben. Und ich denke, das kann nicht der Mann gewesen
sein, der Tutut erschlug. Also, wer hat das Riesenloch gebuddelt, wer hat das Pferd
hier hochgekarrt? Gibt es da Erinnerungen?«
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»Wir wissen nur ... nd halt, wir wissen es nicht genau.« Er blies vor Verzweiflung die
Backen auf. »Also, es muss so gewesen sein, dass da eine grofie Aufregung war.
Jedenfalls riss der Béar sich los. Mein Vater hat gesagt, der Bar wollte diesen Zigeuner
schiitzen. Das kdnnte man ja verstehen. Der Bar hat dann das Pferd gerissen. Fiir einen



Béren ist das bestimmt eine Kleinigkeit. Dann ist das Tier weggelaufen. Mein Vater hat
gesagt, dass die erst am Morgen diese Beerdigung hier erledigt haben. Also, die beiden
Gendarmen, die preuflische Beamte waren, die haben das alles gemacht. Und geholfen
haben Leute aus Rockeskyll. Sechs Tagelohner, hat man damals gesagt. Die sind gut
bezahlt worden, die haben nie was driiber geredet, weil die anschliefend dauernd
Arbeit hatten. Gartenarbeit und solche Dinge hier bei den hohen Herren.«

»Das ist genau der Punkt«, sagte ich. »Von Anfang an hat niemand ein Interesse
gehabt, diesen Mord aufzuklaren. Wirklich niemand. Es existiert keine einzige Akte
dariber. Das kann nur heif3en, dass die hohen Herren in Gerolstein unter allen
Umstanden den Tater schiitzen wollten. Aber warum?«

»Weil er einer von ihnen war«, sagte Rodenstock. »Nur darum, das reicht. Vielleicht
war er sogar besonders beliebt. Vielleicht war es kein Mord. Vielleicht Totschlag im
Affekt, ein grofSer Erregungszustand. Und Tutut war ein Heimatloser, ein Streuner,
und er war nicht wichtig. Klas, was ist gesagt worden, wer hat das getan?«

»Also, eigentlich sind alle durchgesprochen worden. Der Apotheker, der
Steuereintreiber, der Richter, der Arzt, der Schulleiter, ein paar andere, die viel Geld
verdienten damals. Uber Castendyck, das ist der Griinder vom Sprudel, haben sie
sogar auch geredet. Aber der war ja wohl ein ganz feiner
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Herr und hatte kein Interesse an so was.« Er warf die Arme in komischer Verzweiflung
hoch. »Wirklich gewusst hat keiner was, sage ich euch. Aber dass ihr das jetzt
ausgrabt!«

»Du irrst an einem Punkt, Baumeister«, murmelte Rodenstock. »Es ist falsch zu
behaupten, dass niemand den Mord aufklaren wollte. AusschliefSlich die hohen Herren
der Stadt wollten das nicht. Und das muss einen Grund haben. Und den suchen wir.«
Dann stand er auf, trat an den Rand der Grube und murmelte: »Ich will seinen Schadel
finden.« Dann liefs er sich hinunter.

»Tja«, Klas kratzte sich an der Nase. »Da bin ich wirklich gespannt. Also, ich weif} ja
nicht viel, aber ich glaube nicht, dass ihr das rausfindet. Nach so langer Zeit.« Er stand
auf, klopfte sich den Staub vom Hintern. »Dann will ich mal wieder. Und noch was:
Macht mir blof8 die Grube wieder zu. So kann man das nicht lassen.« Dann spiirte er
unvermittelt Schwierigkeiten auf sich zukommen. Er sagte: »Ihr seid ja ehrlich, und
dein Freund da unten ist ja wohl mal Beamter gewesen, aber das hier ist
Naturschutzgebiet, damit die bloden Touristen nichts ausreifien, keinen Fingerhut und
keinen Frauenschuh, und damit sie ihre verdammten Coladosen wieder im Auto
mitnehmen. So ein Loch geht da nicht, und ich muss das melden.« Er liefs sich auf
einem gefallten Kiefernstamm nieder, holte Tabak aus der Tasche und drehte sich eine
Zigarette. »Es ist namlich so. Hier wird geredet, hier wird immer geredet. Und sie
suchen immer einen, der schuld ist. Egal an was. Und da ist jetzt diese Frau, die dadrii-
ber schreiben will. Und ihr habt hier das Loch gemacht. Das kann ins Auge gehen, das
kennt man doch. Dann schreibt der Trierische Volksfreund: Mord in Gerolstein, aber nicht,
dass das so lange her ist. Journalisten, phhh, du bist doch auch einer, oder?«
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»Ich bin auch einer, und ich sage dir, die Kolleginnen und Kollegen schreiben keinen
Blodsinn. Das ist einfach eine spannende Geschichte, und niemand wird liigen.« Das
klang hohl, das war hohl, ich kam mir hilflos vor. Aber irgendetwas zwang mich dazu,
noch einen draufzusetzen. »Ich werde darauf achten.«

Er sah mich aus ganz schmalen Augen an. »Kannst du gar nicht, weil die anderen
sowieso tun, was sie tun wollen. Ich gucke doch Fernsehen, ich weiff doch, was lduft.
Das ist doch immer so hier in der Eifel. Irgendwas passiert, und irgendwer schreibt
driiber, oder sie kommen mit Fernsehkameras. Und was rauskommt, ist auch immer
dasselbe. Da hat neulich einer seine Familie umgebracht, Frau und zwei Kinder. Der
Mann ist durchgedreht, der war doch krank, der gehérte ganz schnell zum Arzt. Und
sie haben geschrieben und gefilmt, dass der Mann ein Schwein ist. Ich kannte den.
Also nicht gut, aber ich wusste, der war kein Schwein. So was ist schlecht.«

»Das ist richtig«, sagte Rodenstock. Wir sahen nur seinen Kopf und die Schultern.
»Mach dir das doch einfach, Klas. Du gehst runter aufs Amt und meldest das hier.
Dann werden wir sehen, was passiert, und wir werden mit den Leuten reden.«

Klas iiberlegte eine Weile. »Das will ich auch nicht. Thr seid ja soweit in Ordnung, ich
will euch nicht verpfeifen.«

»Das ist schon in Ordnungg, sagte Rodenstock. »Ubrigens, ich habe Tutut, ich meine,
ich habe seinen Schadel.«

Damit war die Zwickmiihle um Klasens Solidaritiat zunachst erledigt. Wir traten an die
Grube, und Rodenstock deutete nach unten. Der Schadel war nur im Gesichtsbereich
frei von Erde.

»Ich muss jetzt vorsichtig sein«, murmelte Rodenstock. »Er sieht wie alle aus, er
grinst.«
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»Ich kann dich abldsenc, sagte ich.

Klas murmelte: »So lange her, und jetzt soll er Antworten geben. Ich weif$ nicht, ob
unser Herrgott das will.«

»Hast du das Schweizer Armeemesser?«, fragte Rodenstock.

»Habe ich.«

»Dann mach es vorsichtig«, sagte er. »Kein Kratzer an den Knochen.« Er kletterte aus
der Grube, und ich liefd mich hinab.

Dann kam Emmas Volvo in unser Blickfeld. Sie liefS die Scheinwerfer ein paarmal
aufblinken.

»Tessa miissen wir wohl fesseln und an einen Baum bindens, sagte Rodenstock in
stiller Heiterkeit. »Ingbert wird sagen: Fulminant, fulminant.«

Sie kamen heran, Emma energisch, Esther gut gelaunt und ein wenig tanzelnd, Tessa
vollkommen durchgedreht in haushohem Stress stolpernd und mit hektischen
Bewegungen, Ingbert sanft und gemachlich.

Tessa starrte zu mir in die Grube und bekam ein kantiges Gesicht. Dann hob sie sich
auf ihre Zehen.

»Nicht springen!«, schrie ich. »Bist du verriickt?«

Ingbert stand ganz versunken und hauchte: »Fulminant, wirklich fulminant.«



Emma murmelte: »Sieh da, guten Tag, Tutut.«

Esther schwieg, wandte sich zu Klas und sagte hell: »Ich bin die Esther, ich gehore zu
diesem Verein hier.«

»Ich bin der Klas«, sagte Klas ein wenig verlegen. »Ich hab eigentlich nichts damit zu
tun. Ich passe hier nur auf.«

»Wir wohnen im Hotel, sagte Ingbert trocken. »Seit gestern Abend.«

Tessas Stimme war wie zerbrechendes Glas. »Mein Vater ist ein Arsch!«
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»Die Leute wiirden sagen: Hier herrscht Zoff!«, erklarte Ingbert. Dann griff er nach
Tessas Hand.

»Das regelt sich«, Emma ziindete sich einen ihrer stinkenden Zigarillos an. »So was
regelt sich immer. Also, ich erklare euch mal, was bis jetzt passiert ist. Tessa, du hattest
recht. Es ist ein Thema, es ist ein Mord oder Totschlag, und es wird zu schreiben
geben. Aber ob es im wissenschaftlichen Sinn eine Doktorarbeit sein kann, muss du
mit deinem Doktorvater abklaren.«

»Nicht Vater, sagte sie und starrte immer noch auf Tututs Schddel. »Mein Doktorvater
ist eine Professorin. Doktormutter.«

Rodenstock sagte freundlich: »Ich habe mir ausgedacht, dass du Emma und
Baumeister und mich als Team beschreiben kénntest. Dann kann es streng genommen
eine Doktorarbeit werden.«

»Ich lass das sein«, hauchte Tessa. »Ich mach das nicht. Ich will nur noch weg von
hier.«

»Das legt sich«, sagte Esther.

»Das geht vorbei«, kommentierte Emma.

Eine Weile herrschte Schweigen, bis Emma wiitend genug war. »Verdammte Hacke,
du musst es deinem bléden Vater und der Stadt zeigen. Setz dich auf deinen Arsch
und arbeite, Doktor Tessa!« Sie lief} die Hande wirbeln. »Also, hocken wir uns hin und
bereden, was wir wissen.«

Klas murmelte: »Ich fahr dann mal.«

Ich verbrachte die nachste halbe Stunde damit, Tututs Schadel freizulegen, und weil
ich ein romantischer Idiot bin, ertappte ich mich bei Satzen wie diesen: Ich tu dir auch
nicht weh! Hoffentlich hast du nicht allzusehr leiden miissen! Warum hat dir keiner
geholfen? Sie sagen, sie haben dich gemocht, aber sie haben nichts dafiir getan. Ich
hoffe, der Bar
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hat deinem Morder den halben Arsch weggerissen. Ich gebe dir deine Geschichte
wieder, ich gebe dir deine Geschichte wieder. Sie haben dich wiirdelos behandelt, sie
haben dich wiirdelos verscharrt.

Ich fand auch das Schédelteilchen, das eingeschlagen war. Es war so grofS wie zwei
Fiinfmarkstiicke und passte liickenlos in das Hinterhaupt. Dann grub ich weiter, fand
weitere Knochen, weitere verschimmelte Lederteile des Sattels, weitere Metallteile des
Sattelbeschlags, weitere Knochen vom Pferd und zwei Hufeisen.

Rodenstock legte die Knochen aus, Tutut bekam eine Gestalt.



»Das Brustbein ist zerschmettert«, murmelte er. »Vier Rippen gebrochen. Der Tater
muss gewiitet haben wie ein Berserker.«

Ich stiefs auf eine Lehmschicht und gab auf. »Ich bin todmiide. Ich will unter die
Dusche und in mein Bett. Glaubst du, du findest einen Pathologen, der das
untersucht?«

»Durchaus, sagte er geistesabwesend. »Es muss einen Grund gegeben haben,
wahrscheinlich einen ganz banalen Grund. Wahrscheinlich wird jemand von der Stadt
kommen, wir sollten warten.«

Also warteten wir.

Die Frauen redeten mit Tessa und Ingbert, es war ein friedliches Bild. Dann kam
jemand von der Stadt. Es war eine Frau, und sie sagte: »Dann wolln wir mal schaun,
was wir hier haben.« Sie war um die fiinfzig, dunkelhaarig, schmal und elegant
gekleidet.

»Wir haben ein Loch, sagte ich.

»Das wire allerdings nicht sonderlich schlimmys, grinste sie. »Wenn es nur das wire.
Klas hat gemeint, es ist alles in Ordnung und nicht weiter geeignet, sich aufzuregen.
Aber wir wollen eben wissen, wir miissen wissen, um was es geht.«
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»Sicher«, nickte Rodenstock. Dann berichtete er kurz und knapp.

»Und wir konnten das im Rahmen unseres Archivs auswerten?«, fragte sie.
»Natiirlich«, Rodenstock war erfreut. »Selbstverstandlich. Wenn wir dafiir Unterlagen
aus jener Zeit kriegen. Alles, was anliegt, wirklich alles.«

»Sie hitten vorher fragen kdnnen«, mahnte sie.

»Das ist richtig«, sagte ich. »Aber Sie wissen, wie das ist. Wir hatten Stress, wir wollten
wissen, ob Tutut hier liegt.«

Sie nickte. »Man kénnte in einem Protokoll vermerken, dass Sie zu Beginn der
Grabung angefragt haben.«

»Das ist aber eine schone Mogelei, strahlte Emma.

»So wird es gemacht«, nickte sie knapp. »Und wegen des Archivmaterials rufen Sie
mich an. Ich muss heim, ich pflege meine Mutter.« Dann ging sie davon, drehte sich
noch einmal um und sagte: »Viel Gliick!«

»Und was machen wir jetzt mit Tutut?«, fragte Esther.

»Wir nehmen ihn mit«, entschied Emma. »Neue Freunde muss man pflegen, ihr wisst
schon.«

Also verpackten wir Tutut in den Kofferraum und fuhren davon, dreckig, verschwitzt,
aber restlos gliicklich. Tessa und Ingbert hatten versprochen, iiber ihre Probleme zu
reden, dariiber eine Nacht zu schlafen und dann in meinem Haus aufzutauchen.

Im Wagen murmelte Esther ein wenig verlegen: »Also, ich finde es spannend, mit
einem Skelett im Auto durch die Gegend zu rollen. Es ist iibrigens schon hier.«
Emma konnte sich es nicht verkneifen: »Wir sind dir ungeheuer dankbar, dass du aus
der groflen, bunten Welt hierhergekommen bist, um uns das mitzuteilen.«

»Vertragt euch, Madcheng, sagte Rodenstock.
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Ich sah Esthers Gesicht aus meiner Position im AufSenspiegel. Ich sah, wie sie ganz still
zu weinen begann, und ich sah auch, wie Emma ihr ganz sanft die Hand auf die
Schulter legte und dazu »Ts, ts,ts« machte.

Auf meinem Anrufbeantworter war Michael Wild zu horen, etwas aufgeregt und
fahrig: »Ich habe jemanden, der bei der Beerdigung mitgegangen ist. Rufen Sie mich
an?« Dann noch jemand von der Bank: »Sie sollten, sich mal um Thr Konto kiimmern.
Ciao!« Dann noch eine Frau, die sich mit den Worten vorstellte: »Ich bin Berta, ich
schreibe tiber das Sterben der Walder. Sie sollten mich zuriickrufen.« Dann Nummer,
Adresse. Die Stimme eines offensichtlich jungen, alerten Managers, der versprach:
»Wenn Sie, sehr verehrter Herr Baumeister, versicherungsmafiig bei uns einsteigen,
werden Sie sich wesentlich besser fithlen.« Dann eine Méannerstimme: »Ja, mein Name
ist Schmitz. Ich bin der Vater von Tessa Schmitz. Ich will Ihnen sagen, dass ich das
Vorhaben meiner Tochter nicht unterstiitzen kann, weil es unter allen Umstanden viel
Unruhe in die Stadt Gerolstein tragen wird. Trotzdem wiére ich froh, wenn Sie mich
einmal kontaktieren konnten. Herzlichen Dank.«

Ich konnte nicht duschen, weil Emma und Rodenstock das Badezimmer im
Erdgeschoss belegt hatten und Esther unter der Dusche im ersten Stock irgendein
israelisches Lied grolte, was sich ziemlich unziichtig anhorte. Aber ich spreche nicht
hebraisch.

Es war wie immer: Ich freute mich von Herzen tiber alle meine Freunde in meinem
grofien, schonen Haus. Aber zuweilen war es verdammt gut, eine Lokusschiissel fiir
sich allein zu haben. Und ich konnte schlecht in meinen Gartenteich pinkeln,
moglicherweise wiirde das zum Tod
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ferndstlicher, bunter Karpfen fithren. Ich hockte mich also in meinen Garten und sah
meiner Krote zu, die sich an den im Wasser liegenden Baumstamm herangepirscht
hatte und von Zeit zu Zeit trage, aber immer erfolgreich, nach Eintagsfliegen
schnappte.

Emma kam mit einem Tablett heraus und sagte: »Es gibt ordinédre Kirmesbratwiirste
mit viel scharfem Ketchup.«

»Und Fritten?«

»Keine Fritten. Du hast schon eine Wampe, du solltest bescheidener speisen.« »Du bist
so zartfithlend.«

»Zartfithlende Weiber sind out. Tee oder Kaffee oder sonstwas?«

»Tee ware gut. Und vielleicht ein Bett.« »Du kriegst beides.«

Es war immer noch sehr warm, von Westen her kam ein sanfter Wind und bewegte
den Wilden Reis im Teich. Wir alen schweigend, wir waren viel zu miide, uns
irgendwelche Wortgefechte zu liefern oder tiefsinnige Uberlegungen anzustellen,
weshalb Tutut wohl erschlagen worden war. Dann stellte ich mich unter die Dusche
und ging sofort ins Bett. Nur Rodenstock und Emma hockten draufien im Garten
zusammen und sprachen leise miteinander. Es war ein Bild des Friedens.

Als gegen zehn Uhr die Nacht hereinfiel, war es totenstill im Haus. Irgendwo schrie
ein Bussard, irgendwo bellte ein Hund. Ich war miide und zufrieden und las noch ein



paar Seiten, wie ich es jeden Abend tue, klappte das Buch zu und schlief
augenblicklich ein. Ich traumte irgendetwas mit einem Bar in einem sehr dichten Wald.
Aber der Bar war hochst friedlich, griff mich nicht an, sondern tanzelte grotesk albern
vor mir her, verbarg sich hinter dicken Baumstammen und

52

wedelte mir dann mit einer Tatze freundlich zu. Dann hielt er plétzlich ein Plakat
hoch, auf dem zu lesen stand: »Nix Schigflen’.« Und weil ich lachen musste, wurde ich
wach. Wer traumt schon in Comics? Es war sechs Uhr, draufSen schien die Sonne,
neben mir rékelte sich Esther. Ich hatte sie nicht einmal kommen héren. Sie wirkte wie
ein schutzloses Kind, und deshalb beschloss ich, kein Wort dariiber zu verlieren.

Ich rasierte mich nicht, putzte mir nicht die Zahne, warf keinen Blick auf meine
Schonheit im Spiegel, zog nur Jeans an und ein T-Shirt und setzte mich an den Teich.
Die Holztaube kam. Sie kam die Strafie zwischen Lattens und der Kirche hoch, und sie
schlug die Fliigel nicht, sondern glitt in einem Aufwind heran. Sie schoss iiber den
Efeu an der Hecke und zwischen den Fliederbaumchen hindurch. Sie schwang sich nur
zwei Meter entfernt an mir vorbei, und ich kann mir nicht vorstellen, dass sie mich
nicht sah. Sie landete am jenseitigen Ufer und benutzte den flachen Stein, den ich dort
hingelegt hatte. Dann badete sie gerauschvoll und mit offensichtlichem Genuss. Dann
wanderte sie kopfruckend ein paarmal hin und her, badete wieder, trank in kleinen
Schlucken. In jhren Grau- und Blautonen sah sie prachtig aus. Vielleicht machte sie
sich fiir ihren Lover schon. Sie betrachtete mich nachdenklich und startete dann
gemachlich, um denselben Weg zuriickzunehmen. Ich war zufrieden, jetzt auch fiir die
Taubenhygiene zustandig zu sein.

Rodenstock kam mit zwei Bechern und einer Kanne Kaffee.

»Guten Morgen, junger Herr. Soll das jetzt so bleiben, dass die Esther bei dir schléft?«
»Sie schlief dort, aber es war nichts. Hore ich da die Trompeten der Eifersucht?«
»Nicht dochs, grinste er. »Ich habe so selten mit dir geschlafen. Aber ich wiirde sagen,
sie ist ein Problem, weil sie
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eine endlose Latte von Problemen mit sich herumtragt. Und das wiinsche ich dir
nicht.«

»Das ist richtig, und das weifs ich. Lass es gut ein, Rodenstock, sie wird kein
Abenteuer.«

»Da bin ich erleichtert.«

»Der Vater von Tessa ist auf dem Anrufbeantworter. Er mochte mit uns reden. Tun wir
das?«

»Aber ja«, sagte er. »Und wie verfahren wir weiter?«

»Wir miissen warten, was die im Archiv haben. Viel wird es nicht sein. Das Meiste
wurde beim grofien Bombenangriff am Heiligen Abend 1944 zerstort. Dann wurde ein
anderer Teil mit dem Ergebnis ausgelagert, dass er dort vernichtet wurde. Was
Geschichte betrifft, so ist Gerolstein fast geschichtslos.«



»Aber warten ist langweilig«, sagte er. »Darf ich mal deine Wale fiittern?« »Aber sicher
doch. «

Also fiitterte er die Fische im Teich und sah ihnen zu, wie sie brav angeschwommen
kamen, um entgegenzunehmen, was ihnen geboten wurde.

»Hier sitzt eine dicke Krote im Schlamm. «

»Du kannst sie Aloysia nennen. Sie macht Mannchen und kann bis zehn zahlen.
Auflerdem hat sie drauf, dir einen LBS-Vertrag anzudrehen, ach ja, und sie kann
tauschend dhnlich eine Nachtigall nachpfeifen. Nur so hoch fliegen kann sie noch
nicht. Aber das wird noch. Eigentlich wollte ich fragen, wie es mit deinem Tumor so
geht.«

»Schlecht, er kommt nicht voran. Im Ernst, er ist verschwunden, kein Mensch weifd
wohin, und das ist gut so.« Er lachte.

»Dann wollte ich noch etwas fragen. Wie geht es eigentlich deiner Tochter?«
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Er spitzte die Lippen, dann machte er sie breit. »Ich weif8 es nicht. Und ich weif$ auch
nicht, ob ich das iiberhaupt wissen will. Ihr Mann hat sich gemeldet, aber das hatte
keine Weiterungen.«

»Was ist denn das fiir ein merkwiirdiges Deutsch? Keine Weiterungen? Was heifit
das?«

»Er hat versucht, mich anzupumpen. «

»Dann ist der Ausdruck richtig. Hast du ihm in den Arsch getreten?«

»Ein bisschen. Nicht allzu sehr. Ich weifs ja, dass meine Tochter ihn vorgeschickt hat.
Und das Blode ist, dass ich ihnen selbstverstandlich Geld pumpen kénnte, ich habe ja
genug. Aber ihnen nur ins Blickfeld zu geraten, wenn sie Zaster brauchen, ist ein
beschissenes Gefiihl. Emma sagt, sie konnte ihnen wortlos Geld anreichen, ich diirfte
das aber nicht.«

»Was soll das?«

»Meine Tochter hat Emma noch nie gesehen, hat sich nicht vorgestellt, hat uns nicht
besucht. Emma sagt: Wenn Geld ein Grund ist, bei Emma vorbeizuschauen, wird sie
ihnen das Geld schenken und sie zum Tempel hinausjagen. Emma hat schliefSlich noch
mehr von dem Zeug, viel mehr sogar. Und eigentlich wissen wir nicht, was wir mit der
Erbschaft machen sollen.«

»Du konntest mich adoptieren, schlug ich vor.

»Das geht nicht. Deine Erziehung ist total versaut worden, da ist nichts mehr zu
machen. Ich mache uns mal Eier mit Speck.« Er stand auf und ging ins Haus. Ich
wusste, er war getroffen, ich wusste genau, er hatte Kummer mit dieser Tochter und
wiirde immer Kummer mit ihr haben. Irgendetwas war in einem anderen Leben total
schiefgelaufen, und er konnte es nicht reparieren. Ich wusste auch,
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dass er sie aus der Klinik angerufen hatte, als der Krebs entdeckt worden war. Sie hatte
sich verweigert, sie war nicht gekommen.

Das hatte ihn schwerer getroffen als die Krankheit.



Er hatte eine Riesenpfanne gemacht, er schleppte sie auf den Tisch. »Es sind sechs Eier
und ein knappes ... na ja, ein bisschen mehr als ein Viertelpfund magerer Speck. Ich
denke, das muntert uns auf, das hilft uns auf die Gaule, das treibt uns voran. Und
Kaffee habe ich auch.«

Wir futterten nach Leibeskréften, schafften die Pfanne aber nicht. Dann schrillte mein
Handy, und jemand sagte: »Ich weif3, es ist unanstandig friih, aber jetzt hitte ich Zeit.
Und, verstehen Sie bitte, es ist sehr wichtig fiir mich.«

»Dann kommen Sie jetzt her«, sagte ich munter und unterbrach die Verbindung.
»Tessas Vater kommt.«

»Das ist gut«, freute sich Rodenstock. »Auf den alten Bock bin ich gespannt. Ich werde
ihn schlachten. «

Dann, wenig spéter, rollte ein Siebener BMW auf den Hof, und ich sagte laut: »Hier im
Garten spielt die Musik.«

Er war ein sehr adretter Mittfiinfziger, und im Grunde war bei seinem Anblick klar,
weshalb Tessa so hiibsch geraten war. Er trug einen beigefarbenen Anzug aus Seide,
und seine Krawatte war ein schreiend blauer Strich. Dazu natiirlich handgenihte,
dunkelbraune Slipper.

»Wollen Sie Eier mit Speck?«, fragte Rodenstock und stellte uns vor.

»Ein Happen wiére nicht schlecht«, nickte er. Er war sehr sicher und gelassen. Er af§ mit
groflem Vergniigen, trank sehr schnell zwei Tassen Kaffee und sagte lachelnd: »So lasst
es sich leben.« Er hatte ein hageres, sonnengebrauntes Gesicht, seine Augen waren von
einem irritierend strahlenden Blau. Das Erste, was ich dachte, war: Tennisspieler.
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»Vielleicht darf ich kurz vortragen, was ich will und meine?« Er war sachlich, er
verzettelte sich nicht, er war einer der Manner, mit denen Zusammenarbeit aus reinem
Professionalismus gut sein wiirde.

»Einverstandenc, sagte Rodenstock und setzte ihn sofort unter Druck. »Darf ich Sie
bitten, sich kurz zu fassen? Wir haben sehr viel zu tun.«

»Natiirlich, natiirlich.« Er rdusperte sich, er war vorbereitet. »Also, meine Tochter
Tessa, die Sie ja wohl schon kennengelernt haben, will ihre Doktorarbeit ausgerechnet
iiber einen Totschlagsfall schreiben, der sich in Gerolstein im Jahre 1888 abgespielt hat.
Tessa ist Historikerin. Ob das iiberhaupt ein Thema ist, weif ich nicht. Aber sie hat es
sich in den Kopf gesetzt, und wie ich sie kenne, wird sie das durchziehen. Sie hat
irgendwelche Akten ausgegraben, preuffische, soweit ich weif. Ob es in Gerolstein
dazu Material gibt, weif8 ich nicht. Aber meine Vermutung geht dahin, dass sie viel
Staub aufwirbeln wird, genauer gesagt, Dreck. Ich bin leitender Angestellter der
Gerolsteiner Brunnen GmbH und Co., ich bin jemand, der aus Gerolstein ist, ich habe
mich hochgearbeitet, ich geniefe - in Maflen natiirlich - Ansehen. Wenn meine Tochter
diesen Fall beschreibt oder dariiber schreibt, wird zwangslaufig nahezu die gesamte
Elite der Stadt von damals unter die Lupe genommen, denn offensichtlich war diese
Elite irgendwie beteiligt. Nun bin ich von hochster Seite der Stadt gebeten worden,
meine Tochter dahingehend zu beeinflussen, dass sie diesen Plan fallen lasst. Sie
wiirde garantiert fithrende Familien verschrecken, sie wiirde einen Riesenwirbel



erzeugen.« Er wedelte mit seinen Handen. »Ich hatte gestern Streit mit Tessa.« Er
lachelte schmal. »Das ist nichts Neues, sie war schon immer ein eigenwilliges Kind.
Aber diesmal war es geradezu bose. Das tut mir leid. Sie wird
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Sie, meine Herren, ja um Hilfe gebeten haben, und ich méochte Sie bitten, mich zu
verstehen. Das kann existenzgefdhrdend fiir mich werden, zumindest wird es meinen
guten Ruf zerstoren. Das kann ich nicht hinnehmen.«

»Also«, begann Rodenstock, »zum Ersten halte ich Ihre Meinung fiir begreifbar, aber
total falsch. Zum Zweiten haben wir gestern die Leiche des Ermordeten gefunden, ich
meine das Skelett. Denn wir helfen Threr Tochter bereits. Ich bin alter Kriminalist mit
Morderfahrung, Siggi Baumeister hier ist Journalist. Der Fall ist ein gefundenes Fressen
fiir ein gutes Buch. Meine Frau ist niederlandische Kriminalistin. Kurzum, der Fall
interessiert uns mafSlos - natiirlich zunéchst aus fachlichen Griinden, aber auch wegen
des Einblicks in uralte Strukturen. Ich denke, Sie kénnen mich nicht stoppen, ich
denke, Sie kénnen niemanden von uns stoppen, ich denke, Sie sollten Tessa nicht
stoppen. Helfen Sie ihr, sie ist es wert. Der Fall ist zu weit gediehen, um ihn wieder zu
den Akten zu legen.«

»Meine Meinung ist die«, sagte ich. Ich verstand ihn, ich verstand ihn nur allzu gut.
»Sie konnen den Fall nicht mehr aufhalten, weil er bereits zu weit fortgeschritten ist.
Was immer Sie tun, jemand wird sich darum kiimmern. Selbst wenn Tessa jetzt
verbittert abreist, wird jemand vom Trierischen Volksfreund kommen und dariiber
schreiben. Das ist Fakt. Ich habe selbst Geschichte zu recherchieren versucht. Ich gebe
Ihnen mal ein Beispiel, wie so etwas aussieht. Da hat die Stadt Gerolstein im Jahre des
Herrn 1933 einem gewissen Osterreichischen Gefreiten namens Adolf Hitler die
Ehrenbiirgerschaft verliehen. Und gleichzeitig versuchen mir ehrenhafte Biirger der
Stadt unabléssig klarzumachen, dass Gerolstein schon immer gegen den
Nationalsozialismus gewesen ist. Das ist Geschichtsverfalschung.
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Selbstverstandlich werden alle Leute, die sich um historische Wahrheiten bemiihen, als
Nestbeschmutzer eingestuft, aber aufhalten kann sie das letztlich nicht. Es gibt ja auch
gute Gegenbeispiele fiir ehrenhafte Dickkdpfigkeit. 1913 zum Beispiel wollten
hochangesehene Biirger dem Kaiser Wilhelm II. bei seinem Besuch zur Einweihung der
Erloserkirche die gesamten Felsen iiber Gerolstein schenken. Munterley, Auberg, das
ganze Areal. Sie wollten es Kaiser-Wilhelm-Felsen nennen. Da haben sich ehrenhafte
Ratsherren quergestellt. Sie sagten: Das war immer unser Felsen, der soll es bleiben.
Und wir wollen nicht, dass unsere Kinder zehn Pfennig Eintritt bezahlen miissen, nur
um am Kaiser-Wilhelm-Felsen spielen zu diirfen! Ich halte das, was Ihre Tochter
macht, fiir hochst ehrenwert. AufSerdem halte ich es fiir notwendig. Wir miissen
Geschichte anschauen und als einen Teil des eigenen Lebens begreifen. Ich weifs, das
klingt wie das Wort zum Sonntag, aber so ist es nun einmal. Helfen Sie also Ihrer
Tochter, Sie haben Verbindungen, die sie nicht hat.«

Er war zehn Zentimeter kleiner geworden. Er sagte: »Ich habe mir das so gedacht. Darf
ich das eine Weile iiberlegen?«



»Sie sollten die Weile nicht ausdehnen«, sagte Rodenstock.

Schmitz stand auf, umrundete den Teich und hockte sich unter eine Birke. Er hatte
ohne Zweifel eine schwere Entscheidung zu treffen.

4. Kapitel

Eine Stunde spater saf$ er noch immer dort, und wir hockten um den Gartentisch

und plauderten belangloses Zeug. Er machte es sich nicht einfach, er hockte unter der
Birke, betrachtete diese kleine Welt und war unschliissig. Er wiirde Schwierigkeiten
bekommen, er wiirde in jedem Fall Schwierigkeiten bekommen - egal, wie er sich
entscheiden wiirde. Wahrscheinlich wiirde ihn der Aufsichtsrat fiir zwei oder gar
mehr Jahre von jeder Beférderung ausschlieflen - als Mittel einer idiotischen
Padagogik, die darauf hinauslauft, dass eine Handvoll Ménner sich das Recht
einrdumt, alles in dieser Welt besser zu wissen und sich gleichzeitig auszuschliefSen
von jeder Selbstkritik.

Dann stand er auf, klopfte sich den Staub vom Anzug, stellte sich gelassen den beiden
Frauen vor und sagte: »Da ich es nicht aufhalten kann, will ich meine Tochter unter-
stiitzen. Sie soll diese Arbeit schreiben.« Dann grinste er diabolisch. »Und falls man
mich deswegen von meiner Karriereleiter fallen ldsst, werde ich das tun, was ich
immer schon mal tun wollte: Ich werde ein Restaurant er6ffnen oder eine hiibsche
Kneipe oder ein Restaurant mit einem kleinen Hotel.«

»Das wiirde Gerolstein verdammt guttunc, sagte ich. »Diirfen wir Ihre Tochter jetzt
kommen lassen?«

»Ja, das wire gut. Oder, nein, warten Sie. Ich rufe sie an und sage ihr, dass ich hier bin.
Was halten Sie {ibrigens von diesem Ingbert?«

»Wer soll antworten?«, fragte Emma und grinste wie ein Gassenjunge. »Eine Fraug, bat
er und grinste zuriick.
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»Tja, ich denke also, dass er sehr nett ist und sehr wissenschaftlich und sehr griindlich.
Aber er ist leider so aufregend wie ein Handy im Eisfach. Und das kdnnte angesichts
Ihrer Tochter heiflen, dass er sie nach spatestens einem Jahr nur noch tédlich langweilt,
dass sie geht, einfach ausbricht. Aber da sollten Sie noch eine andere Komponente
beachten: Wahrscheinlich will er sie gar nicht zur Ehefrau und ist nur viel zu hoflich,
das zu sagen.« Emma war aufierordentlich erfreut, dieses Urteil abgeben zu kénnen,
sichtbar machte es ihr Spaf3, und wenn sie sich die Hande gerieben hétte, wére ich
nicht verwundert gewesen.

In die entstehende Stille sagte Rodenstock in seiner unnachahmlich gelassenen Art:
»Ich betrachte Sie mit durchaus vaterlichem Wohlwollen. Sie haben entschieden, Ihrer
Tochter zu helfen. Was bedeutet denn das?«

Er grinste wie ein Gassenjunge. »Es wird ohne Zweifel Schwierigkeiten geben. Man
wird mir zu verstehen geben, dass ich nicht in der Lage bin, eine aufsassige Tochter zu



stoppen. Wahrscheinlich wird man mir andeuten, dass ich der Stadt schade, auf jeden
Fall schade.«

»Was bedeutet das praktisch?«, fragte Rodenstock.

»Es wird alles nicht mehr so einfach sein.« Er lachelte. »Ich muss offensiv werden. Ich
muss sagen, dass wir diese Geschichte ausbuddeln sollten, dass der Plan meiner
Tochter eigentlich gut ist. Mit anderen Worten: Ich muss klarmachen, dass es aus ist
mit Verschweigen, Verstecken, Verschleiern. «

Rodenstock nickte bedadchtig, Emma legte ihm die Hand auf den Arm und fragte sehr
aggressiv: »Wenn ich das richtig verstehe, dann wissen Sie etwas?!«

Er sah sie an und nickte ganz einfach. »Es geht um so etwas wie Herrschaftswissen.«
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»Herrschaftswissen?«, fragte sie weiter. »Heifst das, dass bestimmte elitare Kopfe der
Stadt schon immer wussten, was damals gelaufen ist?«

»Ob sie etwas Genaues wussten, kann ich nicht sagen, denn niemand hat sich je die
Miihe gemacht, nach Akten oder Unterlagen zu suchen. Aber es stimmt, dass dariiber
beim Biertrinken, bei Feuerwehrfesten, bei Junggesellenfesten, bei der Kirmes
gesprochen worden ist. Nicht im Sinne der Weitergabe von schrecklichen
Geheimnissen, aber im Sinne einer amiisanten Geschichte aus langst vergangenen
Tagen.«

»Und wer bitte«, ich hatte Miihe, mich zu beherrschen, »hat Tutut umgebracht?«
»Nach Lage der Dinge war es wahrscheinlich der Richter. Und es war kein
hochpolitisches Spiel, es war eine Liebesgeschichte.«

»Hah!«, sagte Esther rauchig. »Und wahrscheinlich spielt eine uneheliche
Schwangerschaft eine Rolle und solche Dinge. Habe ich recht? Lassen Sie es raus,
Mann, ich liebe solche Geschichten. Ich konnte davon leben, ich kann ohne so was
iiberhaupt nicht leben. Also, da war mal ein Paar im Miramar auf Santo Domingo, und
jeder sagte: Na ja, die sind nur hier, um mal in Ruhe miteinander zu schlafen. Aber:
Essig! Die waren sogar reguldr verheiratet, hatten sich nur fiinfzehn Jahre nicht
gesehen, und ...«

»Esther, Liebes«, murrte Emma heftig.

»Also bitte, ich halte den Mund, ich sag tiberhaupt nichts mehr.« Und dann, honigsiifs
mit einem Augenaufschlag, der einem Eskimo tropische Hitzeschauer verursacht hatte:
»Also, mein Lieber, wer liebte da wen, und wer machte wem ein Kind, und wieso
wusste das Tutut?«

Wir mussten alle lachen. Rodenstock fing sich als Erster: »Also, der Richter. Wie hief3
der doch noch?«
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Merkwiirdigerweise starrten sie mich alle gleichzeitig an, weil ich wohl als Einziger
mit einem funktionierenden Kurzzeitgedachtnis ausgestattet war. »Es waren zwei
Manner, erinnerte ich sie. »Der Medizinalrat Dr. Xaver Manstein, zum Zeitpunkt des
Ereignisses ungefihr vierzig, sowie der Richter Severus Brandscheid, gebiirtig aus
Trier, Hobbygeologe, Alter unbekannt. Und Matta Juppes hat gesagt, dass ein weiterer
der Tater sein konnte. Der Mann heifst Karl-Heinrich Wesendonker und war als



preufSischer Steuereintreiber wahrscheinlich eine Schliisselfigur. Schliisselfigur
deswegen, weil zur damaligen Zeit nahezu jeder Eitler dem Staat Steuern schuldete
und dieser Wesendonker dauernd herumfuhr, um diese Steuern einzutreiben oder es
wenigstens zu versuchen. Dieser Wesendonker lebte in Gerolstein oben an der Burg im
Haus des Schniggers, also des ehemaligen Schneiders. Und verheiratet war er mit einer
als Drache bezeichneten Frau. Ob der Arzt und der Richter verheiratet waren und
Familie hatten, wissen wir nicht. Das ist die Besetzung, Leute, darauf miissen wir uns
konzentrieren. Gibt es in Gerolstein, Herr Schmitz, iber diese Leute Akten?«
»Todsicher«, nickte Schmitz. »Jetzt rufe ich meine Tochter an, jetzt will ich Klarschiff.«
Dann hielt er unvermittelt inne und fragte: »Es geht doch wohl auch darum, dass Sie
hier ein hochst vergniigliches Spiel treiben, nicht wahr?«

»Sehr richtig«, nickte Emma. »Das ist das Spiel des Lebens. So lauft es in Somalia, auf
Labrador und auf den Fidschi-Inseln. Das macht Lust, nicht wahr?«

»Das macht Lust, nickte er. »Das habe ich nie vorher begriffen. Ich werde mich um die
Akten bemiihen. Und jetzt um meine Tochter.«

»Hey«, murmelte Esther ganz leise, »das ist ja ein irres Spiel. Rekonstruktion einer
Liebesgeschichte vor hundertelf Jahren. «
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»Du darfst Ehrfurcht zeigen«, sagte ich. »Es waren Menschen, richtige Menschen. «
Schmitz kam wieder heran und murmelte gedankenverloren: »Ich werde mit meiner
Tochter reden miissen. Ziemlich lange. Sie hat geheult. Nicht, weil sie Kummer hat,
sondern weil sie keinen mehr hat. Bis demnachst, ich melde mich.« Dann ging er zu
jedem in der Runde und reichte ihm die Hand, das wirkte sehr befreiend.

»Wir brauchen so schnell wie moglich die Personalien«, mahnte Rodenstock.

»Mich interessiert dieser Hansen-Hof, dieser Hexenhof«, sagte Emma. »Ja, und mich
interessiert, wer denn da eine Liebesgeschichte hatte.«

Schmitz fuhr vom Hof, und wir fiihlten uns ein wenig mutlos, weil wir nichts
unternehmen konnten, was den Fall vorantrieb. Nur Rodenstock schien diese Leere
nicht zu teilen. Er teilte lapidar mit: »Da kommt heute Nachmittag noch ein Doktor
Klaus, Pathologe. Er nimmt Tutut mit. Es wird nicht viel helfen, aber vielleicht
erfahren wir etwas.«

»Dann ist da noch etwas«, sagte ich. »Ihr habt alle ein so verdammt schlechtes
Gedachtnis. Erinnert euch daran, dass wir den Hinweis bekommen haben, dass auch
der Gerolsteiner Apotheker sehr viel in dieser Gegend unterwegs war. Weil er namlich
so etwas wie der Viehdoktor gewesen ist. Wir haben keinen Namen.«

»Du bist ein Perfektionist«, flotete Esther allerliebst.

»Das liebe ich an den oberflachlichen Leuten, entgegnete ich. »Sie hassen alles, was
mit der Aussicht auf viel Arbeit zu tun haben konnte.« Dann sah ich, dass ihr Gesicht
die Farbe wechselte, und geriet etwas ins Stottern. »Tut mir leid, verdammt noch mal,
aber du hast eine wirklich viel zu schnelle Schnauze.«
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»Hore ich da verdeckten Jubel?«, fragte Emma.



Dann rief Frings an. Jupp Frings, hoffnungsvoller Aufsteiger bei den Christlichen,
vorher ein Versuchslauf bei den Freien Demokraten, in der Jugend im Jungvolk der
Sozialdemokraten, jetzt zweiundvierzig Jahre alt und mit der tiefen Uberzeugung
gesegnet, dass das Band zwischen den Griinen und den Christlichen irgendwann viel
reififester sein wird, als jemand vor zwanzig Jahren je hatte hoffen kénnen.

»Herr Baumeister«, hauchte er, »wie schon, dass ich Sie endlich erreiche. Wie geht es
Ihnen? Das Wetter ist heute zumindest ja fabulds. Also, ich geniefie dieses Land in der
Sonne. Ich war gestern mit meiner Frau im Wald. Ich sage Thnen, uns ist das Herz
aufgegangen. Plotzlich sieht man all die kleinen Blumen am Wegrand, die man sonst
niemals gesehen hat. Also, wie geht es Ihnen?«

Was, um Gottes willen, soll man auf einen solchen Schmonzes denn nur antworten?
»Also, mir geht es gut. Ich nehme an, dass wir die Ermittlungen zum Tod des
Zigeuners vor einhundertelf Jahren einstellen sollen, wenn ich Sie richtig verstehe.«
Eine Weile schwieg er, dann kam es sotto voce: »Also, das liebe ich so an Siggi
Baumeister: Immer geradeheraus, kein Blatt vor den Mund, immer sofort sagen, was
ansteht. Ach, wenn es doch in der Politik genauso ware, dann wére ich ein gliicklicher
Mann. Also, sagen wir mal so: Man macht sich Sorgen.«

»Man gibt es nicht. Wer genau macht sich Sorgen? Und woriiber?«

»In Kreisen der Politik wiirde ich mal sagen. Wir wissen ja alle, der Siggi Baumeister
kriegt letztlich alles raus. Und da kénnten ja ... also, ich wiirde mal formulieren wollen,
dass da Schatten auf die Stadt fallen konnten.«
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»Was, zum Teufel, denn fiir Schatten?«

»Also, Ihnen kann ich es ja sagen. Man fiirchtet Enthiillungen!« Das kam schneidig,
das war der Frontoffizier in den leidigen harten Friedenszeiten.

»Besonders junge Leute erregt das.«

Das verschlug mir allerdings die Sprache. »Wieso denn das? Wieso regen sich junge
Leute auf? Und wer sind diese jungen Leute? Ich will Namen.«

»Kann man nicht nennen. Es sind junge, aufstrebende, honorige Leute, die meinen, da
geschieht etwas zum Schaden der Stadt.«

»Frings, verdammt noch mal. Wir untersuchen einen Mord oder einen Totschlag,
nichts anderes. Das Ereignis ist hundertelf Jahre alt, der Erschlagene war ein Zigeuner
und wurde verscharrt. Es gibt keine Anhaltspunkte, die auf einen bestimmten Tater
hindeuten. Was, um Gottes willen, soll diese Drohung?«

»Ich drohe Ihnen doch nicht. Ich drohe doch nicht Siggi Baumeister.«

»Frings, verdammte Hacke, was soll dieser Baumeister denn tun Ihrer Meinung nach?
Und reden Sie nicht so geschwollen daher.«

»Horen Sie ganz einfach auf, dem Fall nachzugehen. Das ist meine Empfehlung. Es
gibt sonst eindeutig boses Blut.«

»Das ist wirklich nicht zu fassen!« Ich driickte wiitend die Aus-Taste. »Wir sollen
aufhoren, ein paar Politiker wollen das.«

»Damit war zu rechnen«, nickte Rodenstock einfach. »Wieso war das eine
Liebesgeschichte, und wer liebte da wen? Und wieso wurde Tutut dann erschlagen?



Verdammt noch mal, wir kennen die mogliche Besetzung des Stiickes, aber wir kénnen
die Darsteller nicht horen, wir kennen keine einzige Textzeile.«
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»Das ist nicht ganz wahr«, murmelte Emma. »Wir wissen, dass Tutut erschlagen
wurde. Und wir wissen, dass er Briefe zwischen Liebenden hin und her trug, und wir
wissen, dass er wahrscheinlich viel wusste. Aber diesmal hat er zu viel gewusst,
diesmal ging es schief. Das ist ziemlich sicher, oder?«

»Ich bin ungeduldig«, Rodenstock lachelte sie an. »Du kennst mich, ich bin einfach
nervos, weil Tutut mich interessiert.«

»Schon gut, mein Lieber. Vielleicht lesen wir alle ein gutes Buch oder irgendetwas in
der Art.«

Sie hatte recht. Ich zog mir also die kurz abgeschnittene Jeans an, die mich so
ungemein erotisch macht, weil sie meine weifien, krummen Beine so dekorativ zur
Geltung bringt und meine Wampe so ehrlich macht. Dann schliipfte ich in die
Gummistiefel, pumpte mir vom Nachbarn Rudi Latten die Sackkarre und begann, die
Grauwackersteine und die roten Basaltbrocken Stiick fiir Stiick an den Teichrand zu
karren. Nach zwanzig Minuten lief mir der Schweif$ in Strémen den Kérper hinunter,
und ich bildete mir ein, meine beachtlichen Rettungsringe im Minutentakt schwinden
zu sehen - ein herrliches Gefiihl.

Esther verschwand im Haus, kehrte in schneeweiffen Shorts von Briefmarkengrofse
und einem kaum zu erkennenden Top zuriick und sagte: »Das ist ein Friedensangebot,
ich werde dir helfen.«

»Aber nicht barfufs!«

»Aber ich habe nichts an Schuhen fiir so was.« »Aber ja doch, du hast dir doch
Wanderschuhe gekauft.« »Die? Die haben doch richtig Geld gekostet, die kann ich
doch nicht bei so einer Sauerei anziehen.« »Zieh sie an oder lass es sein.«
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Sie zog sie an, walzte beachtliche Brocken von einem halben Zentner aus dem Haufen,
wuchtete sie an die Sackkarre und erklarte mir genau, wo welcher Stein zu liegen
héatte, weil meine Art, die Teichumrandung zu gestalten, von der Farbwahl her
langweilig und im Grunde beschissen sei. Sie ging sogar so weit, vier oder sechs
Brocken aus der Reihe schlichtweg zu entfernen und fiir eine andere Position vor-
zuschlagen, weil das ein besseres Design mache und iiberhaupt die Leute in der Eifel
fiir Gartengestaltung absolut keine Nase hatten. Es machte richtig Spaf.

Meine Kater Paul, Willi und Satchmo lagen unter der Birke, leckten sich gegenseitig ab
und betrachteten ihren Herrn mit der unendlichen Arroganz Eitler Scheunenkatzen. Es
héatte mich nicht gewundert, sie hemmungslos kichern zu horen.

Dann kam die elegante Karosse des Schmitz aus Gerolstein auf den Hof gerollt, Tessa
und ihr Vater stiegen aus, gefolgt von dem unvermeidlichen Ingbert, dessen Miene
mal wieder ausdriickte, dass er mit alldem im Grunde nichts zu tun hatte. Sie kamen
im Génsemarsch in den Garten, Schmitz lief$ sein Jackett adrett auf den griinen Rasen
fallen und erklarte: »Also die Personalien der Beteiligten machen keine
Schwierigkeiten. Aber andere Ereignisse, wie zum Beispiel Tututs Tod, sind nicht



belegt. Unterlagen dartiber sind bei den letzten Fliegerangriffen im Januar 1945
verschiittgegangen. Der Steuereintreiber Karl-Heinrich Wesendonker war mit einer
Frau namens Florie verheiratet. Er war zum Zeitpunkt von Tututs Tod genau vierzig
Jahre alt, seine Frau zweiunddreifiig. Sie hatten keine Kinder. Der Medizinalrat Dr.
Xaver Manstein war sechsundvierzig Jahre alt, verheiratet, drei Kinder. Die Frau hief§
Marie. Der Richter Severus Brandscheid war Junggeselle. Ich muss betonen, dass
weitere Unterlagen nicht
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vorhanden sind, jedenfalls nicht im Archiv der Stadt. Es scheint nichts zu geben.«
»Wenn wir uns auf miindliche Ubertragungen verlassen, sind wir im Eimer, sagte
Rodenstock ruhig.

»Da gibt es jedoch einen Hinweis«, sagte Ingbert trocken. »Erinnern wir uns: Der Bauer
Berthold Schmitz wandert mit seiner Familie in die Vereinigten Staaten aus. Ein Sohn
von ihm kommt zuriick, geht allerdings nicht nach Pelm oder Rockeskyll oder
Gerolstein zurtick, sondern nach Hillesheim. Dies ist Punkt Eins meiner Uberlegungen.
Zweitens wissen wir noch etwas anderes: Da existiert der Hexenhof eines Bauern
namens Hansen. Der hat eine Frau namens Maria. Wir wissen, dass diese Frau etwa
um die dreif8ig Jahre alt ist und eines Tages, wann wissen wir nicht, verschwindet.
Nach unseren Befragungen besteht die Moglichkeit, dass diese Frau nach Kéln ging.
Moglicherweise, um ihr Brot als Nutte ... &h, Dirne, zu verdienen. Und nun der Fakt.
Der Bauer Berthold Schmitz hat einen Brief an den Pfarrer in Gerolstein geschrieben. In
dem ist die Rede von einer Frau namens Maria Hansen aus Rockeskyll, die in der
Gegend von Chicago auftaucht, sehr zur Verwunderung des Berthold Schmitz. Und ...«
»Wo ist der Brief?«, fragte ich schnell.

»Hier«, sagte er. »Eine Kopie, aber immerhin ein einwandfreies Dokument.«

»Und wieso hast du uns nichts gesagt?«, schrillte Tessa.

»Weil ich arbeiten, nicht diskutieren will«, sagte er unendlich sanft mit dem Lacheln
eines Chorknaben. »Und noch etwas: Es ist die Rede von einem weiteren Brief, den die
Familie des Sohnes von Berthold Schmitz immer noch im Besitz haben soll. Angeblich
hingt dieser Brief in der guten Stube einer Familie in Hillesheim, die jetzt Schauster
heif3t
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und irgendwie in der grauen Vorzeit mit den Schmitzens verwandt war.«

»Schauster? Ben Schauster?«, fragte ich.

»Richtig. Ben Schauster, nickte er.

»Gastronom in Hillesheim, Besitzer des Teller«, erklarte ich. »Diese Welt ist verdammt
klein.«

»Dann ist da noch etwas«, sagte Vater Schmitz. »Es ist richtig, dass die meisten
geschichtlichen Dokumente der Stadt Gerolstein im Zweiten Weltkrieg vernichtet
wurden. Aber es ist auch richtig, dass ein Lehrer namens Adam Wolber eine Abschrift
aller wichtigen Dokumente der damaligen Zeit anfertigen lief3, weil er eine
Stadtgeschichte schreiben wollte. Die Stadtgeschichte des Adam Wolber wurde
niemals gedruckt, irgendwie ist er mit dem Buch nicht fertig geworden. Aber alle seine



Manuskripte und die Abschrift der Dokumente sind im Besitz einer gewissen Familie
Mehring, Vorname Gustav, Beruf Bauer, in Biischeich. Aber der riickt nichts heraus,
der ist ein angeblich knauseriger, ekelhaft unfreundlicher Mensch, der das alles in
einer eisernen Kassette aufbewahrt und jedesmal, wenn er betrunken ist, droht: Wenn
ich auspacke, ist ganz Gerolstein im Arsch!«

»Grofler Orden an Ingbert und Vater Schmitz«, sagte ich. »Kann ich jetzt den Brief
einmal haben?«

»Natiirlich«, nickte Ingbert und gab mir den Brief. »Ich mache darauf aufmerksam,
dass wir vielleicht unsere Gruppe hier teilen sollten, damit wir moglichst schnell
weiterkommen. Denn in Gerolstein bin ich von einem jungen Mann angesprochen
worden, der ziemlich aggressiv war und mir drohte, wenn ich weiter recherchiere,
bekomme ich... na ja, er hat mir Priigel angedroht. Ein ungemein roher Mensch.«
»Das wird ja richtig heiter«, sagte Esther. »Da brauche ich mich gar nicht umziehen,
dann kann ich gleich mitpriigeln.«
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Sie war dreckig wie eine Sau im Pfuhl, aber sie fiihlte sich sichtlich wohl.

»Du wirst dich nicht priigeln«, sagte Emma mild. »Ich gebe dir ein Maschinengewehr
und zusatzlich einen Flammenwerfer - dann brauchst du keine Diskussion mehr zu be-
fiirchten. « Sie setzte hinzu: »Ich finde es erstaunlich positiv, wenn sich eine
Neurotikerin aktiv am Arbeitsleben beteiligt. Du hast eben zwei Mercedes-Aktien
gewonnen. «

Esther entgegnete nichts, Esther wurde rétlich und senkte den Kopf.

»Also, lasst mich den Brief vorlesen, sagte ich. »Berthold Schmitz schreibt
ausschlie$lich in Rechtschreibfehlern, schreiben war nicht seine Welt. Ich lese die
Fehler nicht mit. Der Brief lautet:

Hochwiirdigster Herr in meiner Heimat!

Das Land hier ist reich und fett. Und wenn wir daheim in der Eifel nur eine Ernte haben, so
haben wir hier derer zwei oder drei. Der Mais steht dicht und hoch. Es gibt hier in der
Nachbarschaft viele Menschen aus dem Deutschen Reiche, und wenn wir zur Kirche gehen,
sprechen wir deutsch, denn fast alle sind aus der Heimat. Wir beten viel zu Gott, dass er uns
helfen mdge, hier ein Haus zu schaffen und viele, viele Acker. Die kriegt man hier kostenlos
zugeteilt, und sie gehdren einem auch rechtens. Wir haben ein Holzhaus aufgefiihrt, damit der
Winter uns nicht allzu arg trifft. Im Friihjahr beginne ich mit dem Bau eines Steinhauses. Wir
haben viel Hilfe, denn die Nachbarn helfen alle, und wir helfen den Nachbarn. Hier ist eine
Familie aus Schweden, die uns begriifSte. Sie trugen mir einen Laib Brot an und ein Salzfass.
Das bringt Gliick, sagen die Leute. Ich habe geweint, weil in der Eifel uns niemand ein Stiick
Brot gegeben hat, so wahr ich hier stehe. Die Winter sind hart, und ich hoffe, Gott der Herr
wird uns sei
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nen Schutz geben und nicht dulden, dass jemand in meiner Familie stirbt oder gar lange krank
wird. Zu Chicago wohnt ein deutscher Herr Bischof, der sich um uns arg kiimmert und nicht
dulden mag, wenn jemand Not leidet. Unsere Mutter Kirche ist schon dort, wo wir hinkommen,
unsere Felder zu bestellen. Und wir sind stets im Herrn. Es war eine grofie Verwirrung in mir,



als ich zwei Tage in die Stadt gegangen bin und dort Hex-Maria getroffen habe. Sie ist wohl mit
dem Schiff nach mir angekommen. Und sie sagte, sie habe schlimm geweint unter ihrem Mann,
der sie alltiglich geschlagen. Hochwiirdigster Herr, ich war voller Staunen, denn die Maria
Hansen sagte, sie sei eigentlich mit einem Manne gekommen, der aber habe das Schiff nicht
erreicht, und sie warte nun auf ihn. Ich fragte, wer denn dieser Mann sei. Und sie hat
gliickselig gelacht und gesagt, das wiirde sie erst preisgeben, wenn er hier in Chicago ist. Das
wiirde ich nicht glauben, hat sie gesagt. Und wir haben geredet, und sie hat ein Haus, nicht
weit von hier und einen guten Acker. Und ich muss nur einen Tag gehen, um sie zu besuchen.
Ich habe gestern drei Séiue gekauft, alle trichtig. Und wir denken, es geht vorwirts, und ich
bitte zum Herrn, dass es in der Heimat gut steht. Von Herzen bitte ich den hochwiirdigsten
Herr, dass er beten kann fiir mich und die Meinen. Mein Herz ist manchmal verzagt, ich habe
Furcht, alles kénnte ein Traum sein. Dann spreche ich ein Ave Maria und sehe: Es ist kein
Traum, und ich bin etwas ruhiger. Gezeichnet Berthold Schmitz.«

»Die Maria Hansen, sieh einer an.« Emma kaute auf einem Grashalm. »Ihr Mann
schlug sie oft. Sie hatte kein Geld. Das bedeutet, dass irgendeiner fiir sie das Ticket
nach Amerika gekauft hat. Wer war der Mann?«

Da niemand eine Antwort wusste, herrschte Schweigen. Von Westen zog eine fast
schwarze Gewitterfront herauf, der

63

Wind wurde kiihler und bewegte sanft die Oberflache des Teiches.

»Mein Gott, sagte Tessa geriihrt.

»Es ist unglaublich«, murmelte ihr Vater.

Esther schiittelte den Kopf. »Wie sollen wir den Mann identifizieren?«

»Das wird schwierig werdenc, nickte Rodenstock. »Ich bin miide, ich lege mich aufs
Bett.« Wenn er das sagte, wussten wir, dass er nachdenken wollte. Er murmelte: »Viel
wissen wir nicht, aber wenn jemand ein Ticket fiir Maria Hansen nach Amerika
bezahlte, dann wissen wir, dass es kein Bauer gewesen sein kann, kein Handwerker,
sondern ein Mann mit Geld. Und also muss es entweder der Medizinalrat, der Richter,
der Apotheker oder der Steuereintreiber gewesen sein. Die sind die Einzigen, die in
Frage kommen. Macht es gut. Haben wir eigentlich den Namen des Apothekers?«
Vater Schmitz nickte lapidar. »Michael Toombers hie8 der Mann. Keine Familie,
Junggeselle, 1848 in Gillenfeld geboren, also vierzig Jahre alt, als Tutut erschlagen
wurde.«

»Lassen wir den Wilhelm Castendyck nicht aus, den Sprudelgriinder«, warf ich ein.
»Vielleicht hat das alles mit der angeblichen Liebesgeschichte nichts zu tun, vielleicht
hat Castendyck ein gutes Herz und zahlt der gepriigelten Frau die Schiffspassage.
Einfach so. Es war einmal in einem ganz anderen Zusammenhang die Rede davon,
dass Castendyck durchaus zu solchen grofsziigigen Gesten fahig war.«

»Ich glaube nicht an eine solch harmlose Erklarung«, sagte Tessa. »Ich friere.«

Ingbert zog sein Jackett aus und héngte es ihr um die Schultern. »Du solltest mal ein
paar Stunden schlafen, sagte er liebevoll.

Vater Schmitz starrte wortlos in den Himmel.
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»Ich fahre zu Beng, sagte ich. »Ich will den zweiten Brief lesen.«

Tessa wollte mit, Esther wollte mit, und ich sagte selbstverstandlich ja, weil es sich
ausgesprochen gut macht, mit zwei hiibschen Frauen durch die Eifel zu ziehen und
dabei so zu tun, als hiatte man mit beiden etwas. Das schmiert die Geriichtekiiche, das
lasst den Klatsch vibrieren.

Wir rollten also gemachlich tiber Heyroth, Niederehe und Kerpen durch den
Sommertag. Ben war nicht da, Ben stand hinter den Topfen. Seine Andrea sagte hell:
»Na sicher konnt ihr das Ding haben. «

»War das ein Verwandter?«, fragte ich.

»Deswegen hangt es nicht an der Wand<, sagte sie. »Wir fanden nur, es ist ein schoner
Brief. So einfach ist das. Er war ein entfernter Verwandter von Ben, irgend so etwas
wie der Bruder vom Cousin des Urgrofivaters oder so. Ben weif$ nicht mal, wer ihm
den Brief gegeben hat.«

Tessa nahm die Glasplatte von der Wand und las vor:

»Mein Sohn in Hillesheim!

Ich muss Dir grofien Kummer machen. Mutter ist zum Herrgott gegangen, und wir alle stehen
hier mit leeren Hinden und fiihlen grofSen Schmerz. Sie hat nicht geklagt, und sie hat auch
nicht lange unter Krankheit gelitten. Sie hat gehustet, immerzu gehustet. Das fing in der
Weihnachtszeit an. Es war streng kalt, aber wir hatten alles. Genug Ofenholz, reichlich zu
essen, es mangelte an nichts. Mutter hatte sich sagen lassen, wie man eine Limonade selbst
macht. Und einiges davon haben wir sogar verkauft. Sie hustete immerzu, sodass ich in der
Stube nicht einmal meine Pfeife rauchen konnte, ohne dass sie hustete. Auch durfte der Kamin
nicht rauchen. Es war schlimm. Dann reiste ein Quacksalber durch, der eine Medizin gegen
Husten hatte. Aber ich denke, es war nichts anderes
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als billiger Schnaps. Dann hat dein Bruder Gerhard vorgeschlagen, sie nach Chicago zu bringen
zu einem richtigen Arzt, aber das ging nicht, weil sie schon sehr schwach war und wir nicht
wussten, wie wir sie durch die Kilte transportieren sollten. Dann kam Maria Hansen vorbei.
Sie wartete noch immerzu auf ihren geheimnisvollen Freund - sie sagte aber nichts und hatte
ein vergriamtes Gesicht. Und sie pflegte Mutter Tag und Nacht. Und anfangs wurde es viel
besser, und am Heiligen Abend habe ich Mutter einmal lachen horen. Aber dann wurde es eisig
kalt und danach sehr warm mit viel, viel Regen und Nebel, dann wieder eisig. Viele Nachbarn
kamen und gaben uns guten Rat, und Maria Hansen nahm jeden Ratschlag an. Aber der
Herrgott hatte Mutters Uhr gestellt und lief$ es nicht zu, dass sie gesundete. Ich habe gehadert
mit ihm, ich gestehe es ein, denn sie ist die Mutter meiner Kinder und auch Deine Mutter.
Maria pflegte sie mit Miihe. Den 22. Januar ist sie dann eingeschlafen, und ihre letzten Worte
sollen bewahrt werden: Gott nimmt mich zu sich. Es waren traurige Tage. Du kennst ja die
grofSe Eiche unten am Fluss. Dort haben wir sie beerdigt, und Gunnar, der Schwede, hat einen
roten Stein gemeifielt. Die Inschrift lautet: Requiescat in Pacel Amalia Schmitz aus der Eifel
ruht hier im Herrn. Und dann das Datum. Dann haben wir noch eine Fotografie gehabt, die in
den Stein eingelassen ist und dariiber ein Glasstiick, sodass jeder sehen kann, wie hiibsch sie
war. Das ist hier so Sitte, die Italiener machen das alle so. Der Winter brachte noch viele
Schneestiirme, und es wurde gesagt, dass auf dem anderen Ende des grofien Sees ein ganzer



Indianerstamm mit Mann und Maus erfroren ist. Wir haben gehort, dass das Land weit im
Siiden noch fruchtbarer ist als hier. Und das Land, welches in California liegt, soll noch
fruchtbarer sein, dort soll es keine Winter geben, nur Sonne und manchmal Regen. Maria
Hansen sagte, sie wiirde wohl dorthin gehen, und ich soll doch die Kinder nehmen und
mitgehen, weil dort keine strengen Winter sind und wir drei Ernten von allem haben kénnen,
was wir setzen.

65

Hier kann ich kein Land dazukaufen, es ist alles verteilt. Im Westen kann ich das. Die Reise
wird zwei Monate dauern, und man muss in einem Zug fahren, also in einem Treck, wie das
hier heifs. Wir haben immerzu in der Stube bei einem warmen Feuer gesessen und iiberlegt.
Und dann hat Maria Hansen gesagt, dass der Steuereintreiber Karl-Heinrich Wesendonker der
Mann war, der mit ihr nach Amerika gehen wollte. Und die Schiffspassage hat er auch bezahlt.
Aber er ist nicht gekommen, und sie weif§ nicht warum. Sie sagt, dass er ein freundlicher Mann
war, aber dass er Ungliick hatte, weil seine Frau, die mit thm im Schnigger-Haus lebte, den
Richter Severus Brandscheid liebte. Es war wohl ein groffes Durcheinander bei den
erlauchtigsten Herren. Aber mehr wusste sie auch nicht. Wir ziehen den 25. Mai los von hier,
und Maria Hansen sagt, dass sie den Namen Hansen nicht tragen will, weil er sie so grausam
behandelt hat. Es wird wohl so sein, dass wir zusammenbleiben, denn sie ist eine kriftige und
frohliche Frau. Wenn ich weifs, wo mein Platz ist, werde ich Dir wieder schreiben, geliebter
Sohn. Dein Vater Berthold Schmitz.«

»Der Fall ist also gelost«, murmelte Tessa nach einer Weile.

»Nicht die Spur«, sagte ich. »Wir wollten doch wissen, wer Tutut totete. Und das
wissen wir immer noch nicht. Im Gegenteil, der Fall ist verzwickter geworden, nicht
mehr so einfach. Sieh einer an, der Richter, der den Drachen liebte.«

»Das ist irre«, hauchte Esther. »Eine richtige Dreiecksgeschichte, eine richtige
Seifenoper. Da muss aber doch in der Herrenrunde einiges schiefgelaufen sein.«
»Lasst uns fahrenc, sagte ich. »Es ist noch ein langer Weg bis zu Tututs Morder. Karl-
Heinrich Wesendonker kann es gewesen sein, der Richter Severus Brandscheid auch.
Aber vielleicht hatten sie einen Helfer, vielleicht hatten sie jemand, der die Arbeit fiir
sie machte. Vielleicht
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war das ein Arrangement unter Gentlemen. So was soll vorkommen.«

Tessa nahm den Brief und ging aus dem Haus, um ihn kopieren zu lassen. Zehn
Minuten spéter fuhren wir wieder, und wir waren verwirrter als vorher. Sicher, es
schien eine Liebesgeschichte gewesen zu sein oder sogar zwei. Aber was hatte Karl-
Heinrich Wesendonker davon abgehalten, seiner Maria in die Vereinigten Staaten zu
folgen? Und was war aus seiner Frau geworden? Und was aus dem Richter Severus
Brandscheid?

Ich ging hinauf in mein Arbeitszimmer und legte The Jimmy Rogers All-Stars auf,
frohliche Musik mit sehr viel Swing und einem grofSen Schlag Ironie. Im Garten
hockten die Frauen, Rodenstock im Gastezimmer war nicht zu horen, das Haus war
sehr still. Meine Kater driickten sich unter dem Schreibtisch herum und legten sich auf
die Seite, um zu schlafen. Schwarzester Chicago Blues und ein wenig dahinter immer



das Bewusstsein, dass Jimmy Rogers all das nicht mehr erleben konnte. Bei That's
alright, der Clapton- Nummer, drehte ich ab. Zu viel Tod, zu viel Melancholie und
keine Spur von Licht in Tututs Fall.

Dieser Berthold Schmitz, der einfache Bauer aus Rockeskyll. Wer zum Teufel war er
eigentlich? Nur ein vollig verarmter Landwirt aus einer damals vollig verarmten Eifel?
Er hatte einen Haufen Kinder, er war vorbestraft, weil er im Wald Holz geklaut hatte,
um nicht zu erfrieren. Holzfrevel hief8 das, schien ein Verbrechen gewesen zu sein.
Und dieser Mann, der kein Wort richtig zu schreiben verstand, der jedes Wort
kleinschrieb, weil er sich dann nicht die Mithe machen musste, herauszufinden, was
grofigeschrieben wird, dieser Mann schrieb wunderbare, hochst prazise Briefe. Wahr-
scheinlich gehorte er zu den Namenlosen, die Amerika grof3
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gemacht haben. Hatte er Maria Hansen je gefragt, ob ihre Liebesgeschichte mit Karl-
Heinrich Wesendonker ernst war und tief oder nur ein Strohfeuer, diktiert von der
Hitze ihrer Korper, ihrer Einsamkeiten und stillen Verzweiflungen? Ich wusste
plotzlich, er hatte sie gefragt, aber die Antwort wiirde niemand wissen.

Dann schellte es, und Esther schrie: »Da ist wer fiir dich, Siggi.«

In der Tiir stand ein etwa dreifligjahriger Mann mit langen wirren Haaren. Er trug eine
uralte Jeans, dariiber ein fadenscheiniges T-Shirt, das wahrscheinlich um Luthers
Geburt herum gewebt worden war. Er hatte uralte dunkelbraune Augen, und als er
sprach, sah ich, dass er keinen Zahn mehr im Mund hatte.

Er sagte: »Also, mir geht es ziemlich schlecht. Ich bin Schamane.« Dann setzte er hinzu:
»Ich ziehe durch die Eifel.«

»Wie schon fiir die Eifel«, sagte ich. Ich wusste nichts Kliigeres zu antworten, ich
wusste nicht, ob ich mit ihm reden wollte oder nicht. Wahrscheinlich wiirde er um ein
Marksttick betteln, wahrscheinlich wiirde ich ihm fiinf geben, und er wiirde sie sofort
benutzen, um Alkohol zu kaufen. »Was fiir eine Sorte Schamane bist du denn?«

»Vom Stamme der ausgestofienen weiffen Siedler jenseits des Flusses. Ich bete zu den
Seelen der Verstorbenen, ich fithre sie zusammen, damit sie nicht allein sind.«

»Und wie bitte machst du das?« Emma tauchte hinter ihm auf und lachelte.

»Na ja, in Trance«, sagte er. Dann machte er eine Pause. »Aber eigentlich habe ich nur
Hunger.«

»Er kriegt einen Kaffee und ein grofies Brot«, sagte Emma. »Lass nur, ich mach das
schon.« Dann wandyte sie sich an den Schamanen. »Vorbestraft?«
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»Ein bisschen, nickte er. »Was so passiert im wirklichen Leben. Ladendiebstahl,
Zechprellerei, Betrug, Randaliererei. Nicht wirklich wichtige Sachen. Ich bin ehrlich. «
»Wie schong, strahlte Emma.

»Komm rein, du Schamane, sagte ich. »Und wenn du eine falsche Bewegung machst,
legen wir dich um und verscharren dich hinter der Friedhofsmauer.«

»So liebe ich das Leben, sagte er ganz ernst. Er ging in die Kiiche und setzte sich. »Ich
kann euch nichts geben als meine Gefiihle«, erklérte er. Er war ein richtiggehender
schoner Irrer.



»Wo hast du letzte Nacht geschlafen?«, fragte ich.

»Hillesheimg, sagte er. »In einer Scheune. Standen aufferdem ein paar Rinder drin. War
gut warm.«

Emma hantierte an der Kaffeemaschine. »Du bist aus einem Programm rausgeflogen,
nicht wahr?«

»Ja. In Essen. Methadon-Programm. War nichts. Hat nicht sollen sein.«

»Und was soll jetzt werden?«, fragte sie.

»Es geht eben dem Ende zug, sagte er schlicht. »Du weif$t ja, wie das ist. Du hast
Entzug, du stehst es durch. Und das frisst Energie. Und beim nachsten Mal, das weifit
du genau, hast du keine Kraft mehr. Und du hebst ab.«

Emma drehte sich herum. »Ja, das stimmt. Hast du noch irgendwelche Angehorigen?«
»Nicht, dass ich wiisste. Interessiert auch keinen. Ich bin Schamane.«

»Kannst du dunkle Dinge sehen?«

»Manchmal, nicht immer.«

»Wir schenken dir eine Geschichte«, sagte Emma nachdenklich. »Dafiir lebst du noch
eine Weile, wenn es dir recht ist.«
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»Ich habe aber kein Bett mehr«, wandte ich vorsichtig ein.

»Das brauche ich auch nicht«, sagte er. »Du hast doch einen Garten, oder?«

»Aber ich habe so ungern Leute in meinem Garten rumliegen. Da werden meine
Karpfen nervds.«

»Du hast doch den Dachboden!«, stellte Emma kiihn fest.

»Ach ja«, murmelte ich. »Ausgerechnet das Ding wollte ich selbst einweihen. «

»Sei nicht kleinlich!«, mahnte sie. Dann wandte sie sich an den Schamanen. »Ich
erzdhle dir eine Geschichte von einem Zigeuner. Das ist lange her. Kannst du dich
darauf konzentrieren?«

»Ich kann es versuchen, nickte er.

»Eine Nacht, mehr nicht«, sagte ich und ging hinaus. Die Wege, die Emma ging, waren
zuweilen sehr seltsam.

Vater Schmitz, Tessa und Ingbert waren irgendwohin verschwunden, Rodenstock
hockte am Teich auf einem Stein. Er sah mir entgegen und sagte: »Ich bereite das
Gesprach mit diesem Landwirt Gustav Mehring in Biischeich vor, der angeblich
Dokumente oder was auch immer besitzt. Die Schmitzens wollen herausfinden, ob
dieser Mehring mit dem Arzt oder Richter oder Apotheker oder Steuereintreiber ver-
wandt ist. Man miisste herausfinden, warum ausgerechnet dieser Mehring die
Dokumente besitzt. Ein alter, bitterer Mann wird uns nicht helfen.«

»Was wiirden wir denn diesem Mehring sagen?«

»Ich weif§ es nicht. Wahrscheinlich ist die Wahrheit das Beste. Wir versuchen, den Fall
zu losen. «

»Was ist, wenn er sich weigert, wenn er sich einfach weigert?«

»Dann ist nichts«, sagte Rodenstock diister. »Wir konnen ihn nicht zwingen. «

Er machte eine fahrige Bewegung mit beiden Handen. »Ich gehe noch immer von der
Tatnacht aus, noch immer dieselbe



68

Szene. Da hockt ein Zigeuner an seinem Feuer. Dann kommt der Tater. Egal, ob er
sofort angreift oder erst spater: Es kommt zu einem Totschlag. Zweiter Punkt: Der Bar
befreit sich. Wahrscheinlich in einem Wahnsinnsstress. Er reifit sich los. Was passiert
dann?«

»Wahrscheinlich verschwindet der Bar im Wald. Er muss verschwunden sein, weil sie
dann gekommen sind, haben die Leiche und das tote Pferd aufgeladen und verscharrt.
Der Bar muss verschwunden sein.«

Rodenstock ldchelte. »Nicht sofort. Denk dran, der Bér ist mit diesem Zigeuner
verbunden. Der gibt ihm seinen Fraf3, der teilt mit ihm sein Lager, der geht mit ihm um
wie mit einem Kumpel, der ...«

»Du meinst, der Bar geht auf den Mérder los?«

»Das meine ich. Das ist logisch, oder? Angenommen, der Bér hat diesen Tater
angegriffen. Was ist danach geschehen?«

»Der Morder braucht einen Arzt.«

»Richtig. Braucht er. Und der ndchste Arzt heifit Dr. Xaver Manstein und sitzt in
Gerolstein. Und wahrscheinlich ist dieser Arzt ein vertrauter Mann, ein Freund fast.«
»Gibt es einhundertelf Jahre alte Patientenakten?«

Rodenstock grinste. »Wenn es sie gibt, dann hat sie der Gustav Mehring. Wir suchen
also einen von einem Baren verwundeten Mann. Wie kommen wir weiter? Und vor
allem: Wen kénnen wir da fragen?«

»Die Kassenarztliche Vereinigung in Trier«, sagte ich. Da leuchtete plotzlich das Licht
am Ende des Tunnels.

»Ich werde mal telefonieren«, murmelte er. »Ich kenne da einen Spezialisten, der fiir
die Mordkommission arbeitete. Und der ... der hatte irgendwelche Bedeutung in
diesem Haufen. Lass mich mal machen.«
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Er griff sein Handy, wahlte und sagte: »Gibt es bei Ihnen noch einen gewissen Dr.
Helmholtz, Dr. Martin Helmholtz? Oh, das ist nett...«

Der Rest verlor sich im Unhorbaren.

Esther kam in den Garten geschlendert. »Es ist so, dass ich irgendwie todmiide bin.
Dabei haben wir doch nichts getan.«

»Diese Fille fressen viel Energie«, klarte ich sie auf. »Wir haben es erlebt, dass wir alle
drei tagsiiber eingeschlafen sind. Vielleicht legst du dich einfach ein paar Stunden aufs
Ohr. Wie geht es dir denn eigentlich?«

»Erstaunlich gut«, sagte sie zufrieden. »Ich wiirde wirklich zu gern wissen, wer Tutut
erschlug.«

»Wahrscheinlich ist die Losung wie immer sehr einfach, wir haben nur noch nicht den
richtigen Knopf gefunden. In der Regel ergibt sich immer eine ganz einfache lineare
Struktur.«

»Klingt richtig halbgebildet«, spottete sie. »Und Erfahrung habe ich keine. Aber in
diesem Fall kann von einer linearen Struktur kaum die Rede sein. Ich rede von einer



Liebesgeschichte, von zwei Liebesgeschichten. Das war das Chaos. Und das Chaos
fand einen Weg zu Tutut. So sehe ich das.«

»Das klingt erstaunlich klug, nickte ich. »Geh doch ein paar Stunden schlafen.«
»Das mache ich«, nickte sie. »Hast du einen Schnaps im Haus?«

»Da muss doch noch der Kognak sein, der von Rodenstock, weifit du doch. Steht
irgendwo in der Kiiche.«

»Wer ist denn der Typ in der Kiiche?«

»Er sagt, er wire ein Schamane. Er schnorrt, er ist ein Penner, er ist irgendwie zu mir
gestreunt. Wahrscheinlich hat ihm jemand gesagt, ich sei gutmditig. Und ausnahms-
weise stimmt das Geriicht. Deine {iber alles geliebte Tante
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Emma kiimmert sich um ihn. Brauchst du Schnaps, um zu schlafen?«

»Manchmal, nickte sie sehr sachlich. »Manchmal ist das so.« Dann ging sie in das
Haus zurtick.

Rodenstock telefonierte immer noch, ich horte ihn leise lachen. Von der Kirche her kam
der alte Lastwagen der Leute, die Alteisen und Ahnliches sammeln. Der auf dem
Nebensitz schwang die kleine Glocke. Irgendwie war mir die Zeit abhanden
gekommen. Es ging auf den Abend zu, der Tag hatte sich in meinem Bewusstsein fast
zu Tode gehetzt. So viel war geschehen, so viel war neu, und noch immer hatten wir
uns der Kardinalfrage nicht einmal vorsichtig ndhern konnen. Wie hatte Esther gesagt?
Es ist eine Liebesgeschichte, und es herrschte das Chaos.

Als ich in mein Schlafzimmer trat, lag dort Esther und hatte in der rechten Hand ein
Wasserglas, halb gefiillt mit Kognak. Sie sagte mit abgewandtem Gesicht: »Ich kann
zur Zeit schlecht allein sein.«

»Das ist schon in Ordnung«, murmelte ich.

»Kannst du mich mal in den Arm nehmen?«

»Das kann ich.« Ich nahm sie in den Arm, worauf sie erstickt fliisterte: »Ich finde die
Art, wie ich lebe, einfach zum Kotzen.« Irgendwann schlief sie ein, ich deckte sie zu
und ging wieder.

Emma, Rodenstock und der Schamane safSen im Wohnzimmer. Emma hatte ihm einen
Kaffee und Brote gemacht, und er schlug halbverhungert zu und af so hastig, dass er
sich verschluckte, rausperte, Kaffee hinunterstiirzte, dann wieder zubiss, als sei das die
letzte Nahrung seines Lebens.

»Langsam«, mahnte ich. »Nichts lauft dir weg.«

»Das sagst du so leichtfertig«, murmelte er. »Weif ich, ob nicht jemand um die Ecke
kommt und mir das Brot vom Teller nimmt?«
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»Wo kommst du eigentlich her?«

»Aus Koln, Siidstadt. Aber da war ich schon ein Jahr nicht mehr. Hat keinen Zweck,
die Stadt ist hart. Ich ziehe hier so durch die Eifel.«

»Und? Wie geht das?«

»Nicht besonders gut. Kumpel haben gesagt, die Pfalz ist besser, noch besser ist das
Allgau, die Bodenseeregion und so.«



»Also nach Stiden? Ist das dein Ziel?«

»Nicht unbedingt. Manchmal denke ich, ich kann was arbeiten. Irgendwas, auf einem
Bauernhof oder so. Aber dann kommt so eine Scheifs-Entzugsperiode und schmeift
mich zuriick. Im Entzug kannst du nicht arbeiten und fliegst iiberall raus.« Er
schmatzte ungeniert, er riilpste.

»Wir sind aber ein Stiick weitergekommens, sagte Emma. »Er ist auf seine Weise
wirklich gut.«

»Ich bin eben ein Schamanes, lachelte er. »Du glaubst an mich, ah?«

»Ich glaube nicht, dass du ein Schamane bist, mein Junge. Zuerst mal bist du ein
Penner. Aber deine Autosuggestion ist stark. Nicht schlecht, wirklich.«

»Was hat denn der Schamane herausgefunden?«, fragte Rodenstock. Er kannte seine
Gefahrtin, er wusste, was sie dachte.

»Er hat ein Chaos entworfen«, berichtete Emma. »Ein richtiges, durchgehendes
Chaos.«

»Das hatte ich schon einmal«, sagte ich. »Und was ist Besonderes an dem Chaos? Und,
Rodenstock, was sagt dein Kumpel von der Kassenarztlichen Vereinigung?«

»Bingol, strahlte Rodenstock. »Es gibt Patientenaufzeichnungen des Medizinalrates
Dr. Xaver Manstein aus dem Jahre 1888. Sie wissen nur noch nicht, ob wir reinschauen
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diirfen. Und sie sagen, das meiste besteht aus Abkiirzungen. Wenn es klappt, kénnen
wir noch heute Abend reinsehen. Er ruft mich an. Und wie sieht das Chaos unseres
Schamanen aus?«

»Er soll es selbst erklaren«, bestimmte Emma. »Nicht schlecht, wirklich nicht schlecht.
Dafiir hat er eine Nacht Schlaf verdient. Und jede Menge Kaffee und Brote.«

Der Schamane stand auf und sagte erstickt: »Ich behalte nichts bei mir.« Dann rannte
er hinaus, und wir horten, wie er die Tiir zum Badezimmer hinter sich zuknallte.

»Der leidet richtig«, sagte Rodenstock bedéchtig.

Nach fiinf Minuten kam er zuriick, auf seiner Stirne stand Schweif3. Er setzte sich,
schloss die Augen und legte die Hande auf die Oberschenkel. Das, was folgte, war das
mit Abstand Erstaunlichste, was ich jemals von einem Menschen gehort habe. Er hatte
den ganzen Fall, inklusive Daten und Namen, im Kopf. Er war nicht eine Sekunde lang
unsicher.

»Es war also der 24. August 1888. Es war ein Freitag. Das Wetter, soweit ihr das wisst,
war schon, es war warm, und es gab gelegentlich Gewitter. Also war es so, wie es jetzt
hier ist. Dieser Tutut ist ein Mann um die dreifSig. Er ist mit einem Karren unterwegs,
davor ein Esel, ein Maulesel, was weif3 ich. Er hat einen Baren bei sich, einen
Tanzbaren. Wahrscheinlich brennt ein Feuer, wahrscheinlich hat er etwas gegessen, hat
seinen Baren gefiittert. Das ist die Szene. Nun habe ich mich auf dieses Bild
konzentriert, und ich denke nicht, dass da jemand ans Feuer tritt und den Tutut
einfach erschldgt. Dieses Toten ist ja nicht der Anfang einer Entwicklung, sondern das
Ende. Das muss einen grofien Vorlauf gehabt haben. Die Frau hier hat mir gesagt, dass
dieser Tutut beliebt war, dass er oft in dieser Gegend gewesen ist, dass er Messer und
Scheren schliff, wahrscheinlich auch T6épfe und
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Pfannen reparierte, dass er wahrsagte. Sie hat auch gesagt, dass dieser Tutut Briefe
zwischen Liebespaaren hin und her schleppte und dafiir einen Lohn kassierte. Ein
Essen, eine Nacht im Heu und solche Sachen.

Zwei Liebesgeschichten sind am Laufen. Da liebt dieser Karl-Heinrich Wesendonker
die Bauerin des Hexenhofs Maria Hansen. Da liebt der Richter Severus Brandscheid
die Ehefrau des Wesendonker. Niemand von diesen vieren konnte mit dem anderen
ungehindert sprechen, niemand konnte Plane iiber lange Zeit schmieden. Und ich
denke, keiner hat dem anderen ein Sterbenswortchen verraten, das heifdt, zwei Paare,
jeweils streng isoliert, bemiihen sich, ein Leben zusammen zu erreichen. Ist das klar?
Sie schicken sich Briefe. Und alle diese Briefe transportiert Tutut. Fiir die damals
gemachlichen Verhéltnisse entsteht langsam ein Chaos. Beide Manner wollen ihre ... na
ja, Angebetete. Der Tutut kann die Briefe ja auch nicht einfach von Haus zu Haus
getragen haben, da mussten Verstecke her. Ein Versteck kann der Platz gewesen sein,
an dem Tutut erschlagen wurde. Das ist namlich, wenn ich das richtig verstanden
habe, ein Platz gewesen, der vom Hexenhof aus gesehen schnell zu erreichen war.
Maria Hansen konnte dort den Brief holen oder das Geld, das ihr die Uberfahrt nach
Amerika ermdglichte. Der Richter Severus Brandscheid wollte die Frau des
Wesendonker. Wahrscheinlich war die Ehe der Wesendonkers ein Arrangement der
Eltern. Das war damals haufig so. Die Ehe war einfach kaputt, noch ehe sie lange
bestanden hatte. Die zwei passten nicht zueinander, weshalb denn die Frau auch der
Drache genannt wurde. Tutut steckte in beiden Verhaltnissen knietief drin. Er wusste,
was da lief, aber er durfte es nicht merken. Und ich denke, dass langsam aber sicher
sowohl der Richter wie Wesendonker spiirten, dass sie
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vollkommen in Tututs Hand waren. Tutut hatte das wahrscheinlich niemals
ausgenutzt, aber trotzdem machte er plotzlich beiden Méannern Angst. Ich glaube, dass
es so etwas wie ein Gentlemen's Aagreement gab. Wesendonker wusste, dass der
Richter seine Frau wollte. Und der Richter wusste, dass Wesendonker zusammen mit
Maria Hansen spurlos nach Amerika verschwinden wollte. Ich gehe jede Wette ein,
dass jeder vom Stammtisch der noblen Herren genau wusste, was da lief. Und
irgendetwas ging schief, irgendjemand verlor die Nerven und erschlug Tutut, weil er
glaubte, Tutut wiirde etwas verraten. Und das war der Irrtum: Tutut hétte niemals
etwas verraten. Denn Tutut, wenn der Schamane das richtig verstanden hat, lebte von
Geheimnissen. Er lebte davon, dass er niemals etwas sagte.«

»Erstaunlich!«, sagte Rodenstock. »Der Schamane hat recht. Natiirlich, es waren zwei
parallel laufende Liebesgeschichten, und als sie begriffen, dass Tutut im Grunde alles
wusste, die Mitspieler kannte, ihre Briefe transportierte, bekam einer die machtige
Angst und schlug Tutut tot. Frage: Wieso ist Karl-Heinrich Wesendonker, der
Steuereintreiber, nicht zu Maria Hansen nach Amerika gereist?«

»Vielleicht weil er inzwischen die Nase voll hatte, weil er sie nicht mehr liebte, nicht
geniigend jedenfalls, um mit ihr ein Gliick auf dem anderen Kontinent zu suchen,



vielleicht, weil von seiner Seite aus die Geschichte gar nicht so tiefernst war.« Emma
zog einen breiten Mund.

»Das glaube ich nicht«, sagte Rodenstock. »Wir miissen feststellen, mit welchem Schiff
Wesendonker reisen wollte. Wer kann das erledigen?«

Emma und ich sahen uns an und sagten gleichzeitig: »Esther!«
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5. Kapitel

Der Schamane ldchelte und fragte: »Kann ich eine Scheibe trockenes Brot haben?

Vielleicht behalte ich das im Magen.«

Ich holte ihm das Brot aus der Kiiche, und er af$ langsam und kaute sehr sorgfaltig,
wenngleich mir schleierhaft war, wie ein Mensch ohne alle Zdhne kauen kann.
»Interessant ist, dass man ein sehr genaues Bild bekommt, wenn man intelligente
Menschen auf die Spur einer Szene setzt. Darauf kam es mir an. Der Schamane hat sich
einfach konzentriert und ein Bild bekommen, das wahrscheinlich stimmt.« Emma sah
den Schamanen fast liebevoll an.

»Ich bin eben klug«, murmelte der Schamane.

»Du solltest was fiir dich tun, schlug Rodenstock vor. »Vielleicht kann ich dir Hilfe
vermitteln. Willst du Hilfe?«

»Ich weif§ das noch nicht genau«, antwortete er sehr ernsthaft. »Kann ich mir das heute
Nacht iiberlegen?«

»Selbstverstandlich. Ich denke, du musst griindlich entzogen werden und dann
irgendeine Therapie machen und anschlieffend Arbeit kriegen. Erst mal korperliche
Arbeit, dann wird man weitersehen. Jetzt schmeifien wir Esther raus. Sie muss nach
Amsterdam.«

»Jetzt? Am Abend?«, fragte ich.

»Genau jetzt«, nickte Emma. »Sie muss frith dort sein, um gut voranzukommen. Sie
kann meinen Wagen nehmen. Ich will wissen, ob dieser Wesendonker das ernst nahm
mit der Liebe.«

»Da wittere ich Frauensolidaritit«, murmelte ich. »Da kannst du Gift drauf nehmenc,
schnaubte sie. »Wir waren immer die Betrogenen, wir wurden immer beschissen.
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Vielleicht wollte er nur seinen Spafi, vielleicht hat er nie vorgehabt, nach Amerika zu
gehen, vieleicht war Amerika das Lockmittel, sie ins Heu zu kriegen.«

Rodenstock nahm Esther mit in den Garten und instruierte sie genau. Wenig spater
brach sie nach Amsterdam auf. Sie sollte in alten Passagierlisten stobern, sie sollte auf
Maria Hansen und Karl-Heinrich Wesendonker stofien, sie sollte den Leuten, die heute
die Transatlantik-Routen bedienten, Locher in den Bauch fragen.

Bevor sie vom Hof rollte, bemerkte sie: »Soweit ich weif3, ist das der erste richtige Job
meines Lebens, der mir Spafy macht.«



Der Schamane kam von irgendwoher angeschlurft. »Leute, ich will mich
verabschieden. Es ist noch friih, ich will runter zur Mosel.« Er lachelte zaghaft.

»Wieso das?«, fragte Emma. »Du wirst irgendwann anfangen, Wein zu trinken. «

»Das ist richtig«, nickte er. »Oder auch nicht. Ich muss weiter, Leute.«

»In deinem Fall soll man Reisende nicht aufhalten«, sagte Rodenstock. »Brauchst du
ein bisschen Geld?« »Was ist ein bisschen?«, fragte er grinsend. »Weif ich nicht.
Fiinfzig Mark?«

»Das ist ein grofies bisschen, nickte er. »Das wiirde ich annehmen.«

Rodenstock gab ihm einen Schein. »Und sieh mal zu, dass du an Deck bleibst. Du hast
uns geholfen. «

Er hatte einen schiefen Mund. »Ihr wért auch dahin gekommen, die Szene so zu sehen,
wie ich sie sehe.«

»Waren wir«, nickte ich. »Gute Reise.«

»Ich danke euch, Freunde.« Er ging einfach so, wie er gekommen war; er hatte kein
Gepaick, er wollte auch keins.
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»Zu Dr. Martin Helmholtz nach Trier«, bestimmte Rodenstock.

Wir stiegen in mein Auto und fuhren los. Schon ab Hasborn tobte ein Sommergewitter,
der Himmel war rabenschwarz, im Stidwesten schwefelgelb.

Unter den Briicken standen viele Motorradfahrer, um zu warten, bis der Regen vorbei
war.

Rodenstock und Emma unterhielten sich leise tiber Esther. SWR 3 schaltete sich ein
und teilte gut gelaunt mit, dass auf der 61 in Hohe Koblenz nach einem Unfall ein Stau
zu melden sei - bis jetzt sechs Kilometer lang. Mein Handy meldete sich.

Es war Dr. Michael Winter von SWR 3. Er sagte: »Ich bin weitergekommen in der
Sache mit der Arisierung jiidischen Eigentums. Haben Sie Zeit, eine Minute
zuzuhOren?«

»Habe ich.«

»Also gut, wir wissen ja, dass an der Ahr mitten in einem Ort drei Menschen in einer
Woche an Grippe starben. Sie wurden beerdigt, das Haus ging spéter in den Besitz der
ortlichen Konsumgesellschaft tiber. Und es ist ziemlich sicher, dass sie nicht an Grippe
starben.«

»Selbstmord?«

»Nicht unbedingt, aber durchaus im Bereich des Moglichen. Sie waren zu dem
Zeitpunkt rund siebzig Jahre alt. Sie waren vollkommen isoliert, sie durften keine
Lebensmittel kaufen, sie bekamen keine Lebensmittelmarken. Niemand sprach mit
ihnen. Ein Leben lang waren sie angesehene Biirger, jetzt waren sie Aussatz. Der Vater,
die Mutter, die Tante. Und sie wussten, dass die beiden S6hne in das Gas transportiert
werden sollten. Ich nehme als gegeben an, dass sie vollkommen abgemagert waren,
sodass die kleinste korperliche Storung zum Tod fiihren konnte. Sie sind einfach vor
sich hingestor
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ben. Hatte der Arzt aus Bad Neuenahr denn eine andere Wahl, als Tod durch Grippe
zu konstatieren?«

»Hatte er nicht«, sagte ich. »Es war auch egal. Grippe war in dem Zusammenhang nur
ein Wort fiir das Ende. Er hdtte auch Lungenentziindung konstatieren kénnen oder
irgendetwas anderes. Aber wie kommen wir weiter?«

»Es gibt irgendwo in der Gegend von Mannheim und Ludwigshafen eine Verwandte,
die sehr viel zu wissen scheint. Sie sagte mir am Telefon, dass sie sogar eine Perso-
nenbeschreibung von Moses Bér hat. Was wir von ihm wissen, ist sparlich. Aber jetzt
konnen wir uns ein Bild machen, wie er aussah. Das Bild stammt von dem Maler
Schorsch Kreuzberg aus Dernau, der sich daran erinnerte, wie dieser Jude aussah.
Kreuzberg ist gestorben, aber vorher diktierte er dieser Verwandten einige
Einzelheiten auf einen Recorder. Danach war Moses Bar ein kleiner, freundlicher
Mann. Es gibt Kindheitserinnerungen, die besagen, dass dieser Moses Bar am Sabbat,
also samstags, zu Fuf$ nach Neuenahr in die Synagoge ging. Wenn irgendjemand
vorbeikam, ob mit Pferd und Wagen oder mit dem Auto, und ihm anbot, mitzufahren,
lehnte er das freundlich ab. Es war seine Art, sich auf den Gottesdienst vorzubereiten.
In der Synagoge war er der Vorbeter, was darauf schlieflen ldsst, dass er in der
Gemeinde hoch angesehen war. Er ging zu Fuf$, das gehorte bei ihm dazu. Und er
stand in Dernau in der Tiir seines Hauses und rauchte eine lange Pfeife, die bis zum
Boden reichte. Ich vermute mal ein sehr langes Holzmundstiick mit einem
Porzellankopf. Dann ist das Foto von seiner Frau aufgetaucht. Das wire es fiir heute.
Wann kénnen wir dariiber reden?«

»Ich weif$ es nicht genau. In drei oder vier Tagen. Ich habe noch eine andere
Geschichte zu erledigen. Wir telefonieren.«
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»Wir telefonierenc, sagte er und unterbrach die Verbindung.

Rodenstock sah mich fragend an.

»Eine verriickte Geschichte, erklarte ich. »Zu Beginn des Jahres 1942 sterben in
Dernau an der Ahr drei Juden innerhalb von drei oder vier Tagen in ihrem Haus. Wir
versuchen herauszufinden, was da geschehen ist. Und irgendwie kommen wir
miihsam Stiickchen um Stiickchen weiter.«

»Das erinnert mich aber an Tutut«, sagte Rodenstock.

»Das ist dhnlich«, nickte ich. »Und es ist beklemmend. Und eigentlich ist es
unbedeutend, dass es Juden waren. Es waren Menschen, die nach Ansicht von anderen
Menschen nicht weiterleben durften.«

»Und was machst du damit?«, fragte Emma.

»Ich weif3 es noch nicht. Dieser Kollege, Dr. Winter, will vielleicht eine Reportage im
Rundfunk machen, vielleicht ein Essay in der Siiddeutschen. Wir miissen abwarten, was
dabei herauskommt.«

Dann kam eine ekelhafte Frage von Emma: »Hast du die Juden nicht langsam satt?«
»Nein, habe ich nicht. Ich weif3, dass ich Jiingeren damit auf die Nerven gehe, aber
wenn wir das vergessen, ist es schlecht um uns bestellt. Niemand kann mir erzéhlen,
dass das jemals vorbei ist. Wir haben im Kosovo in diesem Jahr die gleiche, furchtbare



Scheifie erlebt. Und schon wieder tun wir alle so, als ginge uns das nichts an, als
geschehe das auf einem anderen Stern. Juden sind fiir mich ein Lebensscharnier, die
wichtigste Stufe meines Bewusstseins. Ach, horen wir auf, lasst uns {iber etwas anderes
sprechen.«

»Reden wir iiber Trier«, sagte Rodenstock. »Ich wiirde gern ein Eis essen oder so was.
Hinterher.«

»Du bist ein verriicktes Huhn«, murmelte Emma liebevoll.
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»Wen meinst du denn?«, fragte Rodenstock. »Mich oder Baumeister?«

»Beide. Ihr seid beide verriickte Hiihner.«

»Ich mochte aber das Geschlecht gewahrt wissen«, mahnte ich. »Ich bin ein verriickter
Hahn.«

Dr. Martin Helmholtz wohnte in einem Altbau links von der Porta Nigra, in jenem
Stralengewirr, in dem die Zeit in den hohen Rdumen héchst ehrbarer Biirgerhauser
stillzustehen scheint wie flirrender Staub. Er war ein kugelrunder, freundlicher alter
Herr, der seine letzten silbernen Haare quer iiber den Schéadel gelegt hatte, um den
Rest von Fiille zu demonstrieren. Er trug iiber der beachtlichen Wampe ein uraltes T-
Shirt mit der Aufschrift Fuck You und sagte aufgerdumt: »Es ist mir eine Ehre, eine
Nebenrolle spielen zu diirfen. Kommt herein, Leute. Es gibt einen Wein aus Kues und
dazu Brot mit Ganseschmalz. Und es gibt sogar saubere Glaser. Rodenstock, du
Kumpel aus alten Tagen. Gut, dich zu sehen. Und ein Fraumensch hast du
mitgebracht. Endlich der Hauch von Freundlichkeit in diesem Gemauer.« Er wedelte
ununterbrochen mit beiden Handen.

Rodenstock murmelte: »Danke fiir deine Bereitschaft. Und wo ...7«

»Sie ist gestorben. Vor Jahr und Tag. Ich lebe jetzt allein und besuche sie zuweilen auf
dem Friedhof. Aber ehrlich gestanden sagen mir Grabsteine nichts. Ich erinnere mich
an andere Dinge. Zum Beispiel, dass sie dauernd unter Bldhungen litt und wir beide
dartiber lachen mussten. Sie hatte Krebs.«

Er ging vor uns her in einen hohen Raum, der ein Mittelding zwischen Wohnzimmer
und Kiiche war. »Ich lebe hier in diesem Raum. Dann noch im Schlafzimmer. Die ande
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ren Rédume benutze ich gar nicht mehr. Sie erinnern mich nur an die Kinder. Tagstiber
arbeite ich das arztliche Archiv dieser Region auf. So habe ich etwas zu tun, was Sinn
macht. Setzt euch, Kinder, und langt zu.« Er zog einen Stuhl zuriick und lachelte
Emma an.

»Emma ist meine Frau, sagte Rodenstock. »Und das ist Siggi Baumeister, unser
Freund. Du hast etwas vom Dr. Xaver Manstein aus Gerolstein gefunden?«

»Habe ich. Das war gar nicht schwer. Es gibt iibrigens von nahezu jedem Arzt
Aufzeichnungen. Und du hast gesagt, es geht um Mord und Totschlag?«

»Richtig. Es geht prazise um Freitag, den 24. August 1888. Aber erst mal einen Schluck
Wein und ein Stiick Brot.«



Sehr wohltuend floss das Leben jetzt trage und geméchlich dahin, die Hektik war
plotzlich verschwunden. Es schien so, als habe Tutut plotzlich Zeit, als warte er
geduldig, als drange gar nichts mehr.

Helmholtz goss Weifwein aus einer Flasche ohne Etikett ein, was in dieser Region
immer darauf hindeutet, dass der Wein entweder herzlich schlecht oder ganz
fantastisch ist. Dem Gesichtsausdruck Rodenstocks nach zu schliefien, war er
hervorragend. Emma seufzte leicht mit geschlossenen Augen. Ich bekam eine Flasche
Wasser und genoss das Ganseschmalz.

Helmholtz war ein Mann, der anscheinend gegen Einsamkeit kampfte, wie &ltere
Menschen das tun. Er wollte nicht sofort Auskunft geben, er wollte erst einmal reden,
wollte Auskunft geben iiber sich und wollte Auskunft von Rodenstock iiber dessen
Leben.

»Wie geht es seit der Pensionierung?«, fragte er.

»Na ja, eigentlich hervorragend«, murmelte Rodenstock. »Kommen Deine Kinder oft
zu Besuch?«
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»Der Sohn ja, die Tochter {iberhaupt nicht. Ich weif$ nicht, warum das so ist, aber es ist
S0O.«

»Meine Tochter kommt auch nicht mehr«, sagte Rodenstock bekiimmert.

Eine Weile ging das so weiter, bis Emma keine Geduld mehr zeigte und sanft einwarf:
»Also, ihr zwei alten Kimpen, wie wire es mit Tutut?«

»Wer ist Tutut?«, fragte Helmholtz.

Rodenstock und Emma erklérten es ihm, und er spitzte den Mund. »Das ist ja eine
verriickte Geschichte. Ihr sucht also irgendetwas, was zum Freitag, dem 24. August
1888, Auskunft gibt?«

»Genau das«, nickte Emma. »An diesem Tag wurde Tutut erschlagen.« »Und was
vermutet ihr?«

»Der Tater war aller Wahrscheinlichkeit nach ein hochst ehrbarer Biirger«, sagte
Rodenstock vorsichtig. »Ein Steuereintreiber namens Karl-Heinrich Wesendonker
verliebte sich nach unserem bisherigen Wissen in eine Bauerin namens Maria Hansen.
Er wollte wohl mit ihr nach Amerika verschwinden. Sie ist jedoch allein in der Gegend
von Chicago angekommen. Das heifit, dieser Wesendonker folgte ihr nicht, ist ihr auch
spéter nicht gefolgt, weil aus einem anderen Brief hervorgeht, dass sie sich mit einem
Bauern namens Berthold Schmitz verband und mit dem erst nach Stiden und dann
nach Westen nach Kalifornien ging. Jetzt kommt eine zweite Geschichte hinzu: Dieser
Wesendonker hatte eine Ehefrau, die als Drache bezeichnet wurde. Was auf deutsch
heifst: Die Wesendonkers machten sich das Leben zur Hoélle. Ich vermute einmal, sie
waren, was damals durchaus die Regel war, von ihren jeweiligen Eltern miteinander
verkuppelt worden. Das fiihrte zu oft grotesken Ehen, die von
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Beginn an nicht funktionierten, gar nicht funktionieren konnten. In diese Ehefrau
verliebte sich der Richter aus Gerolstein. Der Richter hief§ Severus Brandscheid und
stammte hier aus Trier. Es war also eine Vierecksgeschichte, und sie wurde auf eine



damals ungewdhnliche Weise gelost. Wir vermuten, dass die Sache von einem
Stammtisch nobler Herren aus Gerolstein verfolgt wurde. Das heifit: Das ganze obere
Dutzend der Stadt war eingeweiht und wollte eine mdoglichst skandalfreie Losung. Das
gelang nicht, weil jemand hinging und den Boten erschlug. Tutut.

Was hinterher aus Karl-Heinrich Wesendonker wurde, wissen wir ebenso wenig, wie
was aus seiner Ehefrau und dem Richter wurde. Vielleicht lebten sie gliicklich bis an
ihr Lebensende. Aber einer von ihnen erschlug wahrscheinlich Tutut.«

»Gucken wir mal«, sagte Helmholtz sachlich und ging hinaus.

Als er wiederkehrte, hatte er einen offenen Karton in der Hand, in dem schwarze
Biicher lagen. Es waren Din-A4 grofSe, schwarz in Leinen gebundene Biicher, die im
Grunde nichts anderes waren als alte Kassabiicher, wie Geschéaftsleute um die
Jahrhundertwende sie in Gebrauch hatten.

»Manchmal fehlt eine ganze Sequenz von Tagen, erklarte Helmholtz, »manchmal
fehlen die Wochenenden. Dann ist entweder die Praxis nicht gelaufen oder der Arzt
war im Urlaub oder es war einfach nichts los. Natiirlich trug kein Arzt samtliche
Details seiner Patienten ein, aber manchmal kam es auch zu persénlichen
Bemerkungen.« Er grinste. »Das richtet sich einfach danach, was der Doktor fiir
erwahnenswert hielt und was nicht. Euer Xaver Manstein war ein ziemlich
mitteilungsfreudiger Mann. Er hat viel eingetragen; manches mit Kiirzeln versehen.
Zum Beispiel behandelt er hier in
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diesem Buch auf Seite zweiundzwanzig eine gewisse Lydia Brocker, elf Jahre alt, auf
Mumps. Er kiirzt Mumps mit MP ab. Also, wir suchen den 24. August 1888, richtig?«
Er blatterte, holte dann ein weiteres Buch aus dem Karton, blatterte wieder. »Hier ist
Freitag, der 24.8.88. Da steht: Pat.n.H.gesch. Muss m. um S.M. kiimmern. Too. iibernimmt.
Eklige Sache das.«

Er starrte in unsere verbliifften Gesichter und lachte lautlos tiber unsere Verwirrung.
»Das ist iiberhaupt nicht schwierig, Leute, das ist sogar sehr einfach. Das heifst auf gut
deutsch: Patienten nach Haus geschickt, muss mich um S.M. kitmmern. Too
iibernimmt und so weiter. Er hatte also einen schweren Fall, der wichtig war. Was Too
heifdt, wisst ihr wahrscheinlich, oder?«

»Das war der Apotheker Toombers«, sagte ich. »Der gehorte zur Herrenrunde. Aber
was S. M. heif3t, weif$ ich nicht. Gibt es andere Eintragungen in dieser Zeitphase?«
»Gibt es. Es gibt sogar noch ein Postscriptum an diesem Tag: Zustand von S.M. sehr
kritisch, spritze Morphium. Die Pr. der Best, hat schreckt. Wunde gerissen. Ich vermute, das
soll die Pranke der Bestie heifsen. Muss ein Hund gewesen sein oder so was.«

»Nein, das war ein Bar«, sagte ich. »Ich weif} jetzt auch, was S.M. heifst. S.M. war
Schniggers Michel. Wesendonker wohnte im Haus eines Michel Schneider. Und der
Arzt hat die Kiirzel S.M. fiir Wesendonker gesetzt.«

»Wie kommen wir an die Texte?«, fragte Rodenstock. »Kénnen wir das kopieren? Wir
miissen auch die ganzen Tage vor dem 24. August haben und vor allem die danach.«
»Ihr konnt die Biicher mitnehmen, ihr kénnt die wichtigen Seiten kopieren und mir die
Biicher zurtickbringen.«



»Du bist grofiziigig«, murmelte Rodenstock. »Vielen Dank.«
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»Ich nehme mal an, dass niemand danach verlangt, nachdem sie hier mehr als hundert
Jahre herumgelegen haben. «

»Es wird die Basis einer Doktorarbeit«, erklarte Emma. »Insofern kann es sein, dass
irgendein Tutor der zustdndigen Universitdt um Einblick bittet.«

»Ich wiirde mich freuen, eine solche Anfrage zu bekommenc, sagte Helmholtz. »Sieh
mal an, eine Doktorarbeit. Medizingeschichte? Regionalgeschichte? Regionalgeschichte
ist Mode zur Zeit. Das freut mich. Der alte Manstein hétte sich sicher auch gefreut, dass
er nach einhundertelf Jahren aus dem Dunkel geholt wird. Und wer, bitte, soll nun
diesen Tutut totgeschlagen haben?«

»Genau das wissen wir nicht so genau. Es kann dieser Wesendonker gewesen sein, es
kann aber auch jemand anders vom Stammtisch getan haben.« Rodenstock rieb sich
das Kinn. »Es ist so, dass wir den Tatort nicht genau rekonstruieren kénnen. Es kann
ein Mann gewesen sein. War es ein Mann, dann war es mit grofSer Sicherheit
Wesendonker. Es kann aber auch sein, dass es zwei oder drei waren - eine
Versammlung hochst ehrbarer Totschlager, konnte man formulieren.«

»Leben noch Verwandte? Das wiirde mich interessieren.« Helmholtz lachelte. »Die
werden im Dreieck springen, wenn sie héren, was der Ururgrofsvater angerichtet hat.«
»Soweit wir wissen, nicht«, sagte Emma. »Und jetzt laden wir Sie ein zu einem Eis mit
viel Sahne oder zu irgendetwas, was Sie jetzt gerne essen wiirden. Zu einem Wein? Zu
einem Sekt? Ein handgeschiittelter Rieslingsekt von der Mosel? Ware das was?«

Er war richtig geriihrt, er stotterte: »Ich? Richtig eingeladen? Wenn ich richtig
eingeladen bin, mochte ich das alles, was Sie gerade aufgezéhlt haben, gnéadige Frau.
Also Eis mit
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Sahne, also Wein, also Sekt, also irgendetwas Leichtes. Kalbsfleisch zum Beispiel.« Er
starrte Rodenstock von der Seite an. »Ging dir das nach der Pensionierung auch so?
Warst du plotzlich out und hast gar nicht gewusst, warum?«

»Das ging mir auch so«, nickte Rodenstock. »Kein Schwein rief an, niemand wollte
mehr etwas von mir wissen. Nur ein junger Mann der Mordkommission erinnerte sich
an mich und wollte Hilfe in einem schwierigen Fall. Und der ausgerechnet war
unbeliebt, und ich selbst konnte ihn auch nicht leiden.«

»Niemand hat mich angerufen, nicht einer. Sie haben alles vergessen, sogar meinen
Geburtstag. Manchmal denke ich, ich war ein Leben lang nur von Arschléchern
umgeben. Aber nun seid ihr da, und ich kriege Eis mit Sahne, und mir wird
fiirchterlich schlecht werden.« Er legte Rodenstock eine Hand auf die Schulter. »Und
der Grund, warum sich das alles gedndert hat, ist diese Dame hier - wenn ich das
richtig verstehe.«

»Richtig«, sagte Rodenstock. »Und dieser Mensch da, dieser Siggi Baumeister.
Vielleicht schaffst du dir auch eine Emma an und auch einen Baumeister?«

Helmbholtz nickte. »Ich habe vor ein paar Tagen mit meiner Frau driiber gesprochen,
ich meine, auf dem Friedhof. Sie hat mir zu verstehen gegeben, dass sie sich iiber eine



solche Entwicklung freuen wiirde.« Er lachte in tibervoller Heiterkeit. »Ich habe zwei
einschldgige Adressen, sogar eine Kollegin ist dabei, eine veritable Urologin, hochst
praktisches Madel. Nur etwas scheu, aber immerhin erst einundsiebzig.«

»Das ist doch was!«, sagte Emma herzlich. »Und jetzt will ich Eis.«

In dem Gefiihl, einen Riesenschritt getan zu haben, gingen wir mit dem alten Arzt
hinaus in den spaten Sommerabend.
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Gangz Trier schien auf den Beinen und {iberméchtig heiter zu sein. Sicherlich herrschten
noch zwanzig Grad, und sicherlich durften die Kinder dieser Stadt an diesem Abend
lange aufbleiben. Auf dem Hauptmarkt, diesem alten Ensemble grofSméachtiger
Kaufleute und Handwerker, herrschte ein Betrieb wie am Samstagvormittag.
Studenten und junge Leute hockten auf dem Pflaster, hielten Cola- und Bierdosen in
den Hénden und sprachen miteinander. Einige von ihnen hatten Ghettoblaster
mitgenommen, und so dudelte die ganze Gesellschaft in verschiedenen Programmen
herum, das Gewirr war babylonisch.

Wir fanden einen kleinen Tisch draufSen vor einem Restaurant und hockten uns
vergniigt hin. Emma bestellte wie tiblich eine Platte mit Vorspeisen, Rodenstock und
ich hielten uns an grofie Eisportionen mit Sahne, der alte Helmholtz entschied sich
tatsichlich fiir ein Kalbsfrikassee und lie Anekdoten aus dem Arztestand dieser
schonen Stadt vom Stapel, wobei er jedes Mal betonte: »Das ist die reine Wahrheit, wie
ich hier sitze!« Wir glaubten keine Geschichte, aber sie waren durchweg gut gelogen.
Pl6tzlich, als habe ihn der Blitz eines hellen Gedankens getroffen, fragte er: »Ihr glaubt
also, dass dieser Wesendonker, dieser Steuereintreiber, allein an dieses Nachtlager von
Tutut ging, dass es einen Streit gab, dass Wesendonker in dessen Verlauf Tutut
erschlug. Habe ich das so richtig verstanden?«

»Vollig richtig«, nickte Rodenstock.

»Das kann nicht sein, das kann so nicht sein. Mein alter, langst verblichener Kollege
schickt am folgenden Tag diesen Too. hin. Gemeint ist wohl eindeutig, dass dieser
Mann, ein Apotheker, die Pflege dieses Mannes iibernahm, also von da an jeden Tag
hinging. Ich denke, das kénnen wir als gegeben hinnehmen. Er hat aber auch notiert,
dass es sich um eine
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sehr schwere Verletzung handelte. Er notiert, dass die Bestie eine schreckliche Wunde
gerissen hat. Darf ich wissen, wie weit entfernt von diesem Nachtlager des Zigeuners
das Haus des Steuereintreibers stand?«

»Ich schitze die Strecke auf mindestens vier Kilometer«, gab ich Auskunft.

Er nickte bedachtig. »Also, wenn ein Arzt einwandfrei konstatiert, dass ein Tier eine
schreckliche Wunde gerissen hat, dann muss der Mann geblutet haben, sehr massiv
geblutet haben. Wahrscheinlich hatte er Wahnsinnsschmerzen. Wie ist er eigentlich
dorthin gekommen?«

»Mit einem Pferd, er ritt. Das Pferd allerdings ist am Ende der Szene tot, der Bar hat
auch das Pferd gerissen. Wir fanden das Skelett. Ich merke, auf was du aus bist.«
Rodenstock nickte.



»Ich denke, dass dieser Verletzte niemals aus eigener Kraft in der Nacht die vier
Kilometer hatte zuriicklegen konnen. Da muss mindestens ein weiterer Mann
zugegegen gewesen sein.«

»Ich denke, wir miissen die ganze Tatszene neu rekonstruieren, nickte Emma. »Das
leuchtet ein, Karl-Heinrich Wesendonker kann nicht allein gewesen sein. Vielleicht war
der Richter bei ihm, vielleicht auch der Apotheker. Aber was sollte der damit zu tun
haben?«

»Vielleicht der ganze Stammtisch der edlen Herren«, warf ich ein. »Ich glaube, sie
waren alle beteiligt. Ich glaube, sie wollten alle den Skandal vermeiden.«

»Aber welchen Skandal denn?«, fragte der kluge Helmholtz. »Es war in jenen Zeiten
im Grunde normal, eine Ehefrau samt Kindern zu haben und sich mit einer Geliebten
zu verlustieren, wie man das damals nannte.«

»In den Grofsstadten, ja«, stimmte ich zu. »Aber sicher nicht in der tiefsten Provinz,
sicher nicht in Gerolstein. Da durfte so etwas nicht geschehen.«
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»Nimm es mir nicht {ibel, Helmholtz, aber ich will nach Hause, ich will mich mit den
Aufzeichnungen beschiftigen.« Rodenstock winkte einer Bedienung und bat um die
Rechnung.

Wir brachten den Arzt zu seiner Wohnung, setzten uns dann in das Auto und fuhren
auf die Autobahn. Wir waren aufgeregt, wir hatten uns an diesem Tag iiber den
zwanzigsten toten Punkt gerettet, nun wollten wir wissen, was der Gerolsteiner Arzt
damals vor hundertelf Jahren notiert hatte, als ein scheinbar vollkommen unwichtiger
Zigeuner totgeschlagen wurde, weil edle Herren plétzlich Angst bekamen und sich an
den Boten hielten.

In Hohe Hasborn wurde die laue Luft plotzlich kiihl, im Westen stand eine
Gewitterfront, und es donnerte los, als wir die Ausfahrt Manderscheid passierten.

Es regnete heftig und prasselnd. Dreihundert Meter vor dem Dreieck Vulkaneifel stand
ein Laster quer, blaue Lichter kreisten, die Polizei war da, die Feuerwehr, das Deutsche
Rote Kreuz. Der Laster hatte einen kleinen PKW durch die Leitplanken gedriickt, er
sah aus wie eine zerknaulte Bierdose. Wir fuhren langsam vorbei und rollten dann
weiter.

Meine Kater Paul, Willi und Satchmo hatten sich wie tiblich vor der Haustiir
versammelt und warteten. Aber sie wirkten nicht gelassen, irgendetwas machte sie
unruhig.

»Sie haben Hunger«, konstatierte Emma.

»Haben sie. Aber da muss noch etwas anderes sein.«

Das Gartentor stand auf, da lag ein weifSer Zettel auf der Biotonne. In fliissiger Schrift
stand da: »Keine Bange, ich bin es nur.«

Der Schamane lag tief schlafend unter der Birke, die ich in Rengen mit Genehmigung
geklaut hatte, als ich den Garten anlegte. Wir weckten ihn nicht. Wir gingen ins Haus,
ich setz
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te einen Kaffee an, Rodenstock nahm im Wohnzimmer Bilder von der Wand und
klebte drei breite Bahnen Packpapier auf, Emma verschwand irgendwohin und kam in
einem Trainingsanzug wieder. Dann versammelten wir uns.

»Dann wollen wir mal sehen, was der Dr. Xaver Manstein uns zu erzahlen hat.«
Rodenstock hatte eines der uralten Kassabiicher vor sich gelegt, auf dem in grofien
kursiven Lettern 1888 stand. Es dauerte eine Weile, dann sagte er: »Der war
offensichtlich an allem interessiert, was so in Gerolstein passierte. Hier, im Mai,
schreibt er wortlich: Tragischer Ungliicksfall am Hang zur Munterley. Der Knecht Alwin
Servatius kommt mit einem Pferdefuhrwerk zu Tal gefahren. Die Pferde gehen durch, er kann
nicht mehr bremsen, die Pferde jagen ungeziigelt auf die Kyll zu, der Wagen wird auf einen
Felsen geworfen und stiirzt um, der Mann wird vorwdrts geschleudert, und nichts kann ihm
mehr helfen. Am 28. Mai 1888 - sieh mal einer an -notiert der Arzt: S.M. wird unruhig,
trinkt ungewdhnlich viel. Ich vermute einen desolaten Zustand in seiner Ehe. Versuche ihn
anzusprechen. Er reagiert jedoch nicht. Dann, am 31. Mai, notiert er: S.B. war heute zu Gast.
Traf auf S.M. und dessen Frau. Habe den Eindruck, dass sie sehr weich wird, wenn sie ihn
sieht. Irgendetwas zwischen S.B. und S.M.s Frau geht da vor. Genau registriert: S.M. muss es
bemerkt haben, reagiert jedoch ungewdhnlich gelassen, reagiert gar nicht. Dann folgen andere
Dinge, die mit Tutut nichts zu tun haben.

Am 2. Juni steht da: Eindeutig Liebesgesch. zwischen S.B. und dem Drachen. Die Frau zetert
nicht mehr, sehr angenehm. Frage mich, wie S.M. reagiert. Miisste wiitend reagieren. Warum
nicht? Moment, Moment. Es geht weiter am 4. Juni. Da heifit es: Traf S.M. im Hotel und
deutete an, dass ich die Liaison zwischen seiner Frau und S.B. bemerkt habe. S.M. sieht mich an
und nickt, nichts sonst. Nickt einfach. Sagt dann: Kann damit leben, ist sogar eine
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Erleichterung. Hat selbst eine Frau gefunden. Tiefe Gefiihle, sagt er. Ich frage mich: Wer ist die
Frau? Damit ist dann Schluss am 4. Juni.« Rodenstock sah Emma an. »Was sagst du?«
»Unsere Geschichte bekommt Profil«, murmelte Emma. Sie hatte die Daten und
Ereignisse mit einem breiten Filzstift auf das Packpapier an der Wand geschrieben.
»Das steuerte wohl auf einen Riesenskandal zu, denke ich. Der Arzt hatte Bedenken,
suchte wahrscheinlich solidarisch nach Losungsmoglichkeiten. Sicherlich hatte er
keinen Totschlag im Kopf.« Sie legte den Kopf schrag. »Ich glaube {ibrigens, dass der
Dr. Helmholtz in Trier unbedingt recht hatte: Niemals war Wesendonker, den sie alle
S.M. oder Schniggers Michel nennen, allein bei Tutut. Wahrscheinlich war der Richter
bei ihm. Aber, mach mal weiter, Liebling, vielleicht hat Xaver Man-stein noch
Botschaften fiir uns.«

»Hier ist etwas. Am 10. Juni schreibt er: Die Frau ist M.H., die Biuerin vom sogenannten
Hexenhof. Hat keinen guten Ruf. Gilt als liederliches Frauenzimmer, hat oft im Hotel bedient,
aber auch in der alten Kneipe hier am Ort. Sie ist hiibsch, sie wirkt sinnlich, kein Mann, der ihr
nicht gern zusieht, wie sie bedient und lichelt. - Sieh mal einer an, fast ein Lyriker, der
Herr Medizinalrat Dr. Xaver Manstein. Er notiert weiter, sogar unter Benutzung der
Klarnamen: Wesendonker hat sich mir offenbart. Er liebt die Biuerin. Er war auf dem
Hexenhof, um fiillige Steuern zu erheben. Bauer Hansen war nicht da, verbarg sich vermutlich
in der Scheune. Die Biuerin war voller Angst. Wesendonker hat sie beruhigt, sie konnten sich



Zeit lassen. Dann haben sie sich nach dem morgendlichen Melken getroffen. Im Lager des
Boten. Giitiger Himmel, wenn das ruchbar wird, wird Gerolstein erbeben. Wir brauchen eine
schnelle Losung.«

»Also war der Arzt solidarisch«, murmelte ich. »Er wollte den Liebesleuten helfen, er
suchte nach einer Losung. Das ist doch trostlich. Wann geht es weiter?«
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»Am 12. Juni schon. Manstein notiert: Tutut idealer Kurier, wire im Kriege unersetzbar.
Bewegt sich pausenlos in Gerolstein, holt Botschaften aus Verstecken und schafft sie in solche.
Er gibt S.M. und M.H. Schutz, verbirgt sie im eigenen Lager, riskiert Kopf und Kragen,
transportiert des Richters Botschaften und die Botschaften des Drachen, muss wohl sagen, der
wie verwandelten Ehefrau des S.M. Ich denke, sie weif$ von Maria H. Ich weif$ ziemlich
verbindlich, dass der Richter zu thr ins Haus schleicht (von hinten iiber den Burgbergl.), wenn
ihr Mann bei M.H. in Tututs Lager ist. Komisch ist das Ganze auch.«

Mein Handy meldete sich, und ein aufgeregter Vater Schmitz murmelte in leichter
Atemnot: »Ich weif3, es ist geradezu unsittlich, sich mitten in der Nacht zu melden.
Aber meine Tochter hat einen Liebesbrief in Hinden. Und auSerdem acht Zettel voller
Zartlichkeiten. Frither hat man das wohl Billetdoux genannt. Wollen Sie diesen
Liebesbrief?«

»Mitten in der Nacht?«, fragte ich schrill.

Er lachte. »Es ist spannend, bei einer Doktorarbeit zu helfen. Ja, mitten in der Nacht.
Aulerdem klingen Sie nicht so, als hétte ich Sie aus dem Tiefschlaf geholt.«

»Wir haben die Aufzeichnungen des Arztes Dr. Xaver Manstein in Besitz, wir erstellen
gerade einen zeitlichen Ablaufplan. Und wie sind Sie an den Brief und die Zettel
gekommen?«

»Ganz einfach. Es ist langst rund in Gerolstein, was meine Tochter vorhat. Und gegen
Abend schellt es an meiner Haustiir, und draufien steht eine Frau, die fiir die Caritas
arbeitet. Sie sagt, sie hétte vom alten Fraulein Hasewinkel - die hiefs wirklich so - einen
Haufen Korrespondenz geerbt. Und da sei die Rede von Liebschaften aus dem
damaligen Gerolstein. Fraulein Hasewinkel war die alte Lehrerin, &lter als ein
Dinosaurier. Sie ist vor vier
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Jahren hoch in den Neunzigern gestorben. Und woher die die Briefe und Zettel hatte,
kann auch unsere Informantin nicht sagen. Fraulein Hasewinkel hatte sie einfach. Also,
was ist? Kénnen wir eben vorbeikommen? Und - stellen Sie sich das einmal vor: Der
Richter Severus Brandscheid hat die Ehefrau des Steuereintreibers Karl-Heinrich
Wesendonker mit >Geliebte Haselmaus< angeredet.« Er prustete vor Heiterkeit.
»Dann kommt her«, sagte ich gnadig. »Ich komme mir sowieso schon vor wie ein
Barbesitzer.« Zu Emma und Rodenstock: »Die Schmitzens fallen gleich mit ein paar
Dokumenten ein. Also, weiter in der Zeitskala. Der Arzt weifs alles, der Apotheker
weifs wahrscheinlich auch alles.«

»Der nachste wichtige Eintrag fiir uns«, murmelte Rodenstock, »betrifft den 15. Juni
1888: Tutut macht unseren Blumengarten sauber. Frage ihn, was er alles weifs. Er lacht und



antwortet: Tutut weifS alles, wirklich alles. Aber Tutut schweigt wie ein Grab. Da frage ich
mich, ob er wie ein Grab schweigen wird, wenn jemand mit ein paar Miinzen klimpert.

Der Steuereintreiber verfolgt wahnsinnige Idee: Will mit Maria Hansen nach den USA
auswandern. Sagt: Das ist das Beste fiir alle. Sagt: Ich verschwinde ohne Spur, meine Frau hat
freie Bahn. So verriickt, wie das zuerst klang, kommt mir das gar nicht vor. Unter besonderen
Umstinden muss zu besonderen Mitteln gegriffen werden. Gleich einen Tag spater steht da:
Der Apotheker Toombers fiirchtet, dass die Opposition sich an Tutut heranmachen konnte. Mit
Bargeld. Der Apotheker ist ein furchtsamer Mann, ein guter Pfleger, ein miserabler Ehemann
und Vater, aber ein treuer Freund. Merkt ihr was, Leute, da fangt der Skandal zu kochen
an. Nicht der Arzt hat Furcht, nicht der Wesendonker, nicht der Richter, sondern
ausgerechnet der eigentlich gar nicht beteiligte Apotheker Toombers. Wieso das?«
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»Darf ich was dazu sagen?«, bat ich demiitig, worauf Emma und Rodenstock grinsten.
»Es ist meines Erachtens nach so, dass da ein Stammtisch der biirgerlichen Elite
zusammenhockte. Und zwei hochst ehrenwerte Mitglieder des Stammtisches, namlich
der Richter und ein Steuerbeamter, geraten in durchaus ernsthafte
Beziehungsschwierigkeiten. Es ist offensichtlich so, dass die Herrenrunde dabei
solidarisch ist und sich keineswegs von den zwei Herren abwendet. Im Gegenteil,
denn es geht ja auch um den gutbiirgerlichen, soliden Ruf der ganzen Runde.

Ich verstehe immer besser, wie hoch der Druck zu diesem Zeitpunkt ist. Und man
muss wissen, wie das damals zuging. Angenommen, es wird offen zur Kenntnis
genommen, dass der hochst ehrenwerte Richter ein intimes, aufSereheliches Verhaltnis
mit der Ehefrau eines preuffiischen Steuerbeamten hat, dann wird dieser Richter
buchstéblich in die Walachei versetzt. Und zwar nicht als Richter, sondern als billiger
Biittel, vielleicht als Verwalter eines preuffischen Gefangnisses im hintersten
Mecklenburg. Genau dasselbe wird dem Steuereintreiber Karl-Heinrich Wesendonker
widerfahren, wenn seiner Behorde zu Ohren kommt, dass er ein intimes Verhaltnis mit
der Ehefrau eines Eitler Bauern hat. Fiir beide Manner bedeutet dies das absolute
berufliche Aus, es bedeutet aber auch wesentlich geringere Einkiinfte. Und noch etwas
fiel mir auf: Angenommen, der Skandal kocht hoch, die Verhéltnisse werden 6ffentlich,
dann wird jedermann in Gerolstein denken: Wenn der hochst ehrenwerte Richter so
etwas treibt, was ist dann mit dem Apotheker, was ist dann mit dem Medizinalrat. Es
ist, als ob du einen Stein ins Wasser wirfst - immer weitere Kreise werden gezogen, in
Daun wird man ebenso dariiber sprechen wie in Wittlich oder Bitburg
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oder Trier oder Koblenz. Unter dem Druck eines moglichen Skandals kann es zu
verriickten Reaktionen kommen. Und eine dieser Reaktionen war Tututs Tod.«
»Wahrscheinlich war die Elite Gerolsteins in einem hochst aufgeregten Zustand, der
mit rationalen Maf$stdben iiberhaupt nicht erklédrbar ist«, sagte Emma. »Und bei allen
unseren Uberlegungen miissen wir davon ausgehen, dass nichts undenkbar war.
Wirklich gar nichts.«

»Gut, einverstandens, nickte Rodenstock. »Also, weiter im Text. Weitere vier Tage
spéter steht hier in unserer Sache folgender Eintrag: Gestern kommen beide Paare zu mir



als Patienten. Unabhiingig voneinander. Sie hatten wohl dieselbe Idee. Alle vier sind zittrig und
nervds, alle vier wissen nicht, wie es weitergehen wird. Versuche, sie zu beruhigen. Kein Erfolg.
Wesendonker sagt: Ich will weg hier, nur weg. Der Richter sagt: Ich muss weg hier, nur weg.
Die Biuerin Hansen hat die Erlaubnis der Verwaltung bekommen, auszuwandern. Der
Ehemann wurde nicht verstindigt, weil alle wissen, dass er sie dauernd ziichtigt und qudilt,
federmann scheint zu begreifen, dass die Frau fliehen will, nur fliehen, weit weg. Grofler Gott,
ich danke Dir fiir meine gute Ehe. Merkwiirdig, wieso benutzt er keine Kiirzel? Wahr-
scheinlich, weil er weif3, dass niemand diese Biicher liest, niemand sich traut, sie
aufzuschlagen. - Oh, was ist das ? - Ach du lieber Himmel! Hier steht unter dem
Datum 22. Juni 1888: Erwischt! Im Heu erwischt. Musste Kaplan den Arsch verbinden.
Heugabelstich! Kaplan war zu Gast bei adligen Gastgebern in Dreis. Kam hierher, weil er von
hier stammt. Traf eine Schulkameradin, Tochter eines Bauern. Sie landeten im Heu oben iiber
der Munterley. Der Vater fand sie in unsittlicher Position. Daher die Heugabel.« Rodenstock
grinste wolfisch. »Diese Aufzeichnungen sind Gold wert. Am 23. Juni geht es mit Tutut
weiter. Hier steht: Bauer Hansen gibt auf. War sowieso nicht von hier.
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Geht an die Mosel. Ist also verreist. Prompt erscheint Wesendonker, prompt erscheint die Frau
des Hansen. Liebe ist seltsam, ist komisch, ist vollkommen meschugge. Apotheker Toombers ist
dngstlich. Sagt: Tutut wird nicht schweigen, wenn jemand Geld bietet. Rede mit Tutut, der
immer noch unseren Garten bestellt. Tutut sagt: Ich habe noch nie im Leben geredet. Ist mein
Brot, dass ich nicht rede. Der Mann ist ehrlicher als mancher hier in der Stadt. Der Kaufmann
Ernst Mogge sagte gestern Abend im Hotel, man miisse zusammenstehen. Der Mann hat recht.
Vereinbare mit dem Drachen, dass, wenn thr Mann verschwunden ist, wir eindeutig aussagen,
dass er in eine lange wihrende Kur gegangen ist. Das bringt Zeitgewinn.« Es geht weiter am
28. Juni. Wortlich: Wir haben das alles fest im Griff, die Biirgerschaft ahnt nichts und wird nie
etwas erfahren. Wir vereinbaren eine geheime Konferenz. Der Stammtisch wird in drei Tagen
nach Hillesheim marschieren. Wir nennen es das Sommerfest, irgendeinen Titel muss das Kind
ja haben. Im Augenblick treffen sich die vier in Tututs Lager hoch oben am Anberg. Ich
brauche Kaffee!« Ich goss ihm eine Tasse ein.

Emma sagte: »Wir kriegen allméahlich ein liickenloses Bild. Und allmahlich fallen mir
die Augen zu. Nehmen wir einmal an, Wesendonker traf den Richter Severus
Brandscheid. Sie kamen zu dem Schluss, dass Tutut eine grofie Gefahr fiir sie sei. Sie
gingen zu Tututs Lager, es kam zu der todlichen Begegnung. «

»Das reicht mir nicht«, widersprach ich. »Wir vergessen das Grab, das wir
ausgebuddelt haben. Da war Tutut, da war das Pferd, da war der Sattel. Und von
diesem Grab bis hinunter zu Tututs Lager ist es eben nicht gerade ein kurzer Weg.
Nehmen wir einmal an, der Richter und der Arzt werden zusammen mit zwei
Gendarmen zum Ort des Verbrechens gerufen. Morgens sehr frith. Zu diesem Zeit
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punkt ist meines Erachtens nach alles so belassen worden. Das heifit: Tututs Leiche
war noch dort, die Leiche des Pferdes auch, der Karren und der Esel oder Maulesel
von Tutut. Kénnt ihr mir folgen? Das musste so sein, schon wegen der zwei
Gendarmen, denen man ja etwas vormachen wollte. Und genau dieses Bild stimmt fiir



mich nicht mehr. Deshalb bin ich dagegen, dass der Richter und Wesendonker zu
Tutut gingen und ihn téteten. Es ist viel logischer, wenn samtliche Teilnehmer des
Stammtisches dort waren und mit vereinten Kréften aufraumten. Wer saf§ am
Stammtisch? Der Arzt, der Richter, der Apotheker, der Kaufmann Mogge, der Lehrer,
von dem wir noch gar nichts gehort haben, also mindestens fiinf Ménner. Ist es denn
nicht viel einleuchtender, dass der ganze Stammtisch zugeschlagen hat?«

»Das kann sein«, nickte Emma. »Machen wir jetzt im Zeitplan weiter?«

»Pause«, sagte ich. »Da kommt Vater Schmitz mit seiner Verwandtschaft.«

Sie stolperten iibermiidet, aber gliicklich herein und setzten sich. Sie sahen den
Zeitplan, und wir berichteten ihnen von den Aufzeichnungen des Arztes Dr. Xaver
Manstein.

Es gab einiges Durcheinander, als Tessa begeistert schrie: »Wir haben die Losung, wir
haben die Losung!«

Ingbert widersprach ihr sanft: »Wir haben sie noch lange nicht. Wir wissen immer
noch nicht, wer denn Tutut erschlug. Es muss nicht Wesendonker gewesen sein, auch
wenn er von dem Bar angefallen wurde.«

»Was habt ihr fiir einen Liebesbrief?«, fragte ich.

Vater Schmitz murmelte geradezu inbriinstig: »Also, wir wissen nicht, wie die alte
Gerolsteiner Lehrerin Fraulein Hasewinkel das hier bekommen hat. Ich nehme einmal
an, dass ihr das jemand einfach schenkte, weil sie die Lehrerin
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war. Sie wird viele Néachte lang dariiber gegriibelt haben.« Er nahm aus einem groben
braunen Kuvert zwei Bogen Papier und legte sie vor sich auf den Tisch.
»Wunderschone alte Schrift. Der Richter Severus Brandscheid schreibt an seine
Geliebte, die Frau des Steuereintreibers Karl-Heinrich Wesendonker.

Das Datum ist der 1. August 1888. Der Text lautet so:

Geliebte Haselmaus!

Bald hat alle Not ein End. Ich werde dieses Schreiben an der gleichen Stelle in der alten
Bruchsteinmauer deponieren, die wir ausgemacht haben. Unser sehr riihriger Bote wird es
nehmen und mit sich tragen und hinter euer Grundstiick gehen und unter den Stein legen. Die
Wege dieser Briefe sind, gelinde gesagt, eigentiimlich, aber notwendig, und wenn wir lieben,
sind wir allesamt wie die Kinder. Unserem Gliick soll nichts mehr im Wege stehen konnen.
Dein Mann wird Gerolstein am 1. September verlassen, das hat er mir mitgeteilt und
gleichzeitig zu erkennen gegeben, dass er von diesem Tage an nie mehr wieder den alten
Kontinent betreten und sich auch nicht mit einem Brief oder einer Depesche melden wird. Das,
was uns anfangs als Ungliick erschien, haben wir nun zum Besten gewendet.

Man hat mir aus Colln die Nachricht gegeben, dass meine Bitte um Versetzung in die
Hauptstadt des Reiches auf freundlich zugeneigte Ohren trifft und dass man durchaus daran
denkt, noch im Laufe dieses Jahres die Versetzungsurkunde nach Berlin hierherzuschicken.

Ich weifd zutiefst, dass Du immer noch grofie Schwierigkeiten hast, Deine geliebte Seele frei zu
machen fiir einen neuen Anfang. Zu tief in Dir ist die eheliche Treue verankert, ganz so, wie
Mutter Kirche es von ihren Kindern fordert. Aber glaube mir, Dein Leben
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wiire immer bitterer geworden an der Seite eines Mannes, dem Du gewissermaflen als Magd
von Deinen Eltern anvertraut wurdest und den Du nicht lieben konntest.

Ich denke, dass wir Menschen innerhalb der Schranken unserer Gesellschaft nur miihsam leben
kénnen und gar oft gezwungen sind, unsere wahren Gefiihle zu verbergen und sie vor allem
nicht leben zu kénnen. Ich frage mich, wie viele Menschen denn in genau der gleichen Not
stecken und niemals die Moglichkeit haben, ein anderes Leben zu beginnen. Wir haben diese
Moaglichkeit durch Gottes Giite erfahren.

Glaube mir, Geliebte, Dein Mann ist kein schlechter Mann und seine Schritte in Richtung auf
ein neues Leben auf dem weit entfernten Kontinent waren ihm miihsam. Er hat stets dariiber
sinniert, dass er Dich nicht verlassen kann, ohne dafiir zu sorgen, dass es Dir gut ergehen
mége. Nun hat er dafiir gesorgt und wird fortgehen in ein anderes irdisches Leben.

Die Maria Hansen ist arg gequdlt worden von ihrem Ehemann, und auch sie hat es verdient,
ein anderes Leben zu leben.

Sei also zuversichtlich - ich sehe Dich im Hause vom Toombers am Sonntag auf einen Kaffee
und Kuchen. Und ich sage Dir, es fillt mir sehr schwer, Dich nicht zu beriihren und die
Fassung zu wahren. Ich liebe Dich. S«

»Du lieber Himmel«, hauchte Emma ehrfiirchtig. »Die grofe Liebe, die wirklich grofle
Liebe.«

»Da war noch die Rede von acht Zetteln oder Botschaften«, warf ich ein. Ich war erneut
an einem toten Punkt, die Augen drohten mir zuzufallen, es war jetzt zwei Uhr
flinfzig.

»]a, ja«, nickte Tessa eifrig. »Hier sind die Zettel. Und sie sind nicht mal verklausuliert.
Und geschrieben haben sie der Richter, die Frau Wesendonker, die Frau Hansen und
der Wesendonker. Ich frage mich, wie die alte Lehrerin daran
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kam, aber wahrscheinlich wird das zu den Dingen gehoren, die wir nie mehr klaren
konnen.

Der erste Zettel stammt von der Maria Hansen. Da steht in fehlerhafter Schrift: Glaubst
du, dass der Bote den Mund wird halten konnen? Der Zettel ist nicht datiert. Der nachste
Zettel lautet auf das Datum vom 31. Mai. Frau Wesendonker schreibt an den Richter
Severus Brandscheid: In aller Klarheit hat meine Seele es bis gestern nicht gewusst. Ich liebe
Dich, ich liebe Dich so sehr. Deine Haselmaus. Dann ein Zettel vom Wesendonker an
Maria Hansen: Will Dich morgen sehen, muss Dich morgen sehen, kann es nicht mehr
erwarten. Zu grof8 ist das Gliick, das mit Dir in mein Leben einzog. K.H. Dieser Zettel ist
undatiert. Dann ein datierter Zettel vom 14. Juni 88 vom Richter an Frau Wesendonker:
Geliebte Haselmaus! Habe die ganze Nacht an Dich und Dein bebendes Herz gedacht. Konnte
nicht schlafen, wollte auch nicht schlafen, habe mir hochst vergniigliche Dinge gedacht und bin
morgens frisch wie der Tau in mein Biiro marschiert. S. Dann wieder Maria Hansen an
Karl-Heinrich Wesendonker, wieder undatiert: Geliebter Mann, ich habe wohl eine schwere
Siinde auf mich geladen. Mein Mann trinkt sehr viel und wollte mir wieder Gewalt antun. Ich
war nicht gehorsam, ich habe mich nicht gefiigt. Es war im Stall, und die Tiere sind dann
immer sehr aufgeregt, wenn etwas passiert. Ich lag da im Mist, und er schlug mich. Und mein
ganzes Elend stand vor meinen Augen. Und ich habe geschrien, er solle mich doch verschonen,



aber er wollte mich nicht verschonen. Und dann habe ich mit einem Kniippel zugeschlagen und
sein Gesicht getroffen. Ich weifs nicht, wie es geschehen konnte, aber ich habe den Kniippel
gegriffen, den er sonst benutzt, wenn die Tiere beim Melken nicht sauber in einer Reihe stehen
wollen. Gott sei mir gniidig, mein Geliebter. Ich gehe morgen friih gegen neun Uhr beim
Krimer Nihsachen einkaufen. Ich hoffe so sehr, Dich zu sehen. Sei es auch nur, um zu erleben,
wie Du
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an mir vorbeigehst, Beinen Hut hebst und Guten Morgen zu mir sagst. Komisch, irgendwie
finde ich das lustig. Stets Deine M. Dann hier der datierte Zettel von Frau Wesendonker
an den Richter vom 12. Juli 88: Ich weif8 immer noch nicht, mein Geliebter, wie unser
gemeinsames Leben aussehen soll. Und eine gute Kochin bin ich auch nicht. Karl-Heinrich hat
das immer mit der allergrofiten Geduld ausgehalten, nur einmal hat er gar nicht einmal
unfreundlich ausgerufen: Mit deinen Reibekuchen konnte man das Haus fiir alle Ewigkeit
decken. Da haben wir beide gelacht, und recht hat er gehabt, es waren ganz scheufSliche
Reibekuchen und sehr versalzen. Man sagt ja, verliebte Kéchinnen nehmen immer zuviel Salz.
Heute hatte ich im Krimerladen eine komische Begegnung. Die Frau vom Mogge stand neben
mir und sagte plotzlich: Da hort man ja Enormes von Verinderungen, die auf uns zukommen
sollen! Ach ja, habe ich geantwortet, was meinen Sie denn? Und sie druckste herum und sagte
dann: Ich meine die neue Firma Gerolsteiner Brunnen. Da kommen ja grofie Verinderungen. So
wird es sein, habe ich geantwortet, fetzt frage ich mich: Weif8 die etwas, hat da irgendein
Mensch ein Sterbenswortchen ausgeplaudert? Ich hoffe, Du kannst mich beruhigen. Deine Dich
liebende Haselmaus. Der siebte Zettel ging von Wesendonker an Maria Hansen. Er ist
ziemlich lang, undatiert und lautet so: Habe ein Exemplar der Beiblitter der lllustrierten
Zeitung ergattert, in dem zu lesen steht, was uns erwartet. Wir werden in New York
ausgeschifft und treten dann die Reise in die Gegend der Oberen Seen an, in die Nihe von
Chicago. Wir kinnen dort im Grunde tun und lassen, was uns beliebt, sofern es uns nur
gelingt, unseren Lebensunterhalt zu verdienen. Wir kénnen akzeptieren, dass uns die
Regierung der Vereinigten Staaten einige Acker kostenlos zur Bebauung iiberldsst, wir konnen
jedoch auch ginzlich auf Ackerbau verzichten, wenn sie denn einen Verwaltungsbeamten mit
meiner Erfahrung brauchen kon

87

nen. In der Illustrierten steht, dass es an Fachkriften meiner Art erheblich mangelt...«
»Entschuldige die Unterbrechung. Aber wieso nennt ihr das Zettel, obwohl die
Nachrichten eigentlich Briefe sind?«

»Wir haben sie Zettel genannt, weil sie ohne Kuvert sind, weil sie wahrscheinlich ohne
Kuvert zugestellt wurden. «

»Konnte Tutut schreiben?«, fragte ich weiter.

Eine Weile herrschte betroffenes Schweigen.

Emma formulierte langsam. »Wenn er lesen und schreiben konnte, und das sollte man
von einem klugen Zigeuner annehmen, kannte er den Hintergrund der ganzen Affére.
Mit anderen Worten: Ware er ein mieser Charakter gewesen, und hitte er den Versuch
unternommen, die ehrenwerten Herren zu erpressen, dann hatten sie ihm zahlen
miissen, was immer er wollte. Aber bisher spricht nichts fiir diese Moglichkeit. Und



todsicher hitte in den Briefen und Zetteln irgendetwas davon gestanden. Selbst wenn
Tutut lesen konnte, er hat sein Wissen nicht benutzt. Bisher fehlt dafiir jeder Beweis.«
»Kann ich weitermachen?«, fragte Tessa. »Also, es geht weiter: ... dass es an Fachkriiften
meiner Art erheblich mangelt und dass ich somit wahrscheinlich in jeder dffentlichen
Verwaltung titig werden kann.

Ich weifs, das wiire eine grofle Lebensumstellung fiir Dich, aber wire es denn nicht auch eine
gute Moglichkeit, der schweren Arbeit des biuerlichen Standes zu entkommen? Du konntest
dann unserem Haushalt vorstehen und fiir uns sorgen und brauchtest Dir keine Miihsal mehr
zu bereiten. Uberlege Dir das genau, meine geliebte Maria, noch ist Zeit, noch dringt nichts.
Da ich wegen des Teilverkaufs meines Hauses im Besitz einer einigermaflen angemessenen
Barschaft bin, konnen wir jedoch auch direkt von New York aus in den Siiden gehen. Nach der
Halbinsel Florida oder nach Louisiana oder Texas. Dort ist das Wetter ange
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nehmer, und die Winter sind milde. Die meisten, die mit uns auf dem Schiffe reisen werden,
miissen nehmen, was sie kriegen konnen. Das bedeutet in der Regel eine Zukunft als Bauer.
Wir dagegen haben es fiirstlich, wir konnen tatsichlich auswihlen.

Falls irgendetwas dazwischenkommt: Deine Passagekarte liegt in Amsterdam bei der
Schifffahrtslinie, deren Adresse Du auswendig lernen wolltest. Ich denke nicht, dass das
Schicksal uns noch einen Streich spielen wird. Hoffe mit mir. Ich liebe Dich. K.H.

Dann noch ein letzter Zettel von Frau Wesendonker an den Richter Severus
Brandscheid, geschrieben am 15. Juli 1988. Der Wortlaut: Geliebter! Ich glaube, ich habe
Misstrauen gegen Tutut in Deiner Stimme entdeckt. Aber warum sollte er irgendetwas
verraten? Sieh mal, er bekommt von allen kleine oder grofie Miinze. Von Dir, von mir, von
Maria Hansen, von meinem Mann, sogar von Dr. Manstein, fiir den er den Garten macht und
andere Besorgungen. Auflerdem ist am 1. September, wenn mein Mann spurlos verschwindet,
unsere grofSte Notzeit vorbei, und wir konnen uns in Ruhe und Besonnenheit auf ein neues
Lebensgliick einrichten. Also, Geliebter, sei mutig! Deine Dich liebende Haselmaus. Das ware
es, Leute, und ehrlich gestanden reicht mir das auch.«

»Mir nicht!«, widersprach Ingbert mit wissenschaftlicher Strenge. »Mir durchaus nicht.
Was wissen wir denn? Gut, zwei Liebesgeschichten, wahrscheinlich keine lokale
Politik im Spiel. Ein ganzer Stammtisch nimmt Anteil, wie zwei gestandene Ménner
eine neue Frau kriegen und ein neues Leben suchen. Haben ihn nun die zwei
umgebracht oder haben sie nicht? Da frage ich die Fachleute, da frage ich Emma und
Rodenstock.«

Emma sagte erstaunlicherweise: »Ich brauche noch ein wenig Zeit, mir dartiber klar zu
werden, was geschehen sein konnte. So viel steht fest: Es gab Tutut gegeniiber bereits
viel Misstrauen. Rodenstock? Einverstanden?!«
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»]a, Misstrauen gab es.« Rodenstock nickte. »Ich wiirde am liebsten hingehen und die
Stunde vor der Tat, die Tat selbst und die Stunde nach der Tat in Sekundenscheiben
schneiden, um herauszufinden, was sich wirklich ereignet hat.

Der oder die Tater hatten einfach eine Unmenge zu erledigen. Und eins steht fest: Die
Leiche Tututs sowie die des Pferdes sind nicht erst morgens abtransportiert worden,



als man die Tat entdeckte. Ich gehe jede Wette ein, dass zum Zeitpunkt des Eintreffens
der beiden Gendarmen, des Richters und des Arztes, der Platz im Grunde aufgerdumt
war. Kein Tutut mehr, kein totes Pferd mehr ...«

»Aber dann stimmt doch einiges andere nicht«, sagte Tessa wild. »Man kann doch
nicht mit zwei Gendarmen an einem Tatort aufkreuzen, der keiner mehr ist.«

»Oh dochy, sagte ich ebenso heftig. »Genau das kann man. Der Richter kann den
Gendarmen erzéhlt haben, er sei schon des Nachts dort gewesen, und jetzt ginge es
nur darum, den Platz ein wenig aufzurdumen. Und dann fiigt der Richter hinzu: Leute,
ich verlasse mich felsenfest darauf, dass hieriiber kein Wort zu irgendeinem Menschen
gesagt wird. Und die Gendarmen werden nichts sagen und ihre Erinnerungen mit ins
Grab nehmen - wortlos. Gerede wird es allerdings gegeben haben, schliefslich wusste
man ja von Tutus Tod.«

»Aber das wiirde bedeuten«, murmelte Tessa entsetzt, »dass bereits in der Nacht...«
»Oh nein, oh nein«, sagte Ingbert zufrieden und leise. »Herr Baumeister geht davon
aus, dass einer oder zwei, Wesendonker bzw. Wesendonker und der Richter, zu Tutus
Lager gingen, und dass der ganze Stammtisch geschlossen hinter den Nachbarbiischen
steckte, um zu lauschen und zuzusehen - und anschlieffend aufzurdumen.«

»Genaug, sagte ich. »Genau das meine ich.«
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6. Kapitel

Sie waren Frauen mit grofien, weiten Rocken bis zum Boden. Sie trugen Hauben, sie

waren verschlossen von Kopf bis Fuf. Die Manner waren genauso unpraktisch geklei-
det. Schwere Anzugstoffe, schwere Westen und krawattendhnliche Tiicher. Ich frage
mich, wie sie miteinander umgingen, wie sie sich liebten. Brauchten die nicht zwanzig
Minuten, um sich auszuziehen? War es tiberhaupt méoglich, zueinander zu finden?«
Emma starrte auf eine Fliege, die um eine Lampe kreiste. »Sie trafen sich auf
Gesellschaften, bei Kaffee und Kuchen, bei schweren Likoren und schweren, fetten
Speisen. Sie waren niemals miteinander allein. Wie haben die Liebe aufkeimen lassen?
Waren das nur die Augen, die das zustande brachten, nur die Augen, die das
widerspiegelten?«

Rodenstock lachelte sie liebevoll an. »Ich gebe zu, ich habe mir das auch vorzustellen
versucht. Nur die Maria Hansen hatte als Bauerin eine alltagstaugliche Kleidung.
Einen Kittel, eine Schiirze. Vielleicht so etwas wie eine Unterhose, vielleicht aber auch
nicht. Ich erinnere mich an sehr alte Fotos aus der Jahrhundertwende. Die Frauen
zeigen erstaunlich viel Bein und erstaunlich viel Busen. Niemanden regte das auf. Aber
stellt euch Wesendonker vor in seinem offiziellen Habitus, in schweren filzartigen
Anziigen. Oder den Richter. Natiirlich gab es Sommerstoffe, leichte, helle Kleidung.
Aber die war nur am Wochenende tragbar. Sie miissen es unendlich schwer gehabt
haben. Ja, meine Liebe, ich denke, du hast recht, sie begannen ihre Liebe mit den
Augen, bei unendlich sanften Gesprachen, hinter denen niemand etwas vermuten



durfte, und langer als den Bruchteil einer Sekunde durften sie sich nicht in die Augen
sehen. Sie waren Gefangene ihrer
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Zeit. Und Wesendonker hatte wahrscheinlich genau davon die Nase griindlich voll.
Wahrscheinlich hat Maria Hansen ihm beibringen miissen, was Liebe sein kann.«

»Es sind immer die Frauens, nickte Tessa. »Und sie miissen unendlich viel Mut gehabt
haben.«

»Ist unsere Zeit drmer?«, fragte Vater Schmitz.

»Armer, nickte Ingbert. »Entschieden drmer, wiirde ich sagen.« Dann rausperte er
sich, als habe er etwas hochst Unsittliches gesagt. »Ich frage mich, ob wir jemals
herausfinden werden, wer am Abend des 24. August 1888 im Lager des Tutut erschien.
Wesendonker war da, soweit ich das weifs und voraussetzen kann. Du wirst ein weites
Feld zu bestellen haben, meine Liebe, das kann eine Doktorarbeit allererster Giite
werden. «

»Wenn du mir hilfst«, murmelte sie eilig. »Nur, wenn du mir hilfst.«

»Was geschah, als der Bar Wesendonker verletzt hatte? Als Tutut tot war, als
Wesendonker in seinem Blut lag?«, fragte ich.

»Das frage ich mich, seit wir davon wissen«, sagte Rodenstock und reckte sich.
»Wesendonker kann gar nicht allein gewesen sein. Ich sage euch auch warum. Der Bar
hat sich losgerissen oder aber Wesendonker kam ihm einfach zu nahe. Der Bér ist
einwandfrei gejagt und geschossen worden, das zumindest ist wohl verbiirgt. Ein
Bekannter oder Verwandter des Grafen von Manderscheid erledigte das. Entscheidend
scheint mir aber, dass Wesendonker erheblich verletzt war und wahrscheinlich viel
Blut verlor. Uns heute Geborenen erscheint das lacherlich, aber er hatte das Pferd nicht
mehr, das war ebenfalls tot. Zu Fuf$ nach Gerolstein hatte in dem Zustand ein
uniiberwindbares Hindernis bedeutet, er wére ohne Hilfe wahrscheinlich gar nicht so
weit
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gekommen. Der Arzt hat in seinen Aufzeichnungen von einem Prankenschlag der
Bestie gesprochen. Mit anderen Worten: Ich gehe jede Wette ein, dass Wesendonker
nicht allein in Tututs Lager auftauchte. Da war jemand bei ihm. Und ich bin geneigt,
Baumeisters Auffassung zu vertreten: Wahrscheinlich war die ganze Mannergruppe
beteiligt. Aber das werden wir in dieser Nacht nicht mehr klaren. Leute, ich bin
erledigt, aus, tot, ich muss ins Bett.«

In diesem Augenblick begann Tessa zu schreien und starrte auf die Tiir, die sich lautlos
geOffnet hatte. Sie schrie wie am Spief3, rutschte vom Sofa herunter und schlug die
Hande vor das Gesicht.

»Was soll denn das?«, fragte der Schamane verschlafen. »Habt ihr hier eine
Therapiesitzung?«

Tessa stotterte, konnte nichts sagen.

»Das ist unser Schamanex, stellte ich vor. »Hast du gut geschlafen? Willst du Hilfe?«
»Ich habe mir das iiberlegt«, nickte er. »Ich glaube, ich will Hilfe.«



Vater Schmitz starrte uns der Reihe nach an, als sei er unversehens in einen Horror-
Schocker geraten. »Wieso Schamane?, fragte er verdattert.

»Das ist mein Beruf und meine Berufung, erklarte der Schamane wiirdevoll und riss
den Mund ungeheuer weit auf, um zu géhnen.

»Wie weit bist du denn gekommen auf deiner Reise zur Mosel?«, fragte Emma.

»Bis Ulmeng, gab er Auskunft. »Kann ich denn irgendwann mal baden?«

»Kannst du, aber erst muss die Mannschaft schlafen. Kein Krach im Haus.«

»Ich mache niemals Krach«, belehrte er mich.

91

Fiinf Minuten spéter konnte ich das erstaunliche Erlebnis geniefSen, allein in meinem
Schlafzimmer einzuschlafen. Der Mensch lernt, sich zu bescheiden, und ist mit
erstaunlich wenig Aufwand zufriedenzustellen. Der Schamane hatte festgestellt, er
gebe sich erneut dem Naturerlebnis hin; jetzt lag er unter der Birke am Teich und
schnarchte. Wahrscheinlich hatte ich die Schlafzimmertiir nicht fest genug geschlossen,
meine Kater kamen herein und legten sich auf meinen Riicken, um mit einem tiefen
Seufzer die Zeit ihrer Jagd zu verschlafen. Ich war zu miide, um sie
hinauszuscheuchen. Spater stritt ich mich mit Emma dariiber, wann wir denn in dieser
Nacht unsere Betten erreicht hatten. Ich pladierte fiir fiinf Uhr, sie sagte, es sei sechs
gewesen. Wahrscheinlich hatte sie recht.

Als ich fahig war, zu blinzeln, war es ein Uhr mittags. Irgendwer im Haus pfiff
entsetzlich falsch den River-Kwai-Marsch, dann fiel etwas aus Glas oder Porzellan auf
die Fliesen und zerbrach. Jemand fluchte schrill mit durchaus unanstindigen Worten.
Das war Emma. Rodenstock sagte: »Der Sieger hat noch drei Wurf.« Da wusste ich, sie
waren gut gelaunt. Dann schrillte das Telefon, gleich darauf irgendein Handy. Emma
klopfte und kam herein. »Ingbert ist weg«, sagte sie.

»Das ist doch kein schlechter Start«, erwiderte ich. »Hat Tessa ihn in die Flucht
gejagt?«

»Nein, nein, er ist wirklich weg. Einfach verschwunden. Da muss sich jemand drum
kiimmern.«

»Mit anderen Worten ich.«

»50 haben wir uns das gedacht. Und Esther hat angerufen. Sie musste zu insgesamt
sechs Firmen im Hafen von Amsterdam. Die Schifffahrtsunternehmen sind im Laufe
der
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Jahrzehnte jeweils an andere Unternehmen verscherbelt worden. Die Linie heifst jetzt
Dubai Enterprises, und die Leute dort sind hilfsbereit. Sie hatte wohl Erfolg und ist auf
dem Riickweg. Esther hat in den Listen sowohl Maria Hansen als auch Karl-Heinrich
Wesendonker aufgetrieben, zumindest sind sie als reisewillig vermerkt. Alle
Feinheiten spéter von ihr personlich.« »Und jetzt fragt ihr euch, ob ...«

»Richtig, wir fragen uns, ob Karl-Heinrich Wesendonker nicht doch in die Vereinigten
Staaten kam, aber einfach mit Maria Hansen nichts mehr zu tun haben wollte und sich
irgendwo auf dem Kontinent verlor.«



»Das ist durchaus moglich«, sagte ich. »Nur eines miisst ihr bedenken: Bevor er nach
Amerika ging, hat er wochenlang das Bett hiiten miissen. Dann ist er aber nicht 1888
gereist, sondern erst 1889. Zur Zeit der Herbst-, der Winter- und der Friihjahrsstiirme
sind die Schiffe zwischen den Kontinenten ndmlich nicht rumgeschippert. Auierdem
muss in den Aufzeichnungen des Medizinalrates Dr. Xaver Manstein dariiber etwas
stehen. Damit sind wir noch nicht fertig.«

»Halt keine Vortrage«, mahnte sie. »Kiimmere dich mal um Ingbert, bitte.«

Also rasierte ich mich nicht, kimmte mich nur, benetzte beide Augen mit jeweils drei
Tropfen Wasser und atmete ein paarmal tief durch, um Ingbert zu retten und den
Lebenden zu erhalten. Jeden Tag eine gute Tat.

Rodenstock hockte vor dem Haus und trank eine Tasse Kaffee. Er griifite aufgerdaumt
mit einem »Hallo, junger Mann!«, was ich als eine irgendwie widerliche Provokation
empfand.

»Wieso bist du so wach?«

»Weil ich ein alter Mann bin, der seine Tage nutzt und seine Zeit niemals verplempert.
Ich habe einen hiibschen
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Witz fiir dich, den mir eben ein Kollege aus dem Landeskriminalamt in Mainz
berichtet hat. Bei denen war ein Journalist zu Besuch, der einen Film drehen wollte. Ein
polnischer Journalist, der englisch sprechen musste, um sich verstandlich zu machen.
Bei einem Interview mit einem Kollegen von mir wollte der Pole eine moglichst kurze
und pragnante Aussage iiber Drogen in Deutschland und bat den Kriminalrat: Please,
short and pregnant! Ist das nicht witzig? Bitte, kurz und schwanger!«

»Sehr witzig«, sagte ich. »Seit wann ist Ingbert denn weg?«

»Sie wissen es nicht genau. Etwa elf Uhr war es, als er Vater Schmitzens Haus verlie3.
Fahr einfach mal hin, sie sind beunruhigt. Wenn Esther wieder hier ist, machen wir mit
Mansteins Aufzeichnungen weiter.«

Also fuhr ich hin. Der Tag war sehr heif3, ich trodelte, weil Ingbert mir erwachsen
genug erschien, um auf sich selbst aufzupassen. Vielleicht hatte er nur die Panik
bekommen angesichts der heiratswiitigen Tessa.

Das Haus der Schmitzens stand im Lehnenbachtal, genau gegeniiber der Munterley. Es
machte den verschlossenen Eindruck all der Hauser, die wohlhabende Leute sich
bauen.

Vater Schmitz kam um die Hausecke. »Wir sitzen auf der Terrasse.« Er ging vor mir
her.

Tessa hockte verheult an einem weif3 lackierten runden Holztischchen.

»Hey«, sagte ich, »er wird gleich auftauchen und lacheln.«

»Wird er nicht. Sein Handy hat er mitgenommen, und normalerweise hatte er langst
angerufen. Und ich habe versucht, ihn anzurufen. Zehnmal. Er meldet sich einfach
nicht. Und das ist noch nie passiert.« Sie schniefte.

»Hat er denn gesagt, wen er treffen will oder mit wem er noch reden méchte?«
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»Hat er nicht, hat er eben nicht«, sagte sie.



»Wie war die Szenerie hier im Haus?«, fragte ich.

»Also, sie haben in Tessas altem Maddchenzimmer geschlafen, erklarte Schmitz.
»Gegen zehn Uhr, sagt Tessa, ist Ingbert aufgestanden. Meine Frau war in der Kiiche.
Ich schlief noch. Gegen elf kam Tessa und fragte nach Ingbert. Meine Frau war schon
fort zum Einkaufen, sie ist nach K6In gefahren. Ingbert war weg. Ich habe meine Frau
erreicht: Sie sagt, Ingbert wolle in die Stadt, also nach Gerolstein hinein. Das ist alles,
was wir wissen.«

»Ist er zu Fuf$ unterwegs?«

»Zu Fufd«, nickte Tessa.

»Dann gehe ich auch zu Fu. Und Sie bleiben bitte hier.«

Es war jetzt vierzehn Uhr. Ich ging gemachlich, ich war nicht bereit, Tessas Panik zu
teilen. Ingbert war erwachsen, was sollte ihm passieren?

Wie tiblich waren an dem heifien Mittag nur wenige Menschen unterwegs. Ich
schlenderte und hielt mich im Schatten. Was konnte Ingbert gesucht haben? Wohin
konnte er gegangen sein? Hatte er sich mit jemandem verabredet?

Ich stopfte mir die Prato von Lorenzo und paffte vor mich hin.

Vor dem neuen Bistro Piano am Rondell waren die Tische alle besetzt. Ich horte
niederlandisch, belgisch, franzosisch, sachsisch - ein angenehmes, freundliches
Durcheinander. Kinder tollten herum. Auf der einen Seite schien die Stadt in der
Mittagshitze Siesta zu machen, auf der anderen Seite aber strotzte sie vor Lebendigkeit.
Es war die Stunde der Touristen.

Ich ging ins Piano und fragte nach Ingbert. »Er ist dreifig, sehr schmal, tragt eine
Nickelbrille und sieht aus wie ein Professor.«
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»Nicht... oder doch, warte mal. Ja, der kam hier vorbei und trank einen Espresso. Kurz
vor Mittag, kann das sein? Er ist dann weitergegangen. Runter ist er gegangen. «
»Hat er jemanden getroffen?«

»Nichts gesehen.«

Der Obstverkéufer auf der linken Seite wusste etwas mehr. »Ja, der hat einen Apfel
gekauft, einen Granny Smith. Dann hat er reingebissen und ist weitergegangen.«
Also weiter. Jetzt rechts zum Rondell? Oder geradeaus iiber die Eisenbahnbriicke in
Richtung Volksbank? Es war einfach und zugleich schwierig. Wahrscheinlich meldete
er sich nicht, weil er ungestort sein wollte. Wahrscheinlich wiirde er auftauchen und
ganz verwundert fragen: Wieso sucht ihr mich denn? Kann der Mensch nicht mal
spazieren gehen? Wenn er um elf Uhr losmarschiert war, dann dauerte der
Spaziergang bis jetzt dreieinhalb Stunden. Bei der Hitze ziemlich merkwiirdig.

Auf der Briicke traf mich die Hitze wie ein Schlag, ich begann zu schwitzen, der
Schweif lief mir hinter die Brillengldser, ich brauchte ein Taschentuch, hatte keins -
irgendetwas vergisst man immer.

Im Dolomit-Cafe kaufte ich mir eine Tiite Eis und ging weiter in Richtung
Industriegebiet. Das war der 6de Teil Gerolsteins. Kurioserweise der Teil, auf den die
Stadt stolz ist, wenngleich hier und da Farbe fehlt, das Grau von Beton iiberwiegt.
Verdammt noch mal, Ingbert, wo steckst du?



Die Waffeltiite brach ab und klatschte samt Eis auf das Trottoir, jetzt hatte ich klebrige
Haénde. Es war wohl nicht mein Tag.

Ich fand ihn an einem Punkt, den ich mir in meinen kiihnsten Traumen nicht hatte
ausdenken konnen. Dort, wo die schmale Strafe zur alten Drahtfabrik hochgeht, wo
rechts
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und links - abgesehen von ein paar alten Hauschen aus den Fiinfzigern - nichts aufSer
verwilderte Gérten zu finden ist. Er saf$ auf dem Asphalt in der glithenden Hitze.
Zuerst sah ich nur seine Beine in den schrecklich alten, konservativen Sandalen, die
man schon vor dem Zweiten Weltkrieg als unmodern bezeichnet hitte. Er bewegte sich
nur matt, lallte irgendetwas durch das Blut in seinem Mund. Sein ganzer Kopf schien
in Blut getaucht worden zu sein. Das Hemd, ehemals weif3, leuchtete grellrot, eine
Wunde an der linken Halsseite blutete immer noch, und seine braune Leinenhose war
bis zu den Knien verdreckt und blutig. Er stank entsetzlich nach Blut und Pisse, und
wahrscheinlich saf$ er seit einer Ewigkeit vollkommen hilflos an diesem Fleck - seit ihn
irgendjemand erwischt hatte, seit er Bekanntschaft gemacht hatte mit blodsinniger,
vollkommen sinnloser Gewalt. »Halt dich still«, sagte ich.

Er lallte irgendetwas, sein Kopf hing in einem extremen Knick nach vorn, aber
immerhin griff er matt nach meiner Hand, als ich ihn beriihrte.

Dann kam sein Kopf hoch, unendlich langsam, und er versuchte mich anzublicken,
aber seine Augen versanken immer wieder im Nebel, waren nicht klar.

»Wer war es?«

Er reagierte nicht, sein Kopf hing wieder nach vorn.

Ich begann ihn abzutasten. Wahrscheinlich war irgendetwas gebrochen, denn sein
linkes Bein war merkwiirdig verdreht. Als ich das Knie beriihrte, stohnte er auf. Dann
spuckte er einen Zahn aus.

Ich wiahlte den Notruf. Sie sagten, sie seien in zwei Minuten da. Und sie waren in zwei
Minuten da und machten wie {iblich nicht viel Aufsehen, lieflen nicht einmal die Sirene
heulen. Ihr Job war Hilfe zu leisten, und sie waren sehr
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schnell dabei. Sie luden ihn auf die Trage und waren auf und davon, noch ehe ich
irgendetwas gesagt hatte.

Ich hockte da in der schattenlosen, grellen Hitze und war benommen. Und noch ehe
ich mich drehte, aufstand und mich darauf besann, Vater Schmitz anzurufen, waren sie
hinter mir. Sie waren zu zweit, sie sagten kein Wort, sie begannen iibergangslos zu
treten. Ich erinnere mich, dass ich ganz verwundert war, dass sie in der Hitze
Springerstiefel trugen. Springerstiefel ohne Socken.

Der erste Tritt traf mich oben an der rechten Schulter und warf mich gegen ein altes,
rostiges Drahtgitter. Das Gitter gab nach, und ich stiirzte in einen Busch in dem Garten
hinter dem Draht. Der Schmerz in meiner Schulter war sehr intensiv, lahmte mich aber
nicht, sondern schenkte mir eine beinahe schmerzhafte Konzentration.

Sie lieSen sich Zeit, sie hatten Zeit. Sie standen breitbeinig, die Hande in den Hiiften.
Die Tattoos auf ihren Armen zeigten die nackten Oberkorper betdrend schoner Frauen,



Schlangen, Adler und Kreuze in allen Variationen. Sie waren vielleicht achtzehn oder
zwanzig Jahre alt, trugen schwarze T-Shirts, auf denen in Weifs so etwas wie Bohse
Onkelz stand, und ihre Gesichter sahen so aus, als seien sie dabei, die Welt zu erobern -
kiihl und hart. Sie trugen die Haare rasiermesserkurz und waren beide blond und
nahezu gleich grofs. Vielleicht waren sie Briider, vielleicht Zwillinge.

»Na, ihr seid vielleicht tapfer!«, sagte ich krdchzend. »Herrenrasse, was?«

Endlich sagte der links von mir: »Du kannst dasselbe haben, was dein Kumpel gekriegt
hat.«

»Mein Kumpel ist Professor der Geschichte, du Arschgesicht, der harmloseste Kumpel,
den man sich vorstellen kann, unsportlich bis zum Gehtnichtmehr. Und darauf, den
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zu vertrimmen, bist du stolz, was?« Dann schloss ich an: »Wer bezahlt euch
eigentlich?«

»Wir werden nicht bezahlt, wir siubern unser Land«, sagte der rechts von mir mit
einer kindhaft hohen Stimme.

»Dann hat man aber vergessen, euch Besen in die Hand zu driicken.«

»Wir machen alles mit den FufSen und den bloflen Handen!«, versicherte der eine.

Ich kniete mich hin und wackelte etwas hin und her. Der andere war mit einem
gleitenden Schritt bei mir und trat mir in die linke Seite. »Du sollst aufhdren, gegen die
Stadt zu arbeiten«, sagte er verbissen.

»Ahal«, sagte ich, als die Schmerzwellen abebbten. »Kannst du mir denn erklaren, was
ich gegen die Stadt tue?« Merkwiirdigerweise war ich gelassen, ich hatte auch keine
Furcht. Ich dachte nur etwas fiebrig: Ich warte auf eure Fehler, Jungs!

»Du kippst einen Kiibel Dreck auf die Stadt«, erklarte der linke Typ.

»Irgendwelche Beweise aufler deinem grofien Riesen-maul?«, fragte ich und konnte
dabei sogar grinsen.

Sie standen nun buchstéablich tiber mir.

»Du sollst keine grofien Tone spucken.«

»Oh, ich entschuldige mich.« Ich wollte, dass sie ihre stoische Ruhe verlieren wiirden,
dass sie zu unkontrollierbaren Bewegungen kamen, dass sie unsicher wurden. »Ihr
redet jede Menge gequirlte Kacke, Leute. Ich bin gespannt, was ihr den Bullen erzahlt,
wenn die euch fragen, warum ihr hier priigelnd durch Gerolstein zieht.«

»Die Bullen fragen uns aber nicht«, sagte der rechte Typ.

»Doch«, widersprach ich. »Wenn ich euch anzeige, miissen sie fragen. Und sie werden
fragen, weil sie gute Bullen sind.«
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Endlich hatte ich sie am Haken, endlich waren sie an dem Punkt, an dem sie unsicher
wurden.

»Scheiffer!«, grohlte der linke Zwilling und trat zu.

Diesmal hatte ich darauf gewartet. Ich nahm den Springerstiefel nahezu liebevoll in
Empfang, driickte ihn hoch und drehte ihn mit aller Gewalt. Der Junge schrie im
Diskant und fiel um.



Der rechte Zwilling machte einen Hecht auf mich und landete auf meinem Kreuz. Ich
fiel nach vorn auf den Bauch und konnte mich nur knapp abfangen. Ich hatte das
Gefiihl, eine widerlich dicke, schleimige Krote hocke auf mir - ich konnte nur mithsam
atmen.

»Auch das noch!«, sagte ich gepresst. Ich konnte aus den Augenwinkeln sehen, dass
der andere platt auf dem Riicken lag und sich nicht riihrte. Dann fiihlte ich irgendwo
im Gras unter meinen Hénden einen Stein, eine dieser fantastisch flachen, schiefrigen
Scheiben, {iber die Kleingdrtner und Landwirte so fluchen, wenn sie in die Mdhmesser
geraten. Der Stein nutzte mir nichts, solange ich auf dem Bauch lag.

»Also, okay, lass uns reden, sagte ich. »Vielleicht hore ich auf, in der Stadt
rumzuwiihlen. «

»Ohg, zwitscherte er verwundert mit der Stimme eines Zehnjahrigen.

Er hatte jetzt ein Problem. Sie hatten ihm erzahlt, er miisse uns unbedingt verpriigeln.
Aber sie hatten ihm nichts davon gesagt, was er denn tun miisse, wenn ich
verhandlungsbereit war.

Dann sagte er zogerlich: »Okay. Bleib aber liegen.« Das klang genauso wie »Tu mir
nicht weh.« Er walzte sich von mir herunter.

Kaum war sein Gewicht weg, drehte ich mich, richtete mich auf und schmetterte ihm
mit aller Gewalt den Stein in
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das Gesicht. Er schrie nicht, er atmete nur in einem heftigen Stof3, brach nach vorn in
die Knie und lag dann auf dem Bauch.

Das Handy, wo war das verfluchte Handy? Als ich es im Gras fand, war ich so zittrig,
dass ich mich mehrmals verwéhlte. Endlich klappte es. Ich sagte: »Ich weif3, ihr seid
das Rote Kreuz, aber ich brauche auch Bullen. Und euch auch. Und es ist dieselbe
Stelle wie vor zehn Minuten oder so.«

»Ach du lieber Herr Gesangsvereing, sagte der vom Deutschen Roten Kreuz. »Wir sind
schon da.«

Ich rief Vater Schmitz an, und dummerweise war Tessa am Apparat. »Kann ich deinen
Vater mal haben?«

»Was ist denn?«

»Ich hatte gern deinen Vater.«

»Aber, was ist denn?«

»Dein Ingbert ist verpriigelt worden. Ist schon im Krankenhaus. Geh ihn mal
streicheln, deinen Helden. Und heul nicht, wenn du an seinem Bett stehst.«
Irgendwann schoss ein Krankenwagen heran, irgendwann kamen die Uniformierten,
aber ich weif8 nicht mehr die Reihenfolge. Sie fragten mich alles Mogliche, aber ich
wusste keine Antwort, ich war nur todmiide. Und nattirlich war ich stolz auf mich.
Wann schlégt so ein Typ wie ich schon mal zwei stupide Typen in die Gartenerde?
Eins war mir in den letzten endlosen Minuten klar geworden: Ich musste meine
liebevolle Art ablegen, ich musste irgendeine Kampfart einstudieren, mit der es
moglich war, hin und wieder ein Dutzend Rechtsradikale ins Krankenhaus zu



schmettern. Dann dachte ich daran, dass ich satte zwanzig Kilo zu viel Gewicht hatte,
und wusste: Das wird nie im Leben was.
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Sie bestanden darauf, dass ich ins Krankenhaus mitfuhr, und irgendein Polizeibeamter
sagte mitleidsvoll: »Nun lassen Sie sich mal verpflastern, rufen uns an und erzéhlen,
was los war. Am besten, Sie machen das gleich schriftlich.«

»Ich schicke Thnen eine Kurzgeschichte«, versicherte ich. »Was kriegt man denn da so
an Honorar?«

Er lachte sich halbtot. Ich entdeckte, dass ich wahrscheinlich einen Backenzahn
weniger hatte, obwohl ich mich nicht erinnern konnte, an dieser Stelle getroffen
worden zu sein. Aber das Leben heute lauft ohnehin so rasch an einem vorbei, dass
man immer nur die Hélfte mitkriegt.

Das Krankenhaus Gerolstein ist ein Hort seliger Ruhe und mit der Gewissheit
verbunden, dass kein Fall zu triibe ist und kein Bruch zu splittrig. Ich wurde von einer
alteren Krankenschwester in den Réntgenraum gefiihrt, die im Leben nichts Neues
mehr zu erwarten hatte - und die entsprechend mit mir verfuhr.

»Legen Sie sich mal hin«, donnerte sie.

Ich legte mich hin.

Dann kam sie heran, faltete mich, verdrehte mich, zog und zerrte an mir, als sei ich
eine Art Pappkarton, der nicht so wollte, wie sie das gern hatte. Bisher waren die
Schmerzen sauber und scharf gewesen, jetzt wurden sie unertraglich und erfassten
mich total.

»Soweit ich das erkenne, haben Sie gar nichts!, stellte sie nach einer halben Stunde
fest. »Aber ob Sie was haben, entscheide ja nicht ich. Das macht der Doktor.«

Der Doktor war der typische Kelte, leicht rothaarig, schmal und zah. Er zeigte sein
Pokergesicht und murmelte: »Tja, Herr Baumeister, machen Sie das 6fter?«

»Was, bitte?«

»Dass Sie sich rumpriigeln am hellen Tag. In Threm Alter!« 172

»Nein, eher seltenc, sagte ich. Was soll man auf derartige Fragen antworten?

»Ich kann feststellen, dass Sie an den unglaublichsten Stellen Blutergiisse haben,
Prellungen und solche Geschichten, aber nichts gebrochen.«

»Sie miissten, rein theoretisch, heute zumindest drei weitere derartige Falle
hereinbekommen haben, wenn ich nicht irre.«

»Ja, das ist richtig«, nickte er bedachtig, »heute war ein Priigeltag. Professor Seutz,
Ingbert Seutz, war ja ein ungliickliches Opfer, aber Sie?«

»Was soll das?« Ich wurde langsam wiitend.

»Nun ja, die Verletzungen Ihrer Opfer sind, wenn ich das mal so ausdriicken darf,
nicht von schlechten Eltern. Gesicht zerschmettert, Bein ausgehebelt, Wadenbeinbruch.
Machen Sie das ofter?«

Er musste irgendeine falsche Information bekommen haben. »Moment mal. Erst habe
ich Ingbert gefunden, dann griffen die beiden Idioten mich an. Und ich habe mich
dann dafiir entschieden, mich zu wehren.«

»Sieh mal einer an, sagte er mit Kulleraugen. »Das klingt ja heldenhaft.«



»Ich bin ein Held, stellte ich fest. »Mir blieb gar nichts anderes iibrig. Ich nehme an,
ich kann gehen.«

»Das weif$ ich noch nicht«, sagte er gleichgiiltig.

»Sie sollten sich aber schleunigst auf den letzten Wissensstand bringen. Ich gehe jetzt.«
»Aber da wollen Sie einige Polizeibeamte sprechen.«

»Zu denen gehe ich, wenn ich das will.« Er machte mich langsam sauer.

»Vom drztlichen Standpunkt aus ...«

»Sie stempeln mich hier zum Schlager und wollen mir {iberdies noch Vortrage halten.
Sind Sie heute schlecht
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gelaunt? Haben Sie irgendeinen Krach mit Ihrem Kantinenkoch? Schicken Sie mir die
Rechnung.« Damit verliefs ich das Sprechzimmer. Erst dann fiel mir auf, dass ich auf
Striimpfen herumlief. In der Umkleidekabine vom Réntgenraum, wo ich sie vermutete,
stand eine spindeldiirre, splitterfasernackte Achtzehnjdhrige, die entsetzt aufschrie, als
ich meine Schuhe erobern wollte, die zu ihren Fiiflen standen.

»Bitte, schieben Sie die Schuhe durch die Tiir«, sagte ich dumpf.

»Also, so was!«, sagte sie emport. Aber meine Schuhe bekam ich trotzdem.

Der Pfortner, der eine Nonne war, rief mir ein Taxi, und ich liefs mich zu meinem Auto
bringen, das immer noch vor Schmitzens Haus stand und eine Gluthélle war. Ich hatte
zu diesem Zeitpunkt von Gerolstein und Umgebung griindlich die Nase voll. Also
rauschte ich mit Vollgas iiber Pelm, Essingen und Dockweiler nach Hause. Ich wollte
mich hinlegen, an die Decke starren, einschlafen - irgendetwas in dieser Art.
Stattdessen empfing mich Emma mit den Worten: »Wieso hast du dich denn auf eine
Priigelei eingelassen?«

»Irgendjemand im Ersten Weltkrieg hat mal gesagt, dass das Vaterland niemandem
dankt, der seine Knochen hinhalt. Ich glaube, das war Erich Maria Remarque in Im
Westen nichts Neues. Woher hast du denn deine Informationen?«

»Von den Polizisten. Die riefen hier an und duflerten, du seist wiitend gewesen oder
irgend so etwas. Rodenstock hat sich richtig Sorgen gemacht. Also, du brauchst eine
Frau. Frauen wirken ausgleichend, besénftigend, sie machen deine Gedanken klarer
K

»Das hélt doch kein Pferd aus. Wo ist denn Rodenstock?«

»Der ist zur Autobahn. Es ist namlich so, dass Esther eben anrief und sagte, sie hatte
leider meinen Wagen eine Boschung
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runtergefahren. Wie sie das geschafft hat, ist ein Rétsel, das Auto hat einen
Totalschaden, aber immerhin kommt sie mit neuen Nachrichten. Das ist ja auch schon
mal was.«

Ich starrte sie an und musste lachen. Das tat weh. »Ach, du lieber Gott!«

Dann gewann meine gereizte Stimmung Oberhand. »Wie kommst du eigentlich auf die
Idee zu glauben, dass ich mich absichtlich in die Walachei begebe, um mich dort zu
priigeln? Bin ich ein germanischer Schlagertyp?«

»Ich bin so durcheinander«, sagte sie zittrig.



»Ach, scheifle«, sagte ich wiitend und stapfte an ihr vorbei. »Sie haben Ingbert zu
Frikassee verarbeitet und wollten mit mir dasselbe machen. Wahrscheinlich wurden
sie bezahlt. Du solltest mal mit den Bullen telefonieren und horchen, was die erfahren
haben. Ich lege mich erst einmal hin.«

Wahrscheinlich war die Idee zu schlafen einfach verriickt. Ich lag nach einer halben
Stunde immer noch wach auf dem Bett, war aufgeregt und konnte meine Gedanken
nicht ordnen. Also rief ich Rodenstock auf seinem Handy an. Er meldete sich sofort.
»Was ist da los?«

»Der Volvo ist im Eimer, Esther aber wohlauf, wir kommen jetzt heim.« »Na, das ist
doch schon was.« »Und du hast dich rumgepriigelt?«

»Richtig. Das mache ich jetzt einmal pro Tag, das ist gut fiir den Kreislauf.« »Bist du
sauer?«, fragte er erstaunt.

»Nicht, dass ich wiisste«, konterte ich. »Ich mache eine Karate-Schule auf und ztichte
Kampfhamster.«

»Oh weia«, murmelte er nur und unterbrach die Verbindung.
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Ich schlich in den Garten, ich hatte echte Probleme, alles tat weh. Plotzlich fiel mir der
Schamane ein, und da Emma gerade am Fenster meines Schlafzimmers
herumfuhrwerkte, fragte ich nach ihm.

»Rodenstock hat ihm einen Platz im Wittlicher Krankenhaus besorgt«, sagte sie. »Er
hat in Daun einen Bus genommen. Ich habe ihm versprochen, dass wir ihn besuchen. «
»Und wer zahlt das?«

»Genau weifs ich das nicht. Irgendein Sozialamt. Nehme ich einmal an. Und
Baumeister ...?« »Ja, bitte?«

»Ich entschuldige mich. Ich war nicht gut drauf, mir geht es irgendwie nicht gut.
Wahrscheinlich rausche ich zum siebten Mal ins Klimakterium oder irgend so etwas.«
»Das ist schon okay. Pass auf dich auf. Ich brauche dich noch.«

Ich fiitterte meine Goldfische und Koikarpfen und versuchte dann, Paul, Willi und
Satchmo das Fischfutter anzudrehen. Sie nahmen es sofort an, sie gierten formlich
danach und strichen mir widerlich geifernd um die Beine.

Dann kam Rodenstock mit Esther auf den Hof gefahren. Esther kam in den Garten
gelaufen und fiel mir um den Hals, als seien wir langst verlobt.

»Ich habe dich vermisst«, sagte sie.

Auf so etwas finde ich nie eine Antwort, das macht mich immer ganz stumm.
»Herzlichen Gliickwunsch, du warst sehr erfolgreich, horte ich.«

»Ja, das war ich. Rodenstock hat gesagt, ich kriege gleich eine Konferenz. Die
Schmitzens kommen auch.« Ihr Gesicht gliihte vor Freude und Eifer.

»Und was ist mit dem Volvo passiert?«
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»Das war richtig verriickt. Also, ich parke hinter einem LKW. Der setzt zuriick und
merkt gar nicht, dass der Volvo da steht und driickt mit dem Anhénger den Volvo
durch einen Busch. Da geht es den Berg runter: so dreiffig, vierzig Meter. Und zufillig



komme ich genau zu diesem Zeitpunkt aus der Toilette. Hatte ich den nicht
angehalten, ware der abgezischt.« Sie lachelte. »Er war ein ganz reizender Belgier.«
»Wie schon. Ist er versichert?«

»Oh ja. Gut sogar, sagen die Polizisten. Jetzt kriegt Emma einen Haufen Geld.«
»Hauptsache, dir ist nichts passiert. Blech ist ersetzbar.«

Sie zOgerte eine Weile. »Baumeister, ich wollte dir noch sagen, dass ich mich nicht
aufdréngen mochte. «

»Das weif} ich«, sagte ich.

Sie ldchelte zaghaft. »Du bist schon ein verriickter Hund.« »Das habe ich schon mal
gehort. Machst du uns einen Kaffee?«

»Ich wollte noch fragen, mit wem du dich gepriigelt hast.« »Mit zwei Schldgertypen.«
»Und? Hast du gewonnen?« Sie strahlte mich an.

Ich war sogar ein bisschen stolz, und meine Welt war wieder in Ordnung, als ich mit
einem glasklaren »Selbstverstandlich!« antwortete.

Eine Stunde spéater konnten wir uns alle nicht im Garten versammeln, weil ein
kréftiger Sommerregen mit Gewitter herniederging, der wahrscheinlich bei den Bauern
ein erleichtertes Aufseufzen ausloste. Wir safien also gemeinsam im Wohnzimmer,
und Rodenstock eréffnete.

»Wir haben ja Esther gebeten, die Schifffahrtslinie zu finden, die um 1888 von
Amsterdam aus Auswanderer in die Staaten brachte. Erstaunlich und zu loben: Sie ist
fiindig geworden. Ich darf also bitten, Esther, dass du was dazu
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sagst. Und noch etwas. Unser Ingbert wird bald aus dem Spital kommen. Er hat eine
Menge Blutergiisse und Prellungen und dergleichen mehr. Einen Beinbruch hat er
auch, aber er ist guter Dinge und fast schmerzfrei. Ich nehme einmal an, dass du,
Tessa, ihn pflegen wirst. Baumeister hat auch eine Menge abgekriegt, aber auch das
wird sich regeln. Alles im Dienste der Geschichtsschreibung.«

»Ich habe mir Notizen gemacht, ich kann das nicht anders.« Esther setzte sich brav hin
wie eine Volksschullehrerin. »Die Schifffahrtslinie, die 1888 die Passagiere und also
auch Maria Hansen transportierte, existiert nattirlich nicht mehr. Sie ist sozusagen in
einem Platzregen von Ubernahmen und Fusionen schlichtweg verschwunden. Die
Exportfirma und Reederei, die heute das Erbe verwaltet, heifSt Dubai Enterprises, die
Leute waren sehr entgegenkommend und haben in ihren Kisten und Késten
herumgewiihlt, die sie im Keller und auf dem Dachboden entdeckten. Es war
eigentlich gar nicht so schwer. Es steht fest, dass Maria Hansen am 26. August in
Amsterdam bei der Reederei erschien, sich vorstellte und auswies. Sie hatte eine
behordliche Erlaubnis, auszuwandern. Diese Erlaubnis war auf den Namen Maria
Slubik ausgestellt. Das ist, wie ich feststellen konnte, ihr Madchenname ...«

»Moment, kleine Unterbrechung, Esther«, sagte ich. »Tutut wurde in der Nacht vom
24. auf den 25. August getotet. Das heifdt ja wohl, dass Maria Hansen das gar nicht
mehr mitgekriegt hat?!«

Tessa regte sich. »Das hat mich auch interessiert. Wie verlief damals eine solche Reise?
Man konnte mit der Eisenbahn tiber Euskirchen nach Kéln, dort umsteigen, und von



dort nach Aachen. Dann von Aachen nach Amsterdam. Das war eine beschwerliche
Reise, bei der man in der Regel fast zwei
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Tage unterwegs war. Wenn sie diesen Weg genommen hat, dann muss sie am gleichen
Tag abgereist sein, an dem abends Tutut erschlagen wurde. Und eigentlich miisste am
gleichen Tag auch der Steuereintreiber Karl-Heinrich Wesendonker von Gerolstein
Abschied genommen haben. Das hat er aber nicht. Und auch bei Maria Hansen ist mir
einiges nicht klar. Sie musste nicht viel Gepack mitschleppen, aber immerhin ihre
ganze Garderobe, auch wenn die den Umstidnden entsprechend spérlich war. Und
genau an dem Punkt werde ich nachdenklich. Wie hat sie das bewerkstelligt? Sie
musste von ihrem Hof aus in ihrer besten Montur ins Tal runter und dann auf die
Strafle zum Gerolsteiner Bahnhof. Das hitte Aufsehen erregt, das ging nicht einfach so.
Sie wusste: Wenn ihr Mann sie erwischt, schldgt er sie halbtot und schleppt sie zurtick
auf den Hof.«

»Da kann ich helfen«, sagte Rodenstock, »muss aber vorher Komplimente verteilen.
Gut recherchiert, Esther, prima nachgedacht, Tessa. Ich habe natiirlich in der Zeit, in
der Baumeister sich rumpriigelte, in den Aufzeichnungen des Medizinalrates Dr.
Xaver Manstein gelesen. Ich wollte wissen, wie diese Leute das gedreht haben.
Erinnern wir uns, dass der Stammtisch der angesehensten und wohlhabensten Biirger
vorhatte, einen Betriebsausflug nach Hillesheim zu machen. Auf diesem
Betriebsausflug wurde erkannt, dass beide Paare, also der Richter Severus Brandscheid
und Frau Wesendonker sowie Maria Hansen und der Steuereintreiber Wesendonker,
ohne Hilfe nicht aus Gerolstein hinauskommen wiirden. Wesendonker und die Hansen
wiirden in jedem Fall auf dem Bahnhof gesehen werden - und den gleichen Zug
konnten sie unmoglich benutzen.

Teilnehmer dieser Herrenpartie waren: Medizinalrat Dr. Xaver Manstein, der Richter
Severus Brandscheid, der Kauf
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mann Alois Mogge, der Apotheker Toombers, der Sprudelgriinder Wilhelm
Castendyck, der Steuereintreiber Karl-Heinrich Wesendonker sowie der damals grofite
Bauer am Ort, ein Mann namens Wilhelm Otto Etten. Es waren also sieben Méanner. Sie
steuerten die Gastwirtschaft Fasen in Hillesheim an und waren den ganzen Tag
unterwegs. Sie entwarfen dabei einen ziemlich raffinierten Plan. Systematisch hatten
sie das Gerticht verbreitet, dass Wesendonker ziemlich krank sei und unbedingt zur
Kur nach Bad Ems reisen miisse. Frau Wesendonker hatte in jedem Laden der Stadt
dariiber gejammert, dass sie vier Wochen allein in dem grofSen Haus sein wiirde.
Niemand konnte sich also iiberrascht zeigen, wenn Wesendonker abreiste - auf welche
Weise auch immer.

Maria Hansen brachte der Stammtisch mit einem ganz einfachen Trick heraus. Sie
hatte am Vortag, also am 23. August, bereits ihre schwere, fertig gepackte Tasche unten
bei Tutut in dessen Lager gebracht, dazu ihre Reisekleider und Schuhe sowie alle
Papiere, die sie benétigte. Sie sollte mittags, ungefahr um zwolf Uhr, in Tututs Lager
von dem Bauern Etten aufgenommen werden. Der hatte eine zweispannige Kutsche,



der fuhr sie nach Euskirchen. Dort bestieg sie einen Zug, dann ging die Reise {iber
KoIn und Aachen weiter nach Amsterdam. Der Kaufmann Mogge hatte ebenfalls eine
Kutsche. Die wiirde Wesendonker zu Hause abholen und dann ebenfalls so schnell wie
moglich nach Euskirchen bringen. So war es geplant. Maria Hansen kam gut weg und
in Amsterdam an, Wesendonker bekanntlich nicht mehr. Und jetzt Esther, bitte.«
»Also, das ware geklart. Maria Hansen kam als Maria Slubik in Amsterdam an. Und es
besteht gar kein Zweifel, dass sie einen Pass oder ein passahnliches Papier auf diesen
Namen besafs, mit allen notwendigen Stempeln. Wie das
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gedreht wurde, weifs ich natiirlich nicht. Auf jeden Fall tauchte der Familienname
Hansen bei ihr tiberhaupt nicht auf. Ich nehme an, dass ihr Wesendonker iiber seine
Verbindungen zu den hochst einflussreichen Stammtischbriidern dieses Papier besorgt
hat. Solche Leute finden immer einen Weg. Sie musste bei der Reederei ein Passwort,
einen Code, angeben. Ohne den hétte sie die Passagekarte nicht bekommen. Das
Codewort hiefs Rose - sie nannte es und erhielt die Schiffskarte. Sie erreichte den Hafen
und ging an Bord ...«

»Moment«, unterbrach Emma, »irgendetwas stimmt da nicht. Ganz zu Anfang ist
gesagt worden, dass Tutut am 24. August spatabends erschlagen worden ist. Der
Landwirt Berthold Schmitz, der anfanglich von uns verdéchtigt wurde, soll vier Tage
spater mit der Memphis Amsterdam verlassen haben. Und eindeutig wurde gesagt,
dass Maria Hansen mit einem spateren Schiff die Passage gemacht hat und nach
Berthold Schmitz in der Gegend von Chicago ankam. Richtig?«

»Richtig!«, bestatigte ich. »So ist es gesagt worden. «

»Aber es stimmt nicht!«, trumpfte Esther auf. »Als Berthold Schmitz an seinem Ziel
ankam, war Maria Hansen schon da. Das ist ganz eindeutig. Sie fuhr auf einem Schiff
namens Mater Maria. Und dieses Schiff kam drei Tage vor der Memphis in New York
an, die Unterlagen sind einwandfrei, die Unterschrift von Maria Hansen als Maria
Slubik auch. Aber es passierte trotzdem eine grofle Panne. Ich wage kaum, sie zu
schildern. Karl-Heinrich Wesendonker war zweimal in Amsterdam. Das erste Mal
suchte er eine geeignete Reederei mit einem sicheren Schiff. Das zweite Mal machte er
die Reise fiir sich und Maria Hansen fest und bezahlte sie auch. Deshalb das Codewort
Rose, um ganz sicherzugehen. Er gab der Reederei einen Brief an Maria
Slubik/Hansen. Der sollte Maria gegeben werden, wenn sie auftauchte. Der Grund war
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ganz einfach: Maria Hansen war viele Stunden vor Wesendonker in Amsterdam. Er
hatte ihr zwar die Adresse einer soliden Pension gegeben, in der sie frei von Furcht
iibernachten konnte, aber er wusste auch, dass sie unendliche Angst in dieser
Weltstadt haben wiirde. Ihr Leben hatte sich total gedndert, und kein Tag der Zukunft
war Klar iiberschaubar -aufSer der Tatsache, dass Wesendonker von jetzt an an ihrer
Seite sein wiirde. Aber bis Wesendonker auftauchen konnte, wiirde mindestens ein
dreiviertel Tag, wenn nicht gar ein ganzer Tag vergehen. Und so schrieb er seiner
Maria bei seinem letzten Aufenthalt einen Brief. Einen Liebesbrief.« Dann begann sie
unvermittelt zu schniefen und strich sich iiber die Augen. »Verdammte Kralle, es ist



ein Liebesbrief und so ein schoner! Also, ich lese ihn mal vor. Das Original konnten sie
mir natiirlich nicht mitgeben, weil das Papier so briichig ist. Richtiges uraltes, dickes,
sanftbraunes Papier. Und er hat so eine schéne Schrift gehabt. Und dieses bléde Vieh,
dieser Bar ... Also, er schreibt:

Geliebte Maria, mein Herzenswunsch!

Ich habe mir hier im fernen Amsterdam zwei Talglichter gekauft und sitze nun in dem Zimmer,
in dem wir in vier Wochen sitzen werden - vor dem Tag unserer Reise in eine neue Zukunft. Es
gibt zwar schon vielerorten elektrisches Licht hier, aber in diesem Hause nur im Schankraum,
nicht in den Schlafzimmern. Ich sitze hier an dem kleinen Tisch und versuche, einiges fiir Dich
aufzuschreiben, weil ich doch weifs, dass Du hier die ersten Stunden allein sein wirst und Angst
haben musst.

Diese Stadt ist so grof3, und kein Mensch hat Zeit fiir den anderen, wie es scheint. Dabei sind
die Hollinder ein durchaus freundlicher Menschenschlag, stets hilfsbereit, wenn ein Fremder
nicht weiterweifs. Es ist aufregend in diesem Hafen, Du wirst es bald

103

erleben. Du siehst Menschen aus aller Herren Linder und es ist keineswegs selten, dass frohlich
schwatzend Farbige an Dir voriiberlaufen, die hier so selbstverstindlich zu Hause sind wie in
der Eifel die Kiihe auf der Weide. Du wirst schlitziugige Menschen aus China oder aus Japan
sehen. Sie kommen mit den Schiffen iiber die Weltmeere und bringen Giiter mit, von denen
unsereiner noch niemals etwas horte.

Hier in diesem Zimmer ist es sehr still, nur zuweilen dringt ein wenig Gesprichslirm aus dem
Schankraum hinauf, aber meist ist nichts zu horen. Es ist die Noorderstraat am Noorderhaven,
Du weifst das lingst, mein Liebling. Es ist auch nicht anriichig hier, keine leichten Dirnen und
dergleichen, auch keine aufdringlichen Minner, die Dich ansprechen, ohne Dich zu kennen.
Die Wirtin heifit Adrienne und stammt aus Marseille. Sie sagte mir, sie habe den Pierre
Houven, ihren Mann, in einer ziemlich wiisten Schenke in Rotterdam getroffen, als sie mit
ihrem Vater eine Reise machte. Und Pierre, der Teufel, wie sie ihn immer lachend nennt, habe
kurzen Prozess gemacht und ihren Vater nach zwei Tagen um ihre Hand gebeten. Pierre war
dann auf allen Meeren unterwegs, und sie arbeitete auf dem Fischmarkt. Und als er
fiinfunddreifiig war, musterte er ab, und sie kauften sich giinstig dieses Haus, das sie
Boardinghouse nannten und Pension und Schenke. Im Schankraum sind Handwerker zu
finden, Netzflicker, Heringsfischer, Bootsbauer, solide und frohliche Minner eben.

Natiirlich konnte ich nicht widerstehen und habe die sogenannte Rote Meile besucht, draufSen
im Westen, wo die Dirnen und ihre Beschiitzer zu Hause und alle Schenken grundsitzlich
Kaschemmen sind, in denen vierundzwanzig Stunden lang Musik gemacht wird und
absonderliche Leute auftreten. Zum Beispiel eine Frau aus Casablanca mit zwei Kopfen und
dann die dolle Minna, die den grofiten Busen der Welt entblofit und dergleichen Dinge mehr.
Ich weif8 nicht, ob die Frau aus Casablanca wirklich zwei Kopfe hat und
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der Busen der dollen Minna wirklich der grifSte der Welt ist. Ich war nicht in diesen Hiusern,
mein Geld ist dafiir zu schade. Ich vermute einmal, es sind die iiblichen Tricks, mit denen
Schausteller durch die Lande ziehen. Ich erinnere mich, dass ein Mann in Gerolstein einen
Affen mit zwei Kopfen zeigte, wobei er betonte, dass der rechte Kopf noch lebe, der linke jedoch



vor vier Wochen gestorben sei. Der Korper des Affen, so versicherte der Mann, sei jedoch total
normal und ganz lebendig. Es war natiirlich so, dass dem armen Affen der préiparierte Kopf
eines zweiten Affen an die Seite des rechten Kopfes geklebt worden war. Jedermann wusste das,
jedermann lachte, und der Vorfiihrer wusste natiirlich auch, dass wir das wussten. So geschieht
ein kleiner Scherz mit der Einwilligung aller.

Nachdem ich zwei Stunden durch das Amiisierviertel gegangen bin und mindestens zehn
sogenannte Damen abwehren musste, bin ich wieder in dieses stille Haus zuriickgekehrt, um
Dir diese Zeilen zu schreiben, damit Du etwas zu lesen hast, wenn Du hier auf mich wartest.
Vergiss nur nicht den Codenamen Rose, mein Liebling - sonst bekommst Du weder die
Passagekarte noch diesen Brief. Ich muss lachen, weshalb schreibt ein Mann solchen Unsinn?
Denn wenn Du das hier lesen kannst, hast Du das Wort Rose ohnehin nicht vergessen.

Ich erinnere mich an ein paar Predigten unseres Hochwiirdigsten Herrn Pfarrers zu Gerolstein.
Erinnerst Du Dich an Ostern des vergangenen Jahres, als ein paar angeblich fragwiirdige
Damen in Gerolstein durchreisten und Station machten? Die Damen waren wirklich harmlos,
nicht einmal geschminkt, nicht einmal sonderlich aufgeputzt. Aber sie reisten zusammen mit
nur einem Herrn und waren doch vier! Und da witterte Monsignore gleich den Teufel
personlich, obwohl die Damen im Hotel bis auf das abendliche Essen in ihren Zimmern blieben,
wihrend der Begleiter uns erklirte, es handele sich um junge Frauen, die in Berlin bei
Adelsfamilien als Hausdamen arbeiten sollten. Unser Pfarrer aber donnerte von der Kanzel:
Wehret den Anfingen, wenn Ihr das Laster Einzug hal
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ten seht! Laster in Gerolstein, du lieber Himmel, die Leute wiissten nicht einmal, wie man das
buchstabiert. Und erinnerst Du Dich, als Du in der Kneipe bedient hast, weil Dein Mann kein
Geld anbrachte und ihr balde verhungert wirt, hittest Du diesen Dienst nicht verrichtet? Sie
haben sich die Miinder wund geredet. Sie haben gesagt: Sie ist eine Dirne, sie ist auf dem Weg,
eine Dirne zu werden. Lieber Himmel, sie haben Dich nicht gekannt, aber die Ménner haben
Dich und Deinen Leib angestarrt. Und wie!

Warum ich das sage? Nun, ich sitze hier, die Talglichter brennen, die Flammen zittern leicht, es
ist still, und ich denke an Deinen Leib. Ich denke, dass Du einen alten neuen Namen trigst und
dass Du bald meine Frau sein wirst, meine wirklich geliebte Frau, fiir die ich da sein will. Ich
weifs, dass Du fetzt errotest, ich weif$ aber auch, dass Gott der Herr nichts dagegen haben kann,
denn er hat Mann und Weib nun einmal so geschaffen. Ja, ich erinnere mich an Deinen
wunderbaren, warmen Leib, der sich an mich schmiegt, der sich hingibt, weil Du mir vertraust,
meine Frau bist. Und Du hast wohl dasselbe bei mir gespiirt. Liebe ist ein wunderbares Ding,
wenngleich wir Menschen immer vergeblich versuchen werden, es in Worte zu fassen. Worte
sind wohl nicht hinreichend genug, und selbst die Worte der Dichter erscheinen mir seltsam
platt angesichts des Sturmes von Gefiihlen, denen ich ausgesetzt bin, wenn ich Dich nur sehe.
Gott hat uns geschaffen, wie wir sind, fe mehr ich dariiber nachdenke, umso erstaunlicher finde
ich die Wut katholischer Pastoren, die alles das verdammen und dem Teufel zuschreiben, was
unseren Leib betrifft.

Wir diirfen zusammenkommen. In dunklen Schlafzimmern, in klammen Betten. Wir diirfen
Kinder zeugen und nur das. An unseren Leibern, wenn sie uns Wirme und Vertrauen geben,
diirfen wir uns nicht erfreuen, obwohl sie doch ein Geschenk des Herrgottes sind. Ich bin ein



unbedeutendes Ridchen im Gang der Welt, aber da scheint mir vieles faul zu sein. Und als ich
so durch das Dirnen
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viertel ging, dachte ich an etwas, was die Kirche bestimmt als siindhaft bezeichnen wiirde. Ich
dachte, dass diese Menschen auf ihre Weise ehrlicher sind als wir, die wir immer nicken und
abstreiten, dass wir Freude aneinander haben. Frau und Mann. Wenn ich das schreibe, komme
ich mir ein wenig kindlich vor, denn wer bin ich schon, dass so etwas in meinem Hirne nistet
und herauswill. Gliicklicherweise wird niemand mir in diesen Dingen zuhdren, weil ich sie
auch niemandem sage. Aber Dir sage ich sie, denn ich liebe Dich iiber alle Maflen, ich danke fiir
Dein Vertrauen, und ich danke Dir dafiir, dass Du mit mir in die neue Welt gehen willst. Wir
werden zuerst bescheiden leben, vielleicht ein Hiuschen bauen oder kaufen. Ich las, dass man
ein solches fiir zweihundert Dollar erwerben kann. Drei Riume nur, aber das wird fiir unser
Gliick reichen. Und sollte Gottes Gnade uns ein Kind bescheren, so bauen wir an.

Wenn Du jetzt hier sitzt und liest, werde ich in wenigen Stunden bei Dir sein. Und habe Mut
fiir die Reise, denn das Meer ist ja nicht nur tiickisch, sondern es vermag uns auch an den Ort
zu tragen, an dem wir beide zusammen leben werden, bis der Tod uns scheidet. Der Mann, der
bald Dein Mann sein wird. Auf ewig Dein Karl-Heinrich.«

Fiir einen Moment herrschte Schweigen.

Emma fand als Erste in die Realitdt zuriick: »So weit, so gut. Esther, bitte erkldre uns
jetzt endlich, was es mit der Panne auf sich hat, die du erwahnt hast.«

»Dieser Brief ...«, sagte Esther zogerlich. »Ich finde ihn wunderschén, und mir hat noch
niemals jemand einen solchen Brief geschrieben. Und wahrscheinlich wird es niemals
jemand tun. Irgendjemand wird nur fragen: Gehen wir meine Briefmarkensammlung
angucken? Oder: Treffen wir uns bei mir, da quietscht das Bett nicht so? Irgend so
einen Krampf.«

»Esther!«, mahnte Emma heftig.
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Da presste Esther endlich hervor: »Sie hat aber diesen Brief nie bekommen! Irgendein
Lackaffe hat vergessen, ihn ihr bei der Ubergabe der Reiseunterlagen auszuhindigen.
Das wichtigste Blatt Papier der beiden Liebenden lag hundertelf Jahre herum.
Absoluter Wahnsinn. «

Wieder herrschte Schweigen, wieder erholte sich Emma zuerst. »Wesendonker kam
nicht nach Amsterdam«, murmelte sie versunken. »Warum ging er stattdessen hin und
schlug Tutut tot? Hat jemand eine Antwort?«

»Ich habe noch keine gefundens, sagte Rodenstock. »Aber ich glaube, die Méanner
standen unter einem unheimlichen Druck. Und was wir von Wesendonker wissen,
deutet nun nicht gerade auf einen Totschlager hin.«

Dann rausperte er sich und setzte hinzu: »Der werfe den ersten Stein ...«

»Was soll denn das?«, fragte Esther aggressiv.

»Ganz einfach«, murmelte Rodenstock. »Du wirst niemals ein guter Kriminalist sein,
wenn du nur darauf aus bist, einen Tater zu fassen und zu tiberfithren. Wenn du den
Druck nicht begreifst, unter dem ein Tater steht, wirst du niemals verstehen, was in
seiner Seele vorging. Wir konnten es uns einfach machen, denn wir haben keinen



Stress. Die Sache ist einhundertelf Jahre her, im Grunde kénnten wir sagen: Wir wissen
ungefdhr, was abgelaufen ist. Damit soll es gut sein. Aber das reicht mir nicht.« Er
lachelte schmal und griff nach Emmas Hand. »Da schreibt ein ganz normaler Mann
einen fiir seine Zeit erstaunlichen Liebesbrief. Im Grunde zweifelt er vieles an, was die
Gesellschaft, in der er lebt, wie eine heilige Kuh anbetet: Sitte, Moral, Anstand,
Traditionen, starke soziale Empfindungen. Warum schlug dieser Mann Tutut tot? Das
will ich wissen. Und ich will wissen, was aus ihm wurde. Wenn ich das biblische Der
werfe den ersten Stein benutze, dann meine ich: Lasst uns verstehen lernen, nicht
urteilen!«
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7. Kapitel

Die Versammlung 16ste sich auf, wir alle waren iiberdreht, tibermiidet, und

niemand hatte auf die letzten Worte Rodenstocks irgendetwas erwidert. Ich verzog
mich in mein Arbeitszimmer und legte eine alte Louis-Armstrong-CD ein, auf der er
mit einem Geigenschwall Nobody knows réhrt und die schonste Schnulze aller Zeiten
singt: Oh what a wonderful world. Und dann mit ihm zusammen die unglaubliche Ella
Fitzgerald, die mit einem Riesengeléchter It’s cold outside intoniert, wobei das Gelachter
des Publikums mindestens die Halfte der Aufnahme ausmacht. Dazu eine locker
gestopfte Jeantet-Tubilee-75, die so qualmt, dass ich meinen Computer nicht mehr
sehen kann. Dann der automatische Einschuss von SWR 3, der vor irgendeinem Stau
bei Koblenz warnt, gefolgt von der Stimme eines glucksenden Moderators, der mit
einem unbekannten Horer redet: »Hor zu, Thomas, hor zu! Etwas Unglaubliches ist
geschehen: Du hast gewonnen, du hast den ersten Preis gewonnen: Das Brustimplantat
von Pamela Anderson. Ist das nicht fantastisch, Thomas? - Aber nur das linke, Thomas.
Das rechte ist auf einem Tieflader unterwegs ins Heimatmuseum!« Meine Katzen
kommen herein. Paulchen legt sich auf meinen Schof8 und fangt zu schnurren an -
vierter Gang. Ella singt Summertime ... an, Satchmo fallt ein. Oh, your daddy is rieh and
your ma is good lookin ... Das, Leute, ist das kleine perfekte Gliick in meiner Eifel.
Irgendwann klopfte jemand zdgerlich. Esther kam herein und setzte sich auf die Liege.
Sie sah mich an und murmelte: »Der Tabak riecht so gut. Er erinnert mich an einen
Onkel, der auch Pfeife rauchte. Was treibst du so?«
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»Nichts, buchstéblich nichts. Ich dachte gerade an den Geschichtsprofessor Ingbert,
den ein paar Glatzen erwischten und der nicht begreift, warum das so passieren
musste. Ich werde ihn morgen friih besuchen. Er soll nicht allein im Krankenhaus
herumhangen. «

»Du bist hier irgendwie gliicklich, nicht wahr? Mit Rodenstock und Emma und so.«
»Ja, das bin ich.«

»Ich denke, ich muss so etwas suchen. Aber ich frage mich, wo.«



»Es muss eine Landschaft sein, die du magst, in einem Land, das du magst. Letztlich
bist du dort zu Hause, wo du Menschen hast, die du annimmst und die dich
annehmen. Nichts anderes. Das zu finden, ist beschwerlich und hiangt von der
Zufélligkeit ab, mit der du Menschen triffst.«

»Ich bin neidisch, Baumeister. Auf Rodenstock und auf Emma, auf dich und deine
Welt hier.«

»Das kenne ich. Aber ich muss dir sagen, dass ich lange gelatscht bin, um das zu
erreichen.«

»Ich habe Geld, ich kdnnte hier irgendwo ein Haus kaufen.« Sie wirkte zerbrechlich
und in sich versunken, und ich dachte: Sie ist dabei, einen groSen Fehler zu machen.
»Ich habe keine Ahnung von deinen finanziellen Verhéltnissen und will nur sagen ...«
»Nimm mal an, dass ich tiber wachsende vier Millionen Dollar verfiige, plus Aktien,
plus Immobilien.« Das klang so, als sage jemand: Ich habe ein Bankkonto mit
vierunddreiig Mark zwanzig.

»Mit anderen Worten: Du brauchst nie mehr im Leben zu arbeiten und ...«

»Ich will aber arbeiten, Baumeister.«

»Und was?«
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»Das weif$ ich nicht, noch nicht. Ich will es rausfinden, ich muss das rausfinden. Ich
werde ja irre bei diesem Leben im Hotel.«

»Dann lass dir aber Zeit, bitte. Wenn du ohnehin Immobilien besitzt - vielleicht ist da
etwas dabei, in dem du leben und arbeiten kannst.«

»Ich sage dir das alles, weil ich deine und Rodenstocks und Emmas Hilfe brauche. Ich
bin so ... ich bin so wurzellos.«

»Ahasver?«

»]a, ja, der ewige Jude, die ewige Jiidin.« Sie lachelte kaum merklich.

»Ich versuche dir die ganze Zeit klarzumachen, dass du Ruhe und Gelassenheit haben
musst. Wenn du jetzt in aller Hast hier oder bei Emma an der Mosel ein Haus kaufst,
dann ist das verdammt riskant.«

»Ich werde warten, Baumeister, ich werde warten.« Sie sah mich an, nickte und ging
hinaus. Da war ein deutlich neues Zeichen von Stolz, Wiirde und Selbstbewusstsein an
ihr zu bemerken.

Das Licht draufien war Eifellicht, Sommerabend mit Wolken in weiter Ferne, mit der
Ahnung von Hitze und flirrendem Staub, mit verbranntem Gras, mit Menschen in tra-
ger Unterhaltung vor ihren Hausern, mit jungen Vatern, die den Grill bedienten, und
jungen Frauen, die Bierflaschen anschleppten und iiberlegten, ob der Kartoffel- und
Nudelsalat wohl reichen wiirde.

Ingbert rief an und klang munter. »Ich habe gehért, Sie haben mich sozusagen geracht.
Dafiir mochte ich danken, wenngleich ich mit dieser Art Gewalt {iberhaupt nicht
umgehen kann.«

»Wissen Sie schon, wer die beiden sind?«

»Ja, das weif ich. Hier waren eben Polizeibeamte, die mir erzahlten, dass die beiden
Schléager nicht von hier sind, son
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dern aus Dortmund. Sie arbeiten hier als Hilfsarbeiter auf dem Bau. Sie sind mit
ziemlicher Sicherheit dafiir bezahlt worden, aber zu beweisen ist das nicht, denn sie
geben absolut nichts zu. Sie behaupten, ich hatte sie angerempelt, sie hatten sich nur
gewehrt. Die Polizei macht mir keine grofse Hoffnung, dass bei den Nachforschungen
irgendwelche brauchbaren Ergebnisse herauskommen. Haben Sie grof3e ... ich meine,
irgendwelche korperliche Schaden?«

»Nichts«, beruhigte ich ihn. »Ich bin ein zaher Mensch, mir tut einiges weh, aber das
wird voriibergehen. Und Sie, wann werden Sie entlassen?«

»Im giinstigsten Fall in einer Woche. Der Bruch ist so elend kompliziert. Aber ich nutze
die Zeit, ich mache eine Dokumentation fiir Tessas Doktorarbeit. «

»Und dann wird vermutlich geheiratet?«

Eine Weile war es still.

»Nein, Herr Baumeister, wirklich nicht. Ich weif3, dass Tessa das merkwiirdigerweise
gern mdochte, aber ebenso merkwiirdigerweise hat sie mich noch nicht direkt gefragt.
Sie plant eben gern.«

»Dann sollten Sie ihr das aber sagen«, schlug ich vorsichtig vor.

»Oh, das habe ich bereits getan. Etwa ein dutzend Mal. Aber sie hort auf dem Ohr so
schlecht.« Er lachte behaglich. »Bin ich vorstellbar mit einer Chrysantheme im
Knopfloch eines Stresemann?«

»Ehrlich, nein, sagte ich inbriinstig.

»Bis bald!«, lachte er und hiangte ein.

Ich nahm zwei Tabletten des Schmerzmittels und suchte nach Rodenstock. Er hatte
sich im hintersten Gartenwinkel hinter dem kleinen Blechhauschen fiir die
Gartengerate hingesetzt und starrte in den Abend.
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»Wieso sind wir noch nicht bei diesem Landwirt gewesen? Bei diesem Gustav Mehring
in Biischeich?«, fragte ich.

»Weil wir wissen, dass er ein hartleibiger Partner ist, dass er zwar Material hat, aber
nichts herausriicken wird. Wenn wir zu ihm gehen und ihm zeigen, dass wir bereits
ein Gesamtbild prasentieren kénnen, und wenn wir ein wenig hinzubluffen, wird er
vielleicht von seiner harten Linie abweichen. Es scheint mir die einzige Moglichkeit,
ihn zu knacken. Du weif3t ja, wenn ein Eitler nicht will, kann der Papst personlich
kommen und ihm was vorweinen, er wird behaupten, den Papst nicht erkannt zu
haben. Auflerdem will ich mich erst hier durchfinden.« Er wedelte mit den
Aufzeichnungen des Dr. Xaver Manstein. »Ich wette, es gibt jemanden, von dem wir
noch nie gehort haben. Es muss jemanden geben.«

»Und was soll dieser Jemand bewirkt haben?«

»Dass Tutut starb, Baumeister.«

»Was macht dich so sicher?«

»Ich bin gar nicht sicher, ich glaube nur fest daran.«

Ich legte mich ins Bett und las, bis mir die Augen zufielen. Irgendwann in der Nacht
kam Esther und sagte mit verheulter Stimme: »Verdammte Hacke, kann ich ...?«



»Du kannst«, sagte ich in die Schwirze des Schlafzimmers.

Eine Stunde spater stand sie auf, sagte wiitend und sehr laut: »Mist!« und verschwand
wieder. Sie hatte wohl begriffen, dass Fluchten in diese Dinge keinen Trost bringen,
sondern nur neue Fragen.

Ich wachte auf und siehe da, es war eine christliche Zeit: Acht Uhr. Es gab keinen
Quadratzentimeter an meinem heldischen Leib, der nicht schmerzte, aber irgendwie
kam ich auf die Beine und schleppte mich ins Bad, wo Esther trallernd in der Wanne
hockte und allerliebst tirilierte: »Ich brauche
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hochstens noch eine halbe Stunde!« Das liebe ich so an meinem offenen Haus: Der
Besitzer hat echt Schwein, wenn er frithmorgens im Garten pinkeln gehen darf.
Emma stellte mir wortlos einen Becher Kaffee hin und bemerkte erst nach ein paar
Minuten: »Du musst bei Esther vorsichtig sein.«

»Ach ja?«

»Ja, musst du. Sie ist in Wirklichkeit sehr empfindsam, sie ist ein Seelchen. Und sie
mochte doch so gern etwas aus ihrem Leben machen. «

»Oh verdammt, sie war drauf und dran, hier oder bei dir an der Mosel aus dem
Handgelenk ein Haus zu kaufen.«

»Ja, lass sie doch. Baumeister, sie hat Geld wie andere Leute Hausstaub. Wenn sie eine
halbe Million in den Sand setzt, merkt sie es nicht mal. Lass sie doch.« Dann setzte sie
sich mir gegentiber an den Tisch, sah mich eindringlich an und fragte: »Jetzt ohne
Quatsch: Du hast Angst, nicht wahr?«

»Ja, habe ich.«

»Aber dafiir kannst du sie nicht verantwortlich machen.« »Mache ich auch nicht. Sie
riickt mir nur zu dicht auf den Pelz.«

»Lass sie doch. Sie ist fair, das ist die Hauptsache. Was glaubst du, warum ist
Wesendonker nicht nach Amerika gefahren?«

»Wahrscheinlich, weil er Maria Hansen nicht mehr wollte, weil sich irgendetwas
anderes ergab.«

»Und wo ist der Richter geblieben und seine Geliebte, der Drache Wesendonker?«
»Im PreufSischen irgendwo. Und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie noch
heute. Ich weif3 nicht, ob wir das wissen miissen.«
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»Ich will es wissen. Es war eine so grofSe Liebe.« Sie klopfte bei jedem Wort auf die
Tischplatte und sah richtig verbissen aus.

Dann ging es, wie haufig bei diesen Féllen, Schlag auf Schlag.

Rodenstock kam herein und sagte beinahe wiitend: »Wesendonker lag sage und
schreibe bis zum Heiligen Abend 1888 im Bett. Der Apotheker Toombers kam jeden
Tag zweimal, eine Frau wurde angeheuert, die fiir Wesendonker kochte und ihm das
Haus sauberhielt. Und dann muss im Jahr darauf etwas passiert sein, denn der
Kaufmann Mogge, der schon einmal seine Kutsche zur Verfiigung gestellt hatte, stellte
sie erneut in den Dienst der Herrenrunde und brachte Wesendonker nach Euskirchen
zum Bahnhof. Der Arzt Xaver Manstein hat Wesendonker insgesamt sechsmal zu



Hause operiert und macht eine Bemerkung, die darauf hinauslauft, dass der rechte
Arm des Mannes bis zu seinem Tod verkriippelt sein wird. Kein Hinweis darauf,
wohin Karl-Heinrich Wesendonker von Euskirchen aus fuhr. Sie haben ihn blitzschnell
und heimlich aus dem Land geschafft. Aber weshalb und wohin? Wieso macht der Dr.
Xaver Manstein keine Bemerkung dazu? Eines ist sicher: Der Richter Severus
Brandscheid schrieb ihm einige Monate spéter einen Brief. Von der Ostsee, aus Bad
Doberan, damals hochst modern und beliebt bei den reichen Leuten in Berlin. Er
schreibt, er sei iiberaus gliicklich mit seiner Frau, einer gewissen Eulalia Schnigger und
K

»Grofer Gott, auch die Frau hat den Namen des Michel Schneider angenommenc,
hauchte ich. »Das ist dreist, das ist wirklich das Dreisteste, was man sich vorstellen
kann. «

»Es kommt noch dreister«, grinste Rodenstock. »Er meldet vergniigt die Geburt von
Zwillingen, zwei Madchen. Und er
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teilt mit, seine Stellung dort als Chef des Amtsgerichtes sei keineswegs langweilig,
sondern eher belustigend, weil die Anwohner des dortigen Landstrichs dhnliche
Querkopfe seien wie die Eifler. Und er schreibt, die Geschichte mit Karl-Heinrich
Wesendonker sei urkomisch und nicht zu glauben. Aber er schreibt nicht, warum das
so ist, verdammt noch mal.«

»Also, eine der Liebesgeschichten endet schon mal gut«, murmelte Emma befriedigt.
»Das ist hundert Prozent mehr als der normale Durchschnitt.«

»Also was nun?«, fragte ich.

»Zu diesem Landwirt Gustav Mehring«, bestimmte Rodenstock. »Ich melde uns an.
Der Karl-Heinrich Wesendonker darf uns nicht verlorengehen, schliefllich schrieb er
den schonsten Liebesbrief meiner beruflichen Laufbahn. Er rithmte Eros, er rithmte die
Wiérme der Frau.« Leise lachend ging er hinaus.

Es dauerte nicht einmal dreifig Sekunden, bis er wieder in die Kiiche stiirmte. »Der
alte Herr liegt im Sterben. Der Sohn sagt, wir kénnen kommen, aber er weif nicht, ob
der alte Mann mit uns reden will. Wir miissen es versuchen.«

Wir fuhren eine Viertelstunde spater: Emma, Rodenstock, Esther und ich. Es hatte
keinen Sinn, Tessa jetzt aufzutreiben, sie wiirde bei Ingbert sein und besttirzt
vernehmen, dass er im Grunde gar nicht vorhatte, sie zu heiraten. Als wir in Gerolstein
den Berg hochfuhren, sagte Rodenstock inbriinstig: »Manchmal kommt es vor, dass
Sterbende in den letzten Stunden hellsichtig werden und erstaunlich klar sind.«

Es war ein altes Bauernhaus am linken Hang. Es war einer jener kleinen Bauernhofe,
die ihre Funktion langst verloren hatten und jetzt wahrscheinlich auf die Erben
warteten, um
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umgebaut zu werden. Der Sohn des Gustav Mehring war ein stimmig gebauter Typ
mit rabenschwarzen Haaren und ungewohnlich hellen Augen.

Er lachelte leicht: »Also, es ist so, dass mein Vater noch Tage leben kann. Kann aber
sein, dass er in fiinf Minuten fiir immer einschlaft. Als ich ihm gesagt habe, dass Sie



kommen, wurde er richtig lebendig.« Er lachte leise. »Er ist schon ein Teufelsbraten.
Na, kommen Sie mal. Ich weifS ja nicht, ob er Sie alle vier sehen will, aber das muss
man ausprobieren. «

Es ging durch einen Flur, eng und dunkel, in ein gerdumiges Schlafzimmer, in dem nur
ein grofles, altes Bett aus Eiche stand - fiir die Ewigkeit gebaut. Da lag der alte Gustav
Mehring in schneeweiffen Kissen und hatte ein Gesicht mit durchaus jugendlicher,
weicher Haut und sehr hellen, wachen Augen.

Wir gingen {iberfliissigerweise auf Zehenspitzen, denn er sagte erstaunlich klar und
bestimmt: »Lasst das mal, ich habs gern etwas lauter. Sind Stiihle genug da? Nicht
genug. Holst du noch zwei?«

Der Sohn verschwand und kehrte mit zwei Stiihlen zuriick. Dann saSen wir bei ihm
wie gehorsame Schiiler vor ihrem Lehrer. Der Sohn stand am Fenster.

»Wenn ihr rauchen wollt, diirft ihr rauchenc, sagte der Alte. Und dann: »Was wollt ihr
denn?«

»Sie haben Unterlagen, Herr Mehring«, begann Rodenstock. »Wir kiimmern uns um
den Mord an Tutut am 24. August 1888, einem Freitag.«

»Wer kiimmert sich denn um so was?«, fragte er mit einem vollig unbewegten Gesicht.
»Wir und Sie«, sagte Rodenstock sanft. »Was sind das fiir Unterlagen?«
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»Eine Menge, junger Mann, eine Menge. Wir kénnen driiber reden, aber ich gebe sie
nicht raus.« » Aber warum nicht?«

»Ich will das nicht, stellte er fest. »Was wollen Sie denn wissen?«

»Wohin Karl-Heinrich Wesendonker verschwand, als er fluchtartig nach Euskirchen
gebracht wurde. Und warum er verschwand. Und wo er dann lebte. Und wann er
starb. Ferner wiissten wir gern, wer Tutut erschlug und wer alles dabei war. Nach
unseren bisherigen Feststellungen konnen sieben Manner bei der Tat anwesend
gewesen sein -und wahrscheinlich waren sie alle sieben dabei. Genau genommen
miissen es acht gewesen sein, denn wir diirfen den Medizinalrat Dr. Xaver Manstein
nicht vergessen. Den hatten sie wohl sicherheitshalber mitgenommen. Wir wissen
auch, dass der Richter Brandscheid nach Bad Doberan an die Ostsee versetzt wurde
und die Frau des Wesendonker - sie mit einem falschen Namen ausgestattet -heiratete
und mit ihr Zwillinge bekam. Thr falscher Name war Eulalia Schnigger - sie wohnte
ndmlich mit ihrem Mann in Schnigger Michels Haus. Denselben Namen wollte
iibrigens Karl-Heinrich Wesendonker benutzen, als er plante, mit der Bauerin Maria
Hansen nach Amerika durchzubrennen.«

»Das alles konnen Sie beweisen?«

»Hier ist ein Liebesbrief des Wesendonker an Maria Hansen«, sagte Rodenstock
trocken und hielt ihm den Brief hin.

Die weiflen Hande des Alten krochen auf das Papier zu. Er machte »hm«, nichts sonst.
Dann las er in aller Ruhe den Brief. »Sehr schon, stellte er fest. Dann kicherte er
unvermittelt. »Der fehlt mir noch in meiner Sammlung. Woher ist
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der Brief, wenn er doch im Gepéck der Hansen mit nach Amerika gegangen ist?«



»Die Tragik ist«, seufzte Esther, »dass Maria Hansen diesen Brief nie bekam. Er sollte
ihr zusammen mit dem Ticket fiir das Schiff ausgehandigt werden. Genau das aber
passierte nicht. Irgendeine Panne im Biiro des Reeders. Sie wusste also nichts und fing
an zu zweifeln, ob Wesendonker sie weiterhin aufrecht liebte und auf jeden Fall
nachkommen wollte ...«

»Jetzt beginne ich zu begreifen«, hauchte der Alte mit ganz grofien Augen.

»Was begreifen Sie jetzt?«, fragte Emma.

»Spater, spater!«, sagte er. Er machte eine unwirsche Handbewegung.

»Wir haben noch etwas«, liefl Rodenstock in die Stille tropfen. »Wir haben die
Aufzeichnungen des Arztes Dr. Xaver Manstein, den ganzen Fall betreffend. Die
diirften Sie in Ihrer Sammlung auch nicht haben.«

»Haben Sie das hier?«, fragte der Alte sehr sachlich.

»Ja«, sagte Rodenstock und gab ihm das Kassabuch des Arztes. Dann schlug er vor:
»Wir konnten tauschen.«

Der Alte erwiderte zunichst nichts, blatterte in dem Buch des Dr. Manstein, hielt sich
mit einem Kommentar zuriick und gab das Buch Rodenstock. »Tauschen?«

»Ja, tauschen, sagte der Sohn vom Fenster her. »War doch nicht schlecht.«

»Du halst dich da raus!«, sagte der Alte giftig.

»Ja, Papa«, murmelte der Sohn, lachelte aber dabei.

»Wie sind Sie eigentlich an das Material gekommen?«, fragte Emma in die Stille.

»Tja, wie kommt man an solche Sachen. Hier mal was, da mal was.«

»Ach, Papal«, hauchte der Sohn vorwurfsvoll. 198

»Du halst dich raus!«

»Es war der Dorflehrer und Historiker Adam Wélber, nicht wahr? Er wollte ganz
harmlos eine Chronik Gerolsteins schreiben und stief8 auf den toten Tutut. War es nicht
s0?« Ich sah ihn aufmerksam an.

Sein Gesicht bewegte sich nicht, die Augen weit offen starrte er gegen die Decke.
»Wolber war mein Urgrofionkelg, sagte er endlich. »Er deckte die Schweinerei mit den
Grundstiicken unten in Gerolstein auf.«

»Was denn fiir Grundstiicke?«, fragte Emma.

»Pelm-Gerolstein-Lissingen. Jede Menge Grundstiicke. Sie gehorten zum Teil Adam
Wolber und seinen Geschwistern. Er verkaufte sie nach und nach fiir den damals
iiblichen Preis. Er verdiente ja fast nix als Lehrer. Das war die Sache.«

»Wer kaufte die Grundstiicke denn?«

»Die Skatrunde, die Herren im Hotel, der Stammtisch. Sie wussten etwas, was andere
nicht wussten. Sie kannten ndmlich die geplante Streckenfiihrung der Eisenbahn und
der Strafien, die im Zusammenhang damit gebaut werden sollten. So einfach war das.
Die Herren wurden wohlhabend.«

»Und dann entdeckte Wolber ganz nebenbei den Mord an Tutut, stimmt's?« Emma
fragte sehr freundlich.

»Dieser Zigeuner war ein bekannter Fall, den brauchte niemand zu entdecken. Sie
haben ja alle dartiiber geredet, von hier bis Daun und Wittlich. Nein, nein, so wichtig
war das zuerst nicht. Mein UrgrofSonkel wollte eigentlich nur den Preisunterschied der



Grundstiicke zuriickerstattet kriegen. Aber sie lachten ihn aus. Da schrieb er die
Chronik. Und dann brannte sein Haus ab, und die Chronik verbrannte mit.«
»Brandstiftung?«, fragte Rodenstock.
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»Das nehme ich an. Bewiesen worden ist es nie. Kein Mensch hat es untersucht. Aber
er hat vorher einen Teil der Dokumente in einen Stahlkasten getan, als hétte er es
geahnt. Und der Kasten lag all die Zeit in diesem Haus hier, denn hier wohnte ein
Patenonkel von Adam Wolber. Das wusste Gott sei Dank niemand. «

Eine Weile herrschte Schweigen, der Raum schien immer kleiner zu werden, immer
enger, immer bedriickender.

Dann sagte Rodenstock streng: »Herr Mehring, wir konnen Ihnen nicht Satz fiir Satz
aus der Nase ziehen. Dann sitzen wir Weihnachten noch hier ...«

»Das ware schon«, murmelte der Alte schnell und lachelte.

»Ich meine«, fuhr Rodenstock fort, »Sie sollten uns die Dokumente einsehen lassen.
Wir nehmen sie Ihnen ja nicht weg, Sie sind und bleiben der Besitzer. Ich will ganz
offen sein: Das plotzliche, unerklarliche Verschwinden von Karl-Heinrich
Wesendonker konnen Sie doch auch nicht erklaren.«

»Aber sicher doch, sagte er schnell und fest. »Die Herren haben ja nicht nur wichtige
Grundstiicke fiir den Eisenbahnbau und die Stadtentwicklung gekauft, die wollten
auch ihren Spafd mit den Frauen anderer.«

»Na, na, na«, murmelte Emma heftig.

»Es war so«, beharrte der Alte. »Hol den Kasten!«

Der Sohn ging hinaus und kehrte nach kurzer Zeit zuriick. Er trug einen grob
geschmiedeten Kasten, etwa vierzig Zentimeter lang, dreifliig Zentimeter breit und
zehn Zentimeter hoch. Das Schloss saf$ auf der Deckplatte, ein einfaches
Schnappschloss mit einem grofien, dicken Schliissel. Der Sohn stellte den Kasten vor
den Vater auf die Bettdecke und zog sich wieder an das Fenster zuriick.

»Ich wusste, irgendwann wiirden Sie kommen. Ich habe noch nie mit jemandem
ausfiihrlich driiber geredet. Ich wiir
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de auch mit Ihnen nicht reden, wenn ich nicht wiisste, dass Sie iiber den Fall schreiben
wollen. Zum ersten Mal will jemand driiber schreiben.« Er lachelte zufrieden. Er
schloss den Kasten auf und griff hinein. Er holte ein Biindel alter Papiere heraus, das
mit einem Gummiband zusammengehalten wurde. Er streifte das Gummiband ab und
bedeutete seinem Sohn, den Kasten wegzunehmen. Der Kasten wurde auf einen
runden Tisch gestellt, der in einer Ecke des Raumes stand.

»Hier ist zunéchst einmal die Liste der Grundstiicke, die die Herren kauften. Genau
chronologisch registriert nach den Nummern im Katasteramt. Insgesamt sind es
zweiundvierzig Grundstiicke. Die Vorbesitzer sind genau benannt. Genau das wollte
mein UrgrofSonkel 6ffentlich machen.« Dann sah der Alte Rodenstock an: »Ja, er war
ein Mann, der sich wehrte. Aber es war zu spat, er konnte nichts mehr erreichen. Sie
konnen sich eine Kopie machen, ich will, dass die Originale in meiner Familie bleiben. «
»Das kann ich gut verstehen«, nickte Emma.



Der Alte murmelte gedankenverloren: »Er machte ihnen Feuer unter dem Arsch, er
wollte sie eigentlich zum Tempel rausjagen. «

»Er schickte ihnen die Liste, nicht wahr?«, fragte Rodenstock.

»Richtig. Die Liste und einen anonymen Brief. Er schickte die Liste und den Brief
anonym an das Hotel, in dem sie jeden Abend ihren Dammerschoppen tranken. Er gab
ihnen eine Woche Bedenkzeit. Hier ist der Brief. Kurz und biindig heif3t es da:

Sehr geehrte Herren, dem Verfasser ist bekannt, dass Sie IThr Wissen ausnutzten, sich
Grundstiicke im Bereich Pelm, Gerolstein
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und Lissingen zu kaufen, wobei Sie die trostlose wirtschaftliche Lage der Besitzer ausnutzten.
Ich gebe Ihnen acht Tage Zeit, die Kiufe riickgingig zu machen. Ich werde mich erneut melden.
Das war Wolbers Brief. Nattirlich bekam er keine Antwort, und er erhielt auch kein
Zeichen. Stattdessen wurde Tutut totgeschlagen. Ich nehme einmal an, dass sie
glaubten, Tutut hatte nicht nur von den Frauen berichtet, sondern auch von den
Grundstiicken. Tutut kam {iberall rum, ich wette, er hat die Affaren mit den Frauen
ebenso gekannt wie den Kauf der Grundstiicke iiber einen Zeitraum von vier Jahren.
Tutut wusste das alles. Es existiert aber kein Hinweis, dass Adam Wolber jemals mit
Tutut Kontakt hatte. Die Manner miissen in Panik geraten sein. «

»Waren sie alle dabei, als Tutut getotet wurde? Und wer schlug ihm den Schédel ein?«,
fragte Rodenstock.

»Sie waren alle dabei«, nickte der alte Mann. »Da gibt es einen Brief, den jemand
anonym an das Pfarramt in Gerolstein schickte. Der Mann muss zugegen gewesen
sein, als Tutut starb. Da habe ich keinen Zweifel. Hier ist der Brief, datiert vom 24.
August des Jahres 1891, also genau drei Jahre spater:

Hochwiirdigster Herr Pfarrer!

Ich befehle meine Seele dem Herrn. Ich will in einer wichtigen Angelegenheit dieser Gemeinde
nicht mehr schweigen. Hier reden alle immer wieder von dem geheimnisvollen Tod des
Zigeuners, der unter dem Namen Tutut bekannt war und der als Scherenschleifer, Bote,
Girtner . 4. mit einem Tanzbiren durch unser Land zog. Heute vor genau drei Jahren wurde
er in Hohe Rockeskyll erschlagen. Er wurde verscharrt samt einem Reitpferd an der
Siidwestecke des alten Juddefriedhofs oben vor der Munterley. Dort stehen
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Eichen. Eine Gruppe von sieben ehrenwerten Biirgern der Stadt niherte sich dem Zigeuner, um
mit ithm zu verhandeln und ihm ein Schweigegeld anzubieten. Denn der Zigeuner wusste
allerlei iiber hochst diskrete Geschifte und hiochst diskrete Liebschaften. In den Augen der
sieben ehrenwerten Biirger war er hochlichst eine strenge Gefahr fiir dieses Gemeinwesen, denn
er konnte nicht schweigen. Der Zigeuner stritt ab, etwas von diesen Dingen irgendjemandem
erzihlt zu haben. Und er wollte kein Geld nehmen, was vermuten liefs, dass ein Unbekannter
ihm bereits fiir sein Wissen Geld gezahlt und das Wissen auch bekommen hatte. Es kam zu
einem wilden Streit, in dessen Verlauf einer der sieben Biirger den Zigeuner ungliicklich am
Hinterkopfe traf, sodass dieser tot zu Boden stiirzte. Der Tanzbir des Zigeuners geriet in Rage
und riss sich los. Er zetfetzte einem der Biirger den rechten Arm, sodass der nur noch an einem
Faden zu hingen schien. Dann griff das Tier ein Reitpferd an und riss es auf, sodass die



Gedirme herausquollen und das Tier furchtbar schrie. Anschlieffend verschwand der Bir im
Wald und wurde spiter von einem Jiger des Grafen von Manderscheid erlegt. Die Biirger
brachten den Schwerverletzten nach Hause und schafften die Leiche des Zigeuners und den
Korper des toten Pferdes hinauf zur Munterley, wo sie in aller Eile eine Grube aushoben und
den Mann und das Tier vergruben. Dies schreibt jemand, der zugegen war, als alles das
geschah. Der Herrgott moge meiner Seele gnidig sein.«

»Und der Pfarrer tat nichts«, sagte ich seufzend.

»Richtig. Der tat nichts, weil er genau wusste, was alles dahintersteckte.
Wahrscheinlich war er auch viel zu feige, wahrscheinlich hielt er es mit der
wohlhabenden Biirgerschaft. Pfarrer sind manchmal so.«
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»Wie ist nun der Adam Wolber an den Brief gekommen?«, fragte Rodenstock.

Der Alte antwortete ohne jede Spur von Spott oder Schalk oder Ironie: »Ich vermute, er
hat ihn einfach geklaut. Denn der Brief hier ist das Original. Er hat wahrscheinlich
gehort, dass der Brief im Pfarramt liegt, hat irgendein anderes Interesse vorgeschoben
und dabei den Brief mitgehen lassen. Das lernte ich langsam verstehen. Dieser Adam
Wolber ndmlich wurde damals um mindestens dreifligtausend Mark gebracht, was
eine ungeheure Summe war. Und an dem Fall Tutut war er zunachst gar nicht
interessiert. Er wollte die Grundstiicksfrage klaren.«

»Und Wesendonker?«, fragte Emma zaghatft.

»Tja, Wesendonker, der hochst beliebte Karl-Heinrich Wesendonker, der der Maria
Hansen die Ehe versprochen hat und ihr dann nicht nachreiste.« Er grinste wie ein
Gassenjunge. »Also, das ist wirklich ein Fall fiir sich.« Er bewegte die Hiande etwas
unruhig. »Aber ich habe ihn aufgetrieben, ich habe herausgefunden, wohin er sich
abgesetzt hat. Sie werden es nicht glauben. Aber erst muss mal geklart werden,
weshalb die groflen Biirger ihn so schnell verschwinden lielen.«

»Das wire schon«, nickte Rodenstock andéachtig.

Er war ein Bauer, aber er sprach so sachlich wie ein Banker, der Aktien zu verkaufen
versucht. Und er sprach schnorkelos und formulierte ohne jede Miihe. Wahrscheinlich
hatte er sich sein Leben lang mit diesem Fall beschéftigt, wahrscheinlich hatte er
dauernd mit seinem eigenen Schatten dariiber diskutiert.

»Also, ehrlich gestanden weif$ ich nicht, woher mein UrgrofSonkel, der Adam Wolber,
alle die Informationen herhatte, die er mir hinterliefs. Aber man muss sich vorstellen,
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dass damals ganz Gerolstein jahrelang tiber die Grundstiicksgeschichte redete. Und
dann kamen noch diese Frauengeschichten hinzu. Der Wesendonker mit der Maria
Hansen, der Richter Brandscheid mit der Frau vom Wesendonker. Niemand wusste
etwas Genaues, aufSer den Herren in der Skatrunde. Und die hitten nie ein Wort
verlauten lassen, denn sie alle hatten sich mit den Grundstiicken versorgt und durch
den Weiterverkauf bereichert. Jeder von ihnen fiirchtete den Skandal wie der Teufel
das Weihwasser. Jeder in der Stadt bildete sich ein Urteil, jeder redete, jeder setzte auf
seine Weise die angeblichen oder tatsachlichen Fakten aneinander. Manches von dem,
was Adam Wolber aufgeschrieben hat, wird tibertrieben gewesen sein oder sogar



gelogen. Aber vieles stimmt einfach, wie ich spéter Stiick fiir Stiick selbst herausfand.
Zu Wesendonker muss ich sagen, dass er als Steuereintreiber beliebt war, obwohl man
das gar nicht fiir moglich halten kann. Aber er war so, er lief$ fiinf schon mal gerade
sein, er wartete schon mal ein paar Monate, auch wenn es drangte. Ich habe ja nichts
von dem Liebesbrief gewusst, den er der Hansen geschrieben hat. Und es stimmt: Es
ist tragisch, dass die Hansen diesen Brief niemals bekam. Denn der Grund, weshalb
Wesendonker iiber Nacht aus Gerolstein fortgeschafft wurde, lag in einem Brief. Und
zwar schrieb die Maria Hansen ihrem fritheren Ehemann einen Brief mit der Bitte, ihr
zu vergeben. Und darin schrieb sie von Dingen, die dieser Mann eigentlich nicht
wissen durfte. Und diesen Brief habe ich hier.«

»Wie sind Sie denn daran gekommen?«, fragte Esther. » Auch geklaut?«

»Nein. Der Brief wurde meinem Urgrofionkel von Hansen selbst iiberreicht. Hansen
war blamiert worden, ihm war die Frau abgehauen. Und jetzt erfuhr er zum ersten Mal
schwarz
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auf weif3, mit wem sie eigentlich hatte durchbrennen wollen. Und der Bauer Hansen,
der spater iibrigens an die Mosel ging, war als jahzorniger Mann bekannt.
Wesendonker hétte das nicht {iberlebt, er musste aus Gerolstein herausgebracht
werden. Hier ist das kostbare Stiick.« Er hielt einen vergilbten Umschlag in den
Hénden, offnete ihn behutsam, zog die Papierbogen heraus und hielt sie hoch. »Sie
kann kein Wort richtig schreiben, aber was sie schreibt, ist starker Tobak. Sie muss eine
ungeheure Wut auf Wesendonker gehabt haben. Sie schreibt ohne Anrede einfach
drauf los. Das hort sich so an:

Ich will mich noch mal melden, ein letztes Mal. Ich hin weit weg, und Du kannst mich nicht
mehr erreichen. Du kannst mich auch nicht mehr bestrafen. Du kannst mich auch nicht mehr
schlagen. Du wirst sehen, dass der Brief aus Amerika kommt, und in diesem riesigen Land
wirst Du mich niemals finden. Ich habe diesen Brief einem Bekannten mitgegeben, der ihn
tausend Meilen entfernt auf die Post tragen wird. Such mich also nicht, denn ich trage auch
nicht mehr Deinen Namen.

Ich schreibe Dir, weil ich Dich um Verzeihung bitten will. Eine gute Frau rennt ihrem Mann
nicht weg. Ich bin keine gute Frau, ich weif$ auch nicht, was eine gute Frau ist. Ich musste raus
aus diesem Hexenhof, ich wollte weiterleben. Und dann kam dieser Steuerkassierer Karl-
Heinrich Wesendonker, vor dem Du Dich immer im Heu oder auf dem Kornboden versteckt
hast. Ja, es stimmt, ich habe ihm gehirt, viele, viele Male. Ich muss auch zugeben, dass ich ihn
geliebt habe. Er hat mir die Schiffsreise in dieses Land bezahlt, er hat mir eine Kennkarte auf
einen anderen Namen geschenkt, er hat gesagt, er geht mit mir nach Amerika, er lebt mit mir
und hat vielleicht Kinder mit mir. Er hat gesagt, mein ganzes Leben wird anders sein, ich werde
mich sicher fiihlen, ich werde
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seine richtige Ehefrau. Namen sind in diesem Lande Schall und Rauch.

Er ist nicht gekommen, und ich weif$ nicht, warum er nicht gekommen ist. Er hatte wohl nur
seinen Spaf$ im Sinn, er hat mich gebraucht, so wie Du damals die Magd gebraucht hast, die
wir mal hatten, fetzt habe ich einen Mann, der mich heiraten wird und der sagt, ich gehore zu



ihm. Er ist ruhig und schligt mich nicht und zwingt mich nie zu Sachen, die ich nicht machen
will. Ich bitte Dich, mir zu verzeihen, wenn Du das kannst.

Ich werde nie mehr zuriickkehren, denn ich lebe in einem Blockhaus, wie man das hier nennt:
ein grofies Haus, ganz aus Holz mit sechs Riumen. Wir haben schone Petroleumlampen in
jedem Zimmer. Und in jedem Zimmer steht ein Ofen aus Eisen. Und wir werden im néichsten
Sommer ein Haus aus Stein bauen, und ich glaube, ich werde ein Kind kriegen. Du kannst Dir
nicht vorstellen, wieviel Angst ich davor hatte, ein Kind von Dir zu kriegen.

Auf unseren Weiden stehen jetzt hundertzwanzig Stiick Vieh und im néchsten fahr werden es
doppelt oder dreimal so viel sein. Im Friihling, wenn die Weiden erstmalig bliihen, wird ein
Pfarrer kommen, der uns trauen wird, denn eine Kirche haben wir noch nicht und wenn wir
einen Nachbarn besuchen wollen, so sind wir gute sechs Stunden mit dem Pferd unterwegs.
Dies ist ein grofies Land, und wir haben so viel davon, dass wir vier Stunden stramm reiten
miissen, wenn wir einmal rundkommen wollen.

Ich bitte unseren Herrgott jeden Tag, mir zu vergeben. Und vielleicht vergibt er mir, wenn ich
dann zu ihm komme und meine Reise auf Evden zu Ende ist. Ich habe manchmal geglaubt, dass
Du mich nur geschlagen hast, weil Du mit Deinem Schicksal haderst und nicht weifSt, wie das
Leben weitergehen kann. Aber das ist jetzt egal. Du bist immer in die Kirche gerannt, jeden
Sonntagmorgen, und ich habe immer gehofft, dass Du aufhorst, mich zu schlagen
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und anzubriillen wie das Vieh. Und dann wollte ich nur noch weg. Gott mige die Ménner
strafen, die ihre Frauen schlimm behandeln. Die Frau aus Amerika, die mal Deine war.

Das schrieb sie also, und das hat mich sehr nachdenklich gemacht damals, als ach den
Brief las. Dieser Hansen iibrigens ging an die Mosel, wie ich schon sagte. Und er soll
sich spéter aufgehangt haben, weil er auch dort niemals richtig Fuf3 fasste.«

Wir schwiegen eine Weile, dann fliisterte Esther: »Das ist der Fall der erschiitternden
Briefe. Haben Sie denn rausgefunden, was aus Maria wurde?«

»Ja, ich fand es heraus. Sie siedelten in der Gegend, die heute das Silikon-Valley
genannt wird. Sie bekam noch zwei Kinder. Und einer ihrer Enkel, ein Mann namens
George Smith, war als amerikanischer Offizier bei der Fronttruppe, die sich als
Speerspitze 1944 durch die Eifel vorwirts kaimpfte und den Rheiniibergang bei
Remagen erreichte. So klein ist die Welt.«

»Ich verstehe etwas nicht«, murmelte Rodenstock, vollkommen versunken in seiner
Welt. »Wir werden niemals erfahren, wer Tutut den Schédel einschlug, und eigentlich
ist es auch bedeutungslos. Wir wissen, dass die Manner damals einen Riesenskandal
befiirchteten und stark unter Angst und Panik gelitten haben. Wie konnten denn die
hochwerten Herren von diesem Brief der Maria Hansen an ihren Mann {iberhaupt
erfahren? Das Postgeheimnis war doch heilig. Wie konnten sie vorher wissen, was in
diesem Brief stehen wiirde?«

»Dartiber habe ich auch gegriibelt«, sagte der Alte. Seine Stimme war ganz leise
geworden. »Wahrscheinlich haben sie die gesamte Post, die in Gerolstein ankam,
uberpriift. Wahrscheinlich gab es auf dem Postamt irgendeinen Menschen,
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der zu ihnen rannte und sagte: Da ist ein Brief an den Hansen aus Amerika! Sie haben
den Brief gedffnet und wussten: Jetzt kommt es zum Skandal.«

»Aber sie hitten den Brief einfach vernichten kénnen«, sagte Emma strikt.

»Richtig, hétten sie.« Der Alte kratzte sich am Kinn. »Aber vielleicht ging das in ihren
Augen zu weit. Hansen hat den Brief bekommen, las ihn, aber Wesendonker war
verschwunden. Wesendonker hat gelesen, dass Maria ihn hasste. Er hat
moglicherweise vorgehabt, doch noch nach Amerika zu gehen. Als er jedoch den Brief
las, wird er gedacht haben: Nie mehr nach Amerika!«

»Da gibt es noch einen Punkt, den ich geklart haben will. Der Richter Severus
Brandscheid liebt die Frau des Wesendonker. Dass er ihr falsche Papiere verschafft hat,
ist klar. Aber ihr Ehemann liegt zu Hause, ist schwerverwundet. Wie hat seine Ehefrau
Gerolstein verlassen konnen, ohne ihrerseits einen Skandal auszuldsen?«

»Ganz einfach«, antwortete der Alte. »Das ist wirklich der Fall der Briefe. Sie hat
namlich an sdmtliche Freundinnen und Bekannte Briefe geschrieben. Und zwar so,
dass sie ganz nebenbei erwihnte, sie werde notgedrungen nach Berlin reisen miissen,
um ihre kranke Mutter zu pflegen. Die Mutter wohnte natiirlich gar nicht in Berlin,
aber das interessiert in so einem Fall niemanden. Sie schuf sich eine perfekte Erklarung
fiir ihre Abreise. Und sie reiste ab. Und sie besorgte ihrem Ehemann vorher noch eine
Haushalterin aus Gerolstein, die den Mann bekochte und das Haus sauberhielt.
Severus Brandscheid reiste ihr nach, ging dann mit ihr zusammen von Berlin aus nach
Bad Doberan. Sie werden zwei dieser Briefe von Frau Wesendonker in diesen Unter-
lagen finden. Es war iibrigens schwer, diese Briefe aufzutrei

118

ben. Aber diese hier waren an Freundinnen in Gerolstein gerichtet, die blieben
erhalten, Adam Wolber hat sie irgendwie ausgegraben. «

Die Sonne strahlte grell durch die Gardinen am Fenster, in der Luft flimmerte Staub.
»Jetzt die Frage aller Fragen, lachelte Emma. »Wohin verschwand unser allseits
geliebter Karl-Heinrich Wesendonker?«

»Tja, strahlte der Alte. »Da bin ich richtig stolz auf mich. Es war mitten in der Nacht,
als die Kutsche vorfuhr und ihn im Galopp abtransportierte nach Euskirchen. Adam
Wolber hat herausgefunden, dass er in K8In zunéchst in irgendeinem Steuer-
Zentralamt fiir diesen Teil Preufiens tatig war. Er wohnte auch in Kéln, die Adresse
habe ich. Und dann, etwa ein dreiviertel Jahr spater, war er plotzlich wie vom Erd-
boden verschwunden. Zuerst nahm Wolber an, Wesendonker sei nach Amerika
gegangen, um seine Maria doch noch zu suchen. Aber dann fand er durch Zufall
heraus, dass Wesendonker seinen Namen gewechselt hatte. Er nannte sich nicht mehr
Wesendonker, sondern Wesendonker-Schnigger. Er hatte also einen Doppelnamen
eintragen lassen. Und wer Verwaltungen kennt, der weifs, dass hinter so etwas ein Plan
stecken kann, der...«

»Er nannte sich irgendwann nur noch Schnigger, wetten?«, fragte ich.

»Richtig!«, strahlte der Alte. »Der Kandidat gewinnt ein Wasserschloss am
Niederrhein. Ein preuffischer Beamter, der Zeit hat, kann seinen Namen langsam und
systematisch dndern. Er braucht nur im Zeitraum von einigen Jahren zweimal



angeben, sein Pass sei verloren gegangen. Irgendwann wurde aus Karl-Heinrich
Wesendonker Karl-Heinrich We-
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sendonker-Schnigger und dann letztlich Karl-Heinrich Schnigger. Und dieser Karl-
Heinrich Schnigger taucht eines Tages, genau fiinf Jahre nach den Ereignissen in
Gerolstein, als Leiter einer kleinen Steuerstelle wieder auf und lebt sein Leben friedlich
und unbeweibt zu Ende.«

»Wo?¢, fragten Rodenstock und ich gleichzeitig.

Der Alte begann hoch und schrill zu kichern. »In Bad Miinstereifel in der schénen
Eifel.«

Das Gelachter war gewaltig, und ich spiirte eine Art sanfte Sympathie fiir diesen
Wesendonker in mir. Was, um Gottes Willen, war an seinem Leben so siindig? Dass er
geliebt hatte? Dass er dabei war, als Tutut starb? Dass er womoglich - obwohl zu
verurteilen - in Angst und Panik selber zuschlug? Rodenstock hatte recht: Wer ohne
Stinde ist, der werfe den ersten Stein.

Der Alte fragte: »Sagt mal, Leute, wann wird denn die Geschichte erscheinen?«

»Das kann dauern. Ein Jahr oder auch zwei«, sagte Emma. »Schliefllich wird es eine
Doktorarbeit.«

»So lange?«, fragte er misstrauisch. »Na gut. Dann wird der liebe Herrgott noch ein
wenig auf mich warten miissen. Junge, schieb mich in die Sonne, ich fithle mich gut.«



