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    Den Job von Janice Itwaru will niemand freiwillig machen. Doch wenn Janice achtzehn Monate als verdeckte Ermittlerin des NYPD durchhält, wartet eine Beförderung auf sie. Der Weg dahin ist hart: Die Kollegen sind die Pest, die Vorgesetzten stellen völlig unrealistische Zielvorgaben, und ständig drohen interne Ermittlungen gegen die Abteilung. Als die Fangquote erhöht wird und Janice immer seltener Erfolge vorzuweisen hat, geht sie volles Risiko – auch wenn ein fieser Gangster, der noch eine Rechnung mit ihr offen hat, hinter ihr her ist.
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    Für die echte J.I.,

    deren mutige Unredlichkeit dieses Buch ermöglicht hat.

  


  
    

    


    Nur das Messer kennt den Kürbis von innen.


    Guyanisches Sprichwort

  


  Kapitel 1


  Zwei schmutzgraue Tauben saßen gut fünfzehn Meter über der Roosevelt Avenue unterhalb der Hochbahngleise in einem Durcheinander aus Stahlträgern. Sie hockten nah beieinander, um warm zu bleiben. In der Nacht zuvor hatte ein später Wintersturm, der bisher schlimmste 2008, die Gehsteige in Weiß gehüllt und die Traufen der Hochbahn dick mit Schnee bepackt. Den Vögeln war es zu kalt zum Gurren. Sie pressten die Flügel fest an den Körper, mit von unbeugsamem Bürgerstolz geschwellter Brust, denn ganz anders als die Rotkehlchen, Zaunkönige, Falken und Weißkehlammern aus dem Hinterland waren die Tauben viel zu sehr Stadtbewohner, um auch nur darüber nachzudenken, im Winter Richtung Süden zu ziehen. Wo sollten sie auch hin? Myrtle Beach? West Virginia? Na klar. Viel Glück dabei, auf den Gehsteigen von Morgantown einen anständigen Bagel zu finden, den jemand weggeworfen hat.


  Gut fünfzehn Meter unter ihnen auf der matschigen Roosevelt Avenue lehnte ein übergewichtiger Koreaner an einem der Stützpfeiler der Hochbahn. Reißverschlüsse zogen sich kreuz und quer über die Schultern, Ellbogen, Ärmel und die breite Brust seiner weißen Lederjacke. Der fettige Pony eines derart erbärmlichen Topfschnitts, dass er eigentlich nur ironisch gemeint sein konnte, ging ihm bis zu den Augenbrauen. Er spielte irgendein Spiel auf seinem Mobiltelefon. Oder schrieb womöglich bloß eine extralange Textnachricht. Das blaue Display tauchte sein Gesicht in einen schaurigen Schein, umgeben vom winterlichen, späten Licht der Rushhour.


  Die Tauben spürten ein Kribbeln unter den gespreizten Krallen. Es wurde Zeit. Sie schwangen sich auf zum nächsten Dach, wo die stummeligen Arme der Satellitenantennen ihre platten Fäuste in die Luft reckten. Auch für den Koreaner wurde es Zeit. Als er die Tauben fortfliegen sah, drückte er sich vom Pfeiler ab und ging die paar Schritte zurück auf den Gehweg. Eine Minute später, vielleicht weniger: das Gepolter. Ein kleiner schwarzer Junge, der mit einem nagelneuen Handball dribbelte, hielt inne, um sich die Ohren zuzuhalten. In den nahe gelegenen, zu eng stehenden Wohnblöcken stellten alte Frauen Teetassen zurück auf Untertassen, und junge Frauen steckten die Kappen zurück auf ihre Eyeliner. Die Flyerverteiler auf der Avenue gönnten ihren Stimmbändern eine Pause. All die Mobiltelefonier-Marschierer schickten ihre Anrufer in die Warteschleife. Und endlich kreischte oben der Zug der Linie 7 in Richtung Flushing vorbei. Ein schwerer Schneebrocken – ein richtig fieser Nackenschocker – fiel davon losgetreten von der Traufe und landete mit einem Plopp an der Stelle, wo nur Augenblicke zuvor der Koreaner gestanden hatte. Nachdem der Zug sicher vorübergefahren war, kehrten der und die Tauben auf ihre Posten zurück.


  Janice Itwaru ging auf den Koreaner zu. »Hey, yo«, sagte sie.


  Er sah noch nicht mal von seinem Telefon auf.


  Hoffte sie darauf, dass er Drogen dabeihatte, weil er dunkelhäutig war? Und falls dem so war, machte sie das zur Rassistin? Na ja, irgendwie schon, obwohl vielleicht weniger als die meisten, weil sie selbst dunkelhäutig war, Guyanerin, mit einer Mutter aus der Hauptstadt, Georgetown, und einem Arschloch von Vater, der in einem wesentlich kleineren Nest geboren und aufgewachsen war, das ausgerechnet Paradise hieß. Aber das nur am Rande, jetzt Folgendes, Rassismus mal beiseite, der eigentliche Grund, warum sie hoffte, dass der Typ Drogen dabeihatte, war der: Wenn ein normaler Bürger müde wurde, ging er nach Hause oder setzte sich an eine Bushaltestelle, wohingegen nur ein nach Stunden bezahlter Drogendealer, der nirgends hinkonnte, sich mit seiner teuren weißen Jacke gegen einen verpissten Dreckspfeiler lehnte. Leider schien sich dieser vermeintliche stundenweise bezahlte Drogendealer mehr für sein Telefon als für den zerknitterten 20-Dollar-Schein in ihrer Gesäßtasche zu interessieren. Aber, hey: keine vorschnellen Schlüsse. Vielleicht hatte seine Mutter ihm bloß eingebläut, nicht mit Fremden zu reden. Vielleicht war der letzte Mensch, dem er vertraut hatte, ein Friseur bei Supercuts gewesen, und schau sich einer an, was dabei herausgekommen war. Vielleicht – und das war unter Umständen am wahrscheinlichsten –, vielleicht hatte er, weil er sie hier noch nie gesehen hatte, auch einfach Angst, sie könnte womöglich ein Undercover-Cop sein. Schön. Kapiert. Falltüren gab es für diese Dealer reichlich. Auf ihrem Weg die Roosevelt entlang, angefangen im Woodside-Viertel in Queens, durch Jackson Heights und jetzt nach Corona hinein, hatten ihr heute sogar die Typen, die sie wiedererkannt hatten, geraten, sich selbst zu ficken, sich selbst zu vergewaltigen. Verglichen mit diesen Arschgesichtern kam der Koreaner rüber wie ein Prinz. Mit Launen konnte sie umgehen. Wenn es darum ging, einen Kauf anzubahnen, rückte sie jedem potenziellen Dealer zu Leibe, nah genug, um das Fast Food im Atem riechen zu können, aber sie wusste auch, wie man einen halben Schritt zurücktrat und dafür sorgte, dass die besonders Paranoiden von selbst zu einem rüberschlurften.


  »Ist der Typ schon durchgerauscht?«, fragte sie. Sie wies mit dem Kinn auf die rot-gelbe Bodega auf der anderen Straßenseite. »Der Typ, der sonst immer hier steht?«


  Sein Blick zuckte zu ihr hoch, kehrte dann wieder zum Telefon zurück. »No hablo inglés.«


  Ein Koreaner, der Spanisch sprach? Klar, wieso nicht? Auf diesem Straßenabschnitt, der zu den ethnisch vielfältigsten der Welt gehörte, wo Läden für Saris sich an Verkaufswagen mit Momo-Teigtaschen pressten und die wiederum an Läden, die sowohl Kommunionkleider als auch mexikanische Wrestlingmasken verkauften, war Janice bereit, an jede Form interkulturellen Mischmaschs zu glauben. Noch mal: Kapiert. Weil sie wie alle ihre Arbeitskollegen süchtig nach der zuckrigen Fernsehschmonzette Rubí war, die auf Kanal 47 in Wiederholung rauf- und runterlief, sagte Janice: »Du weißt schon. Der Typ. El hombre siempre de la tienda.« Der, der immer hier steht.


  »Nickt sprecke Spaniss«, sagte der Koreaner.


  Empört, oder eher Empörung vortäuschend, schob sie den Gurt ihrer Handtasche auf ihrer Schulter zurecht und stürzte auf die Straße, ohne nach rechts und links zu schauen. Jemand in der Nähe schrie auf. Ein dunkelblaues illegales Taxi schlitterte durch den Matsch und kam nur Zentimeter vor Janice’ Hüfte zum Stehen. Sie hatte gewollt, dass es knapp würde, aber nicht so knapp. Ihre Fingerspitzen strichen über die warme Motorhaube, als streichle sie eine riesige, schnurrende Raubkatze. Im Wageninnern zitterte auf dem Armaturenbrett eine Muttergottes mit Schleudertrauma. Der Taxifahrer schien zu perplex, um zu hupen, aber alle anderen Autofahrer hoben in seinem Namen zu einem Hupkonzert an. Jetzt musste der Koreaner sie anschauen.


  Sie lief durch den ins Stocken geratenen Verkehr auf die grellen Lichter der Bodega zu. Davor, wie cool war das denn, standen zwei Relikte eines früheren New York, als die Leute noch mit Kleingeld herumliefen statt mit Mobiltelefonen: ein münzbetriebenes, musizierendes, sich auf und ab bewegendes Ein-Mann-Fahrgeschäft, das bei Kindern eine halbe Minute lang für Ruhe und Faszination sorgte − in diesem Fall kein Fantasie-Einhorn oder fliegender Elefant, sondern ein wirklichkeitsnahes gelbes Taxi, wenn auch ohne Rücksitz; und gleich daneben ein Münztelefon, noch immer funktionsfähig, der Hörer glitschig vor Bazillen. Beide warteten darauf, benutzt zu werden. Die Schilder der Bodega warben – wie schon vor zehn, zwanzig, dreißig Jahren – für »LOTTOSCHEINE« und »KALTES BIER«, während ein handgeschriebener Zettel jüngeren Datums ein »HEILMITTEL GEGEN BETTWANZEN« versprach.


  Falls die Überwachungskamera an war, sah man auf dem Monitor jetzt wahrscheinlich eine körnige, schwarz-weiße Janice, die die Gänge auf und ab lief. Sie überflog die Zeitungsschlagzeilen. »HIGH NOON« schrieb die Post. »Duell zwischen Hill & Obama« stand unter einem Bild der Präsidentschaftskandidaten mit Photoshop-Cowboyhüten. Die beiden sahen aus wie Arschlöcher, dachte Janice. Sie las die Nährstoffangaben auf einer Packung Hamburger Helper (mies). Verglich Red Bull mit zuckerfreiem Red Bull. Weil ihr die Füße wehtaten, weil sie fror und Durst hatte und ohnehin mindestens 50 Cent Kleingeld brauchte und weil sie theoretisch befugt war, während der Arbeitszeit drei alkoholische Getränke zu konsumieren, kaufte sie eine Maxidose Modelo Especial, zahlte aber nicht mit der 20-Dollar-Note in ihrer Gesäßtasche, sondern mit ihrem eigenen Geld, und trank das ganze Teil vor der Kasse stehend leer, während der nervöse pakistanische Bodega-Mann sie fortzugestikulieren versuchte.


  Draußen auf dem Gehsteig rülpste sie. Verzeihung! Noch immer lehnte der Koreaner auf der anderen Straßenseite am Pfeiler, aber jetzt war sie es, die ihn keines Blickes würdigte, zumindest nicht direkt. Das Musik-Taxi hatte inzwischen einen Fahrer gefunden: einen kleinen Jungen, der mit beiden Händen am Steuer saß, als habe er Angst, einen Unfall zu verursachen. Sein Vater, oder zumindest der Mann, den Janice für seinen Vater hielt – ein Latino in den Zwanzigern, der die graue Nylonuniform und die billigen Kunstlederschuhe eines Pförtners oder Wachmanns trug –, stand daneben und quasselte in ein Handy. Er war nicht der Typ, von dem Janice gesprochen hatte, el hombre de la tienda, weil es den in Wirklichkeit nämlich gar nicht gab.


  »Hey, wo geht’s nach Corona?«, fragte sie den Pförtner.


  »Bitte?«, sagte er. Er schirmte das Telefon mit einer Hand ab, um eine wütende Frauenstimme zu dämpfen, die aus dem Lautsprecher lamentierte. »Sie sind in Corona«, sagte er.


  »Echt jetzt?«, sagte Janice. »Und wo geht’s nach Manhattan?«


  Als er in Richtung Osten zeigte, trat sie einen Schritt zur Seite, um dem Koreaner einen besseren Blick zu ermöglichen. Er sah, so hoffte sie jedenfalls, eine gierige Süchtige, die nach dem Zufallsprinzip irgendeinen Vogel fragte, wo denn ihr Dealer war. Du weißt schon. Der Typ.


  Sie nahm an, der Koreaner beobachtete, wie sie den Hörer des Münztelefons nur mit den Fingerspitzen abhob, Vierteldollarmünzen in den Kasten warf und die Nummer desjenigen wählte, von dem er hoffentlich annehmen würde, es sei ihr Dealer oder vielleicht jemand, der wusste, wo ihr Dealer steckte. Oder vielleicht die Nummer eines anderen Dealers, den sie kannte, vor irgendeiner anderen Bodega. Ihre Mutter nahm beim zweiten Klingeln ab.


  »Ich bin’s«, sagte Janice.


  »Wo bist du? Ist alles in Ordnung?«


  »Mir geht’s gut, aber ich muss heute Nacht womöglich ein paar Überstunden machen.« Hochgradig abergläubisch, aber mangels Holz, um mit den Knöcheln darauf zu klopfen, nahm sie die Stirn, pock, pock. »Ich komme wahrscheinlich erst sehr spät nach Hause«, sagte sie. »Okay? Schreibst du das an die Tafel?«


  »Was höre ich denn da für einen Krach?«


  »Ein Karussell«, sagte Janice. »Schreibst du bitte an die Tafel, dass ich wahrscheinlich erst sehr spät nach Hause komme?«


  Janice hatte letztens auf der Arbeit ein Etikettiergerät beschlagnahmt, um damit kleine Aufkleber für ihre Mutter zu stanzen. »SCHLIESS MICH AB, SÜSSE«, klebte über dem Riegel der Hintertür. »SCHALT MICH AUS, HEISSER FEGER« über den Drehknöpfen am Herd. Die an die Küchenwand genagelte Tafel war für die eher temporären Dinge wie »leinsamen kaufen«, »arzt wg. termin«, »keine panik: jan hat angerufen, muss lange arbeiten«. Bei Savita Itwaru – kurz Vita, ganz objektiv gesehen die schönste Frau der Welt, deren Hände stets nach der Lavendellotion rochen, die Janice’ Schwester ihr jedes Jahr zu Weihnachten schenkte – waren vor sechzehn Monaten erste Anzeichen von Demenz diagnostiziert worden.


  »Das brauch ich nicht aufzuschreiben«, sagte sie.


  »Okay, aber es wäre wesentlich einfacher, wenn …«


  »Was?!«, schrie Vita. »Ich kann dich kaum verstehen!«


  »Ich meine nur, wenn du es einfach aufschreiben …«


  »Was?!«


  Janice legte die Stirn an den Windschutz, dessen metallische Kälte mühelos durch ihre braune Hafenarbeiter-Mütze biss. Ihre Augen schmerzten. Ein Aufkleber warb für unkonventionelle spiritistische Dienste und versprach angemessene Preise. »GEBEN SIE DIE HOFFNUNG NICHT AUF« stand dort. »BESUCHEN SIE MADAM SANDRA.« Ein früherer Anrufer − womöglich sogar Janice selbst, ohne es gemerkt zu haben − hatte die vier Ecken des Aufklebers abgeknibbelt. »Hör zu, Ma«, sagte sie. »Ich muss los, okay?«


  »Pass auf dich auf«, sagte Vita, ihre Standardformel beim Abschied.


  Janice wartete, bis ihre Mutter aufgelegt hatte, dann knallte sie den Hörer auf die Gabel. Sie steckte den Finger in den Geldrückgabeschlitz, nur für den Fall, aber das metallene Klappendings ließ sich nicht ganz aufdrücken, womöglich weil der Schacht mit Wattebäuschen vollgestopft war, ein alter Trick, den ihr Vater ihr vor vielen, vielen Jahren beigebracht hatte. Später kam man dann mit einem Kleiderbügel zurück und holte sich eine Wochenladung Klimpergeld raus. Die Lektion ihres Vaters wie stets: Es gibt da eine Welt jenseits dieser Welt, glamouröser wegen ihrer nach Zigarre riechenden Schäbigkeit, mit so unterschiedlichen Zugangswegen wie der offenen Hand eines Platzanweisers oder dem dunklen Schacht eines Münztelefons. Sie nahm den keimigen Hörer noch einmal ab und knallte ihn wieder auf die Gabel. Nach einem letzten Blick auf den Jungen in seinem Taxi steuerte sie die andere Seite der Avenue an, vorsichtiger diesmal, schaute nach rechts und links, bevor sie die Straße überquerte.


  Als sie den Koreaner passierte, sagte er: »Hey, Hübsche, was soll’s denn sein?«


  Er schlug mit der Faust gegen die Tür des Apartments. Auf dem Weg hierher hatte er ihr gesagt, sie solle ihn Marty nennen, und ihr versprochen, sein Kumpel würde sie mit zwei Röhrchen Spitzen-Crack für nur zehn Dollar das Stück versorgen. Familien-Rabatt. Sie hielt das Geld in der Faust, auf alles gefasst, hoffte, dass sie das Apartment in weniger als einer Minute wieder verlassen könnte, mit Marty und den Drogen. Sie brauchte ihn draußen, damit die Drogenfahnder ihn wegen Beihilfe zum Verkauf von Betäubungsmitteln schnappen konnten, nicht mehr als eine Ordnungswidrigkeit. Er klopfte erneut an die Tür, aus irgendeinem Grund dieses Mal sanfter, als übermittelte er eine geheime Botschaft. Eine Mesusa war mit zwei winzigen goldenen Schrauben am Türrahmen befestigt. Bevor Marty nochmals klopfen konnte, öffnete ein Weißer mit besonders heller Haut die Tür. Breit wie Marty, aber rund fünfzehn Zentimeter kleiner. Mit seinen Anfang bis Mitte vierzig war er wesentlich älter, als sie erwartet hatte. Er hatte Stielwarzen an den Augenbrauen. Aber er kleidete sich jugendlich, trug weite Shorts, die über die Knie gingen, und ein Anchor-Steam-Radrenntrikot, das ihm zu eng war. Etwas, das entfernt an einen blonden Schnurrbart erinnerte, wuchs ihm in den Mundwinkeln. Ihre Anwesenheit im Flur schien er mit einem halbsekündigen Blick zu registrieren, danach sah er nur noch Marty an, ohne sichtbare Anzeichen des Widererkennens, das Gesicht ausdruckslos, als würde er für ein Passfoto posieren. Vielleicht hatten sie an der falschen Tür geklopft, dachte sie, aber nein: Ein plötzliches Kopfzucken wies ihnen den Weg ins Apartment, in dem es höllisch heiß war. Alle Heizkörper schepperten. Die Kochzeile war vollgestellt mit dreckigen Eisenpfannen − als sie das sah, war sie sich sicher, im Apartment eines Crack-Dealers gelandet zu sein. »WILLKOMMEN« stand auf einer Fußmatte. Sie lag im Innern des Apartments, nicht draußen im Flur, womöglich um zu verhindern, dass sie geklaut wurde. »BITTE PFOTEN ABTRETEN.« Hinter ihr schob Marty den Türriegel vor, das Geräusch, das sie am allerwenigsten mochte.


  Gesprochen hatte bisher niemand. Der Dealer machte weder Anstalten, ihr den Mantel abzunehmen, noch, sich vorzustellen, er sprach auch nicht mit Marty, der sich in den hinteren Bereich des Apartments aufmachte. Ein wenig o-beinig, ganz so, als sei das Radtrikot nicht eine bloße Liebhaberei, führte der Dealer sie ins Wohnzimmer, wo ein wütender Pitbull sich in seinem kleinen Hundebettchen hochwuchtete und sie anzubellen begann. Alle Muskeln der geschmeidigen Rückenpartie waren angespannt. Das Gewölbe seines schnappenden Mauls sah zerklüftet aus wie ein ausgetrockneter Wildbach. Doch statt wie der Blitz über das Parkett hinwegzurasen und Janice an die Gurgel zu springen, blieb der Hund fürs Erste in seinem fusseligen Bett, als wollte er es partout nicht verlassen. Ein mächtig schwangerer Bauch mit geschwollenen rosafarbenen Zitzen hing bis auf den Boden. Der Raum roch nach Zigaretten. Die Fenster waren alle geschlossen, die staubigen Rollos heruntergezogen. Es stand auch noch anderes Gerümpel herum – ein Futon, ein Korbsessel, an den Wänden hingen Amateurgemälde von Städte-Skylines –, aber sie musste sich anstrengen, um sich überhaupt auf etwas anderes als das Hundegebell konzentrieren zu können. In der Faust hielt sie noch immer den 20-Dollar-Schein umklammert. In erster Linie daran interessiert, dass der Hund in seinem Hundebettchen blieb, gab sie seinem Herrchen nach und ließ zu, dass er sie weiter in den Raum hineinführte. Sie wusste nicht, was sie sonst tun sollte. Je weniger sie sich sträubte, so hoffte sie, umso eher würde sie wieder gehen können. Auf die Anweisung hin, sich zu setzen – die ersten Worte, die er überhaupt zu ihr gesagt hatte –, fiel sie rückwärts in den riesigen runden Papasansessel. Eine Baby-Glock-9mm-Pistole lag ganz unten in ihrer Handtasche. Ein kleiner Streifen Pflasterband fixierte ein nicht funktionsfähiges Kel-Mikro zwischen ihren Brüsten. Wenn sie als verdeckte Ermittlerin auf die Straße ging, dachte sie jedes Mal, möglicherweise umzukommen, aber trotz der Fahnder in dem Chevy Impala ein paar Blocks entfernt, trotz ihres Partners und Schattens Chester Tevis, der vielleicht gleich auf der anderen Straßenseite unter der Markise des peruanischen Restaurants stand, hatte sie sich noch nie so alleine gefühlt wie jetzt. In dieser Fliegenfalle von Stuhl reichten ihre Füße nicht mal bis zum Boden.


  »Geronimo!«, sagte der Dealer, und der Pitbull hörte auf zu bellen. Erschöpft und außer Atem ließ er sich im Hundebettchen auf die Seite fallen. Aus seinem Maul entrollte sich eine dunkle Zunge.


  »Gutes Mädchen«, sagte der Dealer, wobei er Janice ansah.


  Er verließ den Raum. In allen Heizungsrohren schwangen die winzigen Männer weiterhin ihre winzigen Hämmer. Schweiß lief ihr am Oberkörper hinab. Sie fragte sich, ob sie schneller zur Tür rennen konnte als ein schwangerer Hund, verschwinden konnte, bevor der Dealer zurückkam, aber da kam er schon, mit seinem o-beinigen Gang und einer großen Dose Raumspray. Pure Citrus Lemon. Er zielte damit auf die Decke und drückte zu lange auf die Düse, so als wollte er die komplette Dose entleeren. Sie hustete in ihre Armbeuge. Ein widerwärtig zitroniger Nebel benetzte ihr Gesicht.


  »Sorry«, sagte er, klang jedoch entzückt. Er setzte sich ans Ende des Futons direkt neben seinen Hund. »Bisschen viel, ich weiß, aber ist doch besser als der Zigarettenrauch, oder nicht?«


  »Denke schon.«


  »Nee, wirklich«, sagte er. »Echt jetzt.«


  Ihre Hände umklammerten die Tasche in ihrem Schoß. »Also, Marty meinte, du könntest mir vielleicht mit ein paar Röhrchen weiterhelfen oder so.«


  »›Marty meinte, Marty meinte‹«, sagte er in weiterhin entzücktem Ton. Durch einen unsichtbaren Zitronenhain hindurch sah er zur Decke. »Hey, Marty! Was zum Teufel machst du da hinten?«


  »Wo hat Cerebral Pauly bloß den Kung-Fu-Dummy hingepackt?«, rief Marty zurück.


  »Marty ist noch nicht mal sein richtiger Name, musst du wissen«, erklärte der Dealer. Seine Hand glitt über die Kante des Futons, um den Hund hinter den Ohren zu kraulen. »Aber was rede ich da? Das weißt du ja eh. Ihr seid ja alte Freunde. Ich bin derjenige, der Marty heißt. Sein Name ist irgendein Chingchangchong-Scheiß, den man kaum aussprechen kann, also benutzt er meinen Namen, als würde mir das schmeicheln. Und irgendwie schmeichelt es mir auch. Also was hältst du von meinen Bildern?«


  »Die hast du gemalt? Wow. Das ist ja toll.«


  »Du hast sie noch nicht mal angesehen. Was ist das hier? Gleich hier.«


  »Chicago?«, sagte sie.


  »Das war ja auch einfach«, sagte er. »Der Sears Tower, der verät alles. Der höchste Wolkenkratzer in Nordamerika. Wird auch Willets Tower genannt. Was ist mit dem da? Was ist das?«


  »Ich weiß nicht«, sagte sie. »Hör zu, ich will eigentlich nur …«


  »Rate mal.«


  Noch immer in Mütze und Mantel, von denen sie hoffte, sie würden ihr großes Interesse an einer schnellen Transaktion kommunizieren, sagte sie: »Ich weiß es wirklich nicht.«


  »Ich weiß, dass du’s nicht weißt«, sagte er. »Du sollst raten.«


  »Los Angeles?«


  »Machst du Witze?«, sagte er. »Los Angeles?« Die Freude, die ihm ihre falsche Antwort bereitete, ließ ihn auf dem Futon nach vorne hüpfen, seine Hände umklammerten den Saum seiner Shorts. »Versuch’s mal mit Abu Dhabi. Hauptstadt der Vereinigten Arabischen Emirate, das größte Ballungszentrum der Welt. Hat mich drei Monate gekostet, bei diesem Hammerteil die Details richtig hinzukriegen. Kein Witz. Und es ist auch beleuchtet.«


  Der Hund hob den Kopf, um Marty, Weißbrot-Marty, dabei zuzusehen, wie er sich vom Futon hochdrückte und zum Bild ging. Am unteren Rand der Leinwand hing ein dünnes grünes Kabel. Als er sich hinkniete, um an den Steckern oberhalb der Fußleiste herumzufummeln, öffnete Janice Zahn für Zahn den goldenen Reißverschluss ihre Handtasche. Zuerst blickte sie in Martys Richtung, dann lächerlicherweise den Hund an, um zu sehen, ob einer von ihnen etwas bemerkt hatte.


  »Na bitte«, sagte er, drückte den Stecker in die Dose, und in Abu Dhabi gingen die Lichter an. Viele winzige Glühbirnen leuchteten hinter den gemalten Fenstern der Gebäude auf. In falscher Bescheidenheit zuckte er leicht mit der Schulter. »Sieht nachts besser aus«, erklärte er. »Einige der Details habe ich mit dieser ganz speziellen Farbe gemacht. Solltest du dir ansehen. Schwarzlicht an, eine Bong rauchen, sieht supergeil aus. Die Farbe ist total teuer, richtig viel kann man davon also nicht nehmen.«


  Er zog den Stecker raus und setzte sich wieder hin. Einen nach dem anderen rollte er nun die Ärmel seines Radrenntrikots auf, um ihr als Nächstes seine Tätowierungen zu zeigen. »Das hier sind Nord- und Südamerika, wie man ja wohl sieht. Es ist etwas verblichen. Ich will es mir mal nachstechen lassen.« Er zeigte auf den anderen Arm. »Und hier, das sind Europa, Asien und Afrika. Weil wir alle Bewohner derselben Erde sind, verstehst du?«


  »Voll«, sagte sie. »Hör zu, ich will wirklich nicht unhöflich sein, aber ich muss echt wieder los. Marty, also dann wohl der andere Marty, meinte etwas von wegen zwei Röhrchen für zwanzig? Kommt das so hin?«


  Wieder blickte er hoch zur Decke. »Hey, Marty! Kannst du mal bitte kurz kommen?«


  Er war bereits unterwegs. Obwohl er die weiße Lederjacke ausgezogen hatte, schwitzte er noch heftiger als Janice. Er kam ins Wohnzimmer geschwankt und schleppte etwas mit sich, von dem sie annahm, dass es der Kung-Fu-Dummy war, den er gesucht hatte. Den Cerebral Pauly – wer auch immer das war – vor ihm zu verstecken versucht hatte. Ein gewaltiger Holzstamm, das Teil wog sicher mehr als 90 Kilo, mit einem einzelnen Holzbein − abgeknickt, eine Art Knie − und zwei Armen, ebenfalls aus Holz, die seitlich wegstanden, als ob er, was für ein Dummerchen, eine Umarmung erwartete. An dem Stamm klebte verkrustetes Blut. Der Dummy, der augenscheinlich aus hochwertigem Eichenholz gefertigt war, um nicht zu splittern und klaglos Prügel einzustecken, knallte schwer auf den Boden, als Koreaner-Marty ihn absetzte, und schreckte den Hund auf.


  »Im Wandschrank …«, sagte er. »Als ob ich ihn da nicht finden würde!« Er wischte sich mit dem Saum seines T-Shirts den Schweiß vom Gesicht. »Himmel noch mal H., Mann, hier ist es eine Million Grad drin.«


  Weißbrot-Marty sagte zu ihm: »Hey, bevor wir anfangen zu boxen und zu treten, will ich mal wissen, woher du dieses Frauen-Dings kennst. Kennst du sie schon lange? Diese nette Lady, die du mir nach Hause bringst?«


  »Äh, Mann, was stimmt denn nicht mit ihr?«


  Sie ließ den Zwanziger in ihre Handtasche fallen, natürlich ohne den Reißverschluss wieder zuzumachen. »Hört zu …«


  »Du hast gerade Auszeit«, erklärte Weißbrot-Marty ihr. »Redepause, alles klar? Verstanden?«


  Sie hatte Angst, dass die beiden dachten, sie sei ein Cop, und ihre Tarnung auffliegen ließen. Sie hatte Angst, dass sie dachten, sie sei kein Cop, und deshalb der Ansicht seien, sie könnten … ach, schon gut. Gar nicht erst dran denken. Mit unbeholfenen Ruckelbewegungen schob sie sich aus dem Sessel, wobei ihr die beiden Martys amüsiert zusahen. Sie hängte sich den Schultergurt ihrer Handtasche um den Hals und platzierte die Tasche so, dass sie leicht hineingreifen konnte. Sogar der Hund sah ihr zu, wenn auch weniger amüsiert als ungeduldig. Seine Kiefer schnappten zu einem Gähnen auf. Schweiß sammelte sich in Janice’ Kniekehlen, den Achseln und Armbeugen und überall auf ihrem Körper. Das Pflasterband löste sich. Das Kel-Mikro rutschte hinunter, aber sie fing es auf, hielt es mit der Hand von außen gegen den Mantel gedrückt an ihrem Bauch fest. Zog die Schultern hoch. Wenn sie die Hand wegnahm, würde die kleine Mikro-Gurke zwischen ihren Knien ins Freie plumpsen.


  »Was ist los?«, fragte Koreaner-Marty. »Musst du kacken oder was?«


  »Du hast ihr Angst eingejagt«, sagte Weißbrot-Marty. Die Trikotärmel waren noch immer komplett hochgekrempelt und schienen an den Schultern zu drücken. Als Janice sich auf den Weg zur Tür machte, sagte er: »Hey, warte mal! Wo willst du hin? Ich hab dir noch nicht mal den Namen von meinem Hund verraten.«


  Koreaner-Marty streckte die Hand aus und packte sie am Arm. »Sei nicht unhöflich«, sagte er.


  »Genau«, sagte Weißbrot-Marty. »Sei nicht unhöflich.«


  »Geronimo«, sagte sie, und der Hund spitzte die Ohren. »Super Name. Danke. Bis später dann.«


  »Ach, du dumme Drecksfotze«, sagte Weißbrot-Marty. »Der Hund? Der Hund heißt Marty. Komm schon. Machst du Witze? Geronimo? Ich bitte dich, das ist bloß ihr Chill-Wort. Kapierst du? Sie hat ein Chill-Wort und ein Angriffs-Wort. Willst du das Angriffs-Wort hören?«


  »Nein.«


  Er nickte. »Stimmt genau. Das willst du nicht. Und nun rate mal.«


  Die beiden Männer, insbesondere der kräftigere Koreaner-Marty, flößten ihr mehr Angst ein als der Pitbull. Wie er so auf der Seite lag, schien es nur noch eine Frage von Minuten zu sein, bis die Wehen einsetzten. Allerdings hätte ein normaler Hund sich längst in eine ruhigere, geschütztere und kühlere Ecke des Apartments geschleppt. Während der Zeit, als sie in den Sozialbaugegenden Streife gefahren war, war sie einigen Pitbulls begegnet, die echte Polizistenhasser gewesen waren, darauf abgerichtet, entweder direkt auf sie loszugehen und zu bellen oder direkt auf sie loszugehen und zu beißen, aber sie hatte noch nie einen gesehen, der seine Bedrohlichkeit quer durch den ganzen Raum verströmte, so als sei es ihm verboten, das Körbchen zu verlassen. Ach so, dachte sie, der Hund verhält sich so, als sei es ihm verboten, das Körbchen zu verlassen, weil es ihm verboten ist, das Körbchen zu verlassen.


  »Das wird nichts«, sagte sie zu Koreaner-Marty. Er hielt noch immer ihren Arm gepackt. Sie presste noch immer das Kel-Mikro mit der Hand gegen den Bauch. »Was hab ich gesagt?«, fragte sie. »Wieder und wieder? Das wird nichts. Ich sag’s dir, Kleiner, wir müssen’s ihm einfach abknöpfen.«


  »Was?«, sagte Weißbrot-Marty.


  Koreaner-Marty lachte verwirrt. Um sich von ihr zu distanzieren, um allen in diesem Zimmer zu zeigen, wer sein wahrer Bündnispartner war, schubste er sie gegen den Kung-Fu-Dummy. Sie schrie auf. Der spitze Holzarm der Puppe hatte sich ihr in die Niere gebohrt. Von einem zarten Seufzer begleitet, stellte sich der Hund widerwillig auf die dürren Beine, aber Weißbrot-Marty blieb breitbeinig auf dem Futon sitzen und griff nach dem Lemon-Raumspray, als bräuchte er etwas zum Erdrosseln. Er nahm ihr das Doppelspiel-Geschwätz sicher nicht ab, oder zumindest noch nicht, aber sie wusste, dass die niederträchtigen Herzen von Drogendealern diesen stets zuraunten, sich vor Verrätern in Acht zu nehmen.


  »Lass die Spielchen!«, sagte sie zu Koreaner-Marty. Sie befreite ihren Hals aus dem Handtaschengurt, damit er sie nicht damit würgen konnte. »Schluss mit dem Zirkus. Es reicht. Hab dir gesagt, ich werd nicht versuchen ihn zu ficken, und das kannst du mir glauben. Und selbst wenn ich ihn ins Schlafzimmer gekriegt hätte, wie hättest du den Stoff unter dem Körbchen rausgekriegt mit dem Pitbull obendrauf?«


  Koreaner-Marty hob beide Hände und sagte: »Was? Moment mal! Moment!«


  Der andere Marty sprang vom Futon auf, entweder auf sie oder seinen Kumpel zu. Auf wen, erfuhr sie nicht mehr, weil sie sich bereits umgedreht hatte und losgerannt war. Als sie die Haustür erreichte, rutschte die Willkommensmatte unter ihr weg, aber sie behielt das Gleichgewicht. Der Hund bellte. Ein Geschmack von Sprühdosen-Limone lag ihr klebrig im Rachen. Sie zog den Riegel zurück und riss die Tür auf, hinter sich ein Geräusch, das klang, als würde Holz Knochen splittern lassen. Sie rannte hinaus in den Hausflur, nahm − ohnehin viel zu klaustrophob, um jemals einen Aufzug zu benutzen, selbst unter den günstigsten Umständen − drei Stufen auf einmal die Treppe runter und hetzte durch die Eingangshalle, vorbei an einer alten weißen Frau, die mit einem »na, na, na« ihren Briefkasten leerte.


  Auf dem Gehweg schlotterten Janice die Knie. Sie konnte gar nicht so tief einatmen wie eigentlich nötig. An der Ecke, neben einem Stop-Schild, warfen sich zwei jugendliche Latinas in Plusterjacken gegenseitig ein Ei zu, mit jedem Wurf höher. Janice knabberte an ihrer Nagelhaut, als ihr Schatten, Chester Tevis, sich hinter ihr materialisierte und sie am Arm fasste. Wie immer verdeckte ein buschiger und prächtiger Suppenfängerbart teilweise sein rundes schwarzes Gesicht. Seine Augen schwammen in Gelb. Drahtiges graues Haar quoll ihm aus den Ohren. Sie schmiegte sich an seinen weichen Körper, sein langer brauner Mantel roch nach Kakaobutter und den Kleidercontainern der Heilsarmee, die raue Wolle kitzelte an der Wange. Beauftragt, sich um ihre Sicherheit zu kümmern, ihr stets auf den Fersen, dabei aber selbst unsichtbar zu bleiben und mittels eines Nextel-Walkie-Talkies die vier Ermittler im weißen Zivil-Impala über ihre Drogenkäufe zu unterrichten, war für Tevis das Gefühl der Hilflosigkeit immer dann am größten, wenn sie in einem Gebäude verschwand und er nichts weiter tun konnte, als auf der anderen Straßenseite zu stehen, zu versuchen, das Fenster zu erraten und sich mit beiden Händen den Bart zu kraulen. Wenn sie das nächste Mal ausrückten, würden sie wechseln. Dann würde er der Uncle sein und sie der Schatten, und es würde an ihr sein, sich Sorgen zu machen. Jetzt aber hatte er erst mal den Arm um sie gelegt. Gemeinsam bogen sie an der Roosevelt Avenue ab, die Ruhs-ah-welt, nicht Rohs-äh-welt auszusprechen er ihr vor siebzehn Monaten beigebracht hatte, damit sie wie eine Einheimische klang.


  »Alles in Ordnung?«, fragte er.


  »Mir geht’s gut.«


  Währenddessen, ungefähr zur selben Zeit, bumste der Gouverneur von New York, Eliot Spitzer, in einem Hotelzimmer ein paar Callgirls. Die CIA ließ verlautbaren, dass simuliertes Ertränken nicht den Tatbestand der Folter erfülle. China bezichtigte den Dalai Lama, für die anhaltenden Unruhen in Tibet verantwortlich zu sein. Ein Strafverteidiger aus Queens legte dar, dass das Team aus Zivil- und Undercover-Bullen das Leben des unbewaffneten Schwarzen namens Sean Bell nicht fahrlässig bedroht habe − obwohl sie vor zwei Jahren am Morgen seines Hochzeitstags auf ihn geschossen und ihn getötet hatten. Trotz eines offenkundigen Aggressionsproblems und eines Gesichts, das in letzter Zeit extrem runder geworden war, erklärte der Baseballspieler Roger Clemens vor einem parlamentarischen Untersuchungsausschuss, sich niemals Steroide injiziert zu haben. Präsidentschaftskandidat Barack Obama versprach, kaum weniger absurd, den feindseligen Umgangston der Washingtoner Politik zu unterbinden. Das Lügenmärchen aus der Welt des Sports lautete: »Aufgepasst Knicks-Fans – es gibt Hoffnung.« Drei von vier Ökonomen behaupteten, dass die beste Art, aus der Immobilienkrise herauszukommen, die sei, drei von vier Ökonomen mehr Geld zu geben. Die Academy of Motion Pictures Arts and Sciences verlieh den Oscar für den Besten Film an No Country for Old Men, bei dem die Lüge schon im Titel steckte − siehe oben: die ökonomische Lösung der Immobilienkrise.


  Und drüben im eigentlichen Haus der Lügen am Police Plaza in Downtown Manhattan erzählten die Hohen Tiere des NYPD jungen, ambitionierten Bullen, die wie Janice einer ethnischen Minderheit angehörten, dass sie automatisch zum Detective befördert würden, sollten sie achtzehn Monate als Undercover-Ermittler im Drogenmilieu durchstehen. Dass sie würden zusehen können, wie ihre silberne Dienstmarke golden wurde … Aber das sei noch nicht alles! Handeln Sie jetzt, bewähren Sie sich weitere achtzehn Monate, ohne getötet zu werden, und Sie können zu den Drogen-Ermittlern wechseln, nicht bloß ein Job, der sicherer ist, sondern gleichzeitig ein Riesensprung in Richtung obere Etagen der Dezernate Kapitalverbrechen, Sexualdelikte, Mord und Terrorismusbekämpfung − Einheiten, die jene Sorte Geschichten schreiben, aus denen Filme gemacht werden.


  Janice konnte sich nicht mehr erinnern, wo und wann sie zum ersten Mal von diesem Karriereweg gehört hatte – es war offensichtlich etwas, wovon jeder junge Cop wusste, immer schon gewusst hatte –, aber sie konnte sich sehr wohl erinnern, wann sie das erste Mal einen Uncle bei der Arbeit gesehen hatte.


  Sie kam frisch von der Polizeischule und war als Fußsoldat mit Blasen Teil der Operation IMPACT, Commissioner Ray Kellys Plan, die gefährlichsten Viertel der Stadt mit den unerfahrensten Cops des Departments zu überschwemmen. Sie lief zwischen den Sozialbaublocks von Queensbridge Patrouille, wo sie ihre Tage und Nächte damit zubrachte, die Anwohner zu bitten, ihre Joints auszumachen, die Musik leiser zu stellen, mit den Fahrrädern den Gehweg zu verlassen und in Bodegas keine Baseballschläger zu schwingen. Das Schlimmste allerdings waren die Vertikal-Patrouillen − sich jede Stufe jedes Gebäudes hoch- und runterzuschleppen, um sicherzustellen, dass im Treppenhaus niemand über einer Flasche Brandy kauerte oder vom Dach pinkelte. Innerhalb von Monaten hatten sich ihre Waden zu Bocciakugeln verhärtet. Einmal, als sie sich in einer Eingangshalle ausruhte, beobachtete sie, wie ein Schwarzer mittleren Alters und eine ältere schwarze Frau zusammen hereinkamen, über Dinge plaudernd, über die Leute eben so plaudern: das Wetter, das Viertel, wie es früher einmal war. Sie schauten geradewegs durch sie hindurch, nickten nicht einmal, eine Uniform in ihrer Eingangshalle war so wenig bemerkenswert wie die Flyer der chinesischen Schnellimbisse, die unter der Eingangstür klemmten. Die Frau trug ihre Einkaufstüten in den Fahrstuhl und fragte den Typen, ob er ebenfalls hochfuhr.


  »Nee, Ma. Fahr schon mal. Ich guck noch nach der Post.« Kaum hatte sich die Fahrstuhltür zuckend geschlossen, wandte er sich an Janice und sagte: »Pass auf, ich bin an dieser Sache dran.«


  Er erzählte ihr, er sei Undercover-Drogenfahnder und im Auftrag des Dezernats Bandenkriminalität hier, um die Eingangshalle zu räumen, damit sie einen Durchsuchungsbefehl vollstrecken konnten. Er redete schnell und leise, als sei er Gesandter einer geheimen Welt, die Lippen hinter seinem verwilderten Bart waren dünn und spröde.


  »Und deine Mutter wohnt hier?«, fragte sie.


  »Meine was?«


  »Schon gut«, sagte sie. »Ich dachte, die Dame im Aufzug … Es machte einfach den Eindruck, als würdet ihr euch wirklich kennen, aber ich nehme an, das ist die ganze …«


  »Man soll sich so verhalten, als ob man dazugehört«, sagte Tevis − die allererste Lektion, die er ihr erteilte.


  »Klar.« Sollte sie demnächst mit verdeckten Ermittlern zu tun haben, würde sie schneller denken müssen. Sie zog den schweren Gürtel der Streifenpolizei über die Hüften, versuchte, sich größer zu machen. »Also gut«, sagte sie. »Einen Durchsuchungsbefehl vollstrecken, ist ja super. Wie kann ich da helfen?«


  »Verschwinde einfach«, sagte er freundlich. »Du machst alle nervös.«


  Die anderen Drogenfahnder draußen? Die potenziellen Drogendealer oben? Beide?


  Sie fragte nicht. Er hatte ihr die Tür zu der geheimen Welt vor der Nase zugeschlagen, aber sie sah noch immer das Licht durch die Spalten sickern. Als ihre Schicht zu Ende war, fuhr sie zum Police Plaza, um ein Bewerbungsformular des Drogendezernats auszufüllen. Jung, farbig, aus der Stadt, ohne Collegeabschluss, mit dem unbedingten Wunsch aufzusteigen, alleinstehend und ohne Kinder, ohne jemanden, der, würde sie im Dienst getötet werden, ihre Pension einstreichen würde, war sie rein theoretisch der perfekte Uncle, der Traum eines jeden Lieutenants im Drogendezernat. Aber weil es keinen unbürokratischen Dienstweg gab, dauerte es Monate, bis die Hohen Tiere sie zu einem Gespräch raus nach Rodman’s Neck bestellten, einem kleinen Ort in der Bronx, wo das NYPD Hunde für die K-9-Einheit trainierte, verdächtige Pakete in die Luft jagte und den angehenden Undercover-Ermittlern auf den Zahn fühlte.


  Eine Asiatin mit Klemmbrett gab ihr vierzig Dollar und schickte sie in den Rollenspiel-Raum mit der Anweisung, ein paar Drogen zu kaufen. Fünf chaotische Minuten später hielten ihr die vorgeblichen Dealer echte Schrotflinten, vermutlich ungeladen, ins Gesicht. Filzten ihre Taschen. Befahlen ihr, eine Line Puder vom Tisch zu schnupfen, und als sie den Kopf vorbeugte, endete die Übung. Sie war durchgefallen. Aber das war okay. Alle fielen durch, aber das wusste sie zu diesem Zeitpunkt noch nicht. Die Hohen Tiere waren beeindruckt, dass sie volle fünf Minuten überstanden hatte und dass sie, bevor sie den Raum betrat, die Hälfte des Geldes in ihrer Socke verstaut hatte. Sich auf diese Weise für den sensiblen Haushalt des Dezernats einzusetzen, verhalf ihr zu einem Folgegespräch, ebenfalls auf Rodman’s Neck, mit der klemmbrettbewehrten Asiatin und einem alten weißen Kahlkopf. Dem Zauberer, der hinter seinem grünen Vorhang hervorgekommen war, um sie zu begrüßen. Jedes Mal, wenn die Sprengtechniker draußen vor dem Fenster ein weiteres Paket hochjagten, zuckten sie zusammen, alle drei, und die Hunde bellten einen Moment lang ein wenig lauter.


  Sie bekam keinen Anruf. Und auch keine E-Mail. Niemand suchte sie persönlich auf oder schickte ihr einen Brief, in dem stand: »Nach eingehender Prüfung einer Reihe überaus talentierter Bewerber freuen wir uns, Ihnen mitteilen zu können …«


  Nö, sie erfuhr auf dem ganz normalen Weg davon, durch den Tageseinsatzplan, zusammen mit allen anderen Neuigkeiten die jüngsten Wechsel und Dienstanweisungen betreffend: ITWARU, J.: Beim Drogendezernat melden. 1.10.06, 9.00 Uhr. Sie stahl sich ins nächstgelegene Treppenhaus davon und rief ihre Mutter an. »Mom, stell dir vor!«, jubel-flüsterte sie ins Telefon. »Stell dir vor, stell dir vor, stell dir vor!«


  An ihrem ersten Tag als Uncle gab sie einem Crack-Junkie zwanzig Dollar, der ihr sagte, sie solle mal eben auf dem Gehweg warten, er renne nur schnell hoch in seine Wohnung und hole ein paar Steinchen von 1-a-Qualität. Er kam natürlich nie wieder. Die Ermittler brüllten und johlten, hatten ihren Spaß dabei, die Neue runterzumachen. »Betrogen von Betrügern«, sagten sie, also begleitete sie den nächsten potenziellen Abzocker in sein Apartmenthaus und sorgte dafür, dass sie sowohl mit ihm als auch mit den dreieinhalb Gramm wieder rauskam. Tevis funkte Sergeant Hart und die Ermittler an, die eine Minute später aufkreuzten und den Dealer mit dem Kopf voran in einen Gefangenentransporter bugsierten. Ein perfekter Kauf, ihr allererster.


  Und es folgten jede Menge weitere. Weil verdeckte Ermittlerinnen ziemlich selten waren und weil die meisten Dealer zu dealen anfangen, um Mädchen zu beeindrucken, konnte Janice schnell die ersten Transaktionen anbahnen, und es waren gleich so einige. Es half, dass sie noch nicht sonderlich lange in der Strafverfolgung tätig war. Sie hatte noch nicht die für Polizisten so typische Körperhaltung angenommen: Hände in den Hüften, Beine ausgestellt, so als erwarte man, von jemandem über den Haufen gefahren zu werden. Sie konnte noch mit den Leuten reden, insbesondere mit jungen Männern, ohne sich gleich Gedanken über deren Vorbehalte machen zu müssen. Halb afroamerikanisch, halb Inderin, wurde sie im Wohnblock-Babel von Jackson Heights eingesetzt, wo sie Gras, Crack, Koks, Heroin, schwarze Opiumklümpchen und Natriumkarbonat kaufte, unter der Hochbahn, am Manuel de Dios Unanue Triangle, in schmalen Gassen, Schnapsläden, Apartmenthäusern und an praktisch jeder Ecke der Roosevelt Avenue von der 61st Street bis zur 93rd.


  Und jedes Mal, wenn die Ermittler diese Dealer in einen Polizeibus bugsierten, zwang die Verfassung der Vereinigten Staaten Sergeant Hart dazu, sie darüber in Kenntnis zu setzen, dass sie aufgrund des strafbaren Verkaufs eines Betäubungsmittels an einen verdeckten Ermittler festgenommen worden waren.


  Worauf die Dealer sagten: »Das Mädchen?«


  Worauf Sergeant Hart sinngemäß irgendetwas sagte wie: »Halt dein verdammtes Maul und setz dich hinten rein.«


  Und jetzt, nach den ersten siebzehn Monaten ihrer Karriere in der Drogenbekämpfung und jeder Menge verbrannter Gehsteige, die sie hinter sich gelassen hatte, musste sie weit über die Grenze zu Jackson Heights hinausfahren, bis nach Corona, um Dealer zu finden, die ihr Gesicht noch nicht kannten. Dealer wie die Martys. Und trotzdem war ihr der Kauf nicht geglückt!


  Am selben Abend, als sie und Tevis zurück in den Affenstall kamen – besser bekannt als das Drogendezernat von Queens, ein ausdrucksloses dreistöckiges Bürogebäude, das sich ganz am Rande des Stadtteils versteckte –, fragte Richie, der Rezeptionist, ob sie schon gehört hätten. Genau genommen, der Form halber, fragte Detective First Grade Richard Szoke sie, ob sie schon gehört hätten.


  »Was gehört?«


  Er grinste, den Mund vollgestopft mit geraspeltem Kohl. Abgesehen von Hausmeistern lehnten es die Hohen Tiere vom Dezernat ab, Zivilisten einzustellen, nicht einmal für administrative Funktionen, weshalb, solange sich jemand erinnern konnte, alle Uncles und Ermittler des Affenstalls im Rotationsprinzip Zwei-Stunden-Schichten an der Rezeption abgeleistet und die Post lesend oder Snood spielend die Zeit verplempert hatten. Doch dann, letzten November, eines Tages, setzte Richie sich dort hin, und der Stuhl wurde zu seinem Stammplatz. Die Hohen Tiere wagten nicht, sich zu beschweren. Bis auf den erbärmlichen Vollspacken Raymond Gonz beschwerte sich niemand, denn seit Richie das Regiment hatte, sorgte er dafür, dass der Wasserspender in der Teeküche gluckste, Staus im Kopierer rasch behoben und in den Toiletten die Pümpel benutzt wurden. Zum ersten Mal gingen die Einladungen zur Weihnachtsfeier rechtzeitig raus. Er hielt die Süßigkeitenautomaten – verraten Sie’s nicht Bürgermeister Bloomberg – immer gut bestückt mit zuckrigen Riegeln und Erfrischungsgetränken mit hohem Fruktosegehalt. Aber das Wichtigste und Beste daran war, dass Richies Vollglatze eine Art Sendemast war, über den der ganze Affenstall-Tratsch effizient weiterverbreitet wurde. Und all das zusätzlich zu seinem Beitrag in Sachen Verbrechensbekämpfung als Undercover-Cop. Als versierter Multitasker konnte er gleichzeitig eine Frühlingsrolle essen, einen Anruf weiterleiten und aufpassen, dass Tevis und Janice sich in die Anwesenheitsliste eintrugen.


  »Die Chefs haben eine Käufetafel aufgehängt«, erklärte er ihnen. »Ein billiges Drecksteil aus taiwanesischem Plastik. Vollkommen taktlos. Aber nicht, dass sich jemand die Mühe gemacht hätte, mich zu fragen.«


  »Was ist eine Käufetafel?«, fragte Janice. »Eine Tafel mit all unseren Käufen drauf?«


  »Siehst du?«, sagte Richie zu Tevis. »Es sind genau diese Instinkte, die ihr helfen werden, wenn sie mal Detective ist.«


  »Ha, ha«, sagte sie, klopfte aber, da es bis zu ihrer Beförderung nur noch achtzehn Monate und siebenundzwanzig Tage waren, mit den Knöcheln auf seinen Tresen.


  Sie befanden sich im zweiten Stock, dem Drogendezernat von Queens, überall klingelten Telefone. Die Fenster waren mit dicken Bögen Bastelpapier verhängt. Informanten beschrieben Ermittlern, die sich Notizen machten, Grundrisse von Apartments. Die Schreibtische der Uncles standen allesamt in einer Ecke des Affenstalls, weit weg von den Einzelbüros der Hohen Tiere, aber in der Nähe des Aufenthaltsraums, wo sie jeden Nachmittag zwischen drei und vier ihrem Mädchen Rubí im Fernsehen zuschauten. ¡Sacrificaras todo por ella! Aber ohne Scheiß, dachte Janice. Sie hatte die heutige Folge verpasst und gehofft, eine Zusammenfassung zu hören, aber das konnte sie jetzt vergessen. Bis auf Grimes, der im Pritschenraum schlief, und diesem erbärmlichen Vollspacken Gonz, der asozialerweise ein Planet-Fitness-Magazin las, liefen die Uncles um Tevis zusammen, noch bevor er mit seinem Post-Straßen-Ritual begonnen hatte − Gesicht und Ellbogen mit Kakaobutter einzureiben, damit seine Haut nicht aschfarben wurde.


  »Hast du die Käufetafel gesehen?«, fragte Morris ihn.


  »Wie soll er jetzt schon die Käufetafel gesehen haben?«, sagte Klondike. »Komm schon, Mann, du hast doch mitgekriegt, dass er gerade erst reingekommen ist.«


  Morris, der inoffizielle Psychotherapeut im Affenstall, sagte zu Klondike: »Du musst mal darüber nachdenken, wo diese Aggressionen bei dir herkommen, und ob es nötig ist, dass sie sich gegen mich richten oder nicht, okay?«


  »Na gut«, sagte Klondike.


  Sie parkten ihre Luftballon-Ärsche links und rechts auf Tevis’ Schreibtisch. Fiorella, alleinerziehende Mutter und chronisch übermüdet, war auf ihrem Bürostühl herangefahren. Die »Richtigen Namen« – Eddie Murphy, Pablo Rivera und James Chan – standen alle zusammen, traten von einem Fuß auf den anderen, wohingegen James Chan beinahe militärische Haltung angenommen hatte. Puffy, der sich in der Woche zuvor einen Hexenschuss eingefangen hatte, legte sich quer auf Janice’ Schreibtisch, auf ihre Aktenmappen voller leerer Blätter, die sorgfältig zu einem Tableau der Geschäftigkeit arrangiert waren. Er hatte sich ihren Schreibtisch ausgesucht, entweder weil es der neben dem von Tevis war, oder – ein weiteres Klopfen mit den Knöcheln – weil er ihr so nah wie möglich sein wollte; so wie er jeden Morgen zu ihr herüberkam, um das Kreuzworträtsel aus ihrer Post zu pflücken. Ein Wort, elf Buchstaben, beginnt mit Bü und endet mit warm – »Objekt der Begierde am Arbeitsplatz«. Er lächelte sie an. Etwas verlegen, etwas nervös versuchte sie, sich auf die Meckerorgie der Uncles zu konzentrieren, während sie auf das unvermeidliche »Es ist, was es ist« wartete.


  Eine Beleidigung, sagte Eddie Murphy. Sittenwidrig. Fast schon kriminell. Morris bezeichnete es als jüngstes Beispiel von Geringschätzung dieser CompStat-besessenen, konzernmäßig geführten Polizeidienststelle ihren Mitarbeitern gegenüber, die ihre Leben auf der Straße aufs Spiel setzten. Klondike, der immer damit drohte zu kündigen, drohte zu kündigen. James Chan sagte nie etwas, aber selbst er sah irgendwie aufgewühlt aus. Pablo Rivera meinte, es solle ihn niemand falsch verstehen, er hasse diese Käufetafel genauso wie jeder andere Uncle auch, aber er befürchte, dass sie bloß alle von der Sorge ablenken sollte, die sie bis dato umgetrieben hatte: ihrem Verdacht – für Pablo Rivera Gewissheit –, dass die Innenrevision sie überwachte. Tevis war der Meinung, beides hinge möglicherweise zusammen. Er hatte eine Story über Käufetafeln und IR in petto, aber weil seine Geschichten meistens vierzig Minuten und länger dauerten, baten ihn die Uncles, sie auf ein anderes Mal zu vertagen. Puffy, der noch immer auf dem Rücken lag, wollte wissen, wie sich das Dezernat schicke neue Käufetafeln leisten konnte, nicht aber funktionierende Kel-Mikros.


  »Schick?«, fragte Richie, der Rezeptionist, über den Telefonlautsprecher.


  »Habt ihr alle jemals in Betracht gezogen, dass ihr bloß ein Haufen Weicheier seid?«


  »Wer hat das gesagt?«, fragte Richie. »War das Gonz?«


  Natürlich! Wer sonst könnte so ein erbärmlicher Vollspacken sein. Er ging an ihnen vorbei zur Toilette, die Planet Fitness unter den hypertrophen Arm geklemmt. »Ein Haufen Weicheier«, wiederholte er, »die Schiss vor ein bisschen Wettbewerb haben.«


  »Danke für die aufmunternden Worte!«, sagte Puffy.


  Morris schrieb Gonz’ jüngsten Ausbruch asozialen Verhaltens einer tief verwurzelten Identitätskrise zu, denn Gonz sei im Grunde dazu geboren einer der anderen zu sein, ein Ermittler, jemand, der schon mit diesem Händedruck stärkenden Dingsbums aus dem Mutterleib kam, aber wegen seiner Hautfarbe lehnte das NYPD und demnach die ganze Welt es ab, in ihm etwas anderes als einen Uncle zu sehen, weshalb der Hass, den er gegen die Gruppe richtete, in Wahrheit nur sublimieren sollte, dass …


  »Wusstet ihr, dass mehr als zweihundert Leute im Affenstall arbeiten?«, fragte Klondike.


  »Sorry, aber ich dachte, ich rede gerade«, sagte Morris.


  »Zweihundert Leute, aber es sind ausgerechnet unsere Namen, die an der Käufetafel stehen«, sagte Klondike. »Wir sind die einzigen, die man unters Mikroskop schiebt?«


  »Tja, nun denn«, sagte Fiorella. »Es ist, was es ist.«


  Das war Janice’ Stichwort zu gehen, sich selbst ein Bild von dem Schandfleck zu machen. Sie schnappte sich eine wichtig aussehende Aktenmappe, eine richtig dicke, nur für den Fall, dass sie auf dem Weg dorthin einem der Hohen Tiere begegnen sollte. Auch wenn die Käufetafel ein ganzes Stück größer und der Rahmen aus Aluminium und nicht aus Plastik war, besaß sie eine gewisse Ähnlichkeit mit der abwischbaren Tafel, die bei ihr zu Hause hing, abgesehen davon, das auf dieser hier statt »tabletten nehmen« und »leinsamen kaufen« in einer Spalte untereinander die Initialen aller Uncles standen. In der obersten Reihe waren die nächsten drei Monate notiert. Darunter nichts als leerer, weißer Raum. Noch war sie sich nicht im Klaren darüber, ob sie die Käufetafel beleidigend fand, wie die anderen, oder sittenwidrig, kriminell im Grunde − immerhin bestand die Anziehungskraft des Drogendezernats zum Teil darin, dass man hier objektiv nach Leistung und nicht nach Beziehungen bewertet wurde, insofern war es unfair, dass die bisherigen Käufe der Uncles nicht berücksichtigt worden waren, um so ihre harte Arbeit das letzte Jahr über anzuerkennen und in Relation zu setzen. Sie fand ihre eigenen Initialen am unteren Ende, nicht gerade ein ermutigendes Zeichen. Aber die Farbe an ihren Fingern hätte sie verraten, wenn sie etwas dagegen unternommen hätte.


  Als sie an ihren Tisch zurückkam, hatten sich alle anderen Uncles bereits wieder verstreut, waren womöglich verjagt worden von der machohaften Präsenz von Vincent Hart, der auf Janice’ Stuhl saß. Er war Sergeant des Dezernats, wo Janice in neunzehn Monaten zu landen hoffte, und trug, was er immer zu tragen schien: ein engsitzendes Polohemd, in eine Trainingshose aus Nylon gesteckt, die beim Laufen raschelte. Auf der Abdeckung des Reserverads seines Hummers stand »THE VIN-MAN«!


  »Es heißt ›Süßkram-Automaten-Challenge‹«, sagte er gerade zu Tevis. »Erklärt sich fast von selbst. Man muss von jedem Teil im Automaten eins essen. Leuchtet ein. Aber was ist zum Beispiel mit den Starbursts? Da kann man nicht nur eins von essen. Da muss man die ganze Packung wegmachen. Leuchtet ein.«


  Tevis legte den Kopf in den Nacken, unsicher, ob Hart ihn nicht wegen seines Gewichts verarschte. »Was ist mit den Pfefferminzdrops?«, fragte er. »Muss ich mich da auch durch alle Sorten durchessen?«


  Hart legte den Kopf in den Nacken, unsicher, ob Tevis ihn nicht wegen seines fürchterlich ranzigen Protein-Shake-Atems verarschte, dessen Hart sich derart bewusst war, dass er immer eine Dose Altoids dabeihatte, die in der Tasche seiner Raschelhose schepperte, wodurch er so leise war wie eine Klapperschlange. »Itwaru!«, sagte er, als er sie bemerkte. »Hab ich Ihnen je davon erzählt, wie ich mal mit meiner Frau Liebe gemacht hab und sie immerzu meinte ›bin munter‹?«


  »Lieutenant Prondzinski hat gerade nach dir gefragt«, teilte Tevis ihr mit.


  »Nach mir?«


  »Frag uns, was sie wollte.«


  Janice merkte, dass sie an der Nagelhaut ihres Daumens knabberte. »Was wollte sie?«


  »Woher sollen wir das wissen?«, sagte Hart. »Sie schien jedenfalls ziemlich sauer zu sein, Sie nicht an Ihrem Platz vorzufinden, aber machen Sie sich keine Sorgen. Wir haben ihr gesagt, Sie wären spät dran und bis jetzt noch nicht zur Arbeit erschienen.«


  »Nein, haben wir nicht«, sagte Tevis. »Wir haben ihr gesagt, du wärst pünktlich hier gewesen, dann aber wieder gegangen, um Privatkram zu erledigen.«


  Janice legte den Kopf in den Nacken, unsicher wegen allem. Diese Typen, alle miteinander, logen, um sich zu entspannen, von Berufs wegen, um wachsam zu bleiben, um zu überleben. Irreführung und Ausflüchte waren ihr Geschäft, sie hielten sich Geliebte und Reserve-Geliebte, das Ganze ging so weit, dass Janice nicht einmal eine ehrliche Antwort erwarten konnte, wenn sie nach dem Wetter fragte.


  Zum Beispiel: An ihrem ersten Tag im Drogendezernat, als Tevis sie im Affenstall herumführte, um sie den anderen vorzustellen, hatte er sie auf einen gutaussehenden, teuer gekleideten, düster dreinblickenden Schwarzen aufmerksam gemacht, der Variety las, und gesagt: »Und der Typ da drüben, das ist Eddie Murphy.«


  »Tatsache«, sagte Janice. »Wow, der sieht genauso aus. Echt jetzt. Der könnte so was wie sein Double sein.«


  »Nein«, sagte Tevis. »Das ist er. Das ist Eddie Murphy.«


  Sie rollte mit den Augen. »Der Filmstar?«


  »Na ja, nun, Filmstar, Comedian. Er ist außerdem ein Wahnsinns-Musiker. Und verdeckter Ermittler, versteht sich. In Vollzeit und alles. Willst du ihn kennenlernen? Er ist echt voll entspannt …«


  Ganz Gentleman, erhob sich der Typ, der aussah wie Eddie Murphy, hinter seinem Schreibtisch, um ihr die Hand zu schütteln. Er achtete sogar darauf, ihren Namen korrekt auszusprechen – It-wah-ruh? –, bevor er sich selbst vorstellte: »Eddie Murphy, schön, dich kennzulern.« Sie drehte sich zu Tevis um, der ihr ermunternd zunickte.


  »Okay«, sagte sie, spielte mit. »Was machst du hier? Für eine Rolle recherchieren?«


  »Hat er«, sagte Tevis. »Aber was war dann, Eddie? Die Finanzierung ist geplatzt oder etwas in der Art?«


  »Nun ja, es gibt natürlich nie nur den einen Grund. Der Produzent, ich möchte nicht mal seinen Namen aussprechen, aber es hat da eine Riesenaufregung gegeben, nachdem er ein paar … taktlose Kommentare abgegeben hat. In einer gewissen Radiosendung. Jedenfalls war er weg vom Fenster, zack und tschüss, also sind sie auf mich zugekommen, haben gefragt, ob ich nicht das Ganze finanzieren kann, und es war ja auch ein niedliches kleines Filmchen, aber …«


  »Er sollte einen Typen aus Brookyln spielen«, sagte Tevis. »Wo Eddie ja herkommt. Ursprünglich.«


  »Gutes Gedächtnis!«


  »Danke, Eddie!«


  »Die Geschichte spielte in den Sechzigern«, sagte Eddie Murphy. »Es ging um diese ganze Black-Panther-Sache. Und meine Figur war in Brooklyn aufgewachsen, wie Tevis schon gesagt hat, unter der Vormundschaft dieser Figur Marke Huey Newton, der meine Figur dazu bringt, bei der Polizei anzuheuern, um Cops auszuspionieren. Aber gleichzeitig – und jetzt wird es interessant –, gleichzeitig haben die Bullen jemanden, der bei den Panthers eingeschleust wird.«


  »Wie bei Departed«, sagte Janice.


  »Na ja. Ja. Bloß dass dieser zuerst da war. Und ich beide Figuren spielen sollte, den Typen, der die Cops infiltriert, und den Typen bei den Panthers. Aber, ja. Wie bei Departed. Das war das andere Problem. Wir haben gehört, Scorsese entwickelt ein ähnliches Projekt, und es ist ja nun mal so, na ja, wie viele Undercover-Cop-Geschichten kann der Markt aufnehmen, richtig? Und wenn dann einer ins Regalland verbannt wird, wird das immer der mit etwas weniger Massenmarkt-Appeal sein, falls du weißt, was ich meine.«


  »Es sollte außerdem Eddies Oscar-Rolle werden«, sagte Tevis. »Rollen, sollte ich sagen. Und dann dachten wir letztes Jahr alle, er würde ihn endlich mit Dreamgirls gewinnen, aber natürlich hat man ihn wieder beraubt, verdammt noch mal.«


  »Alan Arkin war wunderbar in Little Miss Sunshine«, sagte Eddie Murphy bescheiden, aber in seinen Augen war alles Feuer erloschen. »Wie auch immer, langer Rede kurzer Sinn, ich hab für eine der Rollen recherchiert, indem ich Tevis hier begleitet hab – bleib ihm auf den Fersen, du wirst eine Menge lernen …«


  »Ach, nicht doch«, sagte Tevis stolz.


  »Und nachdem der Film durchgefallen war, bin ich hier irgendwie hängengeblieben, glaub ich.« Er lachte ein trauriges kleines Lachen, langsam und tief und nicht lauter als ein Murmeln. »Das Dezernat benötigt derzeit ziemlich dringend verdeckte Ermittler, und es ist ja auch eine Art Guerilla-Theater, das hier gespielt wird, meiner Meinung nach die reinste Form der Schauspielerei …«


  »Kann ich mal deinen Führerschein sehen?«, sagte sie.


  »Itwaru«, rüffelte Tevis sie.


  »Nein, schon okay«, sagte er. »Versteh schon.« Er schnipste ein Portemonaie aus Alligatorenleder auf und zeigte ihr einen authentisch aussehenden Führerschein des New York State, ausgestellt auf Edward Regan Murphy, und dann einen selbstgebastelt wirkenden – obwohl, wie sollte sie das wirklich beurteilen? – Mitgliedsausweis der Screen Actors Guild. Er sagte: »Manchmal wache ich morgens vor der Arbeit auf und kann es selbst nicht glauben.«


  »Ihr Typen seid gut«, ließ sie die beiden wissen. »Echt jetzt. Richtig gut. Das ist … durchdacht, so viel ist sicher. Aber was genau soll ich euch hier abkaufen? Dass der Grund dafür, warum Eddie Murphy seit ewigen Zeiten keinen Film mehr gemacht hat, ist, dass er …«


  »Was meinst du damit, seit ewigen Zeiten keinen Film mehr gemacht?«, fragte Eddie Murphy.


  »Ich hab dir noch gar nicht den Kopierraum gezeigt!«, sagte Tevis. »Den sollten wir uns jetzt vielleicht mal ansehen. Man kann dort scannen, E-Mails lesen …«


  »Shrek?«, sagte Eddie Murphy. »Ist das kein Film? Ich bin mir ziemlich sicher, dass es einer ist, weil er weltweit vierhundertachtundvierzig Millionen Dollar eingespielt hat. Und wenn ich das richtig verstehe, dann erheben sie diese Zahlen nur für richtige Filme. Shrek 2? Dr. Doolittle 2? Shrek der Dritte? Klingelt da was? Wie steht es mit Norbit? Schon mal von Norbit gehört? Hundertfünfzig Millionen Dollar, zack, allein in den USA.«


  »Du weißt, was ich meine«, sagte sie, unfähig, einem Streitgespräch aus dem Weg zu gehen, egal wie absurd. »Ich rede von so Eddie-Murphy-Filmen wie früher. Du weißt schon. So … du weißt schon …«


  »So lustig?«, sagte er. »So lustige Eddie-Murphy-Filme? Weil weltweite Erlöse von mehr als einer Milliarde Dollar im Laufe der letzten paar Jahre sich für mich nämlich zum Brüllen komisch anhören«, fuhr er fort und lachte, als wollte er das belegen, sein stilles kleines Lachen.


  »Guck«, sagte Janice und zeigte mit dem Finger auf ihn. »Das ist nicht die Eddie-Murphy-Lache. He, he, he, he, so geht die Eddie-Murphy-Lache. Hättest du mich wirklich kriegen wollen, hättest du die Lache machen müssen.«


  Er zuckte mit den Schultern. »So lache ich eigentlich gar nicht mehr«, sagte er. Er wies mit einer ausholenden Armbewegung auf den sie umgebenden Affenstall, mit all der zerknitterten Kleidung und den herumgeisternden Chefs, den violetten Tränensäcken, die alle unter den Augen hatten, den grauen Haarschöpfen, dem gammeligen Geruch, der aus dem Pritschenzimmer kam, dem ekligen Kaffee und den Bierwampen. »Dieser Job«, sagte er, »verlangt einem eine ganze Menge ab.«


  Nachdem sie Tevis und Sergeant Hart stehengelassen hatte, machte Janice sich auf die Suche nach Lieutenant Prondzinski. In ihrem Büro war sie nicht. Sie hatte allerdings das Bild einer Uhr an ihre Türklinke gehängt. »GLEICH ZURÜCK« versprach es, und laut der beweglichen Zeiger sollte das in drei Minuten sein. Janice konnte entweder hier warten und nichts tun, außer mit dem Fuß zu wippen und ihre Mappe zu einem Fernrohr zusammenzurollen, oder versuchen, beschäftigt auszusehen. Sie scannte den Affenstall nach Prondzinskis angesilbertem Schopf. Nichts. Sie war auch nicht nebenan in Inspector Nielsens Büro, das leer war, zumindest leer wirkte, aber Janice konnte sich da nicht sicher sein, weil die Gerüchteköche des Dezernats – das heißt jeder – behaupteten, die teuflischen Migräneattacken des Inspectors zwängen ihn dazu, den ganzen Tag unter seinem Schreibtisch zu schlafen. Das Licht in seinem Büro war ausgeschaltet und die Fenster verhängt. Sie linste in die Teeküche, wo dreckige Kaffeebecher eine Spüle füllten, über der ein Schild mit der Aufschrift »KEINE DRECKIGEN KAFFEEBECHER IN DER SPÜLE STEHENLASSEN« hing. Sie scannte den Affenstall ein weiteres Mal. Lächerlicherweise – lächerlich, weil die stets überkoffeinierte Prondzinski zum Schlafen gar nicht imstande zu sein schien – öffnete Janice die Tür zum Pritschenraum, aber der Einzige da drin war natürlich Grimes, er schnarchte und eine lange weiße Nachtmütze umschmiegte seinen Kopf. Vielleicht waren die drei Minuten jetzt vorbei, dachte sie und hetzte zurück zu Prondzinskis Büro. Entdeckte sie schließlich, indem sie beinahe über sie stolperte.


  Sie lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Fußboden, halb im Kopierraum, halb draußen. Lange, gezackte Laufmaschen zerteilten ihre dunkle Strumpfhose. Für gewöhnlich standen einige Ermittler hier Schlange, die darauf warteten, ihr Kaufgeld wegen der Seriennummern zu kopieren, jetzt aber nicht, nicht wo Prondzinski flach auf dem Boden lag, ein Ohr an den Teppich gepresst, als wolle sie die Kollegen im darunterliegenden Stockwerk belauschen. Ihr Arm schlängelte sich unter den Kopierer, ihre Zunge schaute zwischen den Zähnen hervor.


  »Äh?«, sagte Janice.


  Einer von Prondzinskis riesigen blauen Augäpfeln bewegte sich in seiner Höhle, um sie prüfend zu mustern. »Itwaru«, sagte sie, »wie lang sind Ihre Arme?«


  Janice streckte sie von sich weg. »Keine Ahnung. Normal, nehme ich an.«


  »Hab ich dich, du kleiner Mistkerl«, sagte Prondzinski, und ihre Hand kam unter dem Kopierer hervor, darin ein aufgebogener Drahtkleiderbügel, mit dessen Haken sie eine Büroklammer eingefangen hatte. Janice begann umgehend damit, die Geschichte für die anderen Uncles mental einzustudieren: eine Büroklammer, und dabei nicht einmal die schicke Sorte mit Plastikbeschichtung, sondern eine ganz normale alte aus blankem Metall, dreihundert Stück pro Schachtel. »Spare in der Zeit«, sagte der Lieutenant, während sie aufstand.


  Sie standen einander gegenüber, Janice und die furchteinflößende weiße Frau, die Janice in fünfzehn Jahren werden wollte, hoffentlich früher, obwohl Janice wahrscheinlich ihr Haar färben, zur Arbeit in Strumpfhosen ohne Laufmaschen erscheinen und ihre Büroklammern eines natürlichen Todes hinter den Kopiergeräten sterben lassen würde. Die Gerüchteköche taxierten Prondzinskis Alter irgendwo zwischen vierundvierzig und vierundsechzig, aber sie behaupteten ja auch, sie leide unter Vaginal-Gingivitis und hätte früher Hochhäuser in Tokio zum Einsturz gebracht.


  »Haben Sie eine Minute?«, fragte sie Janice, was immer etwas von einer Fangfrage hatte, wenn es von einem der Hohen Tiere kam, für die ein Moment der Muße gleichbedeutend war mit unentschuldigtem Fehlen.


  »Eine Minute?«, fragte Janice zurück und ließ ihren Blick einen Moment auf der Mappe voller leerer Blätter in ihrer Hand verweilen. »Ja, in Ordnung. Eine Minute hab ich sicher.«


  Prondzinski pflückte das GLEICH-ZURÜCK-Schild von der Türklinke, während sie Janice in ihr Büro führte. Eine gigantische Karte von Queens hing an der Wand, die Reviere in verschiedenen Farben hinterlegt. Das 115er – das East Elmhurst, Corona und Jackson Heights umfasste und in dem Janice, Tevis, Sergeant Hart, seine Ermittler und gelegentlich auch Gonz arbeiteten – war hell lilafarben. Ablagekästen aus Plastik bogen sich unter riesigen Aktenstapeln. Im gesamten Affenstall war nur Janice’ Schreibtisch chaotischer, aber der zählte eigentlich nicht, weil all ihre Mappen bloß Requisiten waren. Nicht ihre Schuld. Wenn sie zwischen Kauftagen im Affenstall festsaß, hatte sie wie alle anderen Uncles auch nichts zu tun. Sie saß Prondzinski gegenüber auf einem Holzstuhl, auf dem ihr Hintern ständig nach vorn rutschte, dessen Vorderbeine wahrscheinlich einen halben Zentimeter gekürzt worden waren, damit niemand es sich darauf bequem machen konnte.


  »Nun«, sagte sie, kämpfte gegen den Drang an zu fragen, ob sie in Schwierigkeiten war. »Wie kann ich Ihnen helfen?«


  »Gefällt es Ihnen hier im Drogendezernat?«, fragte Prondzinski.


  Aus Angst vor einer weiteren Falle, aber in der Hoffnung, dass Prondzinski sie bitten würde, über einen möglichen Wechsel zur Terrorismusbekämpfung des NYPD nachzudenken – durchaus eine nachvollziehbare Möglichkeit, berücksichtigte man Janice’ vage arabisch scheinendes Äußeres –, sagte sie: »Ich bin dort glücklich, wo ich dem Dezernat am besten dienen kann.«


  Die Antwort, die sie als vollendet diplomatisch erachtet hatte, schien Prondzinski zu enttäuschen. »Und wenn das Dezernat der Meinung ist, Sie könnten ihm am besten dienen, wenn Sie wieder auf Streife gehen?«, fragte sie. »In diesem PVC-Sack von Uniform? Gemeinsam mit all den Typen, die Sie bereits überholt hatten und die Ihnen den Kopf tätscheln würden und sagen: ›Hey, Kleine, mach dir nichts draus, nicht jeder ist fürs Drogendezernat gemacht.‹ Wären Sie dann glücklich? Ernsthaft? Da ganz unten?«


  Janice drückte sich wieder auf ihrem Stuhl hoch. »Nein«, sagte sie. »Absolut nicht.«


  »Dann brauche ich Käufe von Ihnen«, sagte Prondzinski. »Haben Sie schon die Tafel gesehen? Die Erwartungshaltung hier ist jetzt eine andere. Von ganz oben verordnet, verstehen Sie?« Die übliche Rechtfertigung, wenn man jemanden unter Druck setzte: Hey, ich bin’s nicht, es ist mein Boss. Die Kacke im Dezernat mochte zwar den Hügel runterrutschen, aber die Verantwortung wurde in die andere Richtung geschoben, die Befehlskette hinauf, von den Lieutenants über die Captains auf Commissioner Kelly, dann auf Gott und immer weiter, am Ende ausbaden musste den Schlamassel aber der, der ihn offensichtlich immer ausbaden musste, nämlich seine Eminenz Bürgermeister Mike Bloomberg. Neue Erwartungshaltung. Von ganz oben. Es hörte offensichtlich nie auf. Was Prondzinski betraf, muss fairerweise gesagt werden, dass sie die erste Frau war, für die Janice im Dezernat arbeitete, die sich nicht unter Vortäuschung liebevoller Strenge besonders ins Zeug legte, ihre weiblichen Untergebenen zu quälen. Sie stützte sich auf die Schreibtischunterlage auf, um ihrer Ansprache mehr Nachdruck zu verleihen. »Jetzt, wo dieses Sean-Bell-Verfahren läuft«, sagte Prondzinski, »sitzen mir die Leute im Voll-Panik-Modus im Nacken, verstehen Sie? Erzählen mir, wir müssten dringend mehr Käufe machen. Wir müssten dringend unter Budget bleiben, aber so was von dringend, denn sonst wär wer weiß was los. Und die Innenrevision? Das ist der größte Witz. Die Innenrevision sucht intensiv nach jemandem, dem sie die Eier abschneiden kann. Sollten Sie also irgendetwas auch nur ansatzweise Dubioses oder Fragwürdiges mitkriegen, Itwaru, müssen Sie damit direkt zu mir kommen, damit wir das aus der Welt schaffen können, auf die − Sie wissen schon − möglichst effizienteste Art und Weise. Das alles natürlich vorausgesetzt, Sie sind nächsten Monat überhaupt noch hier. Weil − kann ich Ihnen etwas sagen? Mir gucken Leute über die Schulter und auf den Abwärtstrend Ihrer Käufe, alles klar? Und die wollen wissen, was los ist. Die fragen mich: ›Hat sie die Lust verloren? Wird das noch schlechter werden bei ihr?‹«


  Das muss man sich mal vorstellen: Wenn man einen Uncle zu häufig in einem Viertel einsetzte und jedem Dealer, für dessen Festnahme er gesorgt hatte, erzählte, er habe gerade einem Drogenfahnder Stoff verkauft, war ja wohl klar, dass seine Käufe plötzlich zurückgingen. Wieder drückte sich Janice in ihrem Stuhl hoch. »Das Viertel bessert sich«, sagte sie lahm. »Weniger Straßenkriminalität. Gentrifizierung. Ich hab gehört, an der 37th Avenue soll sogar ein Starbucks aufmachen.«


  »Ein Starbucks.« Auch diese Antwort enttäuschte offenkundig. »Ich hab’s hier nicht nur auf Sie abgesehen, Itwaru. Ich weiß, wie hart Sie arbeiten. Ich weiß, dass Sie ambitioniert sind, und glauben Sie mir, ich bewundere das, es ist bewundernswert. Ganz ehrlich. Aber eines werde ich nicht tun. Ich werde nicht in Inspector Nielsens Büro marschieren und ihm sagen, er soll sich mal entspannen, weil − man stelle sich vor − an der 37th demnächst ein Starbucks aufmachen soll. Nein, was werde ich ihm stattdessen sagen? Ich werde ihm den Namen einer gewissen Officer Itwaru nennen, die er ohnehin so wahnsinnig gerne zurück auf Streife schicken würde, damit er sie in zwei Monaten nicht befördern muss. Damit er von unserem schrumpfenden Budget nicht auch noch ihr neues Detective-Gehalt abziehen muss …«


  »In einem Monat.«


  »In einem Monat, was?«


  »Sie sagten, in zwei Monaten, in Wirklichkeit ist es nur noch einer. Siebzehn habe ich bereits.« Siebzehn und vier Tage, aber wer hielt das schon nach? »Am ersten April werde ich zum Detective befördert.«


  »Das hoffe ich«, sagte Prondzinski. »Und ich werde tun, was in meiner Macht steht, okay? Ich werde in Nielsens Büro marschieren, und ich werde ihm sagen, dass Sie eine hart arbeitende, ambitionierte junge Polizistin sind, die abgehen wird wie eine Rakete. Die eines Tages große Dinge für dieses Dezernat vollbringen wird. Und wollen Sie wissen, wieso? Weil Sie bereit sind, Verantwortung zu übernehmen. Ich werde Nielsen sagen, Sie hätten eine Botschaft für ihn. Nämlich, dass Sie mir, als ich mich gerade mit Ihnen in meinem Büro zusammengesetzt habe, vier Käufe garantiert hätten.« Sie hielt entsprechend viele Finger in die Luft. »Vier Käufe vor Ende des nächsten Monats. Und sollten Sie das nicht schaffen − auf Wiedersehen! Er wird Sie zurück auf Streife schicken, was er ja ohnehin vorhat. Haben Sie verstanden? Er macht Stimmung gegen Sie, Itwaru. Begreifen Sie das. Akzeptieren Sie es. Sie werden diese vier Käufe machen, und Sie werden sie schnell machen und sie uns dann unter die Nase reiben. Wollen Sie wissen, wieso? Weil Sie sicher verstehen, dass es nicht unser Job ist, hier kostenlos Dienstmarken für Detectives auszuteilen. Richtig? Richtig. Also, haben Sie irgendwelche Fragen?«


  Kaum wieder an ihrem Schreibtisch, erzählte sie den anderen Uncles beinahe die komplette Geschichte, ließ allerdings aus, dass Prondzinski sie gebeten hatte, Öminöses und Fragwürdiges jedweder Art zu melden. Das Letzte, was sie wollte, war, wie ein potenzieller Informant rüberzukommen, ein Spitzel unter Spitzeln. Da sie also nicht von der Angst geplagt wurden, die IR sei hinter ihnen her, reagierten die Uncles erwartungsgemäß. Fiorella versicherte ihr, vier Käufe in einem Monat seien schwierig, aber nicht unmöglich, dann aber erinnerte Gonz sie daran, dass sie die Wochenenden, die Tage, die man im Affenstall bleiben musste, und die Einsätze als Schatten abziehen müsse und sie deswegen wesentlich seltener die Gelegenheit bekäme, Käufe zu machen, als man denken würde. Vollspacken. Klondike und Morris, die sich gegenseitig ins Wort fielen, weil sie nicht merkten, dass sie einer Meinung waren, beschwerten sich über Quoten, die, wie sie meinten, längst nicht so demütigend gewesen wären, würde das Dezernat einfach zugeben, welche zu erheben. Auf Nachfrage gab Puffy – der sich wie Janice seinem achtzehnten Monat näherte – zu, kein ähnliches Ultimatum bekommen zu haben, aber das lag womöglich bloß daran, dass er für einen anderen Lieutenant arbeitete, dessen Führungsstil ihm etwas mehr Freiraum ließ. Vielleicht aber, schlug Gonz vor, war Puffy es einfach nicht wert, gewarnt zu werden, weil die Hohen Tiere ihn ohnehin bald wieder zum Streifendienst verdonnern würden, denn, man korrigiere ihn, falls er sich irre, aber machte Puffy nicht weit weniger Käufe als Itwaru? Wieder einmal rücklings auf Janice’ Tisch ausgestreckt, gab Puffy Gonz die Standardantwort: Danke für die aufmunternden Worte. Tevis bemerkte, interner Druck wie dieser führe zum stets gleichen Ergebnis, nämlich dass Menschen Schaden nahmen, genau wie in der Geschichte, die er ihnen erzählen wollte.


  »Nicht jetzt«, sagten die Uncles.


  Wie immer besorgt, untätig zu wirken, ging Janice zu einem der allen zugänglichen Computer im Affenstall. Für die Hohen Tiere, die vorbeikamen, sah es hoffentlich so aus, als würde sie einen wichtigen Kaufbericht tippen, auch wenn sie überhaupt keine Kaufberichte zu tippen hatte, weder wichtige noch unwichtige. Die Maus in Stellung gebracht, um das Fenster der Dezernatsdatenbank jederzeit maximieren zu können, loggte sie sich in ihr Amazon-Konto ein, um nach dem Lieferstatus einer Buchbestellung zu sehen, die immerhin mit der Arbeit zu tun hatte: Machtwechsel – Die Kunst behutsamen Überzeugens von Dr. Wanda R. Rearsman. Laut Amazon hatte UPS das Buch am letzten Freitag an der hinteren Veranda abgegeben. Also hatte entweder ihr Nachbar Mr. Hua es gestohlen, oder ihre Mutter hatte es mit ins Haus gebracht und dann vergessen, etwas zu sagen. Wahrscheinlich Letzteres. Janice hatte vor, direkt von der Arbeit nach Hause zu gehen, ihr Päckchen aus den Türmen ungeöffneter Post auf dem Küchentisch zu fischen und vor dem Schlafengehen ein paar Kapitel zu lesen, brav zu sein. Sie wollte wirklich brav sein, aber am Ende ihrer Schicht erklärten die Sergeants den Uncles, sie hätten sich in fünf Stunden wieder geschlossen im Affenstall zurückzumelden. Die Hohen Tiere wollten alle auf der Straße haben, um auf Fang zu gehen, wenn morgen früh die Methadonkliniken ihre Tore öffneten. Die Uncles, die am weitesten entfernt wohnten, draußen auf Long Island, zogen sich in den Pritschenraum zurück, um sich neben Grimes schlafen zu legen. Der Rest, einschließlich Janice, trug seine gebrummten Beschwerden mit rüber in A.R.’s Tavern.


  Sie saß in einer der hinteren Sitznischen, zusammen mit Puffy, Fiorella, Tevis und James Chan, der früher aus Flugzeugen über Afghanistan abgesprungen war und immer kleine, weiße iPod-Stecker im Ohr hatte, egal wohin er ging. An den anderen Tischen saßen andere Uncles. Weil viele Janice noch immer wegen ihres Vier-Käufe-Ultimatums bedauerten, gaben sie ihr Shots aus, schwache Sachen wie Liberaces und Lemon Drops, die sie blöderweise unterschätzte. Eine Stunde später, nachdem sie etwas absurd Gelbes in sich hineingeschüttet hatte, stand sie auf, um nach Hause zu gehen, aber die Decke sauste auf sie herab und katapultierte sie zurück in die Sitznische. Überall um sie herum, auf den zahlreichen Fernsehern der Tavern, versenkte ein New York Knick in Zeitlupe einen Basketball mit einem Tomahawkdunk im Korb. Der Barmann bat sie, damit aufzuhören die Bierdeckel zu zerfetzen – genau wie beim Nägelkauen war sie sich gar nicht bewusst gewesen, das zu tun. Als ein Coors Light vor ihr auftauchte, griff sie vorsichtig danach, nur mit den Fingerspitzen, so als könnte eine plötzliche Bewegung dafür sorgen, dass entweder sie oder die Flasche zerbarst. James Chan schlief ein, ohne dass es jemand mitbekam. Als sie das nächste Mal aufstand, um sich ein Taxi heimwärts nach Richmond Hill zu nehmen, zog Puffy sie zurück in die Nische. Die nächste Runde ging aufs Haus. Dann musste sie warten, bis Fiorellas Songs aus der Jukebox kamen. Die Knicks gewannen mit vier Punkten. Irgendwann wachte James Chan wieder auf. Um exakt 2.31 Uhr morgens verkündete Tevis, sie hätten nun den Rubikon überschritten, jenen Moment, ab dem es mehr Sinn machte weiterzutrinken, als nach Hause zu fahren. Vor einem Publikum, das zu betrunken war, um sich widersetzen zu können, begann er, seine Geschichte zu erzählen.


  Kapitel 2


  »Ihr wisst ja, dass ich nicht immer hier gearbeitet habe«, sagte er. »Angefangen habe ich im Drogendezernat 1995, mit noch weniger Erfahrung als ihr jetzt. Damals haben sie eben noch verzweifelter nach Typen mit meiner Hautfarbe gesucht. Angefangen habe ich also 1995, aber ich bin nicht die ganze Zeit über hier gewesen. Ich bin zwischendurch raus und dann 2003 wiedergekommen. Das ist wie lange? Fünf Jahre? Damit bin ich noch immer der Dienstälteste, denn Gonz kam 2004, glaube ich. Jedenfalls nach mir.


  Aber, wie gesagt, ich bin nicht komplett seit 95 hier gewesen. Juli 01 bin ich raus und hab ins Dezernat für Feuerwaffen gewechselt − eines von vielleicht drei ohne eigene Abkürzung.


  Das war ein Witz.


  Aber es hat tatsächlich keine eigene Abkürzung.


  Okay, ich weiß, dass ein paar von euch gewisse Zweifel an dem haben, was wir hier machen. Im Drogendezernat, meine ich. Denken, dass das alles ziemlich krass ist, oder so was in der Art. Und dazu könnte ich euch tatsächlich noch mal eine ganz andere Geschichte erzählen …


  Okay, okay, okay. Jedenfalls ist die Sache die: Alle Zweifel, die wir bei diesem Job möglicherweise haben − nun, wärt ihr bei den Feuerwaffen, würdet ihr euch darüber gar keine Gedanken machen, denn der Job dort leuchtet jedem vollkommen ein. Man kauft Waffen. Holt sie von der Straße. Wenn wir nach Hause gegangen sind, haben wir uns nicht gefragt: ›Hab ich jetzt den Jugendlichen ausgenutzt, der mir die 9mm Vollautomatik verkauft hat, bei der man das ganze Magazin verballert, wenn man nur einmal auf den Abzug drückt?‹ Man hat sich nicht lange mit moralischen Fragen aufgehalten. Wir haben im gesamten Stadtgebiet gearbeitet, und wir waren total leidenschaftlich und besessen. Weil jede Waffe, die man nicht selbst gekauft hat, hat ja ein Bösewicht gekauft. Und so hatte man schon von Natur aus ein Gefühl der Getriebenheit. Das Dezernat war zu diesem Zeitpunkt schon voll auf Statistik, man fühlte sich also verpflichtet, die Waffen von der Straße zu bekommen, weil, na ja, weil es eben Waffen waren, aber man wollte natürlich auch dringend die eigenen Zahlen hochtreiben. Weil, als Bulle mit einer gewissen Hautfarbe denkt man nämlich, dass Statistiken super sind. So kann man wenigstens beweisen, dass man mehr draufhat als einige der Kollegen, die vielleicht besser vernetzt sind oder so. Man kann sagen: ›Sehen Sie sich die Zahlen an.‹


  Von da an war es kein Wettstreit mit den Gangstern mehr, sondern ein Wettstreit unter Kollegen. Und das ist genau das, was das NYPD will. Oder zu wollen glaubt. Bei den Feuerwaffen und ähnlichen Dezernaten hat man genau dieselben Käufetafeln gesehen wie die, die sie heute aufgehängt haben. Da standen unsere Namen drauf, unsere Dienstnummern, und es klebten sogar Polaroids dran. Bilder von den Typen mit den Riesenwummen, die sie von der Straße geholt hatten.


  Das ist ganz offensichtlich ein ziemlich stressiger Job. Du verhaftest einen Börsenmakler, weil er den Leuten faule Investments angedreht hat oder was auch immer, und der erzählt dir, wie stressig seine Tage sind, und von den dicken Deals, die er machen muss. Da kann man nur lachen. Weil, dabei stirbt ja niemand, richtig? Aber bei den Feuerwaffen schafft man riesige Geldsummen zu irgendwelchen Parkplätzen, wo man ein paar richtige Mistkerle trifft, und man macht sich keine Sorgen darüber, ob die denken, man wär ein Bulle. Man macht sich Sorgen, dass die einen ausrauben. Bei den Drogen, und ich will damit nicht sagen, das wär nicht gefährlich, aber bei den Drogen ist die größte Angst, ob der Typ eine Waffe hat. Bei den Feuerwaffen, ich meine, da geht’s genau darum, richtig? Man hofft darauf.


  Man nimmt also ambitionierte Polizisten, gibt ihnen einen stressigen Job, und dann hängt man eine Tafel an die Wand. Ich will hier nicht anderen Leuten meine eigenen Fehler in die Schuhe schieben. Ich bin selbst verantwortlich für alles, was ich falsch gemacht habe. Ich will da nichts beschönigen. Man hört ja immer die Politiker im Fernsehen: ›Es sind Fehler gemacht worden.‹ So als ob Fehler ganz ohne das Zutun von Menschen passieren. Also, ihr müsst schon selbst Verantwortung übernehmen. Und ich habe bei den Feuerwaffen ein paar Jahre lang meine Ängste mit Alkohol behandelt. Während ich im Einsatz war. Bei der Arbeit. Und ihr wisst, dass man mit so was auch die Leben anderer Menschen gefährdet.


  Na ja, wie auch immer, ich und mein Partner Isaac Caspars − ihr habt den Namen schon mal gehört − teilen uns eines Tages eine Flasche … hier … wie heißt das Zeug, das nach Hustensaft schmeckt? Jägermeister. Wir teilen uns eine Flasche davon, und normalerweise wäre das total okay, wir haben damals so viel getrunken, aber manchmal läuft’s und manchmal eben nicht, und ich wurde so richtig, richtig besoffen. Aber bis zum Schichtende sind es noch drei Stunden, also bugsiert er mich durchs Büro zum Pritschenraum hinten, damit ich den Rausch ausschlafe. Das war drüben im Affenstall in Manhattan. Unser Captain war ein Typ namens Landry, so ein abstinenter Wiedergeborener, und auch wenn es wohl im ganzen Universum keinen Captain gibt, dem es gefällt, wenn sich seine Beamten während der Arbeit besaufen, stand dieser Typ der Vorstellung besonders ablehnend gegenüber. Ich musste mich also im Pritschenraum verstecken.


  Ich weiß nicht mal mehr, wie viele Stunden später ich aufgewacht bin, meine Füße in Caspars’ Händen. Womöglich wisst ihr das nicht, aber was meine Füße betrifft, bin ich ein bisschen eigen. Trage zum Beispiel Badelatschen in der Dusche, meiner eigenen Dusche. Und Socken im Bett, so in die Richtung. Ich wunder mich also, dass ich im Pritschenraum überhaupt meine Schuhe ausgezogen habe, aber sie liegen im Raum rum, noch immer gebunden, als hätte ich sie im Schlaf abgestreift. Das ist eine ganz schöne Überraschung. Und Caspars, der von dieser Fußsache weiß, massiert mir die Fußgewölbe.


  ›Geh runter von mir, du A‹, sag’ ich zu ihm, bloß sage ich nicht ›A‹, sondern benutze das tatsächliche Schimpfwort, etwas, das ich, wie ihr wisst, ungern tue.


  Und dann steckt Hart seinen Kopf ins Zimmer. Genau der. Seargent Hart, bloß dass er damals noch nicht Seargent war, hatte gerade erst als Ermittler im Dezernat für Feuerwaffen angefangen. Wir kennen uns jetzt seit, ach Gott, ewig und drei Tage. Er kam vom Drogendezernat in Queens wie ich und ging zur selben Zeit auch wieder dahin zurück. Nicht geplant jetzt, so als würde er mich verfolgen oder was, aber manchmal bleibt man das ganze Berufsleben über jemandem verbunden. Er ist mein Schatten, ich bin seiner, und es könnte wirklich schlimmer sein, das kann ich euch sagen. Jedenfalls steckt er seinen Kopf ins Zimmer und sagt: ›Hast du’s ihm schon erzählt?‹


  Und Caspars sieht mich an und sagt: ›Rat mal, wer angerufen hat.‹


  Beziehungsweise erklärt er Hart erst mal, dass ich miese Laune habe. Und dann fragt er mich nach dem Anrufer.


  ›Nene Singleton‹, rate ich also. Das war so ein Junge aus den Ravenswood-Sozialbauten, so ein Guppy, den wir seit Monaten versuchten an den Haken zu kriegen. Und Caspars so: ›Siehst du, man muss nicht unbedingt Detective sein, um auf so was zu kommen, ist aber hilfreich‹, was einer seiner Lieblingssätze war. Und er so weiter: ›Und jetzt rat mal, was Nene für uns hat?‹


  Es ist gegen Mitternacht. So um den Dreh. Und ich habe miese Laune. Ich bin gerade von einem Mann geweckt worden, der mir an den Füßen herumfummelt, und befinde mich in der Kopfschmerzzone zwischen besoffen und Kater. Mir ist also nicht so nach Rumalbern. Deswegen ich so: ›Warum sagst du’s mir nicht einfach?‹


  Und er sagt: ›Unser guter Nene hat gerade angerufen, weil er eine AK-47 hat, die er gern verkaufen würde.‹


  Hart sagt vom Türrahmen aus: ›Eine AK-47‹, als wär das alles, was er dazu sagen müsste, und es ist ja auch alles, was er dazu sagen muss.


  Hat einer von euch jemals so ein Teil gesehen? Jemals von so einem Teil gehört? Wir reden hier von einem voll- und halbautomatischen Sturmgewehr, Gasdrucklader, Drehkopfverschluss, das Kevlar durchschlägt, mit sechshundert Schuss pro Minute bei maximaler Reichweite von vier Football-Feldern. Außerdem idiotensicher. Beinah schon lächerlich verlässlich, kaum Pflege nötig. Und worüber denke ich nach? Darüber, diesen üblen Riesenoschi für ein Polaroid hochzuhalten, das hinterher an der Tafel klebt.


  Nene will den Deal allerdings in der Nacht durchziehen, womit unser Captain nicht einverstanden ist. Wir sind in seinem Büro − ihr habt noch nie ein so sauberes Büro gesehen, Bibelzitate an den Wänden−, und ich und Hart und Caspars versuchen, ihm die Sache schmackhaft zu machen. Um nüchtern zu werden, hab ich eine Tasse Kaffee in der Hand, aber natürlich verschütte ich sie.


  ›Was ist mit ihm los?‹, will Landry wissen, und Caspars erzählt ihm, ich hätte Grippe, aber es würde mir sekündlich besser gehen.


  Nachdem wir Landry die Sache schmackhaft gemacht haben, meint er, wir hätten nicht genug Zeit, all die Dinge in die Wege zu leiten, die wir in die Wege leiten müssten: einen Einsatzplan schreiben, die Kameras besorgen, die verschiedenen Szenarien durchspielen, einen Ort aussuchen, die Kameras installieren, nach installierten Kameras Ausschau halten, alle Einbahnstraßen und Sackgassen in der Gegend markieren, den Einsatzplan verteilen, das Taktik-Meeting abhalten, das alles. Er will, dass wir Nene bis zum nächsten Tag hinhalten, aber Caspars erklärt ihm, dass Nene darauf besteht, dass es diese Nacht ist oder nie. Dass er ansonsten Alternativoptionen hätte, laut Caspars Nenes exakte Wortwahl: ›Alternativoptionen‹.


  Wir lassen das ein bisschen wirken.


  Landry schüttelt den Kopf, sagt sorry. ›Es ist nicht genug Zeit. Es ist einfach zu gefährlich.‹


  Worauf ich sage: ›Es ist zu gefährlich, den Kauf nicht zu machen.‹


  Mein Atem muss immer noch nach Jägermeister riechen, denn er zeigt auf mich und sagt: ›Was macht dieser betrunkene Penner in meinem Büro? Wessen Kauf ist das hier überhaupt?‹


  Caspars sagt ihm, es wär sein Kauf, aber dass er mich dabeihaben will, weil Nene für gewöhnlich mit einer ganzen Meute unterwegs ist, und sollte er einen Freund mitbringen, wäre zumindest ich noch da, um das zahlenmäßig etwas auszugleichen.


  Aber das ist bloß weitere Munition für Landry. Er rattert all die Probleme runter: nicht genug Zeit, dass Nene einen Freund mitbringen könnte, Nenes geringes Alter, womit er seine Dummheit meint. ›Das sind zu viele Variablen‹, lässt er uns wissen.


  Hart kann nichts sagen, denn all diese Bedenken haben mit Sicherheit zu tun, und es sind die verdeckten Ermittler, die ihre Köpfe hinhalten, nicht er. Also nehme ich es auf mich und sage: ›Passen Sie auf. Was, wenn wir den Einsatzplan rechtzeitig fertig kriegen?‹ Und was, wenn einfach Landry den Ort bestimmt? Und was – denn er wird ganz sicher keinen Besoffenenen als Uncle zum Einsatzort schicken –, wenn ich die Überwachung übernehme und Caspars sich mit der neuen verdeckten Ermittlerin zusammentut, die wir Debbie Barnes getauft hatten und die großartig war, ein Profi unter Profis. Sie könnte sich als Caspars’ Freundin ausgeben und so die Atmosphäre ein bisschen aufweichen, das Testosteron rausnehmen. Und was, wenn nicht wir diese AK kaufen, sondern jemand anderes?


  Nun muss man Landry zugutehalten, dass er bereits das Zwölf-Schritte-Programm der Anonymen Alkoholiker hinter sich hatte, bevor er ein Wiedergeborener wurde, davor war er Atheist gewesen, davor Agnostiker und davor Katholik. Mit anderen Worten, der Typ war in der Lage, auch mal umzudenken. Er geht raus in den Affenstall, um zu sehen, ob Barnes überhaupt noch da ist, und ist sichtlich erleichtert, als er in sein Büro zurückkommt, weil sie sich bereits vor einer halben Stunde ausgetragen hat.


  Aber da hab ich sie längst auf dem Handy erreicht. Und sie überzeugt umzudrehen, bei nächster Gelegenheit einen U-Turn zu machen, und zwar mit dem Versprechen, dass sie die Hauptbegünstigte sein wird. Und was heißt das? Das heißt, der Deal wird auf der Tafel direkt unter ihrem Namen landen.


  Während der nächsten paar Stunden legen Ermittler Fahrtwege zu den nächstgelegenen Krankenhäusern fest, nur für den Fall. Hart und ich stellen den Einsatzplan zusammen. Ich entwerfe alle möglichen Szenarien, wie die Sache verlaufen kann. Na ja, natürlich nicht alle möglichen. Eigentlich nur drei, weil ich auf dem Formular nicht mehr Platz habe. Im Grunde nur eine Miniauswahl in Sachen möglicher Verlauf. Hart stellt ein Nene-Paket zusammen mit Fotos von all seinen Freunden, die wir kennen, außerdem von allen, die in Ravenswood leben und in unserem Computer erfasst sind. Viel mehr Fotos, als wir jemals in der verbliebenen Zeit durchsehen könnten. Barnes wird verkabelt. Caspars ist bei Landry im Büro und telefoniert mit Nene, klärt die Modalitäten für den Deal heute Nacht. Er wird vor Nenes Apartmenthaus in Ravenswood stattfinden, eine simple Übergabe auf der Straße. Caspars möchte, dass er die Waffe in einer Sporttasche rausbringt, einmal, damit sie nicht zu sehen ist, klar, aber auch, damit es für Nene schwieriger wird, sie rauszuholen, für den Fall, dass etwas schiefgehen sollte. Nene meint: ›Ich bin jetzt hier aber nicht der große Taschenverschenker.‹ Schlägt noch mal dreißig Dollar für die Tasche drauf, womit wir bei siebenhundertachtzig Dollar sind. Hört sich nicht nach viel an? Für eine Drecks-AK-47? Tja, tut es nicht, oder? Aber das zeigt, wie viele Waffen es auf der Straße gibt. Der offene Wettbewerb drückt sogar die Preise für Sturmwaffen. Wie auch immer, jetzt müssen wir noch das Geld besorgen, es kopieren, die Autos holen, die Kameras holen und dann zum Einsatzort rasen, dabei die gesamte Strecke über rote Ampeln fressen.


  Und dann wieder das alte Lied. Typisch Polizistenleben. Sich abhetzen und dann: warten. Wir sitzen alle nur rum. Warten darauf, dass Caspars und Barnes sich bequemen aufzukreuzen. Es ist vier Uhr morgens, ich und Hart hocken in einem Toyota Camry mit getönten Scheiben. Abgestellt vor Nenes Wohnhaus in Ravenswood. Nene ist oben in seinem Apartment, wartet seinerseits auf Caspars und Barnes. Auf der anderen Straßenseite sitzen zwei weitere Detectives in einem gelben Taxi. Um die Ecke, in Kel-Reichweite − nicht, dass das eine Rolle spielen würde, da wir nicht ein einziges funktionierendes Mikro haben auftreiben können − befinden sich Landry und zwei andere Detectives im Einsatzleitwagen. Mein Telefon vibriert ständig. Meine Frau ruft an – damals war ich verheiratet – und will wissen, ob ich noch lebe, ich kann aber nicht drangehen, weil ich nicht will, dass das Display aufleuchtet. Natürlich hätte ich anrufen können, bevor ich zum Einsatz gefahren bin, aber dass ich es nicht getan habe, ist bloß einer von vielleicht vier Millionen Gründen, warum sie sich hat scheiden lassen.


  Das Einzige, woran ich denke, ist, dass ich zumindest nicht pinkeln muss. Und da muss ich auch schon pinkeln. Also denke ich darüber nach, ob ich wohl genug Zeit hätte, zu Dunkin’ Donuts zu rennen und deren Klo zu benutzen, nicht, dass ich das jemals tun würde oder die überhaupt aufhätten, aber ich wollte mich einfach mit der Möglichkeit quälen. Hart schnäuzt sich unterdessen in dieses ekelhafte Taschentuch, denn er wird immer krank, wenn er nervös ist. Keine Ahnung, ob ihr das wusstet. Das ganze Auto stinkt nach Hustentropfen und den Minzdrops, die er sich die ganze Zeit einschmeißt. Er beschuldigt mich, ihn angesteckt zu haben, und ich entschuldige mich, auch wenn wir beide wissen, dass ich noch nie richtig Grippe hatte, aber so was passiert eben bei Überwachungen. Man beginnt, den Verstand zu verlieren.


  Schließlich sehen wir Caspars und Barnes in einem grauen Pathfinder an uns vorbeifahren. Der Beschattungswagen gleich dahinter. Caspars parkt den Pathfinder vor einem Hydranten, rund hundertfünfzig Meter vom Eingang des Ravenswood-Hauses entfernt, exakt so, wie er sollte. So weit, so gut. Alle drei meiner Szenarien gehen genau so los: Die Uncles sorgen für etwas Abstand zwischen sich und dem Eingang. Ich sag’s euch ja auch immer: Sorgt dafür, dass die Fischies auf euch zuschwimmen.


  Während der Motor noch läuft, steigt Caspars aus dem Wagen und geht rüber auf Barnes’ Seite, so dass die Detectives im Taxi ein paar gute Bilder von ihm am Handy machen können. Er ruft Nene an, und die Idee ist, dass er ihn dazu kriegt, mit der AK in der Tasche oder was auch immer runterzukommen, die hundertfünfzig Meter zum Auto zu laufen und den Verkauf im Freien (Szenario eins) oder im Auto (Szenario zwei) abzuwickeln, und wenn Nene die hundertfünfzig Meter zurückläuft, wir ihn uns schnappen, bevor er das Gebäude erreicht.


  Nachdem Caspars das Gespräch beendet hat, greift er in das offene Fenster auf der Beifahrerseite und hat eine Kippe in der Hand, die von Barnes vermutlich. Er nimmt einen Zug, etwas, das ich ihn noch nie im Leben hab machen sehen. Andere Partner, andere Sünden, nehm ich an. Barnes’ Hand baumelt aus dem Fenster, und es sieht aus, als würde sie einen gigantischen violettfarbenen Cocktailring tragen, groß wie eine Pflaume. Bevor Caspars ihr die Zigarette wieder zwischen die Finger steckt, beugt er sich hinunter und drückt einen dicken Kuss auf den Ring. Keine Ahnung. Ich bin zwar froh, dass sie entspannt drauf sind und Spaß haben, aber meine Hände zittern, als hätte man gerade mit einem Hammer draufgehauen. Ich zeig sie Hart. ›Guck dir das an‹, sag ich zu ihm, und er so: ›Wem sagst du das?‹, dann schnäuzt er sich in sein Taschentuch.


  Kurz danach kommt Nene mit einem Kumpel raus, ganz so, wie wir es geahnt haben. Beide sind komplett weiß angezogen. Weiße Sneaker, weiße Jeansshorts. Es ist Februar, nur zur Erinnerung. Weiße T-Shirts. Weiße Do-rags unter weißen Yankees-Kappen. Im Dunkeln, von einem geparkten Auto aus, sehen sie identisch aus, nur dass Nene seine knielangen Socken ganz hochgezogen hat, so als hätte er Angst, Caspars würde ihm eins vors Schienbein geben. Außerdem ist sein Freund einen Tick größer. Ich und Hart blättern so schnell wir können durch die Fotos, damit wir Landry einen Namen durchfunken können, aber wir können den Jungen nicht finden. Die gute Nachricht? Nene und der Junge bemerken uns nicht, so als hätten sie nichts zu befürchten, überhaupt keinen Grund, nach Polizei Ausschau zu halten, denn − das ist die schlechte Nachricht − sie sind mit leeren Händen aus dem Gebäude gekommen.


  Nene klopft sich auf die Brust, als wollte er sagen: ›Mein Fehler, mein Fehler.‹ Wir müssen ihn gar nicht hören, um zu wissen, was er sagt. Wir haben das vorher schon buchstäblich tausendmal gehört. ›Mein Fehler, die AK sollte eigentlich schon vor Stunden hier sein, müssen sie jetzt nur abholen fahren, kurze Tour, kein Problem, mein Fehler, mein Fehler.‹


  Merkt euch: Wären Schwarzmarkt-Waffenhändler organisiert und verlässlich, würden sie ihre Waffen nicht auf dem Schwarzmarkt verkaufen.


  Das Problem ist bloß: Nur Szenario drei sieht vor, dass Nene ohne Waffe auftaucht. In diesem Fall soll der Uncle den Deal abblasen und ihn bei anderer Gelegenheit zum Abschluss bringen. Ist nichts falsch dran, ein bisschen zu pokern. Aber natürlich liegt im eigentlichen Moment die Entscheidung wie immer im Ermessen des Uncle.


  Während Caspars darüber nachdenkt, was er machen soll, geht Nene an ihm vorbei, um zu gucken, wer noch im Pathfinder sitzt. Er steckt den Kopf durchs Fenster, als würde er Barnes auf die Wange küssen wollen, auch wenn sie sich noch nie begegnet sind, zieht dann lachend den Kopf wieder raus, lacht sich schlapp über etwas, was sie gesagt hat. Sie war ziemlich charmant. Unterdessen grüßt Caspars Nenes Freund mit so einem Macho-Nicken. Das war ein bisschen ungewöhnlich, weil Caspars normalerweise, wenn er bei einem Deal jemand Neues kennengelernt hat, ganz egal wen, nach vorne gehüpft ist und ihm diesen fetten beidhändigen Händedruck gegeben hat. Das war seine Masche, sich superschleimig zu verhalten. Die Leute sollten denken, keine Dienststelle der Welt würde so einen Fatzken als verdeckten Ermittler anheuern. Er benahm sich, als würde er für ein Amt kandidieren, klopfte Leuten auf den Rücken, riss Witze und redete wahnsinnig laut, machte voll die Welle, einen auf dicke Freunde, genau wie mit dem Kuss auf Barnes’ Ring, aber für Nenes Freund hatte er bloß dieses Nicken über, ohne zu lächeln, als wollte er ihn einschüchtern. Das hat mir gefallen, aber meine Hände haben immer noch gezittert. ›Ganz ruhig, ganz ruhig‹, hab ich mir immer wieder gesagt. ›Hätten diese Jungs was Böses im Sinn, wären sie nicht komplett weiß angezogen.‹


  Versteht ihr, worum es hier geht? Itwaru, das ist genau wie mit deinem fetten Koreaner in der Lederjacke. Du siehst ihn da an diesem Pfeiler oder was auch immer lehnen und denkst, Bingo, das ist ein Dealer. Ihr werdet häufig hören, dass Leute sagen, sie hätten da so ein Gefühl in der Magengegend gehabt oder was auch immer, aber zu den Dingen, die ich an dir bewundere, gehört, dass du immer aufgrund von Fakten handelst, Belegen. Du kannst präzise analysieren. ›Dieses ist so, weil jenes so ist.‹ Neunundneunzig von hundert Menschen sehen die Welt nicht so detailliert wie wir. Wir geben acht wie sonst fast niemand. Und wir bauen uns außerdem kleine Geschichten zusammen, richtig? Das ist so passiert wegen dem. Eine Sache führt zur anderen. Wir sehen die Welt ganz detailliert, und weil wir wissen, was für uns auf dem Spiel steht, dass das hier so eine Auf-Leben-und-Tod-Geschichte ist, müssen wir diese Welt sehr genau einschätzen, und zwar im Handumdrehen, und deshalb erzählen wir uns diese Geschichten. Zum Beispiel: Weil er ein Drogendealer ist, ist er müde vom Stehen, und deshalb lehnt er in seiner schicken Jacke da an diesem Pfeiler. Und weil Nene und der Junge weiße Klamotten tragen, werden sie nichts riskieren, wobei sie blutig werden könnten.


  Nun war dein Koreaner aber überhaupt kein Dealer, verstehst du? Er kannte einen Dealer, sicher. Aber er selbst? Er war bloß ein Typ an einem Pfeiler. Vielleicht arbeitet er für einen Dealer, als Lockvogel oder was weiß ich, aber das wissen wir nicht, richtig? Zu sagen, der Typ hat aus diesem oder jenem Grund möglicherweise Drogen dabei, ist bloß eine Geschichte, die wir uns selbst erzählen. Und sie macht das, wofür Geschichten da sind. Sie sorgt dafür, dass wir uns besser fühlen. In Schwierigkeiten geraten wir, wenn wir vergessen, dass es bloß eine Geschichte ist.


  Barnes öffnet also die Tür auf der Beifahrerseite. Sie will aussteigen und sich neben Caspars stellen, solange der überlegt, wie es weitergeht. Und sollte er sich entscheiden, Chauffeur zu spielen, würde sie ganz einfach Nene ihren Platz vorne anbieten: Deine Beine sind länger. Du kannst ihm den Weg beschreiben. Wir haben uns gestritten, und ich will nicht neben ihm sitzen. Ich hab deinen Freund ja noch gar nicht richtig kennengelernt. Ihr Jungs könnt da vorn besser über Preise feilschen. Was auch immer nötig wäre, um den taktischen Supergau zu vermeiden, zwei womöglich bewaffnete Männer hinter dir im Auto sitzen zu haben. Ich sitze in unserem Auto, rieche Harts Hustentropfen und bin machtlos, und als ich sehe, wie Barnes’ Tür aufschwingt … Gott im Himmel. Ich sag’s euch, sie war einfach ein Profi.


  Aber Nene, der Casanova, drückt ihre Tür wieder zu, lässt nicht zu, dass sie ihm ihren Platz abtritt. Er zeigt nach Westen, während er nach hinten geht. Sein Kumpel steigt auf der anderen Seite ein. Soweit ich das beurteilen kann, fragt keiner der beiden um Erlaubnis. Caspars geht nach vorn. Er läuft steif wegen der Zementbeine, die er immer kriegt, wenn er direkt aus dem Fitnessstudio zur Arbeit kommt. Die Tür schlägt zu, und der Pathfinder setzt sich in Bewegung.


  Nicht eines der Szenarien hält Instruktionen für die Sicherungsteams bereit, sollten die Uncles den Schauplatz verlassen, aber wir brauchen auch keine besonderen Instruktionen. Wenn die Uncles abfahren, folgen alle anderen. Während Hart Landry anfunkt, biegt das Beschattungsfahrzeug auf die 36th Avenue und nimmt mit niedriger Geschwindigkeit die Verfolgung auf. Als Nächstes fährt das Taxi los. Weil ich und Hart falsch herum auf der 21st stehen, fahren wir erst in die Gegenrichtung und müssen dann einfach aufholen. Landry sagt über Funk durch, er will die Bocksprung-Taktik fahren, wobei erst der Beschattungswagen dem Pathfinder folgt, sich dann zurückfallen lässt, dann das Taxi zum Pathfinder aufschließt, sich zurückfallen lässt, wir zum Pathfinder aufschließen und immer so weiter, so lange wie nötig. Allerdings fährt Caspars, warum auch immer, beinahe sofort rechts ran und hält vor diesem 24-Stunden-Waschsalon auf der Avenue. Der Beschattungswagen und das Taxi müssen vorbeifahren, um nicht enttarnt zu werden. Ich und Hart sind noch nicht einmal dort. Und als der Beschattungswagen einmal um den Block rum ist, ist der Pathfinder weg, und es liegt da überall Glas auf der Straße, das Beschattungsteam kann sich aber nicht erinnern, ob das Glas schon vorher dort gelegen hat oder nicht.


  Landry fragt über Funk: ›Hat jemand Blickkontakt, hat jemand Blickkontakt?‹ Aber niemand hat eine Antwort für ihn.


  Hart reißt mittlerweile fast das Lenkrad ab, fegt die Fahrbahn entlang, und ich versuche, Caspars auf dem Handy zu erreichen, aber es geht immer gleich die Mailbox dran: ›Sie wissen, was Sie zu tun haben‹, sagte die Stimme. Über Funk erkläre ich Landry, dass ich nicht durchkomme, und er sagt mir, ich soll es weiter versuchen. Seine Stimme ist eigenartig ruhig. Er sagt, er versucht, Barnes zu erreichen, kommt aber auch nicht durch. Womöglich haben sie in einem Funkloch gesteckt, aber ich bin das Viertel seitdem kreuz und quer abgelaufen und hatte immer Netz. Vielleicht haben alle anderen Caspars und Barnes zur selben Zeit angerufen. Vielleicht kam deswegen keiner von uns durch. Irgendwann setzt plötzlich ein Müllwagen aus einer Seitenstraße zurück, Hart muss ausweichen und streift dabei ein parkendes Auto. Er fährt mit knapp hundert Sachen durch diese kleinen Straßen. Ich denke darüber nach, ihn zu bitten, sich anzuschnallen, tue es aber nicht, weil sich das wie eine Niederlage anfühlen würde, als würde man sich eingestehen, dass tatsächlich etwas Schlimmes passieren könnte. Irgendwann klingelt es bei Caspars, aber es geht keiner dran.


  Wir biegen scharf links ab in diese schmale Einbahnstraße, eingeklemmt zwischen Reihenhäusern auf der einen Seite und einer Grundschule auf der anderen. Kaum sind wir drin, muss Hart voll in die Eisen steigen, um sie nicht zu überfahren. Ich erinnere mich nicht, vom Armaturenbrett zurückgeprallt zu sein, muss ich aber wohl. Ich bin raus aus dem Wagen, und weit und breit ist kein Pathfinder zu sehen, aber vor uns auf der Straße liegen ein paar Schritte voneinander entfernt Caspars und Barnes. In der Luft lag dieser richtig dicke Brandgeruch, von den Schüssen oder Harts Bremsen, keine Ahnung.


  Caspars lag näher bei mir, aber ich bin gleich über ihn drübergesprungen, um zu Barnes zu kommen. Noch so was, was ich nicht mehr weiß: Warum ich das gemacht hab. Ich glaube, weil er so unwiederbringlich tot war. Er lag auf der Seite, die Beine gekrümmt, und sein Gesicht war weg. Aber Barnes lag auf dem Rücken, als würde sie nur schlafen. Bloß nicht so richtig, versteht sich. Erst schien mir nur ihre Stirn leicht verbrannt zu sein, bis hoch zum Haaransatz. Aber in Wirklichkeit hatte ihre ganze rechte Gesichtshälfte richtig was abgekriegt. Sie sah total dunkel und irgendwie verschmort aus. Das Auge war blutunterlaufen, und auch ihr Kinn war voller Blut. Die Braue sah super lang aus, womöglich durch die Verbrennungen. Sie hatten ihr − genauso wie Caspars − in den Hinterkopf geschossen, aber die Kugel war in einem eigenartigen Winkel wieder rausgekommen, durch die Wange. Die Austrittswunde sah aus wie ein perfektes kleines Valentinsherz, das zur Seite gekippt ist. Als ich versucht hab, sie zu beatmen, kam die Luft durch das Loch raus.


  Hart hat versucht, Caspars zu reanimieren. Dass er keinen Puls fühlen kann, hat er gesagt, und da war ja auch kein Mund, in den er hätte reinatmen können. Also sag ich ihm, er soll rüberkommen und mir mit Barnes helfen. Er drückt mit der Hand auf das Loch in ihrer Wange, und die ganze Zeit über kaut er wie verrückt auf einem Kugelschreiber herum, einem billigen kleinen Bic, keine Ahnung, wo der herkam. Weil ihre Lunge nicht mitmacht, fange ich mit Herzdruckmassage an. Währenddessen drückt er immer noch auf ihre Wange, obwohl er das gar nicht muss. Dann versuche ich’s wieder mit Beatmung, aber es ist, als würde man in einen Brunnenschacht runterschreien. Ich bin wieder bei der Herzdruckmassage, als Landry mich von ihr wegzieht. ›Es ist vorbei‹, sagt er. Alle sind da, die ganze Truppe, der Krankenwagen ist unterwegs. Jetzt sehe ich, dass der Ring an ihrer Hand gar kein echter Ring ist, sondern einer von diesen Diamantring-Lollis.


  Als der Krankenwagen kommt, sitze ich auf der Treppe vor einem der Häuser. Ich sitz da und schau zu, wie sie den gleichen Herz-Lungen-Zirkus veranstalten. Aber es ist hoffnungslos. Sie geben auf, laden Caspars und Barnes ein. Einer der Sanitäter zieht ihnen die Laken über die Gesichter, aber der andere zieht sie wieder weg. Er will sie nicht vor unser aller Augen für tot erklären. Der Krankenwagen bringt sie weg, die Sirenen drehen völlig durch, und als sie weg sind, höre ich Hart sagen, dass er das sehr respektvoll fand, wie der Typ die Laken von ihren Gesichtern gezogen hat, und ich kann nicht sagen, ob er’s sarkastisch meint oder nicht, weil es für mich so eine sinnlose Geste war. Vielleicht sogar etwas feige, es dem Arzt im Krankenhaus zu überlassen sie für tot zu erklären. Wahrscheinlich ist es aber auch nicht fair von mir, das zu sagen. Diese Sanitäter arbeiten hart, das weiß ich. Und das war ja auch keine leichte Situation für sie, wo wir alle sie so angestarrt haben.


  Bisschen später setzt sich Landry zu mir auf die Treppenstufe, um mir zu sagen, sie hätten den Pathfinder acht Blocks weiter gefunden. Leer. Es sollte zwei weitere Tage dauern, bis wir Nene gefunden haben, der sich in den Wäldern von Pennsylvania versteckt hatte, und seinen Kumpel bei Verwandten in Towson, Maryland. Aber zu dem Zeitpunkt, da auf der Stufe, sagt Landry mir, die IR wäre bald hier, um die Schießerei zu untersuchen. Er erinnert mich daran, dass ich die Aussage bis zu zweiundsiebzig Stunden hinauszögern kann. Dann sagt er, dass er mich was fragen muss. Ob ich mich erinnern würde, dass die Mikros funktioniert haben, als wir den Affenstall verlassen haben?


  ›Nein‹, sage ich.


  ›Nein, du erinnerst dich nicht, oder nein, sie haben nicht funktioniert?‹


  Als ich sage: ›Nein, sie haben nicht funktioniert‹, sagt er, ich soll mal einen Moment nachdenken. Jetzt muss man aber verstehen, dass das ein guter Mann ist. Ein anständiger, integrer Mensch, der zwei anständige, integre Menschen verloren hat, und er will nun so viele Leute wie möglich schützen, über und unter sich. Das ist nur natürlich, meiner Meinung nach. Darum machen wir diese Arbeit, um so viele Leute wie möglich zu schützen. Und offen gesagt, wenn es hart auf hart kommt und ich einen Kollegen vor den Wölfen der Innenrevision schützen kann, dann tue ich das, in zehn von zehn Fällen.


  Ich frag Landry, was ich denen seiner Meinung nach erzählen soll, und er sagt: ›Wenn du dich nicht erinnerst, will ich, dass du sagst, du erinnerst dich nicht. Daran ist nichts falsch.‹


  Er musste nicht sagen: ›Niemand wird der Aussage eines Cops glauben, der im Dienst sternhagelvoll ist.‹ Was er allerdings auch nicht gesagt hat, war, dass wir zwar heute unsere Ärsche gerettet, möglicherweise aber die Leben zukünftiger Uncles aufs Spiel gesetzt hatten, die ja wohl erwarten können sollten, funktionierende Kel-Mikros zu haben. Aber das ist reine Theorie, versteht ihr? Und da steht eine reale Person vor mir und sagt: ›Wenn du dich nicht erinnerst, erinnerst du dich nicht.‹ Woraufhin ich meinen Kopf zwischen die Knie sacken lasse, was er wohl als zustimmendes Nicken interpretiert, was es wohl, nehm ich an, auch irgendwie war.


  Er fragt, ob er mir irgendwas bringen kann, und ich sage, eine Flasche Wasser. Zehn Minuten später bringt mir diese hübsche blonde Streifenpolizistin einen warme Dose Pepsi light, die wahrscheinlich schon den ganzen Tag in ihrem Auto gelegen hat. Ich öffne den Verschluss, damit sie nicht beleidigt ist, aber ich trinke nichts davon. Ich hab nicht mal Durst. Der einzige Grund, warum ich das Wasser haben wollte, war, um mir damit das Gesicht zu waschen. Ich hatte diesen verrückten Gedanken, dass meine Frau aufkreuzen würde, und ich wollte nicht, dass sie mich so sah, mein Mund ganz verschmiert mit Barnes’ Blut.


  Später im Affenstall reißt Landry die Käufetafel von der Wand. Zerlegt sie vor unseren Augen, schmeißt die Polaroids in den Müll und alles. Okay, na ja, das ist eine nette Geste, aber was jetzt? Wir waren nämlich anständig traumatisiert, das kann ich euch versichern. Die Typen sind alle am Durchdrehen, weshalb Commissioner Kelly ein paar Tage später allen verdeckten Fahndern der Dienststelle – bei den Feuerwaffen, den Drogen, egal wo –, jedem Uncle die Möglichkeit gibt, zum Ermittler aufzusteigen, ohne jede weitere Prüfung. Nun, ich glaub nicht, dass die Hohen Tiere wirklich darüber nachgedacht hatten. Was nämlich passiert ist? So ziemlich alle Uncles sind von Bord gegangen. Beinahe alle diese Typen waren ja in erster Linie deshalb verdeckte Fahnder geworden, um eines Tages Ermittler zu werden. Und selbst wenn du bleiben wolltest, hat deine Frau darauf bestanden, dass du wechselst, oder hat sich, wie bei mir, scheiden lassen. Die Dienststelle stand nun also komplett ohne Uncles da, und die Einzigen, die noch Drogen gekauft haben, waren die Süchtigen. Unhaltbar, oder?


  Deshalb hat die Dienststelle die Hände nach euch ausgestreckt. Den Ersatzleuten – und das meine ich nicht negativ. Ihr seid bloß einfach die nächste Welle. Und jetzt sitzen wir hier, Déjà-vu, noch mal ganz von vorn. Fünf Jahre vergehen, und niemand von euch kennt diese Geschichten, also sagen sich die Hohen Tiere: ›Hey, lasst uns doch mal wieder ein paar Käufetafeln aufhängen, was soll so schlimm daran sein?‹


  Aber eines sag ich euch: Sollte ich, und da sei Gott vor, bei diesem irrsinnigen Zahlenspiel, dieser sinnlosen Überbieterei ums Leben kommen, ich werde es keinem einzigen der Hohen Tiere erlauben, zu meiner Beerdigung zu kommen. Keinem vom Sergeant aufwärts. Prondzinski nicht, Nielsen nicht, Captain Morse nicht, keinem von denen. Ich mein’s ernst. Sollte sich eine dieser Schlangen auch nur auf hundert Meter meinem Sarg nähern, werd ich jeden Einzelnen von euch zur Rechenschaft ziehen und euch für den Rest eures Lebens verfolgen. Vergesst das nicht. Irgendein Idiot von Drogendealer wird auf den Abzug drücken, aber es wird die Dienststelle gewesen sein, die uns vor die Mündung geschubst hat. Will’s nur gesagt haben. Da sei Gott vor.«


  Kapitel 3


  Unfähig, scharf zu sehen oder tief durchzuatmen, wachte Janice auf einem Ledersofa auf. Ihre Nase war verstopft, die Augen waren gerötet und tränten. Ein widerlicher Belag bedeckte ihre Zunge. Mister Maplewood – ein adipöser orangefarbener Tigerkater – saß auf ihrer Brust, erdrückte sie, tapste auf ihrer Bluse herum, als würde er Teig kneten. Die gute Nachricht: Er gehörte Fiorella, was bedeutete, dass Janice letzte Nacht nicht aus Versehen mit einem Fremden gevögelt hatte und − wesentlich wichtiger − dass ihre Dienstwaffe in Fiorellas Tresor unter Verschluss lag. Die schlechte: Sie war allergisch gegen Katzen. Sie setzte sich auf, versuchte so, etwas Luft in die Lungen zu bekommen, aber der zu Trägheit neigende Mister Maplewood krallte sich an ihr fest und löste sich erst, als sie einen fantastischen, den Kopf frei machenden Nieser losließ.


  »Gesundheit«, sagte ein Stimmchen.


  Sie sah noch immer verschwommen, also rieb sie sich die Augen – das Schlimmste, was sie hätte tun können –, bis sie Umrisse von Fiorellas neunjährigem Sohn erkennen konnte, Hector dem Großartigen, Zauberer und Superheld. Er stand im Durchgang zum Wohnzimmer und trug sein geliebtes Superman-Kostüm, wobei der Umhang eher orange war als rot, weil Vita ihn von Hand genäht hatte als Ersatz für das Original, das er laut Fiorella bei einer fatalen Kutschfahrt durch den Central Park verloren hatte. Er verdrehte den Kopf, um nach der Katze zu sehen, die an ihm vorbei in den hinteren Teil der Wohnung galoppierte.


  »Warum bist du denn schon so früh wach?«, fragte Janice ihn.


  »Konnt nicht schlafen.« Wie so viele Kinder von Polizeibeamten hatte er das verstrubbelte Haar und die glänzenden Augenringe des Insomnikers in den Lehrjahren. »Schlimm geträumt.«


  »Das passiert mir auch«, sagte sie.


  »Ich wollte es Mama erzählen, aber sie ist einfach nicht aufgewacht.«


  »Ach, Süßer, das tut mir leid«, sagte sie. Sie schwang die verschwitzten Beine vom klebrigen Sofa. Normalerweise schlief sie nackt, mit Augenmaske und Ohrenstöpseln, aber diesmal hatte sie – dem Himmel sei Dank – ihre Unterwäsche und ihr T-Shirt anbehalten, das stumpf war von Hautschuppen. Ihr Bleistiftrock aus Wollfilz aber lag zerknittert auf dem Teppich. Der Riemen ihrer Handtasche schlängelte sich unter dem Couchtisch hervor. Sie zog sie zu sich, um zu gucken, wie spät es war, aber offenbar hatte das Telefon den Geist aufgegeben. Natürlich. Sie drückte ihre Reiterhosen zusammen, hasste sich selbst. Sie hasste alles an sich, überall, bis auf dieses Augenreiben, das sich so unglaublich gut angefühlt hatte und für das sie den ganzen Tag über würde büßen müssen. »Mama und Tante Janice hatten eine anstrengende Nacht, wir haben Bösewichter gefangen«, erklärte sie ihm. »Aber wir wecken sie jetzt gleich, okay?«


  »Sie war total kalt«, sagte er.


  »Wie meinst du das?«


  »Ihr Mund war voller Kotze.«


  Janice rannte an ihm vorbei. In Unterwäsche platzte sie ohne zu klopfen in Fiorellas Zimmer, wo sie das Bett zerwühlt aber leer vorfand. Weil die dicken Vorhänge zugezogen waren, konnte man kaum etwas erkennen. Das Zimmer roch möglicherweise durchaus nach Kotze, so wie er gesagt hatte, aber wegen ihrer verstopften Nase konnte sie das nicht verifizieren. Ein Luftbefeuchter pustete Dampf in den Raum. Sie ging weiter hinein, nach vorn gebeugt, fürchtete aus irgendeinem Grund, ein Geräusch zu machen. Sie hatte Angst, dass Fiorella irgendwann in der Nacht aus dem Bett gerollt und auf dem Boden liegengeblieben war, eingeklemmt zwischen Bett und Wand. Hinter der Tür sprang ein Clown hervor, bewegte sich durch die Dunkelheit schnell auf sie zu − teigige Haut, grüne Haare, blutig rote Lippen −, blieb direkt vor Janice’ Gesicht stehen und sagte: »Buh!«


  Sie schrie los und taumelte nach hinten, bis sie gegen die Matratze stieß und rückwärts aufs Bett fiel. Hector kam, den Umhang hinter sich her ziehend, in den Raum gehechtet. Auch er schrie, aber vor Lachen, genau wie der Clown, dessen Gesicht sich als Joker-Maske aus dickem Gummi entpuppte. Der Körper darunter gehörte Fiorella. Sie war bereits für einen Tag in den Methadon-Kliniken angezogen, trug ein weißes Mets-Trikot, Nummer 13, gelb unter den Achseln, und gebleichte Jeans, außerdem steckten zwei Revolver samt Holstern an ihrer Hüfte – ihr eigener und Janice’.


  »Juhu!«, schrie sie. »O Mann, Itwaru – du hättest dein Gesicht sehen sollen.«


  »Ich hätte dich angreifen können!«


  »Ja, klar«, sagte Fiorella, machte eine Handbewegung in Richtung Janice, die schlapp auf dem Bett lag. »Du warst drauf und dran, deine Jiu-Jitsu-Techniken auszupacken.«


  »War ich gut?«, fragte Hector.


  »Scheiße noch mal«, sagte Janice.


  »Hey, hier wird nicht geflucht!«, erklärte Fiorella ihr. »Ich will nicht, dass du meinem Kleinen schlechte Manieren beibringst.« Sie versuchte, Janice in die Rippen zu pieksen, ihre Hand wurde aber immer wieder weggedrückt. »Hey, ich wette, du bist jetzt nicht mehr verkatert, oder? Mhm? Mhm, mhm, mhm? Hab ich recht? Mannomann, Itwaru, dein Gesicht ist voll mit Pusteln. Willst Du eine Benadryl?«


  Eine Frage nach der anderen: Fühlte sie sich immer noch verkatert? Ja, das tat sie, vielleicht sogar noch schlimmer als vorher. Und nein, sie wollte keine Benadryl. Wobei, eigentlich ja, sie wollte eine Benadryl, aber bei dem Vier-Käufe-Ultimatum konnte sie sich die Nebenwirkungen nicht erlauben, zu denen Benommenheit gehörte. Aber ein Fusselroller wäre toll. Und vielleicht ein EKG-Gerät. Ein paar Advils. Bevor sie den Raum verließ, warf Fiorella Janice die Joker-Maske in den Schoß, und Hector, der sicher spürte, dass die Zeit knapp wurde, folgte seiner Mama in den Flur. Sie würde bald ein Taxi rufen müssen, das sie und Janice beim Affenstall absetzen würde oder vielmehr acht Blocks vom Affenstall entfernt bei A.R.’s Tavern, wo sie beide ihre Autos hatten stehenlassen. Fiorella trug Hector auf, sich für die Schule fertigzumachen. Er solle dann unten bei Mrs. Bakkemo auf den Bus warten. Worauf Hector antwortete, er habe die ganze Nacht bei Mrs. Bakkemo verbracht. Unfair sei das. Wie immer alles. Janice ließ sich zurück aufs Bett sinken und setzte die Maske auf. Draußen im Flur, wobei es sich viel weiter weg anhörte, fragte Hector, ob er sein Superman-Kostüm wenigstens unter seinen Schulklamotten tragen dürfe. Das Pusten des Luftbefeuchters war zunehmend undeutlicher zu hören. Unter der Maske war es eigenartig friedlich, und Janice tat so, als sei sie tot, ihre verlässlichste Methode, um einzuschlafen. Zu ihren Füßen riss Mister Maplewood, der es hasste, ignoriert zu werden, seine Kiefer auseinander, bereit zuzubeißen.


  Die Methadonambulanz des Flushing Hospital öffnete morgens um sieben Uhr dreißig ihre Pforten für die bunte Karawane aus Männern und Frauen in Anzugschuhen, Ballerinas, Pumps, Clogs, Uggs, Stöckelschuhen, Gummiüberschuhen, Gummistiefeln, Basketballstiefeln, Timberlands und Timberland-Verschnitten. Ein dürrer junger Weißer hatte ein Springseil um seinen ramponierten Slipper gewickelt, um zu verhindern, dass die Sohle abklappte. Bei jedem Schritt musste er an den Enden des Seils ziehen, was aussah, als wäre er Puppe und Puppenspieler in einem. Ein Gummiband oder etwas Klebeband hätten sicher besser funktioniert, aber vielleicht genoss er die Aufmerksamkeit. Oder der Schuh war vielleicht erst Augenblicke früher auseinandergegangen, auf dem kalten Weg hierher, und er hatte das Springseil auf dem Gehsteig in einer Mülltonne gefunden. Hey, wenn’s funktionierte.


  Diese Männer und Frauen, Heroinabhängige, marschierten an jedem Werktag morgens im Gänsemarsch in die Klinik, um ein Rezept gegen ein halbvolles – sie würden sicher sagen halbleeres – Fläschchen flüssiges Methadon einzutauschen, das ihr tägliches Verlangen zügeln sollte. Besser ein Nikotinpflaster als eine Schachtel Zigaretten, das war die Denke. Besser ein Schluck Opiate als eine pieksende Nadel. Früher hatte man den Süchtigen stattdessen eine längliche weiße Pille gegeben: Eine Krankenschwester, die in einem kleinen, zum Krankenhaus gehörigen Gefängnis hinter Glas gesessen hatte, hatte nach dem Ausweis gefragt, daran herumgefingert, den Namen im System nachgesehen, möglicherweise einen Urintest verlangt, den Ausweis zurückgegeben, die zehn bis fünfzehn Dollar kassiert, nach Wechselgeld gekramt, einen kleinen Becher mit Wasser gefüllt, dem Patienten Wasser und Pille hingeschoben, dafür gesorgt, dass er sie gleich vor Ort einnahm, und ihn dann gebeten, den Mund zu öffnen und »Aah« zu sagen. Es braucht wohl kaum erwähnt zu werden, dass dieser Schwachsinn das ganze Getriebe versanden ließ. Patienten, die das lange Warten überstanden hatten, waren zu spät zur Arbeit gekommen, waren gekündigt worden und mit noch größerem Ansporn, high zu werden, auf die Straße zurückgekehrt. In einem seltenen Fall von Bürokratiereduktion waren die Methadonkliniken New Yorks dann zu einer Nimm’s-und-zieh-Leine-Strategie übergegangen. Der Nächste bitte, keine Mundkontrollen mehr. Im Interesse der öffentlichen Ordnung verabreichten die Kliniken ihr Methadon nun allerdings in flüssiger Form, weil das theoretisch schwerer weiterzuverkaufen war, zumal die Patienten am nächsten Tag ihre leeren registrierten Fläschchen vorzeigen mussten, um wieder etwas zu bekommen. Ein paar alte Haudegen mit eisernen Mägen kippten das Zeug gleich vor Ort – schönen guten Morgen auch! –, die meisten aber nahmen es mit nach Hause, wo sie mit Limo nachspülen und so den medizinischen Kirschgeschmack vertreiben konnten. Oder sie nahmen es mit zur Arbeit, in ihre Computerkabinen und Eckbüros. Blöderweise aber gab es welche, weil es ja auch immer welche gibt, die ihre Ration vor der Klinik an Methadonsüchtige verkauften, die entweder nicht in der Lage oder willens waren, dem System ihren Namen anzuvertrauen. Und die flüssige Form? War kein Hindernis. Die Patienten gossen das Methadon in lee-re Kaffeebecher. Auf die zehn Dollar, die sie gerade der Schwester gegeben hatten, schlugen sie noch mal zehn drauf und benutzten die zwanzig, um von einem der vielen profitgeilen Dealer, die den Gehsteig belagerten, Heroin zu kaufen.


  Die Hohen Tiere vom Dezernat nahmen an, inmitten dieser Betriebsamkeit Käufe abzuwickeln, sei so leicht wie Dynamitfischen. Einfach auftauchen und Leute einsammeln. Aber eine Methadonklinik war ein in sich geschlossenes Ökosystem, bei dem alles von Hand zu Hand zu Hand zu Hand ging, von den Schwestern an die Heroinsüchtigen an die Methadonsüchtigen an die Heroindealer. Jeder kannte jeden. Natürlich kannte jeder jeden: Wie Arbeitskollegen kamen sie zur selben Zeit an denselben Ort, jeden Morgen, Montag bis Freitag. Hin und wieder mochten die Uncles Glück haben und jemanden finden, der es nicht besser wusste – der heilige Michael, der Schutzheilige der Polizei, versorgte sie mit einem lemmingartigen Strom dämlicher Krimineller, Verbocker, die es garantiert verbockten –, aber selbst dann hatten sie nur fünf Minuten, bis die Sache über den Äther war und sie verbrannt waren.


  Vor der Methadonambulanz des Flushing Hospital dauerte das weniger als dreißig Sekunden. Alles, was die Uncles zu tun hatten, war, aus dem Wagen zu steigen.


  »Hey«, sagte der Typ mit dem Sprungseil um den Schuh, »wer hier hat die Bullen angerufen?«


  Sie stiegen wieder ins Auto. Der erbärmliche Vollspacken Gonz saß auf dem Beifahrersitz, Puffy hinten eingekeilt zwischen Janice und Richie, dem Rezeptionisten, Tevis steuerte den nächsten Schauplatz an, die Klinik von Narco Freedom in Long Island City. Der Rest der Uncles – Fiorella, Eddie Murphy und so weiter – machten ihre eigenen Methadon-Ausflüge, gurkten in Queens herum, in zivilen Impalas, die in Janice’ Vorstellung exakt so rochen wie dieser hier, wie eine kleine, toxische Destillerie. Ihre verstopfte Nase konnte da nur wenig ausrichten. Ihr knurrte der Magen, obwohl sie keinen Hunger hatte. Im Affenstall hatte sie zwei Tassen Kaffee hinuntergeschüttet, jetzt hatte sie einen leeren Becher von Dunkin’ Donuts in der Hand, ihre Requisite für die heutige Rolle. Tevis’ und Gonz’ leere Becher steckten in den Plastikhalterungen unterhalb des Radios, das sie ausgeschaltet hatten, um besser streiten zu können. Allerdings nicht – soll das ein Witz sein? – über die Effizienz des Methadon-Systems oder über Rehabilitierung versus Inhaftierung, oder Clinton versus Obama, sondern darüber, ob sie Puffy erlauben sollten, in eine Plastiktüte zu pissen.


  »Ich sag’s euch«, sagte Gonz, um Unruhe zu stiften, »es ist nicht gesund, es zurückzuhalten. Echt jetzt. Die Leute müssen später zur Dialyse.«


  »Dialyse …«, flehte Puffy.


  »Vergiss es«, sagte Richie, das Telefon am Ohr, in der Warteschleife eines Großhändlers für Büromaterialien, weil er die Käufetafel durch eine bessere Käufetafel ersetzen wollte, eine magnetische mit einem geschmackvolleren Rahmen aus Holz. »Das ist inakzeptabel«, ließ er Puffy wissen. »Echt jetzt, ich mein’s todernst. Denk einfach an … an etwas anderes.«


  Puffy, der den Vorschlag missverstand, sagte: »Ich könnte auch den Dunkin’-Donuts-Becher nehmen, bin mir aber nicht sicher, ob der groß genug ist.«


  Klaustrophob wie immer, ließ Janice ihr Fenster runterfahren, aber Tevis fuhr es von vorne aus wieder hoch. Kühle Luft war nicht erlaubt. Wenn sie bei Narco Freedom in LIC ankamen, mussten sie genauso verschwitzt aussehen wie Heroinsüchtige.


  »Egal ob Becher oder Tüte«, sagte sie, »ich bin absolut dagegen.«


  Tevis behauptete, ebenfalls absolut dagegen zu sein. Aber warum fuhr er dann an allen Tankstellen vorbei? Sie hätten keine Zeit anzuhalten, meinte er. Die Kliniken machten gegen Mittag dicht und um neun Uhr seien die meisten der profitorientierten Heroindealer bereits auf dem Weg zu ihrer zweiten Schicht vor den Treffpunkten der Narcotics Anonymous. Tevis drückte die Tachonadel auf über sechzig, soweit der Verkehr das erlaubte. Nach Narco Freedom würden sie zu der Methadonklinik des Elmhurst Hospital im 115er Bezirk fahren müssen, um Sergeant Hart und seine Ermittler zu beschwichtigen, die immer noch sauer waren, dass Janice Martys Apartment mit leeren Händen verlassen hatte. Normalerweise stellte sich dieses gewisse Gefühl von Dringlichkeit erst gegen Monatsende ein, aber wo jetzt diese unmagnetische, aluminiumgerahmte Tafel an der Wand des Affenstalls hing, spürte jeder verstärkt den Druck, bei Schichtende mit einem Kauf auf der Habenseite auszustempeln. Von Elmhurst aus würden sie zur Fachklinik für Psychatrie- und Suchterkrankungen in Rego Park fahren. Dann zu einer Methadonklinik in einer Einkaufszeile auf der Archer Avenue. Aber halt, eins nach dem anderen: Erst mal mussten sie ausdiskutieren, was der schnellste Weg zu Narco Freedom war. Zack auf den Grand Central Parkway und den direkten Weg nehmen? Oder auf dem Northern Boulevard bleiben, um so den Verkehr vom JFK zu umgehen?


  Als Puffy in die Tüte pisste, hörte es sich an, als würde Wasser gegen einen Duschvorhang rauschen.


  »Inakzeptabel!«, sagte Richie.


  »Schh«, sagte Puffy. »Wegen dir läuft’s gleich noch über.«


  Es schien albern, nicht wenigstens kurz hinzusehen. Und da war er: beschnitten, dünn und lang, ohne jedes Lampenfieber. All das ließ sie kalt, aber etwas in ihr, ein Minianteil, begrüßte es, dass er sie anscheinend als ebenbürtig ansah. War das bescheuert? Vielleicht, aber sie war mit einer Schwester aufgewachsen, keinem Bruder, hatte die Hälfte ihres Lebens mit drei Frauen in einem Haus verbracht. Sie stellte sich vor, dass es, säße sie nicht hier im Auto, gleich vier Schwänze auf einen Schlag wären und Gonz womöglich außerdem in eine Pringles-Dose kacken würde.


  »Matt lackiert?«, gurrte Richie ins Telefon. »Jetzt die Tafel selbst oder nur der Rahmen?«


  Gonz hatte ebenfalls sein Telefon herausgeholt, nicht um mit jemandem zu sprechen, sondern um ein Bild zu machen. Janice drehte sich weg und starrte aus dem Fenster. Mach schon, und sorg dafür, dass ich nicht mit auf dem Bild bin. Von hier aus nicht zu erkennen, aber gleich hinter den Werbetafeln und Tankstellen des Northern Boulevard, stand möglicherweise ihr Vater auf dem künstlichen Übungsgrün in seiner Autowerkstatt, arbeitete an seinem Schwung, selbst ein vielbeschäftigtes Hohes Tier. Vor ihnen, unterhalb einer defekten Ampelanlage, blies ein Verkehrspolizist indischer Abstammung sanft in eine Trillerpfeife. Er ruderte mit dem Arm, mit der teilnahmslosen Energie eines Polizisten, der zu lange in der Kälte gestanden hat. Sie glaubte, ihn wiederzuerkennen oder zumindest seine große Nase, von der Polizeischule oder vielleicht auch aus der Desi-Gesellschaft des Dezernats für Polizeibeamte südasiatischer Herkunft. Vielleicht wollte sie ihn einfach nur kennen, oder vielmehr, dass er sie erkannte, damit sie ihm flüchtig zuwinken konnte, wenn sie vorbeifuhren. So dass er sich fragte: Hey, was macht denn Itwaru in dem Zivil-Impala? Wie ist die denn so schnell die Uniform losgeworden? Denn trotz des Uringestanks, der sich auf dem ohnehin schon beengten Rücksitz verbreitete, war sie noch immer glücklicher, hier zu sein und nicht dort, sie zu sein und nicht er, Streifenpolizist Niemand, der sich den ganzen Tag auf nichts freuen konnte außer darauf, vielleicht ein Auto ohne Nummernschilder zu erwischen oder einen Beifahrer, der Müll aus dem Fenster warf − etwas, worum Puffy sie jetzt gerade ebenfalls bat.


  »Was?«, sagte sie. »Nein, spinnst du? Nimm das weg.«


  »Die ist schwer!«, sagte er. »Lehn dich einfach zurück, dann schmeiß ich sie aus dem Fenster.«


  »Wieso ist das denn so braun?«, fragte Gonz.


  »Ich bin halt total dehydriert.«


  Tevis fixierte Puffy im Rückspiegel und sagte: »Hier schmeißt niemand eine Tüte mit Pisse auf die Straße.«


  »Was, soll die hier drinbleiben?«, fragte Gonz.


  Als sie an der Kreuzung ankamen, blies der Verkehrspolizist in seine Pfeife, damit sie rechts ranfuhren. Er musste bemerkt haben, dass außer Tevis niemand angeschnallt war, ein Vergehen, für das sie vorgeladen werden konnten. Na endlich!, musste der Kollege gedacht haben. Endlich passierte mal etwas. Aber Tevis drückte einfach seine Marke ans Fenster und fuhr an ihm vorbei. Als Janice sich lächelnd umdrehte, um zu sehen, wie der Beamte reagierte, bekam sie versehentlich Blickkontakt mit Puffy, der ihren amüsierten Gesichtsausdruck irgendwie als stillschweigende Erlaubnis interpretierte, den Pissebeutel aus ihrem Fenster zu werfen.


  »Komm schon«, sagte er. Er hielt die Tüte an den Griffen, beugte sich über sie und versuchte, den Fensterheber mit dem Ellbogen zu bedienen. »Tevis«, sagte er, »nimm die Fenstersperre raus.«


  »Nimm sie nicht raus«, sagte Gonz.


  »Schmeiß sie aus dem anderen Fenster!«, sagte sie.


  »Leute!«, sagte Richie. »Ich bin hier am Telefonieren!«


  Später, als sie versuchten, sich gegenseitig zur Verantwortung zu ziehen, gaben diese professionellen Fingerzeiger der kalten Windbö die Schuld, die in den Wagen geweht war, als Tevis Janice’ Fenster schließlich doch noch freigegeben hatte. Sie gaben Puffys Kater die Schuld. Seinen zittrigen Händen. Sie sagten, da sei womöglich ein Riss in der Tüte gewesen, was aber wenig Sinn ergab, weil die Tüte dann ja wohl bereits früher hätte leck sein müssen. Oder aber sie war just in dem Moment gerissen, was sie aber nicht belegen konnten, weil sie hinter ihnen auf der Straße lag und sie keine Zeit hatten umzudrehen. Zur eigenen Verteidigung brachte Puffy vor – außer sich, was wirklich aufrichtig wirkte, echten Tränen nah –, Tevis müsse in ein Schlagloch gefahren sein, oder Gonz habe gezielt seinen Sitz nach hinten schnellen lassen, aber beide wiesen die Anschuldigungen ab. Sie hörte sowieso nicht richtig hin. Eine ganze Blasenladung Urin sickerte durch den Stoff ihres Bleistiftrocks.


  Ein junges Alphatier, dessen Name, wie sich herausstellen sollte, Brandon Hughes, aka Bam-Bam, war und gegen den ein Haftbefehl vorlag, nachdem er zu einem Gerichtstermin im Zusammenhang mit häuslicher Gewalt nicht erschienen war, beobachtete, wie die wohl am schlechtesten gelaunte Schlampe in ganz Queens auf ihn zukam. Mann, irgendwas an ihm schien diese miesepetrigen Ziegen einfach anzuziehen. Sie war klein, so wie er es mochte, ein kleiner Bumsschlumpf, halb schwarz, halb indisch, und zu einer Zeit, bevor sie der Pfeife oder der Flasche verfallen war, hätte er sie vielleicht nach ihrer Nummer gefragt. Aber jetzt? Vergiss es. Aus ihrer Nase sickerte Schleim. Purpurroter Ausschlag verunstaltete ihr Gesicht. Von ihren Haaren unter der Wollmütze war nicht viel zu sehen, aber er stellte sich vor, dass sie bestenfalls nur fettig waren, schlimmstenfalls voller Läuse. Gott im Himmel, jemand sollte sie aus diesem Elend erlösen. Während sie auf ihn zukam, hielt sie nur zwei Mal kurz inne, einmal, um krachend in die Achselhöhle zu niesen, und dann, um einen Penny von der Straße aufzuheben. Beide Male war er überrascht, dass sie nichts von dem Kaffee in ihrem Dunkin’-Donuts-Becher verschüttete. Vielleicht, weil gar keiner drin war. Vielleicht benutzte sie den Becher nur zum Betteln. Ihre Augen waren blutunterlaufen und trüb und musterten ihn. Er rollte die Schultern nach hinten, um sich größer zu machen, als er ohnehin schon war, hatte Angst, sie würde glatt durch ihn durchstürmen und so comicmäßig ein körperförmiges Loch in seiner Brust hinterlassen, durch das die Morgensonne durchscheinen konnte.


  »Hast du was für zwanzig?«, fragte sie.


  Er schaute in ihren Becher, und er war leer, bingo, genau, wie er geahnt hatte. Jetzt, wo sie so nah bei ihm stand, musste er allerdings eine Hand vor die Nase legen. »Mädchen, geh mal nach Hause und zieh dich um.«


  »Wichser«, sagte sie. »Leck mich.«


  Es war immer dasselbe. Es ist, was es ist. Wenn Bam-Bam eine Kundschaft mit mehr Klasse wollte, sollte er Schuhverkäufer werden. Damit ihm diese stinkende Schlampe aus den Augen ging und Leine zog, tauschte er ihren zerknitterten Zwanzig-Dollar-Schein gegen etwas Heroin, Marke Schwarzer Teer. Natürlich sagte sie nicht Danke. Während sie davonging, zog sie ihre Hafenarbeitermütze vom Kopf und ein schwarzer Zopf fiel ihr den Rücken hinab, das Haar weniger fettig als erwartet, aber hey, er konnte auch nicht mit allem recht haben, oder?


  Noch sechsundzwanzig Tage bis Monatsende, und ihre Schicht hier fing gerade erst an. Ein Kauf im Sack. Fehlten noch drei.


  Die Uncles standen in einer Parklücke vor einem 99-Cent-Laden, die Methadonklinik Archer Avenue lag gleich um die Ecke. Es war ihre letzte Station am Tag. Laut Einsatzplan hätte eigentlich Janice beschatten sollen, aber der Plan war für den Arsch, weil Tevis die Methadonklinik des Elmhurst Hospital nicht hatte finden können. Versucht hatten sie’s immerhin. Sie waren einmal um das komplette Krankenhaus herumgelaufen, hatten sogar einen Onkologen, der Zigarettenpause machte, nach dem Weg gefragt, es aber irgendwann aufgegeben und waren zum Impala zurückgekehrt. Eigentlich hätte Janice in Elmhurst beschatten und in Rego Park Käufe machen sollen, hatte dann aber in Rego Park beschattet und musste jetzt mit Tevis auf der Archer Avenue Käufe anleiern. Oder zumindest versuchen, Käufe anzuleiern. Als sie ausstieg, klopfte sie mit den Knöcheln gegen einen Baum.


  Es war spät. Es musste spät sein. Der Akku ihres Handys war leer, weswegen sie nicht die genaue Uhrzeit wusste, aber es musste kurz vor zehn oder noch später sein, weil sich vor der Klinik nur noch wenige Menschen aufhielten. Die meisten von ihnen, insbesondere die jüngeren, die sich bereits eingedeckt hatten, standen weit auseinander, suchten auf Flamingobeinen nach Gleichgewicht, dabei einen Fuß gegen eine Mauer oder Laterne gestellt. Sie rauchten, bloß um etwas zu tun zu haben, um die Rückkehr nach Hause zu ihren Müttern und den Sofas ihrer Mütter hinauszuzögern. Drei ältere schwarze Männer, die sozialer Gepolten unter diesen asozialen Süchtigen, leisteten einander dicht zusammenstehend Gesellschaft. Sie sprachen über al-Qaida, den Sean-Bell-Prozess, den gestrigen Sieg der Knicks, die lesbische Stripperin, die vor ein paar Tagen einen Oscar gewonnen hatte, und die bösartigen Schneewolken, die weiter östlich den Himmel verdunkelten. Aber all das vermutete Janice bloß. Sie konnte nicht wirklich hören, worüber die alten Männer sprachen, weil Tevis sie als Erster erreichte. Sie postierte sich auf der gegenüberliegenden Straßenseite und zählte – mal sehen – sechs Leute vor dem Postamt an der Ecke, von denen fünf Carepakete dabeihatten, um sie nach Hause nach Bangladesh, El Salvador, Ostafrika oder wohin auch immer zu schicken. Der sechste, ein Schwarzer mit Bart, saß rauchend auf der Motorhaube eines Volvo im Leerlauf.


  »Hast du mal was für zwanzig?«, fragte sie ihn.


  »Wie bitte?«


  Sie stellte sich weniger breitbeinig hin, um nicht so nach Polizei auszusehen. »Ich sagte: ›Hast du mal was für zwanzig?‹«


  »Keine Ahnung.« Er nahm einen Zug von seiner Mentholzigarette, weißer Qualm kam sowohl aus seinem Mund als auch aus dem Auspuff des Volvo. »Für zwanzig wovon?«


  Sie wusste es nicht so recht. Oder, um genauer zu sein, es war ihr ziemlich egal – ein Kauf war ein Kauf –, aber sie konnte nicht nach Heroin fragen, dann aber ihre Meinung ändern, sollte er bloß Methadon dabeihaben. Man kaufte das eine oder das andere, nicht einfach das, was es gab, es sei denn, klar, man war ein verdeckter Drogenfahnder. Die Frage war also: War der Typ hier ein Süchtiger oder ein Dealer, hatte er eher Methadon oder Heroin dabei? Seine Pupillen waren normal groß, zumindest nicht verengt, aber sein schlecht gepflegter Bart wucherte ihm den ganzen Hals hinab. Und er rauchte 100er, da gab es mehr fürs Geld. Ohne Mütze oder Schal oder dicken Mantel wirkte er für einen längeren Aufenthalt im Freien schlecht vorbereitet, also tippte sie auf Süchtiger, nicht Dealer, und hoffte, dass er noch im Besitz seiner Ration war.


  »Weißt schon«, sagte sie. »Deine Dosis. Ich geb dir zwanzig dafür.«


  »Meine Dosis?«, fragte er. »Du glaubst, ich hätte Drogen dabei? Schlampe, ich sollte dir die Fresse polieren.«


  »Sorry«, sagte sie. »Mir war nicht klar, dass du so ein aufrechter Bürger bist.«


  »Du solltest mich jetzt mal besser in Ruhe lassen.«


  Sie ließ ihn in Ruhe und ging langsam den Block entlang, an Puffy vorbei, der an einem Bagel-Wagen Frühstück bestellte. Außer in Elmhurst, wo keine Zeit dafür gewesen war, hatte er ihr an jeder Station ein Entschuldigungsgeschenk gekauft: eine Rolle Papiertücher in einer Bodega in Long Island City, eine Dose V8, ihr spezielles Heilmittel gegen Kater, in Rego Park, und jetzt, danach sah es zumindest aus, einen Bialy, den sie auf der Rückfahrt zum Affenstall würde essen müssen. Unter einer roten Markise, die »afrikanische Perücken aus Menschenhaar« anpries, dirigierte Richie per Nextel einen Wagen mit Ermittlern um die Ecke. Auf der anderen Straßenseite studierte Gonz die Auslage eines Erotikbuchladens.


  Sie hielt nach einem funktionierenden Münztelefon Ausschau, aber das nächste war zu weit weg, ganz am Ende des Blocks vor einer schmierigen Filiale von Crown Fried Chicken, zu der sie mit ihrem Vater geheime Ausflüge unternommen hatte. Sie fand einen zweiten Penny auf dem Gehsteig. Jetzt noch einen, und sie könnte ein I Ging werfen, wenn sie nach Hause kam, sich die Zukunft voraussagen lassen, noch so ein Daddy-Tochter-Ritual. Drei Schatten spukten um sie herum, aber wer sie wirklich verfolgte, war Brother Itwaru, ihr Vater. Sie drehte um, ging wieder auf Tevis zu. Sie hatte ein Ultimatum zu erfüllen. Mit seiner extrabreiten Fahrbahn, den zweistöckigen Häusern und den hohläugigen Männern glich Archer Avenue einer Goldgräberstadt im Wilden Westen, wie gemacht für ein Duell, aber dieses Stück Gehsteig vor der Methadonklinik war zweifellos groß genug für sie beide. Tevis hatte sich bei dem Altmännertrio offenbar verhauen – er entfernte sich mit leeren Händen und nicht zugeknöpftem Mantel, seinem Positivsignal, das ungesendet blieb. Sie war trotzdem der Meinung, ganz sicher mehr Glück zu haben. Die meisten alten Leute liebten sie.


  »Könntet ihr Jungs mir vielleicht weiterhelfen?« Eine miese Wortwahl − Tevis hatte ihr schon vor Urzeiten beigebracht, stets an den Eigennutz zu appellieren, niemals an Mitleid oder Großzügigkeit. »Geld hab ich«, schob sie rasch hinterher.


  »Junge, Junge, sind gut unterwegs heute Abend«, sagte einer der alten Männer. Er war klein, sah weich aus und fasste sich mit der Hand ans Kinn, machte eine Show daraus, sie eingehend zu mustern. Am Zeigefinger trug er einen goldenen Ring, in den ein »Ebenholzstein« eingefasst war. »Wie wir deinem Partner gerade eben schon erklärt haben«, sagte er und deutete in Richtung Tevis, der sich einen der einsamen, an der Wand lehnenden Raucher vorgenommen hatte. »Wenn er auf das Methadon-High scharf ist, braucht er nichts weiter zu tun, als sich auf die Liste setzen zu lassen. Besonders interessiert schien er allerdings nicht zu sein.«


  »Partner?«, sagte sie. »Der Typ da? Macht ihr Witze? Das ist mein Vater.«


  »Ernsthaft?«


  »Keineswegs«, sagte sie. »Ihr denkt, er ist ein … was, ein Bulle?«


  »Mit jeder Sekunde mehr«, sagte er und legte ihr den Arm um die Taille, so als wollte er sie zu sich ranziehen und ihr an Tevis demonstrieren, welche Anzeichen den Polizisten verrieten, als wollte er ihren Rücken nach einer Pistole oder einem Kel-Kabel abtasten, aber so schnell er sie gepackt hatte, so schnell ließ er sie auch wieder los. »Grundgütiger! Was hast du denn gemacht, eingepullert?«


  Einer seiner Kumpel begann zu lachen, aber der dritte Oldtimer, ein dem Anschein nach liebenswürdiger Mann mit einem rosafarbenen Schal um den Hals, ermahnte seinen Freund, nett zu sein. Lebenslanger Konsum von entweder zu viel Kaffee oder zu viel Nikotin hatte seine Vorderzähne braun werden lassen. Er hatte von den dreien die meisten grauen Haare und war eindeutig der Netteste, und sollten die Ermittler einen von ihnen mit dem Kopf voran in den Gefangenentransporter bugsieren, würde es er sein. Vorausgesetzt, er hatte seine Dosis noch. Vorausgesetzt, sie machte ihre Arbeit. »Hey, yo!«, rief sie zu Tevis rüber. Sorgte dafür, dass er sich von seinem Raucher abwandte und zu ihr rübersah, angenervt, die Lippen derart aufgesprungen, dass sie sie am liebsten pellen wollte.


  »Bist du ein Bulle oder irgendwas in die Richtung?«, fragte sie ihn.


  »Nein«, sagte er. »Du?«


  Sie zuckte vor den Oldtimern so frech mit den Schultern, wie sie konnte. »Tja, da habt ihr’s«, sagte sie stolz. »Sie müssen sich ausweisen, wenn man sie fragt. Selbst die in Zivil. Es ist Bullen per Gesetz verboten zu lügen.«


  »Das ist ein Gerücht«, sagte der dritte Mann.


  »Wirklich?«


  »Oh ja, wirklich. Die Polizei? Die tun nichts anderes als lügen.«


  »Wie du meinst, aber ich hab da mal ’ne Frage«, sagte sie und beugte sich leicht von ihm weg, damit er sich leicht zu ihr hinbeugen musste. »Meinst du, du könntest mir vielleicht die Hälfte deiner Dosis hier in den Becher schütten? Zwanzig kann ich dir für die Hälfte nicht geben, aber ein Zehner würde schon gehen.«


  Es sah so aus, als würde er darüber nachdenken, so wie er an den Fransen seines Schals herumzupfte. »Warum lässt du dich nicht einfach auf die Liste setzen?«, fragte er sie. »Das ist billiger als die Alternative, glaub mir.«


  »Versuch ich ja, versuch ich ja. Bin immer noch dabei, den ganzen Papierkram zusammenzukriegen, aber jetzt gerade mach ich mir nur Sorgen wegen heute, verstehst du? Versuche, hier bloß nicht abzukacken und …«


  »Janice?!«


  Sie drehte sich zu dieser merkwürdig enthusiastischen, merkwürdig vertrauten Stimme um und sah einen jungen Schwarzen in ihrem Alter, der mit einem breiten Lächeln und einer riesigen Pilotensonnenbrille aus der Methadonklinik kam. Ach du liebe Zeit, dachte sie. Jimmy Gellar. Sie erkannte ihn gleich wieder, genauso schnell, wie er sie erkannt hatte. Unter einem Blazer aus der Kleidersammlung trug er ein dünnes T-Shirt, nicht das alte grüne mit der Laterne oder das alte rote mit dem Blitz, sondern ein gewöhnliches weißes, dessen Kragen allerdings ein vielversprechender blauer Tintenfleck zierte. Er nannte sich jetzt vermutlich Jim. Oder vielleicht sogar James. Beobachtet von Süchtigen, Dealern und Drogenfahndern, breitete James oder Jim oder Jimmy Gellar – wer auch immer er nun sein mochte – seine dürren Arme aus, um sie zu drücken.


  Kapitel 4


  Vor neun Jahren hatte er sie gefragt, ob sie lieber ein Superheld oder ein Superbösewicht sein wollte. Es war gegen Mitternacht, ihre Eltern waren damals noch zusammen gewesen. Früh am nächsten Morgen würde sie im Kurs Alte und Mittlere Geschichte von Mrs. O’Regan einen Test zu den Pharaonen oder irgendwas schreiben müssen, aber sie hatte Jimmy trotzdem ins Haus geschmuggelt, das erste Mal, dass sie ohne Zutun ihres Vaters eine Regel gebrochen hatte. Er und ihre Mutter schliefen beide. Hoffte sie. Die Wohnzimmercouch, die aufgeschlagenen Bollywood-Magazine auf dem Tisch davor, die Großvateruhr von ihrem Opa, die Familienfotos auf dem Kaminsims, die Delfine aus Kristallglas in der Vitrine wurden Zeugen, wie Janice, ein bekanntermaßen braves Mädchen, ihren neuen Freund bei der Hand nahm und ihn die Treppe hinaufführte, wobei die beiden an der Wand entlangschlichen, um die Stufen nicht zum Knarzen zu bringen. Sie führte ihn in ihr Zimmer, wo er sich an ihren Schreibtisch setzte und mit seinem Grafitstift sanft auf ein leeres Blatt Schmierpapier klopfte. Der Joint, den er auf dem Weg hierher geraucht hatte, hatte seine Augen gerötet, aber wegen des Citrashine, von dem er sich eine Handvoll in seine hübschen Haare gerieben hatte, roch er mehr nach Zitrone als nach Gras. Er war fünfzehn, ein unglaublicher Nerd, der oft lächelte und mit geschlossenen Augen tanzte, und Janice war verliebt in ihn.


  »Superheld«, sagte sie.


  Über den Tisch gebeugt machte er sich an die Arbeit. Er zeichnete sie, oder vielmehr zeichnete er die Comicheft-Version von ihr: älter, mit Basketballbrüsten, über denen der dehnbare Stoff ihres Ganzkörperanzugs spannte. Er verpasste ihr eine Augenmaske, was es ihm erlaubte, weitgehend auf Gesichtszüge zu verzichten, und ein langes rechteckiges Cape, das die guyanische Flagge zum Vorbild hatte. Während er Schatten und Wangenknochen hinzufügte, sah er kaum zu ihr rüber – wie sie im Schneidersitz auf dem Bett saß, in einer grauen Jogginghose, die ihr knapp bis zu den Knien ging –, und sie merkte, wobei sich eine honigsüße Wärme in ihrer Kehle ausbreitete, dass er sie aus dem Gedächtnis zeichnete.


  »Wir brauchen einen Namen«, sagte er.


  Stolz auf ihr Viertel, nannten sie sie Captain Richmond Hill. Wieso nicht? Jimmy erläuterte viel zu laut, dass Forest Hill Spider-Man hatte, Hell’s Kitchen Daredevil, Westchester die X-Men, und nun würde Richmond Hill seine eigene Heldin haben, eine karibische Verbrechensbekämpferin, geschult in alten Kampfkünsten und mit der übernatürlichen Kraft des Ghetto-Touch gesegnet. Letzterer ging auf Jimmys eigenen unseligen Hang zurück, so ziemlich alles, was ihm in die Finger geriet, kaputt zu machen, ohne es gänzlich zu zerstören, zum Beispiel den tintenverschmierten Federhalter, der nun etwas Klebeband brauchte, oder die Schriftschablone, die mitten durchgebrochen war, aber noch immer funktionierte.


  Er sagte: »Wir werden erkl…«


  »Psst!«, sagte sie.


  »Sorry«, flüsterte er. »Wir werden erklären müssen, woher sie ihre Kräfte hat. Was ihr Ursprung ist und so.«


  Wie jeder andere, der gerade keine Idee parat hat, sah sie aus dem Fenster. Zwischen dem Haus der Itwarus und einer Tankstelle an der Ecke breitete ein alter Baum seine Zweige aus, an denen ganzjährig Früchte hingen, Gattung unbekannt, so groß und schwer wie Mangos, aber keine Mangos, keine richtigen jedenfalls. Wenn sie runterfielen, dann aber heftig. Niemand, zumindest niemand, den Janice kannte, hatte je versucht, eine zu essen, aber die jüngeren Kinder des Viertels benutzten die Frucht manchmal als Munition, die für ordentlich Blutergüsse sorgte. Eklige lilafarbene Flecken verunstalteten das Pflaster.


  »Was, wenn ein fremdartiger Baum in ihrer Straße steht, an dem magische Früchte wachsen, und sie ihre Kräfte irgendwie von dem Saft kriegt?«


  Perfekt!


  Sie gaben ihrem Alter Ego einen angemessen geschmeidig klingenden Namen, Gabby Guyana, und machten aus ihr einen hart arbeitenden Detective bei der Mordkomission des NYPD. Frustriert von den bürokratischen Beschränkungen ihres Jobs, nutzte sie ihre freie Zeit, um maskiert Selbstjustiz zu üben. Die Polizei-Hintergrundgeschichte kam natürlich von Janice, aber Jimmy war sofort Feuer und Flamme. Er erzählte, dass auch Barry Allen, einer der vielen Alter Egos von Flash, dem roten Blitz, ein Bulle war. Und Nightwing auch und Spectre und Guardian und Martian Manhunter und …


  »Bitte sprich leiser«, sagte sie.


  »Sorry!«


  In dieser ersten Nacht bekamen sie bloß eine Seite fertig, aber zumindest war es die Titelseite. »CAPTAIN RICHMOND HILL Nr.1« stand ganz oben. »EINE BITTE-NEHMT-MICH-COMICS-PRODUKTION.« Mit dem Heft wollte er sich um ein Stipendium an der Cooper Union bewerben, der renommierten Kunstschule in Manhattan. Die Titelseite zeigte Janice – die Comic-Version von Janice – mit geballter Faust, bereit, den Schwabbelbacken der Zulassungsstelle einen Schwinger zu verpassen. Ihr Umhang entrollte sich noch in Schwarz-Weiß, aber Jimmy versprach, ihn später zu kolorieren. Es war halb zwei, als der Stift unter Einfluss seines Ghetto-Touch zerbrach. Er massierte sich die Handgelenke, sah hinüber zu Janice, ließ einen gigantischen Seufzer los, den er offenbar schon seit Stunden zurückgehalten hatte, und verschwand zur Tür hinaus. Am nächsten Tag rasselte sie durch den Pharaonen-Test und schlief in der sechsten Stunde ein. Um Mitternacht aber war sie wach und schmuggelte ihn wieder ins Haus. Sie berührten sich nur auf dem Weg die Treppe hinauf, hielten Händchen in der Dunkelheit, in der sich jeder von ihnen auch allein leicht zurechtgefunden hätte. Sobald sie ihr Zimmer sicher erreicht hatten, saß er an ihrem Schreibtisch, bis seine Handgelenke sich erneut verkrampften und es Zeit wurde zu gehen. In der folgenden Nacht kam er wieder und dann jede Nacht, bis zur Katastrophe.


  Während er die Panels einteilte und die Bilder zeichnete, stand sie nahe genug hinter ihm, um ihm zuzuflüstern, wie die Geschichte weitergehen soll, und den zitronigen Duft seiner Haare einzuatmen. Weil eine Superheldin eine Geschichte nicht ganz alleine tragen kann, erfand Janice für Captain Richmond Hill einen Erzfeind: Eine Kakerlake von Mann namens Ned Shu, angelehnt an Ed Shu, ihren Klassenkameraden im wahren Leben, der in der gesamten Richmond Hill Highschool das Gerücht verbreitet hatte, Janice liebe es, mit Karotten zu masturbieren. Was, nebenbei gesagt, frei erfunden war. Ned Shu, der wie Ed eine verpickelte Stirn und lange, ekelhafte Fingernägel hatte, bewarb sich mit einem rigorosen Lasst-uns-in-den-Straßen-aufräumen-Anti-Kriminalitäts-Programm um die Borough-Präsidentschaft von Queens. Aber er erwies sich, was mit Blick auf sein Vorbild wenig überraschte, nicht als der idealistische Politiker, den seine Anhänger in ihm sahen, sondern war ein Verbrecherkönig und der Drahtzieher hinter einer Reihe vielbeachteter Raubüberfälle, die dazu dienen sollten, seinen Widersacher, den Amtsinhaber, für den noch ein Name fehlte, zu diskreditieren. Zu dem Zeitpunkt, als Captain Richmond Hill dies alles aufdeckt, steckt sie allerdings bereits in einer vermeintlich unentrinnbaren Todesfalle, die Shus böse Handschrift trägt.


  »Wie soll denn die Todesfalle aussehen?«, fragte Jimmy.


  »Du musst jetzt einfach flüstern«, flüsterte sie.


  »Sorry!« Er fragte sie noch mal nach der Todesfalle, diesmal ganz leise. Und als ihr nichts einfiel, sagte er: »Na ja, wovor hat sie denn am meisten Angst?« Er bewegte den Bleistift zwischen den Handflächen, als wollte er eine Glut entfachen. »Verstehst du, worauf ich hinauswill? Wir müssen erst mal ihre größte Angst rauskriegen, dann packen wir sie irgendwo rein, wo sie ihr ausgesetzt wird. Zum Beispiel, wenn sie Angst vor Wasser hätte, würden wir sie in ein Haifischbecken packen − das jetzt aber nicht, weil es das schon tausend Mal gibt und das außerdem ziemlich schwer zu zeichnen ist.«


  Größte Angst, größte Angst, größte Angst. Jetzt gerade im Moment? Ihre Jungfräulichkeit zu verlieren, ihre Jungfräulichkeit nicht zu verlieren, etwas falsch zu machen, mittendrin heulen zu müssen oder sonst was Peinliches zu machen, schwanger zu werden, sich eine dieser blumenkohlförmigen Geschlechtskrankheiten aus der Diashow der Schulkrankenschwester einzufangen, die grauenvolle Vorstellung, dass Jimmy das Zimmer verlassen würde, ohne auch nur versucht zu haben sie zu küssen. Aber abgesehen davon, dass sie sich sträubte, eine dieser größten Ängste zur Sprache zu bringen, hatte sie außerdem das Gefühl, dass sich daraus eher armselige Todesfallen ergeben würden. Sie schaute wieder aus dem Fenster. Sah sich im Zimmer um, sah den müden grünen Teppich, die Holzkommode in der Ecke. Okay, wie wäre es damit? Sie hatte Angst davor, einem der handgeschriebenen Zitate nicht gerecht werden zu können, die sie an die Wand gepinnt hatte: STREBE NACH HÖHEREM; RUHM GEBÜHRT NUR DEM IN DER ARENA, DESSEN GESICHT GEZEICHNET IST VON STAUB UND SCHWEISS UND BLUT. Sie hatte Angst, dass irgendetwas – eine verpasste ärztliche Untersuchung, ein verbockter Lügendetektortest – verhindern könnte, dass sie eines Tages Polizistin werden würde. Sie hatte Angst, erwachsen zu werden und ein Leben auf den Zuschauerrängen zu fristen. Was noch? Geister. Sie hatte Angst vor Geistern. Spinnen und engen Räumen. Engen Räumen mit Spinnen.


  »Okay, was ist mit Klaustrophobie?«, sagte Janice. »Wir packen sie in einen Sarg oder irgendwas? Oder so einen Raum, der immer kleiner wird?«


  Er ächzte angesichts der Popeligkeit der Idee, ein Ächzen, das ihr Vater möglicherweise falsch interpretiert hatte, weil er jetzt, nur mit Boxershorts bekleidet, in der Hand eine Flasche Pathmark-Mineralwasser, in den Raum stürmte. Offensichtlich war er aufgewacht und hatte Durst gehabt. Die Flasche hinterließ eine Delle in der Wand über Jimmys Kopf. Ohne lange nachzudenken, versuchte der, unter den Tisch zu kriechen, als warte dort eine geheime Pforte auf ihn, aber die dicken, behaarten Finger ihres Vaters packten ihn an der Schulter. Nigger dies, Nigger das, schimpfte ihr Vater, während er Jimmy die Treppe hinunterzerrte. Sollte ich dein Gesicht hier irgendwo noch mal sehen, blablabla. Sie knibbelte Putzteilchen aus der Wand, als ihr Vater – jetzt brüllend, mit bebenden Schultern – zurück in ihr Zimmer kam, um sich mit ihr über ihre Zukunft zu unterhalten.


  Ihre Zukunft: Hausarrest für immer, eine Strafe, die Vita still und leise auf elf Tage verkürzte. Die Haustür allerdings würde für immer verriegelt bleiben, was es Janice und ihrer Schwester bedeutend schwerer machen sollte, Jungs einzuschleusen, da die Hintertür direkt unter dem Elternschlafzimmer lag. »Na vielen Dank auch«, sagte Judith. Im darauffolgenden Herbst wechselte Janice auf die Townshend-Harris-Magnetschule für begabte Kinder, während Jimmy an der Richmond Hill High blieb. Captain Richmond Hill Nr.1 hatten sie nie beendet, er hatte sich nie an der Cooper Union beworben, und das Letzte, was sie von ihm gehört hatte, war, dass er ein Junkie war, der einmal längere Zeit im Kofferraum irgendeines Drogendealers verbracht hatte.


  Und hier war sie nun: voller Katzenhaare und Urin.


  »Mein Gott«, sagte er, ließ sie aus der Umarmung frei. »Wie lange ist das jetzt her? Müssen Jahre sein, oder? Ich kann das gar nicht glauben. Du siehst … gut aus.« Er nahm die Sonnenbrille ab und hakte sie am T-Shirt-Kragen ein, eine Erleichterung für Janice, die ihn angestarrt, dabei aber bloß das eigene lächerlich steife Grinsen gesehen hatte, gespiegelt und verdoppelt in den breiten silbernen Gläsern. »Wie geht’s dir?«, fragte er. »Was machst du so?«


  »Was ich so mache …«, sagte sie.


  »Ach, genau!«, sagte er. »Du bist ja jetzt ein Bulle! Hat mir Marwan Mehta erzählt. Grad vor ein paar Tagen. Sogar genau hier. Gratuliere! Wie du’s immer wolltest, oder? Officer Itwaru? Mann, das ist verrückt. Ich mein, nicht verrückt. Hey, pass auf, hast du grad was vor? Bin mit dem Wagen von meinem Bruder hier, falls du irgendwo hinmusst oder so.« Er drehte den Kopf so, als wolle er ihr etwas anvertrauen oder als wolle er ihr seinerseits ein Ohr für ihre Geheimnisse schenken. »Dein Vater wird mir ja nicht wieder eine Abreibung verpassen, oder?«, sagte er. »Haha, mach nur Spaß. Also, musst du irgendwo hin? Ernsthaft. Der Wagen von meinem Bruder steht gleich da vorne.«


  Der Raucher, bei dem Tevis es versucht hatte, schlich durch eine Gasse davon, die die Klinik von einer Computerreparaturwerkstatt trennte, aber niemand folgte ihm. Zwei dürre weiße Jungs, die in einigem Abstand voneinander standen, zündeten sich frische Mentholzigaretten an. Ein Pudel versuchte, seinen Besitzer zum Weitergehen zu bewegen − einen gelblich-braun aussehenden Chinesen, der aufgehört hatte, sich ständig umzuschauen, ganz so, als spürte er die gute Stimmung, die plötzlich um ihn herum herrschte. Außer ihm, seinem Hund, Tevis und dem dritten alten Mann grinsten alle Janice an.


  »Da ist vielleicht ein bisschen was durcheinandergeraten, bei dem, was du da gehört hast«, erklärte sie Jimmy. Weil sie sich am Morgen die Zähne nur mit dem Finger geputzt hatte, versuchte sie, die Lippen so wenig wie möglich zu bewegen − nicht, dass das jetzt ihr größtes Problem war. »Ich wollte zur Polizei«, sagte sie. »Hab’s versucht, aber dann bin ich durch den Drogentest gerauscht, also …«


  Der zweite Oldtimer, der eben schon über sie gelacht hatte, lachte wieder, ein ätzendes Bellen, das Jimmy wachzurütteln schien. Zumindest dafür sorgte, dass seine Augen sich weiteten. Ihn aus der natürlichen Umgebung eines sich wieder berappelnden Drogensüchtigen riss – dem Garten der Nostalgie – und ihn hinunter in seine grau-weißen Turnschuhe plumpsen ließ, auf diesen kalten Streifen Gehsteig vor der Klinik. Zum ersten Mal schien er all die belustigt starrenden Gesichter zu bemerken.


  »Oh«, sagte er.


  »Weißt du, ich wünschte wirklich, wir könnten ein bisschen quatschen«, sagte sie in die vorgehaltene Hand. »Aber ich habe einen Termin. Meine Mutter. Ich muss mit ihr zum Arzt.«


  »Tut mir total leid«, sagte er. »Weißt du was? Ich glaub, Marwan hat gesagt, du hättest dich beworben. Vor Jahren. Und da hab ich wohl einfach angenommen … Tut mir leid, das mit dem Test.«


  »Wir sehen uns, okay?«


  Sie war sich ziemlich sicher, dass er lediglich ihrem Vater begegnet war und das auch nur bei diesem einen desaströsen Mal, aber als er sich verabschiedete, bat er Janice, ihre Mutter von ihm zu grüßen. Er hoffe, bei dem Termin gehe es um nichts wirklich Ernsthaftes. Und noch mal, es tue ihm leid. Superleid. Er überquerte ohne zu gucken die Straße und stieg in den Volvo, der im Leerlauf auf ihn wartete, am Lenkrad ein bärtiger Schwarzer, offensichtlich sein Bruder. Janice senkte den Kopf. Während die Gellars Richtung Osten davonfuhren, auf die dunklen, bösartigen Schneewolken zu, ging sie in die andere Richtung, steuerte den Impala an, der hinter der nächsten Ecke auf der Jamaica Avenue stand, ließ ihre Zuschauer vor der Methadonklinik ohne Abschiedsgruß stehen. Der zweite Oldtimer, der Lacher, hatte mit seiner Handykamera bereits ein Foto von ihr geschossen.


  »Da würd ich mir keine Gedanken machen«, sagte Puffy auf der Rückfahrt zum Affenstall. Er aß ihren Bialy, weil sie keinen Appetit hatte. »So was passiert schon mal.«


  »Ist nicht deine Schuld«, meinte Richie. »Man sollte dich nicht in deinem eigenen Viertel losschicken, um Käufe zu machen.«


  »Aber echt«, sagte Puffy.


  »Die werden jetzt womöglich dein Foto im Internet posten«, meinte Gonz. »Auf irgendeiner Cop-Killer-Seite. Würd ich zumindest tippen.«


  »Nicht lustig«, sagte Tevis.


  »Oh, das sollte auch gar nicht lustig sein.«


  Als sie an diesem Nachmittag nach Hause kam – nach zwei Tagen Dienst –, ging ihre Mutter auf sie los. Janice war gerade durch die Hintertür in die Küche gekommen, wo die Mikrowelle dem Geruch nach zu urteilen ein Goat-Pepper-Chili aufwärmte. Wegen des abgezapften Stroms brannten die Neonröhren an der Decke nur mit halber Kraft. Wasser rauschte aus dem Hahn in einen elektrischen Kocher. Aus dem Radio posaunten die Nachrichten des Tages, Hillary Clinton habe in Texas die Vorwahlen zur Präsidentschaft gewonnen und die Experten überrascht. Und Vita schlug Janice mit der flachen Hand auf den Mund. Erwischte sie dann noch mal, flach aufs Ohr, wobei die Schläge Janice eher überraschten, als ihr wirklich wehzutun. Vita mit ihren rudernden Nudelarmen kämpfte zu spastisch, um tatsächlich Schaden anzurichten, aber dennoch schien sich in Janice’ Brust etwas zu lösen. So etwas war bei ihnen noch nie zuvor passiert. Als Janice Vitas Handgelenke packte, hörte sie auf zu kämpfen und fing an zu weinen, und auch Janice weinte los. Sie hielten sich gegenseitig die Fingerspitzen unter die Augen, ein altes Ritual, um die Tränen zwischen den Wimpern gefangen zu halten, aber es funktionierte nicht. Es funktionierte nie. Vitas Haaransatz war voller dunkler, rötlichbrauner Henna-Flecken. Ihre Hände rochen, natürlich, nach der Lavendellotion, die sie genauso oft auftrug wie ihren knallroten Lippenstift, auch wenn sie womöglich seit Tagen das Haus nicht verlassen hatte. Janice war besorgt, dass ihre Mutter – die alles früh anging: Hochzeit, Schwangerschaft, Demenz, Vorbereitung des Abendessens – so weit abgebaut hatte, dass sie sie fälschlicherweise für einen Einbrecher gehalten hatte.


  »Du hast nicht angerufen«, sagte Vita. »Du rufst immer an. Immer. Zwei Tage, Janny. Ich dachte, du wärst tot.«


  »O Gott, es tut mir so leid«, antwortete Janice, schmerzlich erleichtert. »Wir mussten eine Doppelschicht schieben. Mein Akku war alle. Ich hab noch nicht mal … ich war abgelenkt. Es tut mir leid.«


  »Du rufst immer an.«


  »Tut mir leid, Mama.«


  »Ding«, sagte die Mikrowelle, und die Küchenbeleuchtung wurde wieder hell.


  Als sei sie von den Schlägen, den Tränen, der ernsthaften Entschuldigung ihrer Tochter peinlich berührt, wandte Vita sich ab, um das Wasser zuzudrehen, während eine gleichermaßen peinlich berührte Janice die Hintertür verriegelte, einfach, um irgendetwas zu tun. Und um die Geister fernzuhalten natürlich. Durch eine geschlossene Tür konnten sie nicht ins Haus gelangen, nicht einmal durchs Schlüsselloch oder einen Spalt. Als kleine zusätzliche Absicherung hatte Vita ein Paar alter Schuhe von Brother Itwaru auf die hintere Veranda gestellt, die Schnürsenkel waren dreifach verknotet und die schlammverkrusteten Sohlen vollständig zerfressen wie die von Brothers Füßen. Sie wusste, dass Geister – von Natur aus Streuner – einem Paar zerschlissener Schuhe nicht widerstehen konnten, dass sie die ganze Nacht versuchen würden, die Schuhe anzuziehen − vergebens, weil Geister, zumindest blöde karibische Geister, gar keine Füße hatten. Janice war sich nicht sicher, wie viel ihre Mutter davon tatsächlich glaubte. Und sie war sich nicht sicher, wie viel davon sie selbst eigentlich glaubte. Es war ein Spiel. So, wie Eddie Murphy Eddie Murphy zu nennen. Oder sich mit sieben Jahren am Telefon mit »Analytic Systems, wie kann ich Ihnen helfen?« zu melden, weil der Vater einem erzählt hatte, er habe eine Scheinfirma gegründet, um damit Insolvenz anzumelden und vom Staat Ausfallgeld zu kassieren. Stimmte das? Stimmte das mit Eddie Murphy? Umgeben von Cops, war es Janice und ihren Mit-Uncles lieber, es nicht zu wissen. Der Radiosprecher berichtete, dass einige der Experten, die ihre Zweifel an Hillary gehabt hatten, nach Texas nun glaubten, sie habe eine Chance.


  »Es tut mir leid, dass ich dich gehauen habe«, sagte Vita vom Spülbecken aus, ohne sich umzudrehen. »Das ist inakzeptabel. Es ist verrückt. Ich werde verrückt.«


  »Du bist nicht verrückt«, sagte Janice, die sich nirgends hinsetzen konnte, weil sich auf allen Stühlen Post stapelte, und auch ihre Handtasche nirgends abstellen konnte, weil die Arbeitsflächen mit lippenstiftverschmierten Wassergläsern vollgestellt waren. »Ich hätte anrufen sollen.«


  »Ja schon, aber jetzt mach ich mir Sorgen, dass du vielleicht angerufen hast.« Zum womöglich tausendsten Mal innerhalb der letzten zwei Tage sah sie zu der Tafel an der Wand, auf der »waschmittel besorgen« und »denk positiv« stand, beides in Janice’ Schrift. »Und ich vergessen hab, es aufzuschreiben. Und du mir jetzt sagst, du hättest nicht angerufen, weil du nett sein willst, einfach Geschichten erzählst, und ich nicht sagen kann, was davon nun stimmt.«


  »Seit wann bin ich denn nett?«


  Nachdem sie geduscht hatte, ging Janice wieder nach unten, um mit ihrer Mutter früh zu Abend zu essen. Sie räumten die Poststapel von ihren Stühlen, damit sie zusammen am Küchentisch sitzen konnten. Sie sprachen darüber, dass Chili am nächsten Tag immer besser schmecke. Über das Basilikum, das Vita im Vorgarten pflanzen wollte. Darüber, dass ihr Nachbar, Mr. Hua, jetzt schon eine Weile nichts Verrücktes mehr angestellt hatte. Dass dieser Filmstar nun mit jenem Filmstar liiert war. Irgendwann kamen sie − unvermeidlich − aufs Wetter. Ihre Löffel klapperten in den Tellern. Ihr Tagesablauf schien irgendwie durcheinandergeraten zu sein. Normalerweise war Vita bereits im Bett, wenn Janice nach Hause kam, und Janice aß dann eine Toastwaffel über dem Spülbecken, zog den Stecker des Teekochers, räumte so viele lippenstiftverschmierte Gläser weg, wie sie finden konnte, schrieb eine Bin-am-Leben!-Nachricht an die Tafel, schaltete die Veranda- und Küchenbeleuchtung aus, die immer für sie angelassen wurden, und ging dann laut genug an der Schlafzimmertür ihrer Mutter vorbei, damit Vita »Janny?« sagte, worauf Janice »Ma?« sagte, womit der Abend endete. Jetzt hieß es, ein paar Stunden totzuschlagen. Nach dem Essen schmiss Janice ihre Kleider in die Waschmaschine. Vita, die die Nacht mit dem schnurlosen Telefon neben dem Bett verbracht hatte und den Morgen damit, Krankenhäuser anzurufen und die Lokalnachrichten zu hören, ob dort vielleicht eine tote Zivilfahnderin gemeldet wurde, machte ein Nickerchen auf der Couch.


  Aber rechtzeitig zum Glücksrad wachte sie auf. Janice saß Schulter an Schulter neben ihr auf der Couch, während Pat Sajak Übermenschliches leistete, um seine Langeweile zu verbergen. Genauso wie Scrabble, öliger Fisch, Sonnenblumenkerne und Folsäure sollten Fernsehshows eigentlich Vitas Gehirnaktivität stärken, weshalb es Janice untersagt war, auch nur eines der Worträtsel laut zu lösen oder sarkastische Kommentare zu Vannas tief ausgeschnittenem Kleid oder überhaupt irgendetwas von sich zu geben, bis die Werbepause begonnen hatte, in der Vita den Fernseher stumm stellte − per Fernbedienung, die sie in letzter Zeit Bildstock nannte. Während des ersten Werbeblocks diskutierten sie, ob der mittlere Kandidat nicht ganz schön dreist auftrat. (Tat er absolut.) Während des zweiten fragte Janice, ob sie am Wochenende nicht zur Heilsarmee gehen wollten, um ihr ein paar Crackhead-Klamotten rauszusuchen.


  »Apropos«, sagte Vita. »Ich hab heute mit deiner Schwester gesprochen. Wie es aussieht« – alles, was mit Judith zusammenhing, stand unter Vorbehalt – »kommt sie morgen zu Besuch.«


  »Morgen?«


  »Hat sie gesagt.«


  »Wirklich? Und das sagst du mir jetzt?«


  Vitas rotleuchtender Lippenstift bekam Risse, als sie lächelte. »Oh, tut mir leid«, sagte sie. »Ich nehme an, ich war … Wie hieß das Wort? Abgelenkt. Ich nehme an, ich war abgelenkt.«


  Janice wusste, dass von dem Moment an, in dem Judith zur Hintertür hereinkommen würde, ihr Handy nicht mehr aufhören würde zu klingeln. Ihre Ex-Freunde und Ex-Freundinnen, ihre ehemaligen Kollegen bei White Castle, die Freunde, mit denen sie früher um die Häuser gezogen war, die übermäßig gepiercte Sechzigjährige, die sie im Shambhala Meditation Center kennengelernt hatte, sie alle, einer nach dem anderen, würden anrufen, als könnten sie Judiths Bio-Parfüm – gab es so was überhaupt? – in der Luft über Queens riechen. Und dann würde sie wieder verschwinden. In feine Scheiben geschnitten und rundum verteilt. CUL8R. Bis Weihnachten dann.


  »Wie lange bleibt sie denn?«, fragte Janice.


  Weniger traurig als verwirrt erklärte Vita, dass Judith sich angeblich nur am Wochenende etwas Zeit freischaufeln könne – sie verkaufte Seife in einem Bio-Supermarkt in Scranton, Pennsylvania – und sie ihren Besuch vermutlich zwischen den Eltern aufteilen würde. Eine Formulierung, die von Judith stammen musste: den Eltern. Sie würde Donnerstag spätabends kommen und bis Samstagvormittag in Richmond Hill bleiben. Danach – und das war so noch nicht dagewesen – würde sie die Long Island Rail Road raus zu ihrem Vater nehmen, wo er angeblich eine Geburtstagssause zum Fünfzigsten schmiss, auch wenn alle aus seinem ersten Leben wussten, dass er in Wahrheit einundfünfzig wurde. Bevor Janice fragen konnte, woher Judith überhaupt von der Party wusste, ging es mit Glücksrad weiter. Möglicherweise, riet sie, telefonierten sie manchmal miteinander. Oder waren vielleicht Facebook-Freunde. Der dreiste mittlere Kandidat, der die Bonusrunde erreicht hatte, erhielt fünf Konsonanten und einen Vokal geschenkt, sie nützten ihm natürlich überhaupt nichts, weil das Spiel abgekartet war. Entgegen der Abmachung verkündete Janice, sie habe das Rätsel gelöst, obwohl sie das letzte Wort noch gar nicht herausgefunden hatte. Kam auf ihre Lügenliste. Ihre Mutter befahl ihr, die Klappe zu halten.


  Später, als sie nicht schlafen konnte, sah Janice die Poststapel nach einer Einladung zum Geburtstag ihres Vaters durch. Sie fand keine – hätte sie ohnehin zerrissen –, stattdessen fand sie ein flaches Amazon-Päckchen, darin Machtwechsel – Die Kunst behutsamen Überzeugens. Außerdem fand sie die Hypotheken-Rechnung für Februar. Und die Rechnungen von Con Ed und Time Warner, AmEx, Visa und vom Neurologen. March of Dimes schickten ihr eine echte 10-Cent-Münze, die sie zusammen mit einer Spende zurückschicken sollte. Das sorgte bei ihr zuverlässig für schlechtes Gewissen, aber kein so schlechtes, dass sie gleich nach ihrem Scheckbuch griff. Stattdessen nahm sie die 10 Cent – und die beiden 5-Cent-Stücke, die das Universum ihr zuvor geschenkt hatte – mit nach oben in ihr Zimmer, um das I Ging zu werfen. Nostradamus konnte man vergessen. Genauso Miss Cleo, Maya-Kalender, Tarotkarten, Handleser und die Psychiater, die mit Flyern an Münztelefonen für ihre Dienste warben. Aus den Untiefen ihres Kleiderschranks zog sie ihr einziges väterliches Erbstück, sein abgegriffenes Exemplar des I Ging, die Seiten aufgequollen vom Badewasser, das es vor langer Zeit eingesogen hatte. Klebeband hielt den Buchrücken zusammen. Der Umschlag fehlte, die erste Seite war eine Leerseite voller Teeflecken. Da das Buch nicht in der Lage war, ihr ein allgemeingültiges Bild ihrer Zukunft zu liefern, musste sie ihm konkrete Fragen stellen, je spezifischer, desto besser. Werde ich vor Monatsende noch drei Käufe machen? Sie warf die Münzen sechsmal hintereinander auf ihre Tagesdecke. Das Verhältnis von Kopf und Zahl entsprach entweder einer unterbrochenen Yin- (--) oder einer durchgehenden Yang-Linie (—). Theoretisch hätte sie lediglich 5-Cent-Stücke nehmen sollen, die bescheidensten aller Münzen, aber egal, es sah ja niemand zu. Ihre Münzwürfe ergaben ein Hexagramm, das folgendermaßen aussah:
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  Was laut I Ging Folgendes besagte:


  Die Sonne ist hier unter die Erde gesunken, daher verdunkelt. Der Name des Zeichens bedeutet eigentlich Verwundung des Hellen, daher die einzelnen Linien auch vielfach von Verwundungen reden. Die Situation ist genau die Entgegengesetzte wie beim vorigen Zeichen. Dort ein weiser Mann an der Spitze, der tüchtige Gehilfen hat, mit denen er gemeinsam voranschreitet; hier ein finsterer Mann an maßgebender Stelle, durch den der Tüchtige und Weise geschädigt wird.


  


  DAS URTEIL


  Die Verfinsterung des Lichts. Fördernd ist es, in der Not beharrlich zu sein.


  Weswegen Janice sich wünschte, sie hätte einen Magic 8 Ball befragt. Antwort schwammig, neuer Versuch – das hätte sie zumindest kapiert. Zu seiner Verteidigung muss man aber sagen, dass das I Ging mit seinem Heimwerker-Ansatz der Wahrsagerei wenigstens doppelbödig daherkam, auch wenn diese Chose von wegen Verwundung des Hellen schon besonders gestelzt war. Sie hatte keine Ahnung, ob sie nun der finstere Mann oder der Tüchtige und Weise war, beide, oder keiner von beiden. Und sie wusste nicht, ob beharrlich zu sein hieß, sie solle herumsitzen, gar nichts tun und warten, bis die drei Käufe sich einfach von selbst machten. Na klar. Träum weiter! Sie warf das Buch auf den Boden und fegte die Münzen von der Tagesdecke.


  Am nächsten Tag bei der Arbeit saß Janice herum und tat gar nichts. Nicht ihre Schuld. Sie konnte keine Käufe machen, weil ihr Team nicht rausfuhr. Es war Affenstall-Tag. Damit sie an ihrem Tisch lesen konnte, ohne dass die Hohen Tiere etwas davon mitbekamen, kopierte sie sich einzelne Kapitel aus Machtwechsel – Die Kunst behutsamen Überzeugens. Dann setzte sie sich ganz hinten in den Aufenthaltsraum und schaute sich das Ende von Rubí an, ein Hammer von Episode, in der die unlängst tief verletzte Heldin ihre Nichte in die niederträchtige Kunst der Verführung einwies. Richie, der Rezeptionist, der die Folge nicht mal gesehen hatte, aber anscheinend einen Mentor brauchte, suchte den Rat der Uncles in der Frage, wie er einen Dreier mit seiner Freundin, die in der Buchhaltung arbeitete, und deren lesbischer Mitbewohnerin organisieren könne. Janice’ sarkastischer Vorschlag: Alkohol. Richie dankte ihr ohne erkennbare Ironie, allerdings konnte man bei diesen Typen nie wissen. Gegen Schichtende befahl Sergeant Hart dem Team, sich in sage und schreibe elf Stunden wieder im Affenstall einzufinden. Tevis trollte sich murrend in Richtung A.R.’s Tavern zum Amstel-Light-Donnerstag, aber Janice flitzte nach Hause, ganz aus dem Häuschen vor Freude, ihre Schwester zu sehen − trotz Judiths altbekannter Tendenz, ihre Gefühle zu verletzen.


  Sie parkte in der Garage. Als sie zum Haus hetzte, hielt sie in der fremdartigen Fruchtpampe auf dem Gehweg Ausschau nach Schuhabdrücken Größe 36. Sie fand keine, aber es war auch ziemlich schwierig, überhaupt etwas zu sehen. Zum ersten Mal, seit Janice bei der Polizei war, hatte Vita vergessen, für sie das Licht auf der Veranda und in der Küche anzulassen. Dunkelheit presste ihr trauriges Gesicht von innen gegen die Fenster. Alle schliefen. Natürlich schliefen alle. Es war ja auch beinahe halb zwei am Morgen. Janice wollte aus Versehen klingeln und – Ups! – das ganze Haus aufwecken, aber schon als sie die Küche betrat, hörte sie aus dem Wohnzimmer indische Musik dröhnen. Sitar und Trommeln, in unglaublicher Lautstärke. Und, Korrektur: Ein Licht brannte tatsächlich noch, das des Kühlschranks nämlich, dessen Motor ungläubig ächzte, weil die Tür bereits Gott weiß wie lange offenstand. Sie schloss die Tür, bewegte sich durch die eigene Küche leise wie eine Diebin − sie wollte im Wohnzimmer einen großen Auftritt hinlegen und das erstaunte Gesicht ihrer Schwester im Moment der Erkenntnis sehen, bevor sie beide wieder hinter Floskeln in Deckung gingen: Wie läuft’s bei der Arbeit? Gute Fahrt gehabt? Toll, dich zu sehen, siehst gut aus. Dabei hätte Janice sicher ein paar Töpfe gegeneinanderschlagen können, ohne dass man sie gehört hätte. Vielleicht hätte sie wirklich etwas Krach machen sollen, nur für den Fall, dass ein Fremder, Mann oder Frau oder beides, seine eisigen Hände an Judiths dicken Titten hatte.


  »Hallo?«, sagte Janice.


  Die Musik verstummte, und ihre Mutter, die eigentlich hätte schlafen sollen, sagte: »Oh, oh.«


  Sie waren allein, nur die beiden, und saßen nebeneinander auf dem Sofa. Vita in einem ihr unbekannten grauen T-Shirt, auf dem quer über der Brust »DUNDER-MIFFLIN« stand − eine in Scranton angesiedelte Fernsehserie, die ihre Mutter aller Wahrscheinlichkeit nach noch nie gesehen hatte. An diesem Abend saßen sie Schulter an Schulter. Faul und entspannt, wie sie waren, erhob sich keine der beiden, um Janice zu begrüßen, ihre Beine lagen auf dem Couchtisch, der noch schlimmer als sonst vollgemüllt war − mit Vitas lippenstiftverschmierten Gläsern, klar, zwei St.John’s-Absolventen-Kaffeebechern, einem ausgehöhlten Apfel, der zur Seite gekippt war, und einem Laptop, vermutlich Judiths, vermutlich die Quelle dieser indischen Sitar-und-Trommel-Musik. Das Licht des Computermonitors reichte Janice, um ihre Gesichter zu sehen, aber sie schaltete trotzdem die Deckenlampe ein. Sie erwartete, die beiden würden in das grelle Licht blinzeln oder sich die Arme vor die Augen halten wie der Schrecken vom Amazonas, stattdessen kicherten sie bloß.


  Auch wenn Judith gut anderthalb Jahre älter war als Janice, hatten die Leute sie fälschlicherweise oft für Zwillinge gehalten, besonders, als sie noch Kinder gewesen waren und sich mit Hilfe einer Geheimsprache verständigt hatten. Bis Janice drei Jahre alt war – was jetzt kaum noch vorstellbar schien –, hatte sie sich geweigert zu sprechen, hatte sich nur mit brabbelnden Nebenbemerkungen an ihre Schwester gewandt, die diese dann übersetzte. Was war mit ihnen passiert? Wenn Janice ihr jetzt 1-a-Nachrichten auf der Mailbox hinterließ, reagierte Judith nicht darauf. Doch sie sahen sich noch immer ähnlich, hatten noch immer die gleichen grauen Augen, die sich nachts braun färbten, die gleichen Schmollmünder, deren angenehmste Ruheposition ein Grinsen war. Doch trotz ihres Mitarbeiterrabatts für Bio-Kosmetik hatte Judith viel schlechtere Haut − ihre Kinnpartie war voller kleiner Pickelchen, weil sie ständig das Mobiltelefon daran rieb. Außerdem waren ihre Brüste und ihr Hintern immer dicker gewesen, und sie schien ebenso viel Gewicht verloren zu haben, wie Janice seit ihrem Eintritt ins Drogendezernat zugelegt hatte. Und noch etwas mehr. Judith war mager wie ein Vögelchen und hatte offenkundig gleichermaßen hohle Knochen, denn als sie sich schließlich zu einer richtigen Begrüßung erhob, sackte sie auf dem Fußboden zusammen.


  »Ach du lieber Gott«, sagte sie lachend. »Meine Drecksbeine sind eingeschlafen.«


  Janice eilte ihr zu Hilfe. Judith protestierte, sagte immer wieder »alles in Ordnung, nein, wirklich, alles in Ordnung«, aber selbst nachdem sie wieder auf der Couch saß, hielt sie weiterhin Janice’ Hand umklammert. Ihre Nägel sahen abscheulich aus, ihr Vorsatz fürs neue Jahr war wieder uneingelöst geblieben, weshalb Judith ihr gleich eine Mini-Maniküre verpasste, alle Nagelhäutchen nach oben schob. Es piekste wie Sau, es kam sogar etwas Blut, aber Janice ließ es zu, dass sich ihre Schwester jeden Finger vornahm.


  »Tue ich dir weh?«, fragte Judith.


  »Nein«, log Janice.


  Aus Gründen, die ihr Geheimnis blieben, fing Vita an zu lachen. Sie rutschte auf der Couch bis zur Armlehne, um ihre beiden Töchter gleichzeitig im Blick zu haben.


  »Du solltest mal eine richtige machen lassen«, sagte Judith. »Von einer echten asiatischen Lady.«


  »Wir könnten morgen früh gehen«, sagte Janice.


  Judith griff nach der anderen Hand. »Eine Freundin von mir trägt ein Haarband am Handgelenk«, sagte sie. »So ein Gummiband. Und immer wenn sie den Drang verspürt, an den Nägeln zu kauen, lässt sie es schnappen.«


  »Ich merke das meist gar nicht, wenn ich es mache.«


  Wie sie so über ihnen stand, noch immer in ihrem dicken Mantel, gab sie das Bild einer unbedarften Immigrantin im Land der guten Laune ab, das wusste sie. Selbiges galt für das Einschalten der Deckenlampe. Und dafür, dass sie am Absolventen-Kaffeebecher roch. Wegen Vitas Abneigung gegenüber Alkohol – in einer achtzehnjährigen Ehehölle mit einem gewalttätigen Säufer gestählt – war sich Janice sicher, dass sie nicht tranken. Während sie hoffte, die beiden würden sie auffordern, sich auch den Schlafanzug anzuziehen und es sich zwischen ihnen auf der Couch bequem zu machen, suchte sie weiter nach einer Erklärung für ihre gemütliche, spätnächtliche Albernheit. Leider kam ihr Bechergeschnüffel, wie sie gleich merkte, gouvernantenhaft und missbilligend rüber − führte genau zum Gegenteil von dem, was sie hatte erreichen wollen. Judith ließ ihre Hand los, an der sie alle Nagelhäutchen zurückgeschoben hatte. Auf dem Laptop hielt ein Inder mit freiem Oberkörper, der aussah, als würde er gleich in eine Neonröhre beißen, mitten in der Bewegung inne.


  »Was guckt ihr denn da?«


  »Das ist das verrückteste Video überhaupt«, erklärte Judith.


  »Es ist offenbar so ein Religionsding«, sagte Vita, und diesmal kicherten sie beide.


  Janice schloss die Augen, jetzt begriff sie. Sie hätte mal die Nase in die Luft über ihren Köpfen stecken sollen, statt in die Becher mit Tee und Honig. »Ernsthaft?«, fragte sie Judith. »Im Haus?«


  »Was?«, fragte Judith.


  »Ich kann’s riechen, okay?« Was nicht stimmte: Das Wohnzimmer roch nur nach Wohnzimmer, aber das hieß nichts. Marihuanarauch verflüchtigte sich schnell. »Im verdammten Haus, Judith? Mit Mom?«


  »Erstens«, sagte Judith, »mal angenommen, es wäre so, bin ich mir ziemlich sicher, dass Mom erwachsen ist und machen kann, was sie will.«


  »Mädchen«, sagte Vita.


  »Soll super fürs Gedächtnis sein«, sagte Janice.


  »Zweitens«, sagte Judith, »haben wir’s nicht vor dir gemacht oder so.«


  »Du weißt schon, womit ich mein Geld verdiene, oder? Dass ich Leute einbuchte, weil sie Gras rauchen?«


  »Das ist voll fascho«, sagte Judith.


  »Was ist voll fascho? Einen richtigen Job zu haben?«


  Seit sie durch die Hintertür hereingekommen war bis jetzt waren zwei Minuten vergangen, vielleicht drei. Das war nicht einmal ein neuer Rekord. Noch im Sitzen versuchte Judith, sie zu treten, aber Janice, zu schnell und zu nüchtern, packte ihren eingeschlafenen Fuß und – im Nachhinein war das der Moment, in dem sie anders hätte handeln sollen – zerrte sie von der Couch. Judiths neuerdings knöchriger Arsch schlug hart auf dem Boden auf. Ihr Kopf schnellte nach hinten. Sie trat erneut zu, verfehlte Janice, traf aber den Couchtisch. Der ausgehöhlte Apfel – wohl eher ihre improvisierte Pfeife – rollte zur Tischkante, ohne runterzufallen.


  »Mädchen!«, sagte Vita.


  »Wo ist mein Dunder-Mifflin-T-Shirt?«, fragte Janice über ihrer Schwester stehend.


  »Ich hab dir ein Mousepad besorgt!«, brüllte Judith. »Für deinen Fascho-Schreibtisch bei deinem Fascho-Job!«


  Janice’ Hände ballten sich von selbst zu Fäusten, die Bluttröpfchen verschmierten auf den Handflächen. Auf dem Weg nach oben in ihr Zimmer, wo sie die Tür hinter sich zuknallen lassen und den Kopf unter jedes einzelne ihrer Kissen stecken würde, sagte sie: »Die Serie ist eh Scheiße«, was eigentlich so viel hieß wie: Tut mir leid, ich bin eine Zicke, du fehlst mir, aber komm schon.


  »Du bist Scheiße!«, sagte Judith.


  »Mädchen!!«


  Kapitel 5


  »Klar bin ich schon mal Fascho genannt worden«, sagte Tevis von seinem Schreibtisch hinten im Affenstall aus. »Machst du Witze? Wenn du diesen Job lange genug machst, wirst du so ziemlich alles genannt, was du dir vorstellen kannst. Was willst du machen? Man sollte deren Argumente einfach zur Kenntnis nehmen. Muss man. Sollten wir Abhängigkeit behandeln? Na klar, natürlich sollte das jemand, jetzt nicht speziell wir, aber irgendjemand, absolut. Richten wir mehr Schaden an, als dass wir Gutes bewirken? Heben wir kolumbianische Kartelle aus, damit sie durch mexikanische Kartelle ersetzt werden, damit diese durch amerikanische Kartelle ersetzt werden, nachdem sich die Gemüter einmal beruhigt haben und der Legalisierung nichts mehr im Weg steht? Das sind wichtige Fragen, Itwaru. Aber auch ziemlich abstrakte, verstehst du? Und was wir hier jeden Tag tun, ist ja das Gegenteil von abstrakt. Nennt mich also einer Fascho, okay, alles klar, nehme ich zur Kenntnis, hab für alles ein offenes Ohr, aber wenn ich dann dran bin, mich aufs hohe Ross zu schwingen, erzähl’ ich denen von George Scheu. Den Namen schon mal irgendwo gehört? Hab ich dir die Geschichte schon mal erzählt?


  War ein Bulle. Eines Tages, das war 1987, steht er morgens um halb sieben auf, um zu einem Treffen der Marinereserve draußen in Nassau zu fahren. An seinem freien Tag wohlgemerkt. Muss man sich vorstellen. Es ist halb sieben, und der Typ verlässt Frau und Kinder, um zu einem Treffen zu fahren. Aber so war er. Vietnamveteran. Träger der Ehrenmedaille. Vierzehn Belobigungen im Dezernat. Hat im 115er in Jackson Heights gearbeitet, die haben sein Bild da immer noch hängen. Hast du vielleicht gesehen. Weißer. Superdünn. Na ja, jedenfalls latscht er in seiner gestärkten Navyuniform zu seinem Auto, als er sieht, wie irgend so eine Schmeißfliege versucht, in seinen Mercedes einzubrechen. Der Typ will nicht mal den Wagen. Er will bloß das Radio. Die Sache ist, Scheu ist unbewaffnet. Keine Ahnung, wieso. Ist nicht im Dienst. War ’ne andere Zeit, nehm’ ich an. Keine Ahnung. Vielleicht wollte er zu der Uniform keine Waffe tragen. Jetzt aber sieht er den Typen in den Mercedes einbrechen und entscheidet sich einzugreifen.


  Eine Nachbarin findet ihn irgendwann. Eine Frau, die ihren Hund ausführt. Sieht Scheu auf dem Gehsteig liegen – war übrigens gleich hier um die Ecke. Diese Lady aus der Nachbarschaft sieht Scheu auf dem Gehsteig liegen und aus dem Auge bluten, und sie hält einen Krankenwagen an, der zufällig gerade vorbeifährt. Das ist die einzige Chance, die er kriegt, dieser Krankenwagen, und eigentlich ist es nicht mal eine Chance, weil er am Ende sowieso stirbt. Auf dem Boden, in der Nähe der Leiche, liegt eine Stiftpistole, Kaliber 38. Das ist genau das, wonach es sich anhört: Sieht aus wie ein Stift, oben kommt die Kugel raus. Man hat genau einen Schuss, und diese Schmeißfliege trifft ihn mitten ins Auge. Man könnte ihm tausend Versuche geben, und er würde es nicht noch mal hinkriegen. Aber so war es. Der Typ lässt die Waffe fallen, filzt Scheus Taschen – die Brieftasche finden wir später auf der Straße, leer – und verschwindet dann einfach.


  Der Typ, den wir deswegen drankriegen wollen, ist ein Stück Dreck namens Henry Vega. Ich sag’ immer ›wir‹, dabei war ich damals noch nicht mal bei der Polizei. Es war 1987. Sommer. Da war ich mit der Handelsmarine in Ceylon, aber das ist eine ganz andere Geschichte.


  Sie verhaften also Vega, und sie wissen, dass er es war, aber sie kriegen nicht genug Beweismittel zusammen, um ihn vor Gericht zu stellen. Zwölf Jahre später − zwölf Jahre: Scheus drei Kinder, die er zurückgelassen hat? Zwölf Jahre älter. Seine Witwe? Zwölf Jahre älter. Und Henry Vega läuft noch immer frei herum. Nun, wir reden hier über den, Zitatanfang, ›am zweitlängsten ungelöst gebliebenen Polizistenmord‹, Zitatende, in der Geschichte der Stadt New York. Tja, aber wir geben niemals auf. Ich selbst hab George Scheu ja nie persönlich kennengelernt. Wie gesagt, ich war damals noch gar nicht bei der Polizei, aber ich bete bis zum heutigen Tag für seine Seele. Eine unter vielen. Und was ist nun deine Vermutung? Du vermutest, wir haben Vega nach all den Jahren schließlich per DNA-Test drangekriegt. Aber so läuft das nicht. Du musst eines verstehen, Typen wie Vega sind wie Fische. Und warum lassen sich Fische fangen? Weil sie das Maul aufmachen.


  Irgendwann nehmen wir einen hoch wegen Drogen. Die Ermittler sagen: ›Du fährst für tausend Jahre ein. Es sei denn, du kannst uns irgendwas anbieten.‹ Sagt der: ›Ich weiß, wer den Bullen draußen in Flushing gekillt hat. Der, dem sie ins Auge geschossen haben.‹ Er erzählt ihnen, er hätte damals da gewohnt, genau in dem Block, wo es passiert ist. Er sagt, an dem Tag hätte ihn ein Freund besucht und später dann den Cop umgelegt. Und der Name dieses Freundes wär Henry Vega.


  Was sollen wir also machen? Diesen Typen, diesen zwielichtigen Junkie, in den Zeugenstand stecken, dafür sorgen, dass er einer Jury erzählt, er wär ziemlich sicher, sein Freund hätte vor zwölf Jahren einen Bullen umgelegt? Bestimmt nicht. Was wir wollen, ist, dass Vega es selbst sagt. ›Ich, Henry Vega, habe George Scheu erschossen, und das habe ich folgendermaßen gemacht …‹ Aber wird er uns das einfach so sagen? Na, klar doch. Das ist genau das, was er tun wird.


  Ständig beschwere ich mich darüber, dass die Kel-Mikros nicht funktionieren. Ich beschwere mich darüber, weil ich weiß, wozu dieses Dezernat eigentlich im Stande wäre. Ich sehe ein, dass wir hundert Prozent unserer Ressourcen darauf verwenden sollten, Polizistenmörder zu verfolgen, keine Frage, gerade wegen George Scheu. Und seinem ungerächten Geist, der das 115er heimsuchen sollte. Der uns alle heimsuchen sollte. Aber hundert Prozent unserer Ressourcen sollten ebenfalls dafür aufgewendet werden, uns selbst so gut wie menschenmöglich abzusichern, um solche Katastrophen in Zukunft zu vermeiden. Also lasst uns ein paar intakte Kel-Mikros besorgen, verstehst du, was ich sage? Das ist vielleicht eine andere Geschichte, aber das hat sehr wohl auch mit dieser Geschichte hier zu tun.


  Wir fahren raus zu diesem Ladenlokal an der Booth Memorial Avenue und erklären dem Besitzer, dass wir das Ding hin und wieder tageweise anmieten wollen. Keine Ahnung, wer den Laden aufgetan hat, aber er ist perfekt. Er ist von Vegas damaligem Wohnort so weit entfernt, dass er zwei Züge und einen Bus nehmen muss, um alleine hinzukommen. Und Auto fahren kann der Versager nicht, weil sein Führerschein einkassiert worden ist.


  Vorne hängen wir ein Schild rein, wo ›Charlie’s Barbershop‹ draufsteht. Auch da hab ich keine Ahnung, wer sich das ausgedacht hat, aber es gibt dem Ganzen das gewisse Etwas, weil ja nun niemand an so einem Laden vorbeikommt und denkt: ›Oh, vielleicht sollte ich mir mal wieder die Haare schneiden lassen.‹ Weil, man hat seinen Stammfriseur, und geht man woandershin, ist das wie Betrügen, verstehst du? Und außerdem hatten wir ohnehin nicht mal Friseurstühle. Es war also eine Lüge, dass das Ding ein Friseursalon ist, aber so sollte es ja auch sein, und Vega sollte wissen, dass es eine Lüge ist, damit er dachte, er wär eingeweiht, auch wenn in Wirklichkeit die eigentliche große Lüge drauf und dran war, ihn zu verschlingen.


  Wir haben Spieltische und Stühle besorgt. Kistenweise Schnaps. Knabberkram. Wir hatten diese schönen roten Kerzen, die man aus italienschen Restaurants kennt. Nicht die Kerzen sind rot, sondern die Kerzengläser. Du weißt, welche ich meine, oder? Eine Kerze auf jedem Tisch – und unter jeder Kerze eine Wanze. Wir haben Knopfkameras besorgt und das Ding mit allen Zivilfahndern der Stadt vollgestopft, die italienisch ausgesehen haben. Früher gab’s ja vor allem den nordischen Typ, bevor … Na ja, war halt so. Aber wir haben nicht genug, also mixen wir noch ein paar Puerto Ricaner drunter, was okay ist, weil die auch Kruzifixe tragen und Gel in den Haaren haben, ist also kein Problem. Wir stopfen das Ding mit diesen Typen voll und verwandeln den Laden in einen verdammten Scorsese-Film. Charlie’s Barbershop − Freizeitclub für Mafiapaten.


  Und Vegas Freund? Den wir ja jetzt an der Angel haben? Geht zu Vega und sagt: ›Ich komm vorbei, hol dich ab. Es gibt da einen Laden, den ich dir zeigen will, wird dir gefallen.‹


  Und was passiert? Es gefällt ihm. Man muss sich einfach bewusst machen, dass Typen wie Vega auch Goodfellas gucken. Er guckt Goodfellas, er guckt Die Sopranos, so wie wir alle zusammen hier im Aufenthaltsraum French Connection gucken, zumindest früher, bevor Rubí anfing. Und diesem Typ, diesem schmierigen Radio-Dieb, worum geht’s dem? Die schicken Anzüge. Klar. Spaghettiabendessen für umsonst. Ihm geht’s einfach darum, einen Fuß ins Clubhaus zu kriegen, und da steht er also. Das Schaufenster von Charlie’s Barbershop ist aus so ’nem Rauchglas, wo man nicht durchgucken kann, und die Tür ist von innen verriegelt. Jetzt aber öffnet sie sich für ihn und seinen Freund, und Vega schaut sich um, er ist kahler als 87 und trägt diesen Bart, mit denen Glatzköpfe das kompensieren müssen, und er denkt: Mein Gott, das sieht ja hier aus wie im Film.


  Das liegt daran, dass es ein Film ist, Henry. Ich und dieser andere Uncle sitzen unter dem Fußboden, unter einer Falltür, in diesem kleinen Raum, der als Lager dient. Und wir gucken uns das alles auf den Überwachungsmonitoren an, die wir da unten installiert haben, passen auf, dass die Signale gut reinkommen, und uns läuft der Schweiß nur so runter. Wir sehen, wie Vega die Hände flach auf den Spieltisch legt, so als wär er sich nicht sicher, ob dieser Ort überhaupt real ist. Er schaut sich um, versucht gleichzeitig, sich nicht umzuschauen. Er vibriert richtig, Mann.


  Irgendwann, wir lassen uns schön viel Zeit, geht Charlie mit Drinks rüber. Charlie von Charlie’s Barbershop. Ist nicht sein echter Name. Dazu vielleicht so viel: Das ist der mit Abstand beste Uncle in der Geschichte des Dezernats. Der Beste aller Zeiten. Und ich weiß, was ich sage. Will da nicht ins eigene Horn blasen und dich auch nicht unter Druck setzen, aber wenn du weiterhin hart arbeitest und unnötige Risiken runterfährst, kannst du auch sein Level erreichen.


  Charlie geht also mit den Begrüßungsdrinks rüber. ›Wer ist denn dein Freund?‹


  ›Das ist Henry, von dem ich dir erzählt hab.‹


  Und Vega so: ›Kannst Mr. Clean zu mir sagen.‹


  Das ist jetzt keiner der Decknamen, unter denen der Typ bei uns läuft. Da kannst du Gift drauf nehmen. Das ist ein Spitzname, den er sich gerade erst ausgedacht hat. Ich und der Bruder unter der Falltür gucken uns an, und jetzt wissen wir, wir haben ihn. Mr. Clean? Ich mein, hallo?


  Und trotzdem dauert es noch fünf Monate, Januar bis Mai. Der Freund ruft uns an, sagt, Vega will zum Set kommen, wir sagen ihm Dienstag, fahren dann runter und bauen alles auf. Jedes Mal wenn er da ist, fühlt er sich ein bisschen wohler. Er fummelt nicht mehr an den Tischen rum, um zu sehen ob sie verschwinden. Und die anderen Jungs? Fangen an, ihm Aufmerksamkeit zu schenken, verarschen ihn ein bisschen, und er verarscht sie ein bisschen. Wenn er geht, ist klar, dass er nur mit seinem Kumpel wiederkommen kann. Aber er will nicht mehr mit seinem Kumpel kommen müssen. Er will, dass sich die Tür auch dann für Mr. Clean öffnet, wenn er alleine kommt. Jetzt muss er diesen Mafiatypen zeigen, dass mit ihm alles cool ist. Dass er einer von ihnen ist, ein guter Typ, den man gern um sich hat. Also erzählt er Charlie, dass er einen Cousin im Büro des Bezirksstaatsanwalts der Bronx hat. Dass er so an die geheimen Funkfrequenzen des NYPD für Undercover-Operationen rankommt. ›Auf diese Weise‹, sagt Vega, ›könntest du rausfinden, ob du eine Ratte in deinem Club hast.‹ Wir prüfen das und stellen fest, er hat gar keinen Cousin beim Staatsanwalt, aber als Vega das nächste Mal vorbeikommt, hat er eine Liste mit irgendwelchen Zufallsfrequenzen dabei, die so rein gar nichts mit irgendwas zu tun haben. Fanden wir herrlich. Aber wir so: Ist der wirklich so ein Vollspaten, dass er keine Angst hat, Charlie könnte die Frequenzen mal testen? Weil, was dann, oder? Was wird Vega dann machen? Bloß mit den Achseln zucken und sagen, müssen sich wohl die Frequenzen geändert haben, oder was?


  Aber wer zum Teufel weiß das schon? Typen wie Vega sind so scheißdämlich, da wird man verrückt, wenn man versucht, sich auf den Dreck, der da rauskommt, irgendeinen Reim zu machen. Charlie nimmt die Frequenzliste und sagt: ›Okay, Mr. Clean. Was haben Sie noch?‹ Vega kommt mit etwas Koks zurück und verkauft es Charlie. ›Okay, Mr. Clean. Was haben Sie noch? Drogen? Da kann ich auch zum nächsten Schulhof und mir bei einem Achtklässler Koks besorgen. Was noch, was noch?‹ Vega schaut sich also in der Runde dieser lächelnden Mobster um und weiß, sie denken, er wär ein kleines Licht, ein Nichts. Was sie aber nicht wissen ist, dass er insgeheim der Derbste der Derben ist. Also, was hat er noch? Er hat eine Story.


  Hier zeigt sich, warum Charlie der Beste aller Zeiten war. Das Dezernat hat ihm seitdem übel mitgespielt, aber dazu ein andermal mehr, und auch das ändert nichts an der Tatsache, dass er der absolut Beste war, den ich je gesehen habe. Er zettelt mit einem der anderen Uncles im Raum einen Streit an. Die Sache wird ziemlich schnell handgreiflich, und am Ende schmeißt Charlie den anderen Typen aus dem Laden. Dann setzt er sich wieder an Vegas Tisch, außer Atem, angepisst, und sagt, wenn er könnte, würde er den anderen Typen wegmachen. Was er damit andeutet, ist, dass er den anderen in null Komma nix ausknipsen würde, wenn der kein Pate wär.


  ›Ich mach’s für dich‹, sagt Vega. ›Wenn du mal einen Job zu erledigen hast, frag einfach nach Mr. Clean. Ich kümmer’ mich drum.‹


  Nun schau ich mir das ja alles unten auf dem Überwachungsmonitor an. Charlies Reaktion seh ich deshalb nicht. Weiß also nicht, ob er vielleicht ein skeptisches Gesicht macht oder ob Vega jetzt, wo er den Mund schon mal aufgemacht hat, einfach nicht mehr aufhören kann zu quasseln, jedenfalls dreht er sich zu seinem Freund um und sagt: ›Im Sommer 87, was ist da eigentlich in deinem Block passiert?‹


  Bei diesen Informanten weiß man ja nie, woran man ist. Das sind professionelle Abzocker. Die zocken ihre Freunde ab, ihre Familie. Die denken, sie zocken uns ab. Das sind Junkies, deshalb ist alles, was aus deren Mund kommt, entweder Rauch oder eine Lüge. Aber das heißt ja nicht, dass sie gut im Lügen wären, richtig? Wir können sie anlernen, aber was heißt das schon? Ich weiß, wie sehr es dich nervt, dass ich dir nichts Besseres mit auf den Weg geben kann, aber im Ernst, wie soll man das jemandem beibringen? Man sieht hier neue Uncles reinspazieren, die haben ihr einmonatiges Drogentraining hinter sich und sind dann komplett hilflos, wenn sie auf die Straße kommen. Selbst Schauspieler, professionelle Schauspieler − versteh mich nicht falsch, ich rede jetzt nicht von Eddie, er ist ein Genie −, aber man sieht da diese Schwachmaten im Fernsehen und die sind grauenhaft, oder? Vollkommen unglaubwürdig. Professionelle Schauspieler. Die haben mehrere Versuche. Jede Menge Takes und Platzpatronen in den Knarren. Und sogar jemanden, der ihnen erklärt, was sie sagen sollen.


  Aber manchmal … manchmal findet man einen Informanten, der es einfach draufhat, und das ist wie ein Geschenk des Himmels. ›Was ist in deinem Block passiert?‹, fragt Vega den Typen, und der Typ sagt: ›Ein Cop wurde gekillt.‹


  ›Und, wer war’s?‹, sagt Vega. ›Der, von dem alle sagen, er war’s?‹


  ›Scheu?‹, sagt der Informant, und der Bruder neben mir unter der Falltür boxt mir mit der Faust in den Arm, denn das war exakt das, was der Informant sagen sollte. Wir sind jetzt seit fünf Monaten zugange. Und der Informant redet zwar mit Vega, aber alles, was er sagt, muss sich auch an ein mögliches Geschworenengericht richten. Und er ist fantastisch, schwebt förmlich, weil er ja ein Geschenk Gottes ist, glaube ich wirklich, aber auch, weil Charlie ihn noch besser macht, indem er dermaßen in der Rolle ist, indem er die Latte so hoch legt wie Jordan bei Pippen damals. ›Scheu?‹, sagt unser Mann also, und Vega so: ›Ja, genau. Was sagen die Leute so, wer den erledigt haben soll?‹ Und der Informant sagt: ›Du.‹


  ›Wollt ihr die ganze Story?‹, fragt Vega.


  Und er legt los, erzählt Charlie, dass er eigentlich nur das Radio wollte, aber dann greift dieser Bulle, Scheu, ein, und das Problem ist, sie kennen sich aus dem Viertel. Was soll Vega also machen? Wegrennen kann er nicht. Er wurde erkannt. Während er die Geschichte erzählt, fängt er an zu lachen, dreht total auf, weil ihn plötzlich alle im Raum angrinsen. Falls er denkt, sie würden ihm förmlich an den Lippen hängen, hat er recht. Er steht vom Tisch auf und hebt den Arm, als wär sein Finger eine Pistole. ›Paff‹, sagt er. ›Paff.‹ Dann geht er zu Boden. Echt jetzt. Der Typ spielt alle Rollen, will unbedingt allen zeigen, wie er Scheu da blutend auf dem Gehsteig zurückgelassen hat. Dann steht er wieder auf und winkt sich ein imaginäres Taxi ran, und so erfahren wir also auch, wie er abgehauen ist. Zufällig fuhr gerade ein Taxi vorbei, genau wie ein paar Minuten später der Krankenwagen. Hat der Fahrer irgendwas zu Vega gesagt? Keine Ahnung. Wir haben ihn nie gefunden. Aber Vega erzählt, er hätte die Fahrt mit Geld aus Scheus Brieftasche bezahlt.


  Charlie steht auf, schließt Vega in die Arme und gibt ihm einen fetten Italo-Kuss auf die Backe. Unten sehen wir Vega auf dem Bildschirm. Sein Gesicht, Mann, sein Gesicht ist elektrisiert vor Freude. Wie aus dem Bilderbuch.


  ›Ich bin ein Naturtalent‹, sagt er. ›Ich weiß, ich war gut.‹


  Zwei Jahre später, fast auf den Tag genau, befindet ihn ein Geschworenengericht für nicht schuldig. Trotz des Geständnisses auf Video. Trotz eines weiteren Geständnisses im Revier, nachdem er festgenommen worden war und wusste, dass mitgeschnitten wird. Sein Anwalt hat argumentiert, dass er bloß angegeben hat, irgendwelche Sachen erfunden, um seine neuen Freunde zu beeindrucken. Und die Geschworenen kaufen es ihm ab, nehme ich an. Begründete Zweifel. Ein Reporter hat aufgeschnappt, wie der Richter beim Verlassen der Bank meinte: ›Das überrascht mich jetzt doch sehr.‹ Kein Witz, sogar der Richter war sehr überrascht.


  Ich habe keine Ahnung, wo der Geist von George Scheu jetzt nach alldem ist, aber ich weiß, wo Henry Vega ist. Er brummt seine siebenundneunzig Jahre ab, weil er den Uncles im Friseursalon Koks verkauft hat. Hast du Die Unbestechlichen gesehen? Erinnerst du dich, wie sie Capone am Schluss drangekriegt haben? Steuerhinterziehung. Verletzung der Meldepflicht. Wenn ich gut in Mathe wär, würde ich vielleicht für die Steuerbehörde arbeiten und die einzigen, die mich Fascho nennen würden, wären Liberale, aber ich bin nicht gut in Mathe. Das hier ist mein Ding und nur das.«


  Samstagvormittag, auf dem Weg zum Haus ihres Vaters in Great Neck, meldete Judith Zweifel an. Woher wussten die Cops denn, dass Vega dem Friseursalon nicht alleine einen unerwarteten Besuch abstatten würde? Klar, ihm war der Führerschein abgenommen worden, aber es fuhren viele Leute ohne Führerschein Auto, besonders Typen wie Vega. (Als ob Judith da Expertin wäre − obwohl, bei näherer Betrachtung war sie das vielleicht sogar.) Und, ja sicher, die Busfahrt von seiner Wohnung bis nach Flushing dauerte mehr als eine Stunde, man musste zigmal umsteigen, aber wenn er denn soooo dermaßen auf diesen Freizeitclub für Mafiapaten abfuhr, dann hätte er sich doch sicher die Zeit genommen und wäre eines Tages mal da rauskutschiert, bloß um durchs Fenster zu schauen – und was wäre dann gewesen? Er hätte gesehen, dass es bloß ein ganz normales Ladenlokal war, ohne rote Kerzen auf den Tischen.


  »Willst du etwa sagen, die Geschichte wär erfunden?«, fragte Janice.


  »Nein, nein, nein, nein«, sagte Judith, denn es war exakt das gewesen, was sie hatte sagen wollen. »Ich mein bloß, war ein ziemlich riskanter Plan, das ist alles.«


  »Na ja, ist ein ziemlich riskanter Job.«


  Nachdem die Sonne die Woche über bloß Kurzauftritte gehabt hatte, hatte sie sich nun schließlich durchgesetzt und zwang Janice dazu, mit heruntergeklappter Blende zu fahren. Ein riesiges gläsernes Bürogebäude im Osten waberte im Licht. Es ragte über dem Jackie Robinson Parkway auf, der sie zum Grand Central Parkway führen würde, über den sie dann nach Long Island kämen, so behauptete jedenfalls Janice’ Navigationsgerät, dessen Orientierungssinn ihren bei Weitem übertraf, besonders außerhalb der Stadtgrenzen. Als sie zugestimmt hatte, Judith nach Great Neck zu fahren, hatte Janice klargestellt, sie lediglich in der gekiesten Sackgasse abzusetzen, in der ihr Vater wohnte. Aber seit wann interessierte Judith sich einen Dreck dafür, was Janice wollte? Noch bevor sie überhaupt losgefahren waren, bevor sie auch nur den Gurt angelegt hatte, hatte Judith begonnen, ihr damit auf den Geist zu gehen, doch zumindest für einen Moment mit reinzukommen, wenn sie da waren, ihm wenigstens zum Geburtstag zu gratulieren. Törichterweise hatte Janice, nur um das Thema zu wechseln, ihr eine Geschichte von der Arbeit erzählt.


  »Von all denen, die keine Polizistenmörder sind, fangen wir jetzt am besten gar nicht erst an, oder?«, sagte Judith. »Die in den Knast kommen, weil sie einen Joint geraucht haben.«


  Haftanstalt, hätte Janice korrigieren können. Und außerdem bekamen Kiffer je nach Stadtviertel bloß eine Vorladung und sonst nichts. Damit Judith aber leicht punkten und sich in ihrem Überlegenheitsgefühl aalen konnte, erklärte ihr Janice: »Na ja, wenn’s Gras war, verbringen sie bloß eine Nacht in Haft. Und bei dem üblichen Arbeitsaufkommen wird die Anklage in der Regel einfach fallengelassen, also …«


  »Warum nimmt man sie dann überhaupt fest?«, sagte Judith wie aufs Stichwort.


  Janice setzte den gequältesten Gesichtsausdruck auf, der ihr möglich war. Die letzten vierundzwanzig Stunden hatte sie damit verbracht, gezielt in Wespennester zu treten, um wiedergutzumachen, dass sie Judith so rüpelhaft von der Couch vertrieben hatte, letztlich aber, um wie immer die Illusion aufrechtzuerhalten, zwischen ihnen gelte die übliche Große-Schwester–Kleine-Schwester-Hierarchie. Denn das war im Grunde noch nie der Fall gewesen, zumindest seit der Grundschule nicht. Als sie noch Teenager gewesen waren, hatte Janice ein kompliziertes Textmarker-System entwickelt, um sich auf Klassenarbeiten vorzubereiten, hatte die Familie richtig damit verblüfft, als sie dieses eine Mal wirklich ungezogen gewesen war und Jimmy Gellar ins Haus geschmuggelt hatte, und jetzt als Erwachsene war es wiederum Janice, die ihre eigene Telefonrechung bezahlte, in ihre Altersvorsorge investierte und noch zu Hause wohnte, um sich um ihre Mutter zu kümmern. Dieser Rollentausch – und seine offizielle Offenlegung in der letzten Nacht – war ihnen beiden peinlich. Unter der Dusche, im Bett, vor dem Kaffeeautomaten im Affenstall und jetzt in diesem Moment im Auto durchzuckte Janice die Scham bei der Vorstellung, sich selbst aus der Warte ihrer großen Schwester − ausgestreckt am Boden − zu betrachten. Und so hatte sie seit je aggressiv die Rolle der kleinen Schwester ausgefüllt, die darin bestand, den Eindruck zu erwecken, dass sie Judith vergötterte, während sie ihre Existenz in Wirklichkeit als ganz selbstverständlich ansah. Sie lieh sich Klamotten, Armreifen, Schuhe und eine in der Tat hinreißende nietenbesetzte Handtasche, die aussah, als gehörte sie einem viktorianischen Arzt. Sie beherzigte Judiths Rat und trug ein Haargummi am Handgelenk. Als Judith sich einmal mit Vita über Hip-Hop stritt, ergriff Janice Partei für ihre Schwester. Als die drei heute Morgen frühstücken gewesen waren, hatte sie ohne zu fragen die Hälfte von Judiths Pancakes gegessen. Sie hatte sich von Judith zu dieser Fahrt drängen lassen. Und nach der George-Scheu-Geschichte hatte sie sich mit der Ergebenheit jüngerer Geschwister den ganzen Weg bis nach Long Island über irgendwelchen Scheiß angehört, eine Reihe von Vorträgen über Staatsgefängnisse, die Rockefeller-Antidrogengesetze, die von Grund auf rassistische Polizei New Yorks, die Veruntreuung von Steuergeldern, eine Verschwörung des rechten Flügels, der durch die unsinnige Verknüpfung von Wörtern wie »Drogen« und »Krieg« die Debatte zu beeinflussen versuchte, und eine Reihe weiterer Tiraden, die Judith höchstwahrscheinlich aus Mother Earth übernommen hatte.


  Kies spritzte unter den Reifen weg, als Janice in die Stichstraße zum Haus ihres Vaters einbog. Es war ein dreistöckiges Haus im Kolonialstil mit zwei Schornsteinen und mehr als einem Dutzend Fenstern, die aufwendig gerahmt waren. An der Eingangstür hing ein Weihnachtskranz, der das Verfallsdatum um Monate überschritten hatte. Darüber flatterte eine amerikanische Flagge im Wind, größer als die vor dem Postamt an der Archer Avenue. Als sie gerade ihren Führerschein gemacht hatte, war sie manchmal hergefahren, bloß um sich das Haus anzusehen, war aber inzwischen viele Jahre nicht mehr hier gewesen. Die Garage kam ihr größer vor, als sie sie in Erinnerung hatte, die Aufbauten im zweiten Stock tumorartiger.


  »Kommst du mit rein?«, fragte Judith. »Nur für eine Minute?«


  Janice, die noch nicht einmal den Schalthebel auf Parken gestellt hatte, sagte: »Ich muss los zur Arbeit.«


  »Komm schon. Du wärst doch nicht den ganzen Weg hier rausgefahren, wenn du ihn nicht auch insgeheim irgendwie sehen wollen würdest.«


  Sie sah ihn bereits, wie er mit einem derartigen Eifer aus dem Haus gehastet kam, dass der Weihnachtskranz runterflog, als er die Tür aufriss. Er war Guyaner mit afrikanischen Wurzeln, im Gegensatz zu Vitas indischen und zur großen Enttäuschung von Janice’ Großmutter mütterlicherseits, die sich bekanntermaßen gegen die Hochzeit gestellt hatte, weil er schwarz war wie eine Bratpfanne. Was Ajees geringste Sorge hätte sein sollen. Janice hatte ihn jetzt, ups, wow, neun Jahre nicht gesehen, aber er trug beinahe genau dasselbe, was er früher immer getragen hatte: einen weißen Trainingsanzug mit roten Streifen und Penny-Loafer ohne Socken. Er hatte sogar noch alle Haare, auch wenn deren gleichmäßiges Braun höchstwahrscheinlich aus der Packung kam. Vom Scheitel bis zu den Schuhen sah er herzzerreißend gleich aus, bis auf die Taille, wo sich ein Reifen aus Behaglichkeit festgesetzt hatte. Er hatte Vita gegen eine Weiße eingetauscht, die ganz sicher nicht kochen konnte, Richmond Hill gegen Long Island und – Judith zufolge – Alkohol gegen Marathon laufen, und trotzdem bekam er es hin zuzunehmen.


  »Mädchen!«


  Judith stieg aus dem Wagen und wurde gleich vollständig in Beschlag genommen. Er ließ eine Salve von Küssen auf ihre Wangen niederprasseln, berührte ihr Haar und nahm ihr Gesicht in die Hände, die vom Abdrehen hunderttausender Radkappen schwielig waren. »Meine Mädchen, meine Mädchen«, sagte er immer wieder. Er kam auf Janice’ Seite und öffnete die Tür. Als er ins Wageninnere griff, dachte sie, er würde vielleicht versuchen, ihren Gurt zu lösen, aber er wollte einfach nur ihre Schulter drücken. Die Haut an ihrem Kinn verwandelte sich in Hüttenkäse. In der offenen Tür des Hauses stand die weiße Frau, Barbara, mit einem Geschirrtuch in der Hand, als wollte sie andeuten, dass sie mehr als gerne irgendwelchen superwichtigen Küchenkram unterbrechen könnte, das Backen eines faden Soufflés zum Beispiel, um bei dieser total besonderen Familienzusammenführung dabei sein zu können.


  »Lass dich anschauen«, sagte er. Immer schon nah am Wasser gebaut, weinte er nun los, ohne die herunterkullernden Tränen wegzuwischen. »Oh, Liebling. Mein Gott. Du bist wunderschön, wunderschön.«


  »Hi.« Sie hatte das Gefühl, als klebte ihr ein Kel-Mikro an der Brust, eingestellt auf die geheime Frequenz ihrer Mutter zu Hause. »Hast du einen schönen Geburtstag?«


  Seine Hand bewegte sich von ihrer Schulter nach oben, um ganz leicht die gummiartige Haut ihres Ohrläppchens zu berühren. »Sieh dich an«, sagte er. »Hast du etwas Zeit?«


  Über das Autodach hinweg sagte Judith: »Sie muss zur Arbeit.«


  »Dann morgen«, sagte er zu Janice. »Für die Party.«


  »Morgen muss ich auch arbeiten«, log sie.


  Seine Zunge klemmte hinter der Unterlippe, eine Angewohnheit, wenn er besonders angestrengt nachdachte. »Ich ruf alle Kriminellen an«, sagte er. »Sag ihnen, sie sollen sich den Tag freinehmen.«


  Wahrscheinlich kannte er tatsächlich einige von ihnen über seine Karosseriewerkstatt in Willets Points, einer der finstersten Gegenden von Queens. Du brauchst eine Inspektionsplakette? Ein neues Nummerschild? Geh zu Brother Itwaru, sieh aber zu, dass du Cash dabeihast. War über die Jahre gut gelaufen, aber nicht so gut, als dass er sich diese Long-Island-Monstrosität hätte leisten können, zumindest nicht alleine. Das eigentliche Geld – das die Hecken kurz hielt und die Wände weiß – brachte Barbara ein, die nun die Auffahrt herunterkam, das dreckige Geschirrtuch über die Schulter geworfen. Sie arbeitete bei einer Kreuzfahrtgesellschaft oder irgendwas in der Art. Um den Hals trug sie … wen interessiert’s? Wen interessiert es, was sie um den Hals trug? Sie gab Judith einen Kuss und umarmte sie überraschend lange, bevor sie zur Beifahrerseite rüberging, um Janice zu begrüßen.


  »Hallo«, sagte Janice und ließ das Haargummi an ihrem Handgelenk schnappen.


  »Sie kann nicht bleiben«, erklärte er Barbara. »Sie muss arbeiten. Heute und morgen. Kann man das glauben? Am Wochenende?«


  »Du könntest zumindest mit uns essen«, sagte Barbara. »Oder? Ein schnelles Mittagessen? Ich hab so viel Thunfisch-Makkaroni gemacht, weiß gar nicht, wohin damit.«


  »Ich muss arbeiten«, sagte Janice erneut, während Judith auf dem Rücksitz nach Brothers Geburtstagsgeschenk angelte: einem weiteren Trainingsanzug mit Reißverschlüssen überall, diesmal blau mit orangefarbenen Streifen, eingepackt in Vitas Weihnachtspapier.


  »Ihr wisst doch, dass ihr mir nichts schenken müsst!«, sagte er.


  »Das ist von Judith«, erklärte Janice.


  »Dann nur für einen Moment, ja?«, fragte Barbara. »Einen Moment hast du doch, oder? Dann kann ich ein Foto von euch beiden machen.« Sie senkte die Stimme zu einem dramatischen Flüstern, als wären die beiden Teil einer Verschwörung. »Ich hab eurem Vater noch kein Geschenk besorgt«, sagte sie, »ihr würdet mir also einen Riesengefallen tun.«


  Später, als sie ihrer Mutter die Geschichte bei einem Becher Gute-Nacht-Tee erzählte, beschrieb Janice ihr die hohen Decken des Wohnzimmers, die farbenprächtigen Orchideen in Porzellantöpfen, die Geburtstagsgirlanden, die bereits an den Wänden gehangen hatten, das seltsame, harpunenartige Ding, das am Kamin gelehnt hatte, der wahrscheinlich noch nie in Gebrauch gewesen war. Das gut zwanzig mal fünfundzwanzig Zentimeter große, gerahmte Bild von ihr auf dem Kaminsims sparte sie sich bis zuletzt auf. Ein relativ neues Porträt, vor nur zwei Jahren vom NYPD aufgenommen – »Nicht lächeln!«, hatte der Fotograf gebrüllt –, zeigte sie finster dreinblickend, erschreckt, in dem dunklen Blau ihrer alten Uniform. Es war das Bild, das in der Zeitung erscheinen würde, sollte sie umkommen, und das auch daheim auf dem Kaminsims stand.


  »Woher hat er das denn?«, fragte Vita.


  »Das wollte ich dich auch gerade fragen.«


  Janice bemerkte das Foto, als Barbara sie drei vor dem Kamin in Position brachte. Brother stand in der Mitte, die Arme um ihre Schultern gelegt, roch, wie er immer gerochen hatte, nach Schweiß, Popcorn, Metallschrauben und Motoröl. Als Janice noch ein Kind gewesen war, hatten sie zusammen Columbo und Masterpiece Mystery geschaut, ihr Kopf hatte auf seinem Schoß gelegen, und wenn er aufgestanden war, um sich ein neues Bier zu holen, später dann einen weiteren Johnnie Red, hatte sie ihr Gesicht in seinem Sofakissen vergraben. Daddy, ich glaube, der Killer hat Bissspuren in dem Käse hinterlassen. Daddy, ich wette, alle in dem Zug sind der Mörder. Ein Blitzlicht ließ vor ihren Augen Photonen bersten. Sie torkelte nach vorn, um wegzukommen, aber offensichtlich musste Barbara noch ein weiteres Bild machen, weil Brother auf dem ersten die Augen geschlossen hatte. Bitte lächeln! Wo ist das Vögelchen? Auch der zweite Blitz machte sie benommen. Wieder versuchte sie zu entkommen, aber jetzt brauchte Barbara noch ganz schnell ein Bild, auf dem alle drei hüpften.


  »Sie ist plötzlich ganz verrückt nach diesen Hüpfbildern«, sagte Brother.


  »Auf drei, ja?«, sagte Barbara.


  »Ich muss zur Arbeit.«


  »Ich weiß, ich weiß«, sagte Barbara, während sie sich die Kamera vors Gesicht hielt. »Dauert nur eine Sekunde.«


  Auf Barbaras »zwei« gingen Judith und Brother in die Knie. Auf »drei« sprangen sie hoch in die Luft, weg von Janice.


  »Jan«, sagte Barbara.


  »Ich will nicht.«


  »Warum nicht?«, fragte Judith. Ihre Bluse war beim Springen hochgerutscht, sie zog sie herunter über ihre neuerdings schmalen Hüften und den flachen Bauch. »Du weigerst dich einfach?«, sagte sie. »Ist das unter deiner Würde?«


  Brother stand zwischen ihnen und hob die Hände, als wollte er dem Wohnzimmer seine blassen Handflächen zeigen und sich jeder Verantwortung entziehen, für alles Zurückliegende ebenso wie für alles Zukünftige. Die Kamera seiner Frau. Den Streit seiner Töchter. Guckt nicht mich an. Was Janice auch nicht tat. Stattdessen sah sie zu Boden und erklärte den perfekt ausgerichteten Fransen an Barbaras orientalischem Teppich, dass ihr einfach nicht nach Springen war.


  »Dann musst du auch nicht«, sagte Brother.


  »Doch, sie muss«, sagte Judith. »Das muss sie. Du glaubst, sie benimmt sich bloß wie ein Kleinkind, aber in Wahrheit schikaniert sie dich. Sie hackt auf den wunden Stellen der Leute herum. Wenn sie sie findet, stürzt sie sich drauf.«


  »Wieso guckst du ihn an?«, fragte Janice. »Wenn du mir etwas zu sagen hast, guck mich an.«


  »In Ordnung, Mädchen.«


  »Ich hoffe, du lernst hier etwas«, sagte Judith. »Ernsthaft. Ich hoffe, du denkst darüber nach und lernst etwas.«


  »Was sollte ich denn lernen, Judith?«, fragte sie lächelnd. »Sag mir, was ich hierbei lernen soll?«


  »Das weiß ich nicht, Jan. Das musst du selbst herausfinden. Ich weiß das nicht. Ich kann dir das nicht sagen.« Dann fuhr sie fort: »Ich hoffe, du wirst eines Tages irgendwie kapieren, dass man so nicht leben kann. Dass es in dieser Welt nicht immer nur um dich geht, verstehst du?«


  »Amen«, sagte Barbara, und als sich alle zu ihr umdrehten und sie ansahen, weiteten sich ihre Augen, schien sie zu begreifen, dass sie das, was sie gedacht, tatsächlich auch laut ausgesprochen hatte.


  »Barbara«, sagte Brother.


  »Es tut mir so leid«, sagte sie. Sie hielt den Kopf gesenkt, während sie den Gurt der Kamera verstellte, weshalb unmöglich zu sagen war, ob sie sich bei ihrem Mann, bei Janice oder aber, was am wahrscheinlichsten war, über Janice bei ihrem Mann entschuldigte. Der Kamerarüssel zog sich Segment für Segment zurück. »Ich sollte mich hier nicht einmischen«, murmelte sie und steckte die Kappe auf die Linse. »Das war vollkommen unangemessen, und es tut mir aufrichtig leid.«


  »Hast du Angst, dass er dich betrügt?«, fragte Janice.


  Judith kreischte auf. Sie wollte, dass Janice begriff. Sie wollte, dass Janice hörte, was sie da sagte, aber Janice hatte sich selbst sehr gut verstanden. Sie hörte alles sehr gut. Sie hörte das Ticken der Großvateruhr irgendwo weit hinten im Haus, hörte, wie ihr Vater ihr damals in ihrem Wohnzimmer in Richmond Hill erzählt hatte, dass die Uhr einmal seinem Vater, ihrem Großvater gehört habe, es also ihres Großvaters Großvateruhr war, auch wenn es unmöglich schien, dass Brother all diese Rollenzüge und Bretter von Guyana nach Queens verschifft hatte. Ein Wasserhahn tropfte. Gut. Draußen auf der Straße, jenseits der gekiesten Sackgasse, surrten die Motoren teurer Autos. Sie hörte, wie ihr Vater sich feige ins Schweigen verabschiedete. Sie hörte, wie Barbara sich räusperte, bevor sie sprach, womit sie andeutete, dass Janice’ Frage, wie unangemessen sie auch gewesen war, sie nicht aus der Fassung gebracht hatte.


  »Es tut mir leid, dass du von alldem noch verletzt bist«, sagte sie.


  »Irgendwo im Hinterkopf«, sagte Janice, »musst du doch darüber nachdenken. Dir Sorgen machen, dass er dir das antun wird.«


  »Süße«, unterbrach Brother. »Ich bewundere, ich respektiere wirklich die Loyalität zu deiner Mutter. Ich finde, dass ist wirklich eine …«


  »Dein Vater und ich sind sehr glücklich«, sagte Barbara. Positiv anzurechnen war ihr, dass sie weder zu Brother hinübersah und ihm kurz zustimmend zunickte, noch sich an Judith wandte, um das Bündnis zwischen ihnen zu bekräftigten.


  »Sehr glücklich«, sagte sie. »Und nicht, dass dich das etwas anginge, aber wir vertrauen einander vollkommen.«


  »Ah ja, hab ich schon von gehört, aber hast du keine Angst, dass er dich eines Tages grün und blau prügeln wird, oder hat das längst angefangen?«


  »Du solltest dich selbst hören«, sagte Judith.


  »Ich bin heute ein anderer Mensch«, sagte Brother leise.


  »Klar, ein Jahr jünger«, sagte Janice. Sie klaubte ihr Bild vom Kaminsims. »Wir wissen alle Bescheid, oder? Nicht fünfzig. Einundfünzig. Er wird morgen einundfünfzig. Das ist allen klar, korrekt?«


  Die anderen Bilder über dem Kamin – die Hochzeitsbilder, die Kreuzfahrtbilder, der weiße Junge (Barbaras Neffe?) in Talar und Doktorhut, das Foto der erwachsenen Judith, die großartig aussah, ihre Beine baumelten von einem Steg, den Janice nicht kannte – rührte sie nicht an. Aber das eine hier? Das gehörte ihr. Sie entfernte den Filzrücken, zog das Bild hinter dem Glas hervor und reichte Brother den leeren Rahmen. Die Digitalkamera um Barbaras Hals enthielt sicherlich jede Menge anderer Bilder, die dieses ersetzen konnten. Janice erklärte, sie arbeite jetzt undercover, jedes Bild von ihr in Uniform müsse daher zerstört werden, ganz offensichtlich eine Lüge, die sie sogleich bereute, nicht nur, weil sie so durchschaubar war, sondern auch, weil sie den Eindruck entstehen ließ, sie schulde ihnen überhaupt eine Entschuldigung. Es war ein Bild von ihr, also gehörte es auch ihr. Judith schien drauf und dran, das infrage stellen zu wollen, aber Janice warf ihr einen derart eisigen Blick zu, dass ihr der Mund zufror. Ihr Vater sagte etwas. Als Janice den Raum verließ, rief er ihr eine Entschuldigung hinterher, aber es war eine dieser gekünstelten Entschuldigungen, wie die von Barbara: Tut mir leid, dass du so empfindest, nicht, tut mir leid, dass ich bis zum Exzess gesoffen, deine Mutter verprügelt, sie mit einer weißen Frau betrogen, einen besseren Anwalt angeheuert und euch mit einem Haufen Hypotheken sitzengelassen habe.


  Janice hetzte durch die Eingangshalle auf die Haustür zu, Richtung Sonne und Kies. Die Schlüssel hielt sie bereits in der Hand. Hinter ihr schrie Judith etwas Unverständliches, aber Janice lief weiter. Es gab keinen Grund anzuhalten. Sie hatte ihren Mantel im Auto gelassen, weshalb sie jetzt nicht herumstehen musste, während jemand ihn aus einem Schrank holte, ihre Schuhe hatte sie anbehalten − ein Verstoß gegen Vitas Standard-Etiquette −, weshalb sie nun keine Zeit damit verplempern musste, ihre Füße unbeholfen in Pumps hineinzukeilen. Die Dramatik ihres dramatischen Abgangs erhielt nur dadurch einen Dämpfer, dass sie vor der Tür über den Weihnachtskranz stolperte. Sie ging zu Boden, rappelte sich aber gleich wieder auf.


  Ein paar Stunden später sah sie zu, wie Tevis unter dem Fahrersitz ihres Uncle-Mobils nach der dort verstauten Flasche Admiral Nelson Coconut Rum griff. Sie standen vor einer kaputten Parkuhr, um die eine rote Plane gewickelt war, an der Ecke Broadway und Roosevelt, im Grenzgebiet zwischen Woodside und Jackson Heights. Es galt ladies first, und er reichte ihr die Flasche. Das hier war keine Selbstmitleidssause – sie hatte ihm nichts von Great Neck erzählt –, sondern ein seit Langem bestehendes Ritual, das immer dann vollzogen wurde, wenn Tevis ausrückte, um Käufe zu machen, und sie ihn beschattete. Beide genehmigten sich einen Schluck. Sie kippte ihren Kopf nach hinten für einen richtigen Nackenkracher, Tevis hingegen nahm wie immer nur ein kleines Schlückchen, und auch das nur zum Gurgeln. Er spuckte durch das Fenster aus, sein buschiger Bart saugte die verbliebenen Tröpfchen auf.


  »Kann ich die Flasche noch mal ganz kurz sehen?«, fragte Janice.


  »Stell sie dir einfach vor«, sagte er und schob den Lord Admiral wieder unter seinen Sitz.


  Ein dunkelblauer Impala fuhr mit knapp fünfzig an ihnen vorbei. Er war bereits einige Kilometer in ihrem Seitenspiegel mitgeschwommen, hatte sie seit Flushing verfolgt, aber keine Bange: Es waren lediglich Sergeant Hart und drei seiner Ermittler vom 115er Revier – die unzertrennlichen Iren McCarthy und Duckenfield und der Große Rotschopf, Frederico Cataroni, der am selben Tag im Drogendezernat angefangen hatte wie Janice. Nachdem er an ihnen vorbei war, wendete der Impala und parkte auf der anderen Straßenseite vor einem tibetischen Restaurant, das auf Yak aus dem Himalaya spezialisiert war. Die Federung des Wagens ächzte unter dem kollektiven Gewicht der Ermittler, und weil Janice sich redlich Mühe gab, sich selbst zu quälen, dachte sie: Ah, Stoßdämpfer − mein Vater repariert so was.


  »Ich mach heute wahrscheinlich wieder das mit dem Hinkebein«, sagte Tevis. »Du weißt schon, oder? Wenn irgendein Gangster mit mir ums Eck gehen will, mich ausrauben oder mir vielleicht sogar in die Fresse schießen, kann ich immer noch sagen: ›Nee, tut mir leid, kann nicht richtig gehen. Hab ’n Hinkebein.‹«


  »Mhm«, sagte sie, während sie daran dachte, wie ihr Vater den Impala auf die Hebebühne packen und irgendwelche Stoßdämpfer aus China installieren würde, die nach hundertfünfzig Kilometern auseinanderfallen würden.


  »Hallo?«, sagte Tevis.


  »Sorry, sorry.« Weil sich durch Augenkontakt und Anschlussfragen besser signalisieren ließ, dass man bei der Sache war, als durch Aus-dem-Fenster-starren, rückte sie im Sitz zurecht, um ihn anzuschauen. »An welche Seite hast du gedacht?«


  »Was meinst du?«


  »Das Hinkebein. Welche Seite?«


  »Welche Seite?«, fragte er. »Was ist das denn für eine selten bescheuerte Frage? Was macht das für einen Unterschied, welche Seite?«


  »Echt jetzt, gib mir noch mal die Flasche«, sagte sie. »Ich werd sie dir auch bloß über den Schädel ziehen, versprochen.«


  Als der Gefangenentransporter endlich eintraf – er hatte die Van Wyck hierher genommen, um nicht die Roosevelt runterzugondeln und damit Dealer zu alarmieren –, stiegen Janice und Tevis aus dem Wagen. Ein sich nähernder Zug der Linie 7 scheuchte die Tauben auf. Das Licht der Sonne, das in Long Island noch ungehindert gestrahlt hatte, wurde in Queens von den Gleisen der Hochbahn in Scheibchen geschnitten. Sobald der Zug vorbeigefahren war, sprach Tevis ein paar Hört-ihr-michs in seine Brust, als würde er die Looney-Tunes-Figuren auf seinem Glücksbringer-T-Shirt fragen – Bugs und Taz, die mit umgedrehten Basecaps und falsch herum getragenen Jeans als Frühe-Neunziger-Gangstas posierten –, aber sie antworteten ihm nicht. Genauso wenig wie die Ermittler in dem wahrscheinlich lecker warmen Impala auf der anderen Straßenseite. Frederico Cataroni rüttelte am Kel-Mikro-Empfänger neben seinem Ohr.


  »Hallo?«, sagte Tevis. »Hört ihr mich?« Die lippenlesenden Ermittler schüttelten den Kopf, was ihn wiederum veranlasste, den eigenen zu schütteln. »Das ist kriminell«, sagte er. Ein weiterer 7er näherte sich, ein Express Train, der den Local jagte, und er musste Janice ins Gesicht brüllen: »Sieh zu, dass du in der Nähe bleibst!«


  Flink wie ein Bär umfasste er sanft ihr Handgelenk und zog den Daumennagel von ihrem Mund weg. Es versetzte ihr einen Schock, im Wortsinne, von seinen Fingerspitzen aus ging ein elektrostatischer Stoß durch sie hindurch. Was ihm, aus welchen Gründen auch immer, peinlich zu sein schien. Hektisch wandte er sich von ihr ab und humpelte nach Jackson Heights hinein. Sie gab ihm einen halben Block Vorsprung und folgte ihm.


  »Uncle bewegt sich in westlicher Richtung auf Ruhs-ah-welt Avenue«, erklärte sie dem Nextel.


  »Wieso läuft der denn so?«, fragte Hart. »Hast du ihm einen Satz blauer Hoden verpasst?«


  Sie zog sich das Haarband vom Pferdeschwanz und über ihr Handgelenk.


  Es war zwar Samstag, aber noch wurden in den Schuhläden Manhattans Verkäufer gebraucht, in den Restaurants Kellnerinnen und in den Museen Wachpersonal. Illegale Taxis warteten in zweiter Reihe auf Arbeiter, die zu erledigt von ihrer Schicht kamen, um nach Hause zu laufen. Die Arepa-Frau buk ihre Fladen für die Hungrigen, die mit verhärteten Gesichtern aus der Subway herauf- oder von der Hochbahn herabstiegen. Und dann waren da die Büroangestellten, die in die Gegenrichtung unterwegs waren, in die Stadt fuhren, um Schuhe zu kaufen, essen zu gehen oder ihre Füße in Museen zu malträtieren. Einen Block von der Station entfernt, in der Peripherie des Pendlergewühls, lehnte ein junger Puerto Ricaner am Schaufenster einer Tierhandlung. Er sah vielversprechend aus, womöglich ein Dealer, und als Tevis auf ihn zuhumpelte, führte Janice das Nextel zum Mund. »Uncle nähert sich Mann, Latino, Anfang zwanzig, Mets-Basecap, trägt etwas unter dem Arm, das nach einer Posterrolle aussieht.« Sie lehnte sich gegen einen Hochbahnpfeiler, zu weit entfernt, um Tevis’ Anbahnungssprüchlein in allen Einzelheiten mitzukriegen. Nicht, dass das wichtig gewesen wäre: Der Junge biss nicht an. Er verzog sich, bevor das Vorgeplänkel überhaupt richtig losgegangen war, ließ Tevis vor der Tierhandlung stehen, der jetzt mit den Schildkröten hinter dem Schaufenster reden konnte.


  »Standort!«, sagte Sergeant Hart.


  »Vergessen wir’s«, wisperte sie. »Der Junge ist abgesprungen.«


  »Was?«


  »Vergessen wir’s!«


  Sie stopfte das Nextel in ihre Handtasche, als der Junge auf sie zukam, die Ohren unter seiner Mets-Basecap waren rosafarben. Da sie noch immer drei von vier Käufen benötigte, wollte sie ihn fragen, ob er vielleicht irgendwelche Drogen in seiner Posterrolle versteckt habe, aber Schatten dürfen solche Fragen nicht stellen – sie dürfen überhaupt nichts fragen –, und außerdem, vielleicht war er ja auch ein netter Junge aus einer netten Familie, Architekturstudent am Queens College, dem einfach nur Tevis’ Rumfahne nicht gefallen hatte.


  Das Hinkebein – übrigens das rechte – machte es für sie nicht einfach, den bei Überwachungen bewährten Abstand von einem halben Block zwischen ihnen einzuhalten. Wieder und wieder musste sie ihre New Yorker Instinkte ignorieren und herumschlendern wie ein Landei. Sie lungerte vor einem Elektroladen herum. Im Schaufenster eines Friseursalons sah sie sich ein Video übers Augenbrauenzupfen an. Zum Ärger all der Pendler hinter ihr stoppte sie, um jeden Handzettel mitzunehmen, der ihr hingehalten wurde, stoppte dann erneut, um sie alle in einen Abfalleimer zu werfen. Der träge Gang der Beschattung gestattete es ihrem Verstand, sich unseligen Assoziationen zu widmen. Als sie an einem Sportgeschäft vorbeikam, dachte sie an den Trainingsanzug, den ihr Vater zum Geburtstag bekommen hatte. Ein Reisebüro, von dem jeder wusste, dass es für ein mexikanisches Kartell Geld wusch, erinnerte sie an die zwielichtigen Geschäfte ihres Vaters. Ein Stripclub − widerliche Männer − an ihren Vater selbst. Die Bar The Scorpion − ihr Vater. Und nachdem sie eine Bank, einen Supermarkt, einen Brathähnchenverkauf, den Ping-Pong Palace und den einzigen legalen Massagesalon des Viertels passiert hatte, ohne an ihren Vater zu denken, gratulierte sie sich selbst, nicht an ihren Vater gedacht zu haben, und der Kreislauf ging von Neuem los. Unter ihrem Daumennagel sickerte Blut hervor. Sie ließ das Haargummi am Handgelenk schnappen. Sie kam sich lächerlich vor, wobei fairerweise gesagt werden muss, dass sie sich beim Beschatten immer lächerlich vorkam, überzeugt, dass das gesamte Viertel sie bereits als Drogenfahnderin erkannt hatte. Wie sollten sie auch nicht? Jedes Mal, wenn Tevis anhielt, tat sie es auch und quasselte in ihr Nextel.


  Uncle nähert sich zwei Inderinnen auf der Südseite der Roosevelt, Höhe 80th und 81st. Eine der beiden trägt eine blaue Jacke, hinten steht mit Glitzerschrift SWEETIE drauf. Die andere Frau ist … okay, hat sich erledigt. Uncle entfernt sich. Uncle nähert sich einem Jungen mit einem Einkaufswagen voller Wäsche. Hat sich erledigt. Uncle nähert sich einem erwachsenen Schwarzen, hat sich erledigt. Uncle nähert sich einem alten Latino, dem ein Arm fehlt. Streichen Sie das. Der einen Arm in der Schlinge trägt. Der Typ greift in seine Tasche und lässt etwas in die Hand des Uncles fallen. Wir haben hier einen potenziellen … ups, hat sich erledigt. War bloß Kleingeld. Tut mir leid. Uncle nähert sich einem Jungen auf einem Fahrrad, einer alten weißen Frau, einem roten Toyota Camry mit angeschalteten Warnblinkern, einer hübschen Latina-Mama, die einen Zweierkinderwagen schiebt.


  »Standort«, sagte Sergeant Hart.


  »Hat sich erledigt«, sagte Janice, enttäuscht, dass die Frau keine Crack-Ampullen in ihrer Windeltasche hatte. »Uncle ist gerade in einer Bodega verschwunden.«


  Um nicht noch mehr aufzufallen – »Die Kunst des Beschattens«, hatte Fiorella ihr einmal erklärt, »besteht darin, auch den kleinsten Scheiß überzeugend zu machen« –, stellte sie sich in eine Schlange vor einem Taco-Wagen in der Nähe. Sie war lang genug, um jederzeit Ungeduld vorschützen und abspringen zu können, wenn Tevis wieder auftauchte. Und sollte sie tatsächlich den Wagen erreichen, wo das Hackfleisch auf dem Grill bruzzelte, konnte sie ein Wasser oder einen Guavensaft bestellen, um ihren überstrapazierten Stimmbändern Erleichterung zu verschaffen. Sie schlurfte weiter, kam den knoblauchgeschwängerten Rauchschwaden näher. Vielleicht sollte sie sich doch einen Taco holen, aus Authentizitätsgründen. Vielleicht – wo das hier doch ihr Lieblingsimbisswagen war, einer der wenigen, die noch nie für schlimmen Durchfall gesorgt hatten – sollte sie sich gleich ein paar Tacos holen, die so viel besser waren als die, die ihre Mutter immer gemacht hatte, die Fertigteile von Ortega mit dem kleinen weißen Päckchen, wo zu wenig rote Soße drin war. Ihr Vater hatte sich immer beschwert, dass die Tortillas zerbrachen, sobald er sie in die Hand nahm. Und da war er wieder! Zurück in ihrem Schädel, machte es sich bequem, spielte an den Angst-Reglern. Ihr Magen knurrte, ihr Verstand war im Selbstgeißelungsmodus. Sie kramte in ihrer Handtasche, um zu sehen, ob sie sich überhaupt einen Taco leisten konnte.


  »Könnten wir ein Update kriegen?«, fragte der Sergeant. Das obligatorische Piep-Piep des Nextels rahmte seinen Funkspruch. »Itwaru? Hören Sie mich? Könnten wir ein Update kriegen?«


  Fast ganz vorne in der Schlange drehte sich ein lockenköpfiger Latino um. Obwohl es sonst kein Problem für sie war, hatte sie Schwierigkeiten, sein Alter zu bestimmen. Er hatte das eigenartig kantige Gesicht eines Teenagers, dessen Züge noch nicht ganz scharf gestellt waren, allerdings wirkte er durch den auf seinen Hals tätowierten flammenden Augapfel nicht allzu jungenhaft, das Gleiche galt für den Kinnbart, der derart gepflegt war, dass er wie aufgemalt aussah. Sein Kinn ragte ein wenig nach links, als hätte ihm vor langer Zeit jemand den Kiefer gebrochen. Er entblößte kleine weiße Zähne – richtige Beißerchen – und lächelte sie an, was sie umgehend erwiderte.


  »Itwaru«, sagte der Sergeant.


  »Oh, Mann, kannst du vielleicht mal Ruhe geben«, sagte sie ins Nextel. »Ich besorg uns Tacos. Bin in einer Minute zu Hause.«


  Tevis kam aus der Bodega auf der anderen Straßenseite gehumpelt. Da es ihm bisher nicht gelungen war, Käufe zu machen, hatte er eine Schachtel Zigaretten erstanden, mit der er in einer Tour in seine Handfläche klopfte. Als Janice ihn bemerkte, musste irgendetwas sie verraten haben. Sie musste geblinzelt oder die Augenbrauen hochgezogen haben. Irgendsowas, denn der Latino verdrehte den Kopf und folgte ihrem Blick über die Straße. Gemeinsam sahen sie zu, wie Tevis Mantel- und Hosentaschen abklopfte, als würde er nach Streichhölzern suchen. Als der Latino, noch immer grinsend, wieder sie ansah, löste sie sich aus der Schlange und trollte sich.


  Der Impala kroch in einem Abstand von nicht mehr als zwei Blocks hinter ihr die Avenue entlang. Vielleicht. Möglicherweise. Die Standardanweisung sah vor, dass die Unterstützerteams stets im Kel-Frequenzbereich blieben, da dieses aber nicht funktionierte, konnten die Ermittler noch immer vor dem tibetanischen Restaurant stehen, oder aber ihre weißen Gesichter schwebten über Guinness-Gläsern in einem der Irish Pubs in Woodside. Sie lief mit gesenktem Kopf. Der Schatten beobachtet den Uncle, aber wer beobachtet den Schatten? Sie wollte die Ermittler nach ihrer Position fragen, wusste aber nicht wie, ohne als kleine Angsthasen-Schwester rüberzukommen, die wollte, dass ihre älteren Brüder in der Nähe blieben, falls man auf sie losging.


  An der Kreuzung wagte sie einen Blick über die Schulter. Sie sah weder den Impala noch, Gott sei Dank, den kinnbärtigen Latino, wohl aber Tevis, der kaum zu übersehen war, wenn er nicht gerade beschattete. Er hatte einen rauchenden Samariter gefunden, einen jungen Schwarzen, der bereit war, ihm sein Feuerzeug zu leihen. Sie unterhielten sich – zumindest nickte der Junge –, und Janice hielt ein weiteres Mal Ausschau nach dem kinnbärtigen Latino, bevor sie die Beschreibung des Jungen durchfunkte. Da er ihr den Rücken zukehrte, konnte sie nicht viel sagen: »Uncle hat einen jungen Schwarzen angesprochen, ungefähr eins achtzig, Daunenjacke und umgedrehte Knicks-Basecap, Statur schwer zu erkennen.«


  »Wird es ein Kauf?«, fragte der Sergeant.


  »Moment«, sagte sie.


  Sie stand still wie ein Ampelmast, während die Passanten an ihr vorbeiströmten. Der Junge hatte die Hände in den Taschen. Ein 7er rumpelte weit entfernt über die Gleise, ob ein Local oder Express, konnte sie nicht sagen. Ihre Augen tränten vom Wind. Sie wartete darauf, dass Tevis seinen Mantel zuknöpfte, sein Signal, um anzuzeigen, dass er einen Kauf gemacht hatte, stattdessen holte er seine Kappe aus der Tasche, eine rost-orangefarbene Kangol, die genauso in die frühen Neunziger gehörte wie die Looney-Tunes-Gangstas auf seinem T-Shirt. Er verließ den Gehsteig, trat dabei in eine Pfütze, irgendetwas ging vor sich, aber sie wusste nicht, was. Tevis’ Mantel, noch immer nicht zugeknöpft, flatterte hinter ihm im Wind.


  »Glaube, das war kein Kauf«, sagte sie ins Nextel.


  »War’s kein Kauf, oder glaubst du bloß, dass es kein Kauf war?«


  Der Junge überquerte die Roosevelt und lief nach Elmhurst hinein, den angrenzenden Bezirk, wo die Straßen keiner Gitterstruktur mehr folgten, sondern ohne Sinn und Verstand kreuz und quer verliefen. Es sei kein Kauf gewesen, erklärte sie Hart, aber wegen des 7ers, der nun direkt über ihr vorbeifuhr, konnte sie seine Antwort nicht verstehen. Der Junge war nicht mehr zu sehen, auch der kinnbärtige Latino nicht, der offenkundig vom Erdboden verschluckt worden war. Aber Tevis konnte sie weiterhin sehen. Das war ja auch ihr Job, ihn immer im Blick zu behalten. Er stand lachend auf der Sonnenseite der Straße, zufrieden mit sich und der Welt. So als wollte er den Witz mit jemandem teilen, holte er sein eigenes Nextel hervor, das bei den Uncles aus ersichtlichen Gründen immer lautlos gestellt war. Ein Projektil aus grauer Asche stand von seiner Zigarette ab. Als der Zug sich weit genug entfernt hatte, um nicht mehr ohrenbetäubend laut zu sein, hörte sie, wie Sergeant Hart nach einem Update verlangte und gleichzeitig ihr Telefon in der Handtasche klingelte. Tevis wartete darauf, dass sie dranging. Er starrte ausdruckslos geradeaus, als würde er sie nicht sehen, auch wenn sie bloß gut fünfzehn Meter entfernt an der Kreuzung stand, das verrückte Huhn mit je einem Gerät an jedem Ohr.


  »Ich liebe diesen Jungen«, erklärte Tevis ihr, wobei die Lippenbewegungen hinter seinen Worten herhinkten. »Hart, oh Mann, Hart wird diesen Jungen so richtig lieben.«


  »Du hast einen Kauf gemacht?«


  »Machst du Witze?« Jetzt drehte er sich um und sah sie an, weil er immer, immer genau wusste, wo sie war – egal ob beim Beschatten oder beim Kaufen. »Hab dir das Signal gegeben«, sagte er.


  »Dein Mantel ist nicht zugeknöpft!«


  Er griff sich an die Kangol-Mütze. »Meine Cap«, sagte er. »Ich habe meine Cap aufgesetzt.«


  »Das ist mein Positivzeichen!« Tatsächlich war ihr Positivzeichen im Winter, die Hafenarbeitermütze abzusetzen, aber wie auch immer: Ihr Ding waren Mützen, seins waren Knöpfe, kein Grund, das durcheinanderzubringen, so war es immer gewesen, seit sie angefangen hatten zusammenzuarbeiten.


  »Ich hab dir im Wagen gesagt, dass ich wechseln wollte. Weil ich eine Flaute hatte. Ich hab’s dir gesagt.«


  »Tut mir leid«, sagte sie. »Daran erinnere ich mich nicht.«


  »Weil du nicht bei der Sache warst. Der Junge hat’s kapiert. Ist dir das klar? Meinte so zu mir: ›Das ist euer Erkennungsdings, oder?‹ Das waren seine Worte, Itwaru. Verstehst du, was ich sage? Der verdammte Bengel wusste Bescheid.«


  »Tut mir leid, okay? Ich war irgendwie abgelenkt, mein Vater …«


  »Du bist mein Schatten«, sagte er. »Du hast nicht abgelenkt zu sein.«


  Mit dem einen Ohr hörte sie, wie er auflegte, auf dem anderen forderte Sergeant Hart weiterhin ein Update. Ohne Schuldeingeständnis – das schien ihr irrelevant – erklärte sie ihm, der Uncle habe nun tatsächlich endlich einen erfolgreichen Kauf abgewickelt. Sie wiederholte das Wenige, was sie an Personenbeschreibung hatte, aus dem Kopf: eins achtzig groß, erwachsener Schwarzer mit Daunenjacke und mindestens einem durchnässten Turnschuh. Und einer Knicks-Basecap, auch wenn er die womöglich hinter dem Reifen eines geparkten Autos verstaut hatte, gemeinsam mit den Drogen und dem Geld. Als sie erklärte, dass er vor mehr als einer Minute in die chaotischen Straßen von Elmhurst hineingerannt war, wurde die Verbindung getrennt. Mit den Zähnen drückte sie die Antenne des Nextels rein. Sie hatte nicht nur einen Drogendealer entwischen lassen, die Sache hatte Tevis außerdem einen Kauf an der Tafel im Affenstall gekostet. Aber damit nicht genug, denn sie hatte die Ermittler darum gebracht, zwei oder drei bezahlte Überstunden mit Papierkram auszufüllen, bei 50% Zuschlag. Und jetzt – es hörte wohl nie auf! – mussten die Ermittler zwei oder drei Überstunden mit Papierkram ausfüllen und erklären, warum der Uncle zwar Geld ausgegeben, aber keinen Täter mitgebracht hatte, ohne dass sie dafür irgendetwas bekamen. Ups, kümmert euch nicht drum! Um ihnen allen dieses Theater zu ersparen, hockte Tevis nun auf der anderen Straßenseite am Rinnstein und ließ seinen Kauf in die Kanalisation gleiten, wo einer der mutierten New Yorker Alligatoren ihn samt und sonders verschlucken und die Nacht friedlich schlafend auf seinem schuppigen Rücken verbringen würde. Das Nextel meldete sich wieder mit einer Reihe leiser Hupgeräusche − Sergeant Hart hämmerte wahrscheinlich mit dem Kopf gegen das Lenkrad. Er erklärte ihr, seine Ermittler hätten kein Interesse daran, einen schlecht beschriebenen Armleuchter zu verfolgen, den sie ohnehin niemals fassen würden. Zudem bat er sie darum, in Zukunft zu versuchen, sich nicht wie eine komplette Vollniete anzustellen − Kritik, die sie für vollkommen unangebracht hielt, die aber eine Spezialität der Hohen Tiere war. Sie hatte siebzehn Monate lang im Wechsel Tevis und Gonz beschattet und noch niemals zuvor ein Positivsignal verpasst. Sie hatte seit ihrem ersten Tag eigentlich keinen einzigen Fehler gemacht, außer als sie diesen gewieften Hausierer mit den zwanzig Mäusen des Dezernats in einem Hochhaus hatte verschwinden lassen. Aber die Hohen Tiere im Drogendezernat, wie Hohe Tiere überall, waren eben auf Patzer fixiert. Über das Nextel hörte sie, wie entweder McCarthy oder Duckenfield sich im Hintergrund erkundigte, ob sie wenigstens die Tacos besorgt hatte.


  Gute oder schlechte Nachricht zuerst? Schlechte Nachricht: Tevis blieb für den Rest des Tages ohne Kauf.


  Die gute Nachricht: Es war der 8. März, und mit Ablauf von Puffys Schicht endeten seine ersten achtzehn Monate im Drogendezernat. Er hatte es nun ganz offiziell zum Detective gebracht. Im Affenstall, wo Richie ein Glückwunsch-Banner aufgehängt hatte, kamen Uncles und Ermittler vorbei, um ihm auf die Schulter zu klopfen und die Hand zu schütteln. Klondike und Morris debattierten darüber, ob er seine Gehaltserhöhung in Immobilien oder am Kapitalmarkt investieren sollte. Eddie Murphy schrieb ihm die Nummer eines guten Steuerberaters auf. James Chan strahlte, sagte aber nichts. Ein verschlafener, Schlafmütze tragender Grimes war der Erste, der ihn Detective Okazaki nannte, eine Überraschung für die Hälfte der Leute, die ihn immer nur als Puffy gekannt hatte. Pablo Rivera, nunmehr der zweitjüngste Detective im Affenstall, vermachte ihm feierlich die Sherlock-Holmes-Mütze samt Pfeife und schickte die Warnung hinterher, ein Auge auf die Innenrevision zu haben. Selbst Puffys markantes Kinn und die klaren Augen konnten nicht verhindern, dass die Mütze auch an ihm lächerlich aussah. Fiorella pinnte ihm eine Plastik-Polizeimarke aus der Spielzeugabteilung von Rite Aid ans Hemd, und Janice wünschte, sie wäre selbst darauf gekommen. Sein richtiges Detective-Abzeichen würde er im Laufe des Monats bekommen, bei einer nichtöffentlichen Zeremonie im One Police Plaza, jetzt aber luden ihn alle Uncles bis auf Gonz ein, das Ganze mit ein paar Drinks in A.R.’s Tavern zu feiern, deren gefährliches Samstagabend-Special Cosmopolitans für drei Dollar waren.


  Gegen zwei Uhr morgens stolperte sie durch ihre Straße. Bevor sie ins Haus ging, trat sie sich an der Fußmatte vor der Hintertür die Schuhe ab und sah, dass kleine grüne Nadeln in den Synthetikfasern hängenblieben. Kein Wunder, dass sie Tevis’ Kauf verbockt hatte! Sie war verhext gewesen, war den ganzen Tag mit Resten des Weihnachtskranzes ihres Vaters an den Sohlen herumgelaufen. Dessen eigene stinkende Schuhe standen neben der Tür, genau wie jeden Tag ihres Lebens, die Schuhe gehörten genauso zu der Welt hinter ihrem Haus wie der außerirdische Obstbaum. Da sie nicht bereit war, jede Tannennadel einzeln aus der Willkommensmatte zu zupfen, nahm sie stattdessen die Schuhe ihres Vaters, trug sie die Gasse hinunter und schmiss sie in die verdächtig riechende Mülltonne von Mr. und Mrs. Hua. Sie fühlte sich gleich leichter, beschwingter, und hüpfte wieder die Stufen zur Veranda hinauf. Ihr war klar, dass ihre Mutter die Familie hatte vor Geistern beschützen wollen, aber was du verstehen musst, Mama, ist, dass diese Schuhe selbst verwunschen waren. Sie mussten einfach weg. Außerdem hatte Janice − zwar unter Einfluss von Alkohol, aber definitiv − beschlossen, dass sie nicht mehr an Geister glauben würde.


  Aber wann hatte die das je aufgehalten?


  Kapitel 6


  Ein paar Abende später brezelten sie und Fiorella sich für den Triple T auf: Techno Techno Tuesday in der Pure Magic Dance Hall & Lounge. Sie trugen zerfetzte Strumpfhosen, Glitzeroberteile, so viel Kajal, dass sie wie Waschbären aussahen, und jede zwei Spritzer von Fiorellas Truly Pink Parfüm, das im Club allerdings gleich vom Geruch nach verbranntem Staub absorbiert wurde, der von den Nebelmaschinen kam. Eine richtige Diskokugel warf grüne Lichtsplitter in alle Richtungen. Oben auf einer Kanzel legte ein DJ basslastige Ummz-Ummz-Platten für eine erstaunlich große Menge an Tänzern auf, die meisten davon minderjährig, fast alle malmten konzentriert mit den Zähnen und kamen sich mit ihrem Vordermann ins Gehege. Janice’ Füße klebten am Boden. Weil sie und Fiorella zufälligerweise beide ihre Tage erwarteten und weil es in den Automaten auf Nachtclub-Toiletten bloß Billo-Marken zu überzogenen Preisen gab, hatten sie beide ihre Notfall-Tampons dabei − und ihre eigenen Beschatter: Tevis löste sich im Nebel auf wie ein Phantom, aber Gonz, dieser erbärmliche Vollspacken, steuerte direkt die Bar an, wo er sie vollständig ignorierte und Neun-Dollar-Budweiser süffelte.


  Janice drückte sich in die Menge hinein, es wunderte sie, wie normale Menschen unter der Woche so feiern konnten. Hatten die keine Mathe-Arbeiten zu schreiben? Keine Jobs? Ohne einen Gedanken an den ganz sicher üblen Mittwochmorgen zu verschwenden, nahmen sie Gras, Koks, Ecstasy oder eine Kombination aus allem. Sie legten mit geöffnetem Mund den Kopf in den Nacken, um die Musik zu verschlingen. Ihre schwebenden Hände holten unsichtbare Keramik aus unsichtbaren Brennöfen. Einige dieser Kinder saugten an richtigen Schnullern, aber nicht eines von ihnen würde festgenommen werden. Zumindest nicht wegen des Verkaufs oder des Gebrauchs von Drogen. Zumindest nicht heute Abend. Bis zu den Festnahmen, wenn sie denn kamen, waren es noch ein paar Monate. Die Hohen Tiere hatten Janice und Fiorella hergeschickt, um je einen Kauf zu machen und dann zu verschwinden, ohne Verdacht zu erregen. So sollte die Grundlage für eine Anzeige gegen den Nachtclub geschaffen werden. Weil Sergeant Hart es bevorzugte, wenn die beiden Käufe direkt bei einem der nicht ganz sauberen Angestellten des Pure Magic gemacht wurden, begab sich Fiorella auf die Suche nach einer Thekenkraft mit erweiterten Pupillen oder Schniefnase. Bewaffnet mit einer Liste Techno-Tracks, die sie gegoogelt hatte, bevor sie den Affenstall verlassen hatte, kletterte Janice die Wendeltreppe zur DJ-Kanzel hoch. Niemand hielt sie auf. Die Türsteher waren allesamt draußen und taten so, als schauten sie nach gefälschten Ausweisen. Als sie oben ankam, sah der DJ – auf einem Aufkleber an seinem gewollt bescheuerten Button-down-Hemd stand »HALLO, ICH HEISSE WHITE DJ« – von seinen Plattentellern auf, genervt, als erwarte er, dass sie sich die neuste Beyoncé-Single wünschen würde.


  Aber diese kleine Kanzelfliege? Mit den total zerfetzten Strumpfhosen? Sie kam zu ihm hochgesummt und fragte: »Yo, hast du ›Dam Dadi Doo‹?«


  »Mhm«, sagte er überrascht.


  Eines dieser Anime-Mädchen also. Ging wahrscheinlich in einem dieser karierten Schulmädchen-Röcke zu Comic-Messen, die Haare zu Fick-mich-Zöpfen geflochten. Klar hatte er »Dam Dadi Doo«, hatte es tatsächlich gleich hier liegen, gekauft vor – wann? Vor zwei Wochen ungefähr, bei Breakdown in Bayside. Er hatte vorgehabt, es später mit reinzumischen, während der Primetime, zusammen mit einigen seiner anderen Party-Knaller, aber hey, na klar, wenn sie’s nicht abwarten konnte – und der Art nach zu urteilen, wie sie sich über sein Pult beugte, Hände hinter dem Rücken, schien sie nicht der Typ zu sein, der gern auf irgendwas wartete –, würde er es jetzt für sie spielen, kein Problem, er würde es für sie sogar ausspielen. Aber eins nach dem anderen. Jetzt würde er ihr erst mal ein bisschen was an den Turntables zeigen. Er schob eine der Kopfhörermuscheln zurecht, spielte die Platte kurz an, schnitt zweimal rüber zum anderen Teller, spielte sie erneut an und vollführte mit einer raschen Handbewegung einen Rückwärtsspin, bevor er sie tatsächlich abfuhr – na, wie gefällt dir das? When the morning come come, I’m dancing like you’re dumb dumb. Sie schloss die Augen, um ein bisschen mitzugehen, bewegte aber nur Hüften und Schultern.


  »Ich und meine Freundin«, sagte sie, die Augen noch immer geschlossen und mit sehr leiser Stimme, so als sei es ihr egal, ob er sie hörte oder nicht. »Wir haben zu diesem Lied unsere Unschuld verloren.«


  Er zog sich den Kopfhörer ab.


  Als sie die Augen wieder öffnete, sah sie total glücklich aus, aber auch ein bisschen neben der Spur, die Lider etwas schwer, so als wäre sie betrunken oder total high. »Deine Nase läuft«, sagte sie.


  Natürlich tat sie das. Er wischte sie schnell mit dem Handrücken ab, versuchte dann, Janice abzulenken, indem er Babyscratches von »Dam Dadi Doo« über den Beat der Platte auf Teller Nummer eins legte, bei der es sich, ausgerechnet, um einen Remix von »Please don’t go« von KC & The Sunshine Band handelte. War ja klar. Please don’t go, bat er sie also zufällig, ohne sie zu bitten, und sie lehnte sich noch weiter über sein Pult.


  »Wie viel hast du noch von dem Koks?«, fragte sie. »Ich will nichts schnorren. Keine Angst, ich hab Geld. Und ich und meine Freundin«, sie wies mit dem Kopf in Richtung Tanzfläche, wo all diese jungen Körper sich zu seiner Musik bewegten, »wir bewahren die Hälfte für dich auf, für deine Pause.«


  »Ich kann keine Pause machen«, sagte er. »Ich sitz hier fest, bis wir schließen.«


  »Aber hast du noch Koks?«


  »Ein bisschen.«


  »Na, ist doch perfekt, weil, ich hab auch nur ein bisschen Geld«, sagte sie. »Ich geb dir auch meine Nummer. Wann macht ihr zu? Gegen fünf? Kann dir nicht versprechen, dass ich und meine Freundin dann noch immer die ganze Hälfte haben, aber ich versprech dir, wir werden beide noch da sein.«


  


  Dam dadi doo dam dam didoodi dam


  Dam dadi doo dam dam didoodi dam


  Dam dadi doo dam dam didoodi dam


  Dam dadi doo dam dam didoodi dam


  Zwei Käufe im Sack, blieben noch zwei.


  Zigaretten. Kaugummi. Pfefferminz. Zahnseide. Mundspülung. Papierhandtücher, ein großer Stapel, bereit, um von Rose einzeln ausgeteilt zu werden. Parfüm-Imitate von der einstigen Liebe ihres Lebens, dem Dreckspimmel von Mistkerl, Ricky Sprinkle. Lotion. Heftpflaster. Haarnadeln und Sicherheitsnadeln. Nadel und Faden, auch wenn Rose noch nie jemanden danach hatte greifen sehen. Gerippte Kondome für das Vergnügen ihrer Ladies. Kleenex, Aspirin, Tums und Pepto-Bismol. Ein Kamm und zwei Bürsten. Eine Fusselrolle. Anti-Statikspray. Anti-Faltenspray, bei dem sie bereits zwei Mal hatte erklären müssen, es sei für Stoff, nicht für das Gesicht. Midol. Tampons. Maxi-Binden. SHOUT-Wipe&Go-Fleckenentferner. Windex für die Spiegel, falls die ekligeren unter den ohnehin schon üblen Schlampen ihre Pickel davor ausdrückten. Jasmin-Lilien-Handseife, um sie in die Handflächen von Frauen zu drücken, die einen zu häufig nicht mal ansahen. Ein Weidenkörbchen voller Ein- und Fünf-Dollar-Scheine, überwiegend von zu Hause mitgebracht, um diese Geizhälse daran zu erinnern, dass ein Trinkgeld immer dankbar angenommen wurde, dass von diesen Dingen nichts umsonst war – bis auf die Parfüms, weil die ja theoretisch Geschenke gewesen waren, auch wenn sie sie emotional einiges gekostet hatten – und es außerdem keinen Spaß machte, die ganze Nacht in einer Damentoilette auf einem Stuhl zu sitzen, auf dem einem der Arsch einschlief, und anderer Leute Scheiße, Pisse, Fürze und Kotze zu riechen.


  »Verzeihen Sie, Ma’am?«, sprach eine junge Frau sie an. Sie war halb schwarz, halb hindu, womöglich von einer dieser karibischen Inseln in der Nähe von Jamaika. Ihr Rock war kurz genug, dass der Wind ihr durch die Ihr-wisst-schon-was pfeifen konnte, aber sie hatte Rose höflicher angesprochen als irgendjemand in den letzten Monaten. Ma’am? Meine Güte, Rose freute sich schon darüber, dass ihr mal jemand ins Gesicht sah. »Könnte ich Sie etwas fragen?«, fragte das Mädchen.


  »Alles, was du willst.«


  »Ich will nicht gleich eins kaufen, aber was kosten bei Ihnen die Tampons? Ich bin bloß neugierig.«


  »Das geht hier alles nach dem Zahl-was-du-willst-Prinzip, wie im Naturkundemuseum, aber wenn du in der Klemme steckst, nimm dir einfach eins und mach dir keine Sorgen. Willst du eine Midol? Wie schlimm ist es? Willst du eine OxyContin?«


  Sie lachte. »Sie haben Oxy?«


  »Süße, was immer du brauchst, ich hab’s.«


  Hinter ihnen ging eine Toilettenspülung. Eine pummelige Rothaarige, deren Augen zu weit auseinanderstanden, kam aus der mittleren Kabine. Den Kopf gesenkt, flitzte sie rüber zum Waschbecken, aber nicht, um sich die Hände zu waschen wie ein zivilisierter Mensch, sondern um Wasser aus dem Kran zu trinken. Rose versuchte, ihr ein Papiertuch zu reichen, aber das Mädchen ging, ohne es zu nehmen − jetzt, wo ihr Pappmund etwas weniger pappig war, war alles andere egal. Nachdem die Tür hinter ihr zugefallen war, reichte das andere Mädchen, das nette Hindu-Mädchen, Rose einen Zwanziger.


  »Das Oxy«, sagte das Mädchen, »gilt da auch ›Zahl was du willst‹?«


  »Da gilt eher eine empfohlene Spende.« Sie gab dem Mädchen zwei Fünfer aus dem Trinkgeld-Korb und eine kleine weiße Pille aus ihrer Handtasche. »Damit solltest du erst mal zurechtkommen, Süße. Bisschen mickrige Dosis, die zehn Millis, aber komm einfach wieder, wenn du meinst, was anderes zu brauchen.«


  »Vielen Dank, Ma’am«, sagte das Mädchen, sie hatte ausgesprochen gute Manieren, ihre Mama hatte zumindest da ein kleines bisschen was richtig gemacht. »Sie sind eine Lebensretterin.«


  »Ach, da bin ich mir gar nicht so sicher.« Rose zuckte mit den Schultern. »Aber ich will schon die Leute zufrieden machen.«


  Mit mehr Käufen, als sie an diesem Abend brauchen konnte, verließ Janice die Toilette und machte sich auf die Suche nach Tevis. Lange musste sie nicht suchen. Sie entdeckte ihn gleich im Gang zwischen Damen- und Herrentoilette. Er stand in einer Schlange hinter fünf anderen Typen, während vor der Frauentoilette niemand wartete, ein Missverhältnis, das Janice so bisher nur bei Spielen der Mets erlebt hatte. Das alberne Schwarzlicht ließ seine Kakaobutter glühen wie Eiterflechte. Janice fragte sich, ob er sich dessen bewusst war und in der Schlange wartete, um sich das Gesicht zu waschen, aber wahrscheinlich nicht. Womöglich hatte er als gewissenhafter Beschatter bloß auf sie gewartet. Sie ließ das Kokain des DJs in seine Handfläche gleiten. Es füllte einen Mini-Briefumschlag zur Hälfte, so einen, in den bei Cluedo die Täter, Tatwaffen und Tatorte gesteckt werden.


  »Was ist das?«, fragte er.


  »Der eine, den ich dir schulde!«


  »Was?«


  »Der eine, den ich dir schulde!« Obwohl überall um sie herum Leute standen, schrien sie sich gegenseitig ins Ohr, sicher, dass keiner der Typen, die vor dem Klo warteten, sie hören konnte. »Dafür, dass ich letzte Woche dein Positivsignal verpasst hab«, sagte sie. »Jetzt sind wir quitt!«


  Er löste das goldene Bändchen vom Umschlag und linste hinein. »Bist du wahnsinnig?«, fragte er. »Ich kann das nicht annehmen!«


  Sie vermutete, er meinte, dass er als Schatten keine Käufe machen durfte. Aber was, wenn er einfach seinen Job gemacht hatte? Was, wenn er in die Kanzel hochgestiegen war, weil man dort einen besseren Überblick hatte, um auf beide Uncles gleichzeitig ein Auge zu haben, und der Umschlag war ihm aufgedrängt worden, in die Hand gedrückt, was von ein paar Kleinigkeiten abgesehen ja im Grunde der Wahrheit entsprach? Was, wenn das Koks so billig gewesen war, dass er es nicht hätte zurückgeben können, ohne Verdacht zu erregen? Ernsthaft – wem tat das weh? Gonz an der Bar, am anderen Ende des Clubs, war wohl kaum in der Position, irgendetwas anzuzweifeln. Fiorella genauso wenig. Und der DJ würde noch nicht mal festgenommen werden. Warum also sollte Tevis nicht einen kleinen Aufschwung an der Käufe-Tafel verzeichnen, besonders nachdem er beim letzten Mal Pech gehabt hatte? Was Janice betraf, tarierte sich hier bloß das Universum aus, I-Ging-mäßig. Plus, was noch besser war, sie konnte endlich aufhören, sich schuldig zu fühlen.


  »Aber die wissen, dass ich hier ohne Geld hingefahren bin«, sagte er.


  »Wer sind ›die‹?«, brüllte sie ihm ins Ohr. »Das wird alles unter dem Papierkram verschwinden. Sag einfach, du hättest eigenes Geld benutzt.«


  »Ich würde nie eigenes Geld benutzen.«


  »Ich habe gerade eigenes Geld benutzt, um bei der Klofrau Oxy zu kaufen.«


  »Von der Klofrau?«


  Fiorella schlich sich von hinten an und knallte sie mit den Köpfen zusammen. Offensichtlich war es das Lustigste, was sie je getan hatte. Sie konnte nicht mehr aufhören zu lachen, ihr geöffneter Mund glitzerte im Schwarzlicht. Weil man ihr unmöglich böse sein konnte und weil sowohl Janice als auch Tevis froh waren, in diesem übervollen Club ein bekanntes Gesicht zu sehen, rieben sie sich die Stirn, ohne sich zu beschweren. Die Musik wechselte, der neue Song war ein Remix von »Cotton-Eyed Joe«, das Janice von lange zurückliegenden Quinceañeras und Bat Mitzvahs tatsächlich kannte.


  »Tevis hat beim DJ aus Versehen einen Kauf gelandet«, erzählte sie Fiorella.


  »Ohne Scheiß?«


  »Willst du’s haben?«, fragte er sie.


  »Nö, hab mich vor zwanzig Minuten beim Barkeeper mit Molly eingedeckt. Wo wart ihr eigentlich? Ich hab mir schon drei Tequila auf Gonz’ Rechnung genehmigt.«


  »Er zahlt?«, fragte Tevis.


  »Ganz genau. Er hat ihn offen rumliegen lassen und war dann abgelenkt, als er mit dieser Schnitte gelabert hat, so eine arme pummelige Weiße, die ihm vor die Flinte gerannt ist.«


  »Rothaarig?«, fragte Janice. »Die Augen superweit auseinander?«


  »Du kennst die?«


  »Ich hab sie gesehen.«


  »Dann sind wir hier durch, oder?«, sagte Tevis. »Zurück in den Affenstall?«


  »Was ist denn mit deinem Gesicht los?«, fragte ihn Fiorella.


  »Was ist denn damit?«


  »Deine Lotion«, sagte Fiorella, während sie Janice am Ellbogen wegzog. »Geh und wasch dich, wir treffen uns an der Bar. Ich hab das Gefühl, Gonz wird uns die ganze Nacht Drinks spendieren.«


  »Meine Lotion?«, sagte er verwirrt, fasste sich an die Wangen, den Umschlag noch immer in der Hand. »Was ist denn mit meiner Lotion?«


  »Du leuchtest«, sagte Janice.


  »Was mach ich?«


  »Du leuchtest!«, schrie sie durch die Musik, aber Fiorella hatte sie bereits zu weit weggezerrt.


  Stunden später stolperten die Uncles aus dem Club. Die Türsteher baten sie, es ruhig angehen zu lassen. Die regennassen Gehsteige reflektierten das Licht der Laternen, die wie Brontosaurierhälse über der Straße aufragten. Gonz bestand darauf, zum Affenstall zurückzufahren, und weil er seine Rechnung ohne Murren beglichen hatte – oder wohl eher, ohne draufzugucken –, gaben sie ihm nach. Sie waren gerade mal bis zur ersten Ampel gekommen, als ein riesiger, bildschöner Latino-Transvestit sich auf die Motorhaube ihres Autos legte. Er trug, fünf Monate zu spät oder sieben zu früh, ein nuttiges Halloweenkostüm: eine Mädchen-Polizeiuniform mit blauen, sehr kurzen Shorts, einen Schlagstock aus Plastik, eine verspiegelte Sonnenbrille und an der Hüfte eine neonfarbene Spritzpistole, alles bis auf das Detective-Abzeichen aus der Spielzeugabteilung von Rite Aid. Seine dunklen, lockigen Haare bedeckten die Windschutzscheibe wie Algen. Gonz hupte und fluchte, aber der Transvestit lachte bloß und blieb einen kompletten Ampelzyklus lang auf der Motorhaube ausgestreckt liegen, von Rot zu Grün und zurück auf Rot. Dann hüpfte er, so grazil, wie er hinaufgehüpft war, wieder hinunter und stolzierte auf einen Lieferwagen auf der anderen Straßenseite zu. »BEI TEPPICHREINIGUNG DIE NR. 1 IN QUEENS« stand auf der Seite. Die hinteren Türen schwangen lautlos für ihn auf.


  »Was ist gerade passiert?«, sagte Fiorella.


  »Ich sag euch jetzt mal was«, sagte Gonz. »Wenn Streifenpolizisten tatsächlich so aussehen würden, würde ich mich freiwillig degradieren lassen.«


  »Du weißt schon, dass das eine Transen-Nutte war, oder?«, fragte Janice.


  »Erstaunliche Beobachtungsgabe«, gab er trocken zurück. »Wirklich ein Jammer, dass du die achtzehn Monate nicht überstehen wirst und diese unglaublichen detektivischen Fähigkeiten niemals zum Einsatz kommen.«


  Wäre Puffy dabei gewesen, hätte er Gonz für die aufmunternden Worte gedankt, stattdessen aber fragte Tevis ihn: »Nee, mal ernsthaft, du weißt schon, dass das eine Transen-Nutte war, oder?«


  Als eine weitere wunderschöne Transe in den Lieferwagen kletterte, diese als nuttige Krankenschwester verkleidet, sagte Fiorella: »Was geht denn da ab?«


  Janice kam der Gedanke, es bestünde womöglich eine bizarre Verbindung zu der Hauptnachricht des Tages: Bei einer bundesstaatlichen Abhöraktion war Eliot Spitzer, der Gouverneur von New York, überführt worden, käuflichen Sex in Anspruch genommen zu haben. »PROST–ITUTION!«, schrieb die Post. »Gov tobt sich mit Callgirl ›Kristen‹ aus.« Aber das erklärte diese speziellen Prostituierten oder ihren Aufzug nicht wirklich − nicht, dass Janice ihn erklärt haben wollte. Sie war glücklicher, wenn sie es nicht wusste. Sie hätte ohnehin nichts an all dem ändern wollen. Während Vita und Judith und Barbara und Brother und all ihre Freunde von der Highschool, für die sie keine Zeit hatte, während all diese Leute zu Hause waren, im Bett, schliefen, wurde Janice dafür bezahlt, hier zu sein, auf dem Rücksitz eines Zivilfahrzeugs zu sitzen, besoffen von Freigetränken, wach, und doch lief das hier gleichzeitig irgendwie unter der Überschrift »Traum«. Bevor sich ein anderer Arsch auf die Motorhaube fallen lassen konnte, raste Gonz, ohne auf Grün zu warten, über die Kreuzung. Niemand hupte. Sah man von der Party im Teppichreinigungs-Lieferwagen ab, gehörte die ganze Straße ihnen.


  Die Schlagzeile der Post am nächsten Tag, dem Tag zwei des Spitzer-Skandals, lautete: »Heißer Draht: Sexsüchtiger Gov gibt 80000$ für Callgirls aus.« Die Uncles nahmen es als Inspiration. Den ganzen Nachmittag über im Affenstall angebunden, ohne die Aussicht auf ein paar Käufe, verkürzten sie sich die Schicht mit Storys über die schlimmsten Dinge, die sie je getan hatten. Fiorella gestand, ihrem Sohn zwanzig Dollar aus der Sockenschublade geklaut zu haben. Tevis sagte, er erinnere sich zwar nicht an das Schlimmste, was er je getan hatte, aber gerade dieses Wochenende sei ihm etwas sehr Schlimmes passiert, als er seine Töchter vor dem Haus seiner Exfrau abgesetzt hatte. Weil er den Eindruck machte, in seinen epischen Modus zu verfallen, erklärten die Uncles ihm, dass sich das nach einer sehr interessanten Geschichte anhöre, die er sich doch aber bitte für ein anderes Mal aufheben solle. Anscheinend genervt von dem übermäßig ernsten Ton der Unterhaltung, sagte Puffy, das Schlimmste, was er je getan habe, sei gewesen, Pisse in Janice’ Schoß zu schütten. Gonz weigerte sich, mitzuspielen, also antworteten die anderen für ihn: geboren worden zu sein. Pablo Rivera, paranoid wie immer, weigerte sich ebenfalls mitzumachen, verwies auf die wolfartigen Ohren der Innenrevision. Grimes dagegen gab offen zu, sein eigenes Haus niedergebrannt zu haben. Mutwillig? Mutwillig. Die Uncles schienen nicht zu wissen, was sie damit anfangen sollten, und wandten sich Eddie Murphy zu, der meinte, es gäbe da zwei schlimmste Dinge: die Lederkappe in Auf der Suche nach dem goldenen Kind und diese lange Perücke in Vampire in Brooklyn. Den totalen Gähner brachte Janice, als sie erzählte, dass ihre Schwester sie mal herausgefordert hatte, etwas bei der Tankstelle zu klauen, und sie eine Dose Sunkist unter ihrem Sweatshirt herausgeschmuggelt hatte. Danach habe sie sich wahnsinnig schuldig gefühlt und habe das Beweismaterial derart schnell wieder loswerden wollen, dass sie, nachdem sie gerade mal die Hälfte der Limo hinuntergestürzt hatte, bereits loskotzen musste. Deswegen könne sie bis heute keine Orangenlimonade mehr trinken, ohne zu erbrechen.


  »Ist das dein Ernst?«, fragte Klondike.


  »Ich weiß, es ist erbärmlich, aber mir fällt sonst …«


  »Nein, nein, nein«, sagte Morris. »Es ist erstaunlich.«


  Sie schickten James Chan los, um am Automaten im Eingangsbereich eine Sunkist zu kaufen. Na ja, nicht wirklich, um eine zu kaufen, sondern um mittels seines einzigartigen Knopfdrücker-Tricks eine umsonst zu bekommen. Weil die Uncles nichts Besseres vorhatten und weil Rubí nicht mehr lief und der Ersatz – die mexikanische Telenovela Amigas y Rivales – bei ihnen erst noch Sogwirkung entfalten musste, versammelten sie sich im Aufenthaltsraum und bildeten einen Kreis um Janice. Sie wollten ihr dabei zusehen, wie sie über einen Mülleimer gebeugt Orangenlimonade trank. Sie ließ das Gummiband von ihrem Handgelenk gleiten, um sich damit die Haare zusammenzubinden. Sie wollte das nicht machen.


  »Ich will das nicht machen«, sagte sie.


  »Dafür haben wir Verständnis«, sagte Fiorella, »aber es geht hier um die übergeordneten Bedürfnisse der Gruppe.«


  Um sie zu unterstützen, stimmten die Uncles ein Trinklied an. Ihre Fäuste flogen simultan nach vorn. Nachdem Janice die Lasche mehrmals vor- und zurückgebogen hatte, knackte der Metallverschluss der Dose auf. Sie wusste, dass sie alle enttäuschen würde, wenn sie nicht kotzte, also trank sie auf ex, ließ die Limonade in schmerzhaften Schlucken hinunterfluten, bis ihr von dem orangefarbenen Gesprudel Tränen in die Augen schossen. Ohne dass sie es mitbekam., brach der Gesang ab. Als sie innehielt, um durchzuatmen, sah sie Sergeant Hart bedrohlich über sich aufragen.


  »Tut mir leid, dass ich störe«, sagte er, »aber es ist Ihnen klar, dass ich eine Veranda habe, die repariert werden muss, oder?«


  »Entschuldigung«, sagte sie, verstand aber noch nicht recht.


  »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Sie haben sie ja nicht gebaut. McCarthy und Duckenfield, die haben sie gebaut, das ist das Problem. Irene macht sich Sorgen, sie würde sich zu sehr neigen, das Fundament würde absacken, und unsere Enkel könnten sich da wehtun. So weit klar? Um das wieder plan zu kriegen, muss ich eine Baufirma beauftragen. Material, Arbeiter, Arbeitsgenehmigungen, das ganze Paket. Warten Sie. Dann fängt Thomasina kommenden Herbst in Haverford an. Sie kann ja nicht wie ein normaler Mensch zur SUNY gehen, sie will nämlich Geisteswissenschaften studieren. Wenn ich sagen würde, was das kostet, Itwaru, würden Sie mich geradeheraus einen Lügner nennen. Und was ist mit Irene? Die kann ich ja nicht einfach ignorieren. Was meinen Sie? Glauben Sie, die braucht kein Geld? Sie sagt, sie hätte Angst vorm ›Empty-Nest-Syndrom‹. Sie sagt, sie will eine Ausbildung zur Yoga-Lehrerin machen. Was die kostet, wollen Sie gar nicht wissen. Es soll eine Investion in unsere Zukunft sein, behauptet sie. Das ist okay, Irene, das ist prima, aber man muss Geld haben, um es zu investieren, hab ich recht? Man muss Geld haben, damit Thomasina nach Haverford gehen kann. Man muss Geld haben, um die Veranda reparieren zu lassen, damit die Enkel nicht runterfallen und sich die Schädel aufschlagen. Mal abgesehen davon, Itwaru, dass wir noch nicht mal Enkelkinder haben. Verstehen Sie, was ich sage?«


  »Nicht so ganz, Sir, nein.«


  »Puh«, sagte Puffy, der Gute. »Ich dachte schon, das würde nur mir so gehen.«


  »Ja, puh, was ist mit meinen beschissenen Überstunden?«, fragte Hart. Er trat den Mülleimer quer durch den Aufenthaltsraum, die im Kreis stehenden Uncles machten hastig die Bahn frei. Geschreddertes Papier bedeckte den Teppich, den jemand anderes würde wieder saubermachen müssen. »Sie machen keine Käufe, Itwaru, wir machen keine Überstunden. Was heißt das? Das heißt, dass ich zusätzliche zehn Stunden die Woche zu Hause bin. Niemand will das. Denken Sie, Irene will das? Irene will das nicht. Nur, damit ich dann im Garten sitze und die absinkende Veranda anstarre? Von dieser geilen Saftpresse träume, die ich mir nicht leisten kann? Dreihundert Mäuse, reinigt sich praktisch von alleine. Nicht, dass es irgendjemanden kümmern würde, was ich will, stimmt’s? Stimmt’s?«


  »Ich versuche ja, Käufe zu machen«, sagte sie.


  »Oh, ganz offensichtlich!«, sagte er und sah sich im Raum um. »Ganz offensichtlich wird hier sehr, sehr hart gearbeitet.« Er nahm ihr die Sunkist-Dose aus der Hand und roch daran, bevor er sie ihr zurückgab. »Darf ich Ihnen mal einen Rat geben?«, fragte er. »Hören Sie auf zu versuchen und fangen Sie an, Ihre Arbeit zu machen, okay? Mir ist es egal, ob Sie es plötzlich nicht mehr hinkriegen, ob Sie sich nicht mehr erinnern, wie man Käufe macht. Ist mir schnuppe. Finden Sie’s raus. Weil, im Moment? Im Moment treiben Sie mit meinem Geld Schindluder, und mit meinem Geld wird kein Schindluder getrieben.«


  Um der Gerechtigkeit Genüge zu tun: Sie hatte in der letzten Woche drei Käufe gemacht, die auf die Tafel neben ihren Namen gewandert waren, allerdings hatte keiner davon zu einer Festnahme geführt. So wie Sergeant Hart und seine Mannschaft das sahen, war sie das Mädchen, das Tevis’ Positivsignal verpasst, Drogen in Martys Apartment liegengelassen hatte und nicht in der Lage gewesen war, die Drogenklinik des Elmhurst Hospital zu finden. Natürlich war keiner der Uncles dazu in der Lage gewesen, aber warum es nicht einfach ihr in die Schuhe schieben? Wieso nicht?! Harts Hose raschelte, und seine Altoids-Dose rappelte, als er sich von ihr entfernte, vorbei an den Uncles, die alle stehen geblieben waren, um Zeuge ihrer Demütigung zu werden, vorbei an Lieutenant Prondzinski, die in der Tür zum Aufenthaltsraum stand und Janice über einen Kaffeebecher hinweg anstarrte, auf dem »HALT AN, DENK NACH, GEH BEI GRÜN« stand. Eine klumpige Kaulquappe aus Kotze schwappte hoch in Janice’ Mund, aber sie zwang sie wieder hinunter.


  Zwei Tage später kotzte sie dann wirklich, ganz ohne Sunkist, im Treppenhaus eines Wohnblocks. Das war drüben in LeFrak City, verwaltungsmäßig keine richtige Stadt, sondern eine Ansammlung von einundzwanzig Hochhäusern für bezahlbares Wohnen am Südrand von Corona im Zuständigkeitsbereich des 115er. Der ursprüngliche Planer, Monsieur LeFrak – wie Janice abergläubisch –, hatte die Gebäude ohne dreizehntes Stockwerk entworfen, weshalb ihr das Abendessen irgendwo in der Negativzone zwischen zwölf und vierzehn hochkam. Aber Moment. Kleiner Rückblick: Den Tag davor hatte sie ihre gesamte Schicht quasi als Gonz’ Schatten zugebracht. Anders als Janice und Tevis, die beinahe ausschließlich mit den Ermittlern des 115er zusammenarbeiteten, wurde Gonz von Team zu Team herumgereicht, immer nur vorübergehend verpflichtet, so als wäre er die Pistole beim russischen Roulette. Gestern war Janice dran gewesen, ihn zu beschatten, doch ohne dass irgendeiner der Ermittler davon gewusst hätte, hatte er sich entschieden, gemeinsam mit seiner pummeligen Rothaarigen blau zu machen, das arme Ding aus dem Pure Magic, das offenbar in einer Eigentumswohnung in Jackson Heights wohnte. Gut für Gonz, beschissen für Janice. Möglicherweise auch beschissen für den Rotschopf. Um in seiner Nähe zu bleiben, hatte Janice in einer Bar gegenüber der Wohnung gesessen, Dos Equis getrunken und ihrem Nextel Geschichten erzählt. Uncle nähert sich einem schwarzen Stadtstreicher. Uncle nähert sich einer asiatischen Obdachlosen. Als ihre Schicht ohne Positivsignal endete, gaben die Ermittler geschlossen ihr die Schuld. Verständlicherweise, klar, denn was war nicht ihre Schuld? Damit sie nicht gleich zwei Fischzüge in Folge verbockte, packte Sergeant Hart sie mit dem besten V-Mann des Drogendezernats zusammen, einem Typen namens Kevin Loquaio − aber bitte nennen Sie ihn K-Lo. Die Zivilpetze in Diensten des Dezernats stand im LeFrak-Treppenhaus zwei Stufen gegen den Wind über Janice und hielt sich hochdramatisch mit den Fingern die Nase zu. Kotze war auf ihre Turnschuhe gespritzt.


  »Bäh«, sagte er. Mit seiner whiskeyfarbenen Haut war es noch schwerer, ihn einer bestimmten ethnischen Gruppe zuzuordnen, als Janice. Seine Brille war voller Kratzer. Sein Kinn wurde von einem tiefen Grübchen geteilt. Für gewöhnlich arbeitete er mit Puffy in Astoria, aber er hatte den Ermittlern von einem Apartment in LeFrak erzählt, wo jeder problemlos Crack kaufen konnte. Eine Situation also, hatte Hart Janice versichert, in der selbst sie nichts verbocken konnte. »Bist du schwanger?«, fragte K-Lo. »Mrs. Lo nämlich, wenn die trächtig ist, kann die zu jeder Tageszeit krank werden, nicht bloß am Morgen.«


  »Ich bin nicht schwanger, du Idiot.«


  Er grinste, begeistert, etwas aus ihr rausgekitzelt zu haben. Er handelte mit Informationen, verbrachte die Nächte damit, Daten zu sammeln, Geheimnisse, Beichten und gelegentlich Geständnisse, und die Tage damit, das alles zu kombinieren, bis sich ihm die Lösung eines Problems wie von selbst darbot. »Glaubst du, es sind vielleicht die Carnitas, die du verschlungen hast?«, fragte er. »Soll ich dir was sagen? Verkaufswagen, Restaurant − ich trau denen allen nicht. Hast du gehört, dass sie jetzt Hygiene-Noten in die Schaufenster stellen wollen? Warum sollten sie das überhaupt machen, wenn da nicht irgendwas Ekeliges vor sich gehen würde?«


  »Könntest du bitte aufhören zu reden?«, sagte sie, vornübergebeugt, die Hände auf den Knien.


  »Was ist denn los? Bist du nervös? Weil, mein Magen ist immer durcheinander, wenn ich nervös bin. Puffy meint, es wär okay, ein bisschen nervös zu sein. Wär komisch, wenn man’s überhaupt nicht wäre, meint er. Hey, wieso nennt ihr ihn eigentlich alle Puffy? Sieht überhaupt nicht wie ein Puffy aus, wenn du mich fragst.« Er berührte sein Gesicht, als wollte er die eigene Puffigkeit prüfen. »Mrs. Lo hat ihn kennengelernt. Findet, er ist ein ziemlich hübscher Kerl. Versteh ich, glaub ich. Wie lange kennst du ihn schon? Ist ein ziemlich netter Kerl, oder? Wie kommt es …«


  »Ich bin nicht nervös«, sagte sie.


  »Du hast doch keine Grippe, oder?«, fragte er und ging rückwärts noch zwei Stufen weiter hoch.


  Um die Wahrheit zu sagen, war sie schon irgendwie nervös – seit der Marty-Sache hatte sie kein Apartment mehr betreten, um einen Kauf zu machen –, aber das hatte nichts mit der Kotze zwischen ihren Füßen zu tun. Daran war die körperliche Erschöpfung schuld. Sie hatte darauf bestanden, die Treppe zu nehmen, statt sich in den sargähnlichen Fahrstuhl zu quetschen. Vierzehn Stockwerke? Hätten kein Problem sein sollen. Auf den Vertikal-Patrouillen im Streifendienst war sie jeden Tag stundenlang Treppen hochgestiegen, aber jetzt, siebzehn Monate später, hatte sie das Gefühl, eine Schachtel Nadeln verschluckt zu haben. Schuld daran waren die vielen Stunden des Nichtstuns im Affenstall. A.R.’s Tavern war schuld, die Getränke-Specials, die drei Kilo, die sie seit den Feiertagen zugenommen hatte, der Planet-Fitness-Mitgliedsausweis, der seit Ewigkeiten in ihrem Portemonnaie dahinsiechte, und, ja klar, die beiden Carnitas waren schuld, die sie verschlungen hatte, samt der scharfen grünen Chilisauce, die wie Feuer brannte, als alles hochkam. Sie wischte sich den Mund mit dem Jackenärmel ab.


  »Weißt du«, sagte K-Lo, »wir müssen uns nicht schämen, wenn wir ab hier den Aufzug nehmen.«


  »Was ist los? Bist du müde?«


  Zwei Stockwerke weiter oben liefen sie einen schlecht beleuchteten Korridor entlang auf Apartment 16… zu. Spielsachen bedeckten den Fußboden: Schlümpfe aus Plüsch, ein Holzelefant, Plastikobst und -gemüse, ein Baby’s First Laptop, der aufgeklappt dalag, als sei ein Kind während der Dateneingabe zum Essen gerufen worden. Je näher sie und K-Lo dem Apartment kamen, umso mehr Krempel lag herum, dem sie ausweichen mussten. Aber es gab eh keinen Grund zur Eile: Ein schwarzer Muskelberg stand vor der offenen Tür von Nr.16… Ein Kunde, der vor ihnen dran war, dachte sie. Den stereotypen Vorstellungen entsprechend, schien Kokain eine weitaus besser gekleidete Klientel anzuziehen als die Gras- und Crack-Kunden, an deren Anblick sie gewöhnt war. Der Typ trug einen dunklen Anzug und schwarze Schuhe, höchstwahrscheinlich in einem nicht-asiatischen Land hergestellt, und eine leuchtend rote Fruit-of-Islam-Fliege. Er sprach mit der müde aussehenden Latina im Inneren des Apartments mit der aggressiven Geduld – also im Grunde gar keiner – eines Mannes, der, egal wohin er ging, beinahe immer größer war als alle anderen.


  »Ja, versteh schon, aber ich bin ihr Vater«, sagte er. »Ich habe das Sorgerecht.«


  »Kann sein, aber Ihr Name steht nicht auf der Abholliste«, sagte die Frau.


  »Sie erzählen mir die ganze Zeit von dieser Liste. Ich muss gar nicht auf ihrer Liste stehen. Das ist es, was ich Ihnen zu erklären versuche. Ich bin ihr Vater. Ich stehe auf der Sorgerechtsliste. Das ist die Liste, auf der ich stehe.«


  »Aus Rücksicht auf meine Nachbarn muss ich Sie bitten, leiser zu sprechen«, sagte die Frau, als hätte sie die Zeile einstudiert.


  »Entschuldigung«, sagte K-Lo und fädelte sich mit wieselartiger Mühelosigkeit durch den Türrahmen.


  Im Auftrag des New York City Police Departments vergütete Sergeant Hart seine Dienste als Informant mit einer Pauschale, und je schneller K-Lo hineinkam, umso schneller war er auch wieder draußen, je schneller er Bargeld in der Hand hatte, umso schneller kam er los zu seinem nächsten Ding ein paar Straßen weiter. Beeindruckt davon, wie problemlos er in das Apartment eingedrungen war, entschied Janice, dass sie ihn nach unten den Fahrstuhl würde nehmen lassen, wenn sie hier fertig waren. Jetzt entschuldigte sie sich aber erst mal und drückte sich an dem schwarzen Typen und der Latina vorbei, folgte K-Lo in das Apartment, wo noch mehr Spielsachen, Hunderte davon, das Wohnzimmer verstopften. Ein kleines schwarzes Mädchen saß still und leise auf dem Teppich, mit dem Rücken zur Tür. Plastikperlen hingen an ihren Cornrows. Sie malte sich mit einem Filzstift ein Netz aus violetten Linien auf den Arm. Einem wahrscheinlich ungiftigen Filzstift, da das gesamte Apartment darauf ausgerichtet war, dass ihr nichts passierte: Die Steckdosen waren mit Gewebeband überklebt, ein hüfthohes Plastikgitter hielt sie von der Küche fern, ein weiteres verhinderte, dass sie eine Glastür erreichte, durch die man auf den Balkon gelangte. Doch trotz all dieser Vorsichtsmaßnahmen bedeckte aus irgendeinem Grund ein hautfarbenes Pflaster – »hautfarben« für Weiße – eines ihrer Augen.


  »Hey, Süße«, sagte Janice, während sie sich vor sie hinhockte. Das Mädchen sah nicht auf, würde auch nicht aufsehen, aber Janice versuchte es weiter: »Was ist denn mit deinem Auge passiert?«


  »Wer zum Teufel seid ihr?«, fragte der Mann im Türrahmen.


  Die Latina, die jetzt auch ihre Stimme erhob, brüllte nach jemandem namens Rose Marie. Es musste wohl ihre Schwester sein, denn die Frau, die, einen mit roter Soße bedeckten Holzlöffel in der Hand, aus der Küche kam und das Sicherheitsgitter entriegelte, sah exakt so aus wie die Frau an der Tür, ein wenig jünger und dünner vielleicht, aber mit demselben Blick aus blutunterlaufenen Augen, den man von frischgebackenen Eltern oder Soldaten im Einsatz kannte. Ihre hängenden Schultern schienen die Welt zu fragen, welche unfassbare Last sie nun wieder zu tragen von ihr verlange. Wie um darauf zu antworten, hielt K-Lo acht Finger hoch. Mit ihrem Löffel winkte sie Richtung Balkon. Rote Sauce tropfte auf den Teppich, was sie weniger zu stören schien als Janice. Alles an diesem Ort, aber vielleicht insbesondere die Unordnung, fand Janice beängstigend.


  »Was zum Teufel?«, sagte der Schwarze. So aufgeplustert, wie er jetzt war, füllte er den Türrahmen komplett aus, blockierte mit der Hand die Tür, damit Rose Maries Schwester sie ihm nicht vor der Nase zuschlug. Er wollte wissen, auf welcher Liste diese Leute standen. Sie stritten weiter, er und die Latina, bis eine Nachbarin in den Hausflur trat, um sich zu beschweren. Töpfe und Pfannen oder zumindest etwas, das nach Töpfen und Pfannen klang, polterten über den Küchenfußboden, dann hörte man Rose Marie, die Jesus, Maria und Joseph und die ganze Bagage anrief. Das kleine Mädchen fuhr derweil damit fort, sich still und leise den Arm zu tätowieren. Da keine Hoffnung bestand, dass sie aufschauen würde, folgte Janice K-Lo auf den Balkon, aber sie ließ die Schiebetür ein kleines bisschen offen, nur für den Fall.


  Fünfzehn Stockwerke über der Erde hatte sie den Eindruck, der Mond sei beinahe zum Greifen nah. Wind pfiff ihr ins Gesicht. Wie immer, wenn sie sich in großer Höhe befand, stellte sie sich vor, über die Brüstung zu springen. Sie wollte das nicht – springen oder es sich auch nur vorstellen –, aber da war es, das Bild, wie sie mit ausgebreiteten Armen vom Balkon segelte und der dunkle Boden ihr entgegenkam, um sie zu verschlucken. Unten auf der Straße fuhren Autos, kleine, gepanzerte Insekten, um den Block herum, irgendwo dazwischen der Impala der Ermittler. Ihre Hände griffen nach der eisigen Balustrade.


  »Erkennst du das kleine Mädchen da drin?«, fragte K-Lo. Um warm zu bleiben, stampfte er mit den Füßen auf dem hoffentlich stabilen Balkonboden auf. »Erinnerst du dich? Vor ein paar Jahren. Das Kind, das seinen Cousin aus Versehen erschossen hat? Beim Spielen.«


  Wegen der grellen Stadtbeleuchtung musste Janice ihr Gesicht an die Scheibe drücken, um ins Innere des Apartments schauen zu können. Das Mädchen war jetzt aufgestanden und lief Rose Marie hinterher durchs Wohnzimmer. Die hatte den Holzlöffel gegen ein Mobiltelefon eingetauscht, das sie mit der Schulter an ihrem Ohr fixierte. Als sie bei einem Beistelltischchen anhielt, um die Schubladen zu durchsuchen, hielt auch das Mädchen an und streichelte durch die Jogginghose hindurch liebevoll Rose Maries Knie. Hinter ihnen im Hausflur stritten weiterhin die Schwester, der schwarze Typ und die Nachbarin, ihre Gesichtszüge lösten sich irgendwann hinter der von Janice’ Atem beschlagenen Scheibe auf.


  »Was macht die hier?«, fragte sie.


  »Das kleine Mädchen?«, sagte K-Lo. »Keine Ahnung. Ich nehme an, das hier ist ihre Tagesmutter.«


  Janice drehte sich langsam um, um ihn anzusehen. Während des Taktik-Meetings im Affenstall hatten die Ermittler ihn gebeten, einen Grundriss des Apartments zu zeichnen. Er hatte eingewilligt, kein Problem. Sie hatten ihm einen Kaffee gebracht, ihn gefragt, ob er irgendwas aus dem Automaten wolle, aufs Haus. Gerne, Skittles. Klar, prima, Skittles. Nächste Frage: Mit wie vielen Personen sollten sie rechnen? Ach, bloß zwei Ladys, aber an die Namen konnte er sich nicht erinnern. Auch das war kein Problem. Er leerte die Tüte Skittles auf Cataronis Tisch aus und aß zuerst alle orangefarbenen, dann die grünen. Als Hart ihn als Irren bezeichnete, hob K-Lo seine bonbonverschmierten Hände − schuldig im Sinne der Anklage. Alle lachten, bis auf Janice, die sich nach Schusswaffen in der Wohnung erkundigte. Was war mit Hunden? Irgendwelche Hunde? Nein, nein. Prima, fein. »Wie sieht’s aus mit M&M’s?«, fragte Hart. »Essen Sie M&M’s so wie Skittles?« Das war die letzte Frage, die sie K-Lo gestellt hatten, weil sie bescheuerterweise angenommen hatten, er habe ihnen alles Wissenswerte erzählt.


  »Die betreuen hier Kinder?«, fragte Janice.


  »Na ja«, sagte er, »im Prinzip schon. Aber nur tagsüber.«


  Rose Marie kam alleine auf den Balkon, das Mobiltelefon noch immer zwischen Ohr und Schulter festgekeilt. Nur mit der Jogginghose und einem »EIGENTUM VON HOGWARTS«-Kapuzenpulli bekleidet, wirkte sie für die schneidenden Böen hier oben schlecht gewappnet, aber weder zitterte sie oder stampfte mit den Füßen auf wie K-Lo, noch steckte sie sich die Hände unter die Achseln. Wahrscheinlich war ihr noch immer warm von der Küche. Sie reichte K-Lo einen winzigen Briefumschlag, genauso einen wie den vom DJ, bloß dass dieser von Crack-Körnern ausgebeult wurde, wahrscheinlich acht, gemäß K-Los achtfingriger Bestellung. Vielleicht waren es aber auch falsche Crack-Körner, hergestellt aus Backpulver und Anbesol. Spielte keine Rolle. Gefälschte Drogen zu verkaufen war auch eine Ordnungswidrigkeit. Wichtiger für Janice war, dass es überhaupt als Kauf zählen würde. Als K-Lo ihr den Umschlag reichte, ließ sie ihn in ihre Gesäßtasche gleiten, fühlte noch ein paarmal danach, um sicherzugehen, dass er nicht plötzlich verschwunden war. Drei im Sack, Lieutenant Prondzinski. Blieb bloß noch einer.


  »Was willst du von mir hören?«, sagte Rose Marie ins Telefon. »Er hatte diese einstweilige Verfügung gegen dich, kapierst du das? Wenn du dich nicht daran hältst, hast du wieder die Polizei an den Hacken, und was machen wir dann?«


  »Wie viel?«, fragte Janice.


  »Können wir mal richtig Klartext reden?«, sagte Rose Marie. Sie hielt drei Finger hoch für Janice, einen an der linken Hand, zwei an der rechten. »Fakt ist doch, wenn du um vier hier gewesen wärst, um sie abzuholen, wie es abgemacht war … Na ja, ich mein ja nur.«


  »Hundertzwanzig«, sagte K-Lo, ihr Übersetzer.


  Bevor sie in LeFrak angekommen waren, hatten sie ein paar Minuten damit zugebracht, sich ihre Tarngeschichte zurechtzulegen: Trotz seiner whiskeyfarbenen Haut konnten sie nicht so tun, als seien sie verwandt, denn wenn ihn das einholte, war er in den Arsch gekniffen – Du wusstest nicht, dass deine scheiß Cousine ein Cop ist? –, und so tun, als seien sie ein Liebespaar, konnten sie auch nicht, weil er möglicherweise hätte improvisieren müssen und versuchen wollen ihr in den Arsch zu kneifen, und so hatten sie entschieden, sich als Kollegen bei Steinway Street Kinkos auszugeben, wo K-Lo tatsächlich einen Teilzeitjob hatte. Janice war der Meinung, genug über Fotokopierer zu wissen, um sich durch jede erdenkliche Frage hindurchbluffen zu können – sie hatte sogar Cataroni dabei geholfen, die Geldscheine für die Käufe heute Abend zu scannen –, aber es sah so aus, als würde sich die ganze zusammengereimte Hintergrundgeschichte als irrelevant erweisen, verschwendete Energie wie so vieles andere. Fragen? Kreuzverhör? Also bitte: Rose Marie hatte sie kaum angesehen. In beinahe jedem anderen Käufe-Szenerio wäre das okay gewesen, besser sogar, aber jetzt wollte Janice ausnahmsweise mal, dass ein Dealer sich an ihr Gesicht erinnerte. Sie wollte nächste Woche in dieses Apartment zurückkommen, ohne dass ein V-Mann die ganze Sache verkomplizierte. Ein großangelegter Prozess wegen Drogenhandels gegen eine Tagesmutter – eine Tagesmutter! – würde ihre Beförderung garantieren. »Albtraum-Kindergarten« würde die Schlagzeile der Post lauten. »Superbulle legt dealenden Nannies das Handwerk.«


  »Haben Sie eine Waage?«, fragte sie.


  »Eine Waage?«, sagte Rose Marie, die Hand nun auf dem Telefon.


  »Genau. Eine Waage. Sie wissen schon, um mal was abzuwiegen? Ich hab keinen Bock, hier abgezockt zu werden.«


  Bevor sich Rose Marie bei K-Lo beschweren oder den Umschlag zurückverlangen oder Janice sagen konnte, sich die Körnchen verdammt noch mal einfach anzugucken, oder sich daranzumachen, die komplette Wohnung nach einer Waage zu durchsuchen, die empfindlich genug war, oder überhaupt etwas zu machen, hatte Janice bereits die Glastür aufgerissen. Sie folgte den Schreien des kleinen Mädchens ins Wohnzimmer. Der Filzstift lag verlassen da. Ihr Vater hatte sie hochgerissen und zerrte sie in Richtung Tür. Von irgendwo tief unten in ihrem dürren Oberkörper kam ein Heulen, Ausdruck einer durch und durch erwachsenen Panik und Wut.


  Ein halbes Leben zuvor, als Jimmy Gellar eine Schreibblockade gehabt hatte, hatte er Janice gefragt, warum Gabby Guyana sich entschieden hatte, Captain Richmond Hill zu werden. Aus Rache? Quälender Schuldgefühle wegen? Intergalaktische Verantwortung? Aber für Janice gab es nicht die eine Erklärung, warum sie zur Polizei gegangen war, sondern beinahe unendlich viele. Dazu gehörte unter anderem, dass sie an den Nägeln kaute, Bierdeckel zeriss, Etiketten von Flaschen pulte, in Rekordzeit den Ausgang von Mord im Orientexpress erriet, die Vorteile eines sinnvollen Lebens genießen wollte, die Vorteile eines Jobs in der Stadt, die regelmäßigen Gehaltserhöhungen, nie ernsthaft erwogen hatte, etwas anderes zu tun, Schlägertypen hasste, ahnte − und zwar schon bevor ihr Vater begonnen hatte, ihre Mutter zu schlagen −, dass jeder ein dunkles und geheimes Innenleben besaß, als junges Mädchen total auf Encyclopedia Brown und als Teenager auf Agent Mulder abgefahren war, einmal von zwei weißen Cops Nigger genannt worden war und dass sie, was vielleicht am wichtigsten war, bei Auseinandersetzungen immer klar Position bezog, besonders bei solchen, die nichts mit ihr zu tun hatten, und in diesem Wohnzimmer in LeFrak City war die Auswahl an Gründen groß.


  Während sich die Nachbarin im Hintergrund hielt, prügelte Rose Maries Schwester auf den Kopf des Mannes ein. Er hielt den Arm hoch, um sich vor ihren Schlägen zu schützen, statt sie quer durchs Wohnzimmer zu donnern, was er leicht hätte tun können. Das war das eine, was man zu seiner Verteidigung sagen konnte. Die andere Hand allerdings hielt den Ellbogen des kleinen Mädchens unerbittlich fest umklammert.


  Mit einer Stimme, die sie seit mehr als siebzehn Monaten nicht mehr benutzt hatte, sagte Janice: »Halt.«


  Er ließ das Mädchen los. Ein kleiner gelber Löwenzahn steckte an seinem Revers, was Janice vorher gar nicht aufgefallen war. In dem Gerangel, das für einen Moment aufgehört hatte − die Frau schlug nicht mehr auf den Kopf des Mannes ein, blieb aber in Habachtstellung, um jeden Moment wieder damit anzufangen –, hatten sich einige der zarteren Blütenblätter gelöst und lagen nun zusammengerollt auf dem Teppich. Kalte Luft, die durch die Balkontür hereinwehte, durchwühlte Janice’ Haar. Sie ging weiter ins Wohnzimmer hinein. Weil sie kein Abzeichen an der Brust trug, mussten die anderen im Grunde nicht auf sie hören, aber das schien niemandem bewusst zu sein außer dem Mädchen. Da um sie herum alle kollektiv innehielten, witterte sie ihre Chance und sprintete durch das offenstehende Sicherheitsgitter in die Küche.


  Janice holte sie leicht ein, aber das Mädchen hatte sich bereits ein Gemüsemesser von der Arbeitsplatte geschnappt. Eine Spielzeugmöhre segelte über die Fliesen. Eine der beiden musste aus Versehen dagegengetreten haben. Ohne innezuhalten, um sich der Konsequenzen bewusst zu werden, nur von dem verzweifelten Wunsch getrieben, ihrem Vater zu entkommen, rammte sich das Mädchen – das bereits ein Kind getötet hatte – das Messer in die winzige Kuhle zwischen Brust und Kehle. Sie taumelte nach vorn, als hätte ein unsichtbarer Schlag sie heftig zwischen den Schulterblättern getroffen. Ihr Mund öffnete sich und entließ ein unfreiwilliges Gurgeln. Voller Reue und in der Hoffnung, den Schmerz wieder abstellen zu können, griff sie nach dem Messer, um es herauszuziehen, aber Janice kam ihr zuvor und hielt die Klinge im Hals des Mädchens, um die Wunde geschlossen zu halten. Der Blutverlust hätte sie binnen Minuten getötet. Gemeinsam setzten sie sich auf den Boden, die Kleine mit dem Kopf in Janice’ Schoß. Die Dunstabzugshaube lärmte vor sich hin. Netze aus violetten Linien, auf der Haut des Mädchens kaum auszumachen, bedeckten die Arme der Kleinen. Während sie weiterhin versuchte, nicht vorhandene Luft auszustoßen, wurde die gesamte Küche von Janices ausgefüllt. Da war die Janice, die Rose Marie zubellte, die Polizei zu rufen, die Janice, die ihre Schwester anwies, Handtücher zu holen, die Janice, die hoffte, K-Lo sei ausreichend bei Sinnen, um zu den Ermittlern zu rennen, die Janice, die zusah, wie der Vater auf einem Hautfetzen an seinem Daumen herumkaute, die Janice, die den Messergriff festhielt, die Janice, die ihre Fingerspitzen unter das gute Auge des Mädchens presste, um die Tränen einzudämmen, und schließlich die Janice, die Lügen-Janice, die in einem fort wisperte: Alles in Ordnung, alles in Ordnung, alles in Ordnung.


  Später ging sie zu Fuß nach unten und setzte sich auf den Rücksitz des Impala. Von den vielen Stufen taten ihr die Waden weh. Ihre Finger waren blutverkrustet, sie konnte also nicht daran kauen. McCarthy und Duckenfield pressten untypischerweise die Knie zusammen, damit sie mehr Platz hatte, und Cataroni auf dem Beifahrersitz hatte sich nach hinten gedreht, um sie anzusehen. Blickkontakt mit Sergeant Hart allerdings fand nur via Rückspiegel statt. K-Lo hatte, bevor er nach Hause gegangen war, den Ermittlern alles erzählt, was er wusste, und jetzt erzählte Janice ihnen den Rest: dass die Sanitäter das Mädchen mit einer in ihrem Hals auf und ab hüpfenden Trachealkanüle abtransportiert hatten, dass sie, als die Blauen eingetroffen waren, ihnen ihren gefälschten Janice-Singh-Führerschein gezeigt hatte, und dass sie in dem ganzen Durcheinander vergessen hatte, Rose Marie für die Drogen zu bezahlen.


  »Theoretisch ist es damit also kein Kauf«, sagte Hart.


  »Ich weiß, tut mir leid, es war einfach so …«


  »Das muss Ihnen nicht leid tun«, sagte er schnell. »Niemand nimmt Ihnen das übel.«


  Sie ließ das Haargummi an ihrem Handgelenk schnappen, bis der kleine knotige Knochen ganz taub war. »Können wir einfach hier abhauen?«, fragte sie. »Ich würde gerne hier weg.«


  »Ja, na klar«, sagte Hart. Er verließ den LeFrak-Parkplatz und fuhr, als sich eine Lücke im Verkehr auftat, auf den Junction Boulevard, mied die Expressways, nahm die längere Route zurück nach Flushing, an Läden vorbei, wo man sieben Tage die Woche rund um die Uhr Schecks einlösen konnte, und einem Geschäft für Tresore. Nachdem sie einige Blocks lang geschwiegen hatten, sagte er: »Also, was wollen Sie machen?«


  Er hatte die Windschutzscheibe gefragt, aber sie wusste, dass er mit ihr sprach. »Nach Hause fahren«, sagte sie. »Eine Schlaftablette nehmen, duschen.«


  »Nein, ich meine, was wollen Sie mit den Drogen machen?«, fragte er. »Wir können’s als Kauf aufschreiben … falls Sie wollen. Wir können in die Akten reinschreiben, dass Sie für die Steinchen bezahlt haben, und uns dann später überlegen, was mit dem Geld ist. Oder wir machen alle Überstunden, füllen Formulare aus und erklären, warum Sie die Steinchen haben, es aber kein Kauf war. Oder wir werden den Scheiß einfach los, drauf geschissen, was immer Sie wollen. Liegt ganz bei Ihnen.«


  »Mir ist’s egal.«


  »Nein, nein, nein«, sagte Duckenfield. »Das musst du entscheiden. Oder?«


  »Das muss sie entscheiden«, pflichtete McCarthy bei.


  Sie dachte an Pablo Rivera, den Ausrufer im Affenstall. Trotz des sanften Tonfalls und des offensichtlichen Wohlwollens der Ermittler – sicherlich nur vorübergehend, ein möglicher Nebeneffekt des getrockneten Bluts an ihren Wangen – hätte Pablo Rivera sicher gewarnt, dass all das ein Test ihrer Integrität war, dass einer dieser Männer hier womöglich verdeckt für die Innenrevision arbeitete. Wahrscheinlich war es nicht so, aber sie wusste nur zu gut um die Abgründe schleichender Paranoia, welcher Film ablief, wenn plötzlich Sicherheitstore offenstanden oder Dealer an Fremde verkauften. Sie reichte Cataroni den Umschlag und das Geld.


  »Tu, was du willst«, sagte sie. »Aber ich für meinen Teil will in keiner meiner Akten lügen.«


  Sie sah im Rückspiegel, wie Hart ihr zunickte. An der nächsten roten Ampel schüttete er alle acht Crackkörnchen in seine Altoids-Dose. Das Geld überließ er Cataroni, der es in die beachtlichen Pfründe des Dezernats zurückwandern lassen würde. Der Umschlag flog aus dem Fenster. Sie wusste nicht, ob sie den Test bestanden hatte oder durchgefallen war, aber sie wusste, dass Hart heute Abend als erfolglose Mission abschreiben würde. Uncle verpatzt unkaputtbaren Kauf. Die Drogen, um die sie LeFrak erleichtert hatte, existierten nicht mehr. Sie wünschte, sie wüsste den Namen des kleinen Mädchens. Als sie gefragt hatte, ob sie es schaffen würde, hatte einer der Sanitäter gemeint, sie mache einen zähen Eindruck.


  »DER BEAR IST LOS«, lautete am Samstagmorgen die Schlagzeile der Post. »Notenbank haut Wall-Street-Giganten raus.« In der fetten Sonntagsausgabe wurde über den Zusammenbruch eines Krans in Midtown Manhattan berichtet, der drei Gebäude zersäbelt, ein weiteres in Schutt und Asche gelegt und vier Bauarbeiter getötet hatte. Das kleine Mädchen wurde jedoch mit keinem Wort erwähnt, Gott sei Dank − genauso wenig in der Times, in Newsday oder der Daily News. Janice hatte zu viel Angst, um die Krankenhäuser abzutelefonieren. Und weil sie am Montag – »Lasst den Irrsinn beginnen!« titelte die Post – ein großes Bedürfnis nach Veränderung verspürte, nach etwas Drastischem, fragte sie Fiorella, ob sie sie zu einem schicken Friseur in Forest Hills begleiten würde. Hector, der Großartige, der nur halbtags Schule hatte, zockelte mit, um das Bonbonglas des Friseurs leerzuräumen. Während Fiorella versuchte, die Fassung zu bewahren, steigerte sich der argentinische Stylist namens Beto derart in die Beschreibung seines operativen Liebeslebens hinein, dass er Janice die Haare aus Versehen fast vollständig abschnitt. Als er sie umdrehte, damit sie in den Spiegel sehen konnte, brach sie in Tränen aus. Sie hatte es drastisch gewollt, nicht drastisch. Aber um Beto ein besseres Gefühl zu geben, log sie und sagte, sie hätte in ihrem Leben noch nie einen großen Haarschnitt bekommen, ohne im Anschluss gleich losheulen zu müssen. Es funktionierte nicht. Er fing selbst an zu weinen. Hector, wahrhaft großartig, sagte, ihm gefielen die kurzen Haaren besser, Fiorella ebenfalls, aber als Janice nach Hause kam, bemerkte ihre Mutter offenbar nicht einmal ihr Kommen, geschweige denn, dass sie eine neue Pixie-Frisur hatte. Vita saß am Küchentisch, vollständig absorbiert, zerkleinerte endlich die Wurfsendungen, aber nicht mit einem normalen Reißwolf wie jeder anständige Paranoiker, sondern mit einem X-Acto-Präzisionscutter, Schnitt für Schnitt, ein Kreditkartenangebot nach dem anderen. Noch irritierender war, dass an der Tafel JIMMY GELLAR stand, falsch geschrieben, in ihrer zittrigen neuen Schrift.


  »War er hier?«, fragte Janice. »Ist er hier vorbeigekommen?«


  »War wer hier?«, fragte Vita zurück und schnitt einen weiteren dünnen Streifen von einem Blatt. Als sie schließlich aufsah, sagte sie: »Was hast du gemacht?«


  »Fang erst gar nicht davon an. Ich hasse es.« Janice wies mit dem Kinn in Richtung Tafel. »Was wollte er? Du hast ihm nicht gesagt, dass ich hier wohne, oder?«


  Vita starrte ein paar lange Augenblicke an die Tafel, bevor sie aufgab. »Ich bin mir nicht sicher.«


  »Na ja, hat er angerufen oder …«


  »Ich weiß es nicht! Ich hab hier meine eigenen Sachen laufen, okay? Ich kann mir nicht jede Kleinigkeit von dir merken.«


  Sie griff nach einem Umschlag, auf dem erschwinglichere KFZ-Versicherungen angepriesen wurden. Es war eine Sache, die Fernbedienung Bildstock zu nennen, aber gestern war aus Lippenstift Mundmaler geworden. Lippenstift! Ernsthaft? Vita brauchte keine erschwingliche KFZ-Versicherung. Weil die motorischen Fähigkeiten − ihre und die des Autos − stark nachgelassen hatten, hatte sie den Wagen bereits der Alzheimergesellschaft vermacht. Drei Haufen Reklame-Konfetti lagen auf dem Tisch, als hätte sie vor, sie im Viertel auf drei separate Mülltonnen zu verteilen. Jimmys Name hätte genauso gut mit Geheimtinte geschrieben sein können. Und doch hatte es in diesen ansonsten geistig vernebelten Tagen gleichermaßen hoffnungsvolle wie herzzerreißende Momente gegeben, etwa als sie sich an Mrs. Huas Geburtstag erinnert hatte und mit einem Blech Frühstücksauflauf nach nebenan geflitzt war. Oder als sie nur Sekunden nachdem Vanna White die ersten paar Konsonanten umgedreht hatte, laut ausgerufen hatte: »Vorsitzender der Brettspiele« oder »Lieber Ärger in der Familie!« Wie sollte man das in Einklang bringen? Wie konnten diese beiden Vitas denselben Körper bewohnen? Janice setzte sich an den Küchentisch und ergriff die nach Lavendel duftenden Hände ihrer Mutter.


  »Kennst du ihn von der Arbeit?«, fragte Vita. »Hab ich was Wichtiges verbockt?«


  »Nein, absolut nicht.« Janice legte die Hände ihrer Mutter auf ihre neue Frisur und hielt sie fest, die Handflächen waren herrlich warm auf ihrer Kopfhaut. »Was meinst du?«, sagte sie. »Zu kurz?«


  »Ganz ehrlich?«


  »Nein«, sagte Janice.


  »Mir gefallen sie lang besser.«


  »So wie deine.«


  »Ja, genau«, sagte Vita. »So schön wie meine.«


  Am nächsten Tag bei der Arbeit erklärte ihr Sergeant Hart, sie sehe aus wie eine Lesbe. Der Kommentar war, worauf wohl kaum hingewiesen werden muss, im Grunde Ehrensache. Und eigentlich hätte er sie auch nicht überraschen dürfen – einen Monat zuvor, als Gonz mit einem detektivmäßigen Schnauzbart ankam, hatte Hart ihn gefragt: »Wieso wollen Sie so eine Nase auch noch unterstreichen?«; und sollte einer der Uncles es je wagen, in einem Muskelshirt zur Arbeit zu erscheinen, würde er ihre Arme mit Pommes vergleichen –, aber Janice hatte leichtsinnigerweise angenommen, ihre Waffenruhe im Nachgang zu LeFrak würde ein wenig länger anhalten als bloß ein einziges Wochenende. Doch man weiß ja, was passiert, wenn man etwas nur annimmt. Hart saß auf ihrer Schreibtischkante und fragte sie, ob sie wisse, was ein Narrenmatt sei.


  Sie riskierte es einfach: »Erektionsstörung bei Clowns?«


  »Soll das irgendwie witzig sein?«, fragte er Tevis, der am angrenzenden Schreibtisch eine Mannschaft für das Softballteam des Dezernats zusammenstellte. »Glaubt die, hier wär jetzt Stand-up angesagt?«


  »Ich glaube, es war eher eine Art Abwehrmechanismus«, erklärte ihm Tevis. »Wogegen, wird sicher Gegenstand einer Ihrer böswilligen Standpauken sein.«


  »Im Grunde«, sagte Janice, »habe ich nur versucht, auf Ihr Witzniveau zu kommen.«


  Sergeant Hart hielt die Hand dorthin, wo mutmaßlich sein Herz saß, als sei er gerührt. »Ein Narrenmatt«, erklärte er, »ist eine Situation beim Schach, in der das Spiel nach zwei Zügen zu Ende ist. Weiß bewegt zwei Bauern, der König ist ungeschützt. Man geht mit Läufer und Königin und setzt Schachmatt. Sayonara. So läuft das, ein Narrenmatt, aber man kann es im Grunde auf jedes andere Spiel übertragen, das vorbei ist, bevor es überhaupt angefangen hat. Und wer ist der Narr? Der Verlierer, oder? Aber ich verrat Ihnen mal was: Gewinnt man ein paar Mal auf diese Weise, besonders dann, wenn man gerade erst lernt, dann will man es nur noch so. Nur noch so. Und nichts für ungut, aber ich habe das in meiner Dienstzeit bei vielen weiblichen Zivilfahndern beobachtet. Ihr kommt hier rein, wackelt auf der Straße ein bisschen mit dem Hintern und habt gleich ein paar schnelle Käufe im Sack. Aber dann plumpsen ein paar Monate vom Kalender. Die Leute fangen an, den Hintern wiederzuerkennen. Jetzt habt ihr es mit Gegnern zu tun, die etwas mehr Erfahrung haben, und dann? Ihr habt’s nicht drauf. Habt’s nie gelernt, habt nie ein Gefühl für die lange mittlere Spielphase entwickelt, wo Schach, richtiges Schach, gewonnen oder verloren wird. Und weil auch Sie am Anfang nicht arbeiten mussten, sind Sie jetzt ebenfalls nicht bereit zu arbeiten.«


  »Das ist total …«, sagte sie.


  Er formte mit der Hand einen Mund, ließ Finger und Daumen zu einem Bla, Bla, Bla, Bla, Bla, Bla, Bla, Bla zusammenschnappen. Allein in der letzten Woche habe Fiorella zwei Teenager unabhängig voneinander rumgekriegt, ihr die Joints zu verkaufen, die die armen Schweine für sich selbst gerollt hatten. Zwei Käufe fürs 112er-Revier. Mehr als sechs vom Dezernat bewilligte Überstunden. Morris hatte einem Dealer etwas abgekauft, der das Zeug in seinem Poloch versteckt hatte. Drei Überstunden für’s 103er und vier Stunden Crackwitze für Klondike. Grimes hatte ein Körnchengemisch in der Obdachlosenunterkunft erstanden, in der er mal gewohnt hatte. Ein Kauf für das 113er. Drüben in Zully’s Bubbles Waschsalon in Astoria hatte Puffy einem Schwachmaten ein 10-Dollar-Tütchen abgekauft, der aus Versehen sein komplettes Gras gewaschen und getrocknet hatte. Ein Kauf für das 114er. James Chan habe laut Affenstall-Tafel irgendwie drei Käufe für das 108er-Revier gemacht, auch wenn er die Einzelheiten für sich behielt. Pablo Rivera hatte einem Typen eine Xanax abgekauft, der mal insgeheim für die Innenrevision gearbeitet hatte oder auch nicht. Wie auch immer, es zählte jedenfalls als Kauf für das 106er. In einem Multiplex in Bayside hatte ein Hardcore-Eddie-Murphy-Fan, der für Horton hört ein Hu! anstand, Eddie Murphy einen Eightball verkauft. Wurde dem 111er gutgeschreiben. Für das 109er hier in Flushing hatte Richie, der Rezeptionist, ohne auch nur nach draußen gehen zu müssen, unten in der beschissenen Lobby Crack von einem Dealer gekauft, der annahm, dies wär ein Versicherungsgebäude oder irgendwas in der Art, und nur nach einem warmen Plätzchen gesucht hatte, um sein Bargeld zu zählen. Die ganze Tafel voller Käufe also, gut gepolsterte Gehaltsschecks für jeden im Affenstall, außer für − nun ratet mal. Gonz hatte für das 115er nichts zustande gebracht. Tevis hatte einen Kauf gemacht, vielen Dank, Tevis, aber Janice musste ja sein Positivsignal verpassen. Schon vergessen? Sie hatte außerdem den unverhexbaren K-Lo verhext, das spätere Angebot der Ermittler ausgeschlagen, es wiedergutzumachen, stattdessen ihre Freizeit in einem sogenannten Schönheitssalon verbracht und ihre Dienstzeit im Affenstall damit, über einem Mülleimer Limonade in sich hineinzuschütten und ihrem Vorgesetzten gegenüber anzudeuten, dass sie ihn für einen Clown hielt. Das heutige Tagesprogramm würde ihr allerdings nur eingeschränkt die Möglichkeit zur Rehabilitation bieten. Sie würde an diesem Nachmittag beschatten, während Tevis derjenige sein würde, der die Käufe machte. Versuchte, Käufe zu machen. Nachdem Sergeant Hart sich entfernt hatte, klopfte Janice mit den Knöcheln auf ihren Tisch, um ein bisschen Magie für sich, für Tevis, für Beto und ihre Mutter und alle anderen zu entfesseln, nur nicht für die Drogendealer von Queens.


  Kapitel 7


  Wonach hielt man Ausschau? Männern, hauptsächlich. Besonders nach Männern eines bestimmten Alters, irgendwo zwischen fünfzehn und vierundzwanzig. Nach weiten Jeans, aber nicht so weit, dass der, der sie trug, nicht mehr wegrennen konnte, wenn er verfolgt wurde. Meistens nach Farbigen, leider. Nach kleinen Farbigen, aus welchem Grund auch immer. Nach Jacken oder Hemden, die weit über die Taille hingen. Nach überlangen Gürteln, die zwischen Oberschenkeln baumelten und aussahen, als machten sie Werbung für die Lehre Darwins. Nach Schuhen, die zu alldem passten. Nach Leuten, die aussahen, als würden sie frieren, aber keine Handschuhe trugen. Nach Zappelphilipps und Nackenkratzern mit Zuckerstangen-Augen. Nach stark frequentierten Zonen: vor Bodegas, einen Block von Subway-Ausgängen entfernt. Nach ins Leere gehenden, finsteren Blicken chronisch Gelangweilter. Nach Ohren ohne Ohrstöpsel. Nach dem Arschloch mit den Glasperlenaugen und dem verbogenen Unterbiss, das wie ein Krokodil aussah und so kurze Arme hatte, dass sie kaum aus den Ärmeln reichten. Nach To-Go-Kaffeebechern, besonders solchen, aus denen nicht getrunken wurde und kein Dampf hochkräuselte. Nach dem Nicht-Filippino vor der Philippine National Bank. Nach zwei Männern, die sich unterhielten, ohne sich anzusehen, den Blick auf die Straße gerichtet. Danach hielt man Ausschau, wenn man der Uncle war, aber Janice, der Schatten, sollte bloß nach Tevis schauen – seinem offenen Mantel, seinem unbedeckten Kopf –, während er auf das Krokodil, den Nicht-Filipino, die beiden Männer losging, die miteinander, aber nicht mit ihm sprachen.


  Sie hatte einen Packen Flyer in den Händen. »¡Enderezar su cabella¡« Lassen Sie Ihr Haar glätten! »¡Enderezar sus dientes¡« Lassen Sie sich die Zähne richten! Sie warf sie allesamt in einen Abfalleimer mit der Aufschrift »HALTEN SIE NEW YORK SAUBER«. An der Kreuzung drehte sie sich um und sah eine alte Chinesin, die Wertstoffe aus dem Müll klaubte. »Wenn er herausfinden will, ob ihm jemand folgt, faltet der erfahrene Agent ein unbedeutendes Stück Papier, legt es auf einem Mülleimer ab und sieht sich nach ein paar Schritten um, ob ein Beschatter den Köder geschluckt und nach dem Papier gegriffen hat« – aus Top Secret – Offizielle Trainingsanleitung von Spy Tech, einem dünnen Heft, das sie sich als Kind bestellt und obsessiv verinnerlicht hatte. Über drei Weihnachten hinweg verwöhnte ihr Vater sie mit dem Spy-Tech-Fingerabdruck-Set, Bewegungsmeldern, Walkie-Talkies, einem Periskop, mit dem sie um Ecken gucken konnte, einer Sonnenbrille mit Spiegeln an den Außenrändern und einer in einer Bonbonschachtel von Good & Plenty versteckten Kamera, mit allem also außer dem hochwertigen Richtmikrofon. Das Mikrofon wegzulassen erschien, im Nachhinein betrachtet, Absicht gewesen zu sein. Als sie von der kompletten Palette an Spy-Tech-Spielzeugen genug hatte – oder zumindest der Palette, die ihr Vater gewillt war mit nach Hause zu bringen –, erzählte sie jedem, der danach fragte, sie wünsche sich die Super Cluedo Edition zu Weihnachten. Und war dann peinlich überrascht und fühlte sich eigenartig schuldig, als sie sechs Super Cluedos auspacken musste.


  Das Nextel fragte: »Irgendwelche Käufe?«


  Einige Zeit später dann: »Wie ist es jetzt?«


  Tevis erweiterte seinen Kriterienkatalog irgendwann um Männer über fünfundzwanzig, große Menschen, Weiße, enge Hosen, die Filipinos vor der Philippine National Bank, Frauen und Kinder und einen Mexikaner, der geröstete Erdnüsse verkaufte. Und ob nun aus einem Kaffeebecher Dampf aufstieg oder nicht, war schnurzpiepe. Hatte einer Ohren, hatte Tevis Fragen: Hast Du was? Für zwanzig? Kannst du mir kurz helfen? Hey, kann ich dich mal was fragen? Hast du den Typen gesehen? Die Jungs, die sonst immer hier sind?


  »Nein«, sagten die Dealer, wenn sie sich überhaupt die Mühe machten, etwas zu sagen. Tevis brauchte eine Stunde, um anderthalb Kilometer auf der Roosevelt voranzukommen, von der 60th Street bis zur 97th, wo er in einer Bodega an der Ecke verschwand, um sich Zigaretten zu holen. Aufgrund der Nähe zu Corona waren die Straßen nun zunehmend lateinamerikanisch geprägt, auch aufgrund der allgegenwärtigen Reisebüros, die ausschließlich Urlaube in Südamerika anpriesen. Die Curry-Hühnchen-Taschen an der 64th Street, die frittierten koreanischen Hühnchen mit Sojasoße und Knoblauch an der 72nd und die geschmacklosen Deli-Sandwiches mit Grill-Hähnchen an der 76th wichen Wägelchen mit Mole-Hähnchen, argentinischen Ständen mit Hähnchen-Empanadas und den berühmten Pollos a la Brasa Mario, wo ganze Flattermänner im Fenster brieten. Jesus Christus, Janice krepierte fast vor Hunger. Von der anderen Straßenseite aus verfolgte sie, wie Tevis aus der Bodega gehumpelt kam, ein Päckchen Mentholzigaretten in die Hand klopfte, alle seine Maschen gleichzeitig abfuhr, wobei die Zigaretten als eine Art pasaporte universal fungierten. Einen Block weiter, vor einer Bar namens La Escuelita, fand er ein paar Raucher, von denen sich einer, kein Witz, eine Regenbogenflagge um den Hals gebunden hatte. Die Fenster der Bar waren mit dunklem Papier verklebt wie die im Affenstall. Ein blinkendes Neonschild über der Tür forderte Stolz ein – »PRIDE«. Der andere Raucher, der ohne Cape, hatte offensichtlich keine Streichhölzer dabei, weshalb er Tevis einen Stummelfick anbot − die Zigarette mit der Glut seiner eigenen anzündete. Bitte, o bitte, dachte Janice. Habt etwas dabei, irgendwas, einen zerknitterten Joint, eine Ecstasytablette, die im Portemonnaie bereits zu Staub zerfällt. Sie fragte sich, ob Tevis flirtete, was durchaus wahrscheinlich war, weil sein Kel den Geist aufgegeben hatte. Und noch wahrscheinlicher, weil er den beiden Typen in die Bar folgte.


  Sie wollte über die Straße rennen und hinter ihnen hineinschlüpfen, sich auf einen weit entfernt stehenden Barhocker setzen und einen heißen Grog schlürfen … Aber natürlich ging das nicht. Abgesehen von der Monstrosität ihres Vaters auf Long Island gab es keinen Ort auf der Welt, wo sie mehr auffiel als in einer Latino-Gay-Bar an einem Nachmittag unter der Woche. Um dem Wind zu entkommen, stellte sie sich in einem Bushäuschen aus Glas unter und wurde so Teil eines Dioramas erschöpft wirkender Menschen. Da die Umstehenden ihre Arbeit für heute schon getan hatten, würden sie wenigstens bald zu Hause sein. Der Q32 kam und fuhr wieder ab, gleich gefolgt von einem weiteren, der außer Janice, die nicht wegdurfte, niemanden aufzulesen gehabt hätte. Über das Nextel fragte Sergeant Hart nach einem Update. Sie berichtete ihm, dass der Uncle in eine Bar gegangen sei. Er wies sie an, die harte Arbeit fortzusetzen. Ihre Füße froren in den Stiefeln. Sie stellte sich vor, wie sie zu Hause – falls sie denn irgendwann nach Hause kam – ihren kleinen Zeh bewegen und zusehen würde, wie er abfiel und über die Küchenfliesen kullerte. Zum ersten Mal seit heute Morgen erinnerte sie sich an ihren Traum von letzter Nacht, in dem eine Fledermaus durch das kaputte Gitter eines Badezimmerventilators ins Haus geflogen war. Das Bushäuschen füllte sich langsam wieder. Klaustrophobie trieb sie hinaus auf die Straße. Ein weiterer Q32 fuhr vor, um alle außer ihr zu verschlingen. Als Sergeant Hart nach einem weiteren Update fragte, plauderte Janice – durchgefroren und mürrisch – gehässigerweise aus, dass der Uncle noch immer in der Schwulenbar sei. Hart quittierte das mit aufrichtiger Dankbarkeit, so fröhlich hatte er sich noch nie angehört. Die alte, bucklige Chinesin, die zuvor den Mülleimer durchsucht hatte, schob einen Einkaufswagen voller Wertstoffe an der Eingangstür des La Escuelita vorbei. Eigentlich nahm Janice nur an, dass es dieselbe Chinesin war. War das rassistisch? War sie eine Rassistin? Oder nannte man es Profiling, dem gut gekleideten Araber, der seinen Taurus in zweiter Reihe an der Ecke geparkt hatte, besondere Aufmerksamkeit zu schenken? Er rannte über die Straße und einen Block weiter über die Avenue, wo sie ihn aus dem Blick verlor. Weniger als eine Minute später kam er zurückgejoggt, beide Hände in den Manteltaschen.


  Ohne nachzudenken, setzte sie sich in Bewegung. Er hatte bereits die Wagentür geöffnet, aber bevor er sich hinters Steuer setzen konnte, packte Janice ihn am Arm. Sagte ihm, ihr Name sei Janice.


  »Und Sie müssen Mohammad sein, richtig?«


  »Ayad«, sagte er, irgendwo zwischen enttäuscht und verwirrt.


  »Oh. Tut mir leid. Ich sollte einen Mohammad treffen.«


  Er lehnte sich gegen das Auto, verschränkte die Arme vor der Brust. »Ich könnte Mohammad sein.«


  »Sie sind Ayad mit der hübschen Frau, richtig?«


  »Was?«


  Bis später. Sie rannte über die Straße in die Richtung, aus der er gekommen war, auf die blinkende, orangefarbene Hand der Fußgängerampel zu. Ließ ihn mit einem vielleicht verdutzten, vielleicht genervten Gesichtsausdruck zurück, besorgt wegen seiner hypothetischen Ehefrau – Janice wusste es nicht, denn sie machte sich nicht die Mühe, sich umzusehen. Sie drehte sich erst wieder um, als sie die Avenue passiert hatte, um zu sehen, ob die Tür des La Escuelita sich geöffnet hatte, besorgt, Tevis womöglich zu verlieren, besorgt, er könnte rauskommen und sie erwischen. Sie griff in ihre Handtasche, um das Nextel auf lautlos zu stellen. Ein paar Meter den Block entlang, an einer abgeschiedenen Stelle abseits des Gedrängels auf der Roosevelt, lehnte ein gelangweilt aussehender Mexikaner an der Holzabsperrung einer Baustelle. Er war über einen Meter achtzig groß, wog gut neunzig Kilo, und auf seiner fetten Backe saß ein gigantisches haariges Muttermal.


  »Hast du Ayad gesehen?«, fragte sie ihn.


  Er beugte sich nach vorn, um an ihr vorbei die Straße runterzuschauen. Flugblätter bedeckten die Holzabsperrung, die niedrig genug war, um notfalls hinüberklettern zu können. Sie sah ähnliche Angebote zur Haar- und Zahnbegradigung wie die, die sie vorhin entsorgt hatte. Die Spiritistin mit den angemessenen Preisen – »GEBEN SIE DIE HOFFNUNG NICHT AUF. BESUCHEN SIE MADAM SANDRA« – hatte ihre Zettel auf einen Bereich der Wand geklebt, über dem klein »NICHT PLAKATIEREN« stand. Der Typ, Janice, konzentrier dich auf den Typen. Seine Plusterjacke reichte ihm weit genug über die Taille, um eine Waffe zu verdecken. Seine Arme waren stark genug, um ihr die Luft aus den Lungen zu pressen. Die Dealer in dieser Gegend schienen in letzter Zeit ausnahmslos dicke Brocken zu sein. Als er sich wieder an die Wand lehnte, raschelten die Zettel hinter ihm.


  »Kennst du Ayad?«, fragte er.


  »Ja, klar«, sagte sie. »Ich wollte mich hier eigentlich mit ihm treffen.«


  »Tatsächlich?« Der Typ bewegte kaum die Lippen, wenn er sprach, als würde es ihm Schmerzen bereiten, mit ihr zu reden. »Du hast ihn gerade verpasst.«


  »Du verarschst mich doch nicht, oder?«


  »Bis jetzt noch nicht«, sagte er. »Was soll’s denn sein?«


  Sie öffnete ihre Handtasche, vorsichtig, damit er nicht die Waffe sah, die ganz unten lag. Mit ruhiger Hand reichte sie ihm einen Zwanziger. Er hielt ihn gegen die Sonne, als wäre er ein Freiluft-Bankangestellter, und lächelte dann oder schnitt vielleicht auch eine Grimasse, sie wusste es nicht. Sie drehte sich um, um zu sehen, ob Tevis die Kreuzung überquerte – Gott sei Dank nicht –, und als sie sich zurückdrehte, spuckte der Typ gerade ein Tütchen mit Crackkörnchen in die Hand. Sie sahen echt aus mit der morgengrauen Verfärbung an den Rändern, nicht, dass sie das interessierte. Sie steckte das spuckefeuchte Tütchen in die Hosentasche, nicht die Handtasche, die schwieriger zu säubern gewesen wäre.


  »Also, sag mal«, sagte der Typ. Er kratzte sich am Ohr, versuchte im Grunde aber bloß, den Blutegel von Muttermal zu verdecken. »Du und Ayad, seid ihr irgendwie …«


  »Vielen Dank!«, sagte sie über die Schulter hinweg.


  Ein Zug der Linie 7 röhrte über die Hochbahngleise, als sie wieder auf der Avenue stand. Die Tauben hatten sich schon lange zerstreut, jetzt hielten sich die lärmempfindlicheren Kinder auf der Roosevelt die Ohren zu. Sie lief vor La Escuelita auf und ab, die Fenster waren zu dunkel, um hindurchsehen zu können. Nachdem der Zug vorbeigefahren war und wieder einigermaßen Ruhe herrschte, flüsterte sie in ihr Nextel: »Ich hab einen Kauf gemacht? Hallo? Hört mich jemand? Ich hab einen Kauf gemacht.«


  Drei im Sack, blieb noch einer.


  Sie erzählte den Ermittlern, dass sie ihren Posten vor der Bar gehalten hatte. Die ganze Zeit. Ihn zu keinem Zeitpunkt verlassen hatte. Der Mexikaner? War auf sie zugekommen. Versteht ihr? Er war derjenige gewesen, der den Kauf angebahnt, ihr die Körnchen beinahe aufgezwungen hatte. Was hätte sie tun sollen? Nein sagen? Weil sie beschattete? Ihm sagen, er solle sich verpissen und seine Drogen jemand anderem verkaufen: einem Kind, einer Nonne, einem Süchtigen, der gerade wieder auf die Beine kam? Nach Abwicklung des Kaufs – vor dem La Escuelita, wohlgemerkt – habe sie gesehen, wie der Mexikaner um die Ecke bog. Der Typ war so fett und langsam, dass sie wettete, es wäre für die Ermittler ein Leichtes, ihn einzuholen. Weil Sergeant Hart die Überstunden brauchte, entschied er sich, ihr zu glauben. Bei Detective First Grade Chester Tevis allerdings lag die Sache wie immer vollkommen anders. Während McCarthy und Duckenfield den leberfleckigen Mexikaner in einen Gefangenentransporter bugsierten, traf Tevis sie drei Blocks südlich der Roosevelt am Auto der Ermittler, weit weg von potenziellen Zeugen − abgesehen von Cataroni und Hart, die beide vorne im Wagen saßen. Janice hockte auf der warmen Motorhaube und versuchte, sich die Kälte aus den Armen zu reiben. Sie hatte Angst, ihm ins Gesicht zu sehen. Stattdessen starrte sie ihm auf den Kehlkopf, sein Mantel war bis oben zugeknöpft, obwohl er gar keine Käufe gemacht hatte. Er sei aber nah dran gewesen, erzählte er ihr. Drauf und dran gewesen sei er, einen zu machen, als ihn dieser beschissene Drecksfunkspruch auf dem Nextel erreicht hat. Cataroni und Hart, denen die heiße Heizungsluft in die Gesichter blies, konnten sehen, wie Tevis vor ihr stand, aber wahrscheinlich nicht hören, was er sagte.


  »Vierzehn Jahre mache ich das jetzt«, sagte Tevis zu ihr. »Vierzehn Jahre, und noch nie hat mich ein Schatten im Stich gelassen. Nicht ein Mal.«


  »Du hörst mir nicht zu«, sagte sie. »Glaub mir, ich war die ganze Zeit über vor der …«


  »Nein«, sagte er. »Jetzt lügst du mir sogar ins Gesicht. Lügst mir einfach ins Gesicht, Itwaru, und versuchst, mir diesen Schwachsinn zu verkaufen.«


  »Du hörst mir nicht zu!«


  »Du hörst mir nicht zu. Erzähl denen, was du willst«, sagte er und wies auf die Ermittler, »aber du musst kapieren, dass ich darauf nicht reinfalle. Bei mir funktioniert das nicht. Ich bin derjenige, der dir beigebracht hat, wie man lügt.«


  Falsch. Ihr Vater hatte ihr das Lügen beigebracht – nicht zögern, nicht zu viele Details, Geschichten niemals abändern, denn egal wie wütend Menschen auch wirken, sie wollen dir wirklich gerne glauben –, aber das sagte sie Tevis nicht. »Ich schwöre bei Gott«, sagte sie, »ich habe die Bar nicht aus den Augen gelassen.«


  »Mein Leben steht bei diesem Scheiß auf dem Spiel«, flüsterte er. Es war das erste Mal, dass er vor ihr fluchte. »Ich kann nicht … Ich habe Töchter, verstehst du? Ich kann dieses Spiel nicht spielen.« Er griff nach der Kangolmütze in seiner Tasche, als wollte er das Ende einer Transaktion signalisieren. »Mir ist klar, dass deine achtzehn Monate bald rum sind. Damit du keine Schwierigkeiten bekommst, solltest vielleicht du Prondzinski um einen Partnertausch bitten, nicht ich. Sie wird das genehmigen, da bin ich sicher. Sag ihr …keine Ahnung … sag ihr, was du willst. Dir fällt schon was ein, da bin ich mir sicher.«


  »Was wird das hier?«, fragte sie und hüpfte von der Motorhaube des Impala. »Du machst Schluss mit mir? Deswegen?«


  »Ich kann nicht mit jemandem arbeiten, dem ich nicht vertraue«, erklärte er ihr ruhig. »Das sind die Regeln. Das sind meine Regeln. Und es gibt bei mir auch keine zweite Chance, niemals. Darum bin ich noch am Leben.«


  »Aber ich habe nichts falsch gemacht!«


  »Mannomann, sehr überzeugend, Itwaru. Ich gratuliere dir von ganzem Herzen. Weißt du, wie du dich anhörst? Du hörst dich genauso an wie ein Drogensüchtiger. Wie ein echter, beschissener Drogensüchtiger.«


  Hart kurbelte das Fenster runter. Sie sollten voranmachen. Es würde Zeit, zumindest Zeit für ihn. Während der Mexikaner ganz offiziell in einem Gefangenentransporter in Richtung 115er-Dezernat unterwegs war, mussten McCarthy und Duckenfield noch aufgegabelt werden. Von der Aussicht auf den 50-Prozent-Aufschlag großmütig gestimmt, bot Hart aber an, erst noch Janice und Tevis bei ihrem Wagen abzusetzen. Er war knapp zwei Kilometer entfernt in Woodside geparkt, wo sie bei ihren Drogentouren immer parkten, gegenüber dem Himalayan Yak, aber Tevis sagte, er wolle lieber zu Fuß gehen.


  »Aber sie wird mit Ihnen fahren«, erklärte er Hart. »Stimmt’s, Itwaru? Du willst ja eh zu den Ermittlern, oder? Bevor du dann Polizeipräsidentin wirst.«


  »Ärger im Paradies?«, fragte Hart.


  Tevis öffnete eine der hinteren Türen für sie. Er wollte aus alldem eine größere Sache machen als nötig? Er wollte sich über ihre Ambitionen lustig machen? Ihre Partnerschaft wegen eines Missverständnisses auflösen und alleine durch die Kälte zurück zum Auto laufen. Nachdem sie sich in den Wagen gesetzt hatte, drückte Tevis die Tür zu − schlug sie nicht zu, so wie sie es getan hätte. Cataroni drehte sich um, um ihr einen mitfühlenden Meine-Güte-Blick zuzuwerfen. Sie erwartete, dass Hart etwas Gehässiges sagen würde, aber der Impala brauste einfach in Richtung Roosevelt davon und ließ Tevis hinter sich. Im Radio lief das Sportgespräch auf WFAN, ein Ritual der Ermittler nach Käufen. Die neueste Story: Tiger Woods’ Fünfundsechzig-Millionen-Dollar-Villa. Weit vor ihnen lief eine junge farbige Frau auf die Straße. Sie war zwischen zwei parkenden Autos hervorgesprungen, ganz in Schwarz gekleidet wie ein Schatten, ihr Pferdeschwanz zappelte im Scheinwerferlicht des Impala. Um etwas gegen seine Langeweile zu tun und um ihr eine Lektion zu erteilen, ließ Hart zunächst den Motor aufheulen und bremste erst kurz bevor er sie umgenietet hätte. Die Frau stand da wie festgefroren. Etwas dem Geräusch nach Schweres verrutschte im Kofferraum. Cataroni prallte hart gegen das Armaturenbrett, aber Janice, die das hatte kommen sehen, hatte die Arme ausgestreckt und sich mit den Händen an der Kopfstütze auf der Fahrerseite festgehalten, so als sei der Fuß auf der Bremse ihr eigener.


  Stell die Uhren drei Monate zurück. Düse quer durchs Land. Düse in ein anderes Land, hinein nach Mexiko, wo sich das grüne Band der berühmten Sierra Madre entlang der Nordwestküste erstreckt. Dort beginnt es. Tatsächlich aber beginnt es unter der Erde, in fruchtbarem Boden, wo Samen Wurzeln hervorbringen und Triebe, die mehr als anderthalb Meter in die Höhe schießen. Stell dir einen Bauern vor. Verpasse ihm, um ihn dir besser vorstellen zu können, irgendwas Merkwürdiges, eine Augenklappe zum Beispiel. Nachts zucken seine Hände im Schlaf. Tagsüber knipst er Tausen-de Marihuanadolden von tausenden Marihuanapflanzen. Bleibt alles in der Familie: Die Dolden wandern zu seinen Schwestern, die in einem nahe gelegenen Haus aus Lehmziegeln wohnen, mit unfassbaren Stromrechnungen und einer Satellitenschüssel, die amerikanische Serien mit Untertiteln aus der Luft schnappt. Die eine Schwester liebt Grey’s Anatomy, die andere bevorzugt Lost, und sie haben sich wenig zu sagen, während sie die Dolden in einen zehngeschossigen Industrietrockner laden. Danach pressen sie die Dolden zu Ziegeln, verpacken sie in Folie und überziehen diese mit einer Schicht aus Fett, Motoröl und Senf. Der Geruch ist dem von Brother Itwaru nicht ganz unähnlich. Vor dem Haus fährt ein 1999er Honda Civic vor, umgebaut, die Batterie ist im Kofferraum versteckt. Unter der Motorhaube wartet das leere Gehäuse einer Batterieattrappe auf drei der Ziegel.


  Nun gilt es, jemanden zu finden, der ambitioniert ist oder verzweifelt, oder beides. Was nie lange dauert. Nicht weit von dem Lehmziegelhaus liegt eine Stadt – vielleicht El Rosario? –, und dort lebt dieser neunzehnjährige Junge. Geben wir ihm einen flotten Namen, einen, der auf seinen Mut und sein Vollpfostentum verweist, etwa Jeronimo Chavez Moran. Das Sinaloa-Kartell, oder vielmehr jemand im Auftrag des Sinaloa-Kartells, zahlt Moran fünftausend Pesos, rund vierhundertfünfzig US-Dollar, dafür, mit dem Civic am Übergang Otay Mesa, gut dreißig Kilometer nördlich, über die Grenze zu fahren. Er ist instruiert worden, an der Zollkontrolle die Spur ganz außen rechts zu nehmen, wo ein Grenzbeamter sitzt, der wiederum instruiert worden ist, das Auto im Auftrag der Heimatschutzbehörde anzuhalten. Die Drogen werden sofort gefunden. Der Beamte ruft seine Vorgesetzten dazu, die Moran sofort vernehmen, aber Moran kann ihnen nichts sagen, weil er nichts weiß. Er ist bislang noch nicht mal bezahlt worden. Währenddessen fährt auf der Spur ganz links außen ein Sattelschlepper mit 6,9 Tonnen Marihuana in die USA. Auf dem Rücksitz des SUVs ihrer Eltern schaut ein kleines Mädchen aus dem Fenster und zieht an einem imaginären Griff über ihrem Kopf. Das Signalhorn des Sattelschleppers antwortet mit einem befriedigend lauten Faahrz Faahrz.


  Überall in Texas, Arizona, New Mexico und Kalifornien schrauben zwielichtige Mechaniker an modifizierten Autos mit Geheimfächern herum. Ganz im Geiste der Manifest Destiny schicken wir den Sattelschlepper nach Kalifornien zu einem unscheinbaren Lagerhaus mit unscheinbarem Namen, eher etwas wie Sunny Brothers Shipping Company als Vandelay Imports. Arbeiter verteilen die 6,9 Tonnen Marihuana auf eine kleine Flotte von Fahrzeugen, jedes einzelne mit einem speziellen Hydrauliksystem ausgestattet, das, wenn die Türen verschlossen sind, der Blinker links blinkt und ein Knopf unter dem Armaturenbrett gedrückt wird, die Rückbank anhebt, unter der sich ein Geheimfach befindet. Wenn sie nur zum Tanken halten und um sich Beef Jerky und Energy Drinks zu kaufen und dann nochmals zum Tanken, brauchen zwei Männer, die sich mit dem Fahren abwechseln und sich die meiste Zeit über streiten, vierundsiebzig Stunden, um einen dieser Wagen an die Ostküste zu bringen, zu einem geheimen Lager in einem Viertel von Mooresville, North Carolina, wo überwiegend Familien wohnen.


  Das alles war jetzt also drei Monate her.


  Vor einem Tag waren zwei Drogenhändler aus Queens mit einer Tasche voller Marihuana im Kofferraum ihres beschissenen Mietwagens aus North Carolina hochgefahren gekommen. Beschissen, weil sich das Fenster auf der Beifahrerseite zwar runter-, aber nicht wieder hochkurbeln ließ, ganz so, als habe hier der Ghetto-Touch gewirkt. Beide Dealer fingen sich eine üble Erkältung ein. Profis blieben sie trotzdem. Zu Hause angekommen, verkauften sie knapp dreißig Gramm an einen übergewichtigen Jungen, Dwayne Jenkins, einen ambitionierten, verzweifelten, neunzehnjährigen gebürtigen Amerikaner. Heute, an genau diesem Nachmittag, war er vor dem Apartmenthaus seiner Mutter anzutreffen, saß rittlings auf einem Absperrbock, der über einem tiefen Schlagloch stand. Er hatte ein System: Er trug maximal drei Tütchen bei sich, sollte ihn also mal ein Detective von der Drogenfahndung auf dem Kieker haben, konnte er die Beweismittel durch ein Loch in seiner Tasche und dann weiter durch das Hosenbein in das Schlagloch unter ihm rutschen lassen. Der einzige Haken: Immer wenn er das dritte Tütchen verkauft hatte, musste er zurück über die Straße in sein Treppenhaus laufen beziehungsweise das seiner Mutter, wo er das Zeug in ihrem Briefkasten aufbewahrte. Es waren draußen fast vierzehn Grad, viel wärmer als gestern, und all das Hin- und Hergehetze hatte dafür gesorgt, dass er über der Arschritze schwitzte. Mit den Zähnen, seinen langen Fingernägeln und der Geduld des Zugedröhnten friemelte er an den Ärmelnähten seines Sweatshirts herum, um es in einen luftigeren Pullunder zu verwandeln. Eine überraschend schwierige Aufgabe. Einen Ärmel hatte er bereits abgetrennt und biss gerade in den anderen, als er einen Typen aus dem Viertel sah, einen echten Schmierlappen namens K-Lo, der, wie jeder wusste, an einer gefährlichen Laber-Infektion litt. Natürlich kam er auf Wayne zu. Im Schlepptau hatte K-Lo eine süße indische Schnitte, ziemlich durch den Wind allerdings, mit einem zuckenden Augenlid und spröden Lippen. Außer seiner Mutter und gewissen Kellnerinnen an der Bowlingbahn hatte Dwayne noch nie eine Frau gesehen, die so erschöpft aussah. Sie war allerdings flink unterwegs. Hinter ihr, auf der anderen Straßenseite, vor dem Haus seiner Mutter, tauchten noch mehr Gesichter auf, aber das waren ganz sicher keine Kunden, oder zumindest nicht die Sorte Kunden, die bei ihm kauften.


  »Für zwanzig?«, fragte das Mädchen.


  »Sorry, Mann«, sagte K-Lo. »Sie … wir arbeiten zusammen. Im Copyshop. Sie ist da nicht gerade der Star in Sachen Kundenbeziehungen. Dwayne, das ist Janice. Janice, das ist Dwayne. So geht das, Janice, siehst du?«


  »Für zwanzig?«, fragte sie.


  »Hab ich da«, sagte Dwayne. »Ist aber gerade nicht sicher, wenn du verstehst?«


  »Nein«, sagte sie, »versteh ich nicht. Kannst du was klarmachen oder nicht?«


  »Vor fünf Minuten noch kein Problem. Das versuch’ ich ja gerade zu erklären. Aber jetzt? Kann nichts machen, wenn die Polizei mir so auf die Pelle rückt.«


  »Was?«, sagte sie.


  »Was?«, äffte er sie mit mädchenhafter Falsettstimme nach. Er deutete mit dem Kinn auf die andere Straßenseite, wo ein Chevy Impala vor einem Hydranten parkte. Vier Antennen wuchsen aus dem Kofferraum, eine für jeden Zivilpolizisten im Auto. »Ich meine, soll das ein Witz sein?«, fragte Dwayne. »Vier angepisste weiße Arschgeigen im Halteverbot? Die nichts tun?«


  »Kaum zu glauben«, sagte sie.


  »Glaub’s ruhig«, sagte er. »Ich muss jetzt gehen, aber ich bin morgen wieder hier, selbe Stelle und so weiter, falls du dann wieder was brauchst.«


  »Ich brauch’s heute«, sagte sie.


  »Na dann, viel Glück«, sagte er. »Aber du solltest sehr vorsichtig sein. Mein ja nur. Halt die Augen offen, ja? Wo ein paar Bullen sind, sind noch mehr, und sie nehmen dich hoch wegen nichts.«


  Sie sagte noch nicht mal Danke. Aber das war in Ordnung: Er war schließlich der Godfather, der Heilige Dwayne, Beschützer aller dummen Schlampen auf der ganzen Welt. Nachdem K-Lo sie weggezerrt hatte, drückte Wayne die letzten beiden Tütchen durch das Loch in seiner Hosentasche. Es würde auf einen Verlust von vierzig Dollar hinauslaufen, aber da ihn jedes Briefchen bloß zehn kostete, waren es im Grunde nur zwanzig, Betriebskosten quasi, ein kleiner Preis für den Seelenfrieden. Außerdem musste er, um ehrlich zu sein, auch sein wundes Arschloch rechtfertigen. Warum rittlings auf diesem Absperrbock sitzen, wenn er von dem Schlagloch darunter gar keinen Gebrauch machte? Die Briefchen fielen neben einen seiner Sweatshirtärmel und die Cheetos-Tüte, die er vorhin geleert hatte. Er rieb sich die Hände, Problem gelöst, nichts zu befürchten. Bevor er die Straße überquerte und den Spießrutenlauf an den Bullen vorbei absolvierte, zog er sein Mobiltelefon heraus, um seine Connection anzurufen, die Typen, die von North Carolina nach Queens zurückgefahren waren.


  »Hey, yo«, sagte Dwayne. »Ihr erinnert euch doch an dieses indische Mädchen, von dem ihr mir erzählt habt? Hatte die kurze Haare oder lange?«


  Es war der Tag nach der Trennung von Tevis. Während der Nachmittagsschicht hatte Gonz sie beschattet, kein dauerhaftes Arrangement, so Gott wollte, und auch nicht auf ihren Wunsch hin – sie hatte bislang noch nicht mit Prondzinski gesprochen –, sondern einfach, weil er im etablierten Rotationssystem des 115er an der Reihe war. Als wollten sie sich entschuldigen, hatten die Hohen Tiere sie außerdem mit K-Lo zusammengepackt, dem V-Mann-Superstar, der sie in alle Parks des Viertels schleppte, wo sie aus irgendeinem Grund ein ums andere Mal danebenhauten. Kaum einer der Dealer war, wo er laut K-Lo hätte sein sollen, und wenn doch, verkaufte er nicht das, was er laut K-Lo hätte verkaufen sollen. Uncle weiterhin hoffnungsloser Fall, sagte Gonz wahrscheinlich ins Nextel. Und als sie dann schließlich drauf und dran waren, einen Kauf zu machen, vermasselten ihnen natürlich die Ermittler die Tour dadurch, dass sie aus Versehen auf der anderen Straßenseite parkten. Na klar. Aus Versehen am Arsch. Zehn Minuten später, fünf Blocks südlich der Roosevelt, außerhalb des Rasters und weit weg von den Dealern, stieß sie mit dem Kopf durch das offene Fenster auf der Beifahrerseite. »Schwachsinn«, schrie sie Hart ins Gesicht. Die Ermittler hätten sich vertan? An der falschen Ecke geparkt? Hätten nicht gesehen, wie sie mit Dwayne sprach? Schwachsinn, Schwachsinn, Schwachsinn. Spucke flog ihr aus dem Mund. Sie beschuldigte Hart, sie aufgrund irgendeiner Pimmel-Club-Loyalität zu Tevis zu sabotieren, und wollte wissen, was zum Teufel das solle. Cataroni, McCarthy und Duckenfield glotzten sie ungläubig an. Gonz und K-Lo krochen von hinten näher an sie heran, um zu lauschen, was unnötig war, weil sie brüllte. Als Hart den Mund öffnete, um ihr zu antworten, traf sie sein säuerlicher Atem wie eine Faust.


  »Was glauben Sie eigentlich, wer Sie sind?«, fragte er.


  »Ich …«


  »Was glauben Sie eigentlich, wer Sie sind?«, fragte er erneut, was eigentlich bedeutete: Ich bin Sergeant, Ihr Vorgesetzter, in der Lage, Ihnen den Urlaub zu streichen, Sie wegen Ungehorsam zu melden, Ihre Karriere mit einem schlechten Jahresbericht zu killen und Ihren Hintern wieder auf Streife zu befördern. Das bin ich. Es war eine Frage, die sie nicht zu beantworten wusste. Um Abstand zwischen ihr Gesicht und seins zu bringen, ließ er das Fenster hochfahren. Seine Tür flog auf und knallte ihr vors Knie. Er stieg aus dem Wagen, entfaltete sich zu voller Größe, wartete darauf, dass sie etwas sagte, irgendetwas, und als das nicht passierte, als sie nichts tat, außer zurückzustolpern, zeigte er mit dem Finger auf K-Lo und bellte: »Du! J-Lo, K-Lo, wie zum Henker auch immer … Willst du auf die Hand bezahlt werden?«


  Stets auf alles vorbereitet, sagte K-Lo: »Oder?«


  Hart pflückte die drei Crackkörnchen aus seiner Altoids-Dose und ließ sie eines nach dem anderen in K-Los Handfläche fallen. Janice hatte so etwas noch nie zuvor gesehen. K-Los Gesicht allerdings ließ keinerlei Überraschung erkennen, als sei das bereits mehrfach vorgekommen, oder vielleicht auch nicht: Sein Körper blieb halb abgewandt, bereit, die Beine in die Hand zu nehmen und wegzurennen, falls Hart es sich anders überlegen sollte. Gonz starrte währenddessen einen Plastiksack an, der um einen Telefonmast gewickelt war. Sie hätte möglicherweise auch weggucken sollen, um hinterher alles glaubwürdig abstreiten zu können. V-Männer mit Drogen zu bezahlen – oder einen Beamten nicht zu melden, der V-Männer mit Drogen bezahlte –, verstieß nicht nur gegen die Regularieren des Dezernats, sondern war schlichtweg illegal und konnte mit Gefängnis bestraft werden. Hart würde das Geld behalten, K-Lo die Körnchen verkaufen, für mehr Geld, als er für den heutigen Dienst bekommen hätte, und alle würden als Gewinner nach Hause gehen, ausgenommen Janice, natürlich. Um einen Hinweis zu bekommen, wie sie sich verhalten sollte, wandte sie sich den Ermittlern im Impala zu, aber von dort, wo sie stand, konnte sie sie nicht sehen. Grelles Sonnenlicht hatte die Fenster in Flammen aufgehen lassen.


  »Gonz«, sagte Sergeant Hart. »Sollen wir dich beim Uncle-Auto absetzen, oder was?«


  Voller Hoffnung sah Gonz sie an – eine Chance, mit den Ermittlern das Sportgespräch auf WFAN zu hören –, und Janice entließ ihn mit einer Handbewegung. Ihre Schicht und somit auch sein Einsatz als ihr Schatten waren vor fünf Minuten zu Ende gegangen. Jetzt konnte sie wenigstens alleine zum Uncle-Auto zurücklaufen, ohne dass er den ganzen Weg über bissige Kommentare von sich gab. Was hast du dir dabei gedacht, Itwaru? Hast du deine Tage, oder was? Für all das blieb noch die Rückfahrt zum Affenstall. Vorausgesetzt, er wartete beim Auto auf sie. Vorausgesetzt, er sägte sie nicht komplett ab, wobei selbst Gonz nicht ein derartiger Vollspacken war. Wahrscheinlich würde er in einem der Irish Pubs in Woodside auf sie warten, Saints & Sinners womöglich, wo er genügend Zeit für ein Bier und ein paar Schnäpse hatte, der Glückliche. Worauf wartete sie? Was stand sie hier herum? K-Lo war bereits weg: Eine Faust wahrscheinlich schützend um die Körnchen geschlossen und in der Tasche versenkt, war er Richtung Osten gegangen. Sie ging also in die andere Richtung, zurück nach Woodside, zum Uncle-Auto, ganz für sich allein, wie Tevis am Tag zuvor. Sie ging wie immer schnell, hängte sogar den Impala einen halben Block lang ab, bevor der sie hinter sich ließ. Das Nextel in ihrer Handtasche zeigte exakt 15.40 Uhr an. Der 19. März. Ein Mittwoch, den sie nie vergessen würde. An der Judge Street, zwischen den Avenues Britton und Vietor, hielt sie inne, um einem kleinen schwarzen Kind dabei zuzusehen, wie es seinen Killerschlag übte, einen Handball gegen die Feuerwand eines Apartmenthauses drosch, dorthin, wo die Ziegelsteine auf den Gehsteig trafen, so dass der Ball von der Wand abtropfte und unmöglich zu spielen war. Der Latino mit dem flammenden Augapfel packte sie von hinten.


  Bevor sie ihn erkannte, erkannte sie die Tätowierung: hellblaue Iris, geplatzte Äderchen, Flammen, die den Nacken hinabzüngelten, als sei das Auge schon brennend aus der Höhle geflogen. Außerdem erkannte sie die eigenartige Stellung seines Kiefers und die kleinen weißen Beißerchen. Aknenarben – etwas, das ihr zuvor nicht aufgefallen war, aber so nah war sie ihm ja bisher auch noch nicht gewesen – zeichneten seine Wangen, auf die er eine dünne Schicht Abdeckcreme aufgetragen hatte. Bis auf die Schminke sah er exakt so aus – der Kinnbart war genauso präzise getrimmt – wie beim ersten Mal, als sie ihn gesehen hatte, Samstag vor zwei Wochen, in der Schlange vor dem Taco-Wagen. Jetzt hatte er sie am Ellbogen gepackt. Und als würde sie einen bösen Tagtraum durchleben, bei dem sich all ihre geheimen Monster auf einem Gehsteig versammelt hatten, stand neben ihm Koreaner-Marty und hustete erbärmlich in die Armbeuge. Seit sie ihn zuletzt gesehen hatte, war ihm eine harte, dunkle Walnuss von Hämatom über der Augenbraue gewachsen. Sein schwerer Körper dünstete Marihuana aus. Sein vermeintlicher Freund, der Latino, roch dagegen stark, sogar überwältigend stark, nach Babypuder.


  »Nimm deine Drecksgriffel weg«, sagte sie.


  »Meine Güte«, sagte er, reckte beide Hände entschuldigend in die Höhe und ließ den Oberkörper leicht nach hinten fallen, ohne sich jedoch wirklich von ihr zu entfernen.


  »Sorry, sorry«, sagte er. »Hab nicht gemerkt, dass ich dir wehgetan hab. Hab ich? Sag schon, hab ich?«


  Koreaner-Marty presste sich zwei Finger an die Kehle und sagte mit rauer Stimme: »Das ist sie, Mann.«


  »Du warst beim Friseur«, sagte der Typ.


  Warum stand sie eigentlich noch immer hier? Sie ging um das kleine schwarze Kind herum, das wie alle Stadtkinder wusste, wie man sich um seinen eigenen Kram kümmerte. Es dribbelte Leben in seinen Handball, wärmte ihn für einen weiteren Trainingsaufschlag auf. Sie wusste, dass sie die beiden nur provozieren würde, wenn sie dem Kleinen sagte, er solle die Polizei anrufen. Am Ende des Blocks, die Handtasche unter dem Arm festgeklemmt, bog sie auf die Britton Avenue ab, die breiter zu sein schien, offener. Die helle Nachmittagssonne bleichte den Himmel. Von weit weg drang die Stimme ihres Vaters in ihr Ohr, der immer den Kopf zum Fenster ihres Zimmers hinausgestreckt hatte, wenn sie von der Schule nach Hause kam. Geh ganz ruhig, nicht zu schnell. Wenn du dich umschauen musst, wirf rasch einen Blick nach hinten, einmal, über die Schulter hinweg, aber dreh dich niemals um.


  Sie drehte sich um und sah die beiden drei Schritte hinter sich. Der Latino nickte ihr zu, lächelte. Ihr Ellbogen war da, wo er ihn gegriffen hatte, immer noch heiß. Sie lief schneller, machte alles falsch, zog die Schultern hoch und spannte die Nackenmuskeln an. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite saßen drei Teenagermädchen auf einer Treppe, zwei schrieben SMS, die dritte starrte Janice mit einem unerklärlich säuerlichen Gesichtsausdruck an, als ob sie sie für irgendetwas verantwortlich machte. Einen Block weiter, hinter der Ithaca Street, passierte Janice ein riesiges Backsteingebäude, das die gefängnishafte Aura einer Grundschule verströmte. Eine Stunde früher, und sie hätte Zuflucht in der Traube von Müttern suchen können, die auf die Freilassung ihrer Kinder warteten. Sie hätte in dem Nebel aus Parfüm, Klatschgezwitscher und Nörgeleien verschwinden können, aber die letzte Schulglocke hatte bereits geschrillt.


  Sie griff in ihrer Handtasche nach dem Nextel. Unsicher, wie weit die Männer von ihr entfernt waren, wagte sie nicht, Verstärkung anzufordern. Stattdessen zog sie sich das Haarband vom Handgelenk und wickelte es doppelt um die silberne Sende-Taste des Nextel. Kommunikation war so nur in eine Richtung möglich, von ihr zum Beschatter. Gonz konnte sie nicht anfunken und fragen, warum sie die Frequenz blockierte, aber er musste auch nicht zurückfunken. Er musste bloß zuhören. Sie hoffte, das Sportgespräch im Radio des Impalas war nicht zu laut eingestellt. Die Handtasche hing mit offenem Reißverschluss an ihrer Schulter. Ein Fuß trat ihr von hinten auf den Absatz, sie stolperte nach vorn, fing sich aber wieder.


  »Vorsicht!«, sagte der Latino.


  Ohne sich umzudrehen, sagte sie: »Ihr beiden solltet besser aufhören, mir zu folgen.«


  »Ja, sollten wir«, sagte er.


  An der nächsten Ecke verließ sie die Britton Avenue und bog in eine lange, schmale Einbahnstraße ein, Gleane Street, wo Zwei- und Dreifamilienhäuser dicht an dicht standen. Metallgitter sicherten die Fenster und Klimaanlagen. Dicke Bäume überschatteten den Gehsteig. Um Autofahrer zu warnen, stand in knallweißen Buchstaben »SCHOOL X-ING« auf der Fahrbahn. Janice, die entgegengesetzt zur Fahrtrichtung lief, sah es gespiegelt und auf dem Kopf stehend. Sie hoffte, richtig abgebogen zu sein. Sie wollte zur Roosevelt, aber hier in Elmhurst, abseits des simplen Straßengitters von Jackson Heights, kam ihr Orientierungssinn schnell ins Schleudern. Diese Gleane Street schien ihr immerhin vertraut, zumindest hatte sie davon gehört, dachte sie. Aber wo waren die Menschen? Der Gehsteig war offenbar vor Kurzem mit einem Schlauch abgespült worden, aber wo war der mit dem Schlauch? Irgendwo in der Nähe rumpelte der 7er vorbei, das beste Geräusch, das sie diesen Monat hörte, denn daraus konnte sie zumindest schließen, dass sie der Roosevelt und damit dem Schutz durch Passanten näher kam. Sehen konnte sie weder die Avenue noch die Hochbahn, was sie aber sah, einen ganzen Block weiter vorn, war eine rot-schwarze Fahne, auf der »TERRAZA CAFÉ« stand. Als sie verlangsamte, gab sich der Latino keinerlei Mühe, nicht in sie hineinzulaufen.


  »Meine Güte«, sagte er. »Tut mir leid. Alles in Ordnung? Ich hab dir nicht schon wieder wehgetan, oder?«


  »Ich gehe ins Terraza Café«, erklärte sie ihnen, den Mund Richtung Schulter und Handtasche gerichtet. »Mein Freund wartet da auf mich.«


  »Und ich wette, er ist ein richtiger Brocken. Stimmt’s? Meinst du, er hätte Lust, sich mal kurz mit uns zu unterhalten?«


  »Jetzt?«, fragte Koreaner-Marty mit seiner Reibeisenstimme. Er sah auf die Uhr, eine Movado, so ein Schicki-Micki-Teil ohne Ziffern. Höchstwahrscheinlich eine Fälschung aus Chinatown. Er blinzelte, als würde das Hämatom dafür sorgen, dass er alles doppelt sah, vielleicht hatte er es aber einfach noch nicht raus, wie man das dunkle, leere Ziffernblatt ablas. Wieder wanderten zwei Finger an die Kehle. »Ich weiß nicht, Pauly. Im Terraza? Lieber nicht.«


  »Mach keinen Aufstand«, sagte Pauly. Womöglich der Cerebral Pauly, von dem bei Marty zu Hause die Rede gewesen war, der den Kung-Fu-Dummy versteckt hatte. Er sagte: »Wir springen nur schnell rein und bestellen dir ’nen heißen Tee gegen deine Erkältung.«


  »Aber …«, sagte Koreaner-Marty.


  »So einen mit Whiskey und Zitrone«, sagte Pauly. Er wandte sich an Janice: »Wir werden deinen Typen doch treffen, oder? Den großen Muskelmann? Ich wette, er hat immer schlechte Laune. Stimmt’s? Lässt er gern die Fäuste sprechen? Nee, lass mal, sag nichts. Ich will da nicht reingehen mit irgendwelchen … na ja. Du weißt, was ich meine.«


  Sie lief langsam, um den Ermittlern mehr Zeit zu geben. Sie dachte sogar darüber nach, einen Penny vom Gehsteig aufzuheben, entschied sich dann aber, ihn liegenzulassen. Die drei Sekunden, die es ihr gebracht hätte, waren es nicht wert, sich möglicherweise einen gehirnerschütternden Tritt einzufangen. Einige Meter vor ihr tauchte plötzlich eine Ladenfassade auf, der Dream Hair Salon, eingekeilt zwischen Wohnhäusern. Die ruppigen Damen dort mit den pinkfarbenen Lockenwicklern hätten ihr wahrscheinlich gerne Unterschlupf gewährt, aber sie hatte Gonz ja schon gesagt, wo er hinkommen sollte. Sie lief weiter. Vorbei an leeren Strandliegen. Vorbei an vier blauen Müllcontainern in einer Sackgasse, die zwischen einem Apartmenthaus und − endlich − dem Terraza Café verlief. Wie für Lokale hier im Viertel üblich, bedeckte schwarze Folie die Fenster. An der Backsteinfassade der Bar zeigte ein farbenfrohes Wandgemälde das Viertel mit ineinander verschlungenen 7er-Zügen, goldenen Saxophonen und einer langen Reihe händchenhaltender Kinder aller Hautfarben. Als sie den Eingang erreichte, gingen Pauly und Koreaner-Marty auseinander, um sich links und rechts von ihr zu postieren. Als sie versuchte, die Tür zu öffnen, war sie verschlossen.


  »MIERCOLES«, sagte das Schild. Geschlossen.


  Koreaner-Martys dicke Arme legten sich wie Gurte um sie, seine Hände rasteten unterhalb ihrer Brüste ein. Als er sie vom Gehsteig hochhob, trat sie in die Luft. Pauly schaute sich nervös nach Zeugen um, verdrehte den Kopf und nahm einen schmalen Abschnitt der Roosevelt Avenue in Augenschein, wo die ersten Vorboten der Rushhour nach Hause eilten. Keiner der Passanten würde sie hier sehen können. Nicht in diesem kleinen Abzweig eines Abzweigs. Sie hatte einen Schuh verloren. Pauly hatte noch immer den Kopf verdreht, weshalb sie ihm vors Knie trat. Er sackte zu Boden, aber in Sachen Koreaner-Marty brachte sie das auch nicht weiter. Gar nicht. Noch immer hielt er sie mit beiden Armen fest von hinten umklammert, sein mühsames Atmen nass an ihrem Ohr. Sie ließ den Kopf zurückschnellen, hoffte, seine Nase explodieren zu lassen, traf aber stattdessen sein spitzes Kinn. Ein leichter Stoß. Dunkle, verschnörkelte Fliegenschisse segelten vor ihren Augen vorbei. Ihre Füße fanden noch immer keinen Halt. Er hielt sie weiterhin fest, und sie taumelten gemeinsam rückwärts, weg von Pauly, der sich vom Gehsteig aufrappelte, weg vom Eingang des Terraza. Mit einem Ächzen drehte Koreaner-Marty sich um, sie drehte sich zwangsweise mit und wurde dann weggeschleudert. Sie wog nichts. Oberhalb der Hausdächer bewegten sich die blinkenden Lichter eines Flugzeugs ganz gemächlich auf irgendetwas zu. Hinter dem Flugzeug ein weißer, aufgewühlter Himmel.


  Sie prallte gegen einen Müllcontainer und landete in der Gasse, Blut füllte ihren Mund. Sie konnte noch nicht sagen, ob sie sich in die Backe oder auf die Zunge gebissen hatte. Ein kalter Nagel aus Schmerz lähmte ihren Arm. Auf der anderen Seite der Gasse, oberhalb des angrenzenden Apartmenthauses, stand in Grafitti-Blockbuchstaben »TORCH«. Sie rollte sich über den intakten Arm auf den Bauch und landete mit dem Gesicht an einem Absperrhütchen, das nach Gummi roch. Die Riemen ihrer Handtasche hatten sich um ihr Handgelenk gewickelt, aber es machte nicht den Anschein, als sei etwas herausgefallen. Ihre Waffe war also noch an ihrem Platz. Als sie vom Boden aufzustehen versuchte, trat Pauly ihr vor die Schulter und drehte sie auf den Rücken. Er setzte sich rittlings auf sie, sein ganzes Gewicht drückte ihr auf den Brustkorb. Ein Messer mit langer Klinge materialisierte sich in seiner Hand, und er zertrennte die Riemen der Handtasche, sauber, mühelos, als wären es bloß Bindfäden. Er warf die Tasche hinter sich, damit sie kapierte, dass er sich nicht für ihr Geld interessierte. Als sie vor dem Messer zurückwich, sah sie, wie Koreaner-Marty einen Müllcontainer vor den Zugang zur Gasse schob.


  »Marty meint, du wärst ein Bulle«, sagte Pauly. »Aber du bist bloß ein Spitzel, richtig? Bloß ein Spitzel, der hier auf hart macht.« Er schob ihr die Messerspitze zwischen die Lippen, bis sie gegen ihre Zähne drückte. Eine kleine weiße Narbe unterbrach unterhalb des Kiefers seinen Kinnbart. »Pass auf«, sagte er. »Besser, du hörst auf, hier so rumzuzappeln.«


  Koreaner-Marty sah sie zuerst, aber weil sie in einer Sackgasse waren, konnte er nirgendwohin rennen. Duckenfield und McCarthy schmetterten ihn gegen den Müllcontainer, während Hart und Cataroni auf Pauly zurannten. Bevor sie ihn erreichten, schmiss er das Messer auf das Dach des Terraza, von dem sich flatternd ein Schwarm Tauben in die Luft erhob. Und dann flog auch er, weg von ihr. Die Arme ausgestreckt, das verzerrte Gesicht in Cataronis Händen.


  Sie setzte sich auf, um zuzuschauen, wie Cataroni Pauly auf den Betonboden knallte. Sie hatte noch nicht genügend Luft zum Sprechen, aber alle anderen schienen zu brüllen: Koreaner-Marty, der einen Tritt nach dem anderen in seinen fetten Bauch bekam, und die Ermittler, die zutraten. Zwei ältere weiße Frauen kamen aus dem Haus auf der anderen Straßenseite gelaufen, um zu gaffen und zu schimpfen. Sie sahen aus wie Schwestern, Alte-Jungfern-Zwillinge, obgleich die eine ihre Haare braun getönt, die andere ihre grau belassen hatte. Über ihnen allen flatterte die dunkle Wolke aus Tauben zu einem sicheren Dach.


  »Sind Sie in Ordnung?«, erkundigte sich Sergeant Hart.


  Er hielt ihr eine Hand hin, aber sie stand alleine auf. Ihr Ellbogen pulsierte wie ein Herz. Durch ein Fenster in dem TORCH-Gebäude wurde sie von einem winzigen asiatischen Mädchen beobachtet. Ohne nachzudenken, winkte Janice ihr, wie sie es immer tat, wenn sie bemerkte, dass Kinder sie anstarrten, und augenblicklich verschwand das Gesicht des Mädchens hinter ein paar schief hängenden Jalousien. Die Ermittler legten Pauly und Koreaner-Marty Handschellen an. Janice bewegte den Arm, um zu sehen, ob er gebrochen war. Sie schleppte sich auf einem Bein durch die Gasse und las all die Dinge auf, die aus ihrer Handtasche gefallen waren − die ja nun genaugenommen eine Clutch war: das Nextel, eine Puderdose, ihr Mobiltelefon (jetzt kaputt), einen Ohrring, den sie verloren geglaubt hatte, einen Müsliriegel und einen roten Lippenstift. Ihre Marke lag im Affenstall, in der obersten Schublade ihres Schreibtischs, und ihre Waffe dankenswerterweise weiterhin unten eingekuschelt in ihrer Tasche. Ohne sie herauszunehmen, ließ sie das Magazin herausgleiten und die Patrone aus dem Lager springen, damit sie nicht aus Versehen jemanden umbrachte. Sie schloss den Reißverschluss und wog die Tasche in der Hand, die sich gerade schwer genug anfühlte. Ob sie in Ordnung sei, wollte Hart noch einmal wissen.


  Es waren drei Paar Handschellen nötig – eines pro Handgelenk und ein drittes, um sie zu verbinden –, um Koreaner-Marty in Ketten zu legen, ohne ihm die Schultern auszukugeln. Er saß auf dem Bordstein neben Pauly, dessen Hände auf dem Rücken ebenfalls mit Handschellen fixiert waren, wenn auch nur mit einem Paar. Er hatte es augenscheinlich um einiges bequemer. Er hatte den Kopf in den Nacken gelegt und die Beine auf der Straße ausgestreckt, als würde er ein Sonnenbad nehmen. Er lächelte. Seine Augen waren geschlossen.


  Duckenfield, der Anstalten machte, ihn zu durchsuchen, sagte: »Wenn du irgendwelche Nadeln in den Taschen hast, sagst du’s mir besser jetzt.«


  Als Pauly mit den Schultern zuckte, knallte Janice ihm die Handtasche, die sie an den ramponierten Riemen schwang, ins Gesicht.


  »Scheiße«, sagte Sergeant Hart.


  Pauly lag wie eine Schildkröte auf dem Gehsteig, wollte entweder nicht wieder aufstehen oder war dazu wegen der gefesselten Hände nicht in der Lage. Sie versuchte, ihm in die Eier zu treten, fühlte dann aber, wie sich ein zweites Mal an diesem Nachmittag Arme von hinten um sie schlossen. Sie gehörten Cataroni, der außerdem sein Kinn an ihrer Schulter eingehakt hatte. »Immer mit der Ruhe«, sagte er ein ums andere Mal. »Ruhig, ruhig. Immer mit der Ruhe.« Sie bespuckte Koreaner-Marty − es war nicht sonderlich viel Blut, offenbar hatte sie sich in die Backe gebissen, nicht auf die Zunge, aber genug, um sein Hosenbein mit einem feinen Netz aus Flecken zu überziehen. Er brüllte sie in einer Sprache an, bei der es sich wohl um Koreanisch handeln musste. Belegte sie womöglich mit irgendeinem Fluch. Ja, ganz toll, kannst dich hinten anstellen. Sie versuchte, auch Koreaner-Marty in die Eier zu treten, aber Cataroni zog sie auf die andere Straßenseite, wo die beiden älteren Damen standen und auf die Grundrechte pochten. Noch immer standen drei von vier Türen des Impala offen. Sogar der Motor lief noch. Da sie nicht auf die alten Damen losgehen wollte, trat sie eine Beule in die Karosserie, was sie umgehend bereute. Bei Gott, sie hatte einfach nur ein bisschen Krach machen wollen. Gonz fuhr das Uncle-Auto langsam von ihr weg, ein Stück die Straße runter. Als Cataroni sich erneut ihrem Ohr näherte, um sie zu bitten, sich zu entspannen, begann sie zu toben und zu fluchen, bis er endlich zu begreifen schien. Um ihre Tarnung zu wahren, musste sie erreichen, selbst festgenommen zu werden.


  »Ich werde ihr Handschellen anlegen müssen«, erklärte er Hart.


  »Fick dich«, sagte sie erleichtert.


  Ohne Einwände zu erheben – die Beule im Impala stellte ein bürokratisches Desaster dar –, sahen die Ermittler zu, wie Cataroni ihr die Hände mit Handschellen hinter dem Rücken fixierte. Er bedeutete ihr, sich neben Pauly auf den Bordstein zu setzen. Braunes Wasser floss aus den Müllcontainern in einem Rinnsal zwischen den Gehwegplatten hindurch. Sie versuchte, nicht zu blinzeln, weil sie sonst losgeheult hätte.


  Das Problem, das die Ermittler gezwungenermaßen nicht ansprachen, war, dass Koreaner-Marty und Pauly vor Gericht würden aussagen müssen, sofern sie eines versuchten tätlichen Angriffs beschuldigt werden würden, und sollte das passieren, stünde ihnen das verfassungsmäßige Recht zu, die Identität ihres Anklägers zu erfahren. Die tatsächliche Identität, nicht die falsche. Janice Itwaru, nicht Singh, wie auf ihrem vom Dezernat ausgestellten falschen Führerschein stand. Sollten die Schmeißfliegen von der Lokalpresse herausfinden, dass sie ein Cop war, wäre das sicherlich problematisch, aber genauso problematisch wäre es – taktisch, rechtlich und moralisch –, die beiden einfach freizulassen, in beispiellosem Maße Nachsicht walten zu lassen und damit nur noch mehr Verdacht auf Janice und ihre Verbindung zur Polizei zu lenken.


  Cataroni nahm ihre Handtasche und trug sie zum Impala, unter dem Vorwand, dort ihren Inhalt auf dem Rücksitz ausschütten und besser durchsuchen zu können, in Wirklichkeit aber – so nahm sie an, hoffte sie – bunkerte er ihre Baby-Glock und die Patronen unter einem der Sitze, zwischen den ganzen leeren Jamba-Juice-Bechern der Ermittler. Als er zurückkam, hielt er den Janice-Singh-Führerschein zwischen zwei Fingern.


  »Ich kenne sie«, sagte er.


  »Du kennst sie?«, fragte Hart.


  »Hab sie vor einiger Zeit mal hochgenommen. Gleich hier in der Nähe. Weil sie Männer angesprochen hat.«


  »Sie hat Männer angesprochen?«, sagte Hart.


  »Prostitution.«


  McCarthy, der kapiert hatte, trat Pauly gegen die Stiefel. »Bist du ihr Zuhälter, oder was?«


  »Ich wusste, dass ich sie kenne«, sagte Cataroni. Zu lügen fiel ihm leicht. Wären nicht der Granit-Brustkorb und die sommersprossige Nase, hätte er vielleicht einen guten Uncle abgegeben. Er reichte Sergeant Hart den gefälschten Führerschein. »Ich wusste bloß nicht, wo ich sie hinstecken soll, bis ich den Namen gelesen hab. Ich hab die wegen Prostitution festgenommen, vor zwei Monaten vielleicht, aber wisst ihr was? Die ist nicht vor Gericht aufgetaucht. Den Rest des Tages hatte ich frei.«


  Die Ermittler ließen das Messer, wo es war, auf dem Dach des Terraza, geschützt von einem Stacheldrahtzaun. Ohne Waffe würde der vollkommen überlastete Bezirksstaatsanwalt die Anklage zu einem Bagatelldelikt herabstufen, und wenn Pauly und Koreaner-Marty beide die Aussage verweigerten, würden sie aller Wahrscheinlichkeit nach irgendeine Pipi-Strafe bekommen, Aggressionstherapie oder so. Aber um zu garantieren – und das war es, womit Cataroni sie wirklich beeindruckte –, um zu garantieren, dass sie allesamt nicht vor Gericht mussten, war es womöglich am besten, wenn die Klägerin selbst kriminell war. Noch besser: Was, wenn sie am Tag des Vorfalls selbst festgenommen wurde, weil sie zu einem Gerichtstermin nicht erschienen war? Keiner der zerknitterten Bezirksstaatsanwälte würde so etwas auch nur mit der Zange anfassen. Nicht nur würden Koreaner-Marty und Pauly um einen Prozess herumkommen, ihre Festnahme würde zusätzlich die Glaubwürdigkeit ihrer Tarnidentität im ganzen Viertel gehörig befördern. Vorausgesetzt natürlich, sie verstand es zu verhindern, dass sie wieder auf Streife geschickt wurde.


  McCarthy befahl den beiden alten Damen, sich zu verkrümeln, weil sie sonst wegen Widerstands gegen die Staatsgewalt vorgeladen würden. Die übrigen Ermittler gingen wie Läufer, die zu lange in den Startlöchern gestanden haben, an die Arbeit: Duckenfield filzte die Taschen der Übeltäter und fand ihre Portemonnaies und Ausweise, während Sergeant Hart bei seinen Kumpels in der Haftbefehlstelle anrief, aber vielleicht tat er auch nur so als ob. Vielleicht rief er in Wirklichkeit auch bei 1-800-Matratze an und sprach mit einem sehr verwirrten Hotline-Mitarbeiter. Nachdem er aufgelegt hatte, verkündete er, dass Ki Soon Park und Paul Miley beide sauber seien, was das Vorstrafenregister anging, keinerlei Einträge, aber gegen die Ballettratte, Little Miss Rockette Janice Singh, läge wie angenommen ein Haftbefehl vor.


  »Und nun ratet mal, weswegen«, sagte Hart, während er sein Telefon zurück in die Gürteltasche steckte. »Will keiner raten? Wegen Nichterscheinens vor Gericht im Nachgang einer Festnahme wegen … wegen? Niemand? Echt jetzt? Niemand will raten? Wegen Prostitution, meine Damen und Herren, genau wie unser Mann es prophezeit hat.«


  McCarthy musste es übertreiben und schüttelte Cataroni die Hand.


  »Ist das nicht beeindruckend?«, fragte Hart. Er schaute auf sein Publikum auf dem Bordstein hinab, als wartete er ernsthaft auf eine Antwort, aber Janice fiel nichts ein, was sie hätte sagen können, und auch Koreaner-Marty und Pauly besannen sich auf ihr unveräußerliches Recht zu schweigen. »Tja, ich bin beeindruckt«, sagte Hart. »Der Junge hat ein gutes Auge. Messerscharfer Verstand. Würde man glauben, dass er Italiener ist? Mit den roten Haaren? Damit nicht genug! Würde man glauben, dass er noch nicht mal Detective ist? Aber sein Tag wird kommen, lasst euch das gesagt sein. So einer wie der? Es gibt Leute, die haben’s einfach drauf, ihr wisst, was ich meine.«


  »Herzlichen Glückwünsch«, sagte Pauly.


  »Halt die Fresse«, sagte Hart.


  Während sie auf den Gefangenentransporter warteten, sammelte Cataroni den Schuh ein, den Janice vor dem Terraza verloren hatte. Eine silberfarbene Reißzwecke hatte sich in die Sohle gebohrt. Vielleicht heute, vielleicht vor Monaten schon. Hyperordentlich, ein Verbesserer, ein Detective durch und durch – wenn auch noch nicht dem Rang nach, aber doch vom Temperament her –, versuchte er, die Zwecke rauszuziehen, aber seine Fingernägel waren, so wie ihre, nicht lang genug. Er gab schneller auf, als sie es getan hätte, ging vor dem Bordstein in die Hocke und keilte ihren Fuß grob in den Schuh hinein, ein Moment wie aus dem Märchen, allerdings überhaupt nicht so, wie sie ihn sich vorgestellt hatte.


  Kapitel 8


  Ein Regenbogenwald aus Duftbäumchen baumelte am Rückspiegel des Gefangenentransporters. Die Fenster standen offen − weswegen die Heizung bis zum Anschlag aufgedreht war. Die zwei uniformierten Cops vorne kauten wahrscheinlich gleich mehrere Streifen Pfefferminzkaugummi und trugen dicke Wick-VapoRub-Schnurrbärte. Aber nichts kam gegen die wesentlich hartnäckigeren Gerüche im Wagen an: Es roch nach ungewaschenen Klamotten, ungewaschenen Körpern, Urin, Durchfall, Erbrochenem − aufgrund übermäßigen oder nicht ausreichenden Alkoholkonsums − und dem puren Angstschweiß von Männern und Frauen, die auf dem Weg ins Gefängnis waren. Janice saß in der vorletzten Reihe und atmete mit offenem Mund. Aus einem Riss im Sitz vor ihr quoll geschwürartig braun-gelber Schaumstoff. Normalerweise hätte sie daran herumgefummelt, aber ihre Hände waren noch immer mit Handschellen hinter dem Rücken fixiert. Ihre Schultern brannten. Der Ellbogen war taub geworden. Sie musste dermaßen dringend pinkeln, dass sie Angst hatte, sich eine Harnwegsinfektion einzufangen. In kurzen Abständen lehnte Pauly Tejada, der hinter ihr saß, sich nach vorne und roch genüsslich an ihren Haaren.


  In der Mitte des Transporters brüllte ein weißer Cracksüchtiger: »Hey, ich muss meine Herztabletten nehmen, Mann, jetzt im Ernst!« Irgendjemand anders sagte: »Und ich muss kacken!« Und wieder jemand anderes sagte, allerdings nicht so laut: »Ich glaube, ich muss ins Krankenhaus, ich hab da mit Sicherheit jetzt so ein Blutgerinnsel, wo ihr Arschgesichter mir den Schädel eingeschlagen habt.«


  Vier Stunden lang ging das so, ohne dass die Cops vorne sich auch nur einmal umdrehten.


  Als der Transporter schließlich das maximale Fassungsvermögen erreicht hatte – mittwochs dauerte das immer länger –, entluden die Uniformierten all ihre Passagiere im Revier 115. Im Innern ging es für die Männer in die eine, für die Frauen in die andere Richtung. Aus Gründen des Anstands wurde jeder weibliche Häftling einzeln von zwei Polizistinnen in einen engen Raum geführt, während die eine Beamtin die Leibesvisitation durchführte, war die andere dazu da, das Dezernat vor Anschuldigungen wegen sexueller Belästigung zu schützen. Finger in Latex-Handschuhen fuhren Janice durchs Haar. Sie öffnete den Mund und streckte die Zunge heraus. Fremde Hände glitten an den Bügeln ihres BHs entlang. Aus Angst, sich an einer Nadel zu stechen, überprüfte die Polizistin ihre Taschen nur kursorisch, ließ sich bei der Naht im Schritt aber mehr Zeit. Aus einem kaum hörbaren Radio draußen vor der Tür kam klassische Musik, aber Janice konnte nur das Zischen der Becken und das gelegentliche Walfischstöhnen einer Tuba hören. Nachdem sie sich befehlsgemäß ihrer Jeans und Unterhose entledigt hatte, ging sie in die Hocke, so dass jede möglicherweise in ihrem Hintern versteckte Schmugglerware mit einem Plop zu Boden gefallen wäre.


  Trotz aller Sicherheitsvorkehrungen hatte es irgendjemand irgendwie geschafft, einen kleinen Stapel billiger Taschenbücher in den Arrestbereich der Frauen zu schmuggeln. Oder aber − was wahrscheinlicher war − der Dienststellenleiter des 115er erlaubte seinen Beamten, Bücher durch die Gitterstäbe zu schieben. Es waren durchweg Liebesromane – alle trugen oben den Stempel der QUEENSBOROUGH PUBLIC LIBRARY –, und bevor Janice sich setzte, wählte sie den mit dem explizitesten Titel: Der gnadenlose Magnat und seine unberührte Mätresse. Ihre Fingerabdruck-Fingerspitzen hinterließen Tintenflecken auf jeder Seite.


  Eine Weiße döste in der einen Ecke der Zelle und schreckte immer wieder auf, wenn ihr das Kinn auf die Brust sackte. Eine andere Weiße weinte hinter vorgehaltenen Händen. Eines ihrer Ohren sah so blumenkohlartig aus wie das eines Wrestlers. Ein hübsches schwarzes Mädchen strich ihr kreisförmig über den Rücken, um sie zu trösten − vielleicht kannten sie einander, vielleicht waren sie einander gerade erst begegnet. Wesentlich besser drauf war eine Clique von Prostituierten, die sich dermaßen gut amüsierten, als böte ihnen das Gefängnis die dringend benötigte Auszeit von ihren Straßenecken, Gassen und mit Matratzen ausgestatteten Lieferwagen. Zwei der Frauen stellten pantomimisch das Laden einer riesigen Bazooka nach. Mit beeindruckender Detailgenauigkeit neigte das Mädchen am Abzug die Schulter unter dem Gewicht der Waffe, während ihre Freundin sie von hinten lud. Dann – bereitmachen, in Deckung – taumelten beide aufgrund des Rückschlags nach hinten, während eine unsichtbare Rakete über den Korridor flog und in der Zelle der Jungs landete. Janice hätte geklatscht, aber ihr Ellbogen war zu steif, um ihn zu bewegen. Und auch die Jungs hätten unter anderen Umständen vielleicht sogar mitgespielt, hätten sich drängelnd in Sicherheit gebracht, aber mit einer Zellenpopulation, die sechsmal so hoch war wie die der Frauen, hatten sie dazu weder den Platz noch die Lust. Über ein Dutzend Männer lagen mit freiem Oberkörper auf dem Boden, zusammengeknüllte T-Shirts unter dem Kopf. Der Rest saß auf den Bänken entlang der Wände. Sie verlangten nach Anwälten, Ärzten, Anrufen, Zigaretten und Sandwiches, wurden aber vollständig ignoriert. Janice konnte Koreaner-Marty nicht entdecken, der vielleicht von dem Schild mit Regeln und Bestimmungen verdeckt wurde, aber sie sah Pauly. Er saß, eingewickelt in eine blaue Wolldecke, auf einem Premiumplatz in der Bankmitte und starrte sie über den Korridor hinweg an. Sie verweigerte ihm die Genugtuung zurückzustarren und hielt den Blick fest auf ihren Roman gerichtet, drückte den Buchrücken durch, damit er den Titel nicht lesen konnte. Etwas – sein Starren, die Staubmäuse unter ihrer Bank, die zahllosen Mücken – sorgte dafür, dass ihre Haut juckte. Mit Nägeln, die der Aufgabe kaum gewachsen waren, kratzte sie sich im Gesicht, im Nacken, an den Armen, auf den Händen und kratzte sich noch immer, als paarundsiebzig Seiten weiter der stattliche Magnat, eher dumm als gnadenlos, die unglaublich dauerspitze Mätresse seines Bettes verwies und im echten Leben ein noch stattlicherer Detective vor dem Arrestbereich der Frauen auftauchte und mit einem Paar Handschellen gegen die Gitterstäbe klopfte.


  »Wer von euch hübschen Engeln ist Janice Singh?«


  »Das bin ich«, sagte die Prostituierte, die die Bazooka geladen hatte. »Wo gehen wir hin?«


  Das erste Mal seit Monaten, so kam es ihr zumindest vor, lachte Janice − die richtige Janice. Ein uniformierter Beamter öffnete auf Anweisung des Detective die Arrestzelle. Er war schwarz, trug eine niedlich-nerdmäßige Brille und hatte ein weiches Gesicht, das beinahe so symmetrisch war wie das eines Filmstars – meine Güte, was hatte dieser billige Magnat nur mit ihr angestellt. Der Detective stellte sich als Geo Hamilton vor, Haftbefehlvollstreckung Sektion Queens. Als er die vergrößerte Pflaume an ihrem Ellbogen sah, legte er ihr die Handschellen vorn an, taktisch gesehen ein Tabu. Sie strich sich ein paar lose Haarsträhnen hinters Ohr, als wollte sie Pauly auf der anderen Seite des Korridors den Blick auf ihr Gesicht freigeben. Was aber ganz sicher nicht ihre Absicht war. Sie wusste nicht, warum sie das tat. Sie machte sich Sorgen, er würde zu viel in diese Geste hineininterpretieren, so wie auch sie zu viel in sie hineininterpretierte, und machte sich weiterhin Sorgen deswegen – ausgerechnet, bei allem, worüber man sich Sorgen machen konnte! –, als Detective Hamilton sie zum Schalter begleitete, wo sie ihre Habseligkeiten wiederbekam und per Eintrag in eine Liste seiner Obhut überschrieben wurde. Gemeinsam traten sie durch die schweren Holztüren des 115er-Reviers. Gleich an der Straßenecke wartete ein ramponierter Buick auf sie.


  »Hi«, sagte Tevis, der auf der Fahrerseite aus dem Fenster lehnte. Er trug einen schwarzen Trainingsanzug aus einem bizarren, ihr unbekannten Material: einem seltsamen Gewebe, das sich zu verflüssigen schien, wenn er mit der Hand gegen die Tür trommelte. »Beeil dich«, sagte er. Dann, als sie näher kam: »Was zum Teufel haben sie mit deinem Gesicht gemacht?«


  »Meinem Gesicht?«


  Vor den Seitenspiegel gebeugt, sah sie die Tintenstreifen an Kinn und Stirn und überall, wo sie sich sonst gekratzt hatte. Sie sah ebenfalls, dass Tevis keinen Trainingsanzug, sondern einen Müllsack trug, in den Löcher für Arme und Hals geschnitten waren. Warum nicht? Erschöpft und durcheinander, hatte sie das Gefühl, jeden Moment mehr zusammenzuschrumpfen, und war etwas besorgt, dass sie durch einen Gulli rutschen und in einer von Kloaken-Alligatoren regierten Unterwelt landen würde, sollte ihr Glück an diesem Abend die Marschrichtung beibehalten. Sie machte sich wankend auf den Weg zur Beifahrertür, doch Detective Hamilton rief sie zurück. Sie lief mit seinen Handschellen weg.


  »Sie sollten sich besser nicht daran gewöhnen, diese Dinger zu tragen«, sagte er, als er sie davon befreite.


  Sie ließ sich auf den Beifahrersitz fallen und rieb sich die Handgelenke. Sie hatte noch nie in Tevis’ Privatwagen gesessen, und der Anblick eines Plastikbehälters mit halbgegessenem Take-away-Salat, der im Fußraum vergammelte, überraschte sie. Tevis diskutierte durch das offene Fenster mit Hamilton, ob dieser ihm nun noch immer einen Gefallen schuldete oder Tevis ihm oder ob sich ihre konkurrierenden Gefallen vielleicht gegenseitig aufgehoben hatten, wobei das Ganze weniger nach einem echten Gespräch aussah als vielmehr wie zwei Jungs, die nicht wussten, wie sie sich voneinander verabschieden sollten. Sie einigten sich auf einen Faust-Check. Während Hamilton wieder zurück zum Revier ging, griff Tevis unter den Sitz, nicht nach einer Flasche, wie sie gehofft hatte, sondern – noch besser – nach der 9mm-Baby-Glock, die Cataroni ihm gegeben haben musste. Als sie sie wieder in Händen hielt, fing sie an zu weinen.


  »Ach Gottchen«, sagte er, ganz offensichtlich genauso peinlich berührt von ihrem Weinen wie sie. Er umfasste seinen schäbigen Lenkrad-Überzug im Leopardenlook und hatte Angst, zu ihr rüberzusehen. »Mach … mach das nicht, Itwaru. Es ist alles okay. Ein bisschen Stress ist gut für die Seele.«


  Sie wischte sich die Tränen genauso schnell weg, wie sie gekommen waren, verschmierte dabei noch mehr Tinte auf den Wangen. Sie sah schlimm aus. Um zu sehen, wie schlimm genau, klappte sie die Sonnenblende herunter, um einen Blick in den Spiegel zu werfen, aber dort war kein Spiegel, bloß ein Packen Papiere, die ihr in den Schoß fielen. Die aus einem Block herausgerissenen Blätter waren gelb und voller privater Notizen. Sie las sie nicht. Sie wollte sie nicht lesen. Sie wollte bloß aufhören zu weinen. Er nahm ihr die Blätter ab, zerknüllte sie und warf sie auf den Rücksitz, ohne darauf zu achten, wo sie landeten. Aus irgendeinem Grund entschuldigte er sich bei ihr. Sie verstand nicht, warum. Sie verstand überhaupt nichts. Vier verschiedene Wintermäntel lagen hinten auf dem Rücksitz. Sie zog Rotz hoch und fragte ihn, warum er einen Müllsack trug.


  »Um etwas Gewicht zu verlieren«, erklärte er. »Lauf mal ein paar Kilometer in einem dieser üblen Dinger, und du fängst an, die Pfunde rauszuschwitzen, das sage ich dir.«


  »Ich weiß nicht, ob das besonders gesund ist«, sagte sie.


  »Ich weiß nicht, ob du in Sachen Gesundheit unbedingt eine Expertin bist«, sagte er lächelnd. Er ließ den Motor an, und das Auto füllte sich mit Licht, R&B und mürrischen Piepsern, die darauf bestanden, dass sie sich anschnallten. »Also, wo fahren wir hin?«, fragte er. »Ich kann dich nach Hause bringen, wenn du willst, oder dich erst in einer Bar abfüllen und dann nach Hause bringen. Mir ist beides recht.«


  »Mein Auto steht am Affenstall«, sagte sie.


  »Vergiss es. Egal was wir machen, ich fahr dich nach Hause und hol dich morgen einfach vor der Arbeit ab, okay? Und falls du morgens irgendwas zu erledigen hast, komm ich früher, wie du willst, sag einfach Bescheid.«


  »Sind wir wieder Partner, Tevis?«, fragte sie.


  »Nein, aber wir sind noch immer Freunde, oder?« Er setzte den Blinker. »Wo fahren wir also hin?«


  Sie spürte, wie ihr die Hitze das Gesicht hinaufkroch, und sie hatte Angst, womöglich wieder loszuweinen. Freunde, aber keine Partner: wie erwachsen, wie vollkommen lächerlich. In ihre eigenen Chroniken des Grolls schrieb sie jeden Namen mit Permanentmarker. Vielleicht war das ihr Problem. Sie konnte nicht loslassen. Im Radio kam ein Song, den sie nicht kannte, aber wie immer bei R&B ging es um einen Jammerlappen mit verbranntem Herzen, der irgendwann genug hat. Sie drehte den Regler durch Rauschen, bevor sie aufgab und den Ausknopf drückte. »Nach Hause«, sagte sie.


  »Nicht erst in eine Bar?«


  »Einfach nur nach Hause, bitte«, sagte sie. »Aber danke. Wirklich. Für alles.«


  Die Lichtkegel des Wagens glitten aus der Parklücke und ließen die dunkle Straße vor ihnen erzittern. »Hey«, sagt er. »Schnall dich an.«


  Bevor sie überhaupt richtig losgefahren waren, hielten sie auch schon wieder an einer 24-Stunden-Tankstelle ein paar Blocks weiter. Es erinnerte sie an einen ebenfalls schnell wieder abgebrochenen Itwaru-Weiber-Ausflug nach Jones Beach zu einer Zeit, als Brother die Garage ständig mit seinen »Hobby-Autos« blockierte und Vita deswegen auf der Straße nach einem Parkplatz suchen musste. Am Tag des Ausflugs fädelte sie aus einer Parklücke direkt vor dem Haus aus − zu schön, um wahr zu sein −, bloß um gleich wieder rückwärts hineinzufahren. Planänderung: Sie fuhren mit dem Bus nach Rockaway, und Janice und Judith aßen ihre Salami-Sandwiches und triefenden Pfirsiche, während sie auf den Anschluss warten mussten. Tevis allerdings brauchte bloß Sprit. Und vielleicht etwas Proviant. Um den möglicherweise bewaffneten Kassierer der Tankstelle nicht in Angst und Schrecken zu versetzen, schälte er sich aus dem Müllsack. Seine Schlafanzughose war mit weißen Paspeln verziert. Schweiß durchnässte sein Glücksshirt, das mit den Looney-Tunes-Figuren in Gangsta-Posen. Er fragte sie, ob sie irgendetwas brauche. Kaffee? Eine dieser Promi-Zeitschriften? Sie brauche nichts, sagte sie, aber offenbar glaubte er ihr nicht so recht. Er kam mit zwei Marino-Italo-Eis aus der Tankstelle − die, wo auf dem Deckel ein kleiner ruderförmiger Holzlöffel klebt.


  »Kirsch oder Wassermelone?«, fragte er.


  »Kirsch.«


  »Sicher?«


  »Wassermelone.«


  »Ah, gut«, sagte er. »Weil irgendwie ist Kirsch schon meine Lieblingssorte.«


  Zurück auf der Straße Richtung Richmond Hill drehte er die Heizung voll auf und bat sie, sein Eis vor die Lüftung zu halten. Es war ungefähr halb zwei Uhr nachts. Bloß ein paar trübe Rücklichter warfen ihren rötelfarbenen Schein auf die Interstate, aber trotzdem fuhr er so vorsichtig wie auch sonst immer: mit beiden Händen am Lenkrad auf vier und acht Uhr wie ein Busfahrer, so dass bei einem Unfall der Airbag ihm nicht die Daumen brechen würde. Vor jedem Spurwechsel betätigte er den Blinker, schaute in den Rückspiegel, den Seitenspiegel und achtete auf den toten Winkel, wie er immer auf alles achtete − bei dem Mann stand man nie im Abseits.


  »Gib mal wieder her«, sagte er und griff nach seinem Eis. »Es soll auch nicht zu sehr schmelzen. Es soll eigentlich nur an den Rändern ein bisschen antauen. Ich mein, klar, man kann auch gleich loslegen, aber wenn ich schon meine Diät breche, dann sollte ich es auch richtig machen, oder? Man macht also … guck dir den Typen an. Hey, du Vogel, wie wär’s mit Blinken? Man macht also Folgendes, na ja, man macht den Deckel ab, klar. Leckt den erst mal gut ab. Aber jetzt kommt das eigentlich Innovative. Jetzt, wo die Ränder schön weich sind, nimmt man den Löffel, um das Eis im Becher umzudrehen, damit man mit den Zuckerkristallen und der dicken, sirupartigen Großartigkeit an der Unterseite anfangen kann, aber man muss dabei total aufpassen, denn wenn man … Scheibenkleister!«


  Bei dem Versuch, das Eis umzudrehen, war es ihm aus dem Pappbecher gekippt und rutschte nun an seinem T-Shirt herunter.


  »Verdammter Mist«, sagte er. »Das gibt Flecken. Das gibt auf jeden Fall voll die Flecken.«


  »Willst du meins?«, fragte sie. Sie hatte nicht vor, es zu essen, hatte es bloß gegen ihren Ellbogen gedrückt. »Wassermelone? Deine zweitliebste Sorte?«


  »Würde ich wahrscheinlich auch verkleckern«, jammerte er. Für einen ganz kurzen Moment nahm er den Blick von der Straße, um mürrisch die rote Schliere auf seinem Shirt zu begutachten. Selbst Bugs und Taz sahen genervt aus, aber die Gangsta-Versionen von Bugs und Taz sahen ja immer genervt aus. »Was meinst du?«, fragte er. »Gibt das Flecken?«


  Zu ihren Haushaltstätigkeiten gehörte Staubsaugen, Wassergläser einsammeln, Geschirr abwaschen beziehungsweise das dreckige Geschirr in die Spülmaschine räumen, hin und wieder eine dieser klebrigen blauen Kapseln in die Kloschüssel hängen und jeden Abend vor dem Zubettgehen die Schlösser und Gasplatten überprüfen, aber Flecken? Sie wusste nichts über Flecken? Aber sie wusste, wer etwas darüber wusste.


  Vita kam die Stufen der Veranda hinunter- und auf den Buick zugerannt. Es war nach zwei Uhr nachts, eigentlich hätte sie um diese Uhrzeit nackt im Bett liegen und schlafen sollen, doch da war sie, weißäugig, einen blauen Krankenhauskittel um sich geschlungen und mit einer pinkfarbenen Kordel um die Taille fixiert. Wahrscheinlich hatte sie gegen Mitternacht die Laken weggetreten, eine Stunde lang aus dem Fenster geschaut, sich dann irgendwann angezogen und erwartet, einem Duo uniformierter Cops die nie benutzte Vordertür aufmachen zu müssen, die den Augenkontakt zu ihr vermieden, hohl ihr Beileid bekundeten und dafür sorgten, dass sich unter ihren chronisch entzündeten Füßen die Erde auftat.


  »Mir geht es gut«, sagte Janice, die bereits ausgestiegen war und ihr entgegenrannte. »Alles in Ordnung.«


  »Ich hab die ganze Zeit angerufen!«


  »Mein Telefon ist kaputtgegangen.«


  »Dann leih dir eins!«, sagte Vita. Sie legte die Hände auf Janice’ Wangen. »Was ist mit deinem Gesicht? Wo ist dein Auto?«


  »Das ist eine lange Geschichte.«


  »Ich liebe lange Geschichten«, sagte Tevis, der lächelnd aus dem Wagen stieg. »Savita, glaub mir, die ganze Sache geht zu hundert Prozent auf mein Konto. Ich hab sie zu dieser Geheimoperation mitgenommen, wo …«


  »Lass es«, sagte Janice, weil sie auf diesem Planeten jeden anlügen würde außer ihrer Mutter. »Es tut mir leid«, erklärte sie. »Ich hätte eine Möglichkeit finden müssen anzurufen.«


  Nicht, dass Vita Tevis für irgendwas verantwortlich gemacht hätte. Normalerweise hätte ein hünenhafter Schwarzer, der eine dunkle Gasse entlangtrampelte, dafür gesorgt, dass Vita die Spucke wegblieb – im Grunde, und um ganz ehrlich zu sein, war es sogar so, dass trotz oder vielleicht auch wegen ihrer Ehe mit Brother Itwaru einfach jeder schwarze Typ, egal was er tat, dafür gesorgt hätte –, aber seit sie Tevis vor über einem Jahr kennengelernt hatte, schrieb sie ihm gerechter- oder ungerechterweise das tägliche Wunder zu, dass ihre Tochter jeden Abend lebend nach Hause kam. Vita bedachte ihn ausschließlich mit Umarmungen, Wangenküssen, koketten Sprüchen und übriggebliebenen Speisen. Sie ging zu ihm und presste ihm die Hand aufs Herz.


  »Geht’s dir gut?«, fragte sie.


  »Ich weiß nicht so recht.«


  »Das ist italienisches Eis«, sagte Janice.


  Tevis zupfte am Saum seines Shirts, vorsichtig, um zu vermeiden, dass das Bündchen am Nacken ausleierte oder seine Männertitten hervortraten. »Meinst du, das gibt Flecken?«, fragte er Vita. »Wäre schlimm, mich davon trennen zu müssen.«


  »Kann ich mir denken, bei so einem Super-Shirt«, sagte sie. »Komm schon, ich bin sicher, ich kann’s rauswaschen.« Ohne auf seine gekünstelten Einwände zu warten, kletterte sie die Stufen der Veranda wieder hoch, ihr runder Hintern pendelte dabei hin und her. »Aber deine Dreckskarre stellst du am besten in die Garage. Wenn du da so mitten in der Gasse stehenbleibst, schlitzen dir meine durchgeknallten Nachbarn alle Reifen auf.«


  Er tat, wie ihm geheißen. Dann ging er – ohne dass man ihm das hätte sagen müssen – rückwärts in die Küche, um jedwede Geister, die ihm womöglich zu folgen versuchten, in Starre zu versetzen. Eine unnötige Vorsichtsmaßnahme. Die potenziellen Geister wären eh zu beschäftigt damit gewesen, die neuen Stiefel anzuprobieren, die Vita bei Goodwill besorgt hatte. Trotzdem zauberte die Geste ein Lächeln auf ihr Gesicht, und nun war der Teller mit übriggebliebenem frittiertem Hähnchen, den sie bereits für ihn in die Mikrowelle gestellt hatte, mehr als gerechtfertigt.


  »Magst du Grüne-Bohnen-Curry?«, fragte sie.


  »Ich liebe Grüne-Bohnen-Curry.«


  Janice wurde beauftragt, Wundbenzin für den Kirschfleck zu holen, und trottete ins Badezimmer im zweiten Stock, wo sie sich in der Notlande-Position − den Kopf zwischen den Knien − auf den Wannenrand setzte. Wenn sie die Augen schloss, sah sie den Eingang des Terraza. Also bemühte sie sich, die Augen nicht zu schließen. Sie starrte nach oben auf das Lüftungsgitter in der Decke, als wartete sie darauf, dass die Fledermaus aus ihrem Albtraum herausgeflogen kam. Im Traum hatte sie sie mit dem Holzstiel einer Saugglocke attackiert − zwei nackte Geschöpfe, die ohne ein Geräusch von sich zu geben um ihr Leben kämpften. Blut hatte sich langsam auf dem flaumigen Rücken der Fledermaus ausgebreitet, wie das Bild auf einem Polaroid. Auf ihrem Traumrücken. Ihr Traumblut. Mit einem Stück brüchiger Bio-Kamillenseife – danke, Judith – wusch sie sich die Tintenflecken von Gesicht und Händen. Sie füllte ein Wasserglas mit New-York-City-Wasser aus dem Hahn und trank es leer, bevor die wogenden Wolken sich klären konnten. Sie konnte nicht glauben, wie durstig sie war. Sie konnte nicht glauben, wie gern sie heute Nacht ihr Bett mit jemandem geteilt hätte, mit Puffy oder Cataroni oder dem alten Jimmy Gellar oder Detective Hamilton, einem leise schnarchenden Körper, der am Rand der Matratze ein Bollwerk zwischen ihr und der Tür errichtet hätte. Lächerlich? Nachdem ihr beinahe die Zunge rausgeschnitten worden war, gab sie sich die uneingeschränkte Erlaubnis, für die kommenden vierundzwanzig Stunden so lächerlich zu sein, wie sie wollte. Sie fand das Wundbenzin im Medizinschränkchen, gleich neben dem Fläschchen mit den Angsthemmern ihrer Mutter. Sie war versucht, einen davon zu nehmen, verkniff es sich aber, weil die Hohen Tiere stichprobenartig Drogentests durchführen ließen. Sie wollte einen Drink, einen richtigen Drink, aber es gab keinerlei harten Alkohol im Haus.


  Auf ihrem Weg die Stufen hinab hoffte sie halb, halb fürchtete sie, ihre Mutter dabei zu erwischen, wie sie mit Tevis rummachte, stattdessen aber befanden die beiden sich in zwei entgegengesetzten Ecken der Küche. Wie ein altgedienter Junggeselle stand Tevis mit nacktem Oberkörper über dem Mülleimer und aß ein frittiertes Hühnerbein. Dunkle Haare ringelten sich um seinen Bauchnabel. Das manische Entzücken eines Diätbrechers, der wusste, dass er morgen wieder hier sein würde, wahrscheinlich pünktlich zum Frühstück, ließ ihm die Augen übergehen. Vielleicht würde er dann sein Grüne-Bohnen-Curry bekommen, das zu servieren ihre Mutter offenbar vergessen hatte. Auf den Wundalkohol zu warten hatte sie auch vergessen. Am anderen Ende der Kücheninsel schüttete sie heißes Wasser aus dem Kocher ins Spülbecken über sein Shirt, das sie mit Gummibändern über eine Salatschüssel gespannt hatte. Ihr Gesicht verschwand hinter einem Schleier aus dickem Dampf.


  Am nächsten Tag, nachdem Tevis Janice zur Arbeit gebracht hatte, aber bevor sie den Affenstall betrat, gab Richie, der Rezeptionist, ihr zwei Dinge mit auf den Weg. Erstens: Er habe ihren Rat beherzigt und seine Freundin und ihre lesbische Mitbewohnerin gemeinsam für morgen Abend zum Essen eingeladen; er werde Penne à la Wodka kochen − mit einer Menge Wodka. Janice war sich nicht ganz sicher, dass das ihr Rat gewesen war, aber okay, viel Glück. Das Zweite, was Richie ihr mitteilte, war, dass die Drogenfahndung ganz offenkundig ausschließlich − Anwesende natürlich ausgenommen − kleingeistige, knauserige Clowns anstelle, denen nichts mehr Spaß mache, als Leute zur Weißglut zu treiben, und deshalb sei es wahrscheinlich ganz in ihrem Interesse, wenn sie einfach mit dem Strom schwimme, die Dinge nehme, wie sie kamen, und irgendwie versuche mitzuspielen.


  »Wobei mitspielen?«, fragte sie.


  Da liege ein Geschenk auf ihrem Tisch. Zumindest sehe es wie ein Geschenk aus: eine weiße Schachtel mit grüner Schleife drumherum. Auf der Fahrt hierher hatte sie Tevis erzählt, ihr graue davor, den dicken Bluterguss an ihrem Ellbogen erklären zu müssen, aber offenbar hatte die Geschichte bereits die Runde gemacht, zweifelsohne in maßlos übertriebener Form, die Einzelheiten mittels übertreibungsfördernder Geräte wie Mobiltelefon und Nextel aufgerüscht. Alle im Affenstall schienen sie anzustarren, als sie hereinkam, alle außer Puffy, der drüben im One Police Plaza endlich als Detective vereidigt wurde. Fiorella saß da, ein Bein über das andere geschlagen, und ihr Fuß zuckte nervös. Unter dem Tisch, so dass nur Janice es sehen konnte, presste sie mit beiden Händen die Luft runter, als wollte sie sagen: Bleib cool, nur keine Aufregung! Mit Pokerface löste Janice die grüne Schleife. In der Schachtel lag, auf Seidenpapier, eine Karte, auf der – in überraschend eleganter, dem Anschein nach weiblicher Schrift – stand: »Für die Frau, die alles hat«, nur dass »alles« durchgestrichen und durch »sich enttarnt« ersetzt worden war. Dass sie in Wahrheit ihre Tarnung aufrechthalten hatte, schien eine reine Formsache zu sein, über die man nicht zu diskutieren brauchte. Unter dem Seidenpapier fand sie eine lange, schwarze Burka, inklusive Schleier.


  »Bei wem muss ich mich bedanken?«


  Niemand gab ihr eine Antwort, was sie auch nicht erwartet hatte. Als sie noch im Streifendienst gewesen war, war mal ein Neuling im Dienst von einem Irren beschossen worden, der ein ganzes Magazin auf ihn abgefeuert hatte, ohne ihn zu treffen. Am nächsten Tag tapezierten seine vermeintlichen Freunde seinen Spind mit Bildern von Neo aus Matrix, an dem die Kugeln in Zeitlupe vorbeizischen. Niemand erkundigte sich, ob bei ihm alles in Ordnung war, weil die Frage unterstellt hätte, dass dem vielleicht nicht so war und dass auch bei ihnen eines Tages vielleicht einmal nicht alles in Ordnung sein würde. Nichtsdestotrotz. Ein zutapezierter Spind war eine Sache, eine Burka eine andere.


  Sie ging damit auf die Toilette – die vom Affenstall, nicht die im dritten Stock, wo sie insgeheim immer ihr Geschäft erledigte – und kam als Geist zurück, wobei sie statt des traditionellen weißen Lakens schwarz trug. Gonz pfiff natürlich. Ihr starrer Blick, bloß durch den kleinen Schlitz in ihrem Schleier sichtbar, sorgte dafür, dass sein schmieriges Grinsen breiter wurde, während er auf ihre Reaktion lauerte. Sie würde ihm keine zeigen. Genauso wenig würde sie eine kleine Pirouette für die Ermittler machen, wie Sergeant Hart forderte. Sie gaben ihr eine Burka, und sie zog sie an, aber das war auch alles. Sollten sie sich ruhig den Kopf darüber zerbrechen, was sie dachte. Sollten sie sich den Gesichtsausdruck doch selber ausdenken, den sie hinter der Maske aufgesetzt hatte.


  Es war übrigens ein sehr entschlossener. Sie erstellte eine Liste von Straßenecken, die sie abklappern wollte, wenn sie das nächste Mal unterwegs war, um Käufe zu machen. Sie las die kopierten Kapitel aus Machtwechsel – Die Kunst behutsamen Überzeugens zu Ende. »Die Effizienz des Überzeugens«, schrieb Dr. Rearsman, »verzehnfacht sich, wenn der Aktive über die bloße Beobachtung hinausgeht und eine empathische Verbindung mit seinem Gegenüber eingeht.« Janice machte ein Häkchen an den Rand. Da den Männern im Affenstall eine befriedigende Reaktion vorenthalten wurde, wandten sie sich langsam von ihr ab, gelangweilt, was wohl der Intention des Burka-Herstellers entsprach. In einem Letzter-Atemzug-Versuch, sie herauszufordern, kaufte Sergeant Hart ihr ein Speck-Tomate-Salat-Sandwich, das aber unberührt in ihrem Postausgangsfach liegenblieb. Sie wollte ihre Schwester anrufen, um ihr zu sagen, dass die Idee mit dem Haargummi ihr so ziemlich das Leben gerettet hatte, aber Janice’ Telefon war noch immer kaputt, und sie kannte Judiths Nummer nicht auswendig. Außerdem hätte sie sie wahrscheinlich ohnehin nicht erreicht. Hey, hier ist Judith, du hast mich gerade verpasst … Sie ging ins Netz, um Einrichtungen für betreutes Wohnen für den unvermeidlichen Fall zu recherchieren. Sie googelte »Jimmy Gellar«. Ohne romantische Hintergedanken, bloß aus reiner Neugierde. Er hatte schließlich zuerst versucht, sie zu kontaktieren, entweder per Telefon oder zu Hause, womöglich um ihr den Namen eines Drogenhändlers zu stecken, vielleicht aber auch, um ihr zu sagen, dass der alte Schwarze, der vor der Methadon-Klinik ein Foto von ihr geschossen hatte, Handzettel mit ihrem erschöpften Gesicht mit Klebeband an Telefonmasten klebte, oder aber − was auch immer, Schnauze jetzt, war doch egal. Gemäß dem Badezimmer-Abkommen der letzten Nacht hatte sie ungefähr die nächsten fünfzehn Stunden die Erlaubnis, sich mit erbärmlichem Schwachsinn jedweder Art zu beschäftigen, und dazu gehörte auch, im Internet nach ihrem Schwarm aus der achten Klasse zu suchen. Google zahlte es ihr mit zwanzig Millionen irrelevanter Treffer heim. Auf der Seite der White Pages suchte sie, die Maus über ihr DUNDER-MIFFLIN-Pad ziehend, nach »James Gellar«, »J. Gellar« und einfach »Gellar«. Sie probierte es mit einer Facebook-Suche, konnte sich als Nicht-Mitglied aber nur durch die ersten paar Treffer klicken. Natürlich hätte sie ihn ganz leicht in der Zentraldatenbank der Drogenbehörde oder einer der anderen dezernatsinternen Datenbanken finden, sogar seinen Führerschein einsehen und seine Adresse nachschauen können, aber das hätte sie weit aus der Glockenkurve der Normverteilung menschlicher Verrücktheit hinauskatapultiert, weshalb sie stattdessen ein vorläufiges Facebook-Profil unter dem harmlosen Pseudonym »Gabby Guyana« einrichtete. Dann fand sie ihn. Ganz sicher war sie sich allerdings nicht – der Name war zwar »Jim Gellar«, aber die persönlichen Infos waren privat, und das Profilbild zeigte ein Pferd. Sie schickte trotzdem eine Freundschaftsanfrage. Ihre allererste. Während sie darauf wartete, dass er sich zurückmeldete, likte sie sowohl die Seite von Harriet, die kleine Detektivin als auch die der Alzheimer-Gesellschaft. Sie fragte offiziell bei ihrer Schwester an, ob sie mit ihr befreundet sein wollte, haderte mit sich, ob sie nach Fiorellas und Puffys unter Pseudonym laufenden Profilen suchen sollte, entschied sich aber schließlich dagegen, um wenigstens einen Teil ihres Lebens vom NYPD freizuhalten, und verbrachte eine beschämend lange Zeit damit, die öffentlichen Fotoalben zweier Schlampen durchzublättern, die in der Neunten Janice’ nagelneue Jansport-Schultasche auf das Dach des 4-Aces-Autohauses an der Atlantic Avenue geschmissen hatten. Für längere Zeit vergaß sie, dass sie eine Burka trug, und wurde nur daran erinnert, wenn sie versuchte, an den Nägeln zu kauen, der Stoff sich in den Rollen ihres Stuhls verheddert hatte und als Detective Puffy Okazaki zur allgemeinen Überraschung im Affenstall auftauchte, um die eingetopften Philodendren auf seinem Schreibtisch zu gießen.


  »Was hab ich verpasst?«, fragte er, zupfte ihr mit zwei Fingern am Ärmel, als sei der Stoff radioaktiv.


  »Nix«, sagte sie.


  Er zog sie von den frei zugänglichen Computern weg zu ihrem Schreibtisch. Offenkundig hatte ihn niemand angerufen, um ihm von dem Vorfall in der Gasse zu erzählen, und falls doch, hatte ihn niemand erreicht. Er hatte sein Telefon die ganze Woche über ausgestellt gelassen, aus Angst, einen Lieutenant auf der Mailbox zu hören, der ihm sagte, die Hohen Tiere hätten es sich anders überlegt und er solle sich wieder zum Streifendienst zurückmelden, und zwar mit sofortiger Wirkung.


  »Die würden dich nicht anrufen«, sagte Tevis. »Falls du neue Anweisungen erhalten solltest, kämen die über die …«


  »Kann mir bitte jemand erklären, warum Janice eine gottverfluchte Burka trägt?«, fragte Puffy. »Das ist doch Janice da drunter, oder?«


  Die anderen ließen ihr den Vortritt. Es war ihre Geschichte, sie musste sie also auch selbst erzählen. »Aber du zuerst«, sagte sie. »Die ganze Beförderungszeremonie. Von A bis Z. Und lass nichts aus.«


  »War okay«, sagte er. Als sie ihn unverwandt durch den Schlitz im Schleier anstarrte, sagte er: »War nett.«


  Janice, die davon ausging, dass ihre Beförderung – sie klopfte mit den Knöcheln auf den Tisch – der Höhepunkt ihres gesamten Lebens sein würde, sagte: »Es war nett?«


  Er legte sich quer auf ihren Tisch. Was wollte sie hören? Es war okay gewesen. Es war nett gewesen. Es war, was es war. Während anderen Detectives eine große Krönungszeremonie mit Blitzlichtgewitter zuteil wurde, dilettierte man bei Uncles mit einem geheimen Empfang in einem winzigen Büro hinter verschlossenen Türen herum. Wegen Raummangels war man angehalten, höchstens einen Gast einzuladen, meist war es die leidgeprüfte Gattin, aber Puffy hatte seine komplette Gefolgschaft mitgebracht – Schwestern, Brüder, seine Eltern, seine Stiefeltern, seinen Highschool-Rektor, sogar einen Priester –, so als würde er Zeugen brauchen, die für ihn aussagen könnten, sollte das Department je versuchen, ihm die dem Dienstgrad entsprechenden Gehaltsschecks zu kürzen. Als die Zeremonie vorbei war, hatte er das übliche Festessen mit der Familie ausfallen lassen und war stattdessen hierhergefahren, um sich mit Menschen zu umgeben, die genau verstanden, was es bedeutete, eine silberne Marke mittels Alchemie in Gold zu verwandeln. Und um seine Philodendren zu gießen.


  »Du bist dran«, sagte er. »Wieso trägst du eine Burka?«


  Sie bestand darauf, seine Dienstmarke halten zu dürfen, während sie ihre Geschichte erzählte. Deren geringes Gewicht brachte sie aus dem Konzept: Sie begann damit, wie sie die Burka auf ihrem Tisch gefunden hatte, musste dann zurück zur Gasse springen, dann sogar noch weiter zurück zu Martys Apartment, dann wieder vor zu der Schlange vor dem Taco-Wagen. Unwichtige Details wie den Kung-Fu-Dummy beschrieb sie mit unerbittlicher Genauigkeit, vergaß dafür aber, dass Gonz im Uncle-Wagen vorbeigefahren war. Puffy bohrte, wie es sich für einen Detective gehörte, Löcher in ihre Geschichte. Wieso arbeitete sie nicht mehr mit Tevis? Sie schaute zu ihm rüber, bevor sie die Frage beantwortete: Weil das Rotationssystem sie an diesem Tag mit Gonz zusammengesteckt hatte. Okay, aber wie kam es, dass die Ermittler sie in den Gefangentransporter gesteckt hatten, wenn sie sie doch leicht unter dem Vorwand, auf jemanden von der Haftbefehlstelle zu warten, vor dem Terraza hätten festhalten können? Weil − na ja, sie wusste nicht, warum es so gelaufen ist. Sie waren nicht darauf gekommen? Sie waren im Lügen nicht so geübt wie Detective Puffy Okazaki?


  »Gib mir meine Marke zurück«, sagte er. Dass die Hohen Tiere bescheuerterweise ihren ständigen Partner ausgewechselt und die Ermittler nicht die allerbeste Entscheidung getroffen hatten, schien ihn nicht sonderlich zu überraschen. Es waren eben Hohe Tiere und Ermittler. Er erwartete von ihnen, dass sie rumpfuschten. Sie standen außerhalb la familia de los tíos. Aber Gonz? »Ich verstehe noch immer nicht, warum er abgehauen ist«, sagte Puffy. »Er war dein Schatten.«


  Am Nachbartisch nickte Tevis, der gelauscht hatte, enthusiastisch.


  »Ich habe Gonz gesagt, er soll gehen«, sagte sie. »Na ja, eigentlich habe ich ihn eher weggewunken.«


  »Das ist nicht deine Entscheidung«, sagte Puffy, noch immer auf dem Rücken liegend. »Und es ist auch nicht Gonz’ Entscheidung. Mann, es würde mich nicht überraschen, wenn er derjenige gewesen wäre, der die Ermittler überhaupt erst zu der Straßenecke des Jungen geschickt hätte. Bloß, um dir eins auszuwischen.«


  »Nicht mal Gonz würde so was tun«, sagte sie, überrascht, dass sie ihn verteidigte.


  Puffy ließ sie die Geschichte noch einmal erzählen, von Anfang an, und während dieses zweiten Durchgangs fühlte sie sich seltsam weit weg von der Janice, die in die Gasse geschleudert worden war, so als sei ihr Burka tragendes Ich tatsächlich ein Geist. Oder eine Superheldin ohne jede Ähnlichkeit mit ihrem mickrigen Alter Ego. Als sie fertig war, hatte Puffy sich erregt aufgesetzt und anscheinend ohne es zu merken ihr Speck-Tomate-Salat-Sandwich aufgegessen. Er rollte von ihren leeren Mappen runter und ging hinüber zu Gonz’ weitaus aufgeräumterem Tisch.


  »Steh auf«, sagte Puffy.


  »Weshalb?«, fragte Gonz.


  »Steh einfach auf, okay?«


  Gonz hatte die Füße hochgelegt und las die vierundzwanzigseitige The Sporting News-Baseball-Saisonstartbeilage zum Herausnehmen, die er tatsächlich herausgenommen hatte, so als würde er jeden Befehl befolgen, bloß nicht Puffys. »Wieso?«, fragte Gonz erneut.


  »Ich will sehen, wer größer ist.«


  »Ich bin größer.«


  »Ich will’s sehen.«


  »Das ist lächerlich. Nur weil du befördert worden bist, bist du nicht plötzlich größer.«


  »Himmel noch mal«, sagte Puffy. »Stehst du jetzt auf oder nicht?«


  »Weshalb?«


  Und so saß Gonz noch immer, als Puffy ihm mit der Faust ins Gesicht schlug. Er hatte zweifellos gehofft, ihn zum Aufstehen bewegen zu können, damit er ihn mit einer unvermittelten Geraden direkt aufs Kinn und damit niederschlagen konnte − die Stelle, die ihre Dozentin an der Akademie als Knock-out-Knopf für kräftigere Männer bezeichnet hatte. Als Gonz sich aber weigerte aufzustehen, musste Puffy sich mit einem eigenartigen, nach unten gerichteten Hieb zufriedengeben. Er war ein Lügner, kein Kämpfer. Gonz war beides. Wie ein Widder hatte er sich rechtzeitig in Deckung gebracht, das Kinn auf die Brust gedrückt, so dass Puffy letzten Endes seinen Schädel bearbeitete, die wohl ungünstigste Stelle, um jemanden zu schlagen. Janice konnte es von dort, wo sie saß, nicht hören, aber an Puffys Gesicht war abzulesen, das er sich die Knöchel zertrümmert hatte.


  »Jetzt sieh dir an, was du angerichtet hast«, sagte Tevis zu ihr.


  Gonz war längst von seinem Stuhl aufgesprungen und presste den heulenden Puffy gegen die Käufe-Tafel. Dessen Rücken verschmierte die Zahlen. Die Tafel selbst krachte zu Boden. Weil ihre Reaktionszeit durch Alkohol und Desinteresse verzögert war, erreichten die Uncles Gonz erst, als er Puffy bereits den Arm vor die Kehle gerammt hatte. Hohe Tiere taumelten aus ihren Büros wie Maulwürfe ins Licht. Prondzinski hatte eine ihrer kostbaren Büroklammern in der Hand, bog sie gedankenverloren auseinander, als habe sie vor, jemandem damit das Herz zu durchbohren. Ermittler reckten die Hälse. Sie pressten sich die Telefonhörer an die Brust, ließen ihre nicht eingeweihten Anrufer in zerknitterte Krawatten quasseln. Ein V-Mann mit Kindergesicht, der für eine Nachbesprechung in den Affenstall gekommen war, kletterte auf seinen Bürostuhl, um besser sehen zu können. Alle, so schien es, standen, bis auf Inspektor Nielsen, der wegen seiner Migräne wahrscheinlich alles unter seinem Schreibtisch verschlief, und Janice, die zu fassungslos war, um aufstehen zu können.


  »Der Nigger hat mir mal ’ne Limo gekauft!«, rief der stuhlsurfende V-Mann.


  Niemand fragte ihn, wen er meinte, Puffy oder Gonz (wahrscheinlich eher Puffy), aber Sergeant Hart wies ihn an, sich verdammt noch eins hinzusetzen. Uncles zerrten Puffy Richtung Treppe. Wieder und wieder sagten sie ihm, er solle sich beruhigen, aber solange alle an ihm herumzerrten, konnte er sich nicht beruhigen, wurde natürlich immer giftiger und stieß sie einen nach dem anderen von sich weg. Je näher er der Treppe kam, umso mehr dünnte die Delegation aus, bis nur noch er und Fiorella übrig waren − eine erfahrene Managerin in Sachen Tobsuchtsanfälle. Sie berührte ihn nicht. Sie sagte ihm nicht, was er tun sollte. Laut der SMS, die sie später schickte, fuhr sie ihn in die Notaufnahme des Flushing Hospital, bloß zwanzig Minuten entfernt, wo ihm eine Krankenschwester die gebrochene Hand eingipste. Er würde für Monate dem aktiven Dienst fernbleiben. Einige Zeit später, als das Disziplinarverfahren gegen ihn näher rückte, spekulierte Tevis, ob Puffy auf vorübergehende Unzurechnungsfähigkeit plädieren würde. Nervenzusammenbruch aufgrund zu vieler beruflicher Stressfaktoren oder so was in der Art. Die Hohen Tiere würden ihn in die Gummibandpistolen-Einheit versetzen müssen, die Dienststellenhölle, wo er in einem engen Raum sitzen, angezapfte Telefone abhören, Kreuzworträtsel lösen und das Gehalt eines Detectives einstreichen würde.


  »Das ist genial«, sagte Pablo Rivera. Wie nach jeder Katastrophe, hatten sich die Uncles um Tevis versammelt, einige saßen auf Stühlen, andere lehnten an Tischkanten. »Er hat die ganze Sache inszeniert«, sagte Pablo Rivera. »Das war von Anfang an geschwindelt! Er weiß, dass die IR hinter uns her ist, und hat einen Weg gefunden, abzuhauen, ohne Bezüge zu verlieren!«


  »Sollte das stimmen«, sagte Eddie Murphy, »dann war das eine fabelhafte Performance.«


  Morris, der Therapeut, sagte: »Vielleicht hatte er aber auch wirklich einen Nervenzusammenbruch.«


  »Oder vielleicht«, sagte Pablo Rivera, überlegte erneut, »hat er verdeckt für die Innenrevision gearbeitet, wurde hierhergeschickt, um uns auszuspionieren, und hat sich auf diese Weise wieder rausgezogen.«


  »Ist das nicht total offensichtlich?«, fragte James Chan und überraschte alle damit, dass er tatsächlich laut etwas zu sagen hatte. Der Kriegsveteran und frühere Fallschirmjäger starrte in die Ferne, in die Sonnenuntergänge Afghanistans, die die Farbe wilden Safrans hatten. »Er kämpfte nur aus einem einzigen Grund: um seine Liebe zu zeigen.«


  »Was soll das denn bitte schön heißen?«, fragte Janice.


  Die Uncles straften sie mit missbilligenden Blicken, verärgert, dass sie eine Schwärmerei abtat, von deren Existenz alle wussten, verärgert, dass ihre betörende karibische Hexerei dafür gesorgt hatte, dass Puffy aus ihrem Arbeitsleben verbannt worden war. »Ich hab ihn nicht gebeten, jemanden zu schlagen«, sagte sie, unsicher, ob sie mit ihnen oder mit sich selbst diskutierte. »Ich kann für mich selber kämpfen.«


  »So etwas sagen nur diejenigen, für die es sich zu kämpfen lohnt«, erklärte ihr James Chan traurig.


  »Oh, wie beschissen tiefsinnig«, sagte Gonz. Er lief an ihnen vorbei zu Captain Morse’ Büro, widerstand höchstwahrscheinlich dem Drang, sich den schmerzenden Kopf zu reiben. »Wollt ihr wissen, was ich glaube?«, fragte er. »Ich glaube, ihr seid bloß ein Haufen unreifer Schwuchteln, die nichts Besseres zu tun haben, als ihre unreifen Schwuchtelmäuler aufzureißen.«


  Über den Telefonlautsprecher dankte ihm Richie, der Rezeptionist, für die aufmunternden Worte − allerdings nicht mit derselben Entschlossenheit, mit der Puffy den Satz gesagt hatte. Mit gebeugten Rücken schlichen die anderen Uncles trübsinnig zurück zu ihren Schreibtischen.


  Am Ende ihrer Schicht ließ Janice die gemeinsame Happy Hour in A.R.’s Tavern ausfallen und fuhr zu einer willkürlich ausgewählten Kellerbar mit kaum existenter Beleuchtung, von der aus sie es nicht mehr weit nach Hause hatte und wo zwischen den einsamen Gästen noch gepolsterte Hocker frei waren. Sie war vorher noch nie dort gewesen. Sie wusste nicht einmal den Namen der Bar, nur, dass sie sehr dunkle Fenster hatte. Sie bestellte ein Guinness und einen Jameson zum Nachspülen. Oder vielmehr einen Jameson und ein Guinness zum Nachspülen. Je nachdem, wie man es sehen wollte. Ein gerahmtes Foto von Mr. Mets’ Baseballgesicht starrte sie von der Wand aus an. Im Fernsehen wurden die Keno-Gewinnziffern gezogen. Sie hatte den Schleier im Auto gelassen, trug aber noch immer den Rest der Burka, was einen kugelbäuchigen Guyanesen nicht davon abhielt, sie auf einen Drink einladen zu wollen. Sie willigte ein. Er hatte zu viel Haargel und Körperspray benutzt, was in erster Linie hieß, dass er überhaupt Haargel und Körperspray benutzte, außerdem hatte er die bizarre Angewohnheit, sich beim Sprechen mit dem kleinen Finger über die linke Augenbraue zu streichen, aber – das war der Lichtblick – sein Adamsapfel stand hervor wie eine Pfeilspitze, was sie aus unerfindlichen Gründen schon immer attraktiv gefunden hatte.


  Sie zahlte die zweite Runde: mehr Guinness, mehr Jameson. Die vierte Runde ging aufs Haus, weshalb sie in Sachen fünfter am Haken hing. Schließlich fragte er sie öderweise nach der Burka. Sie erzählte ihm, sie sei Schauspielerin, was ja irgendwie stimmte, aber seine Frage nicht so recht beantwortete. Er erzählte ihr, er sei Jurastudent an der Columbia im vierten Jahr, was nicht stimmen konnte – sie war sich ziemlich sicher, dass man an bestimmten juristischen Fakultäten nur drei Jahre studierte –, aber sie sprach ihn nicht darauf an. Sie ließ sich stattdessen auf eine weitere Runde einladen, ohne Bier diesmal, nur Whiskey. Als seine keifende Frau in Parka und Jogginghose auftauchte, beglich Janice ihre Rechnung.


  Jetzt hieß es, Vorsicht. Da sie wusste, dass die meisten Autounfälle unter Alkoholeinfluss im Umkreis weniger Kilometer des eigenen Zuhauses passierten, fuhr sie mit ganz nach oben gekurbeltem Sitz und beiden Händen am Lenkrad. Zu dieser späten Stunde waren zwar bloß wenige andere Fahrer unterwegs, aber trotzdem … sie musste wachsam bleiben. Das Radio blieb aus, sie redete nicht beim Fahren und schrieb keine SMS − was eh nicht gegangen wäre, weil sie noch immer kein Telefon hatte. Ein Schlagloch sorgte dafür, dass ihre Zähne klappernd aufeinanderschlugen, eine Erinnerung daran, dass die Straße zu schnell unter ihrem Wagen verschwand und sie langsamer fahren sollte. Als sie von der Atlantic Avenue in eine Seitenstraße abbog, die wie ausgestorben und daher wesentlich sicherer war, schaute sie nach Tevis-Art prüfend in Rück- und Seitenspiegel, verharrte dabei aber einen Augenblick zu lang in der Welt hinter sich. Als sie wieder nach vorn durch die Windschutzscheibe schaute, verbog sich etwas mit einem Quietschen. Weil sie zu nah dran saß, brach der Airbag ihr die Nase. Brach ihr vermutlich die Nase. Blut lief ihr gurgelnd die Kehle hinab. Der Blinker blinkte immer weiter. Der Airbag, der bereits die Luft verloren hatte und nach Wäschetrockner-Abluft roch, lag kläglich in ihrem Schoß. Wie es schien, hatte sie ein parkendes Auto angefahren, einen roten Subaru-Kombi, hatte ihn seitlich gestreift, bevor sie in einen Telefonmast gekracht war. Sie brauchte eine Zurück-auf-Los-Maschine. Vor der Windschutzscheibe kippte die lila Nacht nach links.


  »Scheiße«, sagte sie, schlagartig nüchtern.


  Sie stieg aus dem Wagen und wäre beinahe von einem perlweißen Mustang plattgemacht worden, der mit fünfundsechzig, siebzig Sachen durch die Wohnstraße an ihr vorbeizischte. Auf einem Aufkleber auf der Heckscheibe stand: »ALL AMERICAN CAR CLUB«. Ohne anzuhalten raste der Mustang über eine rote Ampel. Hoch oben über der Kreuzung blitzte eine Kamera, fing sein Nummernschild, sein Gesicht und vielleicht sogar Janice im Hintergrund ein, an ihr Auto gepresst, eine Hand auf den Brustkorb gelegt. Sie konnte gefeuert werden. Hätten Streifenbeamte sie betrunken hinterm Steuer erwischt, hätte sie sie einwickeln können, ihnen erzählen, sie arbeite beim Drogendezernat, und womöglich hätten sie sie gehen lassen – sie vielleicht sogar nach Hause begleitet, um sicherzustellen, dass sie es bis dorthin schaffte. Das würde aber nicht klappen, nachdem sie einen Unfall verursacht hatte, nicht bei dem Schaden. Ihr eigener Wagen war weitgehend verschont geblieben: ein kaputter Scheinwerfer, eine verbeulte Stoßstange. Sie hatte wie immer schlimmer ausgeteilt als eingesteckt. Beim Subaru waren Vorder- und Hintertür eingedrückt. Glassplitter lagen auf der Straße, erinnerten sie an das Glas vor dem Waschsalon in der Nacht, als Caspars und Barnes hingerichtet worden waren, eine Erinnerung, die nicht mal ihre eigene war. Der Seitenspiegel baumelte herunter. War womöglich schon einmal abgefahren worden, denn rotes Gewebeband war um die Halterung gewickelt, so als sei er nach einem früheren Unfall geklebt worden, wobei der Besitzer sich die Mühe gemacht hatte, Band in einer Farbe zu wählen, die zur Lackierung passte. Er lebte womöglich gleich hier in diesem Block. Vielleicht in einem der Apartments, wo noch Licht brannte. Als sie das Geräusch eines Fensters, das aufgeschoben wurde, hörte, stieg sie hastig zurück in den Wagen. Das erste Quäntchen Glück heute: Der Motor sprang gleich beim ersten Versuch an, dem Allmächtigen sei Dank. Den ganzen Weg nach Hause hielt sie sich an die Geschwindigkeitsbegrenzung.


  Kapitel 9


  Fuck my life. Als sie am nächsten Morgen aufwachte, brauchte sie Wasser, Kaffee, Huevos rancheros mit viel Sriracha-Chili-Sauce, ein Zungenpeeling, eine Zahnreinigung, eine heiße Dusche, ein Alibi, einen Mechaniker und mehr Schlaf, aber das Erste, was sie tat, war, zum Fenster zu gehen. Es parkten keine Polizeiwagen vor dem Haus. Zumindest noch nicht. Die Frau, die sich im Glas spiegelte, sah zerstört aus. Sie hatte Hämatome unter den Augen. Die Nasenlöcher waren blutverkrustet, aber die Nase an sich fühlte sich relativ stabil an, nicht gebrochen. Sie ging ins Bad, um die Augenringe mit bronzefarbenem Concealer zu übertünchen, was ihr offenbar recht gut gelang, denn als sie in die Küche kam, schien ihre Mutter nichts Außergewöhnliches zu bemerken, außer dass Janice um sieben Uhr irgendwas schon wach und ansprechbar war.


  »Was ist los?«, fragte Vita. Sie saß am Küchentisch inmitten ihrer nicht kleiner werdenden Stapel ungeöffneter Post, die Augen lugten über die Frühausgabe der Post. »Haarscharf!«, lautete die Schlagzeile auf der Rückseite. »Duke kommt mit dem Schrecken davon.« Hinter ihr quollen Seifenblasen aus der Spülmaschine. Wie in einem Ölfleck brach sich in ihnen das Licht, während sie sich über Teppich und Fliesen verteilten. »Hast du Hunger?«, fragte sie. »Soll ich dir Frühstück machen?«


  »Hast du das falsche Spülmittel in den Geschirrspüler getan?«


  »Scheiße«, sagte Vita.


  Sie kniete sich auf die Fliesen, um das Wasser aufzuwischen, und zwar mit dem, was sie gerade zur Hand hatte: der Post. Ein Foto von Senator Obama löste sich im Seifenschaum auf. Titel- und Rückseite fielen auseinander. Sie war außer sich, nicht in der Lage, die Zeitung schnell genug auseinanderzunehmen, zu konfus, um das Problem an der Wurzel zu packen. Janice stellte den Geschirrspüler aus.


  »Vielleicht sollten wir irgendwo frühstücken gehen«, sagte Vita am Fußboden sitzend wie ein Kind.


  »Ich wünschte, ich könnte, aber ich muss vor der Arbeit noch ein paar Dinge erledigen.«


  »Dinge erledigen?«, fragte sie aus einem mütterlichen Instinkt heraus, der ihr sagte, wann Misstrauen angebracht war. »Was denn für Dinge?«


  »Blumen kaufen zum Beispiel. Einen riesigen Strauß, um dir zu zeigen, wie sehr ich dich liebhabe.«


  »Ja, klar.«


  »Ja, klar. Was ist deine Lieblingsblume?«, fragte Janice und hoffte, dass Vita sich an die Antwort – Lilien – erinnern würde.


  Vita kniete in der Schweinerei, die sie ganz alleine würde beseitigen müssen, hatte kleine Schaumbläschen an Knöcheln und Fingern, und statt zu antworten, verabschiedete sie sich lediglich standardmäßig. »Pass auf dich auf«, sagte sie. »Und vergiss nicht anzurufen, wenn du Überstunden machen musst.«


  Janice fuhr über Seitenstraßen nach Cypress Hills, ein Viertel von Brookyln, bloß zehn Minuten von ihrem Haus entfernt. Wegen des kaputten Scheinwerfers wollte sie so schnell wie möglich von der Straße runter, weshalb sie gleich bei der ersten Autowerkstatt vorfuhr, die sie sah. Auf dem kleinen Schild an der Tür stand überflüssigerweise: »WILLKOMMEN! GEÖFFNET!« Auf dem großen Schild am Parkplatz stand »FRAUENFREUNDLICH«, und sie wusste nicht so recht, ob sie das unverschämt fand. Sie erwartete eine dunkle Werkstatt, geführt von Mechanikern in Overalls, betrat stattdessen aber einen klimatisierten Wartebereich mit Kaffeebar, Ledersofas und einem jungen Schwarzen in ihrem Alter, der mehr Pomade im Haar hatte als Schmierfett unter den Fingernägeln.


  »Mein Auto muss repariert werden.«


  »Tja, da sind Sie hier zweifellos richtig«, sagte er von seinem Tresen aus. Er hatte einen nervösen Tick und blinzelte unentwegt. »Waren Sie schon einmal bei uns? Sind Sie bereits im System?«


  »Im System?«, sagte sie und bekam einen Fragebogen gereicht, auf dem nach ihrem Namen, ihrer Adresse und ihren Telefonnummern, dienstlich und privat, gefragt wurde. Nach Fabrikat und Modell ihres Wagens. Nach ihrem Nummernschild und der Kreditkartennummer. Ihrem Versicherungsnachweis. Einem Unfallbericht (falls es einen Unfall gegeben hatte), ausgestellt vom New York City Police Department. »Muss ich das wirklich alles angeben, wenn ich bar bezahle?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Was meinen Sie, wie ich das meine? Wenn ich bar zahle, muss ich das hier alles angeben?«


  »Äh«, sagte er. »Ich glaube … keine Ahnung? Ich denke, es hängt davon ab, was für Reparaturen gemacht werden sollen.«


  Sie erklärte ihm, sie brauche einen neuen Scheinwerfer, eine neue Stoßstange, einen neuen Airbag, erwähnte allerdings nicht den Unfall. Sie sagte, sie denke außerdem über andere Reifen und vielleicht sogar einen Farbwechsel nach. Als Antwort darauf blinzelte er, als würde er mental Fotos schießen.


  »Sie können gern mit meinem Chef sprechen«, sagte er. »Wenn Sie möchten. Aber ich glaube, wenn der Airbag geplatzt ist, müssen wir eine offizielle Meldung an das …«


  »Danke für Ihre Hilfe.«


  »Hey, alles in Ordnung mit Ihnen?«, rief er hinter ihr her, als sie durch die Tür ging. »Möchten Sie einen Kaffee oder so? Ist umsonst!«


  Sie fuhr einhändig zurück nach Queens, schlug immer wieder mit der Faust gegen das bescheuerte Dach ihres bescheuerten Autos. Als ihre Knöchel zu sehr wehtaten, hämmerte sie mit der Rückseite ihres bescheuerten Kopfs gegen die bescheuerte Kopfstütze. Es war noch immer früh. Der Besitzer des Subaru hatte sich womöglich noch gar nicht auf den Weg zur Arbeit gemacht, falls aber doch, hasste er sie jetzt, ohne sie zu kennen. Keine Sorge, Kumpel: Sie hasste sich selbst noch mehr. Um jemanden aufzutreiben, der versiert und zwielichtig genug war, ihr Auto zu reparieren, ohne ihr Konto leerzuräumen oder einen Unfallbericht zu fordern, bog sie vom Jackie Robinson Parkway auf den stärker befahrenen Van Wyck, nahm dann die Roosevelt weiter Richtung Osten, als sie es im Dienst zu Fuß je getan hatte, vorbei am Shea Stadium, vorbei an orangefarbenen Baukränen, die das zukünftige Mets-Baseballstadion Citi Field hochzogen, eine halbfertige Schale aus Backstein und Stahl, von deren Rotunde riesige graue Gerüstplanen hingen wie Krusten an einer Wunde. Sie bog auf den Willets Point Boulevard und kam in das Tal der Asche und der KFZ-Werkstätten, wo der Himmel grauer war als irgendwo sonst in dieser Gegend. Reifenlose Sattelschlepper versanken am Straßenrand im Schlamm. Graffiti bedeckten die Sicherheitstore der Werkstätten, die so weit hochgezogen waren, dass die Mechaniker rein- und rauswuseln konnten, gleichzeitig aber verborgen blieb, was sich im Innern der Garagen abspielte. Es waren ausnahmslos Männer, alle trugen Jeans und Kapuzenpullis, schauten unter Motorhauben und hievten pralle Müllsäcke aus Kofferräumen. Sie war vorher noch nie selbst hierhergefahren, wusste aber von zahllosen Ausflügen auf dem Rücksitz, wo es langging, wo sie abbiegen und wann sie vom Gas gehen musste, weil Arbeiter mit Lackeimern und Sandstrahlern auf die Schotterstraße rannten, und wann sie das Fenster hochkurbeln musste, um sich vor dem verirrten Sprühnebel eines Hochdruckreinigers zu schützen, der die Sitze sonst durchnässt hätte. Im Grunde konnte man blind um sich schlagen und erwischte auf jeden Fall einen zwielichtigen Schrauberling, und hatte der Dollarzeichen in den Augen, war das ganz sicher ihr Vater.


  Seit ihrem letzten Besuch waren mehr als zehn Jahre vergangen – Judith und sie hatten auf dem künstlichen Putting-Green im Büro ihres Vaters Golfbälle hin und her geschlagen –, aber die Werkstatt sah noch immer so aus wie damals, nur dass auf dem Dach jetzt zwei amerikanische Flaggen um die Wette flatterten statt nur einer, wobei Brother die zweite wahrscheinlich hinzugefügt hatte, um seinen Patriotismus zu bekräftigen, nachdem zwei Männer, die ihm vage ähnlich gesehen hatten, die Twin Towers in Schutt und Asche gelegt hatten. Sie parkte draußen vor der Werkstatt, unter einer Markise, auf der »BROTHER KFZ-TEILE« stand. Aus irgendwelchen Gründen, die zu hinterfragen sie nie in Betracht gezogen hatte, stand die Vorwahl der auf dem Schild angegebenen Telefonnummer in Anführungszeichen. Sie waren wahrscheinlich billiger gewesen als Klammern, dachte sie, und diese Erkenntnis – die Macht, die sie ihr über ihren geizigen Vater verlieh – erleichterte es ihr zumindest ein bisschen, aus dem Wagen zu steigen.


  Sie fand ihn hinten in der Werkstatt, umgeben von sperrigen Werkzeugkästen und Motoröl-Gerüchen, mit einem Golfputter, den er hinter den Nacken geklemmt hatte, als wollte er die Schultermuskulatur dehnen. Ärgerlicherweise trug er den blau-orangefarbenen Trainingsanzug, den Judith ihm zum Geburtstag geschenkt hatte. Ein verschwitzter Latino, einer von Brothers vielen verschlagenen Angestellten, versuchte, ihm ein Problem mit dem Magnetgehäuse eines modifizierten Scheibenwischer-Relais zu erklären. Was auch immer das war. Janice konnte dem, was er sagte, nicht recht folgen, ebenso wenig ihr Vater, der es noch nicht mal zu versuchen schien. Er nickte in einem fort, ohne wirklich zuzuhören. Sein offenkundiges Desinteresse, die schwere Armbanduhr, der Putter hinter seinem Rücken und der sich vorwölbende Bauch unter dem Trainingsanzug waren in Summe dazu bestimmt, jedem, der hier vorbeikam, zu signalisieren, dass Brother Itwaru ein superwichtiger Bigboss war.


  »Mein Gott«, sagte er, als er sie sah. Womöglich etwas durcheinander, reichte er seinem Assistenten blind den Putter. »Was machst du denn hier? Ist alles in Ordnung? Ist Mom okay?«


  Nie deine Mutter, nie deine Mom, immer bloß Mom, wie zum Beispiel in »Wo ist Mom«, »Erzähl’s nicht Mom«, »Lass uns Mom Frühstück machen«, »Lass uns Salz in Moms Zuckerstreuer füllen«, »Schau, was ich Mom mitgebracht habe, meinst du es gefällt ihr, wär schon besser, weil ich für euch Mädchen das Gleiche gekauft habe«. Von Angesicht zu Angesicht sprach er sie immer mit Babe an.


  »Du musst mir einen Gefallen tun.«


  Der Latino verschwand mit gesenktem Kopf. Als Mechaniker im Tal der Asche, wo Werkstattbesitzer hin und wieder ihren Müll verbrannten und Gefallen meist krimineller Natur waren, war er klug genug, sie alleine zu lassen. Im Krebsgang bewegte er sich unter dem Sicherheitstor hindurch, nahm den Putter mit, vielleicht um an seinem Schwung zu arbeiten, weil er davon ausging, eines Tages selbst Chef zu werden.


  »Einen Gefallen«, sagte Brother.


  »Wirst du mir jetzt deswegen die Leviten lesen, oder hilfst du mir?«


  »So bittest du mich um einen Gefallen?«


  »So hilfst du Leuten?«, fragte sie, aber ihre Stimme, die von den Titan-Felgen an der Wand zurückgeworfen wurde, klang auf kindische Weise bitter. Sie atmete drei Sekunden lang tief durch, um leichter noch einmal von vorne beginnen zu können. »Ich kann auch bezahlen«, sagte sie. »Was auch immer angemessen ist, ich zahl’s. Ich versuch nicht, irgendwas von dir umsonst zu kriegen.«


  »Du bist ein anstrengender Mensch«, sagte er. »Weißt du, was deine Schwester zu mir gesagt hat? Als du an meinem Geburtstag aus dem Haus gestürmt bist?«


  »Reden wir jetzt von deinem Einundfünfzigsten?«


  »Sie meinte, wenn ich dich zurück in meinem Leben haben will – und ich will dich ganz eindeutig zurück in meinem Leben –, dann muss ich dich mit liebevoller Härte für mich gewinnen. ›Steh deinen Mann‹, hat sie gesagt. ›Schluss mit der Kriecherei.‹«


  »An Kriecherei kann ich mich gar nicht erinnern.«


  Er musste tief durchatmen. Um ihr zu vermitteln, dass er für eine verlorene Tochter nicht den ganzen Tag Zeit hatte – was auf das Konto seiner von Judith inspirierten Härte ging –, sah er auf die Uhr, eine charakterlose Movado wie die von Koreaner-Marty, außer dass die ihres Vater mit großer Wahrscheinlichkeit echt und mit ebenso großer Wahrscheinlichkeit vom Handgelenk irgendeines unglückseligen Spielers gefallen war.


  »Ich hatte einen Unfall«, erklärte sie ihm. »Und ich habe gehofft, du könntest dir vielleicht einmal mein Auto ansehen. Bitte.«


  »Bist du in Ordnung?«


  »Mir geht es gut.«


  Er musste besonders angestrengt über etwas nachdenken, denn seine Zunge steckte hinter seiner Unterlippe. »Ist jemand verletzt worden?«, fragte er.


  »Niemand.«


  »Bist du sicher?«


  Es musste an ihrer Frisur liegen. Die Frisur, die er bisher noch nicht einmal kommentiert hatte. Sie sorgte anscheinend dafür, dass sie wie jemand anderes aussah, ein rücksichtsloses Miststück ohne Rückgrat, das Menschen wehtat und es dann abstritt, so dass man lieber zwei Mal nachfragte. Aus Angst vor dem stärker werdenden Druck hinter ihren Augen wandte sie sich an all die türlosen Autos, die wie Bücher hinter ihm aufgeschichtet waren. »Vergiss es«, sagte sie. Sie entschuldigte sich, hergekommen zu sein, und bevor er Gelegenheit hatte zu antworten, schlüpfte sie unter dem Sicherheitstor hindurch auf die Straße, zwei Männer liefen mit einer Windschutzscheibe an ihr vorbei. Es schien ein Unwetter in der Luft zu liegen. Der Putter ihres Vaters lag verlassen auf dem Boden. Sie stieg darüber hinweg, und er tat es ihr nach, als er hinter ihr herkam, keineswegs um sie um Verzeihung zu bitten, sondern um den Schaden an ihrem Auto mit eigenen Augen zu ermessen. In einem freundlichen, beschwichtigenden Ton erklärte er ihr, dieses spezielle Modell des Ford Focus habe notorisch empfindliche Airbags, die viel zu leicht auslösten. Mit der ausgeprägten Derbheit des Experten verpasste er dem herunterbaumelnden Scheinwerferauge einen Klaps. Er fragte, ob der Motor irgendwelche eigenartigen Geräusche mache seit dem Unfall, den er hier draußen auf der Straße »Vorfall« nannte.


  »Wie meinst du das?«, fragte sie.


  »Wie meinst du das, wie ich das meine? Macht er eigenartige Geräusche?«


  »Wie denn?«


  »Wie Furzkissen und Handschocker«, sagte er genervt, tat vielleicht aber auch nur so. »Setz dich ans Steuer, damit ich mal gucken kann. Und hör auf, so eine Bratze zu sein.«


  Während er unter der Motorhaube herumfummelte, brachte sie den Motor im Leerlauf auf Touren − einen Gangwechsel davon entfernt, ihn zu überrollen. An ihrem sechzehnten Geburtstag, ganz erpicht darauf, sich noch besser auf die Polizeiakademie vorzubereiten, hatte sie ihn angefleht, ihr das Fahren beizubringen, nicht mit seinem Scheißhaufen von Ford, sondern der braunen Schönheit, seinem 1971er Pontiac LeMans, einer viertürigen Limousine mit fantastischen Weißwandreifen − das gleiche Auto, das Popeye Doyle am Ende von French Connection beschlagnahmt. Brother hielt gerade mal eine Lehrfahrt um den Block durch. Ihre etwas geduldigere Mutter gab ihr zwei Fahrstunden – zwei! –, bevor sie sie schließlich zu Mohammad Ahmed von der Alamo Fahrschule schickte, einem geschwätzigen Fahrlehrer, dessen Fuß ununterbrochen über der Bremse auf der Beifahrerseite schwebte, in dieser Beziehung war er Tevis nicht ganz unähnlich gewesen.


  »Wechseln«, sagte ihr Vater, also wechselten sie. Er nahm ihren Platz ein, während sie vor dem Wagen stand und hineinschaute. Er hielt seinen Kopf mit der Schmachtlocke so, dass er das mit dem Gaspedal erzeugte Wrumm-wrumm besser hören konnte. »Ich glaube, du hast Glück gehabt«, erklärte er. »Ich glaube, wir müssen nur ein bisschen was an der Karosserie machen.«


  »Was würde denn eine neue Lackierung kosten? Und vielleicht neue Reifen?«


  »Wie wär’s mit einem anderen Nummernschild?«


  »Damit wir uns da richtig verstehen«, sagte sie. »Es wurde niemand verletzt.«


  »Da hast du doppelt Glück gehabt. Warst du betrunken?« Als sie nicht antwortete, faltete er den Airbag zusammen und versuchte, ihn zurück ins Lenkrad zu stopfen, aber er fiel wieder heraus und breitete sich auf seinem Bauch aus. »Du musst aufpassen«, sagte er. »Du bist genetisch … wie heißt das Wort? Prädisponiert. Vielleicht auch von der Sozialisierung her. Von Kindesbeinen an. Keine Ahnung.«


  »Wann soll ich das Auto abholen?«


  »Ich ruf zu Hause an.«


  »Ruf mich auf dem Handy an«, sagte sie, etwas zu schnell. Sie musste erst ein neues kaufen, aber sie hoffte, dass sie ihre alte Nummer würde behalten können. Was auch immer nötig war, um zu verhindern, dass er den Kontakt zu Vita wiederaufnahm. »Bin so einfach besser zu erreichen«, sagte sie. »Auch wegen der Arbeit und …«


  »Ist klar, ist klar, ich besorg mir von Judith die Nummer«, sagte er, was so viel bedeuten sollte wie: Oh, du dachtest, das wäre ein Geheimnis? Oh, du wusstest nicht, dass ich jeden Abend mit deiner Schwester spreche? Dass sie die Nummer zwei meiner Kurzwahlliste ist, nach der Mailbox, aber vor Barbara, vor meinem AA-Sponsor, vor all meinen Great-Neck-Nachbarn, meinen angeblichen Jogging-Kumpels und der Werkstatt hier mit ihrer »718«-Vorwahl? Er lächelte und sagte: »Wie geht’s denn Mom?«


  Mom? Mom hatte bei Starbucks am Queens Boulevard lebenslanges Hausverbot bekommen, weil sie hinter den Tresen gegangen war, um einen Barista anzubrüllen, wenngleich sie behauptete, sie sei bloß hinter den Tresen gegangen, um nach den Preisen für abgepackten Tee zu schauen, und habe den Barista erst angebrüllt, nachdem der sie angebrüllt hatte, weil sie eine offenbar sakrosankte Grenze überschritten hatte, die allerdings schlecht zu erkennen gewesen sei und über die man durchaus streiten könne. Heute Morgen hatte sie den Geschirrspüler mit Seife statt mit Spülmittel gefüllt. Die grünen Bohnen, das Wundbenzin, der Bildstock, der Mundmaler, Jimmy Gellars Name an der Tafel: Das alles hatte sie vergessen. Sie meinte außerdem, sie habe dir nicht das Foto von mir in Uniform geschickt, aber vielleicht ja doch, bloß dass sie sich nicht mehr daran erinnerte, vielleicht aber hatte sie ja auch angefangen zu lügen. Eine ehemals kleinkarierte Buchhalterin, die man nicht mehr damit betrauen konnte, die monatlichen Rechnungen zu begleichen. Sie litt an Demenz, so ging es Mom. Aber ich versuche mal, deine Frage so zu beantworten, wie sie sie gern beantwortet haben würde?


  »Sie hat jemanden kennengelernt«, improvisierte Janice. »Vor kurzem. Sie wirkt einfach irgendwie … keine Ahnung. Irgendwie verknallt, nehme ich an.«


  »Ernsthaft?«


  »Du klingst überrascht.«


  Er zuckte mit den Schultern, was seinem Verständnis nach wohl gleichgültig aussehen sollte. Offenkundig nicht daran interessiert, diese Unterhaltung weiterzuführen, schnappte er sich ihre Handtasche vom Beifahrersitz und reichte sie ihr durch das offene Fenster. »Soll ich dich bringen − wo auch immer du hinmusst?«, fragte er.


  »Nein, danke«, sagte sie. Weil sie eine Idiotin war, einen Kater hatte und Demenz in ihrer DNA angelegt war, hatte sie sich nicht so recht bewusst gemacht, dass sie zwangsweise ohne Auto von hier aufbrechen musste. Sie schaute auf. Schlafende Regentropfen färbten die Wolken grau. Sie sagte: »Ich freu mich sogar auf den Spaziergang.«


  Undankbar konnte man sie nicht nennen, bedankt hatte sie sich für sein Angebot. Der Arbeit näher als ihrem Zuhause, lief sie zum Bahnhof Willets Point, wo sie mit einem 7er Local bis zur Endstation fuhr. Sie ging davon aus, in einen Regensturm zu geraten, als sie von der Hochbahn runterkam, aber hier in Flushing, bloß eine Haltestelle weiter, herrschte strahlender Sonnenschein. Chinesische Straßenhändler ermunterten sie, ihnen Rinderknochen, Spielzeughubschrauber und ledergebundene Miniaturbibeln abzukaufen. Wenn doch bloß Drogendealer so zuvorkommend wären. In der nahe gelegenen Flushing Mall ließ sie sich breitschlagen, ein iPhone zu kaufen, inklusive Internetzugang, Apps und erweitertem Voice-Mail-Speicher, falls sie mal in die Verlegenheit kommen sollte, ihre Autobiografie auf Band sprechen zu müssen. Inklusive Steuern und trotz beschissener Garantielaufzeit kostete es beinahe siebenhundert Dollar, aber zumindest konnte sie ihre alte Nummer behalten. Trotzdem: Grundgütiger.


  Um Buße zu tun, aß sie in einem beängstigend billigen Dim-Sum-Restaurant zu Mittag, wo es keine englischsprachige Speisekarte, aber den wohl depressivsten Wels von Queens zu sehen gab, der im grünen Wasser eines Aquariums schwebte. Janice tippte bedauernd mit dem Finger gegen das Glas. Sie dachte darüber nach, ihre Mutter mit dem neuen Telefon anzurufen, wollte aber nicht erfahren, dass die Polizei da gewesen war. Obwohl sie für ihre Schicht mehrere Stunden zu früh dran war, nahm sie den Q65 zum Affenstall und merkte erst, als sie durch Richies Empfangsbereich lief, dass sie ihren Schlüssel samt Bund im Zündschloss hatte stecken lassen, ganz zu schweigen von der Burka, die noch auf dem Rücksitz lag – was sie ebenfalls dem Kater und der gierigen Demenz zuschrieb.


  »Ach du Scheiße.«


  »Ist es so offensichtlich?«, antwortete Richie. »Siehst du mir das an der Nasenspitze an? Ich sag es dir, Itwaru, du lagst goldrichtig mit den Penne à la Wodka. Hab eine große Magnumflasche von dem Zeug besorgt. Was nicht in die Sauce kam, haben wir als Kurze gekippt, quasi als Ergänzung zum Rotwein. Und dann die Mitbewohnerin? Öffnet doch glatt noch eine Flasche Wodka. Die Sauce war ziemlich übel geworden, konnte man Lack mit abbeizen, was uns zu dem Zeitpunkt aber total egal war, weil wir bereits komplett hacke waren. Alle drei. Alles klar, also was jetzt? Ich also so, hey, wer hat Bock, sich hinzulegen? Ist jemandem nach Hinlegen zumute? Und auf einmal, verstehst du, liegen wir drei in meinem Bett − meine Freundin aus der Buchhaltung, ihre lesbische Mitbewohnerin und ich in der Mitte, plötzlich zu Tode erschreckt. Da hast du mich hingebracht, Kleine. Hast mir geraten: ›Alkohol.‹ Wenn ich es wirklich drauf ankommen lassen wollte: ›Alkohol.‹ Aber was als Nächstes kommen würde, wie der Deal jetzt tatsächlich zu besiegeln war, das musste ich mir ja vollständig alleine überlegen, richtig? Ich also: ›Hey, ist einer von euch vielleicht bisschen heiß? Sollen wir es uns vielleicht noch ein bisschen bequemer machen?‹ Die Mädels kichern bloß, als wüssten sie nicht so recht, wovon ich überhaupt rede. Aber im Ernst jetzt, mir ist tatsächlich ziemlich heiß. Keine Ahnung, ob das an dem ganzen Dampf von der Pasta liegt oder am Alkohol − klar, der hat natürlich eine Rolle gespielt. Und von Rotwein krieg ich ja immer so ein rotes Gesicht. Vor allem, wenn er aus Südamerika kommt. Na, jedenfalls, langer Rede kurzer Sinn, die Mädels fangen an, miteinander rumzumachen. Direkt da im Bett, mit mir dazwischen. Echt jetzt. Dann fangen sie an, sich anzufassen, aber so richtig, volles Programm, aber ich werd dich mal mit den ganzen Einzelheiten verschonen, weil ich kenn die ganzen Einzelheiten nämlich gar nicht. Ich bin längst weggetreten. Der einzige Grund, wieso ich überhaupt etwas davon weiß, ist, dass ich am nächsten Morgen aufwache, und die Mitbewohnerin ist abgezischt, die Buchhaltungsfreundin aber noch da. Schluchzend. Sagt, sie wär, Zitatanfang, »sexuell durcheinander«, Zitatende. Ist das zu glauben? Ich bin nun also plötzlich Single, hab einen Kater, der sich anfühlt, als hätte mir ein Elefant in die Fresse geschissen, und von der ganzen übriggebliebenen Pasta in meinem Kühlschrank, von der mir schon schlecht wird, wenn ich nur dran denke, fang ich jetzt gar nicht erst an. Die Story meines Lebens. Aber der eigentliche Grund, warum ich dir das alles erzähle? Abgesehen davon, dass es einfach schön ist, es mal loszuwerden, und ich mir dachte, du würdest es gerne erfahren, ist der wahre Grund aber, dass ich dir dafür danken wollte, es zumindest halb hingekriegt zu haben mit den besoffenen Mädchen im Bett und allem. Die Sache hat sich jetzt nicht ganz so entwickelt, wie wir es geplant hatten, aber das ist meine Schuld, nicht deine. Echt jetzt. Und falls ich dir mal einen Gefallen tun kann? Ist gebongt. Garantiert. Ich stehe jetzt ganz offiziell in deiner Schuld.«


  »Oh, schon in Ordnung«, sagte sie, unsicher, ob er sie nicht auf den Arm nahm. »Ich glaub wirklich nicht, dass ich mir irgendwas davon als mein Verdienst anrechnen kann.«


  »Itwaru«, sagte er. »Ich wär sauer, wenn du’s nicht tun würdest.«


  Was sie aus Richies Geschichte aber vor allem folgern konnte: Es warteten keine Ermittler der Innenrevision in dunklen Anzügen auf sie, ansonsten hätte er wahrscheinlich damit eingeleitet. Tatsächlich waren überhaupt nur wenige Leute im Affenstall. Sie hatte ihn noch nie so leer gesehen. Die Hälfte der Uncles war draußen, um Käufe zu machen, die andere Hälfte hatte, so wie sie, noch ein paar Stunden rumzukriegen, bis sie zur Arbeit antanzen mussten. An den Tischen saßen ausschließlich Ermittler. Sie war ganz allein im Wald, um dem Baum beim Fallen zuzusehen. Obwohl sämtliche Uncles abwesend waren, mixten sich die Ermittler keine Martinis oder ließen Zigarettenmädchen auf- und abmarschieren, wie Janice es sich immer vorgestellt hatte, sondern füllten stattdessen Formulare mit endlosen telefonisch gemachten Anzeigen – mein Hausverwalter raucht Gras, mein konkurrierender Drogendealer verkauft Dro-gen –, die die ohnehin schon undurchlässigen Arterien der Dienststelle noch mehr verstopfen ließen. Janice hatte unterdessen nichts zu tun. Um Tevis zu schmeicheln, hätte sie Prondzinski um den Partnertausch bitten können, aber falls die IR später noch auftauchte, wollte sie ihr nicht jetzt schon auf den Wecker gehen. Außerdem fürchtete sie, Prondzinski würde unfairerweise womöglich sie für das Puffy-Gonz-Fiasko verantwortlich machen. Und im Grunde hoffte sie natürlich immer noch, Tevis dazu bewegen zu können, ihr zu verzeihen. Man bekam nichts geschenkt. Da es ihr aus versicherungstechnischen Gründen verboten war, auch nur so zu tun, als würde sie arbeiten – was, wenn sie sich an einem Blatt Papier schnitt? –, loggte sie sich in ihr neues Facebook-Konto ein, nicht auf einem der Affenstall-Rechner wie ein Höhlenmensch, sondern auf ihrem 21.-Jahrhundert-Smartphone. Im Nachrichteneingang wartete der Name Jimmy Gellar auf sie.


  


  20/3, 15:34 Uhr

  Sehr geehrte Miss (Mrs?) Guyana,

  Wow! So schön, von Ihnen zu hören! Wie lange ist das schon Ihr FB-Name?

  Aber, viel wichtiger: Wie ist es Ihnen gelungen, Ned Shus teuflischer Todesfalle zu entkommen? Was war das noch gleich? Ein Käfig mit halbverhungerten Tigern? Ein Fass mit siedendem Öl? Oder können Sie nicht darüber sprechen? Ist die Leitung hier sicher?

  Sollen wir uns besser persönlich treffen?


  


  Heute, 14:28 Uhr

  hahaha. auch schön von dir zu hören. besonders nach dem chaos letztes mal … hey, hast du zufällig vor ein paar tagen mit meiner mutter gesprochen?


  


  15:03 Uhr

  Hab ich! Bin bei euch vorbeigegangen, um zu gucken, ob deine Eltern noch da wohnen, was sich viel gruseliger anhört, als es eigentlich war. Ich wollte einfach meine nummer hinterlassen und mich für die Schwachsinnsaktion vor der Klinik entschuldigen. Mir tut das (meine Schwachsinnigkeit) wirklich wahnsinnig leid, und ich hab mich deswegen eine Ewigkeit furchtbar gefühlt, aber falls dir das helfen sollte: Ich krieg GERADE IM MOMENT die Strafe dafür, weil der Typ am Computer neben mir guckt doch tatsächlich Pornos. In der Bücherei!

  Apropos ungehobelt, du hast meinen Lass-treffen-Vorschlag ignoriert. Genauso wie meine superclevere Miss/Mrs-Frage. Ist das, weil ich dich mit Detective Guyana ansprechen sollte? Mein Fehler!


  


  15:08 Uhr

  ne, noch nicht detective, wird sich aber in den nächsten tagen klären. (hab gerade doch tatsächlich mit den knöcheln auf den tisch geklopft.) und es gibt auch kein r in ms. wie ist es bei dir? was hast du die letzten hundert Jahre so gemacht?


  


  15:16 Uhr
hallo?


  


  15:16 Uhr
bist du noch da?


  


  15:21 Uhr

  Sorry, sorry. Musste bloß den Computer wechseln, bevor der Typ mir auf die Tastatur ejakuliert.


  


  15:22 Uhr

  igitt!


  


  15:23 Uhr

  Wem sagst du das?


  


  15:27 Uhr

  Was ich die letzten hundert jahre so gemacht habe? Auch in meinem Ms. gibt’s kein r (Moment, das ist ja Schwachsinn), aber ich mache gerade meinen Abschluss am LaGuardia Community College. Mein Traum ist, weiterzumachen und eine Zulassung für Alkohol- oder Drogenberatung zu kriegen, dann vielleicht einen Master in Kunsttherapie dranzuhängen oder etwas in der Art …

  Nehme an, das wird so ähnlich, wie als Mike Seaver in Growing Pains Aushilfslehrer wird und immer schon weiß, wann jemand ein aufgeweichtes Papierkügelchen verschießen wird, weil er das früher auch immer gemacht hat. Ist jedenfalls der Plan. Mal sehen, wie’s wird. Würde echt gern deine Meinung zu diesen letzten Growing-Pains-Staffeln hören (den DiCaprio-Jahren), aber meine Computerzeit hier läuft ab. Könnten versuchen, uns persönlich zu treffen, aber ist jetzt (räusper) das dritte Mal, dass ich’s vorgeschlagen hab, und ich will nicht wie jemand rüberkommen, der Andeutungen nicht kapiert. :-)


  


  15:29 Uhr
hab nichts angedeutet. hab grad bloß einfach superviel zu tun und ist schwierig für mich überhaupt zeit für anderes zu finden


  


  15:30 Uhr
Na ja, meinte ja auch nicht, dass wir uns jetzt in dieser Sekunde treffen müssen. Bin ja nicht verrückt! Wie sieht’s denn heute Abend aus? Oder Samstag?


  


  15:32 Uhr
glaubst du ich hab die wochenenden frei wie jeder normale mensch? fr und sa = schichtabende = das nichtleben eines cops


  


  15:33 Uhr
Tja Sonntag geht bei mir nicht (blöd für dich), weil meine Nichte getauft wird und ich ein Superonkel bin. Aber Montag hab ich frei. Was meinst du? Beeil dich und sag Bescheid, weil die Bibliothekarin sauer ist, dass ich mein Zeitlimit überschritten hab. Und ich hab echt Angst vor der.


  


  15:35 Uhr
montag hab ich tatsächlich frei


  


  15:35 Uhr
Super!


  


  15:36 Uhr
vielleicht können wir uns ja auf einen kaffee treffen


  


  15: 39 Uhr
hallo?


  


  16:03 Uhr
Neuer Computer! Beängstigende Bibliothekarin bin ich los!


  


  16:06 Uhr
Kaffee ist doch superlangweilig, aber weißt du, was nicht superlangweilig ist? Coney Island! Wann bist du das letzte mal da gewesen? Die Fahrgeschäfte werden jetzt noch nicht aufhaben, ist aber eigentlich auch schöner so, und das Wetter soll am Montag echt gut werden (gerade geguckt). Was meinst du? Wir könnten über die Promenade spazieren und Hot Dogs essen. Und zu Shoot the Freak, wenn die offen haben.


  


  16:07 Uhr
was zum henker ist denn shoot the freak? ist das überhaupt legal?


  


  16:09 Uhr
Shoot the Freak ist genau das, wonach es sich anhört, und total legal, was es womöglich aber nicht sein sollte. Wenn du keine Lust auf Hot Dogs hast, gibt es da in der Nähe auch einen richtig tollen Pizzaladen. Oder wir essen Hot Dogs UND Pizza. Bist du dabei? In Erinnerungen schwelgen? Hol dich um 2 zu einem Superspaßtag ab?


  


  16:17 Uhr
wär total schön sich wiederzusehen aber ich kann nicht allzu lange ist das okay? muss am nächsten morgen arbeiten


  


  16:18 Uhr
Fantastisch! Kein Problem! Wo soll ich dich abholen?


  


  16:21 Uhr
werd montag den ganzen tag bei meiner mutter sein. komm am besten einfach da vorbei


  


  16:24 Uhr
Super, super, super! Freu mich richtig drauf … kann in Coney Island schon mal bisschen brenzlig werden. Bring also auf jeden Fall deine Maske mit, Gabby Guyana. Mein ja nur.


  


  16:29 Uhr
maske hört sich so nach superheld an. musst mich da mit jemandem verwechseln … mein ja nur.


  Sie musste sich wohl selbst mit jemandem verwechseln, dachte sie: einem vierzehnjährigen Schulmädchen mit aufwendig übereinandergezogenen Stulpen und grellbunten Gummi-Armbändern. Diese peinlich berührte und ihrerseits peinliche Achtklässlerin teilte sich Janice’ Schreibtisch im Affenstall mit vielen anderen Janices, die alle um den Platz auf der Armlehne kämpften. So angefüllt mit Ichs hatte sie sich seit dem LeFrak-Desaster nicht mehr gefühlt. Da war zum Beispiel die Rabbi-Janice, die Jimmy Gellars Facebook-Antworten mit talmudischer Detailversessenheit studierte. Warum hatte er an einem Montagnachmittag keine Kurse? Deuteten seine nicht sonderlich subtilen Vorstöße in Sachen Familienverhältnisse auf eine eher unplatonische Motivation hin, und wenn dem so war, hätte sie klarstellen müssen, dass sie Pizza und Hot Dog(s) selbst zahlen würde? Ein präsenteres, stofflicheres Ich – widerwillig mit akuten, wesentlich ernsteren Problemen befasst – hielt jeden Schatten im Affenstall fälscherlicherweise für einen IR-Ermittler. Als Tevis zur Arbeit erschien, bat ihn eine zu Kreuze kriechende Janice darum, die Deadline für die Auflösung ihrer Partnerschaft zu verlängern. Weil sie am nächsten Tag Uncle und er lediglich ihr Schatten sein würde, erklärte er sich zu ein paar zusätzlichen Tagen bereit, solange sie ihm versprach, keine Wohnhäuser zu betreten. Abgemacht. Noch immer zu Kreuze kriechend, bedankte sie sich bei ihm mit einem Hühnchen-Parmesan-Jumbo-Sandwich von Benateri’s. Urplötzlich krank – billiges Dim Sum und Hühnchen-Parmensan? –, lief oben in ihrer geheimen Behinderten-Toilette im dritten Stock der Durchfall nur so aus ihr heraus. Zu diesen Janices kamen noch die Nagelkauerin, die Haargummi-Zupferin, der Crackhead Janice Singh und die Superheldin Captain Richmond Hill samt ihrem Pseudonym Gabby Guyana hinzu und schließlich die aktuellste Janice, die neuerdings vergessliche Janice, die Tochter ihrer Mutter, deren Schicht zu Ende war, bevor ihr einfiel, sich ein Taxi zu rufen.


  Tevis entdeckte sie, als er vom Parkplatz fuhr. Sie stand zitternd, die Jackenärmel über die Hände gezogen, vor einem hübschen gelben Haus, das an das Gebäude der Drogenfahndung angrenzte und dessen Bewohner, sollten sie mal Gras rauchen wollen, besser Handtücher unter die Türen stopfen sollten. Tevis fuhr erst ein paar Autolängen an ihr vorbei, bevor er zurücksetzte. Er war entweder neugierig oder besorgt oder beides. Er ließ das Fenster hinunterfahren und fragte, was zum Teufel sie mache.


  »Warte auf ein Taxi.«


  »Wo ist dein Auto?«


  Sie hörte, dass R&B aus den Boxen kam, konnte Tevis im dunklen Inneren des Buicks allerdings nicht so recht erkennen. Sie ging zu ihm hinüber und steckte ihren Kopf durch das offene Fenster, wie sie es zwei Tage früher bei Sergeant Hart getan hatte, ein weiteres zufälliges Déjà-vu, um das sie nicht gebeten hatte und das sie auch nicht zu interpretieren wusste. Hinten aus seinem T-Shirt guckte das Label heraus. Zu ihrer eigenen Überraschung hatte sie ihn offenbar zu ihrer Mutter auf die kurze Liste jener Leute gesetzt, die Janice nicht belügen wollte.


  »Ich hab gestern Nacht ein parkendes Auto und einen Telefonmast gerammt«, sagte sie. »Und bin dann abgehauen, weil ich betrunken war.«


  Die Tür auf der Beifahrerseite wurde entriegelt. Tevis, der der gewissenhafteste Mensch war, den sie je kennengelernt hatte, bat sie, das Taxiunternehmen anzurufen und den Wagen abzubestellen. Nachdem sie aufgelegt hatte, rechnete sie damit, dass er direkt mit seiner Befragung beginnen oder ihr zumindest eine lehrreiche Anekdote erzählen würde, aber er schien zufrieden damit zu sein, einfach auf die Straße zu starren. In einem Taxi hätte sie mehr Fragen beantworten müssen. Wo soll es hingehen? Wie möchten Sie fahren, über College Point Boulevard oder Grand Central Parkway? Tevis fuhr, ohne zu fragen, ohne sich die teuerste Route zurechtzulegen, auf direktem Weg Richtung Van Wyck. Sie schwiegen beinahe die ganze Zeit über, während sie durch ein Queens fuhren, das nach der Hypothekenkrise in einem städtebaulichen Schwebezustand feststeckte. Unbemannte Kräne flankierten den Expressway zu beiden Seiten. Sozialbauten im Rohbau warteten auf Finanzspritzen, damit Fenster und Türen eingesetzt werden konnten. Hoch in der Luft hingen die Flugzeuge dicht an dicht, konnten gar nicht schnell genug vom JFK wegkommen.


  »Mist«, sagte sie, ihre in diesem Monat mit Abstand am häufigsten vorgebrachte Gefühlsäußerung.


  Die Wahrscheinlichkeit, dass ihre Mutter sich erinnerte, lag bei ungefähr 33 Prozent, und selbst wenn sie sich erinnerte, lag die Chance, dass sie gekränkt sein würde, bei nur rund 51 Prozent, das ergab alles in allem einen maximalen Enttäuschungsfaktor von … irgendwas. Sie hätte die exakte Zahl auf ihrem schicken neuen Mobiltelefon errechnen können, aber es spielte keine Rolle. Sie hatte gesagt, sie würde es tun, also musste sie es tun. In Machtwechsel – Die Kunst behutsamen Überzeugens stand außerdem, man könne Menschen dazu bringen, einem zu vertrauen – und sie wollte natürlich, dass Tevis ihr wieder vertraute –, indem man sie um einen minikleinen Gefallen bat, einen, den sie einem nicht ausschlagen konnten, ohne unhöflich zu sein, woraufhin der Fragende selbst sich einreden könne, die Antipathie sei unmöglich so groß, weil das Gegenüber den Gefallen ja sonst von vornherein niemals erwiesen hätte … Das berücksichtigte natürlich nicht, dass Tevis ihr bereits mehr als einen Gefallen getan hatte, indem er sie an zwei von drei Abenden nach Hause fuhr.


  »Was ist los?«, fragte er.


  »Tut mir leid, aber können wir noch einen kleinen Zwischenstopp einlegen? Ich habe meiner Mutter versprochen, ihr Blumen mitzubringen.«


  »Machst du Witze?«, sagte er. »Es gibt nichts, was ich lieber täte.«


  Einen schlappen Strauß Nelken von der Tankstelle im Gepäck, der mehr gekostet hatte, als er hätte kosten dürfen, bogen sie in die Gasse ein. Weil es draußen dunkel war, nach Mitternacht, bestand er darauf zu warten, bis sie sicher im Haus war. Auch wenn sie erwachsen war. Auch wenn sie eine Waffe in der Handtasche hatte − aber natürlich keine Schlüssel. Sie klingelte, dankbar, die Nelken übergeben zu können – sorry, dass ich dich aus dem Bett hole, Panik erzeuge, dich die Treppe runterflitzen lasse in dem Glauben, ich sei getötet worden –, aber Vita öffnete gleich die Tür, vollständig wach, in einem entzückenden schwarz-weißen Kleid und Jade-Ohrringen, die bis zu ihren nackten Schultern reichten.


  Tevis stieg, offenbar einem Reflex folgend, aus dem Wagen. Er fummelte an seinem Gürtel herum, wobei er mit dem kleinen Finger diskret überprüfte, ob sein Hosenstall richtig zu war. Wer brauchte schon kleine Gefallen oder Hühnchen-Parmesan-Jumbo-Sandwiches? Janice hatte ja ihre unwiderstehliche Mutter. Während er die Stufen vor der Hintertür erklomm, wandte sich Vita ihm zu, womöglich um sich noch schmeichelhafter im goldenen Schein der Verandalampe zu positionieren. Als sie es tat, bekam Janice freien Blick in die Küche, wo ihr Vater am vollgeramschten Küchentisch saß und Tee schlürfte. Eine weiße Motte flog durch die offene Tür ins Haus. Ihr Vater hob seinen Becher in Janice’ Richtung, als trinke er auf ihr Wohl.


  »Du siehst fantastisch aus«, hörte sie Tevis sagen. Brother lehnte sich vor, plötzlich interessiert, aber von dort, wo er saß, konnte er lediglich Tevis’ Hände sehen, Tevis’ schwarze Hände, die Janice die Blumen abnahmen, damit er sie Vita übergeben konnte.


  »Was gibt es zu feiern?«, fragte Tevis.


  Brother war bereits aufgestanden. Er kam herüber und lehnte sich gegen den Türrahmen, einen Fuß auf der Veranda, den anderen noch in der Küche, als widerstrebe es ihm, das Haus ganz zu verlassen, als sei er besorgt, sonst womöglich nicht mehr hineinzukommen. Er hatte Schuhe und Socken ausgezogen. Am Armband seiner Movado-Uhr hatte er eine Schlaufe übergangen, und Janice wünschte, sich erinnern zu können, ob das früher am Tag auch schon der Fall gewesen war. »Ich glaube, Sie sind der Anlass«, sagte er zu Tevis. »Sie hat sich so hübsch gemacht, weil sie wusste, dass Sie kommen würden. Sogar mit Blumen! Der große Charmeur!«


  »Tut mir leid«, sagte Tevis zu Vita. »Mir war nicht klar, dass du Besuch hast.«


  »Ach, das ist doch kein Besuch«, sagte sie. »Das ist mein degenerierter Exmann. Degenerierter Exmann, ich möchte dir Detective Chester Tevis vorstellen.«


  »Ein Cop!«, sagte Brother. »Perfekt! Ich bin Brother Itwaru, Detective Chester Tevis. Schön, Sie endlich kennenzulernen.«


  Ihre Hände trafen sich in der Mitte. Keinesweg die Knochenkracher-Macho-Quetschorgie, die Janice erwartet hatte. Aber warum auch? Sie waren ja alle erwachsen, richtig? Selbst sie. Obwohl sich, als sie gesehen hatte, dass ihr Vater unerklärlicherweise am Küchentisch saß, ein Teil von ihr – übermüdet, halb im Delirium – als Erstes gefragt hatte, ob sie irgendwie ins Jahr 1999 gestolpert war, ob der Kühlschrank nun wieder mit Fotos statt mit Magneten übersät war, die Mikrowelle einen Drehknopf hatte und der Telefonhörer an einem gedrehten Kabel hing und ob Judith in ihrem Dachbodenzimmer saß und ihren Freunden auf einem Y2K-gefährdeten Computer Instant Messages schickte.


  »Brother?«, sagte Tevis. »Ist das Ihr richtiger Name?«


  »Einer davon«, sagte er. »Wie lange haben Sie diesen Bart wachsen lassen müssen?«


  Janice bekam Tevis’ Antwort nicht mit. Sie beobachtete, wie die Motte wieder aus dem Haus flatterte, auf die Verandalampe zuflog − typisch Motte − und sich einen Flügel versengte, bevor sie mit Schlagseite die Gasse entlangsegelte. Die Männer − typisch Männer − schienen das nicht bemerkt zu haben, aber Vita bemerkte es, zumindest vermittelte sie den Eindruck. Sie drückte den Blumenstrauß an die Brust, im Klaren darüber, dass Geister viele Formen annehmen konnten.


  »Mir ist kalt«, verkündete sie. »Chester, möchtest du hereinkommen? Es ist noch Pfeffertopf übrig, den ich warmmachen könnte.«


  »Wirklich?«, sagte Brother.


  »Ich will keine Umstände machen«, sagte Tevis.


  »Du solltest tun, was du willst«, sagte sie zu ihm. »Oder, weißt du was? Du solltest tun, was ich will. Und ich will, dass du reinkommst und von dem Pfeffertopf isst.«


  Sie stürmte an Brother vorbei in die Küche − vorwärts, nicht rückwärts, ein Fehler, weil sie so alle Niedertracht im Viertel einlud, ihr zu folgen. So zum Beispiel ihren degenerierten Exmann. Er legte einen verschwörerischen Arm um Tevis und drückte seinen bösen Mund an sein Ohr: »Das nächste Mal«, sagte er, »wenn Sie so richtig punkten wollen, protzen Sie ein bisschen und kaufen Sie Lilien.«


  Janice ließ sich am Küchentisch auf einen Stuhl plumpsen. Es gab vier Stühle, theoretisch Platz für alle, aber zwei waren bereits von den pagodenartigen Stapeln aus entwerteten Schecks, Kreditkarten-Angeboten und Werbematerial von Präsidentschaftskandidaten belegt. Vita stand an der Arbeitsplatte und schnippelte von den Blumenstielen ein paar Zentimeter ab, während die Jungs − zu ihrer offenkundigen Betretenheit − synchron nach dem einzigen freien Stuhl griffen.


  »Oh, sorry«, sagte Tevis. »Haben Sie hier gesessen?«


  »Nein, gar nicht«, sagte Brother.


  »Sie haben nicht hier gesessen?«, fragte Tevis und deutete dabei auf den leeren Teebecher auf dem Tisch.


  »Nein, hab ich, aber bitte.«


  »Nein, nein, nein«, sagte Tevis. Er zog den Stuhl für ihn vor. »Hier. Nehmen Sie.«


  »Alles prima. Wirklich. Ich habe den ganzen Tag gesessen.«


  »Nein, nein, nein!«


  »Doch, bitte, nur zu!«


  Und so standen sie schließlich beide, linkisch, die Daumen am Hosenbund eingehakt. War Janice recht. Sie griff nach dem leeren Stuhl, streifte ihre Schuhe ab und legte die Füße hoch. Draußen auf der Veranda war sie so beschäftigt damit gewesen, die Interaktion der anderen zu beobachten, dass sie darüber vergessen hatte, selbst etwas zu machen.


  »Was machst du hier?«


  »Hab gesehen, dass ich deinen Schlüssel hab«, erklärte Brother. »Dachte, ich bring ihn dir vorbei. Erspar dir ein bisschen Stress.«


  »Und ist auch gleich einfach reingekommen«, sagte Vita.


  Er breitete die Arme aus. »Und seitdem unterhalten wir uns.«


  Seit siebzehn Jahren Polizist und gewohnt, egal was war, die Schuhe anzubehalten, ließ Tevis seinen Blick von Brothers haarigen Zehen zu Janice’ bestrumpften Füßen wandern. »Sollte ich meine Stiefel ausziehen«, fragte er, »oder …«


  »Machen Sie das sonst nicht?«, fragte Brother. »Man nennt das gute Manieren.«


  »Hör nicht auf ihn«, sagte Vita, während ihr schickes deutsches Messer einen weiteren Nelkenstengel durchtrennte. »Wenn du die Schuhe anlassen willst, lass die Schuhe an. Wie es dir am bequemsten ist. Wenn du deine Waffe dabeihast und ihn erschießen willst, nur zu.«


  Brother war der Einzige, der lachte, womöglich weil er der Einzige war, der dachte, es sei ein Witz. Aus einer hölzernen Schale unter dem Fenster, wo die Itwarus – aus Gründen, die ihnen selbst rätselhaft waren – Ersatzknöpfe und leere Batterien aufbewahrten, zog er Janice’ Schlüsselbund heraus. Er warf ihn ihr zu, und sie fing ihn mit Leichtigkeit auf − so wie einst die Mandarinen, die Fernbedienung und den Taschentuchbehälter, im Grunde alles, was er geworfen hatte, bis auf die Flasche, die er hinter Jimmy Gellars Kopf an der Wand hatte zerschellen lassen. »NICHT NACHMACHEN« stand auf dem Schlüssel für die Hintertür, aber sie konnte sich vorstellen, dass ihr Vater sich hätte problemlos drumherumschlawinern können.


  »Wann bist du gekommen?«, fragte sie ihn.


  »Keine Ahnung«, sagte er.


  »Du weißt es nicht?«


  »Sorry, Officer. Ich erinnere mich nicht. So was passiert, wenn man älter wird.« Er drehte sich zu Vita, die, über das Schneidebrett gebeugt, die Schultern zusammengezogen hatte. »Würde sogar sagen, das passiert jedem. Hab ich recht, Jani Banani? Ich wette sogar, du könntest nicht mal sagen, was bei dir gestern Abend so los war.«


  »Weiß Barbara, dass du hier bist?«, fragte Janice.


  »Na klar weiß sie das«, sagte er. »Ich habe keine Geheimnisse vor Barbara.«


  Vita stieß einen Schmerzensschrei aus. Das schicke Messer flog von ihr weg und landete klirrend in der Spüle. Zunächst dachte Janice, sie ärgere sich oder sei gekränkt, aber dann spritzte in hohem Bogen Blut über das Schneidebrett. Janice war als Erste bei ihr. Instinktiv, ohne nachzudenken, steckte sie den Finger ihrer Mutter in den Mund. Dann umringten sie die beiden Männer mit all ihrer ungelenken Besorgtheit: Was ist passiert, geht es dir gut, tut es weh, lass mal sehen, halt’s unter kaltes Wasser, bind ein Küchentuch drum und halt’s hoch über dem Herzen. Janice taumelte in einem Anfall von Klaustrophobie nach hinten, schluckte Blut. Sie sank auf Hände und Knie. Trotz ihrer Nothelferausbildung, gelang es ihr nicht, ihren Herzschlag zu kontrollieren. Die Küchenfliesen glänzten heller als je zuvor. Der Geruch von Seifenblasen lag in der Luft. Sie krabbelte an Tevis’ Stiefeln und Brothers Füßen vorbei zur Fußleiste unterhalb des Geschirrspülers, wo sie schließlich die abgetrennte Fingerspitze ihrer Mutter fand. Der manikürte Nagel war pinkfarben lackiert, die Rillenstruktur der Haut einzigartig. Als sie aufstand − zu schnell, so dass ihr schwindlig wurde −, streckte Vita die Hand nach ihr aus, und Blut, mehr schwarz als rot, spritzte Janice auf die Brust.


  Noch ein Messer, dachte sie. Es gab davon einfach zu viele auf dieser Welt. Ihr Vater hatte Eis geholt und ein Küchenhandtuch, von dem er wusste, dass er es unter der Spüle finden würde. Tevis riss Janice, wie vorher schon die Blumen, die Fingerspitze aus den Händen. Alle waren in Bewegung, stolperten übereinander. Jeder stand jedem im Weg. Janice kehrte zum Küchentisch zurück, setzte sich und massierte sich die Schläfen. Eine Zuckerschale in Form eines Hahns fiel von der Arbeitsfläche und zersplitterte. Es fing mit einer Fingerspitze an, nächste Woche würde Vita vielleicht vergessen, Ofenhandschuhe zu tragen und sich an einer gusseisernen Bratpfanne verbrennen. Danach ein Treppensturz, gebrochene Knochen – ihr Körper würde in Einzelteile zerfallen wie ein verlassenes Haus. Draußen auf der Veranda hämmerte jemand gegen die Tür. Brüllte. Der Knauf drehte sich, die Tür flog auf, und im Türrahmen stand wild gestikulierend Mr. Hua, ihr durchgeknallter Nachbar. »Beschissene Dreckskiste«, schrie er. »Blockiert die beschissene Gasse!« Er schlug sich gegen die Hüfte, als wäre er komplett wahnsinnig geworden. Er trug schwarze Kellnerhosen und ein weißes Hemd mit Fettflecken aus seinem China-Restaurant in Bayside, gleich neben einem Polizeirevier, wo er höchstwahrscheinlich insgeheim den ein oder anderen Rotzklumpen in die Wantansuppe hustete. »Beschissene Dreckskiste«, sagte er wieder. »Rücksichtslose Menschen! Kommt niemand rein oder raus aus Gasse, verdammt noch mal!« Er schien drauf und dran, weiter ins Haus hineinzugehen, als er die Waffe bemerkte, die auf seine Brust gerichtet war.


  »Himmelgott«, sagte er. »Ist okay, kein Problem, kein Problem.«


  Janice hatte die Ellbogen auf den Tisch gestützt und hielt ihre Baby-Glock mit beiden Händen. Sie sagte ihm, er solle gehen. Sie hatte ihre Waffe seit über einem Jahr auf niemanden mehr gerichtet, und anders als bei den anderen Malen lag ihr Finger jetzt außerhalb des Abzugsbügels. Nichtsdestotrotz. Tevis hatte ihr stets eingebläut, die Waffe niemals auf jemanden zu richten, den man nicht auch wirklich umlegen wollte. Und für Mr. Hua musste die neun Millimeter große Mündung tatsächlich aussehen wie der größte und hungrigste Mund der Welt. Zu ihrer Schande wurde sein Hosenbein dunkel von Urin. Sie legte die Waffe flach auf den Tisch, der Lauf zeigte zur nächstgelegenen Wand, weg von allen, und schließlich tat er, worum sie ihn gebeten hatte: verließ das Haus, ging rückwärts durch die Tür, machte sie sogar hinter sich zu. Von der sicheren Gasse aus nannte er sie eine irre Psychoschlampe.


  »Himmelgott«, sagte Brother mit einem Charlie-Chan-Akzent, aber wieder war er der Einzige, der lachte.


  Das um Vitas Hand gewickelte karierte Küchenhandtuch war vollgesogen mit Blut. Es blieb keine Zeit, Janice zu fragen, was sie sich dabei gedacht hatte, eine Waffe auf einen Mann zu richten, den sie seit ihrer Kindheit kannte, dessen ungeachtet gab es einen Disput darüber, wer das Privileg haben sollte, Vita ins Krankenhaus zu fahren. Ihre Fingerspitze lag fahrbereit in einer Butterbrottüte aus Plastik auf Eis. Sie wollte ein Taxi rufen, Janice einen Krankenwagen, was in beiden Fällen mit dem Hinweis auf unnötige Kosten abgelehnt wurde. Tevis versprach, alle Verkehrsregeln zu brechen, nur um sie möglichst schnell dorthin zu bringen, aber Brother versprach dasselbe, außerdem, sagte er, würden sie nach ihrer Ankunft nicht warten müssen, weil er den Nachttypen des Jamaica Hospital kenne, womit er höchstwahrscheinlich einen Pförtner meinte.


  »Dann los«, sagte Vita zu ihm.


  »Sind Sie sicher?«, fragte Tevis. »Mir macht es wirklich nichts aus, Sie zu bringen.«


  »Schon klar, aber ich hätte ein zu schlechtes Gewissen«, sagte sie. Mit ihrer intakten Hand griff sie ihm in den Nacken, um das Schildchen zurück in sein T-Shirt zu stecken. »Das Angebot ist sehr lieb«, sagte sie, »aber wenn ich jemandem zur Last falle, dann lieber jemandem aus der Familie.«


  »Exfamilie«, sagte Janice.


  Brother machte ein übertriebenes Autsch-Gesicht, mit dem er demonstrieren wollte, dass ihr Versuch, ihm einen Stich zu versetzen, fehlgeschlagen war. Sie wusste aber, dass er das Gesicht überhaupt nicht gemacht hätte – Augen zugedrückt, Lippen geschürzt –, wenn sie ihm nicht tatsächlich einen Stich versetzt hätte.


  »Es ist mir wirklich gar nicht lästig«, sagte Tevis.


  »Natürlich ist es das«, sagte Vita. »Und es ergibt auch gar keinen Sinn.«


  Offenbar war sie außerdem der Meinung, dass es ebenfalls keinen Sinn ergebe, wenn Janice sie begleitete. Wofür auch? Damit sie drei Stunden lang auf einem harten Metallstuhl saß, um dann ihren Käufe-Tag morgen mit einer Infektion zu bestreiten, die sie sich im Krankenhaus eingefangen hatte? Sollte das ein Witz sein? Das würde Vita nur noch ängstlicher machen. Schon rein aus Prinzip würde sie Janice gar nicht erlauben mitzukommen.


  »Macht’s gut«, sagte Vita auf dem Weg zur Tür.


  »Ja«, sagte Brother, »macht’s gut.«


  Nachdem sie weg waren, setzte Tevis sich endlich neben sie an den Küchentisch. Er schaute auf die Baby-Glock, als sei er versucht, sie zurück in ihre Handtasche zu tun oder sie vielleicht sogar mit nach Hause zu nehmen, bevor Janice jemandem eine Kugel verpasste oder sich selbst eine einfing.


  »Also«, sagte er.


  »Also.«


  »Das ist also dein Vater, mhm? Ist er in letzter Zeit oft vorbeigekommen? Ist das der Grund, warum du dich wie ein Arschloch benommen hast?«


  »Wie eine irre Psychoschlampe, meinst du?«


  Sie war betrunken gefahren. Sie hatte Fahrerflucht begangen. Sie war kriminell, genauso wie Marty, der einen schwangeren Pitbull trainierte, auf seinen Stoff aufzupassen, genauso wie seine Kumpels, Koreaner-Marty, der sie in einer Gasse zu Boden geschleudert hatte, und Cerebral Pauly, der versucht hatte, ihr die Zunge rauszuschneiden, genauso wie der Schwarze, der ihr vor der Methadon-Klinik Heroin, und der Mexikaner, der ihr Crack-Steinchen aus dem Mund verkauft hatte, genauso wie Prondzinski, die gedroht hatte, sie zu degradieren, sollte sie ihre Quote nicht erfüllen, genauso wie Sergeant Hart, der V-Leute mit Drogen bezahlte, genauso wie die Banken und der Baseballspieler, der den Kongress belogen hatte, der Gouverneur, der mit Prostituierten schlief, und wie Sean Bell, der erschossen worden war − vielleicht waren aber auch die vier Polizisten, die ihn erschossen hatten, die Kriminellen oder vielleicht auch keiner von ihnen, und so etwas passierte einfach manchmal. Vielleicht hatte sie Tollwut. Vielleicht war ihre Traum-Fledermaus eine real existierende Fledermaus, die mit ihren schaumbedeckten Zähnen ihren Nacken punktiert hatte. Vielleicht hatte sie ein Geist verhext. Sie hatte schließlich dafür gesorgt, dass ein Mann in die Hose gemacht hatte, und sie selbst hatte Pisse in den Schoß geschüttet bekommen. Sie hatte zugesehen, wie sich ein kleines Mädchen ein Messer in die Kehle gerammt hatte. Judith sprach nicht mehr mit ihr. Ihre Mutter rauchte Gras, griff sie an, wenn sie nach Hause kam, und war dabei, sich aufzulösen. Ihr Partner aß mit nacktem Oberkörper frittiertes Hühnchen über dem Mülleimer, einen Tag nachdem er sich von ihr getrennt hatte. Sie interpretierte Positivsignale falsch, ließ Uncles im Regen stehen, trug Burka, wurde verhaftet, flirtete mit einem verheirateten Mann und schnitt sich die Haare ab. Ermittler brüllten sie an, sie solle Käufe machen, und parkten dann so nah am Einsatzort, dass sie den Kauf gar nicht abwickeln konnte. Ihr Ellbogen war noch immer geprellt. Ihre Fingernägel sahen noch immer schlimm aus. Am kommenden Montag stand etwas an, das man womöglich sogar als Date bezeichnen konnte: ein Treffen an einer Schießbude mit einem sich wieder aufrappelnden Drogenabhängigen, dem Schöpfer ihres Alter Egos. Eines ihrer Alter Egos. Einem sich vielleicht wieder aufrappelnden Drogenabhängigen. Sie würde zurück in den Streifendienst versetzt werden. Sie hatte siebenhundert Dollar für ein Mobiltelefon ausgegeben. Ihre Lieblingsfigur bei Rubí war vom Balkon gefallen und durch einen Glastisch gekracht. Ihr Affenstall-Schwarm hatte sich die Hand am Kopf ihres Affenstall-Feindes gebrochen. Sie hatte eine Waffe auf Mr. Hua gerichtet! Sie arbeitete mit Crackheads, Alkoholikern, Sportjunkies, professionellen Lügnern, einem Filmstar, einer Büroklammersammlerin, einem ehemaligen Fallschirmjäger, einer Frau, die Joker-Masken trug, und einem Inspector, der sich den ganzen Tag unter dem Tisch versteckte. Also gut, ja, sie war eine irre Psychoschlampe, aber wie auch nicht?


  »Die letzten Wochen waren ganz schön hart«, erklärte sie Tevis.


  Die Hintertür flog erneut auf. Im Türrahmen stand nicht Mr. Hua mit abgesägter Schrotflinte und rachsüchtig gekräuselten Lippen, sondern ihr Vater, ganz außer Atem, so sehr hatten den vermeintlichen Marathonläufer die vier Verandastufen erschöpft.


  »Mein Auto«, sagte Tevis, verstand, bevor sie es tat.


  »Komm nicht dran vorbei«, japste Brother. »Hab’s versucht. Auf alle möglichen Arten, aber ich fahr Ihnen den Spiegel ab, wenn ich noch näher rankomme.«


  »Du hast in der Garage geparkt?«, fragte Janice.


  »Was?«, sagte er. »Hast du die etwa gebraucht?«


  Tevis sagte, man sehe sich dann morgen im Affenstall. Mit anderen Worten, sieh zu, wie du hinkommst. Zum ersten Mal, seit sie sich kannten, beugte er sich zu ihr hinab und küsste sie auf die Wange, bevor er ging. Er und ihr Vater marschierten gemeinsam zur Hintertür hinaus. Zurückgelassen, las sie aus Angst vor dem Stillsitzen die Scherben der Zuckerschale vom Boden auf, saugte die unsichtbaren Teile und den Zucker auf, wischte das Blut von der Arbeitsplatte und kürzte die verbliebenen Blumenstiele. Da es im Haus keine richtigen Vasen gab, holte sie Bierkrüge aus den Schränken. Sie arrangierte die Blumen in Dreier- und Vierergruppen, bloß keine Paare, weil sie nicht wollte, dass Vita dachte, sie stünden für sie und Brother, und die Paarung der Nelken sei ein Wink des Universums, sie solle sich wieder mit ihrem Exmann vereinen. Hier war es nicht so sehr Janice, die nicht alle Tassen im Schrank hatte, vielmehr übernahm sie einfach diese spezielle Verrücktheit ihrer Mutter. Oben in Vitas Schlafzimmer stellte sie eine einzelne Blume auf das Nachtschränkchen, neben ein Buch über Meditation und − Gott steh ihr bei − zwei weitere mit Lippenstift verschmierte Wassergläser. Sie war zu müde, sie abzuwaschen. Die Veranda- und die Küchenlampe warteten beide auf Vitas Rückkehr. Um sich nach dem neusten Stand zu erkundigen und eine ungefähre Ankunftszeit zu erfahren, rief Janice auf dem Mobiltelefon ihrer Mutter an, wobei sie halb damit rechnete, es würde irgendwo im Schlafzimmer klingeln, aber es sprang gleich die Mailbox an, und sie schmeckte selbst die bittere Pille, die sie sonst austeilte. Sie schlüpfte aus der Hose und ihrem blutverschmierten Hemd. Unter der Bettdecke ihrer Mutter, das intensiv nach Henna riechende Daunenkissen umschlungen, schlief Janice auf die einzige Weise ein, die sie beherrschte − indem sie so tat, als sei sie tot.


  Sie erwachte ganze zehn Stunden später, neben ihr schnarchte Vita, und die Nelken standen in voller Blüte. Irgendein Arschloch drückte unten in einem fort auf die Türklingel. Am anderen Ende des Flurs hupte ihr Wecker. Irgendwie fühlte sie sich nach den zehn Stunden Schlaf noch immer erschöpft. Sie musste pinkeln, warf sich aber zunächst Vitas kurzen Morgenmantel aus Seide über und taumelte die Treppe runter zur Haustür, wo sie durch den Türspion in die verzerrten Gesichter zweier uniformierter Polizeibeamter blickte.


  »Wer ist da?«, fragte sie lächerlicherweise.


  »Janice Itwaru?«


  Nein, wollte sie sagten. Ich bin Janice Itwaru.


  Dem gängigen Prozedere nach hätten die Streifenbeamten sich gleich als Polizisten zu erkennen geben müssen, vielleicht hatten sie aber gesehen, wie ihr Auge den Türspion verdunkelte, und angenommen, sie käme selbst drauf. Es waren zwei Männer, beide weiß, der eine etwas sonnengebräunter als der andere. Um sein lockiges Haar zu zeigen, hatte der hellhäutigere seine Mütze entgegen den Vorschriften an den Gürtel geschnallt. Erneut purzelte ihr Name aus seinem Mund. Sie wurde aufgefordert, die Tür zu öffnen, aber Feuchtigkeit und Alter sorgten dafür, dass das aufgequollene Holz im Rahmen festklemmte. Sie entschuldigte sich, inzwischen in der Defensive, und bat sie, nach hinten zur Veranda zu kommen.


  Eine stoische, uniformierte Janice – hinter dem Glas eines Bilderrahmens auf dem Kaminsims festgeklemmt – beobachtete, wie eine wesentlich knapper bekleidete, verzweifelte Janice durch das Wohnzimmer fegte. Sie war am Arsch. Vielleicht. Sollte sich nur ein einziger Augenzeuge gemeldet haben, einer, der gesehen hatte – dachte, gesehen zu haben –, wie sie den Kombi angefahren hatte und abgehauen war, konnte sie sich wahrscheinlich rausreden und auf berechtigte Zweifel plädieren und womöglich ihren Job behalten, zumindest aber eine Haftstrafe umgehen. Sollte aber diese Verkehrskamera an der Atlantic Avenue ein Foto von ihrem Nummernschild geschossen haben … Es lohnte sich nicht, überhaupt darüber nachzudenken. Eifrig bemüht, so zu wirken, als sei sie eifrig bemüht zu kooperieren, hatte sie die Hintertür geöffnet und stand auf der Veranda, als sie einen lauten Schlag hörte, gefolgt von einigen Flüchen. Der hellhäutigere Cop bog um die Ecke und massierte sich den mützenlosen Kopf. Er war fuchsteufelswild und sah aus, als sei er bereit, jemanden zu töten, zumindest aber den Baum mit den fremdartigen Früchten zu fällen. Sein Partner dagegen hätte gar nicht fröhlicher wirken können. Als er Janice auf der Veranda stehen sah, in dem kurzen Morgenrock ihrer Mutter, den sie fest um ihren Körper geschlungen hatte, wurde er sogar noch fröhlicher und sein Lächeln noch breiter.


  »Was ist das?«, fragte er. »Seide?«


  »Wollt ihr Jungs einen Kaffee?«, fragte sie.


  Sie folgten ihr in die Küche, wo ihr zum ersten Mal die schwarzen Ameisen auffielen, die über den Fußboden krochen. Dutzende, womöglich Hunderte. Sie marschierten nicht in einer Reihe hinter einem Vorarbeiter her, der Befehle tanzte, sondern stürzten sich ungeordnet wie Plünderer auf den Zucker, den sie offenbar nur sehr unzureichend weggesaugt hatte. Die Halssehnen des hellhäutigeren Cops waren vor Ekel angespannt. Es war anscheinend egal, dass der Rest der Küche sauber war − abgesehen von den mit Papierkram beladenen Stühlen. Egal, dass frische Blumen auf dem Tisch standen, wenn auch in Bierkrügen. Sie hoffte, dass sie es, als sie noch auf Streife in den Apartments der Sozialbaublocks ein- und ausgegangen war, ein wenig besser hinbekommen hatte, ihre Abneigung zu kaschieren, als er es tat, wusste aber, dass das wahrscheinlich nicht der Fall gewesen war. Sie warf ein blutiges Geschirrtuch über die Ameisen, und ihr Gesicht glühte, weil sie sich sowohl für ihr früheres als auch für ihr jetziges Ich schämte.


  »Wo zum Teufel kommt dieser Krach her?«, fragte der Beamte.


  »Von meinem Wecker.«


  Der Polizist, der ihren Morgenmantel mochte, sagte: »Wir haben bereits eine Menge Kaffee getrunken, Mrs. Itwaru, aber danke der Nachfrage.«


  »Miss«, korrigierte sie, weil jedes bisschen zählte.


  Vermutlich um sie einzuschüchtern, stützte der andere Cop seine Hand auf den Griff seiner Pistole im Holster. »Miss Itwaru«, sagte er, »haben Sie irgendwelche Waffen im Haus?«


  Sie erklärte ihnen, dass sie nicht verstünde. Sie erklärten ihr daraufhin, dass Strafanzeige gegen sie gestellt worden sei, weil sie einen Mr. – an dieser Stelle musste der hellhäutigere Cop seinen Notizblock konsultieren –, einen Mr. Jianheng Hua mit einer tödlichen Waffe bedroht habe, was eine Straftat darstelle. Was sie denn dazu zu sagen habe? Die Erleichterung wurde mit einem einzelnen Schluchzer aus ihr herauskatapultiert. Ihr Hintern plumpste auf den nächstgelegenen papierfreien Stuhl. Sie rieb sich Schlaf aus den Augen, während sie den Polizisten ihre Version der Geschichte erzählte: dass Hua unbefugt ihr Grundstück betreten habe, dann ihr Haus, was übrigens ebenfalls ein Vergehen darstelle, weshalb sie eine Waffe auf ihn gerichtet und ihn höflich gebeten habe zu gehen.


  »Haben Sie eine Genehmigung für die Waffe?«, fragte der hellhäutigere Cop.


  »Ich bin Polizistin.«


  »Sie sind ein Cop?«, fragte er, aus dem Konzept gebracht von ihrer Hautfarbe, ihrer Vagina und der Tatsache, dass sie doch tatsächlich in derselben Stadt wohnte, in der sie auch arbeitete, was hieß, dass sie schiss, wo sie aß, statt auswärts in Long Island zu wohnen wie jeder normale Polizeibeamte. »Warum haben Sie das nicht gesagt?«


  »Mir war nicht klar, warum Sie hier sind«, sagte sie, was schließlich der Wahrheit entsprach.


  »Bei welcher Dienststelle arbeiten Sie?«


  »Drogendezernat Queens«, sagte sie und beobachtete, wie bei beiden die Augenbrauen hochgingen. »Ich bin ein Uncle.«


  Aus irgendeinem Grund hatte sie das noch nie laut ausgesprochen: Ich bin ein Uncle.


  »Verdammt, Sie sind aus der Uniform raus?«, fragte der dunklere. »Wie alt sind Sie denn?«


  »Du kannst eine Dame nicht nach ihrem Alter fragen«, sagte der andere Cop, jetzt ihr Verteidiger. Er lehnte an der Arbeitsfläche, sichtlich entspannt − weil, hey, hör zu, manchmal sind halt auch in der saubersten Küche Ameisen unterwegs, stimmt’s? »Wie ist das so, undercover zu arbeiten?«, fragte er. »Ziemlich abgefahren?«


  »Ziemlich abgefahren«, sagte sie.


  Oben hörte der Wecker auf zu hupen.


  »Das Schlimmste ist wahrscheinlich die Innenrevision«, sagte sie, und beide Polizisten pflichteten ihr bereitwillig bei. »Es ist, als wären sie dauerspitz auf Uncles. Im Ernst jetzt. Seit der Sean-Bell-Sache warten sie nur drauf, uns abzusägen. Bei der kleinsten Gelegenheit.« Musste sie hier wirklich weitermachen? Hatten sie es tatsächlich noch nicht geschnallt? Sie pflückte ein schlappes Blütenblatt von einer der Nelken und rollte es zwischen den Fingerspitzen. »Ich sag’s Ihnen, man muss da höllisch aufpassen«, erklärte sie den Streifenbeamten. »Ein Typ stellt irgendeine hirnverbrannte Strafanzeige. Spielt keine Rolle, dass er zuerst in mein Haus eingedrungen ist. Die IR wird alles verdrehen und es so aussehen lassen, als ob …«


  »Oh«, sagte der gebräunte Cop. »Kommen Sie, nein, machen Sie sich deshalb keine Gedanken.« Er sah zu seinem Partner, um sich zu versichern. »Stimmt’s?«


  »Ich bitte Sie«, sagte der. »Das ist Papierkram, den wir längst verlegt haben.«


  Als sie weg waren, wollte sie den Staubsauger holen und stieß auf ihre Mutter, die auf der Treppe saß. Weil sie den Morgenmantel nicht hatte drüberziehen können, trug sie lediglich ein dünnes T-Shirt und einen Slip. Sie presste die Knie zusammen, hatte die Füße aber ausgestellt wie eine Taube, die Venen an ihren Händen waren dick wie Lakritzstangen. Durch das Gewebe ihrer Unterhose konnte Janice den dicken Schwamm an Schamhaar erkennen. Nichts ergab einen Sinn. Diese junge Frau, die überdies immer jünger gewirkt hatte, als sie war, sah plötzlich alt aus, als sei sie über Nacht gealtert, am ganzen Körper gealtert, bis auf das angsterfüllte Augenpaar, das wesentlich besser in ein Kindergesicht gepasst hätte. Sie nagte an dem Mullverband an ihrem Finger, so wie Janice daran genagt hätte.


  »Mach das nicht«, sagte Janice.


  »Sag mir nicht, was ich zu tun habe«, sagte Vita brüsk. »Ich habe Stimmen gehört. Männerstimmen.«


  »Die Polizei«, sagte Janice. »Wegen letzter Nacht. Mr. Hua. Alles in Ordnung, hab mich drum gekümmert.« Während sie sprach, durchzuckte sie die Panik ihrer Mutter wie ein Frösteln. Janice umfasste ihre eigenen Ellbogen, um nicht zu zittern. »Hast du Hunger? Soll ich dir etwas zu essen machen?«


  »Was ist mit meinem Finger passiert?«, wehklagte Vita.


  »Ach, Mom«, sagte Janice und ging die Stufen hoch, um sie in den Arm zu nehmen.


  Kapitel 10


  Für den jungen Mikey Sharpe, einen geborenen Systematiker und Listenliebhaber, existierte nur eine einzige Sportart: Handball. Und innerhalb dieser Sportart gab es lediglich zwei Kategorien, die überhaupt relevant waren: chinesischen Handball und amerikanischen Handball, und zwar in dieser Reihenfolge, von »das Nonplusultra« zu »nicht ganz das Nonplusultra«. Sein Klassifikationssystem schloss nicht den Mannschaftssport-Schwachsinn ein, der bei den Olympischen Spielen in der Halle gespielt wurde, mit Toren und Schiedsrichtern. Oder die Strandvariante, deren Sinn Mikey überhaupt nicht in den Kopf ging. Oder alle anderen Modeerscheinungen, die die Handball-Wikipedia-Seite vollmüllten. Handball, richtiger Handball, wurde draußen gespielt, ohne Tore, weit weg von Sand, gegen eine Wand, und zwar mit einem – was eigentlich klar sein sollte, offenbar aber nicht klar war – richtigen Handball, von dem es wiederum nur zwei präferierte Arten gab: den hellblauen Sky Bounce und den schwereren, pinkfarbenen Spaldeen. Beide rochen nach Sommer und sprangen schön hoch, aber an die Sky Bounces war für ihn etwas leichter ranzukommen. Ein Schreibwarenladen an der Roosevelt verkaufte sie für einen Dollar das Stück.


  Von den beiden Arten, amerikanischer und chinesischer Handball, war der amerikanische wesentlich beliebter, besonders unten in den Parks an der 78th und der 95th Street, wo die älteren Jungs fingerlose Handschuhe trugen. Beim amerikanischen musste man den Ball direkt an die Wand hämmern. Beim chinesischen musste der Ball erst den Boden berühren. Von den Regeln her war das der einzige Unterschied, aber aus diesem einen Unterschied ergaben sich gleich fünf verschiedene, wenngleich miteinander zusammenhängende Vorteile, nämlich − nach zunehmender Wichtigkeit sortiert − die folgenden: für chinesischen Handball brauchte man keine Handschuhe, die mehr kosteten, als er sich von seinem Taschengeld leisten konnte; hier war mehr Gefühl gefragt als Kraft, Finesse war wichtiger als Aggressivität; die Ballwechsel waren länger, es konnten also mehr Leute gleichzeitig spielen; da mehrere Leute gleichzeitig spielten, musste man wesentlich weniger rennen; außerdem hatte die langsamere Gangart wie Baseball eine Insider-Sprache an Super-Brüllern hervorgebracht − man schlug Killer, Hindus, Frühlingsrollen, Patschehändchen, Wassermelonen, Wurmköpper und Pflasterklatscher.


  Mikeys Spezialität war der Killer, ein sanft ausgeführter Schlag, der die Mauer ganz unten küsste und dann flach zurückhoppelte. Damit war er unbesiegbar und der King des Handballfelds der Mittelschule 145 vom Beginn der Pause an, bis die übelst laute Glocke alle Achtklässler wieder hereinrief. Eigentlich, um genau zu sein, King eines der Handballfelder der Mittelschule 145, nämlich dem mit der freistehenden Wand: Auf der Seite mit dem Graffito eines feuerspeienden Drachen spielten die Kinder amerikanisch, was Mikey unfair fand, weil Drachen ja wohl chinesisch waren, auf der anderen Seite, seiner Seite, prangte ein Pop-Art-Gemälde aus kunterbunten, tanzenden und sich umarmenden Figuren. Total langweilig. Er kannte den Stil von einer Keith-Haring-Ausstellung, einem der vielen sogenannten Kulturevents, zu denen seine Mutter ihn schleppte, um ihn vom Sport wegzubringen und/oder ihn schwul zu machen. Einige davon waren allerdings nicht so schlimm gewesen, und seine Top-Fünf von »Bestes« bis »Fünft-Bestes« waren: eine Ausstellung mit Fotos von Richard Avedon, eine Ausstellung von Calder-Mobiles, die Musicals Ragtime und Joseph und eine Swing-Tanzstunde, die sie vor dem Lincoln Center gemeinsam absolviert hatten, aber nach nur zehn Minuten hatten abbrechen müssen, weil er keine Luft mehr bekam.


  Nächsten September würde er in die Neunte an der Newton High kommen, wo sein älterer Bruder Chris der Star-Athlet war. Und wo es ein richtiges Handballteam gab, mit dem man richtige Trophäen gewinnen konnte, wie die mit den Baseball- oder Basketballspielern aus Plastik auf Chris’ Seite ihres gemeinsamen Zimmers. Aber es gab da ein Problem, und das war ziemlich beschissen. Auf der Newton und in der Public School Liga als solcher wurde Handball nur auf amerikanische Art gespielt.


  Eines Abends auf ihrem Zimmer, als sie sich vor dem Abendessen umzogen, hatte Chris ihm erklärt, er brauche bloß sein Lungenvolumen zu vergrößern, mehr nicht. Mikey hatte ihn gefragt, was ein Kiffer schon über Lungenvolumen wisse. Ihre Mutter briet in der Küche Würstchen und Chilischoten und war zu weit weg, um etwas mitzukriegen, aber Chris schlug ihn trotzdem so hart auf den Arm, dass Mikeys Fingerspitzen taub wurden. Mikey war fassungslos. Chris hatte ihn nie zuvor wirklich geschlagen, was für einen älteren Bruder ziemlich einzigartig war. Als Mikey losheulte wie ein Verlierer, legte Chris die Arme um ihn, entschuldigte sich in Mikeys verwirbeltes Haar, erklärte ihm, er könne alles erreichen, wenn er sich nur wirklich darauf konzentriere. Ganz im Ernst, alles. Mikey solle die Dinge einfach Schritt für Schritt angehen, nichts überstürzen. Beispiel gefällig? Als er, Chris, beim Baseball Angst vor dem Ball gehabt habe, habe er angefangen, nach dem Schlagtraining Bodenbälle im Knien zu fangen. Eben Schritt für Schritt. Ein Jahr später habe er bei Newton als Shortstop in der Anfangsformation gestanden. Außerdem sei sein Seitenantritt megaschlecht gewesen, weshalb er begonnen hatte, Trainingsspiele mit der linken Hand zu spielen.


  Und genau das tat Chris womöglich auch just in diesem Moment, drüben auf den Plätzen an der 78th Street, kämpfte gegen die Dunkelheit an, an diesem übelst kalten Samstag.


  Und was tat Mikey an diesem übelst kalten Samstag? Er spielte alleine amerikanischen Handball an der Ziegelsteinmauer ihres Apartmenthauses. Und Mikeys Inhalator? Lag oben auf der Kommode in seinem Zimmer. Eins nach dem anderen. Um seine Lunge nicht zu überfordern, unterbrach er jeden Ballwechsel nach sechs Schlägen. Gestern hatte er auf fünf erhöht, morgen hoffte er sieben zu schaffen. Und ab ging’s: Er schnibbelte an, verwandelte den Ball mit etwas Gangster-Topspin in einen üblen Killer, verlieh so seinem amerikanischen Spiel eine chinesische Note.


  Der Sky Bounce hüpfte an ihm vorbei.


  Ein paar Meter weiter wurde er von dem hochhackigen Stiefel einer Frau gestoppt, die Mikey schon die ganze Zeit über beobachtet haben musste. Er hatte sie schon mal gesehen, dachte er. Anfang der Woche oder so, zusammen mit zwei Typen, an einem wesentlich wärmeren Nachmittag als diesem. Sie sah ein bisschen angeranzter aus als in sei-ner Erinnerung. Sie trug weite Jeans, eine orangefarbene Gangster-Mütze und ein graues Sweatshirt, das ihr zu klein war, sah aber trotzdem immer noch absolut verschärft aus. Seine Mädchen-Top-Fünf: schwarze Mädchen, klar, gefolgt von indischen, weil die offenbar alle schöne Haut und dicke Hupen hatten, dann Latinas, russische Mädchen und schließlich Asiatinnen, hauptsächlich wegen Tiffany Chens wippendem Pferdeschwanz, dem er manchmal auf dem Schulweg einen halben Block weit hinterherlief. Die Lady hier schien halb schwarz und halb indisch zu sein, eine perfekte Kombi. Sie erinnerte ihn an eines seiner Lieblingspornovideos, wo braune Möpse gegen die Tür einer Duschkabine gedrückt wurden, ein Bild, das ihm während seiner eigenen Badezimmersessions am Nachmittag immer sofort einfiel. Er wandte den Blick von der Frau ab, peinlich berührt, als würde sie irgendwie wissen, was er alles gedacht und was er je Schlimmes getan hatte.


  »Übst du deine Killer?«, fragte sie ihn.


  Er konnte es nicht glauben. »Spielst du?«


  Sie ließ den Ball in seine Richtung springen, aber weil er Mikey Sharpe war, Verlierer aller Klassen, ließ er ihn fallen und musste hinterherlaufen. Bei einer ganzen Reihe von Spielen, wie Selbstmord oder Arsch Hoch, hätte er sich jetzt mit dem Gesicht zur Wand stellen müssen, damit sie ihn abwerfen konnte.


  »Wie alt bist du?«, fragte sie.


  »Sechzehn«, log er.


  »Sechzehn«, sagte sie, mehr zu sich selbst als zu ihm. »Ich hab dich hier schon mal gesehen, oder? Bist du der Romeo vom Viertel? Der Herzensbrecher hier?«


  Er überlegte, was wohl sein Bruder darauf antworten würde. Der Romeo vom Viertel? Vor einer Million Jahren hatte Cindy Friedman offenbar mal für Mikey geschwärmt, aber sie war nach New Jersey gezogen, bevor er irgendwas hatte unternehmen können. Bei einer Geburtstagsfeier letzten Februar hatte er mit Tiffany Chen sieben Minuten lang – na ja, wohl eher zwei Minuten lang – in einem Wandschrank ein paar schnelle Küsschen ausgetauscht, nicht mal mit Zunge, trotzdem hatte sie seitdem nicht wieder mit ihm gesprochen, und er hatte keine Ahnung wieso. Er ein Herzensbrecher?


  »Nicht so wirklich«, sagte er.


  »Genau das, was ein Player sagen würde«, erklärte sie ihm. »Wie viele Freundinnen hattest du schon?«


  Er zuckte die Achseln.


  »Unzählbar?«


  Er wusste nicht, was er sagen sollte. Er glaubte, dass selbst sein Bruder nicht gewusst hätte, was er hätte sagen sollen. Sie machte Mikey Angst, gleichzeitig wollte er nicht, dass sie ging. Er warf den Ball hoch in die Luft und fing ihn mit einer Hand auf, um ihr zu zeigen, dass sein Fallenlassen vorhin Zufall gewesen war.


  »Wohnst du hier in der Nähe?«, fragte er, weil ihm nichts Besseres einfiel.


  »Und als Nächstes willst du meine Telefonnummer haben«, sagte sie, lächelte und zog ihr Mobiltelefon hervor, als ob die ganze Sache hier womöglich doch in Wirklichkeit stattfinden würde. Aber nö. Sie hatte wohl bloß auf die Uhr geschaut oder gecheckt, ob sie eine SMS bekommen hatte, weil das Telefon gleich wieder zurück in die Tasche wanderte. »Ich lauf nämlich schon den ganzen Tag hier draußen rum«, erklärte sie. »Die Straßen rauf und runter. Stundenlang. Mir hat sogar eine Taube auf die Schulter geschissen, kannst du dir das vorstellen?«


  Klar konnte er das. Die fünf schlimmsten Tiere in New York City: Kakerlaken, Tauben, Eichhörnchen, U-Bahn-Ratten und Silberfischchen. Sehen konnte er ihn allerdings nicht, den Schiss auf ihrer Schulter, aber es wurde ja auch langsam dunkel. Jetzt, wo die Sonne unterging, sah sein Sky Bounce mehr indigo- als babyblau aus.


  »Bist du wirklich sechzehn?«


  »Natürlich«, sagte er und konnte nicht verhindern, erneut mit den Schultern zu zucken.


  »Ich hab mal eine Frage. Du weißt ja, was hier so abgeht, oder? Bist den ganzen Tag draußen, übst deine Killer, brüllst den hübschen Mädchen hinterher. Wo kann ich mich hier denn mit ein bisschen Gras eindecken, mhm? Nicht viel. Bloß genug für einen kleinen Joint, weißt du, was ich meine? Für ’ne kleine Party. Ich sprech schon den ganzen Tag Leute an, Romeo, und du bist so ziemlich meine letzte Chance.«


  Eine winzige Kamera behielt ihn im Auge, während er mit dem Fahrstuhl hinauffuhr. Polstermatten sollten die Wände vor Schrammen und Dellen schützen. Die Woche über hatte er die Treppe genommen, an jedem Absatz pausiert, um wieder zu Atem zu kommen, aber dafür hatte er jetzt keine Zeit. Er befürchtete, die Lady würde gehen, wenn er nicht schnell genug in die Wohnung und wieder herauskam. Etwas in ihm, der Verliereranteil, hoffte, sie wäre dann bereits weg.


  Die Wohnungstür fiel krachend hinter ihm zu, erschreckte seine Mutter, die es eigentlich besser wissen sollte. Sie saß am Küchentisch mit ihrer Stoffschere, ihrem Tomaten-Nadelkissen und ihrer Singer mit Fußpedal, produzierte eine weitere ihrer Regenbogen-Fisch-Decken für eine der werdenden Mütter im Haus. Er winkte ihr zu. Seit dem Morgen hatte er ungefähr alle zwanzig Minuten einen Boxenstopp im Apartment eingelegt, um einen Happen zu essen, aufs Klo zu gehen, den Inhalierer zu benutzen oder ein Glas von dem Gatorade-Mix zu trinken, den sie literweise herstellen musste. Es gab rein gar nichts, was ihr hätte verdächtig vorkommen müssen, außer vielleicht, dass er zum ersten Mal in seinem Leben seine Zimmertür leise hinter sich zumachte. Ein Stuhl wurde unter den Türknauf geschoben. Die Suche nach dem Zeug seines Bruders dauerte nur Sekunden, da Mikey es exakt da fand, wo er es vermutet hatte: in einer VHS-Klapphülle, auf der HAMMER-DUNKINGS UND MEGA-PANNEN stand, in der sich aber aus Nacktheftchen gerissene Fotos, ein Taschenmesser, die Army-Erkennungsmarke ihres Vaters und ein kleines Plastiktütchen mit Marihuanablüten, Stengeln und Samen befanden. Er entnahm nur eine Dolde, wobei er nicht wusste, ob das reichte, um einen kleinen Joint zu bauen. Er hoffte es. Sollte sein Bruder zufällig bemerken, dass etwas von seinem Stoff fehlte – unwahrscheinlich, aber falls –, sah Mikey sich in der Lage, alles abzustreiten, und man würde ihm glauben, das wusste er, weil er, wie die Verbrecher in den Krimis, die ihre Mutter guckte, derjenige war, der als Verdächtiger am allerwenigsten in Frage kam. Die Dolde in seiner Faust strahlte Hitze ab, als er aus dem Zimmer kam. Der Handball beulte seine Gesäßtasche aus, und er versuchte angestrengt, unschuldig zu wirken, während er an seiner Mutter vorbeischlich, die ihn bat, die Tür nicht zu knallen, aber als er sie hörte, war es bereits zu spät.


  Er hatte länger gebraucht als gedacht – unsichtbare Möbelpacker hatten den Aufzug mit Möbeln vollgestellt –, aber die Lady wartete noch immer vor dem Haus auf ihn, auf dem Gehsteig, wo er sie zurückgelassen hatte. Der Verlierer-Mikey war ein bisschen enttäuscht. Aber wisst ihr was? Auch sie musste einen Verliereranteil in sich haben, weil auch sie beinahe enttäuscht aussah, ohne rechte Freude oder Wärme lächelte, so als habe sie gehofft, er würde gar nicht zurückkehren. Vielleicht malte er sich das aber auch nur aus, dachte zu viel nach. Gleich nachdem er die Dolde in ihre Hand hatte gleiten lassen, ging ihm auf, dass er sie in ein Tütchen hätte packen sollen.


  »Ist echt gutes Zeug«, sagte er entschuldigend.


  Sie nickte, sah noch immer enttäuscht aus. Die Dolde wirkte grotesk klein in ihrer Hand, als würde sie nicht für den kleinsten aller kleinen Joints reichen, aber als zwei kräftige weiße Männer aus dem Gebäude kamen, die ein Futon trugen, schob sie das Marihuana tief in ihre Hosentasche. Sie nahm die Mütze ab, ihr Haar war kürzer als erwartet. Sie wollte ihm einen Zwanzig-Dollar-Schein geben, aber er winkte ab.


  »Geht aufs Haus«, erklärte er.


  »Red keinen Unsinn.«


  »Nein, ernsthaft.«


  »Nein, ernsthaft«, gab sie zurück, diesmal etwas bedrohlich. »Du musst es nehmen.«


  »Ich kann nicht mal wechseln.«


  Sie klopfte auf die Tasche, in die sie das Gras gesteckt hatte. »Ist echt gutes Zeug«, erinnerte sie ihn. »Ist mindestens seine zwanzig Dollar wert.«


  Na ja, okay, in Ordnung, aber nur, weil er bereits eine Liste der Dinge in der Mache hatte, die er mit dem Geld würde anstellen können. Da das Gras theoretisch seinem Bruder gehörte, könnte er die Zwanzig in Chris’ Sockenschublade schmuggeln (na klar). Oder er könnte sie für einen späteren Anlass aufsparen oder Stefany Chen ins Jackson Triplex einladen und Meet the Browns gucken. Oder, und das war am reizvollsten, ein Paar gepolsterte Owen 922er Handballhandschuhe bei eBay bestellen, die mit Versand exakt 19,95 Dollar kosteten. Er hatte Geld, er hatte Möglichkeiten. Nachdem die Frau gegangen war, schlug er auf, aber so, dass der Ball erst am Boden abprallte, bevor er die Mauer traf, hatte einen Moment lang vergessen, dass er ja eigentlich amerikanisch spielen sollte.


  Vier im Sack. Keiner mehr übrig. Und jetzt?


  »Ich sollte Ihnen das eigentlich gar nicht sagen«, verkündete Lieutenant Prondzinski später am Abend von ihrem majestätischen Schreibtisch aus, »das ist nicht … das ist nicht der korrekte Weg, aber ich dachte, Sie würden es gern früher erfahren als später. Damit Sie sich darauf einstellen können. Ihr ängstliches Hirn in die richtige Verfassung bringen. Es ist womöglich nicht korrekt, Neuigkeiten wie diese direkt weiterzugeben und so früh, aber ich habe das Gefühl, Ihnen das nach ihrer Dienstzeit hier im Drogendezernat irgend-wie schuldig zu sein. Ihrer, wie ich hinzufügen sollte, ab-solut bewundernswerten Dienstzeit. Nächste Woche, nicht die jetzt kommende, sondern die danach, zu Monatsbeginn, melden Sie sich genau hier zum Dienst, ist das klar?«


  Zuerst nicht. Einen komplett absurden Moment lang dachte Janice, »genau hier« bedeute genau hier, also hier in diesem Büro, so als würde man sie direkt zum Lieutenant hinaufkatapultieren, aber als dieser komplett absurde Moment vorüber war, verstand sie, dass mit »genau hier« der Affenstall gemeint war und nicht der Streifendienst, sie also ganz offiziell die magischen achtzehn Monate im Drogendezernat überstanden hatte, es geschafft hatte, Auftrag ausgeführt. Weshalb gleich wieder die Frage hochkam: Und jetzt?


  »Vielen Dank«, sagte sie.


  »Die Mühlen mahlen ja für gewöhnlich langsam, weshalb ich glaube, dass es wahrscheinlich noch ein paar Wochen dauert, bis man Sie am Police Plaza vereidigt. Aber Ihre Gehaltserhöhung wird auf den ersten April zurückdatiert, das kann ich garantieren. Kein Aprilscherz, versprochen, ha, ha!«


  »Ha, ha«, sagte Janice.


  »Aber Scherz beiseite. Ich bin stolz auf Sie. Ich hoffe, das klingt nicht herablassend. Ich will nicht von oben herab mit Ihnen sprechen, Itwaru, aber ich bin mit Fug und Recht stolz auf die Arbeit, die Sie hier geleistet haben. Das meine ich ernst. Sie sind ein echter Gewinn für das Dezernat. Aber jetzt, wo Sie Detective werden, werden drei Käufe pro Monat einfach nicht mehr reichen. Das genügt einfach nicht, um unseren Auftrag auszuführen. Als Detective erwartet man von Ihnen bessere Zahlen, okay? Nicht ich. Ich weiß, wie schwierig es ist, auch nur drei im Monat zu erreichen. Ist mir klar, Itwaru. Die Vorgaben kommen von ganz oben, verstehen Sie? Die Latte liegt nun höher. Und ich für meinen Teil? Ich bin absolut zuversichtlich, dass Sie sich diesen neuen und spannenden Herausforderungen stellen werden.«


  »Ich habe diesen Monat vier Käufe gemacht«, erklärte Janice.


  Prondzinski sah auf das Durcheinander aus Aktenmappen auf ihrem Schreibtisch, ohne eine davon aufzuschlagen. »Steht das auch so an der Tafel?«


  »Keine Ahnung. Vielleicht wurde es noch nicht vermerkt.«


  »Na, ja, wie auch immer. Drei Käufe, vier Käufe, jedenfalls müssen Sie sich von jetzt an mehr anstrengen.«


  »Ich bin etwas verwirrt«, sagte Janice. Um zu verhindern, dass sie aus dem manipulierten Stuhl rutschte, griff sie nach den Armlehnen, ihre Finger spürten nur glattes Holz, keine eingeritzten Initialen oder Kaugummis. »Sie hatten mir gesagt, ich soll vier Käufe machen. Das hatten Sie mir gesagt. Sie haben gesagt, ich würde die Beförderung sonst nicht bekommen. Aber jetzt sagen Sie mir, Sie dachten, ich hätte drei? Und ich würde die Marke trotzdem bekommen?«


  Prondzinski schüttelte energisch den Kopf. »Was Sie da beschreiben, klingt nach einem Quoten-System, aber so etwas gibt es bei uns nicht. Sie erhalten die Beförderung, Itwaru, weil Sie sich in den vergangenen achtzehn Monaten als außerordentlich vielverspechend erwiesen haben. Und außerdem, jetzt mal ganz offen gesprochen?« Hinter ihr zog ein Schattenspiel von Regentropfen über das mit Papier verklebte Fenster. »Nach dem Sean-Bell-Fiasko, in Anbetracht der neuen Einstellungsvoraussetzungen, jetzt, wo Ihr Freund Puffy weg ist, wo die Zahl der Neueinstellungen im ganzen Dezernat sinkt, wie sollte ich da einen Stuhlwärmer finden, der Ihren Hintern ersetzt, selbst wenn ich das wollte? Also, wenn es keine weiteren Fragen gibt …«


  Zurück an ihrem Tisch, auf ihrem eigenen Stuhl, bekämpfte Janice die Klaustrophobie mit kleinen Schlucken Luft, während die Uncles sie umringten. Vier Käufe! In einem Monat! Und noch eine Woche übrig! Sie sei ein Naturtalent, ein Gangster, würde sie allesamt blamieren. Echt jetzt, mach das nicht, hör auf, uns zu blamieren. Fiorella − mehr aus dem Häuschen als alle anderen − wollte das gleich in A.R.’s Tavern begießen. Tevis meinte, auf einen Drink würde er mitgehen. Klondike und Morris sahen von ihren Posts auf – die Schlagzeile lautete, ganz im Ernst: »Warum traurige Frauen Sex wollen« – und boten sich an, die erste Runde zu übernehmen. Die Aussicht auf Freigetränke bewog Grimes, sich eine Jeans über die Schlafanzughose zu ziehen. Eddie Murphy konnte nicht mitgehen, weil er in Kalifornien im Studio war und den nächsten Shrek einsprechen musste, und Gonz konnte ebenfalls nicht mit, weil er nicht eingeladen worden war, wobei er ihnen versicherte, er wäre ohnehin nicht mitgegangen, weil er mit dem molligen weißen Mädchen aus Jackson Heights einen Ausflug ins – seine Worte – Zentnercenter machen müsse. Pablo Rivera fragte Janice immer wieder, ob Prondzinski die Innenrevision erwähnt hatte. James Chan sagte wie gewöhnlich gar nichts, aber jeder ging davon aus, er würde mit zu A.R.’s kommen, weil er immer mitkam. Mikey Sharpe saß acht Kilometer entfernt mit Handschellen an eine Metallstange gekettet in der Aufnahmestelle für minderjährige Delinquenten des 115er Reviers und wartete auf den Transfer zum Jugendarrest in Jamaica, wo er die Nacht verbringen würde. Richie, der Rezeptionist, versprach Janice, sie würde nicht für einen einzigen Drink bezahlen müssen, aber sie verabschiedete sich mit dem Hinweis, bereits ein Taxi bestellt zu haben, das sie nach Hause bringen sollte. Die Uncles warfen ihr vor, sie die dritte Nacht in Folge hängenzulassen und sich total hochnäsig zu verhalten, jetzt wo sie bald Detective sein würde. Sie sagte, sie fühle sich einfach nicht wohl.


  Am späten Montagmorgen weckte sie ein Anruf der Innenrevision. Sie zog sich die Schlafmaske vom Gesicht. Die Rufnummer war unterdrückt, aber sie ging trotzdem dran, in der Hoffnung, es sei ihre Schwester. Stattdessen bat eine karibisch klingende Frau Janice, am Nachmittag zu einem Informationstreffen ins Büro der Innenrevision in Manhattan zu kommen. Ob die Informationen bei diesem Informationstreffen Janice oder der IR zugutekommen würden, sagte die Dame nicht. Aber sie gab ihr die Adresse: 315 Hudson. Dritter Stock. Ausweis und Dienstmarke seien mitzubringen. Sollte Janice von zu Hause kommen – sie wussten natürlich, wo sie wohnte –, empfahl die Frau ihr den Van Wyck Expressway. Und sollte sie die öffentlichen Verkehrsmittel bevorzugen – blitzte da im unerträglich munteren Tonfall der Frau Ironie durch, so als sei sie umfassend über Janice’ problematische Auto-Situation informiert? –, den E-Train bis Spring Street, obwohl das, da müsse man fairerweise vorwarnen, womöglich doppelt so lange dauern würde.


  »Könnten Sie mir sagen, worum es geht?«


  Sie war aufgestanden, lief auf dem Teppich auf und ab, einen Finger ins freie Ohr gesteckt. Beinahe wäre sie über das abgegriffene I-Ging-Buch ihres Vaters gestolpert. Am anderen Ende der Leitung klapperten lange karibische Fingernägel auf einer Computertastatur herum. Hätte die Frau vom Affenstall oder irgendeinem anderen Dezernat aus angerufen, hätte Janice Papier rascheln gehört, aber die Innenrevision arbeitete mit technisch anspruchsvolleren Mitteln.


  »Ich fürchte«, sagte die Frau, die jedoch alles andere als ängstlich klang, »dass Sie alle Fragen und Bedenken direkt mit Ihrem Sachbearbeiter bei dem Informationstreffen heute Nachmittag werden besprechen müssen. Wäre halb vier für Sie in Ordnung?«


  »Habe ich eine Wahl?«


  »Tut mir leid, ich verstehe die Frage nicht.«


  Janice hatte die Hand am Türknauf ihres Zimmers, war bereit, aus dem Haus zu rennen. »Muss ich zu diesem Treffen? Ist es verpflichtend?«


  Weiteres Getippe, das, wie Janice jetzt begriff, nichts mit ihr zu tun hatte − die Frau betrieb einfach Multitasking, versuchte, ihren Rückstand aufzuholen, indem sie bereits weitere Nummern anderer dummer Cops heraussuchte, die die IR in die Zange nehmen wollte.


  »Noch mal«, sagte die Frau, bemüht, sie loszuwerden, »das müssen Sie mit Ihrem Sachbearbeiter beim Treffen erörtern.«


  »Ich muss zu einem Treffen gehen, um herauszufinden, ob ich zu einem Treffen gehen muss?«


  »Bis auf Weiteres geben wir Ihnen den dringenden Rat, die Sache streng vertraulich zu behandeln, und zwar vor allem in Ihrem eigenen Interesse.«


  Janice legte einfach auf. Sie wünschte, sie hätte ein richtiges Telefon, das man auf eine Gabel knallen konnte, nicht dieses billige Mobiltelefon aus Plastik mit seinem erbärmlichen roten Knopf. Ihr stellten sich die Haare auf den Armen auf, der Auftakt bei Durchfall, aber bevor sie ins Bad stürmen konnte, klopfte ihre Mutter laut an ihre Zimmertür und fragte, ob sie »Bahnschienen« wolle − ein weichgekochtes Ei auf Toaststreifen. Nein! Es war ein übereifriges Nein, ein Kinder-Nein, das dafür sorgte, dass Janice sich noch schlechter fühlte, aber wenn ihre Mutter sie nun sähe, würde sie ihre Fingerspitzen unter Janice’ Augen drücken und ihr sagen, dass es nichts gebe, weswegen sie sich Sorgen machen müsse, sie habe ja nichts Falsches getan, konnte doch gar nichts Falsches getan haben. Sie würde ihr bedingungslos vergeben, ohne überhaupt die Vorwürfe zu kennen, denn es war Vitas Job, ihr bedingungslos zu vergeben, und dann würde Janice in Tränen zerfließen und verdunsten und ihr Informationstreffen verpassen.


  »Alles klar bei dir da drin?« fragte Vita, während ihre bandagierte Hand ganz sicher über dem Türknauf schwebte.


  »Alles okay!«


  Als Janice schließlich herunterkam, staubsaugte sie erst mal sämtliche Teppiche, wobei der Motor laut genug war, um jede Konversation zu unterbinden. Sie hätte Tevis um Hilfe bitten können oder Fiorella oder ihre Gewerkschaftsvertreterin − oder aber einfach die Kristalldelfin-Sammlung ihrer Mutter abstauben. Sie staubte die Kristalldelfin-Sammlung ihrer Mutter ab. Im Wohnzimmer zeigte Martha Stewart Vita, wie man einen Granatapfel entkernte. In der Küche entsorgte Janice die unverlangte Portion Eier und Toast, überzeugt, sie würde sie eh nicht bei sich behalten können. Sie wechselte die Glühbirne im Kühlschrank. Um die Nelken wiederzubeleben, schnitt sie von jedem Stiel noch ein paar Zentimeter ab. Weil ihre Mutter es niemals vernünftig machen würde, befreite sie den Tisch und die Stühle von allen Quittungen, Werbesendungen, alten Zeitungen und Kreditkartenangeboten, die sie ungeöffnet zeriss, aber bevor sie die Werbebroschüren der Supermärkte wegschmiss, zwang sie sich, die Bilder der vermissten Kinder oberhalb des Adressfelds anzuschauen, deren Gesichter per künstlicher Alterung in einen möglichen Ist-Zustand gemorpht worden waren. Diese armen Eltern, diese armen Postboten. Dann duschte sie derart lange und heiß, dass sie sich danach nicht mehr im Spiegel wiederfand. Es war erst ein Uhr mittags. Die IR hatte nicht wieder angerufen. Vielleicht gingen sie davon aus – wussten sie –, dass sie pünktlich zu ihrem Treffen erscheinen würde, auch wenn sie einfach aufgelegt hatte. Vielleicht waren sie daran gewöhnt. Sie kroch unter die Bettdecke und versuchte so zu tun, als sei sie tot, aber ihre Augen blieben hartnäckig geöffnet, genau wie bei einer echten Leiche, und auch eine Stunde später war sie noch wach, als Jimmy Gellar an der Haustür klingelte.


  »Jan!«, brüllte ihre Mutter die Treppe hoch. »Hier ist ein Herr, der dich sprechen möchte!«


  Zum ersten Mal, seit die Demenz zugeschlagen hatte, standen in der Küche vier perfekt entrümpelte Stühle, aber sowohl Jimmy als auch Vita waren offenbar zu nervös, um sich zu setzen. Sie strahlten Janice an, als sie die Treppe herunterkam, als würde sie statt der unattraktiven Shorts und dem achselfleckigen T-Shirt ein langes Seidenkleid tragen, an dessen Schulterriemen bloß noch eine Ansteckblume fehlte. Vita sah besonders zufrieden aus: Janice’ morgendliche schlechte Laune, das neurotische Putzen, der fehlende Appetit, die lächerlich lange Zeit, die sie eingeschlossen im Badezimmer verbracht hatte. Ein junger Mann! Natürlich! Und ein höflicher außerdem, der bereits die Schuhe ausgezogen und sie ordentlich neben der Hintertür platziert hatte.


  »Du warst beim Friseur«, sagte er. »Sieht super aus.«


  Er trug ein weißes Sporthemd, das in eine braune Cordhose gesteckt war, und einen knapp sitzenden Strickpullover mit Zopfmuster, alles total nerdmäßig und erwachsen, die Transformation von Jimmy zu James war abgeschlossen, außer um die Taille herum, wo er – sie musste lächeln, als sie es sah – einen Nylongürtel mit einer Superman-Schnalle aus Messing trug. Ebenfalls um seine Taille lag plötzlich Vitas Arm, mit dem sie ihn in einen der Stühle drückte. Der einzige Vorteil der Krankheit ihrer Mutter schien das Verschwinden auch des letzten weiß ummantelten Neurons zu sein, das Angst vor Schwarzen gehabt hatte.


  »Kann ich Ihnen etwas zu essen anbieten?«, fragte sie, jetzt, wo er auf dem Stuhl in der Falle saß. »Während Jan sich ein bisschen was Hübscheres anzieht. Ich hab ein wunderbares Roastbeef im italienischen Supermarkt gekauft.«


  »Wir müssen es leider verschieben«, erklärte ihm Janice. »Es tut mir total leid, aber ich bin gerade auf den letzten Drücker zur Arbeit einbestellt worden. Um diese Sache zu erledigen.«


  »Du musst heute nicht arbeiten«, sagte Vita. »Geh hoch und zieh dich um.«


  »Das sage ich doch gerade, die haben gerade angerufen. Auf den letzten Drücker.«


  »Verstehe«, sagte Jimmy, der überhaupt nichts verstand, wahrscheinlich nahm er an, dass sie ihn einfach abblitzen ließ − nicht einmal die Wahrheit sagen konnte sie noch überzeugend. Er stand von seinem Stuhl auf. »Schreib mich einfach auf Facebook an, wenn du …«


  »Redet keinen Unsinn!«, sagte Vita und drückte ihn wieder auf den Stuhl. »Ruf sie einfach zurück«, erklärte sie Janice. »Sag ihnen, du hattest bereits Pläne. Sie werden das verstehen, wenn du ihnen die Situation erklärst.«


  »Tut mir wirklich leid«, sagte Janice zu ihm. »Vielleicht nächste Woche? Wenn du Zeit hast?«


  »Hast du deine Tage?«, fragte Vita. »Falls ja, bin ich sicher, ich hab hier irgendwo eine Tablette liegen.«


  »Mom!«


  Jimmy stand erneut auf.


  »Nie gehst du mal aus!«, klagte Vita. »Wenn du dich hier und da mal ein bisschen um dein Sozialleben kümmern würdest, würdest du es vielleicht schaffen …«


  »Hey, Jimmy«, sagte Janice. »Können wir vielleicht oben darüber reden?«


  »Gute Idee«, ließ Vita die beiden wissen. »Und ich kümmere mich schon mal um die Sandwiches.«


  Anders als in alten Zeiten hielten sie sich auf dem Weg nach oben nicht an den Händen, aber kaum im Zimmer, nahmen sie gleich ihre angestammten Positionen ein: Janice im Schneidersitz auf dem zerwühlten Bettlaken, Jimmy am alten Holzschreibtisch, den Stuhl halb gedreht, um sie anschauen zu können. In seinen Augen musste ihr Zimmer peinlich unverändert wirken, ein lebensgroßes Stillleben im Janice-Itwaru-Museum der Stagnation. Derselbe Teppich, dieselben Rollos, dasselbe Mädchen in Shorts und T-Shirt, dasselbe an die Wand gepinnte Teddy-Ruhs-ah-velt-Zitat. Würde man jetzt, 2008, ein Polaroid von diesem Raum machen und es neben eines von 1997 hängen, könnte man gut das Finde-die-Unterschiede-Spiel spielen, wie auf den Mega-Touchscreens in A.R.’s Tavern: Ein Waffensafe, ein iPhone-Ladekabel, BHs mit größerer Körbchengröße, die am Türknauf hingen, und dass das Ruhs-ah-velt-Poster ein paar Zentimeter nach links verschoben worden war, um die Delle in der Wand zu verdecken.


  »Ich könnte nächsten Sonntag«, sagte Jimmy. »Wenn dir das passt.«


  Nächsten Sonntag saß sie vielleicht schon im Gefängnis. Sie zog ein Daunenkissen in ihren Schoß, an dessen Naht die scharfe Spitze einer winzigen Feder herausguckte. Natürlich zupfte sie sie heraus, aber eine andere Feder nahm gleich ihren Platz ein. Auch die zupfte sie heraus. Sie sollte weitermachen, bis von dem Kissen nichts mehr übrig war und sie einen Vorwand hatte, um etwas Neues für dieses wie in Acryl gegossene Zimmer zu kaufen. Bis zu ihrem Termin waren es nur noch knapp anderthalb Stunden. Ihr Vater hatte ihr vor langer Zeit beigebracht, dass, je härter sie jetzt arbeitete, sie es später einmal umso leichter haben würde. Er hatte ihr ebenfalls beigebracht, wie man Vierteldollar aus Münztelefonen herausfriemelte und Pennys auf der Straße fand, dass man auf dem Heimweg keine Musik hörte, nicht mehr als ein Mal über die Schulter schauen sollte, der größte Gaststar stets der Mörder war, Taubendreck Glück brachte und Jimmy Gellar schlecht für sie war. Mit dem scharfen Ende der Feder kratzte sie sich am Arm, der nicht juckte.


  »Hast du ein Auto?«, fragte sie.


  »Hab ich«, sagte er. »Ich meine, heute habe ich eins.« In Ermangelung einer Gänsefeder fuhr er mit der Hand über ihren Schreibtisch, auf der Suche nach einem Stift, nach irgendetwas, womit er rumspielen konnte, aber da gab es nichts, woran er sich hätte festhalten können. Ein deutlich aufgeräumterer Tisch als beim letzten Mal − nochmals hundert Punkte im Finde-die-Unterschiede-Spiel. »Ich hab mir den Volvo meines Bruders ausgeliehen«, erklärte er. »Für unser großes Date, das gerade abgesagt wurde.«


  »Date?«, sagte sie. »Ich dachte, wir würden bloß …«


  »Du ignorierst meine spitze Bemerkung über deine Absage.«


  Sie wollte sich die Haare hinter die Ohren stecken, aber sie waren noch immer zu kurz. »Willst du mir ein schlechtes Gewissen machen?«, fragte sie.


  »Bisschen. Meinst du nicht, du hast es verdient?«


  »Kaum«, sagte sie, »aber das ist womöglich mein Problem.«


  »Tja, da hast du ja Glück, dass du nur eins hast.«


  Auf dem Weg nach Manhattan sagte er, während er immer wieder von seinem Roastbeef-Sandwich abbiss: »Nee, nicht so richtig. Das war eine Phase in meinem Leben, wo ich außer Joints drehen nichts so richtig zustande gebracht hab. Aber weißt du, was lustig ist? Seit ich dir wiederbegegnet bin, hab ich mir einen Haufen verrückter Gedanken gemacht. Erinnerst du dich, wo wir stehengeblieben waren? Wie wir sie in eine Todesfalle kriegen wollten? Ich glaube, wir wollten die Schlussszene an Halloween spielen lassen. Ned Shu macht an dem Tag Wahlkampf für die Queensboro-Präsidentschaft, verkündet, der derzeitige Präsident, sein Gegner, wär für den jüngsten Anstieg der Kriminalitätsrate verantwortlich. Und während er das sagt, taucht ein Ninja aus dem Nichts auf und jagt Shu ein Katana-Schwert durch die Schulter. Er überlebt, und Gabby Guyana, die als Security bei der Pressekonferenz arbeitet – Cops machen so was, oder? –, erschießt den Ninja.


  Später dann ist sie in Zivil unterwegs, in Richmond Hill, als wehrlose Frau verkleidet, und zwei weitere Ninjas tauchen auf. Aber man sollte sich nicht mit Captain Richmond Hill anlegen, richtig? Sie wendet den Ghetto-Touch auf ihre Nunchakus an. Einer der Ninjas verheddert sich in Stacheldraht. Den anderen hängt sie kopfüber an eine Laterne. Als sie seine Taschen durchsucht, findet sie diese körnigen Schwarz-Weiß-Überwachungsbilder von Ned Shu in seinem Wahlkampfbüro. Sie nimmt an, dass ein weiteres Attentat auf ihn geplant ist, also eilt sie zu seinem Büro, um ihn zu warnen. An der Stelle könnte eine kleine lustige Szene kommen, wie sie mit dem 7er unterwegs ist. Sich an der Stange festhält oder so. Und als sie in seinem Büro ankommt, setzt sie sich ihm gegenüber auf einen Stuhl und erzählt ihm alles, was sie weiß.


  Was sie nun aber nicht weiß, ist, dass Shu von Anfang an hinter allem steckt. Er ist ein Gangsterboss, der Überfälle und sonst was in Auftrag gibt, um den derzeitigen Borough-Präsidenten in Verruf zu bringen. Auch den Mordanschlag auf ihn selbst hatte er geplant. Die Ninja hatte er auf sie angesetzt und die Fotos in ihre Taschen gesteckt, weil er gewusst hat, dass sie kommen und ihn warnen und sich auf diesen Stuhl setzen würde, womit sie so eine druckempfindliche Vorrichtung scharfstellt, die mit einem Packen TNT unter seinem Tisch verbunden ist. Der Tisch, das ist die Todesfalle. Und die Bombe wird explodieren, wenn sie wieder aufsteht.


  Ist ein bisschen von Lethal Weapon 2 geklaut. Die Szene in der Toilette? Aber es gibt ja keine neuen Ideen, also was soll’s. Ich denke, ich mache so ein paar richtig coole Pfeile und Sprechblasen à la Chris Ware, um das Auge des Lesers vom Stuhl auf den Schreibtisch zu lenken, vielleicht könnte man sogar das Panel mit Bombendrähten umranden. Keine Ahnung. Wie gesagt, ist nur ein Haufen verrückter Ideen.


  Und weil Shu nun mal der Bösewicht ist, muss er ihr natürlich seinen ganzen Plan erklären, und er erzählt ihr, gleich würde eine ähnliche Sprengvorrichtung einen 7er-Zug entgleisen lassen, womöglich eine Menge Leute töten, die zu Halloween unterwegs sind. Das hab ich mir jetzt, um ehrlich zu sein, noch nicht bis in alle Einzelheiten überlegt. Aber es muss so ein tickender Zeitzünder vorkommen, sonst könnte sie ja einfach bis zum Morgen rumsitzen.


  Gut, also, er will gerade den Raum verlassen. Macht sich auf den Weg dorthin, wo der Zug entgleisen wird, klar? Damit er für den Fototermin ein paar verstümmelte Kinder aus dem Wrack ziehen kann. Aber bevor er geht, sagt sie: ›Woher willst du wissen, dass ich jetzt nicht einfach aufstehe und uns beide umbringe?‹


  Darauf er: ›Du magst Araberin sein, aber wie eine Selbstmordattentäterin siehst du nicht aus.‹


  Letztes Panel: Sie beißt die Zähne zusammen. Die Augen hinter der Maske sind zu Schlitzen verengt. Sie sagt: ›Ich bin Guyanerin, du Hurensohn.‹


  So weit bin ich jetzt. ›Fortsetzung folgt nächsten Monat in der neuen fesselnden Ausgabe von Captain Richmond Hill.‹ Und, was denkst du? Ich bin offen für Feedback, solange es begeistert ist.«


  Weil die weibliche, karibische Version von Richie, dem Rezeptionisten, bei der Innenrevision ihren Empfangstresen nicht verlassen konnte, bat sie einen untersetzten weißen Typen, der vom Klo gewatschelt kam, Officer Itwaru doch bitte ins nächstgelegene Sprechzimmer für Informationstreffen zu begleiten. Es war exakt so eingerichtet, wie Janice es erwartet hatte: grauer Tisch, graue Stühle, graue Wände und in der Ecke über der Tür eine Überwachungskamera. Sie war eine Stunde zu früh für ihr Gespräch, ihre Befragung, wie auch immer sie es nennen wollten, und nahm an, hier mindestens so lange allein warten zu müssen, zuzüglich der üblichen fünfzehn Extraminuten, während derer man langsam Muffensausen bekam. Aber beinahe sofort nachdem der untersetzte weiße Typ den Raum verlassen hatte, kam ein anderer untersetzter weißer Typ hereingeschneit. Die grauen Strähnen passten nicht zu seiner ansonsten jungen Erscheinung, und er war zu breit für seinen Anzug. Er sah wie ein ehemaliger Football-Spieler aus und trug Aktenmappen, einen Ordner und einen Laptop unter nur einen Arm geklemmt, so als brauche er den anderen, um Angreifer abzuwehren. Er kam aus dem Lächeln gar nicht mehr heraus. Mit breitem Lawn-Guyland-Akzent – dessen Ursprung nördlich von Great Neck lag, vielleicht in Syosset oder gar Montauk – stellte er sich als Detective John Lenox vor, aber sie solle ihn, kein Problem, einfach Johno nennen. Als sie seine Hand schüttelte, spürte sie die Schwielen vom Gewichtheben.


  »Was wollen Sie von mir?«, fragte sie.


  »Ihre Hilfe!« Er stapelte seine Sachen fein säuberlich auf dem Tisch und nahm auf dem Stuhl ihr gegenüber Platz. »Mir ist klar, dass es hart ist, Sie einfach so herzubestellen. Und ich würde Sie auch gar nicht um Hilfe bitten, wenn … Nun ja, es hat schon etwas Ironisches. Das FBI? Homeland Security? Die haben vor einer Weile bei so einem Laden in Queens eine Untersuchung wegen Geldwäsche gestartet. Und um sicherzustellen, dass gegen den Schuppen nicht noch irgendwas anderes vorliegt, geben sie die Adresse einfach mal in die Zentraldatenbank der Drogenbehörde ein, und was sehen sie? Sie sehen, dass wir da seit einiger Zeit unsere eigene Untersuchung durchführen. Was die natürlich nicht aufhält. Bei denen heißt es, volle Kraft voraus. Es geht um Finanztransaktionen, und bei dem Thema lässt sich das FBI von einer kleinen Untersuchung des NYPD sicher nicht ins Gehege kommen, falls Sie mir folgen können. Was aber passiert dann? Sie stoßen auf irgendwelche Ungeschmeidigkeiten. Bei ihrer Untersuchung. Irgendwas, das sie selbst nicht aufklären können. Die also so: ›Hey, ist ja kein Problem! Soll halt dieser blöde Penner Johno bei der IR unseren Job machen!‹ Kooperation zwischen den Abteilungen, richtig? Und die ganze Zeit über steckt mir Osama Bin Laden seinen Schwanz von Timbuktu aus in den Hintern − entschuldigen Sie meine Ausdrucksweise. Aber das Problem, mein Problem, ist, dass ich diese kleine Ungeschmeidigkeit beim besten Willen nicht selbst entwirren kann. Deswegen muss ich jetzt Sie um Ihre Hilfe bitten, weil es nämlich eine Untersuchung des Drogendezernats war. Auf unserer Seite jetzt, meine ich. Und vielleicht läuft die Sache ja so, dass auch Sie wiederum jemanden um Hilfe bitten müssen, der dann seinerseits jemanden um Hilfe bitten muss und immer so weiter, aber das glaube ich nicht. Denn ich glaube wirklich, dass wir in dieser Sache bei Ihnen genau richtig sind, weil es sich bei diesem Laden, diesem Club, um die Pure Magic Dance Hall handelt. Auf der Roosevelt Avenue. Da waren Sie doch schon mal, richtig?«


  Weil dieser schier endlose Monolog gefühlte drei Wochen gedauert hatte, hatte sie zunächst angenommen, die Frage sei rhetorisch gemeint. »Ich bin mir nicht sicher«, sagte sie schließlich, versuchte, sich auf ihrem Stuhl nicht zu bewegen.


  »Wirklich?« Er tat so, als würde er in seinen Aktenmappen etwas suchen. »Weil ich mir ziemlich sicher bin, hier eine Akte zu haben, in der steht, Sie hätten erst vor ein paar Wochen in dem Laden einen Kauf gemacht.«


  »Ich mache eine Menge Käufe.«


  »Oh, da wette ich drauf!« Er zog das Blatt Papier hervor, bei dem er so getan hatte, als könne er es nicht finden. »Sehen Sie, hier ist es. Zwölfter März. Vor zwei Wochen. Nicht mal.« Er fing an abzulesen. »›Zivilfahnder‹ − das sind Sie, Ihr Name steht hier unten − ›Zivilfahnder erwirbt 15-mg-Pille des unter das Betäubungsmittelgesetz fallenden OxyContin von der Toilettenreinigungskraft, Latina, Mitte vierzig, dunkle Haare, braune Augen, 1,62 m, schätzungsweise 73 kg.‹«


  Er schob ihr den Bericht rüber, das Deckblatt voller grauer Schlieren vom Gott weiß wie häufigen Kopieren. Weil sie Angst hatte, ihre Hände würden zu zittern beginnen, griff sie nicht danach, sondern las ihn in ihrem Stuhl nach vorn gebeugt und auf ihren Fingern sitzend. Woran erinnerte sie sich? Die ganzen Parfümsorten. Dass die Lady gesagt hatte, es laufe nach dem Zahl-was-du-willst-Prinzip wie im Naturkundemuseum. Als Janice zu Ende gelesen hatte, hob sie den Kopf und sah, dass Detective Lenox noch immer lächelte. Er schob den Bericht zurück in die Mappe.


  »Sollte ich meinen Gewerkschaftsvertreter verständigen, Johno?«


  »Wie ist der Kaffee im Drogendezernat? Fürchterlich? Hier ist er fürchterlich, das kann ich Ihnen sagen, aber ich habe eine von diesen French-Press-Kannen. Damit wird er recht ordentlich. Muss sie im Schreibtisch einschließen, damit sie mir niemand klaut, aber so ist das Leben in der Innenrevision.« Sein Stuhl schabte über den Fußboden, als er aufstand. »Ich setz eine Kanne auf, möchten Sie welchen? Kommt in einem sauberen Becher und alles.«


  »Nein, vielen Dank.«


  »Da sieht man’s, wie weit ihr Undercover-Leute geht! Schlagt sogar eine Tasse Kaffee aus. Unglaublich! Als ob ihr überhaupt keine Polizisten mehr wärt. Wie wär’s mit einer Limo? Einem Starkbier? Haha, mache nur Spaß. Aber im Ernst, wir haben Sprite, Cola, Cola Light …«


  Sie zog die Hände unter ihren Oberschenkeln hervor. »Hören Sie, ich will wirklich nicht unhöflich sein …«


  »Oh, oh«, sagte er.


  »Aber ich muss wirklich bald los. Ich hab’ heute frei, verstehen Sie. Und wenn das hier den ganzen Nachmittag dauern sollte … vielleicht könnte ich einfach ein andermal wiederkommen oder …«


  »Wie wäre es hiermit?«, sagte er. Er klappte den Laptop auf und drehte ihn zu ihr. Irgendwo im Innern seines flachen Gehäuses begann ein Ventilator zu surren. Auf dem Bildschirm wartete ein Schwarz-Weiß-Video darauf, dass Lenox auf Play drückte. Als er auf ihre Seite des Tisches kam, konnte sie Aftershave riechen, obwohl Stoppeln seine Wangen wie Schwarzpulver bedeckten. Für manche Ermittler war es typisch, Aftershave zu benutzen, ohne sich zu rasieren, Deo auf T-Shirts aufzutragen, Jacketts mit Febreze einzusprühen. Er war möglicherweise seit Tagen nicht zu Hause gewesen, gehörte zu der Sorte Detective, zu der auch sie eines Tages gehören wollte. »Ich besorge ein paar kleine Erfrischungen«, sagte er. »Und in der Zwischenzeit, während Sie hier sitzen, schauen Sie sich mal dieses Video an. Aufnahmen einer Überwachungskamera aus dem Club. Von der Nacht, als Sie da waren, am zwölften. Die Kamera befand sich unmittelbar oberhalb der Kanzel, wo der DJ Ihrem Partner Tevis − mal sehen, ob ich das jetzt noch genau zusammenkriege −dreieinhalb Gramm Kokain in Pulverform verkauft hat. In einem kleinen Umschlag. Stimmt das so ungefähr?«


  Vor Hitze ganz rot im Gesicht, öffnete sie die Jacke und hängte sie über die Rückenlehne ihres Stuhls. Sie schlug die Beine übereinander, so als wollte sie sich kleiner machen, unsichtbarer, während Lenox hinter ihr aufragte, wahrscheinlich noch immer grinsend. Der lustige ehemalige Footballspieler, der jetzt seine ganz eigenen Spielchen spielen konnte.


  »Das Problem«, sagte er, »ist nun weniger die Qualität des Bildmaterials. Die ist ausnahmsweise tatsächlich mal ausgezeichnet. Das Problem ist, dass ich nicht weiß, wie dieser Detective Tevis aussieht. Nicht wie Sie jedenfalls. Es wäre also großartig, wenn Sie sich einfach mal dieses Video anschauen könnten und auf Pause drücken, sobald Tevis auftaucht, um sein Kokain-Geschäft abzuwickeln.«


  Bevor er ging, klopfte er ihr auf die Schulter. Der Stuhl, auf dem sie saß, war irrsinnig unbequem, aber zumindest rutschte sie darauf nicht immer nach vorne wie auf dem in Prondzinskis Büro. Wenigstens das. Sie drückte auf Play, das Video war wie versprochen von eindrucksvoll hoher Qualität. Ohne Ton, aber bei den harten House-Bässen hätte man eh nichts verstanden. Die Kamera musste – versteckt –hinter der DJ-Kanzel installiert sein und zeigte den weißen Typen klar und deutlich von hinten, dermaßen gut ausgeleuchtet und konturiert, dass sie die auf seinen Plattentellern herumeierenden Platten erkennen konnte. Offenbar scheuten Geldwäscher keine Kosten, wenn es um interne Überwachung ging. Vielleicht gehörte die Kamera aber auch der Regierung. Und vielleicht gab es ja auch noch eine weitere vor den Toiletten des Clubs, wo Janice Tevis das Koks gegeben hatte. Detective Lenox oder irgendein IT-Typ der Innenrevision hatte die Aufnahme beschleunigt, so dass sie sich ziemlich bald, nach nur wenigen Minuten, auf dem Bildschirm auftauchen sah. Die Janice auf dem Laptop trug dieses bescheuert schimmernde Oberteil. Ein schwarz-weißes Gesicht, ganz unzweifelhaft ihr eigenes, schob sich in die DJ-Kanzel, um etwas zu sagen. Sie wusste nicht, ob Lippenlesen vor Gericht zulässig war. Sie wusste auch nicht, ob sie, wenn Lenox zurückkam, nach einem Anwalt verlangen sollte oder ob ein Außenstehender die ganze Sache offizieller machen würde als unbedingt nötig. Realer sogar. Was ihr damals bloß wie ein Augenblick vorgekommen war, dauerte auf dem Video ewig. Eine Hand mit ruinösen Fingernägeln tauschte zwanzig Dollar gegen einen kleinen Briefumschlag preisgünstigen Kokains. Was ihn anging, war das strafbarer Verkauf eines Rauschmittels, ein Bagatelldelikt. Und was sie anging − das wusste sie nicht.


  Sie minimierte den Videoplayer. Ordner mit unverständlichen Namen aus offenkundig zufällig gewählten Buchstaben und Zahlen bedeckten den Desktop. Sie entdeckte einen, dessen Name ein »Q« und ein »I« beinhaltete, was vielleicht für »Queens« und »Itwaru« stand. Sie hätte ihn mit einem Klick öffnen oder irgendeinen der richtigen Ordner auf dem Tisch durchgucken können, aber sie wusste, dass sie unter Beobachtung stand. Find’ dich damit ab, Janice. Du hast die ganze Zeit unter Beobachtung gestanden. Sie klappte den Laptop zu und schob ihn von sich weg. Sie hatte eine bessere Idee, zumindest besser, als Ordner nach ihrem Namen zu durchsuchen: Sie konnte die Sprachmemo-App ihres iPhones aktivieren, damit sie eigenes digitales Beweismaterial dessen besaß, was auch immer als Nächstes passierte. Sie griff in ihre Handtasche, aber Lenox – der ihr wahrscheinlich die ganze Zeit über dabei zugesehen hatte, wie sie sich selbst zugesehen hatte – kam zurückgeeilt, als habe er Sorge, sie würde versuchen, Tevis zu kontaktieren, oder, noch schlimmer, ihren Gewerkschaftsvertreter.


  »Ich weiß, Sie sagten, Sie wollten nichts«, sagte er, »aber ich habe Ihnen trotzdem einen Kaffee besorgt. Nur für den Fall.« Außerdem hatte er eine Tüte Popcorn zu ihrem Film-Date mitgebracht. Und wieder trug er alles mit einer Hand: die Milchdöschen, die Zuckertütchen und die beiden Becher, alles auf seiner schwieligen Handfläche, während zwischen seinen Fingern eine Ecke der Popcorn-Tüte klemmte. Er schleppte seinen Stuhl auf ihre Seite des Tisches. Das Popcorn kam zwischen sie, und er öffnete die Tüte so, dass sie beide gleichzeitig hineingreifen konnten. Buttrig duftender Dampf flog hinauf zur Decke. Als er bemerkte – beziehungsweise so tat, als würde er es gerade bemerken –, dass der Laptop geschlossen war, sagte er: »Haben Sie ihn entdeckt? Sache erledigt?«


  Sie machte sich nicht die Mühe, ihn anzusehen. Dunkle Brandflecken waren auf dem Inneren der Tüte zu sehen, aber die Kerne selbst schienen perfekt gepoppt zu sein. Er schnappte sich eine Handvoll, aß aber immer nur einen nach dem anderen.


  »Gestatten Sie mir eine Frage?«, sagte er. »Haben Sie sich selbst entdeckt? Die hübsche Lady, die da Drogen kauft?«


  »Haben Sie gedacht, das wäre ich?«


  Er schüttelte den Kopf. »Falsche Frage. Werden die Geschworenen denken, dass Sie das sind?«


  Sie hatte noch nie verbotene Substanzen genommen, in ihrem ganzen Leben nicht, aber sie stellte sich vor, dass sich ein schlechter Trip in etwa so anfühlen musste wie das hier. Um einen Gang runterzuschalten, um cooler rüberzukommen, als sie sich gerade vorkam, schüttete sie etwas Kaffeeweißer in ihren Kaffee, hatte allerdings nichts zum Umrühren. Lenox’ Becher zierte das Logo der IR − ein streng nach Westen blickender Adler −, auf ihrem eigenen überlagerten sich vor einem tintenschwarzen Hintergrund Sprechblasen: »WEISST DU, WIE ICH DICH IM DUNKELN FINDE?«, stand dort. Und in einer kleineren Blase: »UUH, BABY. MACH WEITER SO. HÖR NICHT AUF. HÖR NICHT AUF.«


  »Als ich mir das Band zum ersten Mal angesehen hab«, sagte er, »dachte ich, Detective Tevis hätte seinen Kauf beim DJ womöglich gemacht, während der Junge eine Pause eingelegt hat oder so. Also nicht auf der Kanzel, verstehen Sie? Im Off. Aber dann schaut man sich das ganze Ding an und merkt, dass der Typ die Kanzel nicht ein Mal verlässt. Er fängt noch nicht mal an, seine Platten zusammenzupacken, bevor der Laden längst zu hat und die Thekenkräfte oder wer auch immer die Stühle auf die Tische packen. Und zu diesem Zeitpunkt hatten Sie und Detective Tevis sich bereits wieder in die Anwesenheitsliste im Drogendezernat eingetragen. Weit, weit entfernt in Flushing. Eigenartig, oder? Und dann überleg ich halt so, na ja, vielleicht haben die ihre Formulare vertauscht. Und Sie haben aus Versehen die falschen Namen in die falschen Berichte geschrieben, was nicht gut ist, verstehen Sie mich nicht falsch, aber vielleicht nicht gleich kriminell.«


  Sie sah zu, wie sein fetter, nasser Mund ein weiteres Popcorn zerkaute.


  »Aber was bin ich für ein blöder Penner«, erklärte er. »Hatte glatt vergessen, dass die Toilettenreinungskraft eine Lady war. Auf der Damentoilette natürlich. Es sei denn, ich habe die ganze Zeit über etwas falsch verstanden, und Detective Chester Tevis ist in Wirklichkeit eine Frau. Ist das die Story? Weil, dann würde vieles klarer werden.«


  »Wird er Ärger bekommen?«


  »Was ist mit Janice Itwaru?«, fragte er. »Wird sie ins Gefängnis wandern? Denn das hier, wonach sieht das aus? Das sieht nach einem gefälschten Kauf-Bericht aus. Straftatbestand Meineid. Und wir reden bislang noch nicht mal darüber, was Sie mit den Drogen des DJs gemacht haben.«


  »Ich bin kein korrupter Cop.«


  »Bin froh, das zu hören. Weil das die Alternativ-Theorie ist. Sie haben sich hier in eine Sackgasse hineinmanövriert, sind aber ansonsten im Wesentlichen eine ehrenhafte Polizistin, derart ehrenhaft sogar, dass Sie – rein theoretisch jetzt – bereit wären, uns zu helfen, eine Untersuchung gegen Ihren Freund und Kupferstecher Sergeant Hart einzuleiten.«


  »Hart?«, fragte sie. »Darum geht es hier die ganze Zeit? Sie haben es auf Hart abgesehen?«


  Er zuckte mit den Achseln, lehnte sich in seinem Stuhl zurück und verschränkte die Hände hinterm Kopf − eine Sitzhaltung, die seine Macht demonstrierte. Natürlich wollte er Hart. Der Mann hatte sich schuldig gemacht: unverhältnismäßige Gewaltanwendung, Schikane, Ausübung von Druck, um Quoten zu erreichen, Drogenbesitz, Bezahlung von V-Männern mit Rauschmitteln, Veruntreuung von Dezernatsgeldern, Errichtung einer Veranda ohne Genehmigung, krimineller Amtsmissbrauch, möglicherweise hatte er jemandem Beweismittel untergeschoben und injizierte sich Steroide − kurz, so ziemlich alles, was unter die flotte Sammelbezeichnung »Handlungen, die der Integrität der Polizei diametral entgegenstehen« fiel. Janice hatte keine Ahnung, wie viel Lenox von alldem nachweisen konnte. Was er aber ganz sicher wusste, war, dass Hart 58000 Dollar im Jahr verdiente, was bedeutete, dass er bei sofortigem Antritt seines Ruhestands für den Rest seines fitten und gesunden Lebens jährlich die Hälfte dessen beziehen würde.


  »Sie müssten ein Mikro tragen«, sagte Lenox. »Bisschen schauspielern. Nichts, was Sie nicht kennen.«


  Der erste Schluck Kaffee schmeckte grauenhaft lauwarm. Sie erwog, ihn über den Laptop zu schütten, aber es lagen sicherlich Kopien des Videos auf Servern und wären bei einer Vorladung zu Diensten. »Ich weiß nicht«, sagte sie. Es war das Ehrlichste, was sie hätte sagen können. »Was Sie von mir verlangen … Sie verlangen von mir, eine Ratte zu sein. Ich weiß nicht. Damit kenne ich mich nicht aus. Rein gar nicht.« Sie rieb sich das Gesicht, ihre Hände rochen nach der Kamillenseife ihrer Schwester. »Ich brauche Zeit, um darüber nachzudenken.«


  Er klappte den Laptop wieder auf, der offenbar die ganze Zeit über die Aufnahmen der Videoüberwachung weiter abgespielt hatte. Aber als er den Player vergrößerte, war Janice nicht mehr im Bild. Der DJ legte weiterhin Platten auf, und die Tänzer in der Ferne wippten nach wie vor auf und ab. Ohne Ton wirkte das alles eigenartig inszeniert, irgendwie steif, so als wären es Statisten bei einem Filmdreh. Um ihn nicht mit Butter zu beschmieren, tippte Lenox mit einem Knöchel gegen den Bildschirm.


  »Das war der Zeitpunkt, als Sie hätten nachdenken sollen«, sagte er. »Haben Sie aber nicht. Kein Nachdenken. Deshalb sind Sie jetzt in einer Situation, in der Sie, sollten Sie uns nicht helfen wollen, einen wirklich bösen Buben zu schnappen, suspendiert werden. Sie sind also auf dem besten Wege, suspendiert zu werden.« Er saugte an einem Zahn, vielleicht, um eine Popcorn-Spelze freizubekommen. »Und sollten Sie Tevis davon erzählen«, fuhr er fort, »oder sollten Sie sogar, Gnade Ihnen Gott, mit Sergeant Hart darüber reden, na ja, dann droht Ihnen eine Untersuchung. Und was geschieht dann? Dann kreuzen wir bei Ihnen zu Hause in Richmond Hill auf. Legen Ihnen Handschellen an. Jagen Ihrer Mutter einen Mordsschreck ein und …«


  »Okay«, sagte sie. »Ich hab’s kapiert, ich hab’s kapiert. Aber dann müssen Sie außerdem Tevis vom Haken lassen. Uns beide. Für alles, was wir verbockt haben.«


  Lenox’ Lächeln kehrte zurück. »Sie sind nicht gerade in der Position, Bedingungen zu stellen, Officer Itwaru.«


  »Na ja, diese eine stelle ich«, sagte sie. »Also, wie sieht’s aus?«


  Kapitel 11


  Als sie am frühen Dienstagmorgen in den Affenstall kam, zu ihrer ersten Schicht nach dem Besuch bei der Innenrevision, fragte Tevis sie, ob sie ein schönes Wochenende gehabt habe. Sie schaute sich um, unsicher, ob er vielleicht Bescheid wusste. Wusste er, dass sie in ihrer Handtasche ein Geschenk der IR mit sich herumtrug? Ein superschickes Digitalaufnahmegerät, kleiner als ein Feuerzeug, mit automatischer Sprachsteuerung, das sich aktiviert hatte, als er zu sprechen begonnen hatte. Ihren neuen besten Freunden bei der Innenrevision zufolge wusste er von alldem nichts. Gar nichts. Er wusste gar nichts und würde auch weiterhin nichts wissen, alles klar? Sie waren deshalb nicht zu Tevis gegangen, stellte sie sich jedenfalls vor, weil sie davon ausgingen, er würde jeden Deal, den sie ihm anboten, ablehnen. Und nicht nur das, er würde außerdem Hart einen Wink geben und die Untersuchung zunichtemachen, bevor sie überhaupt losgegangen war. Mit stoischer Gelassenheit hätte er die Strafe − einen perspektivlosen Schreibtischjob für den Rest seines Berufslebens − auf sich genommen. Was Janice betraf, verhielt es sich vollkommen anders. Bei Janice konnten sie darauf setzen, dass sie als Spitzel arbeiten würde. Tatsache. Und auch wenn es keineswegs fair war, die beiden miteinander zu vergleichen: Tevis hatte nur noch drei Jahre bis zur Rente. Drei Jahre. Bei ihm war die Sache eh gegessen. Selbst beim perspektivlosesten aller perspektivlosen Schreibtischjobs würde ihm vor Ablauf der drei Jahre nicht die Luft ausgehen. Janice war überhaupt erst seit drei Jahren dabei und hatte noch siebzehn vor sich. Man konnte ihre Situationen demnach absolut nicht miteinander vergleichen. Stellte sich also die Frage, ob Tevis, wäre er in ihrer Lage, Sergeant Hart in Bedrängnis bringen würde? Wahrscheinlich nicht. Wahrscheinlich würde Tevis das Dezernat verlassen, bevor er einen Polizeikameraden ans Messer liefern würde. Es sei denn, natürlich, dieser Polizeikamerad hatte wirklich Dreck am Stecken. Das war also die Frage. Sollte Hart jemanden hängengelassen und einer unschuldigen Person Drogen untergeschoben haben, würde sie es zweifellos als ihre moralische Pflicht ansehen, ihn in die Bredouille zu bringen. Sollte er hingegen bloß, wie James Chan, den Süßigkeitenautomaten manipuliert haben, damit er kostenlos Getränkedosen ausspuckte, würde sie das nicht tun. Und sollte es auch nicht. Wie war es aber zu bewerten, dass er einen Informanten mit Drogen bezahlt hatte? Spielte es für sie eine Rolle, dass sich K-Lo aus freien Stücken mit Crack statt mit Bargeld hatte abspeisen lassen? Für die Innenrevison? Tja, für die IR sollte es tatsächlich eine Rolle spielen, es war ja schließlich deren Job, die Polizei zu überwachen. Nicht ihrer. Andererseits: Hatte sie nicht einen Eid geschworen, einen Eid, den sie tatsächlich ernst nahm und an den sie sich noch immer Wort für Wort erinnerte, nach bestem Wissen und Können treu ihre Pflichten als Polizeibeamtin des New York City Police Department zu erfüllen, so wahr ihr Gott helfe? Und war nicht – jetzt hörte sie die herablassende Stimme ihrer Schwester – das Drogendezernat dafür verantwortlich, Drogen aus dem Verkehr zu ziehen, anstatt mehr davon in Umlauf zu bringen? Okay, gut und schön, aber Hart war ja jetzt auch nicht gerade nach Kolumbien geflogen, um dort Koka-Blätter zu pflücken und zu verarbeiten. Keineswegs. Vielmehr hatte er, ohne persönlich davon zu profitieren oder irgendeine monetäre Gegenleistung erhalten zu haben, Drogen, die Janice von der Straße weggekauft hatte, wieder zurück auf die Straße gebracht. Es war eine Nullsummen-Transaktion, wie jeder x-beliebige zigarrenkauende Banker einem bestätigt hätte. Dazu kam, dass die Ermittler einen Haufen Formulare ausfüllen mussten, wenn ihnen herrenlose Drogen in die Hände fielen –und zwar unabhängig von der Menge. Außerdem einen weiteren Haufen, um die Entschädigung eines Informanten über die offiziellen Kanäle zu dokumentieren. Indem Hart dafür gesorgt hatte, dass diese beiden Probleme sich gegenseitig aufhoben, hatte er im Grunde Arbeitszeit freigeschaufelt, in der die Drogen auf der Straße weiter dezimiert werden konnten. Und wenn man schon in größeren Zusammenhängen dachte, konnte man auch gleich ganz utilitaristisch fragen, was für die Welt als solche besser wäre: Wenn Sergeant Hart für das NYPD arbeitete oder Janice Itwaru? Denn um diese Entscheidung ging es: der eine oder die andere − und aus ihrer Sicht lag die Antwort auf der Hand. Bedauerlicherweise machte bloß ein Psychopath – oder Soziopath, Janice war es nie gelungen, den Unterschied zu bestimmen – eine solche Rechnung auf, um die Zerstörung der Karriere eines anderen zu legitimieren. Sie sollte ihren Vater fragen, was er tun würde, und dann genau das Gegenteil tun. Sie sollte K-Lo anrufen. Denn was wäre, wenn er die Drogen an irgendeinen Elite-Studenten verkauft hatte, der womöglich eines Tages ein Mittel gegen AIDS entwickelt hätte, stattdessen aber an einer Überdosis gestorben war? Das war natürlich vollkommen hypothetisch, und vielleicht spielte es auch keine Rolle, was K-Lo mit den Drogen gemacht hatte, vielleicht zählte bloß, dass Hart Papierkram vermeiden wollte, was schwerlich ein Vergehen war, das strafrechtlich verfolgt werden musste. Es stellte sich dann also die Frage, ob sie wegen eines Verbrechens, das in seiner Nichtigkeit einer strafrechtlichen Verfolgung womöglich überhaupt nicht würdig war, tatsächlich ihren Job verlieren wollte, ob sie also die letzten drei Jahre ihres Lebens für wertlos erklären und sich ohne College-Abschluss auf einen Arbeitsmarkt begeben sollte, dessen Bedingungen historisch betrachtet so schlecht waren wie nie zuvor? Sollten ökonomische Faktoren bei ihrer Entscheidung überhaupt ins Gewicht fallen? War es unverantwortlich von ihr, sie nicht einzubeziehen? Was, wenn ihre Mutter irgendwann rund um die Uhr versorgt werden musste? Was war mit Tevis’ Rente? Seinen Unterhaltszahlungen? Sollte sie darüber nachdenken, dass unter vertauschten Bedingungen Hart mit ziemlicher Sicherheit nicht zögern würde, sie ans Messer zu liefern? Oder dass es für die IR fast ein Ding der Unmöglichkeit war, ihre Zusammenarbeit geheim zu halten? Dass sie bis zum Ende ihrer Karriere unter Verdacht stehen würde, was im hermetischen Universum des NYPD auf faktische Gewissheit hinauslief. Dass der Gestank der Niedertracht an ihr kleben würde, egal wohin sie innerhalb des Dezernats auch ging? Aber war ihre Angst vor der Missbilligung anderer so groß, dass sie deswegen ihre eigenen Hoffnungen aufgab: wichtige Polizeiarbeit bei einer Eliteeinheit wie dem Morddezernat oder der Terrorbekämpfung zu leisten? War diese Angst nicht kindisch, nicht feige? Wäre es daher nicht erwachsen und mutig, Hart zu verpfeifen? Oder wäre es nicht sogar noch erwachsener und noch mutiger, die volle Verantwortung für ihre Fehler zu übernehmen? Die Frage lautete also nun, sollte sie nicht einfach für all das geradestehen? Die hanebüchene Strafe der IR akzeptieren – siebzehn Jahre Dienst am Schreibtisch, mögliche Suspendierung, mögliche (wenn auch wenig wahrscheinliche) Haftstrafe –, sollte sie all das nicht einfach auf sich nehmen, ohne irgendjemand anderen mit in den Dreck zu ziehen? Denn, noch mal, was sollte dann aus ihrer Mutter werden? Und Tevis? Sollte der nicht zumindest ein Wörtchen mitreden können, wenn sie in seinem Namen irgendwelche Opfer brachte? Oder würde das den Wesenskern eines Opfers entwerten − eines freiwilligen Opfers, zu dem man sich selbstständig entschied? Tat man das überhaupt? Bessere Frage: Welche Frau, die mit einer rituellen Toga bekleidet am Rand eines Vulkans balancierte, würde nicht den nächstbesten Arschloch-Sergeant bei seinem zu engen Poloshirt packen und ihn an ihrer statt in die Lava stoßen? Hier, unersättlicher Erdgeist, Zuul, Waponi-Woo-Gott, was weiß ich – hier hast du dein beschissenes Opfer. Aber nein, nein, auch das war nicht die Antwort. Das war noch nicht mal die Frage. Denn die Frage lautete – ja wie eigentlich? Vergiss den moralischen Imperativ, das utilitaristische Argument. Die Frage lautete nämlich, ob sie ein schönes Wochenende gehabt hatte?


  Während in ihrer Handtasche lautlos der Digitalrekorder der IR lief, sagte sie: »War okay. Und bei dir?«


  Seine Exfrau ließ ihn seine Kinder nicht mehr sehen, berichtete er. Als er am Samstagmorgen klingelte, um sie an seinem Wochenende abzuholen, habe niemand aufgemacht. Die Fußmatte sei mit Plastiktüten voller Zeitungen zugestellt gewesen − eine Einladung an jeden Langfinger in der Nachbarschaft. Er habe mit dem Türklopfer drauflosgehämmert, zugegebenermaßen ein bisschen doller, als er hätte sollen, und ihn plötzlich in der Hand gehabt. Er habe ihn in den Nachbargarten geworfen. Dann die Tüten, ein paar Topfpflanzen, einen losen Ziegel und schließlich die Fußmatte, und als es nichts mehr zu werfen gab, sei seine Exfrau aufgetaucht. In ein Handtuch gewickelt war sie durch den Flur gestampft, um ihm eine Standpauke zu halten wie in der schlechten alten Zeit. Habe ihn gefragt, ob er betrunken sei. Wer dieses Chaos jetzt beseitigen würde, als ob stapelweise ungelesene Zeitungen vor der Tür nicht bereits Chaos gewesen wären. Sie habe erklärt, die Mädchen übernachteten bei einer Freundin, und dass sie ihm das auf die Mailbox gesprochen habe, was absoluter Blödsinn war. Später habe sie ihm eine SMS geschrieben, die lautete: »WEISS NICHT OB ICH DIR BEI DEN STIMMUNGSSCHWANKUNGEN DIE MÄDCHEN ÜBERLASSEN KANN« – alles in Großbuchstaben. Das glaubte man ja wohl nicht. Den Sonntag habe er allein in seinem Apartment verbracht, Whiskey getrunken und sich durch eine CD-Box von Bill Withers gehört. Montag dann einen Kokosnusscreme-Kuchen gebacken und verputzt.


  Janice, die sich schämte, sich nicht einmal an die Namen der Töchter zu erinnern, sagte: »Oh, Tevis, das tut mir so leid.«


  »Wieso das denn?«, fragte er. »Ist ja nicht deine Schuld.«


  Sie wandte sich um und beobachtete, wie ein raschelnder und rappelnder Sergeant Hart an ihr vorbei zur Toilette ging. Sie ging ihm nicht nach. Natürlich nicht. Und auch als er an seinen Schreibtisch zurückgekehrt war, sprach sie ihn nicht an, weil sie bezweifelte, ihn vor all den anderen Ermittlern von all den anderen Revieren, die in der Nähe saßen, dazu bringen zu können, irgendetwas Belastendes zu sagen. Sie musste ihn alleine erwischen, oder zumindest relativ alleine. Vielleicht bekäme sie eine Chance, wenn er in den Kopierraum ging, wobei es wohl allzu verdächtig aussehen würde, wenn sie ihm ohne Erklärung ihre Handtasche vor den Mund hielt. Richtig? Nein, nicht richtig. Sie war sich natürlich im Klaren darüber, dass sie einfach ein totaler Feigling war. Nachdem sie noch eine Stunde reglos dagesessen hatte, versteckte sie sich in ihrer geheimen Toilette im dritten Stock, wo sie den Digitalrekorder in der Hand wog. Bisher war es ihr lediglich gelungen aufzunehmen, wie Tevis »Ain’t No Sunshine« summte. Komm schon, Janice! Komm schon! Versuchen wir es noch mal, und denk immer daran: Das ist es, womit du deinen Lebensunterhalt verdienst. Nur dass das Mikrofon jetzt mal funktioniert.


  Zurück im Affenstall, folgte sie Hart in die Teeküche. Aber selbst dort war sie nicht allein mit ihm. Gonz saß an der Theke, die Post vor sich ausgebreitet. »Schießen oder sterben«, lautete die Schlagzeile. »Sean-Bell–Polizist sagt aus: Wieso ich 31 Mal feuern musste.« Sein Tisch – der des Polizisten Michael Oliver – am hinteren Ende des Affenstalls war immer noch leer, aber das Thema war von den Uncles und Ermittlern bereits vor Monaten in Grund und Boden diskutiert worden, und offensichtlich interessierte sich auch Gonz weit mehr für den Sportteil. Sein Kopf schnellte hoch, als er Hart in die Teeküche kommen hörte.


  »Hey, wie geht’s, Sarge? Gestern Abend das Spiel gesehen?«


  »Nope.«


  »Nein?«, fragte Gonz. »Isles gegen Pens? Ging total durch die Decke.«


  »Hab’s trotzdem nicht gesehen.«


  Armer Gonz, sie hatte beinahe Mitleid mit ihm. Was ihr offenbar anzusehen war, denn er warf ihr böse Blicke zu, durchbohrte sie förmlich damit. Um etwas zu haben, auf dem sie herumknabbern konnte, als Entschuldigung, warum sie überhaupt hier war, griff sie nach einem riesigen Plastikkübel mit Salzstangen, während Hart am anderen Ende der Küche nach einem noch größeren Plastikkübel mit Eiweißpulver griff, eine Gemeinschaftsanschaffung der 115er-Ermittler.


  »Was ist das, Sarge? Das MET-Rx?«


  Statt Gonz zu antworten, zeigte Hart ihm den Kübel, auf dem ein »extremer Boost« garantiert und potenziellen Anwendern versichert wurde, dass Hardcore-Labortests vorgenommen worden seien. Rote und gelbe Blitze oder vielleicht auch Adern explodierten im Hintergrund.


  »Von dem Zeug bin ich total aufgeblasen«, sagte Gonz.


  »Darum geht’s.«


  »Oh, ja, na klar, weiß schon, aber alles wird total weich.«


  »Wenn die Aminosäuren hydratisiert sind, ziehen sie Wasser und erweitern so ihr Volumen. Das ist ihre Aufgabe, Gonz. Um sie in Muskelmasse zu verwandeln, muss man aber trainieren.«


  »Ja, ich weiß.«


  »Was ist das?«, fragte Janice. »Steroide?«


  »Warum?«, fragte Hart. »Willst du Muskelmasse aufbauen?«


  »Machst du dir keine Sorgen, dass dein Pimmel davon kleiner wird?«, fragte Gonz sie.


  Grimes kam barfuss und gähnend in die Teeküche geschlurft, in seinem weißen Pyjama und schlaff herabhängender Schlafmütze. Seine Augen waren halb geschlossen. In der Spüle entdeckte er einen dreckigen Becher, spülte ihn kurz aus und schüttelte die Wassertröpfchen auf den Fußboden. Genau wie die Salzstangen hatten sich irgendwann im November noblerweise Portionsdöschen mit Vanille-Kondensmilch in der Teeküche materialisiert, kurz nachdem Richie seinen Dienst an der Rezeption angetreten hatte. Grimes schüttete neun dieser Kondensmilch-Döschen – neun, Janice zählte mit – in den Becher, den er dann für exakt 21 Sekunden in die Mikrowelle stellte.


  Als seine Augen sich weit genug geöffnet hatten, um mitzukriegen, dass alle ihn beobachteten, fragte er, wie spät es war.


  Der Uhr an der Mikrowelle zufolge war es elf Sekunden, zehn … Nach dem Ping nahm er den Becher und schlurfte aus der Teeküche, zurück zu seiner dünnen Matratze im Pritschenzimmer.


  »Wir arbeiten schon mit einem ganz schönen Haufen Arschlöcher zusammen, oder, Sarge?«, fragte Gonz.


  »Mal nicht immer alles so schwarz«, ermahnte ihn Hart.


  Später am Nachmittag tauchte für alle überraschend Puffy im Affenstall auf. Er sagte, er komme nur vorbei, um seinen Schreibtisch leerzuräumen. Kein Grund, sich aufzuregen. Da seine Karriere als verdeckter Ermittler vorbei war oder zumindest auf Eis lag, hatte er sich den Bart abrasiert, seine nackten Wangen waren viel rundlicher, als Janice gedacht hätte, womöglich ernährte er sich besser seit seinem Weggang aus dem Drogendezernat – weniger Junkfood, weniger Essen vom Taco-Wagen –, oder er hatte einfach sein natürliches Gewicht erreicht, weil ihn der berufsbedingte Stress nicht innerlich auffraß. Ein blauer Gips, dick wie Baumrinde, umschloss den ganzen Unterarm bis zu den Fingerspitzen. Es waren erst fünf Tage vergangen, seit die Uncles ihn zuletzt gesehen hatten, aber alle umschwärmten ihn, alle, bis auf Gonz natürlich und Fiorella, deren Sohn gerade Frühlingsferien hatte. James Chan, der unentwegt hinter Puffy auf und ab irrlichterte, machte einen besonders glücklichen Eindruck, ihn wiederzuhaben.


  »Also, wo warst du?«, fragte Morris.


  »Ist die Frage ernst gemeint?«, fragte ihn Klondike. »Erinnerst Du dich nicht? Der große Kampf? Im Einsatz für Itwarus Ehre?«


  »Moment mal«, sagte Janice.


  »Nee, klar erinnere ich mich, Mann«, sagte Morris. »Ich frag ihn, wo er seitdem abgeblieben ist.«


  »Aus gesundheitlichen Gründen beurlaubt«, erklärte ihnen Puffy. Er hielt seinen Gips hoch, das Baumwollgewebe um seinen Daumen war bereits perlgrau vor Dreck. »Nächste Woche mache ich einen Psycho-Test, bei dem ich ziemlich sicher durchfallen werde. Und danach werde ich in einem Abhörraum landen, nehme ich an, und den ganzen Tag angezapfte Telefone abhören.«


  Pablo Rivera sagte: »Sei vorsichtig. Ich habe gehört, die IR hat in diesen Räumen versteckte Kameras installiert, um zu überwachen, dass keiner einschläft.«


  »Ich werde nicht allzu lange dort bleiben«, sagte Puffy. »Mein Plan ist, einen dieser ergonomischen Stühle zu beantragen. Wegen meinem Rücken.«


  »Den werden sie dir nie im Leben genehmigen«, sagte Tevis.


  »Ganz genau. Dann werde ich weitere Anträge stellen, alles lückenlos dokumentieren und, sollte nichts passieren, das Department wegen Schikane verklagen. Ich hab mir das alles schon ziemlich genau überlegt.«


  Die anderen Uncles nickten, grinsten ihr breites Grinsen, zufrieden und beeindruckt, waren gleichzeitig aber auch ein wenig verärgert, ein wenig enttäuscht von ihm, so als sei er ein Frontsoldat, der sich selbst den Zeh weggeschossen hatte. Vielleicht war es aber auch nur Janice, die das so empfand. Sie saß auf seinem Stuhl, während er seinen Schreibtisch ausräumte. Richie brachte einen großen, schwarzen Müllsack, damit er die Dinge, die er behalten wollte, mit nach Hause nehmen konnte: Radiowecker, Tischtennisbälle, Kreuzworträtsellexikon, Teekocher, einen Andrew-Wyeth-Druck und den Philodendron, der zur kollektiven Beschämung der Uncles eingegangen war, ohne dass jemand davon Notiz genommen hatte. Er versicherte ihnen, ihn wieder zum Leben erwecken zu können. Richie schenkte er eine Frankiermaschine, die er aus irgendeinem Grund in einer seiner Schubladen aufbewahrt hatte. Grimes bekam ein Paar elektrische Socken. Keiner wollte Puffys Autogrammkarte von Tiny Tim, dem Ukulele-Spieler, aber okay, kein Problem: Er stopfte sie zurück in den schwarzen Sack. Sein Flachmann, das Waffeleisen und die Parfüm-Billigkopien, die er bei der alten Koreanerin in A.R.’s Tavern gekauft hatte − ab in den Sack. Er behielt außerdem seine Adrenalin-Fertigspritzen, weil man Puffy offensichtlich Puffy nannte, weil er allergisch gegen Erdnüsse war. Wer hätte das gedacht? Als er einen Filzmarker in einer der unteren Schubladen fand, bat er alle, auf dem Gips zu unterschreiben. James Chan drückte er ein Paar Anglerstiefel in die Hand. Er ging sogar hinüber zu Gonz und schenkte ihm einen silbernen Kerzenständer, aber Gonz gab ihn ohne ein Wort zurück. Später spekulierten die Uncles, ob Puffy bloß Gonz’ Fingerabdrücke auf etwas haben wollte, das als Waffe taugte. Wie auch immer, er wanderte in den Sack. Genauso wie die Fotoalben. Sein Nerf-Basketballnetz. Seine Bücher: Wie man Freunde gewinnt: Die Kunst, beliebt und einflussreich zu werden, Befreit von Rückenschmerzen: Die Körper-Seele-Verbindung realisieren und Abzocker: Das große Handbuch der Betrugsdelikte, ein Pamphlet, das ihr Vater hätte verfasst haben können. Klondike und Morris wollten beide Puffys Dominospiel, also schenkte er es beiden und ermahnte sie zu teilen. Na klar. Tevis gab er sein CB-Funkgerät, damit er immer jemanden hatte, dem er Geschichten erzählen konnte. Die Stimmung kippte ins Sentimentale. Der Schreibtisch war halb ausgeräumt, als er die Pfeife und die Sherlock-Holmes-Mütze Janice übergab, die als Nächste an der Reihe war, in den Rang des Detective aufzusteigen.


  »Ich kann das nicht annehmen«, sagte sie.


  »Was ist los? Hast du deine vier Käufe noch nicht gemacht?« Er nahm ihr die Mütze aus der Hand und setzte sie ihr auf den Kopf. »Mach dir nicht so viele Sorgen. Es steht fest, das hast du im Sack.«


  Sie wünschte, er meine diesen Sack, diesen dicken schwarzen Müllsack, dass er da unten drin eine Detective-Marke für sie hatte, oder ein ärztliches Attest, das ihr die Teilnahme an Aktivitäten, die mit der Innenrevison zu tun hatten, verbot. Sie steckte die Pfeife in den Mund. Ihre Unterschrift auf dem Gips sah lächerlich klein aus. Sie wollte ihn fragen, ob er Gonz ihretwegen geschlagen hatte oder um sich selbst aus dem Drogendezernat rauszuziehen, war sich aber nicht sicher, welche Antwort sie lieber hören wollte. Wahrscheinlich keine von beiden. Bevor sie ihm für das Geschenk danken konnte, tauchte Lieutenant Prondzinski auf und erklärte ihm, dass er gehen müsse.


  »Ich räume bloß meinen Schreibtisch aus«, sagte er.


  »Glauben Sie mir, das sehe ich«, erklärte sie. »Aber wenn Sie nicht im Dienst sind, ist es Ihnen nicht gestattet, das Gelände zu betreten. Das ist eine Versicherungssache.«


  Er hätte darauf hinweisen können, dass Grimes, da er hier lebte, mindestens zwei Drittel jedes Tages nicht im Dienst und trotzdem auf dem Gelände war, stattdessen aber, er war ja kein Verräter, beließ er den Fokus der Auseinandersetzung ehrenvoll auf sich: »Wann kann ich also vorbeikommen und den Rest meiner Sachen abholen?«


  »Nun«, sagte Prondzinski, »wenn das Drogendezernat Sie wieder einstellen würde und Sie Dienst hätten, dann dürften Sie in der Tat das Gelände betreten, kein Problem.«


  »Also nur, wenn ich noch hier arbeiten würde«, sagte Puffy.


  »Und Dienst hätten.«


  »Aber wenn ich noch hier arbeiten würde …«


  »Und Dienst hätten«, fügte Prondzinski hinzu.


  »Richtig«, sagte Puffy. »Aber wenn ich noch hier arbeiten würde und Dienst hätte, wieso sollte ich dann meinen Schreibtisch ausräumen?«


  »Es ist, was es ist«, antwortete Prondzinski.


  Bis auf Gonz und Fiorella begleiteten die Uncles Puffy geschlossen zum Treppenhaus. Richie versprach, da er ja jetzt eine funktionierende Frankiermaschine besaß, ihm den Rest seiner Sachen per Post zuzuschicken. Mach’s gut, Puffy! Wegen dem Gips konnte niemand ihm die Hand schütteln, also tätschelten sie ihm nacheinander den Arm und drückten ihm die Schulter. Wir hören voneinander! Die Uncles verloren ihn aus den Augen, als er ins Treppenhaus hinausging, dessen Dunkelheit ihn zu verschlucken schien, aber sie hörten weiterhin, wie sein riesiger schwarzer Müllsack bei jedem Schritt auf dem Weg nach unten dumpf aufschlug. Janice wünschte, sie hätte sich zu einer Umarmung überwinden können. Sie stellte sich vor, wie er aus der Lobby hinaus- und in einen klaustrophobisch kleinen Abhörraum hineinmarschierte, einen anderthalb mal zwei Meter großen Wandschrank, vollgestopft mit lähmenden Überwachungsbändern. Acht Stunden am Tag, fünf Tage die Woche würde ihm über einen Kopfhörer irgendwelches Geschnatter direkt ins Hirn eingespeist. Irrsinn. Zum Verrücktwerden. Als sie die Sherlock-Holmes-Pfeife aus dem Mund nahm, sah sie, dass sie tiefe Bissspuren im Stiel hinterlassen hatte.


  Während der nächsten paar Stunden unternahm Hart beinahe ein Dutzend Ausflüge zur Toilette. Vielleicht um Koks aus seiner Altoids-Dose zu schniefen. Wahrscheinlicher aber, um etwas von dem Wasser abzulassen, das er literweise trank. Sie würde es nicht erfahren. Sie brachte den Rest ihrer Schicht rum, ohne in seine Nähe zu kommen.


  Zu Hause, bevor sie einschlief oder vielmehr einzuschlafen versuchte, hinterließ sie eine Nachricht auf Detective Lenox’ Dienst-Anrufbeantworter, sagte, es sei ihr nicht gelungen, irgendetwas Brauchbares beizubringen. Gemäß dem Spy-Tech-Leitfaden – hätte der ein Kapitel über abteilungsinterne Kommunikation enthalten – wählte sie lediglich vage Worte und erwähnte weder Sergeant Hart namentlich noch seinen Rang. Sie sagte, sie hoffe, bis zum Ende der Arbeitswoche bessere Resultate liefern zu können. Aber worauf sie wirklich hoffte? Sie wusste es nicht. Sie wusste nicht, was sie tun sollte, wusste nicht einmal, was sie tun wollte.


  Als fiele es ihr erst am Ende ein, fügte sie vor dem Auflegen noch hinzu: »Übrigens, hier spricht Janice Itwaru.«


  Kapitel 12


  Früh am nächsten Morgen, Stunden bevor sie aufstehen musste, überfiel eine Meute Hyänen ihre Küche, die sich über Sport unterhielten. Janice klappte die Augen in völliger Dunkelheit auf, was jeden Morgen für einen panischen Tagesstart sorgte. Sie riss sich die Schlafmaske herunter und trat die Laken weg. In erstaunlicher Lautstärke schrillte aus dem winzigen Küchenradio ein Streitgespräch, das sich mit dem Thema befasste, wie lange man im Yankee Stadium zur Toilette brauchte. Sie erkannte die Stimmen der Hyänen von den Fahrten mit den 115er-Ermittlern, aber als sie in dem ehemaligen Morgenmantel ihrer Mutter die Treppe hinunterhetzte, sah sie nicht Sergeant Hart, wie ihre Albtraumlogik sie hatte vermuten lassen, sondern Brother Itwaru, der allein am Küchentisch saß und die Post las. Hillary Clintons Lüge, in Bosnien von einem Heckenschützen beschossen worden zu sein, hatte den Waffennarr, der Sean Bell getötet hatte, von der Titelseite verbannt. Auf der Rückseite stritt Yankee Alex Rodriguez ab, Steroide verwendet zu haben. Wie um sich solidarisch zu zeigen, trug Brother einen schwarzen Trainingsanzug mit feinen weißen Streifen, womöglich ein Vatertagsgeschenk seiner Lieblingstochter. Nicht, dass er für die Yankees war oder überhaupt ein Baseballfan. Zu nah an Kricket, sagte er immer, dem langweiligsten Sport der Welt. Über den Tisch verteilt lag der kleine Stapel Mittwochspost, den er ganz sicher bereits durchgesehen hatte, genauso wie er ganz sicher die Lautstärke des Radios aufgerissen hatte, um sie aus dem Bett zu holen. Er legte die Zeitung beiseite und fragte sie, ob sie sich an einen ihrer Träume erinnern könne.


  Sie rieb sich die Augen, aber Fehlanzeige: Er war noch immer da. Besorgt, ihre Mutter bereite ihm womöglich French Toast zu oder komme mit einem Korb seiner Wäsche aus dem Keller herauf, steckte Janice den Kopf in die Küche.


  »Mom ist in die Kirche gegangen«, kam er ihr zuvor. »Weil ich der Antichrist bin, nehme ich an. Hab angeboten, sie zu fahren, aber sie wollte …« Er verbog zwei Finger zu Beinen und lief mit ihnen über einen anderen Stapel mit Werbesendungen und Rechnungen. »Weißt du, manchmal lässt sie nicht mit sich reden.«


  »Kirche?«, fragte sie. Allen Ernstes behauptete eine der Hyänen, es dauere fünf Innings, bis man vom Lokus wieder auf seinem Platz war, mindestens fünf Innings. Sie stellte das Radio ab. »Und da hast du dich entschieden – was zu tun?«, fragte sie. »Einfach hierzubleiben?«


  »Oh, ich bin gekommen, um dir dein Auto zu bringen. Das, was ich für dich repariert habe. Und neu lackiert. Kostenlos. Erinnerst du dich, wovon ich rede?«


  »Vielen Dank.«


  »Na ja, ich hoffe, du magst Pink.«


  Er machte nur Spaß. Er hatte es repariert, klar, dann aber schwarz lackiert, die billigste Farbe, oder vielmehr dafür gesorgt, dass jemand, der ihm einen Gefallen schuldete, es schwarz lackierte, weil seine eigene Autowerkstatt Sonderwünsche dieser Art gar nicht erfüllte. Sie war der Ansicht, es passe sehr gut zu ihrem neuen Status als Bösewicht. Statt die Gasse zu blockieren und damit zu riskieren, dass Mr. Huas Herz stehenblieb, hatte Brother auf der Straße geparkt, in einer eindrucksvoll kleinen Lücke zwischen zwei SUVs. Aufrichtig stolz fuhr er mit der Hand über ihre neue Stoßstange. Die Temperaturen waren auf über zehn Grad gestiegen, warm für einen Märzmorgen, aber noch immer zu kalt für einen Morgenmantel. Während sie die Arme verschränkte, um sich vor der Kälte zu schützen, erläuterte ihr Vater ihr in aller Gründlichkeit die Reparaturen. Er hatte einen neuen Airbag eingebaut, sagte er, außerdem Öl, Kühlflüssigkeit, Zündkerzen und Getriebeöl gewechselt. Aber die Spendierhosen-Politik hatte natürlich einen Haken, wenn auch nur einen kleinen: Sie musste ihn zurück nach Willets Point bringen. Genau genommen würde sie − da er als Beifahrer nicht stillsitzen konnte und die ganze Zeit auf ein Phantombremspedal trat − mitkommen müssen, während er selbst zurückfuhr.


  »Ich zieh mich schnell um«, sagte sie.


  »Aber ich mag dich genau so, wie du bist!«, sagte er, weil er trotz allem eben ein Vater blieb, unfähig, auch nur ein Mal einem dämlichen Vaterwitz zu widerstehen.


  Als sie in Jeans und Kapuzenpulli wieder nach draußen kam, war er noch immer damit beschäftigt, sich aus dem Parkplatz herauszumanövrieren, wobei er ihre neue Stoßstange zum Einsatz brachte. Sie setzte sich neben ihn. Drei Jahre lang hatte sie dieses Auto abbezahlt − ein Geschenk, das sie sich selbst gemacht hatte, als die Akademie geschafft war −, aber noch nie zuvor hatte sie auf dem Beifahrersitz gesessen. Zumindest konnte sie sich nicht daran erinnern. Sie hatte natürlich in vielen anderen Autos neben ihrem Vater gesessen, auf vielen anderen Fahrten: zu Schulbällen, Bat Mitzvahs, zum Crown Fried Chicken auf der Archer Avenue. Zu Kellerbars, die nachmittags schon aufhatten, wo nette Barkeeper sie mit der Zapfpistole hatten spielen lassen. Bei Beruhigungsfahrten rund um Richmond Hill, immer dann, wenn Vita sich im Badezimmer eingeschlossen hatte. Einmal, als Janice zehn gewesen war, vielleicht elf, hatte er sie nach Long Island mitgenommen, zum Haus einer weißen Frau mit einem Vorgarten voller Kieselsteine. Während Brother und die Frau, die später den Namen Barbara bekommen sollte, in der Riesengarage angeblich unter Autos guckten, guckte Janice auf dem Riesenfernseher Inspektor Gadget − mit dem sicheren Gefühl, dass etwas nicht stimmte, ohne genau zu wissen, was. In den Werbepausen war sie in die Küche gegangen und hatte Besteck weggeschmissen, das teuer aussah. Später, auf der Rückfahrt nach Queens, hatte er sich ihr Schweigen erkauft, indem er mit ihr in Stirb langsam: Jetzt erst recht ging, den großen Ab-16-Film jenes Sommers, den zu sehen ihr ihre Mutter verboten hatte. Sie schlief noch vor dem Ende ein − nicht, dass das eine Rolle gespielt hätte, sie hatte die Regeln allein dadurch gebrochen, dass sie reingegangen war. Er musste sie gar nicht erst bitten, es Mom nicht zu sagen; er hätte noch nicht mal mit ihr ins Kino gehen müssen. Sie war Daddys kleines Mädchen und Jungspionin, und man konnte sich sicher sein, dass bei ihr all seine Geheimnisse in guten Händen waren.


  Damals, wie auch jetzt, war er unangeschnallt gefahren. Damals war es den Autos offensichtlich egal gewesen, anders als diesem, dessen Armaturenbrett ihn mit schriller Beharrlichkeit anpiepste, hartnäckig, aber nicht halb so hartnäckig wie ihr Vater − nach nur einem Block gab es auf, geschlagen.


  »Und wie geht’s dir so?«, fragte er in die Stille hinein.


  »Gut. Wie immer.«


  »Und bei der Arbeit? Alles gut so weit?«


  »Klar.«


  Sie versuchte, das Radio einzuschalten, bereit, sogar wieder den kläffenden Hyänen zuzuhören, aber Brother hatte mit seinem Mechaniker-Gefummel offenbar den Diebstahlschutz-Mikrochip aktiviert, der kleine Tagediebe wie Henry Vega abschrecken sollte. Wenn’s bloß helfen würde. Um den Chip außer Kraft zu setzen, musste sie einen Sicherheitscode eingeben, den sie natürlich vergessen hatte.


  »Mom meinte, du wärst letzte Nacht ziemlich früh schlafen gegangen«, sagte er. Er sah zu ihr rüber. »Sie hat mir allerdings auch erzählt, dass du durch die Bars ziehst, bevor du nach Hause kommst. So’n Nach-der-Arbeit-Ding. Zum Stressabbau. Wie viele Abende pro Woche sind das, was meinst du?«


  »Du machst Witze, oder?« Sie versuchte zu lachen. »Hat dieses nagelneue Interesse irgendeinen Hintersinn?«, fragte sie. »Für mich kommt es nämlich ziemlich aus heiterem Himmel.«


  Er blies die Backen auf und ließ die Luft entweichen, um ihr zu zeigen, wie sehr sie ihn erschöpfte. Ohne auf tote Winkel zu achten oder auch nur zu blinken, bog er auf die Van Wyck, die sie schnurgeradewegs nach Willets Point bringen würde. Eine Fahrt von zehn Minuten. Vielleicht fünfzehn, wenn er weiterhin nur so zart aufs Gas trat. Zum womöglich ersten Mal in seinem Leben als Autofahrer huschte er nicht rüber auf die Überholspur, sondern blieb auf dem Expressway schön rechts, überschritt kaum die Geschwindigkeitsbegrenzung.


  »Es ist Gift«, erklärte er. »Alkohol, meine ich. Das weiß natürlich jeder, dass es Gift ist. Aber wenn man einmal angefangen hat, regelmäßig zu trinken, wird man selbst zu Gift. Das war definitiv so, als ich getrunken habe. Ich war toxisch und hab Mom gleich mitvergiftet …«


  »Du hast sie windelweich geprügelt.«


  »Jap«, sagte er. »Sie vergiftet. Euch Mädchen vergiftet. Bin gegen Wände gelaufen, konnte nicht mal geradeaus gehen. Und deshalb bin ich vielleicht der letzte Mensch auf der Welt, mit dem du über all das reden willst. Das verstehe ich. Aber man muss sich so bald wie möglich Hilfe suchen, weil es immer schwerer wird. Lass es dir gesagt sein, Janny. Das ist eine schlimme Sache, eine furchtbare Sache, vor allen weglaufen zu müssen, die man liebhat, damit man sie nicht zu Tode vergiftet.«


  Ihr Vater, der Märtyrer. All die Opfer, die er entlang des steilen Pfads zu seiner Villa in Great Neck erbracht hatte. Fragen, die sie ihm hätte stellen können: Hatte er die Geburtstage sechzehn bis vierundzwanzig verpasst, weil er dachte, er könne sie womöglich vergiften? Mit seiner Anwesenheit? Seiner Stimme am anderen Ende der Leitung? Einem Auto, seinem Markenzeichen? War er der Meinung, er hätte sie vergiftet, wenn er bei ihrer feierlichen High-School-Verabschiedung aufgetaucht wäre wie Georgia Hawleys Vater, der in der hinteren Reihe begeistert geklatscht hatte und sich schließlich wieder mit Georgias Mutter ausgesöhnt und schließlich ein Versöhnungsbaby mit ihr gezeugt hatte, das Georgia nicht einmal im Krankenhaus besuchen konnte, weil die Schwester dort der Meinung war, sie sei zu alt, um die Schwester zu sein? Hätte Brother irgendjemanden vergiftet, wenn er unbemerkt bei Janice’ Abschluss an der Akademie irgendwo im grubenartigen riesigen Madison Square Garden gesessen hätte? Vielleicht hatte er ja dort gesessen. Das hätte sie ihn auch fragen können: Bist du da gewesen? Die ganze Zeit über? Ein wohlwollender Geist, der dafür gesorgt hatte, dass sich mir die winzigen Haare im Nacken aufgestellt haben? »Du musst dir um mich keine Sorgen machen«, sagte sie.


  »Ich kann nicht anders«, sagte er. »Das ist mein Job.«


  »Ich weiß zu schätzen, was du hier machst. Dieses Ganze … Wie würde man das nennen? So etwas wie eine Intervention? Aber mir geht’s gut. Wirklich. Alles in Ordnung.«


  »Wirklich?«


  »Wirklich.«


  Er reichte mit der Hand über die Mittelkonsole und legte sie ihr aufs Knie. Sie ließ es zu. Vor dem Fenster standen entlang des Seitenstreifens über Kilometer hinweg Baufässer. Autos drifteten aus ihrem Seitenspiegel, um Brother links zu überholen. Der Tachometer zitterte bei 65 km/h herum. Als das Auto auf eine kilometerweit entfernte Ausfahrt zusteuerte, realisierte sie, dass er nicht in der Bummler-Spur geblieben war, um ihre gemeinsame Zeit zu verlängern, oder zumindest nicht nur, um ihre gemeinsame Zeit zu verlängern, sondern weil er sich so einfacher auf den Queens Boulevard einfädeln konnte. Er fuhr nach Westen, weg von seiner Werkstatt.


  Sie drückte die Hand auf ihrem Knie. »Was machst du?«


  »Gequirlte Kacke«, sagte er. »Dir geht’s gut? Mach Dir keine Sorgen? Jesus Christus, Mäuschen. Wer glaubst du, hat dir beigebracht zu lügen?«


  Vorbereitet, wie er stets war, womöglich hatte er vorher recherchiert, fuhr er sie zum einzigen AA-Treffen in Queens, das an einem Mittwoch und genau zu dieser Uhrzeit stattfand − in einem langgestreckten Ziegelbau der Woodside Catholic Charities Diocese, gleich um die Ecke von der Roosevelt Avenue. Ein älterer, fettleibiger Mann mit Tennisbällen unten an seiner Gehhilfe schlurfte die Stufen zum Haupteingang hinauf, gefolgt von einem jungen schwarzen Typen mit blauer Sporttasche und Cliff-Huxtable-Pullover. »PSYCHATRIE« stand auf einem Schild am Eingang. Ihr Vater lenkte den Wagen auf einen gebührenpflichtigen Parkplatz. Mit geübter Geste zog er ihre NYPD-Plakette hinter der Sonnenblende hervor und warf sie aufs Armaturenbrett. Das konnte er nicht ernst meinen, obwohl sie natürlich wusste, dass er es ernst meinte. Wahrscheinlich hatte er die ganze Woche über keine Parkgebühren bezahlt. Das Lächeln, mit dem er sich ihr zuwandte, war gespielt entschuldigend und machte sie stinkwütend.


  »Ist das hier einer der zwölf Schritte?«, fragte sie ihn. »Schleppe deine Tochter zu einem Meeting?«


  »Der zwölfte«, sagte er. »Gib die Botschaft an andere Alkoholiker weiter.«


  Er umkreiste den Wagen und öffnete die Tür, aber sie stieg nicht aus. Sie schaute an ihm vorbei zu der weit aufgerissenen schwarzen Pupille einer Überwachungskamera über dem Eingang. Das Eigenartigste: Ihre Beine zitterten, und sie wusste nicht, warum. Es waren noch ein paar Stunden, bis sie zur Arbeit musste. Und weil sie ein potenzielles Versicherungsrisiko darstellte, waren es noch ein paar Stunden, bis sie zur Arbeit durfte. Die Knie ihres Vaters knackten, als er vor ihr in die Hocke ging.


  »Ich werde dich nicht zwingen, hier mitzumachen«, sagte er.


  »Das kannst du auch nicht.«


  »Das stimmt.« Er wies mit dem Kopf in Richtung des Gebäudes. »So funktioniert das ohnehin nicht. Der Grundsatz der Organisation lautet, wenn man nicht hingehen will, geht man nicht hin. Aber ich glaube, es wäre gut für dich. Im Ernst, Janny, ich wüsste nicht, was du zu verlieren hast.«


  »Ich arbeite hier in der Gegend«, sagte sie. »Ich habe wahrscheinlich die Hälfte der Leute da drin schon mal hinter Gitter gebracht.«


  »Das sind nicht die NA«, sagte er verteidigend. Noch immer in der Hocke, ein schwerer Mann auf alten Hüften, stützte er sich an der Tür ab, um ihr nicht in den Schoß zu fallen. »Na ja«, sagte er, »manchmal kommen tatsächlich ein paar Drogensüchtige dazu. Aber das könnte für dich doch perfekt passen, oder? Für deine Tarnidentität, mein ich jetzt. Um deine Glaubwürdigkeit auf der Straße zu fördern?«


  Sie erklärte ihm, dass ihre Glaubwürdigkeit auf der Straße bei jedem Kauf unwiderruflich zerstört wurde. Aber das nur am Rande. Vor allem aber würde ihre Tarnidentität bei jedem Kauf unwiderruflich zerstört. Jedes Mal, wenn einem Dealer Handschellen angelegt würden, erklärte sie, teile man ihm mit, er sei festgenommen worden, weil er an einen verdeckten Fahnder verkauft habe.


  »Aber der Typ kann nicht mit Bestimmtheit sagen, dass du das warst, oder?«


  »Für gewöhnlich kommen sie drauf, wenn die Polizei auftaucht, kurz nachdem ich verschwunden bin.«


  »Aber das ist so dämlich! Wieso warten sie nicht eine Weile?«


  »Es ist, was es ist«, sagte sie, es war das erste Mal, dass ihr der Satz herausrutschte, und ihre Augen weiteten sich vor Scham.


  »Verstehe«, sagte Brother, auch wenn er nicht recht verstand. Er sah auf das zahlenlose Ziffernblatt seiner Movado. »Du musst nicht auf mich warten«, sagte er. »Ich nehme mir ein Taxi, wenn es zu Ende ist. Solltest du es dir anders überlegen, das Meeting findet in Raum vier statt, kannst du nicht verfehlen.« Eine Hand im Rücken, stand er stöhnend auf. »Und behalt gern die Parkplakette«, sagte er. »Hab jede Menge Kopien gemacht.«


  Nachdem er zu lange in der Hocke verweilt hatte, humpelte er die Stufen zum Haupteingang noch unbeweglicher hinauf als der adipöse Weiße. Sie kletterte über die Mittelkonsole auf den Fahrersitz. Wie sie aus Erfahrung wusste, machte das Terraza Café nicht vor vier Uhr auf, aber im nahe gelegenen Ready Penny wurden seit einer Stunde Drinks serviert. Es war bloß ein Gedanke, wie eine vorüberziehende Wolke. Sie gab mögliche PIN-Codes ins Radio ein, bis das Display schwarz wurde. Vita betete womöglich gerade für Janice’ Seele. Kniete vielleicht sogar in ihrem Namen in einem Beichtstuhl, aber warum? Ein zierliches weißes Mädchen mit kurzen blonden Haaren ging die Stufen zum Gebäude hoch. Janice zog sich die Kapuze ihres Sweatshirts über den Kopf. Sie zog die Kordeln so straff zusammen, wie sie konnte, aber als sie in den Rückspiegel schaute, sah sie noch immer zu viel von ihrem Gesicht. Genug, um erkannt zu werden. Sie ließ den Kopf sinken. Ihre blöden Beine hörten einfach nicht auf zu zittern. Sie verdrehte die Augen und griff nach der Burka auf dem Rücksitz.


  Wenigstens ein Mal hatten Film und Fernsehen es ziemlich gut getroffen, vielleicht deshalb, weil eine deprimierend hohe Anzahl von Drehbuchschreibern selbst täglich Meetings besuchte. Sie hatte graue Wände, schwache Beleuchtung, im Kreis aufgestellte Metallstühle, einen Klapptisch mit Kaffee und Keksen erwartet, und dass alle sie anstarren würden, wenn sie den Raum betrat. Sie bekam braune Wände, schwache Beleuchtung, in Reihen aufgestellte Metallstühle, einen Servierwagen mit Filterkaffee, aber keine Kekse, und als sie den Raum betrat, starrten alle sie an. Die Burka sollte sie eigentlich verbergen und nicht zum Gespött des Meetings machen, aber der junge Huxtable, der laut aus einem ledergebundenen Buch vorlas, hielt mitten im Satz inne, und der alte fettleibige Weiße guckte, als wäre ihm plötzlich ein Hauch von Scheiße in die Nase gestiegen. Der Einzige, der lächelte, war ihr Vater. Er war außerdem die einzige andere Person im Raum. Sie hatte nicht erwartet, dass er sie so schnell erkennen würde, aber vielleicht hatte er das auch nicht. Vielleicht gefiel ihm einfach nur die Vorstellung einer alkoholkranken frommen Muslima, die versuchte, sich der Sache zu stellen. Bevor sie wieder entwischen konnte, eilte er zu ihr, um ihr Kaffee einzuschenken. Vorne im Raum setzte der junge Huxtable seine Vorlesung nun vor einem dreiköpfigen Publikum fort.


  »Ich hab dir einen Platz freigehalten«, flüsterte ihr Vater.


  Sie saßen in der Mitte, umgeben von einem Dutzend freier Stühle. Die zierliche Blondine, die sie kurze Zeit zuvor ins Gebäude hatte gehen sehen, war offenbar keine Alkoholikerin − vielleicht war sie es aber doch und hatte sich bloß in diesem riesigen Layrinth verlaufen, war vielleicht auch noch auf dem Klo und kippte sich einen Wodka hinter die Binde und würde nun jeden Moment nervös zur Tür hereinkommen. Janice hoffte es. Sie wünschte sich eine weitere Frau im Raum, wobei sie in Wirklichkeit wohl so ziemlich jeden genommen hätte. Je mehr Leute, umso unwahrscheinlicher war es, dass sie würde sprechen müssen, allein die Vorstellung jagte ihr Angst ein, aus Gründen, über die sie nicht nachdenken wollte. Hallo, mein Name ist Janice, und ich bin Alkoholikerin? Es erschien ihr unmöglich. Da allerdings der junge Huxtable weiterhin vorlas, entstand der Eindruck, als laufe das Treffen der AA in Woodside – sie klopfte auf Holz – eher ab wie eine Vorlesung, ein Gottesdienst oder eine Highschool-Versammlung oder gar eine Nacht in einer Bar, bei der sich ein einzelner Angeber ausließ, während alle anderen so taten, als würden sie zuhören. Ihr schlechter Atem breitete sich unter ihrem Schleier aus. Sie beugte sich auf ihrem Stuhl nach vorn und versuchte zuzuhören, nur um ihr krankhaft geschwätziges Hirn zum Schweigen zu bringen. Huxtable hielt nun häufiger inne und begann zu stottern, hatte sich also offenbar vom Buch gelöst, starrte aber noch immer geradeaus auf die Seiten, so als habe er Angst, Blickkontakt mit den anderen aufzunehmen. Erneut legte ihr Vater ihr die Hand aufs Knie, diesmal, um ihre zappelnden Beine zu bändigen. Huxtable sagte etwas über freien Willen. Über die Besessenheit der Welt mit der fehlgeleiteten Idee, es gebe tatsächlich die Möglichkeit, sich frei zu entscheiden, verkopfteres Zeug, als sie gedacht hätte. An der Wand tickte laut eine von Metallstreben geschützte Uhr. Falls die Meetings eine Stunde dauern sollten – im Fernsehen, meinte sie, war es so –, blieben jetzt nur noch 45 Minuten.


  Seite an Seite, als hätten sie gerade noch Händchen gehalten, kamen zwei Latinos in engen T-Shirts und Shorts herein, wie für eine andere Jahreszeit gekleidet. Und wieder die gleiche Prozedur: Huxtable verstummte für einen Moment, der alte, fette Mann grinste spöttisch, oder hatte damit vielleicht auch gar nicht aufgehört, und ihr Vater stand auf, um den Jungs Kaffee einzuschenken. Egal wo er hinging, für Brother Itwaru war immer Wahlkampf. Der nächste Nachzügler allerdings gewann das Wettrennen zur Kaffeekanne. Die Latina im Schwesternkittel, über deren Schulter sich ein langer Zopf schlängelte, goss sich bereits einen Styroporbecher voll, während Brother noch an den Stuhlreihen vorbeihastete. Er wirkte geschlagen, dann verärgert, als sie die Kanne durch den Raum trug, um allen nachzuschenken. Janice grinste sie breit an, was hinter dem Schleier allerdings nicht zu sehen war. Der junge Huxtable war in der Zwischenzeit von dem Weißen abgelöst worden, der eine zusammenhangslose Geschichte darüber erzählte, wie er unter einem Auto gelebt hatte. Janice hatte Probleme, ihr zu folgen, und noch mehr, ihr Glauben zu schenken. Ein weiterer massiger Weißer, wenngleich dünner als der erste, betrat nach Alkohol stinkend den Raum. Er setzte sich in die erste Reihe, als wollte er Buße tun. Die Krankenschwester brachte ihm einen Becher Kaffee, aber weil er das Gesicht in den Händen vergraben hatte, stellte sie ihn neben ihn auf den Boden − es war statistisch gesehen schier unvermeidlich, dass er ihn umtrat. Als der erste weiße Typ seinen Monolog beendet hatte, begann der zweite mit seinem. Nicht turnusgemäß, dachte Janice. Gott sei Dank. Und weil das hier Queens war, kamen noch weitere Gestalten verspätet hereingeschneit: eine schicke junge Asiatin mit Designersonnenbrille, die verloren aussah, als habe sie sich im Raum geirrt, und ein bebrillter, kahlköpfiger, vage indisch aussehender Latino, den Janice sofort als K-Lo identifizierte.


  Er setzte sich auf einen Stuhl am Ende der letzten Reihe, von wo aus er alle gleichzeitig sehen konnte. Sie bezweifelte, dass er Alkoholiker war, in der Rekonvaleszenz oder sonst was. Eher besuchte er im ganzen Stadtbezirk Meetings – der AA, der NA, der Anonymen Spieler, Fress- und Sexsüchtigen –, um Zugang zu den Geheimnissen anderer zu bekommen. Er hatte ein Bein über das andere geschlagen, und sein Fuß wippte vor Erregung. Als ihm die Schwester, die eine neue Kanne aufgesetzt hatte, einen Kaffee brachte, bedankte er sich mit einem Nicken, stellte den Becher dann aber, ohne einen Schluck genommen zu haben, unter den Stuhl.


  Ihr Vater war aufgestanden. Der zweite weiße Typ hatte sein Gestotter beendet, und Brother wollte seine Beichte dazwischenkriegen, bevor jemand sich vordrängelte. Ähnlich wie K-Lo wirkte er weniger aufgeregt als vielmehr vitalisiert. Er umfasste die Rückenlehne des leeren Stuhls vor sich und stellte sich mit Namen und als Alkoholiker vor, der einzige im Raum, der das getan hatte, aber die nächste Phrase kannten natürlich alle.


  »Hi, Brother«, sagten sie, sogar Janice.


  »Bei meinem fünften Absturz wachte ich davon auf, dass die Polizei gegen die Haustür hämmerte. Bamm, bamm, bamm, wie sie es halt so machen. Ich dreh mich also im Bett um und will meiner Frau sagen, sie soll runtergehen und das klären, aber sie ist nicht da. Die Polizei will wissen, was letzte Nacht los war. Ich sage: ›Was meinen Sie, was los war?‹ Und ich hab natürlich total Angst. Meine zwei Töchter sitzen mit im Zimmer und gucken fern. Und die Polizei erklärt mir, meine Frau wär im Krankenhaus. Von den Schultern aufwärts wär alles okay, ihr Körper aber, sagen sie, der wär hinüber. Zu Brei geschlagen. Ich frage: ›Wann? Wie ist das passiert?‹ Und es stellt sich raus, das ich das gewesen bin. Und ich glaube ihnen natürlich. Erinnere mich zwar nicht, aber glaube es. Wenn Savita das sagt … Die Cops müssen mich also in den Knast bringen, aber ich frag sie wegen der Kinder, was ist mit den Kindern, sechs und acht Jahre alt? Die Cops wollen mir helfen. Fragen also: ›Haben die Mädchen Großeltern, wo sie eine Weile bleiben können? Freunde der Familie, Nachbarn, denen Sie vertrauen?‹ Haben wir alles nicht, sage ich. Beide Seiten der Familie leben weit entfernt, und zu der Zeit war ich auch nicht gerade der Beliebteste im Viertel. Ich gehe also in den Bau, die Mädchen werden zum Jugendamt gebracht. Als meine Frau Wind davon kriegt, rastet sie aus. Sie ist sogar diejenige, die mich gegen Kaution aus dem Gefängnis holt, aber nach Hause kann ich natürlich nicht, also miete ich mich in einem Motel ein. Im Kew Motor Inn. Ist nicht weit von hier. Von meinem Fenster aus habe ich einen schönen Blick in eine Gasse, und auf der anderen Straßenseite ist ein Spirituosenladen, wo man mit dem Typen durch kugelsicheres Glas reden muss, wenn man irgendwas will. Ich bin keine zwei Stunden in dem Motelzimmer, bevor ich die Laken am Kopfende des Bettes festknote und aus dem Fenster springe. Ich will mich nicht in der Dusche erhängen und das Zimmermädchen zu Tode erschrecken, aber wenn sie mich in der Gasse runterschneiden, kriegt niemand irgendwas zu Grausiges zu sehen – denke ich mir jedenfalls so. Aber ich bin zu schwer. Vom Saufen, nehm ich an. Muss man sich vorstellen. Das Kopfende reißt ab und fliegt mit mir zusammen aus dem Fenster. Und diesmal wecken die Cops meine Frau: ›Was ist letzte Nacht passiert? Ihr Mann liegt mit Gehirnerschütterung und zwei gebrochenen Beinen im Krankenhaus.‹ Das ist die Absturz-Geschichte Nummer fünf. Danach habe ich mir und meiner Familie versprochen, nie wieder einen Drink anzurühren. Nach Absturz dreizehn, bei dem ich noch Glück hatte, ziehe ich schließlich zu Hause aus. Zu der Zeit hab ich bereits am Programm teilgenommen und meinen Töchtern zehnseitige Briefe geschrieben, die sie, wie ich dann feststellen musste, nie erreicht haben. Muss ihre Mutter gewesen sein, nehm ich an. Sie hat sie vielleicht zerrissen, und ich mache ihr deswegen keine Vorwürfe, wirklich nicht, ich glaube, es war gut, dass sie das getan hat. Ich war Gift, versteht ihr? Ich war Gift, das aus den Organismen aller Beteiligten herausgespült werden musste. Aber was ich jetzt wissen will, ist: Bin ich noch immer Gift? Ist es selbstsüchtig, wenn ich meiner Jüngsten von den Briefen erzähle? Mache ich das mehr für mich als für sie? Nicht, dass sie mir wegen ein paar Briefen gleich um den Hals fallen wird, glaubt mir. So ist sie nicht. Sie hat … sie hat eine harte Schale. Aber, versteht ihr, ich will ihr davon erzählen, ich will irgendwie Teil ihres Lebens sein. Ich hab bloß so eine Ahnung, dass ich das Gegenteil tun sollte, eben weil ich all das will. Ihr zuliebe. Gott ist mein Zeuge, dass ich im Grunde keine Ahnung hab, wie man Menschen nicht verletzt, versteht ihr? Was soll ich also machen? Ich weiß es nicht. Ich weiß es wirklich nicht. Ich habe seit acht Jahren nicht mehr getrunken, heute eingeschlossen. Und damit gebe ich weiter. Ich danke euch fürs Zuhören.«


  Bis auf den betrunkenen Weißen, der selbst genug Probleme zum Dranherumdoktern hatte, und ihren Vater, der sich wieder auf seinen Stuhl setzte, wandten sich alle im Raum ihr zu, als wüssten sie Bescheid, als hätten sie sie irgendwie als jüngste Tochter identifiziert, aber nein, komm schon, sei nicht so paranoid: Sie war bloß an der Reihe, das war alles. Sie warteten bloß auf ihre Geschichte.


  »Muss ich etwas sagen?«


  »Was hat sie gesagt?«, fragte der fettleibige Weiße. »Ich kann nicht verstehen, was sie gesagt hat.«


  »Du musst nichts tun, was du nicht willst«, sagte die Krankenschwester, eine absurde Lüge. »Das liegt ganz bei dir.«


  »Dann gebe ich weiter, glaube ich.«


  »Wunderbar!«, sagte die Krankenschwester und stand auf. »Also, es gibt da diesen Typen auf der Arbeit, der macht mich einfach wahnsinnig …«


  Als das Meeting schließlich zu Ende ging, stellten sich alle im Kreis auf – selbst der betrunkene Weiße –, um sich an den Händen zu halten und das Vater unser zu beten. An der einen Hand hatte sie ihren eigenen Vater, der fest zugriff, an der anderen K-Lo, dessen Handflächen extrem schwitzig waren. Wie sie hatte auch er sich enthalten, als er an der Reihe gewesen war, wahrscheinlich eines der wenigen Male in seinem Leben, wo er sich die Gelegenheit hatte entgehen lassen, große Reden zu schwingen. »Und vergib uns unsere Sünden …«, sagten alle. Was den Vortrag ihres Vater betraf, fragte sie sich bloß, ob Judith wohl von den Briefen wusste, und falls ja, wie lange schon. Aber Janice konnte sich damit jetzt nicht weiter beschäftigen, denn in ihrem Kopf fügte sich gerade ein Plan zusammen, und sie musste sich konzentrieren.


  »Amen«, sagten die AAler. Und riefen dann mit erhobenen Armen: »Komm immer wieder! Es funktioniert, wenn du nicht lockerlässt!« Der Kreis brach auseinander, aber die Leute blieben noch im Raum, um die Stühle zusammenzuklappen und die Kaffeekanne zu leeren. Der junge Huxtable verteilte religiöse Literatur aus seiner Sporttasche. Die Schwester erzählte dem Betrunkenen von einem Meeting drüben in Astoria. Um die Rückkehr in die Außenwelt hinauszuzögern, wo die Bars mit Neonreklamen lockten, hatten einige der anderen Mitglieder einen neuen Kreis gebildet – kleiner, gesprächiger –, in dem jeder bis auf K-Lo an seinem Kaffee nippte, was Janice nervös machte, weil er stets Dinge wusste, die andere nicht wussten, und vielleicht einmal beobachtet hatte, wie der junge Huxtable die Kanne mit Klowasser ausgespült hatte. Vielleicht bestand aber auch Mrs. Lo darauf, dass er nur entkoffeinierten Kaffee trank. Janice ging nach hinten in den Raum, um Stühle zusammenzuklappen, und wusste, dass ihr Vater ihr dorthin folgen würde. Sie spürte seine Hand auf ihrem Arm, bevor er sie sanft herumdrehte. Seine feuchten Augen glänzten im trüben Licht der Leuchtstoffröhren.


  »Hoffentlich denkst du nicht, ich würde versuchen, Mom als die Böse dastehen zu lassen, denn das ist absolut nicht das, was …«


  Sie brachte ihn mit einem »Pst« zum Schweigen. Sie sagte ihm nicht – denn es hätte ihm ohnehin klar sein müssen –, dass sie ihre Mutter niemals als die Böse betrachten würde. Das gar nicht konnte. Niemand konnte das. Nicht, wenn man sie kannte. Nicht, wenn man sie hinter einer dichten Gaze aus Wasserdampf gesehen hatte, während sie heißes Wasser auf ein T-Shirt goss oder mit großen Augen und dem zerfetzten Ende eines Mullverbands auf der Treppe saß. So sahen keine Bösewichter aus. Die sahen aus wie Koreaner-Marty oder Cerebral Pauly. Sie hatten die riesige flache Stirn eines Ned Shu oder Ed Shu oder eines Ex-Gouverneurs Spitzer oder das Kinn eines Commissioner Ray Kelly, das auf geradezu lächerliche Weise nach Kinnhaken schrie. Bösewichter waren verheiratete Typen, die in Bars mit angetrunkenen Frauen flirteten. Sie gackerten böse und hatten unnatürliche Augenfarben. Eine weiße Katze auf der Sessellehne. Sie verkauften Drogen. Überfielen Leute. Schlugen zu und verschwanden dann wieder feige hinter Überwachungsmonitoren. Drangen uneingeladen durch Hintertüren ein, trugen schlappen Löwenzahn am Revers und schmissen Schultaschen auf das Dach des 4 Aces Autohauses an der Atlantic Avenue. Sie baten ihre Teamkollegen bei den Yankees, ihnen Steroide in die Arschbacken zu spritzen. Saßen hinter großen Schreibtischen wie Lieutenant Prondzinski. Schliefen unter noch größeren wie Inspector Nielsen. Sie sahen aus wie Sergeant Hart. Sie sahen aus wie Gonz. Sie sahen exakt so aus wie Gonz. Sie zogen über Rubí her wie Gonz, mieden A.R.’s Tavern wie Gonz, nannten Leute Weicheier und Schwuletten, verließen als Schatten ihre Posten, krochen den Ermittlern in den Hintern, hatten für alles nur Spott übrig, stolzierten herum und wurden gehasst wie Gonz. Du willst wissen, wie ein Bösewicht aussieht? So sieht ein Bösewicht aus.


  Zu ihrem Vater sagte sie: »Du musst mir einen Gefallen tun. Der Typ mit der Brille, der, der als Letzter reinkam … Nicht hingucken. Wenn ich weg bin, musst du zu ihm gehen und sagen: ›Hey, wie war das Crack, das Sergeant Hart dir gegeben hat?‹ Und dann gehst du. Fahr mit dem Taxi zur Arbeit und pass auf, dass er dir nicht folgt, alles klar?«


  »Was?«


  Aber sie war selbst bereits abgezogen. Sie wusste, er würde es tun. Sie wusste ebenso, dass ein verwirrter K-Lo, aus Angst, nicht mehr als Informant eingesetzt zu werden, später Hart anrufen würde, vielleicht auch schon früher. Darum musste sie hier so schnell wie möglich weg. Sie hatte einen Drei-Punkte-Plan – man musste nur lange genug herumsitzen und mit dem Kiefer malmen, bis einem zwangsläufig etwas einfiel –, und diese Sache hier mit K-Lo war der erste Schachzug. Er würde zu Hart gehen, der wissen wollen würde, wie der Typ beim Meeting ausgesehen und wie er sich verhalten habe. Und K-Lo würde sagen: »Keine Ahnung. Übergewichtig? Irgendwie traurig? Hatte eine Filmriss-Story auf Lager, wie er seine Frau verprügelt, hat deswegen aber offenbar nicht allzu viel Ärger bekommen.« Und Hart würde sagen: »Ein Bulle, kein Zweifel, vielleicht Innenrevision.« Janice wusste genau, wie er denken würde. Sie kannte das Katastrophenfilm-Szenario in seinem Kopf, in dem sich die Umrisse des IR-Gebäudes in Manhattan im Hintergrund abzeichneten. Scheiße, was wusste sie eigentlich nicht? Wie der Film endete zum Beispiel, aber sie hatte da so ihre Vermutungen. Sollte die Innenrevision Hart auf die Pelle rücken, würde er annehmen, sie habe ihn verpfiffen, weshalb er wiederum sie verpfeifen würde, nicht bei der IR, sondern bei all seinen Kumpanen und Gorillas im gesamten Department, die jede einzelne Beförderung, die sie je zu erwarten hatte, blockieren würden, falls sie sie nicht ohnehin umlegten, sie ohne Rückendeckung in eine Razzia schickten wie in Serpico. Selbst die Uncles würden sie schneiden, es sei denn, sie würde einen überzeugenderen Bösewicht liefern können, der ihren Part übernahm. Als sie auf dem Weg nach draußen hörte, wie der junge Huxtable leise seufzte, wusste sie, ohne dass sie sich hätte umdrehen müssen, dass der betrunkene Weiße schlussendlich doch noch seinen Kaffeebecher quer durch den Raum getreten hatte. Sie rannte los, und der dunkle Stoff der Burka bauschte sich um ihre Beine herum auf.


  Sie musste einen Bösewicht finden. Das war der zweite Schachzug. Oder besser gesagt, sie musste einen Bösewicht erfinden. Dafür sorgen, dass ein bereits existierender Bösewicht noch böser rüberkam. Weil K-Lo sie womöglich ausmachen würde, wenn sie sich in der Nähe des Gebäudes aufhielt, fuhr sie sechs Blocks weiter zu einem Münztelefon an der Roosevelt Avenue, aber offenbar hatte ein frustrierter Alki vor kurzem das stahlummantelte Kabel herausgerissen. Hatte wohl schlechte Nachrichten bekommen. Janice setzte sich wieder ins Auto und quälte sich aus der verschwitzten Burka. Dann drückte sie auf die Tube und fuhr zu einem Münztelefon, von dem sie wusste, dass es funktionierte, ihrem Münztelefon vor der Bodega in Corona mit dem musizierenden Ein-Mann-Fahrgeschäft davor. Niemand fuhr mit dem kleinen Taxi. Es war auch kein Koreaner-Marty auf der anderen Straßenseite zu sehen und keine Tauben, die unterhalb der Hochbahn nah beieinanderhockten. Kein Schnee mehr auf den Gehsteigen. Während der unvermeidliche 7er über ihrem Kopf vorbeischrillte, fand sie unten in ihrer Handtasche fünfzig Cent. Sie glaubte nicht, dass Gonz’ Ficktrulla aus dem Pure Magic aus Long Island kam, aber der Akzent, der da draußen gesprochen wurde, war der weißeste, den Janice hinkriegte. Vor dem Wählen übte sie ein wenig: »Es wäre furchtbar, wenn ich mir Kaffee auf meine neue Prada-Tasche kippte. Es wäre das Schlimmste, wenn in meiner Schublade Schokolade schmölze.« Unverschämt kompetent meldete sich Richie, der Rezeptionist, bevor das erste Klingeln auch nur verklungen war.


  »Drogendezernat Queens«, sagte er.


  Sie stand mit dem Rücken zum Münztelefon, so dass sich niemand von hinten anschleichen konnte. »Könnte ich bitte mit Gonz sprechen?«, fragte sie, wobei sie es »Ganz« aussprach. »Raymond Gonzalez?«


  »Tut mir leid«, sagte Richie, »aber ich kann Sie nicht verbinden, es sei denn, Sie kennen die Durchwahl.«


  »Oh«, sagte sie, als sei sie überrascht. »Na ja, könnten Sie ihm vielleicht etwas ausrichten?«


  »Ich darf nicht mal bestätigen, ob überhaupt jemand dieses Namens hier arbeitet.«


  »Könnten Sie ihm sagen, dass es mir leid tut?« Am Gehäuse des Münztelefons klebten noch immer Zettel, auf denen Wahrsager ihre Dienste zu angemessenen Preisen anboten – »GEBEN SIE DIE HOFFNUNG NICHT AUF«. Sie sagte: »Ich habe versucht, ihn auf seinem Handy zu erreichen, aber … Können Sie ihm sagen, ich war einfach angenervt, verstehen Sie? Bin einfach komplett durchgedreht. Sir? Hallo? Kann ich Sie etwas fragen?«


  »Ja, na klar«, sagte er, während er wahrscheinlich über einem Blatt Papier seinen Stift in Anschlag brachte, entschlossen, alle Fakten exakt zu erfassen, bevor er die Story im Affenstall publik machte. Ganz oben auf dem Blatt: Die Nummer, die die Anruferkennung ermittelt hatte. »Schießen Sie los«, sagte er.


  »Wenn man sich über einen Polizisten beschwert hat? Also offiziell Beschwerde eingelegt hat? Und die Sache stimmt nicht so ganz … Ist das ungesetzlich? Kann man wegen so etwas ins Gefängnis kommen?«


  »Klick«, machte es im Hörer. Sie hätte zum Auflegen exakt denselben Moment gewählt, aber Koreaner-Marty, der mit einer offenen Tüte Käsebällchen aus der Bodega gekommen war, erledigte das für sie, schob eine Hand an ihrem Nacken vorbei und drückte das kleine Klappteil hinunter. Wie immer trug er seine geliebte weiße Lederjacke, aber er sah noch schlimmer aus als beim letzten Mal. Das Hämatom über seinem Auge war etwas verblasst, aber seine Wangen waren voller tiefroter Kratzspuren, die ihm irgendeine bedauernswerte Frau hineingeharkt haben musste. Ein Freizeichen drang maulend an Janice’ Ohr. Er zog die Hand zurück, um sich orangefarbenen Käsestaub von den Fingern zu lecken.


  »Mit wem hast du da gesprochen?«, fragte er. »El hombre? Siempa de la tango oder so’n Scheiß?«


  Sie behielt den Hörer in der Hand, für den Fall, dass sie ihm die Nase einschlagen musste. Ihr Auto, ihr Privatauto mit ihrem privaten Nummernschild, stand rund drei Meter hinter ihm in der Abschleppzone, die NYPD-Plakette gut sichtbar auf dem Armaturenbrett. »Du schuldest mir 50 Cent.«


  »Wofür?«


  »Für das Telefonat, das du gerade unterbrochen hast, du dämlicher Idiot.«


  »Du bist echt cool, weißt du das?« Er drehte ihr die Hüfte zu, eine Aufforderung, doch in seiner Hosentasche nach Kleingeld zu suchen, wenn sie es so dringend brauchte. »Um ehrlich zu sein«, sagte er, »wir haben gerade erst darüber gesprochen, wie cool du bist.«


  »Und wer soll das sein? Du und deine Vergewaltigerfreunde?«


  »Die Sache, bei der wir nicht durchsteigen, ist aber, ob du ein Cop bist oder nicht. Oder ein Informant auf deren Gehaltsliste? Ich persönlich glaube ja, Cop − so besessen, wie die Detectives uns da vermöbelt haben.«


  Die Glocke über der Tür der Bodega bimmelte, als eine junge, gefährlich aussehende Chinesin auf den Gehsteig hinaustrat. Die Hälfte ihres Kopfes war kahlgeschoren, und sie hatte eine Flasche Gatorade Zitrone-Limone in der Hand. Das Freizeichen wurde jetzt von einer entschuldigend klingenden Roboterstimme abgelöst, die Janice um mehr Geld bat. Die Chinesin riss den Plastikverschluss der Flasche mit den Zähnen auf. Sie trank im Gehen, den Kopf in den Nacken gelegt, und Janice, die jetzt selbst Durst bekam, wollte ihr nachlaufen – nimm mich mit, solange wir nicht an Seitengassen vorbeimüssen –, aber Koreaner-Marty nutzte die Ablenkung und schob sich vor sie. Drückte sie gegen das Telefon. Sollte sie versuchen, an ihm vorbeizukommen, würden ihre Schultern aneinanderstoßen und so etwas in Gang setzen, was er sicherlich um sein Leben gern zu Ende bringen würde.


  »Wie viel kriegen die denn so, die Informanten?«, fragte er. »Jetzt so im Durchschnitt?«


  »Woher soll ich das wissen?«


  »Jetzt mal im Ernst«, sagte er. Käsestaub bildete einen Ring um seinen Mund. »Bei all den Leuten, die ich kenne? Ich könnte dir helfen, praktisch das ganze Viertel aufzuräumen.«


  Womit er meinte, er könne ihr dabei helfen, seine Konkurrenten aus dem Weg zu schaffen.


  »Was ist mit Marty?«, fragte sie. »Würdest du dem was anhängen?«


  Ein weiterer 7er-Zug über ihnen gab ihm Zeit, darüber nachzudenken. Er schloss ein Auge, das mit dem Hämatom, womöglich ein Tick von ihm, wenn er sich besonders konzentrierte, wie die Sache mit der Unterlippe bei ihrem Vater. Nachdem der Zug vorbeigefahren war, sagte Marty, er habe wirklich keine Ahnung, ob er den anderen Marty ans Messer liefern könne, und lächerlicherweise bewunderte sie sein Zögern, seinen widerständigen Sinn für Loyalität.


  »Hängt davon ab, nehme ich an«, fuhr er fort. »Vielleicht. Hier draußen rumzustehen macht mir nichts aus, aber ich bin es doch ein bisschen leid, mich von ihm herumschubsen zu lassen, wenn du verstehst, was ich meine.«


  Verstand sie, was er meinte? Ausgerechnet sie so etwas zu fragen. O Gott, nichts für ungut, aber sie vergaß jetzt besser mal diesen klitzekleinen Augenblick der Bewunderung, dieses Prickeln in den Mundwinkeln. Sie wollte ihm ja schließlich die Nase brechen, stattdessen reichte sie ihm aber den Hörer und erklärte, dass sie im Besitz einer Nummer sei, die er wählen könne, falls es ihm tatsächlich ernst damit sein sollte, Informant werden zu wollen. Dann drehte sie sich um und wählte. Selbst mit dem Rücken zu ihm hatte sie nur wenig Angst, dass er sie in die Nieren schlagen oder in den Schwitzkasten nehmen würde. Sie waren auf der Roosevelt Avenue, mit all ihren potenziellen Zeugen, die zur Arbeit gingen oder von dort kamen, billige Elektroartikel kauften oder Tacos. Außerdem war die Nummer, die sie wählte, kurz, bloß drei Ziffern. Als sie sich wieder umwandte, führte er zögernd den Hörer ans Ohr. Strähnen seiner fettigen Topfschnittfrisur ergossen sich darüber. In dem Moment, als sich die 911-Zentrale meldete und sich nach seinem Notfall erkundigte, schlüpfte Janice an ihm vorbei und ließ ihn mit dem Hörer in der Hand stehen.


  Wortlos hängte er ihn in die Gabel. Er wollte mit einem Hombre sprechen, nicht mit jemandem von der Telefonzentrale. Jemandem wie Hart. Um nicht zu riskieren, dass Koreaner-Marty ihre Parkplakette sah – oder, noch schlimmer, ihr Nummernschild, das auf ihre Adresse registriert war –, entschied sie sich, ihr Auto in Corona zu lassen. Sie würde es später holen. Die letzten Tage war sie ja auch ohne ausgekommen. Sie lief die Roosevelt entlang in östlicher Richtung, vorbei an der Bodega, vorbei an dem musizierenden Taxi, an einem dürren Mexikaner, der »sozial, sozial, sozial« murmelte und auf diese Weise gefälschte Sozialversicherungskarten anpries, den ganzen Weg bis zum Hochbahnstop an der 91st Street. Sie würde mit dem 7er nach Flushing fahren und dann den Bus zum Affenstall nehmen. Auf der Treppe zur Hochbahn schaute sie sich nicht nach Marty um. Das war diesmal gar nicht nötig. Sie konnte hören, wie er zwei Schritte hinter ihr seine Käsebällchen mampfte.


  Sie ging nach oben. Hätte sie dem glatzköpfigen MTA-Typen in seiner gläsernen MTA-Kabine ihre Dienstmarke gezeigt, hätte sie kostenlos durch den Notausgang hineingehen können, stattdessen übersprang sie zum ersten Mal in ihrem Leben das Drehkreuz, zog die Beine an, landete und lief weiter. Koreaner-Marty tat es ihr nach. Eine Streife, die ihnen hätte ein Bußgeld aufbrummen können, war nicht zu sehen. Und der glatzköpfige MTA-Typ verdiente einfach nicht genug, um sich einen Kopf zu machen. Auf der Queens-Seite der Gleise lief Janice bis zum Ende des Bahnsteigs, hielt sich aber vom Rand fern. Auf einem Plakat für HIV-Prävention machten Filzmarker-Hörner aus einem dürren Latino einen Teufel. Koreaner-Marty, dessen Job vor allem aus Stehen bestand, ließ sich neben ihr auf eine Bank fallen.


  Da der letzte 7er erst vor ein paar Minuten abgefahren war, warteten kaum andere Fahrgäste mit ihnen auf dem Bahnsteig. Unten auf der Straße dienten ihr die Tauben als Anzeige, wann der nächste Zug eintreffen würde, hier oben verließ sie sich auf unruhige Luftströme und unterschwelliges Grollen. Soweit sie sehen konnte, hatte Koreaner-Marty sich nicht bewegt, seit er sich hingesetzt hatte. Sie griff in ihre Handtasche, um die Sprachmemo-App ihres Telefons zu aktivieren. Das Aufnahmegerät der Innenrevision würde sich von selbst einschalten, nahm sie an. Irgendwo in ihrer Handtasche hatte sie auch ein Puderdöschen, das sie hätte benutzen können, um Koreaner-Marty hinter sich im Auge zu behalten, eine Spy-Tech-erprobte Überwachungsmethode. Sie hätte eine Million Dinge tun können. Zwei Millionen Dinge. Als schließlich ein 7er kreischend in die Station einfuhr, hätte sie erst in letzter Sekunde einsteigen können, wie in French Connection, oder in letzter Sekunde wieder aussteigen und ihm vom Bahnsteig aus zuwinken, während der Zug ihn mit sich fortriss. Tat sie aber nicht. Sie stieg ein und blieb drin, hielt sich an einer Stange fest, während er sich in der Nähe hinsetzte, den ganzen Weg bis Main Street, Flushing, der Endhaltestelle. Bevor er aufstand, um ihr zu folgen, warf er seine leere Käsebällchentüte auf den Boden.


  »Willst du die einfach so da liegen lassen?«, fragte sie.


  »Leute werden dafür bezahlt, den Scheiß aufzuheben.«


  Unten auf der Straße umkreisten dunkle illegale Taxis die Station, während ein bedauernswerter Verkehrspolizist wild gestikulierte, um sie in Bewegung zu halten. Sie hätte ihn um Hilfe bitten können oder − in einem anderen Paralleluniversum − eines der Taxis anhalten, den Fahrer bitten, auf die Tube zu drücken, falsch durch eine Einbahnstraße zu fahren, abrupt eine Kehrtwende zu machen und dann hinter einer unübersichtlichen Ecke schnell anzuhalten. Es wäre für sie ein Leichtes gewesen, Koreaner-Marty in der dröhnend lauten Flushing Mall abzuschütteln, in Jeans und Kapuzenpulli in einer Umkleide zu verschwinden und in Burka wieder herauszukommen. Und stattdessen? Stattdessen führte sie ihn zu der Bushaltestelle. Und als der Q65 eintrudelte und er weder eine MetroCard noch das passende Kleingeld für die Fahrt hatte, zeigte sie dem Fahrer ihre Marke, so dass beide mitfahren konnten.


  »Wow«, sagte er und ließ sich auf einen Behindertensitzplatz fallen. »Ist das eine echte Marke, Mann? Echt jetzt? Du bist wirklich ein Cop?«


  »Weißt du überhaupt, warum du mir folgst?«


  Froh, darauf eine Antwort zu haben, grinste er sie an. »Mir wurde gesagt, ich soll das tun!«


  »Nun, du machst das wirklich toll.«


  »Ist echt nett, dass du das sagst.«


  Zwanzig Minuten später durfte er auf Stop drücken. Sie ging davon aus, dass Richie, wäre sie allein aufgetaucht, sie umgehend mit dem neusten Tratsch um Gonz versorgt hätte – hast du schon gehört, hast du schon gehört? –, aber wie die Dinge standen und gemäß den Statuten, musste er schweigen und den Eindringling beäugen − Koreaner-Marty, der etwas zurückgefallen war, um die Worte auf der Milchglastür zum Affenstall zu lesen. »DROGENDEZERNAT QUEENS«. Er sah aus, als könne er es nicht glauben. Seine Hand war nur Zentimeter von den Buchstaben entfernt, als hätte er Angst, sie zu berühren. Nachdem Janice sich am Empfangstresen eingeschrieben hatte, zerrte sie ihn am Ärmel seiner Lederjacke in den Affenstall hinein. Es war halb vier. Alle im Dienst befindlichen Uncles waren im Aufenthaltsraum und schauten sich den Rubí-Ersatz, Amigas y Rivales, an − bis auf Gonz, der an seinem Schreibtisch saß, den Telefonhörer ans Ohr gedrückt, vor sich ein Handy. Sie bezweifelte, dass er Koreaner-Marty überhaupt erkannt hätte, die Ermittler dagegen hätten das definitiv. Sie drückte ihn in einen der Besucherstühle neben Harts Schreibtisch. Die 115er-Jungs waren vollständig anwesend: Cataroni gleich neben Hart, gegenüber die Iren, McCarthy und Duckenfield, die nicht auseinanderzuhalten waren.


  »Erinnert ihr euch an diese hässliche Visage?«, fragte sie. Sie legte Koreaner-Marty eine Hand auf die Schulter, die Reißverschlüsse waren noch immer kalt. »Er will als Informant anheuern.«


  »Moment mal«, sagte Koreaner-Marty.


  Hart schnäuzte sich die Nase mit einem antiken Taschentuch, das offenkundig noch nie gewaschen worden war. »Was denn noch alles?«, fragte er, die Augen zur Decke gerichtet.


  Janice zog das Aufnahmegerät der Innenrevision aus der Handtasche. »Siehst du das hier?«, fragte sie Koreaner-Marty. »Diesen kleinen Frechdachs? Da bist du glasklar drauf zu hören, mein Freund, wie du sagst, du würdest uns helfen, deinen Kumpel Marty zu liefern.«


  »Ich hab gesagt, ich würde drüber nachdenken!«


  »Nun, wir können ja Marty das Band vorspielen und schauen, wie er deine Gewissenserforschung interpretiert.«


  »Meine was?«


  »Was tun Sie da?«, fragte Hart. Sein für gewöhnlich widerlicher Atem roch nach Hustenbonbon mit Eukalyptusgeschmack. »Das ist überhaupt nicht Ihre Aufgabe. Wir rekrutieren hier die Informanten, nicht Sie.«


  »Ich denke über einen Berufswechsel nach«, sagte sie. Teil drei ihres Drei-Punkte-Plans: Sie warf ihm das IR-Aufnahmegerät zu. »Hübsch, nicht? Es läuft gerade, völlig geräuschlos. Ich sag’s Ihnen, Sergeant: Absolutes High-End-Spitzenequipment. Man braucht nicht mal irgendwelche Knöpfe zu drücken, um es einzuschalten. Und nun fragen Sie mich mal, wo ich das herhabe.«


  Weil sie sich beim Verlassen des Affenstalls hätten austragen müssen, es im Drogendezernat von Queens naturgemäß von neugierigen Wichtigtuern nur so wimmelte und in dem einzigen anderen Raum, in dem sie einigermaßen ungestört gewesen wären, wahrscheinlich Grimes schlief, ging sie mit Hart nach oben auf ihre geheime Toilette im dritten Stock, um ihm die ganze Geschichte zu erzählen. So etwas Ähnliches wie die ganze Geschichte. Sie achtete darauf, die Tür hinter ihnen abzuschließen. Unten nahmen sich die Ermittler Koreaner-Marty vor. Hier oben lehnte sie sich an den Rand des Waschbeckens, ohne ihr gesamtes Gewicht darauf zu verlagern − gefasst, zumindest tat sie so, ihre Handtasche auf dem Schoß −, während Hart auf den wenigen gefliesten Quadratmetern, die ihm blieben, hin- und hertigerte. Raschelnd und rappelnd. Das Aufnahmegerät in seiner Hand wirkte so klein wie eine Hostie.


  »Wann haben Sie sich mit denen getroffen?«, fragte er.


  »Gestern.«


  »Gestern? Und das sagen Sie mir erst jetzt?«


  Ruhig, um zu vermeiden, dass ihre Stimme durch den Raum hallte, sagte sie: »Wie? Hätte ich Sie anrufen sollen? Ich war mir nicht sicher, ob die nicht längst Ihr Telefon angezapft haben.«


  Er rieb sich den Kopf. Atmete zischend schneller und tiefer durch die Nase. Er konnte das alles gar nicht so schnell durchdenken, ganz sicher aber sprang jetzt sein Katastrophenfilm-Projektor an und zeigte Bilder von seiner Frau in Yogahose, von Thomasinas Studiengebührenrechnung für Haverford, von einem möglichen Verfahren, von Zwangsvollstreckung, von annullierten Pensionszahlungen. Wie im Fieber, oder bloß davon überzeugt, Fieber zu haben, zog er sein weißes Polohemd aus dem Hosenbund, um sich mit dem Saum etwas kühle Luft zuzufächeln. Bevor ihm die Beine wegknickten, setzte er sich auf die Klobrille.


  »Wissen Sie, was die mich gefragt haben?«, sagte sie. »Die wollten wissen, ob ich Ihre Altoids-Dose gesehen hätte, wo Sie Ihre Drogen verstecken? Die wissen, dass es eine beschissene Altoids-Dose ist, Sarge. Ich hab gesagt, so etwas hätte ich nie gesehen, aber die haben nur gegrinst. Die wollen, dass ich aufnehme, wie Sie noch einmal einen Informanten mit Drogen bezahlen. Die wissen über das Crack Bescheid, das Sie Kevin Loquaio letzte Woche gegeben haben, Sarge.«


  Seine große Hand legte sich über das Mikrophon des Aufnahmegeräts. »Läuft das Ding hier gerade?«, wisperte er.


  Mit einer Geste bedeutete sie ihm aufzustehen, und als er das tat, nahm sie ihm das Aufnahmegerät ab und warf es ins Klo. Ekelhafterweise spritzte ihr Wasser auf die Schuhe. Sauberes Wasser, aber trotzdem. Sie zog die Spülung, hatte Angst, das Gerät könnte womöglich wieder heraufgegurgelt kommen, aber es war klein und leicht genug, um gleich beim ersten Mal zu verschwinden. Mach’s gut. Auf Nimmerwiedersehen.


  »Ich werde der Innenrevision erzählen, ich hätte es verloren«, sagte sie. Was tatsächlich verloren war, war Koreaner-Martys Aussage, er wolle darüber nachdenken, Marty auszuliefern. Tja, und wenn schon, er war ohnehin nie Teil des Plans gewesen, bloß eine Zugabe, ein glücklicher Zufall, außerdem war sie überzeugt davon, dass die Ermittler Koreaner-Marty auch kleinkriegen würden, ohne auf eine Tonaufzeichnung zurückgreifen zu müssen. Aus eigener Erfahrung damit, befragt zu werden, wusste sie, wie sie die Uhr am Zünder einzustellen hatte. »Wir haben nicht allzu viel Zeit, Sarge. Haben Sie noch andere Fragen?«


  »Gott«, sagte er. »Gott im Himmel.« Ohne es zu merken, hatte er sich wieder auf die Klobrille gesetzt. Er riss sich etwas Toilettenpapier ab, um sich erneut trötend die Nase zu schnäuzen. »Was zum Teufel geht hier vor, Itwaru?«


  »Das ist keine richtige Frage«, gab sie zurück.


  »Okay«, sagte er. »Stimmt. Okay. Die Drogen. Was haben Sie denen über die Drogen erzählt?«


  »Welche Drogen?«


  »Welche Drogen?«, fragte er. »Die Steinchen, Itwaru. Die Steinchen, die ich K-Lo gegeben habe, worüber zum Teufel reden wir denn hier?«


  Da war es.


  »Ich hab gesagt, dass ich davon rein gar nichts weiß, aber ich würde mal sehen, was ich rauskriegen kann.« Sie stand über ihm, so wie Lenox über ihr gestanden hatte. »Irgendjemand muss der IR stecken, was hier vor sich geht.«


  »Cataroni?«, murmelte er.


  »Auf keinen Fall«, sagte sie und dachte daran, wie Cataroni in der Gasse ihre Tarnung geschützt hatte. Daran, dass der Klatsch um Gonz wohl noch immer im Empfangsbereich vor sich hin glomm und den Affenstall bislang nicht hatte lichterloh in Flammen aufgehen lassen. »Machen Sie Witze? Cataroni? Der Typ liebt Sie.« In verträumtem, distanziertem Tonfall, so als könne sie sich tatsächlich nicht erinnern, sagte sie: »Wer war denn letzte Woche noch da?«


  Er sah mit neu entfachtem Interesse zu ihr auf. »Wieso sollten die auf Sie zukommen?«, fragte er. »Verstehen Sie, was ich meine? Warum haben die keine Angst, dass Sie zu mir kommen und mir alles erzählen?«


  Das hatte sie nicht bedacht. Schuld daran waren die XXL-Tasse AA-Kaffee, die Krankenschwester, die ihn nachgeschenkt hatte, die Eier, die Janice nicht gegessen hatte, ihr Loch im Bauch. Ein klebriger, pappiger Film lag auf ihren ungeputzten Zähnen. »Ich nehme an, Sie vertrauen mir einfach.«


  »Die IR? Die vertrauen Ihnen einfach? Das ist schon ziemlich eigenartig, Itwaru, denn es ist ihr Job, uns nicht zu vertrauen.«


  Zu ihrer eigenen Überraschung fühlte sie keinerlei Verlangen, an den Fingernägeln zu kauen oder das Haargummi an ihrem Handgelenk schnappen zu lassen. Sie brauchte das nicht. Das hier war ihr Job, es war das, was sie konnte. »Ich bin Ihnen gegenüber nicht ganz ehrlich gewesen«, erklärte sie. »Im vergangenen Jahr«, fuhr sie fort, wobei sie die Dinge just in dem Moment erfand, in dem sie sie aussprach, »habe ich Kontakt zu meinem Gewerkschaftsvertreter aufgenommen, weil ich unter Umständen eine Beschwerde gegen Sie einlegen wollte. Wegen Mobbings.«


  »Sie wollen mich doch verarschen.«


  »Ich hab die Sache dann nicht weiterverfolgt, aber ich nehme an, irgendwie hat die IR Wind davon bekommen, weshalb die wohl gedacht haben, dass ich ihnen sicher helfen würde. Tut mir leid. Das war vor einem Jahr. Vor mehr als einem Jahr. Da war ich mit den Umgangsformen hier noch nicht so vertraut.«


  »Jetzt mal im Ernst, wann habe ich Sie jemals gemobbt?«


  Der Türknauf wurde gedreht.


  »Sekunde!«, riefen sie beide gleichzeitig, schauten sich dann peinlich berührt an.


  Sie griff hinter ihn, um erneut die Spülung zu betätigen. Mittlerweile durfte das IR-Digitalgerät unter der Stadt hindurchtreiben, wo es lediglich Kloakengeräusche aufnehmen würde, aber auf keinen Fall durfte derjenige, der im Flur stand, wer auch immer es war, hören, was sie als Nächstes zu sagen hatte.


  »Wir werden eine Aufnahme machen«, erklärte sie Hart. »Eine, die den Eindruck erweckt, Sie hätten sich niemals etwas zuschulden kommen lassen. Alles klar? Das ganze Ding wird nach Drehbuch laufen.« Überzeugt, er würde ihr nicht vollständig vertrauen, wenn sie nicht selbst Vorteile daraus zog, sagte sie, diesmal noch leiser: »Aber wenn ich das mache, müssen Sie mich dafür bei den Ermittlern unterbringen. Und zwar sofort, keine achtzehn Monate Wartezeit mehr, ohne dass etwas passiert. Treiben Sie Schulden bei Prondzinski ein, mir ist egal, wie Sie es machen, aber ich bin fertig mit diesem Uncle-Scheiß, haben Sie verstanden?«


  Dieser letzte Teil war das Aufrichtigste, was sie an diesem Tag gesagt hatte. Harts Antwort darauf war, keine Antwort zu geben, er schüttete stattdessen den Inhalt seiner Altoids-Dose in die Toilette. Die Crack-Steinchen und die Pfefferminzdrops sahen fast gleich aus. Als sich der Tank wieder mit Wasser gefüllt hatte, jagte er alles unwiederbringlich durch den Abfluss. Danach, während in ihm Erleichterung oder Feindseligkeit oder Dankbarkeit oder Nervosität anschwoll – jedenfalls irgendetwas anschwoll, denn er bekam rote Flecken am Hals –, trat er einen Schritt auf sie zu und bekundete mit einem Nicken seine Zustimmung zu all ihren Forderungen und Bedingungen. Selbst ohne dass er den Mund öffnete, konnte sie schwache Spuren von Eukalyptus riechen. Er wandte sich zum Gehen, die Hose voller Pissetropfen von der Klobrille, und sie fragte sich, warum er es nicht spürte oder ob er es spürte, es ihm aber einfach egal war. Sie drehte sich rasch um, um einen Blick in den Spiegel zu werfen.


  Wer außer einem Schatten könnte von ihrer geheimen Privattoilette wissen? Auf der anderen Seite der Tür stand Tevis, ein breites Grinsen im Gesicht, sichtlich erfreut, ein Pärchen auf der Unisex-Toilette erwischt zu haben, aber sein Grinsen verformte sich zu etwas Angestrengterem, als er sah, um wen es sich handelte: Hart, der sich beim Hinausgehen das Hemd in die Hose steckte, und Janice, die hinter ihm schuldig dreinblickte. Woran er wohl bei all dem Gespüle gedacht hatte? An die hartnäckige Widerwilligkeit eines gebrauchten Kondoms, durch den Abfluss gejagt zu werden?


  Für den Haufen, den er zu machen gedachte, hatte er sich die Post unter den Arm geklemmt. Hillary Clinton war höchstwahrscheinlich noch immer in Schwierigkeiten, weil sie gelogen hatte. An der Duke wurde noch immer Basketball gespielt. Tevis ließ Hart an sich vorbeihuschen, streckte dann aber den Arm aus und fasste Janice am Handgelenk. Und wieder – Teppichboden im Flur, Stiefel mit Gummisohlen – fuhr ein Blitz von seinem Körper in ihren. Fast an der Treppe angekommen, hielt Hart inne und drehte sich um, nicht bereit, einen Mitverschwörer zurückzulassen.


  »Geben Sie uns einen Moment«, sagte Tevis. An einem anderen Tag und bei robusterer Gemütsverfassung hätte Hart womöglich schon aus Prinzip widersprochen, aber ausnahmsweise tat er einmal, was man von ihm verlangte, und ging die Treppe hinab. Gleich als sie allein waren, fragte Tevis: »Weißt du, was du tust?«


  »Bei einer solchen Frage weiß ich gar nicht, wo ich anfangen soll.«


  »Er ist verheiratet, das weißt du doch, oder? Und er hat eine Tochter? Nur wenig jünger als du. Ich meine, ich hätte gedacht, du wärst von allen Leuten …«


  Sie legte ihm die Hände auf die Schultern, kein Funkenschlag diesmal, und stellte sich auf die Zehenspitzen, um ihn auf die Wange zu küssen. Er roch schimmelig, womöglich von einem zu oft benutzten und zu selten gewaschenen Handtuch, das an einem Nagel in seinem Badezimmer hing. Ihre Mutter hätte sich so zärtlich um ihn gekümmert.


  Später, an Janice’ Schreibtisch, würden die anderen, zu ihrem und dem eigenen Vergnügen, Betrug um Betrug von der heutigen Folge Amigas y Rivales berichten − die Serie war offenbar dabei, so richtig Fahrt aufzunehmen. Jetzt gerade aber wurde Janice von Tevis’ Bart gepikst. Er war ein guter Mann, der beste, den sie kannte. Sie hätte ihm das sagen sollen. Sie hätte ihm sagen sollen, dass sie damals als Jugendliche nur halb so gut hatte werden wollen wie er. Seine Wange an ihren Lippen fühlte sich trocken und eigentümlich kalt an, irgendwie blutleer. Ein Büroangestellter aus dem dritten Stock, ein junger weißer Typ mit dem Bierbauch eines älteren Mannes, ging um sie herum auf die Toilette, offensichtlich ohne sich dafür zu interessieren, wer sie waren oder was sie hier taten. Ihre Schicht fing demnächst an, falls sie es nicht bereits getan hatte. Sie wusste, sie würde Tevis wiedersehen, in ein paar Minuten an seinem Schreibtisch, an vielen weiteren Tagen, wenn nicht Wochen, wenn nicht Monaten nach diesem, aber sie wusste auch, dass sie hier Auf Wiedersehen sagte, dass sie ihn nicht länger unaufrichtig nur als Kumpanen, Partner oder Ersatzvater behandeln durfte. Sie kam wieder mit den Fersen auf. Im Weggehen griff sie in ihre Handtasche und kramte unter ihrem Abzeichen und der Waffe nach ihrem Telefon, um die Stimmaufzeichnung auszuschalten.


  FÜNF MONATE SPÄTER


  Kapitel 13


  Er wolle die Ramme sein, sagte Detective Frederico Cataroni vom Rücksitz eines Impala aus, der vor Martys Apartmenthaus stand. Auf keinen Fall, erwiderte Detective Mark Duckenfield. Keine Chance. Er sei immer die Ramme gewesen, und er werde auch weiterhin die Ramme bleiben. Alles klar? Verstanden? Man konnte mit Sicherheit davon ausgehen, dass Conor McCarthy ebenfalls die Ramme sein wollte, aber als neuer Sergeant des 115er war er bei Hausdurchsuchungen ohne Vorankündigung verpflichtet, das Objekt als Letzter zu betreten. Korrektur: als relativ neuer Sergeant des 115er. Beinahe ein halbes Jahr war vergangen, seit die Innenrevision Hart in die Wohnblocks von Queensbridge strafversetzt hatte, wo er montags bis freitags von neun bis fünf in einem Keller saß und sich den Livemitschnitt der Überwachungskameras reinzog − vierzig Stunden wöchentlich Reality-TV. Aber selbst in dieser Folterkammer hatte er wahrscheinlich mehr Beinfreiheit als Detective Itwaru auf dem Rücksitz des Impala.


  Denk nicht drüber nach. Denk nicht an deine Waden. Oder deine Knie. Nicht daran, dass dir der Gurt am Bauch einschneidet. Von den Ermittlern war sie die Einzige, die kein Interesse daran hatte, die Ramme zu sein − nicht dass die anderen es überhaupt je zugelassen hätten. Die Ramme war der Typ – und es war immer ein Typ –, der bei unangekündigten Hausdurchsuchungen den Rammbock schwang, einen Stahlzylinder von knapp einem Meter Länge, der fast sechzehn Kilo wog. Dazu waren ein tiefliegender Körperschwerpunkt und lächerlich lange Arme erforderlich.


  »Ich würde gern mal wissen, wieso ich das nie machen darf«, sagte Cataroni.


  »Und ich sag’s dir immer wieder«, sagte Duckenfield. »Langjährige Tradition. Was daran verstehst du nicht?«


  Während sie weiterdiskutierten, füllte Detective Itwaru Formulare aus. Mit der Hand, mit Tinte, auch wenn sie es im Affenstall alles würde abtippen müssen. Aber es war besser, etwas Vorsprung zu haben, um mit der endlosen Flut größtenteils hirnverbrannter im Drogendezernat einlaufender Beschwerden Schritt halten zu können, die die Aktenmappen auf ihrem Schreibtisch füllten. Sie haben einen Nachbarn, den Sie nicht mögen? Wählen Sie 911 und behaupten Sie, er handle mit Gras. Die Streife wird ausrücken, um das zu überprüfen, aber weil die im Grunde nichts tun kann, schickt sie die Beschwerde zurück an den Dienststellenleiter, der sie an One Police Plaza schickt, von wo sie an die Ermittler des Drogendezernats geht, die sich die Sache vor Ort anschauen müssen, bevor sie die Akte schließen können, nur um dann gleich die nächste zu öffnen. Ein Stapel Briefumschläge lag in Janice’ Schoß. Die Klimaanlage des Impala pustete schwächlich vor sich hin, war dafür aber viel zu kalt eingestellt. Es war heiß draußen, aber so heiß nun auch wieder nicht. Doch obwohl sie fror, beschwerte sie sich nicht. Auf dem Platz zwischen ihr und Cataroni vergammelten in einer Plastiktüte Bananenschalen. Offenbar verhinderte das Kalium bei den Jungs nach dem Gewichtheben Bauchkrämpfe. Da sie, seit sie bei den Ermittlern war, den ganzen Tag im Auto oder am Schreibtisch saß und nicht mehr täglich undercover von Angst begleitet wurde, hatte sie gut drei Kilo zugenommen. In der ganzen Zeit hatte sie außerdem die Post kein einziges Mal von vorne bis hinten durchgelesen, nicht einmal an ihren freien Tagen, gerade nicht an ihren freien Tagen, an denen sie sich weigerte, Schrift auch nur anzugucken, aber heute Morgen auf der Fahrt zur Arbeit hatte sie gehört, dass die Mets gestern Abend fünf zu vier gewonnen und ihre Tabellenführung in der Division ausgebaut hatten. Nach den Ausfällen in der vorherigen Saison sah es tatsächlich so aus, als könnte das nun ihr Jahr werden. Noch mehr Magisches Denken: Bald, vielleicht innerhalb der nächsten paar Monate, würde sie eine Versetzung einfädeln, weg vom Drogendezernat, hinein in die Sondereinheit für Sexualdelikte, die nächste Sprosse auf der Leiter.


  »Los geht’s«, sagte Sergeant McCarthy.


  Koreaner-Marty und Gonz bogen um die Ecke und näherten sich dem Haus. Beide wussten, wo der Impala stand, aber sie schauten nicht hin. Der Plan: Sie würden nach oben in die Wohnung gehen, den finalen Kauf im NYPD-Fall gegen Martin Nils Snyder machen, wieder rauskommen, die Eingangstür offen lassen, verifizieren, dass Marty tatsächlich alleine und unbewaffnet war, und den Ermittlern damit das Go dafür geben, seine Mesusa-beschützte Tür einzutreten. Ganz einfach. Alte Freunde, die sie waren – dies war ihr fünfter gemeinsamer Auftrag –, plauderten Koreaner-Marty und Gonz, bis sie am Hauseingang angelangt waren, wobei Gonz wahrscheinlich entzückt war, dass es in seiner Welt überhaupt noch jemanden gab, der mit ihm sprach. Da sein Kel-Mikro kaputt war, konnte sie nicht hören, was er sagte, noch konnte sie Tevis sehen, den Schatten, der sich vielleicht hinter dem Lieferwagen im Leerlauf versteckt hielt, oder in der Bodega oder dem Friseursalon oder der Münzwäscherei oder der peruanischen Picantería, oder vielleicht sogar bereits im Haus war, praktisch überall sein konnte, bloß nicht neben ihr im Auto. Cataroni reichte ihr eine Plastikdose mit Knuspermüsli. Ohne zu probieren, gab sie sie zurück.


  Während Marty den Öffner für die Eingangstür betätigte, schrieb sie Jimmy Gellar, dem sie von Brother bezuschusste zehn Dollar die Stunde dafür zahlte, dass er neben ihrer Mutter auf dem Sofa saß und Game Show Network guckte. »ALLES IN ORDNUNG?«, schrieb sie. »KANN SPÄT WERDEN.« Sobald sie Marty auf dem 115er-Revier hatten, würden sie Stunden damit zubringen, ihn unter Druck zu setzen, damit er seine Verbindungsleute preisgab, die sie als Köder nutzen konnten, um den Typen über ihnen zu kriegen, dann den Typen über diesem Typen und dann den Typen über dem anderen Typen. Ein gelbes Taxi fuhr an ihrem Fenster vorbei. Ihr rauschte der Kopf. Sie schlug eine der Mappen auf ihrem Schoß auf, eine Beschwerde ans Drogendezernat. Es ging um eine Adresse fünf Blocks entfernt, ganz in der Nähe des Starbucks an der 37th Avenue, der dort kürzlich aufgemacht hatte. »Ich beobachte ein Fußgängeraufkommen in einem für die Umgebung normalen Umfang«, schrieb Janice. »Basierend auf der verfügbaren Faktenlage aus erster Hand sehe ich keinen Grund, der Beschwerde stattzugeben.« Sie nahm sich eine weitere Akte, in der es um den Gemeinschaftsgarten eines Hauses in Jackson Heights ging, dessen Bewohner, wie sie annahm, alle weiß waren. »Ich beobachte zwei weiße Teenager, die in der Nähe des Gebäudeeingangs herumstehen, habe aber während der zwanzig Minuten keine Übergaben oder anderweitig auffälliges Verhalten beobachten können, das darauf hindeuten würde, dass es sich hierbei um einen Brennpunkt für Drogenhandel handelt. Basierend auf der verfügbaren Faktenlage aus erster Hand sehe ich keinen Grund, der Beschwerde stattzugeben.« Ihr Handgelenk tat jetzt schon weh, dabei kam das stundenlange Tippen erst noch. Auf dem Weg zur Arbeit heute Morgen, bevor sie vom Spielstand der Mets erfahren hatte, hatte sie auf einem Bus Werbung für das LaGuardia Community College gesehen. »ZU BESCHÄFTIGT?«, hatte dort gestanden. »GUT.« Man sollte das nicht vergessen: Zumindest hatte sie einen Job − in diesen Zeiten, in dieser Stadt. Ein pummeliger schwarzer Junge, der vielleicht selbst gerade einen Job erledigte, kam auf einem wackeligen blauen Fahrrad aus dem Münzwaschsalon herausgeradelt. Als Uncle hätte sie sich ihm in den Weg gestellt und ihm in den Lenker gegriffen. Dealer nutzten häufig Kinder als Kuriere, weil sie durch Wohngebiete und auf Gehsteigen fahren konnten, ohne dass Streifenpolizisten sie anhielten. Den Arsch in die Luft gereckt, die Ellbogen ausgestellt, bog er in die Straße, die in südlicher Richtung abging, aber sie transferierte ihn anderthalb Kilometer weiter in die Gegenrichtung, zu einem Einfamilienhaus, einem angeblichen Drogenumschlagplatz in der Nähe des Northern Boulevard. Der dort ansässige notorische Korinthenkacker hatte wahrscheinlich Marihuana gerochen oder war womöglich die streunende Katze leid, die ständig in sein Vogelhäuschen kletterte. »Ich beobachte vor dem Standort ein kleines Kind auf einem Fahrrad, aber keinerlei offensichtliche Aktivität im Zusammenhang mit Rauschmitteln. Basierend auf der verfügbaren Faktenlage aus erster Hand …« Saß Tevis gerade in dieser peruanischen Picantería und schlürfte einen Pisco Sour? Reichten Gonz’ Füße in Martys Papasansessel bis zum Boden? Vor der Bodega versuchte ein Obdachloser – sie kniff die Augen zusammen, um sicherzugehen, dass es nicht Tevis war –, von einer hübschen Latina mit Baby auf dem Arm etwas Kleingeld oder Zigaretten oder beides zu erbetteln. Detective Itwaru hatte für eine Frau mit Kind keine Verwendung, aber den Obdachlosen schickte sie zu einer Poolbillardhalle nahe des Brooklyn-Queens-Expressway. »Ich beobachte einen ortsfremden Mann in der Nähe des Eingangs, aber auf dem Gehsteig kann ich keinerlei sichtbare Drogenutensilien erkennen«, womit sie Nadeln, Jointstummel oder von Butterbrotplastiktüten abgetrennte Ecken meinte. »Basierend auf der verfügbaren Faktenlage aus erster Hand …« Sie klappte die Aktenmappe zu und öffnete eine weitere. »Ich beobachte«, schrieb sie, ohne zu wissen, was sie als Nächstes schreiben wollte. In jeder Akte unter dieser wartete eine weitere Beschwerde auf sie. Die Szenerie wechselte ständig, genauso, wie sie es getan hatte, als Janice noch Uncle gewesen war, aber hier bei den Ermittlern musste sie stets ein und dieselbe Person bleiben.


  »Jetzt geht’s los«, sagte Sergeant McCarthy wieder.


  Koreaner-Marty und Gonz kamen aus dem Haus. Diesmal sprachen sie nicht miteinander. Ein paar Minuten später ertönte Tevis’ Stimme über das Nextel und berichtete, dass die Zielperson tatsächlich allein in der Wohnung sei, unbewaffnet, aber in Gesellschaft von vier Pittbulls.


  Detective Itwaru stieg als Erste aus dem Wagen und streckte ihren knirschenden Körper. Sie hörte, wie Cataroni den Lieferwagen anfunkte, nicht den Gefangenentransporter, sondern den weißen, der im Leerlauf auf der anderen Straßenseite stand und in dem Lieutenant Prondzinski und Captain Morse gemeinsam mit acht anderen Ermittlern und dem gesamten Equipment saßen, das sie für die Razzia in Martys Wohnung brauchten. Der im Affenstall beschlossene Taktik-Plan schrieb jedem eine feste Rolle zu. Duckenfield würde die Tür aufbrechen, Cataroni, geschützt von einem irrsinnig schweren, kugelsicheren Schutzschild, als Erster hineingehen, gefolgt von einem weiteren Hünen, ebenfalls verborgen hinter einem Schutzschild. Sie waren das Jüngste Gericht und das Signal an Martys Schließmuskel, der Scheiße freien Lauf zu lassen. Zwei Ermittler würden ihm Handschellen anlegen, zwei andere seine Wohnung durchsuchen, und für den Fall, dass er vorher auf die Idee gekommen sein sollte, die Feuerleiter hinunterzuklettern, standen außerdem noch zwei Beamte draußen unter seinem Fenster. Morse und Prondzinski würden natürlich im Lieferwagen sitzen bleiben. Detective Itwaru und ein weiterer Ermittlerneuling würden sich um die Tiere kümmern. Sie hievte einen Feuerlöscher aus dem Lieferwagen. Drei der vier Pitbulls waren noch Welpen, nahm sie jedenfalls an, und ein Power-Stoß Ammoniumphosphat würde sie verdammt noch mal außer Gefecht setzen. Ihr Partner in Sachen Tierbändigung – ein babygesichtiger Weißer mit dauerhaftem Schweißschnäuzer – würde herbeistürmen, um ihnen Halsbänder anzulegen. Das war der Plan. Auf dem Papier zumindest. Aber zunächst einmal hatte der Uncle, der eigentlich die Eingangstür hätte offen lassen sollen, das auf dem Weg nach draußen natürlich vergessen.


  »Dieser beschissene Vollidiot«, sagte Sergeant McCarthy.


  »Dieser bescheuerte, beschissene Vollidiot!« sagte Detective Duckenfield, froh, einen weiteren Grund zu haben, Gonz zu hassen, aber noch erfreuter darüber, nun noch mehr Schaden anrichten zu können. Er lockerte seine Nackenmuskeln und ging in Gewichtheberposition. Von einem kurzen Ausatmen begleitet, traf er die Tür oberhalb des Schlosses und ließ den Rammbock rasch fallen, bevor er von ihm in die Lobby mitgezogen wurde. Ein halbes Dutzend Bodenfliesen zersprang. »Das nennt man Können«, sagte er und spannte den Bizeps an. »Das nennt man langjährige gottverdammte Tradition.«


  Wenn alles korrekt lief, würde der Hausverwalter die Rechnung an Martin N. Snyder schicken, c/o Strafvollzugsbehörde des Staates New York.


  Die Ermittler fuhren mit dem Aufzug nach oben. Alle gemeinsam: neun Männer, eine Frau, vier Halsbänder, zwei Schutzschilde, ein Rammbock, ein Feuerlöscher, ein unterschriebener Durchsuchungsbefehl, der zum unangekündigten Eindringen berechtigte, und zehn Einsatzjacken, auf denen vorne in hell leuchtenden Buchstaben »POLICE« stand. »Das muss ja ’ne tolle Kakerlake sein …«, zitierte eine nervöse, unter Klaustrophobie leidende Detective Itwaru Ghostbusters, aber niemand schien das zu kapieren. Cataronis blaue Augen stierten sie durch das winzige Sichtfenster seines Schutzschilds an. Sie wusste, dass jeder ihrer ehemaligen Kollegen sofort geantwortete hätte: »… würde ihnen den Kopf abreißen.« Bill Murray, Leute? Schon mal von ihm gehört? Sie kaute auf ihren Backen herum. Voller Adrenalin − endlich wurde die Anspannung vor der anstehenden Razzia körperlich spürbar −, genehmigte sie sich einen schlecht getimten Kicheranfall.


  Die Ermittler stiegen aus dem Fahrstuhl und schlichen den Flur entlang. Es war früher Nachmittag. Die meisten Leute waren bei der Arbeit, oder hätten zumindest bei der Arbeit sein sollen, aber einige waren daheimgeblieben, um − dem Geruch nach − Curry zu kochen und − den Geräuschen nach − Gerichtssendungen zu gucken. In zwei Wohnungen lief offenbar dasselbe Programm, wobei es dazwischen eine leichte Verzögerung gab. Auch das fand Detective Itwaru unerklärlicherweise zum Totlachen. Die Ermittler schlichen weiter. Als sie Martys Tür erreichten, kam aus der gegenüberliegenden Tür eine weiße Frau mittleren Alters. Sie trug einen Oma-Morgenmantel, als wollte sie bloß kurz runter, um ihre Post zu holen, aber als sie all die schwarzen Jacken und Schutzschilder sah, erstarrte sie und rannte zurück in die Wohnung. Detective Itwaru dachte, sie hätte sich in Sicherheit gebracht, aber einen Augenblick später kam die Frau zurück, in der Hand ein Smartphone, dessen kleine Lampe rot glühte wie das Auge eines Drachen. Sie drückte mit dem Finger auf etwas herum, was offenbar der Zoom-Knopf war. Detective Itwaru stellte sich vor, eine Kugel in den Kopf zu bekommen, stellte sich ihre Mutter vor, die eine Treppe hinunterfiel, die gebleckten Zähne eines Hundes, Jimmy Gellar mit einer Heroinspritze im Arm, das kleine Mädchen aus LeFrak, in dessen Kehle das Gemüsemesser auf und ab wippte − was immer ihr an Schrecklichem einfiel, um zu verhindern, dass dieses Gekicher weiterhin aus ihr heraushüpfte. Ihre Schultern bebten. Kurz dachte sie darüber nach, in den Schlauch des Feuerlöschers zu beißen.


  »Gehen Sie zurück in Ihre Wohnung«, wisperte Sergeant McCarthy.


  »Sie sind hier auf meinem Grund und Boden«, sagte die Frau, während sie sie auf dem Display ihres Telefons anstarrte. »Und es ist mein Recht, Staatsbeamte auf meinem Grund und Boden zu filmen. Und das online zu stellen, wenn ich will.«


  »Sie leisten Widerstand gegen eine Staatsbehörde«, zischte McCarthy.


  »Ich kenne meine Rechte!«


  Während Hart die Frau einfach die Treppe hinuntergeschleudert hätte, warf McCarthy bloß die Arme in die Luft, geschlagen. »Renn’ endlich die verdammte Tür ein!«, brüllte er Duckenfield an.


  »Die hier?«, fragte Duckenfield und zeigte auf Martys Tür.


  »O mein Gott«, murmelte Cataroni. »Daran sieht man hundertprozentig, warum ich die Ramme sein sollte.«


  Ein hektischer Duckenfield lockerte ein zweites Mal seinen Nacken, ging wieder in die Knie und holte aus, alles in einem Moment, der sich als denkbar schlechtester erwies, weil Marty die Tür öffnete, um nach dem Tohuwabohu im Flur zu schauen. Ohne dass irgendetwas ihn aufhielt, zog der Rammbock Duckenfield raketengleich in die Wohnung. Dessen rund hundertvierzehn Kilo, plus die sechzehn der Ramme, trafen Marty mitten in die Brust. Cataroni, der durch das Sichtfenster alles nur undeutlich sah, hetzte hinterher und trampelte über ihre Körper hinweg. Der andere Muskelmann sprang mit seinem Schild hinterher. Die Pitbulls schlugen an, wobei ihr hallendes Bellen klang, als säßen sie in einem Zwinger. Zwei Ermittler schnellten nach vorn, um einem puterroten Marty auf der Fußmatte Handschellen anzulegen, gefolgt von zwei weiteren, die das Apartment durchsuchen würden, gefolgt von dem nervösen Ermittlerneuling mit Schweißschnäuzer und den Drahthalsbändern. Hinter ihnen allen, am sicheren Ende, rannte Detective Itwaru laut losprustend hinein.
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