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Buch

 

Die Zukunft ist unergründlich, sagt Buddha. Und deshalb wissen die Polizisten Sonchai und Pichai noch nicht, daß der amerikanische Jadehändler in dem Mercedes vor ihnen bald am Biß einer Kobra sterben wird. Was sie ebenfalls nicht wissen, ist, daß die Kobras und Pythons, die aus William Bradleys Wagen hervorkriechen, auch Pichai töten werden. Die beiden Polizisten kennen sich seit ihrer Kindheit, als sie sich nach einem tragischen Verbrechen im Waldkloster den strengen buddhistischen Glaubensregeln unterworfen haben. Sie waren Brüder im Geist, und deshalb schwört Sonchai Rache an den Mördern seines Partners. Zusammen mit Kimberley Jones, der attraktiven FBI-Agentin, die ihm zur Seite gestellt wird, setzt er sich auf die Spur von William Bradleys und Pichais Mördern. Mußte Bradley wegen eines kostbaren Jadereiters sterben? Und ist Kimberley Jones wirklich da, um ihn zu unterstützen? Sonchais Jagd nach den Tätern gerät zu einer Reise in die eigene Vergangenheit: in die Unterwelt Bangkoks, in die Bordelle des berüchtigten achten Bezirks – bis hinein in die Vorzimmer der amerikanischen Botschaft.
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John Burdett, geboren 1951, arbeitete als Anwalt eines britischen Konzerns in Hongkong. Nach dem Erfolg seiner Thriller »Die letzten Tage von Hongkong« und »Eine private Affäre« ging er als Schriftsteller nach Frankreich und Spanien. Heute lebt er wieder in Hongkong. Zuletzt erschien von ihm auf deutsch »Bangkok Tattoo«.


Wie alle Babylonier bin ich Prokonsul gewesen; wie alle Sklave; auch habe ich die Allmacht, die Schande, die Kerker kennengelernt. Seht: An meiner rechten Hand fehlt der Zeigefinger.

Jorge Luis Borges, »Die Lotterie in Babylon«

 

 

Auf der ganzen Welt gibt es niemanden, der sie nicht willkommen heißt wie die Vernunft.

Konfuzius über die Jade
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Der schwarze Marine in dem grauen Mercedes wird bald am Biß der Naja siamensis sterben, aber das wissen wir, Pichai und ich, noch nicht (die Zukunft ist unergründlich, sagt Buddha). Wir befinden uns einen Wagen hinter ihm an der Mautstelle der Schnellstraße zwischen Flughafen und City; näher sind wir seit mehr als drei Stunden kein einziges Mal an ihn herangekommen. Ich sehe voller Bewunderung, wie er seine riesige schwarze Hand mit dem schweren Siegelring am Zeigefinger aus dem Fenster streckt, einen Hundert-Baht-Schein zwischen dem kleinen Finger und dem, den unsere Wahrsager als den Finger der Sonne bezeichnen. Eine Frau mit Mundschutz nimmt den Schein, reicht ihm das Wechselgeld aus dem Glashäuschen und nickt zur Antwort auf etwas, das er zu ihr sagt, wahrscheinlich in sehr schlechtem Thai. Ich erkläre Pichai, daß nur eine bestimmte Sorte amerikanischer farang sich mit dem Personal der Mautstelle unterhalten würde. Pichai sinkt grunzend tiefer in seinen Sitz, um ein Nickerchen zu machen. Zahllose Studien belegen, daß der Schlaf das Lieblingshobby meines Volkes ist.

»Er hat ein Mädchen im Wagen«, murmle ich beiläufig, als wäre das kein klarer Beweis unserer Inkompetenz. Pichai öffnet zuerst das eine, dann das andere Auge, taucht wieder auf und reckt den Kopf, gerade als der Mercedes davonprescht wie ein Vollblutpferd.

»’ne Nutte?«

»Haare mit grünen und orangefarbenen Strähnchen, Afrolook. Schwarzes Top mit Spaghettiträgern. Sehr dunkle Haut.«

»Ich wette, du weißt, welches Label das schwarze Top ist.«

»Ja, ein Armani-Imitat. Wenigstens war Armani der erste, der so was entworfen hat. Inzwischen gibt’s jede Menge Nachahmer.«

Pichai schüttelt den Kopf. »Du hast wirklich Ahnung von Mode. Wahrscheinlich ist sie am Flughafen zugestiegen, als wir ihn die halbe Stunde aus den Augen verloren haben.«

Ich erwidere nichts, als Pichai, mein Bruder im Geiste und Partner in der Trägheit, wieder eindöst. Vielleicht schläft er gar nicht, sondern meditiert. Er gehört zu den Menschen, die der Welt müde sind. Das hat ihn dazu gebracht, sich ordinieren zu lassen, und ich bin derjenige, der ihm zusammen mit seiner Mutter Kopf und Augenbrauen rasieren soll, wenn er stirbt – eine Ehre, die es uns erlaubt, uns im Augenblick des Todes an seine safranfarbene Kutte zu klammern und gemeinsam mit ihm zu einem der Buddhahimmel zu fliegen. Sie sehen schon, wie tief verwurzelt die Kumpanei in unserer alten Kultur ist.

Die Kopf- und Schulterpartie des schwarzen Marine übt eine fast schon hypnotische Faszination auf mich aus. Am Anfang unserer Observation habe ich ihn an einer Tankstelle aus dem Wagen steigen sehen: Dieser Riese mit dem vollkommenen Körper hält mich schon seit drei Stunden in seinem Bann. Er ist so etwas wie ein schwarzer Buddha, der Inbegriff der Perfektion, von dem wir anderen nur ein Abklatsch mit häßlichen Mängeln sind. Die Nutte wirkt neben ihm beinahe zerbrechlich, als könnte er sie wie eine Traube am Gaumen zerquetschen – und sie wäre ihm auf ewig dankbar für dieses Gefühl der Ekstase (Sie merken schon, ich bin nicht zum Mönch geschaffen).

Als ich unseren altersschwachen Toyota endlich zu der Mautstelle gelenkt habe, ist er mit seinem brandneuen Garuda schon in weiß Gott welches himmlische Lotterbett entflohen.

Ich sage zu meinem geliebten Pichai: »Wir haben ihn verloren«, doch auch Pichai ist entflohen, hat seinen Körper verlassen, der auf dem Sitz neben mir schnarcht.

 

Die Naja siamensis ist die prächtigste unserer Speikobras und könnte wegen ihrer Schönheit, ihres Charmes, ihrer Schläue und ihres tödlichen Bisses gut und gern unser Landessymbol sein. Das Wort naja stammt aus dem Sanskrit und ist ein Verweis auf den großen Naja-Erdgeist, der unseren Lord Buddha während eines schrecklichen Sturms beim Meditieren in einem Wald schützte.
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Die Hochstraße ist der einzige Verkehrsweg der Stadt, auf dem ein Mercedes-E-Modell einen Toyota Echo abhängen kann, und ich fahre ohne Hoffnung und Hast (sie kommt von Dämonen, die Langsamkeit von Buddha), sozusagen pro forma, weiter. Ich komme mir fehl am Platze vor inmitten all der teuren Gefährte, deren Besitzer sich die Maut leisten können: Mercedesse und BMWs, japanische Geländewagen sowie jede Menge Taxis mit farangs im Fond. Wir huschen an den Bordell-Hotels des Nana-Viertels vorbei, bevor ich über eine Ausfahrt im Urschleim des stockenden Verkehrs da unten versinke.

Nirgendwo sind die Staus besser als bei uns. An der Kreuzung Sukhumvit Road/Soi 4 geht nichts mehr. In der Mitte befindet sich ein Wachhäuschen für die Verkehrspolizisten, deren Aufgabe es ist, sich um das Problem zu kümmern, aber wie sollen zwei unterbezahlte Cops eine Million Autos, so dicht aneinandergepackt wie Mangos zum Export, bewegen? Die Polizisten dösen in ihrem Häuschen vor sich hin, und die Fahrer haben irgendwann aufgehört, auf die Hupe zu drücken. Es ist zu heiß und schwül zum Hupen. Ich entdecke unsere Pistolen und Holster zu Pichais Füßen, daneben das Funkgerät und die Sirene, die wir aufs Dach klemmen können, wenn’s endlich losgeht. Ich stoße Pichai in die Seite.

»Sag ihm lieber, daß wir ihn verloren haben.«

Pichai besitzt bereits die mönchische Fähigkeit, auch während des Schlafs zu hören und zu begreifen. Ächzend fährt er sich mit der Hand durch seine irgendwann zur Rasur verdammten rabenschwarzen Locken, um die ich ihn schon so lange beneide, und bückt sich, um das koreanische Kurzwellenfunkgerät aufzuheben. Rauschen, dann die wenig überraschende Auskunft, daß Police Colonel Vikorn, Chef von District 8, im Augenblick nicht aufzufinden ist.

»Versuch’s übers Handy.«

Pichai holt sein Mobiltelefon aus der Tasche und wählt die gespeicherte Nummer. Er unterhält sich so höflich mit unserem Colonel, daß sich das in moderner Sprache nicht wiedergeben läßt (am ehesten entspricht seiner Anrede wohl so etwas wie »gnädiger Herr« ), dann lauscht er einen Moment und steckt das Nokia zurück in die Tasche. »Er wird sich mit der Verkehrspolizei in Verbindung setzen. Wenn der schwarze farang irgendwo auftaucht, melden sie sich über Funk.« Ich schalte die Klimaanlage höher, stelle die Rückenlehne des Sitzes nach hinten und versuche zu meditieren, wie ich es vor vielen Jahren als Teenager gelernt und seitdem immer wieder praktiziert habe. Der Trick besteht darin, die Gedanken durchs Gehirn sausen zu lassen, ohne sie zu packen. Jeder Gedanke hakt sich fest, und wenn es uns gelingt, diesen Haken auszuweichen, schaffen wir es vielleicht, in ein oder zwei Leben das Nirwana zu erlangen, statt wieder im endlosen Leiden der Reinkarnation zu landen. Meine Meditation wird durch neuerliches Rauschen aus dem Funkgerät unterbrochen (was ich vor dem Auftauchen wahrnehme, ist Rauschen, Rauschen, Rauschen). Schwarzer farang in grauem Mercedes auf der Ausfahrt unter der Dao Phrya Bridge aufgehalten. Pichai setzt sich mit dem Colonel in Verbindung, der uns erlaubt, die Sirene zu benutzen.

Ich warte, während Pichai aussteigt und die Sirene aufs Dach klemmt, die nun mit Blaulicht heult, aber keinerlei Wirkung auf den Stau hat. Pichai geht zu dem Wachhäuschen hinüber, in dem die Verkehrspolizisten dösen. Unterwegs schnallt er sein Holster um und holt seinen Polizeiausweis aus der Tasche. Er ist auf dem Pfad schon viel weiter als ich, und so läßt er sich seinen Ekel darüber, in diesem Schmutz mit dem Namen Erde gefangen zu sein, nicht anmerken. Er möchte Denken und Gefühle der anderen nicht vergiften. Doch als er das Wachhäuschen erreicht, schlägt er ziemlich heftig mit der flachen Hand gegen das Glas und brüllt die Cops dahinter an, daß sie verdammt noch mal aufwachen sollen. Lächeln und eine höfliche Diskussion, bevor die Jungs in Eselsbraun (in bestimmtem Licht kann die Uniform auch flaschengrün wirken) herauskommen, um sich um das Problem zu kümmern. Als sie an meinen Wagen herantreten, mustern sie mich genauso verdutzt wie alle, die mich zum erstenmal sehen. Der Vietnamkrieg hat viele Mischlinge in Krung Thep hinterlassen, aber nur wenige von uns wurden Cops.

Jeder im Stau hat ein paar Zentimeter Manövrierspielraum; unsere Kollegen beweisen beachtliches Geschick, ihn zu nutzen und Platz zu schaffen. Schon bald bin ich in der Lage, den Wagen auf den Gehsteig zu lenken, wo die Sirene die Fußgänger erschreckt. Pichai grinst. Ich habe das Autofahren in jener Zeit gelernt, als wir noch zusammen Drogen nahmen und Autos stahlen, eine goldene Zeit, die jäh endete, als Pichai unseren yaa-baa-Händler ermordete und wir Zuflucht suchen mußten in den Drei Juwelen, dem Buddha, dem Dharma und dem Sangha. Die Sache mit dem yaa baa werde ich später noch erklären.

Während ich schleudernd und schlingernd Garküchen, Nutten und entgegenkommendem Verkehr ausweiche, versuche ich mich zu erinnern, wofür die Dao Phrya Bridge bekannt ist. Woher kenne ich sie?

Wir sind sehr glücklich. Sabai bedeutet »sich gut fühlen« und sanuk »Spaß haben«. Beides trifft auf uns zu, als wir mit mörderischer Geschwindigkeit in Richtung Brücke rasen. Pichai bittet dabei in Pali-Singsang, der uralten Sprache des Gautama Buddha, nicht nur um Schutz vor Unfällen, sondern auch darum, daß wir nicht versehentlich jemanden umbringen, der es nicht verdient – in dieser Hinsicht ist Pichai pingelig.

 

Krung Thep bedeutet »Stadt der Engel«, aber wir sind auch mit »Bangkok« zufrieden, wenn uns das hilft, einem farang das Geld abzuknöpfen.
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Jetzt fällt mir wieder ein, wofür die Dao Phrya Bridge bekannt ist.

»Squatter – illegale Siedler –, ein ganzes Dorf mit Brennerei. Die sind schon seit mehr als zwanzig Jahren da, alles Karen, ein Stamm aus dem Nordwesten. Glücksspiel und Whisky sind ihre Haupteinnahmequellen; dazu kommen Prostitution, Betteln und Diebereien.«

»Die zahlen sicher Schutzgelder. In welchem District ist die Brücke?«

Ich zucke mit den Achseln. »Im vierzehnten oder fünfzehnten, denke ich.«

»Der fünfzehnte untersteht Suvit, dem Schwein.«

Ich nicke. »Er wird als Laus im Anus eines Hundes wiedergeboren werden.«

»Aber erst nach zweiundachtzigtausend Jahren als hungriger Geist.«

»Zweiundachtzigtausend?«

»Ja, das ist die übliche Strafe für Leute wie ihn.«

Ich runzle die Stirn. In puncto Meditation ist Pichai mir weit überlegen, aber seine Kenntnis der buddhistischen Schriften läßt zu wünschen übrig.

Der graue Mercedes ist von der Brücke aus zu sehen, was mich überrascht. Seit die Verkehrspolizei uns gemeldet hat, wo der Wagen – vermutlich von einem Squatter – entdeckt wurde, sind mehr als zwei Stunden vergangen. Warum würde ein Squatter die Polizei informieren?

Wie so viele Dinge in meinem Land verläuft die Straße von der Brücke zum Flußufer ohne erkennbaren Sinn im Sande. Sie ist einfach nur da, genau wie wir. Ich bringe den Wagen auf dem Kies, der den Asphalt unvermittelt ablöst, zum Stehen, etwa dreißig Meter von dem mit Männern, Frauen und Kindern umringten Mercedes entfernt. Sie sind abgerissen, gehen gebeugt und nehmen unwillkürlich die demütige Haltung der Armen in Gegenwart von Cops ein. Manche von ihnen haben die verklebten Augen und den schiefen Mund von Alkoholikern. Wir werden nie erfahren, wer bei der Polizei angerufen hat. Sie werden uns nichts sagen. Sie gehören demselben Volk an wie ich.

Pichai steigt als erster aus dem Wagen. Er hat die Waffe immer noch umgeschnallt, die jetzt auf seiner linken Pobacke ruht. Ich lege das Holster ebenfalls an, während wir über den Kies auf die Leute zumarschieren, die den Weg für uns freimachen.

»Was ist passiert? Was glotzt ihr so?« Kein Murmeln, nicht einmal ein Nicken; nur eine barfüßige Alkoholikerin mit zerrissenem T-Shirt und Sarong hebt den Kopf, schaut in Richtung Brücke und stößt ein Heulen aus. Gleichzeitig grunzt Pichai, wie ein mutiger Mann grunzt, wenn ein anderer aufschreien würde. Er weicht von dem Wagen zurück, damit ich besser sehen kann. Ich grunze ebenfalls, doch bei mir ist das der Versuch, meine Angst zu dämpfen.

Ich blicke Pichai an, weil er der bessere Schütze von uns beiden ist. Pichai sagt: »Schau dir die Tür an.«

Bei dem fünftürigen Mercedes handelt es sich um ein Hecktürmodell. Jemand hat die Vorder- und Hintertür auf der Fahrerseite mit einer C-förmigen Stahlklammer, wie sie im Baugewerbe verwendet wird, verriegelt. Selbst ein Kind könnte das Fenster von innen herunterkurbeln, das Ding entfernen und aus dem Wagen aussteigen, aber dazu brauchte man Zeit, Zeit, um herauszufinden, was die Türen blockiert, Zeit, um das Fenster zu öffnen. Außerdem wäre ein klarer Verstand nötig, ein Verstand, der nicht von Panik vernebelt ist.

Viele Amerikaner haben Angst vor Schlangen, sogar Marines. Der Vietcong hat sie in den Tunnels von Cu Chi höchst wirkungsvoll eingesetzt. Diese hier, eine gewaltige Python, liegt um Schultern und Hals des Schwarzen und versucht gerade, seinen großen Kopf zu verschlingen. Normalerweise zittern Pythons nicht so, und normalerweise fahren sie auch nicht in einem Mercedes. Schüttelt der Schwarze die Python, oder ist es umgekehrt?

Ich sage den Leuten, sie sollen zurücktreten, während Pichai seine Waffe aus dem Holster zieht. »Die Kugel könnte vom Glas abprallen und jemanden verletzen. Suchen Sie Schutz unter der Brücke.«

Sobald sie meiner Aufforderung nachgekommen sind, geht Pichai vor dem Fahrerfenster in die Hocke, wirkt aber unzufrieden über den Schußwinkel. Er will nicht den Marine treffen, der vielleicht noch am Leben ist, hat jedoch keine Ahnung, wie das Glas die Flugbahn der Kugel beeinflussen wird. Rasch und entschlossen schreitet er um den Wagen, bevor er in seine Ausgangsposition zurückkehrt. »Die anderen Türen sind auch blockiert.«

Er ist gefaßt; ich weiß, was er denkt. Er hat geschworen, das üble Karma auszulöschen, das ihm seit dem Mord an dem yaa-baa-Händler anhaftet, indem er in diesem Leben ein buddhistischer Heiliger, ein arhat, wird. Ein arhat opfert sein Leben bereitwillig der Pflicht, ein arhat bezwingt die Angst.

Er geht noch einmal in die Hocke, zielt und feuert. Ein guter Schuß! Drei Viertel des Pythonkopfes sind verschwunden. Pichai löst die Metallklammer von der Tür und öffnet sie. Der riesige Marine, um dessen Hals die Schlange nun schlaff liegt, kippt gegen die Tür, die Pichai entgleitet. Bevor ich ihm helfen kann, sind der Marine und die Python bereits auf meinen Freund gefallen. Den Schrei, den er ausstößt, schreibe ich seiner Angst zu; erst als ich mich ihm nähere, sehe ich ungläubig die kleine Kobra, die sich an seinem linken Auge festgebissen hat. Mit einem Ruck zerre ich ihn unter dem Marine heraus, ziehe meine Waffe und lege mich neben ihn, während er mit einer Hand gegen die Kobra kämpft.

Die Naja siamensis läßt nicht mehr los, wenn sie einmal zugebissen hat. Ich schieße ihr durch den Hals. Erst jetzt verstehe ich, was Pichai mir unter Schmerzen zu erklären versucht: Dutzende solcher Schlangen, eine richtige Kaskade, ergießen sich merkwürdig zitternd und zischelnd aus dem Innern des Wagens. Eine lugt zwischen den Hemdknöpfen des schwarzen Mannes hervor, seine Haut scheint in Bewegung zu sein.

»Laß sie nicht zu den Leuten. Erschieß sie. Die sind auf Drogen; sonst würden sie nicht so zittern.«

Er will mir sagen, daß er so gut wie tot ist, daß es keinen Sinn hat, per Funk Hilfe anzufordern. Selbst ein Hubschrauber würde zu spät kommen. Niemand überlebt einen Kobrabiß ins Auge. Das Auge hat mittlerweile die Größe eines Golfballs und droht aus der Höhle zu quellen. Die Schlangen nähern sich in benebeltem Wahn. Wie betäubt fange ich an, sie zu erschießen, und steigere mich selbst in einen Wahn. Ich renne zum Toyota, um mehr Munition zu holen, wechsle den Ladestreifen siebenmal. Mit vor Entsetzen verzerrtem Gesicht warte ich darauf, daß die Schlangen aus der Kleidung des schwarzen Mannes hervorkriechen. Eine nach der anderen schlängeln sie sich heraus, und ich erschieße sie. Ich schieße noch, als längst alle Kobras tot sind.
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Nach dem Mord an dem yaa-baa-Händler arrangierten unsere Mütter ein Gespräch mit dem Vorsteher eines Waldklosters oben im Norden, der uns erklärte, wir seien die niedrigste Lebensform aller zehntausend Universen. Pichai hatte die zerbrochene Flasche in die Halsschlagader der Menschheit und damit auch des Buddha gestoßen, während ich kichernd dabeistand. Nach sechs Monaten voller Moskitos und Meditation hatte die Reue unsere Herzen ausgehöhlt. Weitere sechs Monate später wies der Klostervorsteher uns an, unser Karma zu heilen, indem wir Polizisten würden. Sein jüngster Bruder war Police Colonel Vikorn, der Chef von District 8. Der Weg der Korruption blieb uns versagt. Wenn wir der Hölle der Mörder entgehen wollten, mußten wir ehrliche Cops sein, mehr noch: arhat-Cops. Der Klostervorsteher ist zweifelsohne selbst ein arhat, ein Anwärter auf die Erwachung, der freiwillig auf der Schwelle zum Nirwana verharrt, um seine Weisheit an Würmer wie uns weiterzugeben. Er weiß alles. Pichai ist jetzt bei ihm, während ich in diesem Schmutz des Lebens auf der Erde bleibe. Ich muß mir mehr Mühe geben beim Meditieren.
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Nachdem ich Pichai mit meiner Jacke zugedeckt hatte, wartete ich neben dem Toyota auf meine Kollegen mit dem Streifenwagen und dem Transporter. Sobald sie da waren, sammelten sie die toten Schlangen ein und nahmen den Tatort mit der Videokamera auf. Vier Männer waren nötig, um die Python wegzutragen, die ihnen immer wieder von den Schultern rutschte. Ich begleitete Pichai und den schwarzen Marine in dem Transporter zur Leichenhalle und blieb auch bei ihnen, als einer der Angestellten dort meinen Freund auszog. Ich versuchte, die linke Seite seines Gesichts nicht anzusehen. Der riesige Schwarze lag auf einer Bahre daneben, sein nackter Körper bedeckt mit rußfarbenen Beulen und Wassertropfen von geschmolzenem Eis, die im Licht funkelten wie Diamanten. Im einen Ohr trug er drei Perlen, im anderen nichts.

Mit meiner Unterschrift bestätigte ich den Empfang von Pichais persönlicher Habe, darunter seine Buddhakette und ein Sack mit seinen Kleidern; dann fuhr ich nach Hause in das Wohnloch, das ich in einem Vorort am Fluß gemietet habe. Eigentlich hätte ich sofort im Polizeirevier Bericht erstatten und Formulare ausfüllen müssen, aber in meinem Kummer wollte ich den anderen Cops nicht begegnen, die immer auf die Freundschaft zwischen mir und Pichai eifersüchtig gewesen waren.

Das Dharma lehrt uns die Flüchtigkeit aller Phänomene, doch auf den Verlust dessen, was man mehr liebt als sich selbst, ist man einfach nicht vorbereitet.

Die Einheiten auf Pichais Handy waren zu Ende, als ich versuchte, meine Mutter von meinem Zimmer aus anzurufen. In meiner Wohnanlage gibt es auf jedem Stockwerk nur im Büro der Verwaltung ein Telefon. Unter den Augen der fetten Angestellten, die eine Vorliebe für Reischips mit Shrimpsgeschmack hat, wähle ich die Nummer meiner Mutter, die in der schwül-dampfigen Ebene etwa dreihundert Kilometer nördlich von Krung Thep lebt, in Phetchabun. Sie und Pichais Mutter sind frühere Kolleginnen, enge Freundinnen, die sich nach dem Ausscheiden aus dem Berufsleben in ihre Heimatstadt zurückzogen, dort ein Grundstück erwarben und zwei protzige Paläste darauf bauten; soll heißen: Die zweistöckigen Häuser mit den grünen Dächern und den überdachten Balkonen sind nach dem dortigen ländlichen Standard so etwas wie Paläste. Während ich warte, daß meine Mutter sich meldet, höre ich das Knirsch-Knirsch-Knirsch der Reischips zwischen Fat Soms Zähnen. Ihren Blick empfinde ich wie die Last von hundert Säcken Reis auf meinen Schultern, denn sie spürt meine Niedergeschlagenheit.

Ich weiß, ich bin feige, weil ich Pichais Mutter nicht selbst anrufe, aber das schaffe ich nicht. Es könnte sein, daß ich die Fassung verliere, wenn ich mit ihr spreche. Meine Mutter Nong kann solche Dinge viel besser als ich.

Ich lausche auf das Klingeln. Meine Mutter kauft sich jedes zweite Jahr ein neues Handy, weil sie immer das kleinste Modell möchte. Jetzt besitzt sie ein Motorola, das so winzig ist, daß sie es in den Ausschnitt stecken kann. Ich stelle mir vor, wie es zwischen ihren Brüsten klingelt und vibriert. Ihre Stimme klingt immer ein wenig mißtrauisch, wenn sie rangeht, denn es könnte ja ein früherer Liebhaber sein, vielleicht ein farang aus Europa oder Amerika, der mitten in der Nacht Sehnsucht nach ihr hat. Die Einsamkeit der farangs kann sich zu einer tödlichen Krankheit auswachsen, die ihr Gehirn vernebelt und sie quält, bis sie den Verstand verlieren. Dann ergreifen sie jeden Strohhalm, und sei es auch nur eine Nutte in Bangkok, mit der sie während einer Sexreise vor langer Zeit mal eine Woche zusammen verbrachten.

Meine Mutter hat sich vor mehr als zehn Jahren aus dem Berufsleben zurückgezogen, bekommt aber von Zeit zu Zeit immer noch Anrufe. Daran ist sie selbst schuld, weil sie Gespräche unter ihrer alten Nummer auf das neue Handy umleiten läßt. Vielleicht wartet sie ja nach wie vor auf diesen einen Anruf? Möglicherweise genießt sie auch nur die Macht, die sie über verzweifelte weiße Männer hat.

»Halloo?«

Als ich ihr die Sache mit Pichai erzähle, verschlägt es ihr tatsächlich auch einmal die Sprache. Ich lausche auf ihren Atem, ihr Schweigen, ihre Liebe – auf diese Frau, die ihren Körper verkaufte, um mich großziehen zu können.

»Das ist ja schrecklich, Sonchai«, meint sie schließlich. »Soll ich’s Pichais Mutter für dich sagen?«

»Ja, ich glaube nicht, daß ich ihre Trauer im Moment ertragen würde.«

»Sie ist nicht so groß wie deine. Willst du ein paar Tage zu mir kommen?«

»Nein. Ich werde die Leute umbringen, die ihn getötet haben.«

Schweigen. »Das weiß ich. Aber sei vorsichtig, mein Lieber. Das scheint eine große Sache zu sein. Du kommst doch zur Beisetzung, oder?«

Darüber habe ich auf dem Weg von der Leichenhalle nach Hause nachgedacht. »Nein, ich glaube nicht.«

»Sonchai?«

»Begräbnisse auf dem Land …«

Pichais Leiche wird in einem Pavillon auf dem Anwesen des örtlichen wat liegen, während eine Kapelle den ganzen Nachmittag lang Klagelieder spielt. Bei Sonnenuntergang wird die Musik dann lebhafter werden, weil Pichais Mutter dem Wunsch der Nachbarn entsprechend ein Fest veranstaltet. Es wird Kisten mit Bier und Whisky, Tanz, Sänger, Glücksspiele und vielleicht die eine oder andere Rauferei geben. Irgendwann werden die yaa-baa-Händler auf ihren Motorrädern eintreffen. Das schlimmste wird der Verbrennungsofen sein. In dieser abgeschiedenen Gegend sieht er mit seinem hohen rostenden Kamin aus wie etwas aus dem frühen Dampfzeitalter. Er ist gerade groß genug für den geschmückten Sarg. Darunter befindet sich ein Rost mit Holzfeuer. Tagelang wird der Geruch von Pichais Fleisch die Luft erfüllen. Das Fleisch meines Bruders ist auch mein Fleisch.

»Sie werden ihn in dem Ding verbrennen, stimmt’s?«

Meine Mutter seufzt. »Ja, wahrscheinlich. Besuch mich bald. Oder soll ich zu dir fahren?«

»Nein, nein, ich komme zu dir. Wenn alles vorbei ist.«

Fat Som ist tatsächlich einmal sprachlos, als ich den Hörer auflege. Zwischen ihren Zähnen stecken Reischipskrümel. Sie möchte mir ihr Beileid aussprechen, kennt mich aber nicht gut genug. Ihr Karma hindert sie daran, Gefühle zu artikulieren; aufgrund einer Befleckung in einem früheren Leben ist sie dazu verurteilt, dick und voller Ressentiments zu sein. Immerhin gibt sie sich Mühe, etwas zu sagen, runzelt die Stirn, als ich das Zimmer verlasse, doch ich reagiere nicht darauf. Vom Flur aus höre ich das Telefon in dem Büro klingeln. Fat Som wird die Reischips hinunterschlucken müssen, bevor sie rangeht. Ich will gerade den Schlüssel ins Schloß meiner Tür stecken, die der einer Zelle ähnelt, als ich Fat Som rufen höre. Ich sehe, wie sie völlig außer Atem auf mich zuwalzt; ihre Fleischmassen schwabbeln unter ihrem Baumwollkleid.

»Es ist für Sie.«

Ich bin erstaunt, denn hier ruft mich niemand an. Wahrscheinlich hat sich jemand verwählt; ich reagiere nicht. Doch Fat Som läßt mir keine Ruhe. Als ich das Büro wieder betrete, weint sie wie ein Kind. Vielleicht, denke ich, hat meine eigene Tragödie ihr Karma verändert, vielleicht wird sie nun erlöst? Wenn Pichai tatsächlich als arhat gestorben ist, hat er dann jetzt an der Schwelle zum Nirwana die Kraft zu heilen? Ich lächle sie an, als ich den Hörer in die Hand nehme, und sie ist mir unendlich dankbar.

Ich höre amerikanisches Englisch. »Könnte ich mit Detective Sonchai Jipeecheap sprechen?«

Erst nach einer Weile merke ich, daß er versucht hat, meinen Familiennamen auszusprechen. »Am Apparat.«

Mein Englisch hat fast keinen Thai-Akzent, obwohl es mit vielen anderen Einschlägen von Florida bis Paris gefärbt ist. Das hängt mit dem früheren Beruf meiner Mutter zusammen. Man hat mir gesagt, daß ich in Streßsituationen Englisch mit deutscher Präzision und bayerischem Akzent spreche. Von Fritz werde ich Ihnen bald erzählen.

»Detective, tut mir leid, daß ich Sie zu Hause anrufe. Mein Name ist Nape, ich bin der stellvertretende Rechtsberater des FBI in der amerikanischen Botschaft in der Wireless Road. Wir sind gerade von Colonel Vikorn über den Tod von William Bradley, einem Sergeant der Marines, informiert worden, der der hiesigen Botschaft zugeteilt war. Soweit ich weiß, sind Sie für die Ermittlungen zuständig.«

»Korrekt.« Der Schock hat meine Perspektive verzerrt. Findet dieses Gespräch auf einem anderen Planeten, in der Hölle, vielleicht sogar in einem der Himmel statt? Ich habe keine Ahnung, wie ich diese Unwirklichkeit in den Griff bekommen soll.

»Soweit ich weiß, ist bei der Aktion auch Ihr Partner und enger Freund Detective Pichai Apiradee ums Leben gekommen. Ich möchte Ihnen mein herzliches Beileid aussprechen.«

»Ja.«

»Wie Ihnen vermutlich bekannt ist, haben wir aufgrund einer Abmachung mit der thailändischen Regierung das Recht auf Zugang zu sämtlichen Erkenntnissen im Rahmen Ihrer Ermittlungen über den Tod eines amerikanischen Militärangehörigen. Umgekehrt wären wir bereit, Ihnen die forensischen Mittel des FBI zur Verfügung zu stellen. Wann würde es Ihnen passen, zu uns in die Botschaft zu kommen, damit wir uns über das weitere Vorgehen unterhalten können? Oder sollen wir Sie aufsuchen?«

Am liebsten würde ich hysterisch lachen über die Idee, das FBI in meinem winzigen Wohnloch zu empfangen, in dem es nicht einmal Stühle gibt.

»Ich komme zu Ihnen, aber wegen des Verkehrs müssen Sie mir ein bißchen Zeit geben.«

»Gut, Detective. Ich würde Ihnen ja einen Wagen schicken, aber ich fürchte, das löst das Problem nicht.«

»Stimmt. Ich bin bald bei Ihnen.«

Ohne noch einmal in mein Zimmer zurückzukehren, gehe ich die Betontreppe zum Erdgeschoß hinunter. Draußen schmiegt sich ein improvisierter Laden mit einer langen grünen Markise, die fast bis zum Boden reicht, an das Gebäude. Unter der Markise lungern Leute mit zahlreichen Tätowierungen und fast genauso vielen Ohrringen auf Feldbetten, rauchen und trinken Bier, ihre numerierten Jacken auf dem Boden neben sich. Das sind die Fahrer der lizenzierten Motorradtaxis, des gefährlichsten, aber auch schnellsten öffentlichen Verkehrsmittels in Krung Thep.

»Amerikanische Botschaft, Wireless Road«, herrsche ich einen von den Typen an und versetze seinem Feldbett einen Tritt. »Und zwar ein bißchen plötzlich.«

Die Typen sind örtliche yaa-baa-Händler, die auch selbst hin und wieder etwas nehmen. Ich spiele manchmal mit dem Gedanken, sie auffliegen zu lassen, aber wenn ich das tue, übernimmt ein anderer das Geschäft und weitet es möglicherweise aus. Wenn man mit einem Stock in den Schmutz drischt, verteilt man ihn nur. Außerdem kaufen die Leute hier einen großen Teil ihres yaa-baa-Vorrats aus Beständen der Polizei, also hätte eine solche Aktion berufliche Konsequenzen für mich. Meine Kollegen würden sich beklagen, daß sie kein Geld mehr haben, ihren Kindern Brot zu kaufen.

Der Motorradfahrer, dessen Feldbett ich einen Tritt versetzt habe, springt auf und rennt zu seiner Suzuki 200ccm, die mit ihrem stromlinienförmigen Design, dem tropfenförmigen Tank und den ein wenig nach oben geschwungenen Auspuffrohren früher mal ziemlich sexy gewesen sein muß. Aber in Krung Thep ist Eleganz nicht von Dauer. Jetzt wirkt das Ding mit seinen Beulen, dem Schlamm an den Fußstützen, dem verrosteten Auspuff und dem zerfetzten Sitz schäbig. Der Fahrer bietet mir einen Helm an, doch ich winke ab. Zwar besteht Helmpflicht, aber die läßt sich nicht durchsetzen. Die meisten Leute riskieren lieber eine Kopfverletzung, als sich das Hirn in der Hitze braten zu lassen.

»Sie haben’s eilig?« fragt der Junge.

Ich denke über seine Frage nach. Nein, nicht wirklich. Aber ich bin dankbar für jede Ablenkung, denn meine Gedanken drohen außer Rand und Band zu geraten. »Ja, es ist ein Notfall.« Mit leuchtenden Augen startet der Junge die Maschine.

Mir macht die Fahrt Spaß. Der Fahrer ist auf Drogen – wenn nicht auf yaa baa, dann auf ganja; ein paarmal bin ich sicher, daß ich gleich sterben und mich früher als erwartet zu Pichai gesellen werde. Ein bißchen enttäuscht sehe ich schließlich die weißen Mauern der amerikanischen Botschaft vor mir an der Phloenchit Road auftauchen, überrascht darüber, noch immer im Gefängnis meines Körpers eingeschlossen zu sein.

Ich gebe dem Jungen seinen Lohn. Er bekommt große Augen, als ich sage: »Besorg mir yaa baa und bring mir’s heute abend.« Als er mit quietschenden Reifen losfährt, leuchten seine Augen wieder. Jetzt stehe ich vor einem Bronzeadler in einem Gipsmedaillon, einem Edelstahldrehkreuz und ein paar schwerbewaffneten Thai-Cops, die an den Wänden lehnen. Ich zeige ihnen meinen Ausweis und sage, daß ich einen Termin beim FBI habe. Sie geben diese Information an den Amerikaner hinter dem kugelsicheren Glas am Drehkreuz weiter, der meinen Namen notiert und einen Anruf tätigt.

In der Meditation gibt es einen Punkt, an dem die Welt im wahrsten Sinne des Wortes zusammenbricht, so daß der Blick auf die dahinterliegende Realität frei wird. Ich erlebe den Zusammenbruch, aber nicht die Erlösung. Die Stadt fällt immer wieder in sich zusammen und baut sich von neuem auf, während ich in der Hitze warte. Soll das eine Botschaft von Pichai sein? Die Meister der Meditation versuchen, uns auf den Schock vorzubereiten, wenn wir schließlich die Zerbrechlichkeit des großen Draußen erfahren. Angeblich handelt es sich um ein sehr gutes Zeichen, aber für den Ungeübten kündet es vom sicheren Wahn.

 

Fritz war ein Schwein, das sowohl meine Mutter als auch ich einen Augenblick lang liebten. Die anderen waren bessere Menschen, aber es gelang uns nie, sie zu lieben.
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Beim Warten fällt mir ein, daß die diplomatische Niederlassung 1998, kurz nach den Bombenanschlägen auf die amerikanischen Botschaften in Kenia und Tansania, völlig neu gestaltet wurde. Die Botschafterin erklärte im Fernsehen in gar nicht schlechtem Thai, daß Amerika zwar keinerlei Bedrohung in der thailändischen Bevölkerung sehe, jedoch die langen, durchlässigen Grenzen zu Kambodscha und Myanmar fürchte, wo praktisch jeder Sprengstoff und schweres Geschütz erwerben könne. Jetzt bestehen die Mauern aus massivem Stahlbeton, der auch dem Aufprall eines Schwertransporters standhält. Falls er tatsächlich nachgeben sollte, befindet sich dahinter ein Graben. Im einundzwanzigsten Jahrhundert arbeitet die amerikanische Botschafterin in einer mittelalterlichen Burg. Wie sieht wohl das Karma Amerikas aus?

Plötzlich beschließt der Amerikaner in seinem Wachhäuschen, vielleicht ein Marine in Zivil, mich durch das Drehkreuz zu lassen. Farangs sind bekanntermaßen unberechenbar; dieser hier hat gerade eben seinen Argwohn durch Freundlichkeit ersetzt. Durch das Mikro sagt er:

»Ihr Termin wurde bestätigt. Wollen Sie hier warten? Dieser Raum ist klimatisiert.«

Irgend etwas piepst, als ich die Schwelle überschreite; ich sehe ein buntes Bild meiner selbst und aller Metallgegenstände in meinen Taschen auf einem Bildschirm. In dem Wachhäuschen erzittere ich in der kalten Luft. Der junge Mann, dessen Haare so kurz geschnitten sind, daß er fast kahl wirkt, starrt einen Augenblick lang den Monitor an und verlangt dann meinen Ausweis, dessen Nummer er in seinen Computer eingibt. Ich sehe, wie mein Name auf dem Bildschirm erscheint. Der Marine brummt: »Sie sind das erste Mal hier.« Das ist keine Frage, sondern die Information, die ihm der Computer gegeben hat. »Nächstes Mal können wir uns das Trara sparen.« Während er das sagt, nickt er in Richtung des Hauptgebäudes, als marschierte besagtes Trara männlichen Schrittes auf uns zu, ein riesiges Namensschild zwischen den kleinen Brüsten hin und her schwingend. Selbst aus dieser Entfernung kann ich lesen, daß der Name von Trara Katherine White und ihre Funktion die der stellvertretenden Sicherheitschefin ist. Sie dürfte um die Dreißig sein, hat brünette Haare, wirkt durchtrainiert und mit ihrer gerunzelten Stirn ziemlich ernst. Im Vergleich zu ihr fühle ich mich trotz meiner strohblonden Haare und meiner spitzen Nase sehr thailändisch.

»Detective … wie war noch mal der Name? … Jiplecreap für den Rechtsberater des FBI?« Ihre Stimme klingt quäkend über die Gegensprechanlage.

»Ja.«

»Ich wußte nicht, daß er bei Ihnen ist. Komme ich rein, oder bringen Sie ihn raus? Das vergesse ich immer.«

»Ich kann ihn rausbringen. Aber wahrscheinlich schafft er das auch allein.«

Die Frau nickt ernst. »Okay, dann machen Sie mal.«

Der Marine hebt die Augenbrauen, ich nicke, der junge Mann öffnet die Tür des Wachhäuschens, und ich trete hinaus.

»Sie sind Detective Jiteecheap von der Royal Thai Police? Kann ich bitte Ihren Ausweis sehen? Tut mir leid, daß das alles so kompliziert ist, aber ich muß Ihren Besuch schriftlich bestätigen. Danke.« Sie stellt fest, daß ich im Verlauf der letzten fünf Minuten nicht durch einen anderen ersetzt worden bin, und führt mich über den Vorhof auf das Hauptgebäude zu.

Katherine White hat nicht die geringste Ahnung, daß sie mich schon einmal über einen verblüffend ähnlichen Hof begleitet hat, vor Tausenden von Jahren. Weiter als bis zu meiner ägyptischen Inkarnation habe ich meine Vorgeschichte bisher nicht zurückverfolgen können. Ein Priester, der seine Macht mißbraucht, zahlt den höchsten karmischen Preis. Ich verbrachte dreitausend Jahre gefangen in einem Felsen, bevor ich als der niedrigste Sklave in Byzanz wiederauftauchte. Auch Pichai hat sich an jene fernen Tage erinnert, als die Reise zwischen dem Hier und dem Dort etwas ganz Normales war. Manchmal durchlebten wir diese Momente der Macht zusammen: die Flucht aus unserem Körper, die schwarze Nacht unter unseren Schwingen, das Wunder des Orion.
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Jetzt stehe ich im Büro des Rechtsberaters des FBI und seines Stellvertreters Jack Nape, der mich gerade mit einem unglaublich breiten Lächeln bedacht hat. Es bereitet mir Schuldgefühle, weil ich ihm seine Aufrichtigkeit nicht abkaufe. Genau so sollte ein Mann doch sein: positiv, offen, optimistisch, immer ein Lächeln auf den Lippen, das die ganze Welt umfaßt. Für einen Amerikaner ist er durchschnittlich groß. Ich dagegen überrage die meisten anderen Thais, so daß wir uns ziemlich genau auf gleicher Augenhöhe befinden.

»Das ging aber schnell. Ich habe Sie erst in einer Stunde erwartet.«

»Bangkok-Helikopter.« Ich sehe mich in dem Büro um. Am Fenster stehen zwei identisch große Schreibtische einander gegenüber, auf jedem ein Computer. Dazu kommen einige Aktenschränke mit einem amerikanischen Football, Bücherregale mit düsteren juristischen Werken an der einen Wand, ein Sofa, ein Couchtischchen, ein paar Stühle, eine amerikanische Flagge in einer Ecke. Dieses Büro habe ich bestimmt schon Hunderte von Malen im Film gesehen.

»Jack?« höre ich eine Stimme hinter einer Tür rufen.

»Ist dieser Detective hier?«

»Ja, gerade gekommen.«

Das Geräusch von Wasser in einem Waschbecken, dann öffnet sich die Tür. Der Mann, der das Zimmer betritt, ist älter als Jack, vielleicht Mitte Vierzig, hat graumelierte Haare, breite Schultern und kommt schweren Schrittes mit ausgestreckter Hand auf mich zu. »Gratuliere. Ich kenne niemanden, der es so schnell durch die Stadt hierher geschafft hätte. Tod Rosen. Wie haben Sie das gemacht?«

»Bangkok-Helikopter«, sagt Jack Nape.

»Was?« Rosen sieht Nape verständnislos an, der mit den Achseln zuckt.

Schweigen. Zu spät wird mir klar, daß ich den beiden eine Erklärung schuldig bin. Jack Nape kommt mir zu Hilfe. »Könnte das ein Motorrad sein?«

»Ja«, antworte ich.

Ganz ist die Situation noch nicht gerettet. Nape wendet sich Rosen zu: »Diese Motorradtaxis sind die einzige Chance in dem Verkehr hier.«

»Ach so.« Erst jetzt begreife ich, daß Rosen noch nicht lange in Krung Thep ist. »Hauptsache, es funktioniert. Tolle Stadt, lausiger Verkehr.«

Wieder verpasse ich meinen Einsatz. Normalerweise stelle ich mich nicht so ungeschickt an. Mein Problem ist, daß ich plötzlich im Gesicht eines jeden Mannes eine Kobra entdecke, die sich in das linke Auge verbeißt. Im Spiegel würde ich bestimmt das gleiche sehen. Dieses Bild versaut mir meine Umgangsformen.

»Setzen wir uns doch, ja? Darf ich Ihnen einen Kaffee anbieten?« Ich verneine. Ich werde nie wieder etwas essen oder trinken. »Wir möchten Ihnen sagen, wie sehr wir Ihre Anwesenheit in einer Situation wie dieser schätzen«, sagt Rosen.

»Stimmt«, pflichtet Nape ihm bei. »Ich weiß nicht, wie ich mich fühlen würde, wenn mein Partner gerade getötet worden wäre.«

»Ziemlich mies.«

»Tja, wahrscheinlich.« Nape schüttelt verwirrt den Kopf. Ich lasse den Blick zwischen den beiden hin und her wandern.

»Wir fühlen uns auch nicht gerade gut.«

»Stimmt.«

»Ich habe Sergeant Bradley nicht persönlich gekannt, aber soweit ich weiß, war er ein guter Mann.«

»Ein guter Mann, ein guter Sportler und ein großartiger Marine.«

»Er hat auf der ganzen Welt gedient, hauptsächlich im Sicherheitsdienst der Botschaften.«

»Wir haben seine Freunde noch nicht informiert. Einige von den Marines werden ziemlich erschüttert sein, wenn sie es erfahren.«

»Stimmt.«

Die beiden sehen mich einen Moment lang an, dann sagt Rosen: »Verdammte Budgetkürzungen.« Er wendet sich Nape zu.

»Ja.« Nape schüttelt den Kopf.

»Wenn das in den Siebzigern passiert wäre, hätten sie schon einen Charterjumbo aus Washington mit zehn FBI-Ermittlern und einem mobilen forensischen Labor geschickt.«

»Und wenn’s in den Achtzigern passiert wäre, hätten wir immerhin noch fünf Beamte mit ’nem Linienflug gekriegt.«

»Stimmt. Aber was kriegen wir heute?«

Nape sieht mich an. »Seit wir von der Sache wissen, hängt Tod am Telefon und brüllt die Leute in Washington an.«

»Viel hat’s bis jetzt nicht gebracht.«

»Wie sieht’s im Moment aus, Tod? Wie viele Leute schicken sie uns, um den gewaltsamen Tod eines langgedienten, zuverlässigen Militärangehörigen aufzuklären?«

Rosen hält einen Zeigefinger hoch und verzieht gequält das Gesicht. »Einen? Das ist doch nicht zu fassen.«

»Wenn’s irgendwas mit Terrorismus zu tun hätte, wär’s natürlich was anderes.«

Plötzlich sehen mich die beiden voller Neugierde an. Ich finde es bewundernswert, wie schnell sie zur Sache gekommen sind. Wer behauptet da noch, Amerikaner wären nicht subtil?

»Verstehe.«

Merkwürdigerweise überrascht diese Feststellung sie.

»Tatsächlich?«

»Wenn’s nicht Terrorismus ist, muß es das andere sein, oder?«

Nape seufzt erleichtert, während Rosen unverwandt den Boden anschaut. Als er den Blick wieder hebt, wirkt sein Lächeln so falsch, daß es mich fast verletzt. »Das andere?«

Nape und ich sehen einander an. Rosen ist wirklich noch neu im Geschäft, und Nape würde sich am liebsten entschuldigen, aber er findet keine Gelegenheit dazu. Rosen erwartet von mir eine Antwort auf seine Frage. Offenbar ist es jetzt aus mit der Subtilität. Ich warte Napes Nicken ab, bevor ich weiterrede.

»Bradley war Mitte Vierzig«, beginne ich.

»Siebenundvierzig«, bestätigt Nape. Er scheint zu hoffen, daß Rosen diese Erklärung genügt, doch der starrt mich immer noch an.

»Also kurz vor dem Ruhestand?«

»Er hatte ziemlich genau noch ein Jahr vor sich.«

»Vermutlich war er schon eine ganze Weile hier?«

»Fünf Jahre. Viel länger als üblich, aber er paßte hierher.«

»Er mochte die Stadt?«

»Er lebte sehr zurückgezogen, aber ja, soweit wir wissen, mochte er sie.«

»Er genoß einen gehobenen Lebensstil und wollte nach dem Ausscheiden aus dem Dienst hierbleiben?« Ich hebe den Blick.

Endlich scheint Rosen zu begreifen. Er nickt. »Ich glaube, wir denken ähnlich, Detective. Ich wollte nur sichergehen. Sie meinen also, daß er seine Lieferanten gelinkt hat, stimmt’s?«

»Das wäre meine erste Vermutung.«

»Haben Sie schon mal gehört, daß die so was mit Schlangen erledigen?«

»Nein, noch nie. Aber es ist nichts Ungewöhnliches, wenn der Geschädigte dem Schädiger einen Denkzettel verpaßt. Pour décourager les autres.« Das sollte nicht prätentiös klingen. Der französische Satz fiel mir nur als erster ein, wie so oft. Ich bin erleichtert, als ich Rosens Lächeln sehe.

»Gute Aussprache. Ich war selber eine Weile in Paris. ›Um die anderen abzuschrecken.‹ Ja, so sieht’s wohl aus, was?« Er schüttelt den Kopf. »Aber was für eine Scheißmethode zu sterben.« Er mustert mich fragend: Wer ist dieser Mischlingscop aus der Dritten Welt, der Englisch und Französisch spricht? Offenbar hat Nape die Antwort erraten. Er kennt Krung Thep. In seinem Gesicht ist jetzt ein Hauch angelsächsischer Verachtung zu lesen für den Sohn einer Nutte.

Unvermittelt erhebt sich Rosen. »Offen gestanden, weiß ich nicht, wie ernst Washington die Sache nimmt. Sie schicken uns eine Agentin, aber vielleicht nur, um den Schein zu wahren. Wie soll ein Special Agent ohne Kenntnis der Sprache und der Stadt in einer solchen Angelegenheit ermitteln?« Halb zu sich selbst fährt er fort: »Vielleicht hat sie sich’s mit dem FBI verscherzt, und sie möchten sie aus dem Weg haben. Sie wollte ich im Zuge des Informationsaustauschs noch fragen, wie das Ihrer Meinung nach zu Ihrer Hypothese paßt. Wir haben etwas in seinem Spind gefunden.«

Er geht zu seinem Schreibtisch, schließt die Schublade auf und kehrt mit einem zusammengeknüllten Stück Zeitung zurück. Als er es entfaltet, sehe ich, daß es sich weder um ein thailändisches noch um ein englischsprachiges Blatt handelt. In das Papier eingewickelt ist ein circa fünfzehn Zentimeter langer braunschwarzer Stein, der etwa die Form einer Pyramide hat. Ich betrachte ihn und drehe ihn dann mitsamt der Zeitung um. Der Stein ist zum größten Teil schmutzverschmiert – Flechten und Dschungelschlamm –, aber an der Unterseite entdecke ich Kratzspuren, darunter etwas Grünes.

»Jade. Die Kratzspuren stammen von potentiellen Käufern, die die Härte prüfen wollten.« Ich betrachte die Zeitung genauer. »Laotische Schrift, dem Thai sehr ähnlich, aber nicht identisch.«

»Können Sie das Datum lesen?«

»Nein.«

»Gut, dann scannen wir das Ding ein und schicken es per E-Mail nach Quantico. Die Antwort müßte in ein paar Tagen dasein.«

»Könnte ich auch eine Kopie haben?«

Nape entfernt sich, um die Zeitung zu kopieren. Rosen und ich sehen einander an. Ich frage: »Hatte Bradley eine Wohnung in der Stadt?«

Rosen reibt die Rückseite seines Ohrs mit dem Daumen.

»Militärangehörige, die länger hier sind, mieten im allgemeinen eine Privatwohnung an, obwohl sie offiziell in der Botschaft leben. Sie müssen uns nur sagen, wo sie sich befindet. Bradley hat eine Adresse in der Soi 21 an der Sukhumvit Road angegeben, aber als wir vor ein paar Stunden dort waren, mußten wir feststellen, daß er seit vier Jahren nicht mehr dagewesen ist.« Ich sage nichts dazu. »Tja, das heißt also, daß wir nicht wußten, wo er wohnte.« Ich nicke; Rosen betrachtet den Football auf dem Aktenschrank.

»Falls Washington andeutet, daß wir nicht allzu intensiv ermitteln sollen …«

Ich zucke mit den Achseln. »Detective Pichai Apiradee war mein Bruder, mein Partner.« Offenbar reicht diese Auskunft Rosen nicht als Antwort. Ich versuche es noch einmal. »Ich werde die Verantwortlichen töten. Es wird keine Verhandlung geben.«

Zum Glück kehrt in diesem Augenblick Nape mit den Fotokopien zurück. Er reicht eine mir, die andere Rosen, der mich mit offenem Mund anstarrt. Ich erhebe mich und zwinge mich zu einem Lächeln. »Wie wär’s mit einer Wette, meine Herren? Eintausend Baht darauf, daß ich das Datum der Zeitung vor Ihnen herausfinde.«

Nape schüttelt grinsend den Kopf. »Keine Chance. Ich weiß, daß Sie gewinnen.«

Rosen sieht ihn an, als hätte er Hochverrat begangen.

»Unsinn. Ich sage den Leuten, es ist dringend. Bis fünf heute nachmittag hiesiger Zeit haben wir eine Antwort.«

Immerhin habe ich einen Weg gefunden, das Gespräch einigermaßen elegant zu beenden. Nape begleitet mich zum Botschaftseingang und sicher zurück auf thailändischen Boden. Das breite Lächeln ist aus seinem Gesicht verschwunden. In der schwülen Hitze wirkt er älter, nicht mehr so lauter. Als wir uns zu beiden Seiten des Drehkreuzes gegenüberstehen, leckt er sich die Lippen und sagt:

»Sie machen sie kalt, stimmt’s?« Ich starre ihn einen Moment lang an, dann drehe ich mich weg, um nach einem Motorradtaxi Ausschau zu halten. Es ist zwei Minuten vor drei.

 

Monsieur Truffaut konnte ich am besten leiden. Wegen seines Alters konnten wir ihn nicht lieben, aber im nachhinein ist mir klargeworden, daß er der einzige war, der mir mehr gegeben als genommen hat. Er hat mir Paris geschenkt und ein bißchen Französisch.
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Ich sage dem Jungen auf dem Motorrad, daß er mich zur Nana Entertainment Plaza fahren soll, das ist nicht weit. Wir kommen um elf nach drei dort an; die Plaza befindet sich noch im Tiefschlaf.

Pichai hat mich immer ausgelacht, weil ich es nicht ertrug, bei der Sitte zu arbeiten. Wahrscheinlich machte ihm seine persönliche Geschichte nicht so sehr zu schaffen wie mir die meine. Doch jetzt, da der Hof fast leer ist und die Bars, Stundenhotels und Bordelle auf den drei Ebenen in der Nachmittagshitze dösen, weiß ich das Gefühl der Vertrautheit zu würdigen, das mich hier überkommt. Vielleicht mag ich das Milieu nicht, wie jemand die Straße nicht leiden kann, in der er aufgewachsen ist, aber meine Vertrautheit damit läßt sich nicht leugnen. Möglicherweise ist an einem schwarzen Tag wie dem heutigen dieser Ort der einzige, der Erleichterung bringt.

In den Bars im Erdgeschoß unterhalten sich bereits ein paar Mädchen über die vorangegangene Nacht, über die Männer, die die Auslösesumme für sie ans Lokal zahlten und sie dann mit aufs Zimmer nahmen, oder beklagen sich über diejenigen, die nur flirteten und grabschten und wieder verschwanden, ohne ihnen einen Drink auszugeben. Ich weiß, wie gern sie über die farangs klatschen, deren Vorlieben sich bisweilen so sehr von den unseren unterscheiden: Große Machos, die an Zehen nuckeln oder sich auspeitschen lassen wollen. Männer, die weinen und von ihren Frauen erzählen. Männer, die voll bekleidet wie der Inbegriff der westlichen Elite aussehen, aber beim Anblick eines nackten braunen Mädchens auf einem Hotelbett unerklärlicherweise in sich zusammenfallen. Ich kenne alle Geschichten, jedes Detail, jeden Trick des Gewerbes, dessen Kunde ich selbst nie gewesen bin, nicht einmal in Pichais Bordellphase. Ich beobachte die Mädchen, die gerade zur Arbeit kommen, ehrfürchtig vor dem mit Tagetes und Orchideen geschmückten Buddhaschrein in der nördlichen Ecke des Hofs die Hände im Gebet zur Stirn heben, und muß dabei an meine Mutter denken. Ich gehe die Treppe zur zweiten Ebene hinauf.

Ich will in eine der größeren Bars, die bereits ihre Pforten geöffnet hat, das Hollywood 2. Eine der Doppeltüren wird durch einen Abfalleimer aufgehalten; drinnen wischen Frauen in Arbeitskitteln bei gleißend hellem Licht Tische und Böden. Der Kiefernnadelgeruch von Reinigungsmitteln vermischt sich mit dem von abgestandenem Bier, Zigaretten und billigem Parfüm. Auf einer großen Drehscheibe mit zwei Ebenen befinden sich Edelstahlstangen, um die die Mädchen während der Show kreisen. Ich weiß, daß die Frau, die das Bier hinter einer der Theken auffüllt, die Mamasan der Mädchen ist. Sie gibt ihnen Ratschläge zu allen Aspekten des Gewerbes, auch den intimsten, hört sich ihre Probleme an, hilft ihnen, wenn sie schwanger werden oder sich umbringen wollen. Sie sagt den Mädchen, daß sie aufstehen und gehen sollen, wenn der Kunde nicht bereit ist, ein Kondom zu benutzen, und daß sie das Recht haben, einen Aufpreis zu verlangen, wenn er ungewöhnliche Dienste fordert, oder sich ihm zu verweigern (die Italiener, Franzosen und Amerikaner sind besonders berüchtigt wegen ihrer Vorliebe für Sodomie). Eine gute Mamasan sorgt vor für die Zeit, wenn die Mädchen sich mit Mitte Dreißig, manchmal schon früher, aus dem Beruf zurückziehen; manche bringen ihnen sogar Englisch bei oder finanzieren ihnen Sekretärinnenkurse – doch so viel Weitblick ist nicht allzu häufig. Aus den Augen der Frau, die ich nun sehe, spricht alles andere als Weitblick: Sie ist korpulent, hart, etwa fünfzig und hat ein nußbraunes, ständig mürrisch verzogenes Gesicht.

»Wir haben geschlossen. Komm um sechs wieder.«

Sie hält mich für einen farang. »Ich bin Polizist«, sage ich auf thai und halte ihr meinen Ausweis hin. Ein bißchen verändert sich ihr Verhalten, aber nicht viel.

»Was willst du, Khun Cop? Der Chef zahlt Schutzgelder, laß mich in Ruhe.«

»Das ist keine Razzia.«

Sie sieht sich nach weiteren Polizisten um. Als sie keinen entdeckt, lacht sie verächtlich. »Die Mädchen sind noch nicht soweit. Die oben schlafen, und die andern sind noch nicht da. Was willst du so früh hier? ’nen Gratisfick, weil du ’n Cop bist? Was ist, wenn mein Chef seinem Beschützer Bescheid sagt?«

»Ich wollte Sie um einen Gefallen bitten.«

»Klar. Alle Männer bitten uns um einen Gefallen.«

»Ich brauche ein Mädchen aus Laos.«

Sie grinst. »Ein Mädchen aus Laos? Dreißig Prozent unserer Girls sind aus Laos. Was für eine willst du denn? ’ne Große, ’ne Kleine, eine mit kleinen oder eine mit großen Titten? Blonde haben wir allerdings nicht.« Sie kichert über ihren eigenen Witz. »Wenn du ’ne Blonde willst, mußt du ’ne Russin nehmen.«

»Ich will eine, die lesen und schreiben kann. Lesen reicht eigentlich schon.«

»Also keine direkt aus dem Urwald – von denen haben wir auch ein paar, wie alle Bars hier.« Sie runzelt die Stirn.

»Was hast du vor, Khun Cop?«

»Können Sie mir helfen? Ja oder nein?«

Die Mamasan zuckt mit den Achseln und brüllt einen Namen. Jemand brüllt zurück, und kurze Zeit darauf taucht eine junge barfüßige Frau mit langen braunen Beinen und einem weißen Handtuch unter dem Arm auf. »Hol Dou; sie ist in Zimmer drei«, weist die Mamasan sie an.

Zehn Minuten später erscheint Dou in einem Baumwollkleid, eine etwa zwanzigjährige junge Frau mit hübschem Gesicht, breitem, freundlichem Lächeln und starkem laotischem Akzent. Sie ist aufgeregt, hält mich für einen frühen Kunden. Ich erwidere ihr Lächeln, halte ihr einen Hundert-Baht-Schein und die Fotokopie hin, die Nape für mich gemacht hat. Sie sieht sie fragend an. »Ich möchte nur wissen, was für ein Datum draufsteht.«

Sie macht große Augen. So leicht hat sie sich noch nie hundert Baht verdient. »2539, Mai, 17.« Sie liest alles in der Reihenfolge vor, wie es gedruckt ist.

»Danke.« Ich reiche ihr den Schein.

Dann bitte ich die Mamasan um ihr Telefon, das sie hinter der Theke hervorholt. Im Kopf habe ich inzwischen das Jahr nach dem christlichen Kalender ausgerechnet; die farangs wollen nicht wahrhaben, daß wir ihnen um fünfhundert Jahre voraus sind.

Rosen hat mir seine Visitenkarte mit seiner Handynummer gegeben. Ich wähle, und als er sich meldet, sage ich:

»17. Mai 1996.«

Schweigen, dann: »Wenn Quantico das bestätigt, schulde ich Ihnen einen Tausender.« Wieder Schweigen. »Sagten Sie 1996?«

Ich bejahe und lege auf. Es ist drei Uhr einunddreißig.

Draußen gehe ich in der Hitze in Richtung Sky-Train-Station, vorbei an Ständen mit Handtaschen, T-Shirts, Jeans, Shorts, Badebekleidung – alles Designerimitate –, dazu Raubkopien von CDs, DVDs, Videos und Kassetten. Die Buden befinden sich im Besitz von Taubstummen, die sich in Zeichensprache über die Straße hinweg unterhalten. Diese Straße wäre ein Mekka für die Polizei, aber die Taubstummen scheinen kein bißchen Angst zu haben.
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Wie viele Leute benutze ich den Sky Train gern, wenn sich die Gelegenheit dazu ergibt. Die Logik des Systems ist unanfechtbar: Wenn man dem Verkehr ein Schnippchen schlagen will, muß man sich darüber erheben. Dieses Projekt wurde mit ausländischem Kapital und Know-how verwirklicht, und zwar mit verdächtiger Leidenschaft seitens unserer Politiker. Scheinbar jahrzehntelang waren ganze Stadtviertel abgesperrt, während Armeen von Männern und Frauen mit gelben Schutzhelmen die Betonpfeiler und Hochbahnschienen nach dem neuesten Stand der Technik errichteten. Jetzt ist die erste Phase des Projekts abgeschlossen, und die riesige Stadt hat es verschlungen, als wäre es überhaupt nicht da. Kopfschüttelnd fragen wir uns alle: Und dieser gigantische Aufwand für zwei Linien?

Die Fahrt mit der eisig klimatisierten Hochbahn, von der aus man einen großartigen Blick über die Stadt hat, ist allerdings ein Vergnügen und gleichzeitig eine Studie von Bankrottprojekten: Hin und wieder erheben sich gigantische Skelette unfertiger Wolkenkratzer aus dem Chaos, Mahnmale hektischen Baufiebers, das sich mit der asiatischen Finanzkrise von 1998 legte und nie wieder aufflammte. Jetzt sind diese modernen Stonehenges Heimat von Bettlern und Stadtstreichern. Vom Zug aus sieht man ihre Hängematten, Hunde und Wäsche in den bienenwabenförmigen Betonhöhlen; manchmal meditiert auch ein Mönch mit seiner safranfarbenen Kutte mitten unter ihnen. Obwohl das Motorradtaxi billiger gewesen wäre, fahre ich mit dem Sky Train bis hinaus nach Saphan Taksin und lasse mich dann von einem Boot den Chao Phraya River zur Dao Phrya Bridge hinaufbringen. Auf dem Wasser wimmelt es von Longtails und anderen Booten, und mir fällt ein, wieviel Spaß Pichai und ich dort hatten …

Es ist früher Abend, als ich die Brücke erreiche. Der mittels Eisenstangen und orangefarbenem Band abgesperrte Mercedes wird von zwei jungen Polizisten bewacht, die auf dem Wagen sitzen, einer auf der Motorhaube, der andere auf dem Dach. Der auf dem Dach starrt mich im Schneidersitz an. Ich herrsche ihn an, daß er von dem Auto runterkommen und sich wie ein richtiger Polizist benehmen soll. Jetzt legen die beiden hastig die Handflächen zum wai-Gruß zusammen und verneigen sich vor mir. »Wie lange seid ihr schon da?«

»Acht Stunden.«

»Hat irgend jemand die Aussagen der Squatter unter der Brücke aufgenommen?«

Die Jungen schütteln den Kopf. Ich gehe um den Wagen herum, schaue von außen hinein. Mir fällt auf, daß der Rücksitz umgelegt ist, so daß sich eine freie Fläche von der Hecktür bis zur Hinterseite der Vordersitze ergibt. Ein Handy liegt auf dem Boden vor dem Beifahrersitz. Der Mercedes wird warten müssen; Autos haben eine längere Halbwertszeit als das Gedächtnis des Menschen.

Die Ödnis zwischen dem Mercedes und den Hütten der Squatter wird hin und wieder von den Scheinwerfern vorbeifahrender Autos erhellt. Unter der Brücke verbreiten Lampen, die dilettantisch mit den Stromkabeln unter dem Bogen verbunden sind, heimeliges Licht. Leute sitzen auf Bambusmatten und essen. Frauen beugen sich über hell erleuchtete Kochtöpfe; Männer spielen im Schneidersitz Karten und trinken aus Plastikbechern. Auf Tapeziertischen, auf denen Frauen Essen zubereiten, stehen Fernseher mit flimmernden Bildschirmen.

Ich gehe neben ein paar Männern in die Hocke, die keinerlei Notiz von mir nehmen. Jeder der Männer hat einen Stapel mit einem Stein beschwerter Geldscheine vor sich liegen. Ich hebe einen der Plastikbecher an die Nase und schnüffle. Reis-Moonshine. Ich versuche, die Brennerei zu entdecken. Vermutlich befindet sie sich in einer der größeren Hütten in der Dunkelheit unter der Brücke.

»Sag, Bruder, wer ist hier der Stammesführer?«

Der Kartenspieler nickt grunzend in Richtung einer großen Hütte. Ich gehe hinüber, klopfe an die Tür. Mir schlägt der schwere, süße Geruch von vor sich hin köchelndem fermentiertem Reis entgegen. Aus dem Innern des Verschlags höre ich eine aggressive Stimme, der ich antworte:

»Bitte mach die Tür auf, Bruder.«

Mir tritt ein Mann über Fünfzig mit beginnender Glatze entgegen. Hinter ihm befindet sich auf einem kleinen Holzkohlenfeuer ein massives, mit einem Aluminiumteller voll Wasser bedecktes Terrakottagefäß, aus dem im oberen Viertel ein Schlauch ragt. Der Alkohol kondensiert an der Unterseite des Tellers, wird aufgefangen und tropft durch den Schlauch heraus, der zu einem groben Stoffilter führt. Ich halte dem Mann meinen Polizeiausweis hin.

Der Mann zuckt mit den Achseln. »Wir zahlen Schutzgelder.«

»Klar. Und was ist mit den Glücksspielen?«

»Hier gibt’s keine Glücksspiele.«

Ich nicke mit ernster Miene. »Wem zahlt ihr die Schutzgelder?«

Der Mann richtet sich auf. »Police Colonel Suvit, Superintendent von District 15.«

»Gut. Glaubst du, dem Colonel wären Nachforschungen vom amerikanischen FBI recht?«

»Von wem?«

»Ich komme in friedlicher Absicht, aber ich brauche deine Hilfe. Ich werde keine Notizen machen. Heute ist ein Amerikaner ermordet worden, ein schwarzer farang.«

»Er ist an Schlangenbissen gestorben. So was passiert.«

»Er wurde ermordet. Die Schlangen haben auch meinen Bruder getötet, meinen Partner.«

Der Mann mustert mich interessiert; jetzt geht es um eine Herzensangelegenheit. »Deinen Bruder? Mein Beileid. Wirst du ihn rächen?«

»Natürlich.«

»Das wird nicht so leicht. Ich war selber nicht da, aber ich hab gehört, daß eine Gang hier aufgetaucht ist. Junge Männer auf Motorrädern.«

»Wer sagt das?«

»Old Tou. Er hat vor seiner Hütte geraucht, als der Wagen und dann die Motorräder kamen.«

»Ich muß mit Old Tou reden.«

Der Stammesführer versucht, ein spöttisches Lächeln zu unterdrücken. »Ich denke, das wird schwierig.« Er bedeutet mir mit einer Geste, daß ich ihm folgen soll, und wir trotten über den unebenen Boden zu der schäbigsten der Hütten. Das Blätterdach auf dem Bambusrahmen ruht auf nicht mal eins vierzig hohen zerbeulten Aluminiumbehälterteilen. Hat ein Laster diese Teile eines schönen Tages, als Tou noch jung war, über die Brücke geworfen? »Hilf mir.«

Zusammen hieven wir das ganze Dach herunter und setzen es auf dem Boden ab. Zwischen den Aluminiumwänden schnarcht kehlig ein hagerer, grauhaariger Mann. »Zuviel Moonshine«, sagt der Stammesführer, als hätte er selbst noch nie etwas mit diesem Zeug zu tun gehabt. »Soll ich ihn aufwecken?« Der Stammesführer zieht eine der Wände weg und kickt Old Tou in die Wade, ohne daß dieser reagiert. Dann folgen weitere Tritte in das Hinterteil, alle heftiger als der erste, bis ich schließlich sage: »Das reicht.« Wir heben das Dach wieder hoch. »Wacht der überhaupt irgendwann auf?«

»Normalerweise taucht er gegen Mittag auf – dann fängt er gleich mit dem Moonshine an und trinkt weiter, bis er so ist wie jetzt. Wahrscheinlich macht er’s nicht mehr lange.«

»Ich komme morgen mittag noch mal her. Ich brauche ihn nüchtern, also gebt ihm kein Moonshine, okay?« Der Mann nickt, die Andeutung eines Lächelns auf den Lippen. »Hat denn niemand sonst was gesehen?« Der Stammesführer schaut hinüber zum Kanal. »Frag die da drüben.« Er zeigt auf die Kartenspieler und die Frauen an den Kochtöpfen. Ich weiß, das ist aussichtslos. Nur ein Trinker, der vermutlich die Woche nicht überleben wird, sagt der Polizei vielleicht die Wahrheit. Ich mache mich auf den Weg zurück zur Straße. »Sorg dafür, daß er nüchtern ist«, wiederhole ich. »Ich glaube, dein Colonel Suvit möchte nicht, daß FBI-Agenten hier aufkreuzen und sich die Sache mit dem Moonshine, den Glücksspielen und dem yaa baa genauer ansehen.«

»Von uns nimmt keiner yaa baa«, sagt der Stammesführer ein wenig vorwurfsvoll. »Das ist eine Killerdroge.«

Ich fahre mit dem Taxi zum Fluß und dann in einem kleinen Longtail-Boot, in dem sich außer mir nur der Bootsmann sowie zwei Mönche befinden, nach Hause. Wir brausen an anderen Longtails und Reisbooten vorbei, die in der Nacht fast nicht zu sehen sind. Als wir anlegen, lasse ich den Mönchen den Vortritt; ich sehe dem älteren der beiden zu, wie er sorgfältig seine Robe rafft, damit sie sich nicht im Holz des alten Landestegs verfängt, der von einer einzigen Gaslaterne auf einem Holzstapel erhellt wird. Die Mönche durchschreiten diesen magischen Zirkel weißen Lichts und verschwinden in der Dunkelheit dahinter. Ich gehe auf ungepflasterten Wegen zwischen Squattersiedlungen hindurch zu meiner Wohnanlage.

Unter der Markise unterhält sich der Motorradtaxifahrer von vorhin mit einem seiner Freunde. Als er mich sieht, springt er sofort auf und folgt mir in das Gebäude. Ich zahle ihm zwölfhundert Baht für drei yaa-baa-Pillen, obwohl er sie mir gratis geben will. Ich sage ihm, daß ich kein solcher Cop bin, als ich ihm das Geld reiche. Da hören wir von draußen das Aufheulen einer großen Maschine, größer als alle der Motorradtaxifahrer, und wir treten hinaus. Dem Jungen fällt beim Anblick dieser Erscheinung aus der Zukunft die Kinnlade herunter. Der Fahrer trägt eine schwarze Lederkluft mit Knie- und Schulterpolstern sowie einen nagelneuen getönten Helm. Er sitzt auf einer Yamaha 1200ccm, die es im zweiten Gang wahrscheinlich auf hundert Sachen bringt. Auf seinem Rücken prangt das Logo von Federal Express. Er braucht nichts zu sagen, als er von seiner Maschine steigt und den Helm absetzt: Er ist der Held des Augenblicks. Ein wenig von seinem Glanz färbt auf mich ab, als klar wird, daß er meinetwegen hier ist.

Das DIN-A-4-Jiffy-Bag, dessen Empfang ich mit meiner Unterschrift bestätige, kommt von der amerikanischen Botschaft. Darin befindet sich ein um ein Motorola-Handy mit Akku, Bedienungsanleitung und sechs Neunmal-dreizehn-Fotos von Bradley gewickelter Tausend-Baht-Schein. Auf die Rückseite einer seiner Visitenkarten hat Rosen geschrieben: »Datum bestätigt. Denke, Ihnen und mir wird das Handy nützen. Sie haben vergessen, Bilder zu verlangen. Unterstützung kommt morgen. Nehmen Sie das Handy immer mit. Tod.«

Der Junge sagt: »Schauen Sie nach, wie viele Einheiten drauf sind.« Ich weiß nicht, wie das geht, und gebe es ihm. Er drückt ein paar Knöpfe und zuckt mit den Achseln.

»Bloß achthundert Baht. Rufen Sie lieber nicht in San Francisco an.« Ich will ihm einen Tritt versetzen, erwische ihn aber nicht mehr, weil er schon wieder zu seiner Sonnenliege unterwegs ist.
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In meinem Zimmer trifft mich die Verzweiflung wie ein Schlag ins Gesicht. Vor dem Bild Seiner Majestät des Königs breche ich in Tränen aus.

Warum beschloß Pichai, sich ordinieren zu lassen? Zu seinen Lebzeiten habe ich mich das nie gefragt; sein Fortschreiten auf dem Pfad erschien mir so natürlich wie das Wachsen eines Baumes. Doch selbst in Thailand ist es nicht alltäglich, einen Cop an Buddha zu verlieren. Jetzt, da ich auf sein Leben zurückblicke, erkenne ich seinen Weg.

Die Söhne von Prostituierten erfahren von ihren Müttern, was es heißt, ein Mann zu sein, insbesondere ein farang-Mann. Für meine Mutter waren die farangs eine Entdeckungsreise in eine exotische fremde Welt mit fader Küche, auf die man sich sehr konzentrieren mußte, um überhaupt etwas zu schmecken. Vor allen Dingen jedoch waren sie ein großes Experiment psycho-sexueller Manipulation, die sie zur Kunstform perfektionierte. Am Ende gelang es ihr, den Männern durch einen kaum wahrnehmbaren Wechsel des Tonfalls jenen kleinen Aufpreis zu entlocken, den weniger Geschickte nur durch eine Szene erhielten.

Ganz anders als Wanna. Pichais Mutter war tiefer in der Thai-Kultur verwurzelt als Nong und begann in den Bars zu arbeiten, nachdem sie Pichais Thai-Vater, einem »Schmetterling« (ein Ausdruck, den unsere Frauen für Männer verwenden, die alles bumsen, was ihnen unter die Finger kommt), den Laufpaß gegeben hatte. Als sie das erste Mal mit einem farang schlief, mußte sie kotzen. Die riesige Erektion des Mannes war ihrer Meinung nach eher für einen weiblichen Wasserbüffel als für eine Frau geeignet. Es gelang ihr nie, ihr Potential voll auszuschöpfen. Nong pflegte sie zu necken, daß sie der Schule der »leblosen« Verführung angehöre. Aber letztlich war das egal. Mit ihrer zierlichen Figur und der hellen Haut, der reinen Freude für den Kenner, war und ist Wanna eine Augenweide, und farangs stehen nun mal auf gutes Aussehen.

Pichai teilte die Kunden seiner Mutter in Herren und Sklaven ein. Die Tatsache, daß sie ihre Unnahbarkeit und Gleichgültigkeit nie aufgab, ließ ihn an der geistigen Gesundheit der farangs zweifeln. Einen Weißen Herren, der sie (mit dem Versprechen, daß ihr Leben fortan sicher sei) beschützen und beherrschen wollte, belohnte sie mit genau demselben Repertoire an Stöhnen und Ächzen wie einen Weißen Sklaven, der ihr erklärte, er könne nur gerettet werden, wenn sie ihm – durchaus im wörtlichen Sinn – erlaubte, ihr den Arsch zu lecken.

Als ihr Englisch besser wurde, erzählte sie Pichai vom Liebesgeflüster ihrer Kunden. Das Nirwana in der Möse einer Frau zu suchen, ist dämlich. Am schlimmsten fand Pichai es, daß diese spirituellen Zwerge dabei waren, die Herrschaft über die Welt an sich zu reißen. Vermutlich führte ihn die tiefe Desillusionierung, die aus diesen Einsichten erwuchs, auf den Pfad. Er besaß die Bereitschaft, auch auf die bittersten Erkenntnisse zu reagieren; anders als ich hatte er nie Angst davor, an seinen Ketten zu rütteln, sobald er ihr Wesen erkannte. Vielleicht liebte er mich nicht so innig wie ich ihn?
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Fragen Sie mich nicht, wann mir das Offensichtliche aufging. Ich sitze in der Sukhumvit Road in einem Internet-Café und gebe »Bradley/Jade« in die Suchmaschine von AltaVista ein. Die Homepage trägt den Namen »Fatimas und Bills Jadefenster« und besteht aus einem schwarzen Hintergrund mit weißem Text sowie einem sich langsam drehenden Jade-Artefakt in einem Oval in der Mitte des Bildschirms. Ein gewisser William Bradley weist sich als Einrichter dieser Homepage aus.

Bei dem Artefakt handelt es sich um einen parabolischen, sanft grüngolden schimmernden Phallus – eine harmonische Form, die sich verjüngend aus grobem Stein erhebt und in einer glattpolierten Spitze endet. Ansonsten befinden sich auf Bradleys Homepage lediglich noch eine E-Mail-Adresse sowie ein kurzer Text in Thai und Englisch, der die mystischen Eigenschaften der Jade preist.

Es ist der schönste Penis, den ich je gesehen habe, sei es in Stein oder in natura. Bradley beginnt mich zu interessieren. Jade ist der spirituellste aller Steine. Richtig bearbeitet und poliert, gibt er einen mystischen Glanz ab, der aus seinem Herzen zu kommen scheint – ein Widerhall des Nirwana. Wie kann ein amerikanischer Marine so etwas begreifen? Echte Jadeliebhaber sind im allgemeinen Chinesen.

Den Provider ausfindig zu machen, der sich auf der anderen Seite der Stadt in der Khao San Road befindet, fällt mir nicht schwer, aber inzwischen ist es drei Minuten vor Mitternacht am Tag von Pichais Tod, und ich habe das Bedürfnis nach menschlicher Gesellschaft. Auf der schmalen soi vor dem Internet-Café sitzen Tarot-Leger im Schneidersitz vor den Karten, die ihre Kunden – ausschließlich von den Freiern mit Mißachtung gestrafte Mädchen – gezogen haben. Ich gehe rasch an ihnen vorbei zur Nana Plaza. Bradley war mit Sicherheit Stammkunde hier, und wer könnte einen Mann wie ihn vergessen?

»Na, mein Hübscher, wo willst du denn hin?« ruft mir ein Mädchen mit schwarzem Top über die Palisade der ersten Bar zu, als ich von der Soi 4 aus auf den Nana-Hof einbiege. Auf der Plaza wimmelt es von weißen Männern und braunen Girls. Australier mit Bäuchen, so riesig, als wären sie hochschwanger, legen grinsend den Arm um Mädchen, die ihnen kaum bis zur Taille reichen. Amerikaner schwelgen in Erinnerungen an die vorangegangene Nacht, Deutsche sagen immer wieder »ja, ja«, und Holländer benehmen sich, als wären sie hier zu Hause. Es gibt auch eine ganze Menge Osteuropäer und Russen; Sibirien scheint unmittelbar nördlich von meinem Land zu liegen, und seit dem Fall der Sowjetunion reißt der Strom fahlhäutiger Männer und Frauen mit ausgeprägter Vorliebe für Wodka nicht ab. Die Männer kommen, um zu kaufen, die Frauen, um zu verkaufen.

»Ich nicht arbeiten gern hier, aber Papa hat Unfall mit Auto, und ich muß schicken Geld«, sagt eins der Mädchen gerade zu einem großgewachsenen, hageren Engländer.

»Ach, das ist ja schrecklich«, meint er, während er ihren Po tätschelt.

Es geht zu wie bei einem Rummel oder einem Jagdausflug. Um diese Zeit geben sich die Mädchen noch einmal besonders große Mühe, denn um zwei Uhr morgens sorgen die Cops für die Einhaltung der Sperrstunde. Die Männer spüren – Gnus gleich, die Löwen wittern –, wie die Anspannung wächst. Alle trinken Singha oder Klosterbier, eiskalt, direkt aus der Flasche, und überall sind Fernseher. Larry Kings grellbunte Hosenträger leuchten von vielen der Bildschirme. Sogar der Mann, der an einem Stand in der Nähe des Buddhaschreins geröstete Heuschrecken verkauft, besitzt einen Monitor, auf dem alte Kämpfe von Muhammad Ali und Szenen aus der Belagerung von Stalingrad zu sehen sind. Über die meisten jedoch flimmert das Spiel Manchester United gegen Leeds, untermalt von einer musikalischen Kakophonie aus Tausenden von Lautsprechern.

Ich drücke mich an einer Gruppe aufgeregter Italiener vorbei die Treppe zur zweiten Ebene, einer U-förmigen Ansammlung von Go-go-Bars, hoch. Sobald ich vorbeigehe, werden Vorhänge zurückgezogen, hinter denen auf erhöhten Bühnen nackte oder fast nackte Girls zu Thai-Pop tanzen. Mädchen in Bikinis versuchen, mich ins Innere zu locken, aber ich will zum Carousel, einem der größten Nachtclubs hier.

Alle Mädchen, die auf den beiden sich drehenden Bühnen tanzen, sind nackt. An einer der Theken ist ein farang in eine Auseinandersetzung mit einem Mädchen in traditioneller Thai-Tracht verwickelt.

»Ich müde, habe Kraft für Bum-Bum.«

Der Mann sieht mich an, dann wieder das Mädchen.

»Darf ich fragen, warum du heute so müde bist?« Er hat einen schweizerdeutschen Akzent. Mit einer leichten Wendung des Kopfes fügt er hinzu: »Warum quäle ich mich eigentlich mit solchen Fragen?«

Ich bestelle ein Bier und sehe, daß die junge Frau einen Schmollmund zieht. Sie ist mager und zierlich, vielleicht vierundzwanzig, obwohl der farang sie vermutlich für sechzehn hält. Als sie meinen Blick bemerkt, zuckt sie mit den Achseln: Farangs begreifen einfach nichts.

»Wahrscheinlich hat ihr Baby sie die ganze Nacht wach gehalten«, sage ich zu dem Mann. Barmädchen sind selten erschöpft durch zwanzig Minuten Sex mit einem Freier. Die Augen des farang leuchten auf.

»Du hast ein Kind?« An mich gewandt: »Das hat sie mir nicht gesagt.«

Fragen Sie mich nicht, warum, aber fast alle Mädchen haben ein Kind, meist bekommen sie es mit achtzehn.

»Natürlich habe ich ein Kind.«

Ich beobachte den Schweizer. Vermutlich hat er die junge Frau vor ein paar Tagen kennengelernt, einige Male mit ihr geschlafen – und kommt nun nicht mehr von ihr los. Er hat sich Gedanken darüber gemacht, wie er sie mit in die Schweiz nehmen kann: Dabei wägt er den Neid seiner Freunde gegen die Mißbilligung seiner Mutter ab; das Vergnügen, jede Nacht ihren Körper neben dem seinen zu spüren, gegen das gesellschaftliche Problem. Und hat sie auch Tischmanieren? Wahrscheinlich sitzt sie im Schneidersitz auf Stühlen und ißt mit Gabel, Löffel und Fingern.

Als sie sich von mir abwendet, lächle ich unwillkürlich. Die meisten Mädchen hier führen einen ständigen Kampf gegen ihre dichten schwarzen Haare. Oft binden sie sie zu einem Pferdeschwanz – viele mit Kondomringen –, und das hat auch diese junge Frau getan. Sehr beliebt würde sie sich damit bei Züricher Abendgesellschaften nicht machen.

Jetzt muß der Schweizer auch noch ihr Kind ins Kalkül ziehen. Aber vielleicht würde sie das ja nicht mitnehmen?

»Wie alt? Junge oder Mädchen?«

»Junge, ist sechs.« Sie lächelt stolz.

Der Schweizer sieht mich mißtrauisch an. »Kennen Sie das Mädchen?«

»Nein.« Der Schweizer ist Ende Dreißig und hat schütteres Haar. In seinem Gesicht ist der Schmerz über eine noch nicht verarbeitete Verletzung zu lesen. Warum ist er in Bangkok? Um seine Virilität zu beweisen? Weil gekaufter Sex unkomplizierter ist? Jetzt, kaum eine Woche nach seiner Ankunft, macht er sich bereits Gedanken über eine Beziehung, die weit komplizierter ist als alles, was er bisher gewagt hat.

»Dann laß dich wenigstens von mir zum Essen einladen«, sagt er zu dem Mädchen. »Ich möchte mit dir reden.«

»Über was?«

Er blinzelt sie verlegen hinter seiner dicken Brille hervor an. »Ich würde gern wissen, warum ich seit achtundvierzig Stunden nur noch an dich denken kann.«

Das Mädchen strahlt. »Du denken an mich? Ich denken auch an dich.« Keine schlechte schauspielerische Leistung. Nong hätte allerdings mehr daraus gemacht. Meine Mutter besitzt immer noch die Fähigkeit, ein Gefühl von Behaglichkeit zu vermitteln. Sie achtet auf sich, wäre nie so dünn geworden wie dieses Mädchen, das aussieht wie eine yaa-baa-Süchtige, und sie hätte sofort die Chance auf eine Auslandsreise erkannt.

Ich nicke dem Mann anerkennend zu. Du wolltest sie, jetzt hast du sie. Was kann man mehr vom Leben verlangen?

Ich hole ein Foto von Bradley aus der Tasche und sehe zu, wie die Mamasan dem Schweizer sagt, wieviel er für das Bier und das Mädchen zahlen muß.

Nachdem er ihr das Geld gegeben hat, berührt sie alle ihre Mädchen mit seinem Fünfhundert-Baht-Schein, das soll Glück bringen. Ich bedeute der Mamasan mit einem Kopfnicken, daß sie zu mir kommen soll. Sie schaut sich das Bild an. Der Mann darauf ist riesig, schwarz, hat einen kahlrasierten Schädel, einen guten Knochenbau, einen angenehmen Mund und ein strahlendes Lächeln. Er ist Amerikaner, nicht Afrikaner. Nein, sie hat ihn noch nie gesehen; an so einen hätte sie sich erinnert, aber sie ist noch nicht so lange hier.

Die Fluktuation ist ein großes Problem. Bradley lebte seit fünf Jahren in Bangkok und hatte vermutlich schon vor langem seine privaten Arrangements mit Frauen getroffen. Männer haben Nana bald satt; die Mädchen dort kommen und gehen.

Ich klappere alle Bars ab und zeige Bradleys Bild hauptsächlich den älteren Mamasans, die aussehen, als wären sie schon länger da. Niemand erinnert sich an Bradley. Als ich ins Carousel zurückkehre, bin ich müde. In dem riesigen Club wimmelt es wie immer von westlichen Männern und asiatischen Frauen. Auf einem Monitor in einer Wandnische bedienen zwei weiße Frauen einen riesigen schwarzen Penis. Auf dem großen Bildschirm, der eine ganze Wand einnimmt, läuft das Spiel Manchester United gegen Real Madrid. Die Mädchen, die sich nicht gerade um einen Kunden kümmern, verfolgen die Partie. Jubelschreie, als Beckham zum zweitenmal innerhalb von fünf Minuten aus unmöglichem Winkel ein Tor erzielt.

Die Blicke aller Männer sind auf die größte Drehbühne gerichtet, wo eine bis auf die Cowboystiefel nackte Frau Anfang Vierzig auf dem Boden liegend Darts aus einem in ihre Vagina eingeführten Röhrchen schießt. Die Gäste halten Ballons in die Höhe, die sie treffen soll, und sie verfehlt ihr Ziel nur selten. Sie heißt Kate, ist eine Freundin meiner Mutter und lebte eine Weile bei uns, als ich noch ein Kind war. Nach ihrer Nummer geht sie mit einem Cowboyhut fürs Trinkgeld nackt in der Bar herum. Als sie mich erreicht, ist der Hut voll mit Zwanzig-, Fünfzig- und Hundert-Baht-Scheinen. Ich werfe einen Fünfziger hinein.

»Kann ich hinter der Bühne mit dir sprechen?«

Sie lächelt. »Ich hab in zwanzig Minuten noch ’ne Show im Hollywood. Komm in die Garderobe, sobald ich hier fertig bin.«

Ich sehe ihr zu, wie sie ihre Runde voller Würde beendet, als wäre sie eine Hirnchirurgin oder eine Polizistin. Sobald sie durch den Künstlereingang verschwunden ist, bahne ich mir einen Weg durch eine Gruppe nackter Frauen, die auf die Bühne wollen, und folge ihr. Als ich die Garderobe erreiche, trägt Kate bereits Jeans und T-Shirt sowie einen winzigen Rucksack auf dem Rücken.

»Wie geht’s deiner Mutter? Ich will sie schon lange besuchen, aber Phetchabun ist einfach zu weit weg.«

»Fünf Stunden Busfahrt in der Hitze. Das tue ich mir selber nicht so oft an.« Ich hole das Foto von Bradley aus der Tasche und halte es ihr hin. Kurz blitzt so etwas wie Erkennen in ihren Augen auf, dann kehrt die undurchdringliche Maske der Professionalität zurück. »Kennst du ihn?«

Sie schürzt die Lippen, schüttelt den Kopf. »Nein, ich glaube nicht. Ein Gesicht wie das hätte ich mir wohl gemerkt.«

Ich stecke das Foto wieder in die Tasche. »Das sagen mir alle, denen ich das Bild zeige.«

»Was ist los? Hat er jemanden umgebracht?«

»Nein, er ist ermordet worden.«

Ihre Gesichtsmuskeln spannen sich an. »Was? Ein Amerikaner?«

»Ja, ein Marine.«

»Dann kümmert sich das FBI um die Sache. Du kannst dich zurücklehnen und denen die Arbeit überlassen.«

»Sie müssen mit mir kooperieren. Sie haben nicht das Recht, Ermittlungen in Thailand durchzuführen.«

»Ach. Ich dachte, die Amis hätten das Land schon vor Jahren gekauft, ohne es uns zu sagen. Tut mir leid, Sonchai, ich muß los. Ruhm und Reichtum erwarten mich im Hollywood.«

Ich verlasse zusammen mit ihr die Garderobe und gehe den Flur hinunter, auf dem es von Busen und Hintern wimmelt. Draußen auf der Terrasse rufe ich ihren Namen. Sie dreht sich zu mir um, verzieht das Gesicht und holt eine Visitenkarte aus ihrem schwarzen Rucksack. Ohne mich anzusehen, kritzelt sie eine Adresse auf die Karte und gibt sie mir. Sie lächelt mich an. »Ich wohne jetzt ziemlich weit draußen – die Miete hier in der Stadt konnte ich mir nicht mehr leisten.« Dann entfernt sie sich schnellen Schrittes.

Auf der Karte steht in Thai und Englisch: »Kat Walk Enterprises, Privatvorstellungen, Bühnenauftritte, Cabaret mit Pfiff.« Darunter befinden sich eine Telefonnummer mit der örtlichen Vorwahl, vermutlich die ihres Agenten, sowie ihre Internet-Adresse. Die Adresse auf der Rückseite ist in einem Vorort weit draußen, der eigentlich gar nicht mehr zu Krung Thep gehört.

Ich gehe den Balkon über dem Hof entlang. Der Club in der Ecke ist den Transsexuellen vorbehalten, die sich an Tischspiegeln öffentlich schminken. Als ich die Treppe erreiche, fällt mein Blick auf einen langen, femininen Nacken, ein weiches Mondgesicht und harte Augen. Ich befinde mich inmitten so vieler halbnackter Körper – weiße Männer und braune Frauen –, daß es mir schwerfällt, mich zu bewegen. »Hallo, Schätzchen, wie geht’s? Bist du einsam?« fragt mich ein Transsexueller mit großem Busen und Schmollmund. Ich schüttle den Kopf.

Einsam? Leider ist die Einsamkeit ein unheilbares Leiden. Ich drücke mich an schweißnassen T-Shirts vorbei auf die Straße, müde die vor mir liegende Aufgabe überdenkend. Nana Plaza ist der Kern der Mango; in den sois gibt es Tausende von Bars und leerstehenden Gebäuden, besonders drüben auf der anderen Seite der Sukhumvit Road bis runter zur Soi Asok, das heißt zwischen zwei Haltestellen des Sky Train bietet sich braunes Fleisch weißem dar. Hier trifft Ost auf West. Wie soll ich das verurteilen, wenn ich doch meine eigene Existenz dieser Verbindung verdanke?

Es ist einundvierzig Minuten nach eins, heiß und schwül. Resigniert hole ich eine der yaa-baa-Pillen aus meiner Tasche. Ich bin nicht mehr so gut informiert wie früher, aber soweit ich mich erinnere, sind die blauen mit Heroin verschnitten und verschaffen ein angenehm benebelndes High. Die roten sind mit Dünger vermischt und setzen jede Menge Wahnsinnsenergie frei, verursachen jedoch auch einen üblen Kater am nächsten Tag.

Auf der Plaza bestelle ich mir eine Flasche Singha-Bier, um die Pille zu schlucken, die rote. Die Nacht ist noch jung.
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Sie kamen aus dem Norden und dem Süden, dem Osten und dem Westen. Krung Thep war nicht nur die größte, sondern bis vor kurzem auch die einzige moderne Stadt, die wir hatten. Sie kamen aus den Ebenen und den Hügeln. Die meisten von ihnen gehörten dem Volk der Thai an, viele waren aber auch Stammesangehörige aus dem Norden, Moslems aus dem Süden, Khmer aus Kambodscha oder Birmesen, die an der Grenze lebten und sich nicht darum scherten. Sie waren Teil der größten Migration der Geschichte, der Wanderung halb Asiens vom Land in die Stadt, die sich beschleunigt im letzten Drittel des zwanzigsten Jahrhunderts abspielte. Männer mit von harter landwirtschaftlicher Arbeit gestählten Muskeln, Frauen mit von zahllosen Schwangerschaften geschwächten Körpern – sie besaßen jenen Mumm und Enthusiasmus, jene Naivität, Hoffnung und Verzweiflung, die nötig sind, um in der Großstadt zu überleben. Das einzige, worüber sie nichts wußten, war die Zeit, die sie nur durch die Zyklen der Natur kannten. Die sadistische Vivisektion des Lebens in Stunden, Minuten, Sekunden gehörte nicht zu den Qualen, die die Scholle dem Körper abforderte. Termine wurden zur Quelle neuer Ängste. Streß? Die städtische Version war merkwürdig fremd, heimtückisch und nicht zu bewältigen. Da half nur yaa baa.

Die Fischereiindustrie erlag dem Einfluß der Droge als erste. Jetzt ging es nicht mehr nur darum, den Fisch vor Tagesanbruch auf die Märkte zu bringen, damit die Kunden ihn nach Hause tragen und kochen konnten, nein, heute war der Kampf um den Fang lediglich der erste Schritt in einem halbindustriellen Prozeß, in dem sich alle an die zeitlichen Abläufe des Gefrierens, Verpackens und Verschickens halten mußten; das meiste Geld brachten die Fische, die lebend an Restaurants in Japan und Hongkong, Vancouver und San Francisco geliefert wurden. Eine weitere anstrengende Arbeit war das Schuppen der Fische für die örtlichen Lokale, das zwischen ein und fünf Uhr früh erledigt werden mußte, also genau in jener Zeit, in der der Körper eigentlich nach Schlaf verlangt. Ohne yaa baa war diese Aufgabe nicht zu schaffen.

Als nächste kamen die Lastwagenfahrer. Die schöne neue Welt erforderte ununterbrochenes Fahren vom einen Ende des Landes zum anderen. Von der Drehscheibe Bangkok aus führten die manchmal endlosen Routen nach Süden, über die Grenze und durch Malaysia bis nach Kuala Lumpur – mehr als sechzehnhundert Kilometer. Keiner machte so etwas ohne yaa baa. Auch die Bauarbeiter entdeckten die Droge für sich. Das Problem war nicht die harte Arbeit, sondern der Termindruck, die Macht des Geldes bei allen Projekten, die Nachtarbeit, die Gefahr in schwindelnden Höhen, das nächtliche Schweißen im zwölften Stock eines neuen Büro- oder Luxusapartmentgebäudes. Die Sicherheitsbestimmungen waren dürftig und wurden nicht hinreichend umgesetzt; man mußte wach bleiben, um zu überleben.

Andere Gruppen folgten: Barmädchen, die von acht Uhr abends bis in den Morgen hinein tanzten; Polizisten im Nachtdienst; Studenten, die sich für Prüfungen wach hielten – diese Art von Streß war dem Thai fremd, und er bekämpfte sie mit Hilfe von Chemie.

Nun äußerte sich der Fortschritt in Form unerklärlicher Gewalttaten. In Krung Thep metzelten Bauarbeiter Passanten im Blutrausch hin. Im Nordosten vergewaltigte und tötete ein süchtiger Mönch eine Touristin. Lastwagenfahrer lenkten ihre Gefährte in Gräben, Fußgängergruppen und andere LKWs.

Offiziell geht man von ungefähr einer Million Süchtigen aus, doch ich vermute, daß die Zahl doppelt so hoch ist. Viele Arbeitgeber gestehen offen, daß sie yaa baa zu Großhandelspreisen kaufen und an ihre Arbeiter verteilen, weil diese es sich zum Einzelhandelspreis nicht leisten und ohne nicht arbeiten könnten.

Bei yaa baa – was so viel heißt wie »verrückte Droge« – handelt es sich um Methamphetamin. Es schießt sofort ins Blut und ins Stammhirn. Geraucht ist die Wirkung noch stärker – oft führt der Genuß sogar zu Gewalttätigkeiten.

Yaa baa läßt sich viel leichter herstellen als Heroin; selbst ein Anfänger beherrscht den Prozeß bereits nach einer Stunde. Innerhalb eines Tages kann er hunderttausend Pillen produzieren, normalerweise in einer mobilen Fabrik. Er braucht dazu nur den Rohstoff Ephedrin, der üblicherweise von Laos, Birma oder Kambodscha ins Land geschmuggelt wird. Sie haben eine kostspielige Privatarmee? Khun Sha, Lord des United Wa, hat eine. Genau wie der Red Wa. Und dann wäre da noch die offizielle birmesische Armee. Tja, man tut folgendes: Man errichtet eine yaa-baa-Fabrik direkt an der thailändischen Grenze, bewacht sie mit den eigenen Truppen, von denen die meisten Soldaten bereits süchtig sind, heuert Bauern ohne Ausbildung sowie örtliche Stammesangehörige für den Betrieb an und sucht sich – das ist der heikle Teil der Geschichte – die richtigen Kontakte für die Verteilung des Stoffs in Thailand.

 

Was erklärt, warum ich morgens um drei Uhr neunundzwanzig in einem Club in Pat Pong tanze.

Dies ist der altehrwürdigste unserer Rotlichtbezirke, wo meine Mutter seinerzeit arbeitete und je nach Kundenlage, Verhältnis zu Chef und Mamasan sowie eventuell eintretender Langeweile die Bar wechselte. Pat Pong ist meine Heimat; vermutlich suche ich hier Trost, wie schon damals als Kind. Ich kam oft am frühen Abend zu ihr, bevor sie in ihr scheußliches Bar-Girl-Gewand schlüpfte (am besten gefiel sie mir in Bluejeans und T-Shirt, weil sie so jung und sexy aussah), manchmal auch am frühen Morgen, wenn ich der Geister wegen nicht schlafen konnte. Dann brauste ich auf einem Motorradtaxi durch die Nacht zu ihr. Wenn Nong gerade mit einem Freier zusammen war, gab die Mamasan mir Bier und etwas zu essen, während ich auf sie wartete.

Die Polizei hat vor eineinhalb Stunden dafür gesorgt, daß Markt, Bars und Clubs schlossen, doch man kennt mich von früher. Pichais Tod hat sich bereits herumgesprochen, und ich komme mir, bemuttert von hundert Nutten, vor wie der Junge von damals. Allerdings hat das seinen Preis: Ich muß tanzen.

»Sonchai, Sonchai, Sonchai!« Rhythmisch klatschend deuten die Mädchen mit dem Kinn in Richtung Bühne. So habe ich mir früher mein Abendessen verdient. Zu Hause beobachtete ich meine Mutter, wie sie zur damaligen Discomusik ihre kreisenden Beckenbewegungen und Busenwackeleien einstudierte. Sie merkte erst, was ich mir von ihr abgeguckt hatte, als sie eines Nachts – ich war gerade zwölf – von einem Freier kam und mich ganz allein auf der Bühne tanzen sah.

Ich bin ziemlich high. Yaa baa, Bier und ganja haben mir das Gehirn gegrillt. Die Mamasan dreht die Musik bis zum Anschlag auf, und ich tanze wie ein Wilder, wie eine Hure, wie Nong, die Göttin, wie Nong, die Nutte. Ich bin besser als Mick Jagger in seiner Blütezeit, besser als John Travolta, vielleicht sogar besser als Nong. Die Mamasan hat Tina Turners »Simply the Best« gewählt, und alle schreien »Sonchai, Sonchai, Sonchai …« Die Mädchen – die meisten tragen Jeans und T-Shirts, weil sie bald nach Hause wollen – feuern mich klatschend an, bis ich endlich jenen Zustand des Vergessens erreiche, nach dem ich mich schon den ganzen Abend sehne.

 

I call you, I need you, my heart’s on fire

You come to me, come to me wild and wired

Give me a lifetime of promises and a world of dreams

Speak the language of love like you know what it means

Mmm, it can’t be wrong

Take my heart and make it strong

You’re simply the best, better than all the rest …

 

Pichai.

Niemand erinnert sich an Bradley, und wenn, erinnere ich mich nicht daran, daß jemand sich erinnert. Ich bin absolut stoned.
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Ich brauche wohl nicht zu erwähnen, daß das yaa baa der totale Reinfall war. Am nächsten Tag um halb neun sitze ich, ohne eine Minute geschlafen zu haben, in der Khao San Road in einem Café gegenüber dem Internet-Provider und trinke schwarzen Kaffee, während ich die Nacht wie ein Kaleidoskop vor meinem geistigen Auge Revue passieren lasse. Ich habe das Gefühl, mit fünfhundert Frauen gesprochen zu haben, von denen keine etwas über Bradley wußte. Die Erinnerung an meinen Tanzauftritt in Pat Pong ist mir ausgesprochen peinlich. Jetzt, da die Sonne bereits heiß herunterbrennt, habe ich das Gefühl, daß sich die Ereignisse der Nacht wiederholen. Die Straßen füllen sich mit hellhäutigen Ausländern.

Hier geht es anders zu als in der Sukhumvit Road. Die Gegend ist so bizarr, daß sie kaum noch Ähnlichkeit mit dem Rest von Krung Thep hat. Selbst die Thais kommen hierher, um zu gaffen und sich ein Urteil zu bilden.

Die farangs treten paarweise auf, Jungen und Mädchen, viel jünger als die Kunden der Nana Plaza, Teenager in jenem Schwebezustand zwischen Schule und Uni, Uni und Realität.

In der Khao San Road findet man die billigsten Unterkünfte der Stadt, Schlafsaalbetten für ein paar Dollar die Nacht, so schlecht, daß selbst ich sie als schäbig empfinden würde. Hier ist die Party nie zu Ende, nicht einmal am frühen Morgen. In der Straße wimmelt es von Buden mit Südostasienreiseführern, Raubkopien von DVDs, Videos, CDs, von Essens-, Nippes-, Sandalen-, T-Shirt-Ständen. Zwischen diesen Ständen und den Cafés ist kaum Platz zum Gehen; Touristen frisch aus Europa oder Amerika drehen sich mit ihren riesigen Rucksäcken seitwärts, um vorbeizukommen. Sie sind auf der Suche nach der billigsten Schlafgelegenheit, weil sie ihr Geld für ihren Aufenthalt hier sparen wollen; manche haben vor, bis zu einem Jahr zu bleiben. Erinnern Sie sich an die Chinatown-Szenen in Blade Runner? Mein Volk hat schnell gelernt, wie man balinesische Masken, kambodschanische Skulpturen, Puppen aus Birma, Batiken aus Indonesien oder sogar australische Didgeridoos fertigt. Hier kann man Geld wechseln, sich piercen lassen, Bongo-Trommel spielen, ein Video anschauen oder nachsehen, ob man eine E-Mail bekommen hat. Die Khao San Road ist eine völlig andere Welt als der Rest von Thailand.

Ein Schwarzer, der nicht auffallen möchte, würde sich vermutlich für die Khao San Road entscheiden.

Jetzt trifft ein Thai auf einem Motorrad vor dem Internet-Provider ein und schließt die Tür auf. Ich gebe ihm ein paar Minuten, bevor ich die Straße überquere.

Der Mann ist Anfang Dreißig, ein Angehöriger jener cleveren fleißigen neuen Generation von Thais, die das Potential des Internet erkannt hat. Ein kurzer Blick sagt ihm, daß ich ein Cop bin. Ich zeige ihm das Foto von Bradley.

Der Mann erkennt ihn sofort. Er führt mich nach oben, wo überall brummende Computer auf Tapeziertischen stehen. Wer einen Internetanschluß nutzen will, muß gemäß des Fernmeldegesetzes ein behördliches Formular ausfüllen. Der Mann holt eine Akte aus einem Schrank und findet darin ziemlich schnell Bradleys Formular. Der Text darauf ist in Thai, und Bradley hat es fast durchgehend in Thai ausgefüllt.

»Haben Sie ihm beim Ausfüllen geholfen?«

»Nein. Er hat’s mitgenommen und so wiedergebracht.«

»Sprach er Thai?«

»Wenig. Ich glaube nicht, daß er in der Lage war, Thai zu schreiben.«

»Haben Sie je irgend jemanden in seiner Begleitung gesehen?«

»Er war bloß zweimal hier, einmal, um das Formular abzuholen, einmal, um es zurückzubringen. Beide Male kam er allein.« Der Mann zögert. Ich ermuntere ihn mit einem Nicken weiterzusprechen. »Aber ich glaube, ich habe ihn einmal die Straße runtergehen sehen. So ein Mann fällt einfach auf. Da war er in Begleitung einer Frau.« Wieder nicke ich. »Und was für einer Frau. Zuerst dachte ich, sie ist eine schwarze Amerikanerin, doch dann sind mir ihre Augen aufgefallen, und die waren wie unsere. Sie hatte eher braune als schwarze Haut und fast glatte Haare, auch wenn man die Krause noch ein bißchen sah. Sie war groß, viel größer als die meisten Thais, aber natürlich nicht so groß wie er. Sie reichte ihm bis zur Schulter.« Der Mann grinst. »Und ich bis zu den Rippen.«

»Was für eine Haarfarbe hatte sie?«

»Bunt gefärbt – grün, orange oder so, aber gut gemacht. Als die beiden zusammen die Straße runter sind … das hatte was von einer Modenschau. Sie war unglaublich sexy, wie eine Schauspielerin. Alle haben sich nach den beiden umgedreht. Wahrscheinlich haben sie gedacht, das sind zwei Filmstars aus den USA. Ihr hat die Aufmerksamkeit der Leute offenbar gefallen.«

»Und ihm?«

»Er wirkte ernst, sie eher frivol. Aber wie gesagt: Ich habe sie bloß einmal gesehen, aus ziemlich großer Entfernung; vielleicht war er es gar nicht.«

Dies ist meine erste heiße Spur, und ich möchte mich erkenntlich erweisen. Ich notiere Bradleys Adresse, die auf dem Formular steht, und sage: »Irgendwann werden hier Agenten des FBI auftauchen, die dieses Formular sehen wollen und ähnliche Fragen stellen wie ich.«

»Und?«

»Sie haben in diesem Land keine Ermittlungsberechtigung. Sie sind nicht verpflichtet, ihnen etwas zu sagen.«

»Was soll ich machen?«

Ich lächle. »Wenn ich Sie wäre, würde ich mir Geld von ihnen geben lassen.«

Der Mann nickt. Mein Vorschlag überrascht ihn nicht.

»Was wäre ein guter Preis?«

Ich denke nach. Ich bin ein eifriger Verfechter der Umverteilung des globalen Reichtums von West nach Ost.

»Ich an Ihrer Stelle würde tausend Dollar verlangen.« Er rechnet im Kopf um: fünfundvierzigtausend Baht, kein Vermögen, aber ein erkleckliches Sümmchen. Er legt die Handflächen vor der Stirn zusammen. »Danke, Detective.«

»Gern geschehen. Und falls Sie die Frau noch einmal sehen sollten, lassen Sie es mich wissen.«

Draußen auf der Straße bekomme ich plötzlich wackelige Knie. Das Meth hat alle Nährstoffe aus meinem Blut gesaugt, und mir wird fast schwindelig. In meinem Kopf hämmern die Bässe aus einem nahe gelegenen Musikgeschäft, und ich habe das Gefühl, daß ich gleich kotzen muß. Die Welt neigt sich um etwa dreißig Grad, als ich die schmale soi finde, in der Bradleys Wohnung sein soll.
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Zu meiner Überraschung handelt es sich bei Bradleys Adresse nicht um eine Wohnung, sondern um ein altes Teakhaus auf Stelzen. Ich ziehe die Schuhe aus und gehe die Holztreppe zur Tür hoch. Unter dem Messingklingelzug, einer antiken Kuriosität, siebzig Jahre oder älter, steht, ebenfalls in Messinglettern: William Bradley.

Ich klingle und warte etwa fünf Minuten, bis ich das klatschende Geräusch nackter Füße auf Teakbohlen zu hören meine. Ganz sicher kann ich mir wegen des gedämpften Verkehrslärms und des endlosen Wumm-Wumm-Wumm aus den Lautsprechern auf der Khao San Road nicht sein. Ich versuche es noch einmal. Erst nach einer Weile merke ich, daß mich durch ein offenes Fenster eine Frau über Sechzig mit ängstlichem Blick beobachtet. Ich schenke ihr mein schönstes Lächeln.

»Ist Khun Bradley da?« Sie starrt mich an. »Ich bin von der Polizei.« Ich hole meinen Ausweis aus der Tasche und halte ihn ihr hin, obwohl sie vermutlich Analphabetin ist. Sie starrt mich weiter an, also versuche ich es mit einer anderen Strategie: »Mutter, ich habe Ihren Lohn für vergangene Woche.«

Ein unschuldiges, freundliches Bauernlächeln breitet sich auf ihrem Gesicht aus. Die rosige Zunge und das Zahnfleisch heben sich von ein paar elfenbeinfarbenen Stumpen ab. Offenbar hat dieses Haus sogar eine echte Oma mit echter Betelsucht. Sie verschwindet, und überraschend schnell öffnet sich die Tür. Die Frau ist nicht mal einsfünfundfünfzig groß und trägt ihr schwarzes Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden, der ihr bis zum Po reicht; ich sehe keine einzige graue Strähne darin. Sie ist mit einem Sarong sowie einer cremefarbenen Bluse bekleidet und hat eine Goldkette mit dem Medaillon eines früheren Königs von Thailand um den Hals. Sie legt die Handflächen zum wai-Gruß, aneinander. Jetzt, da sie beschlossen hat, mir zu vertrauen, gewährt sie mir durch ein weiteres Lächeln einen Blick auf ihr lauteres Gemüt.

Als ich das Haus betrete, beugt sie sich über das Treppengeländer und spuckt üppig rote Flüssigkeit auf den Boden unten.

»Mutter, ich habe vergessen, wieviel wir Ihnen pro Woche zahlen.«

»Vierhundertfünfzig Baht.«

Ich hole eine Rolle Scheine aus der Tasche. »Tut mir leid, daß ich so spät dran bin.«

»Du bist nicht zu spät, heute ist Zahltag.«

»Wann haben Sie sie das letzte Mal gesehen?«

»Vor zwei Tagen. Aber sie ist noch einmal zurückgekommen und hat ihre Sachen geholt. Das muß gestern gewesen sein, als ich mit meiner Tochter in der Nakhon Sawan Road war.«

»Gestern hatten Sie Ihren freien Tag?«

»Ja.«

»Schlafen Sie hier?«

»Ja.«

Ich gehe in die Hocke, damit ich neben ihr nicht so groß wirke. Sie tut es mir gleich, so daß ihre Augen sich nicht über den meinen befinden. Ich hole das Foto von Bradley aus der Tasche. »Das ist Khun Bradley, stimmt’s?« Sie nickt heftig. »Schade, daß ich kein Bild von Madame Bradley besitze. Haben Sie eins?« Sie schüttelt den Kopf.

»Könnten Sie sie beschreiben?« Ich sehe nur einen kurzen Moment des Zweifels in ihrem Blick; sie ist zu dem Schluß gekommen, daß ich ein anständiger Mensch bin, und ein paar merkwürdige Fragen können ihren Glauben daran jetzt nicht mehr erschüttern.

»Sie ist groß, sehr groß. Ich habe noch nie eine so große Frau gesehen.«

»So groß wie er?«

»Wie er? Niemand ist so groß wie er. Er ist ein Riese.«

»Von wem haben Sie Ihre Anweisungen erhalten?«

»Von ihr.«

»Hat sie Thai gesprochen wie Sie und ich?« Die Frage verwirrt sie. »Ist sie eine farang?«

»Nein, sie ist eine Thai und spricht so wie wir. Zuerst dachte ich, sie kommt aus Afrika« – die Frau deutet mit der Hand einen Afrolook an –, »aber sie ist eine Thai.«

»Wie haben Sie sie genannt?«

»Madame Bradley.«

Dumme Frage. »Mutter, ich würde mich gern hier umsehen, ja?« Sie zuckt mit den Achseln. Wie sollte sie mich daran hindern? Ich lasse den Blick über einen großen Raum wandern, der das gesamte Erdgeschoß einnimmt. Zwei Teakpfeiler befinden sich im jeweils gleichen Abstand von den Wänden. Der Holzboden, auf dem bunte Sitzkissen und Futons liegen, ist hochglanzpoliert, glänzender als in solchen Häusern sonst üblich. Die Kissenhüllen sind aus leuchtend grüner, violetter und orangefarbener Seide und kontrastieren auf angenehme Weise mit dem alten Holz des Bodens und der Wände sowie den in Blattgold und Mitternachtsblau gehaltenen Tafeln darin. Der etwa drei Meter lange versenkte Tisch ist mit einer blauen Decke, Rattanserviettenringen, gelben Servietten, Seladontellern und Zitronellkerzen in Kokosnußschalen gedeckt.

Ich bin in puncto amerikanisches Militär kein Experte, aber ich könnte mir vorstellen, daß ein Marine seinen Kameraden ein solches Zuhause nicht zeigen würde. Ein Teakhaus als Domizil ist auch nach Thai-Empfinden exzentrisch. Solche Häuser werden normalerweise von kauzigen Ausländern oder Thais aus der Kunstszene bewohnt, die lange Zeit in Paris oder New York gelebt haben. Als ich mich weiter umsehe, entdecke ich große lackierte Getreidekörbe, wie sie jetzt modern sind. Die Futons sind alle mit Golddruckseide überzogen, die ausschließlich von der Khomapastr Corporation, einem exklusiven Lieferanten von Königshäusern und Milliardären weltweit, hergestellt wird. In Wandnischen befinden sich wertvolle Antiquitäten: Kendi-Wasserbehälter, Reliquienurnen mit Lotusknospengriffen, Arzneikrüge aus Keramik. Alles ist Thai und doch fremd. Der Raum schreit förmlich danach, von farangs fotografiert zu werden.

Das Obergeschoß des Hauses ist nur über die Außentreppe zu erreichen. Die Tür ist verschlossen, und ich muß noch einmal hinunter zu der alten Frau. »Mutter, ich habe meinen Schlüssel vergessen. Kann ich Ihren haben?« Als sie die Hand unter ihre Bluse gleiten läßt, erhasche ich einen Blick auf eine moderne Geldbörse, wie Rucksacktouristen sie haben. Sie holt einen großen Messingschlüssel hervor und reicht ihn mir. Oben öffne ich damit die Tür und trete dankbar in die Kühle des alten Hauses.
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Durch die Lamellen an den Fensterläden (Glasscheiben gibt es nicht) kann Luft hereindringen, und die Teakwände bieten gute Isolation. Abgesehen vom hellen Umriß des Eingangs ist es dunkel. Sobald ich den Lichtschalter gefunden habe, schließe ich die Tür. Die Lichtquelle ist hinter einem Teakpaneel entlang des Flurs, in dem ich stehe, versteckt und nach oben gerichtet.

An den Wänden hängen sechs dreißig mal fünfundvierzig Zentimeter große Studien immer desselben Frauengesichts, unterschiedlich farbige Drucke im Stil der berühmten Marilyn-Monroe-Porträts von Andy Warhol. Die Frau ist definitiv halb Thai, halb Schwarze, was sie innerhalb der feudalen Gesellschaft meines Landes in eine besondere Kategorie verweist. Wenn sie über Dreißig ist, wurde sie Ende der sechziger oder Anfang der siebziger Jahre geboren, als es in der Stadt von amerikanischen Soldaten aus dem Vietnamkrieg wimmelte. Es ist allgemein bekannt, daß mehr Schwarze in diesen Krieg geschickt wurden als Weiße, und viele ihrer Töchter arbeiten heute in den Bangkoker Bars. Die meisten meiner auf ihre Rasse stolzen Landsleute betrachten sie als Außenseiter, so daß sie ein schweres Leben haben. Ich öffne die Tür zum Schlafzimmer, wo die Bewunderung sich in Besessenheit verwandelt.

Die Frau ist überall, in Öl, als Aquarell, als Schwarzweiß- oder Farbfoto, manchmal der ganze Körper, manchmal nur das Gesicht. Gegenüber vom Bett hängt ein riesiger geschmackvoller Ölakt, auf dem sie den Unterleib leicht zur Seite dreht; die Schambehaarung ist nicht zu sehen, doch die perfekt geformten braunen Brüste mit den dunklen Warzen und Höfen, der lange, schöne Hals sowie die bunten, kunstvoll gestylten, nicht wirklich afrikanischen Haare sind deutlich zu erkennen: Ohne Farbe und Krause sind sie vermutlich schwarz und glatt. Mein Blick wandert unwillkürlich nicht zuerst zu ihrem Gesicht, sondern zu einer Jadekugel in einem kurzen Goldstift, der ihren Nabel an zwei Stellen diagonal durchdringt.

Wie hypnotisiert von der außergewöhnlichen Schönheit dieser Frau, von ihren langen, wohlgeformten Beinen, ihrem knackigen Po, ihren elegant geschwungenen Armen, ihren schmalen, in der Pose einer Thai-Tänzerin gehaltenen Händen, ihren verführerischen Mandelaugen, ihren vollen, vielleicht ihrer Nacktheit wegen ironisch lächelnden Lippen sowie ihrer geraden langen Nase, die vermutlich westliches Erbe ist, setze ich mich aufs Bett. Die Hände hinter dem Kopf gefaltet, lege ich mich hin, um über Bradley nachzudenken.

Man stelle sich einen Mann vor, dem noch nie ein anderer Mann das Wasser reichen konnte: ein hervorragender Sportler und Soldat reinen schwarzen Blutes, heterosexuell und gewiß ein Kenner der Frauen auf der ganzen Welt, an der Schwelle zum mittleren Alter und dem Rückzug aus dem Berufsleben, aber vitaler als die meisten seiner nur halb so alten Geschlechtsgenossen; ein Mann, der in Bangkok stationiert und wie so viele süchtig ist nach dieser Stadt, ein häufiger Gast der Clubs an der Nana Plaza, seit Jahrzehnten auf der Suche nach dem perfekten Frauenkörper.

Dieser Mann war mit Sicherheit kein normaler Soldat. Er hatte ein Auge für Schönheit, wie andere seiner Rasse ein Ohr für Jazz besitzen. Wie war so ein Mann wohl auf die Idee gekommen, Soldat zu werden? Vielleicht entwickelte sich sein vorzüglicher Geschmack erst im Lauf der Zeit, als er seine berufliche Laufbahn bereits eingeschlagen hatte, möglicherweise mit Ende Zwanzig? Wie unangenehm, in der funktionalen Welt des Militärs leben zu müssen; führte der Druck zu ständiger Unzufriedenheit und dem stets wiederholten, immer eindringlicher werdenden Schwur, nach dem Ausscheiden aus dem Militär werde ich …? Er hatte seinen Ruhestand sorgfältig geplant, einen Ruhestand, wie er einem erfolgreichen Soldaten gebührt: zusammen mit der schönsten Frau, der er je begegnet war, in einem wunderbaren Haus, dazu das ernsthaft betriebene Edelsteinhobby, für das er im Internet mit einem höchst ästhetischen Jadephallus warb. Können wir von einem gewissen Narzißmus ausgehen? Ein solcher Mann mußte sich einfach selbst lieben, egal, wie streng seine berufliche Disziplin war. Sogar auf der Bahre in der Leichenhalle war er trotz des schlaffen, durch Schlangenbisse entstellten Fleisches noch immer der Inbegriff vollkommener Männlichkeit gewesen.

Stellen Sie sich den Augenblick vor, als Bradley diese Frau das erste Mal sah. Schlug sie ihn sofort in ihren Bann? Sie war eine Frau, der Durchschnittsmänner sich nicht zu nähern wagten, die vielleicht ihrerseits schon lange auf den perfekten Mann gewartet hatte. Aber wo hatte sie sich versteckt? Wäre sie in den Bars an der Nana Plaza oder in Pat Pong aufgetreten, hätte ich mit Sicherheit von ihr gehört. So eine Frau wäre berühmt geworden, sobald sie begonnen hätte, mit kreisenden Bewegungen um eine der Edelstahlstangen in den Clubs zu tanzen.

Ich stehe auf, um mir das Bild genauer anzusehen. Ihre Haltung ist aristokratisch; sie wirkt nicht wie eine Frau, die nackt in der Öffentlichkeit tanzen würde. Aber wenn sie tatsächlich das uneheliche Kind eines amerikanischen Soldaten war, wie hatte sie sich dann ihren Lebensunterhalt verdient? Als Tochter eines Barmädchens hätte sie keine nennenswerte Ausbildung genossen, ihre Qualifikationen wären gleich Null, und außerhalb der Clubszene besäße sie so gut wie keine Kontakte.

Ich beginne, eine Verbindung zwischen ihr und dem Rest des Hauses herzustellen, was nicht schwierig ist. Die beiden scheinen genau aufeinander abgestimmt zu sein, als wären sie von einem Kenner aus unterschiedlichen Katalogen ausgewählt worden. Dies ist kein Zuhause – jedenfalls nicht in meinen Augen –, sondern ein Ambiente, ein Schutzwall gegen die Häßlichkeit der Stadt, ein bewußter und sehr westlicher Versuch, eine eigene, ganz persönliche Realität zu schaffen.

Ein sehr großer Teil dieser Realität hat mit Erotik zu tun. Man muß sich einfach vorstellen, wie die beiden sich leidenschaftlich, zwei sich paarenden Panthern gleich, umschlingen. Ich male mir einen Liebesakt aus, wie ich selbst ihn nie erlebt habe, ein ausgedehntes Bankett der Lust, das bewußte Hinauszögern des Höhepunktes, das langsame, unerbittliche Fordern des Mannes, die Ekstase der Frau unter diesem schwarzen Gott. Auf einem Regal im Bad finde ich eine Sammlung von Parfüms und Aromaölen, manche aus Thailand, andere aus einem Geschäft in San Francisco.

Mein erschöpfter Körper erträgt einen solchen Ansturm der Sinnesreize nicht. Hatte der Marine auch eine andere Seite? Ich entdecke einen Computer mit riesigem Bildschirm in einem kleinen Raum, der offenbar als Büro diente. Dieses Büro ist karg eingerichtet, ohne jeden Hinweis auf die Frau – nackte Teakholzwände und -böden, eine bescheidene Sammlung von Büchern, darunter auch einige sehr große, die nach Fotobänden aussehen, sowie ein einziges Kunstobjekt an einem Ehrenplatz in einem Regalfach ganz oben: ein Jadepferd mit Reiter. Vermutlich handelt es sich um eine Fälschung. Wer würde schon echte Jade in einem Holzhaus aufbewahren, auch wenn es sich um ein Haus wie dieses handelt?

Ich schalte den Computer ein; auf dem Monitor erscheint das Emblem der Windows Millenium Edition. Als ich »Programme« anklicke, finde ich eine lange Liste von dreißig bis vierzig Anwendungen: Word in Englisch und Thai, Astrologie und Astronomie, Gemmologie, Mathematik, englische Stilistik, ein Thai-Übersetzungsprogramm, die Encyclopaedia Britannica, Webster’s New World Dictionary, How to Write a Winning Business Plan – das alles sieht aus wie ein Do-it-yourself-Programm zur Erlangung von Wissen, und zwar von null auf hundert.

Es ist zwölf Uhr sechsundvierzig; mein Problem ist nun nicht mehr der Mangel, sondern der Überfluß an Informationen. Eine genaue Überprüfung der Daten sowie der Internet-Aktivitäten von Bradley wird Tage dauern. Ich klicke Word an, gebe »Willkommen, Khun Rosen und Khun Nape« ein, schalte den Monitor aus, aber nicht den Computer.

In der Khao San Road lasse ich mir einen Zweitschlüssel für den Raum im Obergeschoß machen und kaufe eine Einwegkamera mit Blitz, dann kehre ich zurück, um die Porträts der Frau, den Jadereiter und den Computer zu fotografieren. Ich verschließe die Tür, gebe den Originalschlüssel wieder der alten Frau, die betelkauend auf dem Teakholzboden im unteren Raum hockt, gleich neben einem Fenster, durch das sie bequem hinausspucken kann. Sie scheint mich völlig vergessen zu haben, denn sie zuckt zusammen, als ich mich ihr nähere. Ohne mich anzusehen, läßt sie den Schlüssel wieder unter ihrer Bluse verschwinden. Draußen auf der Straße winke ich ein Motorradtaxi heran.
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Der Mercedes ist von der Dao Phrya Bridge verschwunden, zweifellos von der Polizei entfernt. An der Stelle, an der der Wagen stand, finde ich zwei tote Kobras, die nicht erschossen, sondern erschlagen worden sind.

Als ich von dem Motorrad herunterklettere, höre ich aus einer der Squatterhütten ein kaum noch menschliches Geräusch. Ein Mann brüllt aus voller Kehle wie ein wütender Bulle: »Scheiß aufs FBI, Scheiß auf die Mutter vom FBI, ICH HAB DURST!«

Der Stammesführer kommt mir mit besorgtem Blick entgegen, als ich mich dem Rand der Siedlung nähere. »Du bist spät dran. Du hast gesagt, du bist mittags da. Jetzt ist es halb zwei.«

»Ich hatte viel zu tun heute vormittag. Was ist los?« Sie haben Old Tou mit einem leuchtend orangefarbenen Seil um Arme, Rumpf und Beine aufrecht stehend an einen Pfosten gefesselt und an eine der stabileren Hütten gelehnt.

Nur Hals und Kopf des alten Mannes sind frei. Die Sehnen an seinem Hals treten beim Brüllen hervor.

»Du hast gesagt, du willst ihn nüchtern. Anders ging’s nicht.«

»Könnt ihr ihm denn kein Wasser geben?«

»Wir haben ihm jede Menge eingeflößt. Der will kein Wasser.«

»Bindet ihn los.«

»Machst du Witze? Den binde ich erst los, wenn er wieder betrunken ist. Wenn der hier rumtobt, ist die ganze Siedlung im Eimer. Willst du ihn nun fragen oder nicht?«

Der alte Mann starrt mich mit blutunterlaufenen Augen an. »Bist du dieses Polizistenschwein, von dem sie die ganze Zeit reden? Ich reiß dir die Nase mit den Zähnen ab.«

»Ich will dir bloß ein paar Fragen stellen.«

»Scheiß auf deine Fragen. Ich will Whisky. Reiswhisky.«

Ich nicke dem Stammesführer zu, der eine bis zum Rand mit durchsichtiger Flüssigkeit gefüllte Plastikflasche bringt.

»Gib ihm einen Schluck, nicht zuviel.«

Er gießt etwas in einen Plastikbecher. Der alte Mann reckt den Kopf wie ein Jungvogel, als der Stammesführer ihm den Alkohol einflößt. »Mehr.«

»Wenn du meine Fragen beantwortet hast, kannst du dich meinetwegen zu Tode saufen.«

Der alte Mann leckt sich die Lippen. »Wenn die mich loslassen, bringe ich dich um. Was für Scheißfragen?«

»Du hast den Mercedes mit dem schwarzen farang gestern hier ankommen sehen?«

Er spuckt aus. »Klar. Ich hab an der Brücke gesessen und was getrunken. Hab alles gesehen.«

»Was hast du gesehen?«

»Die Roten Khmer.«

Gelächter der Umstehenden. Ich seufze. »Du warst im kambodschanischen Bürgerkrieg?«

»Quatsch. Ich war in keinem Scheißkrieg. Vor ein paar Wochen hat irgend jemand ’ne DVD über ’nen dämlichen amerikanischen Journalisten in Kambodscha angeschleppt, der seinen Freund in die Scheiße geritten hat – ein stinklangweiliger Film, aber die Stelle hat mir gefallen, wo er mit ’ner Rasierklinge den Bauch von ’nem Büffel aufschlitzt und das Blut trinkt. Das wär mir nie eingefallen. Die Kambodschaner sind echt hart.«

»Was ist nun mit den Roten Khmer?«

»In dem Film tragen die Roten Khmer alle rotkarierte Tücher um ihre blöden Köpfe, und die hatten die gestern auch.«

»Die Sache mit dem Film stimmt«, sagt der Stammesführer. »Wir haben ihn alle gesehen. Ich erinnere mich auch an die Kopftücher.«

»Wer hat die Kopftücher getragen?«

»Die Motorradrowdys. Es waren ungefähr sechs, soweit ich sehen konnte.«

»Sind sie vor dem Mercedes hier angekommen oder danach?«

»Ungefähr gleichzeitig. Sie haben ihn umringt.«

»Hat irgendeiner von denen die Tür des Wagens geöffnet?«

Old Tou lacht. »Nein, die haben das gleiche gemacht wie du und dein Partner: reingeglotzt und blödes Zeug gefaselt. Ich glaube nicht, daß die so hart waren, wie sie taten. Dann haben sie rumpalavert, und irgendwann sind sie zu ihren Motorrädern zurück und weggefahren.«

»Haben sie Thai oder Khmer gesprochen?«

»Kann ich nicht sagen, war zu weit weg. Woher soll ich wissen, ob die Scheiß-Khmer oder Chiu-Chow-Chinesisch reden?«

»War auch eine Frau dabei?«

»Gib mir noch was zu trinken, Arschloch.« Der Stammesführer flößt Old Tou wieder einen Schluck Whisky ein. »’ne Frau? Nein, das waren Jungs, Angeber, wahrscheinlich auf yaa baa oder ganja, Memmen. Denen ist schlecht geworden, als sie in den Wagen geschaut haben. Ich bin später selber rübergegangen. Der schwarze farang ist bei lebendigem Leib von der Python verschlungen worden. Kobras waren auch in dem Mercedes.«

»Was hast du gemacht?«

Old Tou leckt sich die Lippen. »Weißt du, ich konnte ja nicht sicher sein.« Die Umstehenden lachen. Manche halten sich den Bauch und gehen in die Hocke, so lustig finden sie das Ganze.

»Du konntest nicht sicher sein? Wie das?« Noch mehr Gelächter.

»Ich hab Visionen.« Zwei Männer und eine Frau sinken lachend zu Boden, andere müssen sich kichernd gegen die Wand einer Hütte lehnen.

Der Stammesführer grinst breit. »Er hat jede Menge Halluzinationen. Meistens sieht er Schlangen.«

»Genau. Deswegen konnte ich mir auch nicht sicher sein. Als sie mir gesagt haben, ich hätte echte Schlangen gesehen, hab ich ’nen Drink gebraucht.«

»In dem Wagen war keine Frau?«

»Red keinen Scheiß. Wenn außer dem Schwarzen noch jemand dringewesen wäre, hätte der das genausowenig überlebt.«

»Du hast keine Frau gesehen? Eine großgewachsene Frau, halb Schwarze, halb Thai? Vielleicht ist sie ja aus dem Wagen ausgestiegen, bevor die Motorradfahrer kamen?«

»Nein. An eine Frau würd ich mich erinnern. Ich hab nie Halluzinationen von Frauen. Warum auch, ich hab seit dreißig Jahren keinen Ständer mehr gehabt.« Schallendes Gelächter. Die Umstehenden schütteln den Kopf; der Stammesführer wendet sich belustigt ab.

»Na schön. Hat sonst noch jemand die Motorräder gesehen?«

Die Leute blicken den Stammesführer an. »Die Motorräder waren wirklich da, die hat er sich nicht eingebildet, aber keiner hier will eine Aussage machen. Sie halten es für einen Bandenmord und möchten nicht in die Sache reingezogen werden.«

»Ist irgend jemand bereit, die Aussage anonym zu bestätigen?«

»Anonym? Ja, wir haben alle die Motorräder und Old Tou beobachtet, wie er zu dem Wagen gegangen ist, reingeschaut und mit dem Kopf dagegengeschlagen hat. Ein paar von uns sind rüber zu dem Mercedes. Du hast sie gesehen, als du mit deinem Partner hier angekommen bist.«

Er flößt Old Tou noch mehr Whisky ein. Der Mann hat ein unglaubliches Fassungsvermögen. Erst als er die ganze Plastikflasche Moonshine geleert hat, hält der Stammesführer ihn für betrunken genug, um ihn losbinden zu können. Als Vorsichtsmaßnahme stellen sie eine weitere Flasche neben ihn und weichen zurück, nachdem sie das Seil gelöst haben. Der alte Mann greift sofort nach der Flasche und hebt sie zum Mund.

Ich bedanke mich bei dem Stammesführer.

»Dann schickst du uns also das FBI nicht auf den Hals? Moonshine ist unsere einzige Einnahmequelle, ohne die wären wir verloren.«

Das ist das erste Zeichen von Schwäche, das er zeigt, und ich muß es ausnützen. Mit einem kurzen Blick und einem Kinnicken bedeutet er mir, ihm in seine Hütte zu folgen, wo der Whisky langsam durch den Stoffilter in ein Gefäß tröpfelt. Der Stammesführer holt eine Flasche und zwei Plastikbecher. Wir wünschen einander viel Glück, dann rinnt der Alkohol beißend meine Kehle hinunter und frißt sich in meinen Magen. Es ist gemütlich in der Hütte, in den Dämpfen der über der Holzkohle köchelnden Maische.

»Du gehörst zum District 8, stimmt’s?«

Ich sehe ihn an. »Und?«

Er zuckt mit den Achseln. »Euer Colonel ist berühmt. Vikorn heißt er, stimmt’s?«

»Du kennst ihn?«

Vorsichtiges Schürzen der Lippen. »Nicht persönlich. Wie gesagt, er ist berühmt.«

»Willst du direkt mit ihm sprechen?«

Ein entwaffnendes Lächeln. »Das wollte ich nicht damit sagen. Hör zu, wir möchten nicht, daß die Typen vom FBI hier rumschnüffeln. Unsere Leute wissen wirklich nichts. Sie waren entweder betrunken oder haben Karten gespielt. Old Tou hat kaum noch ’ne funktionierende Gehirnzelle im Kopf.«

»Vielleicht hast du ja was gesehen?«

Zögern. »Tja, ich war tatsächlich in der Nähe der Straße, als der Mercedes an der Brücke hielt.«

»Vorher hast du gesagt, du warst nicht da.«

Achselzucken. »Ich bin gerade von Geschäften auf der anderen Seite der Stadt zurückgekommen.«

»Und?«

»Es war ziemlich genau so, wie Old Tou es beschrieben hat, bloß daß der Mercedes am oberen Ende der Straße angehalten hat, und dann sind ein paar Motorräder aufgetaucht. Jemand ist aus dem Wagen ausgestiegen, zu einem der Biker auf die Maschine geklettert und mit ihm weggefahren, aber das war auf der anderen Seite vom Auto, deshalb hab ich’s nicht so genau gesehen.«

Nur noch mehr Moonshine wird seine Zunge weiter lösen. Ich habe weniger als ein Drittel des Bechers ausgetrunken, bin aber bereits benebelt. Er füllt nach, nimmt einen großen Schluck und leckt sich die Lippen. Ich versuche, konzentriert zu bleiben, während ich ihn durch die Alkoholdünste ansehe. »Was war sonst noch?«

Ein Grinsen. »Du bist richtig gut, was?« Er leert seinen Becher. »Die Biker hatten Waffen, wie diese kleinen Automatik-MPs in den Filmen. Sie haben damit auf den Wagen gezielt. Es hat ausgeschaut, als würde der schwarze farang entführt.« Er sieht mich an. »Natürlich …«

»Natürlich hast du dich weggedreht. Du wolltest ja nicht später als Zeuge aussagen müssen.«

Der Stammesführer nimmt meinen ironischen Unterton nicht wahr, strahlt mich erleichtert an. »Du verstehst mich also?«

Ich leere meinen Becher und stehe auf. »Ich glaube nicht, daß die Leute vom FBI sich für dein Moonshine interessieren. Vielleicht kommen sie trotzdem. Wenn, hetz einfach Old Tou auf sie. Mach dir keine Sorgen.«

»Willst du Geld?« fragt der Stammesführer. »Ich kann dir ein bißchen was von den Erlösen der letzten Woche geben. Das werden meine Leute verstehen.«

Ich schüttle den Kopf. »Viel Glück, Bruder.«

Er schenkt mir sein aufrichtigstes Lächeln. »Danke, Bruder. Mögest du deinen Partner rächen und in Frieden leben.«

Ich nicke.

Ich habe meinem Motorradtaxifahrer gesagt, daß er warten soll, und sehe ihn bei der Brücke stehen. Es hat keinen Sinn, die Sache noch länger hinauszuschieben. Ich muß mit dem Colonel reden.
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Ein Polizeirevier in der Dritten Welt, soll heißen ein zweistöckiges Stahlbetongebäude mit unserer Fahne und Büsten unseres hochverehrten Königs, ein großer Empfangsbereich, der den Hauptteil des Erdgeschosses einnimmt, an einem Ende offen, als hätte man eine Wand vergessen. In diesem offenen Teil befinden sich mehrere Reihen stabiler, unter den Sitzen durch Metallbalken miteinander verbundener Plastikstühle; der Aufenthalt des Bürgers hier kann bisweilen endlos sein.

Sie dürfen nicht vergessen, wir sind Buddhisten und somit zu Mitgefühl verpflichtet, auch wenn sich Korruption nicht vermeiden läßt. Die Armen kommen, weil sie Geld und Essen brauchen; Analphabeten wollen sich beim Ausfüllen von Formularen helfen lassen; Leute, die keine Verbindungen zu den richtigen Stellen haben, bitten um Führungszeugnisse und Hilfe bei der Jobsuche; Frauen wenden sich an uns, weil sie es satt haben, von ihren Männern geschlagen zu werden, Männer, weil ihre Frauen mit den Ersparnissen der Familie das Weite gesucht haben. Prostituierte kommen wegen Problemen mit ihrer Mamasan, verfeindete Familien mit Klagen und Drohungen. Nicht selten erzählt ein Bruder oder Vater der Polizei von seinem Schwur, das Schwein zu töten, das sich an seiner Frau oder Schwester vergangen hat – nicht zuletzt deshalb, weil er erwartet, daß die Beamten wegschauen, wenn er eine bestimmte Summe zahlt. Manchmal kommen junge Leute, um mit unserer Hilfe etwas über ihre Identität herauszufinden, denn wir sind eine großenteils polygame Gesellschaft, in der Babys oft engen Verwandten oder Freunden gegeben werden, und so ist nicht immer klar, wer zu wem gehört. Betrunkene und Bettler finden sich ein, weil sie hier auf Stühlen sitzen können, und ein Mönch in safranfarbener Robe wartet auf Hilfe und Rat.

Der örtliche Leprakranke bettelt mit einer Messingschale zwischen den Armstumpen und verzieht für zehn Baht jämmerlich das Gesicht. Für mehr Geld stößt er ein herzzerreißendes Wehklagen aus und schlägt mit dem Kopf auf den Boden, bis einer der Cops droht, ihn zu erschießen. Dann wäre da noch der Tätowierer an der Straßenecke, der seinem Gewerbe mittels zweier sehr langer Nadeln und einer begrenzten Farbpalette nachgeht (alles ist möglich, nur schwarz muß es sein). Wenn es regnet, erlaubt ihm der diensthabende Beamte manchmal, seine Opfer hier im Empfangsbereich zu quälen. Er hat eine bedeutende Position inne, dieser Tätowierer, der halb Körperkünstler, halb Schamane ist. Besonders Boxer und Bauarbeiter auf Wolkenkratzern brauchen den Schutz, den ihnen ihr ausführliches Geburtshoroskop auf Rücken und Solarplexus bietet.

Meine rangniedrigeren Kollegen haben so etwas wie strenge Güte entwickelt, eine Bereitschaft zu helfen, die ein wenig abgeschwächt wird durch die langjährige Auseinandersetzung mit den Tricks der Armen, denn District 8 ist das Wesen von Krung Thep, sein Herz und seine Achselhöhle. Ich kann es kaum glauben, daß mein Bruder Pichai nicht mehr zusammen mit mir hier sein wird, hier, wo wir beide erwachsen wurden, wo Pichai seine edle Verachtung kultivierte und wo ich mich in die schmutzige Schönheit des menschlichen Lebens verliebte. Hier habe ich außerdem gelernt, meiner Mutter zu vergeben und sie zu ehren, denn vor dem Hintergrund von District 8 empfinde ich Nongs Leben als Erfolgsstory und leuchtendes Beispiel. Wenn doch nur alle Frauen so sein könnten wie sie.

Meine Kollegen wenden den Blick ab, als ich das Revier betrete. Jeder Mann ist mindestens drei Monate seines Lebens Mönch, was bedeutet, daß er sich ernsthaft mit der Unausweichlichkeit seines eigenen Todes, dem Verfall des Körpers, den Würmern, der Verwesung, der Bedeutungslosigkeit von allem außer dem Pfad des Buddha auseinandergesetzt hat. Wir sehen den Tod nicht wie du, farang. Die Kollegen, die mir am nächsten stehen, ergreifen meinen Arm; einer oder zwei umarmen mich. Niemand spricht mir sein Beileid aus. Würde irgend jemandem ein Sonnenuntergang leid tun? Keiner zweifelt daran, daß ich geschworen habe, Pichais Tod zu rächen. Der Buddhismus stößt an seine Grenzen, wenn es um die Ehre geht.

»Detective Jitpleecheep, der Colonel möchte mit Ihnen sprechen.« Die kleingewachsene Frau mit der kurzärmeligen blauen Bluse, dem schwarzen Gürtel und dem blauen Rock ist eine rangniedrige Beamtin, die als Sekretärin und Adjutantin des Colonel fungiert. Sie ist außerdem sein Auge und sein Ohr im Revier, so etwas wie seine Antenne, denn in unserem Königreich gibt es keine Stellen, die nichts mit Politik zu tun haben. Ich nicke, gehe ein paar Stufen hinauf und trete durch eine Holztür auf einen Flur, an dessen Ende ich an eine weitere Holztür klopfe, die auch nicht eindrucksvoller ist als die erste. Die Architektur des Gebäudes läßt allerdings vermuten, daß dieses Büro größer ist als die übrigen und einen besseren Ausblick hat.

Am anderen Ende des Raumes wartet ein Mann Anfang Sechzig auf mich. Er trägt die Uniform eines Polizei-Colonel, der gleichzeitig District-Leiter ist. Seine spitze Mütze hängt an einem Nagel an der Wand zu seiner Linken, ein goldgerahmtes Bild des Königs zu seiner Rechten. Sein Holzschreibtisch ist bis auf einen altmodischen Tintenlöscher, einen Plastikbehälter für Kugelschreiber sowie ein Foto von ihm selbst neben ein paar älteren Mönchen – einer davon der berühmte Vorsteher eines örtlichen Klosters – leer. Anlaß des Treffens auf dem Bild war die Polizeiexekution von fünfzehn yaa-baa-Händlern ohne vorhergehende Verhandlung, die die anschließende Segnung des Klostervorstehers erforderlich machte, um die von verantwortungslosen Journalisten aufgehetzte Bevölkerung zu versöhnen (die Zeitungsleute hatten ziemlich offen angedeutet, daß die toten Schmuggler einem berüchtigten Armee-Syndikat angehörten, das mit Vikorns berüchtigtem Polizei-Syndikat rivalisierte). Mit Unterstützung des Klostervorstehers erkannten unsere Bürger jedoch schnell, daß solche Verleumdungen, selbst wenn sie gerechtfertigt waren, nichts an der Rechtmäßigkeit des Vorgehens von Colonel Vikorn änderten, das der Gemeinschaft ein kleines Vermögen an Gerichts- und Gefängniskosten sparte. Wenig später finanzierte der Colonel einen neuen, mit Strom und fließendem Wasser ausgestatteten Flügel für das Kloster, in dem Jungmönche in Ruhe und Frieden meditieren können.

Dem Colonel sind die militärisch stramme Haltung, der kantige Kiefer und der aufrichtige Blick des Meistergauners eigen. Niemand weiß, wie reich er ist; vermutlich hat er selbst keine Ahnung. Abgesehen von der Millionen-Dollar-Yacht, die er von einem holländischen Schmuggler konfiszierte und anschließend bei einer Auktion, bei der er der einzige Bieter war (außer ihm wurde niemand eingeladen), für zehntausend Baht erwarb, besitzt er im Nordosten am Ufer des Mekong große Grundstücke, hundert Bungalows auf Ko Samui, die er an Touristen vermietet, und ein Landhaus in der Nähe von Chiang Mai im Nordwesten. In Krung Thep wohnt er zusammen mit Frau Nummer eins und dem jüngsten ihrer fünf Kinder in einem bescheidenen Haus, wie es einem einfachen Polizisten geziemt. Warum nur empfinde ich tiefe Zuneigung für diesen Mann?

Aus Gründen, die ich nicht verstehe, hat der Colonel hinter seinem Schreibtisch eine Karte Thailands von der Abteilung für Verbrechensbekämpfung aufgehängt, auf der zu sehen ist, in welchen Gebieten die meisten Polizeibeamten gemeinsame Sache mit dem organisierten Verbrechen machen. Pfeile in unterschiedlichen Farben weisen in fast alle Richtungen. Entlang der Grenzen zu Laos und Kambodscha unterstützt die Polizei den Schmuggel von Drogen und gefährdeten Tierarten nach China; entlang der birmesischen Grenze tragen wir dazu bei, daß wöchentlich genug Methamphetamine ins Land kommen, um die gesamte Bevölkerung einen ganzen Monat lang wach zu halten. An der Küste arbeitet die Polizei Hand in Hand mit den Zollbehörden, um den heimlichen Ölhandel zu fördern, auf den der größte Teil der hiesigen Fischereiflotte seine Boote umgestellt hat: In den meisten Nächten segeln sie zu Tankern hinaus, von denen sie Schmuggelöl in ihre speziell für diesen Zweck konstruierten Edelstahltanks laden; mehr als zwölf Prozent von Thailands Dieselkraftstoff ist Schmuggelware. An den Rändern von Krung Thep und an Hunderten von Orten in ländlichen Gegenden verlangt die Polizei Schutzgelder von Betreibern illegaler Spielhöllen, vor allem gegen andere Angehörige der Polizei sowie die Armee, die auch ein Stück vom Kuchen will. Nicht zuletzt aus dem kommerziellen Geschick der Beamten entstehen so manche der besten Garküchen der Stadt, die von jungen Constables geleitet werden, weil sie keine Anzeige wegen illegalen Straßenverkaufs zu befürchten haben. Die Karte ist ein Irrgarten aus roten, grünen, gelben und orangefarbenen Pfeilen, die die unterschiedlichen Verfehlungen anzeigen. Ich bin nicht der erste, dem auffällt, daß der Colonel die einzige Person im Raum ist, die die Karte von ihrem Platz aus nicht sehen kann.

Ich habe diese Karte schon oft studiert. Allmählich bekomme ich den Eindruck, daß einundsechzig Millionen Menschen auf die eine oder andere Weise an einem verbrecherischen Unternehmen beteiligt sind, das von der Polizei geduldet oder sogar unterstützt wird. Kein Wunder, daß die Angehörigen meines Volkes immerzu lächeln.

Mein Colonel, eine Führernatur, wie sie im Buche steht, erhebt sich, als ich näher komme. Ich lege die Handflächen zu einem höflichen Gruß vor der Stirn zusammen. Der Colonel tritt hinter seinem Schreibtisch hervor, um mich zu umarmen – eine feste, männliche, warmherzige Umarmung, die mir die Tränen in die Augen schießen läßt.

»Wirst du mich umbringen, Sonchai?« Er deutet auf den Stuhl neben seinem Schreibtisch.

Ich setze mich, als er sich setzt. »Sollte ich das?«

Der Colonel zuckt mit den Achseln. »Das hängt wohl davon ab, ob ich euch wissentlich ins Messer habe laufen lassen oder nicht. Wenn ja, mußt du mich erschießen. Das würde ich an deiner Stelle auch tun.«

»Und, haben Sie das getan?«

Der Colonel reibt sich das Kinn. »Ich fühle mich schuldig, weil ich mich nicht genug um euch gekümmert habe – aber das ist meine einzige Verfehlung.« Ich nicke. Die Antwort überrascht mich nicht. »Sonchai, ich warte schon den ganzen Morgen auf dich und habe noch nichts gegessen. Wir gehen in meine Bar.« Er nimmt den Hörer eines altmodischen Telefons mit Gegensprechanlage in die Hand, drückt auf einen Knopf und spricht. »Wir fahren rüber nach Pat Pong – rufen Sie in der Bar an und sagen Sie den Leuten dort, sie sollen sie geschlossen halten. Falls sie schon offen ist, sollen sie sie räumen. Außerdem brauche ich eine Eskorte; ich möchte nicht den ganzen Tag im Stau verbringen.« Er legt den Hörer auf die Gabel. »Wollen wir?«
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Der Colonel entscheidet sich heute für einen alten weißen Datsun, doch so zügig, wie er trotz des dichten Verkehrs vorankommt, könnte der Wagen gut und gern eine königliche Limousine sein. Hilfreich ist natürlich die Zweiermotorradeskorte mit heulenden Sirenen. Wir nähern uns Pat Pong von der Sarawong-Seite; der Fahrer hält den Wagen vor dem Princess Club an, der sich in einer von der Hauptstraße Pat Pongs abgehenden soi befindet. Der Colonel weiß, daß meine Mutter in dieser Straße arbeitete. Ob er sie gerade deshalb gewählt hat? Als wir eintreten, sehe ich mich kurz so, wie ich vor mehr als zwanzig Jahren gewesen sein muß: ein schmaler Junge, verwirrt und fasziniert vom Geschäft mit dem Fleisch.

Die Mamasan und einige Mädchen in Jeans und T-Shirt legen die Handflächen zum wai-Gruß aneinander. Sie haben einen Tisch für uns gedeckt. Sofort bringen sie Speisen aus den Lokalen und Garküchen der Gegend.

»Wollen wir mit Bier anfangen oder gleich mit Whisky? Nehmen wir ein Bier, ein Kloster wie die Touristen; ich muß zugeben, daß das den reineren Geschmack hat. Außerdem paßt es gut zu Chili.«

Ich habe schon mehrmals an Gelagen des Colonel teilgenommen – sie sind eine Lieblingsmethode des Alten, den Korpsgeist zu zementieren (eine andere sind Ausflüge auf seiner Yacht) –, aber noch nie als einziger Gast. Mir ist es ein bißchen unheimlich, mich von Mädchen bedienen zu lassen, die aussehen wie Vestalinnen, aber schon bald wieder ihren Körper verkaufen werden. Sie wollen dem Colonel alles recht machen, bedenken ihn jedesmal, wenn sie an ihm vorbeigehen, mit einem wai-Gruß und ihrem unschuldigsten Lächeln. Ich weiß, daß es meine Pflicht ist, mit dem Colonel mitzuhalten, aber ich bin mir nicht sicher, wie mein Körper nach dem yaa baa und mehr als vierundzwanzig Stunden ohne Schlaf, ganz zu schweigen von dem Moonshine, das in meinem Magen schwelt wie glühende Kohlen, auf Alkohol reagieren wird. Ich trinke das Kloster aus der Flasche, genau wie der Colonel. Er holt eine Portion klebrigen Reis aus einem kleinen Bastkorb, formt sie zu einer kompakten Kugel, taucht sie in Papayasalat und gibt mir mit einem Nicken zu verstehen, daß ich es ihm gleichtun soll. Vielleicht hast du, farang, deinen Magen bei einem deiner Besuche in meinem Land schon einmal mit Papaya-pok-pok gequält? Es wird aus zwölf Sorten Chili gemacht, die zusammen mit der Sauce vermahlen werden, so daß man ihnen nicht entkommt. Sogar mein Colonel schnieft nach dem ersten Bissen ein wenig. Mein Gaumen beginnt zu brennen, dann tröpfelt das pok-pok wie frische Lava in meinen Magen. Ich nehme einen Schluck Bier; sofort spüre ich das köstliche Aufeinandertreffen von eiskaltem Getränk und feurigem Chili. Der Colonel beobachtet mich genau. Es ist meine Pflicht, gesunden Appetit zu beweisen.

Ich probiere die tom-yum-Suppe, die fast so scharf ist wie der Salat, und wende mich dann dem geschmorten Hühnchen in Austernsauce zu, eher ein chinesisches als ein thailändisches Gericht, das der Colonel liebt. Danach kommt Seebarsch vom Grill mit einer ausgezeichneten Fisch- und Chilisauce. In meinem vom yaa baa wunden Magen brennt das Chili wie Feuer. Ich leere hastig meine Bierflasche, und sofort bringt mir eins der Mädchen eine neue. Als ich um Wasser bitte, muß der Colonel grinsen. Jetzt wird eine große Terrine mit dicken, im eigenen Saft geschmorten Schnecken serviert. Der Colonel tunkt etwas von der Sauce mit einer Kugel aus klebrigem Reis auf, dann beginnt er, laut am Gehäuse einer Schnecke zu saugen, bis das Tier herausgleitet. Ich tue es ihm gleich, versuche, nicht zu würgen.

Der Colonel leert sein Bier, bestellt ein neues und öffnet die Flasche Mekong-Whisky, die die Mädchen auf den Tisch gestellt haben. Er füllt zwei Schwenker und gibt Eis aus einem Eimer dazu. »Sonchai, jetzt sag mir doch, was du von dem Fall hältst.« Das ist keine unschuldige Frage.

»Ich bin erst seit einem Tag dran.« Ich sauge an einer Schnecke. »Bis jetzt habe ich noch nichts wirklich Interessantes herausgefunden. Warum haben Sie uns überhaupt die Anweisung gegeben, dem farang zu folgen?«

Er gibt ein mißbilligendes Geräusch von sich und schüttelt den Kopf. »Warum kommst du immer so schnell zur Sache? Liegt das an deinem farang-Blut? Kein Wunder, daß du so unbeliebt bist.«

»Ich bin unbeliebt, weil ich kein Geld nehme.«

»Das auch. Du und dein verstorbener Partner, ihr habt in den letzten zehn Jahren nie etwas in die Gemeinschaftskasse eingezahlt – wie Mönche auf einem endlosen Almosentrip.«

»Warum haben Sie uns dann weiter beschäftigt?«

»Weil mein Bruder mich darum gebeten hat.«

»Ich denke, Sie wollen sich Prestige erwerben. Möglicherweise sind wir die einzige gute Tat, die auf Ihr Konto geht.«

»Nun bild dir mal nicht zuviel ein. Meinem Bruder zuliebe habe ich euch vor der Strafverfolgung wegen Mordes geschützt. Was soll daran gut sein?«

Was kann ich darauf erwidern? Ich starre in die tomyum-Suppe, in der leuchtend rote Chiliteilchen schwimmen. »Dann wollen Sie mir also nicht verraten, warum wir Bradley folgen mußten?«

»Könnte es sein, daß das FBI mich darum gebeten hat?«

Ich schüttle den Kopf. »Die Leute vom FBI hatten bis gestern keine Ahnung von der Sache. Sie wußten nicht mal, wo seine Wohnung ist.«

»Du sprichst vom FBI in der Botschaft. Ich meine das FBI in Washington.«

»Haben Sie mit den Leuten in Washington Kontakt aufgenommen?«

»Natürlich nicht. Sie haben sich über einen Mittelsmann mit mir in Verbindung gesetzt.«

»Tatsächlich?«

»Weil die CIA mit dem FBI Informationen austauscht – jedenfalls manchmal. Und weißt du auch, mit wem die CIA redet?« Ich zucke mit den Achseln. »Mit denselben Leuten, mit denen wir uns unterhalten, in Laos, Birma, Kambodscha. Die CIA zahlt bar, wir erweisen uns erkenntlich, indem wir auf die Verfolgung von Zollvergehen verzichten. Am Ende bekommen wir dieselben Auskünfte.« Er spielt mit dem klebrigen Reis. »Die Sache hat was mit Jade zu tun.« Er will sehen, wie ich reagiere.

»Kann ich mir nicht vorstellen. Welchen Grund hätten Jadehändler, die Konkurrenz mit Schlangen auszuschalten? Und überhaupt, wie sollte ein schwarzer farang es schaffen, ernsthaft im Jadehandel mitzumischen? Der wird von den Chiu-Chow-Chinesen beherrscht, und die verhandeln in einer geheimen Zeichensprache. Wieso sollte das FBI sich dafür interessieren?«

Er runzelt die Stirn. »Na schön, es ging also nicht um Jade.«

»Vielleicht um yaa baa?«

»Yaa baa? Warum nicht Heroin?«

Ich zwinge mich, eine Kugel Reis zu essen, um das Feuer in meinem Magen zu löschen. »Weil die DEA ein Auge auf den Opiumhandel hat. Heroin ist etwas für Desperados. Yaa baa ist sicherer, und es handelt sich um einen Markt mit Wachstumspotential.«

Der Colonel breitet die Hände aus. »Tja, dann hast du den Fall wohl schon gelöst. Es war sicher yaa baa.«

»Sie haben meine Frage nicht beantwortet.«

»Ist es meine Aufgabe, dir Fragen zu beantworten? Du bist der Detective, ich bin bloß der Mann im Büro.«

»Colonel, Sir, mein Partner ist gestern gestorben. Ich möchte wissen, warum wir dem schwarzen farang gefolgt sind.« Ein Moment der Wahrheit, als unsere Blicke sich treffen. Niemand zweifelt daran, daß der Colonel enge Kontakte zum yaa-baa-Handel hat.

Er spielt mit dem Gedanken, mich so lange anzusehen, bis ich wegschaue, was er meisterhaft beherrscht, entscheidet sich dann aber für den Pfad der Sanftmut und wendet selbst den Blick ab. »Es tut mir leid, Sonchai, wirklich sehr leid. Ich weiß auch nicht, warum ihr Bradley gefolgt seid. Ich habe die Anweisung von oben bekommen und weitergegeben. Vielleicht war sie vom FBI, von unserer Abteilung für Verbrechensbekämpfung oder von einer anderen Stelle – wer weiß das schon?«

»Sie sind der Leiter von Distrikt 8. Niemand gibt Ihnen Anweisungen, ohne sie zu erklären.«

»Man hat mir gesagt, sein Visum sei abgelaufen.« Fast muß ich lachen, doch sein Gesicht nimmt einen düsteren, beinahe schon überheblichen Ausdruck an. »Bei einem ausländischen Militärangehörigen ist das, anders als bei einem Zivilisten, ein schweres Vergehen.«

»Ist das Ihr Ernst?«

Er nickt. »Das war die offizielle Begründung. Wenn du willst, zeige ich dir die Akte.« Er beugt sich ein wenig vor. »Ich bin nicht wie du, Sonchai, ich stelle keine indiskreten Fragen. Deshalb bin ich Colonel, und du wirst nie mehr sein als ein einfacher Detective.«

»Wer auch immer Ihnen die Anweisung gegeben hat, ist also so wichtig, daß Sie Diskretion üben müssen?«

Er schüttelt den Kopf. Offenbar hält er mich für einen hoffnungslosen Fall. Dann plötzlich schaltet er seinen unwiderstehlichen Charme, sein Zweitausend-Volt-Charisma, ein. Seine Bescheidenheit und sein Mitleid wirken vollkommen aufrichtig. »Sonchai, ich schwöre dir, ich hatte keine Ahnung, daß Bradley gestern sterben würde. Und ich werde dir auch keine Knüppel zwischen die Beine werfen, egal, in welche Richtung die Ermittlungen dich führen.« Als ich ihn fragend ansehe, fügt er hinzu: »Ich habe meinem Bruder versprochen, daß ich mich um euch beide kümmere. Einen von euch zu verlieren, ist schlimm genug. Mein Bruder ist ein arhat. Einem solchen Mann gegenüber hält man sein Versprechen, besonders wenn er ein Blutsverwandter ist. Du hast mein Wort. In was auch immer Bradley verwickelt war: Ich hatte nichts damit zu tun.«

Ein peinlicher Moment des Schweigens, bevor wir uns wieder dem Essen und Trinken zuwenden. Beiläufig sage ich: »Ich habe Bradleys Adresse im Internet gefunden und bin in seinem Haus gewesen.«

Der Colonel hebt die Augenbrauen. »Ach. Und was hast du rausgefunden?«

»Wenn ich Ihnen eine Frage stelle, die mit dem Fall zu tun hat, werden Sie dann ehrlich antworten? Oder bin ich nur ein Bauer in einem Spiel, das Sie mit der CIA in Laos, dem FBI in Washington oder der amerikanischen Botschaft spielen?«

»Sonchai, der Buddha möge mir das Leben nehmen, wenn ich lüge.«

»Eine atemberaubend schöne Frau Anfang Dreißig oder Ende Zwanzig, halb Schwarze, halb Thai, sehr groß, vielleicht sogar einsachtzig, tolle lange Beine, volle Brüste, ebenmäßiges Gesicht, die Haare bunt gefärbt, ein diskretes kleines Bauchnabelpiercing mit einer Jadekugel in einem Goldstift – wer ist sie?«

Der Colonel nimmt einen Schluck von seinem Whisky. »Woher soll ich das wissen?«

»Das ist Ihre Bar, mitten im Rotlichtbezirk. Die Mädchen wechseln von hier zur Nana Plaza und umgekehrt, um mehr Geld zu verdienen. Sie kennen die Welt der Prostitution wie Ihre Westentasche.«

»Heißt das, sie ist eine Prostituierte?«

»Wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, daß sie nichts mit dem Gewerbe zu tun hat?«

»Gehört sie zum Kreis der Verdächtigen?«

»Sie ist eine mögliche Komplizin. Keine Frau könnte so etwas ganz allein organisieren. Ich habe immer noch keine Ahnung, wie es genau gelaufen ist. Wie setzt jemand eine ausgewachsene Python und zwanzig Kobras unter Drogen und bringt sie dazu, den richtigen Menschen im richtigen Moment zu beißen? Dazu war ein gewaltiger logistischer Aufwand mit vielen Beteiligten nötig. Die Sache mit den Schlangen begreife ich nicht. Wer ist diese Frau?«
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»Was bin ich – ein Vollidiot?« Der Colonel ist betrunken und hat sich seinem Lieblingsthema zugewandt – dem Unterschied zwischen Ost und West –, ohne meine Frage zu beantworten.

»Ich weiß doch, daß jederzeit Nachforschungen drohen können, wenn ein Mistkerl vom Militär oder ein Sensationsjournalist oder irgendein Arschloch, das scharf ist auf meinen Job, auf die Idee kommt rumzuwühlen. Natürlich würde er was finden – meine Yacht, mein kleines Haus oben im Norden, meine Bungalows auf Ko Samui – und mit dem Finger auf mich deuten. Wäre ich nicht glücklicher mit weniger Geld und mehr innerer Ruhe? Warum, glaubst du wohl, lasse ich meine Sachen dort, wo alle sie sehen können, statt sie zu verkaufen und das Geld auf ein Schweizer Konto einzuzahlen? Warum?«

»Weil das hier Asien ist.«

»Genau! Wenn ich meinen Job ordentlich erledigen soll, muß ich präsent sein. Und meine Feinde müssen die Kriegskasse sehen. Ganz oben überlebt man nicht als bescheidener kleiner Cop. Was machst du, wenn dich jemand diffamiert und du dir keine Anwälte leisten kannst? Wenn du kein Geld hast, um Senatoren und Parlamentsmitglieder zu kaufen, wie willst du dich dann verteidigen?«

»Das ist sehr schwierig.«

»Ich habe dich und deinen Partner von Anfang an bewundert und um euren Beschluß beneidet, niemals Karriere zu machen – wie hättet ihr das auch schaffen wollen, ohne jemals Geld zu nehmen? Ihr habt nie etwas in die Gemeinschaftskasse einbezahlt, aber das war nun mal so. Ich habe Leuten, die meinten, ihr leistet euren Beitrag nicht, gesagt: Jeder District braucht mindestens einen Cop, der kein Geld nimmt; wir haben Glück, bei uns gibt’s gleich zwei. Die können wir als leuchtendes Beispiel hinstellen, als reine Buddhisten, halb Mönch, halb Cop. Außerdem spricht Sonchai perfekt Englisch – was für ein Vorteil für einen District wie den unsern. Damit können wir uns jederzeit der ausländischen Presse präsentieren. Wie oft hast du schon mit Vertretern der ausländischen Medien gesprochen?«

»Oft.« Jedesmal, wenn es in District 8 einen Skandal gibt, der groß genug ist, um ausländische Journalisten zu interessieren – die Hinrichtung der fünfzehn Drogenhändler zum Beispiel –, zerrt der Colonel mich vor die Kameras.

»Du machst das perfekt. Wie lautet noch mal dein Lieblingssatz? Der ist einfach gigantisch.«

»Thailand ist ein buddhistisches Land, das die Menschenrechte und die Würde all seiner Bürger achtet, aber die wohlhabenderen Nationen der Welt sollten begreifen, daß uns nicht immer die nötigen Mittel zur Verfügung stehen, um in der Polizeiarbeit den hohen Maßstäben zu genügen, die sich nur jene Länder leisten können, welche den Prozeß der Industrialisierung als erste durchlaufen haben.«

Der Colonel klatscht begeistert in die Hände. »Toll. Hab ich dir schon gesagt, daß sogar der Polizeipräsident dich für den idealen Medienmann hält?«

»Ja. Aber eine Beförderung wird mir das nicht einbringen. Das haben Sie mir auch gesagt.«

Mein Colonel seufzt. »Sonchai, der einzige wirkliche Unterschied zwischen uns beiden ist, daß du ein Mann der Zukunft bist, während ich in die Gegenwart gehöre. Leider ist diese Gegenwart …« Er mustert ein Mädchen, das mehr Mekong-Whisky, mehr Schnecken, mehr klebrigen Reis, ein ganzes, in Honig-Chili-Sauce gebratenes Hähnchen sowie zwei Flaschen eiskaltes Kloster bringt. Die Kleine legt die Handflächen zu einem respektvollen, aber auch ein wenig koketten Gruß aneinander. Sie ist das hübscheste der Barmädchen und bedient den Chef, der ihr lachend zuwinkt, bevor er weiterspricht, am häufigsten. »Die Gegenwart ist, wie sie ist. Man muß nicht nur seine Feinde im Auge behalten, sondern auch seine Freunde, die vielleicht sogar noch aufmerksamer. In was für einem District tun wir Dienst? Leben dort Yuppies, Internet-Freaks, gesetzestreue Anwälte, Ärzte und Zahnärzte?«

Ich verpasse meinen Einsatz, weil ich gerade einen großen Bissen Hähnchen und klebrigen Reis kaue. Das Hähnchen ist für die Nährstoffe, der Reis zum Neutralisieren von Alkohol und Chili. Nie zuvor habe ich so deutlich das Gefühl gehabt, daß ich gleich kotzen muß.

»Nein, das Viertel ist eine Kloake, und für Kanalarbeiter gelten nicht die gleichen Regeln wie für Aktienhändler. Meine Leute würden mir ein ganz normales Leben nie durchgehen lassen. Einem Mann deiner Intelligenz kann ich natürlich nichts vormachen, und das versuche ich auch gar nicht. Ich bin kein Supermann, doch meine Leute brauchen einen, und dazu sind nun mal ein paar Dinge nötig …« Eine Yacht, hundert Bungalows und so weiter und so fort – ich zähle seine Besitztümer stumm auf, während er weiterspricht. »Es gibt Gangster, die den Armen Millionen geben, und ehrliche Menschen, die immer von Mitleid reden, aber nie etwas tun. Sag, Weiser, wer ist den Armen lieber?«

»Die Gangster«, krächze ich. Ich bin inzwischen so betrunken und das Gefühl in meinem Magen ist so gräßlich, daß ich fürchte, vor der Pointe in Richtung Toilette stürzen zu müssen. Diese Pointe kommt in dem Augenblick, als ich aufstehe. »Sonchai, ich schwöre dir, ich kenne keine Frau dieser Beschreibung. Wenn, hätte ich sie längst auf meine Yacht eingeladen – du kennst mich.« Der alte Mann entläßt mich grinsend mit einer Handbewegung. Während ich auf die Tür mit der Aufschrift »Herren« zuhaste, drehe ich mich einmal kurz um und sehe, wie der Colonel, ein attraktiver, vor Gesundheit und Zufriedenheit strotzender Uniformierter, das Hinterteil seines Lieblingsmädchens tätschelt, das zu ihm geeilt ist, um sein Glas aufzufüllen, sobald ich den Tisch verlassen habe.

Ich bleibe ziemlich lange in der Toilette, und als ich in die Bar zurückkehre, ist der alte Mann verschwunden. Es ist typisch für den Colonel, Diskretion und Mitgefühl zu beweisen, wenn man es am wenigsten erwartet; er hat das Essen früher beendet, obwohl er sich amüsierte, und Anweisung gegeben, mich nach oben in das Zimmer zu bringen, in dem die Mädchen ihre Stundenfreier bedienen. Ich will nicht hier eindösen, nicht das Mädchen anschauen, das vor mir die Treppe hinaufgeht, weil ich in ihr meine Mutter vor fünfundzwanzig Jahren sehe, aber ich weiß, daß ich es nicht hinaus auf die Straße schaffen würde. Da ich Angst habe, im Schlaf das Bett zu beschmutzen, lege ich mich auf den Boden wie eine Nutte. Nach einem solchen Gelage träume ich natürlich von Paris.

In der Nähe der Opéra, in einem Café mit einem Glasvorbau, der drei Viertel des Gehsteigs einnahm, und Kellnern, die noch unhöflicher und arroganter waren als im Rest der Stadt, sagte meine Mutter: »Wenn er bloß hundert Jahre jünger wäre.«

Das war kaum eine Übertreibung. Ich hatte Monsieur Truffaut im Paisleymorgenmantel seine weitläufige Wohnung im Cinquième Arrondissement durchschreiten sehen, und er hatte dabei wie ein Untoter gewirkt. Es war, als hätte er seinen Geist während der Nacht im Grab deponiert und erst am Mittag, wenn er alle seine Pillen geschluckt hatte, gemerkt, daß er noch am Leben war.

Nong erzählte mir, daß er keine hohen Ansprüche stellte. Er gehörte zu jenen Franzosen, die es gewöhnt waren, einen jungen Frauenkörper neben sich im Bett zu haben, und nicht einsahen, daran etwas zu ändern, nur weil ihr eigener Körper ihnen den Dienst versagte.

Es war nicht schwierig, sich dem Rhythmus des alten Mannes anzupassen. Den Vormittag hatten Nong und ich für uns. Die Stunde zwischen zwölf und eins verbrachte Monsieur Truffaut damit, seine Pillen zu schlucken und – sobald diese zu wirken begannen – mit wachsender Begeisterung die Tageszeitungen zu lesen. Hinterher marschierten wir in eines der Weltklasseetablissements, in denen man ihn behandelte wie den Sonnenkönig. Maxim’s, Lucas Carton, das Restaurant im exklusiven Feinkostgeschäft Fauchon, Le Robuchon – diese Kathedralen der Haute Cuisine waren für das Barmädchen und ihren Sohn Alltag. Mit echter Pariser Diskretion verkniffen sich die Kellner, sich hinter dem Rücken des alten Mannes zuzuzwinkern. Sie nannten Nong »Madame« und mich »Monsieur«.

Monsieur Truffauts Nachmittagsenergie reichte für eine Englischlehrstunde mit französischen Unterbrechungen – eine Offenbarung für mich. Der alte Mann war der Ansicht, Englisch lerne man nur, um aus Auseinandersetzungen mit Engländern und Amerikanern siegreich hervorzugehen, am besten, ohne daß das Gegenüber etwas davon bemerkte. Er brachte mir die Feinheiten der Sprache bei: den effektiven Einsatz von Sarkasmus; den kurzen, beißenden Schlußstrich unter dem Monolog eines Langweilers; die Methode, wie man dem anderen sagte, daß er ein Trottel war, ohne daß er selbst es merkte – es handelte sich um das Englisch eines Fechtmeisters, und ich war hingerissen.

Von ihm lernte ich auch, was Vergnügen bedeutet. Ein Mittag- oder Abendessen in Restaurants wie dem Lucas Carton ging man mit Hochachtung an, wie man eine schöne Frau verführt. Das Vergnügen, das ausgezeichnetes Essen bereitete, war verläßlicher als Sex – dabei zwinkerte er Nong voller Selbstironie zu, was sie lächeln ließ. »Paris ist eine alte Hure, aber eine mit fünf Sternen.«

Vor dem Essen machte man einen Spaziergang und nahm einen Aperitif in einem der Straßencafés. »Wähle einen Ort voller Leben, voller Faszination, voller Laster. Und dann begib dich langsam zum Tempel des Vergnügens.«

Der alte Mann zeigte mir, was ich nie haben würde: Weitläufigkeit, kultivierte Konversation, jenen besonderen Beruf, der letztlich nur eine Fortsetzung der gesellschaftlichen Kontakte war. Ähnlich wie der Colonel, den ich seinerzeit noch nicht kannte, war Monsieur Truffaut ein Glückskind, ein Angehöriger jener Schicht, zu der ich, das wußte ich schon damals, nie Zugang haben würde. Doch er besaß noch etwas anderes, eine Authentizität, nach der Vikorn nie streben würde. Jeden Tag nach unserer gemeinsamen Englischstunde las Monsieur Truffaut völlig verzückt zwei Seiten aus dem Buch eines Mannes namens Marcel Proust. Auch Nong fiel sie auf – die Authentizität, nicht die Sache mit Proust. Ich glaube, mit einem zwanzig Jahre jüngeren Mann hätte sie sich abfinden können, denn ihnen war die illusionslose Leidenschaft für das Leben gemein. Mehr als einmal sah ich, wie sie versuchte, sich ihm zu nähern, doch sie wußten beide, daß er einfach nicht mehr genug Kraft besaß. O ja, wir hätten glücklich sein können in Paris, und ein paar Monate lang waren wir es auch.

Das Unvermeidliche ereignete sich in der fünfzehnten Woche unseres Aufenthalts. Mitten in der Nacht mußte meine Mutter eine Nummer wählen, die der alte Mann ihr für den Notfall gegeben hatte, und bald darauf traf der Arzt mit Sauerstoff und Infusionen ein.

Es war kein schwerer Schlaganfall, aber er rief eine kleine Armee am Erbe interessierter Verwandter auf den Plan, die einen aus ihren Reihen erkor, Nong zu sagen, daß es Zeit war zu gehen. Dem alten Mann hatten sie die Zustimmung abgerungen – er war kaum in der Verfassung, sich zu wehren –, doch er bewies noch einmal Stil und bestand darauf, daß Mutter und Sohn mit einem Erster-Klasse-Ticket der Air France, zu der er Familienverbindungen hatte, nach Thailand zurückkehrten. Am Flughafen wurden Nong und ich von einem Vertreter der Air France in Empfang genommen, und während des Flugs behandelte man uns wie siamesische Berühmtheiten, Angehörige einer neuen Generation braunhäutiger milliardenschwerer Unternehmer. Nong stieß einen Seufzer aus, als die klebrige Hitze von Krung Thep uns wieder umfing und wir uns in die Taxischlange einreihten. Die Rückkehr in die Bars fiel ihr nach dem Aufenthalt in Paris besonders schwer.

 

Ich erwache, weil ein vertrauter Geist an meinen Füßen nagt.
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Er ist männlichen Geschlechts, fast drei Meter groß, hat den runden Kopf einer Zecke, winzige Füße und Arme. Sein Mund ist so groß wie ein Nadelöhr, genau so, wie es in den Geschichten immer heißt. Ich habe ihn zu oft gesehen, um mich wirklich vor ihm zu fürchten, aber das Echo meiner Kindheit macht mich wütend, weil ich das Gefühl habe, in all den Jahren nicht vorangekommen zu sein. Von unten höre ich gedämpftes Wummern aus den Lautsprecheranlagen des Clubs, doch der hungrige Geist und ich sind ganz allein in einem urzeitlichen Raum. Der Geist eines Menschen, der zu Lebzeiten gierig und egoistisch war und nun tausend Jahre mit jenem winzigen Mund verbringen muß, der nie genug Nahrung für den riesigen Körper aufnehmen kann.

Die hungrigen sind die verbreitetsten unserer einheimischen Geister, von denen es viele verschiedene gibt. Es wundert mich nicht, ihn in einem Go-go-Club anzutreffen, denn seine Art nährt sich vom Laster. Wir glauben übrigens alle an diese Geister, sogar diejenigen, die das Ausländern gegenüber nie zugeben würden. Für viele Menschen, besonders die auf dem Land, sind die Untoten richtige Nervensägen. Zu ihren ekligeren Angewohnheiten gehört es, mitten in der Nacht mit dem Kopf unterm Arm auf ruhigen Straßen aufzutauchen. Häufiger kommt es allerdings vor, daß sie mit starrem Blick und schlaffen Lippen am Fuß des Bettes erscheinen. Sie bringen Unglück, und wehren kann man sich gegen sie nur durch einen Besuch im Tempel und teure exorzistische Maßnahmen der Mönche. Sie können eine Gefahr für die Prostitution darstellen. Jede Bar hat ihre eigene Geschichte von einem Mädchen, das abgemacht hatte, die Nacht mit einem Freier zu verbringen, aber irgendwann flüchtete, weil der unwissende farang ein altes, heruntergekommenes Hotel gewählt hatte, das von diesen schmutzigen Geistern befallen war. Sogar Nong, sonst eher robuster als der Durchschnitt, wachte einmal auf, weil eine Erscheinung gierig an dem benutzten Kondom leckte, das der friedlich neben ihr schnarchende farang in seiner Faulheit liegengelassen hatte. Auch sie suchte das Weite und schwor sich, dieses Hotel nie wieder zu betreten. Ich schleudere meinem persönlichen Geist die Vier Edlen Wahrheiten in Pali entgegen, worauf er verschwindet und zusammen mit ihm der düstere graue Raum, der ihn umgibt. Ich stehe auf und öffne die Tür.

Plötzlich sind Musik und Stimmen aus dem Club ohrenbetäubend laut. Mein Magen brennt höllisch, und der saure Geschmack in meinem Mund läßt Übelkeit in mir aufsteigen. Ich taste mich die Treppe hinunter und betrete die Bar.

Es ist zwanzig Minuten nach Mitternacht; das große Spiel strebt seinem Höhepunkt zu. Schüchterne Männer, die den ganzen Abend nein gesagt haben, werden durch die Drinks und die pausenlose Aufmerksamkeit fast nackter junger Frauen schwach; plötzlich ist die Aussicht, allein ins Hotel zurückzukehren, abschreckender – und unmoralischer, praktisch ein Verbrechen gegen das Leben – als der Verkehr mit einer Prostituierten. Geschickt bauen die Mädchen eine Traumwelt im Geist des westlichen Mannes auf, eine Welt, aus der man sich nur schwer lösen kann. Auch die Mädchen haben ihre Träume: den farang zu finden beispielsweise, der ein Leben lang für sie aufkommt oder sie doch zumindest in den Westen mitnimmt und es ihnen ermöglicht, ein oder zwei Jahre lang nicht von der Hand in den Mund leben, sich nicht mittels dieses entwürdigenden Gewerbes ernähren zu müssen. In der Bar drängen sich die Menschen.

Ein paar brutal aussehende junge Männer, die geschorenen Köpfe wie rosige Kokosnüsse, die Ohren gepierct wie Nadelkissen, Tätowierungen unter den Trikothemden, sitzen gebannt an der fast völlig im Dunkeln liegenden Theke. Auf der Bühne läuft gerade die Farbnummer. Die tanzenden Mädchen sind bis auf ein paar asymmetrisch auf den Körper aufgemalte Leuchtfarbenstreifen nackt. In dem ultravioletten Licht ist die Wirkung unheimlich: erotische pink- und malvenfarbene Gestalten bewegen sich geschmeidig zur Musik, einem thailändischen Popsong mit dem üblichen fröhlichen Rhythmus. Männer verfolgen, verwöhnt von anderen Mädchen, aus dick gepolsterten Nischen die Show. Auf der Fläche dazwischen drängen sich Engländer, die sich gegenseitig versichern, dies sei die billigste Bar in Pat Pong. Als ich an einer der Nischen vorbeikomme, höre ich jemanden sagen: »Komm mit mir raus.«

»Ich weiß nicht. Schwanz zu groß.«

»Das Trinkgeld ist auch groß.«

»Na schön.«

Auf der Straße sind inzwischen nicht mehr so viele Menschen unterwegs. Hier führen die Mächte des Kapitalismus zu merkwürdigen Begegnungen. Familien, die nach ihrem ersten Asienflug noch unter Jetlag leiden, bummeln durch die engen Gassen voller Kleiderstände. Frauen und Mädchen stoßen Entzückensschreie aus, wenn sie die Preise in ihre eigene Währung umrechnen, während ihre männlichen Begleiter Stielaugen bekommen. Die moralische Verwerflichkeit von Designer-Imitaten scheint das Gewissen des ehrbaren Bürgers nicht zu belasten, wenn er seine Plastiktüten mit T-Shirts von Calvin Klein, Jeans von Tommy Bahama und nachgemachten Rolex-Uhren vollstopft.

»Wenn dich das anmacht, Terry, dann laß es raus«, sagt eine kräftige Frau mit einem großäugigen, etwa siebenjährigen Jungen an der Hand gerade in bitterem Tonfall. »Aber bitte vergiß nicht, ein Kondom zu benutzen, und erwarte nicht, daß wir noch im Hotel sind, wenn du fertig bist.«

»Ich hab doch gar nicht behauptet, daß mich das anmacht, Schatz«, antwortet der (ebenfalls kräftige, fast kahlköpfige) Mann. »Ich hab bloß gesagt, ich verstehe jetzt, warum manche Männer das verführerisch finden.«

»Tja, ich begreife nicht, was daran verführerisch sein soll. Ich möchte ja nicht rassistisch sein, aber wir sind hier in der Dritten Welt.«

Ich möchte mich so schnell wie möglich aus dieser Straße der traurigen Erinnerungen entfernen, doch Eile nützt hier nichts. Es sind so viele Menschen unterwegs, die Nacht ist so heiß, die Musik so laut, und die Bilder aus den zehntausend Fernsehmonitoren wirken so aufdringlich, daß man sich an den Rhythmus aller anpassen muß: eher schlafwandlerisch als entspannt, als wären dies nicht echte Menschen, sondern Traumgeschöpfe, deren reale Ebenbilder in einem der sicheren, sauberen Vororte der westlichen Welt zwischen frisch gewaschenen Laken schlummern. Irgendwann habe ich es bis zur Silom Road geschafft, wo die nächsten eineinhalb Kilometer mit weiteren Ständen gefüllt sind. Ich winke ein Taxi heran.

Im dichten mitternächtlichen Verkehr brauche ich mehr als eine Stunde zur Khao San Road. Als ich dort ankomme, ist die Musik noch lauter. Das Taxi hat keine Chance angesichts der aus Bier- und Whiskyflaschen trinkenden, Raubkopien von Videos und CDs betrachtenden Menschenmassen. Ich bezahle den Fahrer und drücke mich aufs neue zwischen heißen, feuchten Westlerkörpern zu der soi durch, wo in fast völliger Dunkelheit das Teakhaus steht.

Ich stelle mir vor, wie der schwarze farang vor dem ohrenbetäubend lauten Irrsinn der Khao San Road, vor dem Licht, der Stadt, der Welt mit einem Seufzer in seinen ganz privaten, perfekten Kosmos in diesem nostalgischen Holzhaus aus einer fernen Vergangenheit floh. Am oberen Ende der Treppe schlüpfe ich aus meinen Schuhen und drücke vorsichtig gegen die Tür. Sie gibt nach, und ich gleite hinein wie ein Schatten.

Ich brauche einen Moment, um zu merken, daß das Licht brennt, weil es so gedämpft ist. Die alte Dame sitzt leise vor sich hin murmelnd im Schneidersitz in einer der dunklen Ecken.

Sie ist vermutlich die letzte Überlebende ihrer Generation in dem Dorf, in dem sie geboren wurde und aufgewachsen ist – wahrscheinlich irgendwo im Nordosten, nahe der laotischen Grenze, in einer Gegend, die wir Isan nennen –, und sie unterhält sich mit all jenen Verwandten und Freunden, die bereits auf die andere Seite gewechselt sind. Für sie sind sie genauso real, vielleicht sogar realer als die Lebenden. Sie muß das jeden Abend machen; zweifellos sehnt sie sich nach ihrer eigenen Befreiung aus einer Welt, die sie nie verstanden hat und auch nie verstehen wird. Ich hole den Schlüssel aus meiner Tasche und gehe, nachdem ich wieder zur Tür hinausgeschlüpft bin, die hölzerne Außentreppe zum oberen Stockwerk hoch, wo mich das einundzwanzigste Jahrhundert erwartet.

Der Computer läuft, aber der Bildschirm ist ausgeschaltet, genau, wie ich das Gerät verlassen habe. Als ich den Monitor aktiviere, erscheint darauf:

 

Danke, Detective, Gratulation, daß Sie vor uns hier waren. Tausend Dollar sind ein ganz schöner Batzen Geld, aber Uncle Sam wird das schon machen. Wir möchten, daß Sie Special Agent Kimberley Jones so schnell wie möglich kennenlernen. Grüße, Khun Rosen und Khun Nape.

 

Ich nicke angesichts solch huldvoller Töne von einer Supermacht und wühle mich in Bradleys Software. Anfangs sehe ich das verbindende Element nicht; die Interessen des Marine wirken eklektisch auf mich. Erst nach und nach erkenne ich überrascht die Struktur. Zusätzlich zu Webster’s Dictionary finde ich drei medizinische Wörterbücher, jedes ausführlicher als sein Vorgänger, als hätte Bradley mit der einfacheren Version begonnen und irgendwann gemerkt, daß er mehr Informationen brauchte. Ähnlich ist es bei den drei Programmen über die menschliche Anatomie, von denen das umfangreichste einen Speicherplatz von drei Gigabyte einnimmt. Darin entdecke ich verblüffende Graphiken, die jeden Aspekt des menschlichen Körpers demonstrieren, vom Skelett bis zur Muskulatur und allen Organen. Wie Bradley das Programm für seine persönlichen Bedürfnisse aufbereitet hat, macht klar, daß seine Lieblingsseite die eines Frauenkörpers ist. Ich gehe mit dem Cursor auf das linke Ohr, klicke es an und sehe sofort ein riesiges Technicolor-Ohr vor mir, dazu eine ausführliche Erklärung dieses Hörorgans am unteren Ende des Bildschirms sowie das Angebot, einzelne Details genauer zu betrachten. Ich blinzle die große löwenfarbene Gebirgskette des äußeren Ohrs an, das aufgeschnitten wurde, um den Blick auf ein schraffiertes Schläfenbein, ein Trommelfell in Wet-Look-Malve sowie eine schneckengleiche Cochlea in Kornblumenblau freizugeben.

Einer plötzlichen Eingebung folgend, suche ich in dem Programm nach Bookmarks, finde mehrere und doppelklicke auf eines von ihnen. Auf dem Monitor erscheint eine bunte Brust. Der größte Teil ist sandfarben, vom feurigen Kern streben die vulkanischen Milchkanäle zur Spitze hoch. Eine Fußnote erklärt, daß das Ganze sich zwischen der zweiten und sechsten Rippe befindet. Ein dumpfes Geräusch dringt aus dem unteren Stockwerk herauf.

Ich schalte den Computer aus, lösche das Licht und trete hinaus auf den Flur. Die Schritte auf der Treppe sind so leise, daß ich sie nur wegen der beiden knarrenden Bohlen bemerke, die mir auf dem Weg herauf aufgefallen sind. Ich spüre den Menschen auf der anderen Seite eher, als daß ich ihn höre, und dann vernehme ich das unverwechselbare Spucken von Betelsaft.

Als ich die Tür aufreiße, stürzt die alte Frau herein und begräbt mich unter sich. Ich kicke sie weg, so daß sie über den gebohnerten Boden rutscht, während ich zur Seite rolle, um dem Hieb auszuweichen, und auf die Füße springe. Jetzt steckt ein Fleischbeil im Boden. Sein Besitzer mit dem schwarzen, getönten Motorradhelm zieht ein Messer aus seiner ebenfalls schwarzen Kluft. Offenbar behindert ihn das getönte Visier; als er es hochklappt, sehe ich dahinter ein mir unbekanntes thailändisches Gesicht.

Es gelingt mir, mich aufzurichten, obwohl er mich mit dem Rücken gegen die Wand neben der Tür drückt. Ich sehe, daß der hintere Teil des Messers gezackt ist, damit beim Herausziehen aus dem Fleisch kein häßlich schmatzendes Geräusch entsteht. Zur Spitze hin, die das Licht reflektiert, ist es elegant geschwungen. Alles in allem hat es eine Länge von etwa dreißig Zentimetern. Meine Alternativen sind klar: Wenn er mir das Ding ins Herz stoßen will und ich nach rechts ausweiche, bleibe ich ungefähr eine Minute länger am Leben als ohne Ausweichmanöver. Wenn er jedoch als Profi, für den ich ihn halte, meine Gedanken errät und ein wenig weiter nach links zielt, erwischt er mich mit einem Stoß nach oben, der so viel von Lunge und Aorta verletzt, wie mit einem einzigen Messer überhaupt möglich ist. Wir versuchen, die Gedanken des anderen zu lesen, er mit siegessicherer Miene, ich mit jener Klarheit des Denkens, die den Totgeweihten eigen ist. Ein winziges Zucken seiner linken Augenbraue verrät mir, daß er gleich zustechen wird. Ich setze auf ein Ausweichmanöver nach links. Sein Stoß erschüttert das Haus; das Messer bleibt im Holz stecken, das Visier klappt herunter. Verglichen mit meinen Problemen stellt seine nächste Entscheidung nicht wirklich eine Herausforderung dar: Soll er das Visier wieder hochschieben, bevor er das Messer aus der Wand zieht, oder nicht? Ich beobachte fasziniert, wie er beides gleichzeitig versucht, das Visier mit der Linken nach oben drückt, während er mit der Rechten an dem Messer zerrt. Hinter seinem Stoß steckte immense Wucht; das Messer hat sich so zwischen den Balken verkeilt, daß er sich mit dem Fuß gegen die Wand stemmen muß, um es herauszuziehen. Dazu sind zwei Hände nötig, und wieder klappt das Visier herunter. Allmählich bekomme ich das Gefühl, daß die Situation doch nicht ganz so dringlich ist, wie ich anfangs dachte, beschließe aber trotzdem, einen Angriff zu wagen. Ich stoße mich von der Wand ab. Das ist ein Fehler, weil ich während der Flugphase die Richtung nicht bestimmen kann. Mit einem verächtlichen Grinsen tritt er zur Seite, so daß ich mit dem Gesicht zuerst auf dem Boden lande, während er sich wieder dem Messer zuwendet, das sich schließlich löst.

Ich versuche, zur Tür zu laufen, rutsche jedoch auf dem glatten Boden aus und lande auf schmerzenden Knien. In der Annahme, daß Mr. Black nach links zielen wird, drehe ich mich nach rechts. Falsch geraten. Ich spüre, wie das Messer die rechte Seite meines Rippenbogens aufschlitzt, während ich mich mit dem Gesicht zuerst auf den Boden werfe. Die beste Verteidigungsposition ist das nicht. Es gelingt mir gerade noch, mich auf den Rücken zu rollen, bevor Mr. Black sich mit hochgeklapptem Visier auf mich stürzt. Ich hebe den linken Fuß und lasse ihn einen Augenblick in dieser Stellung verharren. Ein erstauntes Ächzen entringt sich der Brust meines Gegners, als seine Hoden gegen meine Ferse knallen und das Visier gnädig sein schmerzverzerrtes Gesicht verdeckt. Der Mann ist hart im Nehmen, das muß ich zugeben; er rollt schwer atmend zur offenen Tür. Ich höre, wie er, begleitet vom Klappern des Visiers, auf dem Hinterteil die Treppe hinunterrutscht.

Meine Knie sind durch den Sturz so lädiert, daß ich kaum aufstehen kann, und mein Blut vermischt sich mit dem der alten Frau. Ich rutsche immer noch auf dem glitschigen Boden herum, als ich höre, wie der Mann den Motor seiner Maschine anläßt und davonbraust.

Ich krieche hinüber zu der alten Frau, deren Kehle bis zu den Rückenwirbeln durchtrennt ist; dann taste ich mich zum Schlafzimmer vor. Als ich das Licht einschalte, spüre ich den Blick der Jadefrau auf mir. Diesmal gilt ihr ironisches Lächeln wohl mir.

In der Dusche rinnt mein Blut zusammen mit meiner Kraft in den Ausguß.

Nun ist der Augenblick der Wahrheit gekommen: Wem mißtraue ich am wenigsten? Anders ausgedrückt: Wer ist am schnellsten und am ehesten für einen medizinischen Notfall ausgerüstet? Der Colonel vergnügt sich wahrscheinlich in einem seiner Clubs und hat mit Sicherheit das Handy ausgeschaltet. Es hat auch keinen Sinn, den Notarzt zu rufen, weil es in Krung Thep keinen gibt. Schließlich hole ich Rosens Visitenkarte aus der Tasche und wähle seine Nummer von dem Telefon im Schlafzimmer aus. Ich spreche in kurzen, von Ächzen unterbrochenen Sätzen und lege den Hörer wieder auf die Gabel.

Ich liege auf dem Bett, das Leben entweicht aus meinem Körper. Es ist kein unangenehmes Gefühl, auch wenn mich dabei die Frage quält, was als nächstes passieren wird.
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Fritz von Staffen war anders, das muß ich ihm lassen. Mit Mitte Dreißig hatte er keine sichtbaren Unzulänglichkeiten. Er war groß, schlank und sah gut aus, stammte aus dem Süden Deutschlands, wo etwa genauso viele Menschen braune wie blonde Haare haben. Die seinen waren fast schwarz, und dazu hatte er helle Haut. Abgesehen von seiner eleganten Kleidung war seine einzige exzentrische Angewohnheit, englische Zigaretten mit einer Bernsteinspitze zu rauchen, und das hatte Stil.

Für mich war es der erste Flug. Vierzehn Stunden im Bauch einer riesigen Maschine, dann ein hektischer Transfer vom Flughafen in einem großen beigeweißen Mercedes-Taxi. Meine Mutter stieß, den Arm des großgewachsenen Deutschen um ihre Schultern, bewundernde Geräusche aus, wie er es von ihr erwartete, während ich auf die breiten leeren Straßen hinausschaute, die genauso schwarz waren wie ihre Haare.

Wir kamen in der Nacht an, so daß die eigentliche Entdeckungsfahrt erst am nächsten Tag begann, als wir ins Freie, an die Luft traten. Und was für eine Luft! In einer Stadt hatte ich nie zuvor frische Luft wie auf dem Land geatmet. Überall üppig grüne Laubbäume! Ich hatte auch noch nie Kastanien- und Apfelblüten oder Rosenknospen gesehen. Man mußte sich fragen, ob dies wirklich eine Stadt war oder nicht vielmehr ein gigantischer Park, in den sich ein paar Wohnsiedlungen verirrt hatten. An jeder Ecke gab es einen Garten, den Englischen Garten, den Hofgarten, den Botanischen Garten – offenbar waren die Gärten für München das gleiche wie für Krung Thep der Verkehr. Und in all diesen Gärten, manchmal direkt in der Mitte, stieß man auf eine weitere Art von Garten, nämlich den Biergarten, wo man fast zwangsläufig einen oder mehrere von Fritz’ Freunden oder Bekannten traf. Mir erschienen sie anfangs wie eine kleine Armee, doch irgendwann erkannte ich, daß es sich im wesentlichen um drei Paare handelte, die dort Bier aus riesigen, schweren Maßkrügen tranken und Kartoffelsalat, Hühnchen oder Spareribs von Papptellern aßen, während Männer in Lederhosen Blasmusik spielten. Natürlich hätte ich diese nicht von Gershwin unterscheiden können, bevor Fritz mir etwas über Musik und viele andere Dinge, die ein kleiner Junge wissen muß, beibrachte.

Die Freunde von Fritz bestanden unsere Prüfungen mit Bravour, das meinte sogar Nong. Sie zeigten nicht die geringste teutonische Kälte gegenüber der braunhäutigen Frau und ihrem Mischlingssohn; in ihren Augen war kein Hinweis darauf zu entdecken, daß sie untereinander die Natur ihres Gewerbes diskutiert hatten (was sicher der Fall war). Die Frauen der drei Paare verhielten sich uns gegenüber besonders aufmerksam und erklärten meiner Mutter, wie sehr sie sich darüber freuten, daß Fritz endlich eine Partnerin gefunden habe, die sie und ihre Freunde ins Herz schließen konnten. Den Deutschen, sagte mir Nong, sei Engstirnigkeit, die Ursache für den Rassismus in vielen anderen westlichen Ländern, fremd. Sie seien Weltbürger, die mühelos kulturelle Barrieren überwanden und in die Herzen der Menschen von der anderen Seite der Erde blickten. Wären die Thais ihnen doch nur ein bißchen ähnlicher!

Wir waren im Mai angekommen, und im Juli teilte Fritz mir mit, mein Englisch sei viel besser als das der deutschen Jungen. Auch Nongs Englisch hatte sich deutlich verbessert, und Fritz neckte sie auf charmante Art: »Schatz, ich liebe es, wie du die Rs aussprichst. Wir hatten mal einen Komiker, der hörte sich genauso an wie du – er hat ein Vermögen auf der Bühne und im Fernsehen verdient.«

Fortan konzentrierte sich meine Mutter und sprach niemals mehr ein R wie ein L aus, es sei denn, sie wollte sich bewußt über den Akzent der Bar-Girls lustig machen (auch die anderen Dinge, die sie lernte, waren beeindruckend, obwohl selbst Fritz Mühe hatte, sie davon zu überzeugen, daß »Bum-Bum« nicht der Standardausdruck für Geschlechtsverkehr war, sondern eher eine Hilfskonstruktion, derer sich ein einfallsreicher Pionier bedient hatte, um die Sprachbarriere in diesem wichtigen Punkt zu überwinden).

Im Juni schnappte ich eine Sommergrippe auf, und Nong lernte ihren ersten vollständigen deutschen Satz:

»Was ist los, bist du erkältet?«

In der dritten Juliwoche machte meine Mutter mit mir einen Spaziergang im Englischen Garten, setzte sich auf eine Bank unter einem Baum, ergriff meine Hand und brach in Tränen aus. Sie lachte und weinte gleichzeitig.

»Schatz, ich kann’s kaum fassen, wie glücklich ich bin. Ich weine aus Erleichterung darüber, daß der Alptraum vorbei ist, daß ich nicht mehr … in der Nacht zu arbeiten brauche. Ich muß nie wieder zurück nach Pat Pong, wenn ich nicht will.« Auch ich empfand ein Gefühl fast religiöser Erlösung: Sie würde von nun an jede Nacht bei mir sein, bis zu unserem Tod.

Die Enttäuschung war abgrundtief. Die erste Ahnung davon bekam ich, als ich aus dem Schlafzimmer nebenan eine Reihe wüster Beschimpfungen in Thai hörte, dann ein »Beruhige dich, Schatz, bitte, beruhige dich« von Fritz, weitere Beschimpfungen in Thai, gefolgt vom Geräusch gegen die Wand krachender Gegenstände, ein »du kleine Wilde« von Fritz, wieder und wieder das Wort »Scheißkerl« von Nong, lautes Schluchzen, ein »Aua, du verdammtes Miststück« von Fritz sowie ein »Das wirst du mir büßen, du widerlicher kleiner Affe«, das Knallen der Schlafzimmertür, Nongs Schritte auf der Treppe, das Zuschlagen des Gartentors. Stille.

Ich vermutete, daß mir eine überstürzte Fahrt zum Flughafen bevorstand, und bereitete mich innerlich auf einen Vierzehn-Stunden-Flug mit meiner wütenden Mutter sowie auf Krung Thep Ende Juli vor – nicht gerade die allerschönsten Aussichten. Offenbar hatte Fritz noch irgendwo eine blonde Geliebte, was Nong mittels einer gründlichen Durchsuchung seiner Taschen herausgefunden haben mußte.

Aber der Aufruf zur Abreise kam nicht in dieser Nacht, und Fritz hatte sie nicht wirklich betrogen.

 

In meinem Krankenhausbett denke ich voller Stolz an einen der wichtigsten Augenblicke der Emanzipation im Leben meiner Mutter zurück.

Am nächsten Morgen trat sie, immer noch wütend, in mein Schlafzimmer, um mir zu sagen, daß ich meine Sachen packen solle, aber keins der Spiele und Bücher mitnehmen dürfe, die Fritz mir geschenkt hatte. Fritz bestand darauf, uns in seinem BMW zum Flughafen zu fahren. Ein vielsagender Dialog durchbrach das Schweigen: Fritz:

»Ich wollte dich nicht in Gefahr bringen.« Nong: »Warum nimmst du die Koffer dann nicht selbst aus Bangkok mit, wenn es so ungefährlich ist?«

Am Flughafen öffnete Nong ostentativ unsere beiden Koffer und überprüfte jeden Gegenstand darin. Sie preßte sogar die Zahnpasta aus der Tube, schüttelte Seifendosen und klopfte dagegen, um zu hören, ob sie einen zweiten Boden hatten. Fritz machte sie mit einer sarkastischen Bemerkung über ihre mangelnde Bildung und den Thai-Intellekt im allgemeinen darauf aufmerksam, daß niemand illegale Drogen aus dem Westen nach Thailand schmuggelte. Sie schenkte ihm, ganz sture Thai, keine Beachtung, und checkte, als sie mit der gründlichen Durchsuchung unserer Sachen fertig war, sich und ihren Sohn für den Flug nach Bangkok ein, ohne sich noch einmal umzusehen. Das Kapitel Fritz war damit für sie abgeschlossen.

Nun, fast. Fritz war in der Bangkoker Barszene kein Unbekannter, und so erfuhr Nong ein paar Jahre später über die dortigen Buschtrommeln, daß er sich wieder das falsche Mädchen ausgesucht hatte, diesmal mit verheerenden Folgen für ihn. Die Frau hatte die Polizei in Bangkok informiert, und jetzt saß er im gefürchteten Bang-Kwan-Gefängnis am Chao Phraya River. Ich schlug vor, ihn zu besuchen. Nong wollte nichts davon wissen. Ich bestand darauf. Vielleicht war Fritz verdorben bis ins Mark, aber einige Monate lang hatte er für mich den besten Vater abgegeben, den ich mir wünschen konnte. Wir stritten uns, ich gewann. Eines schönen Morgens gingen wir zum Fluß hinunter und fuhren mit dem Boot zum letzten Landesteg, von wo aus wir in der Hitze zum Gefängnis trotteten.

Das Bang Kwan war noch düsterer als erwartet: eine Festung mit Wachturm und maschinengewehrbewaffneten Wachleuten, umgeben von einer doppelten Mauer, dazu der Gestank der Kanalisation, als wir durch das erste Tor schritten, sowie der Hautgout von Gewalt, Sadismus und verkommenen Seelen, als wir das eigentliche Gefängnis betraten. Man hatte Fritz den Kopf geschoren; er wirkte sehr schmal in dem dünnen Gefängnishemd und den Shorts. Um die Knöchel trug er Eisenringe, die mittels einer schweren Kette miteinander verbunden waren, aber er begrüßte meine Mutter und mich mit jenem europäischen Charme von früher, bedankte sich für unseren Besuch und sagte: »Ich möchte mich für mein Benehmen draußen auf dem Flughafen an eurem letzten Tag in München entschuldigen.« Nongs Gesicht blieb hart; sie beschränkte ihre Antwort auf das nötigste. Das Gespräch dauerte keine zehn Minuten.

Auf dem Heimweg gab meine Mutter zu, daß es eine gute Idee gewesen war, Fritz zu besuchen. Ihrer Ansicht nach hatte der Buddha das Unrecht gegen sie gesühnt, indem er Fritz ins Gefängnis schickte und vor ihr erniedrigte. Als ich wegen der abgasgeschwängerten Luft niesen mußte, fragte sie: »Was ist los, bist du erkältet?«

 

Der Satz ist mir in den Sinn gekommen, weil sie ihn jetzt wiederholt, als sie sich lächelnd über mich beugt. Ich greife nach ihrer Hand wie ein leidenschaftlicher Liebhaber, bin aber fast zu schwach zum Reden.

Seit sie sich aus dem Berufsleben zurückgezogen hat, ist sie ein bißchen runder geworden. Sie hat vollere Brüste und breitere Schultern, ist jetzt fünfzig und besitzt noch immer jene Fähigkeit, ganz natürlich sexy zu wirken.

Die möchte sie auch nicht verlieren. Sie trägt ein knallrotes Kleid, unter dem ihre braunen Schultern und ein Teil ihrer Brüste zu sehen sind, dazu schwarz-rote Lacklederschuhe mit ziemlich hohen Absätzen, eine schwere Goldkette mit einem Buddha um den Hals, eine schwarz-rote Handtasche – ein Gucci-Imitat –, eine schwere Armkette aus Gold, goldene, tropfenförmige Ohrringe, rotglänzenden Lippenstift, Mascara und das Parfüm, an das ich mich noch von Paris erinnere, hauptsächlich deshalb, weil sich Nongs persönliches Budget nach der Reise verdoppelte.

Es ist keine einzige graue Strähne in ihren Haaren, die sie asymmetrisch auf der einen Seite des Kopfes zu einem Zopf geflochten hat, was sie aussehen läßt wie … eine Edelnutte. Sie sitzt auf einem Stuhl neben meinem Bett und zündet sich eine Marlboro Red an. »Möchtest du mal ziehen?« Ich schüttle den Kopf. »Ist es schlimm, mein Schatz? Ich bin sofort gekommen, als mir der Colonel gesagt hat, was passiert ist. Was wolltest du überhaupt mutterseelenallein mitten in der Nacht in diesem Haus?« Sie legt ihre Hand auf die meine. »Du wirst dich wieder erholen, sagt der Arzt – er ist wirklich reizend, findest du nicht? Das wird die längste Narbe in ganz Krung Thep, aber es ist nur eine oberflächliche Wunde.« Sie betrachtet mich mit liebevollem Blick, als wäre ich ein kleiner Junge und von einer Leiter gefallen. »Brauchst du etwas? Soll ich dir irgendwas besorgen?«

Ich sehe sie an. »Mutter, durch die Schmerzmittel habe ich die ganze Zeit geträumt und halluziniert. Ich möchte, daß du mir sagst, wer mein Vater ist.«

Ich habe diese Frage genau zehnmal gestellt, dieses Mal eingeschlossen. An die ersten neun Situationen erinnere ich mich genauso lebhaft, wie ich mich an diese erinnern werde. Die Frage erfordert Mut und die emotionale Intensität eines besonderen Anlasses – der fast tödliche Angriff eines Motorradfahrers dürfte genügen.

Sie tätschelt meine Hand. »Sobald du aus dem Krankenhaus raus bist, verbringen wir beide ein paar Tage in meinem Haus in Phetchabun, ja? Ich besorge Bier, lade Leute ein, wir spielen hi-lo, ich kann dir auch ganja organisieren, wenn du möchtest. Ich weiß, was für ein Schlag Pichais Tod für dich gewesen sein muß.«

»Mutter …«

Wieder tätschelt sie meine Hand. »Ich versuche, den Mut zu finden, wirklich, mein Schatz.«

Seufzend gestatte ich ihr ein nachsichtiges Lächeln. Immerhin ist sie ins Krankenhaus gekommen und will die Woche in Bangkok bleiben, um in meiner Nähe zu sein. Sie raucht eine weitere Zigarette, berichtet mir von Pichais Beisetzung, die genau so abgelaufen ist, wie ich es erwartet habe – man mußte die Polizei holen, um den Streit zwischen zwei yaa-baa-Händlern zu beenden –, und läßt mich schließlich schlafen. Ein paar Minuten später wache ich wieder auf, als das FBI versucht, ein Fenster zu öffnen, damit der Zigarettenrauch aus dem Zimmer verschwindet.

»Bitte lassen Sie es zu«, sage ich zu der Frau. »Ich mag den Geruch von Marlboro.«

»Sprechen Sie und Ihre Mutter immer Deutsch miteinander?«

»Hin und wieder, wenn uns danach ist.«

»Können alle Thais Deutsch?«

»Meine Mutter und ich haben ein bißchen von einem meiner Lehrer gelernt«, antworte ich mit einem Lächeln.

Ich möchte, daß du mir sagst, wer mein Vater ist. Ich denke immer noch fast täglich über ihn nach, auch wenn meine Besessenheit von ihm inzwischen ins Unterbewußte gerutscht ist. Ich starre nach wie vor weiße Amerikaner mittleren Alters an, die zu passen scheinen, aber ich leide nicht mehr unter dem ungesunden Fanatismus meiner Teenagerzeit. Mit dreizehn beanspruchte ich eine Ecke unserer Unterkunft für mich und zwang meine Mutter Monat für Monat, meiner Sehnsucht ins Gesicht zu blicken, indem ich die Wände mit alten Zeitungsausschnitten über den Vietnamkrieg zupflasterte. Eine Woche war ich mir sicher, daß er mit übermenschlichem Mut in den Tunnels von Cu Chi gekämpft hatte. Mehr als sechs Wochen lang war er Pilot, im Hanoi Hilton eingesperrt und Folterungen ausgesetzt, bis ich erfuhr, daß jene Helden erst nach meiner Geburt entlassen wurden. Wo war er während der Tet-Offensive gewesen? Gehörte er zu den Soldaten auf einem Foto, auf dem desillusionierte GIs durch die Läufe ihrer Gewehre ganja rauchten? Ich glaube, ich war sechzehn, als mir schließlich klar wurde, daß Amerika den Krieg verloren hatte, trotz der Bemühungen meines mir unbekannten Vaters. Doch zu diesem Zeitpunkt hatte die Verwirrung meine Gedanken bereits gespalten. Ja, er besaß zweifelsohne Qualitäten, aber er war auch als Weißer ausgeschickt worden, um braune Männer zu töten, die derselben Rasse angehörten wie meine Mutter, ihr Vater und ihre Brüder (erst einige Jahre später merkte ich, daß es in Vietnam nicht um die Rasse, sondern um die Religion gegangen war). Und die Greueltaten, die dort verübt wurden? Meine einzige Auslandsreise ohne Nong hatte mich nach Vietnam geführt, wo ich in Cu Chi, Danang, Hanoi und im Museum of American War Atrocities in Ho Chi Minh City nach ihm suchte. Die ganze Zeit über verfolgte sie mein Treiben voller Schmerz. Manchmal zitterten ihre Lippen, als wollte sie seinen Namen aussprechen, doch sie tat es nie. Welch schreckliches Geheimnis verbarg sie vor mir? Hatte er zu den »Spezialeinheiten«, den Folterern, gehört?
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Die FBI-Frau hat eine gute Figur, blaue Augen, blonde Haare, einen pfirsichfarbenen Teint und riecht angenehm nach Seife. Pariser Parfüm scheint sie nicht zu brauchen. Sie nennt mir ihren Namen, Kimberley Jones. Sie ist um die achtundzwanzig, die geborene Grüblerin und wirkt ein bißchen schmal; vermutlich macht sie zuviel Sport.

Ich befinde mich in einem Krankenhaus, wie ich es noch nie zuvor gesehen habe, in einem Einzelzimmer, das mich an ein Fünf-Sterne-Hotel erinnert, mit Blick auf Palmen, Bananenbäume, Orchideen, Bougainvilleen, Hibiskussträucher, dazu das einlullende Geräusch der Bewässerungsanlage. Als ich das letzte Mal zu Bewußtsein kam, war die FBI-Frau bereits hier. Sie sagte: »Sie haben eine Menge Blut verloren, mein Lieber, wir haben Sie gerade noch rechtzeitig hergebracht.« Fast könnte sie Krankenschwester sein, so, wie sie von Zeit zu Zeit meinen Puls mißt und die Kissen aufschüttelt.

Als ich das zweite Mal aus den Tiefen des Vergessens auftauchte, wo ich zweifelsohne meinem Bruder Pichai begegnet war, saß auf dem Stuhl neben meinem Bett nicht die FBI-Frau, sondern ein Uniformierter.

»Und der ganze Zirkus wegen so einem Kratzer? Der Buddha muß dich wirklich mögen.«

»Wie sehe ich aus?« Ich hatte mich nicht getraut, einer fremden Frau diese Frage zu stellen.

»Ohne Nase? Besser als vorher.« Als der Colonel meinen entsetzten Blick sah, fügte er hinzu: »War nur ein Scherz.«

Dann beugte er sich mit verschwörerischer Miene vor.

»Aber eins würde mich doch interessieren: Warum hast du die alte Frau umgebracht? Hat sie dich angemacht?«

Ich sank in die Kissen und in die Tiefen des Vergessens zurück, um Pichai diesen Witz zu erzählen.

 

Offenbar ist meine Mutter dem Colonel heute auf dem Flur begegnet. Ihre Augen leuchten, als sie den Stuhl ans Bett rückt.

»Er ist reizend, findest du nicht auch? Er muß sehr reich sein.«

»Nein, Mutter.«

»Er hat mich auf seine Yacht eingeladen. Ist das wirklich eins von diesen riesigen Schiffen mit Kapitän, Crew, Swimmingpool und allem Drum und Dran?«

»Nein, bitte, tu das nicht.«

»Ach, ich denke dabei nicht an mich selbst, aber für dich wäre es gut. Du hättest eine Beförderung mehr verdient als jeder andere, und ohne Kontakte kriegst du sie nie. Er hat sogar angedeutet …«

»Wenn man mir aus solchen Gründen eine Beförderung anbieten würde, müßte ich nein sagen.«

Sie tätschelt seufzend meine Hand. »Nun, jedenfalls kannst du nicht behaupten, daß ich es nicht versucht hätte. Du bist so moralisch, ich weiß nicht, von wem du das hast.«

»Natürlich weißt du das, nicht von dir, das liegt auf der Hand. Aber ich weiß es nicht, weil du es mir nicht verraten willst.«

Sie kichert nervös, als sie nach einer Marlboro greift.

»Ich werde es dir schon noch sagen, mein Schatz, aber ich brauche Zeit, das ist alles.«
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Eine willkürliche Erinnerung: eine unter Naturschutz stehende Insel in der Andamanensee, die nur hochrangige Cops mit Luxusyachten aufsuchen durften; mehr Girls, als ich zählen konnte, die perfekten jungen Körper immer voller Wassertropfen vom Schwimmen und Tauchen (den Mädchen machte dieser Ausflug wirklich Spaß); Pichai und ich fühlten uns als Außenseiter und waren Anfeindungen ausgesetzt: Bestechungsgelder abzulehnen, war schlimm genug, aber Gratissex auszuschlagen, konnte fast schon als aufwieglerisch gewertet werden. Es handelte sich um eine gemeinsame Exkursion der Polizeikräfte zur Stärkung des Korpsgeistes nach der Hinrichtung der yaabaa-Händler, für den Fall, daß irgend jemand kalte Füße bekam (was natürlich nicht passierte). Die anderen Cops gingen nur zu gern mit den Mädchen ins Bett, so daß Vikorn, Pichai und ich allein Bier tranken und die Sterne anschauten. Vermutlich fühlte der alte Mann sich, eingehüllt von der samtenen Nacht, sicher auf seiner Yacht – vielleicht liebte er uns, Pichai und mich, in diesem Augenblick sogar. Aus der Stereoanlage klang »Der Walkürenritt«, das einzige westliche Musikstück, das er zu kennen schien. Als das Gespräch vorübergehend erlahmte, fragte Pichai, was niemand sonst zu fragen gewagt hatte: Was für eine seltsame Musik ist denn das?

Sogar betrunken hüllte Vikorn seine Kriegsgeschichten in den Schleier der Verschwiegenheit. Vielleicht verlor er die Beherrschung über seine Zunge, doch in seinem Gehirn gab es einen streng bewachten Tresorraum, den er nur allein zu betreten wagte. Die einzigen echten Hinweise bestanden aus einzelnen Ausdrücken: REMFs; Ravens; O-1s; The Other Theater; American Breakfast; eggs over easy; Pat Black.
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Sobald Nong verschwunden ist, betritt die FBI-Frau stirnrunzelnd das Zimmer. Sie spricht nicht Thai, aber wahrscheinlich hat sie meine Mutter und den Colonel auf dem Flur flirten sehen. Vielleicht leidet sie unter fortgeschrittenem Kulturschock? Ich weiß jetzt schon, daß sie sich nicht mit dem Colonel vertragen wird.

Sie sagt mir, daß Bradleys Computer eingetroffen ist, und wenig später beginnt sie eine Halterung quer übers Bett, Kabel, sogar einen Internetanschluß zu organisieren. Kimberley Jones flirtet nicht, wahrscheinlich hat sie einen Antiflirtkurs in Quantico belegt, weshalb sie ein bißchen steif wirkt, wenn sie sich alle paar Minuten über mich beugt. Und als der Computer dann schließlich installiert ist und läuft, wird die Sache noch peinlicher. Ziemlich oft hängt mir ihr Busen ins Gesicht, und sie wird rot. Hat sich die amerikanische Kultur um hundert Jahre zurückentwickelt? Soweit ich mich erinnere, waren in den Filmen der Vietnamzeit entspanntere Menschen zu sehen. Aber egal. Bei der gemeinsamen Betrachtung von Bradleys E-Mails werden wir beide ziemlich erregt – rein beruflich, versteht sich.

Schon bald gesellen sich Rosen und Nape zu uns, die mir über die Schulter schauen. Die Stimmung ist freundschaftlich, sogar fröhlich, bis ich sage: »Kennt irgend jemand diesen Sylvester Warren?« Schweigen. Ich sehe Kimberley Jones an. Sie wendet den Blick ab. Rosen hüstelt.

»Sie kommen aber schnell zur Sache, Detective, das muß ich Ihnen lassen.«

Nape rettet die Situation. »Ich denke, es sollte nicht bekannt werden, daß wir E-Mails von Mr. Warren lesen. Jedenfalls nicht, bevor wir nicht auf etwas konkret Verwertbares stoßen.«

Rosen pflichtet ihm mit heftigem Kopfnicken bei.

»Stimmt. Wenn das hier ein Rachemord in einer Drogenfehde ist, wollen wir Warren nicht in die Sache reinziehen. Es könnte ja sein, daß er nur ein Gelehrtengespräch über irgendeinen obskuren Aspekt des Jadehandels mit Bradley geführt hat.«

Ich sehe sie alle mit großen Augen an, so charmant und bescheiden, wie ich kann. Nape grinst. »Warren ist ein hohes Tier. Sowohl hier als auch in New York. Er kommt jeden Monat nach Bangkok, wird zu Empfängen in der Botschaft eingeladen. Er hat zahlreiche Kontakte zur hiesigen High-Society, besonders der chinesischen. Er ist ein wohlhabender Schmuck- und Kunsthändler mit Geschäften in Manhattan, Los Angeles, Paris, London – und hier. Jade ist seine Leidenschaft. Es wundert mich nicht, daß er Bradley kannte, einen amerikanischen Jadeliebhaber, der in Bangkok lebte.«

»Was für eine wunderbar demokratische Gesellschaft Sie in Amerika haben müssen, wenn ein Sergeant der Marines auf du und du mit jemandem wie Warren sein kann.«

Alle drei suchen in meinem Gesicht nach Spuren von Sarkasmus, den ich nicht beabsichtigte. Es ist mir gelungen, peinliches Schweigen zu erzeugen. Nach einer Weile sagt Rosen: »Nun, Amerikaner reden miteinander, besonders, wenn sie durch solche Gespräche Profit machen können.«

Ich glaube zu verstehen und wähle einige E-Mails von Warren sowie Antworten von Bradley aus. Meine amerikanischen Kollegen wirken hilflos, als ich sie laut vorlese.

 

Bill, Deine Lieferung ist gestern mit FedEx gekommen. Du hast recht, die Jungs begreifen allmählich, worum’s geht, aber wir haben noch einen langen Weg vor uns.

 

Bill, das ist gute Arbeit, die ich überall verkaufen kann, aber nicht das, worüber wir uns unterhalten haben. Ich komme nächsten Dienstag mit einem Flug der Thai Airways. Dann reden wir weiter.

 

Bill, die letzte Lieferung hat mich wirklich sehr beeindruckt. Perfekt ist sie immer noch nicht, aber fast. Ich gebe heute die zweite Tranche frei. Mach weiter so.

 

Ich halte inne, um die drei nacheinander anzusehen. Irgendwann sagt Rosen zu Nape: »Sagen Sie’s ihm.«

Nape räuspert sich. »Sylvester Warren hat die allerbesten Verbindungen. Er kennt Senatoren und Kongreßabgeordnete. Er stattet fast ein Drittel von Amerikas reichsten Frauen und viele der vermögendsten Männer mit Schmuck aus, weil er besonderes Geschick darin besitzt, die besten und originellsten Designer zu finden. Er unterhält Kontakte zu allen Superreichen, unterstützt die Republikaner mit horrenden Summen, die Demokraten mit etwas geringeren. Hin und wieder wird er ins Weiße Haus eingeladen. Er kennt Richter und wichtige Anwälte. Außerdem wird er seit Jahren vom FBI überwacht. Wir verdächtigen ihn der Kunstfälschung, aber er ist zu klug, um sich erwischen zu lassen. Leider haben wir auch nicht allzu viele Fachleute für kaiserliche Jade, und er ist unseres Wissens der führende Experte der Welt auf diesem Gebiet. Es ist nicht nur sein Beruf, sondern auch sein Hobby und seine Leidenschaft. Falls er tatsächlich krumme Geschäfte macht, zieht er nur die Reichen über den Tisch, und die würden nie zugeben, daß sie sich haben reinlegen lassen. Es gibt Grenzen für die Mittel, die das FBI angesichts seiner anderen Aufgaben in ein solches Projekt zu stecken bereit ist.«

Ich schnalze mit der Zunge. »Gehe ich recht in der Annahme, daß seine Sammlung kaiserlicher Jade eine der größten weltweit außerhalb der Museen ist?«

»Ja.«

»Und hin und wieder verkauft er ein Stück daraus, wahrscheinlich bei Auktionen?«

»Normalerweise privat, doch ab und an bekommt Christie’s oder Sotheby’s ein Stück vom Kuchen. Wenn das der Fall ist, ist das etwas ganz Besonderes. Dann tauchen plötzlich Leute auf, die man seit Jahren für tot gehalten hat. Die Gebote werden natürlich von Mittelsmännern gemacht; die Öffentlichkeit kennt die wirklichen Bieter nicht.«

Rosen nimmt stirnrunzelnd den Faden auf: »Washington ist nicht gerade scharf darauf, Beweise gegen Warren zu sammeln. Die müßten so gut sein, daß alle seine Freunde sich gezwungen sähen, sich von ihm abzuwenden, aber er ist zu clever, um so einen Schnitzer zu machen. Ein weiteres Problem ist offen gestanden, daß solche Beweise ihren Ursprung vermutlich in Thailand hätten, und … muß ich fortfahren?«

»Seine Verbindungen hier sind zu gut, als daß derartige Beweise nicht sofort vernichtet würden?«

Die FBI-Frau nickt.

»Wie alt ist Mr. Warren?«

»Zweiundsechzig, sieht aber aus wie ein gut erhaltener Vierziger.«

»Und seine Laufbahn hat er mit etwa zwanzig begonnen?«

»Er hat einen Abschluß in Gemmologie und Sinologie, Spezialgebiet späte Kaiserzeit. Er spricht gut Mandarin und sehr gut Thai.« Schweigen, während Nape den Finger über den Bildschirm gleiten läßt. »Außerdem beherrscht er den Swatow-Dialekt. Sagt Ihnen das was?«

»Swatow? Das Gebiet, aus dem die Chiu-Chow kommen? Die beherrschen Thailand«, antworte ich. »Sie leiten unsere Banken und alle großen Unternehmen. Sie haben Thai-Namen, aber eigentlich sind sie Chiu Chow.«

»Ich glaube, Sie wissen, was Sache ist«, sagt Rosen.

Nape mustert mein Gesicht; ich versuche, aufmerksam zu wirken. Er hüstelt und fährt dann fort: »Eine Hypothese, die wir Ihnen jedoch nicht schriftlich geben können, sieht folgendermaßen aus: Ein vergleichsweise ungebildeter schwarzer Sergeant der Marines, der unvermuteterweise einen Blick für Schönes besitzt, richtet nach einer Laosreise, während derer er irgendwann nach dem 17. Mai 1996, wahrscheinlich nur wenige Monate nach seiner Ankunft, versuchsweise ein Stück unverarbeiteter Jade erwarb, eine Homepage ein. Sylvester Warren sieht das mittlerweile verarbeitete Stück auf Bradleys Homepage, erkennt sofort die Qualität und setzt sich bei einem seiner nächsten Bangkok-Besuche mit Bradley in Verbindung. Bradley ist vermutlich erstaunt und überwältigt, daß sein Versuch die Aufmerksamkeit eines so bedeutenden Mannes erregt hat.

Er hofft, auf diese Weise Geld für sein Altenteil zurücklegen zu können. Er hat etwas, das Warren möchte, nämlich den direkten Kontakt zu örtlichen, vermutlich chinesischstämmigen Handwerkern, den künstlerischen Erben der hochkarätigen Jadegestalter, die 1949 vor den Kommunisten flohen. Natürlich hat Warren seine eigenen Handwerker, die besten der Welt, aber die kann er nicht für illegale Geschäfte einsetzen. Bradley könnte er sowohl als Schutzschirm als auch als Controller nutzen, der für Qualität nach amerikanischem Standard sorgt. Vergessen Sie nicht, hier geht es um Fälschungen. Sobald ein Museum oder ein Privatsammler einen Katalog veröffentlicht, beginnen Leute auf der ganzen Welt, die besten Werke zu kopieren und zu verkaufen. Es gibt keine wissenschaftliche Methode, um festzustellen, ob ein Jadestück echt ist – die Karbon-14-Analyse funktioniert genausowenig wie die Thermolumineszenz-Methode.« An Rosen gewandt: »Das habe ich alles gestern überprüft.«

Ich hebe den Blick. »Um Warrens Stücke exakt kopieren zu können, mußten Bradleys Handwerker doch das Original haben, oder?«

»Das dachten wir auch«, sagt Kimberley Jones. »Wir sind anfangs davon ausgegangen, daß Bradley eines der Stücke aus Warrens Sammlung an sich gebracht haben muß, aber die Theorie geht einfach nicht auf. Bradley konnte sich nirgends vor Warren verstecken, und wahrscheinlich hätte er das Stück auch nirgendwo zu einem halbwegs anständigen Preis verkaufen können. Solche Artefakte stehen im Blickpunkt der Öffentlichkeit; die Fachleute wissen genau, wem was gehört, sogar das Datum des Erwerbs. Nur Warren selbst konnte etwas aus der Warren-Sammlung verkaufen, egal, ob echt oder gefälscht.«

»Und«, fügt Nape hinzu, »glauben Sie wirklich, Warren würde Schlangen für einen Rachemord verwenden? Mit seinem Geld und seinen hiesigen Kontakten wäre es ein leichtes für ihn gewesen, Bradley um die Ecke bringen und es aussehen zu lassen, als wäre er eines natürlichen Todes gestorben. Er hätte sicher kein Interesse an großem Aufsehen gehabt.«

Schweigen, alle denken nach. Schließlich frage ich: »Was bedeutet der Ausdruck ›Tranche‹?«

»Stück, Teil. Wahrscheinlich heißt das hier, daß Warren das Experiment finanzierte und Bradley Teilzahlungen über einen seiner Mittelsmänner in Bangkok zukommen ließ. Wie viele Reiche ist Warren berüchtigt für seinen Geiz. Vermutlich waren die Beträge nie sehr hoch. Das große Geld würde Bradley erst erhalten, wenn es ihm gelang, eines von Warrens Stücken perfekt zu kopieren.«

»Ein merkwürdiges Spiel für einen so reichen Mann wie Warren.«

Rosen brummt: »Willkommen im amerikanischen Kapitalismus. Ein großartiges System. Sein einziger Nachteil ist, daß niemand je genug hat.«

Ich frage: »Der Jadereiter?« Verständnislose Blicke. Mit meiner Kraft am Ende, erlaube ich mir den Luxus, das menschliche Bewußtsein gegen den Busen des Buddha einzutauschen.
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Internet und Revierklatsch halfen Pichai und mir, das zu entschlüsseln, was unser Colonel im Suff gefaselt hatte, auch wenn uns die tiefere Bedeutung verborgen blieb.

REMFs stand für »Rear Echelon Mother Fuckers« – eine Bezeichnung der amerikanischen Fronttruppen für die verachteten Offiziere, die in Saigon blieben und von dort aus den verheerenden Krieg organisierten. »The Other Theater« war Laos, wo die USA aufgrund internationaler Verträge eigentlich keinen Krieg führen durften, aber nichtsdestotrotz die heftigsten Bombenangriffe der Geschichte flogen. »Ravens« waren außergewöhnlich fähige amerikanische Piloten, die die REMFs haßten und sich freiwillig meldeten, von Long Tien in den grünen laotischen Bergen aus in geheimer Mission mit O-1-Aufklärungsflugzeugen zu starten, um die Position der nordvietnamesischen Truppen, die sich immer weiter nach Laos hineinbewegten, auszukundschaften. Die Bedeutung von »American Breakfast«, »eggs over easy« und »Pat Black« konnten wir leider nicht ergründen.

Irgendwie war es Vikorn gelungen, in Long Tien ein kleines Vermögen anzuhäufen. Einen großen Teil dieses Geldes verwendete er, um sich seinen Posten in der Royal Thai Police Force zu erkaufen. Es gab Gerüchte von Kontakten zur CIA, von dunklen Geheimnissen, in die unser Colonel eingeweiht war, die nach dem Willen der Amerikaner jedoch nicht ans Licht kommen sollten.

 

Nape und Kimberley Jones brauchen mehr als zwei Stunden, um zu Bradleys Teakhaus zu gelangen und Rosen darüber zu informieren, daß der Jadereiter verschwunden ist. Rosen tritt, die Hände in den Taschen, ans Fenster.

»Sieht ganz so aus, als hätten wir das Motiv für den Angriff auf Sie gefunden.«

»Aber er hat den Jadereiter nicht mitgenommen. Er ist gar nicht so weit gekommen.«

Rosen zuckt mit den Achseln. »Weil Sie ihm in die Eier getreten haben. Er ist später noch mal zurückgekommen oder hat jemand anders geschickt.«

Ich weiß, was Rosen denkt. Wenn der Jadereiter ein Original ist, das Bradley kopieren sollte, wird es schwer sein, Warren aus der Sache herauszuhalten. Ich kann mir vorstellen, wie das Gewicht kontroverser Ermittlungen seine Schultern noch weiter herabsinken läßt und ihn tiefer in sein negatives Karma hineintreibt. Ich frage: »Haben Sie selbst Fotos gemacht, oder soll ich Ihnen meine geben?«

Er verzieht das Gesicht. »Klar haben wir Fotos gemacht.«

Am Nachmittag sieht es in meinem Krankenzimmer aus wie in einer Bibliothek. Irgendwie ist es der FBI-Frau gelungen, alle illustrierten Bücher über Jade aufzutreiben, die es in Krung Thep gibt. Außerdem haben sie das Bild des Jadereiters per E-Mail nach Quantico geschickt.

Himmlische Ruhe herrscht in meinem Zimmer, die Ruhe konzentrierter Arbeit, als wir uns durch die Bücher wühlen, die Farbabbildungen mit unserem Foto von dem Reiter vergleichen. Laufen Ermittlungen im Westen immer so? Ich bin noch nie auf jene Weise vorgegangen und genieße diesen mir neuen Ansatz ohne Zwang, jemanden zu erschießen, einzuschüchtern oder zu bestechen.

Fast gleichzeitig stoßen Nape und Kimberley Jones ein triumphierendes »Aah« aus. Nur mit Mühe seine Begeisterung unterdrückend, zeigt Nape Rosen die Seite eines Buches, das er gerade durchgegangen ist, und Kimberley Jones legt das ihre daneben. Rosen sieht beide an und wendet sich dann mir zu. »Na, was habe ich Ihnen gesagt?« Er deutet auf die schöne Abbildung des Stücks in Napes Buch mit der rätselhaften Bildunterschrift: Jadereiter aus der Sammlung Warren, früher Sammlung Hutton, vermutlich eines der Stücke, die der letzte Kaiser Henry Pu Yi bei seiner Flucht aus der Verbotenen Stadt mitnahm. Für die Sammlung Hutton beschafft von Abe Gump.

In diesem Augenblick beginnt Rosens Handy zu klingeln. Er hat sich für die Titelmelodie von Krieg der Sterne entschieden, während das meine Anrufe mit »An der schönen blauen Donau« ankündigt. (Das ist der beste Beweis dafür, daß ich nur so tue, als wüßte ich Bescheid über die westliche Kultur, in Wahrheit aber den Musikgeschmack einer Oma habe; warum ich nicht den Klingelton von Krieg der Sterne gewählt habe, der mir eigentlich besser gefällt, ist mir ein Rätsel.) Rosen spricht seinen Gesprächspartner mit »Sir« an; plötzlich wirkt sein Gesicht grau und müde.

»Nein, Sir, wir stellen keine Nachforschungen über ihn an … Ja, das stimmt, wir haben das Bild per E-Mail geschickt. Es wurde an dem Ort aufgenommen, an dem jemand versucht hat, den hiesigen für die Ermittlungen zuständigen Detective zu ermorden … Ich weiß, der Fall Bradley sieht sehr nach einer Drogen-Vendetta aus, aber … Das Stück wurde aus Bradleys Haus entwendet, Sir … Mr. Warren stand in E-Mail-Kontakt mit Bradley … Nein, es muß keine Verbindung bestehen … Nein, ich möchte keine weiteren Komplikationen … Ja, Sie haben recht: Wir können uns nicht noch mehr Druck leisten … Ich weiß nicht, ob das geht; wir haben nicht das Recht, hier Ermittlungen durchzuführen … Ich soll den Fall der örtlichen Polizei überlassen? Genau das tue ich, Sir … Auf Wiederhören, Sir.« Als er das Handy einsteckt, leuchten seine Augen. »Quantico will sich nicht zu dem Bild äußern. Die Leute dort sagen, durch die E-Mail-Übermittlung ist es nicht deutlich genug zu erkennen.«

Nape verzieht spöttisch das Gesicht; am meisten tut mir Kimberley Jones leid, die beschämt meinem Blick ausweicht. Mit leiser Stimme sagt sie zu Rosen: »Der Mann hier wäre fast gestorben.«

»Aber ich bin kein Amerikaner«, erkläre ich.

Langes Schweigen, dann meint Rosen: »Sieht fast so aus, als ob Sie auf sich allein gestellt wären. Kimberley wird Sie unterstützen, wenn Sie das Gefühl haben, Sie brauchen sie. Sie ist Ihnen bei allen Ermittlungen behilflich, die … die nicht zu Warren führen.« Er zuckt mit den Achseln.

»Könnte ich wenigstens ein Foto von Warren haben?«

Alle drei runzeln die Stirn. Kimberley Jones antwortet zögernd: »Klar, wir besorgen Ihnen eins. Es gibt jede Menge Bilder von ihm, ein paar auch im Weißen Haus. Stimmt’s?«

»Ja, stimmt«, pflichtet Rosen ihr bei. »Aber sorgen Sie dafür, daß niemand auf die Idee kommt, es könnte von uns stammen.«

»Ich stecke es in einen braunen Umschlag«, erklärt Kimberley Jones in sarkastischem Tonfall. Rosen kommentiert die Situation mit einem Blick, der zu sagen scheint: Habe ich das nötig?
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Nong sitzt neben mir, als die Krankenschwester meinen Verband wechselt. Solange die Schwester im Zimmer ist, reißt sie sich zusammen, doch sobald diese es verläßt, bricht sie in Tränen aus. Während sie sich die Augen trocknet, sagt sie: »Der dir das angetan hat, wird kein schönes Ende finden.«

Das muß ich Ihnen erklären, stimmt’s? Sie sollten das folgendermaßen sehen: Allmählich werden Sie alt, Ihre Sünden häufen sich, aber Sie wissen nicht, wie Sie es angesichts der jämmerlichen Karten, die das Schicksal Ihnen in die Hand gegeben hat, anders hätten machen sollen, und jetzt müssen Sie sich mit der Unausweichlichkeit Ihres Karmas auseinandersetzen. Sie glauben, dieses Leben sei hart gewesen? Schauen Sie sich mal den beinlosen Bettler auf der Straße an. Der war im letzten Leben längst nicht so schlecht wie Sie in diesem, eigentlich war er verglichen mit Ihnen sogar ein Heiliger.

Wenn der Schleier des Ich im Augenblick des Todes gelüftet wird, offenbart sich die Wirkung des Karmas in seiner erbarmungslosen Größe: Der Klumpfuß im nächsten Leben steht in direktem Zusammenhang mit dem Fußballfoul an Ihrem besten Freund; die riesigen Hasenzähne haben etwas mit Ihrem Zynismus zu tun; und Ihr früher Leukämietod läßt sich auf Ihre Habsucht zurückführen.

Ein guter Tod ist der Wechsel in einen besseren Körper und in ein besseres Leben. Ein schlechter Tod macht angst. Du wirst kein schönes Ende finden ist somit ein mächtiger Fluch; im Vergleich dazu klingt Der Teufel soll dich holen wie ein Segen.

 

Nong bleibt bei mir, als sie mir vorsichtig in einen Rollstuhl helfen und mich den Flur in Richtung Aufzug schieben, mit dem wir hinunter in den Garten fahren. Dies ist mein erster Ausflug, und ich bestehe darauf, neben der zischenden Bewässerungsanlage zu sitzen. Ich liebe es, den Sprühregen auf meinem Gesicht zu spüren, genieße die Reminiszenz an die Kindheit, in luxuriöserem Ambiente, als ich es je kannte. Ist das nur meine Phantasie, oder stellen wir uns alle vor, unsere ersten Lebensjahre inmitten von Blumen in einem Märchengarten verbracht zu haben? Es überrascht mich, daß meine Mutter meine Gedanken zu erraten scheint, denn sie ergreift lächelnd meine Hand. Jenseits der Mauer scharrt die Stadt vor sich hin wie ein Tier. Ich spüre den Widerwillen des Kranken gegen die Rückkehr ins normale Leben: Zwei Tage noch, dann lassen sie mich hinaus. Wahrscheinlich wäre es unmännlich, um eine Verlängerung des Aufenthalts zu bitten …

Ein Pfleger bringt mir ein paar der Kunstbücher und legt sie auf einen Tisch neben meinem Stuhl. Wenig später gesellt sich Rosen mit einem Gesichtsausdruck zu mir, in dem Scham und karrierebedingte Paranoia gegeneinander ankämpfen. Einerseits überreicht er mir die Fotos vor meiner Mutter; andererseits befinden sie sich in einem braunen Umschlag ohne amerikanischen Adler oder irgendwelche anderen Hinweise auf seine Herkunft. Er bricht ziemlich unvermittelt wieder auf. Nach einer Weile verabschiedet sich Nong mit einer wenig überzeugenden Ausrede von mir. Ihr ist langweilig, und sie mag die sterile Atmosphäre des Krankenhauses nicht. Sie gehört auf die andere Seite der Mauer, in die vor Leben strotzende, vor sich hin scharrende Stadt.

 

Jetzt, da ich Gelegenheit hatte, mir die Bilder anzusehen, frage ich mich, ob Rosen mir etwas klarmachen wollte: Warren mit Bush senior, Warren (zweimal) mit Clinton, Warren mit Bush junior, inzwischen älter und glatter. Ich hatte nicht erwartet, daß ein Schmuckhändler ein Mann aus Stahl sein würde, doch genauso wirkt er, als hätte ihn reine Willenskraft jedesmal wieder in den Rosengarten katapultiert. Clinton ist groß, Warren auch, aber schlanker. Er hat graublaue Augen und schütter werdendes hellbraunes Haar mit attraktiven grauen Strähnen. Mit seinem gleichmäßig gebräunten Teint, dem filigranen Goldkettchen am linken Handgelenk, der Haltung eines Mannes, der nicht zweimal fragen muß, wenn er etwas will, wirkt er sehr viel kultivierter als der Präsident. Man riecht fast das Eau de Cologne. Ihn wird es auch nach diesem Präsidenten noch geben, sagt sein Lächeln. Ich spüre, wie meine Kraft zu schwinden beginnt, lege das Bild auf eins der Kunstbücher und döse ein paar Minuten vor mich hin. Als ich aufwache, starrt er mich von dem Foto aus immer noch an. Ich nehme es wieder in die Hand. Vielleicht ist es die Magie des Weißen Hauses, die meine ermittlerischen Fähigkeiten weckt. Wenn wir krank sind, wird der Geist oft vorübergehend vom Körper losgelöst und kann sich frei bewegen. An jenem Nachmittag merke ich, wie der meine wieder an seinem Schicksal anzudocken beginnt.

»Was ist los?« fragt mich Kimberley Jones, als sie hinter meinen Stuhl tritt und mich dabei ertappt, wie ich Warren wohl schon zum tausendstenmal mustere. »Sie runzeln die Stirn, als würden Sie ihn kennen.«

Wie soll ich ihr das erklären? Ich wage es nicht, die dunkle Gestalt seines Geistes zu erwähnen, die ich auf jedem der Bilder hinter ihm stehen sehe und die ich zu erkennen glaube.
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In Kats bescheidenem Heim riecht es nach Sandelholzräucherstäbchen. Wie ich lebt sie in einem Zimmer, das wir in unserem nationalen Optimismus »Wohnung« nennen, allerdings ist ihres ein paar Quadratzentimeter größer als das meine. Ihr Bild unseres geliebten Königs hängt an exakt derselben Stelle wie meins, und ihr Buddha-Schrein befindet sich auf einem hohen Regal neben der Tür. Mit Räucherstäbchen in den Händen verbeugt sie sich mehrmals vor dem Buddha. Sie wirkt konzentriert, bittet wahrscheinlich um Glück. Unter ihrem weiten Hausmantel trägt sie vermutlich nichts.

»Ich muß üben, Sonchai, gestern abend habe ich fünf Ballons nicht getroffen. Das macht dir doch nichts aus, oder? Es ist genau wie früher. Hast du deiner Mutter eigentlich je von unseren gemeinsamen Übungsstunden erzählt? Ich nicht, weil ich Angst hatte, sie wirft mir vor, dich zu verderben.« Sie tritt an einen schmalen Schrank in der anderen Ecke und holt eine kleine Plastikbox heraus.

»Ich hab’s ihr vor ein paar Jahren gesagt. Sie hat sich darüber amüsiert und wollte wissen, ob’s beim Üben geblieben ist. Ist es doch, oder?«

»Sonchai, du warst damals zehn. Wofür hältst du mich eigentlich?«

»Meine Mutter sagt, kein Wunder, daß ich so eine wilde Teenagerzeit hatte. Das erste weibliche Geschlecht, mit dem ich in Berührung gekommen bin, hat gleich mit Dartpfeilen geschossen.«

»Ganz so falsch liegt sie da nicht, wenn man hört, wie manche Männer über Frauen reden. Haßt du Frauen?«

»Nein. Aber du haßt Männer.«

»Das Thema wollen wir jetzt nicht vertiefen. Im abstrakten Sinn hasse ich Männer, ja, aber dich mag ich. Du hast mir bei der Perfektionierung meiner Nummer geholfen.« Sie nimmt ein Aluminiumröhrchen sowie ein Päckchen Kondome aus der Box, reicht mir die Pariser und legt sich auf den Futon auf dem Boden. Während sie das Röhrchen einführt, gehe ich auf die andere Seite des Raums, um das Kondom aufzublasen, bis es etwa dreißig Zentimeter lang ist. Dann verknote ich das Ende. Kat hat den Hausmantel so über ihren Unterleib drapiert, daß sie die Darts schießen kann, ohne mir ihre nackte Vagina entgegenzustrecken. Ein bißchen erinnert sie mich an einen Bogenschützen in einer Festung. Ich halte das Kondom so weit von meinem Gesicht weg wie möglich, während sie einen Dart in das Röhrchen schiebt. Plötzlich, ohne daß ich eine Bewegung wahrgenommen hätte, zerplatzt der schwanzförmige Ballon, und ein Dart steckt im Gips der mit Löchern und Rissen übersäten Wand.

»Ich hab nie begriffen, warum du kein Dartboard verwendest.«

»In der Hand der Kunden zittert der Ballon immer ein bißchen. Ich glaube, ich mache sie nervös. Ich muß üben, wie man ein bewegliches Ziel trifft. Außerdem befriedigt es mich einfach, Schwänze abzuschießen.«

»Ist Bradley schuld an deinem Haß auf die Männer?«

»Scheiße.« Der Dart verfehlt sein Ziel, bleibt in der Holztür ein ganzes Stück entfernt stecken. Diesmal habe ich die kleine Bewegung des Unterleibs bemerkt. »Mein erster und einziger Ehemann ist schuld an meinem Haß auf die Männer. Ich bin eifersüchtig und besitzergreifend, und er war Motorradtaxifahrer. Seine Touren haben ihn durch die ganze Stadt geführt, besonders zu den Bars und Massagesalons. Es gab keine Nutte, die er nicht gebumst hat. Ich war siebzehn. Thai-Männer behaupten, sie lieben Frauen, aber eigentlich lieben sie nur das Bumsen. Nein, nicht mal das, nur alles Verbotene, Neue, noch nicht Benutzte. Sie sind ganz verrückt nach minderjährigen Mädchen, schlimmer als jeder farang. Er war auch nicht anders. Ich bin eine Frau, die ihr Herz einmal verschenkt, dann ist es weg. Damals habe ich beschlossen, niemals mehr mit einem Mann zu schlafen. Statt dessen habe ich gelernt, Darts aus der Möse zu schießen. Zur Übung hole ich eine ganze Armee aufgeblasener Schwänze runter. Doch es wartet immer schon die nächste.«

»Aber du hast Bradley gekannt?«

»Ja. In Nana wollte ich nicht darüber sprechen. Er war ein amerikanischer Marine, hat mich überredet, den Männern nach all der Zeit noch eine zweite Chance zu geben. Vor fünf Jahren war er Stammgast an der Nana Plaza, einer von den Ausländern, die so was das erste Mal sehen, ein paar Monate lang süchtig danach sind, und dann läßt der Reiz allmählich nach. Wer könnte einen prachtvollen schwarzen Mann wie ihn vergessen? Er hat mir gesagt, er sei anders. Ich bin ein Trottel, findest du nicht auch? Mich wundert’s, daß du niemanden sonst gefunden hast, der ihn kennt.«

»Wie viele Frauen arbeiten schon fünf Jahre lang in den Bars? Inwiefern war er anders?«

»Er hatte Respekt, nicht diese Mischung aus Lust, Angst und Verachtung. Ich glaube, er mochte uns Frauen wirklich, wie Menschen, mit denen man befreundet sein kann. Er war sehr beliebt in den Bars.«

»Dann war er also ein Kunde von dir?«

Peng. Ein guter Schuß! Der Dart trifft das Kondom genau in der Mitte und spießt es an die Wand, von der es nun schrumpelig und faltig herabhängt.

»Nein. Ich habe dir doch gesagt, daß ich nichts mehr mit Männern zu tun haben will, nicht mal für Geld. Das war etwas anderes. Ich trete auf privaten Partys auf, das ist meine Haupteinnahmequelle, für die werbe ich mit der Bühnenshow. Ich habe einen Agenten, der sagt den Kunden: ›Schauen, nicht anfassen. Die Lady ist nicht zu kaufen. Sie macht ihre Nummer, unterhält sich mit den Leuten, setzt sich vielleicht sogar auf deinen Schoß, wenn du das möchtest, aber mehr nicht.‹ Vor fünf Jahren hat mein Agent mich angerufen, weil er eine Party für mich hatte, für das doppelte Geld, das ich sonst bei so was verdiene. Er hat den hohen Preis nicht erklärt, also war ich mißtrauisch und hab ihn gefragt: ›Farangs?‹ Und er hat geantwortet: ›Nein.‹ Ich wollte wissen: ›Denen ist klar, daß sie keinen Sex von mir kriegen?‹ Er hat mir versichert: ›Ja, das ist ihnen klar.‹«

Allmählich fand ich den richtigen Rhythmus. Ich hielt das aufgeblasene Kondom mit ausgestrecktem Arm hoch. Kat setzte sich ein wenig auf. »Es war im Dusit Thani Hotel. Die Suite im dritten Stock wird für private Feiern vermietet, für ziemlich viel Geld, könnte ich mir vorstellen. Da fand die Party statt. Sie haben sogar eine Drehbühne für mich organisiert. Kurz zuvor war eine Sendung über mich im farang-Fernsehen; die Leute auf der Party wollten wohl die Live-Version, genau so, wie sie sie in der Dokumentation gesehen hatten – ich glaube, die lief im BBC. Ich hab also meine Show durchgezogen, ohne mich besonders um die Kunden zu kümmern. Schließlich muß ich mich auf die Ballons konzentrieren. Aber es konnte mir einfach nicht entgehen, daß ein riesiger schwarzer Mann mitten unter Bauern da war.«

Sie sprach das Wort voller Verachtung aus. »Nein, keine Bauern, Leute von den Bergstämmen, die sich vollaufen ließen und irgendwann außer Rand und Band gerieten. Als einer auf die Bühne wollte, um mich anzufassen, habe ich mich nach einem Fluchtweg umgesehen. Einer von den Bergstammleuten kam mir bekannt vor, vielleicht aus der Zeitung. Ich glaube, das war ein Drogenbaron aus den Grenzgebieten. Als Anführer versuchte er, die anderen unter Kontrolle zu bekommen. Aber zwei von ihnen waren so betrunken, daß sie sich nichts sagen ließen, und da hat er sich nicht weiter bemüht, sich durchzusetzen. Die beiden wollten mir’s auf der Drehbühne besorgen. In all den Jahren war ich nie in eine solche Situation geraten, und ich dachte: Scheiße, jetzt ist’s soweit. Ich hab mich innerlich auf eine Massenvergewaltigung eingestellt – Berufsrisiko, über kurz oder lang mußte es ja passieren.«

Ein weiteres Kondom, ein weiterer Knall. »Als sie ihre Schwänze rausgeholt und die Größe verglichen haben, wußte ich, daß das eine schlimme Nacht wird. Da ist der Schwarze aufgestanden, auf die Bühne gekommen, hat sein Hemd ausgezogen – so ein riesiges Hawaiiding mit Ananas und Mangos drauf – und es mir um die Schultern gelegt. Natürlich reichte es mir bis zu den Knöcheln.« Sie lacht. »Dann hat er zu den Typen gesagt: ›Sie gehört mir, verstanden, Kumpels?‹

Diese Neandertaler haben ihn mit großen Augen angeschaut. Auf eine Auseinandersetzung mit dem schwarzen Riesen wollte sich niemand einlassen. Er hat mich in die Garderobe begleitet und ganz sanft gesagt: ›Verschwinde lieber hier – wollen wir uns morgen treffen?‹« Wieder lacht sie. »Du weißt, daß ich nicht zu Schwärmereien neige, aber mit sechsunddreißig habe ich mich damals gefragt, ob ich den Männern nicht fast zwanzig Jahre lang Unrecht getan hatte. Er hat mich vor einem Alptraum bewahrt und war einfach … unwiderstehlich.«

Offenbar ist die Übungsstunde vorbei. Sie steht auf, packt die Darts, die Kondome und die Aluminiumröhrchen wieder ein.

»Und wie war’s?«

»Wie’s war? Merkwürdig. Er hat mich zum Abendessen eingeladen, mich behandelt wie eine Lady, schien’s nicht eilig zu haben, mit mir zu schlafen. Ich hatte den Eindruck, daß er etwas rausfinden wollte – vielleicht interessierte ihn, wie wir Thai-Frauen ticken. Wir sind erst bei der dritten Verabredung miteinander ins Bett gegangen.«

Sie schürzt die Lippen.

»Macht’s dir was aus, mir davon zu erzählen?«

»Von dem Sex? Gehört das auch zu deinen Ermittlungen? Ich glaube, er war enttäuscht. Wie die meisten Männer hat er wohl erwartet, daß ich etwas ganz Besonderes wäre, zwei Vaginas hätte oder so. Ich habe ihm zu erklären versucht, daß ich die Show gerade deshalb mache, weil ich schüchtern und nicht besonders gut im Bett bin, nicht weiß, was Männer wollen, wie man ihnen Vergnügen bereitet.«

»Und wie war’s für dich?«

»Ich hatte noch nie so was erlebt, aber ich bin auch keine Expertin. Die Mädchen sagen, die meisten Männer wollen ihn dir bloß reinschieben, einen Orgasmus haben und ihn dann wieder rausziehen. Tja, so war er mit Sicherheit nicht.«

»Könntest du mir das ein bißchen genauer erklären?«

Kat bedenkt mich mit einem spöttischen Blick. »Macht dich das an, Sonchai? Willst du wissen, wie es ist, als Frau unter einem solchen Mann zu liegen? Ich glaube, er war’s gewöhnt, bewundert zu werden. Er hat sich einfach hingelegt und erwartet, daß ich die ganze Arbeit mache. Vielleicht ist das in Amerika immer so, keine Ahnung.«

»Wie groß war sein Penis?«

Sie hält die Hand vor den Mund. »Sonchai! Wäre er seinen übrigen Proportionen entsprechend gewesen, hätte er mich in zwei Hälften gerissen. Er war größer als der von Thai-Männern, aber normal für einen farang.«

»Aber ihr habt miteinander geschlafen?«

»Natürlich. Allerdings nur einmal, und mir hat es keinen Spaß gemacht. Ich glaubte, ihn zu enttäuschen, weil er besonders exotischen Sex wollte. Ich bin mir wie eine Versagerin vorgekommen.« Sie seufzt. »Hinterher habe ich ihn gefragt, ob ich Darts für ihn schießen soll.« Sie lacht. »Wahrscheinlich habe ich geahnt, daß er sich das wünschte, sonst hätte ich meine Darts wohl nicht mitgebracht, oder? Man weiß nie so genau, was Männer erwarten. Ich hatte das Gefühl, ich sollte ihm eine Privatvorstellung geben, sein Sexspielzeug sein, aber er hat mich nicht darum gebeten. Er wollte, daß ich selber herausfinde, was er möchte. Ein bißchen hat er sich verhalten wie eine Frau. Darts schießen ist das einzige, was Männer an mir interessiert.«

»Hast du ihm eine Privatvorstellung gegeben?«

Sie nickt traurig. »Ja. Da ist er zum Leben erwacht. Erst zu dem Zeitpunkt habe ich gemerkt, daß er es von Anfang an so geplant, sogar eigens ein Dartboard besorgt hatte. Ich mußte mich aufs Bett legen, und er hat ein Video gedreht mit Nahaufnahmen und allem Drum und Dran. Ich weiß nicht, ob er ein echter Gentleman war oder ein merkwürdiger Romantiker. Es mußte perfekt sein, das Licht, die Kameraeinstellung, einfach alles. Das hat ihn am stärksten erregt, aber wir haben nicht mehr miteinander geschlafen.« Sie schweigt einen Moment. »Am deutlichsten erinnere ich mich an die Seide.«

»Die Seide?«

»Ja. Alles war aus Seide, gute Qualität, schöne Farben. Er hat ein seidenes Tuch um meinen, dann um seinen Kopf gebunden und immer wieder gesagt, wie gut sie sich auf der Haut anfühlt, ich soll sie doch berühren. Ich fand das auch ganz schön, doch es hat mich nicht erregt. Es war ein bißchen wie eine Show, sein schwarzer Körper mit der purpurfarbenen Seide. Beim Abschied hat er mir das Tuch geschenkt. Eigentlich wollte er mir Geld geben, aber ich habe es nicht genommen. Ich war ziemlich niedergeschlagen – vermutlich hatte ich mich in ihn verliebt und wünschte mir, daß alles noch ein bißchen länger dauern würde –, und es enttäuschte mich, daß er so scharf auf das Video war. So sehr unterschied er sich also doch nicht von den andern. Vielleicht war er sogar noch verrückter als sie.«

Ich hole ein Foto aus meiner Tasche und reiche es ihr. Kat zuckt zusammen. »Ich habe sie nie persönlich kennengelernt, aber von ihr gehört. Etwa zwei Jahre nach meiner Nacht mit Bradley begannen die Leute, mir von einer Frau zu erzählen, mit der sie ihn gesehen hatten. Der Beschreibung nach muß sie das sein. Eine zweite Frau wie sie kann es in Krung Thep nicht geben. Was für ein Körper! Verständlich, daß sie ihm lieber war als ich, oder? Jetzt, nach all der Zeit, schaffe ich es zu sagen: Diese Nutte sieht einfach phantastisch aus.«

»Du hast nie erfahren, wo sie arbeitet oder was sie macht?« Sie schüttelt den Kopf.

Als ich mich bereits zum Gehen wende, ziehe ich, einer plötzlichen Eingebung folgend, die Fotos von Warren aus der Tasche und zeige ihr das aktuellste, das Warren zusammen mit George W. Bush bei einem Empfang im Rosengarten zeigt. Ihr Blick wandert zwischen mir und dem Bild hin und her. Angst? Nein, sie wirkt eher bestürzt und legt eine Hand auf meinen Arm. »Hat er etwas mit der Sache zu tun? Sonchai, wenn ja, solltest du die Finger davon lassen.«

»Warum?«

»Hast du schon mal den Ausdruck ›special job‹ gehört?«

»Natürlich. Ist er so einer?«

»Sozusagen der ›special job‹ schlechthin. Man kannte ihn in allen Bars. Wenn er einmal im Monat da war, hat sich das schnell rumgesprochen. Er zahlte Toppreise für Mädchen, die zu ihm kamen, aber die wollten alle kein zweites Mal mehr. Sie haben nicht darüber geredet, doch was los war, ahnte man. Die farangs verstehen uns Thais nicht. Sie glauben, wenn ein Mädchen seinen Körper verkauft, hat es keine Würde und keine Grenzen. In Wahrheit ist oft das genaue Gegenteil der Fall. Frauen wie deine Mutter sind Freigeister. Könntest du dir vorstellen, daß Nong je einen normalen Beruf ausübt? Oder sich von einem Mann mißhandeln läßt? Manchmal verkauft eine Frau ihren Körper, weil das mehr Würde hat und sicherer ist, als mit einem gewalttätigen Trinker verheiratet zu sein, der sich ohne Kondom durch alle Betten schläft. Jedenfalls hat ihn, soweit ich weiß, keine ein zweites Mal begleitet.«

»Und irgendwann ist er dann nicht mehr in die Bars gegangen?«

»Mitte der Neunziger sind plötzlich die Frauen aus Sibirien hier aufgetaucht. Angeblich haben sie die Dinge mitgemacht, die er wollte, was immer das auch war. Sie kannten sich aus mit ›special jobs‹. Ihre Zuhälter haben sich mit ihm in Verbindung gesetzt, also mußte er nicht mehr in die Bars. Die Frauen aus Sibirien sind echt hart im Nehmen. Das macht wohl das Wetter da oben.«

 

Kats Bruchbude befindet sich in einer Anlage, die fast identisch ist mit der meinen, nur daß sie nicht in der Nähe des Flusses oder irgendeiner anderen Attraktion für das Auge liegt. Ich warte am Rand einer von Menschen geschaffenen Wüste und frage mich, ob diese Ödnis wieder so ein westlicher Import ist. Haben wir in unserer eigensinnigen Gier nach allem Westlichen versehentlich ein Stück Sahara erworben? Zum Glück habe ich meinen Walkman dabei, so daß ich mir mit Pisit Sritabots Radiosendung die Zeit vertreiben kann. Eine Soziologieprofessorin spricht so kenntnisreich über die Prostitution, daß sogar Pisit einmal vergißt zu unterbrechen.

»Die Bezeichnung ist unglücklich gewählt, weil es zahlreiche unterschiedliche Formen gibt. Heutzutage läßt sich ein hoher Prozentsatz junger Studentinnen von sogenannten Sugar Daddies, Gönnern, finanzieren – oft farangs, normalerweise aber Thais, die ihre Kosten übernehmen und ihnen so etwas wie ein Gehalt dafür zahlen, daß sie jederzeit mit ihnen schlafen können. Das ist nicht ungesetzlich, aber die Mädchen verkaufen definitiv ihren Körper. Wenn der Sugar Daddy nicht reich genug ist, alle ihre Ausgaben zu tragen, suchen sie sich noch einen zweiten, manchmal sogar einen dritten. Oft besitzt so eine junge Frau drei Handys, eins für jeden Liebhaber, damit sie die Namen nicht verwechselt, wenn einer von ihnen anruft. Dann wäre da noch die naive Reisbauerin aus Isan, die gehört hat, daß sich in der großen Stadt Geld machen läßt, und ein Wochenende lang die Bars an der Sukhumvit Road erkundet, vielleicht einen oder zwei interessierte Männer findet und erkennen muß, daß sie nicht die geringste Ahnung von farangs hat und kein Wort Englisch spricht. Möglicherweise verwirrt und verängstigt sie allein schon der Gedanke an oralen Sex, und sie fährt mit dem Bus nach Hause in den Norden, entschlossen, nie wieder in die Stadt zurückzukehren. Außerdem gibt es die Expertinnen, ausgesprochen talentierte und attraktive Frauen, die die Männer um den Finger wickeln. Sie beziehen ihr Einkommen häufig von drei oder mehr Fremden, die im Ausland leben, natürlich nichts voneinander wissen und den Damen Geld dafür geben, sich von den Bars fernzuhalten, bis sie selbst wieder zu Besuch kommen. Natürlich verkaufen diese trotzdem jede Nacht ihren Körper und erzielen auf diese Weise ein Einkommen, das vermutlich das eines jeden Anwalts oder Arztes übersteigt. Dann wären da noch die Mädchen auf Reisen, oft mit falschen Pässen von der örtlichen Mafia, die sich auch um Visa für Länder wie Großbritannien oder die Vereinigten Staaten kümmert. Diese Mädchen kommen, wenn sie gut sind in ihrem Beruf, auf bis zu hundertachtzigtausend Dollar jährlich in London, Los Angeles, New York, Chicago, Paris, Hongkong, Berlin, Tokio oder Singapur. Natürlich zahlen sie keine Steuern und legen meist einen beträchtlichen Betrag zurück, so daß sie nach ein paar Jahren in ihre Heimat zurückkehren können und dort nun der Schicht der Wohlhabenden angehören. Des weiteren gibt es die Frau, die Schulden hat, meist wegen Arztrechnungen für Mutter oder Vater. Sie vegetiert in irgendeinem Bordell auf dem Land oder in Malaysia als Sexsklavin vor sich hin, weil sie ihr gesamtes Einkommen für die Rückzahlung des Darlehens verwenden muß. Manche dieser Frauen sind gezwungen, während ihrer oft zwölfstündigen Tagesschichten alle zwanzig Minuten einen Mann zu bedienen. Und schließlich wären da noch die Pool Girls. Unsere Mädchen haben keine Chance gegen die Filipinas, die sind einfach Weltklasse, aber sie werden von Tag zu Tag besser.«

»Was hat Poolbillard mit Prostitution zu tun?«

»Thai-Pool. Das Spiel fungiert als Lockmittel. Nicht jeder farang mag Go-go-Bars oder will den Abend mit Biertrinken verbringen. Poolbillard sorgt dafür, daß auch der Rest des Marktes erschlossen wird – es erleichtert schüchternen Männern den Erstkontakt, verhilft ihnen zu einem Gesprächsthema. Das Ganze entwickelt sich fast wie eine Urlaubsromanze, die dann eben nur den einen Abend dauert statt der sonst üblichen Woche.«

»Verstehe.«

»Die unterschiedlichen Schicksale, Einstellungen und Lebensstile dieser Frauen lassen sich wirklich nicht vergleichen. Da sie ihren Körper verkaufen, werfen wir sie alle in einen Topf. In Wahrheit erfüllt die Prostitution viele Funktionen. Sie ist ein Ersatz für Sozialhilfe, Krankenversicherung, Studentendarlehen, ein ertragreiches Hobby und oft auch der Weg zu jenem Wohlstand, den viele moderne Frauen sich vom Leben erwarten. Sie läßt gewaltige Summen ausländischer Währungen in unser Land fließen, weshalb die Regierung nicht allzu strikt dagegen vorgeht.«

»Verstehe«, sagt Pisit noch einmal, in für ihn ungewöhnlich düsterem Tonfall. »Und hier ist die Rede von einem wesentlichen Teil der thailändischen Frauen?«

»Ja, sogar von einem gewaltigen. Wenn man die zu alten oder zu unattraktiven wegrechnet, bleiben wahrscheinlich zwanzig Prozent der Frauen in Krung Thep, die ihren Körper verkaufen. Kalkuliert man das Sugar-Daddy-Phänomen sowie die ausländische Sexindustrie ein, die große Bedeutung besitzt, ergibt sich vermutlich eine noch höhere Zahl.«

»Heißt das, daß unsere Nation von diesem Gewerbe abhängig ist?«

»Ich möchte nicht übertreiben und auch die betroffenen Frauen nicht heroisieren, aber ohne ihre Arbeit wären wir mit Sicherheit alle ein bißchen ärmer.«

»Haben die thailändischen Frauen eine bestimmte Eigenschaft, die sie für dieses Gewerbe prädestiniert?«

Lachen. »Nun, die farangs betonen immer wieder, wie hübsch wir sind, und wir scheinen in puncto Sex auch nicht so verklemmt zu sein wie die westlichen Frauen. Die Leute im Westen stilisieren den Sex zur religiösen Erfahrung hoch, während er für uns nicht viel mehr ist als das Kratzen an einer juckenden Stelle. Ich fürchte, wir sind nicht so romantisch, wie wir wirken. Vielleicht sind wir sogar ein bißchen merkwürdig. In anderen Ländern wie Japan und Südkorea ging die Prostitution mit dem wirtschaftlichen Boom drastisch zurück. Doch wenn unsere Wirtschaft floriert, reduziert sich die Zahl der Prostituierten nicht, sondern steigt eher noch.«

Ich schalte die Sendung mit Pisit und seinem Gast aus, als das Taxi eintrifft, merke aber, daß die Geschichte der Reisbauerin aus Isan mich weiter verfolgt. Ich kann sie förmlich vor mir sehen, wie unwohl sie sich fühlt ohne ihren Sarong, dafür in dem kurzen Röckchen, den Leggings und dem schwarzen Top, fast schon die Uniform des Gewerbes. Ihre Beine sind kurz und muskulös, ihr Hintern ist eher ein bißchen zu breit, und ihre Erwartungen haben wenig mit der Realität zu tun, wenn sie die vorbeikommenden weißen Männer betrachtet und sich fragt, wer von ihnen ihr Retter sein könnte. Sie hat das breite, offene Gesicht und die platte Nase der nördlichen Stämme. Ich erlebe mit ihr das Erstaunen darüber, wie ihr erster Freier versucht, sie in die dunkle Kunst der Fellatio einzuweisen, ihre Unfähigkeit zu verstehen, daß er es ernst meint, daß Menschen tatsächlich solche Dinge tun. In Gedanken folge ich ihr bis zur Haltestelle, spüre ihren Ekel über die Stadt, während sie auf den Bus nach Hause wartet. Ich merke, daß ich sie liebe, obwohl ich ihr nie begegnet bin. Wenn wir gerettet werden, dann durch Menschen wie sie.

Auf dem Weg zu meiner Wohnanlage denke ich über meinen Penis nach. Nicht nur über den meinen, sondern über den eines jeden Mannes. Früher oder später steht man vor einer Entscheidung: Entweder man macht ihn zum Dreh- und Angelpunkt des Lebens, oder man benutzt ihn nur zu besonderen Gelegenheiten. Derjenige, der den ersten Pfad wählt, sieht den einzigen Zweck der Liebespartner irgendwann darin, daß sie seinem Glied in all seiner Pracht dienen. Er schiebt es überall hinein, teilt es mit jedem, solange es im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit steht. Erst nach einer Weile stelle ich fest, daß ich gar nicht über meinen eigenen Penis nachdenke, sondern über den von Bradley, über den perfekten Phallus auf seiner Homepage. Und was ist mit seinem merkwürdigen Genossen Sylvester Warren, der es so rauh liebt, daß sich nur Frauen aus Sibirien mit ihm einlassen?
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Ich war einundzwanzig und bereits Cop, als ich Fritz zum zweitenmal besuchte. Ich erzählte Nong nichts von dieser – wie sich später herausstellen sollte – auch weiterhin andauernden Mission der Barmherzigkeit. Er war mittlerweile seit mehr als elf Jahren im Gefängnis, und seine Verwandlung vom weltmännischen jungen Europäer in einen verhutzelten Überlebenden der Kloake hatte sich vollendet. Abgesehen von ein paar Haarbüscheln war er ganz und gar kahl, und über seine weiße, glänzende Glatze zogen sich Falten. Seine Hypersensibilität in puncto Körpersprache vermittelte seinem Gegenüber den Eindruck von extremer, an Wahnsinn grenzender Schläue. Wenn ich mich am Ohr kratzte, mir die Nase rieb, hustete oder zur Decke schaute, bewirkte das aufs nackte Überleben gerichtete Reaktionen seinerseits. Ich war einer plötzlichen Eingebung folgend zu ihm gekommen; vermutlich hatte das mit meiner immer noch nicht abgeschlossenen jämmerlichen Suche nach meinem Vater zu tun. Er betrat seine Seite des Besuchsraums mit Ketten gefesselt in der Hoffnung auf jemanden, der ihn irgendwie aus dem Gefängnis herausbringen könnte. Niemals waren zwei Männer enttäuschter voneinander gewesen als wir; nach fünf Minuten kugelten wir uns vor Lachen. Seine Familie hatte ihn enterbt, seine besten Freunde in Deutschland waren nach seiner Festnahme wegen Heroinhandels unter Anklage gestellt worden. Ihre Strafen hatten sie schneller hinter sich gebracht als er – er saß lebenslänglich –, aber keiner von ihnen wollte ihn besuchen. Mich hielt er mit Sicherheit für den einzigen Menschen auf der Welt, der in der Lage war, ihn vor dem Wahnsinn zu bewahren.

Elf Jahre später besuche ich ihn zum einundsechzigsten Mal. Bevor wir den Wachturm erreichen, lasse ich den Taxifahrer anhalten, um sechs Packungen mit jeweils zweihundert Zigaretten zu kaufen. Fritz selbst raucht die örtlichen Marken, aber 555er sind innerhalb des Gefängniskreislaufs die wertvollere Währung. Dazu erwerbe ich ein Päckchen Marlboro Reds und mache mich auf dem Rücksitz an die Arbeit. Fritz hat Geld – nach Thai-Maßstäben ist er sogar ziemlich wohlhabend –, doch das in Gefängnismacht zu verwandeln, gestaltet sich ziemlich schwierig. Jeder Insasse kann, wenn er möchte, ein Gefängniskonto eröffnen, aber die Höhe des Betrags, den er täglich davon abheben darf, ist streng begrenzt. Anfangs brachte ich Fritz Tausend-Baht-Scheine, die so klein gefaltet waren, daß ich sie bei meinen Besuchen unauffällig zwischen den Gitterstäben in seinen Bereich hinüberschnippen konnte. Doch im Gefängnis braucht man kleine Scheine. Tausend Baht nützen nichts und erhöhen das Risiko, bestohlen und möglicherweise ermordet zu werden. Inzwischen höhle ich immer zehn Marlboros aus, schiebe eng gerollte Hundert-Baht-Scheine in die Hülle, verschließe das Ende mit Tabak und improvisiere dann. Bis jetzt ist mir der Trick jedesmal gelungen. Mein Polizeiausweis sorgt dafür, daß ich nicht besonders gründlich durchsucht werde. Andere Besucher, besonders farangs, müssen sich einer Leibesvisitation unterziehen.

Ich erlebe immer einen Augenblick der Spannung, während ich im Besuchsraum darauf warte, daß der diensthabende Wachmann ihn holt. Ist er noch am Leben, oder haben ihm die letzten Prügel den Rest gegeben? Liegt er krank im Hospital, vielleicht wegen einer HIV-Infektion, die er sich von einer schmutzigen Nadel geholt hat, oder wegen einer der anderen fast immer tödlichen Krankheiten, die die Insassen befallen? Hat der König dieses Jahr beschlossen, ihn zu begnadigen? Doch da kommt er schon. Er zieht die schwere Kette an seinen Fußeisen mit einer Schnur in der linken Hand hoch, als führte er einen Hund spazieren. Offiziell gibt es keine Fußeisen mehr in Bang Kwan, aber das scheinen die Wachleute in dem Block von Fritz nicht zu wissen. Er setzt sich auf einen Stuhl auf der anderen Seite des Gitters und läßt die Kette mit einem dumpfen Knall auf den Boden fallen.

Erstaunlicherweise hat er von Pichais Tod gehört und spricht mir sein Beileid aus. Der dramatische Alterungsprozeß seiner ersten Gefängnisjahre ist schon vor einiger Zeit zum Stillstand gekommen, als hätte er von Anfang an einen bestimmten Zustand der Reptilienschläue zum Ziel gehabt. Jetzt ist er eine faltige Schildkröte, irgendwo zwischen fünfzig und zweihundert Jahre alt. Er bedankt sich für die 555er, die der Wachmann bereits in Augenschein genommen und ihm gereicht hat, dann betrachtet er mein Gesicht. Ich weiß, daß er kein normaler Mann ist, nie wieder sein wird, auch wenn er gern einer jener zahllosen unauffälligen Durchschnittsmenschen wäre, die er einst verachtete. Ich spüre, wie er mich mit der ihm eigenen übersteigerten Aufmerksamkeit mustert, und merke, daß er meine Gedanken kennt, nicht weil er im Besitz übernatürlicher Kräfte wäre, sondern weil er die Fähigkeit, in den Gesichtern anderer Menschen zu lesen, zur Perfektion gebracht hat.

»Ich hab gewußt, daß du heute kommst. Durch einen Spalt in der Decke habe ich einen weißen Vogel gesehen, und mir war klar, das bist du. Ich denke schon wie ein Thai, meinst du nicht auch?«

»Wie geht’s dir?«

Er zieht an der Schnur, um ein wenig mit der Kette zu rasseln. »Prima. Man hat mich befördert, wie findest du das?«

»Bist du jetzt einer von den Blauen, ein Vertrauensmann?«

Er schnaubt verächtlich. »Sehe ich wie ein Spitzel aus? Nein, sie haben endlich gemerkt, daß sie Bedarf an deutscher Effizienz und Akribie haben – ich leite unseren kleinen Rotlichtbezirk.«

»Schmuggeln sie etwa Mädchen rein?«

Ein Schauer überläuft ihn. Er spricht unglaublich schnell, in einem lauten Flüsterton, wie ein exzentrisches Genie – oder ein Verrückter. »Es gibt immer noch Dinge, die du nicht weißt über dein Land. Natürlich lassen sie keine Mädchen rein – die würden sofort zu Tode gebumst. Nein, ich spreche von der Schweinefarm. Dein Volk ist ausgesprochen homophob, war dir das klar? Eine Sau erzielt fünfundzwanzigmal so viel wie ein Eber für die kurze Nummer, eine halbe Stunde. Ich führe Buch, und natürlich verwalte ich gewissenhaft sowohl Zeit als auch Geld. Ich habe sogar einen kleinen elektrischen Summer entwickelt, damit der Typ weiß, wann die letzten fünf Minuten beginnen.« Er hebt die Hände. »Was soll ich sagen? Das ist eine Ehre. Letztes Jahr haben sie mir das Kakerlakenprojekt übertragen, und es ist mir nicht nur gelungen, die Produktion zu steigern, sondern auch die Nahrungsqualität und die Volksgesundheit hier im Gefängnis enorm zu verbessern – ich bin nun mal immer schon erfolgsorientiert gewesen.«

Ich nicke kaum merklich, doch er reagiert sofort, reibt sich am Ohr. Das bedeutet, daß der Wachmann auf dem Stuhl in der Ecke sich blind stellen wird. Vielleicht hat Fritz ihn mit ein paar 555ern bestochen. Ich hole die Packung Marlboro aus der Tasche, zünde einen der präparierten Glimmstengel an und mache eine fragende Geste in Richtung Wachmann, der nickt. Also reiche ich Fritz die brennende Zigarette durch die Gitterstäbe; er nimmt ein paar Züge und drückt sie aus. Mit mattem Lächeln sagt er:

»Die hebe ich mir für später auf.«

Ich sage ihm, daß er mir einen Gefallen tun kann, und er lauscht mir mit seiner üblichen paranoiden Aufmerksamkeit, während ich die Geschichte von Bradley und der Dao Phrya Bridge erzähle. Es steht mir frei, Englisch oder Thai zu sprechen, denn mittlerweile kann er beides fließend und kennt sogar mehr Gefängnisslang als ich. Als ich fertig bin, zünde ich eine weitere Zigarette an und reiche sie ihm. Diesmal scheint der Wachmann überhaupt keine Notiz davon zu nehmen. Fritz zieht ein paarmal daran und drückt sie dann aus wie zuvor.

Er weiß nichts über Bradley oder die Squatter unter der Brücke, pflichtet mir aber bei, daß es in Bang Kwan jemanden geben muß, der die von mir benötigte Information hat. Während er mich mit eindringlichem Blick mustert, zuckt er am ganzen Körper, und seine Hände bewegen sich rastlos hin und her. Ich beschreibe die Frau auf Bradleys Ölgemälde, was erst dann eine Reaktion hervorruft, als ich die Khmer erwähne. Seine Augen leuchten so kurz auf, daß ich es nicht bemerkt hätte, wenn ich nicht mittlerweile Meister der Gefängnissignalsprache wäre. Ich halte mitten im Satz inne. Bis jetzt habe ich Thai gesprochen, nun wechselt er zu Englisch.

»Ich habe von ihr gehört, wie alle andern hier drin. Sie ist eine Legende wegen der Khmer. Sogar die thailändischen Gangster haben einen Heidenrespekt vor denen. Sie ist im yaa-baa-Geschäft, und die Khmer dienen ihrem Schutz – heißt es jedenfalls. Sie wird deswegen von allen so geachtet, weil es ihr gelungen ist, sich für sie in eine religiöse Figur zu verwandeln. Du weißt ja, wie Dschungel-Khmer sind. Sie wären wohl bereit, für sie zu sterben. Bis jetzt hat mich die Geschichte nicht sonderlich interessiert. Ich werde sehen, was ich tun kann.«

Dann erkundigt er sich höflich nach meiner Mutter, und wir unterhalten uns über seine Chancen auf eine Begnadigung in diesem Jahr. Als ich mich verabschiede, habe ich ihm alle präparierten Zigaretten hinübergereicht. Das ist der Cash-flow, der ihn all die Jahre am Leben gehalten hat. Jemand in Deutschland überweist mir das Geld einmal monatlich.

Die Straße von dem düsteren Gefängnisgebäude zur Außenwelt ist sehr lang und sehr gerade und endet in einem Park voll Hibiskussträuchern, Bougainvilleen, Orchideen und üppig grünen Blättern der Tropen. Ein Meditierender muß darin einfach ein Symbol für die Weltachse sehen.

 

Wieder in meinem Zimmer, stelle ich fest, daß ich zu erschöpft bin, um mich noch weiter mit der Welt zu beschäftigen, und daß die Wunde schmerzt. Was ich jetzt brauche, ist eine Meditationshilfe, wie immer nach meinen Besuchen bei Fritz.

Natürlich verachtet der traditionelle Buddhismus ganja, und der Buddha untersagte den Genuß aller berauschenden Substanzen ausdrücklich. Andererseits (rede ich mir ein) sollte der Buddhismus nicht auf alle Zeit durch ein unveränderliches Regelwerk festgeschrieben werden. Er ist etwas Organisches und paßt sich an den Augenblick an. Ich bewahre meinen ganja-Vorrat unter meinem Futon auf.

Ich rolle mir einen dicken Joint, zünde ihn an und inhaliere tief. Plötzlich beginne ich, Kummer abzusondern. Ich reiße mir alle Verbände herunter, traue mich zu bluten, mich auf den Schmerz zu konzentrieren (o Buddha, wie sehr ich diesen Jungen liebte!). Ich will keine Erleichterung, sondern ihn. Ich nehme einen weiteren Zug, halte ihn in der Lunge, so lange ich kann, und wiederhole das Ganze. Ich will keine Erleuchtung, sondern ihn. Tut mir leid, Buddha, ich habe ihn mehr geliebt als dich.
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Jeder aus meiner Zunft wird Ihnen sagen können: Verbrechen aufzuklären ist nichts anderes, als zwei und zwei zusammenzuzählen. Sehr oft erledigt das Gehirn diese Aufgabe automatisch wie ein Softwareprogramm, das im Hintergrund läuft, und irgendwann weiß man wie durch Zauberkraft die Lösung – obwohl natürlich keine Zauberkraft im Spiel ist, sondern lediglich die Strukturierung von Hunderten unterschwelliger Hinweise oder Andeutungen, versehentlich oder manchmal auch bewußt geäußert von jemandem, der nicht das moralische Rückgrat besitzt, es unumwunden zu sagen. Mein Verdacht hatte sich bereits lange vor meiner Woche im Krankenhaus herauskristallisiert, doch als sie mir erklärte, sie habe in der Stadt zu tun, empfand ich ein tiefes Gefühl der Niedergeschlagenheit, wie es Liebhabern nicht fremd sein dürfte, die das schlimmste erwarten.

Sie hatte sich schon geraume Zeit über die Langeweile des Landlebens beklagt, und ihre verrückten Ideen, Geld zu verdienen, befaßten sich mit allem, außer mit Drogen, von denen sie nichts hält, obwohl sie selbst im mittleren Alter mit dem Konsum von ganja begonnen hat. Ich habe ihr geraten, ihre Aktivitäten nicht auf illegale Einwanderer, gefährdete Tierarten, ein Bordell auf dem Land, ein Kasino oder ein Syndikat zur Manipulation der nationalen Lotterie auszuweiten.

Bei unseren letzten Telefongesprächen haben sich die Andeutungen gehäuft, ohne daß es zu einer Beichte gekommen wäre, auch wenn immer wieder von einer »Immobilie« die Rede gewesen ist. Jetzt mußte sie mir die Adresse nennen, weil sie meine Hilfe braucht. Obwohl meine Wunde immer noch schmerzt, nehme ich ein Taxi in die Soi Cowboy. Die »Immobilie« entpuppt sich als kleines Grundstück zwischen dem Wetlips Club und dem Ride ’Em Bronco, zwei riesigen Vergnügungszentren, in denen während der Hochsaison mehrere hundert Go-go-Tänzerinnen beschäftigt sind. Das fast von den beiden Etablissements erdrückte Lokal hatte einem Engländer gehört, der sich unerklärlicherweise weigerte, Prostituierte in sein Haus zu lassen und – meine Mutter erklärt mir das, ohne mir in die Augen zu sehen – seine Lizenz verlor, weil er nicht mehr in der Lage war, die Schutzgelder an die Polizei zu zahlen.

Sie trägt schwarze, knallenge Leggings, eine weiße, kurzärmelige Bluse und dazu ein purpurrotes Halstuch. Die Haare hat sie zu einem glänzenden schwarzen Zopf mit Blumenschmuck am unteren Ende gebunden. Die Goldohrringe und der Buddha um ihren Hals geraten ins Schwingen, als sie draußen auf der Straße an einer Kiste Singha-Bier zerrt. Sie ist wunderschön, wenn sie mich anlächelt, und riecht nach der Parfümerie an der Place Vendôme, in die wir früher immer mit Monsieur Truffaut gingen.

»Aber wieso mußte er Schutzgelder zahlen, wenn er keine Prostituierten in seinem Lokal hatte?«

Meine Mutter gibt ein mißbilligendes Geräusch von sich. »In dieser Straße muß man die Gewinne maximieren, dafür sorgen, daß das Geld den größtmöglichen Profit abwirft. Hier kann man nicht einem romantischen Traum nachjagen; das ist der sichere Weg in den Bankrott.«

Ich blase die Backen auf und kratze mich am Kopf. Das Vokabular ist mir vertraut, allerdings nicht aus ihrem Mund. »Sag mal, womit hast du dich eigentlich in letzter Zeit beschäftigt?«

»Ich habe einen Crashkurs in Management belegt. Das habe ich dir nicht erzählt, weil ich nicht wollte, daß du mich auslachst. Außerdem hast du keine Ahnung vom Geschäft und hättest es sowieso nicht verstanden.«

»Einen Kurs? Wo?«

»Im Internet, mein Schatz. Habe ich dir nicht gesagt, daß wir in Phetchabun jetzt einen Anschluß kriegen können? Eine Frau muß sich zu Hause nicht mehr wie im Gefängnis fühlen; sie kann den Rest der Welt mit ein paar Mausklicks erreichen.«

Als ich die Tür aufdrücke, sehe ich, daß das Gebäude tiefer ist, als es von außen wirkt. Auf der rechten Seite befindet sich eine Theke; sofort umfängt mich jene Atmosphäre feuchter Melancholie, in der sich die Briten so gern betrinken. Es gibt Guinness und eine Auswahl englischer Ales vom Faß, keine Tanzfläche, eine anheimelnd altmodische Jukebox, kleine Tische, an denen Angelsachsen mit schütterem Haupthaar bei Krügen mit dunklem Bier plaudern können, sowie das unvermeidliche Dartboard am Ende des Raums. Ich weiß, daß in Krung Thep viele solcher Pubs existieren, die normalerweise gut gehen. Nicht nur die Briten, sondern auch die Holländer und Deutschen nehmen sich bisweilen gern eine Auszeit in solchen Oasen. Andererseits gehören die Mieten in der Soi Cowboy zu den höchsten der Stadt, weil der Umsatz in dieser Straße so hoch ist. Mein Argwohn wächst von Minute zu Minute.

»Wie lang hat der Engländer dieses Lokal geführt, Mutter?«

»Ewigkeiten. Ungefähr dreißig Jahre. Er wollte sich aus dem Berufsleben zurückziehen.«

»Gerade in dem Moment, als du dich nach einem geeigneten Objekt umgesehen hast?«

»Ich bete schon lange zu Buddha um Glück. Letzten Monat war ich zehnmal im wat, und ich entzünde jeden Tag Räucherstäbchen.« Sie sieht mich an. »Wir sind sanft mit ihm umgegangen, voller Mitgefühl.«

»Mit wem arbeitest du zusammen, und warum hast du’s gemacht?«

»Sonchai, bitte, ich bin eine ehrbare Frau im Ruhestand. Was ich getan habe, um mich irgendwie über Wasser zu halten und dir eine gute Ausbildung zu ermöglichen, gehört der Vergangenheit an, das weißt du.«

»Und wie kannst du dir die Miete leisten?«

Sie weicht meinem Blick lächelnd aus. »Ich habe einen Geschäftspartner.«

»Wen?«

»Das möchte ich dir im Moment noch nicht sagen. Siehst du denn nicht, daß ich beschäftigt bin?«

»Tja, ich kann dir leider nicht helfen, sonst platzt die Wunde wieder auf.«

Nachdem sie die Kiste Singha-Bier in die Bar geschleift hat, richtet sie sich auf. Mir wird klar, daß dies eine symbolische Geste war, die ihrem treuen Sohn ein Gefühl der Zuneigung entlocken sollte. Ein junger Mann in Shorts tritt mit vor Schweiß glänzender Brust aus dem hinteren Teil des Lokals und beginnt, die restlichen Bierkisten von der Straße hineinzuzerren. »Ich möchte nicht, daß du mir bei dem Bier hilfst, sondern bei meinen Plänen. Sie müssen vom örtlichen Polizei-Colonel abgesegnet werden, nachdem sie von einer verantwortlichen Person, die mich kennt und für mich bürgen kann, befürwortet wurden. Und da habe ich mir gedacht: Wer eignet sich besser für eine solche Unterschrift als der genialste Detective von Krung Thep? Am besten würde sie sich wohl machen, wenn noch ein hübscher Stempel von District 8 mit drauf wäre.«

»Wieso District 8, das hier ist doch District 6 …« Ich halte mitten im Satz inne, weil ich plötzlich begreife. »Warum kann Vikorn die Dokumente nicht unterzeichnen, wenn du jemanden von District 8 brauchst?«

Sie weicht zurück. »Er möchte nicht, daß sein Name auftaucht – sie werden’s verstehen, wenn sie sehen, daß du mein Sohn bist und in District 8 arbeitest.«

»Und dieser District ist zufällig der deines neuen Geschäftspartners, des Colonel. Habt ihr das alles auf dem Krankenhausflur besprochen?«

Sie läßt die Hand über ihre Haare gleiten. »Natürlich nicht. Wir haben uns beide große Sorgen um dich gemacht, und er hat mich angerufen, wenn er nicht selber zu dir ins Krankenhaus kommen konnte.«

»Was immer der Fall war, außer einmal.«

»Na ja, jedenfalls siehst du, wie wichtig du uns beiden bist.« Sie wirft den Kopf in den Nacken. »Ich habe ihm gesagt, daß ich gern ein Geschäft in der Stadt aufbauen würde, und er hat mir Geld für Investitionen angeboten, Risikokapital heißt das im Fachjargon. Es war einfach symbiotisch.« Sie verwendet das Wort ein wenig zögernd.

»Was ist das für ein Kurs, den du gemacht hast?«

»Vom Wall Street Journal. Man kann sich per Internet anmelden.«

Vielleicht verstehe ich nicht viel von Wirtschaft, aber ich kenne die Straße gut genug, um zu wissen, daß hier kein Raum für eine weitere Girlie-Bar ist. Ich kenne auch Vikorn gut genug, um zu wissen, daß er in kein Projekt investieren würde, das nicht garantiert Profit abwirft. Ich beschließe, diplomatisch vorzugehen: »Was soll ich also machen?«

Sie antwortet voller Enthusiasmus: »Nun, du kennst das Gewerbe genausogut wie ich. Ich dachte, wir reißen das alte Zeug hier raus, gestalten alles mit hübscher Beleuchtung, wählen ein nostalgisches Thema, und da hinten könnten wir eine kleine Bühne errichten …«

Sie strahlt mich an. Ich begreife von Minute zu Minute mehr. »Du willst also auch die Räume im Obergeschoß nutzen, stimmt’s?«

Wieder läßt sie die Hand über ihre Haare gleiten. »Na ja, es wäre doch dumm, wenn ich es nicht täte, oder? Wer würde es bei dem Schutz wagen, mich auffliegen zu lassen?«

»Der Polizei-Colonel von District 6 zum Beispiel.«

»Mein Partner hält das für unwahrscheinlich, aber danke, daß du dir Sorgen machst.«

»Unwahrscheinlich? Warum? Ach, ich weiß, warum.«

Mir fällt ein, daß der für den ausgesprochen lukrativen District 6 zuständige Colonel Predee einen Anteil an einem Kasino in District 8 hat und somit von Vikorn abhängig ist. Kein Wunder, daß es Vikorn geschafft hat, den Engländer um seine Lizenz zu bringen.

»Tja, mit der politischen Seite kenne ich mich nicht aus. Ich vermute, die beiden Colonels sind gute Freunde.«

Sie folgt mir eine schmale Treppe hinauf in den ersten Stock, und jetzt sehe ich, daß es auch noch einen zweiten gibt. »Wieviele Zimmer hast du dir vorgestellt?«

»Zehn auf jedem Stockwerk.«

»Zehn?«

»Wird das zu eng?«

Ich messe im Kopf die Länge des Flurs ab, von dem im Augenblick drei Räume abgehen. »Mutter, da müssen sie sich doch schon aufeinanderlegen, bevor sie überhaupt im Zimmer sind. Gute eineinhalb Meter brauchst du von Wand zu Wand, sonst besteht der ganze Raum nur aus Bett.«

»So soll’s doch sein, oder? Aber wenn du meinst, daß zehn zu viel sind, machen wir halt bloß neun.«

»Sieben. Ich unterschreibe keine Pläne für mehr als sieben. Dann ist jedes Zimmer immer noch nicht viel breiter als zwei Meter. Sie brauchen Platz zum Ausziehen, können nicht auf dem Flur aus den Kleidern hüpfen. Wir sind hier nicht auf dem Land, weißt du.«

»Wahrscheinlich hast du recht.« Seufzend fügt sie hinzu: »Na schön, dann sage ich dem Colonel, daß du auf sieben Zimmern bestehst. Freuen wird ihn das nicht, denn du hast den Gewinn gerade um ein Drittel gesenkt.«

Ich klettere kurz hinauf in den zweiten Stock, wo überall alte Matratzen, Plastikbierträger, Aluminiumbierfässer und modrige Bücher herumliegen. Wenige Minuten später gehen wir wieder hinunter in den Barbereich. Ich schüttle den Kopf. »Was mache ich da bloß? Ich hasse Bordelle.«

»Ich weiß, mein Schatz, aber das ist nun mal das Geschäft Nummer eins. Mir wäre auch ein Internet-Café lieber, doch so was rentiert sich einfach nicht. Stell dir vor, du hast einen Raum voller farangs, die für tausend Baht die Stunde Mädchen mieten könnten, und statt dessen hacken sie für vierzig Baht auf eine Computertastatur ein. Das lohnt sich nicht.«

»Wahrscheinlich hast du recht. Wie soll das Ding heißen?«

»Überraschung! Wir wollen das Lokal Old Man’s Club nennen.«

»Wie?«

»Du verstehst das nicht, mein Schatz. Wir haben den Markt analysiert und möchten uns auf eine Nische spezialisieren. Mit den Neontempeln werden wir nicht konkurrieren, die können die Männer zwischen dreißig und fünfzig haben. Wir wollen die Rentner. Nach dem Abschluß meines Kurses – ich hatte übrigens die besten Noten – habe ich dem Colonel alles erklärt. Er hat über die Sache nachgedacht und stimmt mir zu. Er findet meine Idee genial.«

Ich weiche zurück, eine unbewußte Reaktion – passiert das wirklich? Mache ich das tatsächlich? –, und nun schiebt sie mich hinaus auf die Straße, wo das Licht besser ist. Ich sehe jene Metamorphose in ihrem Gesicht, die Frauenbücher manchmal beschreiben: Mehr als zehn Jahre lang hat sie ein friedliches, idyllisches, eher langweiliges Leben auf dem Land geführt. In jener Zeit hat sich ein großes Ehrgeiz-Reservoir gefüllt. Jetzt kann nichts sie mehr aufhalten. Sie ist der Puppenspieler, ich bin die Marionette. Sie sieht immer noch phantastisch aus. Als ich ihr einen Kuß auf die Wange gebe, weiß sie, daß sie gewonnen hat.

Von Soi Cowboy aus brause ich mit dem Motorradtaxi zum Hilton International. Dort fahre ich mit dem Aufzug in den einundzwanzigsten Stock, wo sich das Zimmer der FBI-Frau befindet. Sie beschäftigt sich gerade mit einer Reihe metallischer Objekte, Teilen einer Pistole, wie ich erst auf den zweiten Blick merke. Lauf und Schaft scheinen von einem der riesigen Sessel aus den Vorsitz über die Zerlegungsaktion zu führen. Die FBI-Frau bietet mir den anderen an. Die Waffe und ich – ich glaube, es ist eine Heckler & Koch – starren einander an, während Kimberley Jones sie auf dem Tintenlöscher des Hotels auseinandernimmt und die Einzelteile einen Moment mustert, bevor sie nach der Eiskrem greift. Die Waffe hat meine Aufmerksamkeit so vollständig auf sich gezogen, daß mir der riesige Becher Häagen-Dazs-Macadamia-Nuß auf der einen Seite ihres Schreibtischs nicht aufgefallen ist. Die FBI-Frau arbeitet geübt, kann gleichzeitig mit einem Finger gegen den Mechanismus drücken und mit der anderen Hand einen Plastiklöffel in den Eisbecher schieben. Allein zu essen, gilt in meinem Land als traurig, als Beweis gesellschaftlicher und emotionaler Verarmung. Dies vor einem anderen zu tun, ohne ihm etwas anzubieten, ist eine Obszönität, die ich fast nicht ertrage. Ich spüre, wie das Blut aus meinem Gesicht weicht, als sie einen Miniatur-Everest Eis hinunterschluckt.

»Was ist los, haben Sie Angst vor Waffen?« Sie ölt die Heckler & Koch. »Ach, jetzt verstehe ich. Sie glauben, ich habe keine Lizenz, stimmt’s? Keine Sorge, Rosen hat mit einem von Ihren capi di capi gesprochen. Ich darf die Waffe bei mir tragen, solange ich vorsichtig damit umgehe. Falls ich sie tatsächlich einsetzen muß, wird es eine dieser thailändischen Vertuschungsaktionen geben, die Sie ja kennen. Sind Sie sicher, daß Ihnen nichts fehlt? Ich hätte nicht gedacht, daß Sie beim Anblick einer Waffe so blaß werden.«

»Eine KMP5K, eine der besten, sehr kompakt. Nur etwas größer, und ich würde damit auffallen, nicht wahr?« Sie setzt die Heckler & Koch wieder zusammen. »Ich hab sie von der Botschaft abgeholt – sie mußten sie mir im Diplomatengepäck schicken, und man weiß nie, wie sorgfältig sie damit umgegangen sind. Eins lernt man in Quantico: auf seine Waffe zu achten.« Ein Löffel Eiskrem. »Aber worüber ich mich eigentlich mit Ihnen unterhalten wollte: Wie geht’s mit dem Fall voran?«

Ich sehe ihr voller Ekel zu, wie sie noch mehr Macadamia-Nuß-Eis ißt, die Waffe um ihren Hals hängt und sich vor einen Ganzkörperspiegel stellt. Aus dieser Position ist sie in der Lage zu zielen, zu feuern oder sich mit tausend Schuß in weniger als … ach, keine Ahnung … wahrscheinlich Nanosekunden selbst zu durchlöchern. Quantico trifft Hollywood. Plötzlich sehe ich eine ganze Reihe früherer Inkarnationen hinter ihr stehen. Amerikanische Cops unterscheiden sich zumindest in einer Hinsicht nicht von den thailändischen: Wir sind alle Reinkarnationen von Gaunern.

Sie bemerkt meinen Blick. »Auf Waffen sind Sie wirklich nicht scharf, was? Na schön, machen wir einen Spaziergang. Da ist was im Garten, das Sie mir erklären müssen.« Sie holt sich noch ein paar Löffel Eis, hält plötzlich inne. »Wollen Sie auch was?«

»Nein, danke«, antworte ich erleichtert, als hätte jemand etwas sehr Unangenehmes vom Teppich entfernt.

»Dachte ich mir schon. Eis paßt einfach nicht zu Ihnen. Ist ja auch kein Chili, Zitronengras oder Reis drin, nur lauter Westscheiße wie Zucker, Milch und jede Menge künstliche Aromastoffe. Aber es schmeckt toll.« Das Häagen-Dazs verschwindet in einem kleinen Kühlschrank unter dem Sideboard. Aus einem Schrank holt sie eine schwarze Fiberglasaktentasche mit einer vorgefertigten Form für die H & K im Innern. Sie nimmt das Magazin aus der Waffe, legt es in die dafür vorgesehene Vertiefung und verfährt dann mit der Pistole genauso. Ich sehe zwei Menschen gleichzeitig: auf der einen Seite ein Mädchen, das Eis liebt, auf der anderen einen knallharten Profi, der sich liebevoll um sein Handwerkszeug kümmert.

Jetzt, da Waffe und Eis verschwunden sind, nehme ich, als sie ins Schlafzimmer geht, zum erstenmal den Ausblick wahr. Natürlich läßt sich die Skyline von Krung Thep nicht mit der von New York oder Hongkong vergleichen, obwohl auch Bangkok inzwischen eine moderne Stadt ist. Sie erinnert mich eher an Mexiko oder Südamerika, so wie die Stahl- und Glastürme sich über ein paar Parks, heruntergekommene Wohnanlagen und Squatter-Unterkünfte erheben. Ihr eigentliches Kennzeichen sind jedoch die Skelette unvollendeter Gebäude, deren nackte Knochen sich durch die Luftverschmutzung schwärzen, als wollte Buddha uns daran erinnern, daß selbst Häuser sterben. Es ist Übung nötig, um die Metaphysik hinter einem gescheiterten Bauprojekt zu erkennen, und ich beschließe, meine Einsichten nicht mit der FBI-Frau zu teilen, die mit weißen Leinenshorts sowie einem marineblau-weißen Tennisshirt, auf dem sich das Logo von Yves Saint Laurent befindet – ob echt oder Imitat, weiß ich nicht –, aus dem Schlafzimmer tritt. Wir (Kimberley, die Waffe und ich) fahren zusammen mit dem Aufzug hinunter in die Lobby, und ich warte auf sie, während sie die schwarze Aktentasche in den Hotelsafe schließen läßt.

Kimberley kehrt ohne die Waffe, dafür mit wippendem blondem Haar und einem Lächeln, das mich an das einer Sechzehnjährigen erinnert, zu mir zurück. Mit einer leichten Berührung meines Unterarms gibt sie mir zu verstehen, daß wir zum Swimmingpool hinausgehen. Neben dem Pool verläuft ein Kanal, der zum Anwesen des Hotels gehört und zu einem großen, mit Ringelblumen geschmückten Geisterhaus führt.

»Könnten Sie mir sagen«, meint die FBI-Frau, »was die auf dem Grund und Boden des Hilton-Hotels zu suchen haben?«

Alles in allem sind es vielleicht dreihundert, die kleinsten etwa fünfzehn Zentimeter groß, der größte fast drei Meter. Halbkreisförmig um das Geisterhaus angeordnet, bilden sie so etwas wie einen niedrigen Zaun um die Blumenbeete. Sie sind parabolisch geformt, mit knolligen Hoden sowie einem winzigen Schlitz an der Spitze. Manche von ihnen ruhen auf Lafetten, so daß die Eier herunterhängen. Einige bestehen aus Stein, mindestens drei aus Beton, die meisten anderen aus Holz. Manche sind leuchtend rot und grün bemalt. Links von ihnen befindet sich ein riesiger Feigenbaum, dessen Luftwurzeln sich in leidenschaftlicher Umarmung umschlingen.

»Das Geisterhaus ist dem Geist des Baumes geweiht, und der ist männlich.«

»Thailand ist doch ein buddhistisches Land, oder?«

»Buddhistisch mit starken hinduistischen und animistischen Einflüssen.«

»Es überrascht mich, daß das Management des Hilton so etwas duldet.«

»Es ist ihm wohl keine andere Wahl geblieben. Wichtige Schreine zerstört man nicht, das bringt Unglück. Und niemand will Unglück, am allerwenigsten das Management eines internationalen Unternehmens.«

»Wer hat die ganzen Schwänze hierhergebracht, und wer schmückt sie mit frischen Ringelblumen?«

»Frauen aus der Gegend.«

Die FBI-Frau tritt näher an eine der Skulpturen heran, um sie zu betrachten. »Frauen bringen riesige Dildos, die dem männlichen Geist des Feigenbaums geweiht sind? Hmm, darüber muß ich nachdenken.« Sie streckt einen Finger aus und läßt ihn über Hoden und Penis gleiten. Dann wendet sie sich mir mit einem kleinen Lächeln zu. Ich habe den Eindruck, daß die Wirkung ihres Antiflirtkurses allmählich nachläßt. Ich beschließe, ihr Lächeln nicht zu erwidern, und erschrecke über den zornigen Ausdruck, den ihr Gesicht annimmt. Doch sie hat sich rasch wieder im Griff, und wir marschieren schnellen Schrittes zurück in Richtung Lobby und Café. Ich denke gerade an die Heckler & Koch, als sie mich anherrscht: »Morgen ist ein Treffen in der Botschaft; Bradleys Vorgesetzter wird uns erzählen, was er weiß, falls er etwas weiß. Im Interesse des Informationsaustauschs sind Sie dazu eingeladen. Ich werde Rosen sagen, daß Sie kommen.«

Ich habe das Gefühl, entlassen zu werden, ohne zu begreifen, wieso ich überhaupt herzitiert worden bin. Trotz jahrzehntelanger Studien fällt es mir immer noch schwer, das westliche Denken wirklich zu verstehen. Die Erwartung, die Welt müsse auf jede Laune reagieren (Eiskrem, Schwanz, Zielübungen) schockiert mich, den Sohn einer Nutte. Wie viele Angehörige primitiver Völker glaube ich, daß Moral sich aus einem Zustand urzeitlicher Unschuld entwickelt, dem wir treu bleiben sollten, wenn wir uns nicht vollkommen verlieren wollen. Ich vermute, daß die FBI-Frau diese Überzeugung seltsam und mitleiderregend finden würde, wenn ich es wagte, sie ihr gegenüber auszusprechen. Dem Westler mögen Kimberley Jones und Fritz als Gegenpole erscheinen; für mich sind sie praktisch identisch: zwei infantile Opfer ihrer Gelüste, mit dem einzigen Unterschied, daß die eine Jägerin ist und der andere sich hat erwischen lassen.
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Ich bin spät dran zu dem Treffen. Während ich auf dem Rücksitz einer Honda 125 in Richtung Botschaft brause, lausche ich per Walkman Pisits Presseschau der Tageszeitungen in thailändischer Sprache.

Das Boulevardblatt Thai Rath hat die alte Geschichte von der Frau des Cop wieder ausgegraben, die ihrem Mann den Penis abhackte (die übliche Strafe für den zu häufigen Einsatz außer Haus) und ihn an einem Heliumballon auf eine Reise über die Stadt schickte. Der Ballon war insofern wichtig, als Polizei-Sergeant Purachai Sorasuchart sein Glied innerhalb der neun Stunden, in denen unsere fähigen Chirurgen es wieder hätten annähen können, nicht zurückbekam. Man fand es nie. In einem Artikel der Thai Rath steht, Nachbarn des Sergeants sagten, der Heliumballon sei eine Erfindung (vermutlich von Thai Rath selbst) gewesen, denn Mrs. Purachai sei am Tag der Tat beobachtet worden, wie sie weinend im Abfall herumgestochert habe. Leider seien ihr wohl die Ratten zuvorgekommen. Pisit deutet an, daß die neuen Beweise von Thai Rath in die Welt gesetzt wurden, um die Story, auf die auch Pisit sich dankbar stürzt, noch einmal aufwärmen zu können. Jetzt meldet sich Dr. Muratai zu Wort, um auf die übliche reißerische Weise die Einzelheiten der operativen Wiedervereinigung von Penis und Körper sowie die Gründe dafür zum besten zu geben, warum die thailändischen Chirurgen auf diesem Gebiet weltweit führend sind. – Sie haben einfach die meiste Erfahrung. »Also, meine Herren, falls Ihre Eskapaden jemals zu einer näheren Bekanntschaft mit dem Messer führen sollten, vergessen Sie nicht, das Glied in Eis gepackt mitzubringen.«

Pisit fügt an, daß die Geschichte doch noch ein – aus Thai-Sicht – glückliches Ende nahm: Sergeant Purachai zog sich aus dem aktiven Dienst zurück und wurde Mönch in einem Waldkloster, von wo aus er sein früheres Leben als Schürzenjäger sowie den Verlust seines Penis mit Gleichmut betrachtet. Er behauptet, seiner Frau dankbar zu sein, daß sie ihn auf den Achtfachen Pfad gebracht hat.

Ich nehme die Kopfhörer ab, sobald wir uns der Botschaft nähern. Als ich endlich die Sicherheitskontrollen hinter mir habe und Rosens und Napes Büro betreten darf, bin ich mehr als zehn Minuten zu spät dran.

Ein vor Gesundheit strotzender, schlanker blonder Mann über Vierzig in gelbbrauner Uniform hält gerade einen Vortrag vor einem gebannten Publikum. »Ich war fast die ganzen fünf Jahre, die Bill Bradley hier verbrachte, sein Vorgesetzter. Er wurde im März 1996 auf eigenen Wunsch nach Bangkok versetzt. Ich kam Ende November desselben Jahres. Er war fünf Jahre älter als ich und gehörte zu jenen Sergeants, die man als kluger Captain besser in Ruhe läßt. Er diente schon lange in der Armee und kannte seinen Job in- und auswendig. Er wußte besser als ich, wie seine Aufgaben aussahen, und war über sämtliche Vorschriften bestens informiert. Wenn man Vorgesetzter eines solchen Sergeants ist, muß man Angst haben, neben ihm inkompetent zu wirken, doch auch damit wußte Bradley umzugehen. Er hat mir gegenüber immer großen Respekt bewiesen, besonders in Anwesenheit anderer Militärangehöriger. Man könnte ihn vermutlich den perfekten Sergeant nennen, und diese Perfektion machte ihn als Person unergründlich. Falls ich überhaupt etwas über ihn herausgefunden habe, dann das, daß er ein Mann war, der nach Vollkommenheit bei sich selbst und anderen strebte. Deshalb hat er wohl auch nie versucht aufzusteigen. Ein guter Sergeant wie er hat seine Welt im Griff, auch wenn diese Welt klein ist. Sobald man den Offiziersrängen angehört, ist man anderen Mächten unterworfen, die man nie völlig unter Kontrolle hat, egal, wie gut man ist. Ein perfekter Sergeant jedoch ist etwas Seltenes in der Armee: ein Mann mit fast allen Freiheiten und Macht über seinen Bereich.«

Rosen sagt: »Gibt es noch irgend etwas anderes in seiner Dienstakte, das wir wissen sollten, Captain?«

»Seine Akte war makellos. Er hat in der amerikanischen Botschaft im Jemen Dienst getan, als diese von örtlichen Rebellen mit AK-47-Gewehren und anderen Feuerwaffen angegriffen wurde. Er hat einen anderen Marine unter Einsatz seines eigenen Lebens vom brennenden Dach der Botschaft gerettet. Es war die Rede von einer Auszeichnung, aber die hat er nie bekommen.«

»Was war mit seinem Privatleben?«

»Wie gesagt, er wirkte unergründlich. Er hat seine Pflicht getan, und zwar mit einhundertzehnprozentigem Einsatz, wenn er hier war, doch in den dienstfreien Zeiten haben wir ihn kaum gesehen. Er war bei den Veranstaltungen anwesend, zu denen er kommen mußte, zum Beispiel wenn ein Kollege in den Ruhestand ging oder von Bangkok wegversetzt wurde, aber ansonsten hat er nicht am gesellschaftlichen Leben teilgenommen.«

»Ist das für einen Marine nicht ungewöhnlich?«

»Bei einem jüngeren Mann hätte das vielleicht Anlaß zur Sorge gegeben, doch Bradley war mittleren Alters, fast am Ende seiner dreißigjährigen Dienstzeit. Viele Männer legen unter solchen Umständen Wert auf ihr Privatleben, und niemand wäre auf die Idee gekommen, ihn zu fragen, was er in seiner Freizeit tat.«

»Er war nicht verheiratet. Wissen Sie irgend etwas über eine Freundin?«

»Da wäre nur ein sehr altes Gerücht über eine Beziehung mit einer besonders exotischen thailändischen Frau. Ich glaube, niemand hier hat eine Ahnung, ob dieses Gerücht stimmte oder nicht, denn er hat sie nie zu den offiziellen Anlässen mitgebracht.«

»Wissen Sie, ob er sich für Jade interessierte?«

»Jade? Nein, davon weiß ich nichts.« Schweigen. »Allerdings habe ich ihn einmal nach einem Basketballspiel in der Umkleidekabine beobachtet. Er hatte einen Körper, den man einfach anstarren mußte. Er war in Uniform zu dem Match gekommen und zog hinterher Zivilkleidung an. Es wirkte wie eine Metamorphose. Plötzlich trug er Schmuck, den er zu einer Parade nie hätte anlegen können: Ohr- und Fingerringe, eine Goldhalskette mit Buddha, dazu ein leuchtend purpurfarbenes Hawaii-Hemd aus Seide, das nur auf schwarzer Haut gut aussieht. Näher als an diesem Tag bin ich nie an den Sergeant herangekommen. Jeder von uns macht eine Verwandlung durch, wenn er die Uniform ablegt, aber so etwas wie bei ihm hatte ich noch nie erlebt. Plötzlich sah er nicht mehr aus wie ein Soldat; er ging auch nicht mehr so, als er dieses Hemd anhatte.«

»Danke, Captain«, sagt Rosen, und Nape fragt: »Ach, noch was, Captain. Sie haben erwähnt, daß Bradley auf eigenen Wunsch hierherversetzt wurde?«

»Ja. Das steht in seiner Akte, die ich mir nach dem, was passiert ist, noch einmal vorgenommen habe.«

Sobald der Captain den Raum verlassen hat, richten sich alle Blicke erwartungsvoll auf mich. Ich sage: »Danke, daß Sie mich an dem Treffen haben teilnehmen lassen. Es war ausgesprochen nützlich.«

»Wohl eher nutzlos«, sagt Kimberley Jones. »Haben wir von dem Captain irgend etwas erfahren, das wir noch nicht wußten?«

»Ja, daß Bradley krankhaft verschlossen war«, antwortet Nape. »Und daß er ein Doppelleben führte.«

»So ungewöhnlich ist das nicht bei Soldaten, die lange im Dienst sind«, meint Rosen. »Da hält man sich an dem bißchen Privatbereich fest, den das Militär zuläßt.«

»Außerdem war er ein Kontrollfreak«, fügt Nape hinzu.

»Alle erfolgreichen Männer sind Kontrollfreaks«, sagt Kimberley Jones.

»Sollten Sie nicht lieber ›alle erfolgreichen Menschen‹ sagen?« fragt Nape mit provozierendem Blick.

Kimberley Jones zuckt zusammen. »Tja, wahrscheinlich haben Sie recht.«

Rosen verzieht das Gesicht und sieht mich an. »Nun, Detective, haben Sie mit Ihrem Colonel gesprochen?«

»Ich habe schriftlich um Erlaubnis gebeten, Sylvester Warren bei seinem nächsten Thailandbesuch, der heute beginnt, zu befragen.«

»Und?«

»Ich denke, ich werde erst nach seiner Abreise eine Antwort bekommen.«

Rosen breitet die Hände aus. »Wie gesagt, der Mann hat gute Verbindungen.«

Die Wunde von dem Kampf verheilt gut, aber ich habe nichts dagegen, daß Kimberley Jones mich untergehakt zum Eingang der Botschaft begleitet, vermutlich, um mich zu stützen. Der Marine in dem Wachhäuschen ist inzwischen zu einem alten Freund geworden und winkt mich durch das Drehkreuz.
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Die Tageszeitung Matichon berichtet über eine ungewöhnlich hohe Anzahl von Geistern an der berüchtigten Kreuzung Rama VI/Traimit Road. Fachleute sind der Ansicht, daß es sich dabei um die Geister von Menschen handelt, die bei Verkehrsunfällen ums Leben kamen und jetzt darauf aus sind, weitere zu verursachen, um Gesellschaft zu haben. Mein Volk scheint im Leben wie im Tod auf Partys scharf zu sein.

Widerwillig nehme ich den Kopfhörer ab. Jetzt ist der Augenblick gekommen, Pichais Zimmer aufzusuchen.

Es befindet sich in derselben Wohnanlage wie meines, ein identischer Raum in einem identischen Gebäude knapp einen Kilometer von meinem entfernt.

Jedenfalls ist die Grundstruktur des Zimmers dieselbe. Pichai nannte einen Fernseher sein eigen, der die ganze Zeit lief, wenn er zu Hause war, sowie eine bescheidene Stereoanlage, auf der er Thai-Rock (besonders Carabao) und Predigten bedeutender buddhistischer Mönche abspielte.

Ein oberflächlicher Beobachter hätte wohl mich für denjenigen gehalten, der sich für die Ordinierung entscheiden würde, aber er hätte die Entschlossenheit, die für den Achtfachen Pfad nötig ist, außer acht gelassen. Ja, natürlich brachte Pichai den yaa-baa-Händler um, und nicht ich, aber das beweist nur, daß er in der Lage war, Entscheidungen zu fällen. Ich hingegen bin ein Zauderer. War der Buddha tatsächlich ein transzendentes Genie, das vor langer Zeit darauf hinwies, daß das Nichts noch unausweichlicher ist als Tod und Steuern? Oder war er ein Aussteiger, der ein paar Jahrhunderte vor Christus nicht mit der Disziplin der Staatskunst zurechtkam? Sein Vater, der König, war jedenfalls dieser Ansicht und weigerte sich auch nach seiner Erwachung, mit ihm zu sprechen. Ist es mein farang-Blut, das mir von Zeit zu Zeit solche ketzerischen Gedanken einflüstert? Und warum gerade in Pichais Zimmer? Eigentlich bin ich hier, um sein Seidenhemd mit den kurzen Ärmeln und seine Fila-Schuhe zu holen, die er nun nicht mehr braucht, aber ich muß feststellen, daß sie genauso verschwunden sind wie der Fernseher und die Stereoanlage. Daran ist niemand schuld; kurz nach seiner Entscheidung, sich ordinieren zu lassen, hörte er auf, die Tür zu verschließen, mit der Begründung, daß jeder, der so verzweifelt sei, ihm etwas stehlen zu wollen, gern mitnehmen könne, was er zu tragen imstande sei. Monatelang entwendete niemand etwas, doch nach seinem Tod wurden seine Besitztümer vermutlich als Gemeineigentum betrachtet. Traurig kehre ich in mein eigenes Zimmer zurück. In meiner Abwesenheit hat jemand ein Stück Toilettenpapier unter der Tür durchgeschoben. Es ist grau vor Schmutz und so klein gefaltet, daß es mir schwerfällt, es glattzustreichen. Als es mir schließlich gelingt, finde ich darauf einen kurzen Satz auf englisch: Muß Dich sehen. Fritz. Ich weiß, daß ich den Zettel vernichten muß, was ich tue, indem ich ihn in das Toilettenloch in der einen Ecke meines Zimmers werfe.

Als Pichai noch am Leben war, habe ich weder die Enge noch die Schäbigkeit meines Zimmers wahrgenommen. Der Kontakt mit den farangs hat mir in dieser Hinsicht nicht geholfen. Selbst die ärmsten von ihnen haben Unterkünfte mit Fenstern. Wird ein Wunder der modernen Technik mir in meiner Stunde der Not helfen? Ich hole das Motorola von Rosen aus der Tasche und beschließe, den Klingelton zu ändern. Während ich mich durch die Bedienungsanleitung arbeite, stelle ich fest, daß ich eine Auswahl von fünfzehn Tönen habe, darunter die Nationalhymne von Amerika, aber die keines anderen Landes. Die Star-Wars-Melodie ist die einzige attraktive Alternative, doch ich zögere, Rosen nachzuäffen. Wütend merke ich, daß Motorola mich in ein Labyrinth voll angeblicher Optionen gelockt hat, das in einer Sackgasse endet. Ich habe das perfekte Paradigma der westlichen Kultur entdeckt, aber ohne Pichai, dem ich davon erzählen könnte. Egal, was soll der ganze Scheiß überhaupt? Ich kehre zur Grundeinstellung, einem vollkommen akzeptablen Piep, zurück. Die Übung hat mein Wohlbefinden nicht erhöht.

Ich bin immer noch in rührseliger Stimmung und betrachte Pichais Buddhakette, die ich zwischen den Händen hin und her gleiten lasse wie Sand, als es an der Tür klopft. Ich bekomme nie Besuch, also ist dieses Klopfen mit Sicherheit eine Botschaft von Pichai, ein Beweis dafür, daß er von der anderen Seite aus über mich wacht. Mit wenigen großen Schritten durchquere ich das Zimmer und ziehe den Riegel zurück.

Die FBI-Frau hat eine Metamorphose hinter sich. Kimberley Jones trägt ein T-Shirt mit der riesigen Aufschrift SO VIELE MÄNNER, SO WENIG ZEIT, eine abgeschnittene Jeans, die knapp unterhalb des Schrittes endet, Sandalen mit Klettverschluß sowie glänzenden Lippenstift. Die Haare hat sie karottenrot gefärbt und jungenhaft kurz geschnitten. Sie begrüßt mich mit einem Lächeln, das ich bei ihr noch nie zuvor gesehen habe. Ich gebe mir keine Mühe, mein Erstaunen zu verbergen.

»Hi. Störe ich Sie?«

»Woher wissen Sie, wo ich wohne?«

»Ich hab Ihre Adresse aus dem Computer. Dies ist offenbar nicht der richtige Zeitpunkt …«

»Ich meine, wie haben Sie diese Wohnanlage gefunden?«

»Ach so. Ich habe einen Wagen mit Fahrer gemietet. Das ist hier wahnsinnig billig. Außerdem trägt die Kosten sowieso das FBI. Es gehört zu meinen Aufgaben, auf Sie aufzupassen, aber ich gehe wieder, wenn ich störe.«

Sie sieht über meine Schulter. Ich trete einen Schritt zur Seite. »Kommen Sie rein.«

Sie folgt meiner Einladung. »Das ist …«

»Hier wohne ich.«

Es fällt mir nicht schwer, das Zimmer mit ihren Augen zu sehen. Es ist fensterlos, drei mal zwei Meter fünfzig groß und hat so etwas wie einen Verschlag am einen Ende, um das Loch im Boden zu verdecken. Luft kommt aus einem schwarzen Loch in der hinteren Wand, das mit dem Schacht für alle anderen Zimmer verbunden ist. An windigen Tagen weiß ich genau, was meine Nachbarn zu Mittag essen. An der einen Wand hängt ein Bild des Königs, daneben, wo jeder normale Mensch einen Fernseher aufgestellt hätte, befindet sich ein schmales Bücherregal. Die Bücher sind alle in Thai-Schrift, also erkläre ich Kimberley Jones, die sie zu entziffern versucht: »Buddhismus. Ich bin ein buddhistischer Bücherwurm.«

Das einzige andere Möbelstück ist ein Futon auf dem Boden. Kimberley Jones ist verblüfft. Ich rechne es ihr hoch an, daß sie das nicht zu verbergen versucht. »Ich … ich weiß nicht, was ich sagen soll, Sonchai. Ich habe noch nie so etwas gesehen … ich meine …«

»Sie haben noch nie eine solche Bruchbude gesehen?«

Am liebsten würde ich ihr das Gesicht in die harte Realität drücken, aber immerhin ist wunderbarerweise meine Niedergeschlagenheit verschwunden.

»Nein, ich habe tatsächlich noch nie eine solche Bruchbude gesehen. Tut mir leid.«

»Willkommen in der Dritten Welt.«

Sex ist schon etwas Merkwürdiges, finden Sie nicht auch? Eine Macht, die die Stimmung verändern kann wie eine Droge. Kimberley Jones mustert mich erwartungsvoll; mit Sicherheit denkt sie ans Bett, genau wie ich. Wir hüsteln beide gleichzeitig. Sie lächelt mich mit ihren glänzenden Lippen an.

»Ich hab mir gedacht, Sie könnten eine Aufmunterung vertragen, und zwei Karten fürs Kickboxen im Lumpini-Stadion heute abend gekauft. Es ist Samstag, man hat mir gesagt, es findet ein großer Kampf statt. Begleiten Sie mich? Ich sehe das als Teil meiner Orientierungsmaßnahmen. Aber wenn Sie nicht wollen, wenn es Ihnen lieber ist hierzubleiben und Trübsal zu blasen …«

Der Wagen, der unten auf sie wartet, entpuppt sich als weißer Mercedes. Auf dem Rücksitz sagt Kimberley Jones: »Ich habe es gestern abend mit dem Thai-Fernsehen versucht und, glaube ich, eine Seifenoper erwischt, aber eine Soap, wie sie mir noch nie untergekommen ist. Es sind ständig Leute gestorben und wiedergeboren worden. Sie haben ihre Gespräche nach der Wiedergeburt fortgesetzt. Dann waren da noch Geister und Zauberer, die der Schwerkraft trotzten und in einem Märchenland ungefähr acht Kilometer über der Erde lebten. Würden Sie sagen, das ist ein gutes Beispiel für das Denken der Thais?«

»Acht Kilometer über der Erde könnte hinkommen. Aber Sie haben das Skelett vergessen.«

»Stimmt, da war tatsächlich ein cleveres menschliches Skelett, das dem Liebespaar überallhin gefolgt ist. Was wollte es denn?«

»Sie dürfen nicht vergessen, daß wir ganzheitlich denken. Wir können nicht einfach ein kleines Stück vom Leben herausschneiden, zum Beispiel zwei Liebende, die in den Sonnenuntergang schlendern, und so tun, als wäre das das letzte Wort.«

Auf dem Weg zum Lumpini-Stadion fühle ich mich bemüßigt, ihr einen Vortrag über die thailändische Kultur zu halten: »Sie sollten nicht ›Kickboxen‹ sagen. Kickboxen ist ein künstlicher Sport, der erst nach den Bruce-Lee-Filmen erfunden wurde. Muay Thai ist etwas ganz anderes.«

»Ach, tatsächlich? Und die Regeln?«

»Nun, da gibt’s keine.«

Kimberley Jones stöhnt. »Warum wundert mich das nicht?«

»Jedenfalls gab’s keine, bis wir welche erfinden mußten, damit die internationalen Fernsehanstalten keinen Aufstand machten. Jetzt tragen die Boxer diese lächerlichen Handschuhe. Früher haben sie Gazestreifen in einen Topf mit Klebstoff getaucht, um die Fäuste gewickelt und Glassplitter darauf gestreut.«

»Hübsch.«

»Es geht da um die Landesverteidigung. Bis vor kurzem haben wir unsere Kriege mit Birma – wir sind eigentlich immer im Krieg mit Birma – Mann gegen Mann geführt. Primitiv, nicht? Andererseits müssen dabei keine Zivilisten dran glauben, niemand erschießt versehentlich jemanden aus den eigenen Reihen, und niemand verliert sein Zuhause. Bei solchen Auseinandersetzungen sind selten mehr als tausend Männer auf beiden Seiten gestorben.«

»Verstehe. Aber seitdem hat sich viel verändert, stimmt’s?« Sie läßt sich in den Autositz zurücksinken wie ein Kind.

»Muay Thai ist in den Siebzigern entstanden, als Kampfkunstkönner aus Japan, Taiwan und Hongkong unsere Jungs herausforderten. Die Spitzenleute in Karate, Kung-Fu, Judo und allen anderen Sportarten kamen zu einem großen Wettbewerb in unser Land.« Ich mache eine Pause, um die Spannung zu erhöhen.

»Aha. Und was ist passiert? Wahrscheinlich haben die andern verloren, sonst würden Sie nicht so schauen.«

»Keiner von den andern hat mehr als eine Minute mit einem Thai-Boxer überstanden. Sie waren’s einfach nicht gewöhnt, Tritte ins Gesicht zu bekommen. Unsere Jungs werden vom sechsten Lebensjahr an trainiert, das auszuhalten. Die andern sahen eher aus wie Tänzer, nicht wie Kämpfer.«

»Und die Moral von der Geschicht’? Provoziere einen Thai nicht, stimmt’s?«

»Es ist jedenfalls nicht gut, uns wütend zu machen.«

Wir schweigen fünf Minuten lang. Meine Stimmung droht, wieder zu kippen.

»Wollen Sie darüber sprechen?« fragt Kimberley Jones, ohne mich anzusehen. »In den Staaten sagen wir, es ist gut, über Dinge zu reden, die uns auf der Seele liegen. Sonchai, Sie haben Tod Rosen mit Ihrer Bemerkung einen ziemlichen Schreck eingejagt. Es wäre ihm wohler, wenn wir beide uns besser kennenlernen würden.«

»Tatsächlich? Habe ich irgendeinen gesellschaftlichen Fauxpas begangen?«

»Sie haben gesagt, Sie würden diejenigen, die für den Tod Ihres Partners verantwortlich sind, umbringen. Das war nicht so wichtig, als die Sache noch wie ein Bandenmord aussah. Aber jetzt, da der Name von Sylvester Warren ins Spiel gekommen ist, wirkt Rosen nervös.«

»Haben amerikanische Gefängniszellen Fenster?«

»Es ist Ihnen also vollkommen egal, stimmt’s? Ich habe bis jetzt noch keinen Mann kennengelernt, den ich nicht durchschaue. Aber Sie …« Sie schüttelt den Kopf.

»Ich glaube, Rosens Nervosität hängt mit vielen Dingen zusammen. Warum ist er hier? Bangkok ist für die Karriere eines Mannes wie ihn nicht gerade förderlich. Er hat irgendwas verbockt, stimmt’s?«

»Nach dem Scheitern seiner dritten Ehe hat er zu trinken angefangen. Ansonsten ist er ein guter, sehr gerechter Mann, für den die Leute gern arbeiten.«

»Und Nape?«

»Nape? Nape gehört zu den Männern aus dem Westen, die, sobald sie in Bangkok ankommen, schwören, nie wieder wegzugehen. Vermutlich könnten Sie ihn als Flüchtling vor dem Feminismus bezeichnen. Er hat eine hiesige Frau geheiratet, und wenn er wieder nach Hause berufen werden sollte, nimmt er seinen Hut. Wahrscheinlich sucht er sich dann einen Job bei einer der amerikanischen Anwaltskanzleien hier in Thailand. Er ist hochintelligent, weiß eine Menge über Ihr Land. Es heißt, daß er ziemlich gut Thai spricht.«

Ich erkläre ihr nicht, daß Rosen in seinem letzten Leben Arzt war und einen schlimmen Nervenzusammenbruch erlitten hat, von dem er sich immer noch zu erholen versucht. Nape war eine Frau, die ihren Ehemann vergiftete. Kimberley Jones war ein Gangster, der die Frauen liebte, und eben jener Ehemann, den Nape vergiftete, weshalb sich die beiden in diesem Leben wieder begegnet sind, mit ähnlicher Feindseligkeit wie im letzten.

»Und Sie?«

»Ich?«

»Wieso haben Sie Ihr Aussehen verändert? Ich dachte, Sie würden auf ewig das American Girl geben.«

Kimberley Jones mustert mich mit einem beleidigten Blick. »Wollen Sie das wirklich wissen? Ich hatte es satt, in dieser verdammten Stadt unsichtbar zu sein. Frauen haben ein Ego, das ist die wichtigste Botschaft des einundzwanzigsten Jahrhunderts, daran sollten Sie sich gewöhnen.«

»Die Leute haben sich nicht nach Ihnen umgedreht?«

Ein zorniger Blick. »Ich kann den westlichen Männern ihr Verhalten hier nicht verdenken, muß ich sagen. Gestern abend habe ich Napes Frau kennengelernt. Sie ist atemberaubend schön und hat eine Haltung, als hätten ihre Eltern eine Million Dollar für einen Modelkurs ausgegeben. Aber die meisten Frauen hier bewegen sich so, stimmt’s? Sogar die ohne die geringste Bildung.«

»Und, haben neue Frisur und T-Shirt irgend etwas bewirkt?«

»Nein. Aber könnten wir uns jetzt über Sie unterhalten?«

»Ich bin das Gegenteil von einem Karrieremenschen. Fragen Sie den Colonel. In zehn Jahren Dienstzeit habe ich keinen einzigen nützlichen Beitrag zur Polizeiarbeit geleistet.«

»Haben Sie Schuldgefühle, weil Sie keine Bestechungsgelder annehmen?«

»Wissen Sie, die Royal Thai Police Force ist ihrer Zeit immer schon voraus gewesen. Sie wird wie ein modernes Unternehmen geführt; jeder Cop ist ein Profit-Center.«

»Ja, das habe ich schon gehört. Cops genießen praktisch vollständige Immunität, nicht wahr?«

Ich denke nach. »Wenn Cops vor Gericht gegen andere Cops aussagen, wäre das nicht gut für den Korpsgeist. Verstöße gegen diese Regel werden intern geahndet.«

»Ach ja? Was passiert mit den schwarzen Schafen? Dürfen sie eine Woche lang keine Bestechungsgelder mehr nehmen oder was?«

»Tja, so ähnlich läuft das wohl, es sei denn, sie haben sich sehr schlecht benommen.« Sie hat Blut geleckt, ist scharf auf eine gute Geschichte, die sie ihren Freunden zu Hause erzählen kann.

»Nun sagen Sie schon: Was für eine mittelalterliche Strafe droht denjenigen, die die Colonels ernsthaft verärgern?«

»Unfreiwilliger Selbstmord«, murmle ich. »Man erwartet von uns, daß wir uns wie Gentlemen benehmen, und wer sich nicht an den Verhaltenskodex hält, muß sich vor Gericht verantworten.«

»Ein Femegericht?«

Ein Bild taucht vor meinem geistigen Auge auf. Normalerweise werde ich nicht zu solchen geheimen Verfahren eingeladen; ich war nur ein einziges Mal anwesend. Damals herrschte eine düstere Atmosphäre in dem großen Raum voller Stühle, auf denen Cops aller Dienstgrade aus ganz Krung Thep saßen. Auf dem Stuhl des Angeklagten hockte ein sehr verängstigter Sergeant, vor ihm ein Tischchen mit einem Dienstrevolver und einem Glas Wasser. Ich möchte das Thema wechseln. »So schlimm ist es auch wieder nicht. Nehmen Sie zum Beispiel einen jungen farang, der mit ganja erwischt wird. Er zahlt dem Cop, der ihn festgenommen hat, fünftausend Baht, das ist eine vernünftige Summe. Der farang kommt mit dem Schrecken davon, hat seine Lektion gelernt. Wenn er vor Gericht gestellt und in Bang Kwan landen würde, wäre sein Leben ruiniert. Dort würde er mit ziemlicher Sicherheit krank und drogensüchtig. Unser System ist menschlich, voller Mitgefühl, und kostensparend. Der Cop erhält einen Bonus, ohne Belastung des Steuerzahlers. Das Gehalt von Polizeibeamten liegt schon seit Ewigkeiten kaum über der Armutsgrenze.«

Kimberley Jones weiß nicht so recht, ob ich es ernst meine oder nicht. »Tja, da ist die Einstellung der Amerikaner wohl ganz anders. Bei uns ist jeder Bürger vor dem Gesetz gleich – die Alternative wäre die vollkommene Anarchie.«

»Warum treiben wir dann die Ermittlungen gegen Sylvester Warren nicht voran?«

Sie sieht zum Fenster hinaus. »Schlaumeier.«

Langes Schweigen. Schließlich wendet sie sich mir wieder zu. »Genau das tun wir gerade. Aber bitte sagen Sie niemandem was davon.«
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Auf dem Weg zum Lumpini-Stadion gleiten wir in vergleichsweise moderatem Verkehr an der amerikanischen Botschaft an der Wireless Road vorbei. Kimberley Jones und ich werfen einen kurzen Blick auf die dicken weißen Mauern. Vor ein paar Tagen war der Geburtstag unseres Monarchen, und an einem der Tore zur Botschaft ist ein Banner mit der Aufschrift LANG LEBE DER KÖNIG angebracht. Solche kleinen Gesten von Uncle Sam wissen wir zu schätzen.

Kimberley Jones wendet den Blick von der Botschaft ab. »Jedesmal, wenn irgend jemand sich die Akte Warren vornimmt, erfährt er davon. Und dann wird Druck gemacht; in Mitteilungen und E-Mails wird nachgefragt, warum man Zeit und Energie für Ermittlungen vergeudet, die auf Andeutungen und Klatsch basieren. Einmal wurde ein Revierleiter versetzt. Aber wir haben auch integre Cops wie Sie. Ein kleines Team hat sich insgeheim geschworen, den Fall Warren zu verfolgen. Deshalb bin ich in Bangkok. Rosen weiß genausowenig davon wie Nape. Sie glauben, ich hätte irgendwo einen Auftrag versiebt und mir eine Strafversetzung hierher eingehandelt. Mir ist das nur recht. Also halten Sie bitte den Mund. Ich erzähle Ihnen das alles, weil Sie mir helfen werden. Ich habe schon einen ziemlich großen Teil meiner beruflichen Laufbahn auf dieses Projekt verwendet, und wenn ich es zum Abschluß bringe, werde ich befördert. Ich weiß alles über Warren und seine Jade.«

»Erzählen Sie mir davon.«

»Sagt Ihnen der Name Barbara Hutton etwas? Oder Woolworth? Ihr Daddy hat einen Wolkenkratzer gebaut, der war der höchste in Manhattan, bis der von Chrysler errichtet wurde. Oder die Sassoons? Die waren vor der chinesischen Revolution ausgesprochen einflußreich in Schanghai. Die Liste ist fast endlos; es stehen Namen darauf wie Madame Chiang Kai-shek, Edda Ciano – das war Benito Mussolinis Tochter –, Edwina Mountbatten, ja sogar Henry Pu Yi. Von dem haben Sie doch sicher schon gehört, oder?« Ich schüttle den Kopf. »Er ist besser bekannt als der letzte Kaiser von China.« Eine ehrfurchtsvolle Pause. »Was verbindet all diese Leute? Sie waren wichtige Spieler auf dem Feld der globalen Finanzen, bevor irgend jemand das so nannte. Man könnte sie als Verkörperung der Swinging Thirties, der Roaring Forties sehen. Sie begründeten eine neue Mode in puncto Schmuck. Zuvor wußten nur die Chinesen und eine Handvoll Fachleute im Westen Jade zu schätzen. Aber sobald sie sich dafür zu interessieren begannen, mußte man mindestens ein paar Stücke aus dem ›Stein des Himmels‹ besitzen, um zu Dinnerpartys eingeladen zu werden. Natürlich sind diese Leute inzwischen alle tot oder zu alt, um sich noch etwas aus Jade zu machen, aber sie war ihre gemeinsame Leidenschaft. Wenn man sich mit ihrem Privatleben beschäftigt, stößt man unweigerlich auf diesen Stein. Und sie haben alle Erben, die inzwischen selber ziemlich alt sind.

Warren hat von einem Mann namens Abe Gump gelernt, einem kalifornischen Antiquitätenhändler, der sich für asiatische Kunst zu interessieren begann, als praktisch sein gesamter Bestand an italienischem Marmor und französischen Uhren im großen Erdbeben von San Francisco vernichtet wurde. Er war blind, aber ein großer Kenner. In den dreißiger Jahren galt er als Legende, weil er den Wert eines Jadestücks allein durch die Berührung feststellen konnte. Er hat Barbara Hutton alles über Jade beigebracht, was sie wußte.

Als die großen alten Familien Chinas erkennen mußten, daß der Krieg und die kommunistischen Revolutionen ihnen den Reichtum geraubt hatten, kamen sie auf die Idee, ihre Jade an Leute wie Abe Gump oder später Sylvester Warren zu verkaufen. Es gibt ein altes chinesisches Sprichwort: Investiere lieber als zu arbeiten; horte lieber als zu investieren. Das haben Sie vermutlich schon gehört, oder? Tja, Sylvester Warren hat diese Lektion sehr schnell gelernt. Er ist ein meisterlicher Horter. Aber auch Horter müssen wissen, wann der richtige Zeitpunkt für den Verkauf kommt. Man könnte sagen, daß im September 1994 so etwas wie ein Signal um die Welt ging, als Barbara Huttons Jadehochzeitshalskette bei Christie’s in Hongkong für vier Komma drei Millionen US-Dollar versteigert wurde. Madame Chiang Kai-shek bot telefonisch von ihrer Wohnung am Gracie Square an der New Yorker Upper East Side aus mit, doch es gelang ihr nicht, das Stück zu bekommen, das sie für ihren hundertsten Geburtstag wollte. Plötzlich war Jade in der Schmuckindustrie wieder topaktuell. Allerdings hatte die Sache einen Haken. Die Kette war aus kaiserlicher Jade, der besten Qualität, die es gibt, aus den Kachin-Bergen in Birma, und ihre Herkunft ließ sich bis in die Verbotene Stadt zurückverfolgen. Wäre sie irgendwo anders hergewesen, hätte sie vermutlich nicht ein Zehntel des Verkaufspreises erzielt. Das ist wie bei Elvis Presleys Gitarre. Ohne den illustren Stammbaum wäre das Ding eben nur eine sehr gute gebrauchte Klampfe.«

»Und Sie glauben, daß Warren Bradley den Auftrag gab, solche Stücke zu fälschen?«

»Das wissen wir nicht. Wie Nape schon sagte, ist das eine Hypothese. Ich arbeite mit Leuten in Washington zusammen, die sich sehr für Warren interessieren. Seit drei Jahren beschäftige ich mich praktisch ununterbrochen mit ihm und seinem Geschäft. Ich weiß inzwischen sogar alles über fernöstliche Kunst. Fragen Sie mich ruhig etwas.«

»Was sind die sechs Körperhaltungen des Buddha, die üblicherweise in religiösen Skulpturen dargestellt werden?«

»Sitzend, Daumen und Zeigefinger der rechten Hand berühren sich; im Lotussitz, die beiden Hände im Schoß übereinander gelegt; sitzend, eine Hand im Schoß, die andere auf dem Knie; sitzend, die rechte Hand die Erde berührend; stehend, die Handflächen nach außen gedreht; stehend, die eine Handfläche nach oben, die andere zur Erde gerichtet.«

»Gut. Sehr gut. Wollen Sie mir eine Testfrage über die westliche Kultur stellen?«

»Wie heißen die Sieben Zwerge in dem Walt-Disney-Film?«

Ich habe das Gefühl, die Antwort auf diese Frage zu kennen, werde sie aber nicht ohne Hilfe von Meditation ausgraben können.

Inzwischen stehen wir Ecke Wireless Rama IV. Road im Stau. Unmittelbar vor uns schwingt ungefähr drei Meter über dem Boden ein kleines rotes Licht. »Sehe ich wirklich, was ich glaube zu sehen?«

»In der Nacht sind Rücklichter Vorschrift.«

»Die reinste Augenweide. Das ist offenbar die einzige Vorschrift, die in Bangkok tatsächlich durchgesetzt wird.«

Wir überholen den Elefanten und biegen links in die Rama IV. Road ein. Nun ist das Stadion nur noch ein paar hundert Meter entfernt. Der Chauffeur läßt uns aussteigen und verschwindet. Auf dem Platz vor dem Stadion drängen sich Garküchen, an denen Menschen essen und trinken, während aus der Sportarena Begeisterungsschreie dringen. Kimberley Jones zeigt unsere Eintrittskarten vor, dann gehen wir durch einen Tunnel zum Ring. Die Sitze sind nicht numeriert; in einer Ecke befinden sich noch ein paar freie Plätze. Die zwei Männer im Ring wirken nach der Hälfte des Kampfes ziemlich erschöpft. Ich erkenne Mhongchai, der es wieder einmal mit seinem alten Rivalen Klairput zu tun hat. Kein Wunder, daß die Anwesenden so aufgeregt sind. Beim Muay Thai treten die Kontrahenten, wenn westliche Boxer schlagen würden. Beide Männer haben blaue Flecken am Brustkorb; Mhongchais Augenbraue ist aufgeplatzt. Das ist seine einzige Schwäche, ansonsten ist er seinem Gegner überlegen. Klairput setzt einen Tritt gegen den Kopf zu langsam an, so daß es Mhongchai gelingt, Klairputs Fuß zu packen und zu verdrehen. Normalerweise würde er den Mann zu Boden oder quer durch den Ring schleudern, doch Mhongchai wirbelt ihn herum und versetzt ihm von hinten einen Ellbogenschlag gegen den Schädel. Klairput landet auf der Matte und wird vom Schiedsrichter ausgezählt. Er macht sich nicht die Mühe aufzustehen, denn er liegt nach Punkten zurück; warum also sollte er sich noch mehr Schläge einfangen? Jubel von den Zuschauern, als der Schiedsrichter Mhongchai zum Sieger erklärt. Die Leute hasten zu den Buchmachern, die sie bereits mit dicken Geldscheinbündeln zwischen den Fingern, die Knöchel als Rechenbrett, erwarten. Ich habe immer schon die Geschwindigkeit dieser Buchmacher bewundert. Vor ungefähr siebzig Jahren war ich selbst einer.

Kimberley Jones besorgt eine Cola, während wir auf den nächsten Kampf warten. Sie saugt am Strohhalm, sieht sich im Stadion um und legt mir die freie Hand auf den Oberschenkel, wo sie sie provozierende dreißig Sekunden lang ruhen läßt, bevor sie sich zu mir herüberbeugt und mir zuflüstert: »Hinter Ihnen, halb links. Warten Sie ein bißchen und drehen Sie sich dann unauffällig um.« Ich folge ihren Anweisungen und entdecke hinter uns Sergeant William Bradley mit seiner Geliebten. Zurückgelehnt in meinen Sitz lasse ich noch einmal das Bild des riesigen Schwarzen mit dem großen Popcornbehälter und der atemberaubend schönen Frau vor meinem geistigen Auge Revue passieren. Ihre Haare sind nicht mehr gefärbt; sie trägt eine grüne Seidenbluse und purpurfarbene Shorts. Nein, das ist nicht der wiederauferstandene William Bradley. Dieser Mann wirkt nicht ganz so groß wie er und körperlich nicht so imposant. Graue Strähnen durchziehen sein Haar. Unter dem Hawaiihemd zeichnet sich deutlich ein Bauch ab; sein Gesicht ist aufgedunsen. Außerdem sitzt er mit hängenden Schultern da. Ich kann mir nicht vorstellen, daß William Bradley eine schlechte Haltung gehabt hat. Allerdings ist die Ähnlichkeit unheimlich. Ich bedenke Kimberley Jones mit einem vorwurfsvollen Blick.

»Das ist sein älterer Bruder. Wir beobachten ihn seit ein paar Tagen. Er ist mit American Airlines nach Paris geflogen, dann mit der Air France nach Bangkok; er möchte nicht auffallen. Die Leute in seinem Hotel haben mir gesagt, daß er heute hier wäre – er hat die Tickets dort gekauft. Allerdings hatte ich nicht erwartet, daß die Frau dabeisein würde. Wahrscheinlich braucht sie einen Begleiter seiner Größe; die Männer starren sie alle an. Scheiße.«

Das, was ich für Neid gehalten habe, entpuppt sich als berufsbedingtes schlechtes Gewissen. Kimberley Jones wendet den Blick zu häufig nach hinten. Er trifft sich eine Sekunde lang mit dem des Schwarzen, und schon dirigiert er die Frau überraschend behende durch die Sitzreihen in Richtung Ausgang. Wir hasten ebenfalls durch den Tunnel hinaus und sehen gerade noch, wie er ihr die Taxitür aufhält und dann eiligst selbst einsteigt. Als wir den Gehsteigrand erreichen, bewegt sich der Wagen bereits die Rama IV. Road hinunter. Kimberley Jones flucht. »Ich hätte nicht gedacht, daß er hinter uns sitzen würde. Ein Kerl wie er entscheidet sich doch für einen Platz direkt am Ring.«

»Hat er Sie erkannt?«

»Nein, er weiß nicht, wer ich bin. Aber er ist ein Profi, geht kein Risiko ein. Das war keine Flucht, nur eine Vorsichtsmaßnahme.«

Ich entdecke wieder eine neue Facette von Kimberley Jones’ Persönlichkeit. Sie ist angespannt, konzentriert, diszipliniert. T-Shirt und Hot pants sind passé, als sie mit dem Handy ihren Chauffeur anweist, uns so schnell wie möglich abzuholen. Dann sagt sie: »Wir fahren jetzt zu Bradleys Haus und warten auf ihn. Ich kann mir nicht vorstellen, daß er fast fünfundzwanzigtausend Kilometer weit fliegt und dann nicht beim Haus seines Bruders vorbeischaut. Bis jetzt war er noch nicht da, das weiß ich. Er wird in der Nacht dort auftauchen, damit niemand ihn sieht. Wahrscheinlich hat er sich das Kickboxen bloß angeschaut, um die Zeit bis dahin totzuschlagen.«

»Muay Thai«, berichtige ich sie, als wir in den Mercedes einsteigen.

Auf dem Rücksitz sagt sie: »William und Elijah stammen aus Harlem und haben sich für völlig unterschiedliche Lebenswege entschieden. Elijah ist groß in den Koks-, Crack- und Heroinhandel eingestiegen, schon als Teenager. Mit zwanzig war er bereits Millionär mit einer eigenen Gang. William hat das nie interessiert. Ihm war immer seine Privatsphäre wichtiger; er wollte keine krummen Dinger drehen. Anfangs schien es so, als würde er mit Hilfe des Sports aus dem Slum herauskommen, doch obwohl er ein hervorragendes Allroundtalent war, hatte er keine Spezialbegabung. Fürs Schwergewichtsboxen war er zu groß und zu langsam, für den Profi-Basketball nicht behende genug, und für alles andere einfach zu schwerfällig. Er ist mit siebzehn in die Armee eingetreten; dort hat er sich sofort wohlgefühlt. Vielleicht war ihm nicht gleich klar, worauf er sich einläßt. Er schämte sich für seinen großen Bruder Elijah, und soweit wir wissen, hatte er mehr als ein Jahrzehnt keinen Kontakt zu ihm. Aber mit der Zeit ist er reifer geworden und hat seine Illusionen über die Marines verloren. In den letzten Jahren haben sie oft miteinander telefoniert.«

»Wird Elijah überwacht?«

»Ja, praktisch rund um die Uhr. Ich habe heute morgen einige der Berichte per E-Mail bekommen.«

»Aber in Bradleys Computer waren keine E-Mails von seinem Bruder.«

»Stimmt, und das macht mich noch argwöhnischer. Die Telefongespräche waren harmlos und nichtssagend. Die beiden führten sicher etwas im Schilde. Wahrscheinlich haben sie sich E-Mails von Internet-Cafés aus geschickt. In den Telefonaten gab es nur ein paar Augenblicke, in denen Bill unvorsichtig war. Er hat sich Gedanken darüber gemacht, wie er im Ruhestand zu Geld kommen könnte, viel davon gesprochen, wie kostspielig sein Lebensstil war. Als irgendwelche Kredithaie anfingen, ihn zu bedrohen, ist er in Panik geraten. Kurz darauf verschwand die Angst aus seiner Stimme, offenbar weil er begriffen hatte, warum sein Bruder sein Leben so führte, wie er es tat. – Er selbst hatte alle Illusionen über das System verloren, dem er sein ganzes Leben lang treu ergeben gewesen war. Und noch einmal fand ein Stimmungswechsel statt: Plötzlich klang er wieder glücklich.«

»Etwa zu der Zeit, als Warren sich mit ihm in Verbindung setzte?«

Sie nickt. »Ja.«

Wegen des dichten Verkehrs brauchen wir mehr als eine Stunde, bis wir die Khao San Road erreichen. Als wir uns von der Flußseite aus nähern, sage ich: »Die Zwerge heißen Doc, Happy, Sneezy, Dopey, Bashful, Grumpy und Sleepy.«

»Gut«, lobt Kimberley Jones mich ein wenig geistesabwesend.

Wir drängen uns durch die Menschenmenge in der Khao San Road und schlüpfen in die schmale soi, die zu Bradleys Haus führt. Es beeindruckt mich, daß Kimberley Jones die Schuhe auf der Außentreppe auszieht, und noch beeindruckender finde ich es, daß sie einen Schlüssel für den unteren Bereich hat. Leise öffnet sie die Tür und gibt mir mit einer Bewegung zu verstehen, daß ich ihr folgen soll. Wir tappen durch den fast völlig dunklen Raum und legen ein paar Kissen nebeneinander auf den Boden. Sie setzt sich mit dem Rücken zur Wand, während ich mich im Schneidersitz niederlasse und darauf warte, daß meine Augen sich an die Finsternis gewöhnen. Plötzlich schaltet Elijah Bradley das Licht an.

Ich sehe den kräftigen Schwarzen und gleich darauf seine beiden Begleiter, die rotkarierte Tücher um den Hals tragen. Bradley nimmt auf einem der unbequemen Ledersessel Platz, die beiden Khmer gehen rechts und links von ihm in die Hocke. Einer der Khmer hat eine Uzi in der Hand, der andere starrt Kimberley Jones an. Diese mustert Elijah, der wiederum mich ansieht. Elijah greift ganz langsam in sein riesiges Hemd und holt einen starren braunen Umschlag heraus, den er mir zuwirft. Ich öffne ihn, ziehe ein offizielles Dokument in Thai heraus und lese es. Kimberley Jones beobachtet mich dabei.

»Das ist der Letzte Wille von William Bradley, der seinen gesamten Besitz in Thailand, darunter auch dieses Haus, seinem Bruder Elijah vermacht.«

»Was bedeutet, daß Sie hier unrechtmäßig eingedrungen und uns eine Erklärung schuldig sind, bevor wir Sie hinauswerfen.« Seine Stimme ist tief und schwer. Daß sie ein bißchen verletzt klingt, überrascht mich.

Dem Mann mit der Uzi erkläre ich auf thai, daß ich meinen Polizeiausweis aus der Tasche holen werde, und warte, bis er nickt, bevor ich es tatsächlich tue. Ich zeige ihn Bradley. »Und wer ist die Lady?« fragt er.

»Ich bin vom FBI«, antwortet Kimberley Jones.

Elijah nickt stirnrunzelnd. »Soso. Als ich Sie im Stadion gesehen habe, war mir sofort klar, daß da etwas faul ist. Sie haben kein Recht, sich in diesem Haus aufzuhalten, ist Ihnen das klar?«

»Stimmt«, pflichtet Kimberley Jones ihm bei.

»Der Thai-Cop hat auch kein Recht dazu, aber in dieser Stadt kann ein Cop machen, was er will.«

Die kulturelle Kluft, die sich nun auftut, finde ich faszinierend. Für Bradley und Kimberley Jones habe ich aufgehört zu existieren, ähnlich wie ich nicht mehr auf die beiden achte. Ich wende den Blick nur von der Uzi ab, um den anderen Khmer anzusehen, der Kimberley Jones mittlerweile bestimmt zwanzigmal im Geiste ausgezogen hat. Elijah betrachtet sie eine ganze Weile nachdenklich. Er beißt sich kopfschüttelnd auf die Unterlippe.

»Na schön, machen wir folgendes: Der Cop verzieht sich, und wir beide unterhalten uns. Einverstanden?«

»Okay«, sagt Kimberley Jones.

»Nein«, widerspreche ich. Die beiden schauen mich an.

»Schon in Ordnung«, meint Kimberley Jones. »Sie sind meine Sicherheit. Was soll er denn anstellen, wenn Sie vor der Tür warten? Sie könnten innerhalb von zehn Minuten eine ganze Einheit von Polizisten hierher beordern, und außerdem kennen Sie den Mann.« Sie erklärt mir alles mit freundlicher Stimme, wie einem Kind. »Die Sache ist nicht gefährlich.«

Wieder die kulturelle Kluft. »Wie lange kennen Sie Ihre Freunde schon?« frage ich Elijah. »Ein paar Stunden?«

Er mustert die beiden. »Ich muß sie nicht länger kennen; die Leute haben für meinen Bruder gearbeitet.«

»Khmer arbeiten nur für sich selbst.«

»Wenn das so ist, sollten Sie jetzt gehen, mit ein paar von Ihren Kollegen zurückkommen und die beiden verhaften.«

»Sie verstehen nicht.« Ich sehe wieder den Khmer an, der gerade dabei ist, die Beine von Kimberley Jones mit Blicken zu verschlingen. Elijah runzelt die Stirn. »Wenn alles vorbei ist, sind die wieder im Dschungel von Kambodscha, während Sie eine Anklage wegen Vergewaltigung und Mordes am Hals haben – immer vorausgesetzt, sie lassen Sie am Leben.«

Elijah scheint zu begreifen. Er betrachtet den Mann mit der Uzi, der sich tödlich zu langweilen scheint. »Die beiden sind zu mir gekommen«, muß Elijah zugeben. »Allerdings weiß ich, wer sie sind.«

Ich mache mir Sorgen, weil ich weiß, wie ihre früheren Leben abgelaufen sind: Abgründe tun sich auf, so tief, daß nur die Unaussprechlichen dort überleben können.

»Vielleicht doch nicht. Das sind Fanatiker aus dem Dschungel, die glauben, daß die Geschichte im Jahr 1978 begann. Harlem würden die lustig finden. Ich kann denen keine Angst machen. Ein thailändisches Gefängnis wäre für die ein Fünf-Sterne-Hotel.«

Der Mann mit der Uzi wechselt laut gähnend einen Blick mit seinem Genossen, der nickend ein Messer unter seinem Hemd hervorzieht. »Oje«, sagt Elijah.

»Ich habe das Gefühl, wir sollten das Gespräch auf ein andermal verschieben, Elijah«, meint Kimberley Jones. Obwohl sie ganz blaß geworden ist, reißt sie sich zusammen. »Das sind Ihre Jungs; das FBI wird Sie verantwortlich machen.«

»Die können kaum Englisch«, sagt Elijah. »Wenn wir schnell reden, verstehen sie uns nicht. Ich darf mir’s nicht mit ihnen verscherzen, ich brauche sie noch. Vielleicht sollte ja Miss FBI verschwinden, und dann unterhalten wir beide uns?«

»Die Idee gefällt mir viel besser.«

Kimberley Jones verzieht das Gesicht und schüttelt den Kopf. »Frauen werden immer benachteiligt.«

»Tja, das hängt mit der Biologie zusammen«, erklärt Elijah. »Und im Moment geht’s nicht um Gleichberechtigung. Verschwinden Sie lieber. Ich will keinen Ärger, aber mit den Typen hier werde ich im Ernstfall wahrscheinlich nicht fertig.« Elijahs Blick wandert zwischen mir, den Khmer und Kimberley Jones hin und her. »Vermutlich hat keiner von euch dran gedacht, ’ne Waffe mitzubringen, oder?«

Kimberley Jones und ich sehen einander achselzuckend an. Die Khmer haben vermutlich nichts verstanden, weil wir ziemlich schnell sprechen, aber sie spüren, daß Elijah jetzt auf unserer Seite ist. Ein gefährlicher Moment. Ich springe auf, beginne, wütend zu schreien. Gleichzeitig reiße ich mein Hemd auf, um ihnen die von der Achsel bis zur Hüfte reichende Wunde an der linken Seite meines Brustkorbs zu zeigen. »Wart ihr das?« brülle ich sie an.

»War das einer von euch?« Der Mann mit dem Messer steht auf, um sich die Sache genauer anzusehen, während Kimberley Jones sich auf den Weg zur Tür macht. Der Mann redet auf seinen Genossen ein, die beiden fangen an zu lachen. Plötzlich umarmt mich der Typ mit dem Messer. »Das waren nicht wir«, erklärt er. »Der Mann, der das getan hat, mußte zurück nach Kambodscha; er konnte kaum noch laufen.« Er sieht Kimberley Jones an, die gerade die Tür öffnet, um den Raum zu verlassen, macht aber keinerlei Anstalten, sie aufzuhalten. Er ist fasziniert von meiner Narbe und läßt kopfschüttelnd die Finger darübergleiten. In einer Vision sehe ich ihn mit langer Schnauze und ledernen Schwingen. Er vergiftet meine Wunde durch seine Berührung.

»Gut gemacht«, sagt Elijah mit einem weisen Nicken.

»Vielleicht sollten wir zwei ins Geschäft kommen. Wenn Sie sich schon so prima hier auskennen, können Sie mir vielleicht auch verraten, wie ich die beiden Typen loswerde, ohne den Geist von Pol Pot auf mich herabzubeschwören.«

»Geben Sie ihnen Geld.«

»Warum ist mir das nicht eingefallen? Übernehmen Sie die Verhandlungen? Ich hab’s satt, mit Händen und Füßen zu reden.«

Ich erkläre den beiden, daß der schwarze farang sich allein mit der Royal Thai Police Force unterhalten und ihnen für ihre Hilfe und Unterstützung danken möchte. Der Typ mit der Uzi spielt mit dem Ding herum, während er mich über die Risiken informiert, die das Mitführen von Feuerwaffen in Krung Thep mit sich bringt – natürlich erwartet er eine Entschädigung für seine Mühen. Vielleicht sind die zwei doch schon länger aus dem Dschungel heraus, als ich dachte, denn ihre Vorstellung von geregelten Geldgeschäften ist ziemlich genau. Schließlich einigen wir uns auf vierhundert Dollar, die Elijah ihnen in Hundertern gibt. Als sie weg sind, sagt er: »Lassen Sie uns aus diesem Museum verschwinden. Wie wär’s mit einem kleinen Spaziergang?«

Auf der Khao San Road ist wie üblich die Hölle los. Nach Elijah dreht sich trotz seiner Größe kaum jemand um. Nur seine Augen verraten, daß er kein x-beliebiger amerikanischer Tourist mittleren Alters ist. Sein Blick kommt nie zur Ruhe. Wir gehen in eine Bar auf halber Höhe der Straße. Er schüttelt den Kopf, als ich zwei Bier bestelle.

»Was für eine Straße. So was hab ich seit den Sechzigern nicht mehr erlebt. Harlem ist ein Friedhof dagegen. Haben Sie die Drogenhändler gerade gesehen? Was war das, ganja?«

»Wahrscheinlich.«

»Und beide Dealer waren Cops, stimmt’s?«

»Woher wissen Sie das?«

»Die waren zu ruhig und selbstsicher für normale Dealer. Leute, die für mich arbeiten wollten, habe ich bloß genommen, wenn sie Angst hatten. Die Typen hier stehen unter Schutz. Nehmen die den örtlichen Händlern das Dope ab und verkaufen es dann selber wieder?«

»Tja, das ist so was wie Heimarbeit.«

Als man uns die beiden Bierflaschen hinstellt, nimmt Elijah die seine und trinkt sie mit einem Zug aus. Dann rülpst er und schüttelt den Kopf. »Im nächsten Leben will ich Thai-Cop werden. Soweit ich sehen kann, haben Sie den besten Job der Welt.«

Ich muß an meine Bruchbude, meine Narbe und die Kobra in Pichais Auge denken. »Ja«, sage ich.
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»Bill war ganz anders als ich. Wir hatten denselben Dad, also gibt’s wohl keine rationale Erklärung, warum wir so unterschiedlich waren – ich meine damit übrigens nicht, daß er Soldat wurde und ich in die pharmazeutische Branche gegangen bin, nein, ich spreche von der Seele. Ich will den Toten ja nichts Schlechtes nachsagen, aber wenn wir hier im Suff schon so intim werden, möchte ich doch betonen, daß Bill nicht gerade die größte Seele hatte. Große Seelen sind auch große Sünder, so wie ich. Kleine Seelen begnügen sich mit kleinen Sünden und werden Sergeants, Bürgermeister, Präsidenten. Als er fünfzehn war, hab ich ihn unter meine Fittiche genommen und versucht, ihm was beizubringen. Ich bin zusammen mit ihm die Straße runtergegangen wie wir heute, und hinterher hab ich ihm Fragen gestellt, zum Beispiel: ›Hast du die beiden Crackhändler gesehen? Ist dir aufgefallen, lieber Bruder, daß die Leute von der Boys-Love-Money-Gang sich Ecke 115th/Lexington Street treffen, dem Revier der Hoover-Crips-Gang? Da gibt’s heute nacht Ärger. Und hast du gemerkt, Mr. Universum, daß die süße Niggerschlampe, die dich vor der Hamburgerbude angemacht hat, auf Heroin war und hinter deiner Kohle her, nicht hinter deinem Schwanz?‹ Tja, Billy ist bei anderen Leuten immer nur die Wirkung seines eigenen tollen Körpers aufgefallen. Er liebte Ordnung, war ein Soldat für Friedenszeiten, der geborene Sergeant.«

Mein Blick gleitet über die zehn Flaschen Kloster-Bier auf dem Tisch vor uns, und ich bestelle eine weitere. Ich habe schon vor einer Stunde mit dem Trinken aufgehört.

»Er hat auch im Einsatz Mut bewiesen.«

»Meinen Sie die Sache mit der amerikanischen Botschaft im Jemen? Hinterher hat er mich angerufen, das erste Mal seit zehn Jahren. Er hat vor Angst kaum ein Wort rausgebracht. Klar war sein Verhalten mutig, aber das hatte mit seinem Training zu tun. Warum, glauben Sie wohl, schicken die die Marines in den Ausbildungslagern durch die Hölle? Damit sie später reagieren wie auf Autopilot. Ich war stolz auf ihn, genau wie unsere Mutter, aber er hatte Angst. Das war das einzige Mal, daß er gesagt hat, er will vorzeitig aufhören. Ich vermute, er hat seine Auszeichnung gegen eine langfristige Berufung hierher eingetauscht. Nach Bangkok wollte er schon lange.«

»Warum?«

»Warum läßt sich ein Mann wohl hierherversetzen? Billy hatte bloß Sex im Kopf. Ich bin selber nicht prüde, ein Mann mittleren Alters sollte nur nicht die ganze Zeit daran denken. Bei Billy war das fast eine Besessenheit. Irgendwie paßte es aber zu ihm und seiner Ordentlichkeit, seiner Perfektion. Ich hab ihm gesagt: ›Billy, in dieser Welt ist Geld wichtig. Mit Geld hast du alle Möglichkeiten, aber wenn du die Kohle nicht in den Griff kriegst, beherrscht sie dich.‹ Vor fünf Jahren, als er das erste Mal über seinen Ruhestand nachgedacht hat, ist ihm endlich ein Licht aufgegangen.«

»Bei einer Freundin wie seiner hätten viele Männer nichts anderes im Kopf.«

Elijah sieht mich von der Seite an. »Macht Fatima Sie an?«

»Ist das ihr richtiger Name – Fatima?«

»Den hat sie mir jedenfalls genannt.« Bedächtiges Nicken. »Mir wäre die zu exotisch. Ich mag lieber was Bodenständiges, ’ne Mama, mit der ich Bier trinken kann und der’s nichts ausmacht, wenn ich beim Fernsehen furze. Die war mir irgendwie unheimlich.«

»Er muß oft über sie gesprochen haben.«

Elijah leert eine weitere Flasche. »Nein, kein einziges Mal. Wahrscheinlich hat er gemerkt, daß ich ihn in der Hinsicht ein bißchen seltsam fand. Ich hatte keine Ahnung, wer sie war oder wie sie aussah. Ich wußte ja nicht mal was von ihrer Existenz. Bloß eine Handynummer hatte ich, die er mir mal per E-Mail geschickt hat. Die habe ich von New York aus angerufen, nachdem ich von seinem Tod erfahren hatte. Es war sein Handy, aber ich dachte mir schon, daß er’s jemandem gegeben hat. Sie war dran und hat mir gesagt, sie würde sich in Bangkok in meinem Hotel mit mir treffen. Es war ihre Idee, daß wir uns das Kickboxen anschauen.«

»Ihre Adresse haben Sie nicht?«

»Nein, nicht mal ihre Telefonnummer. Ich hab’s noch mal mit der versucht, die ich kannte, aber eine thailändische Stimme hat mir gesagt, daß sie nicht mehr stimmt.«

»Zuerst waren Sie mit ihr zusammen, und dann sind plötzlich die Khmer aufgetaucht?«

»Die hat sie gerufen, als ich im Stadion ausgeflippt bin. Drei von denen sind auf Motorrädern angekommen. Sie ist mit einem weggefahren und hat mir die andern zwei mitgegeben, damit sie auf mich aufpassen. Ihre Freundin, die FBI-Frau, hat sich getäuscht: So übel waren die gar nicht. Ein bißchen undiszipliniert vielleicht.«

»Ich kann Ihnen garantieren, daß Sie keine Probleme kriegen, wenn Sie mir von den Plänen Ihres Bruders erzählen. Vielleicht hilft uns das, die Mörder aufzuspüren.«

»Ich hab mir schon gedacht, daß Sie das sagen würden. Wissen Sie, ich hätte sowieso kein Problem, weil ich nicht in die Sache verwickelt war, auch wenn Miss Hot pants anderer Meinung ist. Inzwischen riskiere ich keinerlei Einmischung von außen mehr, nicht einmal von meinen Blutsverwandten. Ich lasse mich nicht auf Geschäfte mit Anfängern ein, und Bill war ein Anfänger. Ich habe ihm bloß ein paar Ratschläge gegeben, die ihm Ärger ersparen sollten. Aber wahrscheinlich hat er sich nicht dran gehalten, was?«

»Was für Ratschläge?«

Elijah ist nicht so betrunken, wie er tut. Sein riesiger Körper hat nun zwölf Flaschen Bier intus, ohne daß das seine Wachsamkeit beeinträchtigen würde. »Tja, er ist tot. Jetzt kann ihm keiner mehr was. Er hatte so ’ne Idee, wie sich Meth ohne Risiko in die Staaten importieren läßt. Wie heißt das Zeug hier?«

»Yaa baa.«

»Genau. Toller Name, vielleicht sollten wir es auch so nennen. Er hatte Pläne, wie sich das yaa baa durch Hongkong, durch Schanghai, sogar durch Tokio schmuggeln läßt. Er war besessen von Details, dachte, er wüßte wegen seiner Arbeit für die Botschaften Bescheid, wie das mit der diplomatischen Immunität funktioniert. Er war ganz aufgeregt, weil er ein paar Kontakte hatte, Leute, die unbegrenzte Mengen zu Dumpingpreisen ins Land bringen konnten. Ich hab ihm gesagt: ›Billy, du bist hier im Goldenen Dreieck, und da wimmelt’s bloß so von FBI, CIA, DEA. Das ist keine gute Idee, vergiß es.‹ Aber er war stur, und da habe ich ihm Namen und Adressen von Leuten gegeben, die Erfahrung mit solchen Sachen hatten, und ihm alles erklärt: ›Mach ’ne fünfprozentige Händlerprovision hier in Bangkok aus‹, hab ich ihm gesagt. ›Misch dich nicht in den Transport ins Ausland ein, sondern bring das Zeug nur innerhalb von Bangkok von A nach B. So wirst du zwar nicht über Nacht reich, aber bei den Mengen, von denen du redest, verdienst du ordentlich was und kannst ruhig schlafen. Wenn du erst mal ein paar Jahre im Geschäft bist, kannst du dich vielleicht an ehrgeizigere Projekte ranwagen.‹ Ich dachte, er hätte kapiert, was ich ihm sagen wollte, aber offenbar habe ich mich getäuscht.«

»Wieso?«

»Sonchai, er hat die Sache versiebt, stimmt’s? Mein kleiner Bruder hat genau das gemacht, was jeder bekloppte Desperado seines Alters tut, der nichts Neues mehr lernen will. Er ist mitten in die Schlangengrube gesprungen, weil er dachte, daß er sein Geldproblem mit einem Streich lösen kann. Ich habe das so oft erlebt, daß es mich allmählich langweilt. So was hat nur Aussicht auf Erfolg, wenn es ordentlich geplant ist, jahrelang, vielleicht sogar jahrzehntelang. Ich weiß das, ich habe meinen schwarzen Lehrern in der Strafanstalt gut zugehört. Aber wie soll man das einem Kerl erklären, der sich für Supermann hält und sein ganzes Leben damit verbringt, in den Spiegel zu schauen? Ich weiß schon, was Sie mich jetzt fragen wollen: Nein, ich werde Ihnen nicht verraten, welche thailändischen Kontakte ich ihm genannt habe.«

»Das wollte ich gar nicht fragen«, sage ich, ein wenig eingeschnappt.

Der Inhalt einer weiteren Flasche Bier verschwindet in seiner Kehle; nur wenig geht daneben. »Das glaube ich Ihnen sogar. Ich muß mich entschuldigen. Können Sie hier in der Gegend ein Lokal empfehlen? Bitte nichts mit Chili, ich bin New Yorker.«

 

Elijah ist die Reinkarnation eines Südstaatenpflanzers, der seine Sklaven gut behandelte, aber noch nicht in der Lage war, sich über den Rassismus seiner Zeit zu erheben. Er hat zwei Leben als Afro-Amerikaner verbracht, keins davon besonders aufregend. Seine daraus resultierenden tiefverwurzelten Ressentiments gegen das System haben sich im jetzigen fortgesetzt und ihn zum Verbrecher werden lassen. Das alles wird mir klar, als er in einem Lokal in der Nähe der Sukhumvit Road gefüllte Kartoffelschalen in sich hineinstopft. Wir sind ganz ans andere Ende der Stadt gefahren, weil dies der einzige Imbiß im New Yorker Stil ist, den ich kenne. Inzwischen ist es drei Uhr einundzwanzig, doch von Elijahs Jetlag merke ich immer noch nichts. Eigentlich handelt es sich gar nicht um einen Imbiß im New Yorker Stil, denn hier gibt es einen Sandboden und Topfpflanzen, und auf der Speisekarte stehen Chiligerichte, aber das merkt Elijah nicht, als er eine Gabel voll quesadillas in den Mund schiebt.

»Ich bin ein Kind der Sechziger. Damals mußte ein Schwarzer sich früh entscheiden: Sport, Religion, Jazz oder Kriminalität. Billy ist fünf Jahre nach mir auf die Welt gekommen, da war alles schon anders. Mich hat’s ziemlich fertiggemacht, daß mein kleiner Bruder Patriot war. Ich sehe meine Art, mir meinen Lebensunterhalt zu verdienen, nicht als Verbrechen. Wer ist das Opfer? Ich befriedige eine Nachfrage. Kann ich was dafür, wenn das moderne Amerika Flucht um jeden Preis will, besonders die weißen Yuppies? Billy hat das nicht so gesehen; als ich das zweite Mal ins Gefängnis mußte, wollte er nicht mehr mit mir reden. Tja, aber gerade, als meine Einstellung gegenüber dem Staat milder wurde, hat er so was wie eine Black-Power-Mentalität entwickelt. Er war immer schon ein bißchen schwer von Begriff. Eine Weile wollte er sogar zum Islam übertreten. Vielleicht hat er’s tatsächlich gemacht – mir hätte er das bestimmt nicht erzählt, weil ich mit Moslems nichts anfangen kann, genausowenig übrigens wie unsere Mutter, die fährt total auf die Kirche ab.«

Elijah nimmt ein Hühnerbein in die Hand und mustert es. Ich frage: »Hat er mit Ihnen über Jade gesprochen?«

Er beißt ein großes Stück ab, kaut kurz und schluckt.

»Jade? Ein Edelstein aus Laos oder Birma oder so ähnlich, stimmt’s? Er hat was davon erwähnt – war so eine Marotte von ihm. Viel hat er nicht darüber geredet, weil ich nie so scharf auf Schmuck war wie er. Meinetwegen kann ein Nigger mit Gold, Perlen, was auch immer protzen. Billy hat sich schon als Junge für Schmuck interessiert, das war ein Teil seiner kleinen Seele.«

»Sagt Ihnen der Name Sylvester Warren etwas?«

Er schüttelt den Kopf, während er das restliche Fleisch vom Knochen zieht.

»Das ist ein schwerreicher Schmuck- und Kunsthändler, der den Präsidenten persönlich kennt. Er kommt einmal im Monat hierher.«

Elijahs Gesicht bleibt ausdruckslos. Er schüttelt noch einmal den Kopf, bevor er sich über die Nachos hermacht. Mit vollem Mund sagt er: »Wir haben ’ne ganze Menge Schwerreiche, die sich ihre Kicks außerhalb von Amerika holen. Es ist nicht mehr so wie früher. Heute gibt’s Medien, Gedankenpolizei, elektronische Überwachung. Ein Weißer, der Kontakt mit dem Präsidenten hat, kann es sich nicht mal leisten, seine Sekretärin schief anzuschauen. Die sind da nicht so großzügig wie wir Schwarzen. Tja, haben sich’s selber verscherzt. Kein Wunder, daß dieser Warren jeden Monat hierherkommt. Kannte er Billy?«

»Sie haben sich E-Mails geschrieben.«

»Glauben Sie, er hat ihn umgebracht?«

Ich zucke mit den Achseln. »Ein Motiv ist nicht bekannt.«

Elijah betrachtet den Kartoffelsalat auf seiner Gabel.

»Ich wüßte auch keinen Grund. Billy hat sein ganzes Leben lang versucht, so groß wie sein Körper zu sein, aber am Ende war er dann doch bloß ein kleiner Mann, ein Sergeant der Marines, der sich gern billige Mösen aus Go-go-Bars der Dritten Welt holte. Er war einfach nicht wichtig genug, als daß ein reicher Weißer ihn hätte umbringen müssen.«

»Eine Frage noch: Hatte Ihr Bruder Angst vor Schlangen?«

»Jeder Schwarze in Harlem hat Angst vor Schlangen, obwohl’s schon ein paar Generationen her ist, daß wir in der Wildnis gelebt haben. Klar, er hatte genauso Angst vor Schlangen wie ich. Ich hab ihn immer aufgezogen. Wenn du zum Militär gehst, hab ich gesagt, schicken sie dich in den Dschungel von Südostasien, da wimmelt’s bloß so von Boas. Tja, ich hatte wohl recht.«

»Haben Sie vor, den Tod Ihres Bruders zu rächen, Mr. Bradley?«

Die Frage, die ich für naheliegend halte, überrascht ihn. Er legt die Gabel weg und rückt mit dem Stuhl ein Stück zurück. »Rache?« Er kratzt sich am Kopf. »Ich hab nur ein einziges Mal jemanden ins Jenseits befördern lassen, weil der mich hinters Licht führen wollte. Wenn in dem Geschäft so was passiert, hat man keine andere Wahl, aber offen gestanden: Ich bereue es immer noch. Ich halte nichts von Gewalttätigkeit. Dank meiner Körpergröße komme ich meistens ohne aus.«

»Dann haben Sie ihn also nicht geliebt?«

»Keine Ahnung. Er war mein Bruder, aber wir standen uns nicht sehr nahe. Ich bin da, um seinen Nachlaß zu regeln. Wir gehören unterschiedlichen Kulturen an, Detective. In den Staaten lassen sich bloß die Leute von der Mafia auf solche Vendetta-Sachen ein. Wir Schwarze halten uns lieber an das Gesetz. Und was werden Sie machen, wenn Sie wissen, wer’s war?«

»Die Täter umbringen«, sage ich lächelnd.

 

Es ist vier Uhr zweiunddreißig morgens, als ich in mein Zimmer zurückkomme. Wie üblich hatte ich vergessen, das Handy mitzunehmen. Es fängt zu piepsen an, als ich gerade einschlafe: Das Display zeigt an, daß mir jemand eine SMS geschickt hat. Ich drücke auf ein paar Knöpfe; schließlich erscheint die Nachricht:

 

River City, 2. Ebene, Warren Fine Art and Jewelry. Öffnet um 10 Uhr morgens. Wir sehen uns dort. K. J. PS: Machen Sie sich schick.

 

Zwischen Wachen und Schlafen kehren meine Gedanken in den Dildo-Garten des Hilton zurück. Meditation ist eine Methode, die Realität der Phantasie vorzuziehen, hat unser Klostervorsteher immer gesagt. Der kleine Wald von Schwänzen hätte ihn nicht aus der Fassung gebracht, das Hilton möglicherweise schon. Wie viele Klostervorsteher auf dem Land beruft er sich auf den Schamanismus der heidnischen Zeit und sagt gern die Zukunft voraus. Einmal hat er die Gewinnzahlen der nationalen Lotterie prophezeit, einfach so zum Spaß, aber den Zettel, auf dem er sie notierte, bis zur Ziehung versteckt, um seine Mönche nicht in Versuchung zu führen. Mitte des einundzwanzigsten Jahrhunderts wird es zu einer Verschiebung der Macht von West nach Ost kommen, nicht aufgrund eines Krieges oder wirtschaftlicher Entwicklungen, sondern wegen einer subtilen Veränderung des Bewußtseins. Das neue Zeitalter der Biotechnologie macht hochentwickelte Intuition erforderlich, die nichts mit Logik zu tun hat. Außerdem wird die Zerstörung der westlichen Gesellschaft aus dem Innern heraus so weit fortgeschritten sein, daß der größte Teil ihrer Energien sich darauf konzentrieren muß, Wahnsinnige in Schach zu halten. Es wird Fernsehbilder von Menschen geben, die aus Supermärkten fliehen, die Hände gegen den Kopf gepreßt, weil sie die Banalität nicht mehr ertragen. Die Völker Südostasiens, die nie von der Logik vergiftet worden sind, werden am Steuer sitzen. Es wird wieder so sein wie früher – wenn man in Jahrtausenden denkt.

Ich fühlte mich geschmeichelt, daß der Klostervorsteher mich und nicht Pichai in diesen Aspekt seiner Erleuchtung einweihte, auch wenn er die Details, zum Beispiel, wie man die Gewinnzahlen der Lotterie vorhersagt, für sich behielt (andererseits machte er Pichai mit den tiefsten Mysterien der Beziehung zwischen den sogenannten Lebenden und den sogenannten Toten bekannt).

Es wird keinen weiteren Weltkrieg geben, aber gegen Mitte dieses Jahrhunderts werden alle Länder außer Island und Neuseeland in mehr oder weniger heftige Auseinandersetzungen um Wasserrechte verwickelt sein. Papua Neuguinea schlägt Argentinien im Endspiel der Fußballweltmeisterschaft 2056 mit 3:1. Der Titel Wie man mit Wahnsinnigen fertig wird, ohne selbst einer zu werden, führt die Bestsellerlisten das ganze Jahr 2038 an. Marihuana, dessen Genuß inzwischen weltweit legal ist, verdrängt den Alkohol als Hauptfreizeitdroge in Europa, sogar in Frankreich, wo der Gesetzgeber sich bemüht, es (ähnlich wie Champagne Jaune, Bordeaux Blond oder Noir de Bourgogne) in die appellation-contrôlée-Vorschriften einzubinden.
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Diesen Morgen wache ich früh auf und verbringe vor Geschäftsöffnung eine Stunde im Emporium-Gebäude an der Sukhumvit Road. Ich sehe, daß die bunten Farben, die einst bei Yves Saint Laurent ihren Ursprung nahmen, nach Italien, hauptsächlich zu Versace und Armani, gewandert sind, während Saint Laurent sich wieder den Schwarz- und Brauntönen zugewandt hat. Ermenegildo Zegna hingegen ist immer dem glänzenden Beige treu geblieben, das bei seinen superfeinen Wollstoffen so gut aussieht. Einen Moment lang betrachte ich sehnsüchtig seinen Kamelhaarzweireiher mit den Hornknopfimitaten (er kostet ungefähr tausendfünfhundert US-Dollar), aber meine eigentliche Aufmerksamkeit gilt Armani mit seiner neuen Kollektion von Seidensatinkrawatten, Einknopf-Kaschmirsportsakkos sowie zweireihigen Karoanzügen mit vier Knöpfen. Sie wirken subtiler, weltmännischer als die des verstorbenen Versace, ohne ihre Vitalität und italienische (der thailändischen so ähnliche) Verspieltheit in den Hahnentritt-, gestreiften Frack- oder Wollcrêpe-Hemden zu verleugnen. Aber meine wahre Schwäche sind Schuhe, und so verbringe ich den größten Teil der Zeit damit, die Bally-Kollektion anzustarren (matt glänzende mahagonifarbene Slipper, ein Paar gewagte Budapester, die mich an den Gatsby-Film erinnern, sowie einige phantastische Damenmodelle mit Absätzen und Spitzen, die bei keinem anderen durchgehen würden). Allerdings lasse ich auch die Sachen von Fila, Ferragamo, Gucci oder die exotischen Baker-Benjes nicht außer acht, die es erst seit kurzem in unserem Königreich gibt. Gern würde ich behaupten, daß diese Charakterschwäche auf den farang-Anteil in meinem Blut zurückzuführen ist, aber in Wahrheit haben Monsieur Truffaut und Fritz, beide auf ihre Art ausgeprägte Narzisse und Kleidungsfanatiker, meine Entwicklung nachhaltig beeinflußt. Die Anweisung der FBI-Frau, mich »schick« zu machen, hat mich in eine Minderwertigkeitskrise gestürzt, aus der ich nur mit Hilfe von Meditation wieder herauskommen werde. Ich habe es satt – genauer gesagt, meine nicht-buddhistische Seite hat es satt –, arm zu sein; ziemlich niedergeschlagen fahre ich mit dem Motorradtaxi ins Hilton zu Kimberley Jones. Sie hat wieder den Chauffeur angeheuert, der uns zum River-City-Einkaufszentrum bringt.

Auf dem Rücksitz des Wagens erkläre ich: »In River City kaufen die Reichen und Dummen asiatische Kunst. Dort zahlt man einen hundertprozentigen Aufpreis für die sensible Präsentation des Stücks und die gezierte Verkäuferin. Das ist ein Einkaufszentrum für Kunstinteressierte.«

Die Anspannung in meiner Stimme hat mit meinem gebügelten Khakihemd, der weißen Hose und den hochglanzpolierten schwarzen Schnürschuhen zu tun (alles Massenware; die Schuhe sind besonders häßlich). Als wir den Parkplatz erreichen, weist die FBI-Frau mir die Rolle des einheimischen Führers zu.

Wieso nur habe ich das Gefühl, daß sie diesen Moment bereits in ihrem Büro in Quantico geplant und sich ausgemalt hat, wie sie Sylvester Warren schnappen würde? Heute morgen sind ihre Haare wieder blond; sie trägt eine Sonnenbrille von Gucci, einen schwarzen Hosenanzug von Yves Saint Laurent, eine weiße Bluse sowie eine Kette mit winzigen Perlen.

»Ich komme aus New York und bin zum Shoppen hier«, erklärt sie mir. »Und Sie sind mein Mädchen für alles.«

Wir fahren mit der Rolltreppe zur zweiten Ebene hinauf, wo sich direkt vor uns, in Spitzenlage, Warren Fine Art befindet. Kimberley Jones hat sich hinsichtlich der Öffnungszeit getäuscht. Geschäfte dieser Art werden erst um elf von einer übertrieben schick gekleideten, ausgesprochen hübschen Frau mit einem Gähnen geöffnet. Clevere Käufer kommen nicht auf Verdacht hierher, sie vereinbaren einen Termin, denn für den richtigen cleveren Käufer würde die hübsche Frau die Tür auch um Mitternacht aufmachen. Wir sehen ins Schaufenster; Kimberley Jones demonstriert ihren Sachverstand.

»Gar nicht schlecht. Der Buddhakopf ist eindeutig Khmer; jemand hat ihn aus Angkor Wat mitgehen lassen. Ohne seine Kontakte säße Warren schon allein deswegen im Gefängnis.« Wir gehen zum nächsten Schaufenster, der Abteilung für Jade und anderen Schmuck. Dieser Laden ist ganz anders als die Schmuckgeschäfte in Chinatown oder dem Rest von Krung Thep. Die ausgestellten Stücke sind fast alle aus Jade, oft in Gold gefaßt: Gold- und Jadehalsketten, Gold- und Jadearmbänder, Ohrringe. Inmitten der grünen See befinden sich einige Highlights, die dem Betrachter den Eindruck vermitteln, daß das ganze Fenster einst von kaiserlichen Eunuchen in der Verbotenen Stadt bewacht wurde. »Sehen Sie die Kondor-Plakette? Der kahle Kopf, die Falten am Hals des Vogels? Wie genau ein Mensch des Neolithikums, der noch nicht schreiben konnte und vermutlich nicht mehr als ein paar hundert Wörter beherrschte, dieses Tier beobachtet, die Charakteristika erkannt und es künstlerisch dargestellt hat! Das könnten die meisten College-Studenten heute nicht mehr. Sie würden nicht mal verstehen, wovon ich spreche.«

Ich sehe sie an. Hier ist wieder eine Facette ihrer Persönlichkeit, eine, die mich überrascht. Ich habe mir ziemlich viele Gedanken über die karmische Verbindung zwischen Kimberley Jones und Sylvester Warren gemacht, ohne auf einen grünen Zweig gekommen zu sein. Sicher ist nur, daß Warren sie aus der Ferne beeinflußt hat. Sie hört sich an wie er. Mit ihrem farang-Gehirn sieht sie die Bedeutung nicht; sie ist der aufrichtigen Überzeugung, daß sie sich zur Expertin für fernöstliche Kunst entwickelt hat, um Warren dingfest zu machen. Sie würde es als Beweis ihrer eigenen Schwäche verstehen, wenn sie zugeben müßte, daß Warren ihr die Augen geöffnet hat, ohne daß die beiden sich je persönlich begegnet wären. Aus der Ferne hat er ihr Schicksal auf ewig verändert. Mit welchem Kollegen vom FBI könnte sie diese neue Leidenschaft für asiatische Kunst teilen? Sogar ihre Familie wird sie früher oder später seltsam finden, und diese Merkwürdigkeit wird ihr neuer Pfad sein. Ich wage es nicht, sie zu warnen, daß es ihr bestimmt ist, wieder und wieder in mein Land zurückzukehren. Ich sehe voraus, daß der Reiz – zumindest anfangs – von ihrer Möse ausgehen wird. Der Weg zum Herzen des farang führt unweigerlich über seine Genitalien.

»Wow! Der Tiger da ist von unschätzbarem Wert«, erklärt Kimberley Jones gerade. »Das ist der Blickfang, das Stück, das dem Betrachter sagt, daß er es mit dem König der Jade zu tun hat.« Ihre Stimme wird eine Oktave höher, als sie hinzufügt: »Schauen Sie bloß, wie der Künstler die Muskeln gestaltet hat, um Kraft und Harmonie auszudrücken. Beine, Hinterteil, Rücken, Schulter, Bauch – alles steht in perfektem Einklang.«

»Aber das Stück ist nicht grün«, widerspreche ich.

»Genau. Nach ungefähr tausend Jahren verliert Jade die Farbe. Der Tiger stammt aus der frühen westlichen Zhou-Dynastie. Den verkauft er sicher nicht. Den Kenner schreckt ein solches Stück ab.« Sie schüttelt den Kopf. »Es wundert mich, daß er den Mut besitzt, so etwas im Schaufenster auszustellen. Sehen Sie sich den kauernden Nephrit-Drachen an – nur ein großer Künstler ist in der Lage, den Drachen in dem groben Stein zu erahnen. Auch die Chatelaine ist beeindruckend und diese Plakette mit den Pfingstrosen. Der Mann ist mehr als ein Sammler, er ist der Kurator seines eigenen Museums.« Sie geht wieder zum mittleren Teil des Schaufensters zurück. »Aber der Tiger ist trotzdem das beste Stück in der Auslage, Weltklasse, das Jadeäquivalent der Mona Lisa – wenn man die Mona Lisa mag, was ich nicht tue. Und da beruft er sich auf seine chinesischen Verbindungen: Betrachten Sie doch mal die Kalligraphie an der Wand mit dem chinesischen Zeichen yú.«

»Und?«

»Yú ist das Mandarin-Wort für Jade. Da die Chinesen sie entdeckt haben, könnte man sagen, daß das die ursprüngliche Bezeichnung ist. Die drei Zeilen darunter bedeuten ›Tugend, Schönheit und Seltenheit‹, das sind die drei Eigenschaften der Jade nach Ansicht von Konfuzius.«

»Sehen Sie das Stück da drüben im Regal?« frage ich und deute ins Innere des Ladens.

»Mein Gott …«

»Vielleicht ist es nicht dasselbe.«

»O doch.«

Der Jadereiter.

Während wir in einem kleinen Café im unteren Teil des Gebäudes auf die Öffnung des Geschäfts warten, sagt Kimberley Jones: »Ich habe es einmal mit der Liebe versucht, wirklich. Die Leute reden so viel darüber, da denkt man, man muß es auch mal probieren. Aber ich glaube, in den Staaten haben wir das Stadium hinter uns. Ein bißchen ist das wie in der ersten Phase der Industrialisierung: Da gibt’s noch die lebenslange Ehe wie in den Agrargesellschaften. In der nächsten Phase heiraten die Leute in dem Bewußtsein, daß sie sich wieder scheiden lassen. Noch eine Phase weiter heiraten sie, weil sie sich scheiden lassen. Im Amerika des einundzwanzigsten Jahrhunderts schließlich ist die Liebe nur noch ein leuchtender Punkt auf dem Karrierepfad, eine Erklärung dafür, warum man eine Woche lang zu spät zur Arbeit gekommen ist. Die traurige Wahrheit sieht folgendermaßen aus: Die Liebe läßt sich nicht mit Freiheit, Geld und Gleichheit vereinbaren. Wer möchte wirklich sein ganzes Leben lang mit einem Gleichberechtigten zusammensein? Menschen sind Raubtiere, sie lieben die Jagd und fressen den Schwächeren, um sich stark fühlen zu können. Wie sieht das bei Ihnen aus?«

Die Frage überrascht mich, nicht nur deshalb, weil Kimberley Jones wieder die Hand auf meinen Oberschenkel legt. Diesmal ist die Geste unmißverständlich; vermutlich gehören ihre Ausführungen über Raubtiere zum Vorspiel. Ich kann mein Minderwertigkeitsgefühl angesichts meines schlecht geschnittenen Khakihemds, meiner schrecklichen Hose und der furchtbaren, amboßförmigen Schuhe nicht verbergen. Eigentlich sollte ich ihre Hand von meinem Oberschenkel nehmen, um klarzustellen, daß ich nicht aufgefressen werden möchte, aber statt dessen suche ich nach einer passenden Antwort. Ich muß an Kat denken, als ich sage: »Manche Menschen verschenken ihr Herz nur einmal. Wenn sie in der Liebe scheitern, wählen sie sich eine Beschäftigung, die ihre Verbitterung ausdrückt.«

Kimberley Jones hebt die Augenbrauen. »Und das haben Sie getan? Sie sind Menschenjäger geworden, weil Ihre große Liebe Sie verraten hat?« Ich warte auf einen zynischen Nachsatz, doch der kommt nicht. Sie murmelt:

»Da haben Sie recht.« Dann nimmt sie die Hand von meinem Oberschenkel. Kimberley Jones ist keine Buddhistin, weswegen ich ihr den endlosen Kreislauf der Leben nicht erkläre, von denen jedes eine Reaktion auf eine Unausgewogenheit im vorhergehenden ist, wobei diese Unausgewogenheit wieder zu einer neuen führt und so weiter und so fort … Wir sind der Spielball der Ewigkeit.

Um zwanzig nach elf fahren wir wieder mit der Rolltreppe hinauf. Das präindustrielle Gefühl der Erwartung in meinem Magen, die köstliche Ahnung eines gefährlichen Karma, überrascht mich.

 

Sie reinigt einen lebensgroßen stehenden Buddha aus Ayutthaya mit einem Staubwedel. Ein Gong ertönt, als wir die Schwelle überschreiten, und sie wendet sich uns mit einem höflichen Lächeln zu. Sie trägt eine schlichte weiße Leinenbluse von Versace mit offenem Kragen, der Verletzlichkeit suggeriert, sowie einen mehr als knielangen schwarzen Rock, vermutlich ebenfalls von Versace. Ihre Perlenkette ist deutlich größer als die der FBI-Frau, aber am stärksten bringt mich ihr Parfüm aus der Fassung: Es ist von Van Cleef & Arpels, zweifelsohne eingeflogen von dem Geschäft an der Place Vendôme, wo Monsieur Truffaut die Nase meiner Mutter verführte, auch wenn ihr restlicher Körper sich mit seinen schwindenden Manneskräften nicht mehr erobern ließ. Ich tue so, als müßte ich niesen, um tief einatmen zu können. (Der Geruchssinn ist der animalischste unserer Sinne, hat Monsieur Truffaut mir einmal erklärt, und wie das Tier fällt ihm der Mensch zum Opfer, wenn er sich erst einmal auf das Reich der Düfte einläßt.)

Das erste, was ich sie sagen höre, ist »Guten Morgen«. Voller Freude bemerke ich, daß ihre Stimme – sie klingt weiblich-sanft mit negroidem Einschlag – ganz genau zu ihrer körperlichen Schönheit paßt.

Fatimas Vater war schwarzer, meiner weißer Amerikaner, doch da enden die Unterschiede auch schon. Ich weiß, daß sie den Augenblick genauso empfindet wie ich, während Kimberley Jones höchst professionell ihr Erstaunen darüber verbirgt, sie hier in Warrens Geschäft zu sehen. Ich bekomme nicht viel mit von ihren Ausführungen, daß sie besondere Stücke für ihre Bijou-Galerie in Manhattan sucht. Der Frau, die einmal Bradleys Geliebte gewesen ist, geht es genauso. Die Stimme von Kimberley Jones könnte gut und gerne einen Kilometer entfernt sein, so wenig nehme ich sie wahr. Ich höre nur Fatimas höfliche Antwort: »Ach, wie schön, daß Sie da an uns denken!«

Ich bin erschüttert über ihre Zerbrechlichkeit, die Ahnung eines gewaltigen Verlustes ähnlich dem meinen, eine Erkenntnis, die mir anfangs aberwitzig erscheint, dann aber auf der Hand liegt. Warum habe ich nicht früher daran gedacht?

Eine solche Intensität der Emotionen beiderseits kann nur auf eine tiefe Beziehung in einem früheren Leben zurückzuführen sein, und mir fällt die Äußerung von Kimberley Jones über Seifenopertote ein, die ihre Gespräche nach der Wiedergeburt fortsetzen. Kimberley Jones hält mitten im Satz inne, während ich über den gebohnerten Boden zu Fatima hinüberschwebe. Ich habe das Gefühl, zwischen den Buddhas Walzer zu tanzen, während ich auf thai über Khmer-Kunst plappere, von der ich keine Ahnung habe, genausowenig übrigens wie Fatima. Sie erklärt lachend, daß sie eigentlich nicht hier arbeitet, nur für jemanden eingesprungen ist, um ihrem Chef einen Gefallen zu tun. Nun könnte ich den Namen Sylvester Warren erwähnen, doch ich lasse die Gelegenheit ungenutzt verstreichen. Ich will jetzt nicht übers Geschäft reden.

Kimberley Jones versucht, uns durch den Raum zu folgen; mit Freude sehe ich, daß sie keine Ahnung hat, was läuft. Fatima und ich sind nicht in ein Gespräch vertieft, sondern in viele, vielleicht Hunderte aus Hunderten von Leben. Sie ist mein Zwilling. Die Worte, die wir aussprechen, stehen in keinem Bezug zur Gegenwart, sie sind lediglich Ausdruck unserer Erregung darüber, uns endlich wiedergefunden zu haben. Wie lange ist es her? Hundert Jahre? Tausend? Fatima führt mich in einen fernen Winkel des Geschäfts, neben einer Tür. Ich habe den Eindruck, daß sie mir etwas sagen möchte. Sie hat einen Moment gewählt, in dem Kimberley Jones ein ganzes Stück von uns entfernt ist. Den Bruchteil einer Sekunde sehe ich ein Gesicht in einer leicht geöffneten Tür, dann zieht der Khmer, einer der Freunde von Elijah, sich zurück und schließt sie. Fatima schüttelt den Kopf. Ich nicke, als verstünde ich, was sie meint, doch in Wahrheit bin ich zutiefst verwirrt.

Nach einer halben Stunde ertrage ich die Spannung nicht mehr und mache Anstalten, das Geschäft zu verlassen. Fatimas Körper verabschiedet sich mit einem wei von dem meinen, der den Gruß erwidert. So verneigen sich zwei Marionetten voreinander, während die Puppenspieler in der Ewigkeit einander wissend zulächeln. Kimberley Jones folgt mir zur Rolltreppe. »Was war das denn? Immerhin scheinen Sie sich mit ihr verstanden zu haben. Haben Sie etwas Nützliches herausgefunden? Was ist mit Warren?«

»Wir haben nicht über Warren gesprochen.«

»Aber Sie haben sich ihren Namen und ihre Adresse geben lassen, ihren thailändischen Namen? Wissen Sie, wie sie zu erreichen ist?«

»Nein.«

»Wie wollen Sie sie wiederfinden, wenn sie nicht hier arbeitet? Möchten Sie ihr keine Fragen stellen? Ist sie nicht die letzte Person, mit der Bradley lebend gesehen wurde und somit verdächtig? War das nicht die Frau, die zusammen mit Bradley in dem Wagen saß, den Sie verfolgten?« Sie wirkt verzweifelt. »Wollen Sie denn nicht rausfinden, wer’s war?«

»Ich weiß, wer’s war.«

»Wer?«

»Bradley. Mit Hilfe von Warren.«

Ich schreite schnellen Schrittes auf unseren Wagen zu, dessen Motor wegen der Klimaanlage läuft. Kimberley Jones kommt ins Schwitzen, als sie versucht, mich einzuholen. »Augenblick, was soll das Ganze? Wollen Sie damit sagen, daß Bradley Selbstmord begangen hat mit … Ach, verstehe. Es geht wieder um den Buddha, stimmt’s, ums Karma? Sie haben sich gerade selber acht Kilometer über die Erde gebeamt, an den Ort, an den gute Thai-Cops verschwinden, wenn sie sterben oder verwirrt sind – oder sich verlieben. Wissen Sie, daß Sie im Augenblick aussehen wie ein Teenager? Ich habe noch nie eine so unprofessionelle Vorgehensweise erlebt.«

»Wenn Sie Gangster nicht lieben würden, wären Sie nie zum FBI gegangen«, herrsche ich sie an.

Sie sieht mich mit offenem Mund an. Ausnahmsweise hat es ihr die Sprache verschlagen.

Nachdem sie die Tür des Mercedes auf ihrer Seite von innen zugeknallt hat, versuche ich, den Schlüssel zu Fatimas und meiner Vergangenheit zu finden, den Beginn unseres jahrhundertelangen Versteckspiels.

»Scheiße.« Kimberley Jones starrt zum Fenster hinaus, während wir im Stau stehen. »Wenn ich das gewußt hätte, wäre ich selber in die Offensive gegangen. Ich komme mir vor wie ein Polizist im alten Ägypten.«

Bemüht, mein süffisantes Grinsen zu verbergen, frage ich: »Erinnern Sie sich noch?«

Sie brummelt weiter vor sich hin, während ich versuche, jede Menge karmische Informationen, die durch mein Gehirn flitzen, zu entwirren. So etwas habe ich noch nie erlebt, nicht in dieser Intensität. »Man muß vergeben können«, murmle ich. »Das ist der einzige Weg zurück.«

»Verdammt, ich besorge mir selber ihre Nummer. Wenn ich die Befugnis dazu hätte, würde ich sie aufs Revier zitieren. Sie ist die Verbindung, das begreifen Sie doch, oder? Die Verbindung zwischen Bradley, Warren, der Jade und dem Meth. Sie könnte den Fall innerhalb von fünf Minuten aufklären, und ich könnte endlich aus diesem Scheißland verschwinden. Vielleicht würde es mir sogar gelingen, Warren festzunageln.«

Sie gibt dem Chauffeur Anweisung umzudrehen. Ich bleibe im Wagen, während sie die Rolltreppe zu Warrens Geschäft hinaufhastet, schließe die Augen und meditiere. Als sie ein paar Minuten später zurückkehrt, ist ihre Kleidung schweißnaß, und ihre Kiefer mahlen. »Das Miststück hat den Laden zugemacht und Fersengeld gegeben. Wir haben sie wieder verloren.«

»Tatsächlich?«

Sie macht fünf Minuten lang Atemübungen. Schließlich sagt sie mit beherrschter Stimme: »Wollen Sie mir nichts über Ihr langes Gespräch mit Elijah gestern abend erzählen? Haben Sie nichts Brauchbares rausgefunden?«

»Doch. William Bradley hat seinem Bruder nichts von Fatima erzählt. Elijah hat erst von ihr erfahren, als er nach dem Mord die Nummer von Williams Handy wählte.«

»Und das halten Sie für wichtig?« Sie reibt sich das Kinn mit jenem ungläubigen Blick, den Amerikaner im Ausland so gut beherrschen. »Sagen Sie mir, wo ich Sie rauslassen soll. Ich brauche jetzt ’ne große Portion westlicher Kultur.

Ich fahre zurück ins Hilton, lasse mir amerikanisches Essen in mein großes, klimatisiertes Zimmer bringen und schaue CNN, bis ich wieder weiß, wer ich bin. Das hier ist ein von der Magie verwüstetes Land, ist Ihnen das klar? Diese Reise hat mich Hochachtung vor dem Entdecker der Logik gelehrt, denn vor der Logik war wahrscheinlich die ganze Welt so wie dieses Land.«

»Stimmt«, pflichte ich ihr bei. »Magie ist etwas Präindustrielles.«

Ich sehe dem Wagen nach, der sich in den Stau an der Rama IV. Road einreiht. Ein bißchen tut mir die FBI-Frau wegen ihres Glaubens an die Logik des menschlichen Lebens leid. Vermutlich hat dieser Glaube mit der Verblendung des Westens zu tun, der immerzu neue Maschinen erfindet. Das ist wie die Sache mit dem Handyklingelton, ein logisches Labyrinth ohne sinnvolles Ergebnis. Logik als Ablenkung. Offen gestanden kann ich die globale Machtverschiebung, von der der Klostervorsteher gesprochen hat, kaum noch erwarten. Meine Gedanken kehren zu Fatima zurück. Der Khmer allerdings ist mir ein Rätsel.

 

Die Wahrheit über das Leben sieht so aus, daß es meist nichts zu tun gibt, und der weise Mann – oder die weise Frau – kultiviert deshalb die Kunst des Nichtstuns. Ich kehre zum Meditieren in mein Zimmer zurück. Zugegeben, ich bin stolz darauf, den Fall (zumindest in groben Zügen) gelöst zu haben. Diesen Stolz muß ich auslöschen, um auf dem Pfad weitergehen zu können. Es gibt noch jede Menge loser Enden. Die Schlangen und Warren kann ich mir nach wie vor nicht erklären. Ich habe auch keine Ahnung, wie ich Warren töten soll. Und was werde ich mit Fatima machen? Fast habe ich das Gefühl, die Sache mit den Schlangen zu verstehen, als das Telefon klingelt. Ich versuche, meine Verärgerung in den Griff zu bekommen, als auf dem Display die Nummer der FBI-Frau erscheint.

»Äh, ich möchte mich entschuldigen. Ich habe genau das getan, was man nicht tun soll, nämlich die Beherrschung verloren. Und ich bin überheblich geworden. Der Kulturschock ist doch stärker, als ich gedacht hätte. Das Gefühl, mich an einem Ort ohne jeglichen Bezugspunkt zu befinden, habe ich noch nie gehabt. An einem Ort, an dem alle Referenzpunkte sich als Illusionen entpuppen. Verstehen Sie, was ich sagen will?«

»Sie machen Fortschritte. Das, was Sie gerade beschreiben, ist eine spirituelle Erfahrung.« Ich füge nicht hinzu: Willkommen auf der Welt.

»Sie brauchen nicht herablassend zu sein, nur weil ich es Ihnen gegenüber war. Ich dachte, vielleicht können wir was miteinander essen, uns über den Fall unterhalten.«

Ich will mich nicht über den Fall unterhalten, suche nach einer Ausrede und sage: »Ich muß morgen raus zur Krokodilfarm in Samut Prakan. Wenn Sie wollen, können wir mit Ihrem Wagen fahren.«

 

Am Nachmittag wird mir in Bang Kwan gesagt, daß Fritz tags zuvor übel verprügelt worden ist und auf der Krankenstation liegt. Sie lassen mich erst zu ihm, als ich drohe, sie wegen Behinderung der Staatsgewalt anzuzeigen. Fritz sitzt im Bett in einem Flügel, in dem sich hauptsächlich Unterernährte und Schwerkranke befinden – AIDS rafft hier immer noch zahllose Menschen dahin –, ein paar Kissen im Rücken, den Kopf bandagiert. Sein linkes Bein und sein rechter Arm sind geschient. Ich glaube, daß er sich dieses Mal nicht mehr erholen wird, doch als ich mich ihm nähere, sehe ich voller Erstaunen sein gutgelauntes Lächeln.

»Was ist passiert?«

»Sie begnadigen mich.«

»Toll, aber ich meine eigentlich die Prügel.«

»Was soll ich mir darüber groß Gedanken machen? Hast du nicht gehört? Sie begnadigen mich. Der König hat schon unterschrieben, es ist nur noch eine Frage von Tagen.«

»Das freut mich für dich. Und weswegen wolltest du mich sehen?«

Er deutet unbeholfen auf sein Bein und seinen Arm.

»Tut mir leid, das kann ich dir nicht sagen.«

»Keine Sorge, ich verstehe.«

Er gibt mir ein Zeichen, näher zu kommen. »Nicht wegen der Prügel, sondern wegen der Begnadigung. Sie sagen, sie könnte immer noch rückgängig gemacht werden. Ich hoffe, du begreifst das.«

Ich nicke. Natürlich würde ich seine Begnadigung nicht gefährden, für keinen Beweis der Welt. Ich lasse ein Päckchen präparierter Marlboro Reds auf dem Tisch neben seinem Bett.
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Den Walkman auf dem Kopf, liege ich auf meinem Futon und warte auf Kimberley Jones. Pisit berichtet von Zeitungsartikeln über Zustimmung und Segen des Obersten Patriarchen für zweitausend von älteren Mönchen neu geschaffene Familiennamen. Diese Namen werden über einen Familiennamenreservierungsdienst angeboten. Pisits Gast scheint als Vertreter des Buddhismus Freude, vielleicht sogar Entzücken, über diese Nachricht zu erwarten. Doch Pisit fragt skeptisch, ob es im einundzwanzigsten Jahrhundert zeitgemäß ist, wenn die Verantwortung für die Namen der Menschen wie in einer mittelalterlichen Theokratie Männern mit Roben aus dem dritten Jahrhundert v. Chr. obliegt, die in einem seit mehr als zweitausend Jahren nicht mehr gesprochenen Singsang beten. Der Gast, selbst ein Mönch, fragt seinerseits entgeistert, wie jemand einen Familiennamen wollen kann, der nicht gesegnet wurde. Pisit verabschiedet sich hastig von ihm und wendet sich einem Soziologen zu, der erklärt, daß wir Thais ein abergläubisches Volk sind, für das etwas so Intimes wie ein Name magische Kräfte besitzen muß. Pisits Laune verbessert sich ein wenig; er fragt nach westlichen Namen. »Normalerweise spiegeln sie die westliche Besessenheit vom Geld wider; sie verweisen auf die Tätigkeit eines Vorfahren: Schmied, Bäcker, Müller etc.«

»Dann geht’s im Westen also um Geld und bei uns um Magie?«

Die zögernde Antwort lautet: »Könnte man sagen, aber vielleicht ist das ein bißchen zu einfach.«

Pisit verabschiedet sich auch von diesem Gast und unterhält sich mit einem Psychologen über sein Lieblingsthema: Wieso setzen Thai-Männer durch eine Penisvergrößerung mit Silikon und Gel Gesundheit und Potenz aufs Spiel? Die – illegale – Operation ist ausgesprochen schmerzhaft und kann Schwellungen und Infektionen verursachen. Der Psychologe erklärt, daß vor der Begegnung mit westlicher Werbung kein thailändischer Mann auf die Idee gekommen wäre, über die Größe seines Glieds nachzudenken, denn der durchschnittliche Thai-Penis sei genau richtig für die durchschnittliche Thai-Vagina, doch westliche Pornographie und Zigarettenwerbung hätten zu einem ernsthaften Verlust des Selbstbewußtseins geführt. Die Konfrontation mit westlichen Ansichten habe häufig Impotenz zur Folge, sei es durch solche Operationen oder durch chronische Selbstzweifel.

Pisit, lachend: »Zu allem Überfluß kastrieren sie uns also auch noch?«

Psychologe, lachend: »Ja, das könnte man so sagen.«

Einer plötzlichen Eingebung folgend, holt Pisit den Mönch ins Gespräch zurück, um ihn zu fragen, was er von dem eben Gesagten und der westlichen Kultur im allgemeinen hält. Nach dem Dämpfer, den dieser zuvor bekommen hat, ist er jetzt in Zen-Laune, um nicht zu sagen offen sarkastisch: »Der Westen pflegt eine Notfallkultur: Tornados in Texas, Erdbeben in Kalifornien, Windchilis in Chicago, Dürre, Flut, Hunger, Epidemien, Drogen, Krieg gegen alles und jeden – behalten Sie den Meteor im Auge, und wie lange wird es die Sonne noch geben? Wenn man nicht glaubt, alles kontrollieren zu können, gibt es auch keinen Notfall, oder?«

 

Es klopft an der Tür. Die FBI-Frau ist da.

Auf dem Rücksitz des Wagens beginne ich erneut, ihr zu erklären, warum Meditation bei Ermittlungen hilfreich sein kann, obwohl ich mir nicht so sicher bin, ob ich das, was ich sage, selbst glaube. Vielleicht erliege ich der Versuchung, sie zu provozieren. »Um zu begreifen, warum jemand eines gewaltsamen Todes gestorben ist, kann es sinnvoll sein, sich seine Vorleben genauer anzusehen. Solche Dinge passieren nicht zufällig. Es gibt keine Unfälle und Zufälle.«

»Tatsächlich?«

»Nehmen wir zum Beispiel das historische Amerika: Gab es da viele Bordelle?«

»Im Alten Westen? Klar.«

Ich nicke. »Bradleys Besessenheit vom Sex war mit Sicherheit eine Folge seiner Tätigkeit im damaligen Gewerbe.« Ich runzle die Stirn. »Allerdings erklärt das nicht die Schlangen.«

»Na schön, das Spielchen beherrsche ich auch: Vielleicht hatte er ein Bordell, das auf einem Klapperschlangennest errichtet war? Vielleicht hat er die Zahlungsmoral von Kunden verbessert, indem er ihnen Schlangen ins Bett legte?« Sie schüttelt den Kopf. »Nicht zu fassen, daß ich mich auf so was einlasse.«

»Sie begreifen nicht. Es geht nicht um plausible Hypothesen. Sie müssen den Schwingungen in die Vergangenheit nachspüren. Bradley hatte eine ganz besondere, sehr starke Schwingung. Mein Problem ist, daß seine karmischen Ursprünge nicht in Asien liegen.«

»Wie wär’s mit Mittelamerika? Bei den Azteken, Inkas, Maya? Da gab’s überall Schlangenfetische. Außerdem waren diese Völker unglaublich blutrünstig.«

Ich habe eine Vision von Schlangen in einer Grube, von einem Priester mit Federschmuck, seinen Ringen, der Todesangst des Opfers, der Zikkurat. Mit einem strahlenden Lächeln bedanke ich mich bei Kimberley Jones, die sich mit genervtem Gesichtsausdruck von mir abwendet. Erst nach einer Weile sieht sie mir wieder in die Augen – nicht ohne Mühe, wenn ich ihre Miene richtig deute. »Gut, geben Sie mir ein Beispiel, das nichts mit diesem Fall zu tun hat.«

»Ein Beispiel?«

»Ja, aus Ihrem eigenen Leben, eine Erinnerung an ein Vorleben, die sich für einen realistischen Menschen wie mich eindeutig nachweisen läßt.« Sie schnüffelt kurz.

»Ihre Besessenheit von Parfüm zum Beispiel, die läßt sich doch sicher ein paar hundert Jahre zurückverfolgen. Ich begreife das nicht: Sie können sich kaum die Kleider am Leib leisten, tragen aber ein sündteures Eau de Cologne – oder ist das ein thailändisches Imitat?«

»Natürlich nicht. Imitate fangen nach ein paar Minuten auf der Haut zu stinken an. Das ist ein ganz normales Polo von Ralph Lauren.«

»Ganz normales Polo von Ralph Lauren«, äfft sie mich nach. »Für ungefähr fünfzig Dollar das Fläschchen.« Sie sieht mich erwartungsvoll an, möchte eine Geschichte von mir hören, über die sie sich lustig machen kann.

Ihr Verhalten veranlaßt mich, meine Erinnerung zu schützen: die alte Pont au Change, die die Île de la Cité mit dem rechten Seine-Ufer verbindet, vierstöckige Gebäude auf der Brücke, mittendrin ein Parfümeur. Ein dunkler, modriger Arbeitsraum, von der Decke bis zum Boden gefüllt mit Gefäßen voll Moschus, Kastor-, Neroli- und Vetiveröl, Zimt, Tuberose, Amber, Zibet, Sandelholz, Bergamotte, Patschuli, Opopanax. Nong ist dort, in den wallenden Röcken einer Kurtisane der Mittelklasse, und Monsieur Truffaut mit seiner blendend weißen Pferdehaarperücke. Schön, das mag etwas mit meiner Phantasie, vielleicht auch mit Autosuggestion zu tun haben, aber woher weiß ich, daß es im achtzehnten Jahrhundert Gebäude auf der Pont au Change gab? Heute ist keine Spur mehr von ihnen zu sehen, und ich habe Tage gebraucht, um ihre damalige Existenz im Internet nachzuprüfen. Ich bin ein Thai-Cop, ich hatte keine Ahnung, daß es jemals so etwas wie Brücken mit Geschäften darauf gab.

Ich beschließe, Kimberley Jones doch davon zu erzählen. Sie sieht mich schweigend an und schüttelt den Kopf.

»Wenn Sie bloß nicht so verdammt süß wären. Wieso wissen Sie die Namen der ganzen Duftstoffe? Ich kenne höchstens die Hälfte.«

Farangs stecken voller Überraschungen. Mein Wissen beeindruckt sie, nicht die Qualität des Beweises.

 

Die FBI-Frau muß nicht fragen, warum wir zu der Krokodilfarm fahren. Schlangen als Mordwaffe sind eher selten, und keiner unserer Forensiker besitzt die Kompetenz, das Blut von Reptilien zu analysieren. Kimberley Jones weiß, daß die Python und die Kobras, die nicht nach Quantico geschickt worden sind, sich jetzt zur genaueren Untersuchung auf der Krokodilfarm bei Dr. Bhasra Trakit befinden. Die Farm liegt außerhalb der Stadt, in der Nähe der Hauptstraße nach Pattaya. Ich schätze, daß wir vier Stunden dorthin benötigen werden; es ist kurz vor acht Uhr morgens, als wir uns auf den Weg machen. Die Sonne schimmert durch den Dunst wie eine verdorbene, an den Rändern matschige Orange. Um nicht mit Kimberley Jones reden zu müssen, gebe ich vor zu dösen, während ich in Wirklichkeit meditiere.

Auf der Auffahrt zu dem kleinen Verwaltungsgebäude sind keine Krokodile oder andere Reptilien zu sehen; die FBI-Frau scheint zu hoffen, daß sie überhaupt keine zu Gesicht bekommen wird. Dr. Trakit trägt einen weißen Arztkittel und spielt mit einem Tier auf ihrem Schreibtisch. »Darf ich Ihnen Bill Gates vorstellen?« sagt sie lächelnd in perfektem Englisch. Bill Gates wirkt putzig, fast wie ein Spielzeug. Er besteht zu ungefähr zwanzig Prozent aus Maul und grinst schief, als die Ärztin ihn sanft am Nacken drückt und streichelt. Sein Bauch ist cremig-weiß, der obere Teil seines Körpers graugrün. Dr. Trakit lächelt Kimberley Jones an wie eine stolze Mutter und hält ihr Bill Gates hin. »Gehen Sie vorsichtig mit ihm um.«

»Wie alt ist er?«

»Erst drei Monate. Sie sind sehr empfindlich, besonders in Gefangenschaft. Wollen wir?«

Dr. Trakit hat schon hinter ihrem Schreibtisch winzig gewirkt. Nun, da sie sich erhebt, erkennen wir, daß sie kaum größer ist als eins fünfzig und sehr schlank. Sie läßt Bill Gates in die Tasche ihres Kittels gleiten und geht vor uns hinaus in die Hitze des Tages.

Jetzt sehen wir sie, die Massen träger Schuppen, halb im Wasser sumpfiger Becken. Der Körper von Kimberley Jones verkrampft sich. Zu Hause in den Staaten hätte es natürlich zahllose Sicherheitsmaßnahmen gegeben, doch hier in der Dritten Welt … Natürlich muß ich die einzige FBI-Agentin sein, die während eines Besuchs in einem forensischen Labor von einem Krokodil gefressen wird. »Gehen Sie leise«, sagt Dr. Trakit. »Sie sind sehr sensibel. Bei lauten Geräuschen geraten sie in Panik und klettern aufeinander, besonders die jüngeren, und dann ersticken die unteren. Außerdem verfallen sie in Depressionen.«

Kimberley Jones geht fast auf Zehenspitzen. »In Depressionen?«

»Ja. Und es ist bei einem Krokodil sehr viel schwieriger festzustellen, ob es unter Depressionen leidet, als bei einem Menschen oder einem Hund. Krokodile bewegen sich kaum, egal, wie ihre psychische Verfassung ist. Man merkt es erst, wenn sie aufhören zu fressen. Da wären wir; das ist die Klinik.«

Wir betreten ein langgezogenes flaches Gebäude, in dem uns tropische Feuchtigkeit, vermischt mit dem Geruch nach verrottendem Gemüse und verwesendem Fleisch, entgegenschlägt. »Entschuldigen Sie mich einen Augenblick«, sagt Dr. Trakit, tritt an einen Kühlschrank und holt etwas heraus, das aussieht wie ein halbgefrorenes Hühnchen. Wir folgen ihr zu einer weißen Tür, durch die sie mit dem Finger auf den Lippen tritt. Auf einem langen Tisch befindet sich ein um die Leibesmitte und am Schwanz mit Gurten festgeschnalltes Krokodil. Das Reptil ist mehr als zwei Meter fünfzig lang; die kurzen Beine werden durch Ketten festgehalten. Der Kiefer des Tieres ist mit Hilfe eines dicken Seils geöffnet; es scheint zu schlafen. Kimberley Jones bleibt an der Tür stehen. »Moment«, sagt Dr. Trakit, geht zu einem Hackklotz auf der anderen Seite des Raums und zerteilt das Hühnchen mit einem Fleischbeil. Dann legt sie mit ihrer winzigen Hand die Stücke in das Maul des Krokodils und läßt sie auf seiner Zunge hin und her gleiten, bis diese sich langsam zu bewegen beginnt. Ich muß zugeben, daß ich mich am Entsetzen von Kimberley Jones ergötze.

»Ich möchte, daß Samantha wieder Appetit bekommt. Schauen Sie, ihre Geschmacksnerven erwachen zu neuem Leben. Sie leidet unter Depressionen, seit wir versehentlich ihr Becken trockengelegt haben. Wenn der Wasserpegel zu schnell absinkt, geraten sie in Panik. Das ist ein Reflex aus der Wildnis. Die meisten Krokodile sterben vorzeitig, weil ihre Wasserlöcher austrocknen. Hast du wirklich gedacht, wir lassen dich elend verenden, mein Schätzchen? Das Leben hat doch einen Sinn.« Dr. Trakit löst das an einem Flaschenzug an der Decke befestigte Seil, so daß Samantha den Oberkiefer frei bewegen kann. Kimberley Jones tritt zwei Schritte zurück und steht jetzt auf dem Flur. Sehr, sehr langsam beginnt Samantha an dem Hühnchen zu kauen. »Siehst du«, sagt Dr. Trakit. »Am Ende geht’s eben doch ums Fressen.«

Über einen Flur führt sie uns zu einem Edelstahlschrank mit Tabletts unterschiedlicher Größe. »Da wären sie«, sagt Dr. Trakit, während sie eines der Tabletts herauszieht: die Leichen der Kobras. Einige von ihnen sind ordentlich seziert, andere wirken, abgesehen von den Einschußlöchern, unversehrt. »Sie sind an den Schußwunden gestorben.«

Dr. Trakit sieht mich an. »Und wie ich Ihnen bereits am Telefon gesagt habe, standen sie alle unter dem Einfluß von Methamphetamin, also yaa baa.« Sie mustert die FBI-Frau mit einem aufrichtigen Blick. »Nur sehr wenige Reptilien sind von Natur aus aggressiv, außer wenn sie Hunger haben oder ihre Jungen schützen müssen. Das Tierreich hat gelernt, den Menschen zu fürchten. Reptilien würden uns nur in Panik oder, wie hier, unter Drogeneinfluß angreifen.«

»Was für eine Art von yaa baa?« frage ich, bemüht, nicht allzu informiert zu klingen. »War es verschnitten?«

»Ja, mit Dünger.« Dr. Trakit erschaudert. »So etwas Brutales.«

»Stimmt«, pflichte ich ihr bei.

»Das bedeutet, daß der Täter sich das billigste yaa baa auf dem Schwarzmarkt besorgt hat. Es stellt sich nur die Frage, wie es verabreicht wurde. Wie gibt man einer Kobra eine yaa-baa-Spritze? Natürlich haben wir Injektionstechniken bei Schlangen, normalerweise durch den Anus.«

»Ziemlich viel Arbeit für den Mörder«, meldet sich Kimberley Jones zu Wort. Sie hält Sicherheitsabstand zu dem Schrank, aber immerhin hat ihr Gesicht wieder Farbe angenommen. Schließlich sind diese Schlangen unwiderruflich tot.

»Genau. Außerdem ist es bestimmt nicht so gelaufen. Leider kann ich Ihnen bei der Lösung des Problems nicht helfen: Wir haben in den Schlangen unterschiedlich hohe Drogenmengen gefunden, Mengen, die in der jeweils richtigen Relation zu ihrem Körpergewicht standen.«

»Könnte das yaa baa dem Futter beigemischt gewesen sein?«

»Daran habe ich natürlich auch schon gedacht. Aber die Droge hätte bei den kleineren Schlangen sehr schnell zu wirken begonnen – der Täter hätte also vor dem kaum zu bewältigenden logistischen Problem gestanden, ein Dutzend drogenbenebelter Schlangen zu handhaben. Das erklärt außerdem nicht, wieso alle Schlangen die richtige Drogenmenge für ihr Körpergewicht enthielten. Wenn man yaa-baa-Pulver übers Futter streut, läßt sich die gleichmäßige Verteilung nicht garantieren – es sei denn natürlich, man arbeitet unter Laborbedingungen.« Dr. Trakit zuckt mit den Achseln. »Mehr kann ich Ihnen zu dem Thema auch nicht sagen. Es ist ein Rätsel, das unheimlichste, das mir je untergekommen ist.« Sie schiebt die Schublade in den Schrank zurück und zieht eine andere, bedeutend größere weiter unten heraus. Darin liegt zusammengerollt die Python; ein Drittel ihres Kopfes fehlt. »Ein prächtiges Tier, ungefähr zehn Jahre alt, fünf Meter einundzwanzig lang.«

Dr. Trakit wendet sich Kimberley Jones zu. »Sehen Sie die Tarnflecken? Diese Schlange kommt fast überall in Südostasien vor, merkwürdigerweise genauso oft in der Stadt wie im Dschungel. Sie liebt Flußufer. Es handelt sich um eine gefährdete Art, hauptsächlich deshalb, weil die Haut illegal nach China geschmuggelt wird. Außerdem lieben die Chinesen Pythonfleisch in der Suppe. Spüren Sie die Kraft, die diese Muskeln gehabt haben müssen?« Ich hebe den hinteren Teil der Schlange hoch und gebe Kimberley Jones ein Zeichen, es mir gleichzutun. Sie beugt sich steif vor und berührt den Kadaver kurz mit der Spitze des Zeigefingers.

»Erstaunlich, wirklich erstaunlich. Hier wieder das gleiche Phänomen: genau die richtige yaa-baa-Menge für das Körpergewicht. Richtig, um das Tier aggressiv zu machen, meine ich. Ich habe noch nie ein Reptil auf Amphetamin erlebt und hoffe, daß mir diese Erfahrung auch in Zukunft erspart bleibt. Das muß ein furchterregender Anblick gewesen sein.«

»Heftiges Zittern«, sage ich, und Dr. Trakit bedenkt mich mit einem konzentrierten Blick. »Der ganze Körper der Schlange schien von einem Krampf geschüttelt zu werden – schwer zu sagen, was natürlich und was durch die Drogen bedingt war.«

»Durch die Drogen verursachte Panik, die zu extremer Aggression führte, nehme ich an. Sie sagen, die Schlange wurde von einem Krampf geschüttelt?«

»Ja.«

Dr. Trakit nickt. »Armes Tier. Es gibt keinerlei Literatur über die Wirkung von Drogen auf Reptilien, aber ich kann sie mir vorstellen. Das yaa baa hat vermutlich starken Durst bewirkt, und die Nervenenden der Python brannten. Ein bißchen muß sich das angefühlt haben, als wäre sie in ein Säurefaß geworfen worden. Ich begreife nur nicht, wie dieses perfekte Timing gelingen konnte. Alle Schlangen gleichzeitig unter Drogen zu setzen, ist schon eine Herkulesaufgabe, aber eine über fünf Meter lange Python zum selben Zeitpunkt stoned zu machen wie mehr als zwanzig Kobras, würde selbst meine Fähigkeiten übersteigen.« Sie lächelt matt. »Tja, aber ich bin kein Detective.«

»Das ist eine ziemlich große Schlange.« Ich sehe zuerst Kimberley Jones an, dann das Tier. Es nimmt die gesamte Schublade ein, in der leicht ein Mensch Platz hätte. »Wenn das Meth auf die übliche Weise durch den Anus injiziert worden wäre, wie lange hätte es gebraucht, um das Gehirn zu erreichen?«

»Bei Reptilien läßt sich diese Frage nicht so leicht beantworten wie bei Säugetieren. Alles hängt von der Körpertemperatur ab. Eine kalte Schlange im Winterschlafmodus hat so gut wie keinen Herzschlag und nur einen reduzierten Kreislauf. Die Droge würde vermutlich eine halbe Stunde brauchen, um den Hirnstamm zu erreichen. Bei einer wärmeren Schlange könnte es nur zwei Minuten dauern.«

»Auch bei einer halben Stunde wäre das logistische Problem angesichts von Bradleys Aktivitäten an jenem Tag nicht zu lösen gewesen. Wie sollen ein paar Leute der Schlange eine Spritze verpassen, dann so lange warten, bis Bradley den Wagen anhält, und sie schließlich reinwerfen und die Türen blockieren? Dann wären da noch die Kobras, die man ebenfalls injizieren und hineinschleudern müßte. Selbst wenn sie Bradley mit einer Waffe bedroht haben, kann ich mir das alles nicht vorstellen.«

»Um mit der unter Drogeneinfluß stehenden Python fertigzuwerden, wäre mehr nötig gewesen als ein paar Amateure. Unter normalen Umständen sind zwei erfahrene Leute in der Lage, so eine Python zu beherrschen, aber mit yaa baa hätte man ein halbes Dutzend kräftige Männer gebraucht. Die Schlange besteht praktisch nur aus Muskeln; sie kann sich in alle Richtungen bewegen. Durch Drogen aggressiv gemacht, wäre sie unkontrollierbar gewesen.«

»Tja, dann stehen wir offenbar vor einem unlösbaren forensischen Problem«, meint Kimberley Jones achselzuckend.

Ich sehe zuerst sie an, dann Dr. Trakit, dann die Schlange. »Das der Mörder jedoch gelöst hat.«

 

Auf dem Rückweg in die Stadt, als die Anspannung nachläßt, erlebt Kimberley Jones einen euphorischen Moment.

»Ich weiß, was Sie denken, und ich pflichte Ihnen bei.«

»Tatsächlich?«

»Wahrscheinlich war die Python in einem früheren Leben drogensüchtig, stimmt’s? Opium oder Heroin, würde ich sagen, ein Mann mit Verbindungen in den Westen – vielleicht hat er sich einmal einen Schuß auf der 42nd Street gesetzt und ist von Bradley hinters Licht geführt worden? Aber welcher Bezug besteht zu dem Mercedes? War er vielleicht Gebrauchtwagenhändler?«

»Die Python?«

»Ja. Irgendwie hatte sie einen verschlagenen Ausdruck, eine Ähnlichkeit mit Nixon, finden Sie nicht?«

Eins zu null für Kimberley Jones. Ich ertrage ihren triumphierenden Blick den Rest der Fahrt ohne Gegenwehr. Als wir in den ersten Stau von Krung Thep geraten, frage ich: »Haben Sie sich die restlichen Abschriften besorgt?«

»Von den Gesprächen zwischen Elijah und William Bradley? Ja, aber ich habe sie noch nicht alle gelesen. Es ist jede Menge Material, und soweit ich das beurteilen kann, ziemlich langweilig und wenig hilfreich.«

»Was ist mit den Bändern selbst? Kommen Sie an die ran?«

»An die Bänder? Als das Eis zwischen den Bradley-Brüdern gebrochen war, haben sie fünf Jahre lang regelmäßig miteinander telefoniert. Das heißt, es sind ein paar hundert Stunden. Wenn Sie unbedingt wollen, kann ich sie besorgen.«

»Ich hätte nur gern die vom Anfang, wo William noch ziemlich niedergeschlagen ist.«

»Na schön. Gibt’s einen bestimmten Grund?«

»Ich möchte seine Stimme hören.« Als ich ihren spöttischen Blick sehe, füge ich hinzu: »Mit der Stimme kann kaum ein Mensch lügen, am allerwenigsten engen Verwandten gegenüber. Die Lügen liegen in den Worten. Ich will wissen, wie er klang, als er mit seinem großen Bruder über den Ruhestand sprach. – Mit dem Bruder, der ihm zwanzig Jahre zuvor etwas über das Leben beizubringen versucht und – jedenfalls nach Williams letzter Erkenntnis – Recht behalten hatte.«

»Ich werde mein möglichstes tun«, sagt Kimberley Jones. »Ich hasse es, meine linke Gehirnhälfte zu sehr zu strapazieren, aber sollten wir uns nicht allmählich den Mercedes ansehen?«

Ich schaue zum Fenster hinaus, damit sie nicht merkt, wie ich zusammenzucke.
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Cops, die keine Bestechungsgelder annehmen, müssen sich anders über Wasser halten. Pichais außergewöhnliche Fähigkeiten als Schütze führten dazu, daß er bei jeder Schießerei in District 8 mit von der Partie war. Wegen meines guten Englisch werden mir normalerweise die farangs zugeschoben. Unser District ist kein Touristenviertel, weshalb meine Arbeitsbelastung sich in dieser Hinsicht in Grenzen hält: ein stetes Rinnsal von Leuten aus dem Westen, die sich verlaufen haben und entsetzt feststellen, daß sie plötzlich ganz allein sind in der Dritten Welt; ein paar international agierende, auf Drogen spezialisierte Verbrecher – und Jungs wie Adam Ferrai.

An jenem Morgen läßt Sergeant Ruamsantiah mich ins Vernehmungszimmer holen. Ferrai sitzt bereits auf einem der Plastikstühle, eine Hutnadel in der Augenbraue, einen silbernen Stecker in einem der Nasenflügel, die üblichen Tätowierungen, mehrere Ringe im Ohr, das aussieht wie ein Schnellhefter, und dazu ein Leuchten in den Augen, das mich an einen Außerirdischen denken läßt. Ruamsantiah, ein Familienmensch mit nur einer Frau, der er kompromißlos treu ist, investiert seinen Anteil an Bestechungsgeldern in die Ausbildung seiner Kinder. Er hat nichts gegen Tätowierungen, mag aber keine Nasenstecker, Hutnadeln in der Augenbraue und widerwärtige farangs, die den wai-Gruß nicht kennen und auch sonst nicht wissen, wie man einem anderen Menschen Respekt erweist. Als ich den Raum betrete, lächelt er Ferrai gerade an.

Der Sergeant sitzt hinter einem Holzschreibtisch, der bis auf eine etwa acht mal acht Zentimeter große Zellophantüte mit Gras, eine leuchtendrote Packung übergroßer Rizla-Zigarettenpapierchen, ein Butan-Feuerzeug und ein Päckchen unserer übelsten Zigaretten der Marke Krung Thip – bestimmt zehnmal gesundheitsschädlicher als das Marihuana – leer ist. Solche Verhöre habe ich schon oft miterlebt; normalerweise erfüllt die Angst des farang-Jungen fast greifbar den Raum. Adam Ferrai jedoch wirkt ungerührt, weswegen Ruamsantiah ihn mit diesem gefährlichen Lächeln ansieht. Ruamsantiahs Schlagstock lehnt an einem Tischbein. Der Sergeant deutet ruckartig mit dem Kinn auf den Jungen, immer noch ein Lächeln auf den Lippen.

»Ich durchschaue ihn nicht. Vielleicht können Sie mir die Sache erklären. Er ist ins Revier gekommen, hat behauptet, sich verlaufen zu haben, in seinen Taschen nach was gesucht, und da ist das Gras rausgefallen. Ich glaube, er wollte erwischt werden. Soll das ein Trick sein, oder ist er völlig bekloppt? Ist die CIA hinter uns her?«

Die Frage ist nicht ernst gemeint. Ferrai ist zu jung, die Drogenmenge zu gering. Älter als neunzehn, vielleicht zwanzig, schätze ich ihn nicht.

»Haben Sie seinen Ausweis?«

Ruamsantiah holt einen blauen Paß mit Adler aus der Tasche und reicht ihn mir. Ferrai ist neunzehn Jahre und ein paar Monate alt, kommt aus Santa Barbara und hat seinen Beruf im Visumsantrag mit »Schriftsteller« angegeben.

»Veröffentlichen Sie Ihre Texte im Internet?« herrsche ich ihn an. Die Frage überrascht ihn; er wird rot, wirkt schrecklich jung.

»Manchmal.«

»Bei Travelers’ Tales dot com?« Er wird noch röter.

»Tolle Site, was? Da gibt’s Supergeschichten über Bangkok. Und wie kommen Sie mit Ihrer voran?« Der Junge schaut mich verblüfft an, als wäre ich ein Hellseher.

»Was haben Sie gesagt?« will Ruamsantiah wissen.

»Im Internet gibt’s eine Website für Extremtourismus, das ist ein bißchen wie Extremsport, nur alberner. Junge Leute wie der hier manövrieren sich in fernen Ländern absichtlich in brenzlige Situationen, die zu fünf Jahren in einem thailändischen Gefängnis, Steinigung in Saudi-Arabien oder Erdrosselung durch eine Boa in Brasilien führen können, aber natürlich haben sie immer das Sicherheitsnetz der Ersten Welt, so daß sie letztlich kein wirkliches Risiko eingehen. Hinterher schreiben sie dann über ihre heroische Flucht aus den Fängen des Schicksals. So bringen sie’s zu einer Veröffentlichung. Sich in Krung Thep mit ganja erwischen zu lassen, gehört zu den Lieblingsstorys. Laut Internet beläuft sich der Betrag, den man der Polizei für eine solche Menge Gras geben muß, auf fünftausend Baht.«

Ruamsantiah ist die Wut deutlich anzumerken: Seine Pupillen werden klein, seine Lippen zu schmalen Strichen, seine Wangen fallen ein. Doch Adam Ferrai sieht immer noch den korrupten Cop mit dem dümmlichen Lächeln.

»Fragen Sie ihn, ob er zufällig fünftausend Baht bei sich hat. Seine Brieftasche habe ich mir nicht angesehen.«

Ich übersetze, und Ferrais Miene hellt sich auf. Sofort holt er eine Geldtasche unter seinem schwarzen T-Shirt hervor, zieht ein paar graue Scheine heraus – exakt fünftausend Baht – und legt sie, nur mit Mühe ein selbstgefälliges Grinsen unterdrückend, auf den Tisch.

Ruamsantiahs linke Hand, die dem Schlagstock am nächsten ist, zuckt. Der Sergeant ist älter als ich, seine Wut mörderisch; ich möchte nicht ihr Ziel sein. Andererseits will ich auch nicht dabeisein, wenn er den Jungen windelweich prügelt, also frage ich ihn, ob er mich noch braucht.

»Nein, aber bleiben Sie trotzdem da, zum Übersetzen. Sagen Sie ihm, er soll sich einen Joint rollen.« Als ich die Worte auf englisch wiederhole, legt Ruamsantiah eine Hand auf meinen Arm. »Er soll eins von diesen Riesendingern drehen – mit einem halben Dutzend Papierchen.«

Ich übersetze. »Wissen Sie, wie das geht?«

Grinsend macht sich Ferrai an die Arbeit. Der Sergeant und ich beobachten ihn fasziniert, wie er den Kleber der Papierchen mit der Zungenspitze anfeuchtet, ein langes Rechteck aus Rizla formt, ein paar Krung Thips auseinanderbricht und den Tabak auf das Rechteck schüttelt. Dann reißt er die Grastüte mit den Zähnen auf und läßt einen Teil davon auf den Tisch gleiten. Das ganja ist grob und verfilzt, er muß es mit den Fingernägeln lockern. Ruamsantiah legt seinen Schlagstock mit einer sanften Bewegung auf den Tisch. Plötzlich wird Ferrai blaß.

»Sagen Sie ihm, er soll das ganze Gras in den Joint packen.«

Ferrais Blick huscht zwischen Ruamsantiah, mir und dem Schlagstock hin und her, der weiterhin dick und schwarz auf dem Tisch liegt. Mir wird selbst flau im Magen, obwohl dieses Gefühl vermutlich nichts ist im Vergleich zu dem, das Ferrai jetzt haben muß. Der kalte Schweiß steht ihm auf der Stirn. Er denkt genau das gleiche wie ich. Prügel sind die eine Sache, stoned verprügelt zu werden, eine ganz andere. Schmerz und Angst, verhundertfacht.

»Machen Sie lieber, was er sagt«, rate ich ihm.

Ferrai arbeitet weiter, ohne zu grinsen. Seine Hände beginnen zu zittern.

»Sie haben ihn schon kleingekriegt«, murmle ich in Thai.

»Noch nicht klein genug. Der lacht sich doch einen Ast, wenn er erst wieder draußen bei seinen Kumpels auf der Khao San Road ist.«

»Der hat so große Angst, daß er den Joint kaum rollen kann.« Ferrai fällt das Gras auf den Tisch.

»Na schön, erklären Sie ihm, ich tue ihm nichts, wenn er macht, was ich sage.«

Das beruhigt den Jungen etwas. Er glaubt sogar wieder, daß wir drei eine kleine Party feiern werden. Natürlich wäre das der Hit fürs Internet. Andererseits gelingt es ihm nicht, den Blick von dem Schlagstock abzuwenden.

Der fertige Joint ähnelt einem schiefen weißen Kamin. Der Junge wartet auf Ruamsantiahs Anweisung, ihn anzuzünden. Der Sergeant nickt. Ferrai nimmt einen Zug und bietet ihn Ruamsantiah an, der ablehnt. Ich lehne ebenfalls ab; Ferrai hält den riesigen Joint mit verwirrtem Gesicht in der Hand.

»Er soll ihn ganz rauchen«, sagt Ruamsantiah und rollt den Schlagstock unter der Hand vor und zurück. Ferrai sieht mich an, dann den Joint, doch die Macht, die von dem schwarzen Stock ausgeht, ist zu groß, und er nimmt ein paar Züge.

»Er soll inhalieren und den Rauch in der Lunge halten.«

Ferrai muß husten. Als er sich wieder gefangen hat, raucht er weiter.

Ruamsantiah wird erst weich, als klar ist, das Ferrai kotzen muß, wenn er noch einen Zug nimmt. Inzwischen hat er drei Viertel des Joints geraucht und findet winzige Details faszinierend: ein in der Luft schwebendes Staubpartikel, die Papillarlinien seines linken Zeigefingers.

Ruamsantiah zündet das Feuerzeug des Jungen an und schwenkt es vor seinen Augen hin und her. Schein für Schein setzt der Sergeant die fünftausend Baht in Brand. Bei einem Wechselkurs von dreiundvierzig zu eins entspricht das etwa einhundertzwanzig Dollar. Adam Ferrai ist nicht reich. Das Geld würde für eine ganze Woche in Thailand reichen, aber sein Blick verrät eine noch größere Angst: Der Westen beherrscht den Osten durch seinen Reichtum; daß ein armer Thai-Cop die Scheine voller Verachtung verbrennt, ist ein magischer Akt, der die dem Jungen bis dahin bekannte Realität verändert. Feuerwürmer fressen sich durch die Scheine; Ferrai sieht Mini-Bodhisattvas auf Teppichen durch die Flammen reiten. Jetzt hat Ruamsantiah seine Aufmerksamkeit, seinen Respekt und seine Ehrfurcht. Der Sergeant könnte aufhören, und der Junge hätte seine Lektion gelernt, aber die Tatsache, daß Ferrai die Royal Thai Police Force als Plattform für seine literarischen Versuche benutzen wollte, hat Ruamsantiah wütend gemacht. »Ich stecke ihn ins Loch.«

»Muß das sein?«

Ruamsantiah richtet seine Wut gegen mich. »Beweise ich Ihnen nicht genug Mitgefühl? Na schön, stellen Sie ihn vor die Wahl: Acht Stunden im Loch oder ein gerechtes Verfahren und fünf Jahre Bang Kwan. Fragen Sie ihn.«

Ich weiß, daß ich die Frage eigentlich nicht stellen muß, aber Ruamsantiahs Zorn schüchtert sogar mich ein. »Das Loch?« fragt der Junge mit großen Augen. Sein Mund formt ein großes, rundes O.

Ruamsantiah geht um den Tisch herum, packt Ferrai am Kragen und schiebt ihn hinaus. Sein verzweifelter Blick auf mich ist das letzte, was ich von ihm sehe – so etwas wie ein schwaches Band zur Zivilisation, das einzige, das er noch hat. Ich bleibe eine Weile im Raum sitzen und bedauere meine Klugscheißerei. Hätte ich bloß die Sache mit dem Internet nicht erwähnt! Ruamsantiah hat in dem Loch schon harte Männer zerbrochen, und Ferrai ist alles andere als hart. Außerdem ist er stoned, mit Dope für zehn Joints. Möge Buddha ihm beistehen!

Ein Blick auf die Uhr sagt mir, daß die FBI-Frau seit vierzig Minuten auf mich wartet und inzwischen vermutlich wütend auf mich ist. Ich beschließe, ihr nichts von Ferrai zu erzählen. Die Fahrt wird auch so schwer genug werden.

 

Kimberley Jones empfängt mich mit einem gekünstelten Lächeln. Immerhin gibt sie sich Mühe.

»Tut mir leid, daß ich zu spät dran bin.«

»Macht nichts. Sie haben ja mehr als einen Fall, stimmt’s?«

Ein wenig überrascht über ihre Großherzigkeit pflichte ich ihr bei. Die FBI-Frau ist merkwürdiger Stimmung: Als sie meine Niedergeschlagenheit bemerkt, beweist sie fast schon rührende Sorge. Hat sie gestern etwas Falsches gesagt? Sie weiß, daß sie manchmal arrogant und abweisend wirkt, besonders in einer höflichen, auf Manieren bedachten buddhistischen Gesellschaft wie der unseren. Oder hat sie mich mit ihrem Geständnis, daß sie mich attraktiv findet, verletzt? Das ist sehr amerikanisch, nicht wahr, so offen zu sein? Angehörige der meisten Kulturen, besonders Frauen, würden das nie so sagen. Oder bedrückt mich etwas anderes?

Die Royal Thai Police schleppt gestohlene, beschlagnahmte oder zu Schrott gefahrene Wagen zu einem eingezäunten, bewachten Ödland am Fluß nur wenige Kilometer von meiner Wohnanlage entfernt ab. Im Lauf der Jahre sind kleine Geschäfte – Schrotthändler, Autoreparaturwerkstätten – dort entstanden, so daß jemand, der keine Ahnung von uns Thais hat, meinen könnte, es handle sich um ein ausgewiesenes Gewerbegebiet. Ein Fremder ist vielleicht sogar beeindruckt davon, wie hingebungsvoll Polizeiwachen den Besitz der Bürger mit M16-Waffen schützen, bis das Gesetz die Eigentumsverhältnisse geklärt hat.

Die FBI-Frau hat ihr eigenes Köfferchen zur Untersuchung von Fingerabdrücken und Polstersitzen mitgebracht, das sie in das kleine Containerbüro schleppt. Als sie eine Tür entdeckt, hinter der sich eine Toilette befindet, holt sie etwas aus dem Köfferchen und verschwindet. Kurz darauf kehrt sie, angetan mit einem leuchtenden Overall, zurück.

Sergeant Sunya herrscht länger über dieses Reich am Fluß, als ich denken kann; er ist bekannt für seine geschickte Handhabung des Bürokrams, die Disziplin seiner Männer und die Unfehlbarkeit seines Gedächtnisses. Er erfreut sich immenser Beliebtheit und gilt als selbstloser Mensch, der sein Leben der Unterstützung anderer gewidmet hat. Sein Gesichtsausdruck verändert sich laufend, während er mich ansieht.

»Ein Mercedes E-Klasse mit Hecktür, sagen Sie?« Ich nicke. »Vor zwei Wochen beschlagnahmt?«

»Ja, das könnte hinkommen.«

»Nummer?«

Ich nenne sie ihm mit unnatürlich hoher Stimme, wie ein Akteur in einem Weihnachtsspiel.

»Und Sie wollen ihn sich heute ansehen? Ist er nicht bereits von der Spurensicherung untersucht worden?«

»Ja, ich glaube schon, aber die Frau vom FBI möchte selbst noch einen Blick darauf werfen. Ihre Ausrüstung ist bedeutend besser als unsere.«

»Verstehe. Das Problem ist nur, daß die Leute von der Spurensicherung ihn bewegt haben; Sie werden danach suchen müssen.«

Ich erkläre Kimberley Jones, was er mir gesagt hat. Sie zuckt mit den Achseln; Suriya mustert ihr Gesicht. »Na schön, dann suchen wir eben danach. So schwierig kann’s ja nicht sein, einen neuen Mercedes mit Hecktür zu finden, oder?«

»Es ist heiß.«

»Ich weiß. Vielleicht werde ich den Overall ausziehen und mir die Kleidung schmutzig machen müssen. Aber das ist schon in Ordnung.«

»Sie wollen nicht wiederkommen, wenn es kühler ist?«

»Sie meinen, mitten in der Nacht? Ich bin inzwischen mehr als drei Wochen in Bangkok und habe noch keinen einzigen kühlen Tag erlebt. Es ist immer heiß. Möchten Sie hier in dem klimatisierten Raum bleiben? Kein Problem. Bringen Sie mich nur zu dem Wagen, dann komme ich allein zurecht.«

Suriya spricht kein Englisch und wartet, bis ich alles für ihn übersetzt habe. Er hat den Professionalismus von Kimberley Jones, ihre Ausrüstung und ihre Entschlossenheit wahrgenommen und versteht mein Problem. Er ist ein sensibler, intelligenter Mann; ich spüre sein Mitgefühl, was dazu führt, daß mir noch elender wird. Ich sehe ihn hilflos an.

»Sie haben keine Ahnung, wo der Wagen sich befinden könnte?«

Er beißt sich vor Konzentration auf die Unterlippe.

»Vielleicht da drüben«, sagt er und deutet in Richtung Fluß, »oder dort«, er wendet sich nach Norden, »oder da«, sein Finger weist in Richtung Süden. »Aber wenn ich so überlege, denke ich, daß er hier ist« – er zeigt nach Westen. Kimberley Jones, die seine Bewegungen verfolgt hat, lächelt nachsichtig.

»Wissen Sie was? Ich glaube, ich mache Fortschritte. Vor zwei Wochen wäre ich noch ausgerastet, wenn ich gemerkt hätte, daß jemand seine Arbeit nicht ordentlich erledigt, aber jetzt begreife ich, was Sie meinen. Was macht’s schon, wenn wir zwanzig Minuten nach dem Wagen suchen müssen? Es geht ja nicht um Leben und Tod. Die Welt ist nun mal nicht perfekt, und Westler wie ich sollten aufhören, sich aufzuführen, als müßte sie es sein. Finden Sie nicht auch, daß ich mich gebessert habe? Also, tun wir dem Mann einen Gefallen und sehen wir uns nach dem Wagen um.« Sie schenkt Suriya ein strahlendes Lächeln, das dieser erwidert. Draußen in der Hitze ergreift sie kurz meinen Arm. »Und noch etwas: Ihr System funktioniert besser als unseres, jedenfalls auf der psychologischen Ebene. Wenn man zu inkompetenten Leuten nett ist, sind sie ebenfalls nett. Blafft man sie an, bleiben sie trotzdem inkompetent, und was nützt es schon, sich Feinde zu machen?«

»Da haben Sie recht.«

»Das klingt sogar ein bißchen buddhistisch, finden Sie nicht? Ich habe das Gefühl, daß Sie mich auf einen spirituellen Lehrpfad gebracht haben. Wie wollen wir die Sache also anpacken – intuitiv oder systematisch?«

»Das überlasse ich Ihnen.«

»Nun, da ich keine nennenswerte Intuition besitze, schlage ich vor, daß wir systematisch vorgehen. Wie wär’s, wenn wir am Fluß, neben dem Landesteg, anfangen und uns langsam nach Westen vorarbeiten, bis wir den Wagen finden?«

Der Landesteg ist verblüffend robust und modern, steht auf Stahlpfeilern von mehr als einem halben Meter Durchmesser, hat eine glatte Stahlbetonoberfläche und am Ende eine Stütze mit einer Hochleistungstrosse. Der Steg paßt so gar nicht zu seiner Umgebung; er sieht aus, als hätten Besucher aus der Zukunft ihn einer plötzlichen Eingebung folgend errichtet und dann zurückgelassen. Kimberley Jones schenkt ihm keine Beachtung, als sie beginnt, den Modus operandi festzulegen.

Ich versuche, den Anweisungen der FBI-Frau zu folgen, schreite langsam zwischen den Wracks von Autos und Lastwagen hindurch, von denen nur noch die rostende Karosserie übrig ist, und lasse dabei den Blick nach links und rechts schweifen, damit mir der Mercedes nicht entgeht. Nach etwa der Hälfte des Weges sieht Kimberley Jones mich durch eine schmale Gasse zwischen den Wracks hindurch finster an, aber wir hören erst auf, als wir das westliche Ende erreichen. Der FBI-Frau steht der Schweiß auf der Stirn, und sie blinzelt, als er ihr in die Augen rollt. Sie hat den Reißverschluß an der Vorderseite ihres Overalls geöffnet und die Ärmel hochgekrempelt. Sie weicht meinem Blick aus, als sie am Drahtzaun in die Hocke geht, ich neben ihr. Ich sage: »Tut mir leid, Kimberley.«

Tiefes Durchatmen. »Wissen Sie, daheim in meinem Land habe ich mich immer für einen ziemlich intelligenten Menschen gehalten. Hier bin ich ins Grübeln gekommen, ob ich mir da vielleicht etwas vormache. Dann wurde mir klar, daß ich unter Kulturschock leide und daß jeder dumm ist, wenn man ihn aus seinem gewohnten Bezugsrahmen herausholt. Also habe ich mich daran gemacht, Geduld, vielleicht sogar ein bißchen buddhistisches Mitgefühl zu lernen. Einen Augenblick lang habe ich mich über meine Fortschritte gefreut. Aber die Realität holt uns immer wieder ein, nicht wahr? Jedenfalls in Thailand.«

Ich fühle mich elender denn je und bin unfähig, etwas zu erwidern. Statt dessen starre ich den Boden an.

»Sagen Sie mir wenigstens, ob ich richtig interpretiere, warum Sie heute schlechte Laune haben.«

»Ja, Sie interpretieren richtig.«

»Gut, dann reden wir jetzt mal Klartext: Auf Bangkoks einzigem Fahrzeughof sehen alle Wagen aus, als wären sie schon vor zwanzig Jahren Opfer der großen Autopest geworden. Ich weiß, daß der Lebensstandard in diesem Land nicht sonderlich hoch ist, aber auf den Straßen sind durchaus Luxuswagen zu sehen, ziemlich viele Mercedes-, Toyota- und Lexus-Modelle. Das legt die Vermutung nahe, daß sich auch hier ein oder zwei Fahrzeuge dieser Kategorie befinden müßten, oder?«

»Ja.«

»Aber merkwürdigerweise sind die einzigen beiden neuen, intakten Fahrzeuge, die ich hier gesehen habe, die beiden BMWs unmittelbar neben dem Landesteg.«

»Stimmt, Kimberley.«

»Stimmt, Sonchai? Sonchai, seit ich mit Ihnen zusammenarbeite, haben Sie ziemlich viel mit meinem Gehirn angestellt, aber das verzeihe ich Ihnen, weil ich Sie noch nie bei einer Unaufrichtigkeit ertappt habe. Ich hätte nie gedacht, daß Sie mich hinters Licht führen würden. Warum haben Sie mich hierherfahren lassen, wenn Sie von Anfang an wußten, daß sie den verdammten Wagen schon längst verkauft haben?«

»Es gibt eine Kultur der Schuld und eine der Scham. Ihre ist die der Schuld, meine die der Scham.«

»Was heißen soll, daß Sie immer erst abwarten, ob die Scheiße wirklich rauskommt?«

»So könnte man es ausdrücken, ja. Der Wagen hätte auch hiersein können.«

»Das glaube ich nicht. Der Sergeant da drin hat ihn verkauft, den Mercedes, das Hauptbeweisstück in unseren Ermittlungen.«

»Es ist nicht seine Schuld.«

»Ach. Geht’s wieder ums Karma, oder hat irgendein Baumgeist diesen prächtigen Landesteg gebaut und den Sergeant gezwungen, alle Wagen, die mehr als tausend Dollar wert sind, auf einem Frachtkahn an jenen Ort verschwinden zu lassen, an dem Autos in Bangkok die Wiedergeburt erleben, vielleicht in einem buddhistischen Kloster?«

»Es wäre schwierig, Ihnen das zu erklären, aber es ist ein gutes System.«

»Ich dachte, Sie sind ein arhat, ein gegen Korruption gefeiter Cop?«

»Das bin ich, doch Sie dürfen nicht vergessen, daß die Wahrheit relativ ist. Früher gab es endlose Kriege zwischen den einzelnen Districts. Manchmal kam es so weit, daß die Colonels sich fast gegenseitig erschossen. Die einzige Lösung schien darin zu bestehen, daß jeder District seinen eigenen Fahrzeughof erhielt.«

»Verstehe ich Sie richtig? Früher gab’s nur einen einzigen Fahrzeughof für Wagen aus der ganzen Stadt, und der District, in dem er sich befand, hat den gesamten Erlös aus dem Verkauf der Autos und Ersatzteile eingestrichen?«

»Ja. Es kam zu Kämpfen, Schießereien, etlichen Todesfällen. Die Wagen bringen viel Geld, also wollte jeder ein Stück vom Kuchen. Dann haben die unteren Ränge aufbegehrt. Cops aus ganz Krung Thep stimmten dafür, Sergeant Suriya die Aufsicht über den Hof zu übertragen. Er ist gläubiger Buddhist, fast ein arhat:, alle vertrauen ihm. Er stiftet die Erlöse wohltätigen Einrichtungen, besonders dem Hilfsfonds für Witwen und Waisen von Polizisten, und hilft Cops mit gesundheitlichen Problemen. Wir haben sogar einen neuen Flügel des Police General Hospital errichtet.«

»Wir?«

»Wir sind alle stolz auf das, was wir hier geschaffen haben. Nach Fertigstellung des neuen Landestegs gab’s ein Fest. Der Kran hat zwanzig Millionen Baht gekostet.« Ich winde mich ein wenig in der Hitze. »Es ist eine andere Methode, die Dinge anzupacken; ich verstehe, warum jemand aus dem Westen möglicherweise ein Problem damit hat.«

Sie nickt weise. Ich habe den Eindruck, daß mein Land sie schneller altern läßt, was mir persönlich nicht leid tut. Die ersten Knospen der Weisheit sprießen unter ihren blauen Augen. Ich entdecke eine Andeutung thailändischen Humors um ihre Mundwinkel. »Wäre es nicht einfacher gewesen, den Sergeant anzurufen und zu fragen, ob er den Wagen noch hat? Ach so, in Thailand macht man das nicht, stimmt’s? Geständnisse gibt’s erst, wenn die farang-Frau die Wahrheit im Schweiße ihres Angesichts selbst zutage gefördert hat. Wieso beschwert sich eigentlich nie jemand? Ein teurer Wagen wird abgeschleppt, und der Besitzer möchte ihn nicht zurückhaben?«

»Nun, wenn der Besitzer noch am Leben ist, bieten wir ihm immer die Möglichkeit des Rückkaufs.«

»Des Rückkaufs?«

»Ja. Natürlich nur innerhalb einer bestimmten Frist. Danach wird das Fahrzeug offiziell als Wrack klassifiziert, was bedeutet, daß es in das Eigentum des Staates übergeht.«

»›Staat‹, das sind die Cops, stimmt’s?«

Wir erheben uns gleichzeitig. Es ist wirklich zu heiß für Auseinandersetzungen. »Ja, wer sonst?«

Wir trotten zum mittlerweile leeren Büro zurück. Aus dem Innern beobachten wir, wie Suriya einen der BMWs auf den Landesteg lenkt. Er hat die Trosse bereits gesenkt; der Wagen wartet nur noch darauf, in die Höhe gehievt zu werden. Ein Frachtkahn setzt sich in Richtung Landesteg in Bewegung. Sobald er angelegt hat, steigt Suriya aus dem Wagen aus. Mir fallen die Geschichten von seinen ersten Versuchen, den Kran zu betätigen, ein: Unter dem Landesteg ruhen mindestens drei Autos im Fluß. So geschickt, wie er heute damit umgeht, würde man das nie vermuten. Als der erste BMW auf dem Kahn ist, wendet er sich fröhlich dem zweiten zu. Kimberley Jones beobachtet alles ganz genau.

»Ein solcher BMW kostet neu mindestens dreißigtausend US-Dollar. Gebraucht bringt er immer noch zwanzig. Hier auch? Das heißt also, daß das Fondsvermögen der Polizistenwitwen und -waisen innerhalb von zehn Minuten um vierzigtausend Dollar gewachsen ist? Nicht schlecht. Führt er Buch?«

»Aber nein.«

»Das könnte ihn belasten, stimmt’s?«

»Er betrügt uns nicht.«

Ein wenig nachdenklich sagt sie: »Tja, wahrscheinlich tut er das tatsächlich nicht. Lassen Sie uns in die Stadt zurückfahren, Sonchai. Der heutige Abschnitt des Lehrpfades war besonders steil.«

 

Als ich im Polizeirevier ankomme, warten dort die üblichen Leute geduldig mit ihren Problemen: drei Mönche, ein paar Bettler, eine Stadtstreicherin, ein etwa vierzehnjähriges Mädchen, das in diesem heruntergekommenen Winkel der Erde unglaublich frisch und strahlend wirkt, vielleicht sechzig Männer und Frauen jeden Alters in Kleidern, kaum besser als Lumpen. Ich erfahre, daß niemand etwas von Adam Ferrai gehört hat und Sergeant Ruamsantiah kurz nachdem ich das Revier verlassen hatte wegen irgendeiner Verkehrskatastrophe weggerufen wurde und bisher nicht wiederaufgetaucht ist. Ein Blick auf die Uhr sagt mir, daß mehr als zehn Stunden vergangen sind, seit er Ferrai ins Loch hat werfen lassen.

Das Loch ist eine runde Aushebung hinter dem Polizeirevier, die ursprünglich für die Kanalisation oder aus irgendeinem anderen baulichen Grund gegraben, dann aber nicht genutzt wurde. Ruamsantiah ließ eine Falltür mit Vorhängeschloß anbringen. Die Armen, die darin landen, bekommen nur durch den schmalen Spalt zwischen Tür und Boden Luft von außen. Ich brauche ein paar Minuten, um den Schlüssel zu dem Schloß zu finden, und jemanden, der mir hilft, den Jungen aus dem Loch zu ziehen. Ich bin erleichtert, daß er sich noch auf den Beinen halten kann. Allerdings hat er keinerlei Ähnlichkeit mehr mit dem Adam Ferrai von vorher. Er stolpert orientierungslos herum, bevor ich den Arm um ihn lege und ihn ins Gebäude dirigiere, wo er gegen den Schreibtisch am Empfang stößt, dann gegen die Mönche. Ich führe ihn zu ein paar leeren Stühlen im hinteren Teil. Plötzlich fängt er zu schluchzen an. Mir fällt nichts Besseres ein, als ihm den Rücken zu tätscheln und zu warten. Nur wenige der Anwesenden sehen sich nach ihm um; schon kurz darauf drehen sie den Kopf wieder nach vorn, als wäre nichts Ungewöhnliches passiert. Dies ist District 8. Es dauert zehn Minuten, bis der Junge zu schluchzen aufhört, dann zieht er die Hutnadel aus seiner Augenbraue und reicht sie mir.

»Das müssen Sie nicht tun.«

»Ich mache das nicht für Sie oder den Sergeant.« Seine Stimme klingt erstaunlich fest, doch soweit ich mich erinnere, hat sie kaum noch Ähnlichkeit mit der vom Morgen.

»Da unten in dem verdammten Loch habe ich Christus, Gott, Krischna, Mohammed, Zeus, dem Buddha und allen andern, die mir zuhören wollten, versprochen, das Ding rauszuziehen, wenn ich noch halbwegs klar im Kopf bin, sobald ich rauskomme. Mein Alter haßt es, er nennt es eine Entstellung. Ich quäle ihn seit zwei Jahren damit. Aber den Nasenstecker behalte ich.«

»Da waren Sie aber mit ’ner ganzen Menge Gottheiten in Kontakt.«

»Mehr als in Kontakt«, sagt Ferrai und richtet den Blick auf die Wand am anderen Ende. »Ich habe zehn Scheißstunden mit denen geredet. Sie haben mir geholfen, wissen Sie?«

»Ja«, sage ich, »ich weiß.«

»Sie waren auch schon da drin, stimmt’s?«

»Ja.«

Er tippt auf meinen Arm. »Der Buddha ist toll, was? Hat wirklich Sinn für Humor. Hat er Ihnen auch Witze erzählt?«

»Nein, so nahe sind wir uns, glaube ich, nicht gekommen.«

Ferrai schüttelt den Kopf. »Ich hab mich vor Lachen gekugelt, Mann. Tja, danke für die Erfahrung.«

»Ich freu’ mich schon auf den Internetbericht darüber.«

Ferrai sieht mich an, als hätte ich etwas Frevelhaftes gesagt, rappelt sich hoch und stolpert in Richtung Straße davon. Ich halte seine Hutnadel in der Hand, sehe ihn nicht ganz ohne Neid verschwinden. In fast zwei Jahrzehnten der Meditation hat der Buddha mir keinen einzigen Witz erzählt. Darüber würde man doch sicher bis in alle Ewigkeit lachen, oder?

In meinem Zimmer schalte ich wieder die Sendung von Pisit ein. Seine Lieblingsprofessorin beantwortet gerade die Frage eines Anrufers, was die Prostitution mit der Psyche der Mädchen anstellt und was für Ehefrauen sie für die merkwürdigen farang-Männer werden, die sie heiraten.

»Die Prostitution läßt die Frauen anfangs auf fast unmerkliche Weise altern. Das hat nichts mit dem Sex zu tun, der vollkommen natürlich ist, sondern mit dem emotionalen Streß des ständigen Betrugs. Schließlich macht der Kunde nur einem einzigen, nämlich sich selbst, vor, daß das, was er tut, eine tiefere Bedeutung besitzt. Das Mädchen hingegen muß innerhalb einer Nacht mehrere Männer anlügen. Dieser Streß hat Auswirkungen auf die Gesichtsmuskulatur, läßt sie verkrampfen, führt zu jenem harten Blick, für den Prostituierte bekannt sind, aber noch wichtiger: Insgeheim entwickeln sie tiefe Ressentiments. Wenn sie tatsächlich einen Mann finden, der bereit ist, für sie zu sorgen, geben sie als erstes die Rolle der Sexgöttin auf und damit auch den Charme. Unwillkürlich machen sie den Fehler anzunehmen, der Kunde wolle ihr wahres Ich heiraten, nicht das Phantasiebild, obwohl er doch nur das kennt. Dann folgt eine drastische Veränderung des Äußeren. Viele von den Mädchen nehmen Hormone ein, um ihre Brüste zu vergrößern, aber wegen der Erhöhung des Krebsrisikos raten die Arzte ihnen von einer länger als ein Jahr dauernden Einnahme ab. Außerdem laufen in Bangkok alle Nutten auf Fünfzehn-Zentimeter-Plateauschuhen herum. Die Rückkehr in die Realität kann ein ganz schöner Schock sein: von der großgewachsenen, vollbusigen Pornokönigin zur flachbrüstigen Zwergin. Nein, Prostituierte werden im Regelfall keine guten Ehefrauen, aber das hat nichts mit Treue oder Untreue zu tun. Normalerweise wollen solche Mädchen keine außerehelichen Affären, in denen sie wahrscheinlich wieder die Sexgöttin spielen müßten. Sie möchten nur das Recht zurück, gereizt und ganz und gar uncharmant sein zu können, das sie bei ihrem Eintritt in das Gewerbe verloren.«

Anrufer: »Dann halten solche Ehen also für gewöhnlich nicht?«

»Leider nein. Die meisten Barmädchen, die einen Kunden heiraten, landen über kurz oder lang wieder in den Clubs.«

Ich denke an ihn. In meiner Vorstellung ist seine Uniform zerrissen, seine Ärmel sind blutverschmiert, und eine sensenförmige Narbe ziert die eine Seite seines Gesichts. Er betritt die Bar in Pat Pong, um sich von den Greueln des Krieges zu erholen, ein paar Flaschen Bier zu trinken, ein Mädchen kennenzulernen. Er ist ein aufrichtiger amerikanischer Junge, er läßt sich nicht auf Prostituierte ein, nicht mal, wenn er Fronturlaub hat, aber gestern (oder vorgestern) sind drei (oder mehr) seiner engsten Freunde gestorben, und irgendwann ist die Grenze dessen erreicht, was ein Mann ertragen kann. Er ist jung, verdammt noch mal, zweiundzwanzig, höchstens fünfundzwanzig. Die Achtzehnjährige hinter der Theke ist mehr als schön, sie hat etwas, von dem er bisher nicht einmal wußte, daß er es benötigt: Sie strotzt vor Vitalität, vielleicht dem einzigen Mittel gegen sein niederschmetterndes Gefühl des Verlustes. Der Selbsterhaltungstrieb, nicht die Lust, bewegt ihn dazu, sie in sein Hotel mitzunehmen. Sie spielt die Sexgöttin genauso gut wie all die anderen Frauen hier, aber sie hat auch in das Herz dieses jungen Mannes geschaut. Es sind keine Phantasien, die er braucht, sondern Gesundheit, Leben. Sie heilt ihn mit ihrer erstaunlichen Energie, und irgendwann glaubt er, ohne sie nicht mehr existieren zu können. Sie wollen ein Unterpfand ihres mysteriösen, heiligen Bundes. Sie beschließen, ein Kind zu zeugen. Mich.

Sie waren nicht so wie die Leute, von denen die Professorin spricht. Damals, vor zweiunddreißig Jahren, herrschte Krieg. Ich tue Pisit und seinen Gast als unzuverlässig ab und schalte das Radio aus. In der Stille denke ich an Fatima. Bestimmt ähnelt ihr Traumleben dem meinen. Ich kann mir kaum eine Vaterfigur vorstellen, die besser gepaßt hätte als Bradley.
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»Noch kennt niemand das volle Potential von Viagra«, erklärt meine Mutter bei einer Marlboro Red. Wir sitzen an einer Garküche in einer Straße in Pratunam, wo wir tomyum-Suppe, gebratenen Fisch, würzigen Cashewnußsalat, drei verschiedene Sorten Hühnchen sowie dünne Reisnudeln gegessen haben. Auf dem Tisch befinden sich sechs Dips, Bierflaschen, gehackter Ingwer, geröstete Erdnüsse, Peperoni und Limonenstückchen. Wir sind nur einen knappen halben Meter vom Verkehrsstau entfernt, doch der Stand ist bekannt für sein hervorragendes Curry mit knuspriger Ente – so bekannt, daß der Colonel des District es nicht wagt, ihn zu schließen oder den Inhaber unter Druck zu setzen, obwohl die Tische und Stühle fast den gesamten Gehsteig einnehmen und die Fußgänger gezwungen sind, auf der Straße ihr Leben zu riskieren. Die Thai-Küche ist subtil, vielfältig, komplex – einfach die beste der Welt. Sie haut pingelige Franzosen und schräge Chinesen aus den Socken, aber Ehre, wem Ehre gebührt: Während Nongs einzigem Trip nach Japan (sie half in Yokohama einem Yakuza-Gangster mit tadellosen Manieren, seine chronische Migräne durch mehr oder minder ununterbrochenen Sex zu bekämpfen) probierte ich zum ersten Mal Kobe-Rind und verzieh den Japanern sofort Pearl Harbor.

Geschützt durch eine Feuerwand aus Chili, hat sich unsere Küche nicht wie andere vom westlichen Einfluß korrumpieren lassen. Das beste Essen findet man nach wie vor in Privathaushalten und auf der Straße. Jeder Thai ist von Geburt an Gourmet, und Cops schließen die besten Garküchen nicht, wenn sie wissen, was gut für sie ist.

»Wahrscheinlich hast du recht«, brülle ich über den Verkehrslärm hinweg.

»Jeder kennt es, und die farangs wissen, daß sie es in thailändischen Apotheken problemlos bekommen können, aber wir sind uns des neuen Kundenpotentials, das sich uns so erschließt, noch nicht bewußt.«

»Das klingt, als wärst du dir durchaus darüber bewußt, Mutter.«

»Denk doch mal darüber nach«, brüllt sie zurück. »Du bist ein siebzigjähriger farang-Mann, und in den letzten zwanzig Jahren ist dein Sexleben zuerst ausgesprochen langweilig geworden und dann ganz eingeschlafen. Wahrscheinlich wirst du innerhalb der nächsten zehn Jahren sterben, und in den letzten fünf hast du nicht mal mehr an Sex gedacht. Du hast dich daran gewöhnt, daß deine Lieben dich für einen altersschwachen Trottel halten, der den Anstand besitzen sollte, endlich das Zeitliche zu segnen, damit sie das Haus erben können.«

Meine Mutter spielt natürlich auf Florida an, genauer gesagt auf Miami, wo alle auf dem Weg ins Altenheim oder heraus waren. Ich muß ein paarmal blinzeln, als mir Dan Rusk einfällt. Vor meinem geistigen Auge sehe ich eine haarige alte Hand, so riesig, daß sie das gesamte Hinterteil meiner Mutter bedeckte. Die Fahrt vom Flughafen zu seiner »Bude« in einem U-Haul-Truck war endlos. In der riesigen Küche und den anderen großen leeren Räumen spürte man seine Einsamkeit so deutlich, als wäre er auf einem Planeten mit der doppelten Schwerkraft der Erde gelandet. Die alltäglichsten Aktivitäten – besonders Gespräche – erforderten übermenschliche Anstrengung. Es dauerte nur eine Woche, bis meine Mutter ihre einzige Verwandte anrief, die ein Telefon ihr eigen nannte, damit diese sich einen Notfall in der Familie ausdachte – ich weiß nicht mehr, was ihrer Mutter angeblich Schreckliches widerfahren war, aber jedenfalls brachte Rusk uns nach Miami zurück und kam für die nicht existenten Krankenhauskosten auf. Nie zuvor waren wir so froh gewesen, wieder in Krung Thep mit seiner unbeschwerten Vitalität zu sein. »Deine Sicht des Menschen ist immer schon sehr positiv gewesen.«

»Dann erwähnt eines Tages jemand in deinem Altersheim Viagra. Ein alter Kauz, von dem sogar du denkst, daß er’s nicht mehr lange macht, flüstert dir ins Ohr, er hätte kürzlich eine Woche in Bangkok verbracht, die blaue Pille probiert und eine Erektion gekriegt, die vier Stunden anhielt. In der Zeit hätte er drei oder vier junge hübsche Frauen befriedigt. Tja, was würdest du tun?«

»Ich verstehe, was du meinst.«

»Du würdest dich in deiner Eile, einen Platz im nächsten Flieger nach Krung Thep zu kriegen, fast an deinem Gebiß verschlucken. Der Markt muß einfach wachsen. Es gibt mehr als fünfzehn Millionen amerikanische Männer über fünfundsechzig, die von ihren Frauen und Kindern selbst in den besten Zeiten wie ein Stück Dreck behandelt worden sind. Und mit über Fünfzig sind in Amerika die besten Zeiten nun mal vorbei, egal, wieviel Geld man hat.«

Sie drückt ihre Zigarette aus. »Sie lassen es sich gefallen, weil sie schon lange keine Alternativen mehr sehen. Aber jetzt habe ich gute Nachrichten für sie. Die Frage ist bloß, ob sie Discomusik, Techno, den ganzen Rummel wollen – sie sind wahrscheinlich sowieso zu taub, um das alles zu hören. Wollen sie wirklich jungen Mädchen zuschauen, die sich um Stahlstangen winden? Natürlich nicht. Sie wünschen sich das passende Ambiente für ihre Altersgruppe und ihre Bedürfnisse.«

»Sauerstofflaschen hinter der Bar? Ein Notarztwagen draußen auf der Straße? Warum baust du nicht gleich eine Krankenstation ans Bordell an?«

»Bitte nenn es nicht so. Ich verhelfe alten Menschen zu einer Libido-Therapie. Was ich dir gerade zu erklären versuche, ist das Timing.«

»Das Timing?«

»Genau. Ein junger Mann bekommt eine Erektion, wenn eine Frau ihn erregt. Das Gewerbe basiert seit zehntausend Jahren auf dieser biologischen Tatsache.«

»Worauf sollte es sonst basieren?«

»Das heißt, wir sind immer noch eine primitive Industrie, ganz und gar von der Natur abhängig. Wir befinden uns nach wie vor im Stadium des Jagens und Sammelns. Aber auf dem Markt, den wir im Auge haben, bekommt der Kunde ziemlich genau eine Stunde nach Einnahme der Pille eine Erektion. Wir haben uns von Mutter Natur emanzipiert und die Kontrolle über das Timing übernommen. Der Kunde hat ein Zeitfenster von vier Stunden, das er bestimmt nicht mit Biertrinken und Musikhören vergeuden möchte. Vielleicht will er sich hinterher ausruhen, aber seine Priorität ist es, die Wirkung der Pille zu nutzen. Besonders, wenn er weiß, daß sie möglicherweise einen Herzinfarkt verursacht.«

Ich blinzle ob der Widersprüchlichkeit ihrer Argumentation. Sie zündet sich eine weitere Zigarette an. »Verstehst du denn nicht? Für ihn ist das möglicherweise die letzte Chance, wenn er mit einem Tusch abtreten möchte. Wir könnten ihm dabei helfen, seine letzten Tage zu zelebrieren. Er tauscht ein paar Jahre des Sich-Dahinschleppens auf Linoleumböden und endlose Kartenspiele mit den anderen arthritischen Todeskandidaten gegen eine Woche ekstatischen Sex mit der schönsten Frau ein, die er seit fünfzig Jahren zu Gesicht bekommen hat. Das ist ein Akt des Mitgefühls und ein Liebesdienst im besten Sinne. Dagegen kann der Buddha nichts einzuwenden haben.«

»Immerhin ist Euthanasie durch Orgasmus besser als eine tödliche Injektion.«

»Genau. Und wenn das deine letzte Party hier auf Erden wird, warum solltest du dann knausern? Deine Kinder sind alle egoistische Monster, da kannst du auch das Haus verkaufen und das Geld für meine Mädchen ausgeben. Ich würde also einen telefonischen Reservierungsservice vorschlagen, wie im Restaurant. Der Kunde kommt in die Bar, sieht ein Mädchen, das ihm gefällt, ruft uns von seinem Hotel aus an, sagt uns, daß er die Pille nehmen und in etwa einer Stunde bereit sein wird. Das ist natürlich ein Vorteil für uns, weil wir nicht warten müssen, bis er sich entscheidet, ob und wann er das Mädchen will. Wir haben einen festen Zeitplan, nach dem wir uns die Arbeit einteilen. Ich habe alles mit dem Colonel besprochen. Seiner Meinung nach kann gar nichts schiefgehen.«

»Und wie willst du Werbung dafür machen? In medizinischen Zeitschriften oder auf den Pornoseiten im Internet?«

»Im Internet, mit jeder Menge Bildern. Aber wir denken, daß wir irgendwann mit Mundpropaganda auskommen werden. Schließlich gibt’s auf dem Markt bis jetzt noch nichts Vergleichbares.« Ich stelle mir alte Herren vor, die mit schiefem Grinsen und prallen Hosen in die Bar schlurfen, das Missing link zwischen Sex und Tod. »Was hältst du davon, Sonchai?«

»Es könnte funktionieren«, muß ich widerwillig zugeben.

»Natürlich wird’s funktionieren. Leider können wir es uns nicht patentieren lassen. Sobald die Konkurrenz Wind davon bekommt, schießen hier in der Stadt überall ähnliche Bars wie Pilze aus dem Boden. Wir müssen schnell sein; ich bin nicht die einzige in der Branche, die wirtschaftlich denkt.«

Zwei junge Frauen mit zahllosen Plastiktüten voll billiger Kleidung versuchen, an uns vorbeizukommen. Da auf dem Gehsteig kein Platz ist, umrunden sie ein im Stau stehendes Taxi. In diesem Viertel kaufen die meisten Mädchen aus dem Gewerbe ihre Sachen, und wir haben heute schon viele alte Freunde begrüßt. Die Einkäufe meiner Mutter befinden sich unter dem Tisch. Wir sind in Pratunam, weil sich nur wenige hundert Meter entfernt ein riesiger Markt mit T-Shirts, Shorts, Röcken, Kleidern, Hosen und Blusen erstreckt, die sich praktisch nicht von den Produkten aus den Ateliers von Calvin Klein, Yves Saint Laurent, Armani, Zegna und anderen unterscheiden, aber im Gegensatz zu diesen nur drei Dollar das Stück kosten. Nong hat hier ihre Garderobe für die Saison erstanden, die diesmal ein bißchen schlichter als sonst ausgefallen ist, der Matriarchin eines Etablissements angemessen. Ich winke die Kellnerin heran, um zu zahlen, doch meine Mutter hält mich zurück. »Das geht auf mich, mein Schatz, als Dank für die Unterzeichnung der Pläne.«

Diese Pläne waren ziemlich viel Arbeit, weil sie und der Colonel sie immer wieder verändert haben. Natürlich muß es einen Fernseher in jeder Kammer geben, und sie haben beschlossen, eine Thai-Massage ins Programm aufzunehmen, was bedeutet, daß jeder eins fünfzig mal zwei fünfzig große Raum mit einem kleinen Whirlpool in der Ecke sowie den nötigen Zuleitungsrohren ausgestattet werden muß. Ich sehe die Neunzigjährigen schon in der Seifenlauge herumschlittern und während der Ganzkörpermassage krepieren. In dem Alter kann ein Mann doch sicher Opfer eines Angriffs durch eine Brustdrüse werden, oder? Aber ich gehe davon aus, daß der Colonel weiß, was er tut, auch wenn Nong durch ihren Kurs beim Wall Street Journal vielleicht ein bißchen zu verwegen geworden ist. Ich reiche ihr die schmale Aktentasche, in der die Pläne stecken, und sehe ihr beim Öffnen zu. Sie blättert sie mit wachsender Bestürzung durch.

»Du hast vergessen, sie zu unterschreiben, mein Schatz.«

»Nein, habe ich nicht.«

»Aber du hast’s versprochen.«

»Ich weiß.«

»Was hindert dich dann daran? Hier, nimm meinen Stift.«

»Nein.«

»Sonchai.«

»Ich will mit der Sache nichts zu tun haben … Es sei denn, du sagst es mir.«

Eine typische Mutter-Sohn-Situation. Wir kennen uns gut genug, um zu wissen, was die Frage bedeutet. Ich weiche ihrem Blick nicht aus. Nach einer Weile sieht sie weg.

»Na schön, ich sage es dir. Aber unterschreib zuerst.«

»Nein, sag es mir zuerst. Ich traue dir nicht.«

»Undankbarer Bengel.« Mit zitternder Hand greift sie nach einer weiteren Marlboro und zündet sie sich an.

»Warum fällt dir das so schwer? Vielleicht weißt du ja nicht, wer’s war, weil du in dem Monat jede Nacht mit dreien geschlafen hast, aber dann sag’s einfach, es ist doch kein Geheimnis, wie du dir deinen Lebensunterhalt verdient hast.«

»Wenn ich’s nicht wüßte, hätte ich dir das schon längst gesagt«, herrscht sie mich an und zieht hastig an der Zigarette. »So einfach ist das nicht.«

»Wieso ist das so kompliziert? Mein Gott, Mutter.«

Möglicherweise bilde ich mir nur ein, daß ein paar winzige Tränen in die Augenwinkel meiner Mutter getreten sind. »Na schön, mein Schatz. Aber du mußt mir versprechen, daß du mir verzeihst.«

Trotz meines Argwohns verspreche ich es ihr.

»Sonchai, hast du dich je gefragt, warum du unbedingt gutes Englisch lernen solltest? Ist dir aufgefallen, daß wir bei fast allen Reisen von jemandem begleitet wurden, der die Sprache perfekt beherrschte, Fritz und Monsieur Truffaut eingeschlossen?«

»Natürlich ist mir das aufgefallen. Spätestens bei dem Harrods-Mann. Was hätte der wohl sonst zu bieten gehabt?« Wir denken zurück an einen hageren Engländer mit riesiger Nase, durch die er die meisten Vokale aussprach, und noch riesigerem Mutterkomplex. Der Mann gab damit an, daß seine Wohnung sich in der Nähe des Londoner Kaufhauses Harrods befand. Wir verbrachten zwei schreckliche Wochen mit ihm, in denen Nong eine lautstarke Auseinandersetzung mit der Mutter des Mannes hatte, die im Stockwerk über ihm wohnte, und ich kurze Zeit als Ladendieb in dem großen Kaufhaus agierte.

»Wahrscheinlich wolltest du nur das Beste für mich.«

»Stimmt, aber es steckte mehr dahinter. Ich hatte Schuldgefühle wegen … Ich wollte so vieles wiedergutmachen … Weißt du, er hat mich geliebt.« Meine Mutter bricht in Tränen aus. »Es tut mir leid, mein Schatz.« Sie tupft sich die Tränen mit einem Tuch ab. »Ständig die Sirenen und dann noch dieses fade Essen. Sie hatten keine Ahnung vom Kochen, alles war vollkommen geschmacklos.«

Dem Buddha sei’s gedankt, daß ich Detective bin und fähig, in diesen dürftigen Hinweisen einen Sinn zu erkennen. Plötzlich wird mir alles klar. Eine Vergangenheit, die ich nie hatte, und eine Zukunft, die ich nie haben werde, tauchen vor meinem geistigen Auge auf. Mein Pulsschlag beschleunigt sich, und zum erstenmal im Leben hätte ich Lust, sie zu schlagen. Statt dessen greife ich nach ihren Zigaretten, nehme eine, zünde sie mir mit zitternden Fingern an und bestelle ein weiteres Bier. Ich trinke in großen Schlucken aus der Flasche. »Er war also Amerikaner?«

»Ja.«

»Beim Militär?«

»Ja. Sehr mutig. Er hatte jede Menge Auszeichnungen, war Offizier. Der Krieg hat ihn furchtbar mitgenommen, seine Psyche war ein Schlachtfeld.«

Ich ziehe an der Zigarette und frage: »Er hat dich nach Amerika mitgenommen und wollte dich heiraten?« Sie nickt. »New York?«

»Manhattan. Die Wohnung war in der Nähe der Feuerwehr. Alle fünf Minuten gingen die Sirenen. Ich dachte, die ganze Stadt steht in Flammen.«

»Und das Essen war schrecklich?«

»Hab Erbarmen, mein Schatz. Ich war damals achtzehn, völlig verängstigt, noch nie aus Thailand rausgekommen, konnte kaum Englisch und habe mich nach meiner Mutter gesehnt. Damals war ich noch nicht so hart wie heute. Nach deiner Geburt bin ich erwachsen geworden.« Sie atmet aus. »Nicht mal Reis konnten sie richtig kochen. Seine Eltern haßten mich. Ich hatte braune Haut und Schlitzaugen, und egal, was er sagte, sie wußten, wie wir uns kennengelernt hatten, wie ich mir meinen Lebensunterhalt verdiente.«

»Aber er hat dich geliebt?« Sie nickt. »Er wußte, daß du schwanger warst?«

»Er war schon vor deiner Geburt ganz vernarrt in dich. Ich bin weggelaufen. Er ist mir nach Thailand gefolgt, aber ich habe mich auf dem Land versteckt und mit dem Klostervorsteher darüber gesprochen. Du weißt nicht, daß ich damals im Kloster war, stimmt’s? Er hat mich gefragt, ob mein amerikanischer Liebhaber mich nur brauchte, um seine Kriegsneurose zu überwinden. Das war eine gute Frage, die ich nicht beantworten konnte, also habe ich dem Buddha geschworen, daß du perfektes Englisch lernst, wenn er mir das Glück vergönnt, dich gesund und kräftig aufwachsen zu lassen.«

»Du hast mir die Möglichkeit verbaut, Präsident der Vereinigten Staaten von Amerika zu werden, weil du das Essen nicht mochtest? Typisch Thai.«

»Dafür hast du jetzt eine Chance aufs Nirwana. Was für ein Buddhist wärst du wohl geworden, wenn ich in Amerika geblieben wäre?«

Ich gehe nicht auf diese brillante Erwiderung ein. »Ich hätte Astronaut werden können.«

»Nein, du hast Höhenangst.«

»Welchen Beruf hatte er? War er Rekrut?«

»Ja, er war Rekrut. Und er wollte Anwalt werden.«

»Was? In Amerika sind alle Anwälte Millionäre. Ich hätte mindestens Senator werden können.«

Mittlerweile hat meine Mutter sich die Augen getrocknet. Sie beherrscht die Kunst der abrupten Erholung meisterhaft. »Kinder von amerikanischen Anwälten sterben alle früh an einer Überdosis. Davor habe ich dich bewahrt. Wenn du diese verdammten Pläne endlich unterschreibst, verdienen wir eine Million, und du kannst dort leben, wenn du möchtest. Du wirst ja sehen, wie lange du es außerhalb von Thailand aushältst.«

Ich habe die Zigarette in weniger als einer Minute geraucht, und jetzt ist mir übel. Allerdings schlägt mein Herz wieder normal, und ich beginne, alles ein wenig klarer zu sehen. »Wie hieß er?«

»Mike.«

»Mike wie?«

»Wieso ist das wichtig? Smith. Jetzt weißt du’s – hat sich dadurch irgendwas geändert?«

Ich glaube keine Sekunde, daß er Mike Smith hieß, aber ich dringe nicht weiter in sie. Statt dessen überrasche ich sie mit einem breiten Lächeln und tätschle ihre Hand, was sie zu beruhigen scheint. Sie trinkt ihr Glas Bier in ein paar Zügen aus, zündet sich eine Marlboro an und lehnt sich auf ihrem Stuhl zurück.

»Danke für deine positive Reaktion, mein Schatz. Zweiunddreißig Jahre lang habe ich Angst vor diesem Augenblick gehabt. Habe ich richtig gehandelt oder nicht? Glaubst du nicht, daß diese Frage mich gequält hat? Ich wollte es dir sagen, aber meine Familie hat mir geraten, es nicht zu tun – du könntest mir keine Vorwürfe für etwas machen, das du nicht weißt, meinten sie –, eine sehr thailändische Argumentation, findest du nicht? Manchmal denke ich, ich muß verrückt gewesen sein, Amerika zu verlassen. Selbst wenn er sich nach ein paar Jahren von mir hätte scheiden lassen, hätte ich vermutlich eine Aufenthalts- und Arbeitsgenehmigung bekommen. Aber damals war Thailand noch anders, wir hatten alle große Angst vor fremden Ländern. Und wir waren prüde. Überrascht dich das? Ein Mädchen hat seinerzeit seinen Körper nur verkauft, wenn es verzweifelt war. Mein Vater hatte Herzprobleme, meine Mutter wurde auf dem Fahrrad von einem Auto angefahren, irgend jemand mußte sich um meine Großmutter kümmern – sie war damals schon blind –, und meine beiden Brüder waren noch Kinder. Ich hatte das Recht und die Pflicht, in den Bars zu arbeiten. Heutzutage lassen die Mädchen sich auf das Gewerbe ein, um genug Geld für eine Wohnung zu haben; sie verkaufen ihren Körper, weil sie Sex und Geld lieben, obwohl sie das als Thais nie zugeben würden. Mich schockiert, was aus dem Gewerbe geworden ist. Doch was kann man machen? Das ist die Realität.«

Nachdem ich die Pläne unterzeichnet habe, begleicht sie die Rechnung, und wir stehen auf. Ich umarme sie herzlich. Sie sieht mich beim Abschied fragend an. Dann nimmt sie ein Taxi, doch ich beschließe, mich zwischen den im Stau stehenden Autos hindurchzuwinden. Hat sich irgendwas geändert? Er war schon vor meiner Geburt in mich vernarrt. Er hat sie geliebt. Ich schwebe wie auf Wolken.

 

Immer noch mit einem Hochgefühl, versuche ich, mich auf dem Weg zum Charmabutra Hospital unsichtbar zu machen. Der Komplex ist ganz neu und liegt nur eine Minute von den Bars an der Nana Plaza entfernt. Im Erdgeschoß befindet sich ein McDonald’s, im ersten Stock ein Starbucks, dazu kommt ein in Marmor und Glas gehaltener Empfangsbereich mit Computern und Telefonen, soweit das Auge reicht. Aber es handelt sich tatsächlich um ein Krankenhaus. In der Werbebroschüre ist die Rede von über sechshundert hochqualifizierten Ärzten, einer kleinen Armee von Managern aus Singapur, Thailand, Amerika und Europa, dem Herzzentrum, Laserkorrekturen bei Kurzsichtigkeit, einem Schlaganfallpräventionsprogramm, Ultraschall, Laboranalysen von Urin- und Stuhlproben, Liposuktionen, Laserkorrekturen für das Gesicht, Rundumreisepaketen sowie Luxuszimmern mit phantastischem Blick auf die Stadt. Am Empfang sage ich, daß ich einen Termin bei Dr. Surichai habe. Ein Verwaltungsangestellter begleitet mich im Aufzug in den siebten Stock, wo der Arzt bereits auf mich wartet. Wir verbringen ungefähr eine Stunde miteinander. Beim Verlassen des Krankenhauses werde ich von drei kräftigen Männern umringt, die mich auf den Rücksitz eines marineblauen Lexus schieben, wo genug Platz ist für mich und zwei meiner Entführer. Der dritte bleibt zurück, als wir mit quietschenden Reifen losfahren, was ich als unwürdig empfinde für meinen Colonel, der mit Zivilkleidung und dunkler Sonnenbrille auf dem Beifahrersitz lümmelt. Am Steuer sitzt sein üblicher Chauffeur.

»Darf ich nach dem Grund meiner Entführung fragen?«

»Entführung? Du kommst zur Vorbereitung auf dein Treffen in Quarantäne. Wir wollen nicht, daß du vor den falschen Leuten mit deinem Polizeiausweis rumfuchtelst.«

»Vor welchen Leuten?«

»Gib mir deinen Ausweis.«

Ich reiche ihn ihm. »Ich würde gern wissen, wo wir hinfahren.«

Der Colonel steckt meinen Ausweis in die Tasche seiner – echten – Zegna-Jacke und schüttelt den Kopf über meine Begriffsstutzigkeit. »Habe ich nun vor zwei Tagen um sechzehn Uhr dreiunddreißig die schriftliche Bitte von Detective Jitpleecheep Sonchai erhalten, einen gewissen Khun Warren Sylvester während dessen fünftägigen geschäftlichen Aufenthalts in unserem Land befragen zu dürfen oder nicht?« Er dreht sich zu mir um, schiebt die Sonnenbrille hoch. »Eine schriftliche Bitte mit Datum und Stempel?«

»Ich mache so was gern ordentlich.«

»Du richtest gern ein ordentliches Chaos an. Zu wem wärst du mit deiner schriftlichen, datierten und gestempelten Bitte denn gegangen, wenn ich nein gesagt hätte?«

»Zu niemandem. Es gibt niemanden, zu dem ich hätte gehen können. Ich wollte nur sicher sein, daß …«

»Daß es in der Royal Thai Police Force einen arhat, eine reine Seele, gibt, die ihre Arbeit tapfer und Heldenhaft erledigt, während wir übrigen in der Kacke herumschlittern.«

Ich starre ihn mit offenem Mund an. »Hast du eigentlich eine Ahnung, in was für eine Scheiße du uns da reinreitest? Warum konntest du nicht unauffällig in mein Büro kommen und mir ins Ohr flüstern, daß du mit dem großen Khun sprechen willst? Mich fragen, ob ich meine Kontakte spielen lassen könnte, ohne meinen Vorgesetzten und denen ganz oben auf den Schlips zu treten? Du weißt doch, daß die wichtigsten und einflußreichsten Frauen in unserem Königreich, besonders die chinesischen, ihren Schmuck von diesem Scheißkerl kriegen, oder?«

»Ja«, muß ich zugeben.

»Du weißt auch, daß er, wenn er sich offiziell in Krung Thep aufhält, im Oriental in der nostalgischen Somerset-Maugham-Suite mit dem hübschen Blick auf den Fluß wohnt, und wenn er nicht offiziell hier ist, an einem völlig anderen Ort?«

»Ich habe mir in der Tat gedacht, daß er hinsichtlich seiner offiziellen und inoffiziellen Aufenthalte hier unterschiedliche Präferenzen hat.«

»Dann hast du dir sicher auch gedacht, daß deine Vorgesetzten zum Dank für großzügige Zahlungen des Khun an den Witwen- und Waisenfonds der Polizei große Mühe darauf verwenden, dem Khun bei der Geheimhaltung seiner kleinen inoffiziellen Vergnügungen vor den Medien zu helfen, oder?«

»Das ist mir vermutlich in den Sinn gekommen, ja.«

»Ist dir auch in den Sinn gekommen, daß einer Befragung des Khun Personen beiwohnen müßten, die die Befugnis besitzen, alle möglicherweise belastenden Aussagen seinerseits zu dementieren – immer vorausgesetzt, daß er dir überhaupt irgend etwas von Bedeutung mitteilt?«

»Nein, daran habe ich nicht gedacht, weil ich nicht geglaubt hätte, daß Sie mich mit ihm reden lassen würden.«

Der Colonel brummt etwas. »Ach? Und du hast deinen Freunden von der amerikanischen Botschaft gegenüber deine offizielle Bitte um Befragung Warrens erwähnt, obwohl die deiner Meinung nach abgeschlagen würde?«

»Verdammt.«

»So hast du einen dieser umgekehrten Domino-Effekte ausgelöst, durch die die Steine alle wieder aufstehen, wenn man denkt, daß sie endlich umgefallen sind und liegen bleiben.«

»Es hat schon mal Ärger gegeben?«

»Der Khun ist ein gefährliches Arschloch. Eine ganze Abteilung unserer Polizei ist damit beschäftigt, dafür zu sorgen, daß er nicht zu weit geht, wenn er hier ist. Er gehört zu den farangs, die glauben, unser Land sei eine Spielwiese für reiche Psychopathen aus dem Westen, die ungerechterweise von ihrer Erste-Welt-Kultur unterdrückt werden und die urzeitlichen Wurzeln der Menschheit hier im exotischen Asien wiederfinden müssen. Wie sollte das ohne Ärger abgegangen sein?«

»Was für Ärger?«

»Das geht dich nichts an.«

»Ich leite die Ermittlungen …«

»Du leitest die Ermittlungen mit einer solchen Dickköpfigkeit, daß deine Todessehnsucht irgendwann tatsächlich erfüllt wird und wir hinterher die Kacke wegschippen müssen. Du bist schlimmer als mein Bruder. Hast du eigentlich eine Ahnung, was es bedeutet, einen Scheißheiligen als Bruder zu haben?« Er wendet sich von mir ab und sieht zum Fenster hinaus. »Wenn irgendwas schiefging, war’s immer meine Schuld. Mit uns wird das genauso laufen, das sehe ich schon kommen. Die Medien werden sich nach deinem gewaltsamen Tod auf die Sache stürzen, dir einen Schrein errichten. Du wirst der erste Thai-Cop sein, der wegen seiner Wahrheitsliebe und seines Gerechtigkeitssinns zum Märtyrer wird, und ich muß den Rest meines Lebens den Leuten erzählen, was für eine Ehre es war, dich bei uns zu haben, und wie schwierig es für einen armen, fehlbaren Trottel wie mich ist, deinen hohen Maßstäben gerecht zu werden. Glaub mir, von der Scheiße kriege ich durch meinen Bruder, den Klostervorsteher, schon genug.«

»Waren es Nutten?«

»Was waren Nutten?«

»Der Ärger. Hat er eine verletzt? Es muß ziemlich schlimm gewesen sein, wenn es überhaupt jemandem aufgefallen ist.«

Seufzen. »Es war schlimm, ja?«

»Tja, aber es muß eine ausländische Nutte gewesen sein«, denke ich laut nach. »Bei einer Thai-Frau wäre nicht so ein Wirbel darum gemacht worden, selbst wenn er sie umgebracht hätte.«

»Kein Kommentar, und was hat das überhaupt mit Bradley zu tun? Warren hat Bradley nicht getötet.«

»Ich weiß. Trotzdem kann Warren der Schuldige sein, karmisch gesehen.«

Als wir in die Soi Asok einbiegen, schüttelt er den Kopf:

»Wie mein Scheißbruder.«

Auf halber Höhe der Soi Asok kommt der Verkehr zum Stillstand. Ich kann mir jetzt schon denken, wo wir hinwollen, und der Colonel weiß, daß ich es weiß. Er sieht mich im Rückspiegel an. »Nur aus Neugierde: Was hast du eigentlich in dem Krankenhaus gemacht?«

»Das geht Sie nichts an.«

»War Warren je dort?«

»Nicht, daß ich wüßte.«

Er wendet den Blick vom Rückspiegel ab. »Warum gefällt mir die Antwort nicht?«
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Wie vermutet, sind wir auf dem Weg zum Ratchada Strip. Stellen Sie sich Las Vegas vor, aber mit einem anderen Laster, um das sich alles dreht. Stellen Sie sich neoorientalische Hochzeitskuchenarchitektur von atemberaubender Vulgarität vor. Stellen Sie sich vor, daß alle auch nach Einbruch der Dunkelheit Sonnenbrillen tragen. Bei Tageslicht konkurriert die grelle Neonwerbung mit der Sonne, und auf den meisten Schildern steht das Wort »Massage«. Wir biegen in die Auffahrt des Emerald Hotel ein, wo die vier Türen des Lexus gleichzeitig von Lakaien geöffnet werden, die das normalerweise für kleingewachsene Japaner mit riesigen Bankkonten tun, denn dies ist kein Ort, an dem sich Westler einquartieren. Aber inzwischen frage ich mich ohnehin, ob Sylvester Warren wirklich ein Westler ist.

Ich warte mit meinen beiden Wachhunden, während der Colonel das Foyer durchquert, um mit einer der Damen an der Rezeption zu sprechen. Selbst aus der Entfernung spüre ich ihre Hochachtung, als er Warrens Namen nennt. Eine ruckartige Kopfbewegung des Colonel ruft uns zu den Aufzügen. Wir wählen den, der bis zur Penthouse-Suite hochfährt, und als wir im dreiunddreißigsten Stock sind, treten wir hinaus in eine weitere Lobby. Eine junge Frau in blau-goldenem Sarong begrüßt uns mit einem wai und führt uns zu einem schulhallengroßen Raum mit Panoramafenstern, fünfsitzigen Sofas, Orchideen in Kristallglasvasen und einem großgewachsenen, schlanken Mann, der uns, die Hände in die Taschen einer wattierten Smokingjacke im Stil der zwanziger Jahre vergraben, sein Profil zeigt. Meine Wachhunde sind im Erdgeschoß geblieben; nur der Colonel und ich begrüßen den Khun mit einem wai. Dieser erwidert den Gruß zu meiner Überraschung mit einem eleganten, bedächtigen Aneinanderlegen der Hände vor der Stirn. Von einem Mann seines Ranges haben Normalsterbliche wie wir eigentlich kein wai zu erwarten, aber die Geste besitzt einen gewissen Charme, der auch dem Colonel nicht verborgen bleibt. Nach seinem Ausbruch im Wagen ist Colonel Vikorn in Gegenwart dieses Inbegriffs von Reichtum und Macht nun ganz lächelnde Unterwürfigkeit.

»Willkommen in Schangri-la«, sagt Warren mit einem großzügigen Lächeln, in dem viele Dinge zu lesen sind, darunter auch Selbstironie. Mir sinkt der Mut angesichts solch unergründlicher Subtilität. Auch seine aufrechte Haltung schüchtert mich ein. Sie paßt zu seinem perfekten braunen Teint, der feinen Goldkette an seinem linken Handgelenk, die ich noch von den Fotos mit dem Präsidenten in Erinnerung habe, dem Hauch eines teuren Eau de Cologne und jenen harten graublauen Augen, die zu sagen scheinen, daß Affektiertheit nur ein Mittel zum Zweck ist, Schmuck nur eine Form der Camouflage. Wir sind so fasziniert von der Aura des Khun, daß der Colonel und ich eine Minute brauchen, um zu merken, daß sich noch jemand im Raum aufhält. »Sie kennen sicher Colonel Suvit von District 15?«

Ich entbiete dem stämmigen Mann mit dem glattrasierten Schädel und der Polizei-Colonel-Uniform pflichtschuldig einen wai-Gruß, während Colonel Vikorn ihm nicht sonderlich überrascht zunickt. Colonel Suvits Anwesenheit erschüttert mich zutiefst, nicht zuletzt deshalb, weil sich meine schlimmsten Befürchtungen zu bewahrheiten scheinen: Von jetzt an werde ich weder beruflich noch privat vorankommen. Ich werde auf ewig der Vogel sein, der gegen die Scheibe fliegt, bis er erschöpft abstürzt und sich zu all den anderen Vogelkadavern auf dem Boden gesellt. Plötzlich ist mir ziemlich schwindelig.

»Ich habe Colonel Suvit zu unserem kleinen Treffen gebeten, weil die Leiche von William Bradley meines Wissens in seinem District gefunden wurde. Der Colonel und ich kennen uns seit vielen Jahren, weshalb ich unser Gespräch auch als Anlaß begreife, seine Gesellschaft zu genießen.«

Der Satz klingt ein bißchen blumig, weil er ihn auf thai sagt, und wir reden nun mal so. Ich merke, daß Warren mich durchschaut hat und sich entspannt. Wie erwartet, stelle ich für ihn keine Bedrohung dar. Er sieht mir in die Augen.

»Leider ist meine Zeit hier sehr begrenzt.« Er schweigt, scheint zwischen verschiedenen Optionen zu schwanken. Sein Blick wandert zu Colonel Suvit, dessen Miene undurchdringlich bleibt. In Gegenwart dieses Amerikaners versagt meine Intuition, sogar seine Schwingungen sind meisterhaft kontrolliert wie die eines Menschen, der hinter einem Schutzschild lebt. »Deshalb würde ich vorschlagen, daß ich rede, und falls ich irgend etwas auslassen sollte, kann Detective Jitpleecheep mich anschließend fragen, was er möchte.«

»Sie werden sicher nichts vergessen, Khun Warren, so daß der Detective keine einzige Frage stellen muß.« Colonel Suvit macht sich nicht die Mühe, mich anzusehen. Er hebt halb die Augenbraue in Vikorns Richtung, der zweifelnd den Kopf schräg legt. Die Feindseligkeit zwischen den beiden Männern ist mein einziger Trost in diesem Palast der Privilegien.

»Als erstes muß ich mich bei Ihnen, Detective, entschuldigen: Ich hätte mich wirklich mit Ihnen in Verbindung setzen sollen, statt Ihnen zuzumuten, zu mir zu kommen.«

Am meisten überrascht mich, daß Warren nun englisch weiterspricht, so daß die beiden Colonels zu stummen Beobachtern degradiert werden. Sein Akzent klingt fast britisch. Während ich noch nach einer eleganten Antwort auf seine elegante Gesprächseröffnung suche, fährt er schon elegant fort: »Ich habe vermutlich nicht lange nach dem Fund von Bradleys Leiche von seinem Tod erfahren. Lassen Sie mich ehrlich sein: Ich habe zahlreiche Freunde in Ihrem Land, viele an hohen Stellen, und ihrer Thai-Kultur entsprechend, kümmern sie sich um mich. Sie wußten, daß Bradley und ich so etwas wie Freunde waren, die die irrationale Liebe zur Jade zusammengeführt hatte.« Er schweigt eine Weile, um mein Gesicht zu mustern, dann erklärt er: »Wie Hemingway über die Großwildjagd gesagt hat: Entweder man versteht sie, oder man versteht sie nicht. Wer den Jadewahn in unserer modernen, vom Silikon beherrschten Welt nicht begreift, dem muß er lächerlich erscheinen. Wer ihn jedoch begreift, hält eine Freundschaft zwischen einem Sergeant der Marines und einem Schmuckhändler nicht für undenkbar, ganz im Gegenteil. Hobbys bringen die unterschiedlichsten Leute zusammen – Wein-, Pferde-, Tauben-, Falken- oder Juwelenliebhaber. Menschen mit einer gemeinsamen Passion neigen dazu, gesellschaftliche Barrieren zu ignorieren. Nicht, daß ein Schmuckhändler notwendigerweise eine hohe gesellschaftliche Stellung einnähme. Mein Gewerbe zwingt mich dazu, das zu kultivieren. Wer außer den Wohlhabenden kauft schon Edelsteine? Meine Freunde und Kunden sind die Einflußreichen dieser Welt; ich selbst bin nur ein bescheidener Händler.«

Dieser letzte Satz, den er ohne Bescheidenheit, aber auch ohne Ironie ausspricht, markiert das Ende der Gesprächseröffnung. Er holt eine Zigarettenspitze aus der Tasche seiner Smokingjacke, nimmt ein Päckchen Zigaretten vom Beistelltischchen und bietet mir eine an, ohne den beiden Colonels Beachtung zu schenken. Verblüfft lehne ich ab. Ich habe das Gefühl, jene Sonderbehandlung zu genießen, die ein Verurteilter am Vorabend seiner Exekution erfährt. Die Zigarettenspitze ist aus Jade.

»Aber wenden wir uns dem eigentlichen Thema zu. Das beste Nephrit und Jadeit der Welt stammt aus einem Gebiet in den birmesischen Kachin-Bergen, schon seit Tausenden von Jahren. Und immer schon ist die politische Situation in Birma unbeständig, der Tribut an Menschenleben, den der Abbau von Jade fordert, enorm, und die Gier der chinesischen Zwischenhändler – es sind seit jeher Chinesen – unerhört gewesen. Jetzt verkauft eine korrupte Militärjunta gegen harte Währung Jade zusammen mit Opium. Die Arbeiter in den Minen werden ermuntert, sich Heroin zu spritzen, damit sie die schrecklichen Bedingungen besser ertragen; fast alle sind HIV-positiv und bekommen über kurz oder lang AIDS. Die Sterblichkeitsrate ist extrem hoch, was der Junta nur recht sein kann, schließlich will sie nicht, daß die Minenarbeiter nach Rangun zurückkehren und dort von ihrer Arbeit in den Bergen erzählen. Allerdings haben westliche Journalisten sich inzwischen des Themas angenommen und Fotoberichte über die Zustände veröffentlicht. Nun, es gibt unterschiedliche Auffassungen von politischer Korrektheit. Ist sie Zeichen eines neuen Idealismus, oder hat sie eher eine Gesellschaft von Nörglern, Besserwissern und engstirnigen, selbstgerechten Eiferern hervorgebracht? Sie können sich vermutlich vorstellen, wie meine eigene Antwort auf diese Frage aussieht. Jedenfalls muß ich als Händler, dessen Kunden dem höchsten Standard öffentlicher Moral unterworfen sind, vorsichtig sein. Ich kann es mir nicht leisten, offen darzulegen, woher meine Jade kommt. Mit anderen Worten: Ich bin seit fast einem Jahrzehnt nicht mehr in Rangun gewesen.« Er zuckt mit den Achseln. »Wenn ich keine neue Jade verkaufen kann, muß ich eben alte an den Mann bringen. Zum Glück ist diese verfügbar. Nicht alles, was Plünderer aus der Verbotenen Stadt mitgenommen haben, war von höchster handwerklicher Qualität. So ein Stück läßt sich nach Bedarf verbessern. Es ist auch möglich, neue Jade so zu bearbeiten, daß sie aussieht, als wäre sie schon viele Jahre alt, zum Beispiel, indem man ein Stück aus der kaiserlichen Sammlung nachmacht. Dabei handelt es sich nicht um eine Fälschung. Der Kunde weiß ganz genau, was er erwirbt, und ist froh, um die Pseudomoral dieser merkwürdigen Zeiten herumzukommen. Wenn ihm die Form des Stücks nicht gefällt, kann er mich bitten, es von meinen Handwerkern umarbeiten zu lassen. Hier geht es nicht um Wale oder Seehundbabys; die Jadevorräte sind noch längst nicht erschöpft. Außerdem wird die birmesische Regierung nicht aufhören, sie zu verkaufen. Wenn ich also nicht zugreife, solange der Preis einigermaßen vernünftig ist, tun es meine chinesischen Konkurrenten. Wie gesagt, eigentlich hat es nie eine Zeit gegeben, in der man Jade aus Birma guten Gewissens kaufen konnte, aber Gewissensbisse sind in meiner Branche fehl am Platz. Ich bin bereits früh in meiner Laufbahn als Händler zu dem Entschluß gekommen, Leuten wie De Beers, Boucheron und der Vendôme-Clique keine Konkurrenz zu machen. Ich wollte mich auf Ostasien konzentrieren und habe viel Zeit und Geld in den Schutz meines Gebietes investiert. Vielleicht tun die Medien so, als richteten sie sich nach den Regeln des Himmels, aber hier auf der Erde hat sich seit den Territorialkämpfen zwischen Neandertaler und Homo sapiens nichts geändert. Der Homo sapiens hat am Ende gewonnen, weil er mit unfairen Mitteln zu kämpfen verstand.«

Als er die Zigarette anzündet, zittert seine Hand leicht. Jemand, dessen Wahrnehmung nicht durch Meditation und Paranoia geschärft ist, würde es nicht bemerken.

»Ein Schmuckhändler ist ein Geschäftsmann, und alle guten Geschäftsleute sind Opportunisten. Als ich über Bradleys Homepage gestolpert bin, habe ich die Gelegenheit erkannt. Und nach einem persönlichen Treffen war mir klar, daß ich mich nicht getäuscht hatte. Die Zusammenarbeit bot sich an. Er hatte bereits eine Reise nach Laos, in den Dschungel an der birmesischen Grenze, hinter sich, wo er ein paar Brocken Jadeit für Experimente erwarb. Aber diese Experimente mißlangen. Es ist unmöglich, über Nacht Jadeithändler zu werden, dazu muß man ein Leben lang lernen. Er steckte aufgrund seines luxuriösen Lebensstils in finanziellen Schwierigkeiten. Ich glaube, ich muß Ihnen nicht erklären, was das in diesem Land bedeutet. Die Chiu-Chow-Kredithaie, denen er letztlich nur geringe Beträge schuldete, wurden allmählich ungeduldig. Natürlich habe ich seine Schulden bezahlt und die Kosten für seine Homepage übernommen, ihm sozusagen das Leben gerettet. Später habe ich ihm genug Geld – übrigens zu einem moderaten Zinssatz – für den Erwerb des Teakhauses geliehen, das er gemietet hatte. Außerdem habe ich ihm dabei geholfen, es mit Stücken aus meiner Sammlung einzurichten. Ich habe ihm eine ganze Menge über den Jadehandel beigebracht und ihn Partnern – alles Chinesen – vorgestellt, die bereits in der dritten Generation Geschäfte mit mir machen. Sie sind vor Ort in Birma, Laos und Kambodscha, und ich würde nie eine Entscheidung treffen, ohne sie konsultiert zu haben. Sie beraten mich unter anderem über die besten Möglichkeiten, die Jade anonym nach Thailand zu bringen. Angesichts der Grenzprobleme zwischen Thailand und Birma haben sie mir oft geraten, den Stein über Laos und Kambodscha vom Osten her nach Thailand zu holen, durch Khmer-Gebiet. Dann wieder transportieren wir ihn vom Nordwesten hierher, durch Karen-Territorium.« Er nimmt einen Zug von seiner Zigarette. »Bradley wurde mein thailändischer Agent, ein Geheimagent, wenn Sie so wollen, der dafür sorgte, daß der Stein in einem meiner Lager landete. Er hat auch arrangiert, daß einige der Stücke aus meiner Sammlung von örtlichen Handwerkern kopiert wurden. Ich habe diese Stücke dann den diskreteren und anspruchsvolleren meiner Kunden angeboten. Ein guter Detektiv wie Sie hätte keinerlei Schwierigkeiten gehabt, ihre Herkunft nachzuverfolgen, aber ich war mir ziemlich sicher, daß das dem durchschnittlichen Sensationsjournalisten nicht gelingen würde.« Er zuckt mit den Achseln. »War ich Bradleys finanzielle Rettung? Nicht ganz und auch nicht immer. Ich habe ihm aus einem Engpaß herausgeholfen und ihm eine Ergänzung seines Einkommens als Marine ermöglicht, aber so hätte er nie das Geld verdient, das bei seinem Lebensstil im Ruhestand nötig gewesen wäre. Wußte ich, daß die Kontakte, die ich ihm vermittelte, sich auch für illegale Aktivitäten nutzen ließen, in die er möglicherweise verwickelt war? Ich wäre dumm gewesen, wenn ich das nicht von Anfang an erkannt hätte. Meine einzige Bedingung war, daß meine Steine nie in denselben Lieferungen transportiert wurden wie seine eigenen Importe. Leider hat er sich nicht immer an diese Bedingung gehalten.« Er lächelt. »Allerdings hätte ein so vernachlässigenswerter Vertrauensbruch mich nicht dazu gebracht, ihn ermorden zu lassen.«

Gebannt lausche ich, wie er meinen Fall Punkt für Punkt auseinandernimmt. Seine Rede ist brillant, voller kryptischer Anspielungen auf eine unausgesprochene Anschuldigung, wie die eines Anwalts, der eine Verkehrswidrigkeit zugibt, um eine Anklage wegen Mordes abzuwehren. Ich begreife jetzt, daß Warren gegen den Rat der beiden Colonels, die uns die ganze Zeit stumm und mit beleidigter Miene beobachten, darauf bestanden hat, mit mir zu sprechen. Nach seinen Ausführungen habe ich das moralische und juristische Recht verloren, die Ermittlungen in seine Richtung weiterzuverfolgen. Das ist eine weit effektivere Methode, mich auszuschalten, als mich durch irgendeine Autorität mundtot machen zu lassen. Nie zuvor habe ich die Ehre gehabt, einen solch genialen Gangster kennenzulernen, neben dem sogar mein Colonel Vikorn wie ein Amateur wirkt. Ich bedanke mich auf thai dafür, daß er mir seine Zeit geopfert hat, und bitte ihn, mir zu verzeihen, falls ich ihm unbeabsichtigt Unannehmlichkeiten bereitet habe.

Die beiden Colonels wirken erleichtert, als sie meine Worte hören. Warren bedenkt mich mit einem Lächeln und forscht zugleich in meinem Gesicht nach Zeichen der Unaufrichtigkeit. Als wir uns auf den Weg zur Tür machen, merke ich, daß er nicht völlig davon überzeugt ist, mich umgestimmt zu haben. Er sucht nach einer Möglichkeit, meine letzten Zweifel auszuräumen, zuckt dann aber beim Abschied doch nur mit den Achseln.

Schweigen, als ich mit den beiden Colonels im Aufzug nach unten fahre. Erst nach einer ganzen Weile fragt Vikorn: »Was hat er gesagt?« Eine Frage, die die Augen von Colonel Suvit klein werden läßt. Ich berichte es ihnen.

»Bist du jetzt zufrieden?« meint der Colonel. »Es wird keine schriftlichen Bitten mehr geben, mit Freunden der Einflußreichen zu sprechen?«

»Ja, ich bin zufrieden«, antworte ich. Ich habe nicht den Mut, Fatima zu erwähnen oder daß ihre Anwesenheit in Warrens Geschäft all seine Aussagen Lügen zu strafen scheint, auch wenn ich nicht sagen kann, warum.

Im Foyer spüre ich den Widerwillen der Colonels, mich gehen zu lassen, ein Eindruck, der sich durch die Anwesenheit der beiden mich von vorn und hinten in die Zange nehmenden Wachhunde verstärkt.

»Setzen wir uns.« Vikorn deutet auf vier große pinkfarbene Sofas rund um einen Tisch, der nur wenig kleiner ist als die Grundfläche meines Zimmers. Der Colonel schiebt mich auf eins der Sofas. Ich sitze zwischen zwei Männern, die den Platz auf der Couch nicht voll in Anspruch nehmen. Colonel Suvit preßt seinen linken Arm sowie seine linke Schulter gegen meine rechte Seite, während Vikorn von links drückt. Ich habe mich noch nie so begehrt gefühlt. Suvit ist etwa fünfzig, also zehn Jahre jünger als Vikorn, ein gefährliches Alter für einen Thai-Cop. Bisher ist es ihm nicht gelungen, soviel Geld anzuhäufen wie mein Colonel – nicht, daß er sich nicht bemüht hätte. Neidisch und gewalttätig, wie er ist, begreift er nicht, daß ein guter Gangster Geld investiert, um mehr Geld zu verdienen. Er übt zu viel Druck aus (heißt es, und das Gerücht wird gestützt durch die hohe Prügel- und Todesrate bei seinen Tribunen). Während Vikorn ganz offen den Armen hilft, um sich die Unterstützung der örtlichen Bevölkerung zu sichern, bringt Suvit Leute um, die ihm im Weg sind, eine Methode, die viele als schlechten Stil erachten. Vikorns Wachhunde starren mich vom Sofa gegenüber aus an.

»Erzählen Sie mir von sich«, sagt Suvit. »Ich meine, wie konnte so ein mieses kleines Arschloch wie Sie überhaupt Polizist werden?«

»Er war Komplize bei einem Mord.«

»Kein schlechter Anfang«, muß Suvit zugeben.

»Der Vater seiner Mutter war ein enger Vertrauter meines Bruders. Er und der Mörder haben ein Jahr im Kloster meines Bruders verbracht, und danach war wohl sogar die Royal Thai Police Force eine Erholung.« Vikorn holt seufzend eine schmale Dose mit Stumpen aus der Tasche, die er weder Suvit noch mir anbietet. Er zündet sich einen an und stößt den Rauch mit einem Stirnrunzeln aus. »Sie kennen meinen Bruder nicht. Er kann den Geist auseinandernehmen und wieder zusammensetzen wie andere Leute Uhren. Hinterher funktioniert das Ding zwar nicht mehr richtig, tickt aber noch. Das hat er bei den beiden gemacht.«

»Aber Sie bewundern Ihren Bruder doch«, sage ich vorwurfsvoll.

Vikorn nimmt einen weiteren Zug an seinem Stumpen, ohne mir Beachtung zu schenken. »Dann hat er sie mir geschickt. Es war wie in unserer Kindheit: Wenn er was kaputtgemacht hat, mußte ich es reparieren.«

»Er ist fünfzehn Jahre älter als Sie«, wende ich ein.

»Genau. Um so ungerechter war es, zu erwarten, daß immer ich den Scherbenhaufen zusammenkehre. Ich tue mein Bestes, aber mein Bruder hat Schrauben gelöst, an die ich einfach nicht herankomme. Können Sie sich vorstellen, daß unser guter Sonchai noch nie mit einer Nutte zusammengewesen ist?«

»Ist er schwul?«

»Noch schlimmer: Er ist ein arhat. Er nimmt kein Geld.«

»Oje. Gott sei Dank ist er nicht in meinem Team. Können Sie denn gar nichts tun?«

»Nun, man könnte ihn zu seinem Glück zwingen …«

Wie auf ein Signal packen die beiden Colonels mich an den Armen und hieven mich auf die Füße. Es wäre mir lieber, wenn sie einem Plan folgen würden, aber das ist nicht sehr wahrscheinlich. Schließlich sind sie Thai-Cops, und ich habe das Gefühl, beruflich bedingten Reflexen ausgeliefert zu sein, als sie mich, die beiden Wachhunde im Schlepptau, aus der Hotelhalle hinauseskortieren.

»Machen wir einen Spaziergang«, sagt Vikorn. »Es ist so ein schöner Tag.«

Wieder eine seiner Lügen. Es ist schwül, die Sonne verbirgt sich hinter dem Smog, und die Menschen schleppen sich von einer klimatisierten Zuflucht zur nächsten. Nach ein paar hundert Metern erreichen wir das Konsulat der Ukrainischen Republik, und wir kommen alle ins Grübeln. Welcher Funktionär der mittleren Ebene, der gewaltsam aus der Zwangsjacke des Sozialismus befreit wurde und nun katzbuckelnd nach Beförderung strebt, hat wohl diesen Standort inmitten des ausgedehntesten Bordellgebiets der Welt gewählt? Hundert Meter weiter deutet Vikorn mit dem Kinn auf ein lastwagengroßes Neonschild an einem Gebäude, das gewisse, wenn auch nicht zu große Ähnlichkeit mit einem kolonialen Herrenhaus hat. Es ist fünf Stockwerke hoch und befindet sich auf einem Grundstück mit den Ausmaßen eines Fußballfeldes. Auf dem Schild steht in Englisch, Thai, Japanisch, Mandarin und Russisch JADEPALAST. In denselben fünf Sprachen wird für einen Massageservice geworben. Ich beginne mich zu wehren, doch Suvit und Vikorn halten mich mit stählernem Griff fest, und die beiden Wachhunde folgen mir so dicht auf den Fersen, daß ich mir von ihnen eine ansteckende Krankheit einfangen könnte. »Jadepalast, das gefällt mir«, sagt Vikorn, als die Colonels mich die Stufen hinaufschieben, an deren oberem Ende uniformierte Lakaien uns mit einem wai-Gruß empfangen und die großen Glastüren öffnen.

Im Foyer richtet sich der Blick unwillkürlich auf ein etwa dreißig Meter breites Fenster, hinter dem sich ungefähr dreihundert Plastikstühle befinden. Es ist Tag, also sind die meisten Stühle leer; nicht mehr als dreißig schöne junge Frauen sitzen herausgeputzt darauf, alle ihrer Porzellanhaut, ihres perfekten Busens und ihres betörenden Lächelns wegen ausgewählt. Vikorn hält meinen Kopf fest, so daß ich sie ansehen muß. »Sind sie nicht phantastisch? Und weißt du was? Die sind so teuer und kriegen so hohe Trinkgelder, daß sie genauso scharf auf die Kunden sind, wie die auf sie. Welche hättest du gern?«

Ich schüttle in panischer Angst den Kopf. Suvit hat seinen Griff an meinem Arm verstärkt, während Vikorn den seinen löst und zur Rezeption geht, um mit einem der Herren in den Smokingjacken zu sprechen. Die Wachhunde rücken noch näher an mich heran. Ich sehe, wie Vikorn eine Kreditkarte aus der Tasche holt.

Jetzt kehrt Vikorn zurück, und wir setzen uns in Richtung Aufzüge in Bewegung. Im fünften Stock teilt ein Zeichen uns mit, daß wir den Mitgliedern vorbehaltenen VIP-Club betreten. Drei junge Frauen ungefähr meiner Größe, die bestimmt an der nächsten Miss-Thailand-Wahl teilnehmen werden, erwarten uns in reich verzierten Seidenbademänteln. Die vierte Frau ist etwa vierzig, kleiner und angetan mit einem eleganten Abendkleid.

»Das sind Nit-nit, Noi und Nat«, erklärt sie Vikorn und Suvit mit einem tiefen wai. Die Wachhunde weichen nicht vom Aufzug.

»Wo ist das Zimmer?« erkundigt sich Vikorn. Die Mamasan deutet auf eine gepolsterte grüne Ledertür. Er wendet sich mir zu. »Du hast die Wahl. Sollen die Mädchen dich ausziehen, oder sollen wir das erledigen?« Ohne auf eine Antwort zu warten, sagt er zu der Mamasan: »Verschließen Sie die Tür hinter ihm und lassen Sie ihn erst heraus, wenn seine Zeit um ist. Für wie lange habe ich bezahlt?«

»Für drei Stunden«, sagt sie mit einem Knicks und einem wai.

Die Mädchen kichern hinter mir, als ich in einen riesigen Raum mit Whirlpool, einem etwa einen Meter breiten und einen halben Meter hohen, mittels einer Halterung an der Wand angebrachten Sony-Flachbildschirmfernseher, einem gigantischen Bett mit imprägnierten Laken sowie einer verblüffenden Vielfalt von Aromaölfläschchen rund um den Whirlpool gestoßen werde. Die Tür schließt und öffnet sich wieder, als Nit-nit, Noi und Nat grinsend hereinmarschieren. Nit-nit dreht das Wasser auf, während Noi und Nat mir geschickt Hemd, Hose, Schuhe, Socken und Unterwäsche ausziehen und mich aufs Bett drücken. Meine Gegenwehr erlahmt bei der großzügigen Anwendung von Johnson’s Baby-Öl, in dieser Gegend der beste Freund aller Mädchen. Ich wehre mich nicht so heftig, wie ich könnte. Eigentlich wehre ich mich überhaupt nicht. Als letzten Versuch singe ich leise einen Text aus dem Pali-Kanon vor mich hin; leider fällt mir genau der ein, an den sich jeder junge Mönch erinnert: Mönche, ich nannte drei Paläste mein eigen, einen für den Sommer, einen für den Winter und einen für die Regenzeit. Während der vier Monate der Regenzeit blieb ich im Innern des Monsunpalastes und trat nie ins Freie; überallhin begleiteten mich Kurtisanen, die tanzten und Musik machten, sangen und ohne Unterlaß für mein Vergnügen sorgten. Soweit das verführerische Vorbild des Goldenen, in dessen Fußstapfen ich zu treten mich bemühe.

Nit-nit kehrt vom Whirlpool zurück, zieht sich aus und läßt die Finger mit einem mitleidsvollen Seufzen über meine Narbe gleiten. Fast breche ich in Tränen aus.

»Sollen wir den Fernseher anmachen oder nicht?« fragt Nat, während sie sich ebenfalls entkleidet.

»Egal.«

»Es macht dir nichts aus, wenn wir das Fußballspiel einschalten?«

»Man U?«

»Ja, gegen Bayern München.« Mit baumelnden Brüsten greift sie nach der Fernbedienung.


39

Der Colonel, eine Cyberjungfrau der reinsten Sorte (Maus? Doppelklick?), überrascht und beeindruckt meine Mutter durch den Erwerb einer teuren, alle dreißig Minuten aktualisierten E-Mail-Liste von einem Gangster in Atlanta, die automatisch an einen Gangster in Phnom Penh weitergeleitet wird (versuchen Sie mal, in Phnom Penh irgend jemanden für irgend etwas verantwortlich zu machen). Dieser wiederum verteilt die Werbung für den Old Man’s Club gegen einen Spottpreis an alle Surfer, die so unvorsichtig sind, eine Homepage mit Stichwörtern wie »Viagra«, »Sex«, »Bangkok«, »Go-go«, »Porno«, »Impotenz« oder »Prostata« anzuklicken. Allzu viele sexuell aktive Internet-Benutzer über Fünfzig dürfte es nicht geben, an denen die Cyberbotschaft meiner Mutter vorbeigeht.

 

Als ich heute morgen auf einem Motorradtaxi zur Arbeit fahre, höre ich wieder mal Pisits Presseschau im Radio:

Thai Rath berichtet, daß Autodiebe sich etwas Neues ausgedacht haben: Sie mieten einen Wagen, lenken ihn über die Grenze ins gesetzlose Kambodscha, verkaufen ihn an die Khmer, melden den Verlust der kambodschanischen Polizei und lassen den Autovermieter die Sache mit der Versicherung ausmachen. Laut Aussage von Thai Rath handelt es sich bei den Verbrechern ausschließlich um Thai-Cops. Es folgt die übliche Flut von Anrufern, die sich über die Korruptheit der Polizei beklagen, bevor Pisit seinen Gast, einen Versicherungsexperten, vorstellt.

Pisit, lachend: »Das muß man den Polizisten lassen: Sie scheinen ein Verbrechen ohne Opfer gefunden zu haben, denn wer verliert schon dabei?«

»Alle, wegen der Erhöhung der Versicherungsprämien.«

»Hat der durchschnittliche thailändische Autofahrer denn eine Versicherung?«

Versicherungsexperte, lachend: »Nein. Wenn er in einen Unfall verwickelt ist, besticht er einen Polizisten.«

Anrufer: »Bedeutet das, daß das Geld, das sonst an die Versicherungsgesellschaften gehen würde, bei der Polizei landet?«

Pisit, lachend: »So sieht’s wohl aus.«

Anrufer: »Ist das richtig oder falsch? Ich meine, wenn die Polizisten dieses Geld nicht bekommen würden, müßten ihre Gehälter erhöht werden, was heißt, daß die Steuern steigen, oder?«

Pisit, voller Bewunderung: »Das ist eine typische Thai-Frage.«

 

Als ich im Polizeirevier ankomme, ist Kimberley Jones bereits im Büro. Ich beschließe, sie in amerikanisch-dynamischem Tonfall zu begrüßen, was ihr hoffentlich imponieren wird.

»Kimberley, Warren muß noch etwas anderes getan haben. Was verschweigen Sie mir?«

Ich nehme meinen Platz neben ihr an einem groben, aufgebockten Holztisch ein. Wir machen an dem Punkt weiter, an dem wir vorgestern aufgehört haben; in einer Holzkiste zwischen uns befindet sich ein Stapel Kassetten. Kimberley Jones hat vorhergesehen, daß wir die großen Bänder von Quantico hier nicht abhören können, und Elijahs Telefonate auf Kassetten überspielen lassen. Genauso deutlich hat sie vorhergesehen, daß wir auch dafür nicht die nötige Ausrüstung haben, und deshalb auf dem Weg hierher zwei billige Walkmen erworben. Sie macht gerade eine Pause, die Kopfhörer um den Hals. Auf dem nackten Tisch ruhen nur die Walkmen und unsere Ellbogen. Es gibt keine Stifte, kein Papier, keine Computer, nur einen Stapel alter Aktenordner, den jemand in einer Ecke des Zimmers vergessen hat, sowie einen leeren Stuhl in der anderen.

»Wieso sind Sie so sicher, daß er außer Kunstfälschung noch etwas auf dem Kerbholz hat?« fragt sie, ohne mich anzusehen.

»Weil ich nicht glaube, daß er überhaupt etwas mit Kunstfälschung zu tun hat. Ich denke, das würden Sie ihm gern anhängen. Also frage ich mich, warum Sie es ihm anhängen wollen, und die Antwort lautet: Sex. Ihre Ressentiments gegen Männer richten sich nicht gegen ihr Geld und ihre Macht, sondern gegen ihren Schwanz.«

»Sonchai, der Mythos vom Penisneid wurde da, wo ich herkomme, irgendwann vor meiner Geburt begraben, und ich bin nicht in der Laune, diese prähistorischen Kämpfe neu aufleben zu lassen. Ich habe gestern abend den Fehler gemacht, Thai-Bier zu trinken, und leide heute unter rasenden Kopfschmerzen. Daß ich mir den Harlem-Slang der beiden anhören muß, lindert sie nicht gerade. Das ist übrigens keine rassistische Bemerkung, sondern eine soziologische Beobachtung. Zu allem Überfluß habe ich mir auf dem Weg hierher das dritte Mal in drei Tagen den Knöchel an einem Kanaldeckel verstaucht. Sagen Sie mir doch, o weiser Mann, warum müssen die Kanaldeckel in Ihrer Stadt einen knappen Zentimeter überstehen? Ich weiß, das ist eine chauvinistische Frage, aber in meinem Land haben wir die exzentrische Gewohnheit, sie mit dem Boden abschließen zu lassen. Wenn das nicht so wäre, würde die Stadt New York wegen Fahrlässigkeitsklagen bankrott gehen. Es muß einen Grund geben. Es ist wieder das Karma, stimmt’s? Alle thailändischen Bürger haben in ihrem Vorleben Menschen stolpern lassen und müssen deshalb jetzt selber stolpern?«

Ich lächle milde. »Wir stolpern nicht, das tun nur die farangs. Vermutlich haben Sie in einem früheren Leben andere Menschen zum Stolpern gebracht.«

Sie schüttelt den Kopf. »Lassen wir das Thema. Wieso sind Sie heute morgen eigentlich so munter?«

Gute Frage. Ich habe fünfmal geduscht, um Johnson’s Baby-Öl von Haut und Haaren zu waschen, aber es wird wohl noch ein paar Tage dauern, bis auch der phallische Stolz verschwunden ist, von dem kein guter Meditierer sich den Verstand beflecken läßt. Ich hätte nie gedacht, daß ich mit einer solchen Herausforderung fertig werden würde, doch es scheint mir trotz kurzfristiger Konzentrationsschwächen der drei Ns bei Toren von Beckham gelungen zu sein. Derartige Heldentaten hatten bisher nicht zu meinem Ichverständnis gehört. Ich beschließe, über den Fall zu reden.

»Ich glaube, Warren hat eine Frau verletzt, wahrscheinlich eine Prostituierte. Und ich glaube weiter, er hat es so gut vertuscht, daß das FBI nie an die für eine Anklage nötigen Beweise kommen wird.«

»Wenn dem tatsächlich so wäre, würde ich mich doch der Indiskretion schuldig machen, sobald ich mit Ihnen darüber rede, oder? Hören Sie sich das hier mal an: Ich denke, das könnte es sein, wonach wir suchen.«

Sie reicht mir ihren Walkman samt Kopfhörer.

 

Bruder, das hab ich dir bis jetzt nicht gesagt: Ich hab mir Geld geliehen. Wahrscheinlich weißt du nicht, was das in diesem Land bedeutet. Daß du die Kohle zurückzahlst, dafür sorgen die Kredithaie. Solche Höllenhunde gibt’s in den Staaten nicht. Da sind nicht mal Drohungen nötig.

Ja, hab ich mir schon gedacht, Billy. Wieviel? (Die Antwort ist nicht zu verstehen.)

Das ist verdammt viel, Junge. So viel hab’ ich im Moment nicht, und selbst wenn, würde ich den Zaster wahrscheinlich investieren. Ich bin Geschäftsmann, das Geld muß für mich arbeiten.

Ich bitte dich ja gar nicht um Geld, sondern um einen Rat, Eli. Ich muß aus dieser Sache raus, und zwar ein für allemal. Sag mir, was ich tun soll, wie früher. (William flüstert kehlig, wie ein gebrochener Mann.) Du kennst mich; alles, was du über mich gesagt hast, stimmt. Ich bin das personifizierte Zweite-Kind-Syndrom. Ich habe dreißig Jahre lang Befehle befolgt. Das kann ich verdammt gut, Eli, das weißt du. Ich führe jeden Befehl, den du mir gibst, bis in die letzte Einzelheit aus, aber ich hab keine eigenen Ideen. Keine einzige.

Billy, findest du es klug, so ein Telefongespräch mit einem verurteilten Verbrecher zu führen?

Tut mir leid, Eli, tut mir echt leid, daß ich dich dazu gebracht habe, das zu sagen. Ich hab mich getäuscht … (Eine sehr lange Pause, vielleicht fünf Minuten. Als ich glaube, das Gespräch sei zu Ende, und auf das nächste warte, höre ich ein gequältes Aufheulen, wie ich es noch nie von einem Mann vernommen habe. Es dauert mehr als dreißig Sekunden.)

Halt durch, Billy. (Seufzen) Ich sehe, was ich tun kann.

Es ist schlimm, Bruder, echt schlimm. Ich hab eine Scheißangst.

(Sanft) Das höre ich, Kleiner, das höre ich.

 

Ich drücke auf den Stop-Knopf, nehme den Kopfhörer ab und nicke Kimberley Jones anerkennend zu. Sie greift nach dem Walkman und legt ihn auf den Tisch. »Gut, wir machen einen Deal: Sie sagen mir, warum Sie so sicher sind, daß Warren meiner Meinung nach eine Frau verletzt hat, und ich sage Ihnen, ob es tatsächlich so war.«

»Hier in der Stadt gab’s einen Skandal, der alle in helle Aufregung versetzt hat. Sieht fast so aus, als wäre die Hälfte der hochrangigen Cops in die Vertuschung verwickelt. Ich weiß nicht, worum’s dabei ging, aber der Colonel hat praktisch zugegeben, daß es mit einer Frau zu tun hatte. Und da dachte ich mir, wenn Warren so etwas hier gemacht hat, dann vielleicht auch in Ihrem Land.«

Immer wenn ich meinen Colonel erwähne, beginnen die Kiefer von Kimberley Jones wie wild zu mahlen. Sie wählt ihre Worte sorgfältig: »Eine neunundzwanzigjährige Prostituierte, die sich auf Sadomaso spezialisiert hatte. Sie bekam ziemlich viel Geld dafür, daß sie sich von reichen Männern fesseln und mißhandeln ließ und so tat, als gefiele ihr das. Sie war hart und clever und konnte wie jede Frau einen Orgasmus vortäuschen. Sie hat sich nur Männer ausgesucht, denen es schaden konnte, wenn sie zu weit gingen, und niemals einen Job angenommen, ohne den Betreffenden zuerst auszukundschaften. Wahrscheinlich hat sie Sylvester Warren für eine sichere Nummer gehalten. Ich glaube, es war das einzige Mal, daß sie einen Mann falsch eingeschätzt hat.«

»Er hat sie verletzt?«

»Der menschliche Körper kann mit weniger als sechzig Prozent der Haut nicht überleben. Das Problem dabei ist das Wasser, nicht das Blut. Man verliert Flüssigkeit schneller, als sie sich ersetzen läßt, selbst wenn man nicht gefesselt ist und sich deshalb nichts zu trinken holen kann.«

»Sie ist gestorben?«

»Gladys Pierson war zum Zeitpunkt ihres Todes am 15. Februar 1996 immer noch gefesselt.« Kimberley Jones setzt die Kopfhörer auf und nimmt sie wieder ab. »Alle, die an den Ermittlungen in dem Fall beteiligt waren, wissen, daß Warren der Mörder ist, aber es gibt keine Beweise, keine Haare oder Fasern, kein Sperma, keine DNA. Wir glauben, daß er ein Spezialistenteam, das normalerweise für die Mafia arbeitet, bezahlt hat, alle Spuren am Tatort zu beseitigen.«

»Er hat ein Messer verwendet?«

»Nein, eine Peitsche. Er hat sie zu Tode gepeitscht.« Sie schaltet den Walkman ein und aus, ein und aus. »Nach allem, was ich im Psychologiekurs gelernt habe, würde ich sagen, daß die beiden Seiten von Sylvester Warrens Persönlichkeit in dem Augenblick zur Deckung kamen. Wahrscheinlich hatte er schon viele Frauen mit Sadomaso-Spezialisierung angeheuert, aber irgend etwas an Gladys hat ihn ausflippen lassen. Ich vermute, das war der ekstatischste Moment seines Lebens, auf den er sich seit der Pubertät unterbewußt vorbereitet, den er aber dank seiner Klugheit, Selbstbeherrschung und Stärke bis dahin zu verhindern gewußt hatte. Früher oder später würde er diese Erfahrung wiederholen müssen. Normalerweise entfalten sich Psychosen, die ihren Ursprung in der Pubertät haben, zwischen fünfunddreißig und fünfundvierzig zu voller Blüte – jedenfalls bei weißen Männern. Doch Warren ist sehr, sehr diszipliniert, die Barriere zwischen seinem kontrollierten Ich und seinen Phantasien in seinem Fall viel höher. Ich glaube, er ist erst relativ spät auf den Geschmack gekommen. Vielleicht hat er Drogen genommen, aber eigentlich bezweifle ich das. Ich halte ihn für einen echten Verrückten, der keine chemischen Hilfsmittel braucht.« Langes Schweigen; Kimberley Jones ist sichtlich aufgewühlt. »Sie haben recht: Als wir merkten, daß wir die nötigen Beweise nicht bekommen würden, gaben die anderen im Team auf, doch ich beschloß, mich auf den Aspekt der Kunstfälschung zu konzentrieren. Damit hatte ich einen Grund, die Ermittlungen gegen ihn weiterzuführen und etwas über asiatische Kunst zu lernen. Was soll’s? Mit ziemlicher Sicherheit sind nicht alle seine Geschäfte legal. Kunst ist viel komplexer als Mord, also kann mir keiner meiner Kollegen widersprechen, wenn ich behaupte, es gebe Beweise für Fälschungsdelikte. Woher sollten sie Bescheid wissen? Sie müßten erst einen dicken Wälzer über südostasiatische Antiquitäten lesen. Früher oder später erwische ich ihn. Al Capone haben sie irgendwann wegen Steuerhinterziehung drangekriegt. Haben Sie eine Ahnung, was hier bei Ihnen passiert ist?«

»Nein, ich vermute nur, daß es eine russische Prostituierte war. Haben Sie ein Foto von Ihrem Mordopfer?«

»Ich kann eins besorgen und Ihnen die Frau beschreiben: Sie war eine atemberaubend schöne, hellhäutige Afro-Amerikanerin mit langen Beinen, vollem, festem Busen, tollem Gesicht, bunt gefärbten Haaren, einem diskreten kleinen Nabelpiercing mit einer in Gold gefaßten Jadekugel. Die Frau war groß, fast eins fünfundachtzig. Wir sind ziemlich sicher, daß sie den Goldstift von Warren hatte. Bei dieser Art der Prostitution sind Vorgespräche nichts Ungewöhnliches – schließlich wechselt eine ganze Menge Geld den Besitzer. Normalerweise fragt die Frau, welche Kleidung, welche Unterwäsche, welches Spielzeug und welche erotischen Phantasien der Kunde sich wünscht. Wir glauben, daß Warren ihr mit dem Goldstift seinen Stempel aufdrücken wollte, und sie sich dazu bereit erklärt hat.«

Wir hören zu reden auf, als die Tür sich öffnet. Es ist der Wachhund.

Kimberley Jones hat ihm diesen Namen gegeben. Eigentlich heißt er Detective Constable Anusorn Mutra – er ist seit gestern als Dauerleihgabe von District 15 bei uns, mit besten Grüßen von Colonel Suvit, sitzt für gewöhnlich im Schneidersitz auf einem Stuhl in der Ecke des Raums und ist, abgesehen von kurzen Toilettenbesuchen, durch eine unsichtbare Leine mit mir verbunden. Er hat die niedrige Stirn, die Hängebacken und den melancholischen Mund eines Idioten, ist aber darauf programmiert, mich von allen Ermittlungen abzubringen, die in Richtung Warren führen könnten. Das pfiffigste an ihm ist ein neues Nokia-Handy, das er in der linken Brusttasche seines Hemds herumträgt und das ihn mittels eines einzigen Knopfdrucks mit seinem Herrn und Meister in District 15 verbindet. Kimberley Jones und ich sprechen in seiner Gegenwart den Namen »Warren« nicht aus, obwohl der Mann kein Englisch versteht. Ich habe mich bereits beim Colonel beschwert, mit Argumenten, die normalerweise immer ziehen: Wie kann ein District-Leiter, der auch nur ein bißchen Selbstachtung besitzt, den Spion eines Rivalen auf eigenem Territorium dulden? Vikorn hat mir geantwortet, wenn ich den Wachhund hinnähme, könnte er mir vielleicht noch das Leben retten. Kimberley Jones und ich beobachten den Wachhund dabei, wie er das Zimmer durchquert und sich in seine übliche Ecke setzt.

»Sollen wir ihm einen Freßnapf und ein Körbchen kaufen?« fragt Kimberley Jones.

Ich schenke ihrem Scherz keine Beachtung, weil ich eine Möglichkeit für unsere Ermittlungen sehe. »Wäre es einfacher für Sie oder für mich, Kimberley« – ich gebe mich amerikanisch höflich, setze sogar das dazugehörige Lächeln ein – »an den Zeitplan des Schmuckhändlers heranzukommen, damit wir feststellen können, wann genau er sich in den letzten Jahren in Bangkok aufgehalten hat?«

»Lassen Sie es mich so sagen: Wenn ich es mache und der Falsche es merkt, lande ich in der Registratur. Wenn Sie es machen und der Falsche es merkt, landen Sie im nächsten Leben. Ich sehe, was sich tun läßt. Sie könnten versuchen herauszufinden, wie viele russische Prostituierte innerhalb der letzten fünf Jahre in Bangkok eines vorzeitigen Todes gestorben sind. Falls es schwierig sein sollte, an die Akten heranzukommen, können Sie sich ja an die Zeitungen wenden. Kaum ein Tag vergeht ohne irgendeinen Polizeiskandal. Liegt wahrscheinlich daran, daß die Polizei-Profit-Centers alle Überstunden machen.«

Ich ignoriere diese Spitze, weil ich mit der Arbeit vorankommen möchte. Besonders interessieren mich die E-Mails zwischen Warren und William Bradley, was bedeutet, daß ich Bradleys Computer brauche, der im sogenannten »Beweiszimmer« steht. Ich bitte den Wachhund, den Schlüssel zu holen, und bereue diese Bitte sofort, weil er sich bestimmt ewig Zeit lassen wird. Wir sehen ihm zu, wie er in Richtung Tür schlurft. Die FBI-Frau legt mir die Hand auf den Oberschenkel und nimmt sie sofort wieder weg. »Tut mir leid. Diese Stadt setzt alle Triebe frei, nicht nur bei weißen Männern. Ich war in dem Viertel, von dem Sie mir erzählt haben – Nana Plaza. Eigentlich dachte ich, das würde mich anwidern, aber jetzt verstehe ich, was Sie meinen. Die Mädchen dort sind geborene Jägerinnen. Ich würde nicht behaupten, daß sie glücklich sind in ihrem Job, aber sie leiden auch nicht darunter. Ich habe keine einzige gesehen, die kein Handy am Gürtel gehabt hätte. Für viele von ihnen, das merkt man ihren Augen an, wird die Kombination aus Geld und Sex und Jagd zur Sucht. Das kann ich wie die meisten Frauen nachvollziehen. Es ist schwierig, nicht von dieser ungehemmten Promiskuität angesteckt zu werden. Außerdem waren einige der Männer ziemlich attraktiv, nicht nur Trottel mittleren Alters, wie Sie angedeutet haben. Sie sind auch verdammt attraktiv, wenn ich Ihnen das sagen darf.« Sie wendet den Blick ab, also kann ich nicht beurteilen, ob sie süffisant grinst, rot wird oder sich auf die Lippen beißt.

»Sie dürfen nicht vergessen, woher sie kommen«, sage ich, um dem eigentlichen Thema auszuweichen. »Alles ist besser als ein Bordell auf dem Land. Die Begegnung mit einem farang könnte man im Vergleich dazu als Fünf-Sterne-Erfahrung bezeichnen.«

Sie sieht mich wieder an. »Die meisten Mädchen kommen also vom Land?«

Einen Moment spiele ich mit dem Gedanken, mir mit der FBI-Frau ein Bett zu suchen, doch mir wird sofort klar, daß dieser Gedanke die Folge meiner befleckenden Ausschweifungen vom Vortag ist. Genau so entsteht Karma: durch Sehnsucht, die aus Sehnsucht erwächst, die aus Sehnsucht erwächst. Weil es mir mit Hilfe von Johnson’s Baby-Öl und einer gewaltigen Investition seitens des Colonel gelungen ist, mit den Reizen von drei schönen Frauen fertig zu werden, glaube ich nun, die FBI-Frau ungestraft bumsen zu können. Doch der Lord Buddha hat vor zweitausendfünfhundert Jahren gelehrt, daß es ein »ungestraft« nicht gibt. Bedeutend eleganter, als ich es je ausdrücken könnte, hat er gesagt, daß man für Mösen immer bezahlen muß, so oder so. Wenn wir in das Zimmer von Kimberley Jones im Hilton gehen würden, könnten zwei Dinge passieren: Entweder sie würde es mehr genießen als ich, oder ich hätte mehr Freude daran als sie. Der Interessiertere würde sofort zum Sklaven des anderen, mit katastrophalen Folgen für beide. Ich halte es für wahrscheinlich, daß sie mich in ihren Bann schlagen könnte und daß meine Fixierung von Tag zu Tag stärker würde. Wenn sie mich dann in der Falle hätte, würde sie mit ihrem messerscharfen Verstand an allem herumschnitzen, was ihr fremd ist: an meinem Glauben an die Wiedergeburt, meiner spirituellen Dimension, meiner Meditation, meinem Buddhismus, meiner Vorliebe für Chili. Ihr wäre nicht klar, daß sie mich allmählich in einen Amerikaner verwandeln würde, doch wenn ich schließlich mit ihr in einem gediegenen, aber seelen- und gesichtslosen Vorort irgendeiner amerikanischen Stadt lebte, einer einwanderertypischen Arbeit nachginge, mit amerikanischem Akzent spräche und mich mit meiner Chilisucht verstecken müßte, würde sie anfangen, mich zu hassen, weil ich inzwischen ein Mühlstein an ihrem Hals geworden wäre und die Leidenschaft sich schon längst verflüchtigt hätte. Vielleicht gäbe es sogar ein Kind, was alles natürlich noch schlimmer machen würde, weil unser gemeinsames Karma nun auch noch diese dritte Person einschlösse. Egal, wie sehr wir uns dagegen wehren: Wir werden in Umstände hineingeboren, in denen wir gezwungen sind, dort weiterzumachen, wo wir im letzten Leben aufgehört haben. Mittlerweile wären wir erbitterte Feinde, und ich hätte mich vermutlich, dem üblichen Gang der Dinge entsprechend, als der Dominante entpuppt. Nein, ich werde sie heute nicht bumsen.

»Sonchai, was machen Sie denn?«

»Ich meditiere.«

»Müssen Sie das gerade jetzt tun, mitten im Gespräch? Wir sind bei der Arbeit.«

Verstehen Sie jetzt, was ich meine?

Es hat keinen Sinn, auf den Wachhund zu warten, der sich wahrscheinlich verlaufen hat, also lasse ich Kimberley Jones mit den Kassetten allein und mache mich selbst auf die Suche nach dem Schlüssel.

Ich muß feststellen, daß ich den Wachhund unterschätzt habe. Der Schlüssel steckt in der Tür; im »Beweiszimmer« spielen drei junge Constables auf Bradleys Computer Space Invaders. Die Plastikplane, mit der wir das Beweisstück sorgfältig zugedeckt hatten, liegt auf dem Boden, und die drei Jungen – sie sind vielleicht achtzehn oder neunzehn – haben nicht nur Hocker, sondern auch Essen in Styroporbehältern sowie ein paar Dosen 7Up organisiert. Es sieht so aus, als wollten sie es sich hier gemütlich machen. Der Wachhund beobachtet die drei schweigend dabei, wie sie aufgeregt die schwarzen stahlgepanzerten Invasoren mit Hilfe der flinken weißen Verteidiger ausschalten.

Diese Situation ist wie alle im Leben für einen praktizierenden Buddhisten ausgesprochen lehrreich. Brüllen erzeugt mehr negatives Karma, als die beiden Jungen bereits produziert haben. Andererseits führt zu große Nachsicht meinerseits sie weiter auf ihrem Pfad nach unten. Was würde mein Meister, der Klostervorsteher, tun?

Ich merke, daß mich das eigentlich nicht interessiert, und knalle die Tür so laut wie möglich hinter mir zu. Die drei Jungen springen auf, entbieten mir rasch den wai-Gruß, schalten hastig den Computer aus, sammeln das Essen ein, schließen die Styroporboxen, breiten die Plastikplane über den PC, kippen den Inhalt der 7Up-Dosen und verschwinden aus dem Raum, in dem sich nun nur noch der Wachhund und ich befinden. Ich muß den Computer wieder auspacken und einschalten, was bedeutet, daß mein Vorgehen nicht besonders geschickt war. Es gilt noch viele Schwächen zu bekämpfen, selbst wenn ich nicht mit der FBI-Frau ins Bett gehe.

Ich weise den Wachhund an, Kimberley Jones zu holen, während ich mir Bradleys E-Mail-Datei ansehe. Kimberley Jones betritt den Raum, als ich bereits lese. Ich teile die E-Mails in Phasen ein.

 

Phase 1 (Juli-September 1996):

 

Bill, Deine Lieferung ist gestern mit FedEx gekommen. Du hast recht, die Jungs begreifen allmählich, worum’s geht, aber wir haben noch einen langen Weg vor uns.

 

Bill, das ist gute Arbeit, die ich überall verkaufen kann, aber nicht das, worüber wir uns unterhalten haben. Ich komme nächsten Dienstag mit einem Flug der Thai Airways. Dann reden wir weiter.

 

Bill, die letzte Lieferung hat mich wirklich sehr beeindruckt. Perfekt ist sie immer noch nicht, aber fast. Ich gebe heute die zweite Tranche frei. Mach weiter so.

 

Phase 2 (November 1996 - Juli 1997):

 

Bill, ich muß zugeben, daß Du mich sehr beeindruckt hast. Ich weiß nicht so genau, wie wir weitermachen sollen, aber Du hast recht, Du solltest auch in Zukunft übers Internet Kontakt halten. Ich glaube, das beste wäre es, wenn Du mir Deinen Entwurf per E-Mail schickst, und ich antworte mit ein paar allgemeinen Anmerkungen. Du kannst ihn dann entsprechend angleichen und Dich mit den Details beschäftigen (das machst Du verdammt gut). So gehen wir vor, bis wir eine Anzahl befriedigender dreidimensionaler Entwürfe haben. Du erhältst eine Sonderzahlung für Deine zusätzlichen Ausgaben. Ich muß schon sagen, ich bin ziemlich aufgeregt, wie ein Kind an Weihnachten. Aber das hier ist echt, wenn Du verstehst, was ich meine.

 

Bill, ich habe Deine Entwürfe bekommen. Ich pflichte Dir bei, daß das Internet hier an seine Grenzen stößt, also solltest Du die Ausdrucke mit FedEx schicken. Ich werde Dir meine allgemeinen Anmerkungen weiter übers Internet zukommen lassen; die Details besprechen wir, wenn wir uns sehen. Ich bin Ende nächster Woche in BKK, allerdings im Oriental, und Du weißt, was das bedeutet. Die Chiu-Chow-Bosse veranstalten eine von ihren Partys. Ich rufe Dich an, dann treffen wir uns an einem unauffälligen Ort. Ich möchte nicht, daß Du ins Oriental kommst. Wenn ich in Rachada bin, ist es etwas anderes. Das verstehst Du sicher.

 

Bill, ich habe heute Dein FedEx-Paket erhalten und bin aufgeregter denn je. Dieses neue Projekt erfordert einen völlig neuen Ansatz. Es heißt, der Mensch ist ein Gewohnheitstier, aber ich sehe das buddhistischer: Wenn man etwas Neues lernt, wird man nicht zum Gewohnheitstier!

 

Phase 3 (September 1997-Ende 1998):

 

Bill, ich begreife Deine Vorbehalte gegenüber Deiner Arbeit und ihrem Zweck, aber dies ist nicht der richtige Augenblick, um kalte Füße zu bekommen. Du mußt zu Ende führen, was Du begonnen hast. Sei ein Marine!

 

Bill, das ist phantastisch! Ich kann’s gar nicht erwarten, daß alles fertig ist! Ich bin Anfang nächsten Monats in BKK; vielleicht kann ich da einen Blick darauf werfen? Bis dann. Tut mir leid, daß ich in meiner letzten E-Mail ein bißchen unsensibel war.

 

Kimberley Jones schaut über meine Schulter auf den Bildschirm. Ich hebe den Blick. Sie runzelt die Stirn; ihre Kiefer mahlen. Offenbar beginnt sie zu begreifen, wer es getan hat, was mir Probleme bringen wird, doch das läßt sich nicht ändern. Voller Bewunderung sehe ich, wie ihre professionelle Seite die Kontrolle übernimmt. In diesem Moment könnte ihr nichts ferner liegen als der Gedanke an Sex.

»So habe ich sie noch nie gelesen. Ganz schön clever von Ihnen, sie in Phasen einzuteilen. Verraten Sie mir, was Sie darauf gebracht hat?«

»Der Klang seiner Stimme auf den Kassetten: der verzweifelte Befehlsempfänger, der für Geld alles tut. Die Symbiose begann mit der Jade und entwickelte sich zu etwas völlig anderem.«

»Aber wir haben keine Ahnung, ob Bradley wußte … woran Warren sonst noch dachte.«

Ich seufze. Für mich liegt die Antwort auf der Hand, doch offenbar spielt Intuition bei der amerikanischen Polizei keine Rolle. »Stimmt. Allerdings ergäbe sich ein Motiv für den Mord an Bradley, wenn dieser es gewußt hätte. Hören Sie sich den veränderten Tonfall in Phase 2 an. Wieso hätte Warren sich so jungenhaft aufgeregt ausgedrückt, wenn’s da nicht plötzlich um etwas ganz anderes gegangen wäre? Der Mann ist sein Leben lang im Schmuckhandel – wie könnte Bradley ihn durch eine Kopie des Jadereiters so in Aufregung versetzen?«

Kimberley Jones schüttelt den Kopf. Ihr Blick sagt mir, daß sie die unaussprechlichen Tiefen immer noch nicht erkennt, aber was soll’s. Wir haben jede Menge Arbeit vor uns. Die Schlangen sind nach wie vor ein Problem, und ich würde gern erfahren, von welchen Aktivitäten Warrens ich nach dem Willen von Vikorn und Suvit nichts wissen soll.

Während Kimberley Jones in die Botschaft zurückkehrt, um Fotos von Gladys Pierson zu holen, gehe ich in ein Internet-Café, wo ich einen Blick in die Bangkok Post werfe, eine englischsprachige Tageszeitung, die in Gänze im Internet veröffentlicht wird und ein ausgezeichnetes, zehn Jahre zurückreichendes Archiv besitzt. Als ich die zahllosen Artikel und Berichte durchgehe, die mir der Computer auf das Stichwort »Mord« liefert, merke ich, daß ich meine Zeit vergeude. Ich gebe »russische Prostituierte« ein, und sofort erscheint der Name »Andreew Iamskoij«. Die Wege des Karma sind unergründlich und unerbittlich. Überzeugt davon, daß ich nicht um eine weitere schreckliche Sitzung mit Iamskoij herumkommen werde, lasse ich die Sache mit dem Internet und zahle fünfzig Baht für fünfzig Minuten Nutzungszeit. Während ich auf das Wechselgeld warte, lasse ich den Blick über die etwa zwanzig Bildschirme in dem Café schweifen. Es sitzen ausschließlich Frauen zwischen Achtzehn und Dreißig davor, die sich gegenseitig mit englischen Formulierungen aushelfen. »Danke für … allai?«

»Geld.«

»Schön, danke für das Geld.«

»Danke, Schatz, für das Geld.« Kichern.

Im Polizeirevier treffe ich die FBI-Frau, die es geschafft hat, die Motorradtaxifahrt von der Botschaft lebend zu überstehen. Unter den leuchtenden Augen des Wachhundes vergleichen wir Bilder der nackten Gladys Pierson mit denen der nackten Fatima. Kimberley Jones erklärt, daß die Fotos von Gladys Pierson Teil von deren ausgedehnter Marketingstrategie waren. Wir legen sie nebeneinander und schieben ein Blatt Papier über ihre Gesichter, die keinerlei Ähnlichkeit miteinander haben. Kimberley Jones und ich sehen uns an.

»Genau gleich!« sagt der Wachhund. »Der gleiche Körper! Sogar das gleiche Ding im Nabel.« Das ist besser als Space Invaders. Kimberley Jones holt ein Foto von der toten Gladys Pierson auf dem Tisch des Bestattungsunternehmers heraus. Die Augen des Wachhundes leuchten immer noch. Ich wende den Blick ab.

»Glauben Sie, daß er ihr das beim Geschlechtsverkehr angetan hat? Ich dachte, eine Nilpferdpeitsche ist sehr lang?«

»Wir haben Tests durchgeführt. Sie haben recht, die Peitsche hätte für diese Art der Penetration mindestens eins fünfundachtzig lang sein müssen. Wir sind der Ansicht, daß er einen Helfer hatte.«

»Ach«, sage ich. »Einen Helfer?«

»Es gibt Menschen, die zu so etwas bereit sind – Frauen wie Männer. Sie dürfen nicht vergessen, wie reich der Schmuckhändler ist. Sehen Sie, wie regelmäßig die Furchen sind? Wer das getan hat, wußte mit einer Peitsche umzugehen. Beim Anblick dieses Fotos fällt mir der Marquis de Sade mit seinem Kammerdiener ein.« Kimberley Jones holt ein weiteres Bild heraus, auf dem Gladys Pierson auf dem Rücken liegt.

»Die Brüste auch?«

»Ja. Könnten Sie das Monster rausschicken, bevor ich ihm in die Fresse haue?«

»Holen Sie uns einen Kaffee«, weise ich den Wachhund an.


40

Inzwischen sind wir so daran gewöhnt, zusammen auf dem Rücksitz des Mietwagens von Kimberley Jones zu sitzen, daß ich mir fast wie auf einem Sofa vor dem Fernseher vorkomme. Die Flirtphase ist nahtlos in die der sexlosen gegenseitigen Tolerierung übergegangen; die leidenschaftlichen Bettszenen dazwischen haben wir übersprungen. Vielleicht eignet sich die Situation als Beispiel postindustrieller Romantik. Dieser Gedanke wird auch durch den Wachhund nicht verdrängt, der auf dem Vordersitz fette Schweinswürste mampft, derentwegen wir an einer Garküche halten mußten.

»Ich glaube, ich habe verstanden, warum wir nach Pattaya fahren, aber wie wollen wir den Wachhund loskriegen?« murmelt Kimberley Jones mir ins Ohr.

»Ich habe einen Plan.«

»Das dachte ich mir schon.« Sie gähnt. »Ist dieser Iamskoij wieder so ein Urka-Gangster mit tätowierten kyrillischen Buchstaben auf der Stirn und einem Werbeprospekt, in dem auch von waffenfähigem Plutonium die Rede ist?«

»Nicht ganz.«

 

Pattaya ist ein Badeort, der ohne Staus etwa eine Autostunde von Krung Thep entfernt liegt, ein Ort, an dem das Gewerbe sich als das offenbart, was es tatsächlich ist, nämlich eine Industrie. Kimberley Jones hat ihren Lonely-Planet-Führer mitgebracht, aus dem sie mir vorliest:

 

Der Jahresumsatz der Sexindustrie ist fast doppelt so hoch wie das Jahresbudget der thailändischen Regierung. (Wow!) Nur 2,5 Prozent aller thailändischen Sexarbeiterinnen sind in Bars tätig und 1,3 Prozent in Massagesalons. Die restlichen 96,2 Prozent arbeiten in Cafés, Friseurläden und Bordellen, die nur selten von nicht thailändischen Kunden besucht werden. Der größte Teil der Sexindustrie in diesem Land bleibt dem Touristen verborgen; man geht davon aus, daß Begegnungen zwischen Thais und Nicht-Thais weniger als 5 Prozent des gesamten Geschäfts ausmachen.

Kimberley Jones schließt das Buch und mustert mich mit einem Ausdruck, den ich auf ihrem Gesicht noch nicht gesehen habe: Demut? »Mit Prostitution habe ich mich nie beschäftigt. Natürlich kenne ich alle damit verbundenen Gesetze und weiß, wie ich eine Nutte in den Staaten hochnehmen kann; außerdem bin ich über die Tätigkeit von Gladys Pierson informiert, aber soziologisch habe ich das Ganze noch nie betrachtet. Das ist ein interessantes Phänomen in diesem Land. Ob die Prostitution an einem anderen Ort jemals solche Bedeutung hatte? Vermutlich sind die soziologischen Ursprünge höchst komplex. Bei meinem Besuch an der Nana Plaza habe ich einen vielleicht zweiundzwanzig- oder dreiundzwanzigjährigen Amerikaner gesehen, ausgesprochen attraktiv, ein richtiger Pin-up-Boy, bis auf die Tatsache, daß er keine Arme hatte. Die Mädchen dort haben ihn ganz ungezwungen genauso behandelt wie alle andern, ihn gefragt, wie er die Arme verloren hat, mit seinen Stümpfen gespielt – also gegen sämtliche Regeln des guten Benehmens verstoßen –, ihn begrabscht und gefragt, ob er sie ins Hotel mitnehmen will. Er hat von einem Ohr zum andern gegrinst; gleichzeitig standen ihm die Tränen in den Augen. Man muß nichts von Psychologie verstehen, um zu begreifen, was in seinem Gehirn vorging. Er war um die halbe Welt gereist, um wie ein ganz normaler Mann behandelt zu werden. Ich habe nicht den geringsten Widerwillen und auch keine Herablassung bei den Mädchen entdeckt. Sie haben nicht die gleichen Probleme mit Behinderungen wie wir, stimmt’s? Das waren junge, schöne Frauen mit vollkommenem Körper, und sie haben sich nichts daraus gemacht, daß der Mann keine Arme hatte.«

Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll, obwohl ich so etwas nicht zum erstenmal höre. Viele Amputierte besuchen die Nana Plaza. Nicht nur der Amputierten, sondern auch der in narzißtischen Kulturen als zu klein geltenden Männer nehmen sich unsere Frauen (die im Regelfall genauso klein sind wie sie oder noch kleiner) an. In deinem pingeligen Land, farang, wird der Alkoholismus als eine Form des Aussatzes betrachtet, bei uns hingegen ist er die harmloseste aller Krankheiten, kaum der Erwähnung wert. Auch Hasenzähne, Prothesen, graue Haare oder Glatzen sind kein Hindernis in unserer asiatischen Demokratie des Fleisches.

 

Als wir die Vororte von Pattaya erreichen, nimmt das Gespräch eine unerwartete Wendung. Kimberley Jones legt ihre Hand auf die meine. Das ist keine Anmache, sondern soll eher so etwas wie Zuneigung, vielleicht sogar Mitgefühl, ausdrücken. »Sonchai, ich glaube, ich verstehe den Fall soweit. Nicht so gut wie Sie, aber fast. Sie müssen mir sagen, was Sie als nächstes von mir erwarten, das ist nur fair. Ich habe über Sie und den Fall und Thailand nachgedacht, und ich bin immer noch hier, bin nicht in die Staaten geflohen, habe mich nicht bei meinen Vorgesetzten über Sie beschwert, Sie nicht erschossen und Ihnen nicht in die Eier getreten. Wenn Sie wollen, daß ich auch weiter hierbleibe, sollten Sie ehrlich zu mir sein.«

»Sie wissen, wer’s getan hat?«

»Ja.«

»Dann wissen Sie auch, warum sie moralisch gesehen unschuldig ist.«

»Aber nicht juristisch.«

»Ich spreche von persönlicher Moral.«

»Genau die wird uns in der Ausbildung ausgetrieben. Dort nennt man das ›kreatives Verhalten‹, und es wird nicht gebilligt. Nur das Gesetz zählt.«

»Kulturschock! Einzig die Kreativität zählt. Sogar Vikorn, den Sie verachten, besitzt einen ausgeprägten moralischen Standard, von dem er niemals abweicht. Er ist mir in Schießereien vorangegangen, in denen er leicht hätte umkommen können. Er ist ein mutiger Chef. Vielleicht sehen Sie ihn als Dinosaurier, aber für uns gibt es Gründe, ihn zu lieben. Mit Feiglingen können wir nichts anfangen.«

»Sie wollen also, daß ich den Mund halte?«

»Ja.«

»Und Sie überlassen Warren mir?«

»Ich weiß nicht, ob ich das kann. Möglicherweise gehört er mir. Er hat nicht Ihren Partner umgebracht.«

»Ihren auch nicht.«

»Karmisch gesehen, ist er verantwortlich.«

»So kann man sich leicht herausreden. Der Spieß läßt sich aber auch umdrehen: Vielleicht hat er mich in hundert früheren Leben umgebracht. Vielleicht ist er mir dieses Mal etwas schuldig. Jeder, der Menschen jagt, wird Ihnen sagen, daß es dabei kaum jemals um Persönliches geht, aber manchmal spürt man einfach die besondere Chemie. Ich will Warren, Sonchai. Abgemacht?«

»Ich denke darüber nach.«

Mittlerweile haben wir Pattaya erreicht und reihen uns in den trägen Strom des Verkehrs an der Küstenstraße ein.

»Habe ich da gerade einen Club gesehen, der ›Cock and Pussy Bar‹ heißt?« erkundigt sich Kimberley Jones. Ihre Stimmung ist urplötzlich umgeschlagen; sie wirkt verärgert. »Gibt’s hier irgendwas, das nichts mit Sex zu tun hat?«

So unrecht hat sie nicht. An der Küstenstraße befindet sich eine Bar neben der anderen, und hinter jeder Bar wartet eine Mannschaft von Mädchen, die den Männern alle Wünsche erfüllen, solange sie ihnen nicht weh tun. Wir sind ein friedliebendes Volk und mögen keinen Schmerz. Und wir mögen auch keine Leute, die ihn andern zufügen. Wir messen Recht, Sex und Tod nicht mehr Bedeutung bei, als diesen Illusionen zukommt, aber jemanden absichtlich zu verletzen, ist ernsthaft unbuddhistisch.

Kimberley Jones wendet sich von den Bars ab und wieder dem Fall zu: »Haben Sie eine Erklärung dafür, warum Fatima sich in Warrens Geschäft aufhielt?«

»Nein. Mir ist das auch ein Rätsel.«

»Ebenso ein Rätsel wie die Python?«

»Die Frage, wie die Python … ist fast genauso rätselhaft wie die, warum die Python …«

»Ich weiß.«

An der Naklua Road sage ich dem Fahrer, daß er den Wachhund und mich absetzen soll. In der Hitze schreiten wir schnellen Schrittes zu einem Laden, dessen Schaufenster bis obenhin mit Raubkopien von CDs und CD-Roms, die meisten davon Spiele, gefüllt ist.

»Ich weiß, was Sie vorhaben«, erklärt mir der Wachhund.

»Tatsächlich?«

»Sie wollen die farang-Frau bumsen, stimmt’s? Gehen Sie mit ihr ins Hotel?«

»Ich weiß es noch nicht.«

»Sie sollten Ihr Geld nicht zum Fenster rauswerfen.«

»Wie das?«

»PlayStation 1 ist megaout. Billig, ja, aber nichts wert, weil man’s nicht weiterverkaufen kann.«

»Und die andern?«

»Microsoft Xbox ist gut, hat aber nicht genug Software-Möglichkeiten.«

»Und GameCube?«

»GameCube ist okay, aber out.«

»Was bleibt dann noch?«

»PlayStation 2. Das ist der Wahnsinn. Man kann sich Sachen vom Internet runterladen; mit dem Ding läßt sich alles für PlayStation 1 abspielen. DVD-Sexfilme und DVD-Spiele sind kein Problem.«

»Braucht man einen Computer?«

Der Wachhund bedenkt mich mit einem merkwürdigen Blick. »Man schließt’s an den Fernseher an, wie alle Spielekonsolen.«

»Ach, das wußte ich nicht. Wieviel kostet PlayStation 2?«

»Siebzehntausend Baht.«

»Siebzehn?«

»Ich soll mich verkrümeln und den Mund halten, oder?«

»Ja.«

In dem Laden entspinnt sich zwischen dem Wachhund und einem jungen Verkäufer ein für mich unverständliches Gespräch über die aktuellste Version eines Spiels mit dem schönen Namen Final Fantasy. Der etwa fünfzehnjährige Junge mit den gepiercten Augenbrauen gibt sich verächtlich. Ihm scheint Dragon Warrior VII oder Paper Mario lieber zu sein als Final Fantasy, eine Meinung, der sich der Wachhund nicht anschließen mag. »Ist das dein Ernst? Paper Mario besser als Final Fantasy? Final Fantasy ist der absolute Wahnsinn.«

Der Junge zuckt mit den Achseln. »Ich arbeite hier. Was, glauben Sie, mache ich den ganzen Tag? Ich beschäftige mich mit den Spielen. Und was machen Sie?«

»Ich bin Cop.«

»Dann können Sie nicht mitreden. Ich sag’ Ihnen, DWVII ist viel geiler, man kriegt hundert Stunden raus.«

Der Wachhund reagiert verblüfft. »Wie ist das Ende?«

»Geil.«

»Was ist mit Schießereien? Welche sind deiner Meinung nach die besten?«

»Meiner Meinung nach? Was Besseres als Unreal Championship gibt’s nicht. Die Knarren …«

»Geil?«

»Geil.«

»Wie viele Spiele kriegt man zu dem Gerät dazu?«

»Normal fünf, aber als Cop können Sie zehn haben.«

Der Wachhund erklärt mir, daß die Auswahl der Spiele Zeit beanspruchen wird. »Was ist mit Porno?« fragt er den Verkäufer.

»Wir haben alles. Was wollen Sie? Hetero oder homo? S & M? Lesbisch? Peitschen und Kerzenwachs? Gruppensex? Was für eine Rasse? Farangs, Chinesen, Inder, Thais, Latinos?«

»Latinos? Wie sind Latinopornos?«

»Geil.«

Der Wachhund nickt mir zu und läßt sich von dem Jungen zu einer der Nischen führen, in denen bereits eine PlayStation 2 aufgebaut ist. Ich sehe zu, wie der Verkäufer eine Disc lädt. Auf dem Monitor erscheint eine dunkeläugige nackte Schönheit auf einer Parkbank irgendwo in Lateinamerika. Nacheinander tauchen muskelbepackte junge Männer auf – mit blonden, schwarzen oder rötlichen Haaren, vermutlich zur besseren Unterscheidung. Der Wachhund spult vor, hält kurz bei Penetrationsszenen an, die er mit Kennerblick betrachtet, bevor er weiterlaufen läßt. Den Latinoporno hat er in weniger als fünf Minuten durch. Nun lädt der Verkäufer die Disc mit Dragon Warrior VII. Der Wachhund vertieft sich sofort in das Spiel und scheint den Jungen mit seinen Fechtkünsten zu beeindrucken. Der Verkäufer wendet sich mir zu, und ich gebe ihm das Geld für das Gerät. Draußen wartet die FBI-Frau im Wagen. Sie fragt: »So einfach?« Ich nicke. Das Gesicht des Wachhundes hat während seines Kampfs mit dem Drachen einen intelligenzähnlichen Ausdruck angenommen. Vermutlich verbirgt sich hinter dieser Episode eine kulturelle Moral, aber Kimberley Jones hält nichts von solchen Gedanken. »Wofür hat er sich entschieden?«

»Für Latinopornos und Dragon Warrior VII.«

»Glauben Sie, er ist repräsentativ für die menschliche Rasse der Zukunft?«

»Wieso dürfen Sie solche Dinge sagen und ich nicht?«

»Wird das wieder eine dieser Auseinandersetzungen?«

»Nein.«

»Wie haben Sie dem Wachhund erklärt, daß Sie ihn loswerden wollen?«

»Ich habe ihn in dem Glauben gelassen, daß ich Sie bumsen will.«

»Hat der Buddhismus nichts gegen Lügen?«

»Es gibt auch die relative Wahrheit.«

»Wollen Sie eine absolute daraus machen?«

»Das haben wir doch schon diskutiert. Wir sind sowohl spirituell als auch kulturell inkompatibel.«

»Soll heißen, mein aggressives amerikanisches Verhalten törnt Sie ab, stimmt’s?«

»Sie sind wirklich eine hervorragende Agentin.«

»Wie wär’s, wenn ich Sie ein bißchen lockerer mache? Soweit ich weiß, hilft Johnson’s Baby-Öl in solchen Situationen.« Sie wendet sich mit einem spöttischen Grinsen ab. »Wir haben uns darauf geeinigt«, sagt sie, ans Fenster gerichtet, »daß wir alle Informationen weitergeben. Ihr Colonel ist ziemlich selektiv, was das angeht, aber wir wahrscheinlich auch.«

 

Am Ende der Küstenstraße biegen wir zuerst links, dann rechts ab. Auf halbem Weg nach Jomtien Beach nehmen wir links einen Privatweg zu einer modernen Anlage mit Eigentumswohnungen – modern nach thailändischem Standard. Niemand hat sich seit meinem letzten Besuch vor ein paar Jahren die Mühe gemacht, den Straßenbelag zu erneuern, und wir müssen im Wagen warten, bis der Wachmann kommt und das Haupttor öffnet.

Ich habe es so arrangiert, daß wir gegen Mittag eintreffen, wenn sich alle guten Russen in einem Zustand zwischen Nüchternheit und Trunkenheit befinden. Es ist zwölf nach zwölf, als wir die Penthouse-Wohnung im siebenunddreißigsten Stock erreichen und ich auf die Klingel drücke. Ich habe mir Gedanken gemacht, ob wir uns anmelden sollen oder nicht, und mich dagegen entschieden. Wenn ich Iamskoij in Gesellschaft von einem halben Dutzend sibirischer Frauen ganz ohne oder mit abgelaufenem Visum oder mitten im Einsatz antreffe, ist er möglicherweise eher bereit zu reden. Viel wird allerdings davon abhängen, wie betrunken er ist. Zu betrunken bedeutet, daß er einfach wegkippt wie letztes Mal. Zu nüchtern heißt, daß er sich hinter seiner russischen Melancholie verschanzt und den Mund überhaupt nicht aufmacht.

Vielleicht habe ich Glück, denn eine Frau öffnet die Tür. Sie ist etwa sechsundzwanzig, hat blondgefärbte Haare, ein westliches Gesicht, volle Lippen und einen gierigen Blick, den sie offenbar für unwiderstehlich hält. Sie trägt ein schwarzes Kleid mit tiefem Dekolleté, das nur bis knapp über den Schritt reicht. Ihr Parfüm kann sich nicht mit dem meiner Mutter messen, aber vermutlich hat diese Frau auch nicht viel Zeit in Paris verbracht. Gerade als sie die Tür wieder schließen will, halte ich ihr meinen Ausweis unter die Nase.

»Andy«, ruft sie. Anstelle von Iamskoij taucht eine andere Frau in Shorts und T-Shirt auf, dann noch eine. Eine vierte trägt ein langes, am Hals züchtig geschlossenes Nachthemd. »Soll das eine Razzia sein?« fragt die erste Frau, eher neugierig als besorgt.

»Ich weiß es nicht«, antworte ich ihr, der Wahrheit entsprechend. »Ich möchte mit Andreew reden.«

Irgendwann gesellt sich Iamskoij zu der kleinen Schar von Frauen. Er ist großgewachsen und schlaksig und noch im Besitz fast aller Haare, was ihn jünger aussehen läßt als die gut fünfzig Jahre, die er bereits auf dem Buckel hat. Zuerst schaut er mich verwundert an, dann grinst er breit. Er scheint genau die richtige Menge Alkohol intus zu haben. »Sonchai!« ruft er aus. »Dich habe ich ja Ewigkeiten nicht mehr gesehen! Komm rein, mein Freund, komm rein.«

Beim Eintreten betrachte ich kurz das Gesicht von Kimberley Jones, um zu sehen, ob sie überrascht ist, denn, von den Frauen abgesehen, wirkt die Wohnung überhaupt nicht wie die eines Zuhälters. Es herrscht Unordnung, und den größten Teil dieser Unordnung machen die Bücher aus. Sie liegen überall, auf Regalen, auf dem Teppich, gestapelt in den Ecken, unter wackeligen Sesseln.

Kimberley Jones macht tatsächlich große Augen, aber hauptsächlich wegen der Frauen, die sie mit ihrem harten Blick und ihrem ebenso harten Russisch aus der Fassung zu bringen scheinen. Meiner unwesentlichen Meinung nach ist die FBI-Frau bedeutend attraktiver als sie alle, was vielleicht die Blicke erklärt. Ich glaube nicht, daß sie die Bücher wahrgenommen hat, also mache ich sie darauf aufmerksam. »Andreew ist der größte Bücherwurm, den Sie je kennenlernen werden. Schauen Sie nur: französische, russische, amerikanische, italienische Romane, aber die sind bloß seine Freizeitlektüre. Sein eigentliches Interesse gilt der Physik. Er hält sich immer noch über die neuesten Entwicklungen auf dem laufenden, stimmt’s, Andreew?«

Dies ist keine diplomatische Frage meinerseits. Sein Gesichtsausdruck wirkt einen Moment verbittert, dann reißt er sich zusammen und legt mir den Arm um die Schultern.

»Thais sind nicht wirklich sensibel, es gelingt ihnen nur, alles mit ihrer ritualisierten Höflichkeit zu übertünchen«, erklärt er Kimberley Jones. »Wenn Sie sich die wais und die anderen Förmlichkeiten wegdenken, haben Sie ein Volk, dem so ziemlich alles egal ist.« Er spricht mit starkem Akzent, aber grammatikalisch perfekt.

»Das habe ich auch schon festgestellt«, sagt Kimberley Jones. Als sie sich nun die Bücher ansieht, findet sie wie vermutet einen Zugang zu Iamskoij, dessen Exzentrik ihr so viel verständlicher ist als die meine. Sie hat Bücher über dieses Stereotyp gelesen, es vielleicht schon im Kino gesehen. Freundlich fragt sie: »Sind Sie wirklich Physiker im Ruhestand?«

»Arbeitslos. Entlassen. Rausgeschmissen. Reden wir nicht um den heißen Brei rum. Ich war schon unter Gorbatschow, dieser Superniete, auf dem absteigenden Ast.

Erwischt hat’s mich dann endgültig beim Zusammenbruch der Wirtschaft unter Jelzin, dem Säufer. Wir haben wirklich ein Händchen für unsere führenden Politiker.«

Er führt uns, immer noch über Gorbatschow und Jelzin klagend, ins Wohnzimmer, wo völliges Chaos herrscht. Die einzigen eindeutigen Orientierungspunkte sind drei offene, halbleere Wodkaflaschen auf einem Beistelltischchen aus Glas. Von meinem letzten Besuch weiß ich, daß es russische Sitte ist, immer mehr als eine Flasche gleichzeitig aufzumachen. Der eine Wodka ist mit Gewürzen versetzt, der andere hat Aprikosen- oder Apfelgeschmack, was dem Brauch der Thais ähnelt, verschiedene Dips für das Fleisch bereitzustellen. Natürlich gilt Wodka nur bei den Russen als Nahrungsmittel.

Ansonsten dauert es eine Weile, bis es mir gelingt, die einzelnen Gegenstände – nicht nur Bücher – auseinanderzuhalten. Ich entdecke Frauenunterwäsche, Schuhe, Aschenbecher, einen Staubsauger, dessen Schlauch sich um das Beistelltischchen windet, zerdrückte Bierdosen, ein paar noch nicht geöffnete Flaschen Wein und auf einem Sideboard so viele Schminksachen, daß das Ganze aussieht wie ein Steinhaufen. Nichts ist horizontal oder vertikal, alles ruht schief auf etwas anderem in dieser riesigen Fünfzimmerwohnung, die genug Platz böte für zwanzig ordentliche Thai-Mädchen, von denen sie mit Sicherheit tadellos saubergehalten werden würde.

Zwei der Frauen sind uns in den Raum gefolgt, die anderen streiten sich auf dem Flur. Russisch vor sich hin murmelnd, beginnt Iamskoij, Sachen von einem Sofa auf einen Haufen in der Ecke zu werfen: einen schwarzen Büstenhalter, einen Band eines Nachschlagewerks, eine Shampooflasche, Bücher, die er wie lange verloren geglaubte Freunde betrachtet, bevor sie ebenfalls auf dem Haufen landen. Es dauert ein paar Minuten, bis wir uns setzen können. Er nimmt auf dem Boden Platz, den Rücken gegen ein anderes vollgemülltes Sofa gelehnt, und sagt etwas zu der Frau in dem kurzen schwarzen Kleid, die daraufhin ein paar Plastikbecher holt. Sie gießt Wodka in die Becher und reicht sie uns, ohne zu fragen, ob wir etwas wollen. Dann gibt sie die Flasche Iamskoij und schenkt sich selbst einen Drink aus einer der anderen ein. In der Zwischenzeit verläßt die zweite Frau das Zimmer.

»Zoija hat einen Termin mit einem General der Armee«, erklärt er. »Ein neuer Kunde, deshalb ist sie ein bißchen nervös und trinkt nicht soviel.« Wir sehen Zoija zu, wie sie ihren Becher noch einmal mit Wodka füllt und ihn mit einem Zug leert. Dann sagt sie auf russisch etwas zu Iamskoij, der sie mit einer Geste entläßt. »Erstaunlich, nicht?« fragt er Kimberley Jones.

»Was?«

»Haben Sie ihre Figur gesehen? Stämmige Beine, fetter Arsch, kurzer, kräftiger Torso, runde Schultern – eine Form, die sich über viele Jahrtausende für das Überleben in der Steppe und die harte Feldarbeit entwickelt hat –, aber der General findet sie exotisch und zahlt ihr zehnmal mehr als all diesen braunhäutigen Göttinnen hier.«

Die Wohnungstür fällt ins Schloß.

»Vielleicht ist es Liebe«, sagt Kimberley Jones.

Einen Moment sieht Iamskoij sie verblüfft an, dann grinst er breit. »Das war gut, richtig gut.« Er setzt die Flasche an die Lippen und trinkt einen großen Schluck. Ich sehe, wie sich sein Adamsapfel bewegt. »In den Augen einer Amerikanerin wirke ich sicher noch mehr wie ein Wrack als in meinen eigenen, oder?«

»Ich habe keine Ahnung, ob Sie sich selbst als Wrack wahrnehmen«, antwortet Kimberley Jones. Ich merke, daß auch Iamskoij gespannt wartet, ob sie einen Schluck von ihrem Wodka nimmt. Um sie zu provozieren, nippe ich an meinem. Erfreut stelle ich fest, daß der Wodka gewürzt ist. Kimberley Jones ertappt mich, wie ich sie beobachte, und stellt ihren Becher auf die Armlehne der Couch.

»In meinen Augen bin ich tatsächlich ein Wrack, sozusagen atomisiert. Als Nuklearphysiker muß ich es wissen. Niemand hatte eine Ahnung, wo mein Meister, der große Sacharow, uns hinführen würde. Er war wie Christus, der sich gegen das Römische Reich stellte. Wer hätte damals auf Christus gesetzt? Aber das waren ja auch keine Russen. Russen lieben aussichtslose Wetten.«

»Sie haben mit Sacharow zusammengearbeitet?«

»Nun, um die Wahrheit zu sagen: Ich war Assistent seines Assistenten. Noch genauer: Assistent des Assistenten seines Assistenten. Der Kommunismus war am Ende merkwürdig hierarchisch, was schon viele Leute bemerkt haben.« Er nimmt einen weiteren Schluck. »Finden Sie es nicht auch ironisch, daß die Umwandlung der russischen Gesellschaft, die hauptsächlich von Sacharow, einem Nuklearphysiker, eingeleitet wurde, unsere Atomisierung zur Folge hatte? Das ist, als würde man eine schlechte Pointe imitieren. Natürlich hat uns damals niemand gesagt, wohin das führen würde. Wir wußten, daß der Kapitalismus alle zur Hure macht, aber das konnten wir uns in unserem theoretisch logischen Universum nicht vorstellen. Seit dem Fall der Sowjetunion bin ich zum stolzen Inhaber mindestens zwanzig verschiedener Persönlichkeiten aufgestiegen. Das ist nötig in der globalen Wirtschaft. Ich bin ausgebrannter Physiker, intellektueller Snob, Trinker, gescheiterter Poet, abtrünniger Ehemann, abwesender Vater, Meister unvollendeter Romane, unfähiger Geschäftsmann, Liebhaber des Russischen Balletts, Bankrotteur und Zuhälter. Es ist unmöglich, das alles gleichzeitig zu sein, also muß ich mich von Augenblick zu Augenblick für einen der vielen Iamskoijs entscheiden. Sie in Amerika besitzen bei solchen abrupten Kostümwechseln vermutlich viel mehr Geschick als ich, denn Sie haben mehr Übung. Einem Russen wie mir fallen sie immer noch schwer.«

»Sie freuen sich sicher über die Herausforderung.« Zu meiner Überraschung nimmt Kimberley Jones einen großen Schluck aus ihrem Becher. Dann bedenkt sie mich mit einem wütenden Blick. »Welche Ihrer vielen Rollen bereitet Ihnen die meisten Schwierigkeiten?«

»Die des Zuhälters«, antwortet er, ohne zu zögern. »Sie ist noch komplexer als die des Schriftstellers und erfordert ein viel besseres Urteilsvermögen als das Spiel mit Neutronen. Man möchte meinen, es sei ganz einfach, abhängig nur von Angebot und Nachfrage und mit dem Vorteil, daß die Produkte sich freiwillig selbst transportieren, also keine Vertriebssysteme nötig sind. Tja, bei den Russinnen ist das anders. Glauben Sie, ich habe diese Frauen in der Hand? Vielleicht ist es eher umgekehrt? Sie sind selbständige Menschen. Zwei von ihnen haben einen Universitätsabschluß, eine davon den Doktortitel, die beiden anderen sind immerhin noch sehr gebildet. Sie könnten in Rußland Arbeit finden, wenn sie wollten, aber …« Er zuckt mit den Achseln.

»Aber die ist nicht gut bezahlt, stimmt’s?«

»Es geht nicht wirklich ums Geld. Jedenfalls nicht im amerikanischen Sinn.«

»Und wie sieht der russische Sinn aus?«

»Der hat mit dem Glücksspiel zu tun. Sie fahren genauso arm nach Hause, wie sie hierhergekommen sind. Während ihres Aufenthalts in Bangkok spielen sie um ziemlich hohe Einsätze in von der Polizei geschützten Kasinos, die offiziell gar nicht existieren. Zu den Aufgaben eines russischen Zuhälters gehört es, ihnen die Heimreise zu bezahlen, wenn sie ihr ganzes Geld verpulvert haben.«

Ein Blick auf mich. »Und natürlich auch die Schutzgelder an die thailändische Polizei.« An Kimberley Jones gewandt: »Alle Thai-Cops außer Sonchai sind ausgezeichnete Geschäftsleute, einfach unschlagbar. Wenn ich nicht aufpasse, werben sie mir ein Mädchen ab und brummen mir eine Strafe wegen Zuhälterei im Gegenwert des Mädchens minus zehn Prozent für meine eigenen Ausgaben auf. Sonchai natürlich nicht, denn der ist ein noch schlechterer Geschäftsmann als ich. Wahrscheinlich kann ich ihn deshalb so gut leiden; in seiner Gesellschaft habe ich keine Minderwertigkeitskomplexe.«

»Ich hab mich schon gefragt, woran’s liegt«, sage ich und nehme noch einen Schluck Wodka.

»Tja, und außerdem ist er noch verrückter als ich. Sie hätten unsere letzte Unterhaltung hören sollen. Das war wie Hindu-Science-fiction. Allerdings habe ich das Gefühl, daß er sie nicht so sehr genossen hat wie ich, sonst hätte er sich nicht drei Jahre lang nicht mehr blicken lassen.«

»Du bist umgekippt, nachdem du den Buddha beleidigt hast.«

»Tatsächlich? Warum hast du mich nicht erschossen?«

»Ich dachte nicht, daß du noch am Leben bist.«

»Egal. Was habe ich gesagt?«

»Daß der Gautama Buddha der größte Verkäufer der Geschichte war.«

An Kimberley Jones gewandt: »Und ich hatte recht. Er hat nichts verkauft. Genau das bedeutet ›Nirwana‹: nichts. Als Heilmittel für das große kosmische Desaster, das die meisten von uns Leben nennen, hat er rigorose Meditation und untadeliges Verhalten in einer nicht näher spezifizierten Anzahl von Leben ohne Belohnung am Schluß empfohlen. Glauben Sie, irgend jemand an der Madison Avenue könnte so was an den Mann bringen? Aber damals hat das der gesamte indische Subkontinent gekauft. Heute gibt es mehr als dreihundert Millionen Buddhisten auf der Welt, und die Zahl steigt.«

»Du hast auch gesagt, daß er recht hat. Ich kann mich nicht mehr an die Argumentation erinnern.«

»Stimmt. Man hat beobachtet, daß Schwarze Löcher im Weltraum, die sich als Orte der Nichtexistenz beschreiben lassen, weil es dort weder Licht noch Zeit gibt, subatomische Partikel ausstoßen und wieder absorbieren. Das Leben kommt aus dem Nichts und kehrt dorthin zurück. Schall und Rauch, genau wie es der Mann vor zweitausendfünfhundert Jahren gesagt hat. Magie. Was die Logik vielleicht irgendwann noch zum größten Aberglauben seit der Jungfrauengeburt machen wird.«

»Tja, sehen Sie«, sagt Kimberley Jones. »Aber das Ganze ist ein Wortspiel. Er hat nur nichts verkauft, wenn man dieses ›Nichts‹ auf ganz bestimmte Weise versteht. Nichts ist für einen Buddhisten auch alles, weil nur das Nichts Realität besitzt.« Ein bißchen verlegen nimmt sie einen weiteren Schluck Wodka. Iamskoij und ich grinsen sie an. Plötzlich fängt Iamskoij zu klatschen an, und ich fühle mich verpflichtet einzufallen. Kimberley Jones wird rot, doch ich habe sie noch nie so glücklich erlebt.

»Du hast ihr den Buddhismus erklärt?« fragt Iamskoij mich.

»Nein. Ich hätte nicht gedacht, daß sie sich dafür interessiert.«

»Und, tun Sie’s?«

»Ich interessiere mich für diesen Trottel.« Sie deutet auf mich und nimmt noch einen großen Schluck Wodka.

»Und der Buddhismus ist die einzige sichere Methode, an ihn heranzukommen. Bei dem Thema kommt man wenigstens ins Gespräch mit ihm.«

»Das habe ich auch schon festgestellt«, pflichtet Iamskoij ihr bei. »Er hat diese typische Thai-Angewohnheit, urplötzlich einzuschlafen, aber sobald irgend jemand was von Wiedergeburt, Nirwana oder relativer Wahrheit erwähnt, wird er putzmunter. Das liebe ich so an diesem Land. Jeder hier hat eine spirituelle Dimension, sogar die Cops. Und die Gangster. Manche von ihnen unterstützen die Klöster und spenden Geld für die Armen. Das gibt zu denken.«

»Was?«

»Worum’s bei den letzten fünfhundert Jahren westlicher Zivilisation eigentlich ging. Wenn wir mit unserer Entwicklung im Mittelalter steckengeblieben wären, würden wir heute vielleicht genausoviel lächeln wie die Thais.«

»Geben Sie mir noch einen Schluck Wodka, ja?« sagt Kimberley Jones zu mir. »Ich habe Ewigkeiten auf eine solche Unterhaltung gewartet. Das ist besser als in der Schule.«

Wir hören Schritte auf dem Flur, und die Frau in dem Nachthemd kommt ins Zimmer. Nach Iamskoijs Bemerkung von vorhin mustere ich ihre Figur, so gut es geht. Sie ist schlank, hat blasse Haut, fast schwarze Haare und sehr, sehr grüne Augen. Ich könnte sie durchaus exotisch finden. Kimberley Jones schenkt ihr ein freundliches Lächeln von Frau zu Frau, das sie erwidert.

»Das ist Valerija«, sagt Iamskoij. »Die Dame mit dem Doktortitel. Sehen Sie, sie hat unser Gespräch belauscht und sich unwiderstehlich angezogen gefühlt. Das gehört zu unseren zahllosen Fehlern: Wir Russen bleiben ewig Schüler. Wir reden immer noch in einer Weise über das Leben, die der Westen schon vor fünfzig Jahren abgehakt hat.«

»Das ist besser, als Schwänze zu lutschen«, sagt Valerija, geht zu dem Beistelltisch, nimmt eine der Flaschen und trinkt daraus. »Außerdem habe ich den Abschluß noch nicht. Ich verdiene mir gerade das Geld für die Doktorarbeit.« Sie spricht englisch mit weniger starkem Akzent als Iamskoij, fast ein bißchen britisch. Jetzt erkenne ich ihre Härte, die Härte einer schönen abgebrühten Frau. Ich finde sie nicht mehr exotisch.

»Hast du dir gestern abend im Kasino Geld für deine Doktorarbeit verdient?«

Achselzucken, dann ein weiterer Schluck Wodka. »Was du über die Russen gesagt hast, stimmt. Wir verpulvern unser Geld gern für eine aussichtslose Wette. Ist das zu fassen? Der ganze Sex für nichts und wieder nichts. Wenn ich von der Spielerei loskommen könnte, wäre auch der Sex nicht nötig; das ist ein Nullsummenspiel. Aber ich müßte immer noch das Geld für meine Doktorarbeit auftreiben.«

»In welchem Fach promovieren Sie?« will Kimberley Jones wissen.

»In Kinderpsychologie.«

Iamskoij und ich sehen das Entsetzen im Blick der FBI-Frau, doch Valerija scheint es nicht aufzufallen. Sie erzählt mit ernster Stimme, daß ein russischer Uniabschluß nicht mal in Rußland etwas wert ist, aber mit einem Doktortitel könnte sie wahrscheinlich einen Lehrauftrag an einer der amerikanischen Universitäten bekommen, denn sie hat sich auf die Erforschung der Kriminalität bei Straßenkindern spezialisiert, die es in Wladiwostok genauso gibt wie in New York oder Los Angeles. Sie würde wirklich gern in die Staaten gehen.

Wie Iamskoij es vorausgesehen hat, wirkt unser halbintellektuelles Geplauder höchst verführerisch auf die drei anderen Frauen, die jetzt nacheinander auftauchen, zwei tiefgekühlte Wodkaflaschen in der Hand. Irgendwer bringt noch mehr Plastikbecher, und plötzlich sind wir mitten in einer Party. Trotz ihres vorübergehenden Entsetzens darüber, daß eine abgeklärte Prostituierte Kinderpsychologin sein kann, ist Kimberley Jones von Valerija eingenommen, die ihr so etwas wie eine intelligente Frauenfreundschaft zu bieten scheint. Möglicherweise läßt sich daraus ja etwas machen, vielleicht kann sie Valerija helfen, in die Staaten zu gelangen, und dort könnten sie dann Busenfreundschaft schließen. Sie kommen vom Hundertsten ins Tausendste, während Iamskoij sich darüber ausläßt, daß der Materialismus der Aberglaube des zwanzigsten Jahrhunderts ist, eines dunklen Zeitalters, das irgendwann unweigerlich von der Erleuchtung der Magie abgelöst wird. Er glaubt, daß ich mich von seinen Ausführungen einlullen lasse, was nur beweist, daß er keine Ahnung vom Buddhismus hat, der die Magie verachtet, aber ich möchte ihn noch nicht verärgern. Die drei Frauen unterhalten sich auf russisch mit englischen Einsprengseln über eine todsichere Gewinnstrategie im Blackjack. Der Wodka fließt in Strömen, der Geräuschpegel steigt, und ich verfalle in Schweigen. Dies ist eine Westler-Party. Was ich sehe, ist das Monstrum der westlichen Kultur, die alles verdrängt, bis es keinen Raum und keine Stille mehr gibt. Nach einer Weile sage ich: »Andreew, ist jemals eine deiner Frauen zu Tode gepeitscht worden?«

Schweigen. Kimberley Jones wird vor Verlegenheit tiefrot. Valerija hört mitten im Satz zu sprechen auf und starrt mich mit ihren grünen Augen an, die mir jetzt nicht mehr so schön erscheinen. Iamskoij sieht die Wand an, und die drei anderen, die, so dachte ich, nicht viel Englisch können, betrachten den Teppich. Als Iamskoij sich wieder mir zuwendet, hat er den Mund verzogen. »Bist du hierhergekommen, um mich das zu fragen?«

»Ja.«

»Raus!«

»Andy!« sagt Valerija.

»Verschwinde aus meiner Wohnung!«

»Andy, so kannst du nicht mit einem Thai-Cop reden. Du bist ein russischer Zuhälter im Ausland. Hör auf.«

Einen Augenblick lang glaube ich, daß er aufstehen wird, um mich zu verprügeln, und er macht tatsächlich Anstalten, sich zu erheben, aber er ist zu betrunken und sinkt wieder zurück. Sein Kopf ruht nun auf der Sitzfläche des Sofas, als hätte der restliche Körper ihm den Dienst versagt.

»Warum?« Er sieht mich flehend an. »Warum schneidest du das Thema an? Haben deine Leute nicht schon genug Schaden angerichtet? Schmore ich nicht schon lange genug in dieser Hölle? War das meine Schuld?«

Ich wende mich Valeria zu, deren Zynismus ich angesichts dieses Schwalls unergründlicher russischer Emotionen jetzt brauche. »Sie wissen, wovon ich spreche?«

»Sie sprechen von Sonija Lijudin.«

»Halt den Mund«, sagt Iamskoij zu ihr.

»Mach dich nicht lächerlich, Andreew, ganz Wladiwostok redet noch davon. Warum sollten wir es ihm nicht sagen?«

»Er weiß es bereits. Er spielt nur den naiven Thai.«

»Nein«, sage ich. »Ich weiß es noch nicht.«

»Wenn du’s noch nicht weißt, was willst du dann? Hier hat man die Sache vertuscht, o ja.« Iamskoij verliert nicht nur die Kontrolle über seine Manieren, sondern auch über seine Zunge. »Darüber sollt ihr nicht reden, auch wenn die Geschichte in Wladiwostok immer noch in aller Munde ist. Zumindest in den schmutzigen Kreisen, in denen ich jetzt gezwungen bin, zu verkehren.« Er nimmt die Wodkaflasche und starrt sie an.

»Die Geschichte mit Sonija Lijudin ist tragisch«, erklärt Valerija, »aber nicht typisch. Wenn sie typisch wäre, würde sich keine von uns hier aufhalten. Wir sind keine Waisenkinder und auch keine Straßennutten, sondern clevere Frauen, die das schnelle Geld in einer harten Welt machen wollen. Wir würden unser Leben nicht aufs Spiel setzen wie Sonija Lijudin. Sie war anders als wir.«

»Inwiefern?«

»Sie war eine Straßennutte ohne Bildung, aus einer Urka-Familie, stahlhart, echt sibirisch. Sie hätte alles getan. Sie hatte keine Angst, sah die Männer als dumme Tiere, die man an der Nase herumführen muß. Ich halte selber nicht allzuviel von Männern, aber diese Einstellung ist gefährlich für eine Frau. Besonders in unserem Job.«

Eine der Frauen auf dem Boden sagt etwas auf russisch.

»Natascha meint, ich bin ein Snob; Sonija war nicht so dumm, wie ich sie darstelle, sie hatte einfach Pech.«

»Eigentlich hätte sie einen Beschützer haben müssen«, erklärt Natascha auf englisch. »Sie hat nicht selbständig gearbeitet, ist von einer Bande Urkas hierhergebracht worden, die sie beschützen sollte. Andreew war nur für die Erstkontakte zuständig.«

»Stimmt«, pflichtet Valerija ihr bei. »Sie haben ein Kopfgeld auf den Amerikaner ausgesetzt. Früher oder später erwischen sie ihn.«

»Nein«, sagt Natascha. »Der Amerikaner hat sie bestochen.«

»Hat er nicht«, widerspricht Iamskoij. »Er hat’s versucht, aber sie wollten nicht. Sie konnten die Sache nicht einfach auf sich beruhen lassen, sonst hätten sie das Gesicht verloren, wie man hier sagt. Also mußte der Amerikaner sich selber einen Beschützer zulegen. Den besten, den’s gab, habe ich gehört.«

»Was für ein Amerikaner?« fragt Kimberley Jones, plötzlich ganz Ohr, und beugt sich vor.

»Ein Mann namens Warren, ein Schmuckhändler, ein großer Fisch in diesem Land.«

»Wollen Sie damit sagen, daß die Leute in Wladiwostok den Namen Warren offen mit der Sache in Verbindung bringen?«

»Aber ja. Er ist so was wie der böse schwarze Mann für Frauen wie uns, der schlimmste aller Alpträume: Paß auf, daß du heute nacht keinen Warren erwischst.«

»Es gibt da ein Video«, sagt Valerija. »Ich habe mich mit Frauen unterhalten, die es kennen. Ein Video von einem weißen Amerikaner und einem riesigen schwarzen Mann.«

»Andreew«, sage ich. »Hat die thailändische Polizei eine Kopie von diesem Video?«

Er scheint kurz vor dem Umkippen zu sein. Ich glaube, ein Nicken zu sehen, bin mir aber nicht sicher, weil sein Kopf unkoordiniert hin und her wackelt. Also schaue ich Valerija und Natascha an, die meinem Blick ausweichen. Jetzt sinkt Iamskoij, die Beine züchtig geschlossen und die Arme ordentlich am Körper angelegt, unwiderruflich in die Horizontale.

Auf dem Boden liegend, öffnet der Russe ein Auge.

»Die thailändische Polizei hat das Video von den Urkas gekauft, für ein Vermögen. Natürlich stammte das Geld von Warren, und natürlich haben die Urkas Stein und Bein geschworen, daß das die einzige Kopie ist. Das Video ist denen egal, die wollen Warren.«

»Valerija, wie groß war Sonija Lijudin?« fragt Kimberley Jones die Kinderpsychologin, die Natascha ansieht, welche sich wiederum der Frau neben ihr zuwendet. Jetzt sind alle Blicke auf Iamskoij gerichtet. »Ungefähr einsfünfundachtzig«, sagt er mit geschlossenen Augen. »Schlank, sehr guter Körper.«

»Wieviel Zeit hat sie vor ihrem Tod mit Warren verbracht? Ist es zu mehreren Treffen gekommen?«

»Zu zweien. Das erste war ziemlich kurz; ihrer Aussage nach mußte sie sich dabei nur für ihn ausziehen, und er hat sie gestreichelt. Dann hat er ihr einen kurzen Goldstift gegeben und ihr gesagt, wenn sie ihn im Nabel trägt, besorgt er ihr noch einen Jadestein für die Fassung. Von dem zweiten Termin ist sie nicht mehr zurückgekommen.«

»Hat sie etwas von einem schwarzen Amerikaner erwähnt?«

»Nein. Aber die Leute, die das Video kennen, sprechen von einem schwarzen Mann. Ich selber habe das Band nicht gesehen.«

»Bei solchen Fällen benötigt der Mörder oft einen Auslöser«, erklärt Kimberley Jones Valerija. »Dieser Auslöser kann von der Rasse abhängig sein, von der Gesellschaftsschicht oder vom Körper – er funktioniert beispielsweise nur bei sehr großen oder sehr kleinen Opfern. Üblicherweise braucht der Mörder das Gefühl, einen Anspruch auf den Körper des Opfers zu haben. Sieht fast so aus, als wäre Warren ziemlich pingelig gewesen.«

»Als Schmuckhändler muß er das auch sein, oder?« sagt Valerija.

»Weiß irgend jemand das genaue Datum des Todes von Sonija Lijudin?« fragt Kimberley Jones.

»12. Dezember 1997, in der Nacht, also könnte es auch schon der 13. gewesen sein«, antwortet Iamskoij. »Aber jetzt geht bitte.«

 

Als wir wieder auf dem Rücksitz des Wagens sitzen, sagt Kimberley Jones: »Warren war zwischen dem 5. und dem 15. Dezember 1997 in Thailand, die Daten habe ich überprüft.«

Auf der Küstenstraße von Pattaya holen wir den Wachhund ab, der, seine neue PlayStation 2 unterm Arm, vor dem Laden wartet. Wir spendieren ihm gebratenes Hühnchen und noch mehr fette Würstchen von einem Essensstand und reihen uns in die Schlange der Autos in Richtung Krung Thep ein. Während der Wachhund vor sich hin mampft, legt Kimberley Jones wieder ihre Hand auf meine, die auf dem Sitz ruht.

»Glauben Sie nicht, es wäre an der Zeit, mir zu verraten, was Sie in dem Krankenhaus getrieben haben? Vikorn hat Rosen erzählt, daß Sie dort waren, und ihn gebeten herauszufinden, warum. Das ist meine Aufgabe, daraus mache ich kein großes Geheimnis.«

Ich sehe sie an. Ist sie schon bereit dafür? frage ich mich. Ich hole tief Luft. Also gut. Während ich ihr davon erzähle, läuft der Besuch noch einmal vor meinem geistigen Auge ab.
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Es ist ein offenes Geheimnis, wie das Charmabutra Hospital sich das Kapital für seinen schönen zwanzigstöckigen Gebäudekomplex sowie seine hochmoderne medizinische Ausrüstung erwarb, obwohl seine Hauptdienstleistung auf den Seiten der Hochglanzbroschüren gar nicht auftaucht.

»Was ist ein Transsexueller?« fragte Dr. Surichai mich mit erhobenen Armen und gebeugten Schultern. »Die Meinungen darüber gehen auseinander, sogar unter Medizinern. Besonders unter Medizinern. Handelt es sich um einen voll funktionsfähigen Menschen, der endlich das Geschlecht hat, welches er von Geburt an hätte haben sollen, oder um einen mittelalterlichen Eunuchen, vollgepumpt mit Östrogen?« Dr. Surichai legte einen Zeigefinger auf die Lippen, als müßte er über diese Frage nachdenken. Dann hellte sich sein Gesicht auf. »Manche Psychologen sind der Ansicht, meine Patienten seien alle verrückt. Für sie gibt es so etwas wie eine Frau, die im Körper eines Mannes geboren wurde, nicht. Sie halten das, was ich tue, für ein Verbrechen.« Dann, mit einem strahlenden Lächeln: »Oder besser gesagt: Sie finden, daß es als solches geahndet werden sollte.«

»Und was finden Sie?«

Er runzelte die Stirn. »Das Thema ist überaus komplex. Wie Sie sich vorstellen können, habe ich viel darüber nachgedacht. Es beginnt mit folgender Frage: Was ist Geschlecht? Es gibt das biologische Geschlecht, das sind Brüste, Vagina, Gebärmutter, Eierstöcke, Penis, Hoden. Außerdem wäre da das von den Chromosomen bestimmte Geschlecht – hier beschäftigen wir uns mit den kleinsten Bausteinen des Körpers. Das Ergebnis einer Chromosomenanalyse ist nicht unbedingt eindeutig und stimmt auch nicht notwendigerweise mit der Anatomie überein. Mit anderen Worten: Ein Mensch mit männlichen Chromosomen, aber weiblichem Körper ist durchaus möglich. Letztendlich wird die Chromosomenanalyse nur bei Profisportlern angewendet – irgendein Kriterium muß man ja haben, um feststellen zu können, ob die Person Sieger bei den Herren oder bei den Damen ist. Dann hätten wir das hormonelle Geschlecht, das gänzlich von der Chemie abhängt und sich relativ leicht durch die Gabe von Medikamenten verändern läßt. Und schließlich noch das psychologische Geschlecht. Hier geht es darum, welchem Geschlecht man glaubt anzugehören. Wie reagiert man auf die Welt, als Mann oder als Frau? Die große Frage ist, was kommt zuerst? Für die meisten von uns ist das kein Problem, weil wir uns als im richtigen Körper geboren wahrnehmen. Aber stellen Sie sich vor, Sie tun das nicht? Stellen Sie sich vor, Sie haben einen voll funktionsfähigen, normal großen Penis und verbringen Ihr Leben in der Überzeugung, eine Frau im falschen Körper zu sein? Das ist übrigens kein neues Phänomen; es gibt Aufzeichnungen aus der Antike, besonders aus Asien, über Menschen, die transsexuell waren in einem Zeitalter ohne die nötige Technologie für eine Geschlechtsumwandlung. Der einzige Unterschied heute ist, daß wir diese Technologie haben. In so einem Fall tue ich nichts anderes, als den Körper anzugleichen.«

»Was genau geschieht dabei?«

»Ich schneide dem Mann den Schwanz und die Eier ab. Man nennt das Vaginoplastie, was soviel heißt wie ›eine Vagina machen‹. Dabei verwende ich die Hautinversionstechnik. Im wesentlichen häuten wir den Penis, stülpen ihn um und nähen ihn in die Scheidenhöhle. Alle Männer haben übrigens eine Scheidenhöhle. Diese öffnen wir, füttern sie mit der Haut des Penis, verwenden die übrige, um einen Schleimhautlappen, die Klitoris, zu formen, geben dem Schätzchen sogar ein Häubchen, und fertig ist die Chose. Na ja, nicht ganz, aber das ist es im Groben. Es sind viele Vorarbeiten nötig, hauptsächlich Hormoninjektionen und psychologische Tests.«

»Verraten Sie mir mehr über die Tests.«

»Tja, wie gesagt, es gibt Psychologen, die das Argument mit der ›Frau im Männerkörper‹ nicht akzeptieren, aber die gelten als spießig. Das psychologische Profil eines echten Transsexuellen ist ziemlich simpel. Die Überzeugung, im falschen Körper zu leben, bildet sich erstaunlich früh heraus – zwischen drei und fünf Jahren. Interessanterweise scheint sie nichts mit Sex zu tun zu haben. In der Mann-zu-Frau-Kategorie, der für uns im Augenblick wichtigen, besteht der Wunsch, als normale Frau wahrgenommen zu werden, was fast schon pervers ist, weil es für Nichtbetroffene keine größere Provokation gibt als einen Transsexuellen. Er ist der letzte echte Revolutionär unserer Zeit, der sogar das Geschlecht zu einem flexiblen Konzept macht.

Eigentlich ist es rührend: Ein tuntiger Mann geht in die einschlägigen Clubs, um sich verkleidet zu produzieren – ihm ist nur die Show wichtig, er ist einfach extrovertiert. Aber der echte Transsexuelle trägt für sich Frauenkleider und führt den Hund spazieren – er fühlt sich wohler darin und zieht sie auch im Alltag an. Er träumt davon, eine heterosexuelle Frau zu sein, und wenn er dann schließlich zu mir kommt, ist er bereit, alles, wirklich alles zu tun, um im Körper einer Frau leben zu können. Da solche Männer oft verheiratet und Väter sind, bedeutet das, daß sie nicht nur alles, was sie sich als Mann aufgebaut haben, aufgeben müssen, sondern auch Frau und Kinder.«

»Gibt es Frauen, die glauben, sie müßten ein Mann sein?«

»Natürlich, aber diese Operation ist sehr viel schwieriger. Eine künstliche Vagina aus einem männlichen Glied zu formen, stellt kein großes Problem dar, einen voll funktionsfähigen Penis jedoch schon. Sobald wir in der Lage sind, selbst einen einsatzfähigen Penis zu produzieren und ihn einfach anzunähen, werden die Frauen hier Schlange stehen, da bin ich mir sicher. Wir leben im Zeitalter der Unzufriedenheit. Jeder möchte sein, was er nicht ist.«

Der Arzt sah nicht aus, als hätte er selbst schon irgendwann ein anderer sein wollen. Er war ein bißchen rund, über Vierzig, doch was mich am meisten beeindruckte, war der goldene Glanz, der von ihm auszustrahlen schien: Er konnte sich Armut nicht einmal vorstellen. Wenn er auf thai über seine Arbeit sprach, verwendete er westliche medizinische Ausdrücke, oft auch amerikanischen Slang; als er merkte, daß ich Englisch verstand, wechselte er manchmal ganz in diese Sprache.

»Und hat die Person in diesem Fall alle Voraussetzungen erfüllt?«

Kaum merkliches Zögern. »Natürlich.« Eine kurze Geste der Hand. »Er war bereits ein Shemale, als er zu uns kam.«

»Shemale?«

»Ein monströses Modewort, ich weiß. Wir verwenden es, weil inzwischen jeder hier seine Bedeutung kennt. Ein Shemale ist ein Mann, der die gesamte Hormonbehandlung hinter sich hat, dem bereits Brüste gewachsen sind, der aber im Augenblick die Operation nicht vornehmen lassen möchte. Die Hormone geben ihm nicht nur ein weibliches Aussehen, sondern auch das Gefühl, eine Frau zu sein, doch er behält seine Sexualorgane, um weiter einen Orgasmus haben zu können. In einer homosexuellen Beziehung neigt er eher zum passiven Part.«

»Und Ihre Patientin – Fatima – befand sich in diesem Zwischenstadium, als sie zu Ihnen kam?«

»Zwischenstadium ist nicht ganz der richtige Ausdruck. Viele Männer leben so. Manchmal nehmen sie bis ins hohe Alter Östrogene.«

»Also wollte Fatima die Operation gar nicht vornehmen lassen, nur unter sehr günstigen Bedingungen?«

Dr. Surichai tippte stirnrunzelnd auf seinen Schreibtisch, fast der einzige nicht weiße oder beigefarbene Teil der Einrichtung. Die Vorhänge waren beige, die Wände weiß. Dr. Surichai trug einen weißen Kittel. Auch die geschwungenen Plastikstühle waren weiß, der Schreibtisch aus Kiefernholz, die Bilder hingen in Goldrahmen. Die Klinik vermittelte den Eindruck eines Zwischendings zwischen modernem Krankenhaus und Weltklassehotel.

»Ich weiß, worauf Sie hinauswollen, aber was soll man machen? Heutzutage hat jeder Zugang zu Wissen. Immer mehr Leute, die zu mir kommen, kennen die Antworten auf ihre Fragen bereits, weil sie alles im Internet nachgelesen haben. Jemand wie Fatima würde also sagen: Ja, ich wollte mit drei Jahren zum erstenmal eine Frau sein, und wenn ich Frauenkleider trage, produziere ich mich nicht in den Clubs, sondern gehe im Park spazieren.«

»Aber Fatima war doch ein Kind der Straße, ein Stricher ohne wirkliche Bildung?«

Dr. Surichai zuckte mit den Achseln. »Wenn Sie wissen wollen, ob jemand anders dahintersteckte, lautet meine Antwort ja.«

»Wer?«

»Was denken Sie? Wie Sie richtig sagen, war sie ein Straßenstricher, meine Hilfe hätte sie sich ohne einen Gönner nicht leisten können. Thailand ist in puncto Geschlechtsumwandlung führend auf der Welt. Wir haben nicht nur die nötige Mikrochirurgie, sondern auch die besten Fachärzte. Die Leute kommen von überallher zu uns. Montreal ist nicht schlecht, und auch in den Vereinigten Staaten gibt es einige gute Kliniken, die sich auf diese Techniken spezialisiert haben – das Johns Hopkins Hospital zum Beispiel –, aber die angelsächsische Welt ist in dieser Hinsicht hoffnungslos verklemmt. Die psychologischen Tests sind wahnsinnig aufwendig und ziehen sich über drei Monate hin. Der Vorbereitungsprozeß dauert in den Staaten zwei Jahre. Die wenigsten Menschen wollen sich den Männern und Frauen in Weiß so lange ausliefern, also wenden sie sich an uns. Im gleichen Zeitraum, in dem wir tausend Operationen durchführen, schafft eine Klinik im Westen nur hundert. Natürlich besitzen unsere Chirurgen deshalb die größere Erfahrung. Außerdem« – er lächelte – »haben die thailändischen Ärzte Geschick beim Aufschneiden von Menschen. Vermutlich liegt das an den asiatischen Genen. Unsere Klinik ist für Einheimische ziemlich teuer, für Leute aus dem Westen jedoch spottbillig. Thailändische Interessenten wenden sich normalerweise an andere Kliniken. Dort stehen die Chancen für eine geglückte Operation fünfzig zu fünfzig.«

»Dann kannten Sie ihn also?«

Das war die erste Frage, die den Arzt zu überraschen schien. »Ob ich ihn kannte? Sie meinen den Marine? Sie machen wohl Scherze.« Ich hob die Augenbrauen. »Den habe ich öfter gesehen als meine Patientin. Wenn er nicht hier war, hat er mich angerufen. Leider habe ich ihm meine Handynummer gegeben. Er hat mich mitten in der Nacht aus dem Bett geholt, als wäre ich sein Hausarzt.«

»Ist das ungewöhnlich?«

»Seine Verbissenheit und sein Perfektionismus waren ungewöhnlich, ja. Manchmal ist er mir überhaupt nicht wie ein Soldat vorgekommen, aber dann habe ich mir wieder gedacht: Doch, genau so muß ein Berufssoldat sein. Er muß auf die Details achten, alles mitbekommen. Allerdings hatte er einen Blick fürs Ästhetische, den man bei Militärangehörigen normalerweise nicht findet. Er hat Fatima praktisch entworfen, und am Ende bekam er das perfekte Produkt. Fatima ist ohne jeden Zweifel mein bestes Werk.«

»Ist sie auch sein Werk?«

»Ja. Er hat sich im Internet über alles informiert, sich professionelle Software besorgt und Sachen gefunden, von denen ich kaum etwas wußte. Er kannte den Fachjargon und jedes Detail sowohl der Hautinversionstechnik, die ich Ihnen gerade erklärt habe, als auch der Stimmgestaltung.«

»Der Stimmgestaltung?«

»Ja, sie ist das eigentliche Problem. Die menschlichen Sexualorgane sind nicht besonders komplex aufgebaut und unterscheiden sich kaum von denen anderer Säugetiere. Sie gehören zu den ältesten Organen überhaupt; es gibt sie, seit Gott die Welt in männlich und weiblich aufgeteilt hat, und wir wissen ziemlich viel über sie. Sie werden kaum jemals aus gesellschaftlichen Gründen verändert. Bei der Stimme ist das etwas anderes. Ich bin kein Seelenklempner, aber wenn Sie mich fragen, ist die Stimme weit wichtiger für die Identität als das, was Sie zwischen den Beinen haben. Ich könnte Ihnen den Schwanz und die Eier abschneiden und Ihnen eine wunderbare Möse formen, aber Sie wären alles andere als glücklich, wenn Sie nach wie vor wie ein Mann klingen würden. Der Adamsapfel läßt sich abschaben – bei Fatima war nur ein winziger lokaler Eingriff nötig.«

Er deutete auf seinen eigenen Adamsapfel und ließ den Daumennagel über eine Länge von knapp einem Zentimeter darüber gleiten. »Sie war praktisch perfekt, hatte fast keine Auswölbung. Von dem Eingriff ist nur eine winzige Narbe geblieben, anfangs trug Fatima Halstücher, um sie zu verbergen, aber später hat sie sich unauffällig in die Faltenstruktur der Haut gefügt. Ich glaube nicht, daß sie irgend jemandem auffallen würde, und wenn, wüßte der Betreffende wahrscheinlich nicht, worum es sich handelt. Aber das hatte nichts mit der Stimme zu tun, nur mit der Optik. Für die Stimme braucht man eine Schulung, unter Umständen kombiniert mit einer ziemlich komplizierten Verkürzung der Stimmbänder, um einen etwas höheren Stimmumfang zu erreichen.«

Schweigen, während Dr. Surichai meinen Hals musterte. »Es ist jedoch ein Irrglaube, daß die Stimme einer Frau höher sein muß als die eines Mannes, um sich weiblich anzuhören. Manche Frauen haben eine sehr tiefe Stimme, und trotzdem klingen sie weiblich. Die Geschlechteridentifikation über die Stimme beginnt bereits früh; dabei nehmen wir unterschwellig zahllose Signale wahr. Die Stimme ist es, die der Welt sagt, wer und was wir wirklich sind, mit den Genitalien oder der Kleidung hat das viel weniger zu tun. Ihre Stimme beispielsweise, Detective, entspricht genau den Erfordernissen Ihres Berufes. Sie sind höflich und bestimmt und in der Lage, Ihr Gegenüber einzuschüchtern, ohne die Stimme zu heben. Vermutlich wissen Sie, wie Sie jemanden in Angst und Schrecken versetzen können, indem Sie sie eisig klingen lassen, nicht wahr? Jemandem beizubringen, durch die Stimme das andere Geschlecht zu verkörpern, ohne sich gekünstelt oder wie eine Drag Queen anzuhören, ist die schwierigste Aufgabe überhaupt. Zum Glück handelt es sich dabei nicht um ein chirurgisches Problem.«

»Fatima spricht genau wie eine Frau; an ihrer Stimme ist nichts Männliches.«

»Richtig. Dafür muß ich Bradley die größte Hochachtung zollen. Bei den chirurgischen Fragen war er eigentlich nur lästig. Er hat genau die Titten bekommen, die er wollte, aber dazu waren ungefähr zwanzig Stunden Besprechungen sowie Diagramme, Zeichnungen und E-Mails von Brustwarzendetails nötig – können Sie sich das vorstellen? Um einen wirklich schönen weiblichen Busen zu formen, müssen Sie den natürlichen Linien des Torsos folgen; das ist ein ästhetisches Problem, also braucht man das Auge eines Künstlers. Bradley dachte, er sei der einzige, der eine Ahnung von den Gesetzen der Kunst hat, mich hielt er lediglich für einen überschätzten Metzger. Er ist mir, offen gestanden, auf die Nerven gegangen, obwohl ich zugeben muß, daß er wußte, wovon er sprach. Aber die Stimme, die war etwas anderes. Er hat viel Arbeit in das Projekt gesteckt, einen Kassettenrekorder verwendet und sie zu einem Stimmbildner geschickt, nachdem wir ihre Stimmbänder ein wenig verkürzt hatten. Ich glaube, dort hat sie ihr gutes Englisch gelernt, der Therapeut war Amerikaner. Er oder Bradley hat begriffen, welche Aura eine Frau ausstrahlen muß, und dieses Wissen Fatima vermittelt. Das ist ihr eigentliches Geheimnis, das den meisten Leuten verborgen bleibt. Sie konzentrieren sich auf ihre langen Beine, ihre perfekten Brüste, ihr Afro-Modigliani-Gesicht und merken gar nicht, daß ihre Sexualität erst ihre geballte Kraft entfaltet, sobald sie den Mund aufmacht. Ich bekomme immer noch eine Gänsehaut, wenn sie spricht, wenn ich diesen sehr, sehr weiblichen, negroiden Tonfall höre.«

»Bitte denken Sie genau über die Frage nach, die ich Ihnen jetzt stellen werde, Dr. Surichai: Hatten Sie jemals das Gefühl, daß bei der Gestaltung von Fatima noch jemand anders beteiligt war als Bradley?«

Er runzelte die Stirn und legte den Kopf schräg. »Wäre das möglich? Der Gedanke ist mir nie gekommen, aber ein paarmal habe ich mich schon gefragt, woher der Marine seine Ideen hatte. Manchmal hat er sich eher wie ein Kunsthändler ausgedrückt, nicht wie ein Soldat.«

»Haben Sie eine Ahnung, wie sie auf den Namen Fatima verfallen sind?«

»Merkwürdig, nicht? Ich war dabei, als sie den neuen Namen für sie auswählten. Bradley sagte: ›Wie willst du dich nennen, Schatz?‹ Und sie antwortete: ›Fatima, Tochter des Propheten.‹ Wie Sie sich vorstellen können, hat sie uns beide überrascht. Erst später ist mir klargeworden, daß sie als Karen mit moslemischen wie auch mit christlichen Missionaren in Berührung gekommen sein muß. Bradley fragte: ›Bist du sicher?‹ Und sie antwortete mit Ja. Das war der einzige Punkt, über den sie nicht mit sich reden ließ.«

Dr. Surichai erhob sich. Er war unerwartet klein, nicht mal eins siebzig. Im Sitzen strahlte er lässige Macht und Autorität aus; wenn er aufstand, war er nur noch ein kleingewachsener Mann, der etwas beweisen wollte. »Wenn Ihnen das weiterhilft, können Sie einen Ausdruck haben.«

Sein Computer, ein Turm mit riesigem Flachbildschirm, befand sich auf der anderen Seite des Raumes. Ich erhaschte einen kurzen Blick auf das Diagramm eines Penis, bevor der Arzt eine Datei mit dem Namen »Fatima« anklickte. Er ließ einige Graphiken von Sexualorganen und Adamsäpfeln durchlaufen und stoppte erst bei der Darstellung einer weiblichen Brust.

»Das meine ich«, sagte er und nickte in Richtung Bildschirm.

Jemand hatte mit Hilfe eines Computerprogramms die Konturen einer Brust vor dem Hintergrund kreuzförmiger Linien aufgezeichnet, die offenbar einen Torso darstellten. »Das ist Brustdiagramm Nummer sechsundsiebzig. Ich scherze nicht: Er hat sie alle numeriert und sie mir per E-Mail zugeschickt, riesige Graphikdateien, die mein ganzes System blockiert haben, bevor ich zur Breitbandtechnik gewechselt bin. Das hier sind nur die Umrisse. Wenn ich die Brustwarze anklicke, bekomme ich Details davon.«

Jetzt sah das Bild aus wie das eines zerfallenden Turms von einem alten Monument. Die Relationen ließen sich mit Hilfe des grünen Hintergrundgitters bestimmen. »Er hat sogar die Größe der Brustwarze sowie des Hofs festgelegt. Sehen Sie?« Der Bildschirm wurde nun ausgefüllt von einer riesigen Brustwarze mit dunklem Hof. »Eins muß man dem Mann lassen: Komplexe hatte er nicht wegen seiner Hautfarbe. Sein Stolz auf seine afrikanischen Wurzeln hat ihn mir sympathisch gemacht.«

»War das das einzige?«

Der Arzt zuckte mit den Achseln. »Wie Sie sich vorstellen können, kommen die unterschiedlichsten Menschen zu mir. Der besessene Liebhaber ist mir nicht fremd, obwohl der nur selten die Intelligenz und Beharrlichkeit von Bradley besitzt. Gewöhnungsbedürftig war allerdings, daß ein Nichtmediziner die chirurgische Seite der Sache so kühl betrachtete. Chirurgen müssen das können, aber wenn der Patient mein Geliebter oder jemand anders wäre, der mir nahesteht, würde ich mich wahrscheinlich nicht in die Ästhetik verbeißen, sondern mich damit zufriedengeben, daß er die gewünschte geschlechtliche Identität zu seinen eigenen Bedingungen erhält, damit seine Psyche endlich Ruhe hat. Schließlich ist es das, worum es bei der Operation hauptsächlich geht. Sehen Sie sich jetzt das an.«

Nun erschien eine Darstellung der gesamten Brust mit Pfeilen und Schneidelinien auf dem Bildschirm. »Er hat sogar genau festgelegt, wie die Kissen mit der Salzlösung plaziert werden sollten. Bei der Brustvergrößerung werden die Implantate hinter die Brustdrüse geschoben, direkt auf den Brustkorb. Von der Brust an Ort und Stelle gehalten, können sie sich jedoch ein bißchen bewegen, was das Ganze echter wirken läßt. Aus diesem Grund ist die Salzlösung den Leuten heutzutage lieber als diese lächerlichen Silikonimplantate, die unnachgiebig sind wie Beton und sogar hallen, wenn man dagegenklopft!« Der Arzt verzog verächtlich das Gesicht.

»Aber Bradley geht hier noch einen Schritt weiter: Er bestimmt die Lage des Salzlösungskissens bis auf einen Zehntelmillimeter, als würde er ein Geschütz in Stellung bringen, um genau die Brustkonturen zu bekommen, die er sich vorstellt. So etwas habe ich nie zuvor erlebt. Bei Brüsten gibt es einen gewissen Spielraum – den meisten Patienten ist klar, daß die echten ihre Form abhängig davon, ob die Frau steht, sitzt oder liegt, verändern, und sie sind zufrieden, wenn die Vergrößerung einigermaßen natürlich wirkt. Doch Bradley wollte etwas ganz Bestimmtes – vermutlich die Verwirklichung seiner ganz persönlichen Tittenphantasie.« Auf dem Bildschirm erschien jetzt ein ganzer Torso, in Seiten- und Frontalansicht. »Hier sehen Sie den Effekt, wie er ihn mir immer wieder erklärt hat: Die Brust muß ein kleines bißchen zu groß sein für den Torso, damit sie voll und fest wirkt, nicht schlaff. Viele Männer haben genaue Vorstellungen von Brüsten, doch ich kannte vor Bradley niemanden, der sie so genau analysierte. Fest sollten sie sein, aber nicht unnatürlich hart, angenehm, das heißt weich und nachgiebig, groß, aber nicht so groß, daß die Frau unproportioniert wirkt. Ich habe ihm gesagt, daß er das Unmögliche will: Wenn man große, weiche Brüste möchte, kann man die Festigkeit vergessen, man erhält keine dauerhafte Form, sie verändert sich die ganze Zeit. Darauf hat er geantwortet: ›Ich weiß, Dr. Surichai, ich weiß, Sie müssen versuchen, die perfekte Balance zu finden, das ist alles.‹ Wir haben Stunden, Tage an ihren Brüsten gearbeitet. Er hat mich zu Detailstudien getrieben, wie ich sie nie zuvor durchgeführt hatte. Am Ende sind uns seine perfekten Titten gelungen, und sie sind ziemlich schön, finden Sie nicht auch?«

Plötzlich sah ich Fatima mit nacktem Oberkörper, ihre mir inzwischen vertrauten Brüste auf mich gerichtet, dasselbe spöttische Grinsen auf den Lippen wie auf dem Porträt gegenüber von Bradleys Bett. »Sagen Sie, Dr. Surichai, was hat Fatima während dieser ganzen Besprechungen gemacht? Schließlich ging es um ihren Körper.«

»›Passiv‹ wäre wahrscheinlich ein zu negativer Ausdruck für ihr Verhalten. Aber sie schien sich ihm gegenüber nicht durchsetzen zu wollen. Bradley hat mich normalerweise allein besucht, wenn sie dabei war, hat er sich jedoch bemüht, sie ins Gespräch miteinzubeziehen. ›Ist das in Ordnung, Schatz? Du wirst sie alle umhauen.‹ Solche Dinge hat er zu ihr gesagt. Ich denke, sie glaubte, daß er wirklich den besten Körper für sie wollte und mehr von Schönheit verstand als sie selbst. Außerdem dürfen Sie nicht vergessen, daß dieser Mann große Präsenz besaß. Er war riesig, auf seine Art vielleicht sogar ein Genie. Es fiel mir schwer, ihm zu widersprechen. Und sie vergötterte ihn, das sah man an ihrem Blick. Er tauchte irgendwann aus dem Nichts auf, stellte ihr Leben auf den Kopf, gab ihr Selbstachtung – sie war ein mittelloser Stricher, der in einen Star verwandelt werden sollte. Sie hat sich in praktisch alles gefügt. Allerdings würde ich nicht sagen, daß sie keine eigene Persönlichkeit besaß. Sie war nicht wirklich passiv, nur dankbar.«

»Sie haben nie einen Streit zwischen den beiden miterlebt?«

Der Arzt dachte mit gerunzelter Stirn nach. »Streit würde ich das nicht nennen, aber Sie dürfen die kulturelle Kluft nicht vergessen. Fatimas Vorfahren stammen aus dem Dschungel. Sie hat darüber gesprochen, daß sie miteinander schlafen würden, wenn alles vorbei wäre, während er ein bißchen amerikanisch-prüde war. Er hat vor mir nicht gern über die körperliche Seite ihrer Beziehung geredet, was Fatima und ich merkwürdig fanden. Schließlich war ich dabei, den Körper seiner Träume zu formen. Fatima wollte sicher sein, daß ihre neue Vagina ihn zufriedenstellen, ihm Vergnügen bereiten würde, aber ihm waren Diskussionen darüber peinlich. Er hat sich in all unseren Gesprächen hauptsächlich für den visuellen Aspekt interessiert, ist kaum jemals darauf eingegangen, welche Erfahrung der Geschlechtsverkehr werden würde.«

»Ist das ungewöhnlich?«

Er nickte. »Ja, sehr. Die zweite wichtige Frage nach ›Wird der Patient einen Orgasmus haben können?‹ lautet: ›Wird sich die Vagina echt anfühlen?‹ Die Antwort lautet in beiden Fällen übrigens ja, denn wir verwenden erektiles Gewebe des Penis für die Vagina, damit die Orgasmusfähigkeit erhalten bleibt. Und sie fühlt sich auch an wie eine echte Vagina, wenn man Gleitmittel benutzt.«

»Tut mir leid, diese Fragen sind mir nicht in den Sinn gekommen. Als Sie Fatima kennenlernten, hatte sie schon geraume Zeit Hormone – Östrogen, sagten Sie, glaube ich – genommen. Hat Bradley sie darauf gebracht?«

Wieder Stirnrunzeln. »Keine Ahnung. Das müßten Sie sie selbst fragen.«

»Haben Sie das denn nicht getan?«

Er verzog den Mund. »Das mußte ich nicht. Sie hat Östradiol, ein Östrogen auf Pflanzenbasis, genommen, das hauptsächlich in den Vereinigten Staaten und Europa Anwendung findet. Hier werden die meisten Östrogene immer noch aus dem Urin trächtiger Schweine gewonnen. Die Wirkung ist die gleiche, aber es gibt Hinweise darauf, daß die synthetischen wie zum Beispiel Östradiol sicherer sind.«

»Mit anderen Worten: Auf sich gestellt, hätte Fatima die örtliche Variante genommen? Es sieht also so aus, als wäre sie von Anfang an beraten worden, stimmt’s, Dr. Surichai?« Er brummte etwas. »Hat ihnen das kein Kopfzerbrechen bereitet?«

Offenbar war es mir endlich gelungen, den Panzer des Arztes zu durchstoßen. Jetzt verwendete er plötzlich keine englischen Wörter mehr, sondern besann sich auf reinstes Thai. »Kopfzerbrechen? Daß sie das Geschöpf ihres Geliebten war? Sie reden wie ein farang, vielleicht, weil Sie ein halber farang sind. Wer von uns ist nicht das Geschöpf eines anderen? Er hat ihr ein besseres Leben geschenkt, das Leben, das sie sich wünschte. Allein darum ging es für sie, und dafür war sie bereit, jeden Preis zu zahlen. Das hat sie mir signalisiert, alles andere ist farang-Quatsch, Unsinn, den sie sich da drüben ausdenken, um die Heerscharen von Beratern zu rechtfertigen, die ein Vermögen kosten. Gott sei Dank ist es in Thailand noch nicht soweit.« Etwas ruhiger fuhr er fort: »Muß ich Sie wirklich daran erinnern, was für ein Leben wir mittellosen Schwarzenmischlingen in diesem Land des Mitgefühls zu bieten haben?«

»Danke, Dr. Surichai. Tut mir leid, aber ich muß Ihnen noch eine letzte Frage stellen: Haben Sie eine Ahnung, wie Bradley sich Ihre Dienste leisten konnte?«

Ich achtete auf mögliche Zeichen der Unaufrichtigkeit und entdeckte keine. Dr. Surichai zuckte nur mit den Achseln. »Er war Amerikaner. Amerikaner kommen immer irgendwie an Geld, auch wenn sie arm sind. Vielleicht hatte er reiche Verwandte? Das ging mich nichts an. Jedenfalls hat er meine Rechnungen immer sofort bezahlt.«

»Und wie hoch waren diese Rechnungen? Nur ungefähr, Sie müssen mir keine genauen Zahlen nennen.«

Dr. Surichai rieb sich das Kinn. »Nun, ich mußte die vielen Sitzungen mit Bradley berechnen, all die Gespräche mitten in der Nacht, wenn er plötzlich wieder eine Idee hatte oder unbedingt irgendeine ästhetische Frage diskutieren wollte. Ungefähr einhunderttausend US-Dollar.«

»Und wieviel hätte ein ganz normaler Patient ohne einen Geliebten, der die Sache verkompliziert, bezahlt?«

»Etwa fünf Prozent des Betrages.«

»Fünf Prozent? Für Fatima war Ihnen und Bradley wirklich nur das Beste gut genug, stimmt’s?«

»Wie gesagt: Er war besessen und konnte es sich leisten.«

 

Kimberley Jones schweigt ziemlich lange, als ich fertig bin. Wir haben schon fast die Außenbezirke von Krung Thep erreicht, als sie sagt: »Das haben Sie neulich in Warrens Geschäft gesehen? Sie haben auf den ersten Blick erkannt, daß sie eine Transsexuelle ist? Ich bin eine Frau und habe es nicht gemerkt. Selbst jetzt, da ich es weiß, würde ich es wahrscheinlich nicht merken. Aber Sie haben den Fall sofort durchschaut, stimmt’s?«

Ich hebe die Hände und lasse sie wieder sinken. »Nicht den ganzen Fall, nein, vielleicht die groben Züge.«

»Wollen Sie mir jetzt erzählen, daß Ihre Meditiererei Sie so clever macht?«

»Nicht die Meditation. Ich komme von der Straße, wie sie.«

»Muß eine Frau von der Straße sein, um Sie anzumachen? Sie brauchen mir diese Frage nicht zu beantworten. Das heißt also, daß wir es mit einem Designeropfer zu tun haben?«

»Ja«, sage ich.

»Und mit einer geschäftlichen Beziehung, die Produkt um Produkt hervorbringen sollte, genau wie bei der Jade?«

»Ein Leben ist nicht viel wert in diesem Königreich, am allerwenigsten das eines Strichers.«

»Sie suchen sich also einen Körper aus, verwandeln ihn in das Objekt Ihrer Phantasien, stellen mit ihm an, was Sie wollen, und wenn der große Boß sagt, es ist soweit, darf er ihn benutzen, wie er möchte, ihn zerstören und sich auf den nächsten vorbereiten? Sie spielen gleichzeitig Gott und Teufel?«

»Ja«, sage ich, »genauso war es. Was konnte für Männer, die auf ihre jeweilige Art schon alles erlebt hatten, berauschender sein? Bloß, daß die Sache nicht funktioniert hat.«

»Sie geben Ihr Geschlecht auf, Ihre Genitalien, verwandeln sich für den Mann, den Sie lieben, in einen Eunuchen, und dann finden Sie heraus, was er mit Ihnen vorhat.«

»Aber inzwischen wissen Sie, daß er ein Feigling ist und schreckliche Angst vor Schlangen hat.«

»Ja, ich würde mir Kobras besorgen.«

»Ich auch.«

»Aber warum die Python? Laut Autopsie hat sie ihn nicht mal verletzt. Sie war nur gerade dabei, seinen Kopf zu verschlingen, als Sie und Ihr Partner aufgekreuzt sind.«

»Python und Khmer?«

»Python, Khmer und ein Video?«

Nicht zum erstenmal überrascht Kimberley Jones mich mit ihrem scharfen Verstand. Ich warte darauf, daß sie den Gedanken weiterführt, möchte sie aber nicht drängen. Gerade als ich zu dem Schluß komme, daß sie doch nicht so clever ist, wie ich dachte – kurz, bevor sie mich vor meiner Wohnanlage absetzt –, sagt sie: »Da muß man sich doch fragen, was Warren ausgerechnet jetzt hier verloren hat, oder? Ich meine, man würde erwarten, daß er sich fernhält, bis Sie Ihre Ermittlungen abgeschlossen haben.«

Einem Impuls gehorchend, den ich besser unterdrückt hätte, ergreife ich ihre Hand und küsse sie, als wir uns voneinander verabschieden. Ihre Hand umschließt die meine wie eine Falle aus Stahl. Ich muß sie ihr entziehen. Inzwischen ist ein verschlagener Ausdruck auf ihr Gesicht getreten. »Verstehen Sie das nicht falsch, Sonchai, ich versuche nur, mir über die örtlichen Sitten klarzuwerden: Gehe ich recht in der Annahme, daß Ihnen nicht allzu viele Alternativen offenstanden, als Sie ins Berufsleben eintraten?«

»Stricher oder Cop«, knurre ich und gehe.


42

Ein paar Scheine für die Dame an der Aufnahme des Charmabutra Hospital ersparen mir die wochenlangen Wartezeiten, die mit offiziellen Anfragen verbunden sind. Jetzt habe ich eine Fotokopie von Fatimas Registrierungsunterlagen: Ussiri Thanya, männlich, geboren in einem fernen Dorf an der birmesischen Grenze im Jahr 1969, jenem Jahr, in dem die Amerikaner auf dem Mond landeten und Kissinger zu einem geheimen Treffen mit nordvietnamesischen Unterhändlern in Paris zusammenkam, um verzweifelt nach Wegen aus dem Krieg zu suchen. Ussiris offizielle Adresse in Bangkok befindet sich in einem östlichen Vorort weit draußen: Zimmer 967, 12. Stock, Block E, King Rama I. Building … Es ist klar, daß es sich um ein Wohnloch handelt. Die Fahrt dort hinaus macht man am besten an einem Sonntag, wenn nicht soviel Verkehr ist.

Ich brauche nur eineinhalb Stunden, um die Blocks aus Stahlbeton zu erreichen, die sich kilometerweit in jede Richtung erstrecken. Der Wohnungsbau ist ein besonderes Geschäft, nicht wirklich geeignet für Cop-Entrepreneure, die es normalerweise dem Lands Department und seinen Planern überlassen. Zu den beliebtesten Betrügereien gehört es, beim Bau ein zu niedriges Verhältnis von Zement und Sand zu verwenden. Anfangs sieht das Gebäude wunderbar aus, aber der Beton besitzt nicht die nötige Widerstandskraft gegen das Wetter und – wichtiger – gegen die Spannung. Nach und nach tauchen Löcher auf, so daß Luft an die Stahlbewehrung gelangt, die zu rosten beginnt. Irgendwann muß dann ein Behördenvertreter den optimalen Zeitpunkt für die Räumung bestimmen – natürlich so spät wie möglich, denn man wird ein paar Tausend Menschen ein neues Dach über dem Kopf besorgen müssen, aber auch nicht so spät, daß der Einsturz zu zahlreichen Todesfällen und einem internationalen Skandal führt. Ich kann mich nicht erinnern, jemals von dieser Wohnanlage gehört zu haben, die ausschaut, als hätte sie die Pocken. In den Wänden vieler Wohnungen befinden sich riesige Löcher, der nackte Stahl der kurz vor dem Einknicken stehenden Pfeiler ist zu sehen. Offiziell lebt hier seit Jahren niemand mehr, aber es gibt eine prächtig gedeihende Gemeinde von Squattern, die draußen auf den Parkplätzen kampieren. Wie nicht anders zu erwarten, sitzen Kartenspieler im Schneidersitz auf dem Boden, Frauen stehen gebeugt über Gasbrennern mit Kochtöpfen, Fernseher sind provisorisch an die öffentlichen Stromleitungen angeschlossen, Männer leeren an diesem schwülen Sonntagmorgen Becher mit Reiswhisky, räudige Hunde liegen herum, Kinder spielen zwischen der Wäsche. Niemand schenkt mir Beachtung, als ich mich Block E nähere und die gefährlich baufällige Betontreppe bis zum zwölften Stockwerk hinaufgehe – die Aufzüge funktionieren schon lange nicht mehr. Schwer atmend komme ich oben an.

Hemd und Hose sind schweißnaß. Meine Haut juckt von der Hitze, der Anstrengung und vielleicht auch von dem Ungeziefer in diesem verfallenden Gebäude.

Zimmer 967 befindet sich an einer Ecke. Die Tür öffnet sich beim ersten Tritt, und schon stehe ich in einer quadratischen Kammer, wie ich bereits viele gesehen habe. Vermutlich gibt es eine Behördenvorschrift, mit wie wenig Platz ein Thai auskommt, ohne verrückt oder Kommunist zu werden. Die Abmessungen des Raumes entsprechen denen meiner eigenen Unterkunft, doch Fatima hatte das unschätzbare Privileg von Fenstern auf zwei Seiten. Durch beide sind die wildwuchernden Ausläufer der Stadt am Horizont zu sehen. Die Gegend ist flach, und es gibt keine wirklichen Orientierungspunkte, nur die bekannte Mischung aus großen Wohnanlagen und Squatterhütten mit Wellblechdächern, die im Dunst alle ein bißchen unwirklich erscheinen. Das Zimmer selbst macht den Eindruck, als wäre es von seinem Bewohner einfach verlassen worden. Wahrscheinlich würde sich kein Dieb die Mühe machen, bis in den zwölften Stock hinaufzuklettern, um einen Blick auf die Besitztümer eines armen Strichers zu werfen. Fatima schlief in dieser Phase ihres Lebens auf einer Bambusmatte, rauchte Marlboro Reds und Joints und hatte Schwarzweißfotos von jungen, an AIDS sterbenden Männern an den Wänden: Ihre Körper sind ausgezehrt, knochig; auf Gesicht und Brust prangen die Insignien des Kaposi-Sarkom, bei einem von ihnen sogar am Auge. Wenn ich in einer Ecke gegenüber der Tür in die Hocke gehe, habe ich diese Galerie in beiden Richtungen im Blickfeld. Jetzt bin ich Ussiri, lange bevor er zu Fatima wurde. Mit dem Rücken zur Wand starre ich stoned meine Zukunft an, das Versagen des Immunsystems, Erkrankungen der Atemwege, die sich zu einer Lungenentzündung oder -krebs auswachsen, die Unfähigkeit des Körpers zur Selbstheilung, der allmähliche Verlust der geistigen Fähigkeiten, Gehirntumore, Verwirrung. Und das alles wofür?

Auf dem Boden neben dem Toilettenloch finde ich eine Patientenkarte für eine Klinik nicht weit von Pat Pong entfernt. Ich kenne das Krankenhaus, das sich, wie fast alle anderen in dieser Gegend, auf Tests für Geschlechtskrankheiten spezialisiert hat. Dorthin gehen die Nutten und Stricher zu ihren monatlichen Untersuchungen.

In der Soi 7, an der Silom Road, sitze ich geduldig in dem kleinen Wartezimmer, während Männer, Frauen und Transsexuelle zwischen achtzehn und dreißig sich Blut abnehmen lassen oder die Ergebnisse der Proben vom Vortag abholen. Die meisten der Anwesenden sind Frauen. Der Ausdruck ihrer Gesichter ist leicht zu lesen: Nur wenige von ihnen sind im vergangenen Monat das Risiko eingegangen, dem Wunsch eines Kunden nachzugeben, der kein Kondom benutzen wollte (so viele farangs beklagen sich, daß ein Pariser ihnen die schönste Erektion zunichte macht). Die meisten Mädchen sind fröhlich, weil sie glauben, ausreichende Vorkehrungen getroffen zu haben: Präservative, Kaltwasserduschen vorher und nachher, Listerine-Mundwasser.

Das HI-Virus fängt man sich nicht so schnell ein, und die meisten Mädchen sind Hygienefanatiker, jetzt, wo die Behörden ihnen erklärt haben, wie es zur Ansteckung kommt. Vor zehn Jahren, als der junge Ussiri Thanya Fotos von seinen sterbenden Freunden machte und in seinem Wohnloch auf den eigenen Tod wartete, war das natürlich noch anders. Damals schien es, als suchte die geheimnisvolle Krankheit besonders Thailand heim – Nong und ich waren oft bei Freunden in Sterbekliniken für die Armen, die wie viktorianische Irrenanstalten aussehen. Vielleicht sind wir dort Fatima begegnet, ohne es zu wissen?

Die Klinik wird von einem energiegeladenen, mit einem weißen Kittel bekleideten Thai-Mann mittleren Alters geleitet. Wer jeden Tag mit Prostituierten zu tun hat, lernt unweigerlich »Nuttencharme«, eine besondere Art des Umgangs mit den Mädchen, die ihre Neigung zur Gereiztheit neutralisiert und ihnen das Gefühl gibt, jemand zu sein. Der Arzt beherrscht diese Kunst meisterlich, was zweifelsohne den Erfolg seiner Klinik erklärt (es ist bekannt, daß er sich schon mal in Naturalien bezahlen läßt, wenn ein Mädchen einen schlechten Monat hat). Er fragt sie in ernstem Ton, voller Respekt, wann sie das letzte Mal »gearbeitet« haben, rät ihnen, ihr Kapital nicht auszubeuten, was sie zum Kichern bringt, nimmt ihnen zum tausendsten Mal das Versprechen ab, immer ein Kondom zu benutzen, verkauft ihnen Listerine und die Pille und gratuliert ihnen zum Ergebnis des Tests – »Bis nächsten Monat dann«. Ich warte, bis das Zimmer leer ist, erst dann zücke ich meinen Ausweis und bitte um die Unterlagen von Ussiri Thanya. Zu meinem Erstaunen erkennt er den Namen sofort und dirigiert mich ins Behandlungszimmer, in dem sich eine rote Couch, Packungen mit Spritzen, Reagenzgläser und Jiffy-Tüten befinden. In einer Ecke steht ein großer Kühlschrank.

»Er lebt noch?«

»Überrascht Sie das?«

Nachdenkliches Schweigen, dann: »Nicht wirklich. Auch vor zehn Jahren sind die meisten nicht gestorben, obwohl alle in dem Gewerbe damit rechneten. Er hat eine richtige Phobie entwickelt – das war damals eine verbreitete Reaktion. Eine Weile ist er einmal wöchentlich zur Untersuchung erschienen. Ich habe ihm gesagt: ›Es dauert, bis die Krankheit manifest wird, Sie können genausogut einmal im Monat kommen.‹ Aber er hatte panische Angst. Manchmal hatte ich das Gefühl, er wollte angesteckt werden, weil er diese ständige Anspannung nicht mehr ertrug.

Die Stricher hat’s noch schlimmer getroffen als die Mädchen. Heutzutage erwischt’s die echten Profis kaum noch – es sind eher die Amateure, die Wochenendnutten, die sich nicht schützen und sich anstecken. AIDS hat unsere Volksgesundheit sehr positiv beeinflußt. Hier gibt es kaum noch Syphilis oder Tripper, auch Herpes ist im Rückzug. Und natürlich halten sich alle an den monatlichen Untersuchungsplan.«

»Seine Tests waren immer negativ?«

»Ja. Wie gesagt: Er hatte panische Angst. Einmal hat er mir erzählt, er hätte die Hälfte seiner Kunden verloren, weil er so besessen war von der Krankheit, daß sie das abtörnte. Er hat Freunde zu mir gebracht, die so verängstigt waren, daß ihnen beim Test jemand die Hand halten mußte. Er war intelligent, hat sich eine Menge Wissen über die Krankheit angeeignet. Am Ende konnte er das Virus und seine Wirkung besser beschreiben als ich.«

»Litt er unter Todessehnsucht?«

Er zuckt mit den Achseln. »Für mich ist das ein westlicher Gedanke. Der Mensch ist das einzige Lebewesen, das sich des Todes bewußt ist; wir sind entweder davon fasziniert, oder wir wollen uns nicht damit auseinandersetzen. Wenn er tatsächlich Todessehnsucht gehabt hätte, wäre er jetzt wohl tot, oder? Wenn ein Stricher in Bangkok sterben will, ist das nicht schwierig.«

»Aber er war ein bißchen seltsam?«

»Er war besessen vom Gedanken an die Krankheit, besessen davon, sie nicht zu bekommen, doch auf keinen Fall hätte er sich eine andere Tätigkeit gesucht, auch wenn das möglich gewesen wäre. Vielleicht sollte man in seinem Fall eher von einer Todesobsession, nicht so sehr von einer Todessehnsucht, sprechen.«

»Im buddhistischen Sinn?«

»Vielleicht. Er sagte, er meditiere über den Tod, denn der sei die einzige Realität. Meiner Ansicht nach war er kurz davor, den Verstand zu verlieren. Wie viele seiner Freunde kann man mit achtzehn sterben sehen, ohne verrückt zu werden?«

»Wann hat er aufgehört, zu Ihnen zu kommen?«

Er sieht mich kurz an. »Das müßte ich nachschauen, ich glaube, vor acht oder neun Jahren. Jedenfalls bevor ich mir diesen verdammten Computer zugelegt habe, also muß ich die Akten raussuchen.«

»So wichtig ist es nicht. Sie haben ihn nie in Gesellschaft eines schwarzen Amerikaners gesehen? Eines sehr großen Mannes, eines Marine?«

»Nein, nie.«

»Er hat Ihnen auch nicht gesagt, daß er eine Geschlechtsumwandlung vornehmen lassen wollte?«

Der Arzt hebt die Augenbrauen. »Hat er das getan?«

»Überrascht Sie das?«

Stirnrunzeln. »Ja.«

»Warum? Das ist doch nichts Ungewöhnliches, oder?«

»Nicht in Thailand, nein. Aber man bekommt ein Gefühl für die betroffenen Männer und Frauen: Manche von ihnen sind gewiefte Geschäftsleute, die nur so lange im Gewerbe bleiben, bis sie genug Geld für eine Bar oder einen Friseurladen haben. Andere wiederum sind Versager, wie man sie überall auf der Welt findet. Sie verkaufen nicht nur ihren Körper, sondern auch ihre Persönlichkeit – sie versklaven sich. Die Leute, die sich für eine Geschlechtsumwandlung entscheiden, gehören normalerweise der zweiten Gruppe an. Da sie ohnehin keine nennenswerte Persönlichkeit besitzen, haben sie nichts zu verlieren. Ich hätte nicht gedacht, daß er zu dieser Gruppe gehört. Ja, er war stockschwul, aber er hatte einen starken Willen und einen scharfen Verstand. Er wußte genau, wer er war.«

»Also nicht unbedingt ein Kandidat für eine solche Operation?«

»Ich bin kein Seelenklempner, woher soll ich das wissen? Ich arbeite ja nicht mal mehr als richtiger Mediziner, führe nur noch die Bluttests durch, weil mir das andere zu anstrengend ist.«

»An den Wänden seines Apartments hingen Fotos von AIDS-Kranken.«

»Kann ich mir bei ihm gut vorstellen.«

»Ich glaube, er hat sie stundenlang angestarrt.«

»Natürlich.«

Draußen auf der Silom Road komme ich an einer Buchhandlung mit einer neuen Pol-Pot-Biographie vorbei. Vom Buddhistischen Pfad gibt es wie von jedem anderen Abweichungen. Pol Pot war Mönch gewesen, bevor er eine Million Menschen aus seinem eigenen Volk in den Tod schickte. Manchmal wird die Realität des Todes zum überwältigenden Zwang.

Im River-City-Einkaufszentrum halte ich kurz inne, bevor ich mit der Rolltreppe zu Warrens Geschäft hinauffahre. Ich bin nervös, ohne zu wissen, warum. Nun, vielleicht weiß ich es doch. Fatima hat Bradley ermordet – und Pichai. Also muß ich sie umbringen, oder? Aber wie soll ich den Jungen töten, der in einem Wohnloch ganz ähnlich dem meinen saß, um seine toten Freunde weinte wie ich und sich fragte, was zum Teufel das alles sollte – genau wie ich? Als ich oben eintreffe, ist sie nicht da. Ein ausgesprochen gepflegter junger Mann, vielleicht schwul, vielleicht aber auch nicht, bedenkt mich mit einem mißbilligenden Blick, als ich den Laden betrete. Ich verabschiede mich hastig, froh, heute niemanden umbringen zu müssen. Daheim in meinem Apartment bin ich wieder Ussiri, der in seinem Zimmer über den Tod meditiert. Vermutlich war er schon auf einer tiefen Ebene seines Inneren angelangt, als er Bradley kennenlernte.

Jetzt richten sich meine Gedanken auf praktischere Dinge. Ich wähle auf dem Handy die Nummer eines Angestellten im Lands Department und verspreche ihm tausend Baht, wenn er mit Hilfe seines Computers ein paar Dinge überprüft. Er ruft mich eine halbe Stunde später zurück, um mir eine Adresse zu geben.

Wenn Sie eine Nutte – auch eine im Ruhestand – zu Hause antreffen wollen, sollten Sie sie am Morgen besuchen. Der Mensch ist ein Gewohnheitstier. Obwohl Nong beispielsweise schon mehr als zehn Jahre nicht mehr im Geschäft ist, steht sie nie vor elf auf.

 

Mitte der neunziger Jahre hatte Thailand sich zu einem potentiellen asiatischen Tiger mit teurem Brüllen und astronomischen Grundstückspreisen entwickelt. Familien, die generationenlang nutzloses Land ihr eigen genannt hatten, wurden plötzlich von Immobilienmaklern und Baulöwen umworben und über Nacht Millionäre. Bangkok war der Nabel der Welt, und etwas Besseres kann eine Stadt wohl kaum sein, oder? Die magischen Worte »Wirtschaft im Aufschwung« brachten Hunderttausende von Fremden ins Land, die alle Unterkünfte nach internationalem Standard benötigten. Wohnanlagen schossen wie Pilze aus den dampfigen Feldern. Einige der besten von ihnen finden sich an der Sukhumvit Road zwischen der Soi 33 und der Soi 39, wo die Apartments mit jener Liebe zum Detail ausgestattet wurden, für die unsere japanischen Cousins zu Recht so berühmt sind. Jedes zweite Lokal und Geschäft hier ist japanisch; man kann zu allen Tages- und Nachtzeiten Sushi, Tapanyaki, Tofu, Harami, Tempura, Kushikatsu oder Otumani kaufen. An der Petchaburi Road, genauer gesagt am Ende der Soi 39, erheben sich die gigantischen Türme des Supalai-Komplexes. Der Wachmann im Eingangsbereich will die Bewohnerin des Penthouses über meinen Besuch informieren, doch mit fünfhundert Baht sowie der Androhung, ihn einzusperren, läßt er sich davon abbringen.

Während ich mit dem Aufzug in den dreißigsten Stock fahre, frage ich mich, ob heute der Tag ist, an dem ich sie umbringen werde. Dagegen spricht, daß ich ein kleines Diktaphon dabeihabe.

Es ist zehn Uhr fünfunddreißig morgens, als ich auf die Klingel neben der Eichendoppeltür drücke, die von chinesischen Göttern aus grünem, rotem und weißem Porzellan bewacht wird. Drinnen höre ich einen Fernseher laufen. Plötzlich Stille, als das Gerät ausgeschaltet wird. Nur das neurotisch feine Gehör eines Cop ist in der Lage, das Tappen nackter Füße auf dem Boden wahrzunehmen. Jetzt werde ich durch den Spion gemustert. Da macht sich jemand ernste Gedanken darüber, was er als nächstes tun soll.

Es dauert fünf Minuten, dann höre ich das dumpfe Geräusch eines schweren Riegels, das Klicken mehrerer Schlösser, und schließlich stehe ich einer Ikone gegenüber.

Obwohl ich sie zu dieser unchristlichen Zeit zu Hause überrasche, ist sie atemberaubend schön. Sie trägt einen grün-roten, an der Taille locker gebundenen Seidenkimono, die dichten schwarzen Haare offen auf die Schultern hängend, Perlenstecker und Ringe – dazu kommt ihr Designerkörper. Sie begrüßt mich mit einem bescheidenen Lächeln: »Sawadee ka.«

»Guten Morgen, Fatima. Hübsche Wohnung.«

»Kommen Sie doch rein.«

Eine hochglanzpolierte Teaktreppe führt zum Schlafzimmer im oberen Bereich. Der Besucher ist sofort gefesselt von den Panoramafenstern mit wundervollem Blick auf die Stadt.
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Trotz ihres perfekten Äußeren glaube ich, die ersten Risse in ihrer Fassade zu erkennen. Lächeln, Stirnrunzeln, eine Geste – Fragmente der Persönlichkeit – kommen und gehen wie aus der Erinnerung heraufbeschworen, während etwas völlig anderes, nicht mehr Menschliches, sie zu beherrschen scheint. Ein paarmal habe ich das Gefühl, sie sieht mich zornig an, doch dann merke ich, daß hinter ihren Augen tiefste Schwärze lauert, wenn die Posen versagen.

Ich schalte das Diktaphon ein.

»Wir haben uns im Zug nach Chiang Mai kennengelernt. Ich war siebenundzwanzig und hatte die Barszene in Bangkok satt. Inzwischen starben nicht mehr so viele Jungs an AIDS, aber die Romantik hatte sich verflüchtigt. Die Kunden waren fast nur noch Schweine, weiße Schweine. Schwule weiße Männer in Südostasien sind nicht immer rücksichtsvoll. Ich bin mit dem Zug nach Chiang Mai gefahren, weil die Szene dort angeblich anders war. Alle, hieß es, seien so mit Opium und Heroin vollgepumpt, daß man gar nicht richtig arbeiten müsse. Ich war damals ein Stricher ohne Selbstachtung, ein armes, dünnes mädchenhaftes Ding mit Schwanz – Schmutz. Wie konnte ich auch etwas anderes sein, halb Schwarzer, hier aufgewachsen? Thais sind das rassistischste Volk der Welt, sie verachten die Schwarzen. Sie blicken sogar auf echte Thais mit dunkler Haut herab. Und ich bin … ziemlich dunkel.

Ich habe mir ein Erste-Klasse-Ticket im Schlafwagen gegönnt, in einem Abteil ganz für mich. Als ich bei einer Zigarette bestimmt schon zum tausendsten Mal an Selbstmord dachte, ging plötzlich die Tür auf, und da stand er, ein prächtiger schwarzer Riese, den ich, so, wie er sich anzog und bewegte, nie für einen Soldaten gehalten hätte. Nur der grüne Seesack hat ihn verraten. Er war um die Vierzig, mein Lieblingsalter bei Männern, und schwarz, da konnte ich gar nicht anders, als die Verbindung zu dem Vater herstellen, den ich nie kennengelernt hatte. Ich dachte: Was für ein tolles Land muß Amerika sein, wenn ein Schwarzer dort mit soviel Selbstachtung und Ungezwungenheit aufwachsen kann. Natürlich habe ich ihm mein verführerischstes Lächeln geschenkt, ohne eine Reaktion zu erwarten. Aber er hat zurückgelächelt, sich entschuldigt, daß er mich stört. Er hatte das Abteil neben meinem. Und ich hab geantwortet: ›Kein Problem, Schätzchen, kein Problem.‹ – Wie ein Stricher. Ich dachte, das war’s, weil er so hetero aussah. Wenn man mit einem Heteromann so spricht, törnt ihn das normalerweise ab, widert ihn sogar an. Doch er lächelte weiter und fragte, ob er sich einen Moment zu mir setzen dürfe. Da fing mein Herz wie wild zu schlagen an.«

Sie atmet tief durch. »Ich erspare Ihnen eine genauere Schilderung von Chiang Mai. Gott allein weiß, warum ein Mann wie er dorthin wollte – nun ja, es steht in allen Reiseführern. Und Gott allein weiß auch, warum er sich mit mir zusammentat. Er hat nie zugegeben, daß ich sein erster Mann war, aber ich wußte, er ist nicht wirklich schwul. Es gibt die unterschiedlichsten Varianten, und Männer, die Sex lieben, experimentieren alle früher oder später. Er hatte sein ganzes Leben Frauen gehabt und sich wohl irgendwann gefragt, ob sich das überhaupt lohnt. Vielleicht war ja ein Mann in der Lage, ihm den ganz besonderen Kick zu verschaffen? Ich dachte: Na schön, ich bin in einem guten Hotel mit dem Mann meiner Träume, und wenn’s vorbei ist, bleiben mir immerhin noch die Erinnerungen, bis ich in die nächste Katastrophe stolpere. In Gesellschaft hat er sich mit mir nicht wohl gefühlt. Wir haben das Zimmer nie gemeinsam verlassen, immer getrennt gegessen oder einen Drink genommen. Schließlich war er Marine. Das, was er da mit mir machte, war eine ziemlich große Sache für ihn. Zu meiner Überraschung hat er mir nicht nach der ersten Nacht den Laufpaß gegeben.

Erst nach fünf Tagen. Ich habe gesagt: ›Natürlich, Schatz, es war wunderschön für mich, du bist das Beste, was mir je passiert ist. Aber noch eine Frage: Könntest du mir mit zehntausend Baht aushelfen? Ich bin ein bißchen knapp bei Kasse.‹ Wir sind zusammen zum Geldautomaten, er hat mir die Scheine in einer dunklen Gasse gegeben, und dann ist jeder seiner Wege gegangen.

Aber zwei Tage später hat er angefangen, nach mir zu suchen, in allen Schwulenbars der Stadt. Irgendwann hat er mich gefunden, und da wußte ich, daß etwas Schreckliches mit diesem wunderbaren Mann geschah. Er schaute mich mit Tränen in den Augen an. Natürlich hätte ich alles für ihn getan, wirklich alles. Wäre er auf die Idee gekommen zu sagen, ›Nimm dieses Messer und schneid dir die Kehle durch‹, hätte ich es getan. Für mich war das auch eine neue Erfahrung: Liebe.«

»Aber er hat sich nie daran gewöhnt, daß Sie ein Mann waren?«

»Nein. Nun, lassen Sie es mich andersherum ausdrücken: Er hat sich nie daran gewöhnt, daß er schwul war. Die ersten paar Wochen hatte er sich noch im Griff, aber ich sah, wie er mit sich kämpfte, und fragte mich, was er mit meinem armen Körper anstellen würde, wenn alles aus ihm herausbräche. Ich kenne das Phänomen, es gehört zum Beruf: der Mann mittleren Alters, der sich selbst gegenüber nicht zugeben kann, daß er schwul ist. Wenn er mich in einem Anfall einfach umgebracht hätte, wäre mir das egal gewesen, es hätte schlimmere Möglichkeiten gegeben, das Zeitliche zu segnen. Das, was ihm schmutzig und entwürdigend erschien, war für mich der Höhepunkt meines Lebens. Er hat mich gut behandelt, wenn er sich gerade daran erinnerte, was für ein großzügiger Amerikaner er war. Ich habe ihn vergöttert. Er rauchte gern ganja, also besorgte ich ihm welches. Dann fing er mit dem Trinken an. Ich glaube, bevor er mich kennenlernte, hat er nicht viel getrunken, aber schon bald konnte er eine Flasche Mekong in einer Stunde leeren. Es war wie in dem Lied: hate myself for loving you.« Sie seufzt. »Ich glaube, am Anfang hat er mich wirklich geliebt. Ich war so etwas wie eine Befreiung für ihn. Er hatte sein ganzes Leben lang mit Frauen geschlafen und kein echtes Vergnügen daran gehabt. Ich verstand ihn immerhin. Damals hatte ich selber noch Testosteron, und ich wußte, wie ein Mann tickt. Inzwischen ist mir das nicht mehr so klar. Er hat mich nie geschlagen, kein einziges Mal. Nicht mal seine Sexualität fiel aus dem Rahmen. Natürlich war er der Dominante, aber eher wie ein Kaiser, der Verehrung erwartet, nicht wie ein Sadist, der Unterwerfung fordert. Ich hoffte, daß sich alles irgendwie zum Guten wenden würde. Schließlich sprach er die ganze Zeit vom Ruhestand in Bangkok. Ich dachte:

Warum bringst du dein Coming-out nicht hier hinter dich? Was hast du denn zu verlieren? Dann kannst du den Rest deines Lebens in Freiheit und Liebe verbringen. Mit mir. Ich hätte mich um ihn gekümmert, und wie! Aber natürlich läuft es nie so, wie man es sich wünscht; es gibt immer irgendwas, das einen wieder runterzieht, genau dann, wenn man meint, davongekommen zu sein.«

»Hat er sich damals schon für Jade interessiert?«

»Die Jade, ja. Ich glaube, einer seiner Träume für den Ruhestand war, Schmuckhändler zu werden. Schon in seiner Zeit im Jemen und all den anderen schrecklichen Ländern hat er sich ausgemalt, von Thailand aus Jade, vielleicht sogar selbst entworfene Stücke, in die USA zu exportieren. Mein Gott, das ist fast, als wollte ich Marine werden. Ich kenne mich nicht wirklich aus, aber meiner Meinung nach kommt man hier nur in den Schmuckhandel rein, wenn man Chinese ist oder sehr gute Kontakte zu den Chinesen hat. Natürlich hätte ich ihm das nie gesagt. Ich habe ihm geholfen, allerdings mit einem unguten Gefühl, das muß ich zugeben.«

»Sie haben ihm geholfen?«

»Er brauchte einen Dolmetscher für die Gespräche mit den Leuten, auch mit Angehörigen der Bergstämme, zum Beispiel den Karen, meinem eigenen Volk. Ich war ihm sehr nützlich. Damals habe ich noch Stricherenglisch gesprochen, nicht so wie heute. Daß sich das geändert hat, habe ich ihm zu verdanken.

Es gelang uns sogar, Jade zu kaufen und sie von Handwerkern in Chinatown zu Schmuckstücken verarbeiten zu lassen. Irgendwann mußte ich ihm allerdings sagen, daß sie uns auslachten. Die Jade war drittklassig, und seine Entwürfe hatten auch nicht gerade Spitzenniveau. Der Penis auf der Homepage war sein bestes Werk. Natürlich hat er ihn nach seinem eigenen geformt. Sogar ich habe mich gefragt, wie er auf die Idee kam, daß eine Homepage mit einem Schwanz sein Leben verändern könnte. Doch diese Homepage sollte wohl so etwas wie sein Coming-out sein, seine Art, der Welt zu sagen, was er war: ein schöner, perfekt geformter Schwanz.

Dann ist es allmählich abwärts gegangen. Er hatte sich eine Menge Geld für den Kauf und die Verarbeitung der Jade geliehen. Ich dachte, von einer Bank; erst zu spät wurde mir klar, daß es von den Kredithaien der Chiu Chow war. Wie dumm von ihm. Glaubte er vielleicht, er würde als Marine besonderen Schutz genießen? Meinte er, der Präsident der Vereinigten Staaten würde einen Flugzeugträger schicken, wenn er Probleme mit den Chiu Chow bekäme? Er konnte ziemlich naiv sein. Vielleicht hing es mit seiner Zeit bei den Marines zusammen, daß er Dinge manchmal einfach nicht begriff. Damals hat er die Kontrolle über seinen Alkohol- und ganja-Konsum verloren. Hin und wieder mußte er sich ein Attest schreiben lassen, weil er nicht in der Lage war zu arbeiten. Er hatte schreckliche Angst vor unangekündigten Drogentests. Etwa zu der Zeit fing er an, mir vorzuwerfen, ich hätte sein Leben zerstört, und er beschimpfte mich, wie alle Stricher beschimpft werden, wenn ihr Partner ausflippt. Trotzdem hat er mich nie geschlagen. Ich glaube, er war kein von Natur aus gewalttätiger Mensch. Man mußte ihn bis aufs Blut reizen, aber das wußte ich seinerzeit noch nicht. Ich wußte nur, daß wieder mal alles schieflief. Unbeabsichtigt hatte ich dem Mann, den ich liebte, Unglück gebracht. Ich hielt ihn zum Beten an. Ich war Christ, genau wie er – anfangs begriff er nicht, daß jemand wie ich an Gott glauben konnte. Also haben wir zusammen gebetet, und manchmal denke ich, das hat alles noch schlimmer gemacht.«

»Wieso?«

»Weil er sich reinsteigerte, sich eine Bibel kaufte und anfing, mir Vorträge über die Erlösung zu halten. Das ging Stunden so, besonders, wenn er eine Flasche Mekong intus hatte, und ich saß voller Bewunderung zu seinen Füßen. Es war wie bei den amerikanischen Predigern im Fernsehen: hemmungslose Emotionen und unerschütterlicher Glaube an die Gnade Gottes. Wir Karen sind so etwas wie religiöse Groupies, wir lieben Götter. Bei uns sind schon alle möglichen Missionare gewesen: Christen, Buddhisten, Moslems. Wir saugen alles auf, glauben jedes Wort und scheren uns nicht um die Widersprüche. Ich war also der perfekte Zuhörer für ihn. Ein paarmal die Woche, meist nach dem Genuß von ganja und Whisky, ist die Sache eskaliert; plötzlich waren wir uns sicher, daß die Pforten des Himmels sich öffnen und wir hindurchschreiten würden. Sie dürfen nicht vergessen, daß er unter Druck stand. Die Kredithaie ließen ihm keine Ruhe. Natürlich hätten sie ihn nicht umgebracht, aber sie wollten zwanzig Prozent Zinsen im Monat, da verliert man schnell den Überblick. Um drei Uhr morgens klingelte das Telefon, und der Typ, der dran war, sprach so schlechtes Englisch, daß ich mir die Drohungen auf thai anhören mußte, damit ich sie übersetzen konnte. – Das übliche: Was sie mit seinem Körper und seinem Gesicht machen würden, besonders mit seinem Gesicht. Diese Leute sind nicht dumm, sie kennen die Schwächen der Menschen.«

»Und zu der Zeit waren Sie noch …«

»Noch ein Mann? Ja. Die Geschlechtsumwandlung kam später. Ich würde sagen, wir haben gemeinsam beschlossen, daß ich das Östrogen nehme. Das hat sich so ergeben, war sozusagen eine Familienentscheidung. Eines Nachts lagen wir betrunken im Bett; er streichelte mich, und ich fragte ihn, ob es ihm gefallen würde, wenn ich Titten hätte. Von selbst wäre er wohl nicht auf die Idee gekommen. Zuerst war er schockiert, aber dann hat er es vielleicht als Lösung wenigstens eines seiner Probleme gesehen. Wenn er eine Frau aus mir machte, konnte er ja behaupten, nicht schwul zu sein, stimmt’s? Doch das hatte ich nicht im Sinn gehabt. Für mich wäre das Östrogen etwas anderes gewesen, eine …«

»Erweiterung der sexuellen Möglichkeiten?«

»Genau. Also besorgte ich mir welches, und siehe da: Die Brüste begannen tatsächlich zu wachsen. Das hatte eine seltsame Wirkung auf ihn; er fing plötzlich an, sich Gedanken darüber zu machen, wie er meinen Körper verändern könnte. Ich sagte: ›Schatz, ich komme mir vor wie ein Stück Jade, das du bearbeitest.‹ Er lachte, aber es stimmte. Und das komische war, daß sich zu der Zeit alles zum Besseren zu wenden schien. Ein sehr, sehr großer Fisch im amerikanischen Schmuckhandel hatte sich mit ihm in Verbindung gesetzt, und es sah so aus, als würde sich daraus ein Geschäft ergeben. Nichts Großes am Anfang, doch immerhin ein Hoffnungsschimmer. Und dieser Schmuckhändler – damals hat er mir seinen Namen nicht verraten – wollte Bills Schulden für ihn begleichen. Mein Gott, es war, als würden sich alle Wolken gleichzeitig verziehen, und das hatten wir nur diesem tollen Typ aus Amerika, diesem Schmuckhändler, zu verdanken, den ich erst später kennenlernte. Wenn er einmal im Monat in Krung Thep war, hat er sich – wahrscheinlich in seinem Hotel – mit Bill getroffen und die ganze Nacht mit ihm übers Geschäft gesprochen.«

»Die ganze Nacht?«

»Ja. Ich war auch mißtrauisch. Ich meine, es ist üblich, daß Geschäftsleute aus dem Westen oder aus Japan erwarten, bei solchen Gesprächen nach bester Bangkok-Tradition verwöhnt zu werden. Aber mir war das letztlich egal. Ich hielt es sogar in gewisser Hinsicht für gesund. Nach allem, was ich wußte, mochte dieser Schmuckhändler Frauen, und ich dachte, nun, wenn Bill hin und wieder eine Möse sieht, tut ihm das sicher gut. Er war immer noch ziemlich durcheinander darüber, daß er eine ernsthafte Beziehung mit einem Mann hatte. Vielleicht brauchte er den Ausgleich. Jedenfalls war dieser Schmuckhändler irgendwann unser Mann Nummer eins, und er bekam alles, was er wollte. Zu der Zeit tauchten nach und nach alle möglichen Dinge in unserem Haus auf: Silbersachen, Keramiken, Kunsthandwerk, Dinge, die ich in meiner damaligen Naivität für sehr, sehr wertvoll hielt, die aber nur Überbleibsel aus dem Lager des Schmuckhändlers waren.«

»Sie haben zusammen die Bars besucht?«

»Das weiß ich nicht. Der Typ war so reich, daß sie bestimmt Privatpartys in seiner Hotelsuite feierten. Bill hat mal was von einem russischen Zuhälter und sibirischen Frauen erwähnt.«

»Wie hat Bill nach solchen Treffen auf Sie gewirkt?«

»Anfangs war er belustigt darüber, daß dieser angesehene Mann, der den Präsidenten, Senatoren und andere Politiker kannte, einen solchen sexuellen Heißhunger hatte. Mehr hat er mir nicht erzählt, um mich nicht zu verletzen. Dann ist er einmal drei Tage weggewesen, und hinterher war er völlig verändert.«

»Verändert?«

Schweigen.

»Vollkommen anders. Er hatte seine Seele verloren, das hat er selbst zugegeben. Er betrank sich, rauchte ganja und zerfetzte seine Bibel. Er sagte: ›Ich habe um Gnade und Erlösung gebetet, aber mir ist der Teufel geschickt worden. Vielleicht gibt’s nur den Teufel, und alles andere sind Kindergeschichten.‹«

»Und da haben Sie angefangen, das Östradiol zu nehmen?«

»Ja, da begann der High-Tech-Teil der Verwandlung. Östradiol. Computerprogramme, medizinische Nachschlagewerke, Spezialistenforen im Internet.«

»Und Dr. Surichai?«

»Ja, nach ein paar Monaten Dr. Surichai. Bill saß jeden Tag am Computer und spielte mit Diagrammen, Farbabbildungen von Männer- und Frauenkörpern, bewegte die einzelnen Teile, schnitt hier was ab, fügte dort was an, und ich stand, die Arme um seinen Hals, bewundernd hinter ihm und sagte: ›Ja, Schatz, die Titten gefallen mir. Für dich lasse ich mir drei Titten und zwei Mösen machen, alles, was du willst.‹«

»Das heißt, Sie wurden völlig neu entworfen?«

»Genau. Aber das machte mir nichts aus. Ich fühlte mich geschmeichelt, daß mein Mann so verrückt nach mir war. Wer wäre das nicht gewesen? Es hätte mir nicht mal was ausgemacht, mich von ihm in den Teufel verwandeln zu lassen. Was hatte Gott je für mich getan?« Ein kurzes Aufleuchten ihrer großen schwarzen Augen. »Es war, als wäre ich in der Hölle geboren worden und aufgewachsen und dann plötzlich in den Himmel gekommen. Ich hatte zum erstenmal Liebe, ein Zuhause, ein Gefühl der Zugehörigkeit gefunden. Sie verstehen, was ich meine?«

»Ja.«

»Und wenn man so etwas erlebt, fühlt man sich wie auf Wolke sieben. Man kann sein Glück nicht fassen.«

»Sie wußten, daß Sie nicht dem üblichen Profil des Transsexuellen entsprachen? Sie hielten sich nicht für eine im Körper eines Mannes geborene Frau?«

»Ach was, das ist farang-Scheiße. Hier in Krung Thep haben wir bereits Designerkörper – die Jungs von der Straße schneiden sich alles ab, lassen sich alles wachsen, nehmen alle Drogen, wenn’s sein muß. Wir sind die Zukunft, Schätzchen. Der farang braucht noch ein bißchen, bis er das begreift. Sie werden schon sehen, er hört auch mit dem Psycho-Quatsch auf, wenn er erst merkt, wieviel Geld sich mit so was machen läßt.«

»Aber Sie haben doch sicher daran gedacht, daß der Chirurg irgendwann alles abschneiden würde, oder?«

Achselzucken. »Nicht wirklich. Ich hab’s aus Liebe gemacht, Schätzchen. Sie sind auch ein Kind der Straße, Sie wissen, was es heißt, wenn man nichts zu verlieren hat. Und es war letztlich kein Verlust, denn er hat mich in eine Göttin verwandelt.«

Ich schalte das Diktaphon aus. Dr. Surichais Frage: Was ist ein Transsexueller? Ein mittelalterlicher Eunuch, vollgepumpt mit Östrogen? kommt mir in den Sinn. Stellt Fatima sich diese Frage auch bisweilen, wenn es ihr nicht so gutgeht? Ich drücke wieder auf den Aufnahmeknopf.

»Aber Sie selbst hatten keine Verbindung zu dem Schmuckhändler?«

»Nein, abgesehen davon, daß anfangs das Geld von ihm stammte. Dann hat Bill die Kontakte des Schmuckhändlers genutzt, um in den yaa-baa-Handel einzusteigen, der später alles finanzieren sollte. Aber plötzlich war gar nicht mehr so viel Zeit für die Sorgen; ich hab die Medikamente genommen, bin zum Arzt gegangen; Bill hat sich immerzu Gedanken über meinen Adamsapfel gemacht und darüber, wie sich meine Stimme anhören würde – nach einer Weile ist sogar die Sache mit dem Teufel in den Hintergrund getreten. Wahrscheinlich hat Bill seine Vereinbarung mit dem Schmuckhändler einfach verdrängt.«

»Wann haben Sie’s rausgefunden?«

»Nun, das Geschäft mit dem yaa baa ging nicht so gut wie erhofft. Etwa alle zwei Monate kam eine Lieferung, die wir am Flughafen abholten. Ich habe ihn immer begleitet für den Fall, daß er einen Dolmetscher brauchte – sein Thai war nicht sonderlich gut. Das Zeug wurde von einem birmesischen Armeegeneral geschickt, der die Grenzbeamten und das örtliche Syndikat bezahlte. Dieses Syndikat brauchte Bill eigentlich nur für den Transport vom Flughafen zur Dao Phrya Bridge, zu den Squattern. Das sind alles Karen; sie haben Verbindungen zu den Leuten im Grenzdschungel. Es hätte merkwürdig ausgesehen, wenn alle zwei Monate einer von den Squattern aufgetaucht wäre, um einen großen glänzenden Aluminiumbehälter vom Flughafen abzuholen, aber ein Amerikaner mit einem Mercedes paßte irgendwie zu dem Ding. Da Bill nicht unentbehrlich war, bekam er trotz des Risikos nicht viel Geld; das habe ich erst vor kurzem erfahren. Wenn sie ihn erwischt hätten, wäre er doch lebenslänglich in Bang Kwan gelandet, oder?«

»Wahrscheinlich. Nach fünf Jahren hätte man ihn in die Staaten geschickt, aber dort wäre er sicher noch einmal zu Gefängnis verurteilt worden. Er ist ein großes Risiko eingegangen.«

»Genau das habe ich ihm gesagt: großes Risiko für wenig Geld. Ich habe versucht, die gute Ehefrau zu spielen, aber allmählich wurde ich auch neugierig. Dr. Surichai und seine Klinik waren nicht gerade billig, und wenn das yaa baa und die kleinen Aufträge, die er hin und wieder von dem Schmuckhändler bekam, nicht soviel einbrachten, woher stammte dann das Geld?«

»Hatten Sie einen Verdacht?«

»Ich ahnte nicht, was tatsächlich los war, nein. Ich wußte, daß ich eine Seite von Bill überhaupt nicht kannte, hatte aber keine Ahnung, wie die aussah. Eine Weile habe ich darüber nachgedacht, ob er seine Idee, der Schmuckhändler könnte der Teufel oder ein Teufelsanbeter sein, ernst meinte, ob sie sich vielleicht mit Schwarzer Magie befaßten. Ich habe sogar überlegt, ob Bill ihn erpreßt. Ein paarmal habe ich ihn direkt gefragt: Woher hast du das Geld für die Medikamente, Dr. Surichai, die Klinik? Ich solle mir keine Gedanken machen, das Geld sei da, hat er geantwortet.«

»Irgendwann haben Sie’s dann doch herausgefunden?«

Schweigen. Sie hat auf einem Sofa Platz genommen, ich sitze in einem großen Sessel.

»Sie glauben also, daß ich ihn umgebracht habe, Schätzchen?«

»Ich weiß es.«

»Ich? Wie um Himmels willen hätte ich die Schlangen bändigen sollen? Im Ernst, Detective: Dazu wäre eine ganze Armee von Fachleuten nötig gewesen.«

Sie erhebt sich, genau wie eine Frau, elegant, mit einem erotischen Schwung des Hinterteils. Das wirkt absolut echt, überhaupt nicht gekünstelt. Es ist unheimlich, wie gut die Verwandlung in ihrem Fall geglückt zu sein scheint. Kein Wunder, daß Dr. Surichai so stolz ist. Nur aus dieser Perspektive, fast von unten, erkenne ich die winzige Narbe an ihrem Hals. Ich schalte das Diktaphon aus, stehe ebenfalls auf, und sie begleitet mich zur Tür. Im Augenblick erscheint mir der Gedanke, sie umzubringen, lächerlich. Sie hat mich in ihren Bann geschlagen, und sie weiß es. Den Kopf ein wenig schräg gelegt, flüstert sie mir zu: »Dann werden Sie mich also heute nicht töten?« Die Frage überrascht mich; ich bin sicher, daß sie meine Gedanken erraten hat. Sie beugt sich zu mir vor. »Überlassen Sie den Schmuckhändler mir, dann können Sie mit mir machen, was Sie wollen.« Plötzlich wölbt sie die Hand um mein Kinn und sieht mir in die Augen. »Sie sind ein arhat, warum wollen Sie sich Ihr Karma durch einen sinnlosen Rachefeldzug verderben? Die Welt braucht Sie. Überlassen Sie Ihren Mord einem Teufel.«

Ich versuche, mich ihr zu entwinden, doch sie hält mich am Ärmel fest. »Das erste Mal im Geschäft … Sie haben es gemerkt, stimmt’s? Ich bin Ihre zweite Hälfte, Schätzchen, wenn einer von uns in der Welt ist, muß es auch der andere sein. Ich bin Ihre dunkle Seite. Das wissen Sie. Töten Sie mich, wenn Sie wollen, aber dann bringen Sie auch sich selbst um.«

Sie öffnet die Tür, und plötzlich bin ich wieder draußen, zwischen den chinesischen Porzellangöttern. Ich habe keine Zeit mehr, ihr Fragen über die Wohnung zu stellen, die sie nach Angaben des Mannes im Lands Department auf ihren eigenen Namen erworben hat, und auch nicht über die wertvolle Einrichtung. Das Penthouse hat zwanzig Millionen Baht, eine halbe Million Dollar, gekostet, doch die Jadesammlung auf dem hochglanzpolierten chinesischen Tempeltischchen ist mehr wert. Dann wären da noch all die anderen Artefakte aus Warrens Geschäft, künstlerisch arrangiert auf Podesten, antiken Tischen oder dem Boden, wo man sie leicht mit dem Fuß umstoßen kann, wenn man nicht aufpaßt.

Wie einfach es doch gewesen wäre, sie zu töten! Daß ich Pichai möglicherweise enttäuscht habe, droht, mich niedergeschlagen zu stimmen. Mir bleibt nur eine Hoffnung – daß sie ihn ebenfalls in ihren Bann geschlagen hat.
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Gestern hat meine Mutter einen Boten mit Mustern der neuen, von ihr entworfenen T-Shirts und Tops für den Colonel und mich ins Polizeirevier geschickt. Das Motiv ist bei beiden Oberteilen gleich: Unter dem Hauptschriftzug in Scharlachrot – THE OLD MAN’S CLUB – steht in schwarzer Kursivschrift Stangen aus Stahl. Für die Darstellung geriatrischer Geilheit hat sie einen Profikarikaturisten angeheuert: gebeugt, aber muskulös; Glatze und Ziegenbart; heraushängende Zunge. Der Colonel fragt mich, was ich davon halte. Sohnesloyalität (das heißt eine Kindheit erbarmungsloser Gehirnwäsche in Verbindung mit emotionaler Erpressung der übelsten Sorte) verpflichtet mich dazu, das Werk für genial zu erklären.

Der Colonel nimmt das T-Shirt in beide Hände und drückt es mir gegen die Brust. Ich muß es mir an den Körper halten, während er einen Schritt zurücktritt. »Farangs mögen so was? Mein Gott, ist das … häßlich.«

»Tja, so sind sie nun mal. Ein traditioneller Thai-Männerclub würde sie verschrecken.«

»Ach.« Einen Moment wirkt er verwirrt, gestrandet in fremder Psychologie. »Und es macht nichts, daß manche der Kunden tatsächlich so aussehen?«

»Das ist genau der Punkt. Das gibt ihnen ein Gefühl der Sicherheit.«

Er nickt, scheint meine Argumentation zu verstehen oder doch wenigstens zu akzeptieren. »Übrigens: Deine Mutter und ich haben vor, dir zehn Prozent der Erlöse aus dem Geschäft zukommen zu lassen. Sie möchte, daß du in das Familienunternehmen einsteigst, weil du dann kein allzu hartes Urteil über uns fällst, wenn du gerade eine deiner frommen Phasen hast.«

»Ich fürchte, das kann ich nicht annehmen. Auf diese Weise Geld mit Frauen zu verdienen, untersagt der Buddha ausdrücklich.«

»Ganja rauchen auch. Im übrigen ist das ein Befehl. Einem Vorgesetzten zu widersprechen, verbietet der Achtfache Pfad ebenfalls.«

»Tja, dann werde ich wohl ja sagen.«

Ich lege das T-Shirt auf seinem Schreibtisch zusammen. Der Colonel schüttelt es wieder aus, um noch einen Blick darauf zu werfen, nickt beruhigt – wenn auch ästhetisch überfordert – und entläßt mich. Schließlich hat Mutter den Internetkurs des Wall Street Journal gemacht. Als ich die Tür erreiche, ruft er mir nach: »Tut mir leid, eins hab ich noch vergessen: wieder so ein dummer Bericht aus Quantico. Ich habe den Text ins Thai übersetzen lassen, aber besonders interessant ist er nicht. So was findet man durch Nachdenken auch raus.«

Ich suche mir einen ruhigen Winkel im Polizeirevier. Der Bericht ist nur drei Seiten lang und überraschend verständlich formuliert.

Bericht des Department of Criminal Profiling, Federal Bureau of Investigation, Quantico, Virginia

 

Dokumentkategorie: Vertraulich, ausschließlich zur Weitergabe an die an den Ermittlungen beteiligten Parteien (auch die thailändische Polizei) Betrifft: Fatima, das ist Ussiri Thanya, Transsexuelle; Geschlechtsangleichung mit Ende Zwanzig; geboren und aufgewachsen in Thailand. Vater unbekannter afro-amerikanischer Militärangehöriger (vermutlich Rekrut während des Vietnamkriegs); Mutter Prostituierte aus den nordwestthailändischen Karenstämmen in den Grenzgebieten. Fatima wurde, soweit bekannt, von der Großmutter im Stammesterritorium an der Grenze zu Myanmar aufgezogen, während die Mutter weiter als Prostituierte in Bangkok arbeitete …

 

Wie Vikorn bereits richtig bemerkte, steht in dem Bericht nichts, was man nicht selbst hätte herausfinden können. Ich blättere zum letzten Absatz weiter.

Langfristig hat die chirurgische Entfernung der Genitalien nur bei Menschen, die eine tiefe, lebenslange Sehnsucht nach einer Geschlechtsangleichung verspüren, keine verheerenden psychologischen Folgen. Die sadistische und ausgesprochen klug ausgeführte Ermordung Bradleys durch Fatima entspricht genau unseren Erwartungen. Allerdings dürfte damit ihr Zorn nicht besänftigt sein. Sie hatte Bradley zu einer wohlmeinenden Erlöserfigur stilisiert. Ihm opferte sie ihren einzigen Besitz, dem die Welt irgendeinen Wert beizumessen schien, ihre Genitalien. Nach dem Verrat durch Bradley hat sie vermutlich ihre Fähigkeit, Menschen Vertrauen entgegenzubringen, eingebüßt. Ihr bisheriges Leben (der Mord an Bradley ausgenommen) ist unserer Meinung nach nur deswegen relativ normal verlaufen, weil sie eingeübten Verhaltensmustern gemäß handelt oder einen Plan verfolgt, der im wesentlichen soziopathisch sein dürfte. Sie wird der Versuchung, der Welt das anzutun, was ihr angetan wurde, irgendwann nicht mehr widerstehen können.
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Gefängnisverwaltung und Einwanderungsbehörde schirmen den Ausländer gemeinsam ab von dem Augenblick, in dem er das Gefängnis verläßt, bis zu dem, in dem er den Rückflug in seine Heimat antritt. Warum, ist mir nicht ganz klar, denn wieso sollte ein farang-Exgefangener eine größere Bedrohung für die Gesellschaft darstellen als die vielen Thais, die jede Woche aus dem Gefängnis entlassen werden? Doch die Vorschrift wird streng befolgt, und weder Argumente noch Bitten verschaffen mir Zutritt zu Fritz, während die Behördenvertreter die Ticketfrage für ihn regeln. Mir gelingt es lediglich, dafür zu sorgen, daß er in den nächsten Lufthansa-Flieger nach Berlin gesetzt wird, der um zehn Uhr abends startet. Sogar noch am Flughafen ist er von Polizeibeamten und Vertretern der Einwanderungsbehörde umringt.

Mit seiner Armani-Imitat-Jacke, seinen sorgfältig geschnittenen noch verbliebenen Haaren, den Gefängnistätowierungen am Hals und der weißen Hose könnte er gut und gern ein Tourist mittleren Alters sein, der in Krung Thep hip wirken möchte. Nur das große Pflaster über dem linken Ohr und der Stock passen nicht zu diesem Bild. Er hat mich lange vor seinen Aufpassern entdeckt, aber seinen Gefängnisreflexen gehorchend sofort weggeschaut. Ich muß meinen Einfluß geltend machen, um ihm ins Flughafengebäude folgen zu dürfen, wo die Vertreter der Einwanderungsbehörde ihre Pflicht als erledigt erachten und verschwinden. Aus der Nähe merke ich, wie seltsam und nagelneu ihm die Welt jetzt erscheint. Er erinnert mich an ein nervöses Tier mit blitzschnellen Reflexen, vielleicht an einen Zobel oder einen Nerz, den die geraden Linien und glatten Oberflächen der Menschenwelt gleichermaßen erschrecken und faszinieren. Er sitzt neben mir auf einer Bank neben dem Gate, von dem aus er an Bord gehen wird, und sein Blick huscht unruhig umher, als er sagt: »An der Dao Phrya Bridge geht’s offiziell um Moonshine. Nur wenige von den Squattern wissen über das yaa baa Bescheid. Der Stammesführer nutzt die Moonshine-Kontakte für die Verteilung des Meth. Wer an dem Reiswhisky nicht krepiert, verträgt wahrscheinlich auch das yaa baa. Es handelt sich um eine der Hauptverteilungsstellen in Bangkok, und sie wird von einem hohen Tier organisiert.«

»Von wem?«

»Natürlich von einem Cop, einem Colonel.«

»Kennst du den Namen?«

»Vikorn.«

»Bist du sicher?«

»Wenn es nicht stimmen würde, hätten sie mich nicht halb zu Tode geprügelt, oder?«

»Wahrscheinlich nicht. Hat niemand den Namen Suvit erwähnt? Die Squatter befinden sich in seinem District.«

»Nein. Es ging nur um Vikorn. Soweit ich weiß, leitet er ein ziemlich großes Unternehmen. Die Squatter sind nur ein kleiner Teil davon. Vielleicht arbeitet dieser Suvit ja für ihn?«

»Hat dir irgend jemand erzählt, wie der Marine ermordet wurde?«

»Niemand hat eine Ahnung, wie das mit den Schlangen möglich war, aber alle wissen, daß es die Ladyboy-katoy gewesen ist.«

»Woher?«

»Einer von den Squattern hat sie gesehen. Ein paar Khmer sind dem Mercedes auf Motorrädern entgegengekommen, bevor er runter auf den Feldweg ist. Vielleicht hat jemand sie mit dem Handy herbeigerufen. Der Marine konnte kaum Thai, also hätte er es wahrscheinlich nicht mal gemerkt, wenn sie gesagt hätte: ›Murkst das Schwein jetzt ab.‹ Jemand hat beobachtet, wie sie mit einem von ihnen weggefahren ist. Sie haben den Marine zu dem Weg runtereskortiert – mit Waffen, also hätte er die Tür vermutlich nicht mal dann aufgemacht, wenn das möglich gewesen wäre.«

Ich schüttle den Kopf. »Das ergibt keinen Sinn. Warum haben sie ihn nicht einfach erschossen?«

Jetzt schüttelt Fritz seinerseits den Kopf. »Wenn dich das interessiert, solltest du ein paar Monate in einem thailändischen Gefängnis verbringen. Bei den meisten Rachefeldzügen reicht der Tod allein nicht – es geht um die größtmögliche Angst dabei.«

Ein hektischer Blick in Richtung Monitor sagt ihm, daß er an Bord gehen muß. Er streckt mir die Hand zum Gruß hin. Wir sehen einander kurz an. »Du bist besser als ich. Ich habe deine Mutter und dich angeschissen, und du hast mir das Leben gerettet. Danke. Wenn du eines Tages zum Buddha gehst, kannst du ihm sagen, daß du einen Deutschen von seiner rassistischen Überheblichkeit geheilt hast. Ich danke dir aus den Tiefen meines schwarzen Herzens.« Das sind die letzten Worte, die ich von Fritz höre.

Man sollte nicht übertreiben, mindestens zwei Drittel der auf ihre Flüge Wartenden sind ganz normale Paare, Singles oder Familien aus Europa, Japan, China, Indien, Afrika. Das letzte Drittel setzt sich aus normalerweise über fünfundvierzigjährigen westlichen Männern in Begleitung immer unter dreißigjähriger Thai-Frauen zusammen. Uns Thais ist nicht klar, wie einfach sich das Leben im Westen gestaltet. Zu einfach. Der bescheidenste Beitrag – vierzig Wochenstunden einer wenig anspruchsvollen mechanisierten Tätigkeit – beschert dem Menschen einen Wagen, eine Wohnung, ein Bankkonto. Andere Geschenke des Systems – ein Ehepartner, ein oder zwei Kinder, eine kleine Gruppe von Freunden – stellen sich genauso automatisch ein wie Hilfe jeder Art. Das bedeutet, daß eine ganze Hemisphäre an Ereignislosigkeit eingeht. Vermutlich ist es ein unterbewußter demographischer Trieb, der diese Männer zu uns führt; jede einzelne der Schönheiten in ihrer Begleitung ist eine Zeitbombe voll höllischer Komplikationen.

Für uns sind Komplikationen etwas ganz Normales, unser Leben ist ohne sie genausowenig denkbar wie ohne Verkehrsstaus. Oder ohne Vikorn. Wenn man ihn doch nur verpacken und ins Ausland schicken könnte!
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Gestern abend hat die FBI-Frau mich zum Essen in das italienische Lokal des Oriental Hotel am Fluß eingeladen. Einfühlsam, wie sie nun mal ist, sagte sie mir, ich müßte mich nicht schick anziehen. Sie trug weiße Leinenshorts, eine weiße kurzärmelige Bluse, offene Sandalen: die Schlichtheit in Person, wie ich dankbar feststellte. Ich orderte antipasto misto und als Hauptgang Kalbsleber. Sie entschied sich ebenfalls für die gemischte Vorspeise, wählte als Hauptgang aber die Lasagne. Als der Kellner uns die Weinkarte reichte, gab sie sie mir, weil ich ihr von Monsieur Truffaut und seinen Bemühungen, meinen Geschmack zu kultivieren, erzählt hatte. Ich bestellte einen einfachen Barolo, machte ein großes Trara beim Probieren, schnupperte daran, nahm einen winzigen Schluck und ließ den Wein unter den Augen des thailändischen Kellners eine ganze Weile über die Zunge rollen, bevor ich das Glas mit einem Augenzwinkern in Richtung Kimberley Jones wie ein Prolet leerte. Es war ja nur ein Barolo. Wir merkten beide, daß ich sie das erste Mal richtig zum Lachen gebracht hatte, und das ist immer ein gefährlicher Augenblick im Ritual der Verführung. Leider muß ich zugeben, daß ich den Charme nicht ganz so konsequent zurückfuhr, wie ich es hätte tun sollen, als sie murmelte, ich sei einfach wahnsinnig süß. Mit anderen Worten: Ich forderte das Schicksal heraus.

»Sonchai, warum hassen Sie mich?«

»Das tue ich nicht.«

»Aber Sie verhalten sich so, als würden Sie mich nicht attraktiv finden. Eine dümmere Frau als ich würde Sie für schwul halten. Viele Frauen schützen ihr Ego, indem sie sich so etwas einreden. Sie sind nicht schwul; manchmal fühlen Sie sich von mir angezogen, zumindest auf körperlicher Ebene, doch dann weichen Sie mir wieder aus. Jedesmal. Sie sind wie ein wildes Tier vor einer Falle. Das macht mich neugierig.«

Ich ließ den Blick über die anderen Gäste schweifen: drei westliche Paare mittleren Alters, die vermutlich im Hotel wohnten, und mindestens vier Tische mit einem jungen westlichen Mann und einem Thai-Mädchen. Was für ein gutes Leben wir einem farang mit ein bißchen Geld bieten müssen. Ein abendlicher Beutezug durch die Bars sichert ihm die schöne junge Göttin seiner Träume. Es steht ihm frei, einen oder zwei romantische Abende in einem teuren Lokal unter freiem Himmel zu inszenieren, die mit Sicherheit im Bett enden. Und das ohne Bockigkeit, hysterische Anfälle oder Verpflichtungen für die Zukunft. Für genug Trinkgeld kommt sie sogar an den Flughafen, um sich von ihm zu verabschieden. Liebe à la carte ist doch sicher ein Fortschritt gegenüber einem vorgegebenen Menü?

»Ich fühle mich nicht gern wie Speiseeis.«

»Wie bitte?«

»Sehen Sie sie sich doch an.« Ich machte eine Geste in Richtung der anderen Tische. »Diese Mädchen sprechen nicht so gut Englisch wie ich. Sie surfen nicht im Internet. Wahrscheinlich haben sie ihren Fuß noch nie über die thailändische Grenze gesetzt. Ihnen ist nicht klar, daß sie nur eine neue Geschmacksrichtung von Häagen-Dazs sind. Trotzdem handelt es sich um Profis.«

Kimberley Jones mußte schlucken. Es tat mir leid, daß ich sie an den Rand der Tränen gebracht hatte. Aber sie war härter, als ich dachte. »Ihrer Meinung nach bin ich also so wie diese farang-Männer?«

Erst nach einer ganzen Weile sagte ich: »Niemand kann seiner Kultur entfliehen, sie ist von Geburt an tief in uns verwurzelt. Eine Konsumgesellschaft bleibt eine Konsumgesellschaft. Es fängt bei Waschmaschinen und Klimaanlagen an, doch über kurz oder lang fressen wir uns gegenseitig auf. Bei uns passiert das auch. Aber der Buddha lehrt die Befreiung von allen Begierden.«

»Wieder der Buddha.« Ein Seufzen. Ich grinste. »Warum lachen Sie?«

»Die Schönheit des Buddha. Sehen Sie, wie genial er Ursache und Wirkung beschrieb? Ihr Ego ist verletzt, also weigern Sie sich, mit mir zu reden. Vielleicht räche ich mich, indem ich ebenfalls nicht mehr mit Ihnen spreche. Nach einer Weile werden wir zu Feinden. Wenn wir Waffen hätten, würden wir uns gegenseitig erschießen, wieder und wieder, in zahllosen Leben. Erkennen Sie nicht, wie sinnlos das alles ist?« Ich hatte sie unglücklicher gemacht, als ich dachte. Es war, als hätte ich ihr einen Tritt in den Bauch versetzt, wo sie mir doch ihre Liebe schenken wollte. »Kimberley …«

»Nicht.«

»Kimberley, mit sechzehn hat meine Mutter sich einer Mamasan angeboten, die ihr in Pat Pong vorgestellt worden war. Niemand hat sie dazu gezwungen. Sie ließ sich nicht davon abbringen, denn sie und ihre Eltern waren bitterarm. Die Mamasan hat sie jeden Abend in ihrem Club vorgestellt, sie aber erst verkauft, als eine attraktive Offerte vorlag. Jungfräulichkeit ist Japanern und anderen asiatischen Männern besonders wichtig, doch im Fall meiner Mutter stammte das höchste Gebot von einem Engländer über Vierzig. Offenbar gibt es genug Männer, die es schön finden, ein Kind zu entjungfern – ich gehöre nicht dazu. Er hat vierzigtausend Baht dafür bezahlt, eine astronomische Summe. Meine Mutter bestand darauf, von ihrer besten Freundin begleitet zu werden, um sich nicht so allein zu fühlen. Die Freundin saß während der Prozedur im Badezimmer. Er ist einigermaßen sanft mit ihr umgegangen, hat ein Gleitmittel verwendet, versucht, ihr nicht zu sehr weh zu tun, und ist hinterher in Tränen ausgebrochen. Meine Mutter und ihre Freundin starrten diesen Mann, der mehr als doppelt so alt war wie sie selbst, verwirrt an. Sagt die Dritte Welt zur Ersten: Wenn du so ein schlechtes Gewissen hast, warum machst du’s dann? Er tat ihnen leid. Das Blut auf den Laken war von meiner Mutter, aber unter den Qualen litt er. Er sah nicht reich aus, also hatte er vermutlich für diese eine Nacht gespart. Vierzigtausend Baht waren eine Menge Geld, auch für einen Westler. Für ihn war das etwas ganz Besonderes, eine Art Fest. Vielleicht gönnte er es sich zum Geburtstag. Wenn wir Hunger haben, denken wir nur ans Essen. Aber wenn das Bankett vorbei ist, erkennen wir, was wir wirklich sind.«

In ihrem Kopf tat sich etwas. War es mir gelungen, ihre schlummernde Buddhanatur zu erreichen? Eine Thai-Frau hätte einen hysterischen Anfall bekommen und wäre türenschlagend verschwunden, aber Kimberley Jones besaß den eisernen Willen aller Amerikaner.

Mit leiser Stimme fragte sie mich: »Sie haben noch nie mit einer Frau aus dem Westen geschlafen?«

»Nein.«

»Wenn Sie es täten, wären Sie die Jungfrau, die von einem Schwein vergewaltigt würde, stimmt’s?«

»Sie wurde nicht vergewaltigt. Sie wußte, was sie tat, und war stolz darauf, einen so hohen Preis erzielt zu haben. Natürlich hat sie fast das ganze Geld ihrer Familie gegeben. So sieht Unschuld bei uns aus.«

»Volljährig wird man in diesem Land mit achtzehn. In den Vereinigten Staaten wäre das Vergewaltigung gewesen, und der Mann hätte mit einer Haftstrafe von zwanzig Jahren zu rechnen gehabt.« Langes Schweigen; die Stimmung näherte sich dem Nullpunkt, und mir wurde klar, wie naiv ich war. Von wegen Buddhanatur der FBI-Frau! Sie reagierte mit der kalten Wut eines Menschen, dem es nicht gelang, seinen Willen durchzusetzen: Heute abend würde es kein Eis im Kühlschrank geben. Verdammt.

»Ist Ihnen schon mal der Gedanke gekommen, daß Meditation bei Ermittlungen doch nicht so nützlich sein könnte?«

»Wieso?«

»Wegen der Naivität, die kann sich nämlich kein Cop leisten. So, wie Sie es sehen, ist das, was Warren und Bradley Fatima oder der russischen Nutte angetan haben und anderen Mädchen und Jungen antun wollten, etwas typisch Westliches, stimmt’s?« Mein Gesichtsausdruck bestätigte ihre Worte. »Solche sinnlosen Verbrechen ohne finanzielles Motiv sind Ihrer Meinung nach lediglich eine Facette des westlichen Egoismus, oder? Eine Variation der Geschichte von dem Mann, der Ihre Mutter vergewaltigt hat? Lassen wir uns die Rechnung bringen; ich wollte aus einem bestimmten Grund heute abend hier mit Ihnen essen. Und jetzt müssen wir uns wieder den Realitäten zuwenden.«

Sie gab sich keine Mühe, nicht arrogant zu wirken, als sie dem Kellner signalisierte, er solle die Rechnung fertig machen. Sie zahlte mit einer Gold-Card von American Express, und ich mußte fast in Laufschritt verfallen, als sie um den Swimmingpool herum und zwischen dichten Bougainvilleen und roten Hibiskussträuchern hindurchmarschierte. Schließlich landeten wir vor der Bamboo Bar, dem berühmten Jazzclub des Hotels. Kimberley Jones warf einen Blick auf die Uhr, bevor sie mich hineindirigierte. Sie bat den Kellner um einen diskreten Fenstertisch für zwei. Die Korbstühle hatten dicke Polster, die Klimaanlage sorgte für eisige Temperaturen, die gekühlten Margaritas mit den Salzrändern an den Gläsern geizten nicht mit Tequila. Wir kamen gerade rechtzeitig zur ersten Nummer. Der Conferencier kündigte »die atemberaubende, unvergleichliche Schwarze Orchidee« an. Begeisterter Applaus vom Stammpublikum, dann spielte die kleine Band ein paar Takte, und sie betrat die Bühne.

Natürlich sang sie »Bye Bye Blackbird«. Das Lied war kitschig, ja, aber auch wunderschön, mit einer Melancholie, wie ich sie nie zuvor gehört hatte. Ich hätte nicht gedacht, daß sie auch wie eine Frau singen könnte. Kimberley Jones kostete meinen schockierten Gesichtsausdruck weidlich aus.

»Sie ist nicht schlecht. Natürlich kein Profi, und Jazz außerhalb der Staaten ist immer ein bißchen enttäuschend, aber wirklich nicht schlecht.«

Ich merkte, daß Kimberley Jones die ganz besondere Qualität von Fatimas Stimme nicht wahrnahm, die ich »Herz« nennen würde: Build the fire, light the light, I’ll be home late tonight, blackbird, bye bye.

Nein, »Herz« traf es doch nicht richtig. Das war eher der Klang eines gebrochenen Herzens, dessen Scherben sich in der übermächtigen Traurigkeit des Universums auflösten. Die Fähigkeit, das zu hören, ist möglicherweise das einzige Privileg der Besitzlosen. »Stimmt«, sagte ich und nippte an meinem Margarita, »nicht so gut wie eine Amerikanerin, aber nicht schlecht.«

»Schauen Sie nach halblinks. Bewegen Sie dabei nicht den Kopf.«

»Ich hab sie schon gesehen.« Warren und – ein Triumph für Kimberley Jones, wenn ich ihren Gesichtsausdruck richtig deutete – Vikorn. Ich sagte ihr, daß es sich bei dem kleingewachsenen gepflegten Thai-Mann in ihrer Gesellschaft um Dr. Surichai handelte. Sie waren gebannt von Fatima und kamen gar nicht auf die Idee, sich umzudrehen, aber die Diva mit dem langen, purpurfarbenen Seidenkleid und der schweren Perlenhalskette schaute in unsere Richtung. Als sie mich entdeckte, geriet sie einen Moment aus dem Takt. Nein, ein Profi war sie wirklich nicht. Doch sie erholte sich schnell von ihrem Schreck, und die Band überspielte ihren Fehler. Bereits wenige Sekunden später legte sie den Kopf ein wenig schräg und fixierte mich mit ihrem Blick, während sie sang: No one there to help or understand me, oh what hard-luck stories they all hand me …

»Ich möchte gehen«, erklärte ich Kimberley Jones mit weinerlicher Kleinmädchenstimme. Dabei kaschierte ich – das muß ich leider zugeben – ein kurzes Schluchzen mit einem Hüsteln. Wir warteten, bis Fatima mit dem Lied fertig war, dann verließen wir die Bar im Schutz des Applauses.

 

»Ziemlich bald nach Kennedys Beschluß, Militärberater nach Laos zu schicken, wurde den Leuten von der CIA klar, daß sie ein Problem hatten«, erklärte mir Kimberley Jones auf dem Rücksitz des Taxis. »Es war übrigens die CIA, die den Krieg dort führte, von Anfang bis Ende. Es ging ums Opium. Die Franzosen in Indochina hatten damit überhaupt kein Problem, sie betrachteten den Handel als Staatsmonopol, hatten sogar Lagerhäuser unter Zollverschluß in Vientiane und Saigon. Als Amerika sich dann einmischte, hieß es plötzlich: kein Opium mehr. Sieht uns ähnlich, daß wir das Rad neu erfinden wollen, was? Aber dieser noble Gedanke wurde nur ungefähr zehn Minuten alt, und zwar aus folgendem Grund: Die laotischen Streitkräfte besaßen eine einzigartige Eigenschaft – sie kämpften nicht. Nie, nirgends und gegen niemanden, am allerwenigsten gegen die reguläre nordvietnamesische Armee, die ihnen eine Heidenangst machte. Die einzigen Kampfbereiten waren die Hmong, ein Bergvolk im Norden, das sehr zur Freude der Laoten durch die Ho Chi Minh bedrängt wurde. Amerikaner lieben Mut, Kampf und Kämpfer, und die Hmong waren Kämpfer. Sie wurden die Schoßtierchen der CIA, der Nachteil war nur, daß ihr Überleben voll und ganz vom Opium abhing. Natürlich hätten die Franzosen uns all das erklärt, wenn wir auf die Idee gekommen wären, sie zu fragen – aber wir sind nun mal Amerikaner. Die einzige Lösung bestand darin, den Hmong beim Verkauf des Opiums zu helfen. Heuchlerische Rächer mit Maske, die wir waren, wollten wir uns natürlich nicht selbst die Hände schmutzig machen. Die CIA versuchte, sich soweit wie möglich herauszuhalten. Im wesentlichen setzte sie Leute ein, zu denen sie sich hinterher nicht bekennen mußte. Nichtamerikaner waren ihr lieber. Ihr Colonel, damals kaum mehr als ein Junge, hat schnell begriffen. Er stammt aus Udon Thani und spricht fließend Laotisch. Nach einem Zwischenspiel als Koch in einem Schnellimbiß übertrug man ihm die Aufgabe, die Ernte der Hmong oben in den Bergen zu organisieren und zu den Flugplätzen zu schaffen. Die Hmong leben noch in der Steinzeit; Handel ist für sie der Tausch eines Schweins gegen eine Frau. Vikorn schlug sich gut bei ihnen, aber mit den Chinesen kam er auch nicht zurecht. Die chinesischen Händler – genauer gesagt der Chiu-Chow-Clan aus Swatow – verkauften das Produkt weiter, sobald es in den Städten war. Natürlich. Die Chiu Chow sind seit jeher die besten Geschäftsleute der Welt. Sie haben dieses Land, ach, was sage ich, die gesamte pazifische Region in der Hand. Die CIA wollte nicht in dieses Geschäft einsteigen, aber da sie nun schon mal drin war, mußte sie dafür sorgen, daß die Hmong keinen zu großen Schaden nahmen. Sie brauchten einen Händler, der mit den Chiu Chow fertig wurde.«

»Warren.«

»Sylvester Warrens Eltern, Bostoner Bohemiens, waren narzißtische Alkoholiker, die vor der Zeit alt wurden. Die beiden hatten ein schlechtbezahltes chinesisches Kindermädchen, eine Chiu Chow aus Swatow, die kaum Englisch sprach. Als sie sich ganz aus dem aktiven Leben verabschiedeten, übernahm sie das Haus. Sie kümmerte sich um alles, auch um Sylvesters Erziehung, die einen deutlich chinesischen Einschlag bekam. Um zu überleben, mußte der Junge Chiu Chow lernen, und das faszinierte die anderen Chinesen aus Swatow, die in Boston und besonders in New York lebten. Sie sahen in ihm eine Investitionsmöglichkeit mit geringem Risiko. Warren hat seit Kindestagen mit ihnen zu tun. Sie finanzierten ihm das Gemmologie-Studium, halfen ihm bei seinen ersten Geschäften und liehen ihm soviel Geld, wie er wollte. Dafür verkaufte er ihnen Körper und Seele. Als die CIA auf ihn aufmerksam wurde, importierte er bereits Jade in die Staaten. Allzu große Sorgen über Interessenskonflikte machte die CIA sich nicht. Er schien der perfekte Händler für das Hmong-Opium in Saigon und Vientiane zu sein und stellte sich dann auch tatsächlich nicht dumm an mit den Hmong, die ihm das Opium zu einigermaßen vernünftigen Preisen verkauften. Gleichzeitig baute er sich Kontakte innerhalb der CIA auf, und für den Fall, daß sie ihm irgendwann nützen könnte oder ihm gefährlich werden würde, sammelte er Beweise dafür, daß die Heroinschwemme auf den New Yorker Straßen der sechziger und siebziger Jahre hauptsächlich auf den Handel der CIA mit den Hmong zurückzuführen war. Wahrscheinlich trafen er und Vikorn sich nicht öfter als einmal im Monat, aber sie unterhielten sich oft über Funk. Vikorn wollte kein Englisch lernen, also eignete sich der enorm sprachbegabte Warren Thai-Kenntnisse an. Vikorn verehrte ihn. Warren tat das gleiche, was Vikorn machte, nur größer und besser und für viel mehr Geld – wie man es von einem Amerikaner erwartet. Jeder Million Vikorns aus dem Opiumhandel standen zehn bei Warren gegenüber. Doch noch wichtiger: Warrens Kontakte bei CIA und FBI reichen bis in die höchsten Etagen. Sie dachten doch nicht etwa, daß das Geld allein ihm seinen Einfluß verschafft, oder?«

Wir bogen auf dem Weg ins Hilton in die Wireless Road ein. Ich fragte: »Warum haben Sie mir das nicht früher gesagt?«

»Weil ich erst an Ihrer Naivität kratzen wollte, wenn Sie an meiner kratzen. Mir gefiel Ihre fast schon mittelalterliche Loyalität Ihrem Colonel gegenüber – sie spricht für Ihr Herz, aber nicht für Ihren Kopf. Ohne Moos nix los, das hat Ihnen doch schon Ihre Mutter beigebracht, oder?«

»Miststück.« Als sie aus dem Taxi stieg, fragte ich: »Und was hatte Dr. Surichai heute abend dort verloren?«

Sie zuckte mit den Achseln. »Bin ich allwissend?« Dann: »Soll ich fürs Taxi zahlen, oder haben Sie genug Geld dabei?« Schließlich steckte sie den Kopf noch einmal so tief ins Wageninnere, daß unsere Nasen fast gegeneinanderstießen. »Warren wird seinen Willen übrigens durchsetzen. Ich muß spätestens in einer Woche von hier verschwinden. Dann haben Sie endlich Ruhe vor mir.«

Ich raste auf dem Rücksitz eines Taxis durch die Nacht; der Schock darüber, daß Vikorn sich mit Warren und Dr. Surichai in einem Jazzclub getroffen hatte, in dem Fatima als Sängerin auftrat, wurde allmählich von einem anderen verdrängt: Nie zuvor hatte ich die Geschichte meiner Mutter erzählt, sie nie aus jenem geheimen, schmerzenden Winkel in meinem Herzen hervorgeholt. Übrigens hatte nicht Nong sie mir verraten, sondern Pichai. Die Freundin, die in jener Nacht im Badezimmer saß, war Wanna, Pichais Mutter, gewesen, die ihrem Sohn davon berichtet hatte. Und er flüsterte mir die Geschichte in einer dunklen Nacht oben im Kloster zu, wo es keine Zukunft zu geben schien.

Die Sache hatte mich gezeichnet, ohne daß ich es gemerkt hätte, und es schockierte mich, daß Kimberley Jones in der Lage gewesen war, mich so mühelos zu durchschauen: Ja, das mußte der Grund sein, warum ich nie mit einer farang-Frau geschlafen hatte. Wenn ich das nicht über mich selbst gewußt hatte, welche Geheimnisse verbarg ich dann noch vor mir?

Sobald ich in meinem Zimmer war, rief ich Kimberley Jones an. Sie schlief schon fast, war überrascht, meine Stimme zu hören, und fasziniert von dem Zittern darin.

»Wieviel Zeit hat Fatima nach Ansicht der Psychologen noch?«

»Bevor sie völlig ausflippt, meinen Sie? Das läßt sich genausowenig vorhersagen wie Aktienkurse. Man weiß, wie sich der Markt letztlich entwickeln wird, aber nicht, wann. Morgen, in einem Monat, in einem Jahr – wer kann das schon prophezeien? Warum ist das plötzlich so wichtig?«

»Dr. Surichai«, sagte ich und legte auf.

Da war noch etwas anderes – etwas, das vermutlich nur ein Thai-Cop für wichtig hielt. Ein paar Tische von Vikorns Gruppe entfernt hatten fünf chinesische Geschäftsleute gesessen. Vikorn hatte sie bestimmt bemerkt. Genau wie Warren.
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Professor Beckendorf wird im letzten Absatz von Kapitel neunundzwanzig (»Schicksal und Schicksalhaftigkeit im modernen Siam«) des dritten Bandes seines Meisterwerks Thai Culture Explained fast selbst zum Thai, wenn er sich ohne Vorwarnung in die Metaphysik stürzt:

Während der durchschnittliche Westler alles in seiner Kraft Stehende tut, um sein Schicksal zu kontrollieren, ist der moderne Thai von dieser Lebenseinstellung immer noch so weit entfernt wie seine Vorfahren vor hundert oder zweihundert Jahren. Falls es irgendeinen Aspekt der modernen Thai-Psychologie gibt, der weiterhin die buddhistische (dem islamischen Fatalismus so ähnliche) Doktrin des Karma in toto akzeptiert, läßt er sich mit dem Satz que sera, sera umschreiben. Auf den ersten Blick mag diese Art des Fatalismus rückständig, ja sogar pervers erscheinen, wenn man das Arsenal der Waffen in Betracht zieht, das dem heutigen Westler gegen die Wechselfälle des Lebens zur Verfügung steht. Doch wer eine gewisse Zeit im Königreich Thailand verbringt, beginnt sehr schnell, die Weisheit und Aufrichtigkeit westlicher Gedanken anzuzweifeln. Wenn der Durchschnittswestler seine Steuern sowie seine Lebens-, Kranken- und Unfallversicherung bezahlt, das letzte Fortbildungsseminar hinter sich gebracht, für die Ausbildung der Kinder gespart, seine Unterhaltszahlungen geleistet, Haus und Auto – die Statussymbole seiner Gesellschaft – erworben, den Konsum von Alkohol, Nikotin und Drogen sowie den außerehelichen Sex aufgegeben, seine zweiwöchigen Ferien mit einem der Bildung dienenden (aber sicheren) Abenteuerurlaub verbracht und außerdem gelernt hat, sehr, sehr vorsichtig zu sein, was er zu Angehörigen des anderen Geschlechts sagt oder mit ihnen tut, kommt er vielleicht dazu, sich zu fragen, was eigentlich aus seinem Leben geworden ist. Möglicherweise – ziemlich sicher sogar – fühlt er sich betrogen, wenn er entdeckt, daß all seine Sorgen und Versicherungszahlungen ihn letztlich nicht vor Feuer, Einbruch, Überflutungen, Erdbeben, Tornados, Kündigung oder terroristischen Aktivitäten schützen und auch seine Frau nicht daran hindern, ihn mit den Kindern, dem Wagen und dem Geld vom gemeinsamen Konto zu verlassen. Natürlich können Unfälle oder Krankheiten den Bürger eines Königreichs ohne soziale Sicherheitsnetze in den Ruin treiben, während der Westler sich immerhin einen gewissen Schutz gegen solche Katastrophen erworben hat, doch im Alltag führt der Thai immer noch ein beneidenswert unbekümmertes Dasein. Viele Westler glauben, der Thai lebe in einem Paradies der Narren. Vielleicht, aber darauf könnte der Thai erwidern: Hat der Westler sich nicht eine Hölle der Narren eingerichtet?

 

Man kann nur Mitleid haben mit Beckendorf, wie er uns zwischen seinen Büchern hervor anblinzelt, und ihm bei Gott (oder Buddha) wünschen, daß er endlich seinen Mut zusammennimmt, aussteigt, sich yaa-baa besorgt, in einer Disco eine Frau aufreißt und mit ihr ins Bett geht. Ich weiß nicht, wieso er mir einfällt, als ich mit dem Motorradtaxi in Richtung Warren Fine Art im River City brause. Soweit ich weiß, haben Warren und Beckendorf nichts gemein; man könnte sogar sagen, daß sie die entgegengesetzten Enden des farang-Spektrums repräsentieren, wobei Beckendorf trotz seiner komplizierten Ausdrucksweise mit seiner Naivität und Leichtgläubigkeit der ewige Student ist und Warren der ultimative Zyniker. Aber sie sind nun mal beide farangs und sehen ihr Leben lang ein wenig wehmütig über die Mauer, obwohl »wehmütig« natürlich nicht das erste Wort ist, das mir im Zusammenhang mit Warren in den Sinn kommen würde. Vielleicht versuche ich nur, die tiefere Bedeutung eines Telefongesprächs zu ergründen, in dem Warren mich vergangene Nacht gegen zwölf eingeladen hat, heute, also am Sonntagmorgen, »einen Blick auf meine Waren« zu werfen. In der Stimme schwang tatsächlich eine Spur Wehmut, ja Schüchternheit mit, als wollte er mir etwas Persönliches mitteilen, das sich nur schwer in Worte fassen ließ. Ich hatte sogar den Eindruck, daß er kurz davor stand, mit etwas herauszuplatzen – wieder ein Wort, das sich mir bei Warren nicht gerade aufdrängt –, als Fatima ihm zu Hilfe kam und mich mit ihrer kehligen Stimme auf thai fragte, ob ich so gegen elf vorbeischauen könnte. Sie machte klar, daß Kimberley Jones nicht eingeladen war. Sofort nach Beendigung des Gesprächs mit Fatima rief ich die FBI-Frau an, und Kimberley Jones stellte wieder die Frage, die sie schon seit Tagen stellt: Warum arbeitet Fatima nach dem Mord an Bradley für Warren? Das paßt weder zu unserer Hypothese noch zu dem Eindruck, den ich hatte, als ich Fatima in ihrer Wohnung besuchte. Wir haben sicher schon zwanzig Theorien diskutiert, finden aber einfach keinen Grund, warum Warren ein Interesse daran gehabt haben sollte, Bradley durch Fatima beseitigen zu lassen. Das paßt nicht zum psychologischen Profil, das das FBI von Fatima erstellt hat, es paßt auch nicht zu Fatimas mir gegenüber ausgesprochener Absicht, Warren zu töten. Es paßt zu überhaupt nichts. Ich erwarte kein Geständnis, als ich mit der Rolltreppe hinauf zu Warren Fine Art fahre.

Das Gitter vor dem Geschäft ist geschlossen; Fatima staubt im Innern die fast zwei Meter hohe Skulptur des Gehenden Buddha ab. Sie trägt eine grauweiße Bluse, ihre große Perlenkette sowie eine schwarze dreiviertellange Seidenhose im vietnamesischen Stil. Ich starre sie durchs Fenster hindurch an. Sie scheint meinen Blick zu spüren, begrüßt mich mit einem herzlichen Lächeln wie einen alten Freund, öffnet per Knopfdruck das Gitter und läßt es hinter mir wieder herunter. Ihr Grinsen scheint zu sagen: So, jetzt ist es richtig gemütlich.

»Sie waren phantastisch neulich abend«, sage ich, und ich meine es ernst. »Ich habe noch nie eine so gute Interpretation dieses Lieds gehört.« Sie lacht ein wenig verschämt; ihre Augenlider flattern.

Während unseres kurzen Gesprächs ist der Khmer, der letztes Mal die Uzi in der Hand hielt, aus einer Seitentür getreten. Diesmal hat er die Waffe nicht dabei, führt sich aber auf, als wäre es so. Mit einem schrägen Blick in meine Richtung läßt er sich gegen die hintere Wand sinken. Fatima nimmt den Telefonhörer, wählt eine Nummer. »Mr. Warren, Detective Jitpleecheep ist hier«, sagt sie. »Er ist im Lager«, erklärt sie mir auf thai. »Er kommt gleich. Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten? Grünen Tee, Cola, Whisky, Bier?«

Ich schüttle den Kopf. Wir sehen uns eine ganze Weile an. Ich bin verunsichert, verstehe den Grund dieses Treffens nicht. Als sich die Gelegenheit ergibt, versuche ich, kurz darüber zu meditieren, was los ist, aber ich begreife weder sie noch den Khmer. Alles ist unnatürlich, stimmt irgendwie nicht. Vielleicht ist der Khmer so etwas wie ihr Wachhund; möglicherweise hat Warren einen Beweis für ihren Mord an Bradley und nutzt ihn sowie den Khmer-Wächter, um sie in Schach zu halten. Das ist die Lieblingstheorie von Kimberley Jones; sie paßt zu den Fakten, aber nicht zu der Stimmung. Natürlich hat die FBI-Frau keinerlei Geduld für die Erforschung atmosphärischer Störungen, und sie glaubt, daß ich in eine Falle gelockt werde. Es könnte ja sein, daß Warren mich mit Zustimmung Vikorns töten läßt. Es ist mir gelungen, Kimberley Jones durch meine Gleichgültigkeit dieser Möglichkeit gegenüber in Rage zu bringen. Nach der Beendigung des Gesprächs mit ihr meditierte ich mit einem Joint und ging ins Bett. In meinen Träumen besuchte Pichai mich mit einem strahlenden Lächeln.

Warren betritt den Raum durch eine Tür am anderen Ende des Geschäfts, gefolgt von einem zweiten Khmer, der die Uzi dabeihat. Der Amerikaner trägt ein Gold-Paisley-Halstuch, einen cremefarbenen Kaschmirpullunder, ein marineblaues Sportsakko aus superfeiner Wolle, eine graugrüne Zegna-Hose sowie Baker-Benje-Slipper, die ich voller Neid betrachte. Er nimmt seine Zigarettenspitze aus Jade in die linke Hand, um mir die rechte reichen zu können. Wie üblich gelingt es mir nicht, seine Gedanken zu lesen; sein Schutzpanzer ist zu dick für meine Dritte-Welt-Hexerei. Doch sein Gesicht wirkt ein wenig müde, und seine Rasur ist nicht ganz geglückt – an der Unterseite seines Kiefers befinden sich noch ein paar Stoppeln. Als er sich mir nähert, glaube ich, den Duft von Joël Rosenthal, dem Schmuckhändler in der Pariser Rue de Castiglione Nummer vierzehn, zu erkennen, der seine eigenen Parfüms herausbringt, und ich frage mich, ob das ein versteckter Hinweis ist: ein Schmuckhändler, der zum Parfümeur geworden ist.

»Schön, daß Sie kommen konnten«, begrüßt Warren mich mit seinem üblichen Charme, und ich habe tatsächlich das Gefühl, daß er sich freut, mich zu sehen. Ich antworte mit einem Nicken und warte. Mit einem Gesichtsausdruck, der mich fast an ein Augenzwinkern erinnert, bittet er mich, ihm quer durch das Geschäft zu dem Regal zu folgen, auf dem der Jadereiter steht. Er nimmt ihn in die Hand, hält ihn ins Licht und reicht ihn mir. Wie immer bei Jade ist die Berührung eine sehr sinnliche Erfahrung; ihr Gewicht steht im Widerspruch zur Leichtigkeit des künstlerischen Entwurfs. Ich weiß sehr wenig über Edelsteine, doch eine innere Stimme bringt mich dazu, einen intelligenten Kommentar abzugeben, den ich in etwas gestelztem Englisch präsentiere: »Das Stück ist so vom Licht durchdrungen, daß es aussieht, als könnte es jeden Augenblick davonfliegen. Aber wenn man es in die Hand nimmt, merkt man, daß es mit der Erde verbunden ist, daß ihr Gewicht, ihre Kälte und Dunkelheit immer noch darin eingeschlossen sind, obwohl es auch die Luftigkeit der spirituellen Welt ausdrückt.«

Solche Äußerungen sind alles andere als typisch für mich, und einen Moment fürchte ich, übertrieben zu haben. Doch Warren ist ungewöhnlicher Stimmung, und meine prätentiösen Worte haben, inspiriert von Buddha, seinen Schutzschild durchdrungen. Einen Augenblick lang gerät er aus der Fassung. Er starrt mich mit der Feindseligkeit eines Menschen an, der sich ertappt fühlt, dann faßt er sich, berührt meinen Arm mit einer sanften Geste (ich glaube, ein leichtes Zittern seiner Hand dabei zu spüren) und nimmt mir das Stück wieder ab.

»Bradley hat den Reiter für mich kopieren lassen«, erklärt er. »Und ich habe jemanden geschickt, der ihn mir zurückbringen sollte – schließlich gehört er mir. Vermutlich den falschen Mann, aber Sie dürfen nicht vergessen, daß Bill erst kurz zuvor ermordet worden war. Ich hatte keine Ahnung, was ihn in dem Haus erwarten würde, also habe ich mich für jemanden entschieden, der sich auch härter zupacken traut. Ihre Verletzung tut mir leid. Wenn die Narbe zu häßlich ist, kann ich dafür sorgen, daß sich jemand in den Vereinigten Staaten darum kümmert.« Er sieht mir tief in die Augen, als er das sagt. Wenn ich ihn nicht besser kennen würde, könnte ich das für einen Hilfeschrei halten. Seine Augen werden feucht. Fatima und die beiden Khmer wenden den Blick nicht von uns.

»Fatima hat mir erzählt, daß Sie und die Frau vom FBI letzte Woche hier waren«, sagt er, jetzt wieder gefaßt, während er den Jadereiter zurück ins Regal stellt. »Also habe ich mir gedacht, wir beide sollten uns unterhalten, bevor das FBI wieder überreagiert. Sie machen sich vermutlich keine Vorstellung davon, was für einen Preis man im Land der Freiheit für den Erfolg zahlt. Man wird zur leichten Beute für Kleinbürokraten, die die Chance auf eine Beförderung wittern. Ich habe bereits ein paar Leute in Washington auf die Sache angesetzt; vermutlich wird Special Agent Jones nicht mehr allzu lange hier in diesem Königreich bleiben.«

Er dirigiert mich in den vorderen Teil des Geschäfts, zum Schaufenster, das auch von innen durch ein Gitter geschützt ist, gibt einen Code in ein Gerät an der Wand ein, drückt auf einen Knopf, und das Gitter geht hoch. Es ist, als sähe man einer schönen Frau beim Ausziehen zu. Die alte Jade schimmert im Licht, und zum erstenmal erkenne ich, vermutlich beeinflußt durch Warrens Gegenwart, die Genialität des Einfalls, den Stein modern in Silber oder Gold zu fassen.

»Das sind Ihre Ideen«, sage ich. Jetzt, da ich eine Ahnung seines Geistes erhascht habe, begreife ich auch seine Kunst.

»›Ideen‹ ist der richtige Ausdruck. Ich mache kaum noch selbst Entwürfe; ich habe Leute, die das besser können als ich. Aber ein Handwerker ist nicht notwendigerweise ein Künstler. Er braucht dieses gewisse Etwas, das aus dem kalten Herzen des Universums kommt.« Lächelnd nimmt er eine schwere Jadekette in die Hand. Die Jade ist zu großen Kugeln von etwa eineinhalb Zentimetern Durchmesser verarbeitet. »Die gehörte Barbara Hutton«, sagt er ganz sachlich. »Na ja, eigentlich ist sie durch viele Hände gegangen. Henry hat sie bei seiner Flucht aus der Verbotenen Stadt mitgenommen, sie Koo verkauft, die sie an ihre beste Freundin Edda Ciano veräußerte. Edda verkaufte sie der armen Barbara, die sie im Jahr vor ihrem Tod mir überließ. Damals war sie so mit Drogen vollgepumpt, daß sie sie mir für einen Dollar gegeben hätte, aber ich habe ihr den Marktpreis dafür gezahlt.«

Fatima hat sich mittlerweile zu uns gesellt, offenbar angelockt durch die Kette. Warren hebt fragend eine Augenbraue und streckt dann die Hand aus, um ihr die Perlenkette vom Hals zu nehmen. Ich sehe seine Professionalität, die Hände, mit denen er die Königinnen und Prinzessinnen dieser Welt geschmückt hat. Er geht mit den Perlen um wie mit ihrem Körper – unendlich zärtlich –, bettet sie auf ein Samtkissen im Schaufenster und gibt mir dann völlig unerwartet die Jadekette. Sie wiegt schwer wie eine Sammlung Miniaturkanonenkugeln in meiner Hand, als ich sie Fatima um den Hals lege. Ich trete einen Schritt zurück, um sie zu bewundern: Sex, Geld, Paranoia und tausend Bluffs glitzern im Licht der Lampen.

»Grün ist nicht deine Farbe, mein Schatz«, sagt Warren, holt sein Zigarettenetui aus der Tasche, zieht eine Zigarette heraus, klopft sanft den Tabak fest, steckt sie in die Spitze, zündet sie an, inhaliert und tritt ebenfalls einen Schritt zurück, wie er es wohl schon bei Tausenden von Frauen getan hat. Jetzt wirkt sein Gesicht wieder undurchdringlich, und Fatima scheint einen Augenblick lang so etwas wie Angst zu empfinden. »Natürlich sieht sie um deinen Hals phantastisch aus, wie alles, was du trägst, aber nichts steht dir so gut wie Perlen. Was meinen Sie, Detective?«

Ich muß ihm zustimmen. Die Jade ist wunderschön, doch sie bietet nicht den atemberaubenden Kontrast zu ihrer schokoladenbraunen Haut wie die Perlen. Als ich sie ihr wieder anlege, merke ich, wie sehr sie mir an ihrem Hals gefehlt haben. Die Wirkung ist insofern einzigartig, als daß man sich nie ganz an ihren Anblick gewöhnt. Wenn man die Augen einen Moment abwendet und sie dann wieder darauf richtet, hat man das Gefühl, sie zum erstenmal zu sehen. Mit einem strahlenden Lächeln läßt Fatima die Finger über die Jadekette gleiten, bevor sie Warren anschaut.

Die Hand, mit der er die Jadezigarettenspitze aus dem Mund nimmt, zittert ein wenig. »Na schön«, knurrt er. »Sie gehört dir. Du kannst sie behalten. Der Detective ist Zeuge.«

Ich starre ihn mit offenem Mund an, doch Fatima nickt nur, als wäre die Kette ein ganz alltägliches Geschenk, und bringt sie zum hinteren Ende des Geschäfts, wo sie sie in ihrer Chanel-Tasche verschwinden läßt. »Überrascht?« fragt Warren. »Nun, sie kann alles haben, was sie will. Was möchtest du aus dem Schaufenster, mein Schatz? Etwas von unschätzbarem Wert? Stell dir vor, ich wäre Aladin mit der Wunderlampe, und du könntest dir alles wünschen.«

Fatima drückt die Chanel-Tasche gegen ihren Körper. Ein düsterer Ausdruck huscht über ihr Gesicht; sie zuckt mit den Achseln. Warren sieht sie vom anderen Ende des Raums aus an, gibt einen grunzenden Laut von sich und greift ins Schaufenster, um den weißen Tiger herauszuholen. Er hält ihn hoch, damit ich ihn betrachten kann, und ich bekomme das unheimliche Gefühl, daß er Kimberleys bewundernde Ausführungen darüber gehört hat. Den Kenner schreckt ein solches Stück ab.

»Begleiten Sie mich nach unten ins Lager«, sagt er und reicht mir den Tiger. Ich lasse ihn fast fallen, so erstaunt bin ich darüber, daß er mir ein derart wertvolles Stück anvertraut, und vermutlich spürt er meine Angst. Er lächelt anerkennend über meine Ehrfurcht. Sofort beginne ich mich zu fragen … »Ja, er ist echt«, sagt er, meine Gedanken erratend.

Den Tiger in beiden Armen haltend wie eine Mutter ihr Kind, folge ich ihm in den hinteren Bereich des Geschäfts, und unter den Augen von Fatima und den beiden Khmer gehen wir durch die Hintertür hinaus, die, wie ich jetzt sehe, zu einem stahlummantelten Aufzug führt. Nur das Brummen des Mitsubishi-Motors stört die Stille. Warren und ich sind allein im Lift; wir sehen einander nicht an, wie das üblich ist auf so engem Raum, es sei denn, die Beteiligten sind Geliebte oder Verschwörer. Bei Warren und mir ist natürlich weder das eine noch das andere der Fall, weshalb ich mich über das frustrierte Gefühl der Sehnsucht wundere, das von ihm ausstrahlt. Wir scheinen in die Eingeweide der Erde hinabzugleiten. Die Fahrt dauert länger als erwartet; sein Lager muß sich unter den Tiefgaragen befinden.

»Da wären wir – im eigentlichen Ausstellungsraum, könnte man sagen. Professionelle Käufer kümmern sich kaum um das, was ich oben habe. Ich würde es nicht ins Schaufenster geben, wenn ich nicht wüßte, daß irgendein Narr es über kurz oder lang zu einem überzogenen Preis erwirbt. Hier unten jedoch wird der Kenner fündig. Die Schönheit ist ein hoher Berg, Detective, und die Mode läßt immer nur eine seiner Seiten in hellem Glanz erstrahlen. Früher oder später zieht eine andere die Aufmerksamkeit auf sich, und schon schlägt der Sammler zu. Sammler sind als Kunden schwierig, aber es macht auch am meisten Spaß, ihnen etwas zu verkaufen.« Er mustert mich mit seinen grauen Augen. »Das Schönste im Leben ist es, verstanden zu werden, stimmt’s? Aber wen könnten Künstler wie Sie und ich schon finden, der uns versteht?«

Fast widerspreche ich, doch dann fällt mein Blick auf die Gewölbe des Kellers. Er ist viel größer, als ich erwartet hätte, und es herrscht charmantes Chaos. Vermutlich nimmt er die Hälfte des Tiefgaragenraums ein; er wird von Längsgängen durchzogen.

»So viele Schätze kann der Geist nicht aufnehmen«, sage ich in Thai, der einzigen Sprache, in der sich solche Ehrfurcht ausdrücken läßt.

»Lassen Sie sich von mir helfen«, meint er mit einem Lächeln. Ich begreife nicht, warum er sich von der jämmerlichen Ehrfurcht eines Dritte-Welt-Detective vor seiner Sammlung geschmeichelt fühlt, aber wieso sollte er mir etwas vormachen? Ich zucke zusammen, als ich höre, wie sich die Lifttüren schließen und der Motor zu brummen beginnt. Er legt kurz die Hand auf meinen Unterarm, um mich zu beruhigen, doch die Geste hat die gegenteilige Wirkung auf mich. Hier unten sehe ich seinen seltsamen Geist viel klarer; ich spüre seine Qual.

»Sie verstehen mich doch, Detective, oder?«

»Ich glaube schon.«

»Und wie sieht Ihre Antwort auf meine Pein aus?«

»Viel Besitz fordert viele Opfer, wenn der Besitz den Besitzer nicht zerstören soll«, legt der Buddha mir in den Mund. Warren brummt etwas, und der Augenblick der Vertrautheit ist vorbei. Er beginnt eine Art Verkaufsgespräch, wendet sich fünf großen, prähistorischen Riesen gleichenden Buddhaköpfen aus Stein zu, die eindeutig aus Angkor Wat stammen und Preisschilder tragen.

»Special Agent Jones ist klug«, sagt Warren und zündet sich eine Zigarette an, »aber sie ist auch eine amerikanische Polizistin – sie besitzt nicht Ihre Tiefe. Kurz nach Ausbruch des Bürgerkriegs habe ich so viele Sachen aus Angkor wie möglich gekauft. Als Amerikaner fühlte ich mich verantwortlich. Das Pentagon überzog das Land mit Bomben und destabilisierte es, anschließend unterstützte die CIA die Roten Khmer, weil sie die Feinde der Vietcong waren und wir Amerikaner schlechte Verlierer sind. Also zerstören wir ein Land einfach. Nun ja, ›zerstören‹ ist vielleicht nicht der richtige Ausdruck, denn so alte Königreiche sterben nicht wirklich, sie treten in den Kreislauf der Reinkarnation ein. Aber ich wollte die Khmer-Kunst, besonders aus Angkor, retten, und die einzige Möglichkeit, das zu tun, bestand darin, zu kaufen, was ich kaufen konnte, bis die Lage sich beruhigt hatte. Jetzt schicke ich alles auf eigene Kosten wieder zurück.« Seufzen. »Seit Graham Greenes Der stille Amerikaner hat sich nichts geändert – wenn wir irgendwann die ganze Welt zerstören, wird es in bester Absicht geschehen. Als Amerikaner, der in Asien deprogrammiert wurde, versuche ich, einen Teil des Schadens wiedergutzumachen. Sie glauben mir doch, oder?«

»Ja.«

»Sehen Sie, das ist der Unterschied. Special Agent Jones würde das nicht verstehen, sie würde nicht glauben wollen, daß ich auch Gutes tun kann. Amerikanische Cops haben keinerlei Toleranz für moralische Ambiguität, sonst könnten sie ja keine amerikanischen Cops sein, habe ich recht? Aber das ist mir egal.«

Schritt für Schritt führt er mich den langen Gang mit Goldbuddhas, Geisterhäuschen, Keramiken, Holzschnitzereien aus Ayutthaya, Almosenschalen und Keramikfigurinen entlang – alles ist atemberaubend schön, von unschätzbarem Wert, einfach wunderbar. Und ich halte immer noch den weißen Tiger in der Hand.

Als wir das Ende des Gangs erreichen, nimmt Warren ihn mir ab und stellt ihn in ein Regal. »Das ist das beste Stück, das ich habe. Der Spruch, etwas sei ›sein Gewicht in Gold wert‹, müßte umformuliert werden. Ihn würde ich nicht für das Zehnfache seines Gewichts in Gold verkaufen. Aber erklären Sie mir doch, Detective, woher ich wußte, daß er in Ihren Händen sicher sein würde.«

Als ich bescheiden mit den Achseln zucke, höre ich, wie sich die Lifttüren am anderen Ende des Lagerraums öffnen. Schritte, dann taucht Fatima mit den Khmer auf. Jetzt haben beide Uzis in der Hand, und Fatima wirkt erschöpft. Warren betrachtet sie mit grausamem, aber auch gequältem Blick.

»Weil Sie mir die Ehre erweisen, meine Integrität anzuerkennen, und dafür revanchiere ich mich.« Er sagt das ein wenig geistesabwesend und gibt Fatima ein Zeichen näher zu treten. Die beiden Khmer bleiben, wo sie sind. Jetzt sehe ich sie: Er hat sie in die Hand genommen, als ich abgelenkt war – eine riesige Lederpeitsche, deren vorderes Ende sich in der Düsternis unter einem Regal verliert.

Als Fatima uns erreicht, dreht er sie um, so daß sie mit dem Gesicht zur Wand steht, und legt ihre Hände sanft auf ein Regalfach etwa einen halben Meter über ihrem Kopf.

Ich sage: »Bitte nicht.«

Ohne auf mich zu achten, schlingt er den Arm um ihren Körper, um die Knöpfe ihrer Bluse zu öffnen, die er dann über ihre Schultern zurückzieht, so daß ihr perfekter Rücken und der Verschluß ihres Büstenhalters zum Vorschein kommen. Er öffnet ihn; jetzt kann der Blick ungehindert über ihre Haut wandern. »Bitte nicht.«

Er ergreift meine Hand, läßt sie über ihren Rücken gleiten, legt sie um eine ihrer Brüste. »Um die Liebe zu lernen, muß ein Mann nur ihren perfekten Körper berühren, nicht wahr? Aber weiter zu lieben, das ist eine völlig andere Fähigkeit. Wer von uns suchte nicht jene Liebe, die so weich ist wie Fatimas Fleisch, aber auch so unverwüstlich wie Stein? Wer von uns würde nicht die Liebe auf die Probe stellen, bis sie zerbricht? Bin ich wirklich so abartig?«

Jetzt ist sein Gesicht vor Schmerz verzogen. Man braucht nicht hellsichtig zu sein, um seinen Dämon in all seiner schwarzen Pracht zu erkennen. Ich flüstere heiser: »Peitschen Sie mich an ihrer Stelle aus.«

Warren sieht mich voller Verachtung an. »Enttäuschen Sie mich nicht, Detective. Sie wissen, daß es nicht so einfach ist.« Er reicht mir die Peitsche.

»Nein.«

»Aber Sie werden sehr viel sanfter sein als ich. Wenn Sie es tun, verspreche ich Ihnen, sie nicht anzurühren.«

»Nein.«

»Auch nicht, wenn Ihr Leben auf dem Spiel steht?«

»Mein Leben ist mir nicht wichtig.«

Langes Schweigen. Ich glaube schon, daß die Khmer mich töten werden, als er zu Fatima sagt: »Na schön, du hast gewonnen.« Ich sehe, wie sie ihren Büstenhalter wieder schließt. Die Bluse hat sie noch nicht zugeknöpft, als sie ihm die Peitsche aus der Hand nimmt. Mit ausgesuchter Grausamkeit erklärt sie: »Ich habe dir doch gesagt, daß er ein arhat ist. Du hast verloren. Nimm den Tiger und stell ihn auf deinen Kopf.«

Ich sehe zu, wie Warren ihrer Anweisung folgt. Zitternd steht er da, das wertvolle Artefakt auf dem Kopf, während sie zehn Schritte zurücktritt. Sie läßt die Peitsche nach hinten schnalzen. Von den Almosenschalen ist lautes Scheppern zu hören. Warren beginnt, an seinen Lippen zu nagen. Plötzlich saust die Peitsche auf uns zu, und ich ducke mich unwillkürlich. Sie züngelt in Richtung von Warrens Gesicht, so daß er gezwungen ist, beim Ausweichen den Tiger zu packen. Das Leder reißt ein großes Stück aus seiner Jacke, seinem Pullunder sowie seinem Hemd und trifft auf das Fleisch. Trotzdem läßt er den Tiger nicht los.

»Du hast geschummelt«, zischt Fatima. »Wer hat dir erlaubt, dich zu bewegen?« Wieder saust die Peitsche herab, diesmal auf die Hände, die den Tiger halten. Noch immer läßt er ihn nicht los, doch das Leder windet sich darum und entreißt ihn ihm. Er fällt herunter und zerbirst in tausend Stücke. Ich stehe mit offenem Mund da, sehe zuerst Warren, dann die Scherben auf dem Boden an. »Er hat geschummelt«, zischt sie noch einmal. »Das haben Sie doch gesehen, oder?« Warren und ich ducken uns, als sie die Peitsche über dem Kopf schwingt. Sie trifft ein Regal voller Keramikfigurinen, reißt sie alle mit einem Schlag herunter. Warren ist schluchzend in die Hocke gegangen. Auf allen vieren versucht er, die Stücke des zerbrochenen Tigers und die Scherben der Figurinen aufzuheben.

Ich habe keine Zeit, mir einen Reim auf diese bizarren Vorgänge zu machen. Die Khmer eskortieren mich zum Lift, Fatima und Warren bleiben allein im Lager zurück. Draußen erwartet mich die schwüle Flußluft, wo Touristen träge bummeln und Longtail-Boote auf und ab brausen. Kimberley Jones wartet auf dem Rücksitz ihres Mietwagens auf mich. Sie verbirgt ihre Erleichterung nicht, als sie mich sieht.
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Während wir versuchen, den Sinn meines Abenteuers in Warrens Keller zu ergründen, lassen Kimberley Jones und ich uns ziellos durch die Stadt treiben, landen in hundert Verkehrsstaus, fahren hinaus nach Pattaya, essen in einem Fischrestaurant am Meer, wo die FBI-Frau mich, weil ich nicht mit ihr schlafen will, bestraft, indem sie über die Thai-Küche herzieht (Chili im Fisch: Wie soll man denn was schmecken, wenn der Mund brennt wie Hölle?), und kehren schließlich nach Bangkok zurück, ohne eine Erklärung für das Rätsel gefunden zu haben. Eine einzige Äußerung der FBI-Frau scheint sachdienlich zu sein: »Fest steht nur, daß Fatima irgendwie an das Video gekommen ist, von dem Iamskoij gesprochen hat. Lassen Sie sich das von einer Amerikanerin sagen: Warren würde sich so was nicht gefallen lassen, wenn sie nicht die Möglichkeit hätte, ihn zu ruinieren.«

»Und die Khmer, seine Leibwächter?«

»Keine Ahnung, Sie sind doch unser Hausasiate.«

Es dämmert bereits, als ich mich von Kimberley Jones verabschiede. Der Hof vor meinem Haus ist schlecht beleuchtet, nur der illegale Laden mit den Motorradtaxifahrern, die stoned auf ihren Liegen herumlümmeln, erstrahlt in hellem Licht. Ich gehe die Treppe zu meiner Wohnung hinauf, wo ich sehe, daß jemand sich am Schloß zu schaffen gemacht hat. Normalerweise beehren Einbrecher mich nicht, weil alle wissen, daß ich, obwohl ich Cop bin, nichts besitze. So etwas ist nur ein einziges Mal passiert, als der Fernseher eines Nachbarn mitten in einer Seifenoper den Geist aufgab und er in dem festen, aber leider falschen Glauben in mein Zimmer eindrang, daß ich einen hätte. Ich frage mich, ob wieder ein Fernseher kaputt ist oder ich mir schlimmere Gedanken machen muß. Ich komme zu dem Schluß, daß meine Feinde zu klug sind, um mein Schloß aufzubrechen und dann in meiner Wohnung auf mich zu warten, doch mir fehlt der Mut, diesem beruhigenden Schluß gemäß zu handeln, bis ich nach einer Weile eine ziemlich lange Furzfanfare aus dem Innern höre. Vorsichtig öffne ich die Tür. Ich kann ihn nicht sehen, aber mein Instinkt läßt mich seinen riesigen Körper erahnen und seinen schweren Atem wahrnehmen. Als ich das Licht einschalte, reibt er sich grunzend die Augen. Auf dem Futon, der viel zu schmal für ihn ist, obwohl er ihn in die Mitte des Raums gezerrt hat, liegen Verpackungsfetzen von Bierkartons. Sein Körper hängt auf beiden Seiten über den Rand, doch es gelingt ihm bemerkenswert mühelos, sich aufzusetzen.

»Ich hab Sie angelogen«, begrüßt er mich mit seinem kehligen Harlem-Slang.

»Ich weiß. Haben Sie mir ein Bier übriggelassen?«

Als er sich umdreht, entdecke ich einen neuen Gegenstand in meinem Haushalt, einen Getränkekühler. Er taucht die Hand in das geschmolzene Eis und reicht mir eine tropfende Dose Singha.

»Das ist die letzte. Soll ich Nachschub aus dem Laden unten holen? Ich hab mich mit dem Inhaber und seinen Jungs angefreundet. So anders als in Harlem ist das hier gar nicht. Ich hab sie gefragt: ›Auf was seid ihr, Jungs, auf Meth oder auf ganja?‹ Mir war schon klar, daß es ganja sein muß, Meth macht nicht so träge. Sie haben mir Meth angeboten, aber ich hab ihnen gesagt, daß ich keine Drogen nehme. Also wollten sie mir Frauen besorgen; die wären sofort aufs Motorrad gesprungen und hätten mir ein halbes Dutzend gebracht. Ein Nigger könnte sich heimisch fühlen in diesem Land. Vielleicht hatte Billy doch nicht so unrecht. Woher wußten Sie, daß ich lüge, und wie sah die Lüge Ihrer Meinung nach aus?«

»Sie haben mir nicht den wahren Grund für Ihren Aufenthalt hier genannt. Die FBI-Frau hat herausgefunden, daß Sie in Paris nicht nur den Flieger, sondern auch die Fluggesellschaft gewechselt haben, also wollten Sie inkognito reisen. Sie hätten bei einer Airline bleiben können. Ich glaube nicht, daß Sie in Paris zwischengelandet sind, um den Eiffelturm zu bewundern.«

Grunzen. »Dann bin ich also Ihrer Meinung nach hier, weil ich was mit Billys Meth-Geschäften zu tun hatte?«

»Nein.«

Schweigen. »Ich hole uns ein Bier.«

Als er sich erhebt, ist kaum noch Platz in meinem Wohnloch. Er erinnert mich an eine Buddhastatue in einer zu kleinen Höhle. Ich muß einen Schritt beiseite treten, damit er hinauskann. Als er zurückkommt, begleiten ihn ein paar Motorradtaxifahrer, die mehrere Six-packs und Tüten mit Eiswürfeln schleppen. Elijah greift in seine Tasche und holt ein neues Schloß mit den dazugehörigen Schlüsseln heraus. »Tut mir leid, daß das andere kaputt ist, aber ich hab einfach keinen gemütlichen Platz zum Warten gefunden.«

»Macht nichts. Wie haben Sie’s geschafft, es so sauber aufzubrechen? Ich habe keine Kratz- oder Stemmspuren an der Tür gefunden.«

Er schnaubt verächtlich. »Das kleine Ding? Mit der Hand. Wissen Sie, mein Freund, Muskelkraft öffnet doch noch hin und wieder Türen.«

»Wie bitte?« frage ich, plötzlich von dem Eiskühler fasziniert.

»Ich habe Billy geliebt«, sagt Elijah. »Wahrscheinlich, weil er mich liebte. Wir kannten unseren Vater kaum, also war ich das einzige männliche Vorbild, das er hatte. Wir waren unzertrennlich, bis ich mit fünfzehn wegen ’nem kleinen Heroinhandel, der schiefgelaufen ist, in die Besserungsanstalt mußte. Als ich wieder raus war, kriegte ich ’nen guten Bewährungshelfer, einen Schwarzen, der wußte, wo ich herkam, und der meine Mutter kannte. Er hat zu mir gesagt: ›Vielleicht hast du den Grips und die Reaktionsschnelligkeit, aber was ist mit deinem kleinen Bruder? Willst du den ruinieren? Billy ist nicht so hart wie du. Du bist schuld, wenn er in der Hölle landet.‹ Ich wußte, daß er recht hatte. Also hab ich mich von dem Jungen distanziert, obwohl mir das fast das Herz brach. Ich kann nicht behaupten, daß ich begeistert war, als er zu den Marines gegangen ist, aber immerhin mußte ich mir keine Sorgen mehr um ihn machen, auch nicht, als er aufhörte, mich anzurufen. Ich bin mir vorgekommen wie ein Vater, der seinem Sohn ein besseres Leben ermöglicht hat als sich selbst. Und als er dann wieder anrief, war ich ganz aus dem Häuschen. Plötzlich zählten die zehn Jahre dazwischen nicht mehr. Wir waren wieder Freunde. Seit er tot ist, wache ich jeden Morgen mit dem Gedanken auf, die Leute kaltzumachen, die ihm das angetan haben. Ich werde sie mit meinen Händen zerquetschen, jeden einzelnen von ihnen.«

Es ist zwei Uhr vierunddreißig, und wir haben fast das ganze Bier getrunken. Elijah hat mir erklärt, wie man Meth herstellt, ein Netzwerk aufbaut, in New York bestechliche Cops findet. Ich bin jetzt Experte in puncto Beutelabpackung (sie müssen die richtige Größe haben – wenn sie zu groß sind, werden sie zu teuer für den durchschnittlichen Drogensüchtigen; mit zu kleinen macht man sich selbst unnötig Arbeit. Vor allen Dingen darf man nicht übermütig werden und irgendein Kennzeichen wie Goldsterne oder ähnliches darauf drucken, denn das bewerten die Richter als organisiertes Verbrechen). Er hat mir alles verraten, was ich wissen muß, falls ich jemals in den amerikanischen Drogenhandel einsteigen sollte, und nun sagt er mir auch, warum er in meinem Land ist, denn er hat erkannt, daß er nicht persönlich Rache üben kann. Schneller als der FBI-Frau ist ihm klargeworden, daß in Asien andere Regeln gelten, und wir machen nun mal zwei Drittel der Weltbevölkerung aus. Er ist gekommen, um sich zu verabschieden.

Er hievt sich hoch, und ich muß mich an der Wand abstützen, um es ihm gleichzutun. Ich empfinde tiefe Zuneigung für diesen riesigen Mann mit dem riesigen Herzen, und diese Zuneigung hat mich dazu gebracht, mit seinem Bierkonsum mitzuhalten. Ich bin selten so betrunken gewesen, aber dankbar dafür, daß er eine Einzelheit des Falls geklärt hat, über die die FBI-Frau und ich uns seit Wochen den Kopf zerbrechen. Auf Gummiknien folge ich ihm zu dem Laden, wo wir uns neben den Motorradtaxis zum Abschied umarmen. Nur das größte davon, eine Honda 500 ccm, ist stabil genug für ihn, und die Jungs grinsen und tuscheln, als er sich auf den Rücksitz setzt und die Maschine unter ihm zusammensinkt. Ich sehe ihm und dem Fahrer nach, dann stolpere ich zurück in mein Wohnloch, wo ich mit übermenschlicher Konzentration die Nummer der FBI-Frau wähle. Ich schrecke sie aus tiefem Schlaf auf und brauche eine ganze Weile, sie davon zu überzeugen, daß es sich nicht um einen obszönen Anruf handelt. Als sie endlich begreift, was ich ihr mit betrunkener Stimme zu erklären versuche, ist sie hellwach.

»Elijah hat mir die Augen geöffnet«, sage ich stolz, wenn auch ein bißchen undeutlich.

»Die Kobras befanden sich in einem Kühlbehälter? Bradley dachte, das wäre ein ganz normaler Flughafentransport? Die Python war drin, um den Behälter aufzubrechen?«

»Genau.«

»Aber wie hat sie den Schlangen die yaa-baa-Injektion verpaßt?«

»Keine Injektion. Die Schlangen waren im Stroh, zwischen dem Eis. Winterschlafmodus. Eis schmilzt. Schlangen wachen auf, haben Durst, trinken geschmolzenes Eis. Im Wasser war yaa baa. Das hat die Python in Rage gebracht. Sie hat das Schloß aufgebrochen.« Ich kichere.

»Muß furchtbar gewesen sein.«

»Was ist mit den beiden toten Schlangen, die Sie gefunden haben?«

»Squatter mußten Behälter rausnehmen, bevor wir kamen. Waren noch Schlangen im hinteren Teil des Wagens, alle andern vorn bei Bradley. Die hinten sind mit ’nem Stock oder so was ähnlichem erschlagen worden. Sie haben das yaa baa alle paar Monate mit Kühlbehältern ins Land gebracht. Deswegen hatte Old Tou genug von den Dingern für die Hütte.«

»Dann haben also ein paar verschwiegene Squatter den Kühlbehälter trotz der Schlangen durch die Hecktür aus dem Wagen geholt, weil das Geschäft hops gegangen wäre, wenn Sie ihn gefunden hätten? Klingt logisch. Aber der alte Suffkopf hat nichts davon erwähnt, oder?«

»Vielleicht hat er sich dümmer gestellt, als er war. Vielleicht haben sie ihm auch eingetrichtert, was er sagen soll. Wer weiß.«

Schweigen, vermutlich ein Ausdruck ihrer Bewunderung ob meiner genialen Kombinierfähigkeit, möglicherweise auch ihres Ekels vor meiner Trunkenheit – ich bin mir nicht sicher, was mich selbst mehr beeindruckt.

»Ach. Tja, gute Arbeit, Partner. Wir reden weiter, wenn Sie Ihren Rausch ausgeschlafen haben. Vielleicht in einer Woche oder so?«
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Klopfen an meiner dünnen Tür. Jemand ruft meinen Namen, versucht es zuerst mit »Sonchai«, dann mit »Detective Jitpleecheep«. Ich muß voll bekleidet auf meinem Futon eingeschlafen sein. Ich habe mörderische Kopfschmerzen, und ich brauche zwanzig Minuten, um mich aus meiner Höhle herauszuschälen. Ohne Fenster verliere ich das Zeitgefühl, besonders nach einem Vollrausch. Das helle Licht der Sonne bringt mich fast um. Draußen auf dem Hof steht ein Wagen mit Motorradeskorte, den der Colonel geschickt hat. Es handelt sich um denselben Lexus, mit dem er mich vor noch nicht allzu langer Zeit entführt hat, allerdings sitzt diesmal ein anderer Fahrer am Steuer.

Es sind vier Motorräder, und die Verkehrspolizei ist angewiesen, uns einen Weg zu bahnen. Überrascht stelle ich fest, daß wir in Richtung nationaler Flughafen fahren. Wenn sie doch bloß keinen solchen infernalischen Lärm machen würden mit ihren verdammten Sirenen.

Ich werde höflich, aber bestimmt von der Limousine zum Check-in-Schalter für die Flüge nach Chiang Mai eskortiert, wo einer meiner Begleiter ein Erste-Klasse-Ticket auf meinen Namen aus der Tasche holt. Meine Wachhunde zeigen ihre Polizeiausweise vor, um in den Wartebereich zu gelangen, wo wir uns setzen. Als es ans Einsteigen geht, dirigieren sie mich zum Flugzeug. Der Flug dauert dreißig Minuten; am Zielort erwartet mich eine weitere Limousine, am Steuer der übliche Vertraute Vikorns. Ich werde von Minute zu Minute nüchterner, bis kein Alkoholpuffer mehr zwischen mir und meinen höllischen Kopfschmerzen ist.

Ich bin noch nie in seinem Haus in Chiang Mai gewesen; es überrascht mich, wie weit draußen es sich befindet. Wir fahren etwa zehn Kilometer am Ufer des Ping River entlang, bis wir eine der besten Flußlagen der Welt erreichen. Hin und wieder taucht eines der baumbestandenen Grundstücke mit Herrenhaus, Zugang zum Fluß und Garage für fünf Autos im Immobilienteil der Zeitungen auf. Bei manchen dieser Domizile handelt es sich um renovierte Teakhäuser, bei anderen um Thai-Stil-Imitate, doch die meisten von ihnen orientieren sich an westlichen Luxusanwesen in Malibu oder den Vororten von Los Angeles. Sie gehören alle Gangstern. Die Sommerresidenz des Colonel hat zwei Stockwerke, ein großes, schräges Dach mit roten Schindeln, weiße Wände und Fenster, die vom Boden bis zur Decke reichen. Zwei Cops mit Walkie-Talkies bewachen das elektrische Tor, das sich öffnet, als wir uns nähern.

Vikorns Fahrer steigt aus dem Wagen und schreitet lässig über den Kies, als kehrte er von der Arbeit nach Hause zurück. Der Colonel, der ein lockeres Leinenhemd, eine weite schwarze Hose und alte Lederslipper trägt, kommt an die Tür, von wo aus er mir bedeutet, mich zu ihm zu gesellen. Kaum wahrnehmbare Zeichen – ein leichtes Schlurfen, sein linkes Auge hängt – sagen mir, daß er betrunken ist. Tja, die Sterne standen wohl günstig für den Alkohol letzte Nacht.

Als ich die Tür erreiche, ist nur noch der Fahrer dort. Er führt mich durchs Haus zu einem riesigen Raum mit einem Fenster, das eine ganze Wand einnimmt und auf einen alten Holzlandesteg am Fluß geht. Das dichte Grün des Dschungels über dem trägen braunen Wasser und die beiden Fischer in ihrem kleinen Teakholzboot muten an wie ein Gemälde aus alter Zeit – die Ruhe ist vollkommen, als hätte jemand die Uhr angehalten.

Der Raum ist so groß, daß ich nach ihm suchen muß; er sitzt in einem Ledersessel und schaut, einen Stumpen rauchend, hinaus auf den Fluß. Eine leere Flasche Mekong-Whisky steht auf dem Beistelltischchen. Ich gehe leise über den Teakholzboden und setze mich auf den italienischen Sessel aus weichem, zigarrenfarbenem Leder gegenüber dem seinen. Auf dem Tischchen zwischen uns liegt ein alter Armeerevolver mit etwa dreißig Zentimeter langem Lauf. Der Colonel sieht mich nicht an.

»Du bist wütend auf mich, Sonchai?«

»Sie haben gelogen.«

»Nicht wirklich. Ich habe gesagt, ich kenne keine Frau, die aussieht wie Fatima. Fatima ist keine Frau. Jedenfalls nicht für einen altmodischen Mann wie mich.«

»Sie war Ihr Kontakt für das yaa baa, das Bradley transportierte?«

Er hebt die Arme. »Was sollte ich machen? Ich brauchte doch jemanden. Natürlich hatte ich Bedenken, einen farang zu engagieren, aber als Marine der amerikanischen Botschaft war er über jeden Zweifel erhaben. Wie weit konnte man einem Ausländer trauen? Ich mußte mir jemanden suchen, der ihn für mich im Auge behielt. Ich habe sie zur gleichen Zeit angeworben, als meine Leute sich bereit erklärten, ihn anzuheuern.«

Ich nicke. Das habe ich selbst schon herausgefunden.

»Ich begreife nur nicht, warum Pichai und ich Bradley folgen mußten.«

»Weil ihr beide nun mal wart, wie ihr wart. Damals wußte ich bereits, daß sie vorhatte, Bradley umzubringen, und ich konnte davon ausgehen, daß die Amerikaner eine Untersuchung der Angelegenheit fordern würden. Jeder andere Cop hätte Fatima einfach verhaftet, aber bei euch beiden frommen Buddhisten war mir klar, daß ihr sie nicht zur Verantwortung ziehen würdet, wenn ihr erst mal rausgefunden hättet, was passiert war. Natürlich wollte ich nicht, daß sie im Gefängnis landet, wo meine Feinde sie befragen könnten. Diese Wahnsinnsaktion mit den Schlangen hat mich allerdings völlig überrascht. Das mußt du mir glauben. Ich wußte, daß sie ihn umbringen würde, aber nicht, wie.«

»Sie wußten, daß sie ihn umbringen würde? Und Sie haben Pichai und mich aus Mitgefühl auf die Sache angesetzt? Das begreife ich nicht.«

Er hält die Hand vor den Mund und rülpst. »Ich werde alt, Sonchai. Ich rede sogar wieder mit meinem Bruder, dem ich vor mehr als einem halben Jahr ein Handy geschickt habe. Er schaltet es fast nie ein, weil es ihn in der Meditation stört, aber hin und wieder ruft er mich an, wenn er jemanden im nächsten Dorf dazu bringt, den Akku für ihn aufzuladen. Er hat keinen Strom in seinem steinzeitlichen Kloster. Seiner Ansicht nach kann ich froh sein, wenn ich überhaupt als Mensch wiedergeboren werde, nach dem Leben, das ich jetzt führe. Etwas Besseres als das Dasein eines verkrüppelten Bettlers darf ich mir nicht erwarten. Wahrscheinlicher jedoch ist eine tierische Existenz, vielleicht als Insekt oder irgendeine Art von Ungeziefer. Du weißt ja, daß er ziemlich unbarmherzig sein kann.«

»Und?«

»Ich habe ihn um Rat gefragt, als mir klar wurde, was Warren und Bradley mit Fatima vorhatten.«

»Wie ist Ihnen das klargeworden?«

»Durch das Video, das die Russenmafia von Warren gemacht hat. Die Russen wollten Warren wegen einer Episode mit einer Prostituierten erpressen, doch es kam die Dokumentation eines Mordes dabei heraus. Warren war verzweifelt, hatte Angst, daß sein Leben ruiniert wäre, und ersuchte seinen Freund Colonel Suvit, sich um die Russen zu kümmern und ihm das Band zu besorgen. Die Urkas machen hier Geschäfte, sie brauchen uns mehr als wir sie, aber Suvit ist nicht gerade diplomatisch. Du kennst ihn ja. Dann bat Warren mich um der alten Zeiten willen um Hilfe – vielleicht hat die FBI-Frau dir das ja schon erzählt? Also mußte ich die Verhandlungen um das Video führen. Offenbar besitzen die Urkas Ehrgefühl. Wenn sie sagen, es gibt nur eine Kopie, kann man sich wohl darauf verlassen. Keine Ahnung, ich habe noch nie mit ihnen zu tun gehabt, doch hier in Thailand arbeiten ziemlich viele Prostituierte für sie, und sie bewegen eine Menge Heroin durchs Land, also ist es ihnen wichtig, daß wir auf ihrer Seite sind. Es war ein kluger Schachzug von Warren, die Verhandlungen über die Rückgabe des Bands uns zu überlassen. Die drei Millionen Dollar, die Warren abzüglich unserer Provision für das Video bezahlte, hätten eigentlich genug sein müssen, um sie zum Schweigen zu bringen. Ich habe das Band bekommen, mich aber geweigert, es Suvit oder Warren auszuhändigen. Suvit war genauso fuchsteufelswild wie Warren, doch was sollten sie machen? Ich habe Suvit gesagt: ›Wir behalten das Video und damit die Kontrolle über Warren. Solange wir es haben, tut er, was wir wollen.‹« Eine Handbewegung. »Aber dann habe ich den Kontakt zu meinem Bruder wiederaufgenommen, und er hat angefangen, mein Gehirn auseinanderzunehmen. Dieses Band, weißt du … Was Warren und Bradley getan haben, ist sehr westlich, sehr brutal, ganz und gar nicht Thai.« Ein Seufzen. »Wir haben etliche Männer umgebracht, du und ich, und soweit ich mich erinnere, keine Frauen. Was macht das schon? Wir haben sie lediglich ein bißchen früher ins nächste Leben befördert als erwartet, für gewöhnlich ohne Schmerz und Leiden.«

»Was soll das heißen?«

»Es soll heißen, daß ich sie an der Durchführung ihrer Pläne hindern mußte, auch wenn’s nur um einen Stricher ging.« Ich runzle verwirrt die Stirn, frage mich, ob eine Alkoholvergiftung schuld ist an der Lähmung meiner Hirnfunktionen. »Ich beschloß, meinem Bruder das Problem zu erklären und ihn um Rat zu bitten. Von dem Video weiß er nichts. Er hat einen Tag lang meditiert und mich dann angerufen. Seine Lösung war elegant und radikal, wie der Buddhismus selbst, und bestand aus einem einzigen Satz: Gib ihr das Band. Vielleicht hältst du mich jetzt für einen abergläubischen alten Mann, aber ich habe es ihr tatsächlich gegeben, ein paar Tage vor dem Schlangenmord. Natürlich hat sie sofort begriffen, was los war, als sie das Video mit der armen Russin und dem Goldstift im Nabel sah.«

Ich kann mir ein Lächeln nicht verkneifen. »Dann kontrolliert sie Warren also mit diesem Tape und hat ihn gezwungen, nach Thailand zu kommen?«

»Genau. Wir haben sie alle unterschätzt. Sie hat ihn zu ihrem Sklaven gemacht. Gerechtigkeit im Thai-Stil.«

»Aber was ist mit Warrens Wachhunden, den Khmer?«

Ein verächtliches Geräusch tief aus seiner Kehle. »Die hatte sie immer schon im Griff. Warren und Bradley haben sie angeheuert, als die Russen anfingen, Druck auszuüben, aber Bradley konnte nur über Fatima mit ihnen kommunizieren, denn sie sprechen ja bloß Thai oder Khmer. Natürlich kann Warren Thai, doch er ist nicht immer hier, und außerdem trauen sie den farangs nicht. Fatimas Vorfahren hingegen stammen aus dem Dschungel; sie weiß, wie die Leute denken. Warren und Bradley erkannten die Gefahr nicht, weil sie Fatima unterschätzten. Nach und nach hat sie sich für die Khmer zu einer religiösen Lichtgestalt hochstilisiert. Seit der Niederlage im Bürgerkrieg und dem Tod Pol Pots sind sie orientierungslos. Für sie ist sie wie die Wiederkehr der alten Zeit inklusive androgyner Schamanen und apokalyptischer Visionen. Außerdem hat sie sie alle mit Harley Davidsons und Uzis versorgt. Sie ist wie eine Kombination aus Pol Pot, dem Weihnachtsmann und einer Hindu-Todesgöttin.«

Der Verstand liebt die Wahrheit und bemüht sich, Verbindungen herzustellen, sobald alle Einzelteile vor ihm liegen. »Sie und Warren haben mich vor zwei Tagen in sein Geschäft eingeladen. Ich mußte zusehen, wie sie sein wertvollstes Jadestück und eine ganze Reihe anderer Sachen zerstörte.«

»Sie spielt mit ihm. Ich weiß nicht, was sie vorhat. Sie ist die Katze, er die Maus. Ihr gefällt das. Das Blatt hat sich gewendet.« Er hebt den Blick, das linke Lid hängt immer noch. »Letztlich spielt sie mit uns allen. Eine interessante Situation, findest du nicht?«

»Dann haben Sie also keine Ahnung …?«

»Nein. Ich weiß nicht, was sie plant. Ich habe Fatima immer auf Distanz gehalten. Sie mußte mir nur sagen, ob die Lieferungen gut angekommen und in der Stadt verteilt worden sind. Der Dummkopf Bradley merkte nicht, daß er Tag und Nacht überwacht wurde. Manche dieser Lieferungen hatten einen Wert von zwanzig Millionen Dollar. Damit meine ich übrigens nicht die Jade.« Schweigen, während er seinen Nasenflügel reibt. »Weißt du, ich mag den Drogenhandel nicht, aber irgendwie müssen wir unser Volk ja wach halten.«

»Wie hat sie das mit den Schlangen hingekriegt?«

»Sie ist eine Karen; ihr Volk verkauft den Chinesen die ganze Zeit Tiere gefährdeter Arten, und die Chinesen wollen ihre Schlangen frisch. Die Karen sind Experten, was die Beförderung lebender Reptilien anbelangt. Sie hat ihnen einfach gesagt, was sie brauchte, und ihnen Geld dafür gegeben. Wahrscheinlich reichte ein einziger Anruf.«

Er zuckt mit den Achseln. »Fatima ist außer Rand und Band, aber mit dem Video kontrolliert sie Warren. Warum sollte sie ihn umbringen, wenn sie ihn als Sklaven demütigen und ihn ganz langsam und genüßlich vernichten kann?«

»Und durch Warren hat sie auch Sie in der Hand? Ich habe Sie neulich abend in der Bamboo Bar gesehen.«

Ein verschlagener Blick. »Ach.«

»Dr. Surichai war auch da.«

Er schluckt. »Fatima möchte der Welt das antun, was ihr angetan wurde. Es geht nicht nur darum, Warren zu töten – er hat die Welt nicht erschaffen. Jetzt, da sie Warren kontrolliert, hat sie alle in der Hand. Warren bestand darauf, daß ich mir ihren Auftritt ansehe – er hat mich praktisch auf Knien angefleht –, weil Fatima das wollte, und natürlich bin ich hingegangen.«

»Das alles nur, damit Sie in dem Jazzclub ihr ›Bye Bye Blackbird‹ hören?«

»Wenn du nicht so ein verdammter Heiliger wärst, würdest du’s verstehen. Zum erstenmal im Leben hat sie alles unter Kontrolle; sie regiert die Welt. Die Menschen tun, was sie will, weil sie es sie sonst büßen läßt. Es hat ihr einen Mordsspaß gemacht, mich rumzukommandieren.«

Er beugt sich vor, um die Waffe so zu drehen, daß der Griff in meine und der Lauf in seine Richtung zeigt.

»Bring mich um, wenn du den Mumm hast. Es wäre dein Recht; ich bin schuld am Tod deines Partners.«

In dem Augenblick höre ich leise Schritte. Die junge Frau, die sich uns nähert, hat sehr kurze schwarze Haare und in jedem Ohr drei Ohrringe. Sie trägt eine Jeans und ein schwarzes Top mit Spaghettiträgern, so daß die kunstvolle Chrysanthementätowierung über ihrer rechten Brust deutlich zu sehen ist. Zuerst halte ich sie für eine seiner Töchter, doch dann fällt mir ein, daß Da, die vierte mia noi oder Nebenfrau des Colonel, ein solches Tattoo hat. Sie schenkt dem riesigen Revolver kaum Beachtung, begrüßt mich mit einem wai – Vikorns Trunkenheit registriert sie mit einem verächtlichen Blick – und fragt ziemlich kurz angebunden, ob wir einen Tee oder einen Drink wollen. Wenn nicht, möchte sie sich von Vikorns Fahrer in die Stadt bringen lassen, um sich mit einer Freundin zu treffen. Der Colonel überläßt ihr gereizt Wagen und Fahrer, und wir blicken ihr nach, wie sie barfuß in Richtung Tür tappt. Vikorn hebt leicht zitternd die Hand.

»Ein Fehler. Ich bin ein Dinosaurier, Sonchai. Mir war nicht klar, wie sehr sich unser Land verändert hat. Früher mußte man genug Essen für eine mia noi und ihre Familie beschaffen und ihr ein oder zwei Kinder machen. Jetzt« – er schüttelt den Kopf – »jetzt geht’s nur noch um die Selbstverwirklichung. Ich zahle für Friseurkurse, Kosmetikkurse, Tätowierkurse, Aerobic-Kurse und seit neuestem auch für Internetsoftware. Sie behauptet, sich daheim zu Tode zu langweilen, und möchte ihr eigenes Internet-Café eröffnen. Kinder scheint sie keine zu wollen. Sie sagt, wir hätten eine Abmachung. Sie überläßt mir ihren Körper, wann immer ich die Kraft dazu habe, ihn in Besitz zu nehmen, ist mir treu, und als Gegenleistung finanziere ich ihren sozialen Aufstieg. Man könnte sagen, sie ist die lebende Fusion von Ost und West.«

»So schlecht klingt das nicht.«

»Ich weiß, aber wo bleibt die Romantik? Sie hat nicht mal Angst vor mir. Hast du ihren Blick auf die Waffe gesehen? Als wollte sie sagen: ›Der alte Mann spielt wieder seine Spielchen.‹ Gestern hat sie mich gefragt: ›Schlafen wir heute abend miteinander, oder kann ich Fußball anschauen?‹ Seit wann sind unsere Frauen so scharf auf Fußball?«

»Das ist schon eine ganze Weile so. Ich kann bestätigen, daß sie ihn oft dem Sex vorziehen.«

»Sie ist die ehrgeizigste, aber auch die unzufriedenste meiner Frauen. Ist Emanzipation gleichbedeutend mit Unzufriedenheit? In was für einer Welt leben wir? Ich glaube, allzu lange möchte ich mich nicht mehr darin aufhalten. Wirst du mich nun in mein nächstes Leben befördern oder nicht?«

Der Colonel zuckt nicht einmal zusammen, als ich mich vorbeuge, um die Waffe in die Hand zu nehmen. Ich sehe nach, ob sie geladen ist. Erst jetzt wird mir klar, daß es ihm ernst ist, daß ich ihn tatsächlich töten soll.

»Du glaubst also, ich bluffe?«

»Nein, aber ich kenne mindestens eine Person, die daran zweifeln wird, daß die Waffe geladen war, wenn ich ihr die Geschichte erzähle.« Ich lege den Revolver zurück auf den Tisch.

»Woher willst du wissen, daß das keine Platzpatronen sind? Du verbringst zuviel Zeit mit der FBI-Frau, mein Freund, du beginnst schon, wie ein Amerikaner zu denken.« Er nimmt die Waffe und hält sie zitternd in beiden Händen. »Ehre ist Ehre«, sagt er. Der Schuß reißt ein gezacktes Loch in die Fensterwand, und sofort kommen Sicherheitskräfte aus allen vier Himmelsrichtungen angerannt. Er bedeutet ihnen, die Waffe immer noch in der Hand, sich wieder zu entfernen. Dann legt er den Revolver mit einem lauten Klacken auf den Tisch zurück. Der Schuß hallt noch in meinen Ohren, und aus der Glaswand, die jetzt von blitzförmigen Rissen durchzogen ist, rieseln kleine Scherben herab. Ich könnte nicht erklären, wieso dieser melodramatische Auftritt meine Zuneigung zu ihm verstärkt hat.

Er sagt: »Ich weiß nicht, warum ich ein Haus im farang-Stil wollte. Als junger Mann fand ich den Westen beeindruckend. Jetzt erkenne ich, wie sehr wir uns selbst verloren haben. Schau dir dieses dumme Fenster an. Welcher Idiot würde in den Tropen eine Glaswand bauen? Kleine Fenster mit Läden, hohe Decken, sowenig Licht wie möglich, Teakholzwände, das Gefühl eines lebenden, atmenden Raumes sind hier viel sinnvoller.« Er wendet den Blick von mir ab. Um die Fischer draußen zu sehen, muß er sich ein bißchen zur Seite drehen. Ich höre seine Gedanken laut und deutlich in meinem Kopf. Er spricht mit seinem Bruder, gibt zu, daß es besser gewesen wäre, das einfache Leben eines Fischers zu führen. Sein Bruder rät ihm, Sentimentalität nicht mit dem Nirwana zu verwechseln. Vikorn mustert mich mit einem hilflosen Gesichtsausdruck. »Das hast du gehört, stimmt’s? Er ist unerbittlich, läßt mir nichts durchgehen.«

Ächzend hievt er sich aus seinem Sessel und bedeutet mir mit einer Geste, ihm zu folgen. Dann dirigiert er mich in einen kleinen Vorführraum mit riesigem Bildschirm und etwa zwanzig Sitzplätzen, sagt mir, ich solle mich setzen, läßt mich fünf Minuten allein und kehrt mit einem Video zurück. »Ich habe mir natürlich eine Kopie gemacht.«

Wie ein zehn Jahre älterer Mann bückt er sich, schiebt das Tape in den Recorder unter dem Fernseher, und sofort erscheint das Bild einer jungen weißen Frau mit blonden Haaren und slawischen Gesichtszügen auf dem Monitor.

Sie trägt eine Jeans sowie ein enges T-Shirt und lächelt munter, offenbar, um die Aufmerksamkeit einer Person auf sich zu ziehen, die nicht im Bild zu sehen ist. Sie nickt und beginnt, sich zu entkleiden. Unter dem T-Shirt kommen ein schwarzer Büstenhalter und ein Goldstift zum Vorschein, der diagonal ihren Nabel durchdringt. Sie nestelt daran, während sie ihren Mund zu einem O formt und die Zunge lasziv über die Lippen gleiten läßt. Beim Öffnen des Büstenhalters beugt sie sich vor. Sie schüttelt den Oberkörper, damit ihre Brüste wackeln, doch ein kurzes Stirnrunzeln und dann ein artiges Nicken verraten uns, daß das dem Publikum nicht gefällt. Etwas ernster geworden, schlüpft sie aus der Jeans. Jetzt ist sie bis auf einen String-Tanga nackt. Anscheinend findet das Publikum auch das nicht erotisch, denn mit leicht frustriertem Gesichtsausdruck zieht sie ihn aus, so daß sie jetzt, die Hände in die Hüften gestemmt, völlig nackt dasteht. Sie wartet auf Anweisungen. Verwirrt hebt sie die Hände über den Kopf und verharrt einige Sekunden lang in dieser Stellung. Es besteht kein Zweifel, daß die Bewegung den Goldstift in ihrem Nabel zur Geltung bringen soll.

Der Colonel hält das Band an dieser Stelle an und wendet sich mir mit fragendem Gesichtsausdruck zu. Von der Hautfarbe abgesehen, ist die Ähnlichkeit mit Fatimas Körper verblüffend. Vikorn drückt wieder auf den Play-Knopf. Auf Anweisung senkt die blonde Frau eine Hand, um die Finger erotisch über den Goldstift gleiten zu lassen, auf und ab, auf und ab, rundherum, eine Kombination aus männlicher und weiblicher Masturbation.

Jetzt legt sie sich auf das Bett hinter ihr, und wieder beherrscht der Goldstift die Szene. Ihre Körpersprache verrät, daß sie jedesmal, wenn sie aufhört, ihn zu streicheln, von ihrem Kunden gerügt wird. Nach einer Weile dreht sie sich auf den Bauch. Sofort packen zwei riesige schwarze Hände ihr linkes Handgelenk und fesseln es mit Klebeband an die Metallstäbe des Betts, während andere – weiße, mit einem filigranen Goldkettchen – das rechte ergreifen. Sie schließt halb die Augen, spielt die Rolle der erregten Frau sehr überzeugend. Die Kamera ist nun auf ihren Kopf und ihren Oberkörper gerichtet; nur anhand ihrer Mimik läßt sich erahnen, daß sie penetriert wird. Ihr Gesichtsausdruck verändert sich urplötzlich beim ersten Peitschenhieb, der eine Blutspur auf ihrer Wange hinterläßt. Ich brülle Vikorn an, daß er den Videorecorder ausschalten soll.

 

Der Bildschirm ist schwarz. Vikorn betrachtet mich mit fast wissenschaftlicher – aber auch betrunkener – Neugierde. »Mein Bruder hat mir viel über dich und Pichai erzählt. Er sagt, ihr wärt, jeder auf seine Art, sehr begabt. Dein Problem ist seiner Meinung nach dein vollkommener Mangel an Identität. Du kannst – durchaus wörtlich gemeint – sein, wer du möchtest, aber immer nur kurze Zeit. Wer warst du gerade? Das Opfer?«

»Fatima, als sie sich das Tape zum erstenmal ansah«, murmle ich, beschämt über meine Schwäche.

Zu meiner Überraschung legt der Colonel den Arm um mich. »Mach dir keine Gedanken darüber.«

Schweigen, dann sage ich: »Ich muß sie verhaften, stimmt’s?«

Die Frage läßt ihn noch älter wirken. Die Haut unter seinem kantigen Kinn wird schlaffer. Jetzt erkenne ich das Reptil in ihm: lockerhäutig, prähistorisch, schlau. Das ist die wahre Strafe. Nicht die Wiedergeburt im Körper eines Tieres, sondern die ewige Qual, sich um die Folgen seiner Gier zu drücken. Unendlich müde antwortet er: »Tja, wahrscheinlich.«

»Wollen Sie helfen?«

»Wie?«

»Die Chinesen?«

Er nickt und ergreift meinen Arm. »Alles hängt von ihnen ab. Wenn sie beschließen, ihren Mann zu schützen, sind wir erledigt, alle. Dann stellt Fatima das Band ins Internet. Wer weiß, auf welche Ideen sie sonst noch kommt? Sie haben ihr die Menschlichkeit genommen – was hat sie noch zu verlieren? Die Khmer werden zu ihr stehen; sie haben auch nichts zu verlieren. Es wird ein Blutbad geben.«

An der Tür erinnert er mich an eine verschrumpelte Kröte. Eine hilflose Geste, dann ergreift er meinen Arm noch einmal, und plötzlich leuchten seine Augen auf. »Der Schmuckhändler ist ein kranker Mann, aber auch ein Genie. Du hättest ihn in der Blüte seiner Jahre erleben sollen. Die Chiu Chow lieben ihn. Wie, denkst du wohl, bin ich zu dem gekommen, was ich habe? Es stammt alles aus Chinatown. Wir Thais sind nur gut fürs Ficken, Kämpfen, Trinken und Sterben. Das habe ich von Warren – und seinen chinesischen Freunden – gelernt.« Langes Schweigen.

»Das waren tolle Zeiten damals. Die Berge von Laos sind echtes Buddhaland. Grün, dichter Dunst am Morgen. Wir sind so« – eine Geste, die andeuten soll, wie steil es war – »hochgestiegen, bis wir auf einer Höhe von zwei- oder dreitausend Metern waren. Dort oben wird die Luft allmählich dünn, und es ist eisig kalt. Er hat die verdammte Kassette mit dem ›Walkürenritt‹ abgespielt – da ist mir aufgegangen, daß ein farang einen Thai lieben kann. Wir sind zweimal mit einem Flugzeug voller Einschußlöcher abgestürzt. Ich hab mir in die Hose gemacht vor Angst, aber dieser Amerikaner war wie Supermann. Irgendwie haben wir’s geschafft, wieder nach Long Tien zurückzukommen. Die Hmong waren auch wunderbar. Wie könnte irgend jemand die Unschuld des Opiumhandels begreifen? Warren war gut zu den Hmong, er hat seine Freunde, die Chiu Chow, gezwungen, Höchstpreise zu zahlen – na, wie findest du das? Sogar er hatte damals noch Ehre im Leib.«

Er kehrt gebeugt ins Haus zurück.
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Die Frage lautet nicht so sehr »Wer war’s?«, sondern eher »Was wird sie als nächstes tun?«. Die FBI-Frau und mich beschäftigte diese Frage sehr; fast fühlten wir uns verpflichtet, wie im Westen üblich alle losen Fäden zu verknüpfen. Vielleicht sollten Kimberley Jones und ich sogar Hand in Hand in den Sonnenuntergang entschwinden, ohne von einem schlauen thailändischen Skelett verfolgt zu werden? Doch Warren gewann immerhin diese Schlacht; gestern abend habe ich mich am Flughafen von ihr verabschiedet. Wir waren hölzern, liebevoll, melancholisch, alles gleichzeitig. Sie sah mich flehend an, als sie sagte: »Du wirst mir fehlen, Sonchai.« Also mußte ich ihren flehenden Blick erwidern und meinerseits sagen: »Du mir auch, Kimberley.« Insgeheim bedauere ich es, daß sie auf dem Pfad nicht so weit fortgeschritten ist, wie ich es mir gewünscht hätte. Natürlich wird sie wiederkommen.

»Was wird Fatima als nächstes tun?« verwandelt sich fürs erste in eine jener Thai-Fragen, auf die man nicht notwendigerweise in diesem Leben eine Antwort erwartet. Ohne Kimberleys amerikanische Ungeduld, die mich antreibt, weiß ich nicht so genau, was ich selbst als nächstes tun, ob ich überhaupt etwas machen werde. Soll ich sie verhaften? Der Colonel zögert, und daß ein niederträchtiger Mord möglicherweise ungesühnt bleibt, erzürnt mich nicht so sehr, wie du, farang, vielleicht denkst. Natürlich kann ich Pichai nicht vergessen – aber hat sie ihn nicht nur auf der oberflächlichen Ebene getötet? Wir wissen doch alle, wer’s wirklich war, oder? Und was soll ich mit ihm, diesem Prototyp des westlichen Mannes, tun? Dann wären da noch meine fast allnächtlichen Zwiegespräche mit meinem toten Bruder Pichai, von denen ich Ihnen nichts erzählt habe. Inzwischen, so scheint es, hat er kein Interesse mehr an Fragen über die Zerstörung seines materiellen Körpers, den er letztlich froh ist, los zu sein. Es gibt zahlreiche Wege, in Kontakt zu treten, erklärt er mir ein wenig rätselhaft, wenn wir uns in der Dämmerzone zwischen Wachen und Schlaf treffen.

Einen kurzen Augenblick glaube ich, die Vereinigten Staaten von Amerika könnten mich vielleicht doch aus diesem Dilemma befreien. Völlig überraschend werde ich in meine zweite Heimat, die amerikanische Botschaft an der Wireless Road, eingeladen – vielleicht wäre »zitiert« der bessere Ausdruck. Die kaum merkliche Erhöhung meines Achtungsquotienten, verbunden mit unverhohlener Neugierde, bleibt mir nicht verborgen, als ich an meinem Freund, dem Wachmann, vorbeigehe. Dann begrüßt mich Katherine White, meine Wegbegleiterin aus alten Zeiten, mit der Nachricht, daß ich diesmal nicht das Büro des Rechtsberaters des FBI auf suchen werde, sondern – sie wirft mir einen kurzen Blick zu, um festzustellen, ob ich mir der Ehre bewußt bin, die mir zuteil wird – die Suite des Botschafters. Anschließend folgt ein zackiger Marsch durch jenen Teil der Botschaft, der üblicherweise ausländischen Prinzen und Potentaten vorbehalten ist.

Botschafter und Stellvertreter sind weiblichen Geschlechts und könnten, von der ethnischen Herkunft abgesehen, aus demselben Holz großgewachsener, schlanker Endvierzigerinnen mit langen Armen, forschen Umgangsformen und unbedingten Gehorsam fordernden Stimmen geschnitzt sein. Die Botschafterin ist weiß, ihre Stellvertreterin schwarz. Ich betrete den Schauplatz des Geschehens nach dem Massaker. Fast kann ich Rosens und Napes Karrieren blutig-verstümmelt auf dem Teppich liegen sehen. Nape verläßt sich auf das, was noch von seiner Jugend und seiner Zukunft übrig ist, um das Treffen zu überstehen; Rosen wirkt niedergeschlagen. Sie flankieren einen Schreibtisch, der größer ist als ein Doppelbett; nur die Botschafterin sitzt. Hinter ihr hängt neben dem Fenster etwas geneigt die amerikanische Fahne, und wiederum dahinter befinden sich die gepflegten Gartenanlagen der Botschaft. Die Stellvertreterin hat neben dem Schreibtisch Stellung bezogen.

Die Botschafterin erhebt sich huldvoll, als ich mich ihr nähere, und reicht mir die Hand, während Rosen mich vorstellt. Ich frage mich, ob ihre Höflichkeit als Kritik an den anderen zu interpretieren ist.

»Sie wissen vermutlich, worum es geht, Detective?«

»Um das Verschwinden von Sylvester Warren?«

»Genau. Ich habe bereits mehrere Faxe, Anrufe und E-Mails von zwei Senatoren, einen Anruf des Weißen Hauses, ein dringendes Fax von Warrens Anwalt in New York sowie etliche Anfragen seiner Angestellten erhalten.« Ein Blick auf die Uhr, dann auf ihre Stellvertreterin.

»Aber mittags erwarte ich die Königin, und hinterher muß ich nach Tokio. Also werde ich die Sache Ihnen überlassen. Sie können hier weitermachen; es hat keinen Sinn, alles in einen anderen Raum zu verlegen. Tut mir leid, daß ich kaum Zeit hatte, mit Ihnen zu sprechen, Detective. Ich hoffe, daß Sie uns helfen können. Ihr Colonel Vikorn hat mir heute morgen am Telefon nur Gutes über Sie erzählt. Er sagt, Sie werden Warren finden.« Sie mustert kurz mein Gesicht. »Das könnte sehr, sehr wichtig sein.« Ein letzter Blick und ein Nicken in Richtung der Stellvertreterin, dann verläßt sie den Raum durch eine Tür neben ihrem Schreibtisch.

»Tja, nun können wir uns wohl alle setzen«, erklärt die Stellvertreterin. Wir gehen zu ein paar Stühlen und einem Sofa rund um ein Beistelltischchen. »Lassen Sie mich wiederholen, was die Botschafterin gesagt hat, damit der Detective auch Bescheid weiß.« Sie sieht mich an, zwei Finger erhoben. »Zwei Möglichkeiten, Detective: Entweder es handelt sich um Terrorismus oder nicht. Uns bleiben nur ein paar Stunden, um festzustellen, welche der beiden Alternativen zutrifft. Sylvester Warren ist ein mit Präsidenten und Staatsoberhäuptern befreundeter Amerikaner, der dieses Land jeden Monat besucht und in Südostasien vermutlich genauso bekannt ist wie in den Staaten, vielleicht sogar noch bekannter. Thailand hat einen hohen Moslemanteil an der Bevölkerung. Im Süden grenzen Malaysia und Indonesien an, die stärksten Moslemnationen der Welt mit einer beträchtlichen Anzahl extremistischer Gruppierungen. Die Grenzen sind durchlässig; jeder kann zu Lande oder zu Wasser hierherkommen. Ich muß Ihnen wohl nicht sagen, welche gedanklichen Verbindungen die Leute herstellen werden. Sehen Sie das Problem, Detective? Es geht nicht nur um kriminalistische Ermittlungen, sondern auch um Diplomatie. Wir haben Rechtsberater, weil diese beiden Gebiete sich nicht immer sauber trennen lassen und wir gern vorgewarnt würden, wenn das der Fall ist.« Sie bedenkt Rosen und Nape mit einem vorwurfsvollen Blick.

Es scheint sich um eine Übung in amerikanischer Grimmigkeit zu handeln, ein Genre, das mir fremd ist. Offenbar besteht der Sinn darin zu beweisen, daß das Problem sich um so wahrscheinlicher lösen läßt, je strenger man dreinschaut. Aber welches Problem? Ich brauche eine ganze Weile, bis ich merke, daß sich hinter der Grimmigkeitsfassade etwas abspielt, mit dem ich doch vertraut bin. Die Gesetze der Bürokratie sind denen der Physik sehr ähnlich und in allen Winkeln der Welt gleich. Jetzt begreife ich: Ich halte mich der Form halber hier in dem prächtigen Büro der Botschafterin auf. Es wird genaueste Aufzeichnungen darüber geben, daß sie und ihre Stellvertreterin sich angesichts der erschütternden Nachricht von Warrens Verschwinden persönlich mit Detective Jitpleecheep unterhalten haben. Nachdem sie sich vergewissert hatten, daß es sich nicht um einen terroristischen Akt handelte, blieb ihnen keine andere Wahl, als die Ermittlungen der örtlichen Polizei sowie den Rechtsberatern des FBI zu überlassen, die wegen ihrer Nachlässigkeit beim Schutz eines bekannten amerikanischen Bürgers eine Rüge erhielten. Parallel zu diesen Aufzeichnungen wird eine interne Mitteilung darüber verfaßt werden, daß es sich bei Warren um einen Psychopathen handelt, der vermutlich gefesselt irgendwo in einem Holzverschlag genau das bekommt, was er verdient, ohne daß die Sicherheit Amerikas oder anderer amerikanischer Bürger in Südostasien gefährdet wäre.

»Wir nehmen die Sache sehr ernst«, sage ich, ganz langsam, für den Fall, daß irgend jemand mich später zitieren will.

Die Stellvertreterin bedenkt mich mit einem überraschend hübschen Lächeln. »Ich bin erleichtert, das zu hören«, sagt sie, ebenfalls langsam.

»Mit großer Befriedigung stellen wir fest, daß der Fall keinen terroristischen Hintergrund hat.«

Nape verzieht fast das Gesicht spöttisch, und Rosen ist offen schockiert darüber, daß ein Nichtamerikaner das Spiel beherrscht. »Das kann ich bestätigen«, sagt er und sieht die Stellvertreterin mit einem aufrichtigen Blick an.

Theoretisch könnten wir das Treffen nun beenden, doch es ist ein bißchen kurz geraten und schreit förmlich nach einer Verlängerung. Außerdem habe ich plötzlich Lust, mein Können zu demonstrieren. Mein letzter derartiger Auftritt ist schon eine Weile her, aber so etwas verlernt man nicht.

»Thailand ist ein buddhistisches Land, das die Menschenrechte und die Würde all seiner Bürger achtet, aber die wohlhabenderen Nationen der Welt sollten begreifen, daß uns nicht immer die nötigen Mittel zur Verfügung stehen, um in der Polizeiarbeit den hohen Maßstäben zu genügen, die sich nur jene Länder leisten können, welche den Prozeß der Industrialisierung als erste durchlaufen haben.«

Die Stellvertreterin blinzelt heftig, es dauert eine Weile, bis sie begreift, was ich tue. »Darf ich das zitieren?«

»Aber natürlich.«

Ein Nicken in Richtung Rosen, der wiederum Nape zunickt, der seinerseits einen Kugelschreiber aus der Tasche holt.

Jetzt ist das Gespräch zu Ende; alle wirken höchst erfreut darüber, daß der Vertreter der örtlichen Polizei die hohe Kunst der Absicherung so gut beherrscht. Nape besteht darauf, mich nach Thailand zurückzubegleiten. Am Tor sagt er: »Diese katoy hat ihn, stimmt’s? Glauben Sie, es ist noch was von ihm übrig, wenn sie mit ihm fertig ist? Ein Daumen vielleicht oder zwei Kniescheiben?«

Ich sehe ihn lange an, bevor ich ein Motorradtaxi herbeiwinke.

Zu Hause in meinem Wohnloch rolle ich mir einen Joint. Die Digitalanzeige meines Handys sagt mir, daß es zwölf Uhr sechsundfünfzig ist.
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Warten ist nur für den schwierig, der der Illusion der Zeit erliegt. Drogen helfen natürlich. Wochen sind vergangen; Kimberley hat mich dreimal aus den Staaten angerufen, immer an einem Sonntag. Die Einsamkeit der farangs ist eine auszehrende Krankheit, für die – das wird die FBI-Frau früher oder später merken – Thailand möglicherweise das einzige Heilmittel darstellt. Das Gefühl, irgendwie in die Fußstapfen meiner Mutter zu treten, beunruhigt mich, aber ich lasse mich nicht davon unterkriegen. Es gibt genug zu tun. Nongs Bar hat inoffiziell bereits eröffnet und geht erstaunlich gut. Zahlen müssen geprüft, Führungsgespräche abgehalten und Lagerbestände aufgefüllt werden. Dann kommt der Anruf.

Dr. Surichai klingt am Telefon angespannt und förmlich; vermutlich ist dies die Stimme, die er bei Bilanzdiskussionen mit der Klinikleitung benutzt. Er sagt nicht viel; ich habe den Eindruck, es wäre ihm lieber, wenn er mich überhaupt nicht anrufen müßte. Auf Bitte seines Patienten lädt er mich in sein Haus an der Soi 30 an der Sukhumvit Road ein, nicht weit vom Emporium-Einkaufszentrum entfernt.

Es handelt sich um ein richtiges Herrenhaus mit elektrischem Tor und uniformierten Wachposten. Zusätzlich zu den Security-Leuten des Arztes wartet etwa ein halbes Dutzend gutgekleideter Chinesen mit wachsam-mürrischem Gesicht davor. Als ich eintreffe, bellt einer von ihnen etwas in einer Sprache, die ich für den Chiu-Chow-Dialekt halte, vermutlich, daß sie nicht nach den Waffen unter ihren Jacken greifen sollen. Eine Bedienstete führt mich ins Haus und in einen großen Salon, wo ich mich auf ein Sofa setze und warte. Nach einer Weile betritt Dr. Surichai den Raum mit einer kanariengelben ärmellosen Strickjacke, einer Hose und einem leichten Stirnrunzeln. In der Hand hält er ein Blatt Papier mit einer in Thai verfaßten Erklärung, unter der sich eine elegante westliche Unterschrift befindet. Ich lese den Text sorgfältig und gebe ihm das Papier alles andere als überrascht mit einem Nicken zurück. Offenbar haben die gegnerischen Parteien sich auf eine jener asiatischen Lösungen geeinigt, die im einfallslosen Westen undenkbar wären.

»Man hat mich gebeten, ihn als Patienten in mein Haus aufzunehmen. Wie Sie sich denken können, möchte er nicht mit der Öffentlichkeit in Berührung kommen. Ich mußte eine Menge Geräte von der Klinik hierherbringen. Und jetzt will er Sie sehen. Ein solcher Eingriff kann drastische Persönlichkeitsveränderungen zur Folge haben. Er hält Sie für den einzigen Menschen, der ihn möglicherweise versteht. Sind Sie gut mit ihm befreundet?«

Dr. Surichais forscher Tonfall ärgert mich, weshalb ich mir nicht die Mühe mache, seine Frage zu beantworten.

»Er hat sich mit Fatima geeinigt?«

»Seine Freunde, die Chiu Chow, die einfach in mein Haus eingedrungen sind. Sie haben keine Vorstellung, wie mittelalterlich der chinesische Geist denken kann. Das ist kein modernes Volk. In den Augen dieser Leute gibt es eine sehr einfache Lösung für das Sexproblem Ihres Freundes Warren, die ich persönlich für ziemlich radikal halte. Fatima hat sie in die Zwickmühle gebracht. Wenn sie es zuließen, daß sie ihn tötet, würde das suggerieren, daß sie nicht die Macht hatten, den Mann zu schützen. Und wenn nicht, würde sie das Tape ins Internet stellen, die Khmer auf ihn hetzen und ihn so ruinieren. Dies ist nun der Kompromiß, dem auch Warren zugestimmt hat, wie Sie an seiner Unterschrift auf diesem Dokument sehen. Er hatte keine andere Wahl – wenn er sich geweigert hätte, wäre er gestorben. Fatima hat sich einverstanden erklärt, nachdem er ihr mehr als die Hälfte seines Vermögens überschrieben hatte. Vermutlich ist sie jetzt die wohlhabendste Frau Thailands und vielleicht die reichste Transsexuelle der Welt. Kommen Sie mit. Ich habe die Operation gestern vorgenommen. Er ist noch ziemlich schwach, aber wie gesagt: Am schlimmsten wirkt sich die Persönlichkeitsveränderung aus. Ich fürchte, er ist psychisch sehr labil. Sie werden es selbst sehen.« Schweigen. »Er hat unmittelbar nach der Operation einen Schock erlitten. Wenn ich ihn nicht mit Beruhigungsmitteln vollgepumpt hätte, wäre er gestorben. Trotzdem haben alle lebenswichtigen Funktionen einige Minuten lang ausgesetzt.« Er mustert mein Gesicht, scheint so etwas wie Verständnis darin entdecken zu wollen, doch ich habe keine Ahnung, worauf er anspielt.

Wir gehen einen für ein Privathaus erstaunlich breiten Flur entlang, an dessen Wänden sich echte Ölgemälde von Krung Thep im neunzehnten Jahrhundert befinden. Nach einer Weile betreten wir einen Wintergartenanbau aus Stahl und Glas. Der Blick hinaus wird fast völlig durch von Wand zu Wand reichende Vorhänge verdeckt. Der Kopf, der auf dem Kissen ruht, ist kaum zu erkennen, nicht, weil sich die Gesichtszüge so sehr verändert hätten, sondern weil die Persönlichkeit dieses Menschen praktisch keine Ähnlichkeit mehr mit seiner früheren hat. Für einen Schüler des Pfades wie mich ist die Verwandlung faszinierend: Diese Person hat einen Körper sowie eine Sammlung von Erinnerungszellen geerbt, mit denen sie nicht vertraut ist und auf die sie sich jetzt einen Reim machen muß. Eine schwächere Psyche hätte einen Nervenzusammenbruch erlitten, diese hier hat sich entschlossen, einfach verrückt zu spielen.

Er bedeutet mir mit einer matten Geste, mich auf einen Stuhl neben dem Bett zu setzen. »Willkommen, mein Freund«, begrüßt er mich auf thai. Ich zucke zusammen; das war Pichais Stimme. Das Gesicht lächelt. Auf englisch sagt er: »Keine Sorge, ich bin noch in der Dämmerzone. Ihr Freund sagt hallo. Er ist wirklich sehr begabt. Ist die Realität nicht wunderbar?«

Plötzlich bricht er in Tränen aus. »Ein Narr liegt hier, der versuchte, den Osten zum Narren zu halten … wissen Sie, wer das gesagt hat, Detective?«

»Nein.«

»Kipling – ein Dichter des angelsächsischen Imperiums. Gott schütze uns vor unserer Blindheit.« Er weint. »Gott schütze uns.« Er streckt die Hand aus, um die meine zu ergreifen. »Sehen Sie sich mein Leben an.« Eine Geste. Bisher waren mir die Schätze nicht aufgefallen, die ästhetisch ansprechend in dem Raum arrangiert sind. Der Jadereiter steht auf einem Alabastersockel. Dazu kommen einige andere wertvolle Stücke aus der Warren-Sammlung, darunter auch die Jadehalskette aus der Verbotenen Stadt. Überall schimmert es grün. Warren – falls ich ihn immer noch so nennen kann – drückt auf einen Knopf zu seiner Rechten; ein Motor beginnt zu brummen. Majestätisch langsam öffnet sich der Vorhang und gibt den Blick auf einen atemberaubend schönen Garten mit Hibiskussträuchern, Bougainvilleen, Rhododendren sowie einem prächtigen Bodhi-Baum mit Luftwurzeln und einer Holzbank frei.

»Siehst du« – ich zucke zusammen, denn wieder spricht Pichai mit Warrens Stimme auf thai zu mir – »das ist sein Wesen: Das Leben befindet sich draußen, auf der anderen Seite des Glases. Innen besteht er aus Stein. So ist der farang.«

»Er hat mir meinen abgeschnitten, da habe ich ihm das gleiche angetan.« Jetzt zischelt Fatimas Stimme aus seinem Mund. Ich bekomme eine Gänsehaut, doch die Gestalt auf dem Bett scheint die Besucher nicht zu bemerken.

»Wissen Sie, welche Lektion der farang, der versucht, den Osten zum Narren zu halten, als letzte lernt?« fragt er mit Warrens amerikanischer Stimme. »Daß er sich von Anfang an selbst zum Narren gemacht hat. Der Witz besteht darin, ihm das erst zu sagen, wenn’s zu spät ist.« Er packt meine Hand fester. »Ihr habt mehr Geduld, eine längere Geschichte, seid schlauer und geschicktere Hexenmeister – und die Sonne geht bei euch zwölf Stunden früher auf als bei uns. Wie sollen wir da gewinnen?«

»Er wollte Menschen, Juwelen gleich, schaffen«, sagt Fatima. »Aber wer möchte ihn schon kaufen?«

»Hab Mitleid«, drängt Pichai.

»Quatsch«, erwidert Fatima.

»Wer sich zu sehr in den Westen vertieft, wird selbst zu Stein«, sagt Warren. »Fast wäre es so simpel. Früher oder später beginnt man, auf die eine oder andere Weise mit Menschen zu handeln. Und wenn man mit ihnen handelt, warum sollte man sie dann nicht auch verändern? Ach, die dämonische Schönheit des menschlichen Körpers! Wer könnte der Versuchung widerstehen, ihn zu bearbeiten wie die feinste Jade, wenn man erst einmal erkennt, daß man die Macht dazu besitzt? Man überschreitet die Grenze, ohne es zu merken. Amerika ist der Kontinent des Todes, das ist seit Tausenden von Jahren bekannt. Ich bin alles gewesen in der großen kosmischen Lotterie: Frau, Mann, Dieb, Prinz, Sklave; ich halte mich schon zu lange auf dieser Erde auf. Der Körper ist nur eine Puppe, aber er korrumpiert den Geist. Glauben Sie, ich bin der einzige? Dies ist ein Teufel, der sich nur schwer bezwingen läßt, Detective. Die Verlockung ist unbeschreiblich. Ich habe mir eine Form gewünscht, in der ich mich verlieren könnte, aber immer ist mir diese Form entglitten. So sieht die Wahrheit über mich aus, ob sie Ihnen gefällt oder nicht.« Er sieht mich an – doch wer steckt hinter diesen Augen? »Designerkörper aus menschlichem Abfall – meinen Sie, wir werden der Versuchung widerstehen können, wenn das amerikanische Reich erst einmal in der Pubertät steckt?«

Als sich die Tür öffnet und Dr. Surichai hereinkommt, werfe ich ihm einen hilflosen Blick zu. Er nickt verständnisvoll.

»Spricht er mit Fatimas Stimme? Unheimlich, nicht? Ich kann das auch nicht erklären – jedenfalls nicht mit westlicher Wissenschaft, aber ein Meditierender wie Sie hat darauf sicher seine eigene Antwort. Er benutzt auch noch eine andere Stimme, in makellosem, sehr umgangssprachlichem Thai, viel besser als das, das er selbst beherrscht. Wer ist das?«

»Mein toter Bruder«, flüstere ich.

Ein Achselzucken. »Kein farang würde das begreifen – aber für uns ist es nicht völlig absonderlich, stimmt’s? Sie sollten jetzt gehen. Wie gesagt, er ist sehr schwach. Wenn Sie wollen, können Sie morgen wiederkommen.«

Tränen laufen über Warrens Gesicht, als wir uns aus dem Raum entfernen.

Auf dem Flur sage ich: »Gibt es eine nächste Stufe, oder werden Sie ihn so lassen, wie er jetzt ist?«

»Das hängt ganz von Fatima ab.« Als er meinen erstaunten Blick sieht, fügt er hinzu: »Das gehört zur Abmachung. Die … Teile lagern unter Bewachung in ihrem Penthouse.« Er sieht auf die Uhr. »Und ihr bleiben noch etwa sechs Stunden für die Entscheidung. Bis jetzt läßt sie nicht mit sich reden, und ohne das Material kann ich nichts tun. Ich glaube, Sie würden besser an sie herankommen als ich. Besitzt sie buddhistisches Mitgefühl? Haben Sie Einfluß auf sie?«


52

Zwei Monate später

 

Hab ich’s Ihnen nicht gesagt, daß sie wiederkommen würde? Ich warte am Bangkok International Airport, bekleidet mit meinem besten Khakihemd, einer schwarzen Hose und scheußlichen schwarzen Schnürschuhen.

Der Thai-Airways-Flug von San Francisco über Tokio und Hongkong hat eine Stunde Verspätung, doch jetzt zeigt der Monitor an, daß der Flieger gelandet ist. Zwanzig Minuten später taucht Kimberley mit einem beigefarbenen Hosenanzug auf. Ihre Haare haben wieder ihren blonden Naturton; sie trägt sie kurz, aber nicht zu kurz. In ihrem linken Ohr stecken drei Ohrringe, im rechten ist nur einer. Der Lippenstift schimmert dezent pink. Als sie zur Begrüßung ihre Wange gegen die meine drückt, atme ich einen vertrauten Duft ein, der mich an meine Mutter erinnert.

»Van Cleef und Arpels«, sage ich lächelnd.

»Genau.«

Ich weiß nicht recht, ob ich ihr mit dem Gepäckwagen voll purpurfarbener Samsonite-Koffer helfen soll. Wie sieht die Etikette in so einem Fall aus? Eine Thai-Frau wäre beleidigt, wenn ich ihn nicht schieben würde, aber vielleicht ist eine Amerikanerin ja eingeschnappt, wenn ich es tue? Ich beschließe, den Wagen Kimberley zu überlassen.

Auf dem Rücksitz des Taxis fragt Kimberley: »Überrascht?«

»Daß du Anteile an dem Club meiner Mutter gekauft hast? Ja, anfangs schon, aber als Nong mir erzählt hat, daß sie seit längerem in E-Mail-Kontakt mit dir steht, war alles klar. Hast du Urlaub?«

»Ja, ein ganzes Jahr, unbezahlt.« Ein kurzer Blick in mein Gesicht. »Weiße Männer sind nicht die einzigen, die diese Stadt unwiderstehlich finden, also kann’s nicht nur am Sex liegen, oder?«

»Und woran liegt’s dann?« frage ich.

»Ich weiß es nicht. Jedenfalls ist hier alles so verdammt menschlich.« Schweigen. »Immer noch nichts Neues von Fatima?«

Ich zögere kurz, bevor ich antworte: »Nein. Sie ist verschwunden, nachdem sie ihre … Entscheidung getroffen hat.« Mit einer übertriebenen Geste deute ich einen endgültigen Abschied an – ich will die Überraschung am Abend nicht verderben.

»Glaubst du, es ist was dran an dem, was sie dir damals gesagt hat, daß sie so etwas ist wie dein Schatten, deine dunkle Seite? Daß du sie brauchst?«

Um von dem Thema abzulenken, reiche ich Kimberley die erste Seite der Bangkok Post, auf der ein Foto meiner Mutter in einem echten schwarz-weißen Chanel-Kostüm abgedruckt ist. Der Redakteur hat die Antwort meiner Mutter auf eine Reporterfrage anläßlich der offiziellen Eröffnung des Old Man’s Club am heutigen Abend mit Leuchtstift markiert:

 

Offen gestanden widert mich die westliche Heuchelei an. Warum dreht die BBC keine Dokumentation über die Bekleidungsindustrie, wo die Frauen jeden Tag zwölf Stunden für weniger als einen Dollar die Stunde arbeiten? Verkaufen sie vielleicht nicht ihren Körper? Dem Westen ist die Ausbeutung unserer Frauen egal; er hat ein Problem mit Sex, braucht aber den sexuellen Reiz für seine Fernsehshows. Er liebt es, weiße Männer mittleren Alters in Verlegenheit zu bringen, die die Dienste unserer Mädchen in Anspruch nehmen. Westliche Frauen verkraften es einfach nicht, daß ihre Partner hier mehr Spaß haben als bei ihnen. Wenn sie ihnen das Vergnügen nicht gönnen, ist das ihr Problem. Letztlich geht’s ums Geld. Thailand nimmt sehr wenig ein durch Branchen wie die Bekleidungsindustrie – dort streichen westliche Unternehmen den Löwenanteil ein. Aber im Sexgewerbe sehen wir eine echte Umverteilungsmöglichkeit für die globalen Reichtümer von West nach Ost. Deshalb hat der Westen in dieser Hinsicht einen Knacks weg.

 

Kimberley gibt mir den Artikel mit einem Grinsen zurück. »Die Lady hat Mumm. Welche Bücher hat sie in den letzten Monaten gelesen? Mir ist aufgefallen, daß sich ihr Englisch verändert hat.«

»Sie belegt einen Internet-Business-Kurs nach dem anderen. Ihre Theorie sieht folgendermaßen aus: Wenn Sex die wichtigste Industrie Thailands ist, sollten wir sie modernisieren und strukturieren, damit die Mädchen besser wegkommen. Ihrer Meinung nach müssen sie eine Chance auf einen Neuanfang nach dem Rückzug aus dem Berufsleben mit achtundzwanzig sowie einen Anteil am Gewinn erhalten. Sie kennt die gesamte Terminologie der Geschäftswelt – Profit-Centers, Mehrwert, Dienstleistungsbereich, Human Resources. Sie behauptet, das Gewerbe stecke immer noch in der Steinzeit, und fordert von der Regierung Unterstützung statt Behinderung.«

Auf der Schnellstraße brauchen wir zum Sheraton an der Sukhumvit Road weniger als dreißig Minuten. Ein Augenblick beiderseitiger Unsicherheit, dann sage ich: »Bis heute abend.«

»Ja.« Sie wirkt nervös. »Heute abend. Weißt du was? Ich bin noch nie in einem Bordell gewesen, auch wenn ich jetzt Anteile an einem besitze.«

Beim Abschied lächle ich aufmunternd, obwohl ich selbst sehr aufgeregt bin. Vor ein paar Tagen hatten wir die erste Gewinnverteilung, und ich konnte es kaum fassen, wieviel Geld wir in den wenigen Monaten verdient haben, schon vor der offiziellen Eröffnung. Ich mache mich auf den Weg zu den Designer-Labels im Emporium.

 

An der Soi Cowboy liegen überall Kabel herum; die Polizei hat die Straße für den Verkehr gesperrt. Sendewagen mit den Logos aller wichtigen Medienanstalten der Welt blockieren den Weg, und Blitzlichter erhellen die Nacht, als wir uns mit dem Bentley des Colonel nähern, den üblichen Fahrer am Steuer. Natürlich habe ich schon von diesem Bentley gehört, das haben alle, aber heute sehe ich ihn zum erstenmal mit eigenen Augen. Vikorn hat ihn sich selbst zum sechzigsten Geburtstag geschenkt, einen Wagen der T-Klasse mit allem Drum und Dran. Aus den Stereolautsprechern dröhnt der »Walkürenritt«.

Der Colonel, Kimberley und ich mischen uns unter die Menge, während meine Mutter ins Licht der Scheinwerfer tritt. Der Colonel trägt einen Leinenzweireiher von Redaelli, eine handbemalte Seidenkrawatte sowie ein Crêpe-Hemd von Armani, Halbschuhe von Ralph Lauren und trotz der Dunkelheit eine Wayfarer-Sonnenbrille. Wäre er kein echter Gangster, würde er lächerlich wirken. So sieht er phantastisch aus. Doch ausnahmsweise bin ich nicht neidisch.

Ich merke, daß meine Mutter als Exprostituierte moralische Autorität besitzt, die sogar die BBC einzuschüchtern scheint (sie trägt einen schwarzen Seidenhosenanzug von Karl Lagerfeld, schwarze Schuhe mit roten Satinschleifen von Yves Saint Laurent, eine beigefarbene Baumwollbluse von Dolce & Gabbana, ebenfalls mit einer lockeren roten Satinschleife, und vermittelt den Eindruck einer vollkommenen Vereinigung von Yin und Yang im einundzwanzigsten Jahrhundert). CNN hat den mißbilligenden Tonfall aufgegeben und sich für Ambivalenz entschieden, die BBC ist diesem Beispiel gefolgt. Die französischen und italienischen Medien haben sich von Anfang an nur halbherzig entrüstet gegeben und ziehen die Ironie vor. Sogar die moslemischen Sender aus Malaysia und Indonesien halten sich mit moralischen Urteilen zurück; die Japaner demonstrieren unverhohlen Zustimmung, und die Chinesen sind fasziniert.

»Unsere Welt muß erwachsen werden«, sagt meine Mutter gerade. Ihr Englisch wird von Tag zu Tag besser; sie hat nur noch einen leichten Thai-Akzent, der charmant kindlich klingt und die Aggression in ihrer Stimme mildert. »Die Globalisierung hat zum stärksten Anwachsen der Prostitution in der Geschichte der Menschheit geführt, doch die Medien vernachlässigen diese Entwicklung, weil sie so politisch unkorrekt ist. Zahllose Frauen sind in dem Gewerbe, nicht, weil sie müssen, sondern weil sie sich bewußt dafür entscheiden. Moskauer Studentinnen verdienen sich mit Sex ein Taschengeld in Macau. Chinesinnen aus Singapur fliegen während der Weihnachtsferien nach Hongkong, um ihren Körper zu verkaufen. In Schanghai wimmelt es von Mädchen, die das schnelle Geld machen wollen. Frauen aus ganz Südamerika sind im Sexgewerbe, besonders in Asien und im Westen. In Bangkok sieht man britische, kanadische, amerikanische und skandinavische Frauen im Eskortservice. Warum sagen die Medien der Welt nicht, wie beliebt das Geschäft mit dem Körper selbst bei jungen wohlhabenden Frauen aus den G7-Ländern geworden ist?« Die BBC-Reporterin nickt wissend.

»Sie ist gut«, flüstert der Colonel mir zu. »Noch besser, als du früher warst.«

Jetzt hält eine CNN-Reporterin Nong ein großes Mikrofon vor den Mund. Meine Mutter macht beim Senderwechsel kaum eine Pause. »Sie sagen jeder jungen Frau im Land, daß es ihr Recht ist, sich gut anzuziehen, sexy auszusehen, ein Handy und ein Auto zu haben und in exotische Weltgegenden zu reisen, aber in neun von zehn Fällen gibt es nur einen Beruf, der ihr das dafür nötige Geld bringt. Wer also ist der Zuhälter – ich oder der Westen? Ich plädiere für Schadensbegrenzung. Wir müssen die Situation akzeptieren, wie sie ist, und den Mädchen bessere Bedingungen bieten. Wäre mir eine Rückkehr zur traditionellen buddhistischen Thai-Moral lieber? Ja, aber dafür ist es zu spät, wir müssen uns mit der Realität auseinandersetzen. Der Meinung war sogar der Buddha.«

Die CNN-Reporterin wendet sich von Nong ab und einem drahtigen alten Mann mit einem von Nongs T-Shirts sowie rot-gelb gestreiften Shorts zu. Er dürfte Anfang Siebzig sein, steht ein wenig gebeugt da und sieht genauso aus wie die Karikatur auf dem T-Shirt. »Entschuldigung, Sir, haben Sie während Ihres Thailandaufenthalts den Old Man’s Club besucht?«

»Klar. Ich hab die Homepage gesehen und mir sofort ein Ticket nach Bangkok besorgt, ohne Rückflug. Wenn ich hier sterbe, ist mir das auch recht. Ich bin aus Kansas und war dreimal verheiratet, und das eine kann ich Ihnen sagen: Erst jetzt weiß ich, was meine kostspieligen Frauen mir fünfzig Jahre lang nicht geboten haben.«

»Was sie Ihnen nicht geboten haben?«

»Genau. Wenn ich die Zeit dazu hätte, wäre ich wahrscheinlich verbittert, aber die habe ich nicht, weil ich zu beschäftigt bin, die Mädels zu …«

»Danke, Sir. Und Sie, Sir, sind Sie eigens wegen des Old Man’s Club nach Bangkok gekommen?«

»Ja, und ich bin zu alt, um mich noch drum zu scheren, was Ihre Zuschauer davon halten. Ich bin einundachtzig, hab drei undankbare Kinder großgezogen, die mich nie besuchen, eine wunderbare, leider krebskranke Frau verloren – Gott hab sie selig –, dann ein Miststück geheiratet, das in der Hölle schmoren soll, und wenn ich nur noch zehn Minuten zu leben hätte, würde ich die im Old Man’s Club verbringen. Ist vielleicht nicht Liebe, aber was Besseres kriege ich in meinem Alter nicht mehr. Und mehr Spaß als Bridge macht’s auf jeden Fall. Können Sie sich vorstellen, wie langweilig Bridge wird, wenn man weiß, daß auf der anderen Seite der Welt etwas viel Aufregenderes wartet?«

»Es stört Sie nicht, daß viele Amerikaner Ihr Verhalten politisch unkorrekt, ja sogar unmoralisch finden könnten?«

»Schützt politische Korrektheit vor Alzheimer? Im Alter lernt man, sich aufs Wesentliche zu konzentrieren.«

Die CNN-Reporterin wendet sich zwei Mädchen zu, Nit-nit und Noi, die Nong auf meine Empfehlung vom Jadepalast abgeworben hat. Dann sagt sie, den Blick auf die Kamera gerichtet: »Nun, die Kunden scheinen sehr zufrieden zu sein, aber was ist mit den hübschen jungen Frauen, die im Old Man’s Club arbeiten, obwohl sie in einem anderen Land vielleicht Filmstars oder Models sein könnten? Hören wir uns an, was sie zu sagen haben.«

Nit-nit: »Ich wußte nicht, was mich erwarten würde, aber die Kunden sind so dankbar, daß es fast schon traurig ist. Ich habe den Eindruck, daß Sie die alten Leute in Ihrem Land nicht gut behandeln. In Thailand würden wir unsere Eltern und Großeltern nicht Jahr um Jahr allein lassen, denn das wäre ihr sicherer Tod.«

Noi: »Die meisten sehen die Komik der Situation, genau wie wir Thais, also fällt es uns nicht schwer, mit ihnen zusammenzusein. Sie fordern nicht soviel wie jüngere Männer, machen einem keine Vorschriften. Sie sind schon glücklich, wenn sie einen berühren können. Ein bißchen kommt man sich dabei vor wie eine Krankenschwester. Es gehört zur Thai-Kultur, die Alten zu achten und ihnen zu helfen.«

Nun gibt die CNN-Reporterin dem Kameramann das Zeichen für die Schlußeinstellung. »Tja, wie es schon in Walt Disneys Susi und Strolch heißt: ›Wir sind Siamesen, ob euch das gefällt oder nicht.‹ Bis jetzt wurde nur wenig Kritik an Madame Nong Jitpleecheeps neuem Club laut, das Lob scheint deutlich zu überwiegen. Erst die Zukunft wird uns verraten, ob das, was wir hier sehen, eine weitere Variante des Themas Ausbeutung ist oder ein Schritt in Richtung Emanzipation. In der Zwischenzeit wird die Dauerparty des Bangkoker Nachtlebens weitergehen, egal, was die Welt davon hält. Sie hörten Celia Emerson von CNN aus Bangkok.«

Nach und nach verlöschen die Scheinwerfer, und Männer in Shorts rollen schwitzend die Kabel auf, ein wenig wehmütig beobachtet von Nong. Es wird Zeit, einen Blick in den Club zu werfen. Der Colonel und Nong gehen voran, dann kommt Kimberley, die glaubt, daß ich ihr folge. Doch ich bleibe an der Tür stehen, um auf die schwarze Limousine zu warten, die hinter einem der Sendewagen hält.

Ich trage einen zweireihigen Blazer von Zegna, ein Leinenhemd von Givenchy, eine Hose aus Sommerwolle, Lacklederslipper von Baker-Benje – sie freuen mich am meisten – sowie ein nettes kleines Eau de Cologne von Russell Simmons. Mit Sicherheit wird meine Überraschung, die sich nur mit Mühe aus der Limousine schält, mein Outfit zu schätzen wissen. Sie geht, flankiert von zwei stämmigen Leibwächtern, am Stock. Ihr Gesicht wird immer maskulin wirken, und ihr Kleid fällt meiner Meinung nach schlecht, auch wenn es das beste von Giorgio Armani ist. Allerdings hat das Östradiol Wunder gewirkt bei ihrem Haar, das in schweren Locken auf den Kragen ihres Kleides fällt. Die Leibwächter überlassen sie mir.

»Hübsche Klamotten«, sagt Pichai mit Hilfe von Warrens Stimmbändern zu mir und mustert meine neue Garderobe mit ihren grauen Augen.

Drinnen singt unsere Künstlerin des Abends »Bye Bye Blackbird«.


ANMERKUNG DES AUTORS

Bangkok ist eine Metropole, deren Rotlichtmilieu wie das anderer Weltstädte immer mal wieder in Romanen beschrieben wird. Die thailändische Sexindustrie hat einen geringeren Pro-Kopf-Anteil an der Bevölkerung als die in Taiwan, auf den Philippinen oder in den Vereinigten Staaten. Daß sie trotzdem bekannter ist, liegt möglicherweise daran, daß Thais sie nicht so verschämt verstecken wie die meisten anderen Nationen. Der größte Teil der Touristen verbringt wunderbare Ferien im thailändischen Königreich, ohne etwas von der düstereren Seite des Lebens dort mitzubekommen.

Außerdem fühle ich mich verpflichtet zu erwähnen, daß ich bei zahllosen Besuchen in Thailand immer nur ehrlichen und höflichen Angehörigen der Royal Thai Police Force begegnet bin. Trotzdem ist der tapfere Kampf des Königreichs gegen die im Fernen Osten weitverbreitete Korruption seit mehr als einem Jahrzehnt Thema zahlloser Zeitungsartikel, staatlicher Untersuchungen und akademischer Recherchen angesehener Wissenschaftler. Als Romancier bin ich Opportunist, und der Leser wird schnell merken, daß ich manche dieser Geschichten für meine Handlung verwendet habe. Ich hoffe, die Betroffenen in Thailand vergeben mir. Mögen thailändische Polizisten, die zufällig dieses Buch in die Hand bekommen, seine komische Seite sehen und es nicht als Beleidigung auffassen. Ich möchte damit niemandem zu nahe treten.
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