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[Sadie] riß sich zusammen. Unbeschreib- 
lich war der Hohn ihres Gesichtsausdruk- 
kes oder der verächtliche Haß, den sie in 
ihre Antwort legte. 
»Ihr Männer! Ihr gemeinen dreckigen 
Schweine! Alle seid ihr gleich, alle, alle! 
Schweine, nichts als Schweine!« 
 

W. Somerset Maugham 
>Regen< 
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Jessie konnte die Hintertür leise, willkürlich, im Oktober-
wind, der um das Haus wehte, schlagen hören. Im Herbst war 
der Rahmen immer aufgequollen, und man mußte der Tür 
wirklich einen Stoß versetzen, damit sie schloß. Dieses Mal 
hatten sie es vergessen. Sie überlegte, ob sie Gerald bitten 
sollte, die Tür zuzumachen, bevor sie zu sehr bei der Sache 
waren oder das Schlagen sie wahnsinnig machte. Dann 
dachte sie, wie lächerlich das unter den gegebenen 
Umständen wäre. Es würde die Stimmung verderben. 
Welche Stimmung? 
Gute Frage. Und als Gerald den hohlen Kamm des 
Schlüssels im zweiten Schloß herumdrehte, als sie das leise 
Klicken über dem linken Ohr hörte, wurde ihr klar, daß die 
Stimmung zumindest für sie kaum erhaltenswert war. Darum 
hatte sie die offene Tür natürlich überhaupt erst bemerkt. Bei 
ihr hatte die sexuelle Erregung der Fesselspiele nicht lange 
angehalten. 
Das allerdings konnte man von Gerald nicht sagen. Er hatte 
nur noch ein Paar Boxershorts an, und sie mußte ihm nicht 
ins Gesicht sehen, um zu wissen, daß sein Interesse 
unvermindert anhielt. 
Das ist albern, dachte sie, aber albern war nicht alles. Es war 
auch ein wenig beängstigend. Sie gab es nicht gern zu, aber 
es war so.  
»Gerald, warum vergessen wir's nicht einfach?« 
Er zögerte einen Augenblick, runzelte die Stirn und ging 
dann weiter durchs Zimmer zu der Kommode, die links 
neben der Badezimmertür stand. Dabei hellte sich sein 
Gesicht wieder auf. Sie beobachtete ihn vom Bett, wo sie mit 
hoch erhobenen, gespreizten Armen lag und ein wenig 
aussah wie die angekettete Fay Wray, die in King  
Kong auf die Ankunft des Riesenaffen wartet. Ihre Hände 
waren mit zwei Paar Handschellen an die Bettpfosten aus 
Mahagoni gefesselt. Die Ketten ließen ihr etwa fünfzehn 
Zentimeter Bewegungsspielraum. Nicht gerade viel. 
Er legte die Schlüssel auf die Kommode - zwei leise Klicks, 

Sandini Sammlung



ihre Ohren schienen für Mittwochnachmittag außerordentlich 
gut zu funktionieren - und drehte sich zu ihr um. Über 
seinem Kopf tanzten Sonnenwellen vom See und waberten 
an der hohen, weißen Decke des Schlafzimmers. 
»Was meinst du? Es hat für mich viel von seinem Reiz 
verloren.« Und es hat von Anfang an schon nicht viel gehabt, 
fügte sie wohlweislich nicht hinzu. 
Er grinste. Er hatte ein feistes, rosa Gesicht unter einem 
spitzen, rabenschwarzen Haaransatz, und dieses Grinsen 
hatte immer etwas Unangenehmes bei ihr ausgelöst, etwas, 
das sie aus irgendeinem Grund nicht mochte. Sie kam nicht 
genau darauf, was dieses Etwas war, aber... 
Aber sicher kommst du darauf. Er sieht dumm aus. Man 
kann praktisch sehen, wie sein IQ für jeden Zentimeter, 
den dieses Grinsen breiter wird, zehn Punkte fällt. Bei 
maximaler Breite sieht dein tüchtiger Firmenanwalt und 
Ehemann aus wie ein Hausmeister der hiesigen 
Irrenanstalt an seinem freien Tag. 
Das war gemein, aber nicht ganz unzutreffend. Aber wie sagt 
man seinem Mann, mit dem man fast zwanzig Jahre 
verheiratet ist, daß er beim Grinsen jedesmal aussieht, als 
würde er an leichtem Schwachsinn leiden? Die Antwort war 
selbstverständlich einfach: Gar nicht. Sein Lächeln dagegen 
war wieder etwas völlig anderes. Er hatte ein bezauberndes 
Lächeln - sie vermutete, dieses Lächeln, so warmherzig und 
gutmütig, hatte sie überhaupt erst dazu verleitet, mit ihm 
auszugehen. Es hatte sie an das Lächeln ihres Vaters erinnert, 
wenn dieser seiner Familie Amüsantes von seinem Tag 
erzählte, während er vor dem Essen einen Gin-Tonic 
schlürfte. 
Aber dies war nicht das Lächeln. Dies war das Grinsen -oder 
jedenfalls eine Version davon, die er ausschließlich für 
solche Sitzungen zu reservieren schien. Sie hatte eine 
Ahnung, daß es für Gerald, der es nur von innen erlebte, 
ein wölfisches Grinsen war. Möglicherweise piratenhaft. 
Aber aus ihrer Warte, wie sie hier mit über den Kopf ge-
streckten Armen und lediglich einem Bikinihöschen be-
kleidet dalag, sah es nur dumm aus. Nein... schwachsinnig. 
Schließlich war er kein tollkühner Abenteurer wie die in den 
Männermagazinen, über die er die heftigen Ejakulationen 
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seiner einsamen, übergewichtigen Pubertät ergossen hatte; er 
war ein Anwalt mit einem viel zu feisten rosa Gesicht unter 
einem spitzen Haaransatz, der sich unbarmherzig Richtung 
völliger Kahlheit hin verjüngte. Nur ein Anwalt mit einem 
Ständer, der die Vorderseite seiner Unterhosen deformierte. 
Und nur bescheiden deformierte, nebenbei bemerkt. 
Aber die Größe seiner Erektion war nicht das Entscheidende. 
Das Entscheidende war das Grinsen. Es hatte sich kein 
bißchen verändert, und das bedeutete, Gerald hatte sie nicht 
ernst genommen. Schließlich sollte sie sich sträuben; das 
gehörte ja gerade zum Spiel. 
»Gerald? Es ist mein Ernst.« 
Das Grinsen wurde breiter. Einige weitere dieser kleinen, 
harmlosen Anwaltszähne wurden sichtbar; sein IQ fiel 
wieder um zwanzig bis dreißig Punkte. Und er hörte immer 
noch nicht auf sie, 
Bist du sicher? 
Sie war es. Sie konnte ihn zwar nicht lesen wie ein Buch - sie 
schätzte, daß mehr als siebzehn Jahre Ehe dazu gehörten, das 
zu bewerkstelligen -, aber sie dachte, daß sie normalerweise 
eine ziemlich gute Vorstellung von dem hatte, was in seinem 
Kopf vor sich ging. Sie fand, etwas wäre ernsthaft daneben, 
wenn es nicht so wäre. 
Wenn das stimmt, Süße, wieso kann er dich dann nicht le-
sen? Wieso sieht er nicht, daß dies nicht nur eine neue 
Szene in derselben alten Sex-Farce ist? 
Jetzt war es an ihr, ein wenig die Stirn zu runzeln. Sie hatte 
schon immer Stimmen in ihrem Kopf gehört - sie vermutete, 
das ging allen so, obwohl die Leute normalerweise nicht 
darüber sprachen, ebensowenig wie über die Funktion ihrer 
Eingeweide -, und die meisten davon waren alte Freunde, so 
vertraut und angenehm wie ihre Hausschuhe. Diese indessen 
war neu... und sie hatte nichts Angenehmes an sich. Es war 
eine kräftige Stimme, jung und lebhaft. Außerdem hörte sie 
sich ungeduldig an. Und nun war sie schon wieder da und 
beantwortete ihre eigene Frage. 
Es ist nicht so, daß er dich nicht lesen kann; es ist nur so, 
Süße, daß er es manchmal nicht will. 
»Gerald, wirklich - mir ist nicht danach. Hol die Schlüssel 
her und mach mich los. Wir machen etwas anderes. Ich setz 
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mich auf dich, wenn du willst. Oder du kannst dich einfach 
hinlegen, die Hände hinter dem Kopf verschränken, und ich 
mach es dir, du weißt schon, auf die andere Art.« 
Bist du sicher, daß du das willst? fragte die neue Stimme. 
Bist du wirklich sicher, daß du überhaupt Sex mit diesem 
Mann willst? 
Jessie machte die Augen zu, als könnte sie die Stimme 
dadurch zum Schweigen bringen. Als sie sie wieder auf-
schlug, stand Gerald am Fußende des Bettes, und die Vor-
derseite seiner Unterhose stand wie ein Schiffsbug ab. Sein 
Grinsen war noch breiter geworden und entblößte die letzten 
Zähne - die mit den Goldplomben. Nicht nur, daß sie dieses 
dumme Grinsen nicht mochte, stellte sie fest, sie 
verabscheute es geradezu. 
»Ich werde dich loslassen... wenn du sehr, sehr lieb bist. 
Kannst du sehr, sehr lieb sein, Jessie?« 
Wie witzig, merkte die neue Ohne-Scheiß-Stimme an. 
Äußerst witzig. 
Er hakte die Daumen in den Bund seiner Unterhose wie ein 
alberner Revolverheld. Die Boxershorts rutschten ziemlich 
schnell nach unten, sobald sie einmal über seinen nicht 
gerade unscheinbaren Rettungsringen waren. Und da war es 
nun. Nicht das formidable Instrument der Liebe, das ihr 
erstmals als Teenager in den Seiten von Fanny Hill begegnet 
war, sondern etwas Kümmerliches und Rosiges und 
Beschnittenes; vierzehn Zentimeter vollkommen un-
spektakulärer Erektion. Vor zwei oder drei Jahren hatte sie 
während einer ihrer unregelmäßigen Ausflüge nach Boston 
einen Film mit dem Titel Der Bauch des Architekten 
gesehen. Sie dachte: Genau. Und jetzt sehe ich den Penis  
des Anwalts. Sie mußte sich innerlich auf die Wangen 
beißen, um nicht zu lachen. In diesem Augenblick zu lachen 
wäre politisch unklug gewesen. 
Da kam ihr ein Gedanke, und der massakrierte jeden Drang 
zu lachen. Es war folgender: Er wußte nicht, daß sie es ernst 
meinte, weil für ihn Jessie Mahout Burlingame, Frau von 
Gerald, Schwester von Maddy und Will, Tochter von Tom 
und Sally, Mutter von niemand, eigentlich gar nicht da war. 
Sie war mit dem leisen, stählernen Klicken der 
Handschellenschlösser verschwunden. Die Abenteu-
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ermagazine aus Geralds Teenagerzeit waren einem Stapel 
Pornoheftchen in der untersten Schublade seiner Kommode 
gewichen, Heftchen, in denen Frauen, die Perlen und sonst 
nichts trugen, auf Bärenfellen knieten, während Männer mit 
Sexapparaten, neben denen der von Gerald im Vergleich wie 
eine maßstabgetreue Miniatur wirkte, sie von hinten nahmen. 
Am Ende dieser Heftchen, zwischen Anzeigen für 
Telefonsex mit 900er Nummern, fand sich Werbung für 
aufblasbare Frauen, die angeblich anatomisch korrekt waren 
- eine bizarre Vorstellung, wenn Jessie je eine 
untergekommen war. Jetzt mußte sie an diese luftgefüllten 
Puppen denken, an ihre rosa Haut, die faltenlosen 
Trickfilmkörper und konturlosen Gesichter, und empfand 
eine Art staunender Offenbarung. Es war kein Entsetzen - 
noch nicht -, aber ein grelles Licht flammte in ihrem Inneren 
auf, und die Landschaft, die es erhellte, war eindeutig 
furchteinflößender als dieses dumme Spiel oder die Tatsache, 
daß sie es dieses Mal im Sommerhaus am See spielten, 
allerdings lange nachdem sich der Sommer wieder für ein 
Jahr verabschiedet hatte. 
Das alles hatte ihr Gehör nicht im geringsten beeinträchtigt. 
Jetzt zum Beispiel hörte sie eine Motorsäge, die in einiger 
Entfernung im Wald schnarrte - möglicherweise fünf Meilen. 
Nicht so weit weg, über dem Hauptausläufer des 
Kashwakamak Lake, schmetterte ein Eistaucher, der seinen 
jährlichen Flug nach Süden säumig antrat, seinen irren Schrei 
in die blaue Oktoberluft. Noch näher, irgendwo hier am 
Nordufer, bellte ein Hund. Es war ein häßlicher, würgender 
Laut, aber Jessie fand ihn seltsam tröstlich. Er bedeutete, daß 
noch jemand hier oben war, Mitte der Woche und Oktober 
hin oder her. Sonst war nur noch die Tür zu hören, welche 
haltlos wie ein alter Zahn in verfaultem Zahnfleisch gegen 
den aufgequollenen Rahmen schlug. Sie dachte, wenn sie 
sich das noch lange anhören müßte, würde sie verrückt 
werden. 
Gerald, der mittlerweile bis auf die Brille nackt war, kniete 
sich aufs Bett und kam auf sie zugekrochen. Seine Augen 
glänzten immer noch. 
Sie hatte eine Ahnung, daß dieser Glanz sie veranlaßt hatte, 
das Spiel weiter zu spielen, nachdem ihre anfängliche 
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Neugier schon längst befriedigt war. Es war Jahre her, seit 
sie soviel Hitze in Geralds Blick bemerkt hatte, wenn er sie 
ansah. Sie sah nicht schlecht aus - es war ihr gelungen, die 
Pfunde fernzuhalten, und ihre Figur war weitgehend wie 
früher -, aber Geralds Interesse hatte trotzdem nachgelassen. 
Sie vermutete, daß der Fusel teilweise die Schuld daran trug - 
er trank wesentlich mehr als am Anfang ihrer Ehe -, aber sie 
wußte, daß es nicht ausschließlich am Fusel lag. Wie ging 
noch gleich das alte Sprichwort, wonach Vertrautheit die 
Mutter der Gleichgültigkeit war? Das sollte auf Männer und 
Frauen, die sich liebten, eigentlich nicht zutreffen, zumindest 
nicht den romantischen Dichtern zufolge, die sie in Englische 
Literatur 101 gelesen hatte, aber in den Jahren seit dem 
College hatte sie feststellen müssen, daß es gewisse harte 
Tatsachen des Lebens gab, über die John Keats und Percy 
Shelley nie geschrieben hatten. Aber freilich waren die auch 
ziemlich jung gestorben -jedenfalls jünger als sie und Gerald 
jetzt waren. 
Und das alles spielte hier und jetzt überhaupt keine Rolle. 
Eine Rolle spielte möglicherweise nur, daß sie dieses Spiel 
länger, als sie wirklich wollte, mitspielte, weil ihr der heiße 
Glanz in Geralds Augen so gefallen hatte. Sie fühlte sich 
jung und hübsch und begehrenswert. Aber... 
... aber wenn du wirklich gedacht hast, daß er dich sieht, 
wenn er diesen Glanz in den Augen hat, Süße, dann hast du 
dich getäuscht. Oder hast dich täuschen lassen. Und jetzt 
mußt du dich vielleicht entscheiden - wirklich, wirklich 
entscheiden -, ob du diese Demütigung weiter auf dich 
nehmen willst. Denn fühlst du dich nicht genau so? 
Gedemütigt? 
Sie seufzte. Ja. Das kam hin. 
»Gerald, es ist mein Ernst.« Sie sprach jetzt lauter, und zum 
ersten Mal flackerte der Glanz in seinen Augen ein wenig. 
Gut. Es schien, als könnte er sie doch hören. Demnach war 
vielleicht doch alles in Ordnung. Nicht toll, es war lange her, 
seit alles, wie man sagen könnte, toll gewesen war, aber in 
Ordnung. Dann erschien der Glanz wieder, und einen 
Moment später folgte das idiotische Grinsen. 
»Ich werde dich lehren, stolze Schönheit mein«, sagte er. 
Das sagte er wahrhaftig, und er sprach Schönheit wie ein 
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Gutsbesitzer in einem schlechten viktorianischen Melodram 
aus. 
Dann laß ihn gewähren. Laß ihn einfach gewähren und bring 
es hinter dich. 
Das war eine Stimme, die ihr weitaus vertrauter war, und sie 
hatte die Absicht, ihrem Rat zu folgen. Sie wußte nicht, ob 
Gloria Steinham das billigen würde, und es war ihr einerlei; 
der Rat besaß die Attraktivität des durch und durch 
Praktischen. Laß ihn gewähren, und du hast es hinter dich 
gebracht. Q. E. D. 
Dann streckte er die Hand aus - seine weiche Hand mit den 
kurzen Fingern, deren Haut so rosa war wie die auf der 
Spitze seines Penis - und berührte ihre Brust, und da zerriß 
plötzlich etwas in ihr wie eine überlastete Sehne. Sie stieß 
Hüften und Rücken ruckartig nach oben und schüttelte seine 
Hand ab. 
»Hör auf, Gerald. Mach diese albernen Handschellen los und 
laß mich aufstehen. Das macht schon seit letztem März 
keinen Spaß mehr, als noch Schnee auf dem Boden gelegen 
hat. Ich fühle mich nicht sexy, ich komme mir nur lächerlich 
vor.« 
Dieses Mal hatte er sie gehört. Sie sah es daran, daß der 
Glanz in seinen Augen mit einem Male erlosch wie eine 
Kerzenflamme bei starkem Wind. Sie vermutete, daß es die 
beiden Worte albern und lächerlich waren, die ihn 
schließlich erreicht hatten. Er war ein dicker Junge mit 
starken Brillengläsern gewesen, ein Junge, der seine erste 
Verabredung mit achtzehn gehabt hatte - ein Jahr nachdem er 
eine strikte Diät angefangen und ein Training absolviert 
hatte, um das wuchernde Fett zu ersticken, bevor es ihn 
ersticken konnte. Und seit seinem Eintritt ins College war 
Geralds Leben >mehr oder weniger unter Kontrolle< wie er 
sich ausdrückte (als wäre das Leben - sein Leben zumindest - 
ein bockender Hengst, den er auf Befehl zähmen konnte), 
aber sie wußte, die Jahre auf der High-School waren ein 
einziger Horror gewesen, der ihm ein tief verwurzeltes Erbe 
von Selbstverachtung und Argwohn gegenüber anderen 
hinterlassen hatte. 
Sein Erfolg als Firmenanwalt (und die Ehe mit ihr; sie 
glaubte, daß auch das einen Teil dazu beigetragen hatte, 
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möglicherweise sogar den entscheidenden) hatte sein 
Selbstvertrauen und seine Selbstachtung weiter gestärkt, aber 
sie vermutete, daß manche Alpträume nie richtig zu Ende 
gingen. In einem tief verborgenen Teil seines Verstands 
verpaßten die Schulschläger Gerald immer noch Knüffe im 
Klassenzimmer, lachten immer noch über Geralds 
Unvermögen, mehr als Mädchenliegestütze im 
Turnunterricht zu machen, und es gab Worte -albern und 
lächerlich zum Beispiel -, die das alles ins Gedächtnis zu-
rückriefen, als wäre es gestern gewesen... vermutete sie. 
Psychologen konnten in mancher Hinsicht unvorstellbar 
dumm sein - beinahe absichtlich dumm, so schien es ihr 
häufig -, aber sie fand, was die schreckliche Beharrlichkeit 
einiger Erinnerungen betraf, trafen sie genau ins Schwarze. 
Manche Erinnerungen hafteten am Gedächtnis eines 
Menschen wie bösartige Blutegel, und bestimmte Worte - 
albern und lächerlich zum Beispiel - erweckten sie 
unverzüglich zu zuckendem, fiebrigem Leben. 
Sie wartete auf einen Stich der Scham, weil sie so unter die 
Gürtellinie gezielt hatte, und war erfreut - vielleicht sogar 
erleichtert -, als kein Stich kam. Ich glaube, ich habe es 
einfach satt, etwas vorzugeben, dachte sie, und dieser Ge-
danke führte zu einem weiteren: sie hatte vielleicht ihre 
eigene sexuelle Speisekarte, und wenn ja, stand diese Sache 
mit den Handschellen eindeutig nicht darauf. Sie gaben ihr 
ein Gefühl der Erniedrigung. Die ganze Vorstellung gab ihr 
ein Gefühl der Erniedrigung. Oh, eine gewisse unbehagliche 
Erregung hatte die ersten paar Experimente begleitet - und 
bei einigen Gelegenheiten hatte sie mehr als nur einen 
Orgasmus gehabt, was bei ihr eine Seltenheit war. Dennoch 
gab es Nebenwirkungen, auf die sie gerne verzichten konnte, 
und das Gefühl, erniedrigt zu werden, war nur eine davon. 
Zu Beginn hatte sie nach jeder Version von Geralds Spiel 
Alpträume gehabt. Sie war jedesmal schweißgebadet und 
stöhnend daraus erwacht, hatte die Hände fest in die 
Gabelung ihres Schritts gepreßt und zu Fäusten verkrampft. 
Sie konnte sich nur an einen dieser Träume erinnern, und die 
Erinnerung war vage, verschwommen: sie hatte nackt 
Krockett gespielt, und mit einemmal war die Sonne 
erloschen. Dann hatte eine Hand sie angefaßt, und eine 
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gräßliche, furchteinflößende Stimme hatte aus der 
Dunkelheit gesprochen: Liebst du mich, Punkin? hatte sie 
gefragt, und das schrecklichste an dieser Stimme war 
gewesen, daß sie so vertraut klang. 
Vergiß es, Jessie, über all das kannst du an einem anderen 
Tag nachdenken. Im Augenblick ist nur wichtig, daß du ihn 
dazu bringst, dich loszumachen. 
Ja. Denn dies war nicht ihr Spiel; dieses Spiel war seines 
ganz allein. Sie hatte einfach nur mitgespielt, weil Gerald es 
von ihr wollte. Aber das genügte nicht mehr. 
Der Eistaucher ließ wieder seinen einsamen Ruf über den 
See erschallen. Geralds albernes Grinsen der Vorfreude war 
einem Ausdruck verdrossenen Mißmuts gewichen. Du hast 
mein Spielzeug kaputt gemacht, du Flittchen, sagte dieser 
Blick. 
Jessie mußte an das letztemal denken, an dem sie den Blick 
deutlich vorgeführt bekommen hatte. Im August war Gerald 
mit einem Hochglanzprospekt zu ihr gekommen, hatte ihr 
gezeigt, was er wollte, und sie hatte ja gesagt, 
selbstverständlich konnte er einen Porsche kaufen, wenn er 
einen Porsche wollte, leisten konnten sie sich einen Porsche 
auf jeden Fall, aber es wäre besser, wenn er Mitglied im 
Forest Avenue Health Club wurde, was er seit zwei Jahren 
versprach. »Im Augenblick hast du nicht gerade eine 
Porsche-Figur«, hatte sie gesagt und gewußt, sie war nicht 
eben diplomatisch, aber sie hatte den Eindruck gehabt, als 
wäre nicht der richtige Zeitpunkt für Diplomatie gewesen. 
Außerdem hatte er ihr so den Nerv getötet, daß sie nicht un-
bedingt Rücksicht auf seine Gefühle nehmen wollte. In 
letzter Zeit passierte ihr das immer öfter, und es mißfiel ihr, 
aber sie wußte nicht, was sie dagegen machen sollte. 
»Was soll das nun wieder heißen?« hatte er gekränkt gefragt. 
Gewöhnlich machte sie sich nicht die Mühe zu antworten; sie 
hatte gelernt, wenn Gerald solche Fragen stellte, waren sie 
fast immer rhetorisch. Die wichtige Botschaft lag im 
einfachen Subtext: Du machst mich wütend, Jessie. Du 
spielst das Spiel nicht mit. 
Aber bei dieser Gelegenheit hatte sie - vielleicht als un-
bewußte Vorbereitung auf die jetzige - den Entschluß gefaßt, 
nicht auf den Subtext zu achten und die Frage zu be-
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antworten. 
»Es heißt, daß du diesen Winter sechsundvierzig wirst, ob du 
nun einen Porsche hast oder nicht, Gerald.. .und du hast 
trotzdem dreißig Pfund Übergewicht.« Gemein, ja, aber sie 
hätte auch regelrecht grausam sein können; sie hätte ihm das 
Bild schildern können, das ihr durch den Kopf schoß, als sie 
das Foto des Sportwagens in dem Hochglanzprospekt 
betrachtete, den Gerald ihr gegeben hatte. In diesem kurzen 
Augenblick hatte sie ein pummeliges Kind mit rosa Gesicht 
und spitzem Haaransatz gesehen, das in dem Reifen 
steckenblieb, den es ins Bad mitgebracht hatte. 
Gerald hatte ihr den Prospekt aus der Hand gerissen und war 
ohne ein weiteres Wort davongestapft. Das Thema Porsche 
war seitdem nicht mehr angeschnitten worden... 
aber sie hatte es häufig in seinem mißfälligen Das-freut-uns-
aber-gar-nicht-Blick gesehen. 
Momentan sah sie eine noch heißere Version dieses Blicks. 
»Du hast gesagt, es hört sich aufregend an. Das waren genau 
deine Worte: >Es hört sich aufregend an<.« 
Hatte sie das gesagt? Sie nahm es an. Aber es war ein Fehler 
gewesen. Ein kleiner Witz, mehr nicht, ein kleiner 
Ausrutscher auf der alten Bananenschale des Lebens. Klar. 
Aber wie brachte man das seinem Mann bei, wenn der die 
Unterlippe hängen ließ wie Baby Herman, bevor es einen 
Anfall bekommt? 
Sie wußte es nicht, daher senkte sie den Blick... und sah 
etwas, das ihr ganz und gar nicht gefiel. Geralds Version von 
Mr. Freudenspender war keinen Millimeter geschrumpft. 
Offenbar hatte Mr. Freudenspender nichts von der Änderung 
der Pläne mitbekommen. 
»Gerald, mir ist...« 
»... einfach nicht danach? Schöne Nachrichten, was? Ich 
habe mir den ganzen Tag freigenommen. Und wenn wir die 
Nacht hier verbringen, heißt das auch noch morgen 
vormittag.« Er grübelte einen Moment düster darüber nach, 
dann wiederholte er: »Du hast gesagt, es hört sich aufregend 
an.« 
Sie fächerte ihre Ausreden auf wie ein lahmes altes Po-
kerblatt. (Ja, aber ich habe Kopfschmerzen; Ja, aber ich 
habe echt schlimme Menstruationskrämpfe; Ja, aber ich bin 
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eine Frau und habe darum das Recht, meine Meinung zu 
ändern; Ja, aber jetzt, wo wir tatsächlich hier draußen in der 
weiten Einsamkeit sind, machst du mir Angst, du großer 
starker Bär von einem Mann, du.). Die Art von Lügen also, 
die entweder seinen Irrglauben oder sein Ego (die beiden 
waren gelegentlich austauschbar) bestärkten. Doch bevor sie 
noch eine Karte ziehen konnte, irgendeine, meldete sich die 
neue Stimme wieder zu Wort. Es war das erste Mal, daß sie 
laut sprach, und Jessie stellte fasziniert fest, daß sie sich in 
der Atmosphäre ebenso anhörte wie in ihrem Kopf: kräftig, 
trocken, entschlußfreudig und beherrscht. 
Außerdem hörte sie sich seltsam vertraut an. 
»Du hast recht - ich glaube, ich habe es gesagt, aber was sich 
wirklich aufregend anhörte, war der Gedanke, einmal mit dir 
wegzufahren wie früher, bevor dein Name mit denen der 
anderen Bosse auf dem Firmenschild stand. Ich dachte mir, 
vielleicht könnten wir ein bißchen Matratzensport betreiben 
und dann auf der Veranda sitzen und die Stille genießen. 
Nach Sonnenuntergang vielleicht ein bißchen Scrabble 
spielen. Ist das etwa eine strafbare Handlung, Gerald? Was 
meinst du? Sag es mir, weil ich es wirklich wissen will.« 
»Aber du hast gesagt...« 
In den vergangenen fünf Minuten hatte sie ihm auf die 
unterschiedlichste Weise mitgeteilt, daß sie aus diesen 
verdammten Handschellen raus wollte, und er hatte sie 
immer noch nicht losgemacht. Plötzlich kochte ihre Unge-
duld in Wut über. »Mein Gott, Gerald, es hat mir von Anfang 
an nie richtig Spaß gemacht, und wenn du nicht so ein 
Holzkopf wärst, hättest du es auch bemerkt!« 
»Deine Sprüche. Deine klugen, sarkastischen Sprüche. 
Manchmal habe ich sie so satt...« 
»Gerald, wenn du dir wirklich etwas in den Kopf gesetzt 
hast, kommt man dir im Guten nicht bei. Und wessen Schuld 
ist das?« 
»Ich mag dich nicht, wenn du so bist, Jessie. Wenn du so 
bist, mag ich dich kein bißchen.« 
Es wurde schlimm und schlimmer, und das Beängstigendste 
war, wie schnell es passierte. Plötzlich war sie sehr müde, 
und eine Zeile aus einem alten Stück von Paul Simon fiel ihr 
ein: I don't want no more of this crazy love. Genau, Paul. Du 

Sandini Sammlung



bist vielleicht klein, aber dumm bist du nicht. 
»Das weiß ich. Aber das macht momentan nichts, denn 
momentan sind diese Handschellen das Thema, und nicht, 
wie sehr du mich magst oder nicht magst, wenn ich meine 
Meinung ändere. Ich will raus aus diesen Handschellen. Hast 
du mich verstanden?« 
Nein, stellte sie mit zunehmendem Mißfallen fest, er 
verstand sie nicht. Gerald lag immer noch eine Biegung 
zurück. 
»Du bist immer so verdammt launisch, so verdammt 
sarkastisch. Ich liebe dich, Jess, aber dein verfluchtes Groß-
maul kann ich nicht leiden. Konnte ich noch nie.« Er strich 
mit der Handfläche der linken Hand über die Rosenknospe 
seines Schmollmundes und sah sie traurig an- der arme, vor 
den Kopf gestoßene Gerald, der mit einer Frau geschlagen 
war, die ihn hierher in den Wald geschleppt hatte und sich 
nun weigerte, ihren sexuellen Pflichten nachzukommen. Der 
arme, vor den Kopf gestoßene Gerald, der keinerlei 
Anstalten traf, die Schlüssel der Handschellen von der 
Kommode neben der Badezimmertür zu holen. 
Ihr Unbehagen war zu etwas anderem geworden - sozusagen 
hinter ihrem Rücken. Es war zu einer Mischung aus Wut und 
Angst geworden, die sie, soweit sie sich erinnern konnte, nur 
einmal empfunden hatte. Als sie zwölf oder so war, hatte ihr 
Bruder Will sie in den Hintern gepiekst. Ihre sämtlichen 
Freundinnen hatten es gesehen, und sie hatten alle gelacht. 
Har-har, sähr kommisch, Sen-horra,fünde ich. Aber für sie 
war es nicht komisch gewesen. 
Will hatte am lautesten gelacht, so sehr, daß er gebückt mit 
den Händen auf den Knien dagestanden und ihm das Haar 
ins Gesicht gehangen hatte. Das war ein Jahr nachdem die 
Beatles, die Stones, die Searchers und all die anderen 
hochgekommen waren, und Will hatte jede Menge Haar 
gehabt, das er hängen lassen konnte. Anscheinend hatte es 
ihm die Sicht auf Jessie genommen, denn er hatte keine 
Ahnung, wie wütend sie war... dabei war er unter normalen 
Umständen auf fast unheimliche Weise empfänglich für ihre 
Launen und Stimmungsumschwünge. Sie war bei weitem 
Wills Lieblingsschwester. Er hatte so lange gelacht, bis sie 
derart geladen war, daß sie etwas tun mußte, oder sie wäre 
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geplatzt. Und so hatte sie eine kleine Faust geballt und ihrem 
heißgeliebten Bruder eine auf den Mund geschlagen, als 
dieser schließlich den Kopf gehoben und sie angesehen hatte. 
Der Schlag hatte ihn umgehauen wie einen Kegel, und er 
hatte echt schlimm geweint. 
Später versuchte sie sich einzureden, daß er mehr vor 
Überraschung als Schmerz geweint hatte, aber sie hatte 
schon mit zwölf gewußt, daß das nicht so war. Sie hatte ihm 
weh getan, ziemlich weh sogar. Seine Unterlippe war an 
einer Stelle aufgeplatzt, die Oberlippe an zweien, und sie 
hatte ihm ziemlich weh getan. Und warum? Weil er etwas 
Dummes gemacht hatte? Aber er war erst neun gewesen - an 
diesem Tag neun -, und in dem Alter waren alle Kinder 
dumm. Das war praktisch ein Naturgesetz. Nein, es war nicht 
wegen seiner Dummheit gewesen. Es war ihre Angst 
gewesen - die Angst, wenn sie nicht etwas wegen dieser 
grünen Giftmischung aus Wut und Verlegenheit unternahm, 
würde er 
(die Sonne auslöschen) 
bewirken, daß sie platzte. Die Wahrheit, die ihr an diesem 
Tag zum erstenmal aufging, war die: Es war ein Brunnen in 
ihr, das Wasser in diesem Brunnen war vergiftet, und als er 
sie gepiekst hatte, hatte William einen Eimer da hinunter 
gelassen, der voll Schlamm und Dreck wieder hochgezogen 
worden war. Dafür hatte sie ihn gehaßt, und sie vermutete, es 
war in Wirklichkeit dieser Haß, der sie dazu gebracht hatte, 
ihn zu schlagen. Der Dreck aus der Tiefe hatte ihr Angst 
gemacht. Und heute, viele Jahre später, stellte sie fest, daß 
das immer noch zutraf... aber er machte sie auch wütend. 
Du wirst die Sonne nicht auslöschen, dachte sie ohne die 
geringste Ahnung, was das bedeuten sollte. Das wirst du 
verdammt noch mal nicht tun. 
»Ich will nicht um Grundsätzlichkeiten streiten, Gerald. Hol 
einfach diese verdammten Schlüssel und mach mich los!« 
Und dann sagte er etwas, das sie so verblüffte, daß sie es 
zuerst überhaupt nicht fassen konnte: »Und wenn nicht?« 
Als erstes fiel ihr sein veränderter Tonfall auf. Norma-
lerweise sprach er mit einer forschen, bärbeißigen, gutmü-
tigen Stimme-Ich habe hier das Sagen, und das ist ein ziemli- 
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ches Glück für uns alle, richtig? -, aber dies war eine leise, 
schnurrende Stimme, die sie nicht kannte. Der Glanz in sei-
nen Augen war wieder da - dieser heiße, verhaltene Glanz, 
der sie einmal entflammt hatte wie einen Waldbrand. Sie 
konnte ihn nicht besonders gut sehen - seine Augen waren 
hinter der Nickelbrille zu aufgedunsenen Schlitzen zusam-
mengekniffen -, aber er war da. Wahrhaftig. 
Und dann der seltsame Fall von Mr. Freudenspender. Mr. 
Freudenspender war keinen Millimeter geschrumpft. Er 
schien sogar strammer zu stehen als sie sich jemals erinnern 
konnte ... aber das lag wahrscheinlich nur an ihrer 
Einbildung. 
Glaubst du, Süße? Ich nicht. 
Sie verarbeitete diese Informationen allesamt, bevor sie sich 
wieder seinen letzten Worten zuwandte - dieser erstaunlichen 
Frage. Und wenn nicht? Dieses Mal drang sie hinter den 
Tonfall zum Sinn der Worte vor, und als sie sie zur Gänze 
begriff, konnte sie spüren, wie ihre Wut und Angst um eine 
Drehung hochgeschraubt wurden. Irgendwo in ihrem Innern 
wurde der Eimer wieder in den Brunnenschacht 
hinuntergelassen, um eine schleimige Ladung 
hochzubefördern - eine Ladung Jauche voller Mikroben, die 
fast so giftig wie eine Mokassinschlange waren. 
Die Küchentür schlug gegen den Rahmen, und der Hund 
bellte wieder im Wald; jetzt hörte er sich näher denn je an. 
Es war ein schriller, verzweifelter Laut. Wenn man so etwas 
zu lange hörte, bekam man zweifellos Migräne. 
»Hör zu, Gerald«, hörte sie ihre kräftige neue Stimme sagen. 
Sie war sich bewußt, daß sich diese Stimme einen besseren 
Zeitpunkt hätte aussuchen können, ihr Schweigen zu brechen 
- schließlich befand sie sich hier am verlassenen Nordufer 
des Kashwakamak Lake, war mit Handschellen an die 
Bettpfosten gefesselt und trug nur ein dünnes Nylonhöschen 
-, aber dennoch mußte sie sie bewundern. Sie bewunderte sie 
fast gegen ihren Willen. »Hörst du mir jetzt zu? Ich weiß, das 
kommt heutzutage nicht mehr sehr oft vor, wenn ich rede, 
aber dieses Mal ist es wirklich wichtig, daß du mich 
verstehst. Also... hörst du mir endlichzu?« 
Er kniete auf dem Bett und sah sie an, als gehörte sie einer 
bis dato unentdeckten Insektengattung an. Seine Wangen, in 
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denen sich ein komplexes Netz winziger scharlachroter 
Fädchen wand (sie bezeichnete sie als Geralds 
Alkoholnarben), waren vor Röte fast purpurn. Ein ähnlicher 
Fleck überzog die Stirn. Dessen Farbe war so dunkel, die 
Form so scharf umrissen, daß er wie ein Muttermal aussah. 
»Ja«, sagte er, und mit seiner neuen schnurrenden Stimme 
kam das Wort als jhhaarr heraus. »Ich höre dir zu, Jessie. 
Eindeutig.« 
»Gut. Dann geh jetzt zur Kommode und hol die Schlüssel. 
Dann schließt du die auf ...« Sie schlug mit dem rechten 
Handgelenk gegen das Kopfteil, »... und dann schließt du die 
auf.« Sie klopfte ebenso mit dem linken Handgelenk. »Wenn 
du das auf der Stelle machst, können wir einen kleinen 
normalen, schmerzlosen Sex mit beiderseitigem Orgasmus 
haben, bevor wir in unser normales, schmerzloses Leben in 
Portland zurückkehren.« 
Sinnlos, dachte sie. Das hast du weggelassen. Normales, 
schmerzloses, sinnloses Leben in Portland. Vielleicht war 
das so, vielleicht war es auch nur ein wenig übertriebene Me-
lodramatik (ans Bett gekettet zu sein löst das bei einem aus, 
stellte sie fest), aber es war wahrscheinlich in jedem Falle 
besser, daß sie es weggelassen hatte. Es deutete auch darauf 
hin, daß die neue Ohne-Scheiß-Stimme doch nicht ganz so 
indiskret war. Dann hörte sie diese Stimme - die letztlich 
doch ihre Stimme war -, wie sie, als ob sie dem 
widersprechen wollte, zum unverwechselbaren Rhythmus 
und Pulsieren äußerster Wut anschwoll. 
»Aber wenn du weiter Scheiße baust und mich verarschst, 
fahre ich von hier aus direkt zu meiner Schwester, frage sie, 
wer ihre Scheidung geregelt hat, und ruf dort an. Es ist mein 
Ernst. Ich will dieses Spiel nicht mitspielen!«  
Jetzt geschah etwas wirklich Unglaubliches, das sie in einer 
Million Jahre nicht für möglich gehalten hätte: Sein Grinsen 
kam wieder zum Vorschein. 
Es tauchte auf wie ein U-Boot, das nach einer langen und 
gefährlichen Reise endlich wieder ruhige Gewässer erreicht 
hat. Aber das war eigentlich nicht das Unglaubliche. Das 
wirklich Unglaubliche war, daß Gerald mit diesem Grinsen 
nicht mehr wie ein harmloser Schwachsinniger aussah. Jetzt 
sah er damit aus wie ein gemeingefährlicher Irrer. 
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Er streckte die Hand wieder aus, liebkoste ihre linke Brust 
und drückte sie dann schmerzhaft. Er brachte diese 
unangenehme Sache zum Ende, indem er sie in die Brust-
warze kniff, was er noch nie gemacht hatte. 
»Autsch, Gerald! Das tut weh!« 
Er nickte ernsthaft und bewundernd, was sich mit dem 
gräßlichen Grinsen ausgesprochen seltsam ausnahm. »Das ist 
echt gut, Jessie. Ich meine alles. Du könntest Schauspie lerin 
sein. Oder Callgirl. Eins der echt teuren.« Er zögerte, dann 
fügte er hinzu: »Das sollte ein Kompliment sein.« 
»Um Himmels willen, wovon redest du?« Aber sie war 
ziemlich sicher, daß sie das wußte. Jessie stellte plötzlich 
fest, daß sie jetzt wirklich Angst hatte. Etwas Böses war im 
Schlafzimmer freigesetzt worden; es drehte sich rundherum 
wie ein schwarzer Kreisel. 
Aber sie war auch immer noch wütend - so wütend wie an 
dem Tag, als Will sie geneckt hatte. 
Gerald lachte doch tatsächlich. »Wovon ich rede? Einen 
Augenblick lang hätte ich dir fast geglaubt. Davon rede ich.« 
Er ließ eine Hand auf ihren rechten Schenkel fallen. Als er 
weitersprach, klang seine Stimme spröde und seltsam 
geschäftsmäßig. »Also - willst du sie für mich spreizen, oder 
muß ich es selbst machen? Soll das auch zu dem Spiel 
gehören?« 
»Laß mich los!« 
»Ja.. .nachher. «Er streckte die andere Hand aus. Dieses Mal 
kniff er sie in die rechte Brust, und dieses Mal kniff er so 
fest, daß kleine weißglühende Funken bis zu ihrer Hüfte 
hinabschossen. »Vorerst solltest du aber die hübschen Beine 
für mich spreizen, stolze Schöne mein!« 
Sie betrachtete ihn eingehender und sah etwas Schreckliches: 
Er wußte es. Er wußte, es war ihr ernst damit, daß sie nicht 
weitermachen wollte. 
Er wußte es, hatte aber beschlossen, nicht zu wissen, daß er 
es wußte. Konnte man das? 
Worauf du dich verlassen kannst, sagte die Ohne-Scheiß-
Stimme. Wenn du ein Top-Winkeladvokat in der größten An-
waltskanzlei nördlich von Boston und südlich von Montreal 
bist, kann man wahrscheinlich alles wissen, was man wissen 
will, und nicht wissen, was man nicht wissen will. Ich glaube, 
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du sitzt echt in der Klemme, Herzblatt. In einer Klemme, die 
das Ende einer Ehe bedeuten kann. Beiß lieber die Zähne 
zusammen und kneif die Augen zu, ich glaube nämlich, daß 
dir eine Riesendosis Serum bevorsteht. 
Dieses Grinsen. Dieses häßliche, gemeine Grinsen. 
Er heuchelte Unwissenheit. Und das machte er so überzeugt, 
daß er später sogar einen Lügendetektortest bestehen würde. 
Ich habe gedacht, das gehört alles zum Spiel, würde er mit 
großen, gekränkten Augen sagen. Wirklich. Und wenn sie 
beharrte und ihm mit ihrer Wut zusetzte, würde er auf die 
älteste Ausrede von allen zurückgreifen, würde in sie 
hineinschlüpfen wie eine Eidechse in eine Felsspalte: Es hat 
dir gefallen. Du weißt es. Warum gibst du es nicht zu? 
Heuchelte doch tatsächlich völlige Unwissenheit. Wußte es, 
hatte aber trotzdem vor, weiterzumachen. Er hatte sie mit 
Handschellen ans Bett gefesselt, hatte es mit ihrer Hilfe 
gemacht, und jetzt, ach, Scheiße, lassen wir doch die 
Schönfärberei, jetzt hatte er vor, sie zu vergewaltigen, 
wirklich zu vergewaltigen, während die Tür schlug und der 
Hund bellte und die Motorsäge schnarrte und der Eistaucher 
über dem See jodelte. Er hatte es wirklich vor. Jawoll Sir, 
Jungs, hechel, hechel, hechel, ihr könnt erst sagen, ihr habt 
eine Muschi gehabt, wenn ihr eine Muschi gehabt habt, die 
unter euch rumgezappelt ist wie eine Henne auf einer heißen 
Herdplatte. 
Und wenn sie tatsächlich zu Maddy ging, wenn diese 
Lektion in Demütigung vorbei war, würde er weiter darauf 
bestehen, daß ihm nichts so fern gelegen hätte wie 
Vergewaltigung. 
Er stemmte die rosa Hände gegen ihre Schenkel und begann 
ihr die Beine zu spreizen. Sie wehrte sich nicht sehr; im 
Augenblick war sie so entsetzt und fassungslos über das, was 
sich hier abspielte, daß sie kaum Widerstand leisten konnte. 
Und das ist genau das richtige Verhalten, sagte die vertrau-
tere Stimme in ihrem Inneren. Bleib einfach ruhig liegen und 
laß ihn seinen Saft verspritzen. Schließlich, was ist schon 
dabei? Er hat es schon mindestens tausendmal vorher 
gemacht, und du bist nie grün dabei geworden. Falls du es 
vergessen hast, es ist schon ein paar Jahre her, seit du eine 
errötende Jungfrau warst. 
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Und was konnte passieren, wenn sie nicht auf diese Stimme 
hören würde? 
Was war die Alternative? 
Wie als Antwort erstand ein gräßliches Bild vor ihrem 
geistigen Auge. Sie sah sich selbst, wie sie vor einem 
Scheidungsgericht aussagte. Sie wußte nicht, ob es so etwas 
wie Scheidungsgerichte in Maine noch gab, aber das 
beeinträchtigte die Vision in keiner Weise. Sie sah sich in 
ihrem konservativen rosa Donna-Karan-Hosenanzug mit der 
apricotfarbenen Seidenbluse darunter. Knie und Knöchel 
hatte sie züchtig zusammengekniffen. Ihr kleines 
Handtäschchen, das weiße, lag auf ihrem Schoß. Sie sah, wie 
sie einem Richter, der wie der selige Harry Reasoner aussah, 
die Aussage machte, ja, es stimmte, daß sie Gerald freiwillig 
zum Sommerhaus begleitet hatte, ja, sie hatte zugelassen, daß 
er sie mit zwei Handschellen Marke Kreig an die Bettpfosten 
gefesselt hatte, ebenfalls freiwillig, und ja, sie hatten solche 
Spiele schon früher gespielt, wenn auch nie in dem Haus am 
See. 
Ja, Euer Ehren. Ja. 
Ja, ja, ja. 
Während Gerald ihr weiter die Beine spreizte, hörte sich 
Jessie dem Richter, der wie Harry Reasoner aussah, weiter 
erzählen, wie sie mit Seidenschals angefangen hatten, wie sie 
die Fortsetzung des Spiels, von Schals zu Stricken zu 
Handschellen geduldet hatte, obwohl ihr die ganze Sache 
schon bald zuwider geworden war. Bis sie sie regebrecht 
abstoßend gefunden hatte. So abstoßend, daß sie an einem 
Wochentag im Oktober die dreiundsechzig Meilen von 
Portland zum Kashwakamak Lake mit Gerald gefahren war; 
so abstoßend, daß sie wieder einmal geduldet hatte, wie ein 
Hund angekettet zu werden; so gelangweilt, daß sie nur ein 
so dünnes Nylonhöschen angehabt hatte, daß man die 
Kleinanzeigen der New York Times durch den Stoff hätte 
lesen können. Der Richter würde alles glauben und aufrichtig 
mit ihr fühlen. Selbstverständlich. Wer nicht? Sie sah sich 
selbst, wie sie im Zeugenstand saß und sagte: »Da lag ich 
also mit Handschellen an die Bettpfosten gefesselt und trug 
nur Unterwäsche von Victoria's Secret und ein Lächeln, aber 
ich änderte meine Meinung in letzter Minute, und Gerald 
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wußte es, und darum war es eine Vergewaltigung.« 
Ja, Sir, damit würde sie echt glaubhaft dastehen. Jede Wette. 
Sie erwachte aus dieser abstoßenden Vorstellung, als Gerald 
an ihrem Höschen zerrte. Er kniete zwischen ihren Beinen, 
und sein Gesicht war so konzentriert, daß man meinen 
konnte, er wollte das Staatsexamen ablegen, und nicht seine 
widerspenstige Frau nehmen. Ein weißer Speichelfaden hing 
von der Mitte seiner dicken Unterlippe herab. 
Laß ihn gewähren, Jessie. Laß ihn seinen Saft verspritzen. 
Das Zeug in seinen Hoden macht ihn wahnsinnig, das weißt 
du. Das macht sie alle wahnsinnig. Wenn er es losgeworden 
ist, kannst du wieder vernünftig mit ihm reden. Dann kannst 
du mit ihm fertig werden. Also mach keinen Aufstand - bleib 
einfach liegen, bis er es abgeschossen hat. 
Guter Rat, und sie vermutete, sie hätte ihn befolgt, wäre da 
nicht diese neue Stimme in ihr gewesen. Dieser namenlose 
Neuankömmling glaubte eindeutig, daß Jessies bisherige 
Beraterin - die Stimme, die sie im Lauf der Jahre Goodwife 
Burlingame getauft hatte - eine Zimperliese erster Kajüte 
war. Jessie hätte die Dinge dennoch mehr oder weniger ihren 
gewohnten Lauf nehmen lassen, aber dann geschah zweierlei 
gleichzeitig. Als erstes kam die Erkenntnis, daß ihre Hände 
zwar an die Bettpfosten gefesseit, ihre Füße und Beine aber 
frei waren. Im selben Augenblick fiel der Speichelfaden von 
Geralds Kinn. Er baumelte einen Moment und wurde länger, 
dann fiel er direkt über dem Nabel auf ihren Leib. Etwas an 
diesem Gefühl war vertraut, und sie wurde von einer 
schrecklich intensiven Empfindung von deja vu übermannt. 
Das Zimmer um sie herum schien dunkler zu werden, als 
wären Fenster und Oberlicht durch Rauchglasscheiben 
ersetzt worden. 
Es ist sein Saft, dachte sie, obwohl sie ganz genau wußte, daß 
er es nicht war. Es ist sein gottverdammter Saft. 
Ihre Reaktion richtete sich nicht so sehr gegen Gerald als 
gegen das verhaßte Gefühl, das aus den tiefsten Tiefen ihres 
Verstandes hochströmte. Sie reagierte im wahrsten Sinne des 
Wortes ohne nachzudenken und schlug nur mit dem 
instinktiven, panischen Ekel einer Frau zu, die festgestellt 
hat, das Ding, das sich in ihrem Haar verfangen hat und 
zappelt, ist eine Fledermaus. 

Sandini Sammlung



Sie zog die Beine an, verfehlte mit dem rechten Knie nur 
knapp die Halbinsel seines Kinns, und stieß die bloßen Füße 
wie Rammböcke nach unten. Sohle und Rist des rechten 
trafen ihn in den Bauch. Die Ferse des linken knallte gegen 
den steifen Schaft seines Penis und die Hoden, die wie 
blasse, reife Früchte darunter baumelten. 
Er kippte nach hinten und landete mit den Pobacken auf den 
plumpen, haarlosen Fesseln. Er hob den Kopf zum Oberlicht 
und der weißen Decke mit dem gespiegelten Muster der 
Wellen auf dem See und stieß einen hohen, röchelnden 
Schrei aus. Da schrie auch der Eistaucher über dem See 
wieder, ein diabolischer Kontrapunkt; für Jessie hörte es sich 
an, als würde ein Mann einen anderen bemitleiden. 
Jetzt waren Geralds Augen nicht mehr zusammengekniffen; 
sie glänzten auch nicht mehr. Sie waren weit aufgerissen, sie 
waren so blau wie der makellose Himmel heute (der 
Gedanke, diesen Himmel über dem herbstlich verlassenen 
See zu sehen, war der ausschlaggebende Faktor gewesen, als 
Gerald vom Büro aus angerufen und gesagt hatte, er hätte 
freigenommen und ob sie nicht einenTag und vielleicht über 
Nacht mit ihm zum Sommerhaus kommen wollte), und der 
Ausdruck darin war ein gequältes Staunen, das sie kaum 
ertragen konnte. 
Sehnen standen wie Stränge an seinem Hals ab. Jessie 
dachte: Die habe ich seit dem verregneten Sommer nicht 
mehr gesehen, als er die Gartenarbeit weitgehend 
aufgegeben und statt dessen J. W. Dant zu seinem Hobby 
gemacht hat. 
Sein Schrei verhallte langsam. Es war, als würde jemand mit 
einer speziellen Gerald-Fernbedienung die Lautstärke 
reduzieren. Aber daran lag es selbstverständlich nicht; er 
hatte außerordentlich lange geschrien, möglicherweise 
dreißig Sekunden, und jetzt ging ihm einfach die Puste aus. 
Ich muß ihm ziemlich weh getan haben, dachte sie. Die roten 
Flecken auf den Wangen und die Stelle auf der Stirn wurden 
purpurn. 
Du hast's getan! rief die Stimme von Goodwife bestürzt. Du 
hast's wirklich, wirklich getan! 
Jawoll; verdammt guter Schuß, nicht wahr? meldete sich die 
neue Stimme. 
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Du hast deinen Mann in die Eier getreten! kreischte Good-
wife. Was, in Gottes Namen, gibt dir das Recht, so etwas zu 
tun ? Was gibt dir das Recht, auch nur Witze darüber zu 
reißen ? 
Sie wußte die Antwort darauf; glaubte es zumindest: Sie 
hatte es getan, weil ihr Mann vorgehabt hatte, sie zu ver-
gewaltigen, und es dann hinterher als übersehenes Signal 
zwischen zwei im Grunde genommen harmonischen Ehe-
partnern, die ein harmloses Sex-Spiel spielten, abtun wollte. 
Das Spiel war schuld, hätte er achselzuckend gesagt. Das 
Spiel, nicht ich. Wir müssen es nicht mehr spielen, Jess, 
wenn du nicht willst. Selbstverständlich wohl wissend, daß 
nichts auf der Welt sie je wieder dazu bewegen konnte, die 
Arme hochzuhalten und sich Handschellen anlegen zu 
lassen. Nein, dies war ein Fall von jetzt und nie wieder ge-
wesen. Gerald hatte es gewußt und das Beste daraus machen 
wollen. 
Das schwarze Ding, das sie in dem Zimmer gespürt hatte, 
war außer Kontrolle geraten, wie sie befürchtet hatte. Gerald 
schien immer noch zu schreien, aber kein Laut (jedenfalls 
keiner, den sie hören konnte) kam ihm über den 
schmerzverzerrten Mund. Der Blutstau in seinem Gesicht 
schien an manchen Stellen fast schwarz zu sein. Sie konnte 
die Schlagader - oder die Karotidarterie, falls das in so einem 
Augenblick wichtig war - heftig unter der sorgfältig rasierten 
Haut seines Halses pulsieren sehen. Welche von beiden es 
auch sein mochte, sie schien kurz vor dem Explodieren zu 
sein, und ein garstiger Schreck fuhr Jessie in die Glieder. 
»Gerald?« Ihre Stimme klang dünn und unsicher, die Stimme 
eines Mädchens, das bei der Geburtstagsparty einer Freundin 
etwas Wertvolles kaputtgemacht hat. »Gerald, alles in 
Ordnung?« 
Das war natürlich eine dumme Frage, unglaublich dumm, 
aber sie ließ sich viel leichter stellen als die, die ihr 
tatsächlich durch den Kopf gingen: Gerald, wie schlimm bist 
du verletzt? Gerald, glaubst du, du wirst sterben? 
Natürlich wird er nicht sterben, sagte Goodwife nervös. Du 
hast ihm weh getan, wirklich weh, und du solltest dich schä-
men, aber er wird nicht sterben. Niemand wird hier sterben. 
Geralds geschürzter Schmollmund bebte weiter lautlos, aber 
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er beantwortete ihre Frage nicht. Eine Hand hatte er auf den 
Bauch gedrückt, mit der anderen hielt er sich die 
schmerzenden Hoden. Dann hob er sie beide und drückte sie 
auf die linke Brustwarze. Sie ließen sich nieder wie zwei 
pummelige rosa Vögel, die zu müde zum Weiterfliegen 
waren. Jessie konnte den Umriß eines bloßen Fußes -ihres 
bloßen Fußes - auf dem rundlichen Bauch ihres Mannes 
abgebildet sehen. Es war ein helles, vorwurfsvolles Rot auf 
der rosa Haut. 
Er atmete aus, oder versuchte es, und gab einen üblen Dunst 
von sich, der nach faulen Zwiebeln roch. Atemreserve, 
dachte sie. Die letzten zehn Prozent unseres Lungeninhalts 
sind Atemreserve, haben sie uns das nicht an der High-
School in Biologie beigebracht? Ja, ich glaube schon. 
Atemreserve, der legendäre letzte Luftvorrat von 
Ertrinkenden und Erstickenden. Wenn man den ausstößt, 
wird man entweder bewußtlos oder man... 
»Gerald!« schrie sie mit schneidender zänkischer Stimme. 
»Gerald, atme!« 
Seine Augen quollen aus den Höhlen wie blaue Murmeln in 
einem unansehnlichen Klumpen Plastilin, und es gelang ihm, 
einmal kurz Luft zu holen. Er nutzte es, um ein letztes Wort 
zu ihr zu sagen, dieser Mann, der manchmal nur aus Worten 
zu bestehen schien. 
»... Herz...« 
Das war alles. 
»Gerald!« Jetzt hörte sie sich nicht nur zänkisch, sondern 
auch betroffen an, eine altjüngferliche Dorfschullehrerin, die 
den Schwärm der zweiten Klasse dabei erwischt hat, wie sie 
den Rock hochzieht und den Jungs die Blümchen auf ihrer 
Unterhose zeigt. »Gerald, hör auf herumzukaspern und atme, 
verdammt!« 
Gerald atmete nicht. Statt dessen verdrehte er die Augen in 
den Höhlen und entblößte gelbliche Augäpfel, die wie das 
Weiß blutiger Eier aussahen. Die Zunge schnellte mit einem 
geräuschvollen Furzen aus seinem Mund. Ein Strahl trüben, 
orangeroten Urins schoß aus seinem erschlafften Penis, und 
ihre Knie und Schenkel wurden von fiebrig heißen Tropfen 
überschüttet. Jessie stieß einen langgezogenen, gellenden 
Schrei aus. Dieses Mal merkte sie nicht, daß sie an den 
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Handschellen zerrte oder sie dazu benützte, sich so weit wie 
möglich von ihm wegzuziehen, wobei sie die Beine 
unbehaglich an sich zog. 
»Hör auf, Gerald! Hör sofort auf damit, sonst fällst du noch 
vom B...« 
Zu spät. Selbst wenn er sie noch hätte hören können, was ihr 
rationaler Verstand bezweifelte, wäre es zu spät gewesen. 
Sein gekrümmter Rücken bugsierte den Oberkörper über die 
Bettkante, und die Schwerkraft erledigte den Rest. Gerald 
Burlingame, mit dem Jessie einmal Sahnehörnchen im Bett 
gegessen hatte, fiel mit gesenktem Kopf und hochgestreckten 
Knien hinunter wie ein unbeholfenes Kind, das seine 
Freunde beim Freischwimmen im Pool des CVJM 
beeindrucken möchte. Als sie hörte, wie sein Schädel auf den 
Holzboden schlug, mußte sie wieder schreien. Es hörte sich 
an, als würde ein riesiges Ei am Rand einer Steingutschüssel 
aufgeschlagen. Sie hätte alles dafür gegeben, wenn sie es 
nicht hätte hören müssen. Dann herrschte Schweigen, das nur 
vom fernen Brummen der Motorsäge unterbrochen wurde. 
Eine große graue Rose entfaltete sich in der Luft vor Jessies 
Augen. Die Blütenblätter gingen immer mehr auf, und als sie 
sich wieder um sie schlössen wie die staubigen Flügel 
riesiger, farbloser Falter und eine Zeitlang alles verdeckten, 
verspürte sie nur eine deutliche Empfindung, nämlich Dank-
barkeit. 
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Sie schien in einem langen, kalten Korridor voll weißem 
Nebel zu sein, einem Korridor, der deutlich zur Seite geneigt 
war wie die Flure, die die Leute in Filmen wie Night-mare-
Mörderische Träume oder Fernsehserien wie Twilight Zone 
immer entlangzugehen schienen. Sie war nackt, und die 
Kälte setzte ihr echt zu und tat ihr in den Muskeln weh -
besonders in den Rücken-, Hals- und Schultermuskeln. 
Ich muß hier raus, sonst werde ich krank, dachte sie. Ich be-
komme schon Krämpfe vom Nebel und der Feuchtigkeit. 
(Aber sie wußte, es lag nicht an Nebel und Feuchtigkeit.) 
Außerdem stimmt etwas mit Gerald nicht. Ich kann mich 
nicht genau erinnern, was es ist, aber ich glaube, er ist 
krank. 
(Aber sie wußte, krank war nicht das richtige Wort.) 
Jedoch, und das war seltsam, ein anderer Teil ihres Verstands 
wollte gar nicht aus diesem schiefen, nebligen Korridor 
entkommen. Dieser Teil deutete an, daß es viel besser war, 
wenn sie hierblieb. Daß es ihr leid tun würde, wenn sie ging. 
Und so blieb sie noch eine Weile. 
Was sie schließlich wieder aus ihrer Erstarrung riß, war der 
bellende Hund. Es war ein über die Maßen häßliches Bellen, 
tief, aber in den oberen Registern mit schrillen Kieksern. 
Jedesmal, wenn das Tier eins ertönen ließ, hörte es sich an, 
als würde es eine Handvoll scharfer Splitter kotzen. Sie hatte 
dieses Bellen schon einmal gehört, aber es konnte besser sein 
- sogar viel besser -, wenn es ihr gelang, sich nicht daran zu 
erinnern, wann das war oder wo, oder was zu der Zeit 
geschehen war. 
Aber immerhin setzte es sie in Bewegung - linker Fuß, 
rechter Fuß, guter Fuß, schlimmer Fuß - und plötzlich fiel ihr 
ein, sie könnte besser durch den Nebel sehen, wenn sie die 
Augen aufschlug, daher tat sie es. Sie sah keinen un-
heimlichen Flur aus Twilight Zone vor sich, sondern das El- 
ternschlafzimmer ihres Sommerhauses am nördlichen Ende 
des Kashwakamak Lake - dem Gebiet, das als Notch Bay 
bekannt war. Sie vermutete, daß sie nur deshalb gefroren 
hatte, weil sie nur ein Bikiniunterteil anhatte, und ihr Hals 
und die Schultern taten weh, weil sie mit Handschellen an 
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die Bettpfosten gefesselt und in ihrer Bewußtlosigkeit mit 
dem Hinterteil vom Bett gerutscht war. Kein schiefer 
Korridor; keine neblige Feuchtigkeit. Nur der Hund war echt, 
er bellte sich immer noch die verdammte Lunge aus dem 
Hals. Es hörte sich an, als wäre er jetzt nahe am Haus. Wenn 
Gerald das hörte ... 
Beim Gedanken an Gerald zuckte sie zusammen, und dieses 
Zusammenzucken jagte komplexe Spiralfunken von 
Schmerzen durch ihren verkrampften Bizeps und Tri-zeps. 
Das Kribbeln verlor sich an den Ellbogen im Nichts, und 
Jessie stellte voll zähem, halbwachem Mißfallen fest, daß 
ihre Unterarme fast völlig gefühllos waren und ihre Hände 
ebensogut Handschuhe voll geronnenem Kartoffelpüree sein 
konnten. 
Das wird weh tun, dachte sie, und dann fiel ihr alles wieder 
ein... besonders Gerald, wie er den Kopfsprung vom Bett 
machte. Ihr Mann lag auf dem Boden, tot oder bewußtlos, 
und sie lag hier oben auf dem Bett und dachte, was für ein 
Verdruß es war, daß ihre Arme und Hände eingeschlafen 
waren. Wie egoistisch und egozentrisch konnte man 
eigentlich werden? 
Wenn er tot ist, ist er selber schuld, sagte die Ohne-Scheiß-
Stimme. Sie versuchte, noch ein paar Binsenweisheiten 
loszuwerden, aber Jessie brachte sie zum Schweigen. In 
ihrem halbwachen Zustand besaß sie einen klareren Einblick 
in die tieferen Archive ihrer Speicherbänke, und plötzlich 
wurde ihr klar, wessen Stimme - etwas näselnd, abgehackt, 
immer am Rand eines sarkastischen Lachens -das war. Sie 
gehörte Ruth Neary, ihrer Zimmergenossin am College. 
Nachdem Jessie es nun wußte, war sie kein bißchen 
überrascht. Ruth hatte ihre guten Ratschläge stets 
verschwenderisch um sich geworfen, und ihr Rat hatte die 
neunzehnjährige, hinter den Ohren noch grüne Zimmer- 
genossin aus Falmouth Foreside häufig in Verlegenheit 
gebracht... was zweifellos Absicht war, jedenfalls teilweise; 
Ruth hatte das Herz immer am rechten Fleck gehabt, und 
Jessie hatte nie daran gezweifelt, daß Ruth sechzig Prozent 
von dem glaubte, was sie von sich gab, und vierzig Prozent 
von allem, was sie angeblich schon erlebt haben wollte, 
tatsächlich erlebt hatte. Wenn es um sexuelle Dinge ging, lag 
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der Prozentsatz wahrscheinlich noch höher. Ruth Neary, die 
erste Frau, die Jessie kennengelernt hatte, die sich strikt 
weigerte, Beine und Achselhöhlen zu rasieren; Ruth, die 
einmal den Kissenbezug einer unangenehmen Etagenaufsicht 
mit Erdbeerschaumbad gefüllt hatte; Ruth, die zu jeder 
Studentenveranstaltung ging und schon aus Prinzip jede 
experimentelle Studentenaufführung besuchte. Wenn alle 
Stricke reißen, Süße, ist bestimmt ein gutaussehender Typ 
dabei, der sich nackt auszieht, hatte sie einer erstaunten, aber 
faszinierten Jessie erzählt, als sie von einer 
Studentenvorführung von etwas mit dem Titel >Der Sohn 
von Noahs Papagei< nach Hause gekommen war. Ich meine, 
das passiert nicht immer, aber normalerweise - ich glaube, 
Theaterstücke von Studenten sind nur dazu da - damit Jungs 
und Mädchen sich nackt ausziehen und es in aller 
Öffentlichkeit treiben können. 
Sie hatte seit Jahren nicht mehr an Ruth gedacht, und jetzt 
war Ruth plötzlich in ihrem Kopf und verteilte kleine Perlen 
der Weisheit, ganz wie in einstigen Tagen. Nun, warum 
nicht? Wer konnte besser geeignet sein, die geistig 
Verwirrten und emotional Gestörten zu beraten als Ruth 
Neary, die nach der Universität von New Hampshire drei 
Ehen, zwei Selbstmordversuche und vier Drogen- und Al-
koholentziehungskuren hinter sich gebracht hatte? Die gute 
alte Ruth, ein weiteres prächtiges Beispiel dafür, wie gut die 
einstige >Love Generation< damit fertig wurde, daß sie in 
die mittleren Jahre kam. 
»Herrgott, genau das kann ich jetzt brauchen, Dear Abby aus 
der Hölle«, sagte sie, und ihre belegte, nuschelnde Stimme 
machte ihr mehr angst als die Gefühllosigkeit in Händen und 
Unterarmen. 
Sie versuchte, sich wieder in die weitgehend sitzende 
Haltung zu ziehen, die sie vor Geralds kleinem Kopfsprung 
innegehabt hatte (war dieses gräßliche Geräusch wie von 
einem aufgeschlagenen Ei Teil des Traums gewesen? Sie 
betete, daß es so war), und die Gedanken an Ruth wurden 
von einem plötzlichen Ausbruch von Panik verschlungen, als 
sie bemerkte, daß sie sich überhaupt nicht bewegen konnte. 
Das unangenehme und schmerzhafte Kribbeln bohrte sich 
wieder durch ihre Muskeln, aber sonst passierte nichts. Ihre 
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Arme hingen einfach weiter seitlich über ihr, reglos und taub 
wie Ofenscheite aus Ahornholz. Das Gefühl der 
Benommenheit verschwand aus ihrem Kopf - sie stellte fest, 
daß Panik Riechsalz haushoch überlegen war -, und ihr Herz 
legte einen Zahn zu, aber das war auch alles. Ein lebhaftes 
Bild aus einer längst vergangenen Geschichtsstunde flackerte 
einen Moment lang vor ihrem geistigen Auge: ein Kreis 
lachender, deutender Leute, die um eine junge Frau 
herumstanden, die Kopf und Hände im Pranger hatte. Die 
Frau war gebückt wie die Hexe im Märchen, das Haar hing 
ihr ins Gesicht wie ein Bußschleier. 
Sie heißt Goodwife Burlingame und wird bestraft, weil sie 
ihren Mann verletzt hat, dachte sie. Sie bestrafen Goodwife, 
weil sie die wahre Schuldige nicht bekommen können... dieje-
nige, die sich anhört wie meine alte Zimmergenossin vom 
College. 
Aber war verletzt das richtige Wort? War es nicht wahr-
scheinlicher, daß sie dieses Schlafzimmer mit einem Toten 
teilte? War es nicht darüber hinaus wahrscheinlich, daß -
Hund hin oder her - die Gegend um Notch Bay vollkommen 
verlassen war? Daß nur der Eistaucher ihr antworten würde, 
sollte sie anfangen zu schreien? Nur er, sonst niemand? 
Überwiegend lag es an diesem Gedanken mit seinen 
seltsamen Anklängen an Poes >Der Rabe<, der sie plötzlich 
zur Erkenntnis dessen brachte, was hier eigentlich ablief, in 
welche Lage sie sich gebracht hatte, und da überkam sie mit 
einemmal ausgewachsenes, namenloses Grauen wie ein 
Raubvogel, der Klauen voran aus der Sonne gestürzt kommt. 
Zwanzig Sekunden oder so (hätte man sie gefragt, wie lange 
dieser Anflug von Panik gedauert hatte, hätte sie drei 
Minuten geschätzt, wahrscheinlich eher fünf) wand sie sich 
hilflos in seinem Griff. Ein kleiner Rest vernünftigen 
Bewußtseins blieb tief in ihr erhalten, aber der war hilflos - 
nur ein betroffener Zuschauer, der beobachtete, wie sich die 
Frau auf dem Bett hin und her warf und dabei den Kopf in 
einer Geste der Verneinung drehte, und der ihre heiseren, 
ängstlichen Schreie hörte. 
Ein tiefer, glasklarer Schmerz am Halsansatz, unmittelbar 
über der linken Schulter, machte dem ein Ende. Es war ein 
Muskelkrampf, ein schlimmer - Charleypferd sagten die 
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Jockeys dazu. 
Jessie ließ den Kopf stöhnend gegen die zweigeteilten 
Mahagonibretter sinken, die das Kopfende des Bettes bil-
deten. Der Muskel, den sie belastet hatte, war in der ange-
strengt überdehnten Position erstarrt und schien hart wie 
Stein zu sein. Die Tatsache, daß nach ihrer Anstrengung 
Nadelstiche des Empfindens bis in die Unterarme und 
Handflächen kribbelten, verblaßte neben diesen schreckli-
chen Schmerzen zur Bedeutungslosigkeit, und sie mußte 
feststellen, daß sie den überlasteten Muskel nur noch grö-
ßerem Druck aussetzte, wenn sie sich gegen das Kopf teil 
lehnte. 
Instinktiv, ohne einen Gedanken, stemmte Jessie die Fersen 
auf die Matratze, hob die Pobacken und drückte mit den 
Füßen. Ihre Ellbogen wurden durchgedrückt, der Druck auf 
Schultern und Oberarme ließ nach. Einen Augenblick später 
ließ das Charleypferd in ihrem Deltamuskel nach. Sie stieß 
einen langen, harschen Stoßseufzer der Erleichterung aus. 
Der Wind - der das Stadium >Brise< schon einiges hinter 
sich gelassen hatte, wie sie feststellte - wehte in Böen und 
strich seufzend durch die Pinien am Hang zwischen Haus 
und See. In der Küche (die sich, soweit es Jessie betraf, in 
einem anderen Universum befand) schlug die Tür, die weder 
sie noch Gerald ganz zugezogen hatten, gegen den 
aufgequollenen Rahmen: einmal, zweimal, dreimal, viermal. 
Das waren die einzigen Laute; nur die, sonst keine. Der 
Hund hatte aufgehört zu bellen, zumindest vorübergehend, 
und die Motorsäge brummte auch nicht mehr. Selbst der 
Eistaucher schien Kaffeepause zu machen. 
Die Vorstellung von einem Eistaucher, der Kaffeepause 
machte, möglicherweise auf einer Luftmatratze trieb und mit 
ein paar Eistaucherdamen schwatzte, löste ein verstaubtes 
Krächzen in ihrem Hals aus. Unter nicht so unangenehmen 
Umständen hätte man es als ein Kichern bezeichnen können. 
Es löste den letzten Rest ihrer Panik auf; sie hatte immer 
noch Angst, aber wenigstens wieder Kontrolle über ihr 
Denken und Handeln. Darüber hinaus hatte sie einen 
unangenehm metallischen Geschmack auf der Zunge. 
Das ist Adrenalin, Süße, oder was für ein Drüsensekret dein 
Körper auch immer absondern mag, wenn du die Krallen 
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ausfährst und an den glatten Wänden hochkletterst. Wenn 
dich jemals jemand fragen sollte, was Panik ist, jetzt kannst 
du es ihnen sagen: ein emotionaler weißer Fleck, nach dem 
man das Gefühl hat, als hätte man einen Mundvoll Pennies 
gelutscht. 
Ihre Unterarme kribbelten, und mittlerweile hatte sich dieses 
Kribbeln der Empfindung auch in die Finger ausgebreitet. 
Jessie spreizte und spannte die Hände mehrmals, wobei sie 
jedesmal zusammenzuckte. Sie konnte das ferne Geräusch 
der Handschellen hören, die gegen die Bettpfosten schlugen, 
und nahm sich einen Moment Zeit, darüber nachzudenken, 
ob sie und Gerald verrückt gewesen waren-jetzt schien es so, 
aber sie zweifelte nicht daran, daß Tausende Menschen 
überall auf der Welt tagtäglich ähnliche Spiele spielten. Sie 
hatte gelesen, daß es sogar sexuelle Freigeister gab, die sich 
in ihren Schränken aufhingen und abspritzten, während die 
Blutzufuhr zum Gehirn langsam zu Null schwand. Derlei 
Neuigkeiten bestärkten sie in ihrer Überzeugung, daß 
Männer nicht mit einem Penis gesegnet, sondern damit 
verflucht waren. 
Aber wenn es nur ein Spiel war (nur das und nichts weiter), 
warum hatte Gerald es dann für notwendig erachtet, richtige 
Handschellen zu kaufen? Das war einmal eine interessante 
Frage, oder nicht? 
Möglich, aber ich glaube nicht, daß es im Augenblick die 
wirklich wichtige Frage ist, Jessie, du etwa? fragte Ruth 
Neary in ihrem Kopf. Es war wirklich erstaunlich, wie viele 
Gedankengänge das menschliche Gehirn gleichzeitig verfol-
gen konnte. Einer war, daß sie sich gerade fragte, was aus 
Ruth, die sie zum letztenmal vor zehn Jahren gesehen hatte, 
geworden sein mochte. Und es war mindestens drei Jahre 
her, seit Jessie zuletzt von ihr gehört hatte. Das letzte 
Lebenszeichen war eine Postkarte gewesen, die einen jungen 
Mann im herausgeputzten Samtanzug mit Rüschen am Hals 
zeigte. Der junge Mann hatte den Mund offen und die Zunge 
anzüglich herausgestreckt gehabt. EINES TAGES KOMMT 
MEIN MÄRCHENPRINZ VORBEIGEZÜNGELT, hatte auf 
der Karte gestanden. New-Age-Humor, hatte Jessie damals 
gedacht, wie sie sich noch erinnerte. Die Viktorianer hatten 
Alexander Pope gehabt; die >Lost Generation< hatte H. L. 
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Mencken gehabt; wir jedoch müssen mit anzüglichen 
Grußkarten und pseudowitzigen Stoßstangenaufklebern wie 
SIE HABEN GANZ RECHT, DIE STRASSE GEHÖRT 
TATSÄCHLICH MIR vorliebnehmen. 
Die Karte hatte einen verschwommenen Poststempel aus 
Arizona getragen und die Information übermittelt, daß Ruth 
einer Lesbengemeinschaft beigetreten war. Diese Neuigkeit 
hatte Jessie nicht besonders überrascht; sie hatte sogar 
darüber nachgedacht, ob ihre alte Freundin, die zutiefst 
nervtötend und überraschend, auf melancholische Art nett 
sein konnte (manchmal im selben Atemzug), nicht endlich 
ein Loch auf dem großen Spielbrett des Lebens gefunden 
haben mochte, das einzig und allein für ihren seltsam 
geformten Spielstein gebohrt worden war. 
Sie hatte Ruths Postkarte in die oberste linke Schublade ihres 
Schreibtisches gelegt, wo sie verschiedene Briefe und Karten 
aufbewahrte, die wahrscheinlich nie beantwortet werden 
würden, und das war das letzte Mal gewesen, an dem sie - 
bis heute - an ihre alte Zimmergenossin gedacht hatte - an 
Ruth Neary, die Ruth, die so unheimlich gerne eine alte 
Harley-Davidson besessen hätte, aber nicht einmal imstande 
gewesen war, ein Standardgetriebe zu bedienen, nicht einmal 
das von jessies zahmem altem Ford Pinto; Ruth, die sich 
sogar nach drei Jahren noch häufig auf dem Campus der 
UNH verlief; Ruth, die immer weinte, wenn sie vergaß, daß 
sie etwas auf der Herdplatte kochte und es anbrannte. 
Letzteres passierte ihr so oft, es grenzte schon an ein 
Wunder, daß sie nie das Zimmer -oder das ganze Wohnheim 
- in Brand gesteckt hatte. Wie seltsam, daß sich die 
selbstbewußte Ohne-Scheiß-Stimme in ihrem Kopf als die 
von Ruth entpuppte. 
Der Hund fing wieder an zu bellen. Es klang nicht näher, 
aber es klang auch nicht weiter entfernt. Sein Besitzer jagte 
keine Vögel, soviel stand fest; kein Jäger konnte mit so 
einem Hundeplappermaul etwas anfangen. Und wenn Herr 
und Hund einfach zu einem Nachmittagsspaziergang 
unterwegs waren, wie kam es dann, daß das Bellen seit 
mindestens fünf Minuten von ein und derselben Stelle 
ertönte? 
Weil du vorhin recht gehabt hast, flüsterte ihr Verstand. Es 
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gibt keinen Herrn. Diese Stimme gehörte weder Ruth noch 
Goodwife Burlingame, und es war ganz sicher nicht die 
Stimme, die sie als ihre eigene betrachtete (wie immer die 
auch sein mochte); sie war sehr jung und sehr ängstlich. Und 
merkwürdig vertraut, wie Ruths Stimme. Das da draußen ist 
nur ein Streuner. Er kann dir nicht helfen, Jessie. Er kann 
uns nicht helfen. 
Aber das war womöglich eine zu düstere Einschätzung. 
Schließlich wußte sie nicht, ob der Hund ein Streuner war, 
oder? Nicht sicher jedenfalls. Und bis sie es nicht genau 
wußte, wollte sie's auch nicht glauben. »Verklagt mich doch, 
wenn euch das nicht paßt«, sagte sie mit leiser, heiserer 
Stimme. 
Inzwischen war da immer noch das Problem Gerald. In all 
der Panik und den Schmerzen war ihr das irgendwie 
entfallen. 
»Gerald?« Ihre Stimme klang immer noch verstaubt und 
abwesend. Sie räusperte sich und versuchte es noch einmal. 
»Gerald!« 
Nichts. Zilch. Überhaupt keine Reaktion. 
Aber das bedeutet nicht, daß er tot ist, also bleib auf dem 
Teppich, Weib - dreh nicht schon wieder durch. 
Sie blieb auf dem Teppich, schönen Dank, und sie hatte auch 
nicht die Absicht, wieder durchzudrehen. Dennoch verspürte 
sie ein tiefes, brodelndes Unbehagen im Innersten, ein 
Gefühl, das einem schrecklichen Heimweh glich. Geralds 
fehlende Reaktion bedeutete nicht, daß er tot war, das 
stimmte, aber es hieß, daß er zumindest bewußtlos war. 
Und wahrscheinlich tot, fügte Ruth Neary hinzu. Ich will dir 
nicht die Tour vermasseln, Jess - echt nicht -, aber du hörst 
ihn nicht atmen, oder? Ich meine, normalerweise kann man 
Bewußtlose atmen hören; sie holen schnarchend, blubbernd 
Luft, oder nicht? 
»Verdammt, woher soll ich das wissen?« sagte sie, aber das 
war dumm. Sie wußte es, weil sie die ganze Zeit an der 
High-School aus Überzeugung Karbolmäuschen gewesen 
war, und da brauchte man nicht lange, bis man ziemlich 
genau wußte, wie sich tot anhörte; es hörte sich nach gar 
nichts an. Ruth hatte alles über die Jahre gewußt, die sie am 
Portland City Hospital gearbeitet hatte - ihre 
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>Bettpfannenjahre<, wie sich Jessie manchmal selbst aus-
drückte -, aber diese Stimme hätte es auch gewußt, wenn es 
Ruth nicht gewußt hätte, denn diese Stimme war nicht die 
von Ruth; es war ihre eigene. Sie mußte sich daran erinnern, 
weil diese Stimme ein so unheimliches Eigenleben zu haben 
schien. 
Wie die Stimmen, die du schon einmal gehört hast, murmelte 
die junge Stimme. Die Stimmen, die du nach dem dunklen 
Tag gehört hast. 
Aber daran wollte sie nicht denken. Sie wollte niemals daran 
denken. Hatte sie nicht schon genug Probleme? 
Doch Ruths Stimme hatte recht: Bewußtlose - besonders 
diejenigen, die als Folge eines kräftigen Schlags auf 
den Kopf bewußtlos waren - schnarchten normalerweise 
wirklich. Was bedeutete.,. 
»Er ist wahrscheinlich tot«, sagte sie mit ihrer verstaubten 
Stimme. »Okay, ja.« 
Sie beugte sich nach links, bewegte sich aber behutsam, 
eingedenk ihres Muskels am Halsansatz, der sich so 
schmerzhaft verkrampft hatte. Sie hatte das äußerste Ende 
der Kette, die ihr rechtes Handgelenk fesselte, noch nicht 
ganz erreicht, als sie einen feisten rosa Arm und eine halbe 
Hand sah - eigentlich nur die zwei letzten Finger. Es war 
seine rechte Hand; das wußte sie, weil er keinen Ehering am 
dritten Finger trug. Sie konnte die weißen Sicheln seiner 
Fingernägel sehen. Gerald war wegen seiner Hände und 
Nägel immer ausgesprochen eitel gewesen. Bis jetzt war ihr 
nie aufgefallen, wie eitel. Manchmal war es komisch, wie 
wenig man sah. Wie wenig man sah, auch wenn man glaubte, 
man hätte alles gesehen. 
Mag sein, aber ich will dir noch was sagen, Herzblatt: Mo-
mentan kannst du die Jalousien runterlassen, weil ich 
nämlich nichts mehr sehen will. Nein, überhaupt nichts mehr. 
Aber sich weigern, zu sehen, war ein Luxus, den sie sich 
zumindest im Augenblick nicht leisten konnte. 
Jessie, die sich weiterhin überaus behutsam bewegte und 
Hals und Schultern hätschelte, rutschte, soweit es die  Kette 
zuließ, nach links. Viel war es nicht - fünf oder sechs 
Zentimeter, höchstens -, aber der Winkel wurde dadurch 
soviel größer, daß sie einen Teil von Geralds Oberarm, einen 
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Teil seiner rechten Schulter und ein winziges Stück des 
Kopfs sehen konnte. Sie war nicht sicher, bildete sich aber 
ein, daß sie auch winzige Blutströpfchen an seinem 
schütteren Haaransatz erkennen konnte. Sie vermutete, es 
war zumindest theoretisch denkbar, daß das ihrer Fantasie 
entsprang. Sie hoffte es. 
»Gerald?« flüsterte sie. »Gerald, kannst du mich hören? Bitte 
antworte mir.« 
Keine Antwort. Keine Bewegung. Sie konnte wieder das 
tiefe, heimwehähnliche Unbehagen verspüren, das pochte 
und pulsierte wie eine unbehandelte Wunde. 
»Gerald?« flüsterte sie wieder. 
Warum flüsterst du? Er ist tot. Der Mann, der dich einmal 
mit einem Wochenendausflug nach Aruba - ausgerechnet 
Aruba - überrascht und während einer Silvesterparty deine 
Krokodillederschuhe auf den Ohren getragen hat... dieser 
Mann ist tot. Also warum um alles in der Welt flüsterst du? 
»Gerald!« Dieses Mal schrie sie seinen Namen. »Gerald, 
wach auf!«  
Der Klang ihrer eigenen schreienden Stimme versetzte sie 
beinahe wieder in ein panisches, zuckendes Interlu-dium, 
und das Beängstigendste war nicht Geralds andauernde 
Unfähigkeit, sich zu bewegen oder zu antworten; es war die 
Erkenntnis, daß die Panik noch da war, immer noch genau 
hier, wo sie rastlos um Jessies Denken kreiste, wie ein 
Raubtier das lodernde Lagerfeuer einer Frau umkreist, die 
irgendwie von ihren Freunden getrennt wurde und sich in 
den tiefen, dunklen Weiten des Waldes verirrt hat. 
Du hast dich nicht verirrt, sagte Goodwife Burlingame, aber 
Jessie traute dieser Stimme nicht. Ihre Beherrschung klang 
gekünstelt, die Vernunft nur oberflächlich. Du weißt genau, 
wo du bist. 
Ja, das wußte sie. Sie befand sich am Ende eines kurvigen, 
ausgefahrenen Feldwegs, der zwei Meilen südlich von hier 
von der Sunset Lane abzweigte. Der Feldweg war ein 
Korridor heruntergefallener roter und gelber Blätter gewesen, 
über die sie und Gerald gefahren waren, und das Laub war 
ein stummer Hinweis auf die Tatsache, daß dieser Weg, der 
zum Abschnitt Notch Bay des Kashwaka-mak führte, in den 
drei Wochen, seit das Laub sich verfärbt hatte und abfiel, 
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wenig oder gar nicht befahren worden war. Dieses Ende des 
Sees gehörte fast ausnahmslos den Sommergästen, und 
soweit Jessie es beurteilen konnte, war der Weg wohl schon 
seit dem Tag der Arbeit nicht mehr benützt worden. Alles in 
allem waren es fünf Meilen, zuerst auf dem Feldweg und 
dann auf der Sunset Lane, bis man zur Route 117 kam, wo 
einige Ortsansässige wohnten. 
Ich bin ganz alleine hier draußen, mein Mann Hegt tot auf 
dem Boden und ich bin mit Handschellen ans Bett gefesselt; 
ich kann schreien, bis ich schwarz werde, es wird mir nichts 
nützen, niemand wird mich hören. Der Mann mit der 
Motorsäge ist wahrscheinlich der nächste, und selbst der ist 
mindestens vier Meilen entfernt. Er könnte sogar auf der 
anderen Seite des Sees sein. Der Hund könnte mich hören, 
aber der Hund ist mit ziemlicher Sicherheit ein Streuner. 
Gerald ist tot, und das ist jammerschade - ich wollte ihn 
nicht umbringen, falls ich das getan habe -, aber wenigstens 
ist es bei ihm schnell gegangen. Bei mir wird es nicht schnell 
gehen; wenn sich in Portland niemand Sorgen um uns macht, 
und das müßte eigentlich niemand, jedenfalls nicht so 
schnell... 
Sie sollte so etwas nicht denken; es brachte das Panik-Ding 
wieder näher. Wenn sie ihr Denken nicht aus diesen Bahnen 
riß, würde sie dem Panik-Ding bald wieder in die dummen, 
gierigen roten Augen sehen. Nein, sie sollte so etwas auf gar 
keinen Fall denken. Das Dumme war nur, wenn man erst 
einmal damit angefangen hatte, konnte man kaum mehr 
damit aufhören. 
Aber vielleicht verdienst du es nicht anders, meldete sich 
plötzlich die oberlehrerhafte, fiebrige Stimme von Goody 
Burlingame zu Wort. Vielleicht. Weil du ihn doch umge-
bracht hast, Jessie. Diesbezüglich kannst du dir nichts 
vormachen, weil ich es nicht dulde. Ich bin sicher, er war 
nicht besonders gut in Form, und ich bin sicher, es wäre 
früher oder später sowieso passiert - ein Herzanfall im Büro 
oder vielleicht auf dem Nachhauseweg auf der Überholspur, 
er mit einer Zigarette in der Hand, die er anzünden wollte, 
und hinter ihm ein riesiger Achtunddreißigtonner, der hupt, 
damit er endlich Platz macht und wieder auf die rechte 
Fahrspur schert. Aber du hast nicht auf früher oder später 
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warten können, richtig? O nein, du doch nicht, nicht Tom 
Mahouts braves kleines Mädchen Jessie. Du hast nicht 
einfach daliegen und ihn seinen Saft abschießen lassen 
können, was? Cosmo-Girl Jessie Burlingame sagt: »Kein 
Mann fesselt mich.« Du hast ihn in Bauch und Eier treten 
müssen, richtig? Und das hast du machen müssen, als sein 
Thermostat sowieso schon über der roten Linie war. Bringen 
wir es auf den Nenner, Teuerste: Du hast ihn ermordet. 
Darum verdienst du es vielleicht, daß du mit Handschellen 
an dieses Bett gefesselt bist. Vielleicht... 
»Ach, das ist doch alles Quatsch«, sagte sie. Es war eine 
unaussprechliche Erleichterung, diese andere Stimme -Ruths 
Stimme - aus ihrem Mund zu hören. Manchmal (nun... 
vielleicht traf häufig eher den Kern der Sache) haßte sie die 
Stimme von Goodwife, haßte und fürchtete sie. Sie war 
häufig albern und zimperlich, das war Jessie klar, aber sie 
war auch stark, und man konnte nur schwer nein zu ihr 
sagen. 
Goody war immer schnell zur Stelle, um ihr zu sagen, daß sie 
das falsche Kleid gekauft oder den falschen Lieferanten für 
das Sommerfest beauftragt hatte, das Gerald jedes Jahr für 
die Partner in der Anwaltskanzlei und deren Frauen gab 
(davon abgesehen, daß eigentlich Jessie es gab; Gerald stand 
nur herum und sagte »halb so wild« und ließ sich feiern). 
Goody bestand immer darauf, daß sie, Jessie, fünf Pfund 
abnehmen mußte. Diese Stimme ließ nicht einmal locker, 
wenn man Jessies Rippen sehen konnte. Vergiß die Rippen! 
kreischte sie in einem Tonfall rechtschaffenen Entsetzens. 
Sieh dir deine Titten an, altes Mädchen! Und wenn das nicht 
ausreicht, daß du Knochen kotzt, sieh dir deine Schenkel an! 
»Was für ein Quatsch«, sagte sie und versuchte, es noch 
nachdrücklicher zu sagen, aber nun hörte sie ein leises Zit-
tern in der Stimme, und das war nicht gut. »Er wußte, daß es 
mein Ernst war... er wußte es. Wessen Schuld ist es dann?« 
Aber stimmte das wirklich? In gewisser Weise ja - sie hatte 
gesehen, wie er sich über das hinwegsetzte, was er in ihrem 
Gesicht sah und aus ihrer Stimme heraushörte, weil es das 
Spiel verdorben hätte. Aber in anderer Hinsicht -einer 
weitaus grundlegenderen Hinsicht - wußte sie, daß es ganz 
und gar nicht stimmte, weil Gerald sie in den letzten zehn 
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oder zwölf Jahren ihres Zusammenlebens fast überhaupt 
nicht mehr ernst genommen hatte. Er hatte es sich fast zu 
einer Art zweitem Beruf gemacht, nicht zu hören, was sie 
sagte, wenn es sich nicht gerade um Mahlzeiten oder darum 
handelte, wo sie an dem und dem Tag zu der und der Zeit 
sein mußten (also vergiß es nicht, Gerald). Die einzigen 
anderen Ausnahmen der allgemeinen Hör-Regel waren 
unfreundliche Bemerkungen über sein Gewicht oder seinen 
Alkoholkonsum. Er hörte, was sie zu diesen Themen zu 
sagen hatte, und es gefiel ihm nicht, aber er konnte sie als 
Teil einer mythischen Weltordnung abtun: Fische müssen 
schwimmen, Vögel müssen fliegen, Ehefrauen müssen 
nörgeln. 
Also was genau hatte sie von diesem Mann erwartet? Daß er 
sagte: Aber gewiß, Teuerste, ich werde dich sofort losbinden, 
und danke, übrigens, daß du mein Gewissen erleichtert hast? 
Ja, vermutete sie, ein naiver Teil von ihr, ein unberührter und 
blauäugiger Kleinmädchenteil, hatte genau das erwartet. 
Die Motorsäge, die eine ganze Weile gebrummt und ge-
kreischt hatte, verstummte plötzlich. Hund, Eistaucher und 
sogar der Wind waren ebenfalls verstummt, jedenfalls 
vorübergehend, und die Stille schien so dick und greifbar wie 
der ungestörte Staub von zehn Jahren in einem leeren Haus. 
Sie konnte kein Auto und keinen Lastwagenmotor hören, 
nicht einmal in der Ferne. Und die Stimme, die jetzt sprach, 
gehörte ausschließlich ihr selbst. 0 mein Gott, sagte sie. O 
mein Gott, ich bin ganz allein hier draußen. Ich bin ganz 
allein. 
47 
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Jessie kniff die Augen fest zusammen. Vor sechs Monaten 
hatte sie vergebliche vier Monate in Therapie verbracht, ohne 
Gerald etwas zu sagen, weil sie wußte, er würde sarkastisch 
sein ... und sich wahrscheinlich Sorgen machen, was sie alles 
aus dem Nähkästchen plaudern könnte. Sie hatte als Problem 
Streß genannt, und Nora Callighan, ihre Therapeutin, hatte 
ihr eine einfache Entspannungstechnik beigebracht. 
Die meisten Menschen denken beim Zählen bis zehn an Do-
nald Duck, der versucht, sich zu beherrschen, hatte Nora ge-
sagt, aber wenn man bis zehn zählt, bekommt man damit in 
Wirklichkeit die Chance, sämtliche emotionalen Skalen neu 
einzustellen ... und jeder, der sie nicht mindestens einmal 
täglich neu einstellen muß, hat wahrscheinlich 
schwerwiegendere Probleme als Ihre oder meine. 
Auch diese Stimme war deutlich - so deutlich, daß sie ein 
kleines, sehnsüchtiges Lächeln auf Jessies Gesicht zauberte. 
Ich habe Nora gemocht. Sehr gemocht. 
Hatte sie, Jessie, das damals gewußt? Sie stellte zu ihrem 
gelinden Erstaunen fest, daß sie sich nicht genau erinnern 
konnte, ebensowenig wie sie sich erinnern konnte, warum sie 
aufgehört hatte, dienstags nachmittags zu Nora zu gehen. Sie 
vermutete, daß eine Menge Aktivitäten - Sammlungen für die 
Wohlfahrt, das neue Obdachlosenasyl in der Court Street und 
vielleicht auch die Beschaffung von Mitteln für die neue 
Bibliothek-, daß das alles einfach auf einen Schlag 
zusammengekommen war. Manchmal läuft es eben 
beschissen, sagt schon ein weiterer dieser angeblich so 
weisen und doch so geistlosen New-Age-Sprüche. 
Wahrscheinlich war es sowieso das Beste gewesen, einfach 
aufzuhören. Wenn man nicht irgendwo einen Schlußstrich 
zog, ging die Therapie einfach immer weiter, bis man 
zusammen mit seinem Therapeu-ten zur großen 
Gruppentherapie im Himmel tatterte. 
Vergiß es - zähl einfach, fang mit den Zehen an. 
Ja-warum nicht? 
Eins ist für Füße, zehn Zehen klein, wie kleine Schweinchen, 
sind sie nicht fein? 
Nur waren acht komisch und schief, und ihre großen Zehen 
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sahen aus wie die Köpfe von Schusterhämmern. 
Zwei ist für Beine, schön lang und schön eben. 
Nun, so lang nun auch wieder nicht - schließlich war sie nur 
einen Meter fünfundsiebzig groß -, aber Gerald hatte immer 
behauptet, sie wären dennoch das Beste an ihr -jedenfalls in 
der alten Abteilung Sex-Appeal. Diese Behauptung, die sein 
wahrhaftiger Ernst zu sein schien, hatte sie stets amüsiert. 
Irgendwie hatte er ihre Knie übersehen, die so häßlich wie 
die Knoten an Apfelbäumen waren, und die pummeligen 
Oberschenkel. 
Drei mein Geschlecht, das Gott mir gegeben. 
Einigermaßen niedlich - ein bißchen zu niedlich, würden 
viele vielleicht sagen -, aber nicht besonders erleuchtend. Sie 
hob ein wenig den Kopf, als wollte sie das fragliche Teil 
betrachten, ließ die Augen aber geschlossen. Sie brauchte die 
Augen sowieso nicht, um es vor sich zu sehen; sie lebte 
schon lange Zeit mit diesem speziellen Teil zusammen. 
Zwischen ihren Beinen befand sich ein Dreieck 
ingwerfarbener Löckchen rings um einen unscheinbaren 
Schlitz mit all der ästhetischen Schönheit einer schlecht 
verheilten Wunde. Dieses Ding - dieses Organ, das in 
Wirklichkeit nicht mehr war als eine tiefe Hautfalte zwischen 
überkreuzten Muskelsträngen - schien ihr als ein Gegenstand 
von Mythen reichlich übertrieben zu sein, aber im 
kollektiven Denken der Männer kam ihm dennoch eine 
mythische Rolle zu; es war das verzauberte Tal, zu dem 
selbst die wildesten Einhörner zitternd und mit gesenkten 
Köpfen hingezogen wurden ... 
»Mutter Macree, was für ein Quatsch«, sagte sie und lächelte 
ein wenig, allerdings ohne die Augen aufzuschlagen. 
Aber es war kein Quatsch, nicht völlig. Dieser Schlitz war 
das Objekt aller männlichen Begierde -jedenfalls der 
heterosexuellen -, aber er war gelegentlich auch Gegenstand 
unerklärlichen Abscheus, Mißtrauens und Hasses. Man hörte 
diesen dunklen Zorn nicht in allen Witzen, aber er schwang 
in vielen mit, und manchmal kam er roh wie eine Schwäre 
zum Vorschein. Was ist eine Frau ? Ein Lebens-
erhaltungssystem fiir eine Fotze. 
Hör auf, Jessie, befahl Goodwife Burlingame. Ihre Stimme 
klang aufgebracht und angewidert. Hör sofort auf. 
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Das, überlegte Jessie, war eine verdammt gute Idee, und sie 
konzentrierte sich wieder auf Noras Zehner-Reim. Vier war 
für ihre Hüften (zu breit), fünf für ihren Bauch (zu dick). 
Sechs waren ihre Brüste, die sie für ihr Bestes hielt-Gerald, 
vermutete sie, brachten die Spuren blauer Äder-chen unter 
den anmutigen Kurven etwas aus der Fassung; bei den 
Brüsten der Frauen in seinen Hochglanzmagazinen sah man 
diese Spuren der Leitungen unter Putz nicht. Und den 
Mädchen in den Magazinen wuchsen auch keine winzigen 
Härchen aus den Warzenhöfen. 
Sieben waren ihre zu breiten Schultern, acht ihr Hals (der gut 
ausgesehen hatte, in den letzten Jahren aber eindeutig zu 
faltig geworden war), neun war ihr fliehendes Kinn, und 
zehn... 
Moment mal! Nur einen gottverdammten Moment mal! 
wandte die Ohne-Scheiß-Stimme erbost ein. Was ist das 
denn für ein dummes Spiel?  
Jessie kniff die Augen noch fester zusammen, da das 
Ausmaß der Wut in dieser Stimme und ihre Eigenständigkeit 
sie betroffen machten. In ihrer Wut schien es überhaupt 
keine Stimme zu sein, die aus dem inneren Kern ihres 
Verstandes stammte, sondern ein richtiger Eindringling - ein 
fremder Geist, der sie übernehmen wollte, wie der Geist von 
Panzuzu das kleine Mädchen in Der Exorzist übernahm. 
Möchtest du nicht antworten? fragte Ruth Neary - alias 
Panzuzu. Okay, vielleicht war die Frage zu kompliziert. Ich 
will es dir wirklich einfach machen, Jess: Wer hat aus Nora 
Callighans einfacher kleiner Entspannungsübung ein Mantra 
des Selbsthasses gemacht?  
Niemand, dachte sie kläglich zurück, wußte aber sofort, daß 
die Ohne-Scheiß-Stimme das nie akzeptieren würde, daher 
fügte sie hinzu: Goodwife. Sie war es. 
Nein, sie war es nicht, gab Ruths Stimme augenblicklich 
zurück. Sie hörte sich ob dieses halbherzigen Versuchs, die 
Schuld abzuwälzen, erbost an. Goody ist ein Dummerchen 
und hat momentan große Angst, aber im Grunde ihrer Seele 
ist sie ein liebes Ding, und ihre Absichten waren immer gut. 
Die Absichten derjenigen, die Noras Liste verändert hat, 
waren wirklich böse, Jessie. Siehst du das nicht? Kannst du 
nicht... 
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»Ich sehe gar nichts, weil ich die Augen zugemacht habe«, 
sagte sie mit zitternder, kindlicher Stimme. Sie schlug sie 
beinahe auf, aber etwas sagte ihr, daß das die Situation nur 
verschlimmern, statt verbessern würde. 
Wer war es, Jessie? Wer hat dir beigebracht, daß du häßlich 
und wertlos bist? Wer hat Gerald Burlingame als verwandte 
Seele und als deinen Märchenprinzen erkoren, und das 
wahrscheinlich Jahre bevor du ihn tatsächlich bei dieser 
Party der Republikanischen Partei kennengelernt hast? Wer 
hat entschieden, daß er nicht nur das war, was du 
brauchtest, sondern was du verdient hast?  
Mit einer immensen Anstrengung fegte Jessie diese Stimme - 
alle Stimmen, wie sie inbrünstig hoffte - aus ihrem Denken. 
Sie begann das Mantra wieder, und dieses Mal sprach sie es 
laut aus. 
»Eins ist für Füße, zehn Zehen klein, zwei ist für Beine, 
schön lang und schön eben, drei mein Geschlecht, das Gott 
mir gegeben, vier sind die Hüften, rundlich und keß, fünf ist 
der Bauch, wo landet was ich eß.« Sie konnte sich an die 
anderen Verse nicht mehr erinnern (was wahrscheinlich ein 
Segen war; sie hatte den starken Verdacht, daß Nora sie sich 
selbst ausgedacht hatte, wahrscheinlich im Hinblick auf 
Veröffentlichung in einem der weichen und sehnsüchtigen 
Selbsthilfemagazine, die auf dem Kaffeetischchen in ihrem 
Wartezimmer lagen), daher fuhr sie ohne sie fort: »Sechs 
sind die Brüste, sieben die Schultern, acht mein Hals...« 
Sie verstummte, holte Luft und stellte zufrieden fest, daß ihr 
Herzschlag von Galopp zu schnellem Trab gebremst worden 
war. 
»... neun ist mein Kinn, und zehn sind meine Augen. Augen, 
öffnet euch!« 
Sie ließ den Worten Taten folgen, und das Schlafzimmer 
gewann ruckartig grelle Konturen rings um sie herum, ir-
gendwie neu und - zumindest augenblicklich - fast so ent-
zückend wie damals, als sie und Gerald ihren ersten Sommer 
in diesem Haus verbracht hatten. 1979, einem Jahr, das 
einmal den Beigeschmack von Sciene-fiction gehabt hatte, 
heute aber unendlich veraltet schien. 
Jessie betrachtete die grauen Bretterwände, die hohe weiße 
Decke, wo sich Wellen des Sees spiegelten, und die beiden 
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großen Fenster, eins auf jeder Seite des Bettes. Das links von 
ihr zeigte nach Westen und bot Ausblick auf die Veranda, 
das sanft abfallende Land dahinter und das herzerweichende 
Blau des Sees. Das rechts bot kein so romantisches 
Panorama - die Einfahrt und ihre graue Fregatte von 
Mercedes, inzwischen acht Jahre alt und mit den ersten 
Rostflecken an den Kotflügeln. 
Gegenüber, auf der anderen Seite des Zimmers, sah sie den 
gerahmten Batikschmetterling über der Kommode an der 
Wand hängen und erinnerte sich mit einem abergläubischen 
Mangel an Überraschung, daß es ein Geschenk von Ruth 
zum dreißigsten Geburtstag gewesen war. Sie konnte die 
winzige rotgestickte Signatur von hier nicht erkennen, aber 
sie wußte, daß sie da war: Neary, '81. Auch ein Science-
fiction-Jahr. 
Neben dem Schmetterling (und passend wie die Faust aufs 
Auge, obwohl sie nie den Nerv aufgebracht hatte, ihren 
Mann darauf hinzuweisen) hing Geralds Bierkrug mit dem 
Aufdruck Alpha Gamma Rho an einem Chromhaken. Rho 
war kein besonders heller Stern am Firmament der 
Studentenschaften - die anderen Burschenschaftler nannten 
sie immer Alpha Grab A Hoe - >Alpha pack die Hacke< -, 
aber Gerald trug die Anstecknadel mit einer Art perversem 
Stolz und ließ den Bierkrug an der Wand hängen und trank 
jedes Jahr im Juni, wenn sie hierher kamen, das erste Bier 
des Sommers daraus. Derlei Zeremonien warfen manchmal, 
schon lange vor den Aktivitäten des heutigen Tages, die 
Frage auf, ob sie ihre fünf Sinne beisammen gehabt hatte, als 
sie Gerald heiratete. 
Jemand hätte es verhindern müssen, dachte sie trübselig. Je-
mand hätte es wirklich verhindern müssen, denn seht nur, 
was daraus geworden ist. 
Auf dem Stuhl auf der anderen Seite der Badezimmertür 
konnte sie den aufreizend kurzen Hosenrock und die 
ärmellose Bluse sehen, die sie an diesem ungewöhnlich 
warmen Herbsttag getragen hatte; ihr BH hing am Türknauf 
der Badezimmertür. Über die Bettdecke und ihre Beine fiel 
ein heller Streifen Nachmittagssonnenschein, der die 
Härchen auf ihren Oberschenkeln in goldene Drähte 
verwandelte. Nicht das Quadrat aus Licht, das um ein Uhr 
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fast genau auf der Mitte der Decke lag, und nicht das 
Rechteck um zwei; dies war ein breites Band, das bald zu 
einem Streifen schrumpfen würde, und obwohl ein 
Stromausfall den digitalen Radiowecker auf dem Frisiertisch 
durcheinandergebracht hatte (er blinkte immer wieder 12:00, 
so unbarmherzig wie eine Neonreklame), verriet ihr das 
Band aus Licht, daß es auf vier Uhr ging. Nicht lange, dann 
würde der Streifen vom Bett rutschen und sie würde Schatten 
in den Ecken und unter dem kleinen Lesetisch drüben an der 
Wand sehen. Und wenn der Streifen zum Faden wurde, der 
erst über den Boden kroch und dann die gegenüberliegende 
Wand erklomm und dabei verblaßte, würden diese Schatten 
aus ihren Ecken gekrochen kommen und sich im Zimmer 
ausbreiten wie Tintenkleckse und unterdessen das Licht 
fressen. Die Sonne wanderte nach Westen; noch eine Stunde, 
höchstens eineinhalb, und sie würde untergehen; vierzig 
Minuten danach würde es dunkel sein. 
Dieser Gedanke löste keine Panik aus -jedenfalls noch nicht -
, aber er zog eine Membran der Niedergeschlagenheit über 
ihr Denken und eine klamme Atmosphäre des Grauens über 
ihr Herz. Sie sah sich mit Handschellen ans Bett gefesselt 
daliegen, und Gerald neben ihr tot auf dem Fußboden; sah 
sich und ihn lange nach Einbruch der Dunkelheit hier liegen, 
wenn der Mann mit der Motorsäge schon nach Hause zu 
Frau und Kindern und seinem hell erleuchteten Heim 
gegangen, der Hund davongestreunt war und nur noch der 
verdammte Eistaucher draußen auf dem See ihr Gesellschaft 
leistete - nur er, sonst niemand. 
Mr. und Mrs. Gerald Burlingame, die eine letzte lange Nacht 
zusammen verbrachten. 
Während sie den Bierkrug und den Batikschmetterling ansah, 
unpassende Nachbarn, die nur in einem Ferienhaus wie 
diesem toleriert werden konnten, stellte Jessie fest, daß es 
leicht war, über die Vergangenheit nachzudenken, und 
ebenso leicht (wenn auch nicht ganz so angenehm), sich 
mögliche Versionen der Zukunft auszumalen. Die echt 
schwierige Aufgabe schien zu sein, in der Gegenwart zu 
bleiben, aber sie dachte sich, daß sie sich wirklich größte 
Mühe damit geben sollte. Wenn nicht, würde diese schlimme 
Situation wahrscheinlich noch viel schlimmer werden. Sie 
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konnte sich nicht darauf verlassen, daß ihr ein deus ex 
machina aus der Klemme heraushalf, in der sie steckte, und 
das war ein Schlag ins Kontor, aber wenn es ihr selbst 
gelang, winkte ihr immerhin ein Bonus: Ihr wurde die 
Peinlichkeit erspart, fast splitterfasernackt hier zu liegen, 
während ein Hilfssheriff sie losmachte, sich erkundigte, was 
denn vorgefallen war und obendrein gleichzeitig den 
blütenweißen Körper der frischgebackenen Witwe lange und 
gründlich in Augenschein nehmen konnte. 
Außerdem waren da noch zwei Probleme. Sie hätte viel 
darum gegeben, wenn sie sie wenigstens vorübergehend 
hätte verdrängen können, aber das konnte sie nicht. Sie 
mußte aufs Klo und sie hatte Durst. Augenblicklich war der 
Drang abzulassen noch stärker als der Drang nachzufüllen, 
aber der Wunsch nach einem Schluck Wasser machte ihr 
Sorgen. Es war noch nicht der Rede wert, aber das würde 
sich ändern, wenn es ihr nicht gelang, die Handschellen 
abzustreifen und zum Wasserhahn zu gehen. Die Situation 
würde sich so ändern, daß sie nicht darüber nachdenken 
wollte. 
Es wäre komisch, wenn ich zweihundert Meter vom neunt-
größten See in Maine entfernt verdursten würde, dachte sie, 
dann schüttelte sie den Kopf. Dies war nicht der neuntgrößte 
See in Maine; wo war sie nur mit ihren Gedanken gewesen? 
Das war der Dark Score Lake, wo sie und ihre Eltern und ihr 
Bruder und ihre Schwester vor Jahren hingegangen waren. 
Vor den Stimmen. Vor... 
Sie unterdrückte das. Fest. Es war lange her, seit sie zum 
letzten Mal an den Dark Score Lake gedacht hatte, und sie 
wollte jetzt nicht damit anfangen, Handschellen hin oder her. 
Da war es schon besser, über denDurst nachzudenken. 
Was gibt es da nachzudenken, Süße? Der ist 
psychosomatisch, das ist alles. Du hast Durst, weil du weißt, 
daß du nicht aufstehen und etwas trinken kannst. So einfach 
ist das. 
Aber so war es nicht. Sie hatte einen Streit mit ihrem Mann 
gehabt, und die beiden Tritte, die sie ihm verpaßt hatte, 
hatten eine Kettenreaktion ausgelöst, die schlußendlich zu 
seinem Tod führte. Sie selbst litt an den Nachwirkungen 
eines heftigen Hormonstoßes. Der Fachausdruck dafür war 
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Schock, und eine Begleiterscheinung von Schock war Durst. 
Sie konnte sich wahrscheinlich glücklich schätzen, daß ihr 
Mund nicht trockener war, zumindest bis jetzt, und... 
Und vielleicht kann ich dagegen etwas tun. 
Gerald war der Inbegriff eines Gewohnheitstiers, und eine 
seiner Gewohnheiten war, daß er immer ein Glas Wasser auf 
dem Regal über dem Kopfteil des Betts stehen hatte. Sie 
drehte den Kopf hoch und nach rechts, und tatsächlich, da 
stand es, ein großes Glas Wasser, in dem schmelzende 
Eiswürfel schwammen. Das Glas stand zweifellos auf einem 
Untersetzer, damit es keinen Ring auf dem Regal hinterließ - 
so war Gerald, stets rücksichtsvoll bei Kleinigkeiten. 
Kondensationströpfchen überzogen das Glas wie 
Schweißperlen. 
Als sie das sah, verspürte Jessie den ersten Anflug von 
richtigem Durst. Sie leckte sich die Lippen. Sie rutschte so 
weit nach rechts, wie es die Kette der linken Handschelle 
zuließ. Das waren nur fünfzehn Zentimeter, aber sie kam 
damit auf Geralds Seite des Bettes. Die Bewegung ließ auch 
mehrere dunkle Flecken auf der linken Seite des Betttuchs 
erkennen. Sie betrachtete diese einige Augenblicke 
verständnislos, bis ihr einfiel, wie Gerald im letzten To-
deskampf die Blase entleert hatte. Dann richtete sie den 
Blick rasch wieder auf das Glas Wasser, das da oben aut 
einem Stück Pappkarton stand, das möglicherweise ir-gendso 
ein Yuppie-Gebräu anpries, Becks oder Heineken schienen 
am wahrscheinlichsten. 
Sie streckte die Hand langsam nach oben und wünschte sich, 
sie käme weit genug. Kam sie nicht. Ihre Fingerspitzen 
reichten nur bis sechs Zentimeter vor das Glas. Der Anflug 
von Durst - ein leichtes Zusammenschnüren des Halses, ein 
schwaches Kribbeln auf der Zunge - kam und ging wieder. 
Wenn niemand kommt oder mir's nicht gelingt, mich bis 
morgen früh zu befreien, werde ich das Glas nicht einmal 
mehr ansehen können. 
Dieser Vorstellung war eine kalte Vernunft zu eigen, die an 
und für sich entsetzlich war. Aber sie würde morgen früh 
nicht mehr hier sein, das war das Entscheidende. Dieser 
Gedanke war vollkommen lächerlich. Sogar wahnsinnig. 
Plemplem. Es lohnte sich nicht, darüber nachzudenken. Er... 
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Hör auf, sagte die Ohne-Scheiß-Stimme. Hör einfach auf. 
Und sie gehorchte. 
Sie mußte der Tatsache ins Gesicht sehen, daß die Vor-
stellung nicht vollkommen lächerlich war. Sie weigerte sich, 
die Möglichkeit zu sehen oder gar einzurechnen, daß sie hier 
sterben konnte - das war selbstverständlich plem-plem -, 
aber sie konnte lange, ungemütliche Stunden hier verbringen, 
wenn sie die Spinnweben an der alten Denkmaschine nicht 
abstaubte und diese in Gang setzte. 
Lang, ungemütlich... und möglicherweise schmerzhaft, 
sagte Goodwife nervös. Aber die Schmerzen wären ein Akt 
der Buße, oder nicht? Schließlich hast du dir das selbst zuzu-
schreiben. Ich hoffe, ich werde nicht langweilig, aber hättest 
du ihn einfach seinen Saft abschießen... 
»Du wirst langweilig, Goody«, sagte Jessie. Sie konnte sich 
nicht erinnern, ob sie vorher schon einmal laut mit einer ihrer 
inneren Stimmen gesprochen hatte. Sie fragte sich, ob sie den 
Verstand verlor. Sie kam zum Ergebnis, daß ihr das so oder 
so scheißegal war, zumindest vorläufig. 
Jessie machte wieder die Augen zu. 
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Dieses Mal stellte sie sich nicht ihren Körper in der Dun-
kelheit hinter ihren Lidern vor, sondern das ganze Zimmer. 
Selbstverständlich war sie immer noch der Mittelpunkt, 
huch, selbstverständlich - Jessie Mahout Burlin-game, immer 
noch ein Pfriemelchen unter vierzig, immer noch hinreichend 
schlank mit einsfünfundsiebzig und dreiundsechzig Kilo, 
blaue Augen, rotbraunes Haar (sie übertünchte das Grau, das 
sich vor fünf Jahren zum ersten Mal zeigte, mit einer Tönung 
und war ziemlich sicher, daß Gerald es nie bemerkt hatte). 
Jessie Mahout Burlingame, die sich in dieses Schlamassel 
gebracht hatte, ohne zu wissen, wie oder warum. Jessie 
Mahout Burlingame, inzwischen wahrscheinlich Witwe von 
Gerald, immer noch Mutter von niemand, und mit zwei 
Polizeihandschellen an dieses Scheißbett gefesselt. 
Sie ließ den Bildsucher ihres Verstandes auf letztere zoomen. 
Eine Furche der Konzentration erschien zwischen ihren 
Augen. 
Alles in allem vier Handschellen, jedes Paar mit einer 
fünfzehn Zentimeter langen, gummierten Stahlkette ver-
bunden, jedes hatte M-17 - eine Seriennummer, vermutete 
sie - in den Stahl der Verschlußplatte gestanzt. Sie erinnerte 
sich, wie Gerald ihr damals, als das Spiel noch neu war, 
erzählt hatte, daß jede Handschelle einen Bügel mit 
Vertiefungen besaß, mit dem man sie einstellen konnte. 
Außerdem war es möglich, die Kette so weit zu verkürzen, 
daß die Hände eines Gefangenen schmerzhaft zu-
sammengezogen wurden, Gelenk an Gelenk, aber Gerald 
hatte ihr die maximale Kettenlänge zugestanden. 
Warum zum Teufel auch nicht? dachte sie jetzt. Schließlich 
war es nur ein Spiel... richtig, Gerald? Aber nun fiel ihr ihre 
anfängliche Frage wieder ein, und sie überlegte sich wieder, 
ob es für Gerald wirklich nur ein Spiel gewesen war. 
Was ist eine Frau? flüsterte eine andere Stimme - eine UFO-
Stimme - leise aus einem dunklen Brunnen in ihrem Inneren. 
Ein Lebenserhaltungssystem fiir eine Fotze. 
Geh weg, dachte Jessie. Geh weg, du bist nutzlos. 
Aber die UFO-Stimme widersetzte sich dem Befehl. Warum 
hat eine Frau einen Mund und eine Fotze? fragte sie statt 
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dessen. Damit sie gleichzeitig stöhnen und pissen kann. Sonst 
noch Fragen, kleine Lady? 
Nein. Angesichts der beunruhigend surrealistischen 
Antworten hatte sie keine Fragen mehr. Sie ließ die Hände in 
den Handschellen kreisen. Die empfindliche Haut der 
Gelenke strich über den Stahl, so daß sie zusammenzuckte, 
aber die Schmerzen waren erträglich, und sie konnte die 
Hände mühelos drehen. Gerald mochte geglaubt haben, daß 
der einzige Lebenszweck einer Frau darin bestand, als 
Lebenserhaltungssystem für eine Fotze zu dienen, oder auch 
nicht, aber er hatte die Handschellen nicht so eng gestellt, 
daß es weh tat; dagegen hätte sie sich selbstverständlich 
schon früher verwahrt (redete sie sich ein, und keine der 
inneren Stimmen war so gemein, ihr bei diesem Thema zu 
widersprechen). Dennoch waren sie zu eng zum 
Herausschlüpfen. 
Oder nicht? 
Jessie zog versuchsweise. Die Handschellen rutschten an den 
Gelenken hoch, während sie die Hände nach unten zog, und 
dann blieben die Stahlösen fest an den Verbindungen von 
Knochen und Knorpel hängen, wo die Gelenke die komplexe 
und erstaunliche Verbindung mit den Händen eingingen. 
Sie zog fester. Jetzt waren die Schmerzen weitaus intensiver. 
Plötzlich fiel ihr ein, wie Daddy einmal die hintere Tür auf 
der Fahrerseite ihres alten Country Squire-Kombi 
zugeschlagen hatte, als Maddy die linke Hand darin hatte, 
ohne zu wissen, daß sie zur Abwechslung einmal auf seiner 
Seite herauswollte, statt auf ihrer. Wie sie geschrien hatte! 
Ein Knochen war gebrochen - Jessie konnte sich nicht 
erinnern, wie er hieß -, aber sie wußte noch, daß Maddy 
ihren Gips stolz vorgeführt und gesagt hatte: 
»Und außerdem habe ich mir die Posteriorsehne durchge-
schnitten.« Jess und Will war das komisch vorgekommen, 
weil jeder wußte, daß >Posterior< die wissenschaftliche Be-
zeichnung für den Allerwertesten war. Sie hatten gelacht, 
mehr überrascht als hämisch, aber Maddy war dennoch mit 
einem Gesicht so finster wie eine Gewitterwolke da-
vongestürmt, um es Mommy zu sagen. 
Posteriorsehne, dachte sie und zog trotz der zunehmenden 
Schmerzen absichtlich fester. Posteriorsehne und Ra-dius-
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Ulnar-so-oder-so. Einerlei. Wenn du aus diesen Hand-
schellen schlüpfen kannst, solltest du es besser machen, 
Süße, soll sich doch später ein Arzt den Kopf darüber 
zerbrechen, wie man Humpty wieder zusammenflicken kann. 
Sie verstärkte den Zug langsam, konstant, und befahl den 
Handschellen im Geiste, herunterzurutschen. Wenn sie nur 
ein bißchen rutschten - vier Millimeter konnte genügen, ein 
Zentimeter war mit Sicherheit mehr als genug -, hätte sie den 
Knochenwulst hinter sich und müßte sich nur um das 
nachgiebigere Gewebe kümmern. Hoffte sie. 
Selbstverständlich hatte sie auch Knochen in den Daumen, 
aber darüber würde sie sich Gedanken machen, wenn es 
soweit war. 
Sie zog fester, den Mund verzerrt und die zusammen-
gebissenen Zähne zu einer Grimasse von Schmerz und 
Anstrengung entblößt. Die Muskeln ihrer Oberarme standen 
als flache weiße Wölbungen vor. Schweißperlen standen ihr 
auf der Stirn, Wangen, sogar im Grübchen unter der Nase. 
Sie streckte die Zunge heraus und leckte letzteres ab, ohne es 
überhaupt zu bemerken. 
Sie empfand große Schmerzen, aber die Schmerzen be-
wogen sie nicht, wieder aufzuhören. Es war die simple Er-
kenntnis, daß sie die größte Kraft aufgeboten hatte, deren 
ihre Muskeln fähig waren, und die Handschellen waren kein 
Stück weiter gerutscht als zuvor. Ihre kurze Hoffnung, sie 
könnte sich einfach herauswinden, flackerte und erlosch. 
Bist du sicher, daß du so fest gezogen hast, wie du kannst? 
Oder machst du dir nur was vor, weil es so weh tut?  
»Nein«, sagte sie, ohne die Augen aufzuschlagen. »Ich habe 
so fest ich konnte gezogen. Wirklich.« 
Aber diese andere Stimme blieb, eigentlich mehr gesehen als 
gehört: so etwas wie ein Fragezeichen in einem Co-mic. 
Sie hatte tiefe weiße Furchen in der Haut der Handgelenke - 
unter dem Daumenpolster, über den Handrücken und den 
feinen blauen Spuren der Adern darunter -, wo der Stahl 
hineingedrückt hatte, und ihre Handgelenke pochten 
weiterhin schmerzhaft, obwohl sie die Handschellen entlastet 
hatte, indem sie die Hände hob, bis sie eins der 
Kopfteilbretter berühren konnte. 
»O Mann«, sagte sie mit zitternder, unsicherer Stimme. »Das 
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ist vielleicht eine Scheiße.« 
Hatte sie so fest sie konnte gezogen? Wirklich? 
Unwichtig, dachte sie und sah zu den schimmernden 
Spiegelungen an der Decke. Es ist unwichtig, und ich will 
auch verraten, warum - wenn ich wirklich fester ziehe, wird 
mit meinem Handgelenk dasselbe passieren wie mit dem von 
Maddy, als die Autotür zugeschlagen wurde: Knochen 
werden brechen, Posteriorsehnen werden reißen wie Gummi, 
und Radius-Ulnar-Wasweißichs werden explodieren wie 
Tontauben auf dem Schießstand. Der einzige Unterschied 
wäre, statt angekettet und durstig hier zu liegen, würde ich 
angekettet und durstig und mit zwei gebrochenen 
Handgelenken als Zugabe hier liegen. Anschwellen würden 
sie auch. Ich denke folgendes: Gerald ist gestorben, bevor er 
überhaupt die Möglichkeit hatte, in den Sattel zu steigen, 
aber er hat mich trotzdem nicht schlecht gefickt. 
Okay; welche anderen Möglichkeiten gab es? 
Keine, sagte Goodwife Burlingame im wäßrigen Tonfall 
einer Frau, die nur eine Träne vom völligen Zusammenbruch 
entfernt ist. 
Jessie wartete, ob die andere Stimme - Ruths Stimme -ihren 
Senf dazu geben würde. Nein. Soviel sie wußte, konnte Ruth 
mit den anderen Irren in der Wasserflasche im Büro 
herumschwimmen. Wie  auch immer, ihr Schweigen gab 
Jessie die Möglichkeit, sich selbst Gedanken zu machen. 
Na gut, dann mach, dachte sie. Was wirst du wegen der 
Handschellen unternehmen, nachdem du dich nun 
vergewissert hast, daß es unmöglich ist, einfach aus ihnen 
rauszuschlüpfen? Was kannst du tun? 
Jede Handschelle besteht aus zwei Ösen, meldete sich die 
jugendliche Stimme, für die sie noch keinen Namen ge-
funden hatte, zögernd zu Wort. Du hast versucht, aus denen 
zu schlüpfen, in denen deine Hände stecken, und das hat 
nicht geklappt... aber was ist mit den anderen? Die an den 
Bettpfosten befestigt sind? Hast du daran schon gedacht?  
Hoffnung schoß in ihr hoch wie eine Rakete. Jessie drückte 
den Hinterkopf ins Kissen und krümmte den Rük-ken, damit 
sie Kopfteil und Bettpfosten ansehen konnte. Die Tatsache, 
daß sie diese verkehrt herum sah, nahm sie kaum zur 
Kenntnis. 

Sandini Sammlung



Das Bett war kleiner als die De-luxe-Modelle, aber größer 
als ein normales Doppelbett. Es hatte einen Fantasienamen - 
Court Jester Size oder Chief-Lady-in-Wai-ting -, aber je älter 
sie wurde, desto schwerer fiel es ihr, sich so etwas zu 
merken; sie wußte nicht, ob man das Vernunft oder 
beginnende Senilität nennen sollte. Wie dem auch sei, das 
Bett, in dem sie derzeit lag, war genau richtig zum Vögeln 
gewesen, aber ein bißchen zu klein, als daß sie beide bequem 
die Nacht darin hätten verbringen können. 
Für sie und Gerald war das freilich kein Nachteil gewesen, 
denn sie schliefen sowohl hier als auch im Haus in Portland 
seit fünf Jahren in getrennten Schlafzimmern. Es war ihre 
Entscheidung gewesen, nicht seine; sie hatte sein Schnarchen 
satt gehabt, das jedes Jahr ein bißchen schlimmer zu werden 
schien. Bei den seltenen Gelegenheiten, an denen sie hier 
unten Gäste über Nacht hatten, hatten sie und Gerald 
zusammen geschlafen - unbequem -, aber ansonsten nutzten 
sie dieses Bett nur für Sex gemeinsam. Aber sein Schnarchen 
war nicht der wahre Grund für ihren Umzug gewesen; nur 
der diplomatischste. Der wahre Grund war Geruch gewesen. 
Jessie hatte den Geruch des Nachtschweißes ihres Mannes 
zuerst als unangenehm empfunden und später regelrecht 
verabscheut. Selbst wenn er duschte, bevor er ins Bett ging, 
drang ihm gegen zwei Uhr morgens das saure Aroma von 
Scotch Whisky aus allen Poren. 
Bis zu diesem Jahr hatte die Routine aus zunehmend 
oberflächlicherem Sex bestanden, gefolgt von einer Periode 
des Dösens (das war ihr der liebste Teil der ganzen 
Angelegenheit geworden), wonach er geduscht und sie allein 
gelassen hatte. Aber seit März war es zu einigen 
Veränderungen gekommen. Schals und Handschellen -
besonders letztere - schienen Gerald in einer Art und Weise 
zu erschöpfen, wie es beim guten alten Sex in der 
Missionarsstellung nie der Fall gewesen war, und er schlief 
häufig tief neben ihr ein, Schulter an Schulter. Das machte 
ihr nichts aus, die meisten dieser Begegnungen waren 
Matineen gewesen, und Gerald roch nach normalem altem 
Schweiß, nicht nach Scotch mit Wasser. Er schnarchte auch 
nicht so sehr, wenn sie genauer darüber nachdachte. 
Aber sämtliche Sitzungen - sämtliche Matineen mit Schals 
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und Handschellen-hatten im Haus in Portland stattgefunden, 
dachte sie. Wir haben den ganzen Juli und fast den gesamten 
August hier unten verbracht, aber wenn wir Sex hatten - was 
nicht häufig vorkam, aber manchmal -, war es die normale 
alte Rostbraten-mit-Kartoffelbrei-Variante: Tarzan oben, 
Jane darunter. Bis heute haben wir das Spiel nie hier unten 
gespielt. Ich frage mich, warum?  
Wahrscheinlich wegen der Fenster, die zu groß und 
merkwürdig geschnitten für Vorhänge waren. Sie waren nie 
dazu gekommen, das durchsichtige Glas durch Milchglas zu 
ersetzen, obwohl Gerald ständig darüber gesprochen hatte, 
daß er es machen wollte, bis ... nun ja... 
Bis heute, vollendete Goody, und Jessie segnete ihr Takt-
gefühl. Und du hast recht - wahrscheinlich lag es wirklich an 
den Fenstern, jedenfalls weitgehend. Es hätte ihm nicht 
gefallen, wenn Fred Laglan oder Jaimie Brooks 
hergekommen wären, um aus einer Laune heraus zu fragen, 
ob er neun Löcher Golf mitspielen wollte, und gesehen 
hätten, wie er Mrs. Burlingame pimperte, die zufällig mit 
zwei Paar Handschellen Marke Kreig an die Bettpfosten 
gekettet war. So etwas hätte sich wahrscheinlich 
herumgesprochen. Fred und Jaimie waren gute Kumpels, 
schätze ich... 
Zwei nicht mehr ganz jugendliche Kotzbrocken, wenn du 
mich fragst, warf Ruth gallig ein. 
... aber sie waren auch nur Menschen, und so eine Ge-
schichte wäre einfach zu schön gewesen, sie nicht zu 
erzählen. Und da ist noch etwas, Jessie... 
Aber Goody mußte nicht weitersprechen. Schließlich war 
Goody sie (eine Tatsache, die sie sich immer wieder ins 
Gedächtnis rufen mußte, je lauter, deutlicher und auf 
unheimliche Weise überzeugender die Stimmen wurden), 
und es war ein Gedankengang, den Jessie nicht mit Good-
wifes angenehmer, aber hilflos prüder Stimme ausgespro-
chen hören wollte. 
Möglicherweise hatte Gerald sie nie gebeten, das Spiel hier 
unten zu spielen, weil er befürchtet hatte, ein unerwarteter 
Joker könnte aus dem Blatt zutage kommen. Was für ein 
Joker? Nun, dachte sie, sagen wir nur, es könnte ein Teil in 
Gerald gewesen sein, der wirklich glaubte, daß eine Frau 
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nur ein Lebenserhaltungssystemfür eine Fotze war... und ein 
anderer Teil von ihm, den ich in Ermangelung eines besseren 
Ausdrucks >Geralds bessere Natur< nennen könnte, das 
wußte. Dieser Teil könnte Angst gehabt haben, daß die 
Situation außer Kontrolle geriet. Ist nicht genau das auch 
passiert? 
Es war ein Gedanke, dem man nur schwerlich widersprechen 
konnte. Wenn dies nicht der Definition von außer Kontrolle 
entsprach, was dann, überlegte Jessie. 
Sie verspürte einen Augenblick sehnsüchtiger Traurigkeit 
und mußte sich zwingen, nicht dorthin zu sehen, wo Gerald 
lag. Sie wußte nicht, ob sie Trauer für ihren verstorbenen 
Mann in sich hatte oder nicht, aber sie wußte, falls welche da 
war, war jetzt nicht der richtige Zeitpunkt, sich damit zu 
beschäftigen. Trotzdem war es schön, sich an etwas Gutes an 
dem Mann zu erinnern, mit dem man so viele Jahre 
zusammengelebt hatte, und die Erinnerung, wie er manchmal 
nach dem Sex neben ihr eingeschlafen war, war gut. Sie hatte 
die Schals nicht gemocht und die Handschellen verabscheut, 
aber sie hatte ihn gern betrachtet, wenn er eindöste; hatte 
gern gesehen, wie die Falten aus seinem großen rosa Gesicht 
verschwanden. 
Und in gewisser Weise schlief er jetzt wieder neben ihr... 
oder nicht? 
Dieser Gedanke zauberte sogar auf ihre Oberschenkel 
Gänsehaut, wo der schrumpfende Streifen Sonnenschein lag. 
Sie verdrängte den Gedanken - versuchte es jedenfalls - und 
studierte wieder das Kopfende des Betts. 
Die Pfosten waren etwas weiter innen als die Seitenbretter, 
so daß ihre Arme gespreizt waren, aber nicht schmerzhaft, 
schon wegen der zwölf Zentimeter Bewegungsfreiheit, die 
die Ketten der Handschellen ihr ließen. Vier horizontale 
Bretter verliefen zwischen den Pfosten. Diese bestanden 
ebenfalls aus Mahagoni und waren mit einfachen, aber 
hübschen Wellenlinien geschmückt. Gerald hatte einmal 
vorgeschlagen, sie sollten ihre Initialen ins Kopfteil 
schnitzen lassen - er kannte einen Mann in Tashmore Glen, 
der mit Vergnügen herfahren und es machen würde, sagte er 
-, aber sie hatte Eiswasser auf diesen Vorschlag geschüttet. 
Es kam ihr wichtigtuerisch und kindisch zugleich vor, wie 
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ein Paar verknallter Teenager, die Herzen in ihre Schulbänke 
schnitzten. 
Das Regal befand sich über dem obersten Brett, hoch genug, 
damit sich niemand beim Aufsitzen den Kopf anstoßen 
konnte. Dort standen Geralds Glas Wasser, ein paar 
Taschenbücher, die vom letzten Sommer übriggeblieben 
waren, und an ihrem Ende eine kleine Auswahl Kosme-tika. 
Auch diese waren vom vergangenen Sommer übrig-
geblieben, und sie vermutete, daß sie ausgetrocknet waren. 
Eine Affenschande - nichts konnte eine mit Handschellen 
gefesselte Frau besser aufmuntern als ein bißchen Rouge 
Marke Country Morning Rose. Das konnte man in allen 
Frauenzeitschriften nachlesen. 
Jessie hob langsam die Hände und winkelte die Arme ein 
wenig an, damit die Fäuste nicht gegen die Unterseite des 
Regals drückten. Sie hielt den Kopf nach hinten gestemmt, 
weil sie sehen wollte, was sich am anderen Ende der Ketten 
abspielte. Die anderen Ösen waren zwischen dem zweiten 
und dritten Brett um die Pfosten geschlungen. Als sie die 
Hände hob und aussah wie ein Frau, die eine unsichtbare 
Hantel stemmt, rutschten die Handschellen an den Pfosten 
hinauf bis zum nächsten Brett. Wenn es ihr gelang, dieses 
Brett wegzudrücken, und das darüber, konnte sie die 
Handschellen einfach über die Enden der Bettpfosten 
schieben. Voila. 
Wahrscheinlich zu schön, um wahr zu sein, Herzchen - zu 
einfach, um wahr zu sein -, aber du könntest es immerhin 
versuchen. Es wäre zumindest ein Zeitvertreib. 
Sie klammerte die Hände um das geschnitzte Querbrett, das 
das erste Hindernis für die Handschellen an den Bettpfosten 
bildete. Sie holte tief Luft, hielt den Atem an und drückte. 
Ein heftiger Ruck sagte ihr, daß auch das zum Scheitern 
verurteilt war; es war, als wollte sie eine Eisenstange aus 
Stahlbeton ziehen. Sie spürte nicht, daß das Brett auch nur 
einen Millimeter nachgegeben hätte. 
Ich könnte zehn Jahre an diesem Scheißding ziehen und 
würde es nicht einmal bewegen, geschweige denn aus dem 
Bettpfosten ziehen, dachte sie und ließ die Hände wieder in 
die vorherige schlaffe, angekettete Position über dem Bett 
sinken. Ein verzweifelter, kurzer Schrei entrang sich ihr. Sie 
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fand, er hörte sich wie das Krächzen einer durstigen Krähe 
an. 
»Was soll ich nur machen?« fragte sie das Wellenschimmern 
an der Decke und brach schließlich in Tränen der Angst und 
Verzweiflung aus. »Was, in Gottes Namen, soll ich nur 
machen?«. 
Wie als Antwort fing der Hund wieder an zu bellen, und 
dieses Mal war er so nahe, daß sie einen Angstschrei 
ausstieß. Es hörte sich an, als wäre er unmittelbar unter dem 
Ostfenster, in der Einfahrt. 
 
 

5 
 
Der Hund war nicht in der Einfahrt; er war sogar noch näher. 
Der Schatten, der sich auf dem Asphalt fast bis zur vorderen 
Stoßstange des Mercedes erstreckte, deutete darauf hin, daß 
er sich auf der hinteren Veranda befand. Der lange, verzerrte 
Schatten sah aus, als gehörte er einer verkrüppelten und 
monströsen Mißgeburt, und sie haßte ihn schon beim bloßen 
Ansehen. 
Sei nicht so verdammt albern, schalt sie sich. Der Schatten 
sieht nur so aus, weil die Sonne untergeht. Und jetzt mach 
den Mund auf und gib Laut, Mädchen - es muß ja nicht 
unbedingt ein Streuner sein. 
Schon richtig; vielleicht gehörte doch ein Herrchen dazu, 
aber ihre Hoffnung hielt sich in Grenzen. Sie vermutete, daß 
der Hund von dem drahtgittergeschützten Abfalleimer gleich 
neben der Verandatür angelockt worden war. Gerald hatte 
diese ordentliche Konstruktion mit den Zedernschindeln und 
zwei Scharnieren an der Klappe manchmal ihren 
Waschbärmagneten genannt. Dieses Mal hatte er einen Hund 
statt eines Waschbären angezogen, das war alles - mit 
ziemlicher Sicherheit ein Streuner. Ein ausgehungerter, vom 
Pech verfolgter Köter. 
Trotzdem mußte sie rufen. 
»Hei«, schrie sie. »He! Ist jemand da? Ich brauche Hilfe, 
wenn da jemand ist! Ist da jemand?« 
Der Hund hörte sofort auf zu bellen. Sein spinnengleicher, 
verzerrter Schatten zuckte zusammen, drehte sich um, setzte 
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sich in Bewegung... und blieb wieder stehen. Sie und Gerald 
hatten während der Fahrt von Portland hierher Sandwiches 
gegessen, große, ölige Brötchen mit Salami und Käse, und 
als sie angekommen waren, hatte sie als erstes Krümel und 
Verpackung genommen und in den Abfalleimer geworfen. 
Der leckere Geruch von Öl und Fleisch hatte den Hund 
wahrscheinlich überhaupt erst angezogen, und zweifellos 
hielt ihn auch dieser Geruch davon ab, in den Wald 
zurückzulaufen, als er ihre Stimme hörte. Der Geruch war 
stärker als die Impulse seines ängstlichen Herzens. 
»Hilfe!« schrie Jessie, und ein Teil ihres Verstands warnte 
sie, daß es wahrscheinlich ein Fehler war, zu schreien, daß 
sie sich nur die Kehle heiser kreischen und sie noch durstiger 
machen würde, aber diese vernünftige, besonnene Stimme 
hatte keine Chance. Sie hatte den Gestank ihrer eigenen 
Angst wahrgenommen, der so stark und verlockend war wie 
der Geruch der Sandwichreste für den Hund, und dieser 
beförderte sie rasch in einen Zustand, der nicht Panik war, 
sondern eine Art vorübergehenden Wahnsinns. 
»HILFE! HELFT MIR DOCH! HILFE! HILFE! HIIIILFE!« 
Nun endlich brach ihre Stimme, und sie drehte den Kopf so 
weit nach rechts, wie sie konnte, das Haar klebte ihr als 
schweißnasse Locken und Strähnen an Wangen und Stirn, 
die Augen quollen ihr aus den Höhlen. Die Angst davor, 
nackt und angekettet neben ihrem toten Mann gefunden zu 
werden, war nicht einmal mehr ein nebensächlicher Faktor in 
ihrem Denken. Dieser neue Pa-nikanfall war wie eine 
unheimliche geistige Sonnenfinsternis - er überschattete das 
helle Licht von Vernunft und Hoffnung und zeigte ihr die 
schrecklichsten Möglichkeiten, die man sich nur vorstellen 
konnte: verhungern, Wahnsinn vor Durst, Krämpfe, Tod. Sie 
war nicht Heather Locklear oder Victoria Principal, und dies 
war kein spannender Fernsehfilm für einen amerikanischen 
Kabelkanal. Es gab keine Kameras, keine Beleuchtung, 
keinen Regisseur, der Schnitt rief. Dies geschah wirklich, 
und wenn keine Hilfe kam, konnte es weiter geschehen, bis 
sie nicht mehr unter den Lebenden weilte. Sie machte sich 
keine Gedanken mehr über die Umstände ihrer Entdeckung, 
sie hatte einen Punkt erreicht, wo sie Maury Povitch und den 
gesamten Stab von A Current Affair mit Tränen der Dank-
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barkeit willkommen geheißen hätte. 
Aber niemand antwortete auf ihre panischen Rufe - kein 
Hausmeister, der gekommen war, um nach dem Haus am See 
zu sehen, kein neugieriger Einheimischer, der seinen Hund 
Gassi führte (und möglicherweise herausfinden wollte, 
welcher seiner Nachbarn ein bißchen Marihuana unter den 
flüsternden Pinien anbaute), und schon gar nicht Maury 
Povitch. Da war nur dieser lange, eigentümlich unheimliche 
Schatten, bei dem sie an einen grauenerregenden 
Spinnenhund denken mußte, der auf vier dünnen, gelenkigen 
Beinen balancierte. Jessie holte tief und erschauernd Luft 
und versuchte, ihren panischen Verstand wieder unter 
Kontrolle zu bekommen. Ihr Hals war heiß und trocken, ihre 
Nase unangenehm naß und tränenverstopft. 
Was jetzt? 
Sie wußte es nicht. Enttäuschung, die vorübergehend so groß 
geworden war, daß sie keinerlei konstruktives Denken 
zuließ, pochte schmerzhaft in ihrem Kopf. Sie war nur in 
einem vollkommen sicher: daß der Hund an sich keinerlei 
Bedeutung hatte; er würde nur eine Weile auf der Veranda 
stehen und wieder gehen, wenn ihm klar wurde, daß er nicht 
an das herankommen konnte, was ihn hierher gelockt hatte. 
Jessie stieß einen tiefen, unglücklichen Schrei aus und 
machte die Augen zu. Tränen quollen ihr unter den Wimpern 
hervor und rollten langsam die Wangen hinunter. Im Licht 
der Spätnachmittagssonne sahen sie wie Tropfen aus purem 
Gold aus. 
Was jetzt? fragte sie sich wieder. Der Wind draußen wehte 
böig, brachte die Pinien zum Flüstern und die offene Tür 
zum Schlagen. Was jetzt, Goodwife? Was jetzt, Ruth? Was 
jetzt, ihr versammelten UFOs und Zuschauer? Hat einer von 
euch - einer von uns - irgendwelche Vorschläge? Ich habe 
Durst, muß pinkeln, mein Mann ist tot, und meine einzige 
Gesellschaft ist ein streunender Hund, dessen Vorstellung 
vom Hundehimmel aus den Resten eines Salamisandwichs 
mit drei Käsesorten von Amato's in Gorham besteht. Und der 
wird ziemlich schnell auf den Trichter kommen, daß er mehr 
als den Geruch nicht vom Himmel bekommen wird, und dann 
wird er verduften. Also... was jetzt?  
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Keine Antworten. Sämtliche inneren Stimmen waren 
verstummt. Das war schlimm - sie hatten ihr doch zumindest 
Gesellschaft geleistet -, aber die Panik war ebenfalls 
verschwunden und hatte nur ihren Schwermetallnachge-
schmack hinterlassen, und das war gut. 
Ich schlafe eine Weile, dachte sie und stellte erstaunt fest, 
daß sie genau das konnte, wenn sie es nur wollte. Ich schlafe 
eine Weile, und wenn ich aufwache, fällt mir vielleicht etwas 
ein. Im besten Falle komme ich so wenigstens eine Zeitlang 
von der Angst weg. 
Die winzigen Streßlinien in den Augenwinkeln und die 
beiden deutlicheren zwischen den Brauen wurden glatter. Sie 
spürte, wie sie wegdämmerte. Und mit einem Gefühl von 
Erleichterung und Dankbarkeit ließ sie sich in diese Zuflucht 
vor der Selbstbetrachtung treiben. Als der Wind diesmal 
wieder böig wehte, schien er fern zu sein, und das 
unablässige Schlagen der Tür war noch weiter weg: Bumm-
bumm, bumm-bumm, bumm. 
Ihr Atem, der tiefer und gleichmäßiger geworden war, 
während sie eindöste, setzte plötzlich aus. Sie riß die Augen 
auf. Im ersten Augenblick dieser aus dem Schlaf gerissenen 
Orientierungslosigkeit nahm sie nur eine Art verwirrte 
Pikiertheit zur Kenntnis: Sie hatte es fast geschafft, 
verdammt noch mal, und dann hatte diese verdammte Tür... 
Was war mit dieser verdammten Tür? Was genau war damit? 
Die verdammte Tür hatte ihren gewöhnlichen Doppelschlag 
nicht beendet, das war damit. Als hätte dieser Gedanke sie 
heraufbeschwört, konnte Jessie jetzt das deutliche Klicken 
von Hundekrallen auf dem Boden der Diele hören. Der 
Streuner war durch die unverriegelte Tür hereingekommen. 
Er war im Haus. 
Ihre Reaktion war blitzartig und unzweideutig. »Raus mit 
dir!« schrie sie ihn an und merkte gar nicht, daß ihre 
überlastete Stimme sich heiser wie ein Nebelhorn anhörte. 
»Hinaus, Mistvieh! Hast du verstanden? MACH, DASS DU 
AUS MEINEM HAUS KOMMST!« 
Sie verstummte, atmete schwer und hatte die Augen 
aufgerissen. Kupferdrähte mit geringer elektrischer Span-
nung schienen in ihre Haut geflochten zu sein; die obersten 
zwei oder drei Schichten summten und kribbelten. Sie 
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bemerkte am Rande, daß ihre Nackenhärchen so steif 
abstanden wie Stachelschweinstacheln. Der Gedanke zu 
schlafen war blitzartig von der Bildfläche verschwunden. 
Sie hörte das anfängliche erschrockene Kratzen der 
Hundekrallen auf dem Dielenboden... dann nichts. Ich muß 
ihn verscheucht haben. Wahrscheinlich ist er sofort wieder 
zur Tür rausgestürzt. Ich meine, er muß doch Angst vor Men-
schen und Häusern haben, als Streuner. 
Ich weiß nicht, Süße, sagte Ruths Stimme. Sie  hörte sich 
ungewohnt zweifelnd an. Ich sehe seinen Schatten auf der 
Einfahrt nicht. 
Natürlich nicht. Wahrscheinlich ist er sofort ums Haus 
herum und wieder in den Wald. Oder runter zum See. Stirbt 
vor Angst und rennt wie der Teufel. Wäre das nicht logisch? 
Ruths Stimme antwortete nicht. Ebensowenig die von 
Goody, obwohl Jessie im Augenblick beide recht gewesen 
wären. 
»Ich habe ihn verscheucht«, sagte sie. »Ich bin ganz sicher.« 
Aber dennoch blieb sie reglos liegen, lauschte so angestrengt 
sie konnte, hörte aber nichts als das Rauschen und Pochen 
ihres Blutes in den Ohren. Zumindest noch nichts. 
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Sie hatte ihn nicht verscheucht. 
Er hatte Angst vor Menschen und Häusern, damit hatte 
Jessie recht gehabt, aber sie hatte seine verzweifelte Lage 
unterschätzt. Sein früherer Name - Prinz - war jetzt auf 
geradezu teuflische Weise ironisch. Er hatte eine Menge 
Abfalleimer wie den der Burlingames auf seinem langen, 
ausgehungerten Streifzug um den Kashwakamak Lake in 
diesem Herbst gesehen, den Geruch von Salami, Käse und 
Olivenöl aus diesem aber rasch links liegen lassen. Das 
Aroma war verlockend, aber bittere Erfahrung hatten den 
einstigen Prinzen gelehrt, daß das so heiß Ersehnte außerhalb 
seiner Reichweite lag. 
Aber da waren noch anderen Gerüche; der Hund bekam 
jedesmal eine Nasevoll, wenn der Wind die Tür aufriß. Diese 
Gerüche waren schwächer als die aus dem Abfalleimer, und 
ihr Ursprung im Haus drinnen, aber sie waren so gut, daß er 
sie nicht außer acht lassen konnte. Der Hund wußte, er würde 
wahrscheinlich von brüllenden Herrchen, die ihn verfolgten 
und mit ihren seltsamen harten Füßen traten, weggescheucht 
werden, aber die Gerüche waren stärker als seine Angst. 
Eines hätte seinen schrecklichen Hunger vielleicht 
übertrumpfen können, aber bis jetzt wußte er noch nichts von 
Gewehren. Das würde sich ändern, wenn er bis zur Jagdzeit 
überlebte, aber die war erst in zwei Wochen, und so waren 
brüllende Herrchen mit ihren harten, schmerzhaften Füßen 
das Schlimmste, das er sich vorstellen konnte. 
Er schlüpfte zur Tür hinein, als der Wind sie aufriß, und 
trottete in die Diele ... aber nicht zu weit. Er war bereit, im 
Moment der Gefahr einen hastigen Rückzug anzutreten. 
Seine Ohren verrieten ihm, daß der Bewohner dieses Hauses 
ein Frauchen war, und sie hatte den Hund eindeutig bemerkt, 
weil sie ihn anschrie, aber der Streuner hörte in der schrillen 
Stimme des Frauchens Angst, keine Wut. Nachdem er 
anfänglich ängstlich zurückgezuckt war, verteidigte der 
Hund seine Position. Er wartete darauf, daß ein anderes 
Herrchen in die Schreie des Frauchens einstimmen oder 
gerannt kommen würde, und als das nicht geschah, streckte 
der Hund den Hals und schnupperte die leicht abgestandene 
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Luft im Haus. 
Zuerst wandte er sich nach rechts, Richtung Küche. Aus 
dieser Richtung waren die Geruchschübe durch die schla -
gende Tür gekommen. Die Gerüche waren trocken, aber 
lecker: Erdnußbutter, Cracker Marke Rye Krisp, Rosinen, 
Frühstücksflocken (dieser letztere Geruch drang aus einer 
Schachtel Special K in einem der Schränke - eine hungrige 
Feldmaus hatte ein Loch in den Boden der Schachtel genagt). 
Der Hund ging einen Schritt in diese Richtung, dann drehte 
er den Kopf auf die andere Seite und vergewisserte sich, daß 
sich kein Herrchen anschlich - Herrchen brüllten meistens, 
aber sie konnten auch listig sein. Niemand stand im Flur, der 
nach links führte, aber der Hund nahm einen viel stärkeren 
Geruch von dort wahr, bei dem sich sein Magen in einem 
Anfall von wolfsartigem Hunger zusam-menkrampfte. 
Der Hund trottete den Flur entlang, und in seinen Augen 
funkelte eine irre Mischung aus Angst und Verlangen; die 
Schnauze hatte er gerümpft wie einen faltigen Teppich, die 
lange Oberlippe hob und senkte sich zu einem nervösen, 
zuckenden Schnuppern, bei dem weiße, spitze Zähne zu 
sehen waren. Ein Urinstrahl schoß ängstlich aus ihm heraus 
und markierte die Diele - und damit das ganze Haus - als sein 
Territorium. Das Geräusch war so leise und kurz, daß nicht 
einmal Jessies gespitzte Ohren es hören konnte. 
Er roch Blut. Der Geruch war stark und falsch zugleich. 
Letztendlich gab der nagende Hunger des Hundes den 
Ausschlag; er mußte bald fressen oder sterben. Der einstige 
Prinz ging langsam den Flur entlang Richtung Schlafzimmer. 
Dabei wurde der Geruch immer stärker. Es war Blut, das 
stimmte, aber es war das falsche Blut. Es war das Blut eines 
Herrchens. Dennoch war der Geruch in sein kleines, 
verzweifeltes Gehirn vorgedrungen, er war so blumig und 
verlockend, daß man sich ihm einfach nicht entziehen 
konnte. Der Hund ging weiter, und als er sich der 
Schlafzimmertür näherte, fing er an zu knurren. 
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Jessie hörte das Klicken der Hundekrallen und begriff, daß er 
tatsächlich noch im Haus war und hierher kam. Sie fing an 
zu schreien. Sie wußte, das war wahrscheinlich das 
Schlimmste, was sie tun konnte - es widersprach jedem Rat, 
den sie je gehört hatte, wonach man einem potentiell 
gefährlichen Tier niemals zeigen durfte, daß man Angst hatte 
-, aber sie konnte nicht anders. Sie konnte sich nur zu gut 
vorstellen, was den Streuner ins Schlafzimmer lockte. 
Sie zog die Beine an und benützte gleichzeitig die 
Handschellen, um sich am Kopfteil hochzuziehen. Dabei 
nahm sie keinen Blick von der Schlafzimmertür. Jetzt konnte 
sie den Hund knurren hören. Bei dem Geräusch fühlten sich 
ihre Eingeweide kraftlos und heiß und flüssig an. 
Unter der Tür blieb er stehen. Dort hatten sich die Schatten 
bereits zusammengeballt, daher war der Hund für Jessie nur 
eine vage Gestalt am Boden - nicht sehr groß, aber auch kein 
Pudel oder Chihuahua. Zwei orangefarbene Sicheln 
reflektierten Sonnenlichts glitzerten in seinen Augen. 
»Geh weg!« schrie Jessie ihn an. »Geh weg! Hinaus! Du 
bist., .du bist hier nicht erwünscht!« Das waren lächerliche 
Worte, aber welche wären es unter den gegebenen Um-
ständen nicht gewesen? Ehe man sich's versieht, werde ich 
ihn bitten, mir die Schlüssel von der Kommode zu holen, 
dachte sie. 
An den Hinterläufen des schemenhaften Umrisses unter der 
Tür war eine Bewegung zu erkennen: er hatte angefangen, 
mit dem Schwanz zu wedeln. In einem sentimentalen 
Mädchenroman würde das wahrscheinlich bedeuten, daß der 
Streuner die Stimme der Frau auf dem Bett mit der Stimme 
eines geliebten, aber längst verschwundenen Herrchens 
verwechselt hatte. Aber Jessie wußte es besser. Hunde 
wedelten nicht nur mit dem Schwanz, wenn sie glücklich 
waren; sie wedelten auch -ebenso wie Katzen - wenn sie 
unentschlossen waren und noch versuchten, eine Situation 
abzuschätzen. Der Hund war kaum zusammengezuckt, als er 
ihre Stimme hörte, aber er traute dem halbdunklen Zimmer 
auch nicht. Jedenfalls noch nicht. 
Der einstige Prinz wußte noch nichts von Gewehren, aber er 
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hatte in den sechs Wochen seit dem letzten Augusttag eine 
Menge anderer schmerzhafter Lektionen gelernt. Da nämlich 
hatte ihn Mr. Charles Sutlin, ein Anwalt aus Braintree, 
Massachusetts, im Wald ausgesetzt, damit er verhungerte, 
statt ihn mit nach Hause zu nehmen und die städtische und 
bundesstaatliche Hundesteuer von zusammen siebzig Dollar 
zu bezahlen. Siebzig Dollar für eine Töle, die nichts weiter 
als eine Promenadenmischung war, war nach Meinung von 
Charles Sutlin ein ziemlich stolzer Preis. Ein bißchen zu 
stolz. Er hatte erst in diesem Sommer einen Motorsegler für 
sich gekauft, zugegeben, eine Anschaffung, die weit im 
fünfstelligen Bereich lag, und man konnte behaupten, daß es 
eine ziemlich perverse Denkweise war, wenn man den Preis 
des Boots mit dem der Hundesteuer verglich, klar konnte 
man, jeder konnte das, aber darum ging es eigentlich gar 
nicht. Es ging darum, daß die Motorjacht eine geplante 
Anschaffung gewesen war. Diese spezielle Anschaffung 
stand schon seit mindestens zwei Jahren auf dem 
Einkaufszettel der Sut-lins. Der Hund dagegen war lediglich 
aus einer Laune heraus beim Gemüsestand an der Straße in 
Harlow gekauft worden. Er hätte ihn nie gekauft, wenn seine 
Tochter nicht bei ihm gewesen wäre und sich in den Welpen 
verliebt hätte. »Der da, Daddy!« hatte sie gesagt und darauf 
gedeutet. »Der mit dem weißen Fleck auf der Nase -der ganz 
allein steht, wie ein kleiner Prinz.« Und so hatte er ihr den 
Hund gekauft - niemand sollte behaupten, daß er es nicht 
verstand, sein kleines Mädchen glücklich zu machen-, aber 
siebzig Piepen (möglicherweise bis zu hundert, wenn Prinz 
in Klasse B, Großer Hund, eingestuft wurde) waren kein 
Pappenstiel, wenn es um einen Köter ging, der nicht einmal 
irgendwelche Papiere hatte. Zuviel Knete, hatte Mr. Charles 
Sutlin entschieden, als es Zeit wurde, die Hütte am See 
wieder für ein Jahr zuzusperren. Ihn auf dem Rücksitz des 
Saab mit nach Braintree zurückzunehmen wäre auch eine 
Scheißangelegenheit - er würde überall hinpinkeln, vielleicht 
sogar auf die Teppichböden scheißen. Er überlegte, daß er 
ihm einen Zwinger von Vari-Kennel kaufen konnte, aber die 
kleinen Schönheiten begannen bei neunundzwanzig Dollar 
fünf-undneunzig, und von da an ging es nur noch steil auf-
wärts. Ein Hund wie Prinz wäre in einem Zwinger sowieso 
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nicht glücklich. Er wäre glücklicher, wenn er frei 
herumlaufen konnte und die gesamten nördlichen Wälder als 
sein Königreich hatte. Ja, sagte sich Sutlin am letzten Tag im 
August, als er an einem gottverlassenen Abschnitt der Sunset 
Lane parkte und den Hund vom Rücksitz lockte. Der alte 
Prinz hatte das Herz eines fröhlichen Wandersmanns - man 
mußte nur genau hinsehen. Sutlin war nicht dumm, und ein 
Teil seines Verstands wußte, daß das eigennütziger Quatsch 
war, aber ein anderer Teil war erregt von dieser Vorstellung, 
und als er wieder in sein Auto einstieg, wegfuhr und Prinz, 
der ihm nachsah, am Straßenrand stehenließ, pfiff er die 
Titelmusik von Born Free und sang gelegentlich sogar 
Bruchstücke des Textes: »Booorn freeeee ... to follow your 
heaaaart!«In dieser Nacht hatte er gut geschlafen und nicht 
einmal mehr an Prinz gedacht, der die Nacht 
zusammengerollt unter einem umgestürzten Baum verbracht 
hatte, zitternd und wach und hungrig und jedesmal, wenn 
eine Eule heulte oder ein Tier sich im Wald bewegte, vor 
Angst winselnd. 
Jetzt stand der Hund, den Charles Sutlin zu den Klängen von 
Born Free ausgesetzt hatte, unter der Tür des Sommerhauses 
der Burlingames (die Hütte der Sutlins lag auf der anderen 
Seite des Sees, und die beiden Familien hatten einander nie 
kennengelernt, obwohl sie sich in den letzten drei oder vier 
Sommern am städtischen Bootsanlegeplatz aus der Ferne 
beiläufig zugenickt hatten). Er hatte den Kopf gesenkt, die 
Augen aufgerissen und die Nackenhaare gesträubt. Er 
bemerkte sein eigenes unablässiges Knurren nicht einmal; 
seine ganze Konzentration galt dem Zimmer. Er begriff auf 
eine tiefsitzende, instinktive Weise, daß der Blutgeruch bald 
alle Vorsicht überwinden würde. Bevor das geschah, mußte 
er so gut er konnte sicherstellen, daß dies keine Falle war. Er 
wollte nicht von Herrchen mit harten, schmerzhaften Füßen 
oder solchen, die harte Brocken vom Boden aufhoben und 
nach ihm warfen, gefangen werden. 
»Geh weg!« versuchte Jessie zu schreien, aber ihre Stimme 
hörte sich schwach und zitternd an. Sie würde den Hund 
nicht verscheuchen, wenn sie ihn anschrie; der Drecksköter 
wußte irgendwie, daß sie nicht vom Bett aufstehen und ihm 
etwas tun konnte. 

Sandini Sammlung



Das darf nicht wahr sein, dachte sie. Wie kann es wahr sein, 
wo ich noch vor drei Stunden angeschnallt auf dem 
Beifahrersitz eines Mercedes gesessen, die Rainmakers im 
Kassettenrecorder angehört und studiert habe, was in den 
Mountain Valley-Kinos gespielt wird, falls wir uns doch 
entscheiden sollten, die Nacht dort zu verbringen ? Wie kann 
mein Mann tot sein, wo wir doch zusammen mit Bob 
Walkenhorst gesungen haben? >One more summer<, haben 
wir gesungen, >one more chance, one more stab at 
romance.< Wir kannten den Text beide auswendig, weil es 
ein toller Song ist, und weil das so ist, wie kann Gerald da 
tot sein? Wie kann es nur soweit gekommen sein? Tut mir 
leid, Leute, aber das muß ein Traum sein. Für die 
Wirklichkeit ist es viel zu absurd. 
Der Streuner kam langsam ins Zimmer, seine Beine waren 
steif vor Argwohn, Schwanz gesenkt, Augen groß und 
schwarz, Zähne in voller Pracht gefletscht. Von Begriffen 
wie absurd wußte er nichts. 
Der einstige Prinz, mit dem die achtjährige Catherine Sutlin 
einst fröhlich gespielt hatte (jedenfalls bis sie eine 
Patchworkpuppe der Firma Cabbage namens Marnie zum 
Geburtstag bekommen und vorübergehend das Interesse 
verloren hatte), war teils Labrador und teils Collie... ein 
Mischling, aber längst kein Bastard. Als Sutlin ihn Ende 
August an der Sunset Lane ausgesetzt hatte, hatte er vierzig 
Kilo gewogen und ein glänzendes, glattes, gesundes Fell 
gehabt, eine nicht unattraktive Mischung aus Braun und 
Schwarz (mit einem typischen weißen Colliefleck auf Brust 
und Schnauze). Jetzt wog er gerade noch zwanzig Kilo, und 
hätte man ihm mit der Hand über die Seiten gestrichen, dann 
hätte man die Rippen gespürt, ganz zu schweigen vom 
raschen, fiebrigen Herzschlag. Das Fell war stumpf und rauh 
und voller Zecken. Eine halb verheilte rosa Narbe, Souvenir 
einer panischen Flucht unter einem Stacheldrahtzaun 
hindurch, verlief zickzackförmig über einen Lauf, und ein 
paar Stachelschweinstacheln ragten aus seiner Schnauze wie 
schiefe Schnurrhaare. Das Stachelschwein hatte er vor etwa 
zehn Tagen tot unter einem Baumstamm gefunden, aber nach 
der ersten Nase voll Stacheln aufgegeben. Er war hungrig 
gewesen, aber noch nicht völlig verzweifelt. 
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Jetzt war er beides. Seine letzte Mahlzeit hatte aus ein paar 
madigen Fleischbrocken bestanden, die er aus einem 
Abfalleimer im Straßengraben an der Route 117 gewühlt 
hatte, und das war auch schon zwei Tage her. Der Hund, der 
rasch gelernt hatte, Catherine Sutlin einen roten Gummiball 
zu bringen, wenn sie ihn über den Wohnzimmerboden oder 
m die Diele rollte, war inzwischen buchstäblich am 
Verhungern. 
Ja, aber hier - genau hier, auf dem Boden, in Sichtweite! -
lagen Pfunde und Aberpfunde von frischem Fleisch und Fett 
und Knochen voll köstlichem Mark. Es war wie ein 
Geschenk vom Gott der Streuner. 
Der einstige Liebling von Catherine Sutlin ging weiter auf 
den Leichnam von Gerald Burlingame zu. 
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Das kann gar nicht passieren, sagte sie sich. Völlig 
unmöglich, also beruhige dich wieder. 
Sie sagte es sich bis zu dem Moment, als der Oberkörper des 
Streuners hinter der linken Bettseite verschwand. Er wedelte 
heftiger denn je mit dem Schwanz, und dann folgte ein 
Geräusch, das sie kannte - das Geräusch eines Hundes, der 
an einem heißen Sommertag aus einer Pfütze trinkt. Aber es 
war nicht ganz so. Dieses Geräusch war irgendwie rauher, 
weniger ein Schlabbern als vielmehr ein Lecken. Jessie 
betrachtete den heftig wedelnden Schwanz, und dann zeigte 
ihr ihr geistiges Auge plötzlich, was hinter dem Bett, vor 
ihren Blicken verborgen, vor sich ging. Der heimatlose 
Streuner mit dem Fell voller Zecken und den erschöpften, 
argwöhnischen Augen leckte das Blut aus dem schütteren 
Haar ihres Mannes. 
»NEIN!« Sie hob die Pobacken vom Bett und schwang die 
Beine nach links. »GEH WEG VON IHM! GEH DA WEG!« 
Sie trat nach ihm und strich mit einer Ferse über die 
Wölbungen der Wirbelsäule des Hundes. 
Dieser wich augenblicklich zurück und hob die Schnauze; 
die Augen hatte er soweit aufgerissen, daß dünne weiße 
Ringe zu sehen waren. Er machte das Maul auf, und im 
verblassenden Licht der Nachmittagssonne sahen die 
Speichelfäden zwischen der oberen und unteren Zahnreihe 
wie Fäden gesponnenen Goldes aus. Er schnappte nach 
ihrem bloßen Fuß. Jessie zog ihn mit einem Aufschrei 
zurück, spürte den heißen Atem des Hundes auf der Haut, 
konnte aber die Zehen retten. Jessie verschränkte die Füße 
wieder unter sich, ohne es zu bemerken, ohne auf den 
schmerzhaften Protest der überla steten Schultermuskeln zu 
achten, ohne zu spüren, wie ihre Gelenke sich widerwillig in 
ihren Gelenkpfannen drehten. 
Der Hund sah sie noch einen Augenblick an, knurrte weiter, 
bedrohte sie mit den Augen. Eines wollen wir klarstellen, 
Lady, sagten diese Augen. Du ziehst deine Sache durch, und 
ich meine. So lautet der Deal. Klingt gut? Sollte es, denn 
wenn du mir in den Weg kommst, mach ich dich fertig. Er ist 
sowieso tot - das weißt du so gut wie ich, warum sollte er 
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also vergeudet werden, wo ich am Verhungern bin? Du 
würdest es genauso machen. Ich bezweifle, ob du das jetzt 
schon weißt, aber ich denke, früher oder später wirst du 
auch auf den Trichter kommen, und zwar eher früher als 
später. 
»HINAUS!« schrie sie. Jetzt hockte sie auf den Fersen und 
hatte die Arme auf beiden Seiten ausgestreckt, und sah damit 
Fay Wray auf dem Opferaltar im Dschungel ähnlicher denn 
je. Ihre Haltung - Kopf erhoben, Brüste vorgestreckt, 
Schultern so weit zurückgezogen, daß sie an den äußersten 
Punkten weiß vor Anstrengung waren, tiefe dreieckige 
Schatten am Halsansatz - war die eines scharfen Pin-ups in 
einem Männermagazin. Der unvermeidliche, schmollend 
einladende Mund fehlte freilich; ihr Gesichtsausdruck war 
der einer Frau, die dicht an der Grenze zwischen dem Land 
der Normalen und dem der Wahnsinnigen steht. »RAUS MIT 
DIR!« 
Der Hund sah weiter zu ihr auf und knurrte noch einige 
Augenblicke. Als er sich anscheinend vergewissert hatte, daß 
sich die Tritte nicht wiederholen würden, schenkte er ihr 
keine Beachtung mehr und senkte wieder den Kopf. Dieses 
Mal erfolgte kein Schlabbern und kein Lecken. Statt dessen 
hörte sie ein lautes Schmatzen. Es erinnerte sie an die 
enthusiastischen Küsse, die ihr Bruder Will bei Besuchen 
immer auf Oma Joans Wangen gedrückt hatte. 
Das Knurren hielt noch ein paar Sekunden an, aber jetzt war 
es seltsam gedämpft, als hätte jemand dem Streuner einen 
Kissenbezug über den Kopf gezogen. In ihrer neuen Haltung 
- ihr Haar streifte fast das unterste Regal über ihrem Kopf - 
konnte Jessie nicht nur den rechten Arm und die Hand, 
sondern auch einen von Geralds plumpen Füßen sehen. Der 
Fuß ruckte hin und her, als würde Gerald zu einer 
schmissigen Musik tanzen ->One more summer< von den 
Rainmakers, zum Beispiel. 
Von ihrem neuen Aussichtspunkt konnte sie den Hund besser 
sehen; der Körper war jetzt bis zu der Stelle sichtbar, wo der 
Hals anfing. Seinen Kopf hätte sie auch sehen können, wenn 
er ihn gehoben hätte. Aber das machte er nicht. Der Streuner 
hatte den Kopf gesenkt und die Hinterbeine steif gespreizt. 
Plötzlich ertönte ein fleischiges Reißen - ein rotziger Laut, 
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als würde sich jemand mit einer schlimmen Erkältung 
räuspern. Sie stöhnte. 
»Hör auf... oh, bitte, kannst du nicht aufhören?« 
Doch der Hund beachtete sie nicht. Früher hatte er einmal 
Männchen gemacht und nach Tischabfällen gebettelt, wobei 
seine Augen lachten und der Mund zu grinsen schien, aber 
diese Tage gehörten wie sein früherer Name längst der 
Vergangenheit an und waren schon fast vergessen. Dies war 
das Jetzt, und die Lage war, wie sie nun einmal war. 
Überleben war keine Frage von Höflichkeit oder 
Entschuldigungen. Er hatte seit zwei Tagen nichts mehr 
gefressen, hier gab es Essen im Überfluß, und obwohl auch 
ein Frauchen hier war, das nicht wollte, daß er sich das Essen 
holte (die Zeiten, als Herrchen gelacht und ihm den Kopf 
getätschelt und ihn GUTER HUND genannt und ihm 
Leckerbissen gegeben hatte, wenn er sein kleines Repertoire 
an Kunststückchen vorführte, waren vorbei), aber die Füße 
dieses Frauchens waren weich und klein, nicht hart und 
schmerzhaft, und die Stimme verriet, daß es machtlos war. 
Das Knurren war zu gedämpftem Keuchen der Anstrengung 
geworden, und der Rest von Geralds Leichnam begann vor 
Jessies Augen ebenfalls zu tanzen wie der Fuß, er hüpfte hin 
und her und fing dann wahrhaftig an zu rutschen, als hätte er 
sich völlig vom Rhythmus mitreißen lassen, tot oder nicht 
tot. 
Laß krachen, Disco-Gerald! dachte Jessie hysterisch. Vergiß 
den Chicken Bop und den Shag Jive - tanz den Dog! 
Der Streuner hätte Gerald nicht von der Stelle bewegen 
können, wenn der Teppich noch gelegen hätte, aber Jessie  
hatte vereinbart, daß der Boden nach dem Tag der Arbeit 
gewachst werden sollte. Bill Dunn, der Hausmeister, hatte 
das Team von Skip's Floor 'n More kommen lassen, und die 
hatten die Arbeit verdammt gut erledigt. Sie hatten gewollt, 
daß die Missus bei ihrem nächsten Besuch ihre Arbeit voll 
und ganz würdigen konnte, daher hatten sie den 
Schlafzimmerteppich zusammengerollt im Schrank in der 
Diele gelassen, und als der Streuner Disco Gerald auf dem 
glänzenden Boden einmal in Gang gebracht hatte, bewegte 
sich dieser fast so mühelos wie John Travolta in Sa-turday 
Night Fever. Der Hund hatte nur ein Problem, nämlich selbst 
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den Halt nicht zu verlieren. Seine langen, schmutzigen 
Krallen halfen ihm dabei, sie faßten und hinterließen kurze, 
gezackte Striemen in Wachs, während der Hund, der die 
Zähne fest in Geralds schwabbeligen Oberarm vergraben 
hatte, weiter zurückwich. 
Ich sehe das alles nicht, klar. Nichts passiert wirklich. Es ist 
noch nicht lange her, da haben wir die Rainmakers gehört, 
und Gerald hat den Ton so lange leiser gestellt, bis er mir 
gesagt hatte, daß er sich überlegte, ob er diesen Samstag 
nicht zum Footballspiel nach Orono gehen sollte. University 
of Maine gegen B. U. Ich weiß noch, er hat sich beim Reden 
am rechten Ohrläppchen gekratzt. Wie kann er also tot sein 
und von einem Hund über den Schlafzimmerboden gezerrt 
werden? 
Geralds spitzer Haaransatz war ganz verstrubbelt -
wahrscheinlich weil der Hund das Blut geleckt hatte -, aber 
die Brille hatte er noch fest auf der Nase. Sie konnte seine 
halb offenen und glasigen Augen sehen, die aus den 
aufgedunsenen Höhlen zu den verblassenden Sonnenwogen 
an der Decke sahen. Sein Gesicht war immer noch eine 
Maske häßlicher roter und purpurner Flecken, als hätte nicht 
einmal der Tod seine Wut über ihren plötzlichen, launischen 
(hätte er ihn als launisch angesehen? Auf jeden Fall) 
Sinneswandel mildern können. 
»Laß ihn los«, sagte sie zu dem Hund, aber ihre Stimme war 
schwach und traurig und kraftlos. Der Hund zuckte kaum mit 
den Ohren, als er sie hörte, und blieb nicht einmal stehen. Er 
zerrte das Ding mit der zerzausten Frisur und dem fleckigen 
Gesicht einfach weiter. Dieses Ding sah nicht mehr wie 
Disco-Gerald aus - kein bißchen. Jetzt war es nur noch der 
tote Gerald, der von Hundezähnen im schlappen Bizeps über 
den Boden geschleift wurde. 
Ein zerfetzter Hautlappen hing dem Hund aus der Schnauze. 
Jessie versuchte sich einzureden, daß er wie Tapete aussah, 
aber eine Tapete hatte - jedenfalls soweit sie wußte - keine 
Leberflecke oder Narben. Jetzt konnte sie Geralds rosa, 
feisten Bauch sehen, dessen einziges Merkmal das 
kleinkalibrige Einschußloch des Nabels war. Sein Penis 
wippte und baumelte in seinem Nest dunkelbraunen 
Schamhaars. Die Pobacken glitten unheimlich reibungslos 
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und glatt über den Boden. 
Unvermittelt wurde die erstickende Atmosphäre des 
Entsetzens von einem Schaft der Wut durchbrochen, der so 
grell wie Wetterleuchten in ihrem Kopf war. Sie akzeptierte 
diese neue Empfindung nicht nur, sie hieß sie sogar 
willkommen. Wut trug vielleicht nicht gerade dazu bei, aus 
dieser alptraumhaften Situation herauszukommen, aber sie 
spürte, daß sie ein Gegengift gegen ihr immer stärker 
werdendes Gefühl des Unwirklichen sein konnte. 
»Du Mistvieh«, sagte sie mit leiser, zitternder Stimme. »Du 
feiges, stinkendes Mistvieh.« 
Sie konnte zwar nicht auf Geralds Seite des Regals her-
ankommen, aber Jessie stellte fest, wenn sie die linke Hand 
in der Handschelle drehte, so daß sie nach hinten über die 
Schulter deutete, konnte sie die Finger ein kurzes Stück auf 
dem Regal auf ihrer Seite hin und her bewegen. Sie konnte 
den Kopf nicht soweit drehen, daß sie sah, was sie berührte - 
es lag unmittelbar außerhalb jener dunstigen Stelle, die die 
Leute als Augenwinkel bezeichnen-, aber das machte 
eigentlich nichts. Sie wußte ziemlich genau, was sich da 
oben befand. Sie ließ die Finger hin und her wandern, strich 
mit den Fingerspitzen sacht über Make-up-Fläschchen, schob 
ein paar auf dem Regal weiter zurück und stieß andere 
herunter. Von letzteren landeten einige auf der Bettdecke; 
andere prallten vom Bett oder ihrem linken Oberschenkel ab 
und fielen auf den Böden. Nichts kam dem, wonach sie 
suchte, auch nur nahe. Ihre Finger schlössen sich um eine 
Dose Nivea-Gesichts-creme, und einen Moment dachte sie, 
mit der ließe sich der Trick bewerkstelligen, aber es war nur 
eine Probepackung und damit so klein und leicht, daß sie 
dem Hund nicht wehtun würde, selbst wenn sie aus Glas statt 
aus Plastik bestanden hätte. Sie ließ sie wieder auf das Regal 
fallen und setzte ihre blinde Suche fort. 
Am äußersten Ende der Reichweite stießen ihre tastenden 
Finger auf die abgerundete Kante eines Glasgegenstands, der 
bei weitem das größte war, das sie bis jetzt berührt hatte. 
Einen Augenblick wußte sie nicht, was es war, aber dann fiel 
es ihr ein. Der Krug, der an der Wand hing, war nur ein 
Souvenir von Geralds Alpha-Grab-A-Hoe-Zeit; jetzt berührte 
sie ein anderes. Es war ein Aschenbecher, und sie hatte ihn 
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nur deshalb nicht gleich einordnen können, weil er auf 
Geralds Seite des Regals neben das Glas Eiswasser gehörte. 
Jemand - wahrscheinlich Mrs. Dahl, die Putzfrau, 
möglicherweise Gerald selbst - hatte ihn auf ihre Seite des 
Bettes geschoben, vielleicht beim Abstauben, vielleicht um 
Platz für etwas anderes zu schaffen. Der Grund war so oder 
so einerlei. Er war da, und das genügte momentan völlig. 
Jessie klammerte die Finger um die abgerundete Kante und 
spürte zwei Vertiefungen - die Ablagen für Zigaretten. Sie 
packte den Aschenbecher, zog die Hand so weit sie konnte 
zurück und stieß sie wieder nach vorne. Sie hatte Glück und 
winkelte das Handgelenk in dem Augenblick wieder an, als 
die Kette der Handschelle sich straffte, so wie ein 
Baseballwerfer, der einen angeschnittenen Ball wirft. Das 
alles war eine rein impulsive Tat, sie suchte, fand und warf 
das Geschoß, ehe sie einen Fehlwurf riskieren konnte, indem 
sie darüber nachdachte, wie unwahrscheinlich es doch war, 
daß eine Frau, die in zwei Jahren Leibesübungen als 
Pflichtfach am College im Bogenschießen höchstens eine 
Vier geschafft hatte, einen Hund mit einem Aschenbecher 
treffen konnte, zumal dieser Hund vier Meter entfernt und 
die Wurfhand mit einer Handschelle an einen Bettpfosten 
gekettet war. 
Nichtsdestotrotz traf sie ihn. Der Aschenbecher drehte sich 
einmal im Flug und ließ so kurz den Leitspruch von Alpha 
Gamma Rho erkennen. Sie konnte ihn vom Bett aus nicht 
lesen, aber das mußte sie auch nicht; die lateinischen Worte 
für Hilfsbereitschaft, Wachstum und Mut waren kreisförmig 
um eine Fackel geschrieben. Der Aschenbecher setzte zu 
einer zweiten Drehung an, prallte aber gegen die 
verkrampften, knochigen Schultern des Hundes, ehe er die 
zweite Umdrehung ganz ausführen konnte. 
Der Streuner stieß einen überraschten und gequälten Schrei 
aus, und Jessie verspürte einen Augenblick heftigen, 
primitiven Triumphs. Sie verzog den Mund zu einem 
Ausdruck, der sich wie ein Grinsen anfühlte, aber wie ein 
Schrei aussah. Sie heulte vor Wonne, während sie 
gleichzeitig den Rücken krümmte und die Beine ausstreckte. 
Wieder bemerkte sie die Schmerzen in den Schultern nicht, 
als Knorpel gedehnt und Gelenke, die die Behendigkeit von 
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einundzwanzig längst vergessen hatten, fast bis zum 
Auskugeln belastet wurden. Später würde sie alles spüren - 
jede Bewegung, jeden Ruck, jede Drehung, die sie 
ausgeführt hatte -, aber momentan erfüllte sie ausschließlich 
unbändige Freude über den Treffer, und ihr war zumute, als 
müßte sie explodieren, wenn sie dieser Freude nicht 
irgendwie Ausdruck verlieh. Sie trommelte mit den Füßen 
auf der Bettdecke und warf den Körper von einer Seite auf 
die andere, wobei ihr das schweißnasse Haar gegen Wangen 
und Stirn schlug und die Sehnen am Hals wie dicke 
Stromkabel vorstanden. 
»HA!« rief sie. »ICH... HAB... DIIICH! HA!« 
Der Hund zuckte zurück, als der Aschenbecher ihn traf, und 
zuckte nochmals, als er auf den Boden fiel und zerschellte. 
Er legte die Ohren an, als er die Veränderung in der Stimme 
des Frauchens bemerkte - jetzt hörte er nicht Angst, sondern 
Triumph. Bald würde sie vom Bett aufstehen und mit den 
seltsam harten Füßen Fußtritte austeilen. Der Hund wußte, er 
würde wieder Schmerzen spüren, wie schon früher, wenn er 
blieb; er mußte also weglaufen. 
Er drehte den Kopf und vergewisserte sich, daß sein 
Fluchtweg noch frei war, und dabei drang ihm wieder der 
verlockende Geruch von Blut und Fleisch in die Nase. Der 
Magen des Hundes krampfte sich sauer und knurrend vor 
Hunger zusammen, und er winselte unbehaglich. Er war hin- 
und hergerissen zwischen zwei gleichstarken Instinkten und 
stieß wieder einen nervösen Urinstrahl aus. Der Geruch 
seines eigenen Wassers - ein Aroma, das von Krankheit und 
Schwäche sprach, statt von Kraft und Selbstvertrauen - trug 
weiter zu seiner Frustration und Verwirrung bei, und er fing 
wieder an zu bellen. 
Jessie schrak vor diesem brüchigen, unangenehmen Laut 
zurück - sie hätte sich die Ohren zugehalten, wenn sie 
gekonnt hätte -, worauf der Hund wieder eine Veränderung 
im Zimmer spürte. Der Geruch des Frauchens hatte sich 
verändert. Ihr Alphageruch verblaßte, obwohl er noch frisch 
und neu war, und der Hund spürte, daß dem Schlag auf die 
Schultern nicht zwangsläufig weitere Schläge folgen mußten. 
Der erste Schlag war ohnehin mehr überraschend als 
schmerzhaft gewesen. Der Hund machte wieder einen 
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zögernden Schritt auf den Arm zu, an dem er gezogen hatte... 
auf den hypnotisierenden Geruch von Blut und Fleisch. 
Dabei behielt er das Frauchen genau im Auge. Seine 
anfängliche Einschätzung, wonach das Frauchen harmlos, 
hilflos oder sogar beides war, konnte falsch sein. Er mußte 
sehr vorsichtig sein. 
Jessie lag auf dem Bett und bemerkte nun erstmals vage das 
Pochen in ihren Schultern. Es war so deutlich, daß ihr der 
Hals jetzt richtig weh tat. Am deutlichsten merkte sie jedoch, 
daß der Hund, Aschenbecher hin, Aschenbecher her, immer 
noch da war. Im ersten heißen Ansturm ihres Triumphs war 
sie zur unweigerlichen Schlußfolgerung gekommen, daß er 
fliehen mußte, aber irgendwie hatte er standgehalten. 
Schlimmer noch, er kam wieder näher. Sie spürte einen 
prallen grünen Sack Gift irgendwo in ihrem Inneren 
pulsieren - bitteres Zeug, so schädlich wie Schierling. Sie 
hatte Angst, wenn dieser Sack platzte, würde sie an ihrer 
eigenen hilflosen Wut ersticken. 
»Raus, Pißkopf«, sagte sie dem Hund mit einer heiseren 
Stimme, die schon an den Rändern bröckelte. »Raus, oder 
ich bring dich um. Ich weiß nicht wie, aber ich schwöre bei 
Gott, daß ich es schaffe.« 
Der Hund blieb wieder stehen und sah sie mit zutiefst 
unbehaglichen Augen an. 
»Ganz recht, du solltest besser auf mich hören«, sagte Jessie. 
»Solltest du, weil es mein Ernst ist. Jedes Wort.« Dann 
schwoll ihre Stimme wieder zu einem Brüllen an, das freilich 
manchmal zu Flüstern verblutete, weil ihre überlastete 
Stimme kurzschloß. »Ich bring dich um, das mach ich, ich 
schwöre es, ALSO HAU AB!« 
Der Hund, der einmal Catherine Sutlins Prinz gewesen war, 
sah vom Frauchen zum Fleisch; vom Fleisch zum Frauchen; 
wieder vom Frauchen zum Fleisch. Er kam zu einer 
Entscheidung, die Charles Sutlin selbst als Kompromiß 
bezeichnet haben würde. Er beugte sich vornüber, verdrehte 
gleichzeitig die Augen, damit er Jessie genau beobachten 
konnte, und packte den abgerissenen Fetzen Sehnen, Fett und 
Knorpel, der einmal Gerald Burlingames rechter Bizeps 
gewesen war. Er zerrte ihn knurrend rückwärts. Geralds Arm 
schoß in die Höhe; die schlaffen Finger schienen durch das 
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Ostfenster auf den Mercedes in der Einfahrt zu deuten. 
»Hör auf!« kreischte Jessie. Ihre verletzte Stimme kippte 
immer öfter in die oberen Register, wo Schreie zu krei-
schendem Falsettflüstern werden. »Hast du nicht schon ge-
nug angerichtet? Laß ihn einfach in Ruhe!«  
Der Streuner beachtete sie gar nicht. Er schüttelte rasch den 
Kopf von einer Seite auf die andere, was er häufig gemacht 
hatte, wenn er und Catherine Sutlin Tauziehen mit einem 
seiner Gummispielsachen gespielt hatten. Aber dies war kein 
Spiel. Schaumflocken flogen dem Streuner von den Lefzen, 
während er angestrengt bemüht war, das Fleisch vom 
Knochen zu reißen. Geralds sorgfältig manikürte Hand 
fuchtelte wild in der Luft hin und her. Er sah aus wie ein 
Dirigent, der seine Musiker zu mehr Tempo anfeuert. 
Jessie hörte das verschleimte Räuspern wieder und merkte 
plötzlich, daß sie sich übergeben mußte. 
Nein, Jessie! Das war Ruths Stimme, die aufgeschreckt 
klang. Nein, das darfst du nicht! Der Geruch könnte ihn 
anlok-ken...zu dir! 
Jessie verzog das Gesicht zu einer gequälten Grimasse, 
während sie sich bemühte, das Erbrochene wieder hinun-
terzuschlucken. Das reißende Geräusch ertönte erneut, und 
sie erhaschte einen Blick auf den Hund - der die Vor-
derpfoten wieder steif festgestemmt hatte und am Ende eines 
dunklen Elastikbands von der Farbe eines Einmachgummis 
zu stehen schien-, bevor sie die Augen zumachte. Sie 
versuchte, die Hände vors Gesicht zu schlagen und vergaß in 
ihrem Streß vorübergehend, daß sie Handschellen trug. Ihre 
Hände wurden in einem Abstand von noch mindestens 
sechzig Zentimetern ruckartig festgehalten, die Ketten der 
Handschellen klirrten. Jessie stöhnte. Es war ein Geräusch, 
das Niedergeschlagenheit hinter sich ließ und zu 
Verzweiflung wurde. Es hörte sich an, als würde sie 
aufgeben. 
Sie hörte das nasse, rotzige Reißen wieder. Es endete mit 
einem weiteren feuchten, glücklichen Schmatz. Jessie schlug 
die Augen nicht auf. 
Der Streuner wich zur Flurtür zurück, ohne das Frauchen auf 
dem Bett aus den Augen zu lassen. Im Maul trug er ein 
großes, glänzendes Stück von Gerald Burlingame. Wenn das 
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Frauchen auf dem Bett versuchen wollte, es zurückzuholen, 
würde sie jetzt handeln. Der Hund konnte nicht denken - 
jedenfalls nicht im menschlichen Sinne -, aber sein 
komplexes Netz von Instinkten lieferte eine ausgesprochen 
wirksame Alternative zum Denken, und er wußte, was er 
getan hatte - und noch tun würde -, kam einer Art 
Verdammnis gleich. Aber er hatte schon lange Zeit Hunger. 
Er war von einem Mann, der auf dem Nachhauseweg die 
Titelmelodie von Born Free gepfiffen hatte, im Wald 
ausgesetzt worden, und nun war er am Verhungern. Wenn 
das Frauchen jetzt versuchen wollte, ihm die Mahlzeit 
wegzunehmen, würde er darum kämpfen. 
Er sah sie ein letztes Mal an, stellte fest, daß sie keine 
Anstalten traf, sich vom Bett zu erheben, und drehte sich um. 
Er trug das Fleisch in die  Diele, legte sich hin und hielt es 
zwischen den Pfoten fest. Der Wind böte kurz, riß die Tür 
erst auf und schlug sie dann wieder zu. Der Streuner sah 
rasch in diese Richtung und vergewisserte sich auf seine 
nicht-ganz-denkende Hundeart, daß er die Tür mit der 
Schnauze aufstoßen und rasch fliehen konnte, sollte es 
erforderlich werden. Nachdem diese letzte Aufgabe erledigt 
war, fing er an zu fressen. 
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Der Drang, sich zu übergeben, verging langsam, aber er 
verging. Jessie lag auf dem Rücken, hatte die Augen fest 
zugekniffen und spürte allmählich das schmerzhafte Pochen 
in den Schultern. Es kam in langsamen, peristalti-schen 
Wellen, und sie hatte das ungute Gefühl, daß das erst der 
Anfang war. 
Ich möchte schlafen, dachte sie. Es war wieder die Kinder-
stimme. Jetzt hörte sie sich betroffen und ängstlich an. Sie 
interessierte sich nicht für Logik, Geduld, Können oder 
Nichtkönnen. Ich war fast eingeschlafen, als der böse Hund 
hereingekommen ist, und das möchte ich jetzt wieder-
einschlafen. 
Sie fühlte aus ganzem Herzen mit ihr. Das Problem war, 
Jessie war eigentlich gar nicht mehr schläfrig. Sie hatte ge-
rade gesehen, wie ein Hund ein Stück aus ihrem Mann ge-
rissen hatte, und sie war nicht mehr schläfrig. 
Sie war durstig. 
Jessie schlug die Augen auf und erblickte als erstes Gerald, 
der auf seinem eigenen Spiegelbild auf dem polierten 
Schlafzimmerboden lag wie ein groteskes menschliches 
Atoll. Er hatte die Augen immer noch offen und starrte 
immer noch verbissen zur Decke, aber die Brille hing jetzt 
schief, und ein Bügel war in seinem Ohr statt darüber. Den 
Kopf hatte er so extrem angewinkelt, daß die linke Wange 
fast die linke Schulter berührte. Zwischen der rechten 
Schulter und dem rechten Ellbogen befand sich nur ein 
dunkelrotes Lächeln mit unregelmäßigen weißen Rändern. 
»Lieber Gott«, murmelte Jessie. Sie sah rasch weg, zum 
Westfenster hinaus. Goldenes Licht - inzwischen fast das 
Licht des Sonnenuntergangs - blendete sie, und sie schloß die 
Augen wieder und beobachtete Ebbe und Flut von Rot und 
Schwarz, während ihr Herz Blut in Membranen durch die 
geschlossenen Lider pumpte. Nach einigen Augenblicken fiel 
ihr auf, daß sich dieselben Muster immer wiederholten. Es 
war fast, als würde man Einzeller unter einem Mikroskop 
betrachten, Einzeller auf einem Objektträger mit einem roten 
Fleck. Sie fand das immer wiederkehrende Muster 
interessant und beruhigend zugleich. Sie vermutete, man 
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mußte kein Genie sein, um die Faszination zu begreifen, die 
einfache wiederkehrende Muster unter den gegebenen 
Umständen hatten. Wenn die gewöhnlichen Muster und 
Routineverrichtungen des Lebens auseinanderfielen - und 
noch dazu so erschreckend plötzlich-, mußte man etwas 
finden, woran man sich klammern konnte, etwas das geistig 
normal und vorhersehbar war. Wenn man nur das 
organisierte Wirbeln des Blutes in den dünnen Hautschichten 
zwischen den Augäpfeln und dem letzten Sonnenlicht eines 
Oktobertages finden konnte, dann nahm man es und sagte 
recht schönen Dank auch. Denn wenn man nicht etwas fand, 
woran man sich klammern konnte, etwas, das zumindest ein 
bißchen Sinn ergab, konnte es sein, daß einen die fremden 
Elemente der neuen Weltordnung wahnsinnig machten. 
Zum Beispiel Elemente wie die Geräusche, die gerade aus 
der Diele erklangen. Die Geräusche, die von einem 
dreckigen streunenden Köter stammten, der einen Teil des 
Mannes fraß, der dich in den ersten Bergman-Film 
mitgenommen hatte, des Mannes, der dich in den Jahrmarkt 
am Old Orchard Beach geführt und an Bord des Wi-
kingerschiffs gelockt hatte, das wie ein Pendel in der Luft hin 
und her schwang, und dann Tränen lachte, als du sagtest, du 
wolltest noch einmal fahren. Des Mannes, der einmal in der 
Badewanne mit dir geschlafen hat, bis du vor Lust 
buchstäblich geschrien hast. Des Mannes, der jetzt 
stückweise im Schlund des Hundes verschwand. 
Solche fremden Elemente. 
»Seltsame Zeiten, meine Schöne«, sagte sie. »Wirklich 
seltsame Zeiten.« Ihre Sprechstimme war ein staubiges, 
schmerzhaftes Krächzen geworden. Sie vermutete, sie wäre 
gut beraten, wenn sie einfach schweigen und ihr Ruhe 
gönnen würde, aber wenn es im Schlafzimmer still war, 
konnte sie die Panik hören, die immer noch da war, die 
immer noch auf ihren großen, lautlosen Pfoten herumschlich, 
nach einer Öffnung suchte und darauf wartete, daß sie, 
Jessie, unachtsam wurde. Außerdem war es gar nicht richtig 
still. Der Typ mit der Motorsäge hatte für heute Feierabend 
gemacht, aber der Eistaucher stieß immer noch ab und zu 
einen Schrei aus, und mit dem Sonnenuntergang nahm der 
Wind zu und schlug die Tür lauter - und häufiger - denn je. 
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Und dazu, natürlich, die Geräusche des Hundes, der sich an 
ihrem Mann gütlich tat. Während Gerald gewartet hatte, bis 
er die Sandwiches bei Amato's mitnehmen und bezahlen 
konnte, war Jessie nach nebenan in Mi-chaud's Market 
gegangen. Michaud's hatten immer guten Fisch - so frisch, 
daß er fast noch zappelte, hatte ihre Großmutter immer 
gesagt. Sie hatte ein schönes Stück Seezungenfilet gekauft 
und gedacht, sie würde es in der Pfanne braten, sollten sie 
beschließen, über Nacht zu bleiben. Seezunge war gut, weil 
Gerald, der sich, wenn auf sich allein gestellt, ausschließlich 
von Roastbeef und Brathähnchen ernähren würde (und 
dazwischen aus gesundheitlichen Erwägungen ab und zu 
fritierte Champignons), tatsächlich behauptete, daß ihm 
Seezunge schmeckte. Sie hatte sie ohne die geringste 
Ahnung gekauft, daß Gerald gegessen werden würde, bevor 
er sie, die Seezunge, essen konnte. 
»Da draußen ist ein Dschungel, Baby«, sagte Jessie mit ihrer 
krächzenden, staubigen Stimme und überlegte sich, daß sie 
inzwischen nicht mehr nur in Ruth Nearys Stimme dachte; 
sie hörte sich tatsächlich schon wie Ruth an, die damals von 
nichts anderem als Dewar's und Marlboros gelebt hätte, wäre 
sie auf sich allein gestellt gewesen. 
Da meldete sich die harte Ohne-Scheiß-Stimme zu Wort, als 
hätte Jessie an einer Wunderlampe gerieben. Erinnerst du 
dich noch an den Song von Nick Lowe, den du auf WBLM 
gehört hast, als du eines Tages letzten Winter von deinem 
Töpferkurs nach Hause gekommen bist? Wegen dem du 
lachen mußtest?  
Sie erinnerte sich. Sie wollte es nicht, aber sie erinnerte sich. 
Es war ein Stück von Nick Lowe mit dem Titel >She Used to 
Be a Winner (Now She's Just the Doggy's Dinner)< gewesen, 
eine auf zynische Weise amüsante Pop-Meditation über 
Einsamkeit zu einem völlig unpassenden heiteren Beat. 
Letzten Winter, urkomisch, ja, da hatte Ruth recht, aber jetzt 
nicht mehr. 
»Hör auf, Ruth«, krächzte sie. »Wenn du schon freien 
Zugang zu meinem Kopf hast, dann hab' wenigstens soviel 
Anstand und mach dich nicht über mich lustig.« 
Lustig machen? Herrgott, Süße, ich mache mich nicht über 
dich lustig; ich versuche nur, dich zu wecken! 
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»Ich bin wach!« sagte sie quengelig. Über dem See schrie 
der Eistaucher wieder, als wollte er sie damit unterstützen. 
»Was teilweise dir zu verdanken ist!« 
Nein, das bist du nicht. Du bist schon lange nicht mehr wach 
- wirklich wach. Weißt du, was du machst, wenn etwas 
Schlimmes passiert, Jess? Du sagst dir: »Oh, kein Grund zur 
Beunruhigung, das ist nur ein böser Traum. Die bekomme 
ich ab und zu, sie sind nicht weiter schlimm, und sobald ich 
mich wieder auf den Rücken drehe, wird alles gut.« Und das 
machst du, du arme Närrin. Genau das machst du. 
Jessie machte den Mund auf, um zu antworten - derlei 
Anmaßungen sollten nicht unbeantwortet bleiben, trockener 
Mund und wunder Hals hin oder her - aber Good-wife 
Burlingame erklomm das Rednerpult, noch ehe Jessie auch 
nur ihre Gedanken ordnen konnte. 
Wie kannst du so etwas Schreckliches sagen? Du bist furcht-
bar! Geh weg! 
Ruths Ohne-Scheiß-Stimme stieß wieder ihr zynisches, 
bellendes Gelächter aus, und Jessie dachte, wie beunruhigend 
- wie gräßlich beunruhigend - es doch war, einen Teil des 
eigenen Verstands mit der eingebildeten Stimme einer alten 
Bekannten lachen zu hören, die längst Gott weiß wohin 
gegangen war. 
Weggehen? Das würde dir so passen, was? Juppheidi und 
juppheida, Daddys kleiner Liebling. Jedesmal, wenn die 
Wahrheit zu nahe kommt, jedesmal wenn du denkst, daß der 
Traum vielleicht doch kein Traum ist, läufst du weg. 
Das ist lächerlich. 
Wirklich? Und was ist mit Nora Caüighan passiert?  
Das schockierte Goodys Stimme einen Augenblick-wie ihre 
eigene, die normalerweise in ihrem Geist und auch sonst mit 
>ich< sprach -, und sie schwieg, aber in diesem Schweigen 
formte sich ein seltsames, vertrautes Bild: ein Kreis 
lachender, deutender Menschen - hauptsächlich Frauen -, die 
um ein junges Mädchen herumstanden, das Kopf und Hände 
im Pranger hatte. Sie war kaum zu sehen, weil es ziemlich 
dunkel war - eigentlich hätte noch Tageslicht herrschen 
sollen, doch aus unerfindlichen Gründen war es sehr dunkel -
, aber das Gesicht des Mädchens wäre auch im hellen 
Tageslicht nicht zu sehen gewesen. Das Haar hing ihr ins 
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Gesicht wie ein Bußschleier, obwohl man sich kaum 
vorstellen konnte, daß sie etwas wirklich Schlimmes gemacht 
hatte; sie war mindestens acht, höchstens aber zwölf Jahre 
alt. Wofür sie auch immer bestraft wurde, es war ganz sicher 
nicht, weil sie ihrem Ehemann wehgetan hatte. Diese 
spezielle Tochter Evas war zu jung für die Monatsblutung, 
geschweige denn für einen Ehemann. 
Nein, das stimmt nicht, meldete sich plötzlich eine Stimme 
aus den tieferen Schichten ihres Verstandes zu Wort. Diese 
Stimme klang singend und dennoch erschreckend kraftvoll, 
wie der Schrei eins Wals. Sie hat schon mit zehneinhalb 
angefangen. Vielleicht war das das Problem. Vielleicht hat 
er das Blut gerochen wie der Hund in der Diele. Vielleicht 
hat ihm das den Kopf verdreht. 
Sei still! rief Jessie. Sie wurde selbst fast kopflos. Sei still, 
darüber sprechen wir nicht! 
Und da wir gerade von Gerüchen sprechen, was ist der 
andere für einer? fragte Ruth. Jetzt klang die innere Stimme 
schroff und eifrig... die Stimme eines Schürfers, der endlich 
auf eine Ader gestoßen ist, die er lange vermutet, aber nie ge-
funden hat. Der Mineralgeruch, wie Salz und alte Pennies ... 
Ich habe gesagt, darüber sprechen wir nicht! 
Sie lag auf der Decke, die Muskeln unter ihrer kalten Haut 
waren verkrampft, aber ihre Gefangenschaft und der Tod 
ihres Mannes waren angesichts dieser neuen Bedrohung 
vorübergehend vergessen. Sie konnte spüren, wie Ruth - oder 
ein abgeschnittener Teil ihres Verstands, für den Ruth sprach 
- sich überlegte, ob sie das Thema weiter verfolgen sollte. 
Als sie entschied, das nicht zu tun (jedenfalls nicht direkt), 
stießen sowohl Jessie wie auch Goodwife Burlingame einen 
Stoßseufzer der Erleichterung aus. 
Also gut - sprechen wir statt dessen über Nora, sagte Ruth. 
Nora, deine Therapeutin? Nora, deine Beraterin? Zu der du 
etwa ab dem Zeitpunkt gegangen bist, als du aufgehört hast 
zu malen, weil dir manche deiner Bilder Angst gemacht 
haben? Was übrigens, Zufall oder nicht, auch der Zeitpunkt 
zu sein schien, als Geralds sexuelles Interesse an dir 
nachzulassen begann und du angefangen hast, an seinen 
Hemdkragen nach Parfüm zu schnuppern. Du erinnerst dich 
doch an Nora, oder nicht?  
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Nora Callighan war ein neugieriges Miststück! fauchte 
Goodwife. 
»Nein«, murmelte Jessie. »Ihre Absichten waren gut, daran 
zweifle ich nicht, sie wollte einfach immer nur einen Schritt 
zu weit gehen. Eine Frage zuviel stellen.« 
Du hast gesagt, du hast sie gern gehabt. Habe ich dich das 
nicht sagen hören? 
»Ich will nicht mehr denken«, sagte Jessie. Ihre Stimme 
klang zittrig und unsicher. »Ganz besonders will ich keine 
Stimmen mehr hören und ihnen antworten. Das ist verrückt.« 
Nun, du solltest trotzdem lieber zuhören, sagte Ruth grim-
mig, weil du von hier nicht so weglaufen kannst wie vor 
Nora... wie vor mir, was das betrifft. 
Ich bin nie vor dir weggelaufen, Ruth! Jessies Stimme war 
ganz betroffenes Leugnen, doch nicht sehr überzeugend. Sie 
hatte selbstverständlich genau das getan. Hatte einfach die 
Koffer gepackt und war aus der verwahrlosten, aber 
fröhlichen Bude ausgezogen, die sie sich mit Ruth geteilt 
hatte. Sie hatte es nicht gemacht, weil Ruth angefangen hatte, 
ihr zu viele falsche Fragen zu stellen - Fragen über Jessies 
Kindheit, Fragen über den Dark Score Lake, Fragen danach, 
was dort im Sommer, nachdem Jessie ihre erste Periode 
bekommen hatte, geschehen sein mochte. Nein, nur eine 
schlechte Freundin wäre aus solchen Gründen ausgezogen. 
Jessie war nicht ausgezogen, weil Ruth nicht aufhörte, sie zu 
stellen, als Jessie sie darum gebeten hatte. 
Das machte Ruth nach Jessies Meinung zu einer schlechten 
Freundin. Ruth hatte die Linien gesehen, die Jessie in den 
Staub gemalt hatte ... und war trotzdem absichtlich darüber 
getreten. Genau wie Jahre später Nora Callighan. 
Außerdem war die Vorstellung wegzulaufen unter den 
gegebenen Umständen ziemlich lächerlich, oder nicht? 
Schließlich war sie mit Handschellen ans Bett gefesselt. 
Beleidige nicht meine Intelligenz, Honigtörtchen, sagte Ruth. 
Dein Verstand ist nicht ans Bett gefesselt, das wissen wir 
beide. Du kannst trotzdem weglaufen, wenn du möchtest, 
aber mein Rat - mein ausdrücklicher Rat - ist, genau das 
nicht zu tun, weil ich deine einzige Chance bin. Wenn du 
weiter daliegst und so tust, als wäre das alles ein Alptraum, 
den du hast, weil du auf der linken Seite eingeschlafen bist, 
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wirst du in Handschellen sterben. Willst du das? Ist das 
deine Belohnung dafür, daß du dein ganzes Leben in 
Handschellen gelebt hast, seit... 
»Ich will nicht daran denken!« schrie Jessie in das leere 
Zimmer. 
Einen Augenblick war Ruth still, aber bevor Jessie mehr als 
nur aufkeimende Hoffnung hegen konnte, sie wäre gegangen, 
war Ruth wieder da... setzte ihr zu und bearbeitete sie wie ein 
Terrier einen Lappen. 
Komm schon, Jess - du glaubst wahrscheinlich lieber, du bist 
verrückt, anstatt in diesem alten Grab herumzustochern, 
aber das bist du nicht, weißt du. Ich bin du, Goodwife ist 
du... wir sind tatsächlich alle du. Ich kann mir ziemlich gut 
vorstellen, was sich an dem Tag am Dark Score Lake 
abgespielt hat, als die ganze Familie unterwegs war, und 
was mich wirklich interessiert, hat eigentlich nichts mit dem 
Vorfall per se zu tun. Was mich wirklich interessiert ist: Gibt 
es einen Teil von dir - von dem ich nichts weiß -, der sich 
morgen um diese Zeit den Platz im Bauch des Hundes mit 
Gerald teilen will? Ich frage nur, weil sich das meines 
Erachtens nicht nach Loyalität anhört; es hört sich nach 
Bestrafung an. 
Tränen rannen ihr wieder die Wangen hinab, aber sie wußte 
nicht, ob sie weinte, weil die Möglichkeit endlich 
ausgesprochen worden war, daß sie hier tatsächlich sterben 
konnte, oder weil sie zum erstenmal seit mindestens vier 
Jahren fast wieder an das andere Sommerhaus gedacht hatte, 
das am Dark Score Lake, und was dort an dem Tag 
geschehen war, als die Sonne erloschen war. 
Einmal hatte sie das Geheimnis fast in einer Frauengruppe 
preisgegeben... das war Anfang der siebziger Jahre gewesen, 
und sie hatten das Treffen selbstverständlich auf Initiative 
ihrer Zimmergenossin hin besucht, aber Jessie war 
bereitwillig mitgekommen, jedenfalls am Anfang; es schien 
harmlos zu sein, lediglich eine weitere Attraktion im 
erstaunlich bunten Karneval des Collegebe-triebs. Für Jessie 
waren die beiden ersten Jahre am College -besonders mit 
jemand wie Ruth Neary, die sie durch die Spiele, 
Attraktionen und Karussellfahrten lotste - größtenteils 
herrlich gewesen, eine Zeit, als Furchtlosigkeit möglich und 
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Erfolg unvermeidlich schienen. Es war die Zeit, als kein 
Schlafsaal ohne Poster von Peter Max vollständig war, und 
wenn man die Beatles satt hatte - nicht, daß das bei jemand 
der Fall gewesen wäre -, konnte man immer etwas von Hot 
Tuna oder MC-5 auflegen. Alles war ein wenig zu strahlend 
gewesen, um wahr zu sein, so, als würde man es mit einem 
Fieber sehen, das nicht hoch genug war, um lebensbedrohend 
zu sein. Tatsächlich waren die beiden ersten Jahre ein 
Feuerwerk gewesen. 
Das Feuerwerk hatte mit dem ersten Treffen der Frau-
engruppe geendet. Dort hatte Jessie eine abscheuliche graue 
Welt entdeckt, die gleichzeitig die Zukunft als Erwachsene in 
den achtziger Jahren vorwegzunehmen und von düsteren 
Kindheitsgeheimnissen, die in den sechziger Jahren begraben 
worden waren, zu flüstern schien... aber nicht in Frieden dort 
ruhten. Zwanzig Frauen hatten sich im Wohnzimmer des 
Frauenzentrums neben der Neuworth Interdenominational 
Chapel eingefunden, manche saßen auf alte Sofas gepfercht, 
andere in den Schatten der großen und klobigen Ohrensessel, 
die meisten jedoch in einem ungefähren Halbkreis auf dem 
Boden - zwanzig Frauen im Alter zwischen achtzehn und 
über vierzig. Zu Beginn der Sitzung hatten sie sich alle die 
Hände gereicht und einen Augenblick der Stille geteilt. Als 
das vorbei war, war Jessie mit gräßlichen Geschichten von 
Vergewaltigung, Inzest und grausamer körperlicher Folter 
drangsaliert worden. Selbst wenn sie hundert wurde, würde 
sie nie das ruhige blonde Mädchen vergessen, die den 
Pullover hochgezogen und die Narben von Zigaretten auf 
den Unterseiten der Brüste gezeigt hatte. 
Da hatte der Jahrmarkt für Jessie Mahout aufgehört. 
Aufgehört? Nein, das war nicht ganz richtig, geschweige 
denn fair. Es war, als wäre ihr ein flüchtiger Blick hinter den 
Jahrmarkt gewährt worden; als hätte sie die grauen und 
verlassenen herbstlichen Felder sehen dürfen, die die 
tatsächliche Wahrheit waren: nichts als leere Zigaretten-
schachteln und benützte Kondome und ein paar billige 
zerbrochene Preise im hohen Gras, die darauf warteten, daß 
sie entweder fortgeweht oder vom Schnee des Winters 
zugedeckt wurden. Sie sah die stumme, dumme, sterile Welt, 
die hinter der dünnen Schicht geflickter Leinwand wartete, 
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die einzige Barriere, die sie vom bunten Tohuwabohu des 
Jahrmarktsgeländes, dem Muster der Buden und der grellen 
Farben der Karussells trennte, und das hatte ihr Angst 
gemacht. Der Gedanke, daß nur das vor ihr lag - nur das, 
nicht mehr -, war schrecklich; der Gedanke, daß es auch 
hinter ihr lag, von der geflickten und fadenscheinigen 
Leinwand ihrer eigenen zurechtgeschusterten Erinnerungen 
nur unzureichend verborgen, war unerträglich. 
Nachdem sie ihnen die Unterseiten ihrer Brüste gezeigt hatte, 
hatte das blonde Mädchen den Pullover wieder 
heruntergezogen und erklärt, daß sie  ihren Eltern nicht sagen 
konnte, was die Freunde ihres Bruders an dem Wochenende, 
als ihre Eltern nach Montreal gefahren waren, mit ihr 
gemacht hatten, denn das hätte bedeutet, daß auch 
herausgekommen wäre, was ihr Bruder schon das ganze 
vergangene Jahr über mit ihr gemacht hatte, und das hätten 
ihre Eltern nie geglaubt. 
Die Stimme des blonden Mädchens war so ruhig wie ihr 
Gesicht gewesen, ihr Tonfall vollkommen rational. Als sie 
fertig war, herrschte einen Augenblick lang betroffenes 
Schweigen - ein Augenblick, in dem Jessie gespürt hatte, wie 
etwas in ihrem Inneren riß und hundert geisterhafte innere 
Stimmen in einer Mischung aus Hoffnung und Angst 
aufschrien - und dann hatte Ruth das Wort ergriffen. 
»Warum hätten sie dir nicht geglaubt?« wollte sie wissen. 
»Herrgott, Liv - sie haben dich mit glühenden Zigaretten 
verbrannt! Ich meine, du hattest die Brandwunden als 
Beweis! Also warum hätten sie dir nicht geglaubt? Haben sie 
dich nicht geliebt?« 
Doch, dachte Jessie. Doch, sie haben sie geliebt. Aber... 
»Doch«, sagte das blonde Mädchen. »Sie haben mich geliebt. 
Sie lieben mich immer noch. Aber meinen Bruder Barry 
haben sie vergöttert.« 
Jessie erinnerte sich, wie sie neben Ruth saß, den Ballen 
einer nicht ganz ruhigen Hand gegen die Stirn gedrückt, und 
flüsterte: »Außerdem hätte es sie umgebracht.« 
Ruth drehte sich zu ihr um, begann »Was...?«, und das 
blonde Mädchen, das immer noch nicht weinte, immer noch 
unheimlich ruhig war, sagte: »Außerdem hätte es meine 
Mutter umgebracht, wenn sie so etwas herausgefunden 
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hätte.« 
Und da hatte Jessie gewußt, sie würde explodieren, wenn sie 
nicht sofort raus kam. Daher war sie hochgeschossen, war so 
schnell aus dem Sessel gesprungen, daß sie das häßliche, 
klobige Ding fast umgestoßen hätte. Sie war aus dem 
Zimmer gerannt, wohl wissend, daß alle sie anstarrten, aber 
es war ihr egal. Es war unwichtig, was sie dachten. Wichtig 
war nur, daß die Sonne erloschen war, die Sonne selbst, und 
man hätte ihre Geschichte nur nicht geglaubt, wenn Gott gut 
gewesen wäre. Wenn Gott schlechter Laune gewesen wäre, 
hätte man Jessie geglaubt ... und selbst wenn es ihre Mutter 
nicht umgebracht hätte, hätte es die Familie entzweigerissen 
wie eine Dynamitstange in einem fauligen Kürbis. 
Und so war sie aus dem Zimmer gerannt, durch die Küche, 
und wäre zur Hintertür hinausgestürzt, aber die Hintertür war 
abgeschlossen. Ruth lief ihr nach und rief stehenbleiben, 
Jessie, stehenbleiben. Sie war stehengeblieben, aber nur, weil 
diese verdammte Tür abgeschlossen war. Sie hatte das 
Gesicht gegen das kalte dunkle Glas gedrückt und überlegt - 
ja, einen Augenblick echt überlegt -, ob sie einfach den Kopf 
durchrammen und sich die Kehle aufschlitzen sollte, um die 
gräßliche Vision der grauen Zukunft vor ihr und der 
Vergangenheit hinter ihr loszuwerden, aber letztendlich hatte 
sie sich einfach umgedreht, an der Tür hinunter zu Boden 
rutschen lassen, die bloßen Beine unter dem Saum ihres 
kurzen Rocks mit den Händen umklammert, die Stirn auf die 
Knie gelegt und die Augen zugemacht. Ruth hatte sich neben 
sie gesetzt, einen Arm um sie gelegt, sie hin und her gewiegt, 
beruhigend auf sie eingesprochen, ihr das Haar gestreichelt 
und sie ermutigt, es sich von der Seele zu reden, es 
loszuwerden, herauszulassen, auszuspucken. 
Während sie jetzt in dem Haus am Ufer des Kashwaka-mak 
Lake lag, fragte sie sich, was aus dem tränenlosen, 
unheimlich ruhigen blonden Mädchen geworden sein 
mochte, das ihnen von Barry und Barrys Freunden erzählt 
hatte -junge Männer, die eindeutig der Meinung waren, daß 
eine Frau nur ein Lebenserhaltungssystem für eine Fotze 
war, und Verbrennen eine durchaus angemessene Bestrafung 
für eine junge Frau, die es okay fand, mit ihrem Bruder zu 
ficken, aber nicht mit den guten Kumpels des Bruders. Doch 
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ganz besonders fragte sich Jessie, was sie zu Ruth gesagt 
hatte, während sie mit dem Rücken an der abgeschlossenen 
Küchentür saßen und die Arme umeinander geschlungen 
hatten. Sie erinnerte sich nur noch an eines ziemlich deutlich, 
etwas wie: »Mich hat er nie verbrannt, er hat mich nie 
verbrannt, er hat mir überhaupt nie weh getan.« Aber es 
mußte mehr gewesen sein, denn die Fragen, die Ruth gestellt 
hatte, waren alle eindeutig in eine Richtung gegangen: zum 
Dark Score Lake und dem Tag, an dem die Sonne erloschen 
war. 
Am Ende hatte sie Ruth lieber verlassen, als es ihr zu sagen... 
ebenso wie sie Nora lieber verlassen hatte, als es ihr zu 
sagen. Sie war so schnell sie nur konnte weggelaufen - Jessie 
Mahout Burlingame, auch bekannt als das erstaunliche 
Pfefferkuchenmädchen, das letzte Wunder eines dubiosen 
Zeitalters, Überlebende des Tages, als die Sonne erloschen 
war, und jetzt mit Handschellen ans Bett gefesselt und nicht 
mehr imstande wegzulaufen. 
»Hilf mir«, sagte sie in das leere Schlafzimmer. Jetzt, wo sie 
an das blonde Mädchen mit dem unheimlich ruhigen Gesicht 
und der ebensolchen Stimme gedacht hatte, die die alten 
kreisrunden Narben auf den sonst so makellosen Brüsten 
zeigte, konnte Jessie sie nicht mehr aus dem Kopf 
bekommen, ebensowenig wie das Wissen, daß es keine Ruhe 
gewesen war, sondern vielmehr eine absolute und 
umfassende Losgelöstheit von dem schrecklichen Erlebnis, 
das ihr widerfahren war. Irgendwie wurde das Gesicht des 
blonden Mädchens zu ihrem Gesicht, und als Jessie sprach, 
sprach sie mit der zitternden, demütigen Stimme eines 
Atheisten, dem alles genommen wurde, außer einem letzten, 
hoffnungslosen Gebet. »Bitte hilf mir.« 
Nicht Gott antwortete ihr, sondern der Teil in ihr, der 
offenbar nur sprechen konnte, wenn er sich als Ruth Neary 
verkleidete. Die Stimme hörte sich sanft an... aber nicht sehr 
hoffnungsvoll. Ich versuche es, aber du mußt mich 
unterstützen. Ich weiß, du bist bereit, schmerzhafte Dinge auf 
dich zu nehmen, aber du mußt vielleicht auch schmerzhafte 
Gedanken denken. Bist du dazu bereit?  
»Es geht nicht ums Denken«, sagte Jessie zitternd und 
dachte: So hört sich also Goodwife Burlingame laut an. »Es 
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geht ums... nun... Entkommen.« 
Du mußt sie vielleicht zum Schweigen bringen, sagte Ruth. 
Sie ist ein wichtiger Teil von dir, Jessie - von uns -, und sie 
ist wirklich kein schlechter Mensch, aber sie hat schon viel 
zu lange die Oberhand, und in so einer Situation taugt ihre 
Art, mit der Welt umzugehen, nicht viel. Oder möchtest du 
das bestreiten ? 
Jessie wollte weder das, noch etwas anderes bestreiten. Sie 
war zu müde. Das Licht, das zum Westfenster hereinfiel, 
wurde zunehmend heißer und roter, je näher der Son-
nenuntergang kam. Der Wind wehte böig und trieb ra-
schelnde Blätter über die Veranda zum See hin, die jetzt leer 
war; die Gartenmöbel waren alle im Wohnzimmer 
aufgestapelt. Die Pinien rauschten; die Hintertür schlug; der 
Hund hielt inne, dann fing er sein lärmendes Schmatzen und 
Reißen und Kauen wieder an. 
»Ich habe solchen Durst«, sagte sie wehleidig. 
Okay - dann sollten wir damit anfangen. 
Sie drehte den Kopf in die andere Richtung, bis sie die 
letzten Sonnenstrahlen warm auf der linken Seite des Halses 
und dem feuchten Haar spürte, das an der Wange klebte, und 
dann schlug sie die Augen wieder auf. Sie sah Geralds Glas 
Wasser genau da, und ihr Hals stieß sofort einen 
ausgedörrten, ungeduldigen Schrei aus. 
Beginnen wir diese Phase der Operation damit, daß wir den 
Hund vergessen, sagte Ruth. Der Hund macht nur, was er 
tun muß, um durchzukommen, und das mußt du auch. 
»Ich weiß nicht, ob ich ihn vergessen kann«, sagte Jessie. 
Ich glaube, das kannst du, Süße - wirklich. Wenn du unter 
den Teppich kehren kannst, was an dem Tag geschehen ist, 
als die Sonne erlosch, kannst du meiner Meinung nach alles 
unter den Teppich kehren. 
Einen Augenblick lang wäre fast alles wieder dagewesen, 
und sie begriff, daß sie sich an alles erinnern konnte, wenn 
sie es wirklich wollte. Das Geheimnis dieses Tages war nie 
völlig in ihr Unterbewußtsein versunken, wie es mit solchen 
Geheimnissen in Fernsehseifenopern und Kinomelodramen 
stets der Fall war; es ruhte bestenfalls in einem flachen Grab. 
Es war zu einer selektiven Amnesie gekommen, aber völlig 
freiwillig. Wenn sie sich erinnern wollte, was geschah, als 
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die Sonne erloschen war, dann konnte sie es wahrscheinlich. 
Als wäre dieser Gedanke eine Aufforderung gewesen, sah sie 
plötzlich vor ihrem geistigen Auge eine Vision von 
herzzerreißender Klarheit: eine Glasscheibe, die mit einer 
Grillzange festgehalten wurde. Eine Hand, die einen Grill-
handschuh trug, drehte sie im Rauch eines kleinen Grün-
holzfeuers hierhin und dorthin. 
Jessie erstarrte auf dem Bett und verdrängte das Bild. 
Stellen wir eins klar, dachte sie. Sie vermutete, daß sie zur 
Stimme von Ruth sprach, war aber nicht ganz sicher; sie war 
ganz allgemein nicht mehr sicher. Ich will mich nicht 
erinnern. Kapiert? Die Ereignisse damals haben nicht das 
geringste mit den Ereignissen heute zu tun. Sie sind längst 
den Bach runter. Es ist ziemlich einfach, den Zusammenhang 
zu sehen - zwei Seen, zwei Sommerhäuser, zwei Fälle von 
(Geheimnissen - Schweigen - Schmerz - Qual) sexuellem 
Herumgemache - aber die Erinnerung an das, was 1963 
passiert ist, nützt mir heute überhaupt nichts, ganz davon 
abgesehen, daß sie mein ohnehin schon starkes Unbehagen 
noch mehr vertieft. Also lassen wir das ganze Thema einfach 
fallen, okay? Vergessen wir Dark Score Lake. 
»Was meinst du, Ruth?« fragte sie mit leiser Stimme, und ihr 
Blick wanderte zu dem Batikschmetterling auf der anderen 
Seite des Zimmers. Einen Moment lang sah sie ein ganz 
anderes Bild - ein kleines Mädchen, die süße kleine Punkin, 
die den süßlichen Duft von Aftershave roch und durch ein 
rußgeschwärztes Glas zum Himmel sah -, doch dann 
verschwand es gnädigerweise wieder. 
Sie betrachtete den Schmetterling noch eine Zeitlang, weil 
sie sicher sein wollte, daß die alten Erinnerungen fort 
blieben, dann sah sie wieder zu Geralds Glas Wasser. Un-
glaublicherweise trieben immer noch ein paar Eissplitter an 
der Oberfläche, obwohl sich die Nachmittagshitze im 
Zimmer staute und es noch eine ganze Weile so bleiben 
würde. 
Jessie ließ den Blick über das Glas schweifen und genoß die 
kalten Kondenstropfen darauf. Sie konnte den Untersetzer 
nicht sehen, auf dem das Glas stand - der Winkel war ein 
klein wenig zu steil -, aber sie mußte ihn auch nicht sehen, 
um sich den dunklen, ausbreitenden Feuchtigkeitsring 
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vorzustellen, der sich bildete, während die kühlen 
Kondenstropfen am Glas hinunterliefen und eine Pfütze 
erzeugten. 
Jessie streckte die Zunge heraus und leckte sich über die 
Oberlippe, ohne diese nennenswert zu befeuchten. 
Ich will etwas trinken! schrie die ängstliche, fordernde 
Stimme eines Kindes - einer süßen kleinen Punkin. Ich will 
es, und ich will es jetzt... GLEICH! 
Aber sie kam nicht an das Glas heran. Ein eindeutiger Fall 
von so nah und doch so fern. 
Ruth: Gib nicht so einfach auf- wenn du den gottverdammten 
Hund mit dem Aschenbecher getroffen hast, Süße, kannst du 
vielleicht auch das Glas holen. Vielleicht klappt's. 
Jessie hob wieder die rechte Hand, strengte sich an soweit es 
ihre schmerzende Schulter zuließ, war aber immer noch 
mindestens sieben Zentimeter entfernt. Sie schluckte und 
verzog das Gesicht, weil sich ihr Hals zusammenzog und wie 
Sandpapier anfühlte. 
»Siehst du?« fragte sie. »Bist du jetzt zufrieden?« 
Ruth antwortete nicht, aber Goody. Sie meldete sich leise, 
fast unterwürfig in Jessies Kopf zu Wort. Sie hat gesagt 
holen, nicht greifen. Das ...das ist vielleicht nicht dasselbe. 
Goody lachte auf eine verlegene Wer-bin-ich-daß-ich-mich-
einmische-Weise, und Jessie konnte sich wieder einen 
Augenblick wundern, wie seltsam es war, einen Teil von sich 
selbst so lachen zu hören, als wäre er wahrhaftig ein völlig 
separates Wesen. Wenn ich noch ein paar Stimmen hätte, 
dachte Jessie, könnten wir da drinnen ein verdammtes 
Bridge-Turnier veranstalten. 
Sie betrachtete das Glas noch einen Augenblick, dann ließ 
sie sich auf das Kissen zurückfallen, damit sie die Unterseite 
des Regals studieren könne. Sie sah, daß es nicht an der 
Wand befestigt war; es lag auf vier Stahlhaken, die wie 
umgekehrte große Ls aussahen. Und das Regal war auch 
nicht mit denen verbunden - sie war ganz sicher. Sie 
erinnerte sich, einmal hatte sich Gerald beim Telefonieren 
geistesabwesend auf das Regal stützen wollen. Dabei war das 
eine Ende hochgeklappt und hatte geschwebt wie das Ende 
einer Schaukel, und wenn Gerald die Hand nicht auf der 
Stelle weggezogen hätte, hätte er das Regal gekippt wie bei 
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einem Flohhüpfspiel. 
Der Gedanke an das Telefon lenkte sie einen Augenblick ab, 
aber wirklich nur einen Augenblick. Es stand auf einem 
niederen Tischchen vor dem Ostfenster, dem mit dem 
malerischen Ausblick auf Einfahrt und Mercedes, und es 
hätte sich genausogut auf einem anderen Planeten befinden 
können, soviel nützte es ihr in der momentanen Situation. Sie 
richtete den Blick wieder auf die Unterseite des Regals, 
wobei sie zuerst das Brett selbst studierte, und dann wieder 
die L-förmigen Haken. 
Als sich Gerald auf sein Ende gelehnt hatte, war ihr Ende in 
die Höhe gegangen. Wenn sie genügend Druck auf ihr Ende 
ausüben konnte, so daß seines kippte, würde das Glas 
Wasser... 
»Es könnte herüberrutschen«, sagte sie mit heiserer, 
nachdenklicher Stimme. »Es könnte zu meinem Ende her-
überrutschen.« Selbstverständlich konnte es ebensogut 
fröhlich an ihr vorbeirutschen und auf dem Boden zer-
schellen, oder es konnte da oben gegen ein unsichtbares 
Hindernis stoßen, bevor es überhaupt bis zu ihr kam, aber der 
Versuch lohnte sich jedenfalls, oder nicht? 
Klar, ich schätze schon, dachte sie. Ich meine, ich hatte vor, 
mit einem Lear-Jet nach New York zu fliegen - im Vier 
Jahreszeiten essen, im Birdland die Nacht durchtanzen -, 
aber da Gerald tot ist, wäre das wohl ein wenig pietätlos. 
Und da ich an dk guten Bücher momentan nicht herankomme 
- an die schlechten übrigens auch nicht, was das betrifft -, 
könnte ich mich vielleicht doch damit begnügen, wenigstens 
den Trostpreis zu bekommen. 
Also gut; wie sollte sie vorgehen? 
»Ganz vorsichtig«, sagte sie. »So sollst du vorgehen.« 
Sie zog sich an den Handschellen in die Höhe und studierte 
das Glas erneut eine Zeitlang. Daß sie  die Oberfläehe des 
Regals nicht sehen konnte, erschien ihr jetzt als Nachteil. Sie 
hatte eine ziemlich gute Vorstellung davon, was sich auf 
ihrem Ende befand, aber bei dem von Gerald und dem 
Niemandsland in der Mitte war sie nicht so sicher. Das war 
natürlich nicht überraschend, denn wer, außer jemand mit 
einem fotografischen Gedächtnis, hätte eine vollständige 
Inventur aller Kleinigkeiten auf einem Schlafzimmerregal 
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machen können? Wer hätte je gedacht, daß das einmal 
wichtig sein würde? 
Nun, jetzt ist es wichtig. Ich lebe in einer Welt, in der sich 
alle Perspektiven verändert haben. 
Ja, wahrhaftig. In dieser Welt konnte ein streunender Hund 
furchteinflößender als Freddy Krueger sein, das Telefon 
stand in der Twilight Zone und die gesuchte Wüstenoase, das 
Ziel von tausend bärbeißigen Fremdenlegionären in hundert 
Wüstenromanzen war ein Glas Wasser, in dem die letzten 
Reste von Eiswürfeln trieben. In dieser neuen Weltordnung 
war das Regal über dem Bett zu einem mindestens genauso 
wichtigen Verbindungsweg wie der Panamakanal geworden, 
und ein altes Western-oder Krimitaschenbuch am falschen 
Fleck konnte zu einer tödlichen Straßensperre werden. 
Glaubst du nicht, daß du ein bißchen übertreibst? fragte sie 
sich unbehaglich, aber in Wahrheit übertrieb sie nicht. Es 
würde schon unter günstigsten Umständen eine Mission 
gegen jede Chance werden, aber wenn Gerumpel auf der 
Startbahn lag, vergiß es. Ein einziger schmaler Hercule 
Poirot - oder einer der Raumschiff Enterprise-Romane, die 
Gerald las und dann wegwarf wie benützte Servietten -würde 
durch den Winkel nicht auf dem Regal zu sehen sein, aber 
mehr als ausreichen, das Wasserglas aufzuhalten oder 
umzukippen. Nein, sie übertrieb nicht. Die Perspektiven 
dieser Welt hatten sich verändert, und zwar so sehr, daß sie 
an diesen Science-fiction-Film denken mußte, wo der Held 
anfing zu schrumpfen und immer kleiner wurde, bis er im 
Puppenhaus seiner Tochter lebte und Angst vor der 
Hauskatze hatte. Sie mußte die neuen Regeln 
raschestmöglich lernen .. .lernen und danach leben. 
Nur nicht den Mut verlieren, Jessie, flüsterte Ruths Stimme. 
»Keine Bange«, sagte sie. »Ich werde es versuchen -wirklich. 
Aber manchmal ist es gut zu wissen, womit man es zu tun 
hat. Ich glaube, das macht manchmal den Unterschied aus.« 
Sie drehte das rechte Handgelenk so weit sie konnte vom 
Körper weg, dann hob sie den Arm. In dieser Haltung sah sie 
wie ein Frauenumriß in einer Reihe ägyptischer 
Hieroglyphen aus. Sie strich mit den Fingern wieder über das 
Regal und tastete nach Hindernissen an der Stelle, wo das 
Glas, wie sie hoffte, landen würde. 
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Sie berührte ein Stück relativ dicken Papiers, strich kurz mit 
dem Daumen darüber und versuchte zu ergründen, was das 
sein konnte. Zuerst vermutete sie, daß es ein Zettel vom 
Notizblock wäre, der normalerweise im Durcheinander auf 
dem Telefontischchen lag, aber dafür war es nicht dünn 
genug. Ihr Blick fiel auf eine Zeitschrift - entweder Time 
oder Newsweek, Gerald hatte beide mitgebracht -, die 
verkehrt herum neben dem Telefon lagen. Sie erinnerte sich, 
wie er eine der Zeitschriften hastig durchgeblättert hatte, 
während er die Socken auszog und das Hemd aufknöpfte. 
Das Papier auf dem Regal war wahrscheinlich eine dieser 
nervtötenden Abonnementskarten, die immer in die 
Zeitschriften vom Kiosk gesteckt wurden. Gerald legte diese 
Karten häufig beiseite, damit er sie später als Lesezeichen 
benützen konnte. Es konnte auch etwas anderes sein, aber 
Jessie kam zu dem Ergebnis, daß das für ihre Pläne so oder 
so egal war. Es war auf jeden Fall nicht hart und dick genug, 
das Glas aufzuhalten oder umzukippen. Sonst war nichts da 
oben, zumindest nicht in Reichweite ihrer ausgestreckten, 
tastenden Finger. 
»Okay«, sagte Jessie. Ihr Herz hatte heftig zu klopfen 
angefangen. Ein sadistischer Piratensender in ihrem Kopf 
versuchte, ihr ein Bild des Glases zu übertragen, wie es vom 
Regal fiel, aber sie blockte dieses Bild hastig ab. »Sachte; 
sachte kann es gehen. Langsam und sachte gewinnt man das 
Rennen. Hoffe ich.« 
Jessie behielt die rechte Hand, wo sie war, obwohl es ihr 
nicht gut tat, sie in dieser Richtung vom Körper wegzuhalten 
- es schmerzte jetzt schon wie der Teufel -, hob die linke 
(Meine Aschenbecherwurfhand, dachte sie mit einem 
grimmigen Anflug von Humor) und umklammerte damit das 
Regalbrett hinter dem letzten Stützhaken auf ihrer Seite des 
Betts. 
Also los, dachte sie und drückte mit der linken Hand nach 
unten. Nichts geschah. 
Wahrscheinlich bin ich zu nahe an der letzten Stütze und be-
komme nicht genügend Hebelwirkung. Das Problem ist die 
verdammte Handschellenkette. Sie ist so kurz, daß ich das 
Regal nicht so weit außen zu fassen kriege, wie es eigentlich 
nötig wäre. 
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Wahrscheinlich richtig, aber diese Einsicht änderte nichts an 
der Tatsache, daß sie mit der linken Hand, da wo sie nun mal 
war, nicht das geringste bei dem Regal ausrichtete. Sie mußte 
die Finger ein wenig weiter abspreizen - wenn sie konnte - 
und hoffen, daß das genügte. Das war die reine 
Witzbuchphysik, simpel, aber tödlich. Ironischerweise 
konnte sie jederzeit unter das Regal greifen und es hoch 
drücken. Das brachte nur ein winziges Problem mit sich - das 
Glas würde in die falsche Richtung rutschen, von Geralds 
Ende fallen und auf dem Boden zerschellen. Wenn man es 
genauer betrachtete, sah man ein, daß die Situation wirklich 
ihre komische Seite hatte; sie war wie ein Bitte-lächeln-
Video aus der Hölle. 
Plötzlich ließ der Wind nach, und die Geräusche aus der 
Diele waren auf einmal sehr laut. »Schmeckt es dir, Piß-
kopf?« kreischte Jessie. Schmerzen zerrissen ihre Kehle, aber 
sie hörte nicht auf - konnte nicht aufhören. »Das hoffe ich, 
denn wenn ich hier rauskomme, werde ich dir als erstes den 
Kopf wegpusten!«  
Große Worte, dachte sie. Sehr große Worte für eine Frau, die 
nicht mehr weiß, ob Geralds alte Schrotflinte - die seinem 
Vater gehört hatte - hier oder auf dem Dachboden des 
Hauses in Portland ist. 
Dennoch folgte ein gnädiger Augenblick der Stille aus der 
schattenhaften Welt jenseits der Schlafzimmertür. Es war 
fast, als würde der Hund auf seine aufmerksamste, ernsteste 
Weise über diese Drohung nachdenken. 
Dann begann das Schmatzen und Kauen von neuem. 
Jessies rechtes Handgelenk zuckte vielsagend, war kurz vor 
einem Krampf und warnte sie, daß sie besser sofort mit ihrer 
Aufgabe weitermachen sollte... das hieß, falls sie überhaupt 
eine Aufgabe hatte. 
Sie beugte sich nach links und streckte die Hand, sc weit es 
die Kette zuließ, aus. Dann übte sie wieder Druck aus. Zuerst 
geschah nichts. Sie drückte fester, hatte die Augen fast zu 
Schlitzen zusammengepreßt und die Mundwinkel nach unten 
gezogen. Es war das Gesicht eines Kindes, das mit einer 
Dosis bitterer Medizin rechnet. Kurz bevor sie den 
Maximaldruck, den ihre schmerzenden Armmuskeln ausüben 
konnten, erreicht hatte, spürte sie eine winzige Bewegung 
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des Regals, eine so winzige Veränderung im einheitlichen 
Sog der Schwerkraft, daß sie es mehr erahnte als tatsächlich 
spürte. 
Wunschdenken, Jess - alles nur Wunschdenken und nichts 
weiter. 
Nein. Es war eine Sinneswahrnehmung, die möglicherweise 
von ihrer Angst in die Stratosphäre geschossen worden war, 
aber es war kein Wunschdenken. 
Sie ließ das Regal los, blieb einige Augenblicke nur ruhig 
liegen, atmete tief durch und gönnte ihren Muskeln 
Erholung. Sie wollte nicht, daß sie im entscheidenden Au-
genblick zuckten oder sich verkrampften. Sie hatte auch ohne 
das genug Probleme, recht schönen Dank. Als sie glaubte, 
daß sie so bereit war, wie sie nur sein konnte, legte sie die 
linke Hand um den Bettpfosten und rieb sie daran hinauf und 
hinab, bis der Schweiß auf ihrer Handfläche getrocknet war 
und das Mahagoni quietschte. Dann streckte sie den Arm aus 
und umklammerte das Regal wieder. Es war Zeit. 
Aber ich muß vorsichtig sein. Das Regal hat sich bewegt, 
keine Frage, und es wird sich weiter bewegen, aber ich 
werde alle Kraft aufbieten müssen, das Glas in Bewegung zu 
setzen ...dasheißt, wenn ich es überhaupt schaffe. Und wenn 
ein Mensch am Ende seiner Kraft ist, läßt seine 
Körperbeherrschung nach. 
Das stimmte, aber es war nicht das Entscheidende. Das 
Entscheidende war: Sie hatte kein Gefühl für den Punkt, an 
dem das Regal kippen würde. Überhaupt keins. 
Jessie erinnerte sich, wie sie einmal mit ihrer Schwester 
Maddy auf dem Spielplatz hinter der Grundschule von 
Falmouth geschaukelt hatte - sie waren eines Sommers früh 
vom See zurückgekehrt und ihr schien, als hätte sie den 
ganzen August mit Maddy als Spielgefährtin auf der Wippe 
mit ihrer abblätternden Farbe verbracht - und sie hatten 
perfekt balancieren können, wenn ihnen danach zumute war. 
Maddy, die ein bißchen mehr wog, mußte nur eine Polänge 
nach innen rutschen. Lange, heiße Nachmittage des Übens, 
während sie einander beim Auf und Ab Seilhüpflieder 
vorsangen, hatten ihnen ermöglicht, den Balancepunkt jeder 
Wippe mit fast wissenschaftlicher Exaktheit herauszufinden; 
die sechs verzogenen grünen Balken, die in einer Reihe auf 

Sandini Sammlung



dem kochend heißen Asphalt standen, waren ihnen fast wie 
Lebewesen vorgekommen. Aber jetzt spürte sie diese 
begierige Vitalität nicht unter den Fingern. Sie mußte einfach 
ihr Bestes geben und hoffen, daß es gut genug war. 
Und auch wenn die Bibel das Gegenteil behauptet, laß deine 
Unke Hand nicht vergessen, was die rechte tun soll. Die 
linke mag deine Aschenbecherwurfhand sein, aber deine 
rechte sollte besser die Wasserglasfanghand sein, Jessie. Du 
hast nur auf wenigen Zentimetern des Regals eine Chance, es 
zu erwischen. Wenn es daran vorbeirutscht, spielt es keine 
Rolle, ob es stehenbleibt-es wird dann genauso außer 
Reichweite sein wie jetzt. 
Jessie glaubte nicht, daß sie vergessen konnte, was ihre 
rechte Hand machte - sie tat zu weh. Ob sie imstande sein 
würde, zu tun, was Jessie von ihr verlangte, stand auf einem 
ganz anderen Blatt. Sie verstärkte den Druck auf die linke 
Seite des Regals so konstant und langsam sie konnte. Ein 
beißender Schweißtropfen lief ihr in einen Augenwinkel und 
sie blinzelte ihn weg. Irgendwo schlug die Hintertür wieder, 
aber sie hatte sich zum Telefon in das andere Universum 
gesellt. Hier waren nur das Glas, das Regal und Jessie. Ein 
Teil von ihr rechnete damit, daß das Regal unvermittelt 
hochklappen würde wie ein brutaler Springteufel, so daß 
alles davonkatapultiert wurde, und sie versuchte, sich gegen 
die mögliche Enttäuschung zu wappnen. 
Mach dir darüber Gedanken, wenn es passiert, Süße. Vergiß 
derweil deine Konzentration nicht. Ich glaube, es tut sich 
was. 
Es tat sich wirklich was. Sie konnte wieder die winzige 
Veränderung spüren - das Gefühl, als würde sich das Regal 
an einem Punkt auf Geralds Seite lösen. Dieses Mal ließ 
Jessie den Druck nicht nach, sondern verstärkte ihn, bis die 
Muskeln in ihrem linken Oberarm als harte kleine 
Wölbungen vorstanden, die vor Anstrengung zitterten. Sie 
stieß eine Reihe kurzer, explosionsartiger Grunzlaute aus. 
Das Gefühl, daß das Regal sich löste, wurde immer stärker. 
Und plötzlich war die kreisrunde Oberfläche des Wassers in 
Geralds Glas eine schiefe Ebene und sie hörte die letzten 
Eissplitter leise klirren, als sich das rechte Ende des Regals 
tatsächlich hob. Das Glas bewegte sich aber nicht, und da 
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kam ihr ein gräßlicher Gedanke: Was war, wenn etwas von 
dem Kondenswasser, das am Glas hinunterlief, den 
Untersetzer aus Pappkarton durchnäßt hatte, auf dem es 
stand? Was war, wenn dieser an dem Regalbrett festklebte? 
»Nein, das kann nicht sein.« Die Worte kamen als einziges, 
ununterbrochenes Flüstern heraus, wie das Nachtgebet eines 
müden Kindes. Sie drückte fester auf das linke Ende des 
Regals und bot dabei alle Kraft auf. Nun war auch das 
allerletzte Pferd aufgezäumt; der Stall war leer. »Bitte laß es 
nicht so sein. Bitte.« 
Geralds Ende des Regals stieg weiter an und wackelte wild. 
Ein Döschen Rouge von Max Factor fiel von Jessies Ende 
und landete auf dem Boden neben der Stelle, wo Geralds 
Kopf gelegen hatte, bevor der Hund gekommen war und ihn 
vom Bett weggezerrt hatte. Und nun fiel ihr eine neue 
Möglichkeit - mehr eine Wahrscheinlichkeit - ein. 
Wenn sie den Winkel des Regals noch mehr erhöhte, würde 
es einfach auf den L-Haken hinunterrutschen, samt Glas und 
allem, wie ein Schlitten, der einen verschneiten Hang 
hinunterrutscht. Wenn sie das Regal als Wippe betrachtete, 
konnte sie Schwierigkeiten bekommen. Es war keine Wippe; 
es hatte keinen zentralen Angelpunkt, an dem es befestigt 
war. 
»Rutsch, du Miststück!« schrie sie das Glas mit einer 
schrillen, atemlosen Stimme an. Sie hatte Gerald vergessen; 
sie hatte vergessen, daß sie durstig war; hatte alles vergessen, 
außer dem Glas, das jetzt in einem Winkel geneigt war, daß 
das Wasser fast über den Rand lief, und sie konnte nicht 
verstehen, warum es einfach nicht umfiel. Aber es fiel nicht; 
es blieb einfach stehen, wo es gestanden hatte, als wäre es 
auf der Stelle festgeklebt. »Rutsch!« 
Plötzlich rutschte es. 
Die Bewegung verlief so konträr zu ihren schwärzesten 
Vorstellungen, daß sie fast nicht begreifen konnte, was vor 
sich ging. Später fiel ihr ein, daß das Abenteuer des 
rutschenden Glases etwas alles andere als Bewundernswertes 
über ihre eigene Denkweise verriet: Sie war so oder so auf 
ein Scheitern vorbereitet gewesen. Der Erfolg machte sie 
fassungslos und staunend. 
Die kurze, reibungslose Reise des Glases auf dem Regal zu 
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ihrer rechten Hand hin verblüffte Jessie so sehr, daß sie mit 
der Unken beinahe fester gezogen hätte, eine Bewegung, die 
das prekäre Gleichgewicht des Brettes mit Sicherheit zerstört 
hätte, so daß es krachend auf den Boden gefallen wäre. Dann 
berührten ihre Finger das Glas tatsächlich, und sie schrie 
wieder. Es war der Schrei einer Frau, die gerade in der 
Lotterie gewonnen hatte. 
Das Regalbrett zitterte, fing an zu rutschen und hielt dann 
inne, als wäre ihm ein rudimentärer Verstand eigen, mit dem 
es überlegte, ob es das wirklich wollte oder nicht. 
Nicht viel Zeit, Süße, warnte Ruth sie. Pack das verdammte 
Ding, solange die Gelegenheit günstig ist. 
Jessie versuchte es, aber ihre Fingerspitzen rutschten nur an 
der glatten, nassen Oberfläche des Glases ab. Es schien, als 
gäbe es nichts zu packen, und sie bekam mit den Fingern 
nicht genügend Halt an dem dreimal verfluchten Ding, um es 
festzuhalten. Wasser ergoß sich über ihre Hand, und jetzt 
spürte sie, selbst wenn das Regal hielt, würde das Glas gleich 
umkippen. 
Einbildung, Süße - nur die Vorstellung, daß eine traurige 
kleine Punkin wie du nie etwas richtig machen kann. 
Das traf fast genau ins Schwarze - so genau, daß ihr un-
behaglich zumute wurde -, aber es war nicht genau im 
Schwarzen, diesmal nicht. Das Glas war wirklich im Begriff 
zu kippen, wirklich und wahrhaftig, und sie hatte nicht die 
leiseste Ahnung, was sie machen konnte, um das zu 
verhindern. Warum hatte sie nur so kurze, häßliche kleine 
Wurstfinger? Warum? Wenn sie sie nur ein Stückchen weiter 
um das Glas legen könnte ... 
Ein Alptraumbild aus einer alten Fernsehwerbung fiel ihr 
ein: eine lächernde Frau mit einer Frisur im Stil der fünfziger 
Jahre, die ein Paar blaue Gummihandschuhe anhatte. So 
flexibel, Sie können eine Münze damit aufheben! brüllte die 
Frau durch ihr Lächeln. Zu schade, daß du nicht ein Paar 
hast, kleine Punkin oder Goodwife oder wer du auch immer 
sein magst! Vielleicht könntest du damit das verdammte Glas 
packen, bevor alles auf dem Scheißregal den Expreßliß 
nimmt! 
Jessie stellte plötzlich fest, daß die lächelnde, brüllende Frau 
mit den Gummihandschuhen von Playtex ihre Mutter war, 
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und ein trockenes Schluchzen entrang sich ihr. Es war wie 
ein schreckliches Omen, das nicht nur auf Tod hindeutete, 
sondern einen ganzen Friedhof garantierte. 
Gib nicht auf, Jessie! schrie Ruth. Noch nicht! Du bist dicht 
dran! Ich schwöre es! 
Sie übte mit dem letzten Rest Kraft Druck auf die linke Seite 
des Regalbretts aus und betete unzusammenhängend, daß es 
nicht rutschen würde - noch nicht: O bitte, lieber Gott, wer 
immer Du bist, bitte laß es nicht rutschen, noch nicht, noch 
nicht. 
Das Brett rutschte... aber nur ein bißchen. Dann hielt es 
wieder, weil es vielleicht vorübergehend von einem Splitter 
oder einer Unebenheit im Holz gehalten wurde. Das Glas 
rutschte ihr etwas weiter in die Hand, und jetzt - immer 
verrückter - schien es ebenfalls zu sprechen, das verdammte 
Glas. Es hörte sich an wie einer dieser bärbeißigen 
Großstadttaxifahrer, die vor lauter Weltverdruß einen 
Dauerständer zu haben scheinen: Herrgott, Lady, was soll 
ich denn noch machen? Mir einen verdammten Griff 
wachsen lassen und nach für Sie in einen Scheißkrug 
verwandeln ? Ein erneuter Wasserguß tropfte auf Jessies 
überdehnte rechte Hand. Jetzt würde das Glas fallen, jetzt 
war es unvermeidlich. In Gedanken konnte sie schon den 
Eiswassersturzbach spüren, der ihr den Nacken hinunterlief. 
»Nein!« 
Sie drehte die rechte Schulter ein Stück weiter, öffnete die 
rechte Hand noch ein bißchen und ließ das Glas eine 
Winzigkeit tiefer in die verspannte hohle Handfläche gleiten. 
Die Handschelle schnitt ihr in die Hand und jagte 
schmerzhafte Stiche bis zum Ellbogen, aber Jessie achtete 
nicht darauf. Die Muskeln ihres linken Arms zuckten jetzt 
unkontrolliert, und dieses Zucken wurde auf das schie fe, 
instabile Regalbrett übertragen. Ein weiteres Make-up-
Döschen fiel auf den Boden. Die letzten Eisreste klirrten 
leise. Über dem Regal konnte sie den Schatten des Glases an 
der Wand sehen. Im schrägen Licht des Sonnenuntergangs 
sah er aus wie ein Getreidesilo, das starker Präriewind schief 
geweht hat. 
Mehr... nur noch ein bißchen mehr,.. 
Es GEHT nicht mehr! 
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Es geht. Es muß gehen. 
Sie streckte die rechte Hand zur absolut sehnenzerreißenden 
Grenze ihrer Belastbarkeit und spürte, wie das Glas noch ein 
winziges Stück auf dem Regal herunterrutschte. Dann 
krampfte sie die Finger wieder zusammen und betete, daß es 
endlich genügen würde, denn jetzt ging es wirklich nicht 
mehr - sie hatte ihre Kraftreserven bis zum absoluten Limit 
belastet. Es reichte fast nicht; sie konnte immer noch spüren, 
wie das feuchte Glas davonrut-schen wollte. Es kam ihr 
allmählich wie etwas Lebendiges vor, ein vernunftbegabtes 
Wesen mit einer bösen Ader so breit wie eine 
Autobahnfahrspur. Sein Ziel war, kapriziös auf sie 
zuzutänzeln und sich ihr dann zu entziehen, bis sie den 
Verstand verlor und in den Schatten der Abenddämmerung 
angekettet und tobsüchtig daliegen würde. 
Laß es nicht entwischen, Jessie, wage es ja nicht, UND LASS 
DIESES DREIMAL VERFLUCHTE GLAS ENTWISCHEN... 
Und obwohl nichts mehr ging, kein Pond Druck mehr 
ausgeübt werden konnte, sie außerstande war, sich auch nur 
noch einen Millimeter zu strecken, brachte sie doch noch ein 
wenig mehr zustande und drehte das rechte Handgelenk ein 
allerletztes Stückchen zu dem Regal hin. Und als sie die 
Finger dieses Mal um das Glas krümmte, blieb es reglos. 
Ich glaube, ich habe es vielleicht. Nicht sicher, aber 
vielleicht. Vielleicht. 
Oder vielleicht war sie doch schließlich in Wunschdenken 
verfallen. Es war ihr einerlei. Vielleicht dies und vielleicht 
das, und vielleicht spielte keines dieser Vielleichts mehr eine 
Rolle, was im Grunde genommen eine Erleichterung war. 
Nur eines war sicher - sie konnte das Regalbrett nicht mehr 
halten. Sie hatte es sowieso nur fünf oder sechs Zentimeter 
gekippt, höchstens sieben, aber sie fühlte sich, als hätte sie 
sich gebückt und das ganze Haus an einer Ecke 
hochgehoben. Das war sicher. 
Sie dachte: Es kommt nur auf die Perspektive an, und auf die 
Stimmen, die einem die Welt beschreiben, schätze ich. Sie 
sind wichtig. Die inneren Stimmen. 
Mit einem zusammenhanglosen Gebet, daß das Glas in ihrer 
Hand bleiben mochte, wenn das Regalbrett nicht mehr da 
war, um es zu stützen, ließ sie mit der Unken Hand los. Das 
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Brett fiel polternd auf die Halterungen zurück, es war nur 
leicht schief und höchstens drei oder vier Zentimeter nach 
links gerutscht. Das Glas blieb in ihrer Hand, und jetzt 
konnte sie den Untersetzer sehen. Er klebte an der Unterseite 
des Glases wie eine fliegende Untertasse. 
Bitte, lieber Gott mach, daß ich es nicht fallen lasse. Mach 
daß ich es nicht f... 
Ein Krampf krümmte ihr die Hand, sie zuckte ans Kopfteil 
zurück. Sie verzog das Gesicht und kniff die Lippen 
zusammen, bis diese nur eine weiße Narbe und die Augen 
gequälte Schlitze waren. 
Warte, es geht vorbei ...es geht vorbei... 
Ja, natürlich würde es vorbeigehen. Sie hatte in ihrem Leben 
schon genügend Muskelkrämpfe gehabt, um das zu wissen, 
aber momentan, o Gott, tat das weh. Hätte sie den Bizeps des 
linken Arms mit der rechten Hand erreichen können, würde 
sich die Haut dort, das wußte sie, wie über kleine Sterne 
gespannt und dann mit unsichtbarem Faden wieder zugenäht 
anfühlen. Es fühlte sich nicht wie ein Charleypferd an, 
sondern wie eine gottverdammte Leichenstarre. 
Nein, nur ein Charleypferd, Jessie. Wie das vorhin. Warte 
ab, das ist alles. Warte ab und laß um Himmels willen dieses 
Glas Wasser nicht fallen. 
Sie wartete, und nach einer oder zwei Ewigkeiten ent-
spannten sich die Muskeln in ihrem Arm langsam wieder, 
und der Schmerz ließ nach. Jessie stieß einen langen, rauhen 
Seufzer der Erleichterung aus, dann machte sie sich bereit, 
ihre Belohnung zu trinken. Trinken, ja, dachte Goody, aber 
ich finde, du bist dir ein bißchen mehr schuldig als nur einen 
schönen kalten Drink, Teuerste. Genieß deine Belohnung ... 
aber genieß sie mit Anstand. Kein Schlürfen wie ein 
Schwein! 
Goody, du änderst dich nie, dachte sie, aber als sie das Glas 
hob, machte sie es mit der fürstlichen Gelassenheit eines 
Gastes beim Hofbankett und achtete nicht auf die Alkali-
trockenheit des Gaumens oder das bittere Pulsieren des 
Durstes in ihrem Hals. Man konnte auf Goody herumhak-ken 
soviel man wollte - manchmal bettelte sie förmlich darum -, 
aber wenn man sich unter solchen Umständen (gerade unter 
solchen Umständen) mit ein wenig Anstand verhielt, konnte 
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das nicht schaden. Sie hatte hart um das Wasser gekämpft; 
warum sich also nicht die Zeit nehmen und sich ehren, indem 
man es genoß? Der erste kalte Schluck, der über ihre Lippen 
floß und den heißen Teppich ihrer Zunge benetzte, 
schmeckte nach Triumph.., und nach der Pechsträhne, die sie 
gerade hinter sich hatte, war das wahrlich ein Genuß, den 
man auskosten mußte. 
Jessie führte das Glas zum Mund und konzentrierte sich auf 
die köstliche Nässe, die vor ihr lag, auf den löschenden 
Wolkenbruch. Ihre Geschmacksknospen krampften sich 
erwartungsvoll zusammen, sie verkrampfte die Zehen und 
spürte einen heftigen Puls unter dem Kiefer pochen. Sie 
stellte fest, daß ihre Brustwarzen steif geworden waren, wie 
manchmal, wenn sie erregt war. Geheimnisse der weiblichen 
Sexualität, von denen du dir nie hättest träumen lassen, 
Gerald, dachte sie. Feßle mich mit Handschellen ans Bett, 
und nichts passiert. Aber zeig mir ein Glas Wasser, und ich 
werde zur hemmungslosen Nymphomanin. 
Bei dem Gedanken mußte sie lächeln, und als das Glas 
dreißig Zentimeter von ihrem Gesicht entfernt unvermittelt 
zum Stillstand kam, so daß Wasser auf ihren bloßen 
Schenkel tropfte und sie eine Gänsehaut dort bekam, wich 
das Lächeln zuerst nicht. In diesen ersten Sekunden spürte 
sie lediglich dümmliches Erstaunen und 
(?hä?) Unverständnis. Was war los? Was konnte los sein? 
Das weißt du, sagte eine der UFO-Stimmen. Sie sprach mit 
einer ruhigen Gewißheit, die Jessie gräßlich fand. Ja, sie 
vermutete, daß sie es irgendwo tief in ihrem Innersten wußte, 
aber sie wollte dieses Wissen nicht ins Rampenlicht ihres 
bewußten Denkens treten lassen. Einige Tatsachen waren 
einfach zu schlimm, um sie zur Kenntnis zu nehmen. Zu 
ungerecht. 
Unglücklicherweise lagen manche Tatsachen auch auf der 
Hand. Als Jessie das Glas ansah, dämmerte entsetztes 
Begreifen in ihren blutunterlaufenen, aufgequollenen Augen. 
Die Kette war der Grund, warum sie ihr Wasser nicht bekam. 
Die Kette der Handschelle war einfach zu kurz. Diese 
Tatsache war so offensichtlich gewesen, daß sie den Wald 
vor lauter Bäumen nicht gesehen hatte. 
Plötzlich mußte Jessie an die Nacht denken, als George Bush 
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zum Präsidenten gewählt worden war. Sie und Gerald waren 
zu einer Siegesfeier im Dachrestaurant des Hotels Sonesta 
eingeladen worden. Senator William Cohen war Ehrengast, 
und der frischgebackene Präsident, Lone-some George 
persönlich, sollte sich kurz vor Mitternacht per 
Fernsehübertragung melden. Gerald hatte für diesen Abend 
eine nebelgraue Limousine gemietet, die auf die Sekunde 
pünktlich um sieben Uhr vorgefahren war, aber um zehn 
nach sieben saß sie immer noch in ihrem besten schwarzen 
Kleid auf dem Bett, wühlte durch ihre Schmuckschatulle und 
suchte fluchend nach einem speziellen Paar goldener 
Ohrringe. Gerald hatte ungeduldig den Kopf ins Zimmer 
gesteckt, um nachzusehen, was sie aufhielt, hörte ihr mit 
seinem >Warum-seid-ihr-Mädels-nur-immer-so-verdammt-
dumm<-Ausdruck zu, den sie so haßte, und sagte dann, er 
wäre nicht sicher, glaubte aber, sie trüge die gesuchten 
Ohrringe bereits. Und so war es auch. Sie war sich klein und 
dumm vorgekommen, die perfekte Rechtfertigung für seinen 
väterlichen Gesichtsausdruck. Außerdem war ihr danach 
zumute gewesen, ihm an den Hals zu springen und ihm mit 
einem ihrer exquisiten, aber unbequemen hochhackigen 
Pumps die wunderbar ebenmäßig verkronten Zähne 
einzuschlagen. Was sie damals empfunden hatte, war gar 
nichts verglichen mit dem, was sie jetzt empfand, und wenn 
es jemand verdiente, die Zähne eingeschlagen zu bekommen, 
dann sie. 
Sie streckte den Kopf so weit sie konnte nach vorne und 
spitzte die Lippen wie die Heldin eines abgedroschenen alten 
Schwarzweißkitschfilms. Sie kam dem Glas so nahe, daß sie 
winzige Luftbläschen zwischen den letzten Eisresten 
erkennen konnte, so nahe, daß sie die Mineralien in dem 
Brunnenwasser tatsächlich riechen konnte (oder es sich 
einbildete), aber nicht so nahe, daß sie daraus trinken konnte. 
Als sie den Punkt erreicht hatte, wo es absolut nicht weiter 
ging, waren ihre gespitzten Küß-mich-Lip-pen immer noch 
gut zehn Zentimeter von dem Glas entfernt. Es hätte fast 
gereicht, aber wie Gerald (und ihr Vater auch, wo sie gerade 
darüber nachdachte) immer zu sagen pflegte, knapp daneben 
war auch vorbei. 
»Das glaube ich nicht«, hörte sie sich mit ihrer neuen, 
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heiseren Scotch-und-Marlboro-Stimme sagen. »Das glaube 
ich einfach nicht.« 
Plötzlich loderte Wut in ihr hoch und schrie sie mit der 
Stimme von Ruth Neary an, sie solle das Glas durchs Zim-
mer werfen; wenn sie schon nicht daraus trinken konnte, 
verkündete Ruths Stimme schroff, würde sie es wenigstens 
bestrafen; wenn sie ihren Durst nicht mit dem stillen konnte, 
was darin war, konnte sie wenigstens ihren Verstand mit dem 
Geräusch zufriedenstellen, wie es an der Wand in tausend 
Scherben zerschellte. 
Ihr Griff um das Glas wurde fester, die Stahlkette sank zu 
einem schlaffen Bogen, als sie die Hand zurückzog, um 
genau das zu machen. Ungerecht! Es war einfach so unge-
recht! 
Die Stimme, die ihr dann doch Einhalt gebot, war die leise, 
zaghafte Stimme von Goodwife Burlingame. 
Vielleicht gibt es eine Möglichkeit, Jessie. Gib noch nicht 
auf-vielleicht gibt es doch noch eine Möglichkeit. 
Ruth gab darauf keine verbale Antwort, aber das ungläubige, 
höhnische Schnaufen war nicht zu überhören; es war schwer 
wie Eisen und bitter wie ein Spritzer Blutorangensaft. Ruth 
wollte immer noch, daß sie das Glas warf. Nora Callighan 
hätte zweifellos gesagt, daß Ruth voll auf das Konzept des 
Heimzahlens setzte. 
Beachte sie einfach nicht, sagte Goodwife. Ihre Stimme hatte 
ihre einstige zögernde Eigenheit abgestreift; sie hörte sich 
jetzt fast aufgeregt an. Stell es wieder auf das Regal, Jessie. 
Und was dann? fragte Ruth. Was dann, o Großer Weißer 
Guru, o Göttin der Tupperware und Schutzheilige der Kirche 
der Versandhauskataloge? 
Goody sagte es ihr, und Ruths Stimme verstummte, während 
Jessie und alle anderen Stimmen in ihrem Kopf lauschten. 
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10 
 
Sie stellte das Glas vorsichtig wieder aufs Regal und achtete 
sorgfältig darauf, daß es nicht über den Rand ragte. Ihre 
Zunge fühlte sich mittlerweile wie ein Stück Schmirgelpapier 
mit Fünfer-Körnung an, und ihr Hals schien vor Durst 
entzündet zu sein. Es erinnerte sie daran, wie sie sich im 
Herbst ihres zehnten Lebensjahrs gefühlt hatte, als Grippe 
und Bronchitis sie eineinhalb Monate ans Bett fesselten, so 
daß sie nicht zur Schule konnte. Während dieser Belagerung 
war sie manchmal in langen Nächten aus wirren, chaotischen 
Alpträumen erwacht, an die sie sich nicht mehr erinnern 
konnte 
(aber du kannst dich erinnern, Jessie, du hast von dem 
gerußten Glas geträumt; du hast geträumt, wie die Sonne 
erloschen ist; du hast von dem schalen und tränenreichen 
Geruch wie nach Mineralien in Quellwasser geträumt; du 
hast von seinen Händen geträumt) 
und sie war schweißgebadet, aber zu schwach, um nach dem 
Krug auf dem Nachttisch zu greifen. Sie wußte noch, wie sie 
dagelegen hatte, äußerlich naß und klebrig und nach Fieber 
riechend, innerlich ausgedörrt und voll von Phantomen; wie 
sie dagelegen und gedacht hatte, daß ihre wahre Krankheit 
nicht Bronchitits war, sondern Durst. Jetzt, Jahre später, war 
ihr genauso zumute. 
Ihr Denken wollte immer wieder zu dem schrecklichen 
Augenblick zurückkehren, als sie erkannt hatte, daß es ihr 
nicht gelingen würde, dieses letzte Restchen Distanz zwi-
schen dem Glas und ihrem Mund zu überbrücken. Sie sah 
immer wieder die Luftbläschen zwischen den Eisresten, roch 
das schwache Aroma von Mineralien im wasserhaltigen 
Gestein tief unter dem See. Diese Bilder quälten sie wie ein 
Jucken zwischen den Schulterblättern, wo man nicht hinkam. 
Dennoch zwang sie sich zu warten. Der Teil in ihr, der 
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Goody Burlingame war, sagte ihr, daß sie sich trotz der 
aufreizenden Bilder und ihres rauhen Halses etwas Zeit 
nehmen mußte. Sie mußte warten, bis ihr Herz langsamer 
schlug, ihre Muskeln aufhörten zu zittern, ihre Gefühle sich 
ein wenig beruhigt hatten. 
Draußen erlosch die letzte Farbe am Himmel; die Welt nahm 
einen ernsten und melancholischen Grauton an. Auf dem See 
ließ der Eistaucher seinen durchdringenden Schrei im 
abendlichen Halbdunkel erschallen. 
»Halt die Klappe, Mr. Eistaucher«, sagte Jessie und kicherte. 
Es hörte sich wie ein rostiges Scharnier an. 
Also gut, meine Liebe, sagte Goodwife. Ich glaube, es ist Zeit 
für einen Versuch. Bevor es dunkel wird. Aber vorher solltest 
du dir noch einmal die Hände abtrocknen. 
Dieses Mal krümmte sie beide Hände um die Bettpfosten und 
rieb sie auf und ab, bis sie quietschten. Sie hielt die rechte 
Hand hoch und bewegte sie vor den Augen auf und ab. Sie 
haben gelacht, als ich mich ans Klavier gesetzt habe, dachte 
sie. Dann tastete sie vorsichtig nach der Stelle unmittelbar 
hinter dem Glas auf dem Regal. Sie ließ die Finger wieder 
über das Holz wandern. Die Handschelle stieß einmal 
klirrend gegen das Glas, worauf sie erstarrte und darauf 
wartete, daß es umkippen würde. Als es stehenblieb, setzte 
sie ihre Erkundung fort. 
Sie war fast zur Überzeugung gekommen, daß das, wonach 
sie suchte, außer Reichweite gerutscht oder völlig 
heruntergefallen war, als sie schließlich die Kante der Ein-
legekarte berührte. Sie nahm sie zwischen den ersten und 
zweiten Finger der rechten Hand, hob sie behutsam hoch und 
nahm sie vom Regal und dem Glas weg. Jessie festigte mit 
dem Daumen ihren Griff um die Karte und betrachtete sie 
neugierig. 
Sie war leuchtend, purpurn, Signalstreifen tanzten trunken 
am oberen Rand. Konfetti und Girlanden schwebten 
zwischen den Worten herab. Newsweek bot TOLLE TOLLE 
ERSPARNISSE, verkündete die Karte, und sie sollte an der 
Party teilnehmen. Die Journalisten von Newsweek würden sie 
über das Weltgeschehen auf 
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Weltpolitik ermöglichen und sie mit ausführlichen Berichten 
über Kunst, Politik und Sport versorgen. Es stand nicht so 
deutlich darauf, aber die Karte vermittelte ziemlich 
nachdrücklich den Eindruck, daß Newsweek Jessie helfen 
konnte, den Sinn des gesamten Kosmos zu verstehen. Und 
das Allerbeste war, die Irren der Abonnementsabteilung von 
Newsweek machten ein so erstaunliches Angebot, daß einem 
der Urin kochen und der Kopf explodieren konnte: Wenn sie 
mit EBEN DIESER KARTE Newsweek drei Jahre 
abonnierte, bekam sie jede Ausgabe für weniger als den 
HALBEN VERKAUFSPREIS AM KIOSK! Und war Geld 
vielleicht ein Problem? Auf gar keinen Fall! Die Rechnung 
würde erst später zugestellt. 
Ich frage mich, ob sie Lieferung ans Bett für gefesselte Da-
men haben, dachte Jessie. Vielleicht mit George Will oder 
Jane Bryant Quinn oder einem anderen dieser überheblichen 
alten Fürze, die mir die Seiten umblättern - das ist in Hand-
schellen so schrecklich schwierig, wissen Sie. 
Aber unter diesem Sarkasmus verspürte sie eure besondere 
Art von seltsam nervösem Staunen und konnte nicht 
aufhören, die purpurne Karte mit ihrem Feiern-wir-eine-
Party-Motiv, den Kästchen für Namen und Anschrift und den 
kleinen Rechtecken mit den Bezeichnungen DiCl, MC, Visa 
und AMEX zu studieren. Ich habe diese Abokarten mein 
Leben lang verflucht - besonders wenn ich mich bücken und 
eines von den verdammten Dingern aufheben oder mich als 
weiteren Produzenten von überflüssigem Müll sehen mußte - 
ohne je zu ahnen, daß meine geistige Gesundheit, vielleicht 
sogar mein ganzes Leben von einer abhängen könnten. 
Ihr Leben? War das tatsächlich möglich? Mußte sie tat-
sächlich so eine gräßliche Vorstellung in ihre Rechnung mit 
einbeziehen? Jessie kam widerwillig zur Überzeugung, daß 
es so war. Es konnte sein, daß sie lange Zeit hier zubringen 
mußte, bis jemand sie fand, und es war durchaus möglich, 
daß ein einziges Glas Wasser den Unterschied zwischen 
Leben und Tod ausmachte. Die Vorstellung hatte etwas 
Surrealistisches, schien aber nicht mehr durch und durch 
lächerlich. 
Genau wie vorhin, Teuerste - langsam und sachte gewinnt 
man das Rennen. 
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Ja... aber wer hätte sich je träumen lassen, daß die Ziellinie 
sich in einer so ausgefallenen Landschaft befinden würde? 
Trotzdem bewegte sie sich langsam und vorsichtig und 
stellte zu ihrer Erleichterung fest, daß es nicht so schwer wie 
befürchtet war, die Abokarte mit einer Hand zu bearbeiten. 
Das lag teilweise daran, daß sie zwölf mal acht Zentimeter 
maß - fast so groß wie zwei Spielkarten nebeneinander -, 
zum größten Teil jedoch daran, daß sie nicht versuchte, 
etwas besonders Kompliziertes damit zu machen. 
Sie hielt die Karte der Länge nach zwischen erstem und 
zweitem Finger, dann benützte sie den Daumen, um den 
letzten Zentimeter der langen Seite ganz nach unten zu 
drücken. Die Falzkante war nicht gleichmäßig, aber sie 
dachte, es müßte genügen. Außerdem würde kaum jemand 
daherkommen und ihre Arbeit benoten; die Bastelabende 
donnerstags in der First Methodist Church von Falmouth 
lagen schon lange hinter ihr. 
Sie kniff die purpurne Karte fest zwischen die beiden ersten 
Finger und faltete wieder einen Zentimeter. Sie brauchte fast 
drei Minuten und siebenmal Falten, bis sie zum Ende der 
Karte gekommen war. Als es endlich soweit war, hatte sie 
etwas, das wie eine linkisch aus purpurnem Papier gedrehte 
Granate von einem Joint aussah. 
Oder, wenn man die Fantasie ein wenig anstrengte, ein 
Strohhalm. 
Jessie steckte ihn in den Mund und versuchte, die unre-
gelmäßige Falte mit den Zähnen zusammenzuhalten. Als sie 
sie so fest hatte, wie es ihrer Meinung nach nur ging, tastete 
sie wieder nach dem Glas. 
Sei vorsichtig, Jessie. Mach jetzt nicht alles durch Ungeduld 
kaputt! 
Danke für den guten Rat. Und für den Einfall. Der war toll -
das ist mein Ernst. Aber jetzt wäre es mir sehr recht, wenn 
du so lange den Mund halten würdest, bis ich meinen Schuß 
bekommenhabe. Okay? 
Sobald sie die glatte Oberfläche des Glases berührte, legte 
sie die Finger so zärtlich und behutsam wie eine junge 
Liebende darum, die zum ersten Mal mit der Hand in den 
Hosenschlitz ihres Freundes greift. 
Das Glas in seiner neuen Position zu ergreifen war ver-
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gleichsweise einfach. Sie zog es her und hob es so hoch wie's 
die Kette zuließ. Sie sah, daß die letzten Eissplitter 
geschmolzen waren; die Zeit war nämlich trotz ihres Ein-
drucks, sie wäre stehengeblieben, seit der Hund seinen ersten 
Auftritt gehabt hatte, munter vorangeschritten. Aber sie 
wollte nicht an den Hund denken. Sie würde sich im 
Gegenteil die größte Mühe geben zu glauben, daß es über-
haupt nie einen Hund gegeben hatte. 
Du bist gut darin, etwas wegzudenken, oder nicht, Schmusi-
Bussi? 
He, Ruth - ich versuche, mich selbst so im Griff zu behalten 
wie dieses verdammte Glas, falls dir das noch nicht 
aufgefallen ist. Wenn es mir hilft, ein paar Gedankenspiele 
zu machen, sehe ich nicht, wo das große Problem liegen soll. 
Halt einfach eine Weile die Klappe, ja? Gib Ruhe und laß 
mich meine Angelegenheiten erledigen. 
Aber Ruth hatten offenbar nicht die Absicht, Ruhe zu geben. 
Halt die Klappe! staunte sie. Junge, wie mich das in alte 
Zeiten zurückversetzt - besser als ein Oldie von den Beach 
Boys im Radio. Im Klappe-Halten warst du schon immer gut, 
Jessie -erinnerst du dich noch an die Nacht im Schlafsaal, 
als wir von deiner ersten und letzten Sitzung im 
Frauenzentrum in Neuworth zurückgekommen sind? 
Ich will mich nicht erinnern, Ruth. 
Das kann ich mir denken, darum werde ich mich auch für 
uns beide erinnern, abgemacht? Du hast gesagt, das 
Mädchen mit den Narben auf der Brust hat dich total 
durcheinandergebracht, nur das, mehr nicht, und als ich dir 
erzählen wollte, was du in der Küche gesagt hast - wie du 
und dein Vater 1963 allein in dem Haus am Dark Score Lake 
gewesen seid und wie die Sonne erloschen ist und er etwas 
mit dir gemacht hat -, da hast du mir auch gesagt, ich soll 
die Klappe halten. Aber das habe ich nicht, und du hast 
versucht, mich zu schlagen. Als ich immer noch nicht 
aufgehört habe, hast du deinen Mantel geschnappt, bist 
weggelaufen und hast die Nacht anderswo verbracht - wahr-
scheinlich in der verlausten kleinen Blockhütte von Susie 
Tim-mel, unten am Fluß, die wir immer Susies Bumshotel 
genannt haben. Und bis Ende der Woche hast du dann ein 
paar Modellen mit einer Wohnung in der Stadt gefunden 
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gehabt, die noch eine Zimmergefährtin brauchten. Bumm, so 
schnell ging das... aber du warst schon immer schnell, wenn 
du erst einmal etwas beschlossen hattest, Jess, das muß ich 
dir lassen. Und wie schon gesagt, du warst immer gut im 
Klappe-halten. 
Halt die... 
Dal Was hob' ich dir gesagt?  
Laß mich in Ruhe! 
Das kenne ich auch ziemlich gut. Weißt du, was mir am mei-
sten weh getan hat, Jessie? Nicht das Vertrauen - ich wußte 
schon damals, daß es nichts Persönliches war, daß du der 
Meinung warst, du könntest niemandem die Geschichte 
anvertrauen, was damals passiert ist, nicht einmal dir selbst. 
Weh getan hat das Wissen, wie nahe du damals in der Küche 
des Frauenzentrums von Neuworth gewesen bist, dir alles 
von der Seele zu reden. Wir saßen da, mit dem Rücken zur 
Tür und den Armen umeinander geschlungen, und du hast 
angefangen zu reden. Du hast gesagt: »Ich hätte es nie 
erzählen können, es hätte meine Mom umgebracht, und 
selbst wenn nicht, hätte sie ihn verlassen, und ich habe ihn 
doch so lieb gehabt. Wir haben ihn alle lieb gehabt, wir 
haben ihn gebraucht, sie hätten mir die Schuld gegeben, und 
dabei hat er ja nichts gemacht, nicht eigentlich. «Ich habe 
dich gefragt, wer nichts gemacht hat, und es kam so schnell 
heraus, als hättest du die letzten acht Jahre daraufgewartet, 
daß jemand diese Frage stellt. »Mein Vater«, hast du gesagt. 
»Wir waren am Dark Score Lake an dem Tag, als die Sonne 
erloschen ist.« Du hättest mir sicher alles erzählt - das weiß 
ich -, aber in diesem Augenblick ist die dumme Kuh 
reingekommen und hat gefragt: »Geht es ihr gut?« Als ob du 
ausgesehen hättest, als würde es dir gutgehen, weißt du, was 
ich meine? Herrgott, manchmal kann ich nicht glauben, wie 
dumm die Leute sein können. Man sollte ein Gesetz erlassen, 
wonach man einen Führerschein braucht, oder zumindest 
eine Zulassung, bevor man Redeerlaubnis bekommt. Und bis 
man seinen Redetest bestanden hat, müßte man stumm 
bleiben. Das würde eine Menge Probleme lösen. Aber so ist 
es eben nicht, und kaum war die Hart Hall's-Version von 
Florence Nightingale hereingeschossen, bist du zugeklappt 
wie eine Muschel. Ich konnte dich um nichts auf der Welt 
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bewegen, dich wieder zu öffnen, obwohl ich es weiß Gott 
versucht habe. 
Du hättest mich einfach in Ruhe lassen sollen! erwiderte 
Jessie. Das Glas Wasser bebte in ihrer Hand, der behelfs-
mäßige purpurne Strohhalm zitterte zwischen ihren Lippen. 
Du hättest aufhören sollen, dich einzumischen! Es ging dich 
nichts an! 
Manchmal können Freundinnen nichts für ihre Besorgnis, 
Jessie, sagte die Stimme in ihrem Inneren, und sie war so 
voller Freundschaft, daß Jessie schwieg. Ich habe es nachge-
schlagen, weißt du. Ich habe mir zusammengereimt, wovon 
du gesprochen haben mußtest, und habe es nachgeschlagen. 
Ich konnte mich überhaupt nicht an eine Sonnenfinsternis 
Anfang der sechziger Jahre erinnern, aber ich war 
selbstverständlich zu der Zeit in Florida und interessierte 
mich mehr für das Schnorcheln und den Bademeister von Del 
Mar - in den war ich verknallt, das kannst du dir nicht 
vorstellen - als für astronomische Phänomene. Ich glaube, 
ich wollte nur sicherstellen, daß das Ganze nkht ein irres 
Hirngespinst oder so was war - vielleicht ausgelöst von dem 
Mädchen mit den schrecklichen Brandnarben auf den 
Eutern. Es war kein Hirngespinst. Es gab eine totale 
Sonnenfinsternis in Maine, und euer Sommerhaus am Dark 
Score Lake muß genau im Pfad dieser Finsternis gelegen 
haben. Juli 1963. Nur ein Mädchen und ihr Dad, die die 
Sonnenfinsternis betrachtet haben. Du hast mir nicht sagen 
wollen, was der gute alte Dad mit dir gemacht hat, aber ich 
wußte zwei Dinge, Jessk: daß er dein Vater war, und das war 
schlimm, und daß du erst zehn, fast elf gewesen bist, kurz vor 
der Pubertät also... und das war noch schlimmer. 
Ruth, bitte hör auf. Du hättest dir keinen schlechteren Zeit-
punkt aussuchen können, diese alten Wunden wieder aufzu-
kratzen ... 
Aber Ruth ließ sich nicht aufhalten. Die Ruth, die einmal 
Jessies Zimmergenossin gewesen war, hatte stets gesagt, was 
sie wollte - jedes einzelne Wort -, und die Ruth, die jetzt 
Jessies Kopf genossin war, hatte sich offenbar kein bißchen 
verändert. 
Und als nächstes hast du mit diesen drei kleinen Anfängersu-
sen außerhalb des Campus gewohnt - Prinzessinnen in A-
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Line-Latzhosen und Matrosenblüschen, die zweifellos alle 
einen Satz Unterhosen mit aufgestickten Wochentagen 
besaßen. Ich glaube, etwa zu dem Zeitpunkt hast du 
beschlossen, mit dem Training für die Olympiade im 
Abstauben und Fußbodenwachsen anzufangen. Du hast die 
Nacht im Frauenzentrum Neu-worth verdrängt, du hast 
Tränen und Wut und Qualen verdrängt, du hast mich 
verdrängt. Oh, natürlich haben wir uns ab und zu noch 
gesehen - haben gelegentlich eine Pizza und einen Krug 
Molson's bei Pat's geteilt -, aber unsere Freundschaft war 
wirklich vorbei, richtig? Als es um die Entscheidung 
zwischen mir und den Ereignissen vom Juli 1963 ging, hast 
du dich für die Eklipse entschieden. 
Das Glas Wasser zitterte heftiger. 
»Warum gerade jetzt, Ruth?« fragte sie und merkte nicht, 
daß sie die Worte in dem dunklen Schlafzimmer tatsächlich 
laut aussprach. Warum gerade jetzt, das will ich wissen - 
vorausgesetzt, daß du in dieser Inkarnation wirklich ein Teil 
von mir bist, warum gerade jetzt? Warum zu einem Zeit-
punkt, wo ich es mir am allerwenigsten leisten kann, 
aufgeregt und abgelenkt zu werden? 
Die offensichtlichste Antwort auf diese Frage war auch die 
unangenehmste: weil sie eine Feindin im Inneren hatte, ein 
trauriges, böses Flittchen, die sie genauso mochte, wie sie 
war - gefesselt, wund, durstig, ängstlich und elend - prima 
so. Die diesen Zustand nicht im geringsten verändert haben 
wollte. Die auf jeden schmutzigen Trick zurückgreifen 
würde, damit es nicht soweit kam. 
Die totale Sonnenfinsternis dauerte an diesem Tag knapp 
über eine Minute, Jessie... aber nicht in deinem Denken. 
Dort findet sie immer noch statt... oder nicht?  
Sie machte die Augen zu und konzentrierte ihre gesamte 
Willenskraft und ihr ganzes Denken darauf, das Glas in ihrer 
Hand stillzuhalten. Jetzt sprach sie im Geiste und unbewußt 
zu Ruths Stimme, als würde sie tatsächlich zu einer anderen 
Person sprechen, statt zu einem Teil ihres Gehirns, der 
plötzlich entschieden hatte, daß es an der Zeit war, ein 
bißchen auf eigene Faust zu arbeiten, wie Nora Callighan es 
ausgedrückt haben würde. 
Laß mich in Ruhe, Ruth. Wenn du dich immer noch darüber 
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unterhalten willst, nachdem ich getrunken habe, okay. Aber 
könntest du bis dahin nicht einfach... 
»... die verdammte Klappe halten«, beendete sie leise 
flüsternd. 
Ja, flüsterte Ruth unverzüglich. Ich weiß, daß jemand in dir 
ist, der versucht, Sand ins Getriebe zu streuen, und ich weiß, 
daß sie manchmal mit meiner Stimme spricht - sie ist 
zweifellos eine begnadete Bauchrednerin -, aber ich bin es 
nicht. Ich habe dich damals gern gehabt, und ich habe dich 
heute gern. Darum habe ich so lange versucht, den Kontakt 
zu dir nicht abreißen zu lassen... weil ich dich gern gehabt 
habe. Und, vermute ich, weil wir überkandidelten Flittchen 
zusammenhalten müssen. 
Jessie lächelte, oder versuchte es zumindest, um den be-
helfsmäßigen Strohhalm herum. 
Und jetzt versuch es, Jessie, mit aller Macht. 
Jessie wartete einen Augenblick, aber es kam nichts mehr. 
Ruth war fort, zumindest vorübergehend. Sie schlug wieder 
die Augen auf, dann beugte sie langsam den Kopf nach 
vorne, und die zusammengerollte Karte ragte ihr aus dem 
Mund wie das Zigarettenmundstück von Roosevelt. 
Bitte, lieber Gott, ich flehe dich an... mach, daß es klappt. 
Dir behelfsmäßiger Strohhahn glitt in das Wasser. Jessie 
machte die Augen zu und saugte. Einen Augenblick lang tat 
sich nichts, worauf schwarze Verzweiflung in ihr hochwallte 
wie ein lähmendes Gift. Dann füllte Wasser ihren Mund, 
kühl und köstlich und überraschte sie so, daß sie fast in 
Ekstase geriet. Sie hätte vor Dankbarkeit geschluchzt, wäre 
ihr Mund nicht so verbissen um das Ende der 
zusammengerollten Abokarte gepreßt gewesen; so konnte sie 
nur ein dumpfes Tröten durch die Nase zustande bringen. 
Sie schluckte das Wasser und spürte, wie es sich wie 
flüssiger Satin über ihren Hals ausbreitete, dann saugte sie 
weiter. Dies machte sie so selbstvergessen und instinktiv wie 
ein hungriges Kalb, das am Euter der Mutter saugt. Ihr 
Strohhalm war alles andere als perfekt und lieferte nur 
Schlucke und Tropfen und Spritzer statt eines konstanten 
Stroms, und der Großteil dessen, was sie in die Röhre saugte, 
tropfte durch die mangelhaften Dichtungen und schiefen 
Falze wieder hinaus. In einer Ecke ihres Gehirns wußte sie 
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das, konnte Wasser wie Regentropfen auf die Decke tropfen 
hören, aber ihr dankbarer Verstand wiegte sich weiterhin in 
der Überzeugung, daß ihr Strohhalm eine der größten 
Erfindungen war, die die Menschheit je hervorgebracht hatte, 
und daß dieser Augenblick, das Wasser aus dem Glas ihres 
toten Mannes, die Krönung ihres Lebens war. 
Trink nicht alles, Jess - heb dir etwas für später auf. 
Sie wußte nicht, welche ihrer Phantomgefährtinnen dieses 
Mal gesprochen hatte, und es war auch nicht wichtig. Es war 
ein guter Rat, aber ungefähr so, als wollte man einem 
achtzehnjährigen Jungen, der nach sechs Monaten Petting 
halb wahnsinnig war, den Rat geben, es wäre einerlei, ob 
sein Mädchen jetzt endlich willig war; wenn er keinen 
Gummi dabei hatte, sollte er warten. Manchmal, stellte sie 
fest, war es unmöglich, auf die Ratschläge des eigenen 
Verstandes zu hören, so gut sie auch sein mochten. 
Manchmal raffte sich der Körper einfach auf und schlug alle 
guten Ratschläge in den Wind. Sie fand aber noch etwas 
anderes heraus - sich einfachen körperlichen Bedürfnissen 
hinzugeben konnte eine unaussprechliche Erleichterung sein. 
Jessie saugte weiter durch die zusammengerollte Karte, 
kippte das Glas, damit die Wasseroberfläche über dem 
durchweichten, ungeschlachten purpurnen Ding blieb, und 
sie nahm mit einem Teil ihres Denkens zur Kenntnis, daß die 
Kartonrolle immer schlimmer leckte und es Wahnsinn war, 
nicht aufzuhören und zu warten, bis sie getrocknet war, trank 
aber dennoch weiter. 
Schließlich hörte sie auf, aber nur deshalb, weil sie fest-
stellte, daß sie bloß noch Luft saugte, und das schon seit 
einigen Sekunden. Es war noch Wasser in Geralds Glas, aber 
die Spitze ihres behelfsmäßigen Strohhalms kam nicht mehr 
ganz hin. Die Bettdecke unter der zusammengerollten 
Abokarte war dunkel vor Feuchtigkeit. 
Ich könnte den Rest aber bekommen. Ich könnte. Wenn ich 
die Hand ein bißchen weiter in die unnatürliche Richtung 
nach hinten drehen könnte wie vorhin, als ich das Glas 
geholt habe, könnte ich auch den Hals etwas weiter strecken 
und die letzten Tropfen aufsaugen. Ob ich glaube, daß ich es 
kann? Ich weiß es. 
Sie wußte es wirklich, und später sollte sie den Plan in die 

Sandini Sammlung



Tat umsetzen, aber vorerst hatten die Typen mit den weißen 
Kragen in der Chefetage - die mit der guten Aussicht - den 
Tagelöhnern und Mechanikern, die die Maschine am Laufen 
hielten, die Kontrolle wieder abgenommen; die Meuterei war 
vorbei. Ihr Durst war noch längst nicht völlig gestillt, aber 
ihr Hals pulsierte nicht mehr, und sie fühlte sich viel besser... 
geistig ebenso wie körperlich. Ihr Denken war geklärt, die 
Aussichten nicht mehr ganz so trostlos. 
Sie stellte fest, sie war froh, daß sie den letzten Rest im Glas 
gelassen hatte. Zwei Schluck Wasser durch einen lek-ken 
Strohhahn machten wahrscheinlich nicht den Unterschied 
aus, ob sie ans Bett gefesselt blieb oder einen Ausweg aus 
diesem Schlamassel fand - geschweige denn zwischen Leben 
und Tod -, aber diese letzten Schlucke zu bekommen konnte 
ihr Denken ablenken, wenn und falls dieses wieder 
versuchte, sich seinen eigenen morbiden Belangen 
zuzuwenden. Schließlich wurde es Nacht, ihr Mann lag tot 
auf dem Boden und es sah aus, als müßte sie noch eine Weile 
hierbleiben. 
Keine besonders angenehme Vorstellung, schon gar nicht, 
wenn man den hungrigen Streuner mit einbezog, aber Jessie 
stellte fest, daß sie trotzdem wieder müde wurde. Sie suchte 
nach Gründen, gegen ihre zunehmende Schläfrigkeit zu 
kämpfen, aber ihr fielen keine guten ein. Nicht einmal die 
Vorstellung, mit bis zu den Ellbogen ein-geschlafenen 
Armen aufzuwachen, schien besonders schreckhaft. Sie 
würde sie einfach bewegen, bis das Blut wieder ungehindert 
zirkulieren konnte. Es würde nicht angenehm sein, aber sie 
hatte keine Zweifel, daß sie es schaffen würde. 
Außerdem könnte dir im Schlaf etwas ein/allen, Teuerste, 
sagte Goodwife Burlingame. In Büchern ist das immer so. 
»Dir vielleicht«, sagte Jessie. »Schließlich hast du bis jetzt 
den besten Einfall gehabt.« 
Sie ließ sich zurücksinken und drückte das Kissen mit den 
Schulterblättern so fest sie konnte ans Kopfteil. Ihre 
Schultern schmerzten, ihre Arme (besonders der linke) 
pochten, ihre Bauchmuskeln flatterten immer noch von der 
Anstrengung, den Oberkörper so weit vorne zu halten, daß 
sie mit dem Strohhalm trinken konnte ... aber sie fühlte sich 
dennoch seltsam zufrieden. Mit sich selbst in Einklang. 
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Zufrieden ? Wie kannst du zufrieden sein ? Dein Mann ist 
tot, und du bist daran nicht unschuldig, Jessie. Und 
angenommen, du wirst gefunden? Angenommen, du wirst 
gerettet? Hast du dir einmal Gedanken gemacht, wie diese 
Situation für denjenigen aussehen muß, der dich findet? Was 
meinst du, wird beispielsweise Constable Teagarden dazu 
sagen? Was meinst du, wie lange er brauchen wird, bis er 
sich entschließt, die State Police zu verständigen? Dreißig 
Sekunden? Vielleicht vierzig? Hier draußen auf dem Land 
denken sie ein bißchen langsamer, richtig - also braucht er 
vielleicht ganze zwei Minuten. Dagegen konnte sie nichts 
vorbringen. Es stimmte. Wie kannst du nur zufrieden sein, 
Jessie? Wie kannst du zufrieden sein, wenn das alles über 
deinem Kopf schwebt?  
Sie wußte es nicht, aber es war so. Ihr Gefühl der Ausge-
glichenheit war so tief wie ein Sprungfederbett in einer 
Nacht, wenn der Märzwind Graupelschauer aus Nordwesten 
bläst, und so warm wie eine Daunendecke auf diesem Bett. 
Sie vermutete, daß dieses Gefühl weitgehend von 
körperlichen Empfindungen herrührte: wenn man durstig 
genug war, konnte einen offenbar ein halbes Glas Wasser 
high machen. 
Aber da war auch noch die geistige Seite. Vor zehn Jahren 
hatte sie widerwillig ihren Job als Aufhilfslehrerin auf-
gegeben und sich damit letztlich dem Druck von Geralds 
hartnäckiger (oder vielleicht war >stur< das Wort, nach dem 
sie wirklich suchte) Logik gefügt. Da hatte er schon fast 
hunderttausend Dollar im Jahr verdient; daneben nahmen 
sich ihre fünf bis sieben Riesen recht armselig aus. Es war 
sogar ein ständiger Grund des Verdrusses bei der 
Steuererklärung, wenn das Finanzamt sich fast alles holte 
und dann ihre Finanzunterlagen durchschnüffelte, wo der 
Rest geblieben war. 
Sie hatte Gerald nicht erklären können, was der Teilzeit-
vertrag für sie bedeutete ... oder vielleicht hatte er auch nur 
nicht zuhören wollen. Wie dem auch sei, es lief auf dasselbe 
hinaus: das Unterrichten gab ihr, auch nur als Teilzeitarbeit, 
eine gewisse Erfüllung, die wichtig war, und das verstand 
Gerald nicht. Und er hatte auch nicht verstanden, daß die 
Teilzeitarbeit eine Brücke zu dem Leben schlug, das sie 
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führte, bevor sie Gerald bei dieser Party der Republikaner 
kennengelernt hatte, als sie Englischlehrerin mit vollem 
Lehramt an der Waterville High gewesen war, eine auf sich 
allein gestellte Frau, die ihren Lebensunterhalt verdiente, von 
ihren Kollegen geachtet und geschätzt wurde und gegen die 
niemand etwas hatte. Sie hatte ihm nicht begreiflich machen 
können (oder er hatte nicht zuhören wollen), daß sie sich, 
wenn sie das Unterrichten aufgab - und selbst wenn es nur 
noch ein paar Stunden wären -, traurig und verloren und 
irgendwie nutzlos vorkommen würde. 
Das Gefühl des hilflosen Treibens - das wahrscheinlich in 
gleichem Maße von ihrem Unvermögen, schwanger zu 
werden, wie von der Entscheidung herrührte, den SAD 
24-Vertrag nicht unterzeichnet zurückgegeben zu haben - 
war nach einem oder zwei Jahren von der Oberfläche ihres 
Denkens verschwunden, aber es hatte die tieferen Regionen 
ihres Herzens nie völlig verlassen. Sie war sich manchmal 
selbst wie ein Klischee vorgekommen - junge Lehrerin 
heiratet erfolgreichen Anwalt, dessen Name schon im zarten 
Alter von dreißig Jahren (beruflich gesehen) das 
Firmenschild ziert. Diese junge (nun, relativ junge) Frau 
betritt schließlich das Foyer dieses rätselhaften Palastes mit 
Namen >Die mittleren Jahre<, sieht sich um und muß 
feststellen, daß sie auf einmal ganz allein ist - kein Job, keine 
Kinder und ein Mann, der fast ausschließlich darauf 
konzentriert ist (man mochte nicht fixiert sagen; das wäre 
zwar zutreffend, aber unhöflich gewesen), die legendäre 
Erfolgsleiter hinaufzuklettern. 
Diese Frau, die plötzlich weiß, daß hinter der nächsten Kurve 
die Vierzig auf sie warten, ist genau der Typ Frau, die nun 
für gewöhnlich Probleme mit Drogen, Alkohol oder einem 
anderen Mann bekommt. Für gewöhnlich einem jüngeren 
Mann. Das alles passierte dieser jungen (nun... ehemals 
jungen) Frau nicht, aber Jessie hatte festgestellt, daß sie 
dennoch eine beängstigende Menge Zeit hatte - Zeit für den 
Garten, Zeit zum Einkaufen, Zeit für Unterricht (Malen, 
Bildhauern, Dichtung... und sie hätte eine Affäre mit dem 
Mann haben können, der den Kurs in Dichtung abhielt, wenn 
sie gewollt hätte, und sie hätte fast gewollt). Außerdem hatte 
sie Zeit gehabt, auch ein wenig für sich zu tun, und so hatte 
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sie Nora kennengelernt. Nichts davon hatte ihr jedoch je 
dieses Gefühl gegeben, das sie jetzt hatte, als wären ihre 
Müdigkeit und ihre Schmerzen Ehrenauszeichnungen und 
ihre Müdigkeit eine gerecht verdiente Belohnung... Miller 
Times Version der Dame in Handschellen, könnte man sa-
gen. 
He, Jess - wie du das Wasser geholt hast, war echt ziemlich 
gut. 
Auch das war eine UFO-Stimme, aber dieses Mal war es 
Jessie egal. Solange nur Ruth sich eine Weile nicht zu- 
rückmeldete. Ruth war interessant, aber sie war auch an-
strengend. 
Eine Menge Leute hätten das Glas nicht einmal in die Hand 
gekriegt, fuhr ihr UFO-Fan fort, und die Abokarte als Stroh-
halm zu benützen... das war ein echter Geniestreich. Also nur 
zu, fühl dich gut. Ist genehmigt. Und ein kleines Nickerchen 
ebenfalls. 
Aber der Hund, sagte Goody zweifelnd. 
Dieser Hund wird dich nicht im geringsten behelligen... und 
du weißt genau, warum.  
Ja. Der Grund, warum der Hund sie nicht behelligen würde, 
lag in der Nähe auf dem Schlafzimmerboden. Gerald war 
jetzt nur ein Schatten unter Schatten, und dafür war Jessie 
dankbar. Draußen böte der Wind wieder. Das Geräusch, 
wenn er durch die Pinien fegte, war tröstlich, einlullend. 
Jessie machte die Augen zu. 
Aber sei vorsichtig, was du träumst! rief Goody ihr voll 
plötzlicher Besorgnis nach, aber ihre Stimme war fern und 
nicht besonders nachdrücklich. Dennoch versuchte sie es 
noch einmal: Sei vorsichtig, was du träumst, Jessie! Es ist 
mein Ernst! 
Ja, das war es selbstverständlich. Goodwife meinte immer 
ernst, was sie sagte, eben deshalb war sie häufig so 
langweilig. 
Was immer ich träume, dachte Jessie, bestimmt nicht, daß ich 
Durst habe. Ich hatte in den letzten zehn Jahren nicht viele 
klare Siege zu verzeichnen - hauptsächlich ein halbherziges 
Guerillascharmützel nach dem anderen -, aber dieses Glas 
Wasser zu bekommen war ein klarer Sieg. Oder etwa nicht?  
Doch, stimmte die UFO-Stimme zu. Es war eine vage 

Sandini Sammlung



maskuline Stimme, und Jessie fragte sich auf verschlafene 
Weise, ob es vielleicht die Stimme ihres Bruders Will war... 
Will, wie er als Kind gewesen war, damals in den 
Sechzigern. Auf jeden Fall. Das war toll. 
Fünf Minuten später schlief Jessie tief, die Arme hoch 
erhoben und schlaff V-förmig gespreizt, die Handgelenke 
locker mit den Handschellen an die Bettpfosten gefesselt, der 
Kopf auf der rechten Schulter (die, die weniger weh tat), und 
langgezogenes, langsames Schnarchen drang aus ihrem 
Mund. Und an einem bestimmten Punkt - lange nachdem die 
Dunkelheit hereingebrochen und im Osten eine weiße 
Mondsichel aufgegangen war - erschien der Hund wieder 
unter der Tür. 
Er war, wie Jessie, ruhiger geworden, nachdem sein 
dringendstes Bedürfnis erfüllt und das Grummeln in seinem 
Bauch bis zu einem gewissen Maß gestillt worden war. Er 
betrachtete sie lange Zeit gebannt, die Schnauze erhoben und 
das gute Ohr aufgestellt und versuchte zu entscheiden, ob sie 
wirklich schlief oder nur so tat. Er kam zum Ergebnis 
(weitgehend auf der Basis von Gerüchen -trocknender 
Schweiß, völliges Fehlen des knisternden Ozongestanks von 
Adrenalin), daß sie wirklich schlief. Dieses Mal würde er 
keine Tritte oder Schreie ernten -wenn er darauf achtete, sie 
nicht zu wecken. 
Der Hund schlich leise zu dem Fleischberg mitten im 
Zimmer. Obwohl er nicht mehr so großen Hunger hatte, roch 
das Fleisch jetzt noch besser. Das lag daran, daß die erste 
Mahlzeit viel dazu beigetragen hatte, das uralte, angezüchtete 
Tabu gegen diese Art von Fleisch zu brechen, auch wenn der 
Hund das nicht wußte und es ihm einerlei gewesen wäre, 
hätte er es gewußt. 
Er senkte den Kopf und schnupperte den inzwischen at-
traktiven Geruch des toten Anwalts mit dem Gebaren eines 
Feinschmeckers, dann schlug er die Zähne behutsam in 
Geralds Unterlippe. Er zog, steigerte die Kraft langsam und 
dehnte das Fleisch immer weiter. Gerald sah aus, als würde 
er einen monströsen Schmollmund ziehen. Schließlich riß die 
Lippe ab und legte die unteren Zähne zu einem gewaltigen 
toten Grinsen bloß. Der Hund schluckte diese kleine 
Delikatesse mit einem Haps, dann leckte er sich die Lefzen. 
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Er wedelte wieder mit dem Schwanz, dieses Mal mit 
langsamen, zufriedenen Bewegungen. Zwei winzige 
Lichtpunkte tanzten hoch oben an der Decke; Mondlicht, das 
sich auf den Füllungen von zwei von Geralds unteren 
Mahlzähnen spiegelte. Diese Füllungen waren erst vor zwei 
Wochen gemacht worden und immer noch so frisch und 
glänzend wie frisch geprägte Vierteldollarstücke. 
Der Hund leckte sich die Lefzen zum zweiten Mal und sah 
Gerald dabei liebevoll an. Dann streckte er den Hals fast 
genauso wie Jessie ihren gestreckt hatte, damit sie  endlich 
den Strohhalm in das Wasserglas brachte. Der Hund 
schnupperte an Geralds Gesicht, aber er schnupperte nicht 
nur; er gestattete seiner Nase eine Art von Geruchsferien, 
indem er zuerst das schwache Holzpolituraroma von 
braunem Wachs tief im linken Ohr des toten Herrchens 
wahrnahm, dann die Geruchsmischung von Schweiß und 
Prell-Pomade am Haaransatz, dann den stechenden, 
verlockend bitteren Geruch von verkrustetem Blut auf 
Geralds Schädel. Besonders lange verweilte er bei Geralds 
Nase und nahm mit seiner zerkratzten, schmutzigen, aber ach 
so feinen Schnauze eine eingehende Untersuchung der jetzt 
freien Kanäle vor. Wieder herrschte ein Eindruck von 
Feinschmeckerei vor, als würde der Hund unter vielen 
unerwarteten Schätzen auswählen. Schließlich grub er die 
scharfen Zähne tief in Geralds Unke Wange, biß sie 
zusammen und fing an zu ziehen. 
Auf dem Bett bewegte Jessie die Augen rasch hinter den 
geschlossenen Lidern und stöhnte - ein hoher, zitternder Laut 
voll Entsetzen und Erkennen. 
Der Hund sah einmal auf, sein Körper nahm instinktiv die 
geduckte Haltung von Schuld und Angst ein. Aber das 
dauerte nicht lange; er betrachtete diesen Fleischberg nicht 
mehr als etwas Verbotenes, dem man sich ausschließlich in 
der Gewalt von tödlichem Hunger nähern durfte, sondern als 
seine private Vorratskammer, für die er kämpfen - und 
notfalls sterben - würde, wenn er angegriffen wurde. Aber es 
war nur das Frauchen, das dieses Geräusch von sich gab, und 
der Hund war mittlerweile ziemlich sicher, daß das Frauchen 
keine wirkliche Macht hatte. 
Er senkte den Kopf, packte Gerald Burlingames Wange noch 

Sandini Sammlung



einmal, zuckte zurück und bewegte dabei heftig den Kopf 
hin und her. Ein langer Streifen der Wange des Toten 
löste sich mit einem Geräusch, als würde Klebeband von der 
Verteilerrolle gerissen werden. Gerald stellte jetzt das 
verzerrte Raubtiergrinsen eines Mannes zur Schau, der 
gerade bei einem Pokerspiel mit höchsten Einsätzen einen 
Straight-Flush bekommen hat. 
Jessie stöhnte wieder. Diesem Geräusch folgten eine Reihe 
kehliger, unverständlicher Sprechlaute. Der Hund sah noch 
einmal zu ihr auf. Er war sicher, daß sie nicht vom Bett 
aufstehen und ihn behelligen konnte, aber diese Geräusche 
erfüllten ihn trotzdem mit Unbehagen. Das alte Tabu war 
zwar verblaßt, aber noch nicht ganz verschwunden. 
Außerdem war sein Hunger gestillt; jetzt fraß er nicht, 
sondern kostete. Er drehte sich um und trottete wieder aus 
dem Zimmer. Der größte Teil von Geralds linker Wange 
baumelte ihm aus dem Maul wie der Skalp eines Kleinkinds. 
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11 
 
Es ist der 14. August 1965 - etwas mehr als zwei Jahre, 
nachdem die Sonne erloschen ist. Es ist Wills Geburtstag; er 
läuft schon den ganzen Tag herum und erzählt den Leuten, 
daß er jetzt ein Jahr für jede Spielrunde bei einem Ba-
seballspiel gelebt hat. Jessie kann nicht verstehen, warum ihr 
Bruder darum so ein Aufhebens macht, aber es ist nun mal 
so, und sie kommt zum Ergebnis, daß es seine Sache ist, 
wenn Will sein Leben mit einem Baseballspiel vergleichen 
will. 
Eine Weile läuft alles prima beim Geburtstagsfest ihres 
kleinen Bruders. Marvin Gaye singt vom Tonband, zuge-
geben, aber es ist nicht das böse Lied, das gefährliche Lied. 
>I wouldn't be doggone<, singt Marvin gespielt bedrohlich, 
>I'd be long gone ... bay-bee<. Eigentlich ein niedlicher 
Song, und in Wahrheit war der Tag viel besser als prima, 
jedenfalls bisher; er war, mit den Worten von Jes-sies 
Großtante Katherine, >feiner als Fiedelmusik<. Selbst ihr 
Dad denkt das, obwohl er nicht besonders begeistert über den 
Vorschlag war, wegen Wills Geburtstag nach Falmouth 
zurückzufahren, als dieser zum ersten Mal ausgesprochen 
wurde. Jessie hat ihn Ich glaube, es war doch eine gute Idee 
zu ihrer Mom sagen hören, und jetzt ist sie stolz, weil sie - 
Jessie Mahout, Tochter von Tom und Sally, Schwester von 
Will und Maddy, Frau von niemand - den Vorschlag 
gemacht hat. Wegen ihr sind sie hier, und nicht im 
Landesinneren, in Sunset Trails. 
Sunset Trails ist der Feriensitz der Familie (aber nach drei 
Generationen willkürlicher Familienexpansion ist er so groß, 
daß man schon fast von einem Landgut sprechen kam) am 
nördlichen Ende des Dark Score Lake. Dieses Jahr haben sie 
ihre übh'chen neun Wochen in Abgeschiedenheit 
unterbrochen, weil Will - nur ein einziges Mal, hat er seinen 
Eltern im Tonfall eines bettlägerigen alten Grandseigneurs 
gesagt, der weiß, daß er dem Sensenmann nicht mehr lange 
von der Schippe springen kann-seine Geburtstagsparty mit 
seinen Freunden und seiner Familie feiern möchte. 
Tom Mahout spricht sich zunächst gegen den Vorschlag aus. 
Er ist Börsenmakler, der seine Zeit in Portland und Boston 
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verbringt, und er hat seine Familie seit Jahren beschworen, 
sie sollen in Hemden und Krawatten zur Arbeit gehen, ihre 
Tage mit Herumalbern verbringen - daß sie entweder bei der 
Wasserflasche herumhängen oder hübschen Blondinen aus 
der Stenotypistinnenriege Einladungen zum Essen diktieren. 
»Kein fleißiger Kartoffelfarmer in Aroostook County arbeitet 
härter als ich«, sagt er ihnen gelegentlich. »Es ist nicht leicht, 
mit dem Markt Schritt zu halten, und auch nicht besonders 
glamourös, ganz egal, was ihr Gegenteiliges gehört haben 
mögt.« In Wahrheit hat keiner von ihnen etwas Gegenteiliges 
gehört, sie alle (wahrscheinlich einschließlich seiner Frau, 
obwohl Sally es nie sagen würde) sind der Meinung, daß sein 
Job langweiliger als Eselsscheiße ist, und nur Maddy hat eine 
vage Vorstellung davon, was er eigentlich treibt. 
Tom besteht darauf, daß er die Zeit am See braucht, um sich 
vom Streß der Arbeit zu erholen, und daß sein Sohn später 
noch genügend Geburtstage mit seinen Freunden daheim 
feiern kann. Schließlich wird Will neun, nicht neunzig. 
»Außerdem«, fügt Tom hinzu, »sind Geburtstagsparties mit 
Freunden erst lustig, wenn man alt genug ist, um ein oder 
zwei Fäßchen zu leeren.« 
Damit wäre Wills Bitte, seinen Geburtstag im Haus der 
Familie an der Küste zu feiern, wahrscheinlich abgelehnt 
worden, wenn Jessie nicht überraschenderweise den Plan 
unterstützt hätte (was für Will ziemlich überraschend kommt; 
Jessie ist drei Jahre älter, und er ist häufig nicht sicher, ob sie 
überhaupt noch weiß, daß sie einen Bruder hat). Nach ihrem 
mit leiser Stimme ausgesprochenen Vorschlag, es könnte 
schön sein, nach Hause zu fahren - natürlich nur zwei oder 
drei Tage - und eine Gartenparty mit Krocket und Federball 
und einem Grill und Papierlampions, die bei Dämmerung 
eingeschaltet werden, zu feiern, findet auch Tom Gefallen an 
der Idee. Er ist ein Mann, der sich als >willensstarken 
Hurensohn< betrachtet, von anderen aber häufig als > sturer 
alter Bock< bezeichnet wird; wie man es auch sehen mochte, 
es war immer schwer, ihn umzustimmen, wenn er sich 
einmal etwas in den Kopf gesetzt hatte. 
Seine jüngere Tochter ist die Ausnahme, die die Regel 
bestätigt. In den etwas über zwei Jahren, seit die Sonne er-
loschen ist, hat Jessie oft ein Schlupfloch oder einen Ge-
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heimgang ins Denken ihres Vaters gefunden, die dem Rest 
der Familie verschlossen blieben. Sally ist der Überzeugung, 
ihr zweites Kind ist einfach Papas Liebling, und Tom gibt 
sich der irrigen Meinung hin, daß die anderen das nicht 
merken würden. Maddy und Will sehen es einfacher: Sie 
glauben, daß Jessie ihrem Vater in den Arsch kriecht und er 
sie dafür vollkommen verzieht. »Wenn Daddy Jessie beim 
Rauchen erwischen würde«, hat Will im Jahr zuvor seiner 
älteren Schwester gesagt, als Maddy wegen eben diesem 
Vergehen verdonnert worden ist, »würde er ihr 
wahrscheinlich auch noch ein Feuerzeug kaufen.« Maddy hat 
gelacht, zugestimmt und ihren Bruder umarmt. Weder sie 
noch ihre Mutter haben eine Ahnung von dem Geheimnis, 
das zwischen Tom Mahout und seiner jüngsten Tochter liegt 
wie ein Berg verfaultes Fleisch. 
Jessie selbst glaubt, daß sie einfach die Bitte ihres kleinen 
Bruders unterstützt - sie stärkt ihm den Rücken. Sie hat keine 
Ahnung, jedenfalls nicht in ihrem bewußten Denken, daß sie 
Sunset Trails haßt und geradezu darauf brennt, von dort 
wegzukommen. Außerdem haßt sie den See, den sie einmal 
so von Herzen geliebt hat - besonders den schwachen 
Mineraliengeruch. 1965 kann sie es kaum noch ertragen, dort 
schwimmen zu gehen, selbst an den heißesten Tagen. Sie 
weiß, ihre Mutter denkt, das liegt an ihren Formen - Jessie ist 
früh erblüht, genau wie Sally, und hat im Alter von zwölf 
Jahren schon eine frauliche Figur -, aber es liegt nicht an 
ihren Formen. Daran hat sie sich gewöhnt, und sie weiß , daß 
sie mit ihren alten und verblichenen Badeanzügen von 
Jantzen kaum wie ein Pin-up aus dem Playboy aussieht. 
Nein, es liegt nicht an ihren Brüsten, nicht an den Hüften, 
nicht an ihrem Pipi. Es liegt an diesem Geruch. 
Welche Gründe auch immer ausschlaggebend sein mögen, 
Will Mahouts Bitte wird schließlich durch das Oberhaupt der 
Familie Mahout gebilligt. Sie haben den Rückweg zur Küste 
gestern gemacht und sind so zeitig aufgebrochen, damit Sally 
(mit eifriger Unterstützung beider Töchter) die Party noch 
vorbereiten kann. Heute ist der 14. August, und der 14. 
August ist unbedingt der Höhepunkt des Sommers in Maine, 
ein Tag mit verblaßtem blauen Jeanshimmel und dicken 
weißen Wolken, und alles wird von einem salzigen 
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Meerwind aufgefrischt. 
Im Landesinneren - dazu gehören der Lake District, wo 
Sunset Trails am Ufer des Dark Score Lake steht, seit Tom 
Mahouts Großvater die ursprüngliche Hütte 1923 erbaut hat - 
stöhnen Wälder und Seen und Teiche und Moore unter 
Temperaturen um die dreiunddreißig Grad, und die 
Luftfeuchtigkeit liegt dicht unter dem Sättigungspunkt, aber 
hier, an der Meeresküste, herrschen nur achtund-zwanzig 
Grad. Der Wind vom Meer ist ein Extrabonus, er macht die 
Luftfeuchtigkeit erträglich und fegt Moskitos und Fliegen 
fort. Auf dem Rasen tummeln sich Kinder, überwiegend 
Wills Freunde, aber auch Mädchen, die mit Maddy und 
Jessie schwatzen, und endlich einmal, mirabik dictu, 
scheinen sie gut miteinander auszukommen. Kein einziger 
Streit ist ausgebrochen, und gegen fünf Uhr, als Tom den 
ersten Martini des Tages zu den Lippen führt, sieht er Jessie 
an, die in der Nähe steht und den Krocketschläger wie ein 
Wachsoldat auf den Schultern trägt (und die in Hörweite 
einer scheinbar beiläufigen Unterhaltung zwischen Mann 
und Frau ist, bei der es sich aber durchaus um ein listig 
verbrämtes Kompliment an seine Tochter handeln könnte), 
dann seine Frau: »Ich glaube, es war doch eine ziemlich gute 
Idee, hierher zu kommen«, sagte er. 
Besser als gut, denkt Jessie. Unglaublich toll und völlig ab-
gefahren, wenn ihr die Wahrheit wissen wollt. Doch das ist 
es nicht ganz, was sie wirklich denkt, wirklich meint, aber es 
wäre gefährlich, den Rest laut auszusprechen; das würde die 
Götter in Versuchung führen. In Wirklichkeit denkt sie, daß 
der Tag makellos ist - ein süßer und perfekter Pfirsich von 
einem Tag. Sogar das Lied, das aus Maddys tragbarem 
Plattenspieler plärrt (den Jessies große Schwester zu diesem 
Anlaß freudestrahlend auf die Veranda gerollt hat, obwohl er 
normalerweise die Große Unberührbare Ikone ist) ist okay. 
Jessie wird Marvin Gaye nie richtig mögen - ebensowenig 
wie sie je den schwachen Mineraliengeruch mögen wird, der 
an heißen Sommernachmittagen vom See aufsteigt -, aber 
dieser Song ist okay. I'll be dog-gone if you ain't a pretty 
thing... bay-bee: albern, aber nicht gefährlich. 
Es ist der 14. August 1965, ein Tag, der war, ein Tag, der im 
Kopf einer träumenden, mit Handschellen ans Bett ge-
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fesselten Frau in einem vierzig Meilen südlich von Dark 
Score gelegenen Haus immer noch ist (aber mit demselben 
Mineraliengeruch, dem wüsten, erinnerungsträchtigen 
Geruch an heißen Sommertagen), und obwohl das zwölf-
jährige Mädchen, das sie gewesen ist, Will nicht sieht, wie er 
sich hinter ihr anschleicht, als sie sich bückt, um den 
Krocketball zu schlagen, und dabei den Allerwertesten so 
dreht, daß es einfach zu verlockend für einen Jungen ist, der 
erst ein Jahr für jede Spielrunde beim Baseball gelebt hat, 
weiß ein Teil ihres Denkens, daß er da ist, und genau das ist 
die Naht, wo der Traum mit dem Alptraum zusammengenäht 
ist. 
Sie nimmt Maß für den Schuß und konzentriert sich auf das 
knapp zwei Meter entfernte Tor. Ein schwerer Schlag, aber 
kein unmöglicher, und wenn sie den Ball durchbekommt, 
kann sie Caroline vielleicht doch noch schlagen. Das wäre 
schön, weil Caroline fast immer beim Krocket gewinnt. Und 
als sie den Schläger gerade hochhebt, ändert sich die Musik 
aus dem Plattenspieler. 
>Oww, listen everybody<, singt Marvin Gaye, der sich für 
Jessie jetzt mehr als nur gespielt bedrohlich anhört, >espe-
cially you girls.. .< 
Gänsehaut breitet sich auf Jessies braungebrannten Armen 
aus. 
>... is it right to be left alone when the one you love is never 
at home? .. .1 love too hard, myfriends sometimes say.. .< 
Ihre Finger werden taub, sie verliert jedes Gefühl für den 
Schläger in ihren Händen. Ihre Handgelenke kribbeln, als 
wären sie mit 
(Strümpfen Goody ist in Strümpfen kommt und seht Goody in 
Strümpfen kommt und lacht über Goody in Strümpfen) 
unsichtbaren Klammern gefesselt, und ihr Herz ist mit einem 
Mal schwer vor Kummer und Ekel. Es ist der andere Song, 
der falsche Song, der schlimme Song. 
>... but I believe... I believe... that a woman should be loved 
that way.. .< 
Sie sieht zu der kleinen Gruppe Mädchen auf, die darauf 
warten, daß sie ihren Schlag macht, und stellt fest, daß 
Caroline fort ist. An ihrer Stelle steht Nora Callighan dort. 
Sie hat das Haar zu Zöpfen geflochten, auf der Nase hat sie 
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einen Tupfer weiße Sonnencreme, sie trägt Carolines gelbe 
Turnschuhe und Carolines Medaillon -das mit dem winzigen 
Bild von Paul McCartney darin-, aber es sind Noras grüne 
Augen, die sie voll tiefempfundenem, erwachsenem 
Mitgefühl betrachten. Jessie erinnert sich plötzlich, daß Will 
- zweifellos von seinen Kumpels angetrieben, die ebenso von 
Cola und Milchschokolade angetörnt sind wie Will selbst - 
sich hinter ihr anschleicht und sich anschickt, sie zu necken. 
Sie wird völlig übertrieben reagieren, wenn er das macht, 
sich umdrehen und ihm auf den Mund schlagen, die Party 
vielleicht nicht völlig verderben, aber auf jeden Fall Sand ins 
Getriebe ihres perfekten Ablaufs streuen. Sie versucht, den 
Schläger loszulassen, weil sie sich aufrichten und umdrehen 
will, ehe es geschehen kann. Sie will die Vergangenheit 
verändern, aber die Vergangenheit ist träge - der Versuch, 
stellt sie fest, ist so, als wollte man das ganze Haus an einer 
Ecke hochheben, damit man nachsehen kann, was alles 
darunter verloren oder vergessen oder versteckt worden ist. 
Hinter ihr dreht jemand Maddys kleinen Plattenspieler lauter, 
und der gräßliche Song plärrt ohrenbetäubender denn je, 
triumphierend und beschwingt und sadistisch: >IT HURTS 
ME SO INSIDE ...TO BE TREATED SO UNKIND ... 
SOMEBODY, SOMEWHERE ... TELL HER IT AIN'T FAIR.. 
.< 
Sie versucht wieder, den Schläger loszuwerden - ihn 
wegzuwerfen -, aber sie kann es nicht; es ist, als hätte sie 
jemand mit Handschellen daran gefesselt. 
Nora! schreit sie. Nora, du mußt mir helfen! Halt ihn auf! 
(An dieser Stelle des Traums stöhnte Jessie zum erstenmal 
und lenkte den erschrockenen Hund damit vorübergehend 
von Geralds Leiche ab.) 
Nora schüttelt langsam und ernst den Kopf. Ich kann dir 
nicht helfen, Jessie. Du bist auf dich allein gestellt - wie wir 
alle. Das sage ich meinen Patienten normalerweise nicht, 
aber ich finde, in deinem Fall ist Ehrlichkeit das Beste. 
Du begreifst nicht! Ich kann das nicht noch einmal durchma-
chen! ICH KANN NICHT! 
Ach, sei nicht albern, sagt Nora plötzlich ungeduldig. Sie 
will sich abwenden, als könnte sie den Anblick von Jessies 
Gesicht, das sie ihr in panischer Angst zugewandt hat, nicht 
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mehr ertragen. Du wirst nicht sterben; es ist nicht giftig. 
Jessie sieht sich panisch um (obwohl sie sich nach wie vor 
nicht aufrichten kann und ihrem anschleichenden Bruder 
weiterhin die verlockende Kehrseite darbieten muß) und 
stellt fest, daß ihre Freundin Tammy Hough fort ist; Ruth 
Neary steht in Tammys weißen Shorts und dem gelben 
Oberteil da. Sie hält Tammys rotgestreiften Krocketschläger 
in einer und eine Marlboro in der anderen Hand. Die 
Mundwinkel hat sie zu ihrem gewohnt sarkastischen Grinsen 
verzogen, aber ihre Augen sind ernst und voll Kummer. 
Ruth, hilf mir! schreit Jessie. Du mußt mir helfen! 
Ruth nimmt einen gewaltigen Zug an der Zigarette, dann tritt 
sie sie mit einer von Tammy Houghs Korksohlensandalen im 
Gras aus. Himmelherrgott, Süße - er wird dich necken und 
dir nicht einen Ochsenziemer in den Arsch schieben. Das 
weißt du so gut wie ich; du hast es schließlich schon einmal 
durchgemacht. Also was soll das Getue? 
Es ist nicht nur ein Necken ! Ist es nicht, und das weißt du! 
The old hooty-owl hooty-hoos to the dove, sagt Ruth. 
Was? Was soll das bed... 
Es bedeutet, woher sollte ich irgend etwas WISSEN? schießt 
Ruth zurück. Wut schwingt an der Oberfläche ihrer Stimme 
mit, tiefe Gekränktheit darunter. Du hast es mir ja nicht 
gesagt - du hast es keinem gesagt. Du bist einfach wegge-
laufen. Du bist gerannt wie ein Kaninchen, das den Schatten 
einer alten Heule-Eule auf dem Gras sieht. 
Ich KONNTE es nicht erzählen! kreischt Jessie. Jetzt kann 
sie einen Schatten auf dem Gras neben sich sehen, als hätten 
Ruths Worte ihn beschworen. Aber es ist nicht der Schatten 
einer Eule; es ist der Schatten ihres Bruders. Sie kann das 
unterdrückte Kichern seiner Freunde hören und weiß, er 
streckt die Hand aus, aber sie kann sich immer noch nicht 
aufrichten, geschweige denn weggehen. Sie kann nicht 
verhindern, was geschehen wird, und sie begreift, daß dies 
die innerste Essenz von Alpträumen und Tragödien 
gleichermaßen ist. Nicht Angst, sondern Hilflosigkeit. 
ICH KONNTE NICHT! schreit sie Ruth wieder an. Ich 
konnte nicht, niemals! Es hätte meine Mutter umgebracht... 
oder die Familie zerstört... oder beides! Er hat es gesagt! 
Daddy hat es gesagt! 
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Es stinkt mir, daß ausgerechnet ich dir das sagen muß, aber 
dein lieber Dad ist im Dezember zwölf Jahre tot. Und 
überhaupt, können wir nicht den letzten Akt dieses 
Melodrams hinter uns bringen? Es ist ja nicht so, daß er dich 
an den Nippeln an eine Wäscheleine gehängt und dir die 
Pflaume angezündet hat, weißt du. 
Aber sie will das nicht hören, will - nicht einmal im Traum - 
daran denken, die verdrängte Vergangenheit noch einmal zu 
durchleben; wenn die Dominosteine erst einmal anfangen zu 
fallen, wer weiß, wo es enden wird? 
Daher verschließt sie die Ohren vor dem, was Ruth sagt, und 
fixiert ihre alte Zimmergenossin vom College weiterhin mit 
einem flehentlichen Blick, der Ruth (deren hartgesottenes 
Gebaren ohnehin immer nur dünn wie ein Zuk-kerguß 
gewesen ist) immer dazu gebracht hat, zu lachen und 
nachzugeben und zu tun, was Jessie von ihr wollte. 
Ruth, du mußt mir helfen! Du mußt! 
Aber dieses Mal funktioniert der flehentliche Blick nicht. 
Das glaube ich nicht, Süße. Die Anfänger-Susen sind alle 
fort, die Zeitßr das Verdrängen ist vorbei, Weglaufen ist 
nicht möglich und Aufwachen nicht denkbar. Dies ist der 
Mystery Train, Jessie. Du bist die Miezekatze und ich bin die 
Eule. Los geht's - alles an Bord. Bitte anschnallen, und zwar 
fest. Dies ist eine Fahrt ohne Rückfahrkarte. 
Nein! 
Aber jetzt wird der Tag zu Jessies Entsetzen dunkler. Es 
könnte sein, daß die Sonne nur hinter einer Wolke ver-
schwindet, aber sie weiß, daß es nicht so ist. Die Sonne er-
lischt. Bald werden die Sterne am Sommernachmittags-
himmel leuchten, und die alte Heule-Eule wird der Taube 
was heulen. Die Zeit der Sonnenfinsternis ist gekommen. 
Nein! kreischt sie wieder. Das war zwei Jahre vorher! 
Da irrst du dich, Süße, sagt Ruth Neary. Für dich war sie nie 
zu Ende. Für dich ist die Sonne nie wieder zum Vorschein 
gekommen. 
Sie macht den Mund auf, um das zu bestreiten, um Ruth zu 
sagen, daß sie sich ebenso einer Überdramatisierung schuldig 
macht wie Nora, die sie immer zu Türen geschubst hat, die 
sie, Jessie, nicht aufstoßen wollte, die ihr versicherte, daß 
man die Gegenwart verbessern kann, indem man die 
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Vergangenheit untersucht - als könnte man den Geschmack 
des heutigen Essens verbessern, indem man es mit den 
madigen Überresten des gestrigen mischt. Sie möchte Ruth 
sagen, ebenso wie Nora an dem Tag, als sie deren Praxis zum 
letztenmal betreten hatte, daß es ein großer Unterschied ist, 
ob man mit etwas lebt oder davon gefangengehalten wird. 
Begreift ihr beiden nicht, daß der Ich-Kult auch nur ein Kult 
ist? will sie sagen, aber bevor sie auch nur den Mund 
aufmachen kann, beginnt der Überfall: eine Hand zwischen 
ihren leicht gespreizten Beinen, der Daumen drückt grob 
gegen ihre Pofalte, die Finger reiben dicht über ihrer Vagina 
auf dem Stoff der Shorts, und es ist dieses Mal nicht die 
unschuldige kleine Hand ihres Bruders; die Hand zwischen 
ihren Beinen ist viel größer als die von Will und überhaupt 
nicht unschuldig. Das schlimme Lied läuft im Radio, die 
Sterne sind um drei Uhr nachmittags zu sehen und so 
(du wirst nicht sterben es ist nicht giftig) necken die 
Erwachsenen einander. 
Sie wirbelt herum und rechnet damit, ihren Vater zu sehen. 
Er hat während der Sonnenfinsternis so etwas mit ihr 
gemacht, das die winselnden Anhänger des Ich-Kults und die 
Ewiggestrigen wie Ruth und Nora wahrscheinlich 
Kindesmißbrauch nennen würden. Was immer es war, er 
wird es sein - da ist sie ganz sicher -, und sie befürchtet, sie 
wird eine schreckliche Strafe für seine Tat folgen lassen, so 
ernst oder trivial sie auch gewesen sein mag: sie wird den 
Krocketschläger heben und ihm damit ins Gesicht schlagen, 
die Nase zertrümmern und die Zähne ausschlagen, und wenn 
er aufs Gras fällt, werden die Hunde kommen und ihn 
fressen. 
Aber nicht Tom Mahout steht da; es ist Gerald. Er ist nackt. 
Der Penis des Anwalts ragt unter dem weichen rosa 
Halbrund seines Bauchs hervor. In jeder Hand hält er eine 
Polizeihandschelle Marke Kreig. Er streckt sie ihr in der 
unheimlichen Dunkelheit am Nachmittag entgegen. Un-
natürliches Sternenlicht funkelt auf den offenen Bögen mit 
dem Aufdruck M-17, weil sein Lieferant ihm keine F-21er 
besorgen konnte. 
Komm schon, Jess, sagt er grinsend. Es ist nicht so, daß du 
nicht wüßtest, worum es geht. Außerdem hat es dir gefallen. 
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Beim ersten Mal bist zu so heftig gekommen, daß du fast 
explodiert wärst. Ich darf dir versichern, daß das die beste 
Nummer meines Lebens war, so gut, daß ich manchmal 
davon träume. Und weißt du, warum es so gut war? Weil du 
keine Verantwortung übernehmen mußtest. Fast alle Frauen 
mögen es lieber,wenn der Mann alles in die Hand nimmt - 
das ist eine erwiesene Tatsache der weiblichen Psychologie. 
Bist du gekommen, als dein Vater dich mißbraucht hat, 
Jessie? Ich wette, du bist. Ich wette, du bist so heftig 
gekommen, daß du fast explodiert wärst. Die Anhänger des 
Ich-Kults mögen das zwar bestreiten, aber wir kennen die 
Wahrheit, oder nicht? Manche Frauen können sagen, daß sie 
es wollen, aber manche brauchen einen Mann, der Urnen 
sagt, daß sie es wollen. Du gehörst zu den letzteren. Aber das 
macht nichts, Jessie; dafür sind die Handschellen da. Nur 
sind sie nie Handschellen gewesen. Es sind Armreife der 
Liebe. Also zieh sie an, Herzblatt. Zieh sie an. 
Sie weicht zurück, schüttelt den Kopf und weiß nicht, ob sie 
lachen oder weinen soll. Das Thema ist neu, aber die 
Argumentation nur allzu vertraut. Deine Anwaltstricks 
funktionieren bei mir nicht, Gerald - ich bin schon zu lange 
mit einem verheiratet. Wir wissen beide, daß es bei der 
Sache mit den Handschellen nie um mich gegangen ist. Es 
ging um dich... damit du deinen alten, alkoholbetäubten 
Johannes aufwecken konntest, um ganz ehrlich zu sein. 
Deine verkorkste Version weiblicher Psychologie kannst du 
dir sparen, okay? 
Gerald lächelt auf eine wissende, nervtötende Weise. 
Guter Versuch, Baby. Nicht ins Schwarze, aber trotzdem ein 
verdammt guter Schuß. Angriff ist die beste Verteidigung, 
richtig? Ich glaube, das habe ich dir beigebracht. Aber 
vergiß es. Im Augenblick mußt du eine Entscheidung treffen. 
Entweder du ziehst diese Handschellen an, oder du 
schwingst den Schläger und bringst mich noch einmal um.  
Sie sieht sich um und merkt voll aufkeimender Panik und 
Bestürzung, daß jeder bei Wills Party ihre Konfrontation mit 
diesem nackten (das heißt mit Ausnahme der Brille), 
übergewichtigen, sexuell erregten Mann verfolgt ... und es 
sind nicht nur ihre Familie und Freunde aus Kindertagen. 
Mrs. Henderson, die ihre Studienberaterin am College 
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werden wird, steht neben der Schüssel mit dem Punsch; 
Bobby Hagen, der sie zum Abschlußball begleiten und sie 
hinterher auf dem Rücksitz des alten Olds-mobile 88 seines 
Vaters ficken wird, steht auf der Veranda neben dem blonden 
Mädchen aus dem Frauenzentrum Neuworth, deren Eltern sie 
liebten, aber ihren Bruder vergötterten. 
Barry, denkt Jessie. Sie ist Olivia, und ihr Bruder ist Barry. 
Das blonde Mädchen hört Bobby Hagen zu, sieht aber Jessie 
an, und ihr Gesicht ist ruhig, aber irgendwie gequält. Sie 
trägt ein Sweatshirt, auf dem Robert Crumbs Mr. Natural 
eine Straße entlanghastet. Der Text in der Sprechblase, die 
aus dem Mund von Mr. Natural kommt, lautet: >Laster ist 
gut, aber Inzest ist besser. < Hinter Olivia schneidet Kendall 
Wilson, der Jessie ihre erste Anstellung als Lehrerin 
verschaffen wird, ein Stück Geburtstagstorte für Mrs. Paige, 
bei der sie als Kind Klavierunterricht hatte. Mrs. Paige sieht 
bemerkenswert lebendig für eine Frau aus, die vor zwei 
Jahren beim Apfelpflücken in Corrit's Orchards in Alfred an 
einem Herzschlag gestorben ist. 
Jessie denkt: Das ist nicht wie Träumen; es ist wie Ertrinken. 
Alle, die ich jemals gekannt habe, stehen hier unter diesem 
unheimlichen nachmittäglichen Sternenhimmel und sehen zu, 
wie mein nackter Ehemann versucht, mir Handschellen 
anzulegen, während Marvin Gaye >Can I Get A Witness< 
singt. Wem es einen Trost gibt, dann diesen: Es kann 
unmöglich noch schlimmer kommen. 
Aber es kommt schlimmer. Mrs. Wertz, ihre Lehrerin in der 
ersten Klasse, fängt an zu lachen. Der alte Mr. Cobb, ihr 
Gärtner, bis er 1964 in Rente ging, lacht mit ihr. Maddy 
stimmt ein, und Ruth und Olivia mit den vernarbten Brüsten. 
Kendall Wilson und Bobby Hagen biegen sich fast vor 
Lachen und klopfen sich auf den Rücken wie Männer, die 
den größten Knüller von dreckigem Witz im hiesigen 
Friseurladen gehört haben. Vielleicht den, dessen Gag in Ein 
Lebenserhaltungssystem für eine Fotze besteht. 
Jessie sieht an sich hinab und stellt fest, daß sie jetzt auch 
nackt ist. Mit einem Lippenstift der Farbe, die Pep-permint 
Yum-Yum genannt wird, sind zwei Worte der Verdammnis 
auf ihre Brust geschrieben: PAPAS LIEBLING. 
Ich muß aufwachen, denkt sie. Wenn nicht, sterbe ich vor 
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Scham. 
Aber sie wacht nicht auf, jedenfalls nicht gleich. Sie sieht auf 
und stellt fest, daß Geralds wissendes, nervtötendes Lächeln 
zu einer klaffenden Wunde geworden ist. Plötzlich kommt 
die blutige Schnauze des streunenden Hundes zwischen 
seinen Zähnen hervor. Der Hund grinst ebenfalls, und 
zwischen seinen Zähnen ragt der Kopf ihres Vaters wie beim 
Beginn eines obszönen Geburtsvorgangs heraus. Seine 
Augen, die immer strahlend blau gewesen sind, wirken jetzt 
grau und gequält über dem Grinsen. Es sind Olivias Augen, 
stellt sie fest, und dann fällt ihr noch etwas auf: der schale 
Mineraliengeruch von Seewasser, so fad und doch so 
gräßlich, ist überall. 
>I love too hard, my friends sometimes say<, singt ihr Vater 
aus dem Maul des Hundes, das im Mund ihres Mannes ist. 
>But I believe, I believe, that a woman should be loved that 
Sie wirft den Schläger fort und läuft schreiend weg. Als sie 
an dem gräßlichen Geschöpf mit seiner bizarren Kette von 
Köpfen vorbeikommt, schlingt ihr Gerald eine der 
Handschellen ums Gelenk. 
Ich hab' dich! ruft er triumphierend. Ich hab' dich, stolze 
Schöne mein! 
Zuerst denkt sie, die Sonnenfinsternis kann doch nicht total 
gewesen sein, weil der Tag noch dunkler geworden ist. Dann 
wird ihr klar, daß sie wahrscheinlich ohnmächtig wird. 
Dieser Gedanke ist von einem Gefühl tiefer Dankbarkeit und 
Erleichterung begleitet. 
Mach dich nicht lächerlich, Jess - in einem Traum kann man 
nicht ohnmächtig werden. 
Aber sie denkt, daß genau das geschieht, und letztendlich ist 
es auch einerlei, ob es eine Ohnmacht oder nur eine tiefere 
Schicht des Schlafes ist, zu der sie wie die Überlebende einer 
Katastrophe flieht. Wichtig ist, daß sie endlich diesem Traum 
entfliehen kann, der ihr mehr zugesetzt hat als das, was ihr 
Vater ihr an jenem Tag auf der Veranda angetan hat, sie kann 
endlich fliehen, und unter diesen Umständen scheint 
Dankbarkeit eine wunderbar normale Reaktion zu sein. Sie 
hat es fast zu dieser tröstlichen Schicht der Dunkelheit 
geschafft, als sich ein Geräusch einmischt: ein splitterndes, 
häßliches Geräusch wie ein lauter Hustenanfall. Sie versucht, 
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diesem Geräusch zu entfliehen, muß aber feststellen, daß sie 
es nicht kann. Es hält sie fest wie ein Haken, und wie ein 
Haken zieht es sie hinauf zu dem weiten, aber dünnen 
silbernen Firmament, das den Schlaf vom Wachsein trennt. 
 
 
 

12 
 
Der einstige Prinz, der einmal Stolz und Freude der kleinen 
Catherine Sutlin gewesen war, saß etwa zehn Minuten nach 
seinem letzten Ausflug ins Schlafzimmer im Kücheneingang. 
Er saß mit erhobenem Kopf und großen, starren Augen da. In 
den vergangenen beiden Monaten war Schmalhans 
Küchenmeister gewesen, aber heute abend hatte er gut 
gegessen - sogar geschlemmt - und hätte eigentlich zufrieden 
und müde sein sollen. Beides war er eine Zeitlang gewesen, 
aber jetzt war seine Müdigkeit verflogen. Sie war einem 
Gefühl der Nervosität gewichen, das immer schlimmer 
wurde. Etwas hatte mehrere der haarfeinen Stolperdrähte in 
der mystischen Zone zerrissen, wo die Sinne des Hundes und 
seine Intuition einander überlappten. Das Frauchen stöhnte 
weiter im Nebenzimmer und gab gelegentlich Sprechlaute 
von sich, aber ihre Geräusche waren nicht die Ursache für 
die Nervosität des Streuners; sie hatten ihn nicht veranlaßt, 
sich aufzurichten, als er im Begriff gewesen war, friedlich 
einzuschlafen, und auch nicht der Grund, warum er das gute 
Ohr jetzt aufmerksam aufgestellt und die Schnauze so sehr 
gefletscht hatte, daß die Spitzen der Zähne zu sehen waren. 
Es war etwas anderes... etwas nicht Richtiges... etwas, das 
möglicherweise gefährlich war. 
Während sich Jessies Traum dem Höhepunkt näherte und 
dann spiralförmig in Dunkelheit versank, sprang der Hund 
plötzlich auf die Füße, weil er das ständige Kribbeln in den 
Nerven nicht mehr aushalten konnte. 
Der Streuner machte kehrt, stieß die angelehnte Hintertür mit 
der Schnauze auf und sprang in die windige Dunkelheit 
hinaus. Dabei schlug ihm ein seltsamer und un-
idennfizierbarer Geruch entgegen. 
Es lag Gefahr in diesem Geruch... mit ziemlicher Sicherheit 
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Gefahr. 
Der Hund rannte, so schnell sein praller, vollgefressener 
Bauch es erlaubte, in den Wald. Als er das sichere Unterholz 
erreicht hatte, drehte er sich um und robbte ein Stückchen 
zum Haus zurück. Er hatte den Rückzug angetreten, das 
stimmte, aber es mußten noch eine ganze Menge mehr 
Alarmglocken ertönen, bis er ernsthaft in Betracht ziehen 
würde, den wunderbaren Futtervorrat, den er gefunden hatte, 
aufzugeben. 
In seinem sicheren Versteck fing der Streuner mit dem 
hageren, erschöpften, von Mondschatten überzogenen in-
telligenten Gesicht an zu bellen, und dieses Geräusch holte 
Jessie schließlich ins Reich des Wachseins zurück. 
 
 

13 
 
Während der Sommeraufenthalte am See in den frühen 
sechziger Jahren, bevor William mehr tun konnte, als mit 
einem Paar grell-orangefarbener Schwimmflügel im seichten 
Wasser paddeln, waren Maddy und Jessie, die trotz des 
Altersunterschieds stets gute Freundinnen gewesen waren, 
häufig zu den Neidermeyers zum Schwimmen gegangen. Die 
Neidermeyers besaßen ein Floß mit Sprungbrett, und dort 
trainierte sich Jessie die Form an, mit der sie sich einen Platz 
in der Schwimmannschaft der High-School und später, 1971, 
im All-State Team sicherte. Am zweitbesten erinnerte sie 
sich bei den Sprüngen vom Sprungbrett auf dem Floß der 
Neidermeyers (an erster Stelle - damals und für immer - kam 
nämlich der Flug durch die heiße Sommerluft, hin zum 
blauen Glitzern des wartenden Wassers) daran, wie es war, 
durch unterschiedlich kalte und warme Schichten zur 
Oberfläche zurückzukommen. Und genau so war es, als sie 
aus ihrem unruhigen Schlaf emporkam. 
Zuerst herrschte schwarze, brüllende Verwirrung, als 
befände sie sich im Inneren einer Gewitterwolke. Sie mühte 
und kämpfte sich ihren Weg hindurch, ohne die leiseste 
Ahnung zu haben, wer sie war oder wann sie war, 
geschweige denn wo sie war. Dann kam eine wärmere, ru-
higere Schicht: Sie hatte den schlimmsten Alptraum der 
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bekannten Geschichtsschreibung hinter sich (zumindest in 
ihrer bekannten Geschichtsschreibung), aber es war nur ein 
Alptraum gewesen, und jetzt war er vorbei. Aber als sie sich 
der Oberfläche näherte, kam sie in eine weitere kalte Schicht: 
in den Gedanken, daß die Wirklichkeit, die auf sie wartete, 
fast genauso schlimm wie der Alptraum war. 
Möglicherweise sogar schlimmer. 
Was ist es? fragte sie sich. Was könnte schlimmer sein als 
das, was ich gerade durchgemacht habe? 
Sie weigerte sich, darüber nachzudenken. Die Antwort lag in 
ihrer Reichweite, aber wenn sie ihr einfiel, beschloß sie 
vielleicht, eine Rolle zu schlagen und wieder in die Tiefe 
hinabzutauchen. Das hieße ertrinken, und ertrinken war 
vielleicht nicht der schlimmste Weg hinaus - nicht so 
schlimm wie mit seiner Harley gegen eine Betonmauer zu 
fahren oder mit dem Fallschirm in einem Seilspiel von 
Starkstromleitungen zu landen, zum Beispiel -, aber die 
Vorstellung, ihren Körper diesem schalen Mineraliengeruch 
zu öffnen, der sie an Kupfer und Austern zugleich erinnerte, 
war unerträglich. Jessie schwamm verbissen nach oben und 
sagte sich, sie würde sich über die Wirklichkeit Gedanken 
machen, wenn sie die Oberfläche tatsächlich erreicht hatte 
und durchbrach. 
Die letzte Schicht, durch die sie kam, war warm und 
furchteinflößend wie frisch vergossenes Blut: Ihre Arme 
würden abgestorbener als Stümpfe sein. Sie hoffte nur, sie 
würde sie so weit bewegen können, daß die Blutzirkula tion 
wieder einsetzte. 
Jessie keuchte, zuckte zusammen und schlug die Augen auf. 
Sie hatte nicht die geringste Ahnung, wie lange sie ge-
schlafen hatte, und der Radiowecker auf dem Frisiertisch, der 
in seiner eigenen Hölle von besessener Wiederholung 
gefangen war (zwölf-zwölf-zwölf, blinkte er in die Dun-
kelheit, als wäre die Zeit für ewig um Mitternacht stehen-
geblieben), half ihr auch nicht gerade. Sie wußte nur, es war 
völlig dunkel und der Mond schien jetzt durch das Oberlicht 
und nicht mehr durch das Ostfenster. 
Ihre Arme zuckten in einem nervösen Stakkato von Na-
delstichen und Kribbeln. Normalerweise mißfiel ihr dieses 
Gefühl außerordentlich, aber jetzt nicht; es war tausendmal 
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besser als der Muskelkrampf, den sie als Strafe dafür 
erwartet hatte, daß sie ihre abgestorbenen Extremitäten 
wieder aufweckte. Einen oder zwei Augenblicke später 
bemerkte sie Nässe zwischen den Beinen und unter der 
Kehrseite und stellte fest, daß ihr Drang zu urinieren nicht 
mehr da war. Ihr Körper hatte sich des Problems an-
genommen, während sie schlief. 
Sie ballte die Fäuste, zog sich vorsichtig ein wenig hoch und 
zuckte angesichts der Schmerzen in den Handgelenken und 
dem dumpfen, qualvollen Pochen in den Handrücken 
zusammen. Diese Schmerzen sind weitgehend darauf 
zurückzuführen, daß ich versucht habe, aus den 
Handschellen zu schlüpfen, dachte sie. Daran bist du ganz 
allein schuld, Herzblatt. 
Der Hund hatte wieder angefangen zu bellen. Jeder schrille 
Laut war wie ein Splitter, der in ihre Trommelfelle gebohrt 
wurde, und ihr wurde bewußt, daß dieses Geräusch sie aus 
dem Schlaf gerissen hatte, als sie gerade unter den Alptraum 
tauchen wollte. Der Ursprung des Geräuschs verriet ihr, daß 
der Hund wieder draußen war. Sie war froh, daß er das Haus 
verlassen hatte, aber auch ein wenig verwirrt. Vielleicht hatte 
er sich einfach unter einem Dach nicht wohl gefühlt, 
nachdem er so lange Zeit im Freien verbracht hatte. Dieser 
Gedanke ergab einen gewissen Sinn... jedenfalls soviel wie 
alles andere in dieser Situation. 
»Nimm dich zusammen, Jess«, riet sie sich selbst mit einer 
ernsten, verschlafenen Stimme, und vielleicht - nur vielleicht 
- gelang ihr das sogar. Panik und unvernünftige Scham, die 
sie in dem Traum empfunden hatte, ließen nach. Der Traum 
selbst schien auszutrocknen und nahm die seltsam 
ausgedörrte Eigenheit einer überbelichteten Fotografie an. 
Bald, stellte sie fest, würde er völlig verschwunden sein. 
Beim Aufwachen waren Träume - wie die leeren Kokons von 
Zikaden oder die aufgeplatzten Samenkapseln von 
Wolfsmilch - tote Hüllen, in denen das Leben kurz in 
heftigen aber vergänglichen Sturmsystemen gewütet hatte. 
Manchmal war ihr diese Amnesie - so es denn eine war - 
traurig vorgekommen. Jetzt nicht. Sie hatte das Vergessen in 
ihrem ganzen Leben noch nie so schnell und gründlich mit 
Barmherzigkeit gleichgesetzt. 
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Und es spielt auch keine Rolle, dachte sie . Schließlich war es 
nur ein Traum. Ich meine, Köpfe, die aus Köpfen kommen? 
Träume sollen angeblich symbolisch sein -ja, ich weiß-, und 
ich schätze, dieser hätte wirklich symbolischen Charakter 
haben können ... vielleicht sogar einen wahren Kern. Wenn 
sonst schon nichts, so verstehe ich jetzt wenigstens, warum 
ich Will geschlagen habe, als er mich an diesem Tag 
gekniffen hat. Nom Callighan wäre zweifellos aus dem 
Häuschen - sie würde von einem Durchbruch sprechen. 
Vielleicht ist es einer. Aber aas trägt keinen Deut dazu bei, 
mich aus diesem elenden Gefängnis herauszubringen, und 
das hat immer noch oberste Priorität. Oder ist jemand etwa 
anderer Meinung? 
Weder Ruth noch Goody antworteten; die UFO-Stimmen 
waren ebenfalls stumm. Die einzige Antwort kam von ihrem 
Magen, dem es schrecklich leid tat, daß das alles passiert 
war, der sich aber dennoch veranlaßt fühlte, seinem Unmut 
über das ausgefallene Abendessen mit einem lauten Knurren 
Luft zu machen. Irgendwie komisch ... aber morgen um diese 
Zeit wahrscheinlich nicht mehr so sehr. Bis dahin würde sie 
auch wieder rasenden Durst haben, und sie machte sich keine 
Illusionen mehr, wie lange die beiden letzten Schlucke 
Wasser diesen Durst stillen konnten, selbst wenn sie sich 
diese holen konnte. 
Ich muß mich auf eines konzentrieren - das muß ich einfach. 
Das Problem ist nicht Essen, und auch nicht Wasser. Augen-
blicklich ist das so unwichtig wie der Grund, warum ich Will 
an seinem neunten Geburtstag auf den Mund geschlagen 
habe. Das Problem ist, wie ich... 
Ihre Gedanken brachen mit dem lauten Knall eines harzigen 
Astes ab, der in einem heißen Feuer explodiert. Ihr Blick, der 
unablässig durch das halbdunkle Zimmer geschweift war, 
verweilte in der gegenüberliegenden Ecke, wo die 
windgepeitschten Schatten der Pinien wild im kargen 
Sternenschein durch das Oberlicht tanzten. 
Dort stand ein Mann. 
Größeres Entsetzen, als sie es je empfunden hatte, erfüllte 
sie, ein so überwältigendes Gefühl, daß sie glaubte, das Herz 
müßte ihr zerspringen. Ihre Blase, die nur den schlimmsten 
Druck beseitigt hatte, leerte sich nun mit einem 
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schmerzlosen, warmen Strahl. Jessie merkte weder das noch 
sonst etwas. Ihre Angst hatte ihren Verstand vorübergehend 
von Wand zu Wand und von Boden bis Decke leergefegt. Sie 
gab keinen Laut von sich, nicht einmal das leiseste 
Wimmern; sie konnte ebensowenig etwas sagen wie denken. 
Ihre Hals-, Schulter- und Oberarmmuskeln schienen sich in 
warmes Wasser zu verwandeln und am Kopfteil 
hinabzufließen, bis sie wie ein nasser Sack in den 
Handschellen hing. Sie wurde nicht ohnmäch-tig-nicht 
einmal annähernd -, aber die geistige Leere und das völlige 
körperliche Unvermögen, das damit einherging, waren 
schlimmer als eine Ohnmacht. Als das Denken wieder 
einsetzen wollte, wurde es anfänglich von einer dunklen, 
konturlosen Mauer der Angst abgeblockt. 
Ein Mann. Ein Mann in der Ecke. 
Sie konnte seine dunklen Augen sehen, die sie mit starrer, 
idiotischer Aufmerksamkeit fixierten. Sie konnte das 
wächserne Weiß seiner eingefallenen Wangen und der hohen 
Stirn sehen, aber die eigentlichen Gesichtszüge des 
Eindringlings wurden vom Spiel der Schatten unkenntlich 
gemacht, das über sie hinwegsauste. Sie konnte hängende 
Schultern und baumelnde, affengleiche Arme erkennen, die 
in langen Händen endeten; sie erahnte Füße in dem 
schwarzen Schattendreieck, das die Kommode warf, aber das 
war auch schon alles. 
Sie hatte keine Ahnung, wie lange sie in dieser gräßlichen 
Halbstarre lag, reglos, aber bei Bewußtsein wie ein Käfer 
nach dem Stich einer Minierspinne. Es schien sehr lange zu 
sein. Die Sekunden verstrichen, und sie war außerstande, 
auch nur die Augen zu schließen, geschweige denn sie von 
ihrem seltsamen Gast abzuwenden. Ihre anfängliche Angst 
vor ihm ließ etwas nach, aber was folgte, war irgendwie 
sogar noch schlimmer: Grauen und ein unvernünftiger, 
irgendwie atavistischer Ekel. Jessie dachte später, daß die 
Ursache dieser Gefühle - der stärksten negativen 
Empfindungen, die sie je in ihrem Leben erfahren hatte, 
einschließlich derer, die sie vor kurzer Zeit erleben mußte, 
als sie sah, wie der Streuner sich an Gerald gütlich tat - in der 
vollkommenen Stille des Geschöpfs begründet kg. Es war 
hereingekrochen, während sie schlief, und stand nun einfach 
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in der Ecke, getarnt von Ebbe und Flut der Schatten auf 
Gesicht und Körper, und sah sie mit seinen seltsam leeren 
schwarzen Augen an - so große und starre Augen, daß sie an 
die Höhlen in einem Totenschädel denken mußte. 
Ihr Besucher stand nur in der Ecke; nur das, sonst nichts. 
Sie lag in ihren Handschellen mit über den Kopf gestreckten 
Armen da und kam sich vor wie eine Frau auf dem Grund 
eines tiefen Brunnens. Zeit verging, die nur vom idiotischen 
Blinken einer Uhr gemessen wurde, welche verkündete, daß 
es zwölf, zwölf, zwölf war, und schließlich stahl sich ein 
zusammenhängender Gedanke in ihr Gehirn, der gefährlich 
und unendlich tröstlich zugleich zu sein schien. 
Außer dir ist niemand hier, Jessie. Der Mann, den du in der 
Ecke siehst, ist eine Mischung aus Schatten und Einbildung -
mehr nicht. 
Sie mühte sich wieder in eine sitzende Haltung, zog mit den 
Armen, verzerrte das Gesicht wegen der Schmerzen in ihren 
überlasteten Schultern, stützte sich mit den Füßen ab, 
versuchte die bloßen Fersen auf die Decke zu stemmen und 
atmete vor Anstrengung in kurzen, keuchenden Stößen ... 
und dabei nahm sie keinen Blick von dem wüst verzerrten 
Schatten in der Ecke. 
Er ist zu groß und dünn für einen Menschen, Jess, das siehst 
du doch auch, oder? Er ist nur Wind und Schatten, eine 
Ausgeburt des Mondlichts... und ein paar Überbleibsel aus 
deinem Alptraum, denke ich mir. Okay? 
Fast. Sie entspannte sich langsam. Dann stieß der Hund 
draußen wieder ein hysterisches Bellen aus. Und drehte die 
Gestalt in der Ecke - die Gestalt, die nur Wind, Schatten, 
eine Ausgeburt des Mondlichts war -, drehte diese 
nichtexistierende Gestalt nicht leicht den Kopf in diese 
Richtung? 
Nein, gewiß nicht. Das war sicher auch nur eine Sin-
nestäuschung von Wind und Dunkelheit und Schatten. 
Das konnte sein; sie war fast sicher, daß das - das Kopf-
drehen - eine Illusion gewesen war. Aber der Rest? Die  
Gestalt selbst? Sie konnte sich nicht völlig überzeugen, daß 
alles Einbildung war. Eine Gestalt, die so sehr men-
schenähnlich aussah, konnte unmöglich nur eine Illusion 
sein... oder? 
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Plötzlich meldete sich Goodwife Burlingame zu Wort, und 
obwohl ihre Stimme ängstlich klang, schwang keine Hysterie 
darin mit, jedenfalls noch nicht; seltsamerweise war es der 
Ruth-Teil in ihr, der das größte Grauen angesichts der 
Vorstellung empfand, sie könnte nicht allein in dem Zimmer 
sein, und dieser Ruth-Teil war immer noch nahe daran zu 
schlottern. 
Wenn dieses Ding nicht real ist, sagte Goody, warum ist der 
Hund dann überhaupt geflohen? Ich glaube, das hätte er 
nicht ohne guten Grund gemacht, du nicht?  
Ihr war klar, daß Goody dennoch große Angst hatte und sich 
nach einer Erklärung für den Abgang des Hundes sehnte, die 
nichts mit der Gestalt zu tun hatte, welche Jessie in der Ecke 
sah oder sich zumindest einbildete, daß sie sie sah. Goody 
flehte sie an zu sagen, daß die erste Erklärung, wonach der 
Hund gegangen war, weil er sich in einem Haus nicht mehr 
wohl fühlte, wahrscheinlicher war. Vielleicht, überlegte sie, 
war er aber auch aus dem ältesten aller Gründe gegangen: er 
hatte eine Artgenossin gerochen, eine läufige Hündin. Sie 
hielt es sogar für denkbar, daß der Hund von einem Geräusch 
erschreckt worden war - einem Ast, der ans Fenster schlug, 
zum Beispiel. Das gefiel ihr am besten, weil es eine Art 
rudimentärer Gerechtigkeit andeutete: der Hund war 
ebenfalls von einem imaginären Eindringling erschreckt 
worden und wollte diesen nichtexistierenden 
Neuankömmling mit seinem Bellen von seiner 
Pariasmahlzeit vertreiben. 
Ja, sag eines davon, flehte Goody sie an, und selbst wenn du 
es nicht glauben kannst, sieh zu, daß du es mir glaubhaft 
machst. 
Aber sie glaubte nicht, daß sie das konnte, und der Grund 
dafür stand in der Ecke neben dem Schreibtisch. Es war 
jemand da. Keine Halluzination aus Mondlicht, keine 
Mischung aus windgepeitschten Schatten und ihrer Ein- 
bildung, kein Überbleibsel aus ihrem Traum, ein flüchtiges 
Phantom im Niemandsland der Wahrnehmung zwischen 
Schlafen und Wachen. Es war ein 
(Monster es ist ein Monster ein Schreckgespenst das gekom-
men ist um mich zu fressen) 
Mann, kein Monster, sondern ein Mann, der reglos dastand 
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und sie beobachtete, während der Wind in Böen wehte und 
das Haus ächzen ließ und Schatten über das seltsame, halb 
sichtbare Gesicht trieb. 
Dieses Mal stieg der Gedanke - Monster! Schreckgespenst! - 
aus tieferen Ebenen ihres Denkens zur heller erleuchteten 
Bühne des Bewußtseins auf. Sie verleugnete ihn erneut, 
konnte aber spüren, wie die Angst sich wieder einstellte. Die 
Kreatur auf der anderen Seite des Zimmers konnte ein 
Mensch sein, aber selbst wenn, kam sie immer mehr zur 
Überzeugung, daß etwas mit seinem Gesicht nicht stimmte. 
Wenn sie nur besser sehen könnte! 
Das möchtest du lieber nicht, riet ihr eine flüsternde, ge-
heimnisvolle UFO-Stimme. 
Aber ich muß mit ihm reden - muß Kontakt herstellen, dachte 
Jessie und antwortete sich sofort mit einer nervösen, 
keifenden Stimme, die sich wie eine Mischung aus Ruth und 
Goody anhörte: Betrachte ihn nicht als Monster, Jessie - 
betrachte ihn als Mann. Als Mann, der sich vielleicht im 
Wald verirrt hat, der ebenso verängstigt ist wie du. 
Möglicherweise ein guter Rat, aber Jessie stellte fest, daß sie 
die Gestalt in der Ecke nicht als etwas Menschliches 
betrachten konnte, ebensowenig wie sie den Streuner als 
etwas Menschliches betrachten konnte. Und sie dachte auch 
nicht, daß die Kreatur in der Ecke sich verirrt hatte oder 
ängstlich war. Sie spürte lange, langsame Wellen des Bösen 
aus dieser Ecke kommen. 
Das ist albern! Sprich es an, Jessie! Sprich ihn an! 
Sie wollte sich räuspern, stellte aber fest, daß es nichts zu 
räuspern gab - ihr Hals war so trocken wie eine Wüste und so 
glatt wie Speckstein. Jetzt konnte sie das Herz in der Brust 
pochen spüren, es schlug sehr leicht, sehr schnell, sehr 
unregelmäßig. 
Der Wind schwoll an. Die Schatten bliesen weiße und 
schwarze Muster über Wände und Decke, so daß sie sich 
vorkam wie eine Frau in einem Kaleidoskop für Farben-
blinde. Einen Augenblick glaubte sie eine Nase zu sehen -
dünn und lang unter den schwarzen, reglosen Augen. 
»Wer...« 
Zuerst brachte sie nur dieses leise Flüstern zustande, das auf 
der anderen Seite des Bettes schon nicht mehr gehört 
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werdenkonnte, geschweige denn auf der anderen Seite des 
Zimmers. Sie verstummte, leckte sich die Lippen, versuchte 
es noch einmal. Sie stellte fest, daß sie die Hände zu 
schmerzenden Ballen verkrampft hatte und lockerte die 
Finger. 
»Wer sind Sie?« Immer noch ein Flüstern, aber etwas besser 
als vorher. 
Die Gestalt antwortete nicht, sondern stand nur da, ließ die 
schmalen weißen Hände an den Knien baumeln, und Jessie 
dachte: An den Knien? Knien? Unmöglich, Jess - wenn 
jemand die Arme hängen läßt, hören die Hände an den Ober-
schenkeln auf. 
Ruth antwortete, aber ihre Stimme klang so gedämpft und 
ängstlich, daß Jessie sie fast nicht erkannte. Die Hände eines 
normalen Menschen hören an den Oberschenkeln auf, hast 
du das nicht gemeint? Aber glaubst du, ein normaler Mensch 
würde mitten in der Nacht in ein Haus schleichen und dann 
einfach in der Ecke stehen und zusehen, wenn er die Dame 
des Hauses ans Bett gekettet findet? Nur dastehen, und sonst 
nichts? 
Dann bewegte er ein Bein.. .oder es war wieder eine Täu-
schung der Schatten, diesmal im unteren Quadranten ihres 
Sichtfeldes. Die Verbindung von Schatten und Mondschein 
und Windböen verliehen der ganzen Episode etwas 
schrecklich Zweideutiges, und Jessie zweifelte wieder daran, 
ob der Besucher wirklich da war. Sie dachte an die 
Möglichkeit, daß sie immer noch schlief, daß ihr Traum von 
Wills Geburtstagsfest einfach eine merkwürdige neue 
Wendung genommen hatte... aber sie glaubte nicht eigentlich 
daran. Nein, sie war wach. 
Ob er das Bein nun bewegte oder nicht (oder ob es über- 
haupt ein Bein gab), Jessies Blick wurde vorübergehend 
nach unten gelenkt. Sie dachte, sie könnte einen schwarzen 
Gegenstand sehen, der zwischen den Füßen der Kreatur auf 
dem Boden stand. Es war unmöglich zu sagen, was das sein 
mochte, weil der Schatten der Kommode diesen Teil des 
Zimmers zum dunkelsten überhaupt machte, aber plötzlich 
kehrte ihr Denken zum Nachmittag zurück, als sie Gerald 
davon zu überzeugen versuchte, daß sie wirklich meinte, was 
sie sagte. Da hatte sie nur den Wind gehört, die schlagende 
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Tür, den bellenden Hund, den Eistaucher und... 
Das Ding auf dem Boden zwischen den Füßen ihres Be-
suchers war eine Motorsäge. 
Davon war Jessie sofort überzeugt. Ihr Besucher hatte sie 
vorhin schon benützt, aber nicht, um Feuerholz zu sägen. Er 
hatte Menschen zersägt, und der Hund war geflohen, weil er 
die Ankunft dieses Wahnsinnigen gerochen hatte, der den 
Pfad vom See entlanggekommen war und eine blutbespritzte 
Säge Marke Stihl in einer Hand im Arbeitshandschuh 
geschwungen hatte... 
Aufhören! rief Goody wütend. Hör augenblicklich mit diesen 
Albernheiten auf und nimm dich zusammen! 
Aber sie stellte fest, daß sie nicht aufhören konnte, denn dies 
war kein Traum, und außerdem war sie in zunehmendem 
Maße davon überzeugt, daß die Gestalt, die stumm und 
reglos wie Frankensteins Ungeheuer vor dem Blitzschlag in 
der Ecke stand, wirklich war. Aber selbst wenn, hatte er den 
Nachmittag nicht damit verbracht, Leute mit der Motorsäge 
in Gehacktes zu verwandeln. Selbstverständlich nicht - das 
war nichts weiter als eine vom Kino beeinflußte Variation 
der simplen, grusligen Ferienlagergeschichten, die so 
komisch waren, wenn man mit den anderen Mädchen ums 
Feuer versammelt saß und Marshmallows röstete, und später 
so gräßlich, wenn man zitternd im Schlafsack lag und 
glaubte, daß jeder knacksende Ast die Ankunft des Lakeview 
Man bedeutete, des legendären, hirngeschädigten 
Überlebenden des Koreakriegs. 
Das Ding, das in der Ecke stand, war nicht der Lakeview 
Man und auch kein Kettensägenmörder. Es war etwas auf 
dem Boden (jedenfalls war sie ziemlich sicher), und Jessie 
überlegte, es könnte eine Motorsäge sein, aber es konnte 
auch ein Koffer sein... ein Rucksack... der Musterkoffer eines 
Vertreters... 
Oder meine Einbildung. 
Ja. Obwohl sie es genau betrachtete, was immer es war, 
konnte sie die Möglichkeit nicht ausschließen, daß es nur in 
ihrer Einbildung existierte. Aber auf eine perverse Weise 
bestärkte das nur die Überzeugung, daß die Kreatur selbst 
wirklich war, und es wurde immer schwerer, die Aura des 
Bösen zu übersehen, die aus dem Dickicht schwarzer 
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Schatten und fahlen Mondlichts drang wie ein unablässiges, 
leises Knurren. 
Es haßt mich, dachte sie. Was es auch sein mag, es haßt 
mich. Es muß mich hassen. Warum würde es sonst nur 
dastehen und mir nicht helfen? 
Sie betrachtete wieder das halb sichtbare Gesicht, die Augen, 
in denen eine fiebrige Abneigung in den schwarzen Höhlen 
zu lodern schien, und fing an zu weinen. 
»Bitte, ist da jemand?« Ihre Stimme klang unterwürfig und 
von Tränen erstickt. »Wenn ja, können Sie mir nicht helfen? 
Sehen Sie diese Handschellen? Die Schlüssel sind neben 
Ihnen auf der Kommode ...« 
Nichts. Keine Bewegung. Keine Antwort. Es stand einfach 
nur da - das heißt, wenn es wirklich da war - und betrachtete 
sie hinter seiner trügerischen Maske der Schatten. 
»Wenn ich niemand sagen soll, daß ich Sie gesehen habe, 
werde ich es nicht tun«, versuchte sie es noch einmal. Ihre 
Stimme bebte, nuschelte, schwoll an und brach. »Sicher 
nicht! Und ich wäre Ihnen so ... so dankbar...« 
Es beobachtete sie. 
Nur das, nichts mehr. 
Jessie spürte, wie ihr die Tränen langsam die Wangen 
hinunterrannen. »Sie machen mir angst, wissen Sie das«, 
sagte sie. »Warum sagen Sie denn nichts? Wenn Sie wirklich 
da sind, sprechen Sie bitte mit mir, ja?« 
Da packte sie eine dünne, schreckliche Hysterie und flog mit 
einem wertvollen, unersetzlichen Teil von ihr in den 
knochigen Klauen davon. Sie weinte und beschwor die 
stumme Gestalt, die reglos in der Ecke des Schlafzimmers 
stand; dabei blieb sie die ganze Zeit bei Bewußtsein, 
wanderte aber manchmal in das eigentümlich leere Terrain, 
welches für alle jene reserviert ist, deren Entsetzen so groß 
ist, daß es schon Verzückung gleichkommt. Sie hörte sich 
selbst, wie sie die Gestalt mit heiserer, verheulter Stimme 
bat, sie doch bitte von den Handschellen zu befreien, sie 
bitte, o bitte, o bitte von den Handschellen zu befreien, und 
dann versank sie wieder in dieser eigentümlichen Leere. Sie 
wußte, daß sie den Mund noch bewegte, weil sie es spürte. 
Sie konnte auch die Töne hören, die herauskamen, aber 
solange sie sich in dem leeren Terrain aufhielt, waren diese 
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Töne keine Worte, sondern nur zusammenhanglose, 
stammelnde Sprachfluten. Sie konnte den Wind wehen und 
den Hund bellen hören, war wach, aber nicht wissend, hörte, 
aber verstand nicht, verlor alles im Grauen des halb 
erblickten Schemens, des gräßlichen Besuchers, des 
ungebetenen Gasts. Sie konnte nicht aufhören, über den 
schmalen, mißgestalteten Kopf nachzudenken, die weißen 
Wangen, die hängenden Schultern... aber ihre Augen wurden 
immer häufiger zu den Händen der Kreatur gezogen: den 
baumelnden, langfingrigen Händen, die weiter an den Beinen 
hinabreichten als es normale Hände eigentlich dürften. Eine 
unbekannte Zeitspanne verstrich auf diese leere Weise 
(zwölf-zwölf-zwölf meldete die Uhr überflüssigerweise auf 
dem Frisiertisch), und dann kam sie ein wenig zurück, fing 
an zu denken, statt nur eine endlose Abfolge 
zusammenhangloser Bilder zu empfangen, hörte ihre Lippen 
Worte formen, nicht nur stammelnde Geräusche. Aber sie 
hatte sich weiter bewegt, während sie sich in dem leeren 
Terrain aufhielt; ihre Worte hatten nichts mehr mit den 
Handschellen oder den Schlüsseln auf der Kommode zu tun. 
Statt dessen hörte sie das dünne, hysterische Flüstern einer 
Frau, die nur noch um ihr Leben betteln kann. 
»Was bist du?« schluchzte sie. »Ein Mensch? Ein Teufel? 
Was in Gottes Namen bist du?« 
Der Wind wehte böig. 
Die Tür schlug zu. 
Das Gesicht der Gestalt vor ihr schien sich zu verändern ... 
schien sich zu einem Grinsen zu verziehen. Dieses Grinsen 
hatte etwas schrecklich Vertrautes an sich, und Jessie spürte, 
wie der harte Kern ihrer geistigen Gesundheit, der diesem 
Überfall bis jetzt mit bemerkenswerter Kraft standgehalten 
hatte, endlich ins Wanken geriet. 
»Daddy?« flüsterte sie. »Daddy, bist du das?« 
Mach dich nicht lächerlich! schrie Goodwife, aber Jessie 
konnte spüren, wie selbst diese standhafte Stimme in 
Hysterie abglitt. Sei keine dumme Pute, Jessie! Dein Vater ist 
seit 1980 tot! 
Statt zu helfen, machte das alles nur noch schlimmer. Viel 
schlimmer. Tom Mahout war in der Familiengruft in 
Falmouth beigesetzt worden, und die war keine hundert 
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Meilen von hier entfernt. Jessies brennender, entsetzter 
Verstand beharrte jedoch darauf, ihr eine zusammenge-
sunkene Gestalt zu zeigen, deren Kleidung und verfaulte 
Schuhe mit blaugrünem Schimmel verklebt waren, die über 
Felder im Mondschein schlurfte und durch Haine von 
Nadelwäldchen zwischen Vorstadthäuserblocks eilte; sie sah 
die Schwerkraft an den verwesten Armmuskeln ziehen und 
diese allmählich dehnen, bis die Hände neben den Knien 
baumelten. Es war ihr Vater. Es war der Mann, der sie mit 
drei Jahren auf den Schultern getragen und in Entzücken 
versetzt hatte, der sie mit sechs Jahren tröstete, als ein 
Zirkusclown sie zu Tränen erschreckt hatte, und der ihr 
Gutenachtgeschichten vorlas bis sie acht war - alt genug, 
sagte er, sie selbst zu lesen. Ihr Vater, der am Tag der 
Sonnenfinsternis Rußfilter selbst geschwärzt und sie an 
diesem Nachmittag auf dem Schoß sitzen gehabt hatte, ihr 
Vater, der gesagt hatte: Sieh nur hin, Punkin, du mußt keine 
Angst haben, dir kann nichts geschehen, aber sie hatte 
gedacht, vielleicht hatte er Angst gehabt, denn seine Stimme 
war belegt und zitternd und gar nicht wie seine sonstige 
Stimme gewesen. 
In der Ecke schien das Ding breiter zu grinsen, und plötzlich 
war das Zimmer von diesem Geruch erfüllt, dem schalen, 
halb metallischen und halb organischen Geruch; ein Geruch, 
der sie an Austern in Sahne erinnerte, und daran, wie die 
eigene Hand roch, wenn man Pennies umklammert hatte, und 
wie die Luft vor einem Gewitter roch. 
»Daddy, bist zu das?« fragte sie den Schatten in der Ecke, 
und von irgendwo ertönte der ferne Schrei des Eistauchers. 
Jessie konnte spüren, wie ihr langsam die Tränen die 
Wangen hinab rannen. Und dann geschah etwas überaus 
Seltsames, etwas, mit dem sie in tausend Jahren nicht 
gerechnet hätte. Je überzeugter sie wurde, daß Tom Mahout 
dort in der Ecke stand, zwölf Jahre tot oder nicht, desto mehr 
fiel ihr Entsetzen von ihr ab. Sie hatte die Beine angezogen, 
aber jetzt ließ sie sie wieder nach unten rutschen und spreizte 
sie bequem. Dabei fiel ihr ein Bruchstück aus dem Traum ein 
- PAPAS LIEBLING war mit Peppermint Yum-Yum-
Lippenstift auf ihre Brust geschrieben. 
»Also gut, mach schon«, sagte sie zu der schemenhaften 
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Gestalt. Ihre Stimme klang ein wenig heiser, aber ansonsten 
gelassen. »Darum bist du doch zurückgekommen, oder 
nicht? Versprich mir nur, daß du mich hinterher losmachst. 
Daß du mich befreist und gehen läßt.« 
Die Gestalt ließ nicht die geringste Reaktion erkennen. Sie 
stand nur in ihrem surrealistischen Flimmern von Mondlicht 
und Schatten und grinste sie an. Und während die Sekunden 
verstrichen (zwölf-zwölf-zwölf, sagte die Uhr auf dem 
Frisiertisch und schien damit anzudeuten, daß die ganze 
Vorstellung von verrinnender Zeit nur eine Illusion, daß die 
Zeit erstarrt war), desto überzeugter wurde Jessie, daß sie 
von Anfang an recht gehabt hatte, es war wirklich niemand 
hier bei ihr im Zimmer. Sie kam sich vor wie eine 
Wetterfahne im Griff der launischen, widersprüchlichen 
Böen, die manchmal kurz vor einem schlimmen Gewitter 
oder Wirbelsturm wehen. 
Dein Vater kann gar nicht von den Toten zurückkehren, sagte 
Goodwife Burlingame mit einer Stimme, die sich um 
Festigkeit bemühte und kläglich scheiterte. Dennoch zollte 
Jessie dem Versuch Achtung. Ob Hölle oder Hochwasser 
kamen, Goodwife blieb auf ihrem Posten und schöpfte 
unermüdlich. Dies ist kein Horror-Film oder eine Folge von 
Twilight Zone, Jess; dies ist das wirkliche Leben. 
Aber ein anderer Teil von ihr - der Teil, der möglicherweise 
Heimat der wenigen Stimmen in ihr war, bei denen es sich 
um echte UFOs handelte, nicht nur die Abhörmikrofone, die 
ihr Unterbewußtsein einmal im bewußten Denken installiert 
hatte -beharrte darauf, daß es hier eine dunklere Wahrheit 
gab, etwas, das an den Fersen der Logik hing wie ein 
irrationaler (und möglicherweise übernatürlicher) Schatten. 
Diese Stimme bestand darauf, daß sich die Dinge in der 
Dunkelheit änderten. Ganz besonders änderten sie sich, sagte 
sie, wenn jemand allein war. Wenn das geschah, fielen die 
Schlösser von dem Käfig ab, der die Fantasie festhielt, und 
alles - alles Mögliche - konnte freigesetzt werden. 
Es kann dein Daddy sein, sagte dieser essentiell fremde Teil 
von ihr flüsternd, und Jessie nahm von einem Frösteln der 
Angst begleitet zur Kenntnis, daß es die Stimme von 
Wahnsinn und Vernunft zusammengenommen war. Er kann 
es sein, daran zweifle nicht. Bei Tage sind die Menschen fast 
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sicher vor Geistern und Ghulen und den lebenden Toten, und 
sie sind normalerweise auch bei Nacht vor ihnen sicher, 
wenn sie mit anderen zusammen sind, aber wenn jemand 
allein im Dunkeln ist, ist alles möglich. Männer und Frauen 
allein im Dunkeln sind wie offene Türen, Jessie, und wenn 
sie rufen oder um Hilfe schreien, wer weiß, welch gräßliche 
Wesen antworten ? Wer weiß, was mancher Mann und 
manche Frau im Augenblick des einsamen Todes gesehen 
haben mag? Ist es so schwer zu glauben, daß einige vor 
Angst gestorben sind, was auch immer auf dem Totenschein 
stehen mag? 
»Das glaube ich nicht«, sagte sie mit nuschelnder, zit- 
ternder Stimme. Sie sprach lauter und bemühte sich um einen 
Nachdruck, den sie gar nicht empfand. »Du bist nicht mein 
Vater! Ich glaube nicht, daß du überhaupt jemand bist! Ich 
glaube, du bestehst nur aus Mondlicht!« 
Wie als Antwort bückte sich die Gestalt zu einer spöttischen 
Verbeugung, und einen Augenblick kam das Gesicht - ein 
Gesicht, das so wirklich schien, daß man nicht daran 
zweifeln konnte - aus dem Schatten heraus. Jessie stieß einen 
krächzenden Schrei aus, als die fahlen Strahlen vom 
Oberlicht die Züge grellbunt wie bei einer Jahrmarktsfigur 
hervorhoben. Es war nicht ihr Vater; verglichen mit dem 
Bösen und dem Wahnsinn, die sie im Antlitz des Besuchers 
sah, hätte sie ihren Vater selbst nach zwölf Jahren im kalten 
Sarg willkommen geheißen. Blutunterlaufene, tückisch 
funkelnde Augen betrachteten sie aus tiefen, von Runzeln 
gesäumten Höhlen. Dünne Lippen waren zu einem trockenen 
Grinsen aufwärts gekrümmt und entblößten ausgeblichene 
Mahlzähne und unregelmäßige Schneidezähne, die fast so 
lang wie die Fangzähne des Streuners waren. 
Eine weiße Hand hob den Gegenstand, den sie zwischen den 
Füßen in der Dunkelheit halb gesehen und halb erahnt hatte. 
Zuerst dachte sie, es hätte Geralds Aktentasche vom Rücksitz 
des Mercedes geholt, aber als die Kreatur das kofferförmige 
Ding ans Licht hob, konnte sie sehen, daß es viel größer als 
Geralds Aktentasche war, und viel älter. Es sah aus wie die 
altmodischen Musterkoffer, die Handlungsreisende früher 
bei sich gehabt hatten. 
»Bitte«, flüsterte sie mit einer kraftlosen leisen Piepsstimme. 
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»Was immer du bist, bitte tu mir nicht weh. Du mußt mich 
nicht gehen lassen, wenn du nicht willst, das macht nichts, 
aber bitte tu mir nicht weh.« 
Das Grinsen wurde breiter, und sie sah ein schwaches 
Funkeln weit hinten im Mund - ihr Besucher hatte offenbar 
Goldzähne oder Goldfüllungen da drinnen, genau wie 
Gerald. Er schien tonlos zu lachen, als würde ihm ihre Angst 
Spaß machen. Dann öffneten die langen Finger die Schnallen 
der Tasche. 
(Ich träume doch, glaube ich, jetzt ist es wie ein Traum, o 
Gott sei Dank, es ist wie einer) 
und öffnete sie für Jessie. Die Tasche war voller Knochen 
und Juwelen. Sie sah Fingerknochen und Ringe und Zähne 
und Armreifen und Ellen und Speichen; sie sah einen 
Diamanten, so groß, daß man ein Rhinozeros damit hätte 
ersticken können, im Mondschein milchige Trapezoeder aus 
dem Brustkasten eines Babys spiegeln. Sie sah das alles und 
wollte, daß es ein Traum wäre, ja, wollte, daß es so wäre, 
aber wenn es einer war, dann ein Traum wie sie noch nie 
einen gehabt hatte. Die Situation -mit Handschellen ans Bett 
gefesselt, während ein kaum sichtbarer Irrer stumm seine 
Schätze zeigte - war wie ein Traum. Die Stimmung jedoch... 
Die Stimmung entsprach der Wirklichkeit. Es gab kein 
Drumherum. Die Stimmung entsprach der Wirklichkeit. 
Das Ding in der Ecke hielt ihr den Koffer zur Begutachtung 
auf und stützte dabei mit einer Hand den Boden. Mit der 
anderen Hand griff es in das Durcheinander von Knochen 
und Geschmeide, rührte es um und erzeugte ein brüchiges 
Klickern und Rascheln, das nach schmutzverklebten 
Kastagnetten klang. Während es das machte, waren die 
irgendwie 
(embryonalen) 
unausgebildeten Gesichtszüge des seltsamen Antlitzes vor 
Heiterkeit verzerrt, der Mund zu dem stummen Grinsen 
aufgesperrt, die hängenden Schultern wogten in erstickten 
Lachsalven. 
Nein! schrie Jessie, aber kein Laut kam heraus. Nein! 
Neeeein! Neeeeiiiiin! 
Plötzlich spürte sie, wie jemand - höchstwahrscheinlich 
Goodwife, und Mann o Mann, wie sie den Schneid dieser 
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Dame unterschätzt hatte - zum Sicherungskasten in ihrem 
Kopf rannte. Goody hatte die Rauchwölkchen aus den Ritzen 
der geschlossenen Türen dieses Kastens quellen sehen, hatte 
begriffen, was das bedeutete und unternahm einen letzten 
verzweifelten Versuch, die Sicherungen herauszudrehen und 
die Maschine abzuschalten, bevor die Motoren überhitzten 
und die Kugellager sich festfraßen. 
Die grinsende Gestalt auf der anderen Seite griff tiefer in den 
Koffer und hielt Jessie im Mondschein eine Handvoll 
Knochen und Gold entgegen. 
In ihrem Kopf zuckte ein unerträglich greller Blitz, dam 
gingen die Lichter aus. Sie wurde nicht hübsch ohnmächtig, 
wie die Heldin in einem Bühnenstück, sondern wurde brutal 
zurückgerissen wie ein verurteilter Mörder, der an den 
elektrischen Stuhl geschnallt ist und gerade seine erste 
Ladung Saft abbekommen hat. Wie auch immer, es war das 
Ende des Schreckens, und vorläufig genügte das. Jessie 
Burlingame ging ohne Einwände in die Dunkelheit. 
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Einige Zeit später kämpfte sie sich kurz zum Bewußtsein 
zurück und bemerkte nur zweierlei: Der Mond hatte den Weg 
zu den Westfenstern zurückgelegt, und sie hatte schreckliche 
Angst... wovor, wußte sie zuerst nicht. Dann fiel es ihr ein: 
Daddy war hier gewesen, war möglicherweise immer noch 
hier. Die Kreatur hatte ihm nicht ähnlich gesehen, das 
stimmte, aber das lag nur daran, daß Daddy sein 
Sonnenfinsternis-Gesicht getragen hatte. 
Jessie mühte sich hoch und stieß sich so fest mit den Füßen 
ab, daß sie die Decke unter sich nach unten schob. Aber mit 
den Armen konnte sie nicht viel ausrichten. Die kribbelnden 
Nadeln waren zwar verschwunden, während sie ohnmächtig 
gewesen war, und Jessie hatte nicht mehr Gefühl darin als in 
Stuhlbeinen. Sie sah mit aufgerissenen, mondversilberten 
Augen in die Dunkelheit neben der Kommode. Der Wind 
hatte sich gelegt, und die Schatten waren zumindest 
vorübergehend ruhig. In der Ecke war nichts. Ihr dunkler 
Besucher war verschwunden. 
Vielleicht nicht, Jess - vielleicht hat er nur den Standort ge-
wechselt. Vielleicht versteckt er sich unter dem Bett, was 
meinst du dazu? Wenn ja, könnte er jeden Moment 
hochgreifen und dir eine Hand auf den Schenkel legen. 
Der Wind regte sich - nur ein Hauch, keine Bö -, und die 
Hintertür schlug schwach. Das waren die einzigen Ge-
räusche. Der Hund war verstummt, und das überzeugte sie 
mehr als alles andere, daß der Fremde fort war. Das Haus 
gehörte wieder ihr allein. 
Jessies Blick fiel auf den großen dunklen Klops auf dem 
Boden. 
Ich korrigiere, dachte sie. Da ist noch Gerald. Den darf man 
nicht vergessen. 
Sie legte den Kopf zurück, machte die Augen zu und spürte 
ein konstantes, dumpfes Pochen im Hals, wollte aber nicht so 
wach werden, daß dieses Pochen sich zu dem entwickeln 
konnte, was es wirklich war: Durst. Sie wußte nicht, ob sie 
von schwärzester Bewußtlosigkeit in gewöhnlichen Schlaf 
überwechseln konnte oder nicht, aber sie wußte, daß sie das 
wollte; mehr als alles andere - außer vielleicht, daß jemand 
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hierher gefahren kam und sie rettete -wollte sie schlafen. 
Es war niemand hier, Jessie- das weißt du, oder nicht? Es 
war, Absurdität aller Absurditäten, Ruths Stimme. Die 
hartgesottene Ruth, deren eingeschriebener Wahlspruch, aus 
einem alten Song von Nancy Sinatra, lautete: >One of these 
days these boots are gonna walk all over you - Eines Tages 
werden diese Stiefel über dich hinwegtrampeln.< Ruth, die 
der Schemen im Mondlicht zu einem Haufen stammelndem 
Glibber gemacht hatte. 
Nur zu, Süße, sagte Ruth. Mach dich nur über mich lustig-
vielleicht habe ich es sogar verdient -, aber mach dir selbst 
nichts vor. Es war niemand da. Deine Fantasie hat dir einen 
Streich gespielt, das ist alles. Mehr war nicht dran an der 
ganzen Sache. 
Du irrst dich, Ruth, antwortete Goody ruhig. Es war jemand 
hier, das stimmt, und Jessie und ich wissen beide, wer es 
war. Es hat nicht gerade wie Daddy ausgesehen, aber das kg 
nur daran, daß er sein Sonnenfinsternis-Gesicht aufgesetzt 
hatte. Aber das Gesicht war nicht das Wesentliche, auch 
nicht, wie groß er ausgesehen hat- vielleicht hat er Stiefel mit 
besonders hohen Sohlen angehabt, vielleicht trug er Schuhe 
mit Einlagen. Meinethalben hätte er auch auf Stelzen stehen 
können. 
Stelzen! rief Ruth. O lieber Gott, jetzt habe ich allllles 
gehört! Unwichtig, daß der Mann gestorben ist, bevor 
Reagans Frack zur Amtseinführung aus der Reinigung 
zurück war; Tom Mahout war so ungeschickt, er hätte eine 
Versicherung fürs Treppensteigengebraucht. Stelzen? O 
Baby, du mußt mich verarschen! 
Das ist nicht so wichtig, sagte Goody mit einer Art gelasse-
ner Verstocktheit. Er war es. Ich kenne diesen Geruch 
überall-diesen dicken, blutwarmen Geruch. Nicht der 
Geruch von Austern oder Pennies. Nicht einmal der Geruch 
von Blut. Der Geruch von... Der Gedanke brach ab und 
driftete davon. 
Jessie schlief. 

Sandini Sammlung



15 
 
Sie war aus zwei Gründen am 20. Juli 1963 allein mit ihrem 
Vater in Sunset Trails. Einer war eine Ausrede für den 
anderen. Die Ausrede war ihre Behauptung, daß sie immer 
noch ein bißchen Angst vor Mrs. Gilette hatte, obwohl 
mindestens fünf Jahre (wahrscheinlich eher sechs) seit dem 
Zwischenfall mit dem Plätzchen und der Ohrfeige vergangen 
waren. Der wahre Grund war schlicht und unkompliziert: Sie 
wollte während eines so besonderen, einmaligen Ereignisses 
bei ihrem Daddy sein. 
Ihre Mutter hatte es vermutet, und es gefiel ihr nicht, von 
ihrem Mann und ihrer zehnjährigen Tochter wie eine 
Schachfigur herumgeschubst zu werden, aber da war das 
Thema praktisch schon ein fait accompli. Jessie war zuerst 
zu ihrem Daddy gegangen. Ihr elfter Geburtstag lag immer 
noch vier Monate entfernt, aber deshalb war sie noch lange 
nicht dumm. Sally Mahouts Vermutung war zutreffend: 
Jessie hatte eine wissentliche, gründlich durchdachte 
Kampagne eingefädelt, die ihr ermöglichte, den Tag der 
Sonnenfinsternis mit ihrem Vater zu verbringen. Viel später 
sollte Jessie denken, daß auch das ein Grund dafür war, daß 
sie den Mund gehalten und niemand gesagt hatte, was sich an 
dem Tag zutrug; manche - darunter zum Beispiel ihre Mutter 
- konnten sagen, daß sie kein Recht hatte, sich zu 
beschweren; daß sie es nicht anders verdient hatte. 
Am Tag vor der Sonnenfinsternis hatte Jessie ihren Vater auf 
der Veranda vor seinem Zimmer gefunden, wo er eine 
Taschenbuchausgabe von Profiles in Courage las, während 
Frau, Sohn und älteste Tochter lachten und unten im See 
schwammen. Er lächelte ihr zu, als sie sich neben ihn auf den 
Stuhl setzte, und Jessie lächelte zurück. Sie hatte sich für 
dieses Gespräch den Mund mit Lippenstift bemalt - 
Peppermint Yum-Yum, ein Geburtstagsgeschenk von 
Maddy. Jessy hatte ihn nicht gemocht, als sie ihn zum 
erstenmal aufgetragen hatte - sie fand, es war eine Babyfarbe 
und schmeckte wie Pepsodent -, aber Daddy hatte gesagt, 
daß er sie hübsch fand, und damit wurde der Lippenstift zum 
kostbarsten Stück ihrer winzigen Kosmetiksammlung, das sie 
achtete und nur bei besonderen Gelegenheiten wie dieser 
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benützte. 
Er hörte aufmerksam und respektvoll zu, während sie sprach, 
gab sich aber keine besondere Mühe, das Funkeln amüsierter 
Skepsis in seinen Augen zu verbergen. Willst du mir wirklich 
weismachen, daß du noch Angst vor Adrienne Gilette hast? 
fragte er, als sie die häufig erzählte Geschichte geschildert 
hatte, wie Mrs. Gilette ihr einmal eine Ohrfeige gegeben 
hatte, als sie nach dem letzten Plätzchen auf dem Teller griff. 
Das muß... ich weiß nicht, aber ich habe noch für Dunninger 
gearbeitet, also muß es vor 1959 gewesen sein. Und so viele 
Jahre später hast du immer noch Bammel? Wie ungemein 
freudianisch, meine Teuerste! 
Nun jaa-aaa... du weißt schon ... nur ein bißchen. Sie machte 
große Augen und versuchte auszudrücken, daß sie wenig 
sagte, aber viel meinte. In Wahrheit wußte sie nicht, ob sie 
noch Angst vor der alten Mrs. Mundgeruch hatte oder nicht, 
aber sie wußte, Mrs. Gilette war eine langweilige alte 
Schnepfe mit blauen Haaren, und sie, Jessie, hatte nicht die 
Absicht, die einzige totale Sonnenfinsternis, die sie 
wahrscheinlich je sehen würde, in ihrer Gesellschaft zu 
verbringen, wenn sie es so hinbiegen konnte, daß sie sie mit 
ihrem Daddy beobachten durfte, den sie mehr vergötterte, als 
man mit Worten ausdrükken konnte. 
Sie schätzte seine Skepsis ab und stellte erleichtert fest, daß 
diese freundlicher Natur war, möglicherweise sogar 
verschwörerisch. Sie lächelte und fügte hinzu: Und au-
ßerdem möchte ich bei dir bleiben. 
Er hob ihre Hand zum Mund und küßte ihre Finger wie ein 
französischer Monsieur. Er hatte sich an diesem Tag nicht 
rasiert - was in den Sommerferien häufig vorkam -, und das 
rauhe Kratzen seiner Bartstoppeln jagte ihr einen 
angenehmen Schauer wie eine Gänsehaut die Arme hinauf 
und wieder hinunter. 
Comment douce, mademoiselle, sagte er. Doucement, ma 
belle.]e t'aime. 
Sie kicherte, verstand sein radebrechendes Französisch nicht, 
wußte aber plötzlich, daß alles so laufen würde, wie sie es 
geplant hatte. 
Das wäre schön, sagte sie glücklich. Nur wir zwei. Ich 
könnte das Abendessen früh machen und wir könnten es hier 
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essen, auf der Veranda. 
Er grinste. Eklipse-Burger a deux? 
Sie lachte, nickte und klatschte aufgeregt in die Hände. 
Dann sagte er etwas, das ihr schon damals etwas seltsam 
vorgekommen war, weil ihm sonst nicht viel an Kleidung 
und Mode lag: Du könntest dein hübsches neues Som-
merkleid tragen. 
Klar, wenn du willst, sagte sie, obwohl sie sich bereits ent-
schieden hatte, ihre Mutter zu fragen, ob sie das Kleid um-
tauschen konnte. Es war hübsch - wenn man sich nicht von 
schreiend grellen gelben und roten Streifen abschrek-ken ließ 
-, aber es war auch zu klein und zu eng. Ihre Mutter hatte es 
bei Sears bestellt und weitgehend geschätzt, wobei sie 
einfach eine Nummer größer als die, die Jessie letztes Jahr 
paßte, eingetragen hatte. Aber wie sich herausstellte, war sie 
in vielerlei Hinsicht schneller gewachsen. Aber wenn es 
Daddy gefiel... und wenn er auf ihrer Seite stand und ihr half, 
diese Sache mit der Sonnenfinsternis voranzutreiben... 
Er stand auf ihrer Seite und trieb sie voran wie Herkules 
persönlich. Er fing schon an diesem Abend damit an, als er 
seiner Frau nach dem Essen (und zwei oder drei milde-
stimmenden Gläsern vin rouge) den Vorschlag machte, Jes-
sie sollte von der morgigen Beobachtung der Sonnenfin-
sternis auf dem Mount Washington entschuldigt werden. Die 
meisten Nachbarn in den umliegenden Sommerhäusern 
gingen hin; kurz nach dem Memorial Day hatten zwanglose 
Treffen begonnen, wie und wo sie das bevorstehende 
Himmelsphänomen beobachten sollten (Jessie waren diese 
Treffen wie ganz normale Sommerparties vorgekommen), 
und sie hatten sich sogar einen Namen gegeben - die Dark 
Score-Sonnenanbeter. Die Sonnenanbeter hatten einen 
Minibus von der Schulbehörde für diesen Anlaß gemietet 
und hatten vor, mit Vesperkoffern, Polaroidsonnenbrillen, 
eigens konstruierten Spiegelreflektoren, Kameras mit 
Spezialfiltern... und natürlich einer Menge Champagner auf 
den Gipfel des höchsten Berges von New Hampshire zu 
fahren. Einer großen Menge Champagner. Für Jessies Mutter 
und ihre ältere Schwester schien das alles der Inbegriff einer 
gediegenen, ordentlichen Freizeitbeschäftigung zu sein. Für 
Jessie war es der Inbegriff alles Langweiligen gewesen... und 
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das schon, bevor die alte Mrs. Mundgeruch mit ins Spiel 
gekommen war. 
Sie war am Abend des Neunzehnten nach dem Essen auf die 
Veranda gegangen - vorgeblich, um zwanzig oder dreißig 
Seiten von Mr. C. S. Lewis' Jenseits des schweigenden 
Sterns zu lesen, bevor die Sonne unterging. Ihr wahres Ziel 
war nicht so intellektuell: Sie wollte hören, wie ihr Vater 
seinen - ihren - Vorschlag machte, und ihn stumm anfeuern. 
Sie und Maddy hatten schon vor Jahren festgestellt, daß die 
Kombination Wohn-/Eßzimmer des Sommerhauses eine 
eigenwillige Akustik hatte, was wahrscheinlich an der hohen 
Giebeldecke lag; Jessie hatte eine Ahnung, daß selbst Will 
wußte, wie gut der Schall von da drinnen nach hier draußen 
auf die Veranda getragen wurde. Lediglich ihre Eltern 
schienen nicht mitbekommen zu haben, daß das Zimmer 
ebensogut mit Abhörmikrofonen gespickt hätte sein können 
und alle wichtigen Entscheidungen, die nach dem Essen bei 
Cognac oder Kaffee dort gefällt wurden, schon lange bevor 
die Marschbefehle vom Stabshauptquartier ergingen, bekannt 
waren. 
Jessie stellte fest, daß sie den Roman von Lewis verkehrt 
herum hielt, und korrigierte das Mißgeschick hastig, bevor 
Maddy vorbeikam und sie mit einem gewaltigen, lautlosen 
Pferdewiehern auslachte. Sie verspürte leichte Schuldgefühle 
ob ihres Tuns - wenn man es recht überlegte, war es mehr 
Spionieren als Horchen -, aber nicht so sehr, daß sie es 
gelassen hätte. Tatsächlich dachte sie, daß sie immer noch 
auf der richtigen Seite einer dünnen moralischen Linie stand. 
Schließlich war es nicht so, daß sie sich im Schrank versteckt 
hatte oder so; sie saß für alle deutlich sichtbar hier draußen 
im hellen Schein der untergehenden Sonne im Westen. Sie 
saß mit ihrem Buch hier draußen und fragte sich, ob es auch 
auf dem Mars Sonnenfinsternisse gab, und wenn ja, ob 
Marsianer dort lebten, die sie beobachten konnten. War es 
etwa ihre Schuld, wenn ihre Eltern dachten, niemand könnte 
sie hören, nur weil sie da drinnen am Tisch saßen? Sollte sie 
hineingehen und es ihnen sagen! 
»Ich denke niiicht, meine Teuahste«, flüsterte Jessie mit ihrer 
rotznäsigsten >Elizabeth Taylor - Die Katze auf dem heißen 
Blechdach<-Stimme, und dann schlug sie die Hände über ein 
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breites, albernes Grinsen. Und sie vermutete, daß sie auch 
keine Angst vor Störungen durch ihre Schwester haben 
mußte, zumindest nicht so schnell; sie konnte Maddy und 
Will unten in der Rumpelkammer hören, wo sie gutmütig 
wegen eines Cooty- oder Candyland-Spiels 
zankten. 
Ich glaube nicht, daß es ihr schaden würde, morgen hier bei 
mir zu bleiben, du etwa? fragte ihr Vater mit seiner einneh-
mendsten, humorvollsten Stimme. 
Selbstverständlich nicht, antwortete Jessies Mutter, aber es 
würde sie auch nicht gerade umbringen, wenn sie diesen 
Sommer einmal etwas mit uns anderen zusammen 
unternehmen würde. Sie ist durch und durch Papas Liebling 
geworden. 
Sie war letzte Woche mit dir und Will in Bethel im Marionet-
tentheater. Hast du mir nicht gesagt, daß sie bei Will 
geblieben ist - ihm sogar von ihrem Taschengeld ein Eis 
gekauft hat -, während du zum Flohmarkt gegangen bist?  
Das war kein Opfer für unsere Jessie, antwortete Sally. Sie 
hörte sich fast grimmig an. 
Was meinst du damit? 
Ich meine, sie ist ins Marionettentheater gegangen, weil sie 
es wollte, und sie hat sich um Will gekümmert, weil sie es 
wollte. Die Grimmigkeit war einem vertrauteren Tonfall 
gewichen: hilflose Verzweiflung. Wie kannst du verstehen, 
was ich meine? sagte dieser Tonfall. Wie könntest du das 
verstehen, als Mann? 
Das war ein Ton, den Jessie in den le tzten paar Jahren immer 
häufiger in der Stimme ihrer Mutter gehört hatte. Sie wußte, 
das lag teilweise daran, daß sie immer mehr hörte und sah, je 
älter sie wurde, aber sie war sicher, daß ihre Mutter diesen 
Ton auch immer häufiger anschlug als früher. Jessie konnte 
nicht verstehen, warum die Logik ihres Vaters ihre Mutter 
immer so auf die Palme brachte. 
Ist es plötzlich ein Grund zur Besorgnis, daß sie etwas 
macht, weil sie es will? fragte Tom dann. Vielleicht sogar ein 
Punkt gegen sie? Was sollen wir nur tun, wenn sie neben 
ihrem Sinn für die Familie auch noch ein soziales Gewissen 
entwickelt? Sie in ein Heim fiir schwer erziehbare Mädchen 
stecken? 
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Mach dich nicht über mich lustig, Tom. Du weißt genau, was 
ich meine. 
Nee; dieses Mal habe ich keinen blassen Schimmer, 
Herzblatt. Dies sind angeblich unsere Sommerferien, weißt 
du nicht mehr? Und ich habe immer irgendwie gedacht, 
wenn Leute in den Sommerferien sind, können sie tun und 
lassen, was sie wollen und mit wem sie wollen. Ich habe 
gedacht, genau das wäre Sinn und Zweck von Sommerferien. 
Jessie lächelte, weil sie wußte, daß es bis auf das Anbrüllen 
gelaufen war. Wenn die Sonnenfinsternis morgen früh 
anfing, würde sie mit Daddy hier sein, und nicht mit Mrs. 
Mundgeruch und den anderen Dark Score-Sonnenanbe-tern 
auf dem Mount Washington. Ihr Vater war wie ein 
Weltklasseschachspieler, der einem talentierten Amateur 
eine Chance gegeben hatte und ihm jetzt das Fell über die 
Ohren zog. 
Du könntest auch mitkommen, Tom -Jessie würde mitgehen, 
wenn du mitgehen würdest. 
Das war gefährlich. Jessie hielt den Atem an. 
Ich kann nicht, Liebes - ich erwarte einen Anruf von David 
Adams wegen dem Aktienportefeuille von Brookings 
Pharmaceuticals. Ziemlich wichtige Sache... und ziemlich 
riskant. Momentan mit Brookings zu handeln ist, als würde 
man mit Sprengsätzen hantieren. Aber ich will ehrlich zu dir 
sein; selbst wenn ich könnte, ich weiß nicht, ob ich wollte. 
Ich bin nicht besonders scharf auf diese Gilette, aber mit der 
könnte ich leben. Sleeefort dagegen, dieses Arschloch... 
Psst,Tom! 
Keine Sorge - Maddy und Will sind unten und Jessie ist 
draußen auf der Veranda... siehst du sie? 
In diesem Augenblick war Jessie plötzlich überzeugt, daß ihr 
Vater genau wußte, wie es um die Akustik des Wohn-
/Eßzimmers stand; er wußte, daß seine Tochter jedes Wort 
der Unterhaltung hörte. Er wollte, daß sie jedes Wort hörte. 
Ein warmes Kribbeln lief ihr den Rücken hinab und die 
Beine hinauf. 
Ich hätte wissen müssen, daß es wieder auf Dick Sleefort hin-
ausläuft! Ihre Mutter hörte sich wütend und erheitert an, eine 
Kombination, bei der sich Jessies Kopf drehte. Ihr schien, als 
könnten nur Erwachsene Gefühle auf so mannigfaltige Weise 
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miteinander verbinden - wenn Gefühle Essen wären, dann 
wären die Gefühle von Erwachsenen Sachen wie Steaks mit 
Schokoladenguß, Kartoffelpüree mit Pfirsichscheiben, 
Kuchen mit Chilipulver statt mit Staubzucker. Jessie dachte 
nicht zum erstenmal, daß es mehr eine Strafe als eine 
Belohnung war, erwachsen zu 
sein. 
Du kannst einem wirklich den letzten Nerv töten, Tom - der 
Mann hat mich vor sechs Jahren belästigt. Er war betrunken. 
Damals war er immer betrunken, aber darüber ist er weg. 
Polly Bergeron hat mir gesagt, daß er zu den A. A.s geht 
und... 
Schön für ihn, sagte ihr Vater trocken. Sollen wir ihm eine 
Glückwunschkarte oder einen Orden schicken, Sally? 
Werd nicht schnippisch. Du hast dem Mann fast die Nase ge-
brochen ... 
Ja, richtig. Wenn ein Mann in die Küche kommt und seinen 
Drink nachfüllen will, und dort den Trunkenbold aus der 
Straße findet, der eine Hand auf dem Po der Frau des 
Hausherrn und die andere in ihrem Ausschnitt hat... 
Laß das, sagte sie pikiert, aber Jessie fand, daß sich ihre 
Mutter aus einem unerfindlichen Grund fast zufrieden an-
hörte. Es wurde immer seltsamer. Du solltest langsam her-
ausfinden, daß Dick Sleefort kein Dämon aus der Tiefe ist, 
und Jessie sollte allmählich herausfinden, daß Adrienne 
Gilette nur eine einsame alte Frau ist, die ihr einmal bei 
einer Gartenparty eine Ohrfeige gegeben hat, was ein kleiner 
Scherz sein sollte. Und jetzt werd nicht wütend auf mich, 
Tom; ich behaupte nicht, daß es ein guter Scherz war; nein. 
Ich sage nur, daß Adrienne es nicht gewußt hat. Sie hat es 
nicht böse gemeint. 
Jessie sah nach unten und stellte fest, daß sie ihr Ta-
schenbuch mit der rechten Hand fast umgeknickt hatte. Wie 
konnte ihre Mutter, eine Frau, die ihren Abschluß cum laude 
gemacht hatte (was immer das auch heißen mochte), nur so 
dumm sein? Die Antwort leuchtete Jessie ein: gar nicht. 
Entweder wußte sie es besser, oder sie weigerte sich, die 
Wahrheit zu sehen, und welche Antwort auch die richtige 
sein mochte, man kam immer zur selben Schlußfolgerung: 
vor die Wahl gestellt, ob sie einer häßlichen alten Frau 
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glauben sollte, die im Sommer in derselben Straße wohnte, 
oder ihrer eigenen Tochter, hatte sich Sally Ma-hout für Mrs. 
Mundgeruch entschieden. Toll, was? 
Weil ich Papas Liebling bin, darum. Das und alles andere, 
was sie in der Hinsicht sagt. Genau darum, aber das könnte 
ich ihr nie sagen, und sie würde es von selbst nie einsehen. 
In einer Million Jahren nicht. 
Jessie zwang sich, das Taschenbuch loszulassen. Mrs. Gilette 
hatte es ernst gemeint, sie hatte böse Absichten gehabt, aber 
die Vermutung ihres Vaters, daß sie keine Angst mehr vor 
der alten Krähe hatte, war dennoch weitgehend zutreffend 
gewesen. Aber sie würde ihren Willen bekommen und bei 
ihrem Vater bleiben dürfen, und daher war die ganze Ess-ze-
ha-e-i-ess-ess-e, die ihre Mutter verzapfte, eigentlich 
unwichtig. Oder? Sie würde hier bei ihrem Daddy bleiben, 
sie mußte sich nicht mit der alten Mrs. Mundgeruch 
herumärgern, und das alles nur, weil... 
»Weil er zu mir hält«, murmelte sie. 
Ja; das war der Knackpunkt. Ihr Vater hielt zu ihr, und ihre 
Mutter machte ihr Vorhaltungen. 
Jessie sah den Abendstern schwach am Abendhimmel 
leuchten und merkte plötzlich, daß sie schon fast eine 
Dreiviertelstunde auf der Veranda saß und zuhörte, wie sie 
das Thema Sonnenfinsternis - und das Thema Jessie -
abhandelten. An diesem Abend fand sie einen unbedeu-
tenden, aber doch recht interessanten Sachverhalt des Lebens 
heraus: die Zeit vergeht am schnellsten, wenn man 
Unterhaltungen über sich selbst belauscht. 
Ohne darüber nachzudenken, hob sie die Hand, formte eine 
Röhre damit, betrachtete den Stern und schickte ihm 
gleichzeitig das alte Sprichwort hinauf: Sternenglanz, 
Sternenschein, laß meinen Wunsch erfüllet sein. Ihr Wunsch, 
der schon so gut wie erfüllt war, bestand darin, daß sie 
morgen mit ihrem Daddy hierbleiben durfte. Daß sie bei ihm 
bleiben durfte, was auch geschehen mochte. Zwei verwandte 
Seelen, die wußten, wie man zueinander hielt, die auf der 
Veranda saßen und Eklipse-Burger a deux aßen... mehr wie 
ein lange verheiratetes Paar, denn wie Vater und Tochter. 
Und was Dick Sleefort angeht, er hat sich später bei mir ent-
schuldigt. Ich weiß nicht, ob ich dir das je gesagt habe... 
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Hast du, aber ich kann mich nicht erinnern, daß er sich je 
bei mir entschuldigt hat. 
Wahrscheinlich hat er Angst gehabt, daß du ihm eine runter-
haust oder es wenigstens versuchst, antwortete Sally wieder 
in dem Tonfall, den Jessie so eigentümlich fand - es schien 
eine unbehagliche Mischung aus Glück, Humor und Wut zu 
sein. Jessie überlegte einen Augenblick, ob es möglich war, 
sich so anzuhören und dennoch geistig normal zu sein, aber 
dann erstickte sie diesen Gedanken schnellstmöglich und 
gründlich. Außerdem möchte ich noch eines über Adrienne 
Gilette sagen, bevor wir dieses Thema endgültig lassen... 
Nur zu. 
Sie hat mir - das war 1959, zwei Jahre später - gesagt, daß 
sie in den Wechseljahren war. Sie hat nie explizit von Jessie 
und dem Plätzchen gesprochen, aber ich glaube, sie hat 
versucht, sich zu entschuldigen. 
Oh. Das war das kühlste, geschäftsmäßigste >Oh< ihres 
Vaters. Und hat eine der beiden Damen je daran gedacht, 
diese Information Jessie weiterzugeben ... und ihr zu 
erklären, was das bedeutet?  
Ihre Mutter schwieg. Jessie, die nur eine überaus vage 
Vorstellung davon hatte, was >in den Wechseljahren< be-
deutete, sah nach unten und stellte fest, daß sie das Buch 
wieder so fest umklammert hielt, daß sie es knickte, und 
entspannte die Hände. 
Oder sich zu entschuldigen? Sein Tonfall war sanft... zärtlich 
... tödlich. 
Hör auf mit diesem Kreuzverhör! platzte Sally nach einem 
langen, nachdenklichen Schweigen heraus. Dies ist dein 
Zuhause und nicht Teil zwei von Superior Court, falls du es 
nicht bemerkt hast! 
Du hast das Thema angeschnitten, sagte er. Ich habe nur ge-
fragt... 
Oh, ich habe es so satt, wie du einem das Wort im Mund um-
drehst, sagte Sally. 
Jessie merkte an ihrem Tonfall, daß sie entweder weinte oder 
im Begriff dazu war. Zum erstenmal seit sie sich erinnern 
konnte, lösten die Tränen ihrer Mutter kein Mitleid bei ihr 
aus, keinen Drang zu trösten (und dabei wahrscheinlich 
selbst in Tränen auszubrechen). Statt dessen empfand sie 
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eine merkwürdige steinerne Befriedigung. 
Sally, du bist aufgebracht. Können wir nicht einfach... 
Da hast du verdammt recht. Bin ich fast immer, wenn ich mit 
meinem Mann streite, ist das nicht komisch? Ist das nicht das 
Seltsamste, was man je gehört hat? Und weißt du, warum 
wir streiten? Ich will es dir sagen, Tom - nicht wegen 
Adrienne Gi-lette und nicht wegen Dick Sleefort und nicht 
wegen der Sonnenfinsternis morgen. Wir streiten wegen 
Jessie, wegen unserer Tochter, und was gibt es sonst noch 
Neues? 
Sie lachte unter Tränen. Ein trockenes Zischen war zu hören, 
als sie ein Streichholz rieb und sich eine Zigarette anzündete. 
Sagt man nicht, wer gut schmiert, der gut fährt? So ist das 
mit unserer Jessie, nicht? Sie schmiert gut. Sie ist nie mit ir-
gendwelchen Vereinbarungen zufrieden, wenn sie nicht das 
letzte Wort dazu hat. Nie zufrieden mit den Plänen von ande-
ren. Nie imstande, sich mit etwas zufriedenzugeben. 
Jessie stellte bestürzt fest, daß sie in der Stimme ihrer Mutter 
so etwas wie Haß hörte. 
Sally... 
Vergiß es, Tom. Sie will hier bei dir bleiben? Prima. Es wäre 
sowieso keine Freude, sie dabeizuhaben; sie würde sowieso 
nur mit ihrer Schwester streiten und dauernd jammern, weil 
sie auf Will aufpassen muß. Mit anderen Worten, sie würde 
nicht gut fahren. 
Sally, Jessie jammert fast nie, und sie ist sehr gut mit... 
Ach, du siehst sie ja nie! schrie Sally Mahout, und Jessie 
zuckte angesichts der Abscheu in ihrer Stimme auf dem 
Stuhl zusammen. Ich schwöre bei Gott, manchmal benimmst 
du dich, als wäre sie deine Freundin und nicht deine 
Tochter! 
Dieses Mal machte ihr Vater eine lange Pause, und als er 
weitersprach, war seine Stimme sanft und kalt. Das war ein 
elender, unfairer Tiefschlag, antwortete er schließlich. 
Jessie stand auf der Veranda, betrachtete den Abend-stern 
und spürte, wie ihr Unbehagen langsam zu etwas wie Angst 
wurde. Sie verspürte plötzlich den Drang, die Hand wieder 
zu rollen und den Stern anzusehen - dieses Mal, um alles 
wegzuwünschen, angefangen mit ihrer Bitte an Daddy, er 
sollte es so einrichten, daß sie morgen mit ihm in Sunset 
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Trails bleiben konnte. 
Dann das Geräusch, als ihre Mutter den Stuhl zurückschob. 
Entschuldige, sagte Sally, und obwohl sie sich immer noch 
wütend anhörte, dachte Jessie, daß sie jetzt auch ein wenig 
ängstlich klang. Dann laß sie morgen eben hier, wenn du 
willst! Prima! Cut! Kannst sie gerne haben! 
Dann das Geräusch ihrer Absätze, das sich hastig entfernte, 
und einen Moment später das Klick des Zippo-Feuerzeugs 
ihres Vaters, als dieser sich seine Zigarette anzündete. 
Auf der Veranda schössen Jessie warme Tränen in die 
Augen - Tränen der Scham, Gekränktheit und Erleichterung, 
daß der Streit aufgehört hatte, bevor er noch schlimmer 
werden konnte ... denn war nicht ihr ebenso wie Maddy 
aufgefallen, daß die Streite ihrer Eltern in letzter Zeit immer 
lauter und wütender geworden waren? Daß die Kälte danach 
immer langsamer wich? Es war doch nicht möglich, daß sie... 
Nein, unterbrach sie sich selbst, ehe sie den Gedanken zu 
Ende denken konnte. Nein, ist es nicht. Es ist nicht möglich, 
also hör auf damit. 
Vielleicht würde ein Tapetenwechsel sie auf andere Ge-
danken bringen. Jessie stand auf, ging die Verandasrufen 
hinunter und schlenderte den Weg zum See entlang. Dort saß 
sie und warf Steine ins Wasser, bis ihr Vater sie eine halbe 
Stunde später fand. 
»Eklipse-Burger für zwei morgen auf der Veranda«, sagte er 
und gab ihr einen Kuß auf den Hals. Er hatte sich rasiert, und 
sein Kinn war glatt, aber das köstliche Krib-beln lief ihr 
trotzdem über den Rücken. »Es ist alles abgemacht.« 
»War sie wütend?« 
»Nee«, sagte ihr Vater fröhlich. »Sie hat gesagt, ihr wäre es 
so oder so recht, und da du deine Arbeiten diese Woche alle 
erledigt hast...« 
Sie hatte ihre vorherige Ahnung vergessen, daß er mehr über 
die Akustik des Wohn-/Eßzimmers wußte, als er zugeben 
wollte, und diese wohlmeinende Lüge rührte sie so sehr, daß 
sie fast in Tränen ausbrach. Sie drehte sich zu ihm um, legte 
ihm die Arme um den Hals und bedeckte seine Wangen und 
Lippen mit innigen Küssen. 
Seine erste Reaktion war Überraschung. Er zog seine Hände 
zurück und berührte einen kurzen Augenblick die winzigen 
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Wölbungen ihrer Brüste. Das Kribbeln lief wieder durch sie, 
aber dieses Mal war es viel stärker - so stark, daß es fast 
schmerzhaft war, wie ein Stromschlag -, und in dessen 
Kielwasser kam wie ein unheimliches dejä vu erneut der 
Eindruck von den seltsamen Widersprüchlich-keiten der 
Erwachsenen: eine Welt, wo man Hackfleisch 
186 
mit Blaubeeren oder in Zitronensaft gebratene Eier bestellen 
konnte, wenn man wollte ... und wo manche Menschen das 
tatsächlich machten. Dann glitten seine Hände ganz um sie 
herum, wurden sicher gegen die Schulterblätter gedrückt und 
zogen sie warm an ihn, und ihr fiel kaum auf, daß sie einen 
Augenblick länger als erforderlich geblieben waren, wo sie 
nichts zu suchen hatten. 
Ich hab' dich lieb, Daddy. 
Ich hab' dich auch lieb, Punkin. Hundert Millionen Mal. 
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Der Tag der Sonnenfinsternis dämmerte heiß und schwül, 
aber relativ klar - die Warnungen der Wettervorhersage, daß 
tiefhängende Wolken das Schauspiel verbergen könnten, 
erwiesen sich, so schien es, zumindest im Westen von Maine 
als unbegründet. 
Sally, Maddy und Will brachen gegen zehn Uhr zum Bus der 
Dark Score-Sonnenanbeter auf (Sally gab Jessie beim 
Aufbruch einen flüchtigen Kuß auf die Wange, und Jessie 
antwortete ebenso) und ließen Tom Mahout mit dem 
Mädchen allein, von dem seine Frau gestern abend gesagt 
hatte, daß sie >gut schmierte<. 
Jessie zog Shorts und das T-Shirt mit der Aufschrift >Camp 
Ossippee< aus und das neue Kleid an. Es war hübsch (wenn 
man nichts gegen schreiend gelbe und rote Streifen hatte), 
aber zu eng. Sie nahm einen Tropfen von Maddys Parfüm 
Marke My Sin, ein wenig vom Yodora-Deodorant ihrer 
Mutter und trug frischen Peppermint Yum-Yum-Lippenstift 
auf. Und obwohl sie sonst nie vor dem Spiegel herumtrödelte 
und an sich herumzauselte (das war der Ausdruck ihrer 
Mutter, wie in >Maddy, hör auf, an dir herumzuzauseln, und 
komm da raus!<), nahm sie sich an diesem Tag Zeit, das 
Haar hochzustecken, weil ihr Vater ihr einmal ein 
Kompliment wegen dieser speziellen Frisur gemacht hatte. 
Als sie die letzte Haarklammer festgesteckt hatte, griff sie 
nach dem Schalter des Badezimmerlichts, aber dann hielt sie 
inne. Das Mädchen, das sie aus dem Spiegel betrachtete, 
schien überhaupt kein Mädchen zu sein, sondern ein 
Teenager. Es lag nicht daran, wie das Sommerkleid die 
kleinen Wölbungen hervorhob, die erst in ein oder zwei 
Jahren wirklich Brüste werden würden, und es lag nicht am 
Lippenstift, und es war nicht ihr Haar, das sie zu einer 
linkischen, aber seltsam reizvollen Hochfrisur aufgetürmt 
hatte; es war vielmehr alles zusammen, das diesen Eindruck 
hervorrief, weil... was? Sie wußte es nicht. Möglicherweise 
lag es daran, wie das hochgesteckte Haar ihre 
Wangenknochen betonte. Oder an der bloßen Krümmung 
ihres Nackens, der soviel aufreizender war als die 
Fliegenstiche auf der Brust oder ihr hüftloser Kna-benkörper. 
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Oder vielleicht lag es nur am Ausdruck in ihren Augen - ein 
Funkeln, das bis heute verborgen oder überhaupt nicht 
dagewesen war. 
Was auch immer, sie verweilte noch einen Augenblick, 
betrachtete ihr Spiegelbild, und plötzlich hörte sie ihre 
Mutter sagen: Ich schwöre bei Gott, manchmal benimmst du 
dich, als wäre sie deine Freundin und nicht deine Tochter! 
Sie biß sich auf die rosa Unterlippe, runzelte ein wenig die 
Stirn und mußte an den Abend zuvor denken - das Kribbeln, 
das sie bei seiner Berührung empfunden hatte, den Druck 
seiner Hände auf den Brüsten. Sie konnte spüren, wie sich 
dieses Kribbeln wieder einstellen wollte, ließ es aber nicht 
zu. Es hatte keinen Zweck, wegen alberner Sachen zu zittern, 
die man sowieso nicht verstehen konnte. Über die man nicht 
einmal nachdenken konnte. 
Sin guter Rat, dachte sie, drehte sich um und schaltete das 
Badezimmerlicht aus. 
Sie wurde immer aufgeregter, während der Mittag verging, 
der Nachmittag verstrich und der Zeitpunkt der 
Sonnenfinsternis immer näher rückte. Sie schaltete WNCH 
im Kofferradio ein, den lokalen Rock-and-Roll-Sender. Ihre 
Mutter verabscheute WNCH und zwang denjenigen, der ihn 
eingestellt hatte (normalerweise Jessie oder Maddy, aber 
manchmal auch Will), den Sender mit klassischer Musik 
einzuschalten, der vom Gipfel des Mount Washington 
sendete, wenn Del Shannon oder Dee-Dee Sharp oder Gary 
>U. S.< Bonds dreißig Minuten gesungen hatten, aber heute 
schien ihrem Vater die Musik tatsächlich zu gefallen, er 
schnippte mit den Fingern und sang mit. Einmal, während 
die Duprees ihre Version von >You Belong to Me< zum 
besten gaben, zog er Jessie sogar kurz in die Arme und tanzte 
mit ihr über die Veranda. Jessie warf den Grill gegen halb 
vier an, als der Beginn der Sonnenfinsternis noch über eine 
Stunde entfernt war, und ging ihren Vater fragen, ob er einen 
oder zwei Hamburger wollte. 
Sie fand ihn auf der Südseite des Hauses unter der Veranda, 
auf der sie stand. Er trug nur Baumwollshorts 
(TURNMANNSCHAFT YALE stand auf einem Bein) und 
einen gesteppten Grillhandschuh. Um die Stirn hatte er ein 
Band geschlungen, damit ihm der Srhweiß nicht in die 
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Augen lief. Er kauerte über einem kleinen, qualmenden 
Grünholzfeuer. Die Kombination von Shorts und Stirnband 
verlieh ihm einen seltsamen, aber hübschen jugendlichen 
Ausdruck; Jessie konnte zum erstenmal in ihrem Leben den 
Mann sehen, in den sich ihre Mutter im Sommer ihres letzten 
Semesters verliebt hatte. 
Mehrere Glasscheiben - die er sorgfältig aus dem 
bröckelnden Kitt des alten Schuppenfensters gebrochen hatte 
- waren neben ihm aufgestapelt. Eine hielt er in den Qualm 
des Feuers und drehte die Scheibe mit der Grillzange hierhin 
und dorthin wie eine ganz besondere Lagerfeuerköstlichkeit. 
Jessie prustete vor Lachen - der Grillhandschuh kam ihr am 
komischsten vor-, worauf er sich umdrehte und ebenfalls 
grinste. Der Gedanke, daß er ihr bei dem Winkel unters 
Kleid sehen konnte, ging ihr durch den Kopf, aber nur 
flüchtig. Schließlich war er ihr Vater, kein niedlicher Junge 
wie Duane Cor-son von der Bootsanlegestelle. 
Was machst du da? kicherte sie. Ich habe gedacht, wir essen 
Hamburger und nicht Glassandwiches! 
Sonnenfinsternis-Ferngläser, Punkin, nicht Sandwiches, 
sagte er. Wenn du zwei oder drei übereinanderlegst, kannst 
du die ganze Sonnenfinsternis beobachten, ohne daß deine 
Augen darunter leiden. Ich habe gelesen, man muß ziemlich 
vorsichtig sein; man kann sich die Netzhäute verbrennen und 
merkt es erst später. 
Bäh! sagte Jessie und erschauerte ein wenig. Die Vor-
stellung, sich zu verbrennen, ohne es zu bemerken, kam 
ihr unwahrscheinlich schlimm vor. Wie lange dauert denn 
die totale Finsternis, Daddy? 
Nicht lange. Eine Minute oder so. 
Dann mach noch ein paar von diesen Glasdingern - ich will 
mir meine Augen nicht verbrennen. Ein Eklipse-Burger oder 
zwei? 
Einer genügt. Wenn es ein großer ist. 
Okay. 
Sie drehte sich um. 
Punkin? 
Sie sah ihn an, ein kleiner, kompakter Mann, dem winzige 
Schweißperlen auf der Stirn standen, ein Mann mit so wenig 
Körperhaar wie der Mann, den sie später heiraten sollte, aber 
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ohne Geralds dicke Brille oder seinen Bauch, und einen 
Augenblick schien ihr die Tatsache, daß er ihr Vater war, das 
Unwichtigste an diesem Mann zu sein. Sie stellte wieder 
fassungslos fest, wie  hübsch er war und wie jung er aussah. 
Während sie ihn betrachtete, rollte langsam eine 
Schweißperle an seinem Bauch vorbei, direkt östlich des 
Nabels, und erzeugte einen dunklen Fleck auf dem 
elastischen Bund der Yale -Shorts. Sie sah ihm wieder ins 
Gesicht und wurde sich plötzlich überdeutlich bewußt, wie er 
sie betrachtete. Seine Augen waren absolut atemberaubend, 
obwohl er sie wegen des Rauchs zugekniffen hatte - das 
strahlende Grau eines Tagesanbruchs über winterlichem 
Gewässer. Jessie merkte, daß sie schlucken mußte, bevor sie 
antworten konnte; ihr Hals war trocken. Möglicherweise lag 
es am beißenden Rauch des Feuers. Möglicherweise auch 
nicht. 
]a,Daddy? 
Er sagte eine ganze Weile nichts, sondern sah sie nur weiter 
an, während ihm der Schweiß langsam über Wangen und 
Stirn und Brust und Bauch rann, und Jessie bekam es 
plötzlich mit der Angst zu tun. Dann lächelte er wieder, und 
alles war gut. 
DU siehst heute sehr hübsch aus, Punkin. Falls es sich nicht 
zu albern anhört, du siehst wunderschön aus. 
Danke - das hört sich überhaupt nicht albern an. 
Wirklich nicht. Seine Bemerkung freute sie sogar so sehr 
(besonders nach den wütenden Bemerkungen ihrer Mutter 
am Abend zuvor, oder gerade deshalb), daß sie einen Kloß 
im Hals hatte und ihr einen Moment nach Weinen zumute 
war. Aber statt dessen lächelte sie, machte einen Hofknicks 
in seine Richtung und eilte dann zum Grill zurück, während 
ihr Herz einen anhaltenden Trommelwirbel in der Brust 
vollführte. Ein Vorwurf ihrer Mutter, der schlimmste, wollte 
sich in ihrem Denken breitmachen, 
(benimmst du dich, als wäre sie deine) aber sie zerquetschte 
ihn so schnell und skrupellos, wie sie eine übellaunige 
Wespe zerquetscht hätte. Dennoch fühlte sie sich im Griff 
eines dieser merkwürdigen Erwachsenengefühle - Eiskrem 
mit Bratensoße, Brathuhn mit Obstfüllung - und konnte ihm 
nicht ganz entkommen. Sie war auch gar nicht sicher, ob sie 
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es überhaupt wollte. In Gedanken sah sie den einzelnen 
Schweißtropfen träge seinen Bauch hinabrinnen, bis er vom 
weichen Stoff der Baumwollshorts aufgefangen wurde und 
einen dunklen Fleck erzeugte. Von diesem Bild schien ihre 
Gefühlsaufwallung auszugehen. Sie sah es immer und immer 
und immer wieder vor sich. Irre. 
Na und? Es war ein irrer Tag, das war alles. Sogar die Sonne 
würde etwas Irres machen. Warum konnte man es nicht 
dabei belassen? 
Ja, stimmte die Stimme zu, die sich eines Tages als Ruth 
Neary verkleiden sollte. Warum nicht? 
Die Eklipse-Burger mit gedünsteten Champignons und 
milden roten Zwiebeln waren rundherum großartig. Auf 
jeden Fall besser als die letzten, die deine Mutter gemacht 
hat, sagte ihr Vater zu ihr, und Jessie kicherte unbeherrscht. 
Sie aßen auf der Veranda vor Tom Mahouts Zimmer, wo sie 
Metalltabletts auf den Schenkeln balancierten. Zwischen 
ihnen stand ein runder Tisch voll Gewürzen, Papptellern und 
Zubehör zum Beobachten der Sonnenfinsternis. Zur 
optischen Ausrüstung gehörten Polaroidbrillen, zwei 
selbstgebastelte Reflektorboxen aus Pappkarton, wie sie der 
Rest der Familie mit zum Mount Washington genommen 
hatte, gerußte Glasscheiben und ein Stapel Topflappen aus 
der Schublade neben dem Küchenherd. Die Glasscheiben 
waren nicht mehr heiß, erklärte Tom seiner Tochter, aber er 
konnte nicht besonders gut mit dem Glasschneider umgehen 
und hatte Angst, es könnten noch Splitter oder scharfe 
Kanten an den Rändern von einigen Scheiben sein. 
Ich will auf keinen Fall, sagte er ihr, daß deine Mutter nach 
Hause kommt und einen Zettel findet, auf dem steht, daß ich 
dich zur Notaufnahme des Oxford Hills Hospital bringen 
mußte, damit sie dir ein paar Finger annähen können. 
Mom war nicht besonders begeistert von der Idee, oder? 
fragte Jessie. 
Dir Daddy nahm sie kurz in den Arm. Nein, sagte er, aber 
ich. Ich war begeistert genug für uns beide. Und er lächelte 
sie so strahlend an, daß sie einfach zurücklächeln mußte. 
Als der Zeitpunkt der Sonnenfinsternis gekommen war -
16.49 EDT -, benützten sie als erstes die Reflektorboxen. Die 
Sonne, die in der Mitte von Jessies Reflektorbox lag, war 
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nicht größer als ein Kronkorken, aber so grell, daß sie eine 
Sonnenbrille vom Tisch holte und aufsetzte. Laut ihrer 
Timex hätte die Sonnenfinsternis schon angefangen haben 
sollen - die zeigte 16:30 an. 
Ich glaube, meine Uhr geht vor, sagte sie nervös. Entweder 
das, oder eine Menge Astronomen rund um die Welt stehen 
jetzt ganz schön blöd da. 
Schau noch mal rein, sagte Tom lächelnd. 
Als sie wieder in die Reflektorbox sah, stellte sie fest, daß 
der Kreis kein perfekter Kreis mehr war; eine dunkle Sichel 
drückte die rechte Seite ein. Ein Schauer lief ihr über den 
Nacken. Tom, der sie beobachtet hatte, und nicht das Bild in 
seiner Reflektorbox, sah es. 
Punkin? Alks in Ordnung? 
Ja, aber ...es ist doch ein bißchen beängstigend, was? 
Ja, sagte er. Sie sah ihn an und stellte zu ihrer großen 
Erleichterung fest, daß er es ernst meinte. Er sah fast so 
ängstlich aus, wie ihr zumute war, was sein einnehmend 
jungenhaftes Aussehen noch betonte. Der Gedanke, daß 
sie vor verschiedenen Dingen Angst haben könnten, kam ihr 
nicht. Möchtest du auf meinen Schoß sitzen, Jess? Darfich? 
Klar doch. 
Sie rutschte auf seinen Schoß, ohne die Reflektorbox los-
zulassen. Sie wackelte hin und her, bis sie bequem saß, und 
genoß den Geruch seiner leicht verschwitzten, sonnenge-
wärmten Haut und die leichte Spur seines Rasierwassers -
Redwood hieß es, glaubte sie. Das Sommerkleid rutschte ihr 
an den Schenkeln hoch (etwas anderes konnte es auch 
schwerlich machen, so kurz wie es war), und sie merkte es 
kaum, als er seine Hand auf eines ihrer Beine legte. Schließ-
lich war er ihr Vater - Daddy - und nicht Duane Corson vom 
Bootsanlegeplatz oder Richie Ashlocke, der Junge, wegen 
dem sie mit ihren Schulfreundinnen stöhnte und kicherte. Die 
Minuten verstrichen langsam. Ab und zu rutschte sie herum 
und versuchte, es sich bequem zu machen - sein Schoß 
schien heute nachmittag merkwürdig kantig zu sein -, und 
einmal mußte sie drei oder vier Minuten eingedöst sein. Es 
konnte sogar noch länger gewesen sein, denn der 
Windhauch, der über die Veranda wehte, war überraschend 
kalt auf ihren verschwitzten Armen und der Nachmittag hatte 
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sich irgendwie verändert; Farben, die grell gewesen waren, 
bevor sie sich an seine Schulter gelehnt hatte, wirkten jetzt 
blaß und pastellgetönt, und das Licht selbst war irgendwie 
schwächer geworden. Es war, dachte sie, als wäre der Tag 
durch ein Küchenhandtuch gepreßt worden. Sie sah in ihre 
Reflektorbox und war überrascht-beinahe erschrocken -, daß 
jetzt nur noch die halbe Sonne da war. Sie sah auf die Uhr 
und stellte fest, daß es neun Minuten nach fünf war. 
Es ist passiert, Daddy ! Die Sonne geht aus! Ja, stimmte er 
zu. Seine Stimme klang seltsam - oberflächlich beherrscht 
und nachdenklich, aber darunter irgendwie gepreßt. 
Pünktlich auf die Minute. 
Sie stellte vage fest, daß seine Hand auf ihrem Bein höher 
gerutscht war, während sie döste - sogar ein ganzes Stück 
höher. 
Kann ich schon durch das Rußglas sehen, Dad? 
Noch nicht, sagte er, während seine Hand noch weiter an 
ihrem Schenkel hinaufrutschte. Es war warm und ver-
schwitzt, aber nicht unangenehm. Sie legte ihre eigene Hand 
auf seine, drehte sich zu ihm um und grinste. 
Aufregend, nicht?  
Ja, sagte er im selben gepreßten Ton. Das ist es, Punkin. 
Sogar mehr, als ich gedacht habe. 
Mehr Zeit verging. In der Reflektorbox knabberte der Mond 
weiter an der Sonne, während es fünfundzwanzig nach fünf 
wurde, dann halb sechs. Fast ihre gesamte Aufmerksamkeit 
war jetzt auf das abnehmende Bild in der Reflektorbox 
gerichtet, aber ein entfernter Teil von ihr wunderte sich 
wieder darüber, wie seltsam hart sein Schoß heute war. 
Etwas drückte gegen ihre Kehrseite. Es tat nicht weh, war 
aber beharrlich. Jessie fand, es fühle sich an wie der Griff 
eines Werkzeugs - eines Schraubenziehers oder womöglich 
des Tackers ihrer Mutter. 
Jessie rutschte wieder und wollte eine bequemere Stellung 
auf seinem Schoß finden, worauf Tom rasch und keuchend 
Luft über die Unterlippe einzog. 
Daddy? Bin ich zu schwer? Habe ich dir wehgetan? 
Nein. Alles bestens. 
Sie sah auf die Uhr. Fünf nach halb sechs; vier Minuten bis 
zur totalen Sonnenfinsternis, vielleicht ein bißchen mehr, 
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wenn ihre Uhr vorging. 
Kann ich schon durch das Glas sehen? 
Noch nicht, Punkin. Aber bald. 
Dank WNCH konnte sie Debbie Reynolds etwas von den 
Dark Ages singen hören: >The old hooty-owl... Hooty-hoos 
to the dove ... Tammy... Tammy... Tammy's in love.< Es 
ertrank schließlich in einem kitschigen Violintusch, dann 
folgte der Discjockey, der ihnen sagte, daß es dunkel wurde 
in Ski Town, U. S. A. (damit bezeichneten die Deejays von 
WNCH fast immer North Conway), aber daß der Himmel auf 
der New-Hampshire-Seite der Grenze so verhangen war, daß 
man fast nichts von der Sonnenfinsternis sehen konnte. Der 
Discjockey sagte ihnen, daß eine Menge enttäuschter Leute 
mit Sonnenbrillen gegenüber auf dem Gemeindeplatz 
standen. 
Wir sind keine enttäuschten Leute, Daddy, oder? 
Kein bißchen, stimmte er zu und regte sich wieder unter ihr. 
Wir sind unter den glücklichsten Leuten im Universum, 
denke ich. 
Jessie sah wieder in die Reflektorbox und vergaß alles bis 
auf das winzige Bild, das sie jetzt betrachten konnte, ohne 
die Augen hinter der dunklen Polaroidbrille schützend zu 
Schlitzen zusammenzukneifen. Aus der dunklen Sichel 
rechts, die den Beginn der Eklipse signalisiert hatte, war 
inzwischen links eine lodernde Sichel aus Sonnenlicht 
geworden. Diese war so grell, daß sie fast auf der Oberfläche 
der Reflektorbox zu schweben schien. 
Schau auf den See, Jessie! 
Sie gehorchte, und ihre Augen hinter der Sonnenbrille 
wurden groß. Sie hatte das schrumpfende Bild in der Re-
flektorbox so gebannt betrachtet, daß sie überhaupt nicht 
mitbekommen hatte, was rings um sie herum vor sich ging. 
Die Pastelltöne waren zu alten Wasserfarben verblaßt. 
Vorzeitige Dämmerung, für das zehnjährige Mädchen 
faszinierend und furchteinflößend zugleich, senkte sich über 
den Dark Score Lake. Irgendwo im Wald schrie leise eine 
alte Heule-Eule, und Jessie spürte, wie sich plötzlich ein 
heftiges Zittern durch ihren Körper bohrte. Im Radio ging ein 
Werbespot von Aamco Transmission zu Ende, und Marvin 
Gaye fing an zu singen: >Oww, listen everybody, especially 
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you girls, is it right to be lefl alone when the one you love is 
never home?< 
Die Eule heulte wieder im Wald nördlich von ihnen. Es war 
ein beängstigender Laut, stellte Jessie plötzlich fest-ein sehr 
beängstigender Laut. Als sie dieses Mal erschauerte, legte 
Tom einen Arm um sie. Jessie lehnte sich dankbar an seine 
Brust. 
Es ist unheimlich, Dad. 
Es dauert nicht lang, Liebes, und du wirst wahrscheinlich nie 
wieder eine sehen. Versuch nur, nicht so ängstlich zu sein, 
daß du es nicht genießen kannst. 
Sie sah in die Reflektorbox. Da war nichts. 
>I love too hard, my friends sometimes say.. .< 
Dad? Daddy? Sie ist fort. Kann ich... 
Ja. Jetzt ist es gut. Aber wenn ich sage: aufhören, mußt du 
aufhören. Keine Widerrede, verstanden? 
Sie hatte verstanden. Sie fand die Vorstellung von Netz-
hautverbrennungen- Verbrennung, die man offenbar gar 
nicht bemerkte, bis es zu spät war, etwas dagegen zu un-
ternehmen - viel beängstigender als die Heule-Eule im Wald. 
Aber sie wollte es auf gar keinen Fall versäumen, nachdem 
es nun tatsächlich stattfand. Auf gar keinen Fall. 
>But I believe<, sang Marvin Gaye mit dem Eifer des Be-
kehrten, >yes I believe... that a woman should be loved that 
way...< 
Tom Mahout gab ihr einen Topflappen, dann drei Scheiben 
gerußtes Glas als Stapel. Er atmete schwer, und plötzlich tat 
er Jessie leid. Die Sonnenfinsternis hatte ihm wahrscheinlich 
auch angst gemacht, aber er war selbstverständlich ein 
Erwachsener und durfte so etwas nicht zeigen. Erwachsene 
waren in vieler Hinsicht bedauernswerte Geschöpfe. Sie 
überlegte sich, ob sie sich umdrehen und ihn trösten sollte, 
entschied aber, daß er sich dann noch alberner vorkommen 
mußte. Daß er sich dumm vorkommen mußte. Er hatte 
Jessies vollstes Mitgefühl. Sie haßte es am allermeisten, 
wenn sie sich dumm fühlte. Daher hielt sie die gerußten 
Scheiben in die Höhe, dann hob sie langsam den Kopf von 
der Reflektorbox und sah durch. 
>Naw you chicks should all agree<, sang Marvin, >this ain't 
the way it's s'posed to be. So lemme hear ya! Lemme hear ya 
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say YEAH,YEAH!< 
Was Jessie sah, als sie durch den improvisierten Filter 
bückte... 
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An diesem Punkt wurde Jessie, die im Sommerhaus am Ufer 
des Kashwakamak Lake mit Handschellen ans Bett gefesselt 
war, der Jessie, die nicht zehn, sondern neun-unddreißig und 
seit fast zwölf Stunden Witwe war, plötzlich zweierlei klar: 
daß sie schlief und daß sie nicht vom Tag der 
Sonnenfinsternis träumte, sondern ihn noch einmal 
durchlebte. Sie hatte eine Zeitlang gedacht, es wäre ein 
Traum, nur ein Traum, wie ihr Traum von Wills Geburts-
tagsparty, wo die meisten Gäste entweder tot oder Menschen 
gewesen waren, die sie erst Jahre später kennenlernen sollte. 
Dieser neue Film im Kopf besaß die surrealistische, aber 
sensible Eigenheit des vorherigen, aber das war ein 
unzuverlässiger Maßstab, weil der ganze Tag surrealistisch 
und traumgleich gewesen war. Zuerst die Sonnenfinsternis 
und dann ihr Vater... 
Nicht mehr, entschied Jessie. Nicht mehr, ich steige aus. 
Sie unternahm eine konvulsivische Anstrengung, aus dem 
Traum oder der Erinnerung oder was auch immer zu 
entkommen. Ihre geistigen Anstrengungen führten zu 
Zuckungen des ganzen Körpers, und die Ketten der 
Handschellen klirrten gedämpft, während sie sich heftig von 
einer Seite auf die andere warf. Sie hätte es fast geschafft; 
einen Augenblick war sie fast draußen. Und sie hätte es 
geschafft, hätte es schaffen können, wenn sie es sich nicht im 
letzten Moment anders überlegt hätte. Die Einsicht hielt sie 
auf, daß auf der anderen Seite des Traums schlimmere Dinge 
auf sie warteten... das hieß, wenn sie sich ihnen stellte. 
Aber ich will mich ihnen nicht stellen. Noch nicht. 
Aber vielleicht war der Wunsch, sich zu verstecken, nicht 
alles - vielleicht war da noch etwas anderes im Spiel. Ein 
Teil von ihr, der beschlossen hatte, alles jetzt ein für allemal 
ans Licht zu bringen, koste es was es wolle. 
Sie sank wieder auf das Kissen zurück, ließ die Augen 
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geschlossen, die Arme wie zum Opfer hochgestreckt, das 
Gesicht bleich und vor Anstrengung verkniffen. 
»Especially you girls«, flüsterte sie in die Dunkelheit. 
»Especially you girls.« 
Sie sank auf das Kissen zurück, und der Tag der Son-
nenfinsternis zog sie wieder in seinen Bann. 
 
 

18 
 
Was Jessie durch ihre Sonnenbrille und den improvisierten 
Filter sah, war so seltsam und ehrfurchtgebietend, daß ihr 
Verstand sich zuerst weigerte, es anzuerkennen. Ein großer 
Schönheitsfleck, wie der unter Anne Francis' Mundwinkel, 
schien am Nachmittagshimmel zu schweben. 
>If I talk in my sleep... 'caus I haven't seen my baby all 
week.. .< 
An diesem Punkt bemerkte sie zum ersten Mal, daß ihr Vater 
eine Hand auf die Knospe ihrer rechten Brust gelegt hatte. Er 
drückte sie einen Moment behutsam, glitt zur linken und 
kehrte wieder zur rechten zurück, als würde er einen 
Größenvergleich anstellen. Er atmete jetzt sehr schnell; sein 
Atem klang in ihren Ohren wie eine Dampfmaschine, und sie 
bemerkte wieder das harte Ding, das gegen ihre Kehrseite 
drückte. 
>Can I get a witness?< sang Marvin Gaye, die Galionsfigur 
des Soul, brüllend. >Witness, witness?< Daddy? Alles in 
Ordnung? 
Sie spürte wieder ein feines Kribbeln in den Brüsten -Lust 
und Schmerz, gebratener Truthahn mit Zuckerguß und 
Schokoladensoße-, aber dieses Mal verspürte sie auch 
Schrecken und eine Art fassungsloser Verblüffung. 
Ja, sagte er fast mit der Stimme eines Fremden. Ja, bestens, 
aber dreh dich nicht um. Er bewegte sich. Die Hand, die auf 
ihrer Brust gewesen war, wanderte anderswohin; die auf 
ihrem Schenkel glitt weiter nach oben, schob den Saum des 
Kleids vor sich her. Daddy, was machst du da? 
Ihre Frage war nicht unbedingt ängstlich; sie war über-
wiegend neugierig. Dennoch schwang ein Unterton der 
Angst darin mit, so wie ein dünner roter Faden. Über ihr 
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loderte ein Hochofen seltsamen Lichts um eine dunkle 
Scheibe am indigofarbenen Himmel herum. 
Liebst du mich, Punkin? 
]a,klar... 
Dann mach dir keine Sorgen. Ich würde dir nie weh tun. Ich 
will nur lieb zu dir sein. Sieh dir einfach die Sonnenfinsternis 
an und laß mich lieb zu dir sein. 
Ich weiß nicht, ob ich das will, Daddy. Das Gefühl der Ver-
wirrung wurde schlimmer, der rote Faden dicker. Ich habe 
Angst, daß ich mir die Augen verbrenne. Die Wieheißensie-
nochgleich. 
>But I believe<, sang Marvin, >a woman's a man's best 
friend... and I'm gonna stick by her... to the very end.< 
Keine Bange. Jetzt keuchte er. Du hast noch zwanzig Sekun-
den. Mindestens. Also mach dir keine Sorgen. Und dreh dich 
nicht um. 
Sie hörte einen Gummibund schnalzen, aber es war seiner, 
nicht ihrer; ihre Unterhosen waren, wo sie sein sollten, aber 
sie merkte, wenn sie nach unten blickte, würde sie sie sehen 
können, so weit hatte er ihr Kleid hochgeschoben. 
Liebst du mich? fragte er wieder, und obwohl sie eine 
schreckliche Ahnung hatte, daß die richtige Antwort auf 
diese Frage die falsche war, war sie doch erst zehn Jahre alt 
und es war immer noch die einzige Antwort, die sie geben 
konnte. Sie bejahte seine Frage. 
Witness, witness<, flehte Marvin, der langsam ausgeblendet 
wurde. 
Ihr Vater bewegte sich und drückte das harte Ding fester 
gegen ihre Kehrseite. Jessie stellte plötzlich fest, was es 
war... nicht der Griff eines Schraubenziehers oder des 
Tackers aus dem Werkzeugkasten in der Vorratskammer, das 
stand fest - und in ihren Schrecken mischte sich eine 
vorübergehende hämische Freude, die mehr mit ihrer Mutter 
als mit ihrem Vater zu tun hatte. 
Das hast du davon, daß du nicht zu mir gehalten hast, dachte 
sie, während sie den dunklen Kreis am Himmel durch das 
rußgeschwärzte Glas betrachtete, und dann: Ich glaube, das 
haben wir beide davon. Plötzlich verschwamm ihr Blickfeld, 
und die Freude war dahin. Nur das wachsende Gefühl des 
Schreckens blieb. Herrje, dachte sie. Das sind meine Netz-
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häute ...es müssen meine Netzhäute sein, die anfangen zu 
verbrennen. 
Die Hand auf ihrem Oberschenkel glitt zwischen ihre Beine 
und weiter, bis sie vom Schritt gebremst wurde, wo sie fest 
liegen blieb. Er sollte das nicht machen, dachte sie. Es war 
die falsche Stelle für seine Hand. Es sei denn... 
Er neckt dich, meldete sich eine Stimme in ihr plötzlich zu 
Wort. 
In späteren Jahren erfüllte diese Stimme, die sie mit der Zeit 
als die von Goodwife betrachtete, sie manchmal mit 
Verzweiflung; es war manchmal die Stimme der Vorsicht, 
häufig eine vorwurfsvolle Stimme, und fast immer die 
Stimme des Leugnens. Unangenehme Dinge, würdelose 
Dinge, schmerzliche Dinge... sie alle verschwanden 
schließlich, wenn man sie nur nachdrücklich genug igno-
rierte, das war die Ansicht von Goodwife. Es war eine 
Stimme, die mehr als verstockt darauf beharren konnte, daß 
das größte Unrecht Recht war, Teil eines barmherzigen 
Plans, so kompliziert, daß gewöhnliche Sterbliche ihn nicht 
durchschauen konnten. Es gab Zeiten (am häufigsten 
während ihres elften und zwölften Lebensjahrs, als sie die 
Stimme Miß Petrie genannt hatte, nach ihrer Lehrerin aus der 
zweiten Klasse), da drückte sie tatsächlich die Hände auf die 
Ohren, um dieser zänkischen Stimme der Vernunft zu 
entfliehen - selbstverständlich vergebens, da diese ihren 
Ursprung in Jessies Kopf hatte -, aber in diesem Augenblick 
wachsenden Unbehagens, während die Sonnenfinsternis  den 
Himmel über dem westlichen Maine verdunkelte und 
gespiegelte Sterne in den Tiefen des Dark Score Lake 
brannten, in dem Augenblick, als ihr klar wurde 
(gewissermaßen), was die Hand zwischen ihren Beinen 
vorhatte, hörte sie nur Freundlichkeit und einen Sinn fürs 
Praktische aus dieser Stimme und beherzigte das, was sie ihr 
sagte, voll panischer Erleichterung. 
Es ist nur eine Neckerei, das ist alles, Jessie. 
Bist du sicher? rief sie zurück. 
Ja, antwortete die Stimme nachdrücklich - im Lauf der 
Jahre sollte Jessie herausfinden, daß diese Stimme immer 
nachdrücklich sprach, ob sie nun recht oder unrecht hatte. Es 
soll ein Witz sein, mehr nicht. Er weiß nicht, daß er dir angst 
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macht, also halt den Mund und verdirb den schönen Tag 
nicht. Es ist nichts Besonderes. 
Glaub kein Wort, Süße! antwortete die andere Stimme -die 
hartgesottene Stimme. Manchmal benimmt er sich, als wärst 
du seine verdammte Freundin und nicht seine Tochter, und 
genau das macht er im Augenblick! Er neckt dich nicht, 
Jessie! Er fickt dich! 
Sie war fast überzeugt, daß das eine Lüge war, fast über-
zeugt, daß dieses seltsame und verbotene Schulhofwort einen 
Akt beschrieb, den man nicht nur mit der Hand ausführen 
konnte, aber Zweifel blieben. Sie erinnerte sich voll 
plötzlichem Ekel, wie Karen Aucoin ihr einmal gesagt hatte, 
sie dürfe sich auf gar keinen Fall von einem Jungen die 
Zunge in den Mund stecken lassen, weil das ein Baby in 
ihrem Hals machte. Karen sagte, daß das manchmal 
passierte, aber eine Frau, die ihr Baby kotzen mußte, damit 
es herauskam, starb fast immer, und das Baby meistens auch. 
Ich laß mir nie von einem Jungen einen Zungenkuß geben, 
sagte Karen. Ich laß mich vielleicht obenrum von einem 
anfassen, wenn ich ihn wirklich liebe, aber ich will nie ein 
Baby im Hals. Wie soll man denn da ESSEN?  
Damals war Jessie die Vorstellung so einer Schwangerschaft 
derart verrückt vorgekommen, daß sie fast etwas 
Bezauberndes hatte - und wer außer Karen Aucoin, die sich 
Gedanken machte, ob das Licht ausging oder nicht, wenn 
man die Kühlschranktür zumachte, hätte sich so etwas 
überhaupt ausdenken können? Aber jetzt schien diese 
Vorstellung eine ureigene verschrobene Logik zu besitzen. 
Angenommen - nur angenommen -, es stimmte? Wenn man 
ein Baby von der Zunge eines Jungen bekommen konnte, 
wenn das passieren konnte, dann... 
Und dann war da dieses harte Ding, das gegen ihre Kehrseite 
drückte. Dieses Ding, das nicht der Griff eines 
Schraubenziehers oder eines Tackers ihrer Mutter war. 
Jessie versuchte, die Beine zusammenzukneifen, eine 
Geste, die für sie  eindeutig war, für ihn aber offensichtlich 
nicht. Er keuchte - ein gequälter, furchteinflößender Laut - 
und drückte die Finger fester auf den empfindlichen Hügel 
unter dem Schritt ihrer Unterhose. Es tat ein bißchen weh. 
Sie drückte sich starr an ihn und stöhnte. 
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Erst viel später überlegte sie sich, daß ihr Vater diesen Laut 
wahrscheinlich als Leidenschaft fehlinterpretiert hatte, was 
möglicherweise auch ganz gut war. Wie auch immer seine 
Interpretation aussah, sie signalisierte den Höhepunkt dieses 
merkwürdigen Zwischenfalls. Er krümmte sich plötzlich 
unter ihr, so daß sie kerzengerade in die Höhe schoß. Die 
Bewegung war gräßlich und seltsam lustvoll... daß er so stark 
war, daß er sie so bewegen konnte. Einen Augenblick 
verstand sie die Natur der chemischen Reaktion beinahe, die 
hier ablief, gefährlich und doch faszinierend, und wußte, daß 
die Kontrolle in ihrer Reichweite lag - wenn sie sie 
kontrollieren wollte. 
Ich will nicht, dachte sie. Ich will nichts damit zu tun haben. 
Was es auch ist, es ist böse und schlimm und unheimlich. 
Dann wurde das harte Ding, das kein Griff eines 
Schraubenziehers oder des Tackers ihrer Mutter war, gegen 
ihre Pobacken gedrückt, und eine Flüssigkeit breitete sich 
dort aus, die einen heißen, feuchten Fleck auf ihre Unterhose 
machte. 
Schweiß, sagte die Stimme, die eines Tages Goodwife 
werden sollte, auf der Stelle. Das ist es. Er hat gespürt, daß 
du Angst vor ihm hast, Angst davor, auf seinem Schoß zu sit-
zen, und das hat ihn nervös gemacht. Du solltest dich 
schämen. Schweiß, meine Fresse! antwortete die andere 
Stimme, die eines Tages Ruth gehören sollte. Sie sprach 
leise, nachdrücklich, ängstlich. Du weißt, was es ist, Jessie - 
es ist das Zeug, von dem Maddy und die anderen Mädchen in 
der Nacht von Maddys Schlummerparty gesprochen haben, 
als sie dachten, du wärst endlich eingeschlafen. Cindy 
Lessard hat es Saß genannt. Sie hat gesagt, es ist weiß und 
spritzt aus dem Ding eines Jungen wie Zahnpasta. Das Zeug 
macht Babys, nicht Zungenküsse. Einen Augenblick 
balancierte sie im starren Griff seiner Arme, verwirrt und 
furchtsam und irgendwie aufgeregt, und hörte, wie er einen 
keuchenden Atemzug nach dem anderen aus der schwülen 
Luft sog. Dann entspannten sich seine Hüften und Schenkel 
langsam, und er ließ sie wieder sinken. 
Schau nicht mehr hin, Punkin, sagte er, und obwohl er immer 
noch keuchte, klang seine Stimme fast wieder normal. Die 
beängstigende Erregung war daraus verschwunden, und es 
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konnte kein Zweifel an dem bestehen, was sie jetzt empfand: 
tiefste, simple Erleichterung. Was immer passiert war - wenn 
überhaupt -, es war vorbei. 
Daddy... 
Nein, keine Widerrede. Deine Zeit ist um.  
Er nahm den Stapel rußgeschwärzter Glasscheiben behutsam 
aus ihrer Hand. Gleichzeitig gab er ihr noch behutsamer 
einen Kuß auf den Nacken. Dabei sah Jessie in die 
unheimliche Dunkelheit, die den See einhüllte. Sie merkte 
am Rande, daß die Eule immer noch schrie und die Grillen 
genasführt worden waren und ihr Abendlied zwei oder drei 
Stunden zu früh anstimmten. Ein Nachbrennen schwebte wie 
eine runde Tätowierung in einem unregelmäßigen 
Strahlenkranz vor ihren Augen, und sie dachte: Wenn ich zu 
lange hingesehen, wenn ich meine Netzhäute verbrannt habe, 
muß ich das wahrscheinlich den Rest meines Lebens sehen, 
so, wie man etwas sieht, wenn einem jemand mit einem 
Blitzlicht ins Gesicht geleuchtet hat. 
Warum gehst du nicht rein und ziehst Jeans an, Punkin? Ich 
glaube, das mit dem Sommerkleid war doch keine so gute 
Idee. 
Er sagte es mit einer dumpfen, emotionslosen Stimme, die 
anzudeuten schien, das mit dem Sommerkleid wäre ihre Idee 
gewesen (Selbst wenn nicht, hättest du es besser wissen 
müssen, sagte die Stimme von Miß Petrie sofort), und 
plötzlich kam ihr ein neuer Gedanke: Was war, wenn er 
beschloß, daß er Mom von dem Vorfall erzählen mußte? 
Diese Möglichkeit war so schrecklich, daß Jessie in Tränen 
ausbrach. 
Es tut mir leid, Daddy, schluchzte sie, schlang die Arme um 
ihn und drückte das Gesicht an seinen Hals, wo sie das 
vage und geisterhafte Aroma seines Rasierwassers oder 
Parfüms oder was auch immer roch. Wenn ich etwas falsch 
gemacht habe, tut es mir wirklich, wirklich leid. 
Herrgott, nein, sagte er, aber immer noch mit der dumpfen, 
geistesabwesenden Stimme, als wollte er entscheiden, ob er 
Sally erzählen mußte, was Jessie getan hatte, oder ob man es 
möglicherweise unter den Teppich kehren konnte. Du hast 
nichts falsch gemacht, Punkin. 
Hast du mich immer noch lieb? beharrte sie. Der Gedanke 
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kam ihr, daß es Wahnsinn sei, diese Frage zu stellen, 
Wahnsinn, eine Antwort zu riskieren, die sie nieder-
schmettern konnte, aber sie mußte fragen. Mußte. 
Natürlich, antwortete er augenblicklich. Seine Stimme wurde 
etwas lebhafter, als er das sagte, und es reichte aus, ihr 
begreiflich zu machen, daß es ihm ernst war (oh, war das 
eine Erleichterung), aber sie vermutete trotzdem, daß sich 
alles verändert hatte, und das wegen etwas, das sie kaum 
verstand. Sie wußte, die  
(Neckerei es war eine Neckerei nur eine Art Neckerei) hatte 
etwas mit Sex zu tun, aber sie hatte keine Ahnung, wieviel 
oder wie ernst es gewesen sein mochte. Es war 
wahrscheinlich nicht das, was die Mädchen bei der 
Schlummerparty >bis zum Letzten gehen< genannt hatten 
(abgesehen von der seltsam wissenden Cindy Lessard; die 
hatte es >Tiefseetauchen mit einer langen weißen Har-pune< 
genannt, ein Ausdruck, der Jessie urkomisch und gräßlich 
zugleich vorkam), aber die Tatsache, daß er sein Ding nicht 
in ihr Ding reingesteckt hatte, bedeutete wahrscheinlich 
nicht, daß sie vor dem sicher war, was einige Mädchen selbst 
an ihrer Schule >einen Braten in der Röhre< nannten. Ihr fiel 
wieder ein, was Karen Aucoin ihr letztes Jahr auf dem 
Heimweg von der Schule gesagt hatte, und Jessie versuchte, 
es zu verdrängen. Es war mit ziemlicher Sicherheit überhaupt 
nicht wahr, und selbst wenn, hatte er ihr ja nicht die Zunge in 
den Mund gesteckt. 
Im Geiste hörte sie die Stimme ihrer Mutter laut und wütend: 
Sagt man nicht, wer gut schmiert, der gut fährt?  
Sie spürte den heißen nassen Fleck an den Pobacken. Er 
breitete sich immer noch aus. Ja, dachte sie, ich glaube, das 
stimmt. Nur bin ich dieses Mal gut geschmiert worden. 
Daddy... 
Er hob die Hand, eine Geste, die er oft bei Tisch machte, 
wenn ihre Mutter oder Maddy (für gewöhnlich ihre Mutter) 
wegen etwas in Rage geriet. Jessie konnte sich nicht 
erinnern, daß Daddy diese Geste je bei ihr gemacht hätte, 
und das bestärkte sie in ihrem Gefühl, daß etwas schrecklich 
schiefgegangen war und es wahrscheinlich grundlegende, 
unabdingbare Veränderungen als Folge eines schrecklichen 
Fehlers von ihr (wahrscheinlich, weil sie das Sommerkleid 
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getragen hatte) geben würde. Dieser Gedanke löste ein so 
umfassendes Gefühl der Traurigkeit aus, daß ihr war, als 
würden unsichtbare Finger unbarmherzig in ihr walten und 
ihr die Eingeweide zerkratzen und zerfetzen. 
Aus dem Augenwinkel bemerkte sie, daß die Sporthosen 
ihres Vaters schief waren. Etwas ragte daraus hervor, etwas 
Rosafarbenes, und es war auf gar keinen Fall der Griff eines 
Schraubenziehers. 
Bevor sie wegsehen konnte, bemerkte Tom Mahout die 
Richtung ihres Blicks, zog hastig die Hose zurecht und ließ 
das rosa Ding verschwinden. Er verzog das Gesicht zu einem 
momentanen moue des Mißfallens, und Jessie zuckte 
innerlich wieder zusammen. Er hatte sie beim Guk-ken 
ertappt, hatte ihren ziellosen Blick als unziemliche Neugier 
interpretiert. 
Was gerade passiert ist, begann er, dann räusperte er sich. 
Wir müssen uns darüber unterhalten, was gerade passiert 
ist, Punkin, aber nicht gleich sofort. Geh rein und zieh dich 
um, und dusch gleich, wenn du schon dabei bist. Beeil dich, 
damit du das Ende der Sonnenfinsternis nicht versäumst. 
Sie hatte das Interesse an der Sonnenfinsternis verloren, aber 
das hätte sie ihm nicht in einer Million Jahren gesagt. Statt 
dessen nickte sie, drehte sich aber noch einmal um. Daddy, 
ist alles in Ordnung mit mir? 
Er sah überrascht, unsicher, argwöhnisch aus - eine Mi-
schung, die das Gefühl verstärkte, daß wütende Hände sich 
in ihrem Inneren zu schaffen machten und ihre Eingeweide 
kneteten... und plötzlich wurde ihr klar, daß ihm so schlimm 
zumute war wie ihr. Vielleicht schlimmer. Und in einem 
Augenblick der Klarheit, in dem keine andere Stimme als 
ihre eigene ertönte, dachte sie: Das solltest du auch! Herrje, 
du hast damit angefangen! 
Ja, sagte er... aber sein Ton überzeugte sie nicht völlig. In 
bester Ordnung, Jess. Und jetzt geh rein und mach dich zu-
recht. 
Sie versuchte zu lächeln - ganz fest - und es gelang ihr sogar 
ein bißchen. Ihr Vater sah einen Augenblick verblüfft drein, 
dann erwiderte er das Lächeln. Das erleichterte sie 
irgendwie, und die Hände, die sich in ihrem Inneren zu 
schaffen machten, lockerten den Griff vorübergehend. Als 
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sie in dem großen Zimmer oben war, das sie sich mit Maddy 
teilte, hatten sich ihre Gefühle allerdings wieder eingestellt. 
Am schlimmsten war bei weitem die Angst, er könnte 
glauben, daß er ihrer Mutter erzählen mußte, was vorgefallen 
war. Und was würde ihre Mutter denken? 
So ist das mit unserer Jessie, nicht? Sie schmiert gut. 
Das Schlafzimmer war zeltlagermäßig mit einer Wäscheleine 
in der Mitte abgeteilt. Sie und Maddy hatten alte Handtücher 
an diese Leine gehängt, die ihnen ihre Mutter gegeben hatte, 
und dann mit Wills Buntstiften bunte Muster darauf gemalt. 
Die Handtücher zu bemalen und das Zimmer zu teilen war 
ihr damals wie ein Riesenspaß vorgekommen, aber jetzt 
schien es ihr albern und kindisch zu sein, und es war ein 
bißchen beängstigend, wie ihr übergroßer Schatten auf dem 
mittleren Handtuch tanzte; er sah wie der Schatten eines 
Monsters aus. Selbst der aromatische Geruch von Pinienharz, 
den sie normalerweise mochte, schien schwer und erstickend 
wie ein Luftfrischer, den man allzu freigebig versprüht hatte, 
um einen üblen Gestank zu überdecken. 
So ist das mit unserer Jessie, nie mit irgendwelchen 
Vereinbarungen zufrieden, wenn sie nicht das letzte Wort 
dazu hat. Nie zufrieden mit den Plänen von anderen. Nie 
imstande, sich mit etwas zufriedenzugeben. 
Sie lief ins Bad, weil sie dieser Stimme davonlaufen wollte, 
vermutete aber zu Recht, daß es ihr nicht gelingen würde. Sie 
schaltete das Licht ein und zog das Sommerkleid mit einem 
einzigen Ruck über den Kopf. Sie warf es in den 
Wäschekorb und war froh, daß sie es los war. Sie betrachtete 
sich mit großen Augen im Spiegel und sah ein kleines 
Mädchen mit der Frisur eines großen... bei der sich langsam 
Locken und Strähnen aus den Haarklammern lösten. Es war 
auch der Körper eines kleinen Mädchens - flachbrüstig und 
schmalhüftig -, aber das würde er nicht mehr lange sein. Die 
Veränderung hatte bereits angefangen, und sie hatte ihren 
Vater zu etwas verleitet, zu dem er kein Recht hatte. 
Ich will nie Möpse und breite Hüften, dachte sie verdrossen. 
Wer wollte das schon, wenn sie solche Sachen bewirken? 
Bei dem Gedanken wurde ihr der feuchte Fleck auf dem 
Hosenboden ihres Schlüpfers wieder bewußt. Sie schlüpfte 
heraus - Baumwollunterhosen von Sears, einst grün, aber 
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inzwischen so verblaßt, daß sie fast grau aussahen-, schob 
die Hand in den Bund und betrachtete sie neugierig. Es war 
etwas auf der Rückseite, und es war kein Schweiß. Und es 
sah auch nicht wie Zahnpasta aus. Es erinnerte sie mehr an 
perlgraues Geschirrspülmittel. Jessie senkte den Kopf und 
schnupperte vorsichtig. Sie nahm einen schwachen, schalen 
Geruch wahr, den sie mit dem See nach einer langen, ruhigen 
Hitzeperiode assoziierte, und mit Brunnenwasser. Sie hatte 
ihrem Vater einmal ein Glas Wasser gebracht, das ihrer 
Meinung nach besonders stark gerochen hatte, und ihn 
gefragt, ob er es auch riechen konnte. 
Er hatte den Kopf geschüttelt. Nee, hatte er fröhlich gesagt, 
aber das bedeutet nicht, daß er nicht da ist. Es bedeutet nur, 
daß ich zuviel rauche. Ich vermute, du riechst die wasser-
führende Gesteinsschicht, Punkin. Spurenelemente, mehr 
nicht. Ein schwacher Geruch, der bedeutet, daß deine Mutter 
ein Vermögen für Wasserenthärter ausgeben muß, aber 
schaden hm dir das nicht. Ich schwöre es. 
Spurenelemente, dachte sie jetzt und schnupperte noch 
einmal den schalen Geruch. Sie konnte sich nicht erklären, 
weshalb er sie faszinierte, aber es war so. Der Geruch der 
wasserführenden Gesteinsschicht, mehr nicht. Der Geruch 
der... 
Dann meldete sich die nachdrücklichere Stimme zu Wort, die 
sie in späteren Jahren mit Ruth Neary assoziie ren sollte, aber 
am Nachmittag der Sonnenfinsternis hörte sie sich ein 
bißchen nach ihrer Mutter an (zum Beispiel nannte sie sie 
Süße, wie Sally manchmal, wenn sie böse auf Jessie war, 
weil diese sich um eine Arbeit drückte oder eine Aufgabe 
vergessen hatte), aber Jessie hatte keine Ahnung, daß es in 
Wahrheit die Stimme ihrer eigenen erwachsenen 
Persönlichkeit war. Wenn ihr kampfeslustiges Murren etwas 
beunruhigend war, lag das nur daran, daß es 
strenggenommen zu früh für diese Stimme war. Aber sie war 
dennoch da. Sie war da und gab sich beste Mühe, sie wieder 
zu beruhigen. Jessie fand sie trotz ihres lärmenden, 
blechernen Klangs ziemlich beruhigend. 
Es ist das Zeug, von dem Cindy Lessard gesprochen hat, das 
ist es - es ist sein Saft, Süße. Ich glaube, du solltest dankbar 
sein, daß er auf deiner Unterwäsche gelandet ist und nicht 
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anderswo, aber erzähl dir nicht selbst Märchen, daß du den 
See riechst, oder Spurenelemente aus der tiefliegenden 
wasserführenden Gesteinsschicht oder sonstwas. Karen 
Aucoin ist ein Spatzenhirn, es hat in der ganzen 
Weltgeschichte keine Frau gegeben, der ein Baby im Hals 
gewachsen ist, und das weißt du auch, aber Cindy Lessard 
ist kein Spatzenhirn. Ich glaube, sie hat dieses Zeug schon 
gesehen, und jetzt hast du es auch gesehen. Männerzeug. 
Saft. 
Von plötzlichem Ekel erfüllt - nicht wegen dem, was es war, 
sondern von wem es stammte -, warf Jessie die Unterhose 
auf das Sommerkleid im Wäschekorb. Dann hatte sie eine 
Vision ihrer Mutter, die den Wäschekorb leerte und in der 
feuchten Waschküche im Keller die Wäsche wusch, dieses 
spezielle Paar Unterhosen aus diesem speziellen 
Wäschestapel fischte und diese spezielle Zugabe entdeckte. 
Was würde sie denken? Nun, natürlich daß die Nervensäge 
der Familie endlich auch einmal gut geschmiert worden war, 
was sonst? 
Dir Ekel wurde zu schuldbewußtem Entsetzen, und Jessie 
holte die Unterhose hastig wieder heraus. Mit einemmal stieg 
ihr der schale Geruch wieder aufdringlich und auffällig und 
ekelerregend in die Nase. Austern und Kupfer, dachte sie, 
und mehr war nicht erforderlich. Sie fiel vor der Toilette auf 
die Knie, zerknüllte die Unterhose in einer Hand und 
übergab sich. Sie spülte rasch, bevor sich der Geruch von 
halb verdautem Hamburger ausbreiten konnte, dann drehte 
sie den Kaltwasserhahn auf und spülte den Mund aus. Ihre 
Angst, sie könnte die nächste Stunde hier drinnen vor der 
Toilette verbringen und kotzen, ließ nach. Ihr Magen schien 
sich zu beruhigen. Wenn es ihr nur gelang, nicht noch einmal 
eine Nase von diesem schalen, kupferig-sahnigen Geruch zu 
bekommen... 
Sie hielt den Atem an, hielt die Unterhose unter den 
Wasserhahn, spülte sie, wrang sie aus und warf sie wieder in 
den Korb. Dann holte sie tief Luft und strich sich gleichzeitig 
mit den Handrücken das Haar von den Schläfen. Wenn ihre 
Mutter sie fragte, was eine feuchte Unterhose in der 
Schmutzwäsche zu suchen hatte... 
Du denkst schon wie eine Kriminelle, jammerte die Stimme, 
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die eines Tages Goodwife gehören sollte. Siehst du, wohin es 
einen bringt, wenn man ein böses Mädchen ist, Jessie? Ja? 
Ich hoffe... 
Sei still, du kleines Miststück, fauchte die andere Stimme 
zurück Du kannst später keifen, soviel du willst, aber mo-
mentan versuchen wir, hier etwas ins reine zu bringen, wenn 
du gestattest. Okay? 
Keine Antwort. Das war gut. Jessie strich sich wieder nervös 
über das Haar, obwohl ihr kaum eine Strähne in die Stirn 
gefallen war. Wenn ihre Mutter fragte, was das feuchte 
Höschen im Wäschekorb zu suchen hatte, würde sie einfach 
sagen, es war so heiß, daß sie schwimmen gegangen war, 
ohne sich umzuziehen. Das hatten sie alle drei schon 
mehrmals diesen Sommer gemacht. 
Dann solltest du nicht vergessen, Shorts und Hemd auch un-
ter den Wasserhahn zu halten. Richtig, Süße? 
Richtig, stimmte sie zu. Guter Punkt. 
Sie schlüpfte in den Morgenmantel, der an der Bade-
zimmertür hing, ging rasch ins Schlafzimmer und holte 
Shorts und T-Shirt, die sie angehabt hatte, als ihre Mutter, ihr 
Bruder und ihre ältere Schwester heute morgen aufgebrochen 
waren... vor tausend Jahren, so schien es ihr jetzt. Sie sah sie 
zuerst nicht und ließ sich auf die Knie sinken, damit sie unter 
dem Bett nachsehen konnte. 
Die andere Frau ist auch auf den Knien, bemerkte eine 
Stimme, und sie riecht denselben Geruch. Den Geruch von 
Pennies und Austern. 
Jessie hörte sie und doch wieder nicht. Ihre Gedanken waren 
bei Shorts und T-Shirt - ihrer Ausrede. Sie waren wie 
vermutet unter dem Bett. Jessie streckte die Hand danach 
aus. 
Er kommt aus dem Brunnen, führte die Stimme weiter aus. 
Der Mief von ganz tief. 
Ja, ja, dachte Jessie, packte die Kleidungsstücke und ging ins 
Bad zurück. Der Mief von ganz tief, sehr gut, du bist eine 
Dichterin und hast es nicht einmal gewußt. 
Sie hat ihn in den Brunnen gestoßen, sagte die Stimme, und 
das schließlich drang zu ihr durch. Jessie blieb wie vom 
Schlag getroffen unter der Badtür stehen und riß die Augen 
auf. Plötzlich hatte sie auf eine neue und tödliche Art Angst. 
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Jetzt, wo sie ihr tatsächlich zugehört hatte, stellte sie fest, daß 
diese Stimme nicht wie die anderen Stimmen war; diese war 
wie eine, die man spät nachts im Radio empfangen konnte, 
wenn die Umstände genau richtig waren - eine Stimme, die 
aus weiter, weiter Ferne kommen konnte. 
Nicht so weit, Jessie; sie liegt auch auf dem Pfad der 
Sonnenfinsternis. 
Einen Augenblick lang schien der obere Flur des Hauses am 
Dark Score Lake verschwunden zu sein. An seine Stelle war 
ein Brombeerdickicht getreten, das schattenlos unter einem 
von der Sonnenfinsternis verdunkelten Himmel lag, und der 
deutliche Geruch von Salzwasser. Jessie sah ehe dürre Frau 
im Morgenmantel, die das graumelierte Haar zu einem 
Knoten hochgesteckt hatte. Sie kniete neben einem 
gesplitterten Bretterboden. Neben ihr lag ein Stück weißer 
Stoff. Jessie war überzeugt, daß es sich um den Slip der 
dürren Frau handelte. Wer bist du? fragte Jessie die Frau, 
aber die war schon wieder fort... das heißt, falls sie überhaupt 
je wirklich dagewesen war. 
Jessie sah tatsächlich über die Schulter, um festzustellen, ob 
die unheimliche dürre Frau möglicherweise hinter ihr stand. 
Aber der obere Flur war verlassen; sie war allein. 
Sie betrachtete ihre Arme und stellte fest, daß sie eine 
Gänsehaut hatte. 
Du verlierst den Verstand, sagte die Stimme, die eines Tages 
Goodwife Burlingame gehören sollte, klagend. O Jes-sie, du 
bist böse gewesen, du bist sehr böse gewesen, und jetzt mußt 
du daßr büßen, indem du den Verstand verlierst. 
»Stimmt nicht«, sagte sie. Sie betrachtete ihr blasses, ge-
quältes Gesicht im Badezimmerspiegel. »Stimmt nicht!« 
Sie wartete einen Augenblick voll gräßlicher Spannung, ob 
eine der anderen Stimmen - oder die Frau auf den ge-
splitterten Brettern, deren Slip zerknüllt am Boden lag -
wiederkommen würden, aber sie sah und hörte nichts. Diese 
unheimliche andere, die Jessie berichtete, daß irgendeine Sie 
irgendeinen Er irgendeinen Brunnen hinuntergestoßen hatte, 
war scheinbar auch fort. 
Streß, Süße, sagte die Stimme, die eines Tages Ruth werden 
sollte, und Jessie überlegte, daß die Stimme das vielleicht 
nicht ganz so ernst gemeint hatte, sie sich aber trotzdem 
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sputen sollte, und zwar plötzlich. Du hast an eine Frau mit 
einem Slip neben sich gedacht, weil dir heute nachmittag 
Unterwäsche im Kopf herumgeht, das ist alles. Ich an deiner 
Stelle würde die ganze Sache vergessen. 
Das war ein guter Rat. Jessie machte Shorts und T-Shirt 
rasch unter dem Wasserhahn naß, wrang sie aus und ging 
unter die Dusche. Sie seifte sich ein, spülte sich ab, trocknete 
sich ab und eilte ins Schlafzimmer zurück. Normalerweise 
hätte sie für den kurzen Weg über den Flur den 
Morgenmantel nicht noch einmal angezogen, aber heute tat 
sie es, auch wenn sie ihn nur zuhielt, statt den Gürtel 
zuzubinden. 
Sie blieb unter der Schlafzimmertür stehen, biß  sich auf die 
Lippen und betete, daß die andere Stimme nicht wie-
derkommen, daß sie nicht wieder so eine verrückte Hallu-
zination oder Illusion oder was auch immer haben würde. 
Nichts geschah. Sie ließ den Morgenmantel aufs Bett fallen, 
eilte zur Kommode und holte frische Unterwäsche und 
Shorts heraus. 
Sie riecht denselben Geruch, dachte sie, wer diese Frau auch 
sein mag, sie nimmt denselben Geruch wahr, der aus dem 
Brunnen kommt, in den sie den Mann gestoßen hat, und es 
passiert jetzt, während der Sonnenfinsternis. Ich bin sicher... 
Sie drehte sich mit einer frischen Bluse in der Hand um, 
dann erstarrte sie. Ihr Vater stand unter der Tür und beob-
achtete sie. 
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Jessie erwachte im milchigen, weichen Licht der Dämme-
rung, und die geheimnisvolle und verwirrende Erinnerung an 
die Frau beherrschte noch ihr Denken - die Frau, deren 
ergrauendes Haar zum strengen Knoten einer Landfrau 
hochgesteckt war, die Frau, die mit dem Slip neben sich in 
einem Brombeerdickicht gekniet hatte, die Frau, die durch 
rissige Bretter gesehen und diesen schrecklich schalen 
Geruch wahrgenommen hatte. Jessie hatte seit Jahren nicht 
mehr an diese Frau gedacht, und jetzt, wo sie frisch aus dem 
Traum von 1963 erwacht war, der gar kein Traum gewesen 
war, sondern eine Erinnerung, schien ihr, als wäre ihr an 
jenem Tag eine übernatürliche Vision erschienen, eine 
Vision, die durch Streß herbeigeführt worden und 
möglicherweise aus demselben Grund wieder verschwunden 
war. 
Aber das spielte jetzt keine Rolle - das nicht und auch nicht, 
was ihr Vater auf der Veranda getan hatte. Nicht einmal das, 
was später geschehen war, als sie sich umgedreht und ihn 
unter der Schlafzimmertür hatte stehen sehen. Das alles war 
vor langer Zeit passiert, und was die derzeitigen 
Geschehnisse anging... 
Ich glaube, ich stecke wirklich in Schwierigkeiten. In sehr 
ernsten Schwierigkeiten. 
Sie legte sich auf das Kissen zurück und betrachtete ihre 
hängenden Arme. Sie kam sich so betäubt und hilflos vor wie 
ein vergiftetes Insekt In einem Spinnennetz und wollte nur 
wieder schlafen - dieses Mal traumlos, wenn möglich - und 
ihre gefühllosen Arme und den trockenen Hals in einem 
anderen Universum zurücklassen. - Pech gehabt. 
Irgendwo in der Nähe ertönte ein langsamer, einschlä fernder 
Summlaut. Ihr erster Gedanke war Wecker. Ihr zweiter, 
nachdem sie zwei oder drei Minuten mit offenen Augen 
gedöst hatte, war Rauchmelder. Dieser Gedanke löste einen 
kurzen, unbegründeten Anflug von Hoffnung aus, der sie 
dem echten Erwachen ein Stück näher brachte. Sie stellte 
fest, daß das Geräusch, das sie hörte, doch nicht sehr nach 
einem Rauchmelder klang. Es hörte sich an wie... nun... wie 
... 
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Fliegen, Süße, okay? Die Ohne-Scheiß-Stimme klang er-
schöpft und ausgelaugt. Du hast doch von den Boys of Sum-
mer - den Jungs des Sommers - gehört, oder nicht? Nun, dies 
sind die Fliegen des Herbstes, und ihre Version der 
Weltserie wird gerade auf Gerald Burlingame gespielt, dem 
bekannten Anwalt und Handschellenfetischisten. 
>Herrgott, ich muß aufstehen<, dachte sie mit einer 
krächzenden, heiseren Stimme, die sie kaum als ihre eigene 
erkannte. 
Um Himmels willen, was soll das denn heißen? fragte sie 
sich selbst, und die Antwort - überhaupt nichts, schönen 
Dank auch - machte sie vollends wach. Sie wollte nicht wach 
sein, aber sie hatte so eine Ahnung, daß sie die Tatsache, daß 
sie nun mal existierte, besser akzeptieren und soviel wie 
möglich daraus machen sollte, solange sie noch konnte. 
Du fängst besser damit an, daß du deine Hände und Arme 
aufweckst. Das heißt, wenn sie aufwachen. 
Sie betrachtete den rechten Arm, dann drehte sie den Kopf 
auf dem rostigen Kugellager des Halses (der nur teilweise 
eingeschlafen war) und betrachtete den linken. Jes-sie stellte 
von plötzlicher Betroffenheit erfüllt fest, daß sie sie auf eine 
gänzlich neue Art und Weise sah - wie Möbelstücke in einem 
Ausstellungsraum. Sie schienen überhaupt nichts mit Jessie 
Burlingame zu tun zu haben, und sie dachte, daß daran nichts 
Seltsames war, nicht eigentlich; schließlich waren sie 
vollkommen abgestorben. Erst etwas unterhalb der 
Achselhöhlen hatte sie wieder Gefühl. 
Sie versuchte sich hochzuziehen und mußte zu ihrem 
Mißfallen feststellen, daß die Meuterei in ihren Armen weiter 
reichte, als sie vermutet hatte. Sie weigerten sich nicht nur, 
sie zu bewegen; sie weigerten sich auch, sich selbst zu 
bewegen. Die Befehle ihres Gehirns wurden völlig 
mißachtet. Sie betrachtete sie erneut, und jetzt kamen sie ihr 
nicht mehr wie Möbelstücke vor: jetzt sahen sie wie bleiche 
Fleischstücke aus, die an Metzgerhaken hingen, und sie stieß 
einen heiseren Schrei der Angst und Wut aus. 
Vergiß es. Die Arme funktionierten nicht, jedenfalls 
vorübergehend, und wütend oder ängstlich zu sein würde 
daran kein bißchen ändern. Und was war mit den Fingern? 
Wenn sie die um die Bettpfosten krümmen konnte, dann 
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vielleicht... 
... oder vielleicht auch nicht. Ihre Finger schienen so nutzlos 
wie ihre Arme zu sein. Nachdem sie sich eine Minute völlig 
verausgabt hatte, bekam Jessie als Belohnung nur ein lahmes 
Zucken des rechten Daumens. 
»Großer Gott«, sagte sie mit ihrer knarrenden Staub-in-den-
Fugen-Stimme. Jetzt klang keine Wut mehr darin mit, nur 
Angst. 
Menschen kamen bei Unfällen um - selbstverständlich, sie 
glaubte, sie hatte zeit ihres Lebens Hunderte, möglicherweise 
Tausende >Todes-Clips< in den Fernsehnachrichten gesehen. 
Leichensäcke, die von Schrottautos weggetragen oder mit 
Medi-Vac-Schlingen aus dem Dschungel gezogen wurden; 
Füße, die unter hastig ausgebreiteten Decken hervorragten, 
während im Hintergrund Gebäude brannten; blasse, 
stammelnde Zeugen, die in Gassen oder Bars auf Lachen voll 
klebriger dunkler Flüssigkeit deuteten. Sie hatte den 
weißverhüllten Leichnam von John Belushi gesehen, der aus 
dem Chateau Mare-mont Hotel in Los Angeles getragen 
worden war; sie hatte mit angesehen, wie der 
Hochseilakrobat Karl Wallenda das Gleichgewicht verlor, 
schwer auf das Kabel stürzte, das er überqueren wollte (es 
war zwischen zwei Hotels gespannt gewesen, glaubte sie sich 
zu erinnern), dieses kurz packte und dann in den Tod stürzte. 
Das hatten alle Nachrichtensender immer wieder 
ausgestrahlt, als wären sie davon besessen gewesen. Daher 
wußte sie, daß Menschen bei Unfällen ums Leben kamen, 
natürlich wußte sie das, aber bisher war ihr einfach nicht klar 
gewesen, daß Menschen in diesen Menschen wohnten, 
Menschen wie sie, die nicht die geringste Ahnung hatten, daß 
sie nie wieder einen Cheeseburger essen, nie wieder eine 
Folge von >Ris-kant< sehen (und bitte vergessen Sie nicht, 
daß Ihre Antwort als Frage formuliert sein muß), oder nie 
wieder ihre Freunde anrufen würden, um ihnen zu sagen, daß 
Penny-Poker am Donnerstagabend oder ein Einkaufsbummel 
am Samstagnachmittag eine prima Idee wäre. Kein Bier 
mehr, keine Küsse mehr, und die Fantasie, während eines 
Gewitters in einer Hängematte Sex zu machen, würde auch 
nicht mehr in Erfüllung gehen, weil man zu sehr damit 
beschäftigt war, tot zu sein. Jeder Morgen, an dem man sich 
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aus dem Bett wälzte, könnte der letzte für einen sein. 
Ich glaube, heute morgen heißt es nicht mehr 
>könnte<Jessie. Ich glaube, heute heißt es schon 
wahrscheinlich. Das Haus-un-ser hübsches kleines Haus am 
See - könnte durchaus am Freitagoder Samstagabend in den 
Nachrichten kommen. Doug Rowe wird den weißen 
Trenchcoat tragen, den ich so sehr verabscheue, und ins 
Mikrofon sprechen und es das Haus nennen, >in dem der 
bekannte Anwalt Gerald Burlingame aus Portland und seine 
Frau Jessie gestorben sind<. Dann wird er ins Studio 
zurückgeben, und Bill Green wird die Sportnachrichten 
verlesen, und das ist nicht morbid, Jessie, es ist weder das 
Jammern von Goodwife noch das Toben von Ruth. Es ist... 
Aber Jessie wußte es. Es war die Wahrheit. Es war nur ein 
dummer kleiner Unfall, über den man den Kopf schüttelte, 
wenn man beim Frühstück in der Zeitung davon las; man 
sagte: >Hör dir das mal an, Liebling< und las den Artikel sei-
nem Mann vor, während der eine Grapefruit aß. Nur ein 
dummer kleiner Unfall, und dieses Mal stieß er ebenihr zu. 
Das unablässige Beharren ihres Verstandes, daß es ein Irrtum 
war, war verständlich, aber irrelevant. Es gab keine Be-
schwerdestelle, wo sie erklären konnte, daß das mit den 
Handschellen Geralds Idee gewesen war und es daher nur 
gerecht schien, wenn sie verschont wurde. Wenn der Irrtum 
schon korrigiert werden sollte, mußte sie es selbst hin. 
Jessie räusperte sich, machte die Augen zu und sprach 
zur Decke: »Gott? Könntest Du mir einen Augenblick zu-
hören? Ich brauche Hilfe, wirklich. Ich stecke in einem 
echten Schlamassel und habe Angst. Bitte hilf mir hier raus, 
ja? Ich... äh... ich bete im Namen von Jesus Christus.« Sie 
suchte nach einer Bekräftigung dieses Gebets, aber ihr fiel 
nur etwas ein, das Nora Callighan ihr beigebracht hatte, ein 
Gebet, das heutzutage jeder Selbsthilfekrüppel und 
Pseudoguru auf den Lippen zu haben schien: »Lieber Gott, 
gib mir die Gelassenheit, zu akzeptieren, was ich nicht 
ändern kann, den Mut, zu ändern, was ich kann, und die 
Weisheit, den Unterschied zu erkennen. Amen.« 
Nichts änderte sich. Sie verspürte keine Gelassenheit, keinen 
Mut und mit Sicherheit keine Weisheit. Sie war immer noch 
nur eine Frau mit abgestorbenen Armen und einem toten 

Sandini Sammlung



Mann und ans Bett gekettet wie ein Hofhund, der unbemerkt 
und unbetrauert stirbt, während sein gewissenloses Herrchen 
dreißig Tage im County-Knast absitzen muß, weil er ohne 
Führerschein und betrunken gefahren ist. 
»0 bitte mach, daß es nicht weh tut«, sagte sie mit leiser, 
zitternder Stimme. »Wenn ich sterben muß, lieber Gott, bitte 
mach, daß es nicht weh tut. Ich bin ein Angsthase, wenn es 
um Schmerzen geht.« 
Im Augenblick über das Sterben nachzudenken ist wahr-
scheinlich nicht die glücklichste Idee, Süße. Nach einer 
Pause fügte Ruths Stimme hinzu: Wenn ich es recht 
überlege, streich das >wahrscheinlich<. 
Okay, keine Widerrede - über das Sterben nachzudenken war 
keine gute Idee. Was blieb ihr sonst noch? 
Befreien, sagten Ruth und Goodwife Burlingame gleich-
zeitig. 
Na gut, befreien. Und damit war sie wieder bei ihren Armen 
angelangt. 
Sie sind eingeschlafen, weil ich die ganze Nacht daran 
gehangen habe. Ich hänge noch daran. Sie zu entlasten ist 
der erste Schritt. 
Sie versuchte, sich mit den Füßen wieder zurück- und 
hochzustoßen, und wurde vom plötzlichen Gewicht der 
Panik niedergedrückt, als diese sich ebenfalls nicht bewegen 
wollten. Sie rastete einen Moment lang aus, und als sie 
wieder zu sich kam, kickte sie panisch mit den Beinen auf 
und ab und schob Laken und Matratzenschoner zu der schon 
zerknüllten Bettdecke am Fußende. Sie keuchte wie ein 
Radrennfahrer am letzten Hügel einer Marathonfahrt. Ihre 
Kehrseite, die ebenfalls eingeschlafen war, kribbelte wie von 
Nadelstichen. 
Die Angst hatte sie völlig aufgeweckt, aber das linkische 
Aerobic, das ihre Panik begleitete, war erforderlidi, um auch 
das Herz auf Touren zu bringen. Schließlich verspürte sie ein 
Kribbeln von Empfindungen - tief und geheimnisvoll wie 
fernes Donnergrollen - in den Armen. 
Wenn nichts anderes hilft, Süße, denk an die letzten zwei 
oder drei Schluck Wasser. Vergiß nicht, daß du das Glas nie 
zu fassen bekommen wirst, wenn deine Hände und Arme 
nicht einwand-frei funktionieren, geschweige denn daraus 
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trinken kannst. 
Jessie strampelte weiter mit den Füßen, während der Morgen 
heller wurde. Schweiß klebte ihr das Haar an den Schläfen 
fest und lief ihr an den Wangen hinab. Sie merkte - vage -, 
daß sie ihr Wasserdefizit mit jedem Augenblick dieser 
anstrengenden Tätigkeit noch vergrößerte, aber sie sah keine 
andere Möglichkeit. 
Weil es keine gibt, Süße - überhaupt keine. 
Süße dies, Süße das, dachte sie abwesend. Könntest du viel-
leicht mal den Rand halten, Quasselstrippe? 
Schließlich glitt ihre Kehrseite nach oben Richtung Kopfteil. 
Jedesmal, wenn sie sich bewegte, spannte Jessie die 
Bauchmuskeln an und machte ein Mini-Klappmesser. Der 
Winkel, den ihr Ober- und Unterleib bildeten, näherte sich 
langsam neunzig Grad. Ihre Ellbogen wurden gebeugt, und 
als das Gewicht von Armen und Schultern genommen wurde, 
nahm das Kribbeln in ihrer Haut zu. Sie hörte nicht auf, die 
Beine zu bewegen, als sie endlich aufrecht saß, sondern 
strampelte weiter, weil sie ihren Herzschlag hochpeitschen 
wollte. 
Ein Schweißtropfen lief ihr ins linke Auge. Sie schüttelte 
ihn mit einer ungeduldigen Kopf bewegung ab und stram-
pelte weiter. Das Kribbeln wurde schlimmer, schoß von 
ihren Ellbogen aus nach oben und unten, und etwa fünf 
Minuten nachdem sie sich in die derzeitige kauernde Haltung 
gezogen hatte (sie sah aus wie ein schlaksiger Teenager, der 
über einem Kinositz hängt), stellte sich der erste Krampf ein. 
Er fühlte sich an wie ein Schlag mit der stumpfen Seite einer 
Fleischhacke. 
Jessie warf den Kopf zurück, so daß ein feiner Schweiß-
schauer von Gesicht und Haaren spritzte, und kreischte. Als 
sie Luft holte, um den Schrei zu wiederholen, kam der zweite 
Krampf. Dieser war viel schlimmer. Es war, als hätte ihr 
jemand eine Schlinge mit Glasscherben um die linke 
Schulter geschlungen und gezogen. Sie heulte und ballte die 
Hände mit so unvermittelter Heftigkeit zu Fäusten, daß zwei 
Fingernägel vom Nagelbett abbrachen und zu bluten 
anfingen. Ihre Augen, die in braune Höhlen aufgequollener 
Haut eingesunken waren, hatte sie fest zugekniffen, aber 
dennoch quollen ihr Tränen heraus, liefen die Wangen hinab 
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und vermischten sich mit den Schweiß tropfen vom 
Haaransatz. 
Weiter strampeln, Süße -jetzt nur nicht aufhören. 
»Nenn mich nicht Süße!« schrie Jessie. 
Der Streuner war kurz vor Einbruch der Dämmerung auf die 
hintere Veranda zurückgeschlichen, und als er ihre Stimme 
hörte, hob er ruckartig den Kopf. Sein Gesicht stellte einen 
fast komischen Ausdruck der Überraschung zur Schau. 
»Nenn mich nicht so, du Schlampe! Du häßliche Schl...« 
Wieder ein Krampf, der sich scharf und plötzlich wie ein 
Herzschlag durch ihren linken Trizeps bis zur Achsel-
höhlebohrte, und ihre Worte gingen in einen langgezogenen, 
bebenden Schmerzensschrei über. Dennoch strampelte sie 
weiter. 
Irgendwie gelang es ihr, weiter zu strampeln. 
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Als die schlimmsten Krämpfe vorbei waren - wenigstens 
hoffte sie, daß es die schlimmsten waren -, holte sie tief Luft, 
lehnte sich an die Mahagonibretter des Kopfteils, machte die 
Augen zu und verlangsamte ihren Ämtern allmählich - zuerst 
zum Galopp, dann zum Trab, schließlich zum Gang. Durst 
hin, Durst her, es ging ihr überraschend gut. Sie vermutete, 
das lag teilweise an dem alten Witz, dem mit dem Gag >Es 
tut so gut, wenn man aufhört<. Aber sie war bis vor fünf 
Jahren (gut, zugegeben, vielleicht mehr Richtung zehn) ein 
sportliches Mädchen und eine sportliche Frau gewesen und 
erkannte einen Endorphin-stoß immer noch, wenn sie einen 
hatte. Absurd, unter den gegebenen Umständen, aber gut. 
Vielleicht nicht so absurd, Jess. Vielleicht nützlich. Diese En-
dorphine machen den Kopf klar, was ein Grund sein mag, 
warum manche Leute nach ein paar Übungen besser denken 
können. 
Und ihr Kopf war klar. Die schlimmste Panik war verflogen 
wie Industrieabgase bei starkem Wind, und sie fühlte sich 
mehr als vernünftig; sie fühlte sich wieder durch und durch 
normal. Das hätte sie nie für möglich gehalten, und sie fand 
diesen Beweis für die unermüdliche Anpassungsfähigkeit 
und beinahe insektenhafte Widerstandskraft des Geistes fast 
ein bißchen unheimlich. Das alles, und dabei habe ich noch 
nicht einmal meinen Frühstückskaffee getrunken, dachte sie. 
Beim Gedanken an Kaffee - schwarz, in ihrer Lieblingstasse 
mit dem Kranz blauer Blumen um die Mitte -leckte sie sich 
die Lippen. Außerdem mußte sie an die Fernsehsendung 
Today denken. Wenn ihre innere Uhr richtig ging, mußte 
Today gerade eben anfangen. Männer und Frauen überall in 
Amerika - größtenteils ohne Handschellen - saßen an 
Küchentischen, tranken Saft und Kaffee, aßen Brötchen und 
Rührei (oder diese Frühstücksflocken, die angeblich 
gleichzeitig das Herz beruhigten und die Verdauung 
anregten). Sie sahen Bryant Gumbel und Katie Couric mit 
Joe Garagiola flachsen. Etwas später würden sie sehen, wie 
Willard Scott ein paar Hundertjährigen einen schönen 
Geburtstag wünschte. Es würden Gäste eingeladen sein - 
einer würde über etwas sprechen, das Primärrate genannt 

Sandini Sammlung



wurde, und über etwas anderes mit Namen Fed, einer würde 
den Zuschauern zeigen, wie sie ihr Lieblingshaustier daran 
hindern konnten, daß es ihnen die Pantoffeln zerbiß, und 
einer würde seinen neuesten Film vorstellen-und keiner 
würde wissen, daß drüben im westlichen Maine ein Unfall 
stattfand; daß eine ihrer mehr oder weniger treuen 
Zuschauerinnen heute morgen nicht einschalten konnte, weil 
sie keine sechs Meter von ihrem nackten, hundezerfressenen, 
fliegenübersäten Ehemann entfernt mit Handschellen ans 
Bett gefesselt war. 
Sie drehte den Kopf nach rechts und betrachtete das Glas, 
das Gerald kurz vor Beginn der Festivitäten so achtlos auf 
seine Seite des Regals gestellt gehabt hatte. Vor fünf Jahren, 
überlegte sie sich, wäre dieses Glas wahrscheinlich nicht 
dagewesen, aber so sehr Geralds nächtlicher Konsum von 
Scotch zugenommen hatte, so sehr hatte er tagsüber alle 
anderen Flüssigkeiten in sich hineingeschüttet - 
hauptsächlich Wasser, aber er trank auch literweise Diätsoda 
und Eistee. Für Gerald schien der Ausdruck >Probleme mit 
dem Trinken< jedenfalls kein geflügeltes Wort, sondern die 
nackte Wahrheit zu sein. 
Nun, dachte sie garstig, wenn er Probleme mit dem Trinken 
hatte, sind sie jetzt auf jeden Fall geheilt, oder nicht?  
Das Glas stand selbstverständlich noch genau dort, wo sie es 
abgestellt hatte; wenn ihr nächtlicher Besucher kein Traum 
gewesen war (Mach dich nicht lächerlich, selbstverständlich 
war er ein Traum, sagte Goodwife nervös), schien er keinen 
Durst gehabt zu haben. 
Ich werde dieses Glas holen, dachte sie grimmig. Und ich 
werde außerordentlich vorsichtig sein, falls ich wieder 
Muskelkrämpfe bekomme. Noch Fragen? 
Keine, und dieses Mal war es ein Kinderspiel, das Glas zu 
holen. Zunächst einmal konnte sie es jetzt viel leichter 
erreichen - der Balanceakt entfiel. Als sie den behelfsmä-
ßigen Strohhalm holte, bemerkte sie noch einen Sonderbo-
nus. Beim Trocknen war die Abokarte an den Falzkanten 
wellig geworden. Dieses seltsame geometrische Gebilde sah 
wie Freistilorigami aus und funktionierte viel besser als in 
der vergangenen Nacht. Den letzten Rest Wasser zu trinken 
war noch einfacher als das Glas zu holen, und während Jessie 
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das Malt-Shoppe-Schlurpsen vom Grund des Glases hörte, 
als sie mit dem Strohhalm die letzten Tropfen aufsaugen 
wollte, fiel ihr ein, daß sie viel weniger Wasser auf die 
Decke getropft hätte, hätte sie gewußt, wie man den 
Strohhalm >heilen< konnte. Aber jetzt war es zu spät, und es 
hatte keinen Sinn, über verschüttetes Wasser zu weinen. 
Die wenigen Tropfen reichten kaum aus, ihren Durst mehr 
als richtig zu wecken, aber damit würde sie leben müssen. 
Sie stellte das Glas wieder auf das Regal, dann lachte sie 
über sich selbst. Gewohnheiten waren zähe kleine Biester. 
Selbst unter so bizarren Umständen wie diesen waren sie 
zähe kleine Biester. Sie hatte wieder einen totalen Krampf 
riskiert, als sie das leere Glas aufs Regal zurückstellte, statt 
es einfach über die Seite des Bettes zu werfen und auf dem 
Boden zerschellen zu lassen. Und warum? Weil Ordnung das 
halbe Leben war, darum. Das hatte Sally Mahout ihrer Süßen 
beigebracht, die sich nie mit etwas zufriedengab und immer 
gut schmierte, damit sie ihren Willen durchsetzte - ihre 
kleine Süße, die willens gewesen war, alles zu machen, 
einschließlich ihren eigenen Vater zu verführen, damit es 
auch weiterhin nach ihrem Kopf ging. 
Vor ihrem geistigen Auge sah Jessie die Sally Mahout, die 
sie damals so oft gesehen hatte: vor Verzweiflung gerötete 
Wangen, fest zusammengepreßte Lippen, Hände an die 
Hüften gestemmt und zu Fäusten geballt. 
»Und du hättest es auch geglaubt«, sagte Jessie leise. »Oder 
nicht, Miststück?« 
Unfair, antwortete ein Teil ihres Verstands unbehaglich. 
Unfair, Jessie! 
Aber es war fair, das wußte sie genau. Sally war alles andere 
als eine ideale Mutter gewesen, besonders in den Jahren, als 
sich ihre Ehe mit Tom Mahout dahingeschleppt hatte wie ein 
altes Auto mit Sand im Getriebe. In diesen Jahren war ihr 
Verhalten oft paranoid gewesen, manchmal sogar irrational. 
Will waren die Tiraden und Anschuldigungen aus 
unerfindlichen Gründen fast völlig erspart geblieben, aber 
ihren beiden Töchtern hatte sie manchmal schlimme Angst 
eingejagt. 
Diese dunkle Seite war jetzt verschwunden. Die Briefe, die 
Jessie aus Arizona bekam, waren die banalen, langweiligen 
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Mitteilungen einer alten Frau, die nur für das Bingo 
donnerstags abends lebte und die Jahre der Kindererziehung 
als friedliche, glückliche Zeit sah. Sie konnte sich offenbar 
nicht mehr erinnern, daß sie, was die Lungen hergaben, 
geschrien hatte, sie würde Maddy umbringen, wenn sie noch 
einmal vergaß, ihre gebrauchten Tampons in Toilettenpapier 
einzuwickeln, bevor sie sie in den Mülleimer warf, oder den 
Sonntagvormittag, als sie - aus Gründen, die Jessie bis heute 
ein Rätsel geblieben waren -in Jessies Zimmer gestürmt war, 
ihr ein Paar hochhackige Schuhe hingeworfen hatte und 
wieder hinausgestürmt war. 
Wenn Jessie Briefe und Postkarten von ihrer Mutter bekam - 
hier ist alles so schön, Liebes, habe von Maddy gehört, sie 
schreibt so regelmäßig, mein Appetit ist besser, seit es kühler 
geworden ist -, verspürte sie manchmal den Drang, zum Te-
lefon zu greifen und ihre Mutter anzurufen und zu schreien: 
Hast du denn alles vergessen, Mom? Hast du vergessen, daß 
du mir eines Tages die Schuhe nachgeworfen und meine 
Lieblingsvase kaputtgemacht hast und ich geweint habe, weil 
ich dachte, du wüßtest es, er wäre schließlich doch 
zusammengebrochen und hätte dir alles gesagt, obwohl da 
seit dem Tag der Sonnenfinsternis schon vier Jahre 
vergangen waren? Hast du vergessen, wie oft du uns mit 
deinem Schreien und deinen Tränen angst gemacht hast?  
Das ist unfair, Jessie. Unfair und untreu. 
Es mag unfair sein, aber deshalb ist es noch lange nicht 
gelogen. 
Wenn sie gewußt hätte, was an dem Tag passiert war... 
Das Bild der Frau am Pranger fiel Jessie wieder ein, es kam 
und ging so schnell, daß es fast nicht zu erkennen war, wie 
Werbung im Unterbewußtsein: die festgeklammerten Hände, 
das Haar, das wie ein Bußschleier ins Gesicht hing, die 
kleine Gruppe deutender, verächtlicher Menschen. 
Überwiegend Frauen. 
Ihre Mutter hätte es vielleicht nicht direkt ausgesprochen, 
aber, ja - sie hätte geglaubt, daß es Jessies Schuld war, und 
hätte es wahrscheinlich wirklich für eine absichtliche 
Verführung gehalten. Von einer Nervensäge, die gut 
schmierte, war es schließlich nur ein kleiner Schritt zu einer 
Lolita, oder nicht? Und das Wissen, daß sich etwas Sexuelles 
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zwischen ihrem Mann und ihrer Tochter abgespielt hatte, 
hätte sie wahrscheinlich veranlaßt, nicht nur darüber 
nachzudenken, ihn zu verlassen, sondern es auch tatsächlich 
zu tun. 
Geglaubt? Jede Wette, daß sie es geglaubt hätte. 
Dieses Mal machte sich die Stimme des Anstands nicht 
einmal die Mühe auch nur einer rhetorischen Antwort, und 
da hatte Jessie eine plötzliche Einsicht: Ihrem Vater war 
sofort klar gewesen, wofür sie dreißig Jahre gebraucht hatte, 
bis sie dahintergekommen war. Er hatte den wahren 
Sachverhalt ebenso gekannt, wie er von der seltsamen 
Akustik des Wohn / Eßzimmers gewußt hatte. 
Ihr Vater hatte sie an diesem Tag in mehr als nur einer 
Hinsicht mißbraucht. 
Jessie rechnete mit einer Flucht negativer Emotionen 
angesichts dieser traurigen Erkenntnis; immerhin war sie von 
dem Mann, dessen vordringlichste Aufgabe gewesen wäre, 
sie zu lieben und beschützen, zum Narren gehalten worden. 
Aber die Flut blieb aus. Vielleicht lag es daran, daß sie 
immer noch von Endorphinen aufgepeitscht war, aber sie 
hatte eine Ahnung, als hätte es mehr mit Erleichterung zu 
tun: so verdorben die Sache auch gewesen sein mochte, sie 
hatte sie endlich überwunden. Ihre Träume waren gar keine 
Träume gewesen, überhaupt nicht, sondern kaum verkleidete 
Erinnerungen. Ihre hauptsächlichen Empfindungen waren 
Staunen, daß sie das Geheimnis so lange gehütet hatte, und 
eine Art unbehagliche Verwirrung. Wie viele 
Entscheidungen, die sie seit damals getroffen hatte, waren 
direkt oder indirekt von dem beeinflußt worden, was 
während der Minute oder so geschehen war, als sie auf 
Daddys Schoß saß und das große runde Mal am Himmel 
durch zwei oder drei Scheiben rußgeschwärztes Glas 
betrachtet hatte? War ihre momentane Situation eine Folge 
dessen, was sich während der Sonnenfinsternis zugetragen 
hatte? 
Oh, das ist zuviel, dachte sie. Wenn er mich vergewaltigt 
hätte, wäre es vielleicht etwas anderes. Aber was an dem 
Tag auf der Veranda passiert ist, war auch nur ein Unfall, 
und obendrein nicht einmal ein besonders schlimmer - wenn 
du wissen willst, was ein ernster Unfall ist, Jessie, dann sieh 
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dir mal die Situation an, in der du jetzt steckst. Ich könnte 
ebensogut Mrs. Gilette wegen der Ohrfeige bei der 
Teegesellschaft auf ihrer Sonnenterrasse die Schuld geben, 
als ich vier war. Oder einem Gedanken, den ich auf dem Weg 
durch den Geburtskanal hatte. Oder Sünden aus einem 
früheren Leben, die noch ungesühnt waren. Außerdem war 
das, was er auf der Veranda mit mir gemacht hat, nichts im 
Vergleich mit dem, was er dann im Schlafzimmer gemacht 
hat. 
Und diesen Teil mußte sie nicht träumen; er war da, 
vollkommen klar und vollkommen zugänglich. 
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Als sie aufblickte und ihren Vater unter der Schlafzimmertür 
stehen sah, war ihre erste, instinktive Geste, die Arme vor 
der Brust zu verschränken. Dann sah sie seinen traurigen und 
schuldbewußten Gesichtsausdruck und ließ sie wieder 
sinken, obwohl sie selbst Wärme in die Wangen schießen 
spürte und wußte, daß ihr eigenes Gesicht die unschöne, 
fleckige Rottönung annahm, die ihre Version eines 
jüngferlichen Errötens war. Sie hatte da oben nichts 
vorzuweisen (nun, fast nichts), aber sie kam sich dennoch 
nackter als nackt vor und so verlegen, daß sie fast schwören 
konnte, sie spüre ihre Haut kochen. Sie dachte: 
Angenommen, die anderen kommen früher zurück? 
Angenommen, sie käme in diesem Augenblick herein und 
würde mich ohne Hemd sehen? 
Verlegenheit wurde zu Scham, Scham wurde zu Angst, aber 
als sie die Bluse überstreifte und zuknöpfte, spürte sie noch 
ein anderes Gefühl darunter. Dieses Gefühl war Wut, und es 
unterschied sich nicht sehr von der bohrenden Wut, die sie 
Jahre später empfinden sollte, als ihr klar wurde, daß Gerald 
wußte, es war ihr ernst mit dem, was sie sagte, aber so tat, als 
würde er es nicht bemerken. Sie war wütend, weil sie es 
nicht verdient hatte, daß sie Scham und Angst empfand. 
Schließlich war er der Erwachsene, er war derjenige, der den 
komisch riechenden Glibber auf ihre Unterhose gemacht 
hatte, er war derjenige, der sich schämen sollte, aber so lief 
es nicht. So lief es ganz und gar nicht. 
Als sie die Bluse zugeknöpft und in die Shorts gesteckt hatte, 
war die Wut verraucht oder - ein und dasselbe -in ihre Höhle 
zurückverbannt worden. Aber sie sah immer noch im Geiste, 
daß ihre Mutter früher zurückkam. Es würde keine Rolle 
spielen, daß sie wieder völlig angezogen war. Die Tatsache, 
daß etwas Schlimmes passiert war, stand ihnen in den 
Gesichtern geschrieben, überdeutlich, fiberlebensgroß und 
häßlich wie die Nacht. Sie sah es seinem Gesicht an und 
spürte es auf ihrem. 
»Alles in Ordnung, Jessie?« fragte er leise. »Fühlst du dich 
nicht geschwächt oder so?« 
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»Nein.« Sie versuchte zu lächeln, aber dieses Mal gelang es 
ihr nicht ganz. Sie spürte eine Träne die Wange hinabrinnen 
und wischte sie hastig und schuldbewußt mit dem 
Handrücken weg. 
»Es tut mir leid.« Seme Stimme zitterte, und sie sah zu ihrem 
Entsetzen Tränen in seinen Augen stehen - oh, es wurde 
immer schlimmer und schlimmer. »Es tut mir leid.« Er 
drehte sich unvermittelt um, duckte sich ins Bad, zog ein 
Handtuch vom Regal und wischte sich damit das Gesicht ab. 
Während er das machte, dachte Jessie angestrengt und 
krampfhaft nach. 
»Daddy?« 
Er sah sie über das Handtuch hinweg an. Die Tränen in 
seinen Augen waren fort. Wenn sie es nicht besser gewußt 
hätte, hätte sie geschworen, daß sie nie dagewesen waren. 
Die Frage blieb ihr fast im Hals stecken, aber sie mußte 
gestellt werden. Mußte einfach. 
»Müssen wir... müssen wir Mom davon erzählen?« 
Er holte tief seufzend und zitternd Luft. Sie wartete mit 
klopfendem Herzen, und als er sagte: »Ich glaube, das 
müssen wir, oder nicht?«, da rutschte es ihr fast in die Hose. 
Sie ging durch das Zimmer zu ihm, strauchelte ein wenig - 
ihre Beine schienen völlig gefühllos zu sein - und schlang die 
Arme um ihn. »Bitte, Daddy. Nicht. Bitte sag es ihr nicht. 
Bitte nicht. Bitte...« Ihre Stimme brach, ging in Schluchzen 
über, und sie drückte das Gesicht an seine bloße Brust. 
Nach einem Augenblick legte er die Arme um sie, dieses Mal 
auf die alte, väterliche Weise. »Ich mache es nicht gern«, 
sagte er, »weil es in letzter Zeit zwischen uns beiden nicht 
zum Besten steht, Liebes. Es würde mich überraschen, wenn 
du das nicht schon wüßtest. So etwas könnte alles noch viel 
schlimmer machen. Sie war in letzter Zeit ziemlich... nun, 
ziemlich abweisend, und das war heute weitgehend das 
Problem. Ein Mann hat... bestimmte Bedürfnisse. Das wirst 
du eines Tages verstehen...« 
»Aber wenn sie es herausfindet, wird sie sagen, daß es meine 
Schuld war!« 
»O nein - das glaube ich nicht«, sagte Tom, aber sein Tonfall 
war überrascht, nachdenklich... und für Jessieso grauenhaft 
wie ein Todesurteil. »Nei-eiiin... ich bin sicher - nun, 
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ziemlich sicher -, daß sie ...« 
Sie sah mit tränenden, roten Augen zu ihm auf. »Bitte sag es 
ihr nicht, Daddy! Bitte nicht! Bitte nicht!« 
Er küßte sie auf die Stirn. »Aber Jessie... ich muß. Wir 
müssen.« 
»Warum? Warum, Daddy?« 
»Weil...« 
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Jessie bewegte sich ein wenig. Die Ketten klirrten; die 
Handschellen rasselten an den Bettpfosten. Licht strömte 
mittlerweile durch die Ostfenster herein. 
»>Weil du es nicht geheimhalten könntest«, sagte sie 
verdrossen. >»Und wenn es herauskommt, Jessie, ist es für 
uns beide besser, wenn es jetzt herauskommt und nicht in 
einer Woche oder einem Monat oder einem Jahr. Oder in 
zehn Jahren.<« 
Wie hervorragend er sie manipuliert hatte - erst die Ent-
schuldigung, dann die Tränen, und zum Schluß der Clou: 
sein Problem zu ihrem Problem zu machen. Bruder Fuchs, 
Bruder Fuchs, was du auch machst, wirf mich nicht in den 
Dornbusch! Bis sie ihm schließlich geschworen hatte, sie 
würde das Geheimnis ewig hüten, nicht einmal Folterknechte 
könnten es aus ihr herausholen. 
Sie konnte sich sogar erinnern, daß sie ihm genau das unter 
einem Regen heißer, ängstlicher Tränen versprochen hatte. 
Schließlich hatte er aufgehört, den Kopf zu schütteln und nur 
noch mit zusammengekniffenen Augen und 
aufeinandergepreßten Lippen durch das Zimmer gesehen - 
das bekam sie im Spiegel mit, was er mit ziemlicher 
Sicherheit auch gewußt hatte. 
»Du dürftest es nie jemandem erzählen«, hatte er schließlich 
gesagt, und Jessie erinnerte sich noch an die grenzenlose 
Erleichterung, die sie bei diesen Worten empfunden hatte. 
Was er sagte, war nicht so wichtig wie der Ton, in dem er es 
sagte. Jessie hatte diesen Ton schon häufig gehört und wußte, 
es machte ihre Mutter rasend, daß sie, Jessie, ihn öfter dazu 
brachte, so zu sprechen, als Sally selbst. Ich ändere meine 
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Meinung, sagte er. Ich mache es wider besseres Wissen, aber 
ich ändere sie; ich schlage mich auf deine Seite. 
»Nein«, hatte sie zugestimmt. Ihre Stimme klang zitternd, sie 
mußte Tränen hinunterschlucken. »Ich sage es nicht, Daddy - 
niemals.« 
»Nicht nur deiner Mutter nicht«, sagte er, »niemand. 
Niemals. Das ist eine große Verantwortung für ein kleines 
Mädchen, Punkin. Du könntest in Versuchung geführt 
werden. Wenn du zum Beispiel mit Caroline Cline oder 
Tammy Hough nach der Schule lernst und eine dir ein 
Geheimnis von sich anvertraut, könntest du vielleicht 
erzählen...« 
»Denen? Nie-nie-nie!« 
ER mußte ihrem Gesicht angesehen haben, daß es die 
Wahrheit war: Der Gedanke, daß Caroline oder Tammy 
herausfinden konnten, daß ihr Vater sie angefaßt hatte, 
erfüllte Jessie mit Grauen. Nachdem er dieses Thema zu 
seiner Zufriedenheit abgehakt hatte, kam er zu seinem, wie 
sie meinte, Hauptanliegen. 
»Oder deiner Schwester.« Er schob sie von sich weg und sah 
ihr lange streng ins Gesicht. »Der Zeitpunkt könnte kommen, 
wenn du ihr sagen möchtest...« 
»Daddy, nein, ich würde nie...« 
Er schüttelte sie behutsam. »Sei still und laß mich ausreden, 
Punkin. Ihr beiden steht euch nahe, das weiß ich, und ich 
weiß auch, daß Mädchen manchmal eine Neigung verspüren, 
einander Dinge anzuvertrauen, die sie normalerweise nie 
erzählen würden. Wenn dir so mit Maddy zumute wäre, 
könntest du trotzdem den Mund halten?« 
»Ja!« In ihrem verzweifelten Verlangen, ihn zu überzeugen, 
hatte sie wieder angefangen zu weinen. Logischerweise war 
es wahrscheinlicher, daß sie es Maddy erzählen würde - 
wenn es jemanden auf der Welt gab, dem sie eines Tages so 
ein verzweifeltes Geheimnis anvertrauen würde, dann ihrer 
großen Schwester... bis auf eins. Maddy und Sally standen 
sich ebenso nahe wie Jessie und Tom, und wenn Jessie ihrer 
großen Schwester je erzählen würde, was sich auf der 
Veranda abgespielt hatte, standen die Chancen ziemlich gut, 
daß ihre Mutter es erfahren würde, noch ehe der Tag zu Ende 
war. Mit dieser Einsicht glaubte Jessie, daß sie der 
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Versuchung, Maddy einzuweihen, leicht widerstehen konnte. 
»Bist du wirklich ganz sicher?« fragte er zweifelnd. 
»Ja! Wirklich!« 
Er hatte wieder angefangen, den Kopf auf die bedauernde 
Weise zu schütteln, die sie in panische Angst versetzte. »Ich 
finde nur, Punkin, es wäre besser, alles gleich ans Licht zu 
bringen. Die bittere Medizin zu schlucken. Ich meine, sie 
kann uns ja nicht umbringen...« 
Jessie hatte allerdings ihre Wut gehört, als Daddy sie gebeten 
hatte, Jessie von der Reise zum Mount Washington 
auszunehmen... und Wut war nicht alles. Sie dachte nicht 
gerne daran, aber im Augenblick konnte sie sich den Luxus, 
so etwas zu übersehen, nicht leisten. In der Stimme ihrer 
Mutter hatte auch Eifersucht und etwas, das Haß ziemlich 
nahe kam, mitgeklungen. Eine vorübergehende Vision von 
bestechender Klarheit suchte Jessie heim, während sie mit 
ihrem Vater unter der Schlafzimmertür stand und ihn zu 
überreden versuchte, den Mund zu halten: Sie beide 
verstoßen und auf der Straße wie Hansel und Gretel, 
heimatlos und per Anhalter kreuz und quer durch Amerika 
unterwegs... 
...und selbstverständlich schliefen sie zusammen. Nachts 
schliefen sie zusammen. 
Da war sie völlig zusammengebrochen, hatte hysterisch 
geweint, ihn angefleht, nichts zu sagen, und ihm 
versprochen, sie würde für immer und ewig ein braves 
Mädchen sein, wenn er nur nichts sagte. Er hatte sie weinen 
lassen, bis er der Meinung war, der Zeitpunkt wäre genau 
richtig, und dann hatte er ernst gesagt: »Weißt du, du hast 
eine große Überzeugungskraft für ein kleines Mädchen, 
Punkin.« 
Sie hatte mit nassen Wangen und von frischer Hoffnung 
beseelten Augen zu ihm aufgesehen. 
Er nickte langsam, dann trocknete er ihr die Tränen mit dem 
Handtuch ab, mit dem er sich das Gesicht abgewischt hatte. 
»Ich habe dir noch nie etwas abschlagen können, wenn du es 
wirklich gewollt hast, und dieses Mal kann ich es auch nicht. 
Wir versuchen es so, wie du es willst.« 
Sie warf sich in seine Arme und bedeckte sein Gesicht mit 
Küssen. Irgendwo weit hinten in ihrem Denken hatte sie 
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befürchtet, das könnte 
(ihn wieder aufreizen) 
wieder zu Ärger führen, aber ihre Dankbarkeit hatte derlei 
Bedenken einfach vom Tisch gefegt, und es hatte auch 
keinen Ärger gegeben. 
»Danke! Danke, Daddy! Danke!« 
Er hatte sie wieder an den Schultern auf Armeslänge von 
sich weg gehalten, aber dieses Mal lächelnd, nicht ernst. Der 
traurige Ausdruck war jedoch nicht von seinem Gesicht 
gewichen, und selbst jetzt, fast dreißig Jahre später, glaubte 
Jessie nicht, daß dieser Gesichtsausdruck Teil der 
Verstellung gewesen war. Die Traurigkeit war echt gewesen, 
und das machte das Schreckliche, das er getan hatte, 
irgendwie sogar noch schlimmer statt besser. 
»Ich glaube, wir haben ein Abkommen«, sagte er. »Ich sage 
nichts, du sagst nichts. Richtig?« 
»Richtig!« 
»Zu keinem anderen, nicht einmal zu uns selbst. Für immer 
und ewig, Amen. Wenn wir dieses Zimmer verlassen, Jessie, 
ist es nie passiert. Okay?« 
Sie hatte sofort zugestimmt, aber gleichzeitig war ihr der 
Geruch wieder eingefallen, und sie wußte, sie mußte 
mindestens noch eine Frage stellen, bevor es nie passiert war. 
»Und eins muß ich noch einmal sagen. Ich muß sagen, daß es 
mir leid tut, Jessie. Ich habe etwas Widerliches, Schändliches 
getan.« 
Er hatte sich abgewendet, als er das sagte, das wußte sie 
noch. Die ganze Zeit hatte er sie absichtlich in eine Hysterie 
von Schuldgefühlen und Angst und Aussichtslosigkeit 
getrieben, die ganze Zeit hatte er sichergestellt, daß sie es nie 
jemandem erzählen würde, indem er drohte, er würde es 
selbst erzählen, und er hatte sie unverwandt angesehen. Aber 
als er ihr diese letzte Entschuldigung darbot, hatte er die 
Buntstiftmuster auf den Handtüchern betrachtet die das 
Zimmer teilten. Diese Erinnerung erfüllte sie mit etwas, das 
Kummer und Wut zugleich zu sein schien. Bei seinen Lügen 
hatte er ihr ins Gesicht sehen können; die Wahrheit jedoch 
hatte ihn zuletzt veranlaßt, sich abzuwenden. 
Sie wußte noch, sie hatte den Mund aufgemacht, um ihm zu 
sagen, daß er so etwas nicht sagen mußte, und dann hatte sie 
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ihn wieder zugeklappt - teilweise, weil sie befürchtete, wenn 
sie etwas sagte, könnte er es sich wieder anders überlegen, 
aber weitgehend, weil ihr schon mit zehn Jahren klar 
gewesen war, daß sie ein Recht auf eine Entschuldigung 
hatte. 
»Sally ist abweisend - das ist wahr, aber es ist trotzdem eine 
beschissene Entschuldigung. Ich habe keine Ahnung, was 
über mich gekommen ist.« Er hatte leise gelacht, sie aber 
immer noch nicht angesehen. »Vielleicht lag es an der 
Sonnenfinsternis. Wenn ja, wir werden ja Gott sei Dank 
keine mehr sehen.« Dann, als würde er mit sich selbst 
sprechen: »Herrgott, wenn wir den Mund halten und sie es 
später trotzdem herausfindet...« 
Jessie hatte den Kopf an seine Brust gelegt und gesagt: »Das 
wird sie nicht. Ich werde es nie sagen, Daddy.« Nach einer 
Pause fügte sie hinzu: »Was könnte ich denn auch schon 
sagen?« 
»Stimmt.« Er lächelte. »Es ist ja nichts passiert.« 
»Und ich bin nicht... ich meine, es kann nicht sein...« 
Sie hatte aufgesehen und gehofft, er würde ihr sagen, was sie 
wissen mußte, ohne daß sie ihn fragte, aber er sah sie nur an 
und hatte stumm fragend die Brauen hochgezogen. Das 
Lächeln war einem argwöhnischen, abwartenden Ausdruck 
gewichen. 
»Es kann nicht sein, daß ich schwanger bin, oder?« stieß sie 
hervor. 
Er zuckte zusammen, dann arbeitete es in seinem Gesicht, 
während er versuchte, eine heftige Gefühlsaufwallung zu 
unterdrücken. Angst oder Traurigkeit, hatte sie damals 
gedacht; erst Jahre später kam sie darauf, daß er tatsächlich 
versucht haben mußte, eine wilde, unbändige Lachsalve zu 
unterdrücken. Schließlich hatte er sich wieder unter 
Kontrolle und küßte ihre Nasenspitze. 
»Nein, Liebling, natürlich nicht. Was Frauen schwanger 
macht, ist nicht passiert. Nichts dergleichen ist passiert. Ich 
habe ein bißchen mit dir herumgealbert, das ist alles...« 
»Und du hast mich geneckt.« Jetzt wußte sie wieder ganz 
deutlich, daß sie das gesagt hatte. »Du hast mich geneckt, das 
hast du.« 
Er hatte gelächelt. »Jawoll. Das kommt hin. Du bist in bester 
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Ordnung, Punkin. Was meinst du? Ist das Thema damit 
abgeschlossen?« 
Sie hatte genickt. 
»So etwas wird nicht noch einmal passieren - das weißt du 
doch auch, oder nicht?« 
Sie nickte wieder, aber ihr eigenes Lächeln war ver-
schwunden. Was er sagte, hätte sie erleichtern sollen, und 
teilweise tat es das auch, zumindest ein bißchen, aber der 
Ernst seiner Worte und sein trauriger Gesichtsausdruck 
hatten ihre Panik fast wieder entfacht. Sie wußte noch, wie 
sie seine Hand ergriffen und so fest sie konnte gedrückt 
hatte. »Du hast mich also lieb, Daddy, oder nicht? Du hast 
mich immer noch lieb, richtig?« 
Er hatte genickt und ihr gesagt, daß er sie lieber denn je 
hatte. 
»Dann nimm mich in den Arm! Ganz fest!« 
Das hatte er gemacht, aber jetzt fiel Jessie noch etwas ein: 
sein Unterleib hatte ihren nicht berührt. 
Damals nicht, und nie wieder, dachte Jessie. Jedenfalls nicht, 
daß ich wüßte. Sogar als ich meinen Collegeabschluß ge-
macht habe, das zweite Mal, als er meinetwegen weinte, hat 
er mich auf so eine komisch altjüngferliche Art umarmt, bei 
der man den Hintern abspreizt, damit man nicht im 
entferntesten den Unterleib an der Person reibt, die man 
umarmt. Armer, armer Mann. Ich frage mich, ob seine vielen 
Geschäftspartner im Lauf der Jahre ihn je einmal so am 
Boden zerstört gesehen haben wie ich am Tag der 
Sonnenfinsternis. Das große Leid, und weswegen ? Wegen 
eines sexuellen Unfalls, der etwa so ernst wie ein  
verstauchter Zeh gewesen ist. Herrgott, was für ein Leben 
das ist. Was für ein Scheißleben. 
Sie bewegte die Arme fast ohne es zu bemerken wieder 
langsam auf und ab, weil sie wollte, daß das Blut weiterhin 
in Hände, Handgelenke und Unterarme fließen konnte. Sie 
vermutete, daß es inzwischen etwa acht Uhr sein mußte, oder 
fast. Sie war seit achtzehn Stunden an dieses Bett gekettet. 
Unglaublich, aber wahr. 
Ruths Stimme ergriff so unvermittelt das Wort, daß Jes-sie 
erschrak. Sie triefte vor verdrossenem Staunen. 
Du erfindest immer noch Ausreden für ihn, was? Läßt ihn 
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nach all den Jahren noch vom Haken und gibst dir selbst die 
Schuld. Auch heute noch. Erstaunlich. 
»Hör auf«, sagte sie heiser. »Das alles hat nicht das geringste 
mit dem Schlamassel zu tun, in dem ich stecke...« 
Was bist du doch für ein Zuckerpüppchen, Jessie! 
»... und selbst wenn«, fuhr sie mit le icht erhobener Stimme 
fort, »selbst wenn, hat es nicht das geringste damit zu tun, 
wie ich aus dem Schlamassel rauskomme, in dem ich stecke, 
also gib endlich Ruhe!«  
Du warst keine Lolita, Jessie, was er dir auch einreden 
wollte. Du warst nicht einmal ansatzweise eine Lolita. 
Jessie weigerte sich zu antworten. Ruth machte einen Punkt 
gut; sie weigerte sich zu schweigen. 
Wenn du immer noch denkst, daß dein Daddy ein makelloser, 
tapferer Ritter war, der seine Zeit weitgehend damit 
verbrachte, dich vor dem feuerspeienden Mamadrachen zu 
beschützen, solltest du lieber noch einmal genauer 
nachdenken. 
»Sei still.« Jessie ruderte fester mit den Armen. Die Ketten 
klirrten, die Handschellen schepperten. »Sei still, du bist 
unerträglich.« 
Er hat es geplant, Jessie. Begreifst du das nicht? Es war 
keine spontane Tat - der sexhungrige Vater gibt einem 
plötzlichen Gefühl nach; er hat es geplant. 
»Du lügst«, fauchte Jessie. Schweiß rann ihr in großen klaren 
Tropfen von den Schläfen. 
Wirklich ? Nun, dann überleg dir mal folgendes - wessen 
Vorschlag war es, daß du dein Sommerkleid anziehen sollst? 
Das zu klein und zu eng war? Wer hat gewußt, daß du 
zuhörst-und ihn bewunderst -, während er deine Mutter 
manipulierte? Wer hat am Abend vorher die Hände auf deine 
Titten gedrückt, und wer trug am fraglichen Tag eine 
Sporthose und sonst nichts? 
Plötzlich stellte sie sich vor, Bryant Gumbel wäre bei ihr im 
Zimmer, makellos in seinem dreiteiligen Anzug mit 
Goldkettchen stand er neben dem Bett und neben ihm ein 
Typ mit einer Minikamera, der langsam über ihren fast 
nackten Körper fuhr, bevor er eine Totale ihres verschwitz-
ten, fleckigen Gesichts aufnahm. Bryant Gumbel in einer 
Live-Übertragung mit der Unglaublichen Frau in Hand-
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schellen, der sich mit einem Mikrofon über sie beugte und 
fragte: Wann haben Sie zum erstenmal bemerkt, daß Ihr 
Vater scharf auf Sie war? 
Jessie hörte auf, mit den Armen zu rudern, und machte die 
Augen zu. Ihr Gesicht hatte einen verschlossenen, störrischen 
Ausdruck. Nicht mehr, dachte sie. Ich glaube, ich kann mit 
den Stimmen von Ruth und Goodwife leben, wenn es sein 
muß... sogar mit den verschiedenen UFOs, die ab und zu 
ihren Senf dazugeben.. .aber ein Interview mit Bryant 
Gumbel, während ich nur ein Paar pipifleckiger Unterhosen 
anhabe, das ist zu-viel. Das ist selbst in meiner Fantasie 
zuviel. 
Sag mir nur eins, Jessie, sagte eine andere Stimme. Kein 
UFO; es war die Stimme von Nora Callighan. Nur eins, dam 
betrachten wir das Thema als erledigt, zumindest für jetzt, 
vielleicht sogar für immer. Okay? 
Jessie blieb stumm, abwartend, argwöhnisch. 
Als du gestern nachmittag schließlich die Beherrschung 
verloren hast-als du endlich um dich getreten hast -, nach 
wem hast du da getreten ? Nach Gerald? 
»Selbstverständlich nach Ger...«, begann sie, aber dann 
verstummte sie , als ein einziges, vollkommen klares Bild vor 
ihrem geistigen Auge stand. Es war der Speichelfaden, der 
von Geralds Kinn hing. Sie sah, wie er länger wurde, wie er 
über dem Nabel auf ihren Bauch tropfte. Nur ein bißchen 
Spucke, das war alles, nichts Besonderes nach jahrelangen 
leidenschaftlichen Küssen mit offenen Mündern und Zungen; 
sie und Gerald hatten eine Menge Körperflüssigkeiten 
ausgetauscht, und der einzige Preis dafür war ab und zu 
einmal eine gemeinsame Erkältung gewesen. 
Nichts Besonderes, bis heute, als er sich geweigert hatte, sie 
loszulassen, als sie losgebunden werden wollte, losgebunden 
werden mußte. Nichts Besonderes, bis sie diesen schalen, 
traurigen Mineraliengeruch wahrgenommen hatte, den sie 
mit dem Brunnenwasser am Dark Score assoziierte, und mit 
dem See selbst an heißen Sommertagen... an Tagen wie dem 
20. Juli 1963, zum Beispiel. 
Sie hatte Spucke gesehen; sie hatte an Saft gedacht. 
Nein, das stimmt nicht, dachte sie, aber dieses Mal mußte sie 
nicht Ruth herbeizitieren, damit diese den Teufelsadvokaten 

Sandini Sammlung



spielte; sie wußte, daß es stimmte. Es ist sein gottverdammter 
Saft-das war ihr exakter Gedanke gewesen, und danach hatte 
sie völlig aufgehört zu denken, jedenfalls vorübergehend. 
Anstatt zu denken, hatte sie zu ihrem unwillkürlichen 
Gegenschlag ausgeholt und ihm mit einem Fuß in den Magen 
und mit dem anderen in die Eier getreten. Keine Spucke, 
sondern Saft; kein Ekel wegen Geralds Spiel, sondern das 
alte, stinkende Grauen, das plötzlich wieder wie ein 
Seeungeheuer an dieOberfläche gekommen war. 
Jessie betrachtete den eingefallenen, verstümmelten 
Leichnam ihres Mannes. Tränen kribbelten ihr einen Mo-
ment in den Augen, aber dann ging das Gefühl vorbei. Sie 
hatte den Verdacht, daß das Überlebensministerium be-
schlossen hatte, Tränen wären ein Luxus, den sie sich derzeit 
nicht leisten konnte. Dennoch war sie traurig - traurig, weil 
Gerald tot war, ja, selbstverständlich, aber noch trauriger, 
daß sie hier war, in dieser Situation. 
Jessie sah ein klein wenig über Gerald ins Leere und brachte 
ein klägliches, gequältes Lächeln zustande. 
»Ich glaube, mehr habe ich dazu im Augenblick nicht zu 
sagen, Bryant. Bestellen Sie Willard und Katie meine Grüße, 
und nebenbei - würde es Ihnen etwas ausmachen, diese 
Handschellen aufzuschließen, bevor Sie gehen? Ich wäre 
Ihnen wirklich sehr verbunden.« 
Bryant antwortete nicht. Was Jessie nicht im geringsten 
überraschte. 
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Falls du dieses Erlebnis überleben solltest, Jess, schlage ich 
vor, daß du aufhörst, die Vergangenheit zu beschwören und 
dich endlich entscheidest, was du mit der Zukunft anstellen 
willst... angefangen mit den nächsten zehn Minuten oder so. 
Ich glaube nicht, daß es besonders angenehm wäre, auf 
diesem Bett zu verdursten, du etwa? 
Nein, nicht sehr angenehm ... und sie dachte, Durst wäre 
wahrscheinlich bei weitem nicht das Schlimmste. Seit sie 
erwacht war, ging ihr der Gedanke an Kreuzigung nicht mehr 
aus dem Kopf, er trieb auf und ab wie ein häßliches 
ertrunkenes Ding, das zu sehr mit Wasser vollgesogen war, 
als daß es bis ganz an die Oberfläche gekommen wäre. Sie 
hatte für eine Geschichtsarbeit am College einmal etwas über 
diese reizende alte Foltermethode nachgelesen und zu ihrer 
Überraschung festgestellt, daß der alte Nägel-durch-Hände-
und-Füße-Trick erst der Anfang war. Wie Zeitschriftenabos 
und Taschenrechner, war Kreuzigung ein Geschenk, das ein 
Quell unerschöpflicher Freude sein konnte. 
Richtig hart wurde es erst, wenn Krämpfe und Muskel-
spasmen einsetzten. Jessie gestand sich widerwillig ein, daß 
die Schmerzen, die sie bisher erduldet hatte, selbst das 
lähmende Charleypferd, das ihrem ersten Panikanfall ein 
Ende bereitet hatte, ein Honigschlecken verglichen mit dem 
waren, was ihr noch bevorstand. Sie würden im Laufe des 
Tages ihre Arme, den Solarplexus und den Unterleib 
zerreißen und immer schlimmer, weitreichender und häufiger 
werden. Mit der Zeit würden ihre Extremitäten absterben, so 
sehr sie sich auch bemühen mochte, die Blutzirkulation 
anzuregen, aber die Taubheit würde keine Erleichterung 
bringen; bis dahin würde sie mit Sicherheit von quälenden 
Brust- und Magenkrämpfen heimgesucht werden. Sie hatte 
keine Nägel in Händen und Füßen und lag auf dem Bett, statt 
an einem Kreuz am Straßenrand zu hängen wie einer der 
besiegten Gladiatoren in Spartakus, aber diese Variationen 
zogen ihren Leidensweg vielleicht nur noch mehr in die 
Länge. 
Also was hast du jetzt vor, solange du noch kaum Schmerzen 
hast und klar denken kannst?  
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»Was immer ich kann«, krächzte sie, »also warum hältst du 
nicht die Klappe und läßt mich einen Moment nachdenken?« 
Nur zu - ich hindere dich nicht. 
Sie würde mit der logischsten Lösung anfangen und sich 
dann abwärts vorarbeiten... wenn es sein mußte. Und was 
war die logischste Lösung? Selbstverständlich die Schlüssel. 
Sie lagen immer noch auf der Kommode, wo er sie  hingelegt 
hatte. Zwei Schlüssel, aber beide genau gleich. Gerald, der 
manchmal geradezu rührend komisch sein konnte, hatte sie 
häufig als STÜRMER und ERSATZMANN bezeichnet (und 
Jessie hatte die Großbuchstaben deutlich aus der Stimme 
ihres Mannes heraushören können). 
Angenommen, nur als Denkmodell, sie konnte das Bett 
irgendwie durchs Zimmer zur Kommode rucken. Würde es 
ihr tatsächlich gelingen, einen dieser Schlüssel zu fassen zu 
bekommen, damit sie ihn benützen konnte? Jessie gestand 
sich widerwillig ein, daß sie zwei Fragen aufwarf, nicht nur 
eine. Sie ging davon aus, daß es ihr gelingen würde, einen 
Schlüssel mit den Zähnen hochzuheben, aber was dann? Sie 
würde ihn trotzdem nicht ins Schloß bekommen; ihre 
Erfahrung mit dem Wasserglas deutete darauf hin, daß eine 
Kluft von zehn Zentimetern bleiben würde, so sehr sie sich 
auch streckte. 
Okay, streichen wir die Schlüssel. Hinunter auf die nächste 
Sprosse der Leiter der Wahrscheinlichkeit. Was könnte das 
sein? 
Sie dachte fast fünf Minuten erfolglos darüber nach, drehte 
es im Geiste herum wie die Seiten eines Rubik's Cube und 
ruderte dabei mit den Armen. An einem Punkt während ihrer 
Überlegungen schweifte ihr Blick zum Telefon auf dem 
niederen Tischchen bei den Ostfenstern. Zuvor hatte sie es 
abgetan, weil es in einem anderen Uni-versum stand, aber 
vielleicht war das zu vorschnell gewesen. Schließlich war 
das Tischchen näher als die Kommode und das Telefon viel 
größer als ein Handschellenschlüssel. 
Wenn sie das Bett zum Telefontisch rücken könnte, würde 
sie dann nicht mit dem Fuß den Hörer von der Gabel nehmen 
können? Und wenn ihr das gelang, konnte sie vielleicht mit 
dem großen Zeh die Taste für das Fernamt drücken, die 
zwischen den Tasten * und #. Es hörte sich nach einem 
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verrückten Vaudevillekunststück an, aber... 
Ich drücke den Knopf, warte und schrei mir dann die Seele 
aus dem Leib. 
Ja, und eine halbe Stunde später würden entweder der große 
blaue Medcu-Notarztwagen aus Norway oder der große 
orangefarbene mit der Aufschrift >Castle County Rescue< 
kommen und sie in Sicherheit bringen. Eine verrückte Idee, 
zugegeben, genauso wie eine Abokarte zu einem Strohhalm 
zu falten. Verrückt oder nicht, es konnte funktionieren - und 
nur darauf kam es an. Auf jeden Fall vielversprechender als 
das Bett quer durchs Zimmer zu rucken und dann nach einer 
Möglichkeit zu suchen, einen Schlüssel ins Schloß einer 
Handschelle zu bekommen. Die Idee hatte allerdings einen 
großen Nachteil: Sie mußte irgendwie versuchen, das Bett 
nach rechts zu schieben, und das war ein schwieriges 
Unterfangen. Sie schätzte, daß es mit den Kopf- und 
Fußteilen aus Mahagoni mindestens dreihundert Pfund 
wiegen mußte, und diese Schätzung konnte noch untertrieben 
sein. 
Aber du könntest es wenigstens versuchen, und vielleicht er-
lebst du eine große Überraschung - vergiß nicht, der Boden 
ist seit dem Tag der Arbeit gewachst. Wenn ein streunender 
Hund, bei dem alle Rippen zu sehen sind, deinen Mann 
bewegen kann, kannst du vielleicht dieses Bett bewegen. Du 
hast schließlich nichts zu verlieren, wenn du es versuchst, 
oder? 
Ein guter Punkt. 
Jessie rückte die Beine zur linken Seite des Betts und 
verlagerte dabei gleichzeitig Rücken und Schultern langsam 
und geduldig nach rechts. Als sie so weit gekommen war, 
wie es mit dieser Methode ging, drehte sie sich auf der linken 
Hüfte. Ihre Füße schwangen über die Seite... und plötzlich 
bewegten sich ihre Beine und der Oberkörper nicht nur nach 
links, sie rutschten nach links wie ein im Absturz begriffener 
Erdrutsch. Ein gräßlicher Krampf raste zickzackförmig ihre 
linke Seite hinauf, als ihr Körper sich auf eine Weise dehnte, 
für die er nicht einmal unter günstigsten Bedingungen 
geschaffen gewesen wäre. Ihr war, als hätte ihr jemand 
schnell mit einem rauhen, brandheißen Schürhaken darüber 
gestrichen. 
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Die kurze Kette der rechten Handschelle wurde straff-
gezogen, und einen Augenblick lang wurden die Nachrichten 
von der linken Seite durch erneute Schmerzen übertönt, die 
im rechten Arm und in der Schulter pochten. Es war, als 
versuchte jemand, diesen Arm ganz und gar abzudrehen. 
Jetzt weiß ich, wie einem Truthahnhals zumute sein muß, 
dachte sie. 
Ihr linker Absatz hämmerte auf den Boden; der rechte blieb 
sechs Zentimeter darüber hängen. Ihr Körper wurde 
unnatürlich nach links gedreht, der rechte Arm wie eine 
stehende Welle starr hinter ihr festgehalten. Die straffe Kette 
glänzte über ihrem Gummimantel unbarmherzig in der 
Frühmorgensonne. 
Jessie war plötzlich überzeugt, daß sie in dieser Haltung 
sterben würde, mit schreienden Schmerzen in ihrer linken 
Seite und dem rechten Arm. Sie würde hier liegen müssen 
und langsam absterben, während das rasende Herz den 
Kampf verlor, Blut in sämtliche Teile ihres unnatürlich 
überdehnten Körpers zu pumpen. Panik überwältigte sie 
wieder, und sie heulte nach Hilfe, ohne daran zu denken, daß 
niemand in der Gegend war, außer einem räudigen Streuner 
mit einem Bauchvoll Anwalt. Sie griff mit der rechten Hand 
hektisch nach dem Bettpfosten, war aber ein bißchen zu weit 
gerutscht; das dunkle Mahagoni blieb einen Zentimeter von 
den Spitzen ihrer greifenden Finger entfernt. 
»Hilfe! Bitte! Hilfe! Hilfe!« 
Keine Antwort. Die einzigen Geräusche in diesem stillen, 
sonnigen Schlafzimmer waren ihre eigenen Geräusche: 
heisere, schreiende Stimme, keuchender Atem, klopfendes 
Herz. Außer ihr niemand hier, und wenn sie es nicht schaffte, 
wieder ins Bett zu kommen, würde sie sterben wie eine Frau, 
die an einem Fleischerhaken hing. Und die Situation hatte 
den Tiefpunkt noch lange nicht erreicht: ihre Kehrseite 
rutschte immer noch Richtung Bettkante und zog ihren 
rechten Arm konstant in einen Winkel zurück, der immer 
extremer wurde. 
Ohne nachzudenken oder es zu planen (es sei denn, der 
schmerzgeplagte Körper denkt manchmal für sich selbst), 
stemmte Jessie die bloße linke Ferse auf den Boden und stieß 
sich mit aller Gewalt ab. Es war der einzige Halt, den ihr 
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schmerzhaft verkrümmter Körper noch hatte, und das 
Manöver funktionierte. Ihr Unterleib krümmte sich, die Kette 
zwischen der Handschelle und ihrer rechten Hand wurde 
schlaff, und sie packte den Bettpfosten so panisch wie eine 
Ertrinkende einen Rettungsring. Daran riß sie sich zurück, 
ohne auf die Qual in Rücken und Bizeps zu achten. Als sie 
die Füße wieder oben hatte, strampelte sie hektisch von der 
Bettkante zurück, als wäre sie in ein Schwimmbecken voller 
Babyhaie getaucht und hätte es gerade noch rechtzeitig 
bemerkt, um ihre Zehen zu retten. Schließlich hatte sie 
wieder ihre vorherige, zusammengesunkene Sitzhaltung inne, 
Arme ausgestreckt, der verlängerte Rücken auf den 
schweißgetränkten Kissen mit den völlig zerknitterten 
Bezügen. Sie ließ den Kopf gegen die Mahagonibretter 
sinken, atmete schwer, und ihre bloßen Brüste waren mit 
einem Schweißfilm überzogen, obwohl sie sich den 
Flüssigkeitsverlust nicht leisten konnte. Sie machte die 
Augen zu und lachte erschöpft. 
Also das war ziemlich aufregend, Jessie, was? Ich glaube, so 
schnell und fest hat dein Herz seit 1985 nicht mehr 
geschlagen, als du um Haaresbreite mit Tommy Delguidace 
ins Bett gegangen wärst. Du kannst bei dem Versuch nichts 
verlieren, hast du das nicht gedacht? Nun, jetzt weißt du es 
besser. 
Ja. Und sie wußte auch noch etwas anderes. 
Ach? Und das wäre, Süße? 
»Ich weiß, daß das Scheißtelefon außer Reichweite ist«, 
sagte sie. 
Ja, wahrhaftig. Als sie sich gerade eben mit der linken Ferse 
abgestoßen hatte, hatte sie ihre ganzen hundert-zwanzig 
Pfund hineingelegt - sie hatte mit dem Nachdruck völliger, 
kopfloser Panik gedrückt. Das Bett hatte sich kein Jota 
bewegt, und jetzt, wo sie genauer darüber nachdenken 
konnte, war sie froh darum. Wäre es nach rechts gerutscht, 
würde sie immer noch herunterhängen. Und selbst wenn sie 
es auf diese Weise bis zum Telefontischchen hätte schieben 
können, nun ... 
»Ich würde auf der falschen Seite gehängt haben«, sagte sie 
halb lachend und halb weinend. »Herrgott, warum erschießt 
mich denn keiner?!« 
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Sieht nicht gut aus, sagte eine der UFO-Stimmen - auf die sie 
gerne hätte verzichten können - zu ihr. Sieht ganz so aus, als 
wäre die Jessie Burlingame-Show gerade abgesetzt worden. 
»Such nach 'ner anderen Möglichkeit«, sagte sie heiser. »Die 
hier gefällt mir überhaupt nicht.« 
Es gibt keine anderen. Es waren von Anfang an nicht eben 
viele, und du hast sie alle ausprobiert. 
Sie machte die Augen wieder zu und sah zum zweitenmal, 
seit dieser Alptraum angefangen hatte, den Spielplatz hinter 
der Grundschule von Falmouth in der Central Avenue. Aber 
dieses Mal sah sie im Geiste nicht zwei Mädchen, die auf 
einer Wippe balancierten; statt dessen sah sie einen kleinen 
Jungen - ihren Bruder Will -, der am Klettergerüst hing und 
einen Aufschwung machte. 
Sie machte die Augen auf, sank nach unten und legte den 
Kopf in den Nacken, damit sie das Kopf teil genauer in 
Augenschein nehmen konnte. Ein Aufschwung bedeutete, 
daß man an einer Stange hing und die Beine hoch und über 
die Schultern zog. Man beendete das Manöver mit einer 
kleinen Drehung, die einem ermöglichte, wieder auf den 
Füßen zu landen. Will hatte diese behende und öko- 
nomische Bewegung so gut beherrscht, daß es für Jessie 
manchmal ausgesehen hatte, als würde er Purzelbäume in 
den eigenen Armen schlagen. 
Und wenn ich das könnte? Einfach einen Aufschwung über 
dieses verdammte Kopfteil machen. Über die Oberkante 
schwingen und,.. 
»Und auf den Füßen landen«, flüsterte sie. 
Ein paar Augenblicke schien das gefährlich, aber machbar zu 
sein. Sie mußte das Bett selbstverständlich von der Wand 
wegrücken - man konnte keinen Aufschwung machen, wenn 
man keinen Platz zum Landen hatte -, aber sie hatte eine 
Vorstellung, wie sie das bewerkstelligen könnte. Wenn das 
Regal über dem Bett weg war (was kein Problem sein durfte, 
es war ja nicht fest verankert), würde sie eine Rolle 
rückwärts machen und die bloßen Füße über dem Kopfteil an 
die Wand drücken. Sie hatte das Bett nicht seitwärts 
bewegen können, aber wenn sie sich an der Wand abstoßen 
konnte... 
»Dasselbe Gewicht, aber zehnfache Hebelwirkung«, 
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murmelte sie. »Moderne Physik im praktischen Hausge-
brauch.« 
Sie streckte die linke Hand nach dem Regalbrett aus und 
wollte es von den L-Haken stoßen, als sie sich Geralds 
verfluchte Polizeihandschellen mit den selbstmörderisch 
kurzen Ketten noch einmal genauer ansah. Wenn er sie ein 
bißchen höher an den Bettpfosten festgemacht hätte - sagen 
wir zwischen dem ersten und zweiten Querbrett -, wäre sie 
das Risiko vielleicht eingegangen; das Manöver hätte 
wahrscheinlich zu zwei gebrochenen Handgelenken geführt, 
aber sie war in einem Zustand, wo ihr zwei gebrochene 
Handgelenke als akzeptabler Preis für die Freiheit 
erschienen... schließlich würden sie heilen, oder nicht? Aber 
statt zwischen dem ersten und zweiten Querbrett waren die 
Handschellen zwischen dem zweiten und dritten angebracht, 
und das war ein kleines bißchen zu weit unten. Ein Versuch, 
über das Kopfteil hinweg einen Aufschwung zu machen, 
würde mehr als nur zwei gebrochene Handgelenke bewirken; 
es würde zu zwei Schultern führen, die nicht nur verrenkt, 
sondern vom Gewicht des Körpers regelrecht aus den 
Gelenkpfannen gerissen wurden. 
Und dann versuch mal, dieses gottverdammte Bett mit zwei 
gebrochenen Handgelenken und zweiausgerenkten Schulter 
ir-gendwohin zu schieben. Wäre das nicht ein Mordsspaß? 
»Nein«, sagte sie heiser. »Nicht besonders.« 
Geben wir es doch zu, Jess - du sitzt hier fest. Du kannst 
mich die Stimme der Verzweiflung nennen, wenn es dir dann 
bessergeht oder dir hilft, die geistige Gesundheit noch eine 
Weile zu erhalten - Gott weiß, ich bin sehr für geistige 
Gesundheit -, aber in Wirklichkeit bin ich die Stimme der 
Wahrheit, und die Wahrheit ist, daß du hier festsitzt. 
Jessie drehte den Kopf ruckartig auf die Seite, weil sie diese 
selbsternannte Stimme der Wahrheit nicht hören wollte, 
mußte aber feststellen, daß sie sie ebensowenig abschalten 
konnte wie alle anderen Stimmen. 
Das sind echte Handschellen, die du da anhast, nicht die 
niedlichen kleinen Sexshop-Artikel mit Polsterung innen und 
einem verborgenen Sicherheitsknopf, den du drücken kannst, 
wenn sich je-mand vergißt und ein bißchen zu weit geht. Du 
bist richtig gefesselt, und du bist kein Fakir aus dem 
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geheimnisvollen Orient, der seinen Körper wie eine Brezel 
verknoten kann, und kein Entfesselungskünstler wie Harry 
Houdini oder David Copperfield. Ich sage es nur, wie ich es 
sehe, okay? Und soweit ich es sehe, bist du im Eimer. 
Plötzlich fiel ihr ein, was geschehen war, nachdem ihr Vater 
am Tag der Sonnenfinsternis das Schlafzimmer verlassen 
hatte - wie sie sich auf das Bett geworfen und geweint hatte, 
bis ihr schien, als müßte ihr Herz brechen oder schmelzen 
oder einfach zu schlagen aufhören. Und jetzt, während ihr 
Mund anfing zu zittern, sah sie fast genauso aus wie damals: 
müde, verwirrt, ängstlich und hilflos. Letzteres am 
allermeisten. 
Jessie fing an zu weinen, aber nach den ersten Tränen 
konnten ihre Augen keine mehr erzeugen; offenbar waren 
strengere Rationierungsmaßnahmen in Kraft getreten. Sie 
weinte trotzdem ohne Tränen, und das Schluchzen war so 
trocken wie Schmirgelpapier in ihrem Hals. 
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In New York City hatten sich die Fans der Fernsehsendung 
Today wieder für einen Tag verabschiedet. Im NBC-Sender, 
der den Süden und Westen von Maine versorgte, folgte 
zuerst eine lokale Talk-Show (eine große, matronenhafte 
Frau in Ginghamschürze führte vor, wie einfach es war, 
Bohnen im Schmortopf zu garen), dann eine Spiel-Show, wo 
Berühmtheiten Scherzfragen knackten und Teilnehmer laute, 
orgiastische Schreie ausstießen, wenn sie Autos oder Boote 
oder hellrote Staubsauger Marke >Dirt Devil< gewannen. Im 
Haus der Burlingames am malerischen Kashwakamak Lake 
döste die frischgebackene Witwe unbehaglich in ihren 
Fesseln, dann träumte sie wieder. Es war ein Alptraum, den 
der unruhige, leichte Schlaf der Träumenden irgendwie noch 
lebhafter und überzeugender machte. 
Darin lag Jessie in der Dunkelheit, und ein Mann - oder ein 
mannähnliches Wesen - stand ihr wieder in der Ecke des 
Zimmers gegenüber. Der Mann war nicht ihr Vater; der 
Mann war nicht ihr Ehemann; der Mann war ein Fremder, 
der Fremde, der, der unsere kränksten, paranoi-desten 
Hirngespinste und tiefsten Ängste verkörpert. Es war das 
Gesicht eines Wesens, das Nora Callighan mit all ihren guten 
Ratschlägen und ihrer lieben, praktischen Natur nie mit 
einbezogen hatte. Dieses schwarze Wesen konnte durch 
nichts mit der Nachsilbe >ologie< gebannt werden. Es war 
ein kosmischer Joker. 
Aber du kennst mich, sagte der Fremde mit dem langen, 
blassen Gesicht. Er bückte sich und ergriff den Henkel seiner 
Tasche. Jessie stellte ohne Überraschung fest, daß der Griff 
aus einem Kieferknochen und die Tasche selbst aus 
Menschenhaut bestand. Der Fremde hob sie hoch, klappte 
die Laschen um und machte sie auf. Wieder sah sie Knochen 
und Juwelen; wieder griff seine Hand in das Durcheinander 
und rührte es mit langsam kreisenden Bewegungen um, 
wobei er das schauerliche Klicken und Klappern und Klirren 
und Scheppern erzeugte. 
Nein, sagte sie. Ich weiß nicht, wer du bist. Ich weiß es nicht, 
ich weiß es nicht, ich weiß es nicht! 
Ich bin selbstverständlich der Tod, und ich komme heute 
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nacht wieder. Nur glaube ich, werde ich heute nacht mehr 
machen als nur in der Ecke stehen; ich glaube, heute nacht 
werde ich dich anspringen, ganz... genau... so! 
Er sprang vorwärts, ließ die Tasche fallen (Knochen und 
Armreife und Ketten und Ringe kollerten zu der Stelle hin, 
wo Gerald auf dem Boden lag und mit dem verstümmelten 
Arm zur Flurtür deutete) und streckte die Arme aus. Sie sah, 
daß die Finger in schmutzigen Nägeln endeten, die von der 
Länge her eher Klauen ähnelten, und dann schüttelte sie sich 
keuchend und ruckartig wach, daß die Ketten der 
Handschellen schwangen und klirrten, während sie 
abwehrende Bewegungen mit den Händen machte. Sie 
flüsterte nuschelnd und monoton immer wieder das Wort 
»Nein«. 
Es war ein Traum! Hör auf, Jessie, es war nur ein Traum! 
Sie ließ langsam die Hände sinken und wieder schlaff in den 
Handschellen baumeln. Selbstverständlich - nur eine 
Variation des Traums von gestern nacht. Aber realistisch war 
er schon gewesen - Herrgott, ja. Viel schlimmer, wenn man 
es recht überlegte, als der Traum von der Krok-ketparty oder 
der, in dem sie das heimliche und unglückliche Erlebnis mit 
ihrem Vater während der Sonnenfinsternis durchlebt hatte. 
Es war mehr als seltsam, daß sie heute morgen so viel über 
diese beiden Träume und so wenig über diesen weitaus 
furchteinflößenderen nachgedacht hatte. Tatsache war, daß 
sie überhaupt nicht an das Wesen mit den unheimlich langen 
Armen und dem gräßlichen Souvenirkoffer gedacht hatte, bis 
sie gerade eben eingedöst war und wieder von ihm geträumt 
hatte. 
Eine Zeile aus einem Song fiel ihr ein, etwas aus dem späten 
Psychedelischen Zeitalter: >Some people call me the space 
cowboy... yeah... some call me the gangster oflove.. .< 
Jessie erschauerte. Space Cowboy. Das war irgendwie genau 
zutreffend. Ein Außenseiter, der mit nichts etwas zu tun 
hatte, ein Joker, ein... 
»Ein Fremder«, flüsterte Jessie, und plötzlich fiel ihr ein, wie 
sich seine Wangen beim Grinsen gerunzelt hatten. Und als 
ihr das eingefallen war, fügten sich ringsum auch andere 
Teile in das Puzzle ein. Der funkelnde Goldzahn weit hinten 
im grinsenden Mund. Die wulstigen Lippen des 
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Schmollmunds. Die schmale Stirn und die scharfkantige 
Hakennase. Und dann natürlich die Tasche, wie man sie bei 
einem Handlungsreisenden erwartete, dem sie ans Bein 
schlug, während er sich sputete, um den Zug noch zu 
bekommen... 
Hör auf, Jessie - mach dir nicht selbst angst. Hast du nicht 
genug Probleme, auch ohne dir über den schwarzen Mann 
Gedanken zu machen? 
Das war sicherlich zutreffend, aber sie stellte fest, nachdem 
sie nun einmal angefangen hatte, über den Traum 
nachzudenken, konnte sie nicht mehr aufhören. Und was 
noch schlimmer war, je mehr sie darüber nachdachte, desto 
weniger kam er ihr wie ein Traum vor. 
Und wenn ich nun doch wach war? dachte sie plötzlich, und 
nachdem dieser Gedanke auf der Bildfläche erschienen war, 
stellte sie zu ihrem Entsetzen fest, daß ein Teil von ihr die 
ganze Zeit davon überzeugt gewesen war. Er hatte nur darauf 
gewartet, daß sich der Rest von ihr ebenfalls zu dieser 
Erkenntnis durchringen konnte. 
Nein, o nein, es war nur ein Traum, mehr nicht... 
Und wenn nicht? Wenn nicht?  
Tod, stimmte der Fremde mit dem weißen Gesicht zu. Du 
hast den Tod gesehen. Ich komme heute nacht zurück, Jessie. 
Und morgen nacht werde ich deine Ringe bei den anderen 
hübschen Sachen in meiner Tasche haben ... meinen 
Souvenirs. 
Jessie stellte fest, daß sie am ganzen Körper schlotterte, als 
hätte sie sich eine Erkältung geholt. Ihre aufgerissenen 
Augen sahen hilflos in die verlassene Ecke, wo der 
(Space Cowboy Gangster of Love) gestanden hatte, die Ecke, 
die jetzt hell im Licht der Morgensonne lag, aber heute nacht 
wieder ein dunkles Dik-kicht von Schatten sein würde. 
Gänsehaut ließ ihr die Härchen an den Armen zu Berge 
stehen. Die unentrinnbare Wahrheit stellte sich wieder ein: 
Sie würde wahrscheinlich hier sterben. 
Mit der Zeit wird dich jemand finden, Jessie, aber es könnte 
lange dauern. Als erstes wird man vermuten, daß ihr beiden 
zu einem wildromantischen Schäferstündchen abgereist seid. 
Warum nicht? Habt ihr, du und Gerald, nach außen hin nicht 
immer so getan, als wärt ihr im glücklichsten zweiten 

Sandini Sammlung



Ehefrühling? Schließlich habt nur ihr beiden gewußt, daß ihn 
Gerald zuletzt nur noch dann mit Sicherheit hochkriegen 
konnte, wenn du mit Handschellen ans Bett gefesselt warst. 
Dabei fragt man sich unwillkürlich, ob jemand mit ihm am 
Tag der Sonnenfinsternis auch ein paar nette Spielchen 
gespielt hat oder nicht?  
»Haltet den Mund«, murmelte sie. »Haltet alle miteinander 
den Mund.« 
Aber früher oder später wird jemand nervös werden und 
nach euch sehen. Wahrscheinlich Geralds Kollegen, die 
eigentlich an den Schalthebeln sitzen, glaubst du nicht? Ich 
meine, es gibt ein paar Frauen in Portland, die du 
Freundinnen nennst, aber die hast du eigentlich nie richtig 
an deinem Leben Anteil nehmen lassen, oder? Mehr als 
Bekannte sind sie eigentlich nicht, Damen, die man zum Tee 
einlädt und mit denen man Kataloge austauscht. Keine wird 
sich nennenswert Sorgen machen, wenn du eine Woche oder 
zehn Tage abwesend bist. Aber Gerald hat Termine, und 
wenn er bis Montag mittag nicht aufgetaucht ist, werden 
einige seiner Geschäftskolkgen wahrscheinlich zum Telefon 
greifen und Fragen stellen. Ja, so wird es wahrscheinlich 
anfangen, aber wahrscheinlich wird der Hausmeister die 
Leichen finden, meinst du nicht auch? Ich wette, er wird das 
Gesicht abwenden, wenn er die Ersatzdecke aus dem 
Schrank über dich wirft, Jessie. Er wird deine Finger nicht 
sehen wollen, die steif wie Bleistifte und weiß wie Kerzen aus 
den Handschellen ragen. Er wird deinen starren Mund nicht 
ansehen wollen, oder den Schaum, der längst auf den Lippen 
zu Flok-ken getrocknet sein wird. Aber am allerwenigsten 
wird er den Ausdruck des Grauens in dem sehen wollen, was 
die Maden von deinen Augen übriggelassen haben, daher 
wird er selbst zur Seite sehen, wenn er dich zudeckt. 
Jessie bewegte den Kopf in einer langsamen, hoffnungslosen 
Geste der Verneinung von einer Seite auf die andere. 
Bill wird die Polizei rufen, und die werden mit der Spurensi-
cherung und dem örtlichen Gerichtsmediziner hier 
aufkreuzen. Sie werden alle um das Bett herumstehen und 
Zigarren rauchen (Doug Rowe, der zweifellos seinen 
abscheulichen weißen Trenchcoat trägt, wird 
selbstverständlich mit seinem Filmteam draußen warten), 
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und wenn der Gerichtsmediziner die Decke wegzieht, werden 
sie alle zusammenzucken. Ja - ich glaube, sogar der 
abgebrühteste von ihnen wird ein bißchen zusammenzucken, 
und einige werden vielleicht sogar das Zimmer verlassen. 
Später werden sich ihre Kumpels deswegen über sie lustig 
machen. Und diejenigen, die bleiben, werden nicken und 
sagen, daß die Person auf dem Bett einen schweren 
Todeskampf gehabt haben muß. »Man muß sie nur ansehen, 
um das festzustellen«, werden sie sagen. Aber sie werden 
nicht einmal die halbe Wahrheit ahnen. Sie werden den 
wahren Grund nicht kennen, weshalb deine Augen 
aufgerissen sind und der Mund sperrangelweit zu einem 
hutlosen Schrei erstarrt ist - wegen dem nämlich, was du am 
Ende gesehen hast. Was du aus dem Dunkeln kommen 
gesehen hast. Dein Vater mag dein erster Liebhaber gewesen 
sein, Jessie, aber dein letzter wird der Fremde mit dem lan-
gen weißen Gesicht und dem Musterkoffer aus Menschenhaut 
sein. 
»O bitte, kannst du nicht aufhören?« stöhnte Jessie. »Keine 
Stimmen mehr, bitte, keine Stimmen mehr.« 
Aber diese Stimme schwieg nicht; sie nahm Jessie nicht 
einmal zur Kenntnis. Sie fuhr einfach fort und flüsterte von 
irgendwo am Hirnstamm direkt in ihren Verstand. Ihr 
zuzuhören war, als würde ihr jemand mit einem 
schlammigen Stück Seide über das Gesicht streichen. 
Sie werden dich nach Augusta bringen, und dort wird dich 
der Gerichtsmediziner aufschneiden, damit er eine Inventur 
deiner Eingeweide machen kann. Das ist Vorschrift bei 
Fällen von Tod unter fragwürdigen Umständen und ohne 
Zeugen, und bei dir wird beides zutreffen. Er wird sich deine 
letzte Mahlzeit ansehen - Sandwich mit Salami und Käse von 
Amato's in Gorham -und eine kleine Gewebeprobe aus dem 
Gehirn nehmen, die er unter dem Mikroskop betrachten 
wird, und zuletzt wird er Tod durch Unfall eintragen. »Die 
Dame und der Herr haben ein harmloses Spiel gespielt«, 
wird er sagen, »aber der Herr besaß die 
Geschmacklosigkeit, im entscheidenden Augenblick einen 
Herzanfall zu bekommen, und daher mußte die Dame... aber 
es ist besser, nicht so sehr ins Detail zu gehen. Man sollte 
sich damit begnügen, daß die Dame einen schweren Tod 
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gehabt hat - man muß sie nur ansehen, um das festzustellen.« 
So wird es laufen, Jess. Vielleicht wird jemandem auffallen, 
daß dein Ehering fort ist, aber sie werden nicht lange danach 
suchen, wenn überhaupt. Und der Gerichtsmediziner wird 
auch nicht merken, daß einer deiner Knochen - ein 
unwichtiger, der dritte Ristknochen des rechten Fußes, zum 
Beispiel - nicht mehr da ist. Aber wir werden es wissen, oder 
nicht, Jessie? Wir wissen es sogar jetzt schon. Wir wissen, 
daß es sie mitgenommen hat. Der kosmische Fremde; der 
Space Cowboy. Wir wissen... 
Jessie schlug den Kopf so fest gegen das Kopfteil, daß sie 
einen Schwärm großer weißer Sterne vor ihren Augen ex-
plodieren sah. Es tat weh - sogar ziemlich weh -, aber die 
geistige Stimme verstummte wie ein Radio bei Stromausfall, 
und damit hatte es sich gelohnt. 
»Na also«, sagte sie. »Und wenn du wieder anfängst, mache 
ich es wieder. Ohne Scheiß. Ich habe es satt, dir zuzuhören 
...« 
Jetzt sprach ihre eigene Stimme unbewußt laut in dem leeren 
Zimmer, und auch sie brach ab wie ein Radio bei 
Stromausfall. Als die Sterne vor ihren Augen verblaßten, sah 
sie das Licht der Morgensonne auf etwas funkeln, das etwa 
vierzig Zentimeter von Geralds ausgestreckter Hand entfernt 
lag. Es war ein kleiner weißer Gegenstand, durch dessen 
Mitte sich ein schmales goldenes Band wand, so daß es wie 
ein Yin-Yang-Symbol aussah. Zuerst hielt Jessie es für einen 
Fingerring, aber dafür war es eigentlich zu klein. Kein 
Fingerring, sondern ein Perlmuttohrring. Dieser war auf den 
Boden gefallen, während der Besucher den Inhalt seiner 
Tasche durchwühlt und ihr die Stücke gezeigt hatte. 
»Nein«, flüsterte sie. »Nein, unmöglich.« 
Aber er lag da, funkelte im Licht der Morgensonne und war 
in jeder Hinsicht so wirklich wie der tote Mann, der fast 
darauf zu deuten schien: ein Perlmuttohrring mit einem 
winzigen Goldband. 
Das ist einer von mir! Er ist aus meinem Schmuckkästchen 
gefallen und liegt seit dem Sommer hier, ich habe ihn nur 
eben erst bemerkt! 
Aber sie besaß nur ein Paar Perlmuttohrringe, die hatten kein 
Goldmuster, und außerdem waren sie sowieso daheim in 
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Portland. 
Aber die Männer von Skip's waren hier gewesen und hatten 
in der Woche nach dem Tag der Arbeit die Böden gewachst, 
und wenn ein Ohrring auf dem Fußboden gelegen hätte, hätte 
ihn einer aufgehoben und entweder auf die Kommode gelegt 
oder eingesteckt. 
Und da war noch etwas. 
Nein, da ist nichts. Da ist nichts, und wage ja nicht, das 
Gegenteil zu behaupten. 
Es befand sich genau hinter dem verwaisten Ohrring. 
Selbst wenn, ich werde es nicht ansehen. 
Aber sie schaffte es nicht, nicht hinzusehen. Ihr Blick 
wanderte wie aus eigenen Stücken an dem Ohrring vorbei 
und richtete sich auf den Boden gleich neben der Tür zur 
Diele. Dort befand sich ein kleiner Tropfen getrocknetes 
Blut, aber nicht das Blut hatte ihre Aufmerksamkeit erregt. 
Das Blut stammte von Gerald. Das Blut war in Ordnung. Der 
Fußabdruck daneben machte ihr Kummer. 
Wenn dort ein Abdruck ist, dann war er schon vorher da! 
Doch so sehr sich Jessie auch wünschte, sie könnte das 
glauben, der Abdruck war vorher nicht da gewesen. Gestern 
war kein einziges Stäubchen auf diesem Boden gewesen, 
geschweige denn ein Fußabdruck. Und weder sie noch 
Gerald hatten den hinterlassen, den sie gerade betrachtete. Es 
handelte sich um einen schuhförmigen Ring aus 
getrocknetem Schlamm, wahrscheinlich von dem zu-
gewucherten Waldweg, der etwa eine Meile oder so am 
Ufer entlang verlief, bevor er in den Wald und nach Süden 
Richtung Motton führte. 
Es schien, als wäre gestern nacht doch jemand bei ihr im 
Schlafzimmer gewesen. 
Als dieser Gedanke unausweichlich in Jessies überlasteten 
Verstand einsickerte, fing sie an zu schreien. Draußen, auf 
der hinteren Veranda, hob der Streuner einen Augen-
blicklang die struppige, zerkratzte Schnauze von den Pfoten. 
Er stellte das gesunde Ohr auf. Dann verlor er das Interesse 
und ließ den Kopf wieder sinken. Schließlich kam das 
Geräusch nicht von etwas Gefährlichem; es war nur das 
Frauchen. Außerdem hatte sie jetzt den Geruch des dunklen 
Dings an sich, das in der Nacht zu ihr gekommen war. Es 
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war ein Geruch, den der Streuner nur zu gut kannte. Es war 
der Geruch des Todes. 
Der einstige Prinz machte die Augen zu und schlief weiter. 
 
 

25 
 
Schließlich gelang es ihr wieder, sich zu beherrschen. Sie 
bewerkstelligte es absurderweise mit Hilfe von Nora Cal-
lighans kleinem Mantra. 
»Eins ist für Füße«, sagte sie mit einer trockenen Stimme, 
die in dem verlassenen Schlafzimmer knarrte und krächzte, 
»zehn Zehen klein, wie kleine Schweinchen, sind sie nicht 
fein? Zwei ist für Beine, schön lang und schön eben, drei 
mein Geschlecht, mit dem Gott mir's gegeben.« 
Sie machte unaufhörlich weiter, rezitierte die Verse, an die 
sie sich erinnern konnte, ließ alle weg, die sie nicht mehr 
wußte, und hielt die Augen geschlossen. Sie sagte den 
ganzen Spruch ein halbes dutzendmal auf. Sie merkte, daß 
ihr Herzschlag langsamer wurde und die schlimmste Angst 
nachließ, aber sie merkte nicht, daß sie das eine von Noras 
Verschen verändert hatte. 
Nach der sechsten Wiederholung schlug sie die Augen auf 
und sah sich wie eine Frau im Zimmer um, die gerade aus 
einem kurzen, erholsamen Nickerchen erwacht ist. Die Ecke 
neben der Kommode allerdings mied sie. Sie wollte den 
Ohrring nicht noch einmal sehen, und den Fußabdruck wollte 
sie auf gar keinen Fall betrachten. 
Jessie? Die Stimme war sehr leise, sehr zaghaft. Jessie 
dachte, daß es die Stimme von Goodwife war, ohne den 
schrillen Unterton und das fieberhafte Abstreiten. Jessie, 
kann ich etwas sagen? 
»Nein«, antwortete sie sofort mit ihrer schroffen Staub-in-
den-Fugen-Stimme. »Zieh Leine. Ich will mit euch Weibern 
nichts mehr zu tun haben.« 
Bitte, Jessie. Bitte hör mir zu. 
Sie machte die Augen zu und stellte fest, daß sie den Teil 
ihrer Persönlichkeit, den sie Goody Burlingame getauft hatte, 
tatsächlich sehen konnte. Goody stand immer noch am 
Pranger, aber jetzt hatte sie den Kopf gehoben -eine Tat, die 
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nicht leicht gewesen sein konnte, da die grausamen 
Holzklammern ihr in den Nacken drückten. Das Haar fiel für 
einen Moment aus dem Gesicht, und Jessie stellte überrascht 
fest, daß sie nicht Goodwife sah, sondern ein junges 
Mädchen. 
Ja, aber sie ist trotzdem ich, dachte Jessie und lachte fast. 
Wenn das nicht ein Fall von Comic-Psychologie war, dann 
wußte sie nicht, was einer sein konnte. Sie hatte gerade an 
Nora gedacht, und eines von Noras Lieblingssteckenpferden 
war gewesen, wie die Menschen sich um >das Kind in 
ihnen< kümmern sollten. Nora behauptete, die häufigste 
Ursache für Unglücklichsein war, wenn man das Kind in sich 
nicht hegte und pflegte. 
Jessie nickte feierlich angesichts von dem allem und behielt 
die Meinung für sich, daß es sich weitgehend um sen-
timentalen Quatsch von wegen Zeitalter des Wasser-
manns/New Age handelte. Sie hatte Nora gern gehabt, und 
obwohl sie der Überzeugung war, daß sich Nora an zu viele 
Relikte der späten sechziger und frühen siebziger Jahre 
klammerte, sah sie Noras >Kind im Inneren< jetzt deutlich 
vor sich, und das schien vollkommen in Ordnung zu sein. 
Jessie überlegte sich, daß die Vorstellung sogar einen 
symbolischen Wert haben konnte, und unter den gegebenen 
Umständen war der Pranger ein verdammt passendes Bild, 
oder nicht? Das Mädchen darin war die wartende Goodwife, 
die wartende Ruth, die wartende Jessie. Sie war das kleine 
Mädchen, das ihr Vater Punkin genannt hatte. 
»Dann sprich«, sagte Jessie. Sie hatte die Augen immer noch 
geschlossen, und eine Mischung aus Streß, Hunger und Durst 
trug dazu bei, daß die Vision des Mädchens am Pranger fast 
exquisit wirklichkeitsgetreu wirkte. Jetzt konnte sie die 
Worte WEGEN SEXUELLER VERFÜHRUNG über dem 
Kopf des Mädchens auf einem festgenagelten Stück 
Pergament le sen. Die Worte waren selbstverständlich mit 
bonbonrosa Peppermint Yum-Yum-Lippen-stift geschrieben. 
Aber damit war ihre Fantasie noch lange nicht am Ende. 
Neben Punkin stand ein zweiter Pranger mit einem zweiten 
Mädchen darin; das war etwa siebzehn und dick. Ihr Gesicht 
war von Pickeln übersät. Hinter den Gefangenen wurde ein 
Gemeindepark sichtbar, auf dem Jessie im nächsten 

Sandini Sammlung



Augenblick einige Kühe grasen sehen konnte. Jemand läutete 
mit monotoner Regelmäßigkeit eine Glocke - hinter dem 
nächsten Hügel, wie  es sich anhörte -, als wollte der 
Glöckner den ganzen Tag so weitermachen... oder zumindest 
bis die Kühe nach Hause gekommen waren. 
Du verlierst den Verstand, Jess, dachte sie resigniert, und sie 
dachte, daß das stimmen mußte, aber unter den gegebenen 
Umständen schien es ihre geringste Sorge zu sein. Sie 
vermutete, daß sie es über kurz oder lang sogar zu den 
glücklichen Fügungen rechnen würde. Sie verdrängte den 
Gedanken und konzentrierte sich wieder auf das Mädchen 
am Pranger. Dabei stellte sie fest, daß ihr Verdruß 
Zärtlichkeit und Wut gewichen war. Diese Version von 
Jessie Mahout war älter als die, die während der 
Sonnenfinsternis mißbraucht worden war, aber nicht viel 
älter - zwölf, höchstens vierzehn. In diesem Alter sollte sie 
überhaupt nicht wegen eines Verbrechens im Stadtpark am 
Pranger stehen, aber sexuelle Verführung? Sexuelle 
Verführung, um Himmels willen? Was war das für ein 
schlechter Scherz? Wie konnten die Leute nur so grausam 
sein? So wissentlich blind? 
Was willst du mir sagen, Punkin? 
Nur daß es echt ist, sagte das Mädchen am Pranger. Ihr 
Gesicht war blaß vor Schmerzen, aber die Augen besorgt und 
klar. Es ist echt, das weißt du, und es wird heute nacht 
zurückkommen. Ich glaube, dieses Mal wird es mehr als nur 
beobachten. Du mußt aus den Handschellen raus, bevor die 
Sonne untergeht, Jessie. Du mußt aus diesem Haus sein, 
bevor es zurückkommt. 
Wieder wollte sie weinen, hatte aber keine Tränen in sich; sie 
spürte nur das trockene Schmirgelpapierbrennen. 
258 
Ich kann nicht! schrie sie. Ich habe alles versucht! Ich kann 
nicht alleine raus! 
Du hast eins vergessen, sagte das Mädchen am Pranger zu 
ihr. Ich weiß nicht, ob es wichtig ist, aber es könnte sein. 
Was? 
Das Mädchen drehte die Hände in den Löchern, die sie 
festhielten, und offenbarte die sauberen rosa Handflächen. Er 
hat gesagt, es gibt zwei Sorten, weißt du noch? M-17 und F-
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23. Ich glaube, gestern wäre es dir fast wieder eingefallen. 
Er wollte F-23er, aber davon stellen sie nicht viel her, und 
sie sind schwer zu bekommen, daher mußte er sich mit einem 
Paar M-17ern begnügen. Du kannst dich doch erinnern, 
oder nicht? An dem Tag, als er die Handschellen nach Hause 
gebracht hat, hat er dir alles darüber erzählt. 
Sie machte die Augen auf und betrachtete die Handschelle 
um ihr rechtes Handgelenk. Ja, er hatte ihr eindeutig alles 
darüber erzählt; er hatte sogar geplappert wie ein Kokser, der 
sich zweimal high geschnupft hat, angefangen mit einem 
Anruf aus dem Büro am späten Vormittag. Er wollte wissen, 
ob das Haus frei war - er konnte sich nie merken, wann die 
Haushälterin ihren freien Tag hatte -, und als sie ihm 
bestätigt hatte, daß es frei war, hatte er sie gebeten, sich 
etwas Bequemes anzuziehen. »Etwas, das fast da ist«, hatte 
er sich ausgedrückt. Sie wußte noch, sie war gespannt 
gewesen. Selbst am Telefon hatte Gerald sich angehört, als 
würde er gleich platzen, und sie hatte vermutet, daß er etwas 
Schweinigeliges dachte. Sie hatte nichts dagegen; beide 
gingen auf die Vierzig zu, und wenn Gerald ein bißchen 
experimentieren wollte, war sie gerne dazu bereit. 
Er war in Rekordzeit heimgekommen (die ganzen drei 
Meilen der Stadtumgehung 295 mußten noch hinter ihm 
qualmen, dachte sie), und sie erinnerte sich am besten, wie er 
mit roten Wangen und leuchtenden Augen im Schlafzimmer 
herumgewuselt war. Wenn sie über Gerald nachdachte, fiel 
ihr Sex nicht als erstes ein (bei einem Wortassoziationstest 
wäre ihr wahrscheinlich als erstes Sicherheit in den Sinn 
gekommen), aber an diesem Tag wären die beiden fast 
austauschbar gewesen. Er hatte eindeutig nur Sex im Sinn 
gehabt; Jessie war überzeugt, sein normalerweise höflicher 
Anwaltspillermann hätte den Hosenschlitz seiner 
Gabardinehose herausgedrückt, wenn er sie ein bißchen 
langsamer ausgezogen hätte. 
Nachdem er sie und die Unterhose darunter abgelegt hatte, 
hatte er sich ein wenig beruhigt und feierlich den Adidas-
Turnschuh-Karton aufgemacht, den er mit nach oben 
gebracht hatte. Er holte die beiden Handschellen heraus und 
hielt sie ihr zur Begutachtung hin. Der Puls hatte an seinem 
Hals gepocht, eine flatternde Bewegung, die an den 

Sandini Sammlung



Flügelschlag eines Kolibris erinnerte. Auch daran erinnerte 
sie sich. Schon damals mußte sein Herz nicht mehr ganz 
einwandfrei funktioniert haben. 
Du hättest mir einen großen Gefallen getan, Gerald, wenn du 
dort und damals den Löffel abgegeben hättest. 
Sie wollte entsetzt sein ob dieses garstigen Gedankens über 
den Mann, mit dem sie einen so großen Teil ihres Lebens 
verbracht hatte, und mußte feststellen, daß sie lediglich eine 
fast klinische Selbstabscheu zustande brachte. Und als sie 
wieder daran dachte, wie er an dem Tag ausgesehen hatte - 
die roten Wangen, die leuchtenden Augen -, ballte sie die 
Hände stumm zu festen kleinen Fäusten. 
»Warum hast du mich nicht in Ruhe lassen können?« fragte 
sie ihn jetzt. »Weshalb mußtest du deswegen so ein Arsch 
sein? So ein grober Klotz?« 
Vergiß es. Denk nicht über Gerald nach; denk an die Hand-
schellen. Zwei Paar Sicherheitshandfesseln Marke Kreig, 
Größe M-17. M für männlich; 17 für die Anzahl der Kerben 
im Schließbügel. 
Ein Gefühl strahlender Hitze keimte in ihrem Bauch und 
ihrer Brust auf. Fühl das nicht, sagte sie zu sich, und wenn 
du es unbedingt fühlen mußt, dann tu so, als wären es 
Verdauungsstörungen. 
Aber das war unmöglich. Sie verspürte Hoffnung, und das 
ließ sich nicht leugnen. Sie konnte sie bestenfalls mit der 
Wirklichkeit ins Gleichgewicht bringen und sich ver-
gegenwärtigen, daß ihr erster Versuch, sich aus den 
Handschellen zu zwängen, gescheitert war. Aber trotz der 
Anstrengung, sich an die Schmerzen und das Scheitern zu 
erinnern, konnte sie nur daran denken, wie nahe - wie 
verdammt nahe - sie dem Entkommen gewesen war. Nur 
noch fünf Millimeter, hatte sie damals gedacht, und es hätte 
wahrscheinlich geklappt, und ein Zentimeter hätte auf jeden 
Fall gereicht. Die Handwurzelknochen waren ein Problem, 
ja, aber wollte sie wirklich in diesem Bett sterben, weil sie 
eine Kluft nicht überwinden konnte, die nicht viel breiter als 
ihre Unterlippe war? Auf gar keinen Fall. 
Jessie bemühte sich nach Kräften, diese Gedanken zu-
rückzustellen und sich auf den Tag zu konzentrieren, an dem 
Gerald die Handschellen nach Hause gebracht hatte. Wie er 
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sie mit der stummen Ehrfurcht eines Juweliers hochgehalten 
hatte, der das erlesenste Diamantkollier vorzeigt, das jemals 
durch seine Hände gegangen ist. Sie selbst war auch 
einigermaßen davon beeindruckt gewesen, um ehrlich zu 
sein. Sie erinnerte sich, wie glänzend sie gewesen waren, wie 
sich das Licht vom Fenster in dem blauen Stahl auf den 
Schellen selbst und auf den eingekerbten Bügeln des 
Verschlusses gespiegelt hatte, mit dem man die 
Handschellen auf Handgelenke verschiedener Größe 
einstellen konnte. 
Sie hatte wissen wollen, woher er sie hatte - eine Frage reiner 
Neugier, kein Vorwurf -, aber er hatte ihr nur verraten, daß 
ihm jemand von den Gerichtswachen behilflich gewesen 
war. Er schenkte ihr ein verschleiertes kurzes 
Augenzwinkern, als er das sagte, als würden Dutzende dieser 
hilfreichen Burschen, die er alle persönlich kannte, durch die 
verschiedenen Säle und Flure des Gerichtsgebäudes von 
Cumberland County laufen. Tatsächlich hatte er sich an dem 
Nachmittag aufgeführt, als hätte er zwei Scud-Raketen 
ergattert, statt zwei Paar Handschellen. 
Sie lag auf dem Bett und trug einen Teddy aus weißer Spitze 
und dazu passende Seidenhöschen, ein Ensemble , das 
eindeutig fast da war, und beobachtete ihn mit einer 
Mischung aus Erheiterung, Neugier und Erregung... 
aber Erheiterung hatte an dem Tag die Oberhand gehabt, 
oder nicht? Ja. Gerald, der sich stets bemühte, Mr. Cool 
persönlich zu sein, durchs Zimmer stapfen zu sehen wie 
einen brünstigen Hengst, war ihr in der Tat sehr erheiternd 
vorgekommen. Sein Haar stand in unbändigen 
Korkenzieherlocken ab, die Jessies kleiner Bruder immer 
>Flusen< genannt hatte, und er trug noch seine schwarzen 
Nylonsocken Marke Aufstrebender Jungmanager. Sie 
erinnerte sich, wie sie sich auf die Innenseite der Wangen 
gebissen hatte - und zwar ziemlich fest -, damit man ihr das 
Grinsen nicht ansah. 
Mr. Cool hatte an diesem Nachmittag schneller geredet als 
ein Auktionator bei einer Zwangsversteigerung. Und dann 
hatte er plötzlich in voller Fahrt aufgehört. Sein Gesicht hatte 
einen Ausdruck komischer Überraschung angenommen. 
»Gerald, was ist denn?« hatte sie ihn gefragt. 
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»Mir ist gerade eingefallen, daß ich gar nicht weiß, ob du das 
auch nur in Erwägung ziehst«, hatte er geantwortet. »Ich 
plappere einfach drauflos, ich habe wegen dem du-weißt-
schon-was fast Schaum vor dem Mund, wie du deutlich 
sehen kannst, und ich habe dich gar nicht gefragt, ob du...« 
Da hatte sie gelächelt, weil sie einerseits die Schals ziemlich 
satt hatte und nicht wußte, wie sie es ihm beibringen sollte, 
und andererseits, weil es schön war, ihn wegen Sex wieder 
einmal so in Fahrt zu erleben. Na gut, es war vielleicht ein 
bißchen abseitig, wenn einen die Vorstellung aufgeilte, die 
eigene Frau mit Handschellen zu fesseln, bevor man mit der 
langen weißen Harpune Tiefseetauchen ging. Na und? Es 
blieb strikt zwischen ihnen beiden, oder nicht?, und es war 
nur Spaß - wirklich nicht mehr als eine nicht jugendfreie 
komische Oper. Gilbert und Sullivan machen auf Bondage. 
Ich bin eine gefesselte Lady-dee in des Königs Nay-vee. 
Außerdem gab es abseitigere Neigungen; Freida Soames von 
gegenüber hatte Jessie einmal gestanden (nach zwei Drinks 
vor dem Essen und einer halben Flasche Wein während), 
daß es ihrem Exmann gefallen hatte, sich pudern und win-
deln zu lassen. 
Beim zweitenmal hatte es nicht funktioniert, daß sie sich auf 
die Wangen gebissen hatte, und sie hatte losgeprustet. Gerald 
hatte sie mit leicht nach rechts geneigtem Kopf und einem 
verhaltenen Lächeln angesehen, das den linken Mundwinkel 
nach oben zog. Es war ein Ausdruck, den sie in den 
vergangenen siebzehn Jahren gut kennengelernt hatte - er 
bedeutete, daß Gerald entweder im Begriff war, wütend zu 
werden oder mit ihr zu lachen. Normalerweise war es 
unmöglich zu sagen, wofür er sich entscheiden würde. 
»Möchtest du mitmachen?« hatte er gefragt. 
Sie hatte nicht gleich geantwortet. Statt dessen hatte sie 
aufgehört zu lachen und ihn mit einer Miene angesehen, die, 
wie sie hoffte, der gemeinsten Nazihure würdig war, deren 
Konterfei jemals den Umschlag des Magazins Man's 
Adventure geziert hatte. Als sie der Meinung war, sie hätte 
das richtige Ausmaß eiskalter hauteur erreicht, hatte sie die 
Arme gehoben und vier arglose Worte gesagt, worauf er 
offenbar schwindlig vor Erregung zum Bett gesprungen kam: 
»Komm hierher, du Dreckskerl.« 
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Er hatte ihr die Handschellen in Null Komma nichts über die 
Gelenke gepfriemelt und an den Bettpfosten festgemacht. 
Das Bett im Schla fzimmer des Hauses in Portland hatte keine 
Querbretter; hätte er dort seinen Herzanfall gehabt, hätte sie 
die Handschellen mühelos über die Pfosten streifen können. 
Während er keuchte und sich an den Handschellen zu 
schaffen machte und dabei das Knie aufreizend nach unten 
an ihr rieb, hatte er geredet. Und dabei hatte er ihr von M und 
F erzählt und erklärt, wie die Verschlüsse funktionierten. Er 
wollte Fs, hatte er ihr gesagt, weil die Handschellen für 
Frauen Verschlußbügel mit dreiundzwanzig Kerben statt 
siebzehn hatten, wie die meisten für Männer. Mehr Kerben 
bedeutete, man konnte die Frauenmodelle enger schließen. 
Aber an die kam man nur schwer ran, und als sein Freund bei 
Gericht Gerald gesagt hatte, er könnte ihm zwei 
Männerhandschellen zu einem vernünftigen Preis besorgen, 
hatte Gerald die Gelegenheit beim Schöpf ergriffen. 
»Manche Frauen können mühelos aus Männerhandschellen 
rausschlüpfen«, hatte er ihr gesagt, »aber du hast einen 
starken Knochenbau. Außerdem wollte ich nicht warten. Und 
jetzt laß mal sehen ...« 
Er hatte ihr die Schelle um das rechte Handgelenk gelegt und 
den Verschlußbügel anfangs schnell zugedrückt, dann aber 
langsamer, als er sich dem Ende näherte, und er hatte sie bei 
jeder Kerbe gefragt, ob er ihr weh tat. Es ging prima bis zur 
letzten Kerbe, aber als er sie gebeten hatte, sie sollte einmal 
versuchen, ob sie herausschlüpfen konnte, war es ihr nicht 
gelungen. Ihr Handgelenk war schon weitgehend durch die 
Öse gerutscht, und Gerald hatte ihr später erzählt, daß nicht 
einmal das passieren dürfte, aber als sie bis zum Handrücken 
und Daumenansatz kam, und nicht weiter, war sein komisch 
besorgter Ausdruck verschwunden. 
»Ich glaube, die sind prima«, hatte er gesagt. Daran konnte 
sie sich noch genau erinnern, und noch deutlicher an das, 
was er danach gesagt hatte: »Mit denen werden wir eine 
Menge Spaß haben.« 
Mit der Erinnerung an diesen Tag deutlich vor Augen, zog 
Jessie wieder nach unten und versuchte, ihre Hände so klein 
wie möglich zu machen, damit sie sie durch die 
Handschellen zwängen konnte. Dieses Mal setzten die 
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Schmerzen früher ein und fingen nicht in den Händen an, 
sondern in den überanstrengten Muskeln von Schultern und 
Armen. Jessie kniff die Augen zu, zog fester und versuchte, 
nicht auf die Schmerzen zu achten. 
Dann stimmten ihre Hände in den Chor der Qual ein, und als 
sie sich wieder der äußersten Grenze ihrer Muskelkraft 
näherte und die Handschellen sich in die dünne Haut über 
den Handrücken gruben, fingen sie an zu schreien. 
Posteriorsehne, dachte sie mit schiefgelegtem Kopf und zu 
einem breiten, trockenen Grinsen verzerrten Lippen. Po-
steriorsehne, Posteriorsehne, Scheiß-Posteriorsehne. 
Nichts. Unnachgiebig. Und sie begann zu vermuten -stark zu 
vermuten -, daß hier mehr im Spiel war als Sehnen. Es waren 
auch Knochen dort, knubbelige kleine Knochen, die unter 
dem Daumengelenk an der Hand entlang verliefen, ein paar 
knubbelige kleine Knochen, die wahrscheinlich ihren Tod 
bedeuteten. 
Mit einem letzten Schrei der Qual und Enttäuschung 
entspannte Jessie die Hände wieder. Ihre Schultern und 
Oberarme bebten vor Erschöpfung. Soviel zum Heraus-
rutschen aus den Handschellen, weil es M-17er und keine F-
23er waren. Die Enttäuschung war fast schlimmer als die 
körperlichen Schmerzen; sie brannte wie Brennesseln. 
»Abgewichste Scheiße!« kreischte sie in das leere Zimmer. 
»Abgewichste Scheiße, abgewichste Scheiße, abgewichste 
Scheiße!« 
Irgendwo am See - heute weiter entfernt, wie es sich anhörte 
- wurde die Motorsäge angelassen, und das machte sie noch 
wütender. Der Typ von gestern holte noch mehr. Nur ein 
Schlappschwanz im rot-schwarz karierten Flanellhemd von 
L. L. Beans, der dort draußen Paul Leck-mich-im-Arsch 
Bunyan spielte, mit seiner McCullough abdröhnte und davon 
träumte, wie er am Abend mit seiner Zuckerpuppe ins Bett 
kroch... oder vielleicht träumte er von Football, oder von ein 
paar Eisgekühlten unten in der Hafenbar. Jessie sah den 
Bauerntölpel im karierten Flanellhemd so deutlich wie das 
Mädchen am Pranger, und wenn Gedanken allein töten 
könnten, wäre der Kopf des Mannes wahrscheinlich noch in 
diesem Augenblick zu seinem Arschloch rausexplodiert. 
»Es ist unfair!« schrie sie. »Es ist einfach unf...« 
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Da schnürte ihr eine Art trockener Krampf die Kehle zu, und 
sie verstummte mit angstverzerrtem Gesicht. Sie hatte die 
harten Knochensplitter gespürt, die ihr das Entkommen 
unmöglich machten - weiß Gott, das hatte sie -, aber sie 
wußte, sie war nahe dran gewesen. Das war die wahre Quelle 
ihrer Verbitterung - nicht die Schmerzen und schon gar nicht 
der unsichtbare Holzfäller mit seiner kreischenden 
Motorsäge. Es war das Wissen, daß sie nahe dran gewesen 
war, aber nicht nahe genug. Sie konnte weiter die Zähne 
zusammenbeißen und die Schmerzen ertragen, aber sie 
glaubte nicht mehr, daß es ihr auch nur das geringste nützen 
würde. Die letzten fünf bis zehn Millimeter würden immer 
höhnisch außerhalb ihrer Reichweite bleiben. Wenn sie 
weiter zog, würde sie lediglich Ödeme und Schwellungen in 
den Handgelenken herbeiführen und die Situation nur noch 
verschlimmern statt verbessern. 
»Und sagt mir nicht, daß ich im Eimer bin, wagt es ja nicht«, 
sagte sie mit flüsternder, zänkischer Stimme. »Das will ich 
nicht hören.« 
Du mußt irgendwie rauskommen, flüsterte die Stimme des 
jungen Mädchens zurück. Weil er-es- wirklich wiederkom-
men wird. Heute nacht. Wenn die Sonne untergegangen ist. 
»Das glaube ich nicht«, krächzte sie. »Ich glaube nicht, daß 
der Mann wirklich da war. Der Ohrring und der Fußabdruck 
sind mir egal. Ich glaube es einfach nicht.« 
Doch. 
Nein. 
Doch. 
Jessie ließ den Kopf auf die Seite sinken, das Haar hing fast 
bis auf die Matratze und ihr Mund bebte ganz erbärmlich. 
Ja, sie glaubte es. 
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Trotz des zunehmend schlimmeren Dursts und ihrer po-
chenden Arme döste sie wieder ein. Sie wußte, es war ge-
fährlich zu schlafen - ihre Kraftreserven würden weiter 
schwinden, während sie weg war -, aber was spielte das 
schon für eine Rolle? Sie hatte alle Möglichkeiten durchge-
spielt und war immer noch Amerikas Herzblatt in Hand-
schellen. Außerdem wollte sie das herrliche Vergessen -
brauchte es sogar, so wie ein Fixer seinen Stoff braucht. 
Kurz bevor sie wegdriftete, kam ihr ein einfacher und 
schockierend direkter Gedanke, der ihren verwirrten, dö-
senden Verstand wie eine Fackel erhellte. 
Die Gesichtscreme. Das Döschen Gesichtscreme auf dem 
Regal über dem Bett. 
Mach dir keine Hoffnungen, Jessie - das wäre ein schwerer 
fäller. Wenn es nicht ganz vom Regal gefallen ist, als du das 
Brett gekippt hast, ist es wahrscheinlich an eine Stelle 
gerutscht, wo du weniger Chancen hast, es zu erreichen, als 
ein Schneeball m der Hotte. Also mach dir keine Hoffnungen. 
Aber es war so, daß sie sich nicht keine Hoffnungen machen 
konnte, denn wenn die Creme noch da war und wenn sie sie 
in die Finger bekommen konnte, sorgte sie möglicherweise 
für genug Schlüpfrigkeit, um eine Hand befreien zu können. 
Möglicherweise beide, obwohl sie nicht glaubte, daß das 
erforderlich sein würde. Wenn es ihr gelang, aus einer 
Handschelle herauszuschlüpfen, konnte sie vom Bett 
herunter, und sie glaubte, wenn sie vom Bett herunter 
konnte, hatte sie es geschafft. 
Es war nur eine kleine Probedose aus Plastik, wie sie sie mit 
der Post verschicken, Jessie. Sie muß auf den Boden gefallen 
sein. 
Aber das war sie nicht. Als Jessie den Kopf so weit sie 
konnte nach links gedreht hatte, ohne sich den Hals auszu-
renken, konnte sie den dunkelblauen Umriß am äußersten 
Rand ihrer Wahrnehmung erkennen. 
Sie ist gar nicht da, flüsterte der gehässige, destruktive Teil 
von ihr. Du glaubst, daß sie da ist, das ist vollkommen 
verständlich, aber in Wirklichkeit ist sie nicht da. Sie ist nur 
eine Halluzination, Jessie, du siehst nur, was du sehen 
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möchtest, was dir dein Verstand vorgaukelt. Aber ich nicht; 
ich bin Realist. 
Sie sah noch einmal hin und drehte sich trotz der Schmerzen 
noch ein Stück weiter nach links. Statt zu verschwinden, 
wurde der blaue Umriß kurz deutlicher. Es war tatsächlich 
das Probedöschen. Auf Jessies Seite des Regals stand eine 
Leselampe, die nicht vom Regal gerutscht war, weil sie mit 
dem Holz verschraubt war. Eine Taschenbuchausgabe von 
Das Tal der Pferde, die seit Mitte Juli auf dem Regal lag, 
war gegen den Sockel der Lampe gerutscht, und die Nivea-
Dose gegen das Buch. Jessie wurde klar, daß ihr Leben 
möglicherweise von einer Leselampe und ein paar 
erfundenen Höhlenmenschen mit Namen wie Ayla und Oda 
und Thonolan gerettet wurde. Das war mehr als erstaunlich; 
es war surrealistisch. 
Selbst wenn sie da ist, kommst du nie hin, sagte die 
Schwarzseherin zu ihr, aber Jessie hörte es kaum. Sie 
glaubte, daß sie die Dose erreichen konnte. 
Sie drehte die linke Hand in der Fessel und streckte sie 
langsam, mit unendlicher Behutsamkeit, zum Regal aus. Jetzt 
durfte sie sich ja keinen Fehler leisten, um die Dose Nivea-
Creme auf dem Regal nicht außer Reichweite oder gar nach 
hinten gegen die Wand zu stoßen. Es konnte sein, daß jetzt 
eine Lücke zwischen Brett und Wand klaffte, ein Lücke, 
durch die ein kleines Probedöschen mühelos fallen konnte. 
Und sie war ganz sicher, wenn das geschah, würde sie 
durchdrehen. Ja. Sie würde hören, wie das Döschen zwischen 
Mäusedreck und Staubflusen auf dem Boden landete, und ihr 
Verstand würde einfach... nun, durchdrehen. Darum mußte 
sie vorsichtig sein. Wenn sie das war, konnte alles gut 
werden. Weil... 
Weil es vielleicht doch einen Gott gibt, dachte sie, und Er 
will nicht, daß ich hier auf diesem Bett sterbe wie ein Tier in 
der Falle. Wenn man genauer darüber nachdenkt, scheint 
das logisch zu sein. Ich habe das Döschen auf dem Regal 
ertastet, als der Hund anfing, Gerald anzuknabbern, und 
dann habe ich gesehen, daß es zu klein und leicht war, dem 
Hund weh zu tun, selbst wenn ich ihn getroffen hätte. Unter 
diesen Umständen -angeekelt, verwirrt und halb wahnsinnig 
vor Angst - wäre es das Logischste gewesen, es einfach 
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fallenzulassen und nach etwas Schwererem auf dem Regal zu 
tasten. Aber statt dessen habe ich es auf das Regal 
zurückgestellt. Warum hätte ich oder sonst jemand so etwas 
Unlogisches tun sollen? Wegen Gott, darum. Das ist die 
einzige Antwort, die mir einfüllt, die einzige, die logisch 
klingt. Gott hat es für mich aufgehoben, weil Er gewußt hat, 
daß ich es brauchen würde. 
Sie hauchte die gefesselte Hand langsam am Holz entlang 
und versuchte, ihre gespreizten Finger in eine Radarantenne 
zu verwandeln. Es durfte kein Schnitzer passie ren. Ihr war 
klar, Gott oder Schicksal oder Vorsehung hin oder her, dies 
würde mit ziemlicher Sicherheit ihre beste und letzte Chance 
sein. Und als ihre Finger die runde Oberfläche des Döschens 
berührten, fiel ihr ein Vers aus einem Sprech-Blues ein, ein 
Gassenhauer, den wahrscheinlich Woody Guthrie 
komponiert hatte. Damals, am College, hatte sie ihn von 
Tom Rush gesungen gehört: 
»If you want to go to heaven 
Let me tell you how to do it, 
You gotta grease your feet 
With a little mutton suet. 
You just slide out of the devil's Hand 
And ooze on over to the promised land; 
Take it easy, 
Go greasy.«* 
 
 
 
 
 
 
*     Wenn du in den Himmel willst, 
Laß mich dir sagen, wie man das macht, 
Du schmierst dir die Füße 
Mit etwas Hammelfett ein. 
Damit flutschst du dem Teufel aus der Hand 
Und glitschst hinüber ins Gelobte Land; 
Nimm's nicht so schwer, 
Geh geschmiert. 
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Sie legte die Finger um das Gefäß, achtete nicht auf das 
rostige Ziehen in den Schultermuskeln und zog das Döschen 
langsam und vorsichtig, fast zärtlich zu sich. Jetzt wußte sie, 
wie Sprengmeistern zumute sein mußte, wenn sie mit Nitro 
arbeiteten. 
Take U easy, dachte sie, go greasy. Waren im Verlauf der 
Weltgeschichte jemals zutreffendere Worte gesprochen 
worden? 
»Das glaube ich niiiicht, Teuahste«, sagte sie mit ihrer 
rotznäsigsten >Elizabeth-Taylor-Die-Katze-auf-dem-heißen-
Blechdach<-Stimme. Sie hörte es nicht, bemerkte nicht ein-
mal, daß sie gesprochen hatte. 
Sie spürte bereits, wie sich der heilige Balsam der Er-
leichterung über sie ausbreitete; es war so angenehm, wie der 
erste Schluck frischen, kühlen Wassers sein würde, wenn sie 
diesen über den rostigen Stacheldraht in ihren Hals goß. Sie 
würde dem Teufel aus der Hand flutschen und ins Gelobte 
Land glitschen, daran konnte überhaupt kein Zweifel 
bestehen. Das hieß, so lange sie ganz vorsichtig glitschte. Sie 
war in Versuchung geführt, sie war im Feuer geläutert 
worden; jetzt konnte sie ihre Belohnung ernten. Sie war eine 
Närrin gewesen, jemals daran zu zweifeln. 
Ich finde, du solltest aufhören, so zu denken, sagte Good-
wife mit besorgter Stimme. Dadurch wirst du sorglos, und 
ich könnte mir denken, daß die wenigsten sorglosen 
Menschen dem Teufel aus der Hand flutschen. 
Das stimmte wahrscheinlich, aber sie hatte wirklich nicht die 
geringste Absicht, sorglos zu sein. Sie hatte die vergangenen 
langen achtzehn Stunden in der tiefsten Hölle verbracht, und 
keiner wußte besser als sie, wieviel jetzt auf dem Spiel stand. 
Niemand konnte es besser wissen; niemals. 
»Ich werde vorsichtig sein«, gurrte Jessie. »Ich werde mir 
jeden Schritt genau überlegen. Ich verspreche es. Und dann... 
dann werde ich...« 
Was würde sie? 
Selbstverständlich geschmiert gehen. Nicht nur, bis sie  
aus den Handschellen raus war, sondern für immer. Jessie 
hörte sich wieder mit Gott sprechen, und diesmal mühelos 
und flüssig. 
Ich will etwas versprechen, sagte sie Gott. Ich verspreche, 
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daß ich von jetzt an immer flutschen werde. Ich werde mit 
einem gründlichen Frühjahrsputz in meinem Kopf anfangen 
und alle kaputten Sachen und das Spielzeug hinauswerfen, 
über das ich schon lange hinausgewachsen bin - mit anderen 
Worten alles, das nur unnötig Platz wegnimmt und zur 
Feuergefahr beiträgt. Vielleicht rufe ich Nora Callighan an 
und frage sie, ob sie mir helfen will Vielleicht rufe ich auch 
Carol Symonds an... heutzutage natürlich Carol Rittenhouse. 
Wenn jemand aus unserer alten Clique noch weiß, wo Ruth 
Neary steckt, dann Carol. Hör mir zu, lieber Gott - ich weiß 
nicht, ob jemals jemand ins Gelobte Land kommt oder nicht, 
aber ich verspreche dir, ich bleibe geschmiert und werde es 
versuchen. Okay? 
Und sie sah (fast wie eine wohlwollende Antwort auf ihr 
Gebet) genau vor sich, wie es ablaufen würde. Am 
schwierigsten würde es sein, den Deckel des Döschens 
herunterzubekommen; das würde Geduld und größte Sorgfalt 
erfordern, aber das ungewöhnlich kleine Format würde ihr zu 
Hilfe kommen. Sie würde den Boden des Döschens gegen 
die linke Handfläche drücken; den Dek-kel mit den Fingern 
umschließen und mit dem Daumen aufdrehen. Es wäre 
hilfreich, wenn der Deckel nicht ganz fest zugeschraubt 
wäre, aber sie war überzeugt, daß sie es auf jeden Fall 
schaffen würde. 
Du hast verdammt recht, ich werde sie aufbekommen, Süße, 
dachte Jessie grimmig. 
Der gefährlichste Augenblick würde wahrscheinlich sein, 
wenn der Deckel tatsächlich anfing, sich zu drehen. Wenn 
das auf einmal geschah und sie nicht darauf vorbereitet war, 
konnte ihr das Döschen wirklich glatt aus der Hand rutschen. 
Jessie stieß ein krächzendes, kurzes Lachen aus. »Keine 
Chance, Teuahste«, sagte sie dem verlassenen Zimmer. 
»Absolut keine Chance, Teuahste.« 
Jessie hielt das Gefäß hoch und betrachtete es starr. 
Durch die halbdurchlässige Plastikdose war es schwer zu 
sagen, aber es schien mindestens noch halb voll zu sein, 
möglicherweise etwas mehr. Wenn der Deckel aufgeschraubt 
war, würde sie das Döschen einfach in der Hand drehen und 
den Glibber auf die Handfläche fließen lassen. Wenn sie 
genügend beisammen hatte, würde sie die Hand in die 
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Vertikale neigen und die Creme am Handgelenk 
hinunterlaufen lassen. Das meiste würde sich zwischen ihrer 
Haut und der Handfläche stauen. Sie würde es verteilen, 
indem sie die Hand kreisen ließ. Sie kannte die ent-
scheidende Stelle schon: die Wölbung unter dem Daumen. 
Und wenn sie so eingefettet war, wie es nur ging, würde sie 
ein letztes Mal ziehen, ruckartig und kräftig. Sie würde nicht 
auf die Schmerzen achten und weiter ziehen, bis ihre Hand 
aus der Handschelle glitschte und sie endlich frei war, 
endlich frei, allmächtiger Gott, endlich frei. Sie konnte es 
schaffen. Sie wußte es. 
»Aber vorsichtig«, murmelte sie, ließ den Boden des 
Döschens auf die Handfläche gleiten und preßte Finger-
spitzen und Daumen in Abständen auf den Deckel. Und... 
»Er ist ganz locker!« rief sie mit heiserer, zitternder Stimme. 
»Herrgott Hosianna, er ist wirklich nicht fest zugedreht!« 
Sie konnte es kaum glauben - und die Schwarzseherin 
irgendwo in ihrem Inneren weigerte sich-, aber es stimmte. 
Sie konnte spüren, wie sich der Deckel ein wenig auf dem 
Schraubverschluß bewegte, als sie mit den Fingern behutsam 
darüberstrich. 
Vorsichtig, Jess - oh, sei vorsichtig. Genauso, wie du es vor-
hergesehen hast. 
Ja. Im Geiste sah sie noch etwas anderes - sah sich selbst an 
ihrem Schreibtisch in Portland sitzen, und sie trug ihr bestes 
schwarzes Kleid - das modische kurze, das sie sich selbst 
letztes Frühjahr als Belohnung gekauft hatte, weil sie ihre 
Diät durchgehalten und zehn Pfund abgenommen hatte. Ihr 
Haar war frisch gewaschen und roch nach einem 
angenehmen Kräutershampoo statt nach altem saurem 
Schweiß, und es wurde von einer schlichten goldenen 
Spange gehalten. Das freundliche Licht der Nachmit-
tagssonne fiel durch die Rundbogenfenster auf ihren 
Schreibtisch. Sie sah sich, wie sie der Nivea Corporation of 
America schrieb, oder wer Nivea-Gesichtscreme auch immer 
herstellte. 
Sehr geehrte Damen und Herren, würde sie schreiben, ich 
wollte Ihnen nur mitteilen, daß einem Ihr Produkt wirklich 
das Leben retten kann... 
Als sie mit dem Daumen auf den Deckel der Dose drückte, 
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drehte dieser sich problemlos ohne einen Ruck. Alles genau 
nach Plan. Wie ein Traum, dachte sie. Danke, lieber Gott. 
Danke. Vielen, vielen, vielen Da... 
Eine plötzliche Bewegung in ihrem Augenwinkel, und ihr 
erster Gedanke war nicht, daß jemand gekommen war und 
sie gerettet hatte, sondern daß der Space Cowboy 
zurückgekehrt war, um sie für sich zu holen, bevor sie 
entkommen konnte. Jessie stieß einen schrillen, 
erschrockenen Schrei aus. Ihr Blick schnellte vom gebannten 
Brennpunkt des Döschens weg. Sie krallte die Finger in einer 
unwillkürlichen Zuckung von Schrecken und Überraschung 
darum. 
Es war der Hund. Der Hund war zu einem zweiten Frühstück 
zurückgekommen, stand unter der Tür und überprüfte das 
Schlafzimmer, bevor er hereinkam. In dem Augenblick, als 
Jessie das klar wurde, stellte sie auch fest, daß sie das kleine 
blaue Döschen vie l zu fest gedrückt hatte. Es glitt ihr 
zwischen den Fingern hindurch wie eine frisch geschälte 
Traube. 
»Nein!« 
Sie versuchte es zu halten und hätte es beinahe geschafft. 
Dann fiel es ihr aus der Hand, landete auf ihrer Hüfte und 
hüpfte vom Bett herunter. Ein schwaches und dummes 
Klicken war zu hören, als das Döschen auf dem Boden 
aufschlug. Dies war das Geräusch, von dem sie vor nicht 
einmal drei Minuten noch geglaubt hatte, es würde sie 
wahnsinnig machen. Aber so weit kam es nicht, und nun 
fand sie ein neues, tiefergehendes Grauen: trotz allem, was 
ihr zugestoßen war, war sie noch eine weite Strecke vom 
Wahnsinn entfernt. Sie überlegte sich, welche Schrecken 
auch noch vor ihr liegen mochten; dieser letzte Notausgang 
war verschlossen und sie mußte sich ihnen geistig normal 
stellen. 
»Warum mußt du ausgerechnet jetzt hereinkommen, du 
Drecksköter?« fragte sie den einstigen Prinz, der angesichts 
ihrer knarrenden, tödlichen Stimme stehenblieb und sie so 
voll von Vorsicht ansah, wie es ihre Schreie und Drohungen 
niemals bewirkt hatten. »Warum jetzt, gottverdammt? 
Warum jetzt?« 
Der Streuner entschied, daß das Frauchen wahrscheinlich 
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immer noch harmlos war, obwohl jetzt ein schneidender 
Unterton in ihrer Stimme mitschwang, aber dennoch behielt 
er sie argwöhnisch im Auge, während er zu seinem 
Fleischvorrat trottete. Auf Nummer Sicher zu gehen war auf 
jeden Fall besser. Der Hund hatte viel leiden müssen, bis er 
diese einfache Lektion gelernt hatte, und er würde sie nicht 
mehr so schnell oder so leicht vergessen - es war immer 
besser, auf Nummer Sicher zu gehen. 
Er warf ihr einen letzten Blick seiner hellen und ver-
zweifelten Augen zu, dann senkte er den Kopf, packte einen 
von Geralds Armen und riß ein großes Stück heraus. Es war 
schlimm, das zu sehen, aber für Jessie war es nicht das 
Schlimmste. Das Schlimmste war die Wolke von Fliegen, die 
von ihren Freß- und Eiablageplätzen hochstoben, als der 
Streuner die Zähne ins Fleisch geschlagen und gezerrt hatte. 
Ihr schläfriges Summen vollendete den Prozeß, der einen 
lebenswichtigen, überlebensorientierten Teil von ihr 
abmurkste, einen Teil, der mit Hoffnung und Herz zu tun 
hatte. 
Der Hund wich so behende wie ein Tänzer in einem 
Musicalfilm zurück, hatte das gute Ohr hochgestellt und 
Fleisch aus dem Maul hängen. Dann drehte er sich um und 
trottete rasch aus dem Zimmer. Die Fliegen setzten wieder 
zur Landung an, noch ehe er außer Sichtweite 
war. Jessie lehnte den Kopf gegen das Mahagonikopfteil und 
machte die Augen zu. Sie fing wieder an zu beten, aber 
dieses Mal betete sie nicht für ihr Entkommen. Dieses Mal 
betete sie, Gott möge sie schnell und schmerzlos holen, 
bevor die Sonne unterging und der Fremde mit dem weißen 
Gesicht zurückkam. 
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Die nächsten vier Stunden waren die schlimmsten in Jessie 
Burlingames Leben. Ihre Muskelkrämpfe wurden immer 
häufiger und immer schlimmer, aber nicht die Schmerzen in 
den Muskeln machten die Stunden zwischen elf und drei so 
schrecklich; es war vielmehr die störrische, grausame 
Weigerung ihres Verstands, die geistige Klarheit aufzugeben 
und ins Dunkel zu entschwinden. Sie hatte Poes >Das 
verräterische Herz< an der High-School gelesen, aber erst 
jetzt wurde ihr der wahre Schrecken der ersten Zeile bewußt: 
Wahrhaftig! - reizbar - sehr, fürchterlich reizbar warn meine 
Nerven gewesen, und sie sind es noch; doch warum meinen 
Sie, ich sei verrückt?  
Wahnsinn wäre eine Erleichterung gewesen, aber der 
Wahnsinn stellte sich nicht ein. Ebensowenig der Schlaf. Der 
Tod würde wahrscheinlich schneller als beide sein, die 
Dunkelheit aber mit Sicherheit. Sie konnte nur im Bett liegen 
und existierte in einer dumpfen olivfarbenen Wirklichkeit, 
durch die gelegentlich grelle Blitze oder Schmerzen zuckten, 
wenn sich die Muskeln verkrampften. Die Krämpfe waren 
wichtig, ebenso ihre gräßliche, ermüdende geistige 
Gesundheit, aber sonst nichts - die Welt außerhalb dieses 
Zimmers hatte eindeutig jegliche Bedeutung für sie verloren. 
Sie kam sogar zur festen Überzeugung, daß es keine Welt 
außerhalb dieses Zimmers gab, daß alle Menschen, die sich 
dort einst getummelt hatten, zu einem existentiellen 
Besetzungsbüro zurückgekehrt und die Kulissen abgebaut 
und weggepackt worden waren wie das Bühnenbild nach 
einer Aufführung der Schultheatergruppe. 
Zeit war ein kaltes Meer, durch das ihr Bewußtsein pflügte 
wie ein plumper, grobschlächtiger Eisbrecher. Stimmen 
kamen und gingen wie Phantome. Die meisten sprachen in 
ihrem Kopf, aber eine Zeitlang sprach Nora Callighan aus 
dem Badezimmer mit ihr, und ein andermal führte Jessie eine 
Unterhaltung mit ihrer Mutter, die  in der Diele zu lauern 
schien. Ihre Mutter war gekommen, um ihr zu sagen, daß sie 
nie in diese Lage geraten wäre, wenn sie ordentlicher mit 
ihrer Kleidung gewesen wäre. »Wenn ich einen Fünfer für 
jeden Slip bekommen würde, den ich aus einer Ecke gefischt 
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und richtig herumgekrempelt habe«, sagte ihre Mutter, 
»könnte ich mir das Gaswerk von Cleveland kaufen.« Das 
war der Lieblingsspruch ihrer Mutter gewesen, und Jessie 
überlegte sich erst jetzt, daß keiner sie je gefragt hatte, 
warum sie das Gaswerk von Cleveland überhaupt wollte. 
Jessie machte weiter erschöpft ihre Übungen, strampelte mit 
den Füßen und ruderte mit den Armen auf und ab, soweit die 
Handschellen - und ihre schwindenden Kräfte - es zuließen. 
Sie machte es nicht mehr, um ihren Körper für eine Flucht 
bereit zu halten, wenn sich endlich die richtige Gelegenheit 
bot, denn sie hatte endlich eingesehen, in Kopf und Herzen, 
daß es keine Gelegenheiten mehr gab. Das Döschen 
Gesichtscreme war die letzte gewesen. Sie machte die 
Übungen nur noch, weil die  Bewegung die Krämpfe etwas 
zu lindern schien. 
Trotz der Übungen konnte sie spüren, wie sich Kälte in 
Füßen und Händen breitmachte und sich auf die Haut senkte 
wie eine Eisschicht, die langsam nach innen vordrang. Es 
war nicht mit dem Gefühl eingeschlafener Gliedmaßen 
vergleichbar, mit dem sie heute morgen aufgewacht war; 
mehr mit den Erfrierungen, die sie als Teenager einmal nach 
einem langen Langlauf-Nachmittag erlitten hatte - schlimme 
graue Flecken auf einem Handrük-ken und einer Wade, wo 
die Strümpfe verrutscht gewesen waren, abgestorbene 
Stellen, die nicht einmal für die Bruthitze des Kamins 
empfänglich waren. Sie vermutete, daß diese Taubheit die 
Krämpfe allmählich ablösen und ihr Tod sich doch als etwas 
Barmherziges erweisen konnte -als würde man in einer 
Schneeverwehung einschlafen -, aber es ging alles viel zu 
langsam. 
Zeit verging, aber es war keine Zeit; es war lediglich ein 
unbarmherziger, unveränderlicher Strom von Informationen, 
die von ihren schlaflosen Sinnen zum unheimlich klaren 
Verstand übermittelt wurden. Da war nur das Schlafzimmer, 
die Szenerie draußen (die letzten Bühnenkulissen, die der 
Materialverwalter dieser beschissenen kleinen Produktion 
noch nicht weggeräumt hatte), das Summen der Fliegen, die 
Gerald in einen spätherbstlichen Brutkasten verwandelten, 
und die langsame Bewegung der Schatten auf dem 
Fußboden, während die Sonne über einen Herbsthimmel zog, 
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der wie gemalt aussah. Ab und zu fuhr ihr ein Krampf wie 
ein Eispickel in eine Achselhöhle oder hämmerte einen 
stumpfen Stahlnagel in ihre rechte Seite. Während sich der 
Nachmittag endlos hinzog, setzten die ersten Krampf e im 
Magen ein, der schon längst nicht mehr vor Hunger knurrte, 
sowie in den überbeanspruchten Sehnen des Zwerchfells. 
Letztere waren die schlimmsten, sie  machten die 
Muskelschicht der Brust starr und drückten auf die Lungen. 
Sie sah mit gequälten, vorquellenden Augen zu den 
Wellenspiegelungen an der Decke, und ihre Arme und Beine 
zitterten vor Anstrengung, während sie versuchte zu atmen, 
bis der Krampf nachließ. Es war, als wäre sie bis zum Hals in 
kaltem, nassem Beton begraben. 
Der Hunger verging, aber der Durst nicht, und während sich 
der endlose Tag um sie drehte, kam sie zur Erkenntnis, daß 
schlichter Durst (nur das, nichts weiter) das bewerkstelligen 
konnte, was die zunehmenden Schmerzen und selbst die 
Aussicht auf ihren bevorstehenden Tod nicht vermocht 
hatten: Er konnte sie in den Wahnsinn treiben. Es ging jetzt 
nicht mehr nur um Hals und Mund; jede Faser ihres Körpers 
schrie nach Wasser. Selbst ihre Augäpfel waren durstig, und 
sie stöhnte leise, während sie links neben dem Oberlicht die 
gespiegelten Wellen an der Decke tanzen sah. 
Da sie sich diesen durchaus realen Gefahren ausgesetzt fand, 
hätte das Grauen vor dem Space Cowboy eigentlich 
abklingen oder ganz verschwinden müssen, aber je länger 
sich der Nachmittag hinzog, desto mehr mußte sie an den 
Fremden mit dem weißen Gesicht denken. Sie sah seine 
Gestalt andauernd gleich außerhalb des Lichtkreises ihrer 
beeinträchtigten Wahrnehmung, und obwohl sie wenig mehr 
ausmachen konnte als den generellen Umriß (hager bis zum 
Punkt der Ausgezehrtheit), stellte sie fest, daß sie das 
versunkene, widerliche Grinsen immer deutlicher erkennen 
konnte, während die Sonne ihren Köcher voll Stunden nach 
Westen schleppte. Sie hörte das staubige Murmeln von 
Knochen und Juwelen, wenn er diese mit der Hand in dem 
seltsamen, antiquierten Musterkoffer durchwühlte. 
Er würde zu ihr kommen. Wenn es dunkel wurde, würde er 
kommen. Der tote Cowboy, der Außenseiter, das Gespenst 
der Liebe. 
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Du hast ihn gesehen, Jessie. Es war der Tod, und du hast ihn 
gesehen wie viele Menschen, die an einsamen Orten sterben. 
Selbstverständlich; man sieht es ihren verzerrten Gesichtern 
und hervorquellenden Augen an. Es war der alte Cowboy 
Tod, und heute abend, wenn die Sonne untergeht, kommt er 
wieder zu dir. 
Kurz nach drei nahm der Wind, der den ganzen Tag lang 
ruhig gewesen war, wieder zu. Die Hintertür schlug erneut 
unbarmherzig gegen den Rahmen. Nicht lange danach ging 
die Motorsäge aus, und sie konnte das leise Plätschern 
windgepeitschter Wellen an den Steinen am Ufer hören. Der 
Eistaucher ließ die Stimme nicht mehr erschallen; vielleicht 
hatte er beschlossen, daß die Zeit gekommen war, nach 
Süden zu fliegen oder sich zumindest einen Teil des Sees zu 
suchen, wo die kreischende Lady nicht mehr zu hören war. 
Jetzt bin ich allein. Zumindest bis der andere zurückkommt. 
Sie bemühte sich nicht mehr, so zu tun, als wäre ihr dunkler 
Besucher nur Einbildung gewesen; dazu hatte sich die Lage 
schon zu weit entwickelt. 
Ein frischer Krampf schlug lange, bittere Zähne in ihre linke 
Achselhöhle, bis sie die rissigen Lippen zu einer Grimasse 
verzerrte. Es war, als würde man ihr mit den Zinken einer 
Grillgabel ins Herz stechen. Dann zogen sich die Muskeln 
unmittelbar unter ihren Brüsten zusammen, und die Nerven 
im Solarplexus schienen zu entflammen wie trockene 
Fidibusse. Diese Schmerzen waren neu, und sie waren 
gewaltig - schlimmer als alles, was sie bisher erlebt hatte. Sie 
krümmte sich wie ein grüner Zweig, ihr Oberkörper zuckte 
von einer Seite zur anderen, die Knie klappten auseinander 
und schlugen zusammen. Sie schüttelte das strähnige, 
verklebte Haar. Sie versuchte zu schreien, konnte es aber 
nicht. Einen Augenblick war sie überzeugt, daß es das 
gewesen war; das Ende der Fahnenstange. Eine letzte 
Zuckung, so heftig wie sechs Stangen Dynamit in einem 
Granitfelsen, und raus mit dir, Jessie; die Kasse ist gleich 
rechts. 
Aber auch dieser ging vorbei. 
Sie entspannte sich langsam, keuchte, drehte den Kopf zur 
Decke. Zumindest vorläufig quälten die tanzenden 
Spiegelungen da oben sie nicht mehr; ihre ganze Konzen-
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tration galt dem brennenden Strang Nerven zwischen und 
dicht unterhalb der Brüste, und sie wartete, ob die Schmerzen 
wirklich nachlassen oder statt dessen erneut aufflak-kern 
würden. Sie ließen nach ... aber widerwillig und mit dem 
Versprechen, baldmöglichst wiederzukommen. Jessie machte 
die Augen zu und betete um Schlaf. Selbst eine kurze Pause 
vom langen und qualvollen Job des Sterbens wäre ihr im 
Augenblick willkommen gewesen. 
Der Schlaf kam nicht, aber dafür Punkin, das Mädchen am 
Pranger. Sie war jetzt frei wie ein Vogel, sexuelle Ver-
führung hin oder her, und ging barfuß durch den Park des 
wie auch immer gearteten puritanischen Dorfs, wo sie 
wohnte, und war erfreulicherweise allein - sie mußte den 
Blick nicht verschämt gesenkt halten, damit kein Junge im 
Vorbeigehen ihr grinsend oder blinzelnd in die Augen sehen 
konnte. Das Gras war samtgrün und dunkel, und weit 
entfernt, auf der Kuppe des nächsten Hügels (das muß der 
größte Stadtpark der Welt sein, dachte Jessie) graste eine 
Schafherde. Die Glocke, die Jessie schon einmal gehört 
hatte, ließ ihren tonlosen, monotonen Klang durch den 
dämmrigen Tag erschallen. 
Punkin trug ein Nachthemd aus blauem Flanell mit einem 
großen gelben Ausrufungszeichen auf der Vorderseite - 
kaum puritanische Kleidung, aber auf jeden Fall schicklich 
genug, da es sie vom Hals bis zu den Füßen bedeckte. Jessie 
kannte das Nachthemd gut und war entzückt, es wieder 
einmal zu sehen. Im Alter zwischen zehn und zwölf, als sie 
sich schließlich überzeugen ließ, es in den Altkleidersack zu 
stopfen, mußte sie das alberne Ding zu zwei Dutzend 
Schlummerparties getragen haben. 
Punkins Haar, das ihr Gesicht vollkommen verborgen hatte, 
so lange der Pranger ihr den Kopf nach unten drückte, war 
jetzt mit einer mitternachtsblauen Schleife zurückgebunden. 
Das Mädchen sah reizend und durch und durch glücklich 
aus, was Jessie nicht im geringsten überraschte. Schließlich 
war das Mädchen seinen Fesseln entkommen; es war frei. 
Jessie verspürte deswegen keine Eifersucht, nur den 
ausgeprägten Wunsch -ja fast das Bedürfnis -, ihr zu sagen, 
daß sie mehr tun mußte, als sich ihrer Freiheit einfach nur 
erfreuen; sie mußte sie schätzen und beschützen und 
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genießen. 
Ich bin doch eingeschlafen. Ich muß eingeschlafen sein, denn 
dies kann nur ein Traum sein. 
Noch ein Krampf, dieses Mal nicht so schlimm wie der 
andere, der ihren Solarplexus in Brand gesteckt hatte, ver-
zerrte die Muskeln in ihrem rechten Bein, so daß der rechte 
Fuß komisch in der Luft herumfuchtelte. Sie schlug die 
Augen auf und sah das Schlafzimmer, wo das Licht wieder 
lang und schräg geworden war. Noch nicht ganz das, was die 
Franzosen l'heure bleue nannten, aber diese Zeit rückte 
zusehends näher. Sie hörte die schlagende Tür und roch ihren 
Schweiß, Urin und sauren, erschöpften Atem. Alles war 
genau, wie es gewesen war. Die Zeit bewegte sich vorwärts, 
aber sie war nicht vorwärts gesprungen, wie es häufig der 
Fall ist, wenn man aus einem unfreiwilligen Nickerchen 
erwacht. Ihre Arme waren ein wenig kälter, dachte sie, aber 
nicht mehr oder weniger abgestorben als zuvor. Sie hatte 
nicht geschlafen und nicht geträumt ... aber sie hatte etwas 
gemacht. 
Und das kann ich wieder, dachte sie und machte die Augen 
zu. Im selben Augenblick stand sie wieder in dem 
unvorstellbar großen Stadtpark. Das Mädchen, dem das 
riesengroße Ausrufungszeichen zwischen den knospenden 
Brüsten wuchs, sah sie ernst und reizend an. 
Eins hast du noch nicht versucht, Jessie. 
Das stimmt nicht, sagte sie zu Punkin. Ich habe alles ver-
sucht, glaub mir. Und weißt du was? Ich glaube, wenn ich 
die elende Dose Gesichtscreme nicht fallen gelassen hätte, 
als der Hund reingekommen ist, wäre es mir vielleicht 
gelungen, mich aus der linken Handschelle zu zwängen. Es 
war Pech, daß der Hund gerade da reingekommen ist. Oder 
schlechtes Karma. Oder irgendwas. 
Das Mädchen kam näher, und das Gras flüsterte unter ihren 
bloßen Füßen. 
Nicht die linke Handschelle, Jessie. Aus der rechten kannst 
du dich rauszwängen. Zugegeben, es ist nur eine vage 
Möglichkeit, aber immerhin. Die Frage ist nur, ob du 
wirklich überkben willst. 
Selbstverständlich will ich überleben! 
Noch näher. Die Augen - eine dunstige Farbe, die blau zu 
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sein versuchte, es aber nicht ganz schaffte - schienen jetzt 
durch ihre Haut direkt in ihr Herz zu sehen. 
Wirklich? Ich weiß nicht. 
Was soll das, bist du verrückt? Glaubst du, ich möchte noch 
hier und an dieses Bett gefesselt sein, wenn... 
Jessie schlug langsam wieder die Augen auf, die sich nach all 
den Jahren immer noch bemühten, blau zu sein, und es 
immer noch nicht ganz schafften. Sie sahen sich mit einem 
Ausdruck ängstlicher Ernsthaftigkeit im Zimmer um. Sahen 
Jessies Mann, der jetzt in einer unmöglich verkrümmten 
Haltung dalag und zur Decke starrte. »Ich will nicht mehr 
mit Handschellen an dieses Bett gefesselt sein, wenn es 
dunkel wird und der schwarze Mann zurückkommt«, sagte 
sie dem menschenleeren Zimmer. 
Mach die Augen zu, Jessie. 
Sie machte sie zu. Punkin stand in ihrem alten Flanell-
nachthemd da und betrachtete sie gelassen, und jetzt 
konnte Jessie auch das andere Mädchen sehen - das dicke mit 
der pickligen Haut. Das dicke Mädchen war nicht so 
glücklich wie Punkin gewesen; sie war nicht entkommen, es 
sei denn, daß in manchen Fällen der Tod selbst ein Ent-
kommen war - eine Hypothese, die Jessie mittlerweile be-
reitwillig akzeptierte. Das dicke Mädchen war entweder 
erstickt oder hatte eine Art Anfall gehabt. Ihr Gesicht war so 
purpur-schwarz wie Gewitterwolken im Sommer. Ein Auge 
war aus der Höhle gequollen; das andere war aufgeplatzt wie 
eine zerquetschte Traube. Die Zunge, blutig, weil sie in den 
letzten Zuckungen mehrmals darauf gebissen hatte, ragte 
zwischen den Lippen hervor. 
Jessie drehte sich erschauernd wieder zu Punkin um. 
So will ich nicht enden. Was auch immer nicht mit mir in 
Ordnung sein mag, so will ich nicht enden. Wie bist du 
entkommen? 
Herausgeflutscht, entgegnete Punkin prompt. Dem Teufel 
aus der Hand geflutscht; hinüber ins Gelobte Land 
geglitscht. 
Jessie spürte trotz ihrer Erschöpfung pochende Wut. 
Hast du nicht gehört, was ich gesagt habe? Ich habe die ver-
fluchte Niveadose fallen gelassen! Der Hund ist 
reingekommen und hat mich erschreckt, und ich habe sie 

Sandini Sammlung



fallen gelassen! Wie kann ich... 
Mir ist auch die Sonnenfinsternis eingefallen. Punkin sprach 
brüsk wie jemand, dem ein komplexes, aber sinnloses ge-
sellschaftliches Verhaltensmuster auf den Wecker geht; du 
machst einen Hofknicks, ich verbeuge mich, wir fassen uns 
alle an den Händen. So bin ich wirklich rausgekommen; ich 
habe mich an die Sonnenfinsternis erinnert und daran, was 
sich während dieser Sonnenfinsternis auf der Veranda 
abgespielt hat. Und daran mußt du dich auch erinnern. Ich 
glaube, es ist deine einzige Chance, dich zu befreien. Du 
kannst nicht mehr weglaufen, Jessie. Du mußt stehenbleiben 
und der Wahrheit ins Auge sehen. 
Schon wieder? Nur das, und sonst nichts? Jessie verspürte 
einen gewaltigen Anflug von Erschöpfung und Nie-
dergeschlagenheit. Einen oder zwei Augenblicke hätte sich 
fast wieder Hoffnung breitgemacht, aber jetzt war nichts 
mehr da. Gar nichts. 
Du verstehst nicht, sagte sie zu Punkin. Das haben wir schon 
hinter uns -ganz hinter uns. Ja, ich glaube, was mein Vater 
damals mit mir gemacht hat, hat etwas damit zu tun, was 
heute mit mir passiert, ich halte es zumindest für möglich, 
aber warum sollte ich diese Qualen noch einmal 
durchmachen, wo noch so viele andere Qualen vor mir 
liegen, bevor Gott es satt hat, mich zu quälen, und die Rollos 
runterzieht?  
Sie bekam keine Antwort. Das kleine Mädchen im blauen 
Nachthemd, das kleine Mädchen, das sie einmal gewesen 
war, war fort. Jetzt herrschte nur noch Dunkelheit hinter 
Jessies geschlossenen Lidern, wie die Dunkelheit einer 
Kinoleinwand, wenn der Film zu Ende ist, daher schlug sie 
die Augen wieder auf und sah sich lange und gründlich in 
dem Zimmer um, in dem sie sterben würde. Sie sah von der 
Badezimmertür zum Batikschmetterling, zur Kommode, zum 
Leichnam ihres Mannes, der unter einem giftigen Teppich 
träger Herbstfliegen lag. 
»Hör auf, Jess. Geh zurück zur Sonnenfinsternis.« 
Ihre Augen wurden groß. Das schien sich tatsächlich echt 
anzuhören - eine echte Stimme, die nicht aus dem Bad oder 
der Diele oder ihrem eigenen Kopf zu kommen, sondern aus 
der Luft selbst zu quellen schien. 
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»Punkin?« Ihre Stimme war jetzt nur noch ein Krächzen. Sie 
versuchte, sich noch ein Stückchen aufzurichten, aber ein 
neuerlicher tückischer Krampf bedrohte ihre Leibesmitte, 
daher lehnte sie sich sofort gegen das Kopfteil zurück und 
wartete, bis er abklang. »Punkin, bist du das? Bist du es, 
Liebes?« 
Einen Augenblick dachte sie, daß sie etwas hörte, daß die 
Stimme noch etwas sagte, aber wenn, konnte sie die Worte 
nicht verstehen. Und dann war sie völlig verschwunden. 
Geh zurück zur Sonnenfinsternis, Jessie. 
»Dort finde ich keine Lösung«, murmelte sie. »Dort finde ich 
nur Qualen und Dummheit und ...« Und was? Was noch? 
Den alten Adam. Dieser Ausdruck kam ihr mühelos in den 
Sinn, wahrscheinlich aus einer Predigt, die sie als ge- 
langweiltes Kind gehört haben mußte, als sie  zwischen ihrer 
Mutter und ihrem Vater saß und mit den Füßen strampelte, 
damit sie sehen konnte, wie das Licht, das durch die bunten 
Kirchenfenster einfiel, auf ihren weißen Lackschuhen glänzte 
und strahlte. Nur ein Ausdruck, der auf das klebrige 
Fliegenpapier ihres Unterbewußtseins geraten und 
hängengeblieben war. Der alte Adam - und vielleicht war das 
auch schon alles, ganz einfach. Ein Vater, der halb 
absichtlich dafür sorgte, daß er mit seiner hübschen, 
quirligen kleinen Tochter allein blieb und die ganze Zeit 
gedacht hatte: Es kann ihr nicht schaden, nicht schaden, kein 
bißchen schaden. Dann hatte die Sonnenfinsternis 
angefangen, sie hatte in dem Sommerkleid, das zu klein und 
zu eng war, auf seinem Schoß gesessen - dem Sommerkleid, 
das zu tragen er sie persönlich gebeten hatte -, und es war 
eben geschehen, was geschehen war. Nur ein kurzes, 
albernes Zwischenspiel, das sie beide beschämt und in 
Verlegenheit gebracht hatte. Er hatte seinen Saft abgespritzt - 
und sie hatte geschwiegen und ihm hinterher die Stange 
gehalten (und ihr war scheißegal, ob eine Zweideutigkeit in 
diesem Ausdruck lag oder nicht); er hatte ihn auf ihre 
Unterhose gespritzt - eindeutig kein anständiges Verhalten 
und eindeutig keine Situation, die sie je in Drei Mädchen und 
drei Jungen gesehen hatte, aber... 
Aber seien wir ehrlich, dachte Jessie. Wenn man bedenkt, 
was hätte passieren können, bin ich eigentlich mit einem 

Sandini Sammlung



blauen Auge davongekommen ... was tagtäglich passiert. Es 
passiert auch nicht nur in Häusern wie Peyton Place oder 
entlang der Tobacco Road. Mein Vater war nicht der erste 
gebildete weiße Mann der oberen Mittelschicht, der je wegen 
seiner Tochter einen Ständer bekommen hat, und ich war 
nicht die erste Tochter, die einen feuchten Fleck auf der 
Unterhose entdeckt hat. Das soll nicht heißen, daß es richtig 
oder gar entschuldbar gewesen ist; es soll nur heißen, es ist 
vorbei und hätte viel schlimmer ausgehen können. 
Ja. Und augenblicklich schien es weitaus besser zu sein, alles 
zu vergessen, statt es noch einmal durchzumachen, was 
Punkin auch immer zu dem Thema zu sagen wußte. 
Am besten ließ man es im allgemeinen Dunkel ver-
schwinden, das mit jeder Sonnenfinsternis einherging. Sie 
würde in diesem stinkenden, fliegenverseuchten 
Schlafzimmer noch alle Hände voll mit Sterben zu tun 
haben. 
Sie machte die Augen zu, und sofort stieg ihr der Geruch des 
Parfüms ihres Vaters in die Nase. Und der Geruch seines 
leichten, nervösen Schweißes. Sie spürte das harte Ding an 
der Kehrseite. Ihr kurzes Stöhnen, als sie auf seinem Schoß 
hin und her rutschte und versuchte, eine bequeme Haltung zu 
finden. Spürte seine Hand, die behutsam auf ihre Brust 
drückte. Fragte sich, ob alles mit ihm in Ordnung war. Er 
atmete so schnell. Marvin Gaye im Radio: >I love too hard, 
my friends sometimes say, but I believe... I believe... that a 
woman should be loved that way.. .< 
Liebst du mich, Punkin? 
Ja, klar... 
Dann kümmere dich nicht darum, was ich mache. Ich würde 
dir nie weh tun. Jetzt glitt seine andere Hand an ihrem bloßen 
Schenkel entlang und schob das Sommerkleid vor sich her, 
so daß es sich im Schoß bauschte. Ich will... 
»Ich will lieb zu dir sein«, murmelte Jessie und bewegte sich 
ein wenig am Kopfteil. Ihr Gesicht war teigig und 
ausgezehrt. »Das hat er gesagt. Großer Gott, er hat es 
tatsächlich gesagt.« 
>Everybody knows... especially you girls... that a lave can be 
sad, well my love is twice äs bad.. .< 
Du hast noch zwanzig Sekunden. Mindestens. Also mach dir 
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keine Sorgen. Und dreh dich nicht um.  
Dann das Schnalzen von Gummi - nicht ihres, seins -, als er 
den alten Adam herausgeholt hatte. 
Ihrem bevorstehenden Austrocknen zum Trotz rann eine 
Träne aus Jessies linkem Auge und rollte langsam die Wange 
hinab. »Ich mache es«, sagte sie mit heiserer, erstickter 
Stimme. »Ich erinnere mich. Ich hoffe, jetzt bist du 
zufrieden.« 
286 
Ja, sagte Punkin, und obwohl Jessie sie nicht mehr sehen 
konnte, spürte sie den seltsamen, lieben Blick auf sich. Aber 
du bist zu weit gegangen. Ein Stückchen zurück. Nur ein 
Stückchen. 
Ein Gefühl ungeheurer Erleichterung erfüllte sie, als ihr klar 
wurde, daß das, worauf Punkin sie aufmerksam machen 
wollte, sich nicht während oder nach den sexuellen 
Zudringlichkeiten ihres Vaters abgespielt hatte, sondern 
davor... wenn auch nicht lange davor. 
Und warum mußte ich dann die ganze gräßliche alte Ge-
schichte noch mal durchmachen? 
Sie überlegte sich, daß die Antwort darauf eigentlich auf der 
Hand lag. Es war einerlei, ob man eine Sardine oder zwanzig 
wollte, man kam nicht umhin, die Dose aufzumachen und 
alle anzusehen und den widerlichen Fischgeruch einzuatmen. 
Und außerdem würde ein bißchen Frühgeschichte sie nicht 
umbringen. Die Handschellen, mit denen sie ans Bett 
gefesselt war, vielleicht schon, aber nicht diese alten 
Erinnerungen, so schmerzlich sie sein mochten. Es wurde 
Zeit, mit dem Keifen und Stöhnen aufzuhören und zur Sache 
zu kommen. Zeit herauszufinden, was Punkin ihr sagen 
wollte. 
Geh zurück zu der Stelle, bevor er dich angefaßt hat -falsch 
angefaßt hat. Geh zu dem Grund zurück, warum ihr beiden 
überhaupt allein da draußen wart. Geh zur Sonnenfinsternis 
zurück. 
Jessie machte die Augen zu und ging zurück. 
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28 
 
Punkin? Alles in Ordnung? 
Ja, aber... ein bißchen beängstigend, was? 
Jetzt muß sie nicht in die Reflektorbox sehen, um zu wissen, 
daß etwas passiert; der Tag wird dunkler, als würde sich eine 
Wolke vor die Sonne schieben. Aber es ist keine Wolke; der 
Dunst hat sich verzogen, und die wenigen Wolken hängen 
weit entfernt im Osten. 
Ja, sagt er, und als sie ihn ansieht, stellt sie zu ihrer großen 
Erleichterung fest, daß es ihm ernst ist. Möchtest du auf 
meinem Schoß sitzen? 
Darf ich? 
Logisch. 
Also macht sie es und freut sich über seine Nähe und Wärme 
und den süßlichen Schweißgeruch - den Geruch von Daddy -
, während der Tag noch dunkler wird. Am meisten freut sie 
sich aber, weil es wirklich ein bißchen beängstigend ist, 
beängstigender, als sie es sich vorgestellt hat. Am meisten 
macht ihr angst, wie ihre Schatten auf der Veranda 
verblassen. Sie hat noch nie gesehen, wie Schatten auf diese 
Weise verblassen, und ist fast überzeugt, daß sie es nie 
wieder sehen wird. Das macht mir überhaupt nichts aus, 
denkt sie, kuschelt sich an und ist froh (zumindest für die 
Dauer dieses unheimlichen, kurzen Zwischenspiels), wieder 
ihres Vaters kleine Punkin zu sein, statt der normalen alten 
Jessie - zu groß, zu schlaksig... zu nörglerisch. 
Kann ich schon durch das Rußglas sehen, Dad? 
Noch nicht, sagt er, und seine Hand liegt warm und ver-
schwitzt auf ihrem Schenkel. Sie legt ihre Hand auf seine, 
dreht sich zu ihm um und grinst. 
Aufregend, nicht? 
Ja. Das ist es, Punkin. Sogar mehr, als ich gedacht habe. 
Sie rutscht wieder hin und her und will eine Möglich- 
keit finden, sich den Platz mit diesem harten Teil von ihm zu 
teilen, auf dem ihre Kehrseite jetzt ruht. Er zieht rasch und 
keuchend Luft über die Unterlippe ein. 
Daddy? Bin ich zu schwer? Habe ich dir weh getan? 
Nein. Alles bestens. 
Kann ich schon durch das Glas sehen? 
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Noch nicht, Punkin. Aber bald. 
Die Welt sieht nicht mehr so aus, als wäre die Sonne hinter 
einer Wolke verschwunden; jetzt sieht sie aus, als wäre am 
hellichten Nachmittag die Dämmerung hereingebrochen. Sie 
hört die alte Heule-Eule im Wald und erschauert bei dem 
Laut. Bei WNCH werden die Dixie Cups ausgeblendet, und 
dem Discjockey, der übernimmt, wird gleich Marvin Gaye 
folgen. 
Schau auf den See, Jessie! sagt Daddy zu ihr, und als sie 
gehorcht, sieht sie eine unheimliche Dämmerung über eine 
ausgeblutete Welt heraufziehen, aus der jegliche Farbe 
gewichen ist, bis nur gedämpfte Pastelltöne übriggeblieben 
sind. Sie erschauert und sagt ihm, daß es unheimlich ist; er 
sagt ihr, sie soll versuchen, nicht so sehr Angst zu haben, daß 
sie es nicht genießen kann, eine Bemerkung, die sie Jahre 
später gründlich - vielleicht zu gründlich - nach einer 
Zweideutigkeit abklopfen wird. Und jetzt... 
Dad? Daddy? Sie ist fort. Kann ich... 
Ja. Jetzt ist es gut. Aber wenn ich sage aufhören, mußt du 
aufhören. Keine Widerrede, verstanden? 
Er gibt ihr drei Scheiben gerußtes Glas als Stapel, aber 
vorher gibt er ihr einen Topflappen. Er gibt ihn ihr, weil er 
die Scheiben aus einem alten Schuppenfenster herausgelöst 
hat und seiner Fähigkeit als Glasschneider alles andere als 
vertraut. Und als sie in diesem Erlebnis, das sowohl Traum 
als auch Erinnerung ist, die Topflappen betrachtet, springt ihr 
Gedächtnis plötzlich so behende wie ein Akrobat, der einen 
Salto schlägt, noch weiter zurück, und sie hört ihn sagen: Ich 
will auf keinen Fall... 
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»... daß deine Mutter nach Hause kommt und einen Zettel 
findet, auf dem steht...« 
Jessie riß die Augen auf, als sie diese Worte in das ver-
lassene Zimmer sagte, und als erstes erblickte sie das leere 
Glas: Geralds Wasserglas, das immer noch auf dem Regal 
stand. Neben der Handschelle, die ihr Gelenk an den Bett-
pfosten kettet. Nicht das linke, sondern das rechte. 
... einen Zettel findet, auf dem steht, daß ich dich zur Not-
aufnahme des Oxford Hills-Hospital bringen mußte, damit 
sie dir ein paar Finger annähen können. 
Mittlerweile begriff Jessie den Zweck dieser alten, 
schmerzlichen Erinnerung; begriff, was Punkin ihr die ganze 
Zeit zu sagen versucht hatte. Die Lösung hatte nichts mit 
dem alten Adam zu tun, auch nicht mit dem schwachen 
Mineraliengeruch des feuchten Flecks auf ihrer alten 
Baumwollunterhose. Sie hatte etwas mit den sechs 
Glasscheiben zu tun, die vorsichtig aus dem brök-kelnden 
Kitt des alten Schuppenfensters geschnitten worden waren. 
Sie hatte die Dose Niveacreme verloren, aber ein Gleitmittel 
blieb ihr noch, oder nicht? Eine andere Möglichkeit, ins 
Gelobte Land hinüberzuflutschen. Blut, Bevor es gerann, war 
Blut fast ebenso glitschig wie Öl. 
Es wird tierisch weh tun, Jessie. 
Ja, selbstverständlich würde es tierisch weh tun. Aber sie 
glaubte, daß sie irgendwo einmal gehört oder gelesen hatte, 
daß sich in den Handgelenken wesentlich weniger Nerven 
befanden als an vielen anderen lebenswichtigen 
Körperteilen; darum war es seit den ursprünglichen Toga-
Parties im alten Rom eine bevorzugte Methode des Selbst-
mords, sich die Pulsadern aufzuschlitzen, speziell in einer 
Badewanne voll heißen Wassers. Außerdem war sie sowieso 
schon halb betäubt. 
»Ich muß halb betäubt gewesen sein, daß ich mich über- 
haupt von ihm mit diesen Dingern habe fesseln lassen«, 
krächzte sie. 
Wenn du zu tief schneidest, verblutest du, genau wie die alten 
Römer. 
Ja, gewiß würde sie das. Aber wenn sie gar nicht schnitt, 
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würde sie hier liegen, bis sie an Krämpfen oder Durst zu-
grunde ging... oder bis ihr Freund mit der Tasche voller 
Knochen heute abend hier erschien. 
»Okay«, sagte sie. Ihr Herz schlug rasend schnell, und sie 
war zum erstenmal seit Stunden wieder richtig wach. Die 
Zeit setzte mit einem Ruck wieder ein wie ein Güterzug, der 
vom Abstellgleis wieder auf den Schienenstrang rangiert. 
»Okay, das hat mich überzeugt.« 
Hör zu, sagte eine drängende Stimme, und Jessie stellte 
erstaunt fest, daß es die Stimme von Ruth und Goodwife 
zusammen war. Sie waren verschmolzen, wenigstens vor-
übergehend. Hör gut zu, Jess. 
»Ich höre zu«, sagte sie ins leere Zimmer. Sie sah sich auch 
um. Sie betrachtete das Glas. Eins von zwölf, die sie vor drei 
oder vier Jahren bei Sears im Ausverkauf geholt hatte. Sechs 
oder acht waren inzwischen kaputt. Bald würde sich noch 
eins dazu gesellen. Sie schluckte und verzog das Gesicht. Es 
war, als würde sie mit einem flanellbezogenen Stein im Hals 
schlucken. »Ich höre genau zu, glaubt mir.« 
Gut. Denn wenn du einmal damit angefangen hast, wirst du 
nicht mehr aufhören können. Alles muß ziemlich schnell 
passieren, weil dein Körper bereits ausgedörrt ist. Aber 
vergiß nicht: selbst wenn alles schiefgeht... 
»... es wird alles glattgehen«, sprach sie zu Ende. Und das 
stimmte, oder nicht? Die Situation war jetzt so simpel, daß es 
auf eine grausige Weise fast elegant war. Sie wollte 
selbstverständlich nicht verbluten - wer wollte das schon? -, 
aber es wäre besser als immer schlimmere Krämpfe und 
Durst. Besser als er. Es. Die Halluzination. Was auch immer. 
Sie leckte sich die trockenen Lippen mit der trockenen Zunge 
und bremste ihre rasenden, wirren Gedanken. Sie  
versuchte sie zu ordnen wie vorhin, bevor sie die Probedose 
Gesichtscreme geholt hatte, die jetzt nutzlos auf dem Boden 
neben dem Bett lag. Sie stellte fest, daß es schwieriger wurde 
zu denken. Sie hörte immer wieder Fetzen von diesem 
(go greasy) 
Sprech-Blues, roch das Parfüm ihres Vaters, spürte dieses 
harte Ding an ihrer Kehrseite. Und dann war da noch Gerald. 
Gerald schien vom Boden her auf sie einzureden. Es wird 
zurückkommen, Jessie. Du kannst es nicht daran hindern. Es 
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wird dir eine Lektion beibringen, stolze Schöne mein. 
Sie sah ihn an, aber dann betrachtete sie hastig wieder das 
Wasserglas. Gerald schien sie mit der Seite seines Gesichts, 
die der Hund unversehrt gelassen hatte, diabolisch 
anzugrinsen. Sie unternahm noch einen Versuch, ihren Grips 
wieder in die Gänge zu bekommen, und nach einiger 
Anstrengung kamen ihre Gedanken ins Rollen. 
Sie nahm sich zehn Minuten Zeit, die einzelnen Stufen 
wiederholt zu durchdenken. In Wahrheit gab es nicht viel zu 
überdenken - ihr Vorhaben war selbstmörderisch riskant, 
aber nicht kompliziert. Sie ging dennoch jede Bewegung 
mehrmals im Geiste durch und suchte nach kleinen Fehlern, 
die sie ihre letzte Überlebenschance kosten konnten. Sie 
konnte keine finden. Letztendlich gab es nur einen 
entscheidenden Nachteil - es mußte sehr schnell geschehen, 
bevor das Blut gerinnen konnte - und nur zwei mögliche 
Endergebnisse: rasches Entkommen oder Bewußtlosigkeit 
und Tod. 
Sie dachte die ganze Sache noch einmal durch - nicht um die 
unappetitliche Angelegenheit hinauszuschieben, sondern um 
sie zu untersuchen, wie sie einen selbstgestrickten Schal nach 
fallengelassenen Maschen untersuchen würde -, während die 
Sonne unerbittlich weiter nach Westen wanderte. Auf der 
hinteren Veranda stand der Hund auf und ließ einen 
klebrigen Knorpel liegen, auf dem er genagt hatte. Er trottete 
zum Wald. Er hatte wieder einen Hauch dieses schwarzen 
Geruchs wahrgenommen, und mit vollem Bauch war selbst 
dieser eine Hauch zuviel. 
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Zwölf-zwölf-zwölf, blinkte die Uhr, und welche Zeit man 
auch immer schreiben mochte, es wurde Zeit. 
Eins noch, bevor du anfängst. Du hast dich bis zur Verga-
sung hochgeschaukelt, und das ist gut so, aber bleib auf dem 
Teppich. Wenn du damit anfängst, daß du das verdammte 
Glas auf den Boden fallen läßt, bist du wirklich im Arsch. 
»Bleib draußen, Hund!« rief sie schrill und ohne zu wissen, 
daß der Hund schon vor einigen Minuten in das Wäldchen 
jenseits der Einfahrt zurückgewichen war. Sie zauderte noch 
einen Augenblick und überlegte sich ein neues Gebet, aber 
dann entschied sie, daß sie genug gebetet hatte. Jetzt war sie 
auf ihre Stimmen angewiesen... und auf sich selbst. 
Sie griff mit der rechten Hand nach dem Glas, bewegte sich 
aber ohne die vorherige zaghafte Sorgfalt. Ein Teil von ihr - 
wahrscheinlich der Teil, der Ruth Neary gemocht und 
bewundert hatte - war sich darüber im klaren, daß dieser 
letzte Job sich nicht um Vorsicht und Zaghaftigkeit drehte, 
sondern nur darum, mit dem Hammer draufzuschlagen, und 
zwar fest. 
Jetzt muß ich die Samurai-Lady sein, dachte sie und lächelte. 
Sie schloß die Finger um das Glas, für das sie so große 
Anstrengungen auf sich genommen hatte, betrachtete es 
einen Moment neugierig-wie eine Gärtnerin, die eine un-
erwartete Pflanze zwischen ihren Bohnen oder Erbsen 
entdeckt hat - und hielt es fest. Sie kniff die Augen fast völlig 
zu, um sie vor fliegenden Scherben zu schützen, dann schlug 
sie das Glas fest auf die Kante des Regals wie jemand, der 
die Schale eines hartgekochten Eis aufschlägt. Das Geräusch, 
welches das Glas von sich gab, klang absurd vertraut, absurd 
normal, ein Geräusch, das sich in nichts von den hundert 
anderen Gläsern unterschied, die ihr entweder beim Spülen 
zwischen den Fingern durchgerutscht waren oder die sie seit 
der Zeit, als sie mit vier Jahren den Aufstieg von der Dandy-
Duck-Tasse aus Plastik geschafft hatte, mit den Ellbogen 
oder Händen auf den Boden gestoßen hatte. Dasselbe alte 
Schrab-Klirr; kein besonderer Klang deutete darauf hin, daß 
sie gerade die einmalige Aufgabe begonnen hatte, ihr Leben 
zu riskieren, um es zu retten. 
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Sie spürte einen winzigen Splitter, der ihr als Querschläger 
an die Stirn prallte, unmittelbar über der Braue, aber das war 
der einzige, der sie im Gesicht traf. Ein anderes Stück - ein 
großes, wie es sich anhörte - prallte vom Regal ab und 
zerschellte auf dem Boden. Jessie hatte die Lippen zu einer 
schmalen weißen Linie zusammengepreßt, weil sie auf die 
naheliegendsten Schmerzen wartete, zumindest als Auftakt: 
in den Fingern. Mit diesen hatte sie das Glas fest 
umklammert, als es zerbarst. Aber sie verspürte keine 
Schmerzen, lediglich ein Gefühl von schwachem Druck und 
noch schwächerer Wärme. Verglichen mit den Krämpfen, die 
sie in den vergangenen Stunden verspürt hatte, war es gar 
nichts. 
Das Glas muß glücklich gebrochen sein, und warum auch 
nicht? Wird es nicht Zeit, daß ich ein bißchen Glück habe? 
Dann hob sie die Hand und sah, daß das Glas doch nicht 
glücklich gebrochen war. Dunkelrote Blutblasen schwollen 
an den Spitzen des Daumens und drei ihrer vier Finger an; 
nur der kleine hatte keine Schnittwunde davongetragen. 
Glasscherben ragten wie unheimliche Federn aus dem 
zweiten und dritten Finger heraus. Aufgrund der schlei-
chenden Taubheit in ihren Gliedmaßen - und möglicherweise 
wegen der scharfen Kanten des Glases - hatte sie die Schnitte 
kaum gespürt, aber sie waren da. Vor ihren Augen tropften 
dicke Blutstropfen auf die rosa gesteppte Matratze und 
befleckten sie mit einer ungleich dunkleren Farbe. 
Als sie die schlanken Glassplitter sah, die aus ihren beiden 
Mittelfingern ragten wie Nadeln aus einem Nadelkissen, war 
ihr zumute, als müßte sie sich übergeben, obwohl sie nichts 
im Magen hatte. 
Eine schöne Samurai-Lady bist du, höhnte eine der UFO-
Stimmen. 
Aber das sind meine Finger! schrie sie sie an. Siehst du das 
denn nicht? Meine Finger! 
Sie spürte Panik aufkommen, drängte sie zurück und 
konzentrierte ihre Aufmerksamkeit wieder auf die Scherbe 
des Wasserglases, die sie noch in den Händen hielt. Es war 
ein gekrümmtes Oberteil, etwa ein Viertel des Ganzen, das 
auf beiden Seiten in Form zweier runder Bögen gebrochen 
war. Diese liefen zu einer fast perfekten Spitze zusammen, 
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die in der Nachmittagssonne grausam funkelte. 
Möglicherweise ein Glücksfall. Das hieß, wenn sie den Mut 
aufbrachte. Für sie sah diese spitz zulaufende Glasscherbe 
wie eine fantastische Märchenwaffe aus - ein winziger 
Krummsäbel, den ein kriegerischer Gnom trug, der auf dem 
Weg zu einer Schlacht unter einem Fliegenpilz war. 
Deine Gedanken schweifen ab, Teuerste, sagte Punkin. 
Kannst du dir das lasten? 
Die Antwort lautete selbstverständlich nein. 
Jessie legte das Viertel des Trinkglases wieder auf das Regal, 
wobei sie es sorgfältig so hinlegte, daß sie es ohne größere 
Verrenkungen wieder erreichen konnte. Es lag auf dem 
glatten, gerundeten Bauch, die krummsäbelförmige Spitze 
stand ab. Ein winziger Funke reflektierten Sonnenlichts 
gleißte heiß auf der Spitze. Sie überlegte sich, daß es bestens 
für die Aufgabe geschaffen sein würde, wenn sie nicht zu 
fest drückte. Wenn sie das tat, würde sie das Glas entweder 
vom Regal fegen oder die zufällig entstandende Säbelklinge 
abbrechen. 
»Sei nur vorsichtig«, sagte sie. »Du mußt nicht fest drük-ken, 
wenn du vorsichtig bist, Jessie. Tu einfach so, als...« 
Aber der Rest dieses Gedankens 
(würdest du Roastbeef schneiden) 
schien nicht gerade produktiv, daher blockte sie ihn ab, bevor 
mehr als die Spitze durchdringen konnte. Sie hob den rechten 
Arm, streckte ihn bis die Kette der Handschelle fast straff 
war und ihr Handgelenk über der funkelnden Scherbe 
verweilte. Sie wollte von ganzem Herzen die restlichen 
Glasscherben wegwischen - sie konnte spüren, wie sie wie 
ein Minenfeld auf dem Regal auf sie warteten -, wagte es 
aber nicht. Nicht nach ihrem Erlebnis mit dem Döschen 
Niveacreme. Wenn sie das säbelförmige Stück Glas 
versehentlich vom Regal stieß oder zerbrach, mußte sie die 
restlichen Trümmer nach einem geeigneten Ersatz 
durchsuchen. Derlei Vorsichtsmaßnahmen schienen fast 
surrealistisch zu sein, aber sie versuchte sich nicht einen 
Sekundenbruchteil einzureden, daß sie überflüssig waren. 
Wenn sie hier heraus wollte, würde sie viel mehr bluten 
müssen als jetzt. 
Mach es genau so, wie du es gesehen hast, Jessie, das ist 
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alles... und daß du kein Muffensausen bekommst. 
»Kein Muffensausen«, stimmte Jessie mit ihrer schroffen 
Staub-in-den-Fugen-Stimme zu. Sie spreizte die Hand und 
schüttelte das Handgelenk in der Hoffnung, die Splitter 
loszuwerden, die aus ihren Fingern ragten. Es gelang ihr 
weitgehend; nur der Splitter im Daumen, der tief im weichen 
Fleisch unter dem Nagel steckte, widersetzte sich. Sie 
beschloß, ihn stecken zu lassen und mit dem Unternehmen 
fortzufahren. 
Was du vorhast, ist völliger Wahnsinn, sagte eine nervöse 
Stimme in ihr. Kein UFO; es war eine Stimme, die Jessie nur 
zu gut kannte. Es war die Stimme ihrer Mutter. Nicht, daß 
mich das überraschen würde, weißt du; es ist eine dieser ty-
pisch überspannten Jessie Burlingame-Reaktionen, von 
denen ich schon Tausende gesehen habe. Denk nach, Jessie - 
warum möchtest du dich aufschneiden und möglicherweise 
verbluten? Jemand wird kommen und dich retten; alles 
andere ist einfach undenkbar. Im eigenen Sommerhaus 
sterben? In Handschellen sterben? Vollkommen lächerlich, 
glaub mir. Also sieh zu, daß du deine normale nörgelnde 
Natur überwindest, Jessie -nur dieses eine Mal. Schneid dich 
nicht mit diesem Glas. Tu es nicht! 
Das war ihre Mutter, kein Zweifel; die Mimikry war so gut, 
es war schon richtig unheimlich. Sie wollte einen davon 
überzeugen, daß man Liebe und gesunden Menschenverstand 
hörte, die sich als Wut maskiert hatten, und obwohl die Frau 
nicht völlig unfähig gewesen war zu lieben, glaubte Jessie, 
daß die wahre Sally Mahout diejenige war, die eines Tages in 
Jessies Zimmer gestürmt war und ihr ohne ein Wort der 
Erklärung, weder da noch später, ein Paar Schuhe mit hohen 
Absätzen hingeworfen hatte. 
Außerdem war alles, was diese Stimme gesagt hatte, eine 
Lüge. Eine feige, dreckige Lüge. 
»Nein«, sagte sie, »ich glaube dir nicht. Niemand kommt... 
außer vielleicht dem Typ von gestern abend. Kein 
Muffensausen also.« 
Damit senkte Jessie das rechte Handgelenk über die 
funkelnde Glasscherbe. 
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Es war unbedingt erforderlich, daß sie sah, was sie machte, 
weil sie anfangs fast gar nichts spürte; sie hätte das 
Handgelenk in blutige Streifen schneiden können und 
trotzdem nichts gespürt, abgesehen vielleicht von den wie 
aus weiter Ferne kommenden Gefühlen von Druck und 
Wärme. Sie war überaus erleichtert festzustellen, daß das 
kein Problem sein würde; sie hatte das Glas an einer gün-
stigen Stelle auf dem Regal zertrümmert (Endlich ein 
Durchbruch! jubilierte ein Teil ihres Verstands sarkastisch), 
und ihr Blickfeld war fast vollkommen frei. 
Mit nach hinten gekrümmter Hand ließ Jessie das Gelenk - 
die Stelle mit den Linien, die Handleser Glückslinien nennen 
- auf die gekrümmte Bruchstelle des Glases sinken. Sie 
beobachtete fasziniert, wie die Spitze zuerst ihre Haut 
eindrückte und dann zum Aufplatzen brachte. Sie drückte 
weiter, und ihre Hand verschlang mehr von dem Glas. Das 
Grübchen füllte sich mit Blut. 
Jessies erste Reaktion war Enttäuschung. Die Glasspitze 
hatte nicht den Sturzbach ausgelöst, den sie  erhofft (und halb 
gefürchtet) hatte. Dann trennte die scharfe Kante die blauen 
Venen durch, die am dichtesten unter der Haut lagen, und da 
floß das Blut schon freigebiger. Nicht der pulsierende Strahl, 
den sie erwartet hatte, aber ein rascher, konstanter Strom wie 
Wasser aus einem Hahn, der fast ganz aufgedreht worden ist. 
Dann platzte die große Vene mitten auf dem Handgelenk, 
und der Strahl wurde zur Fontäne. Diese ergoß sich über das 
Regal und floß an Jessies Unterarm hinab. Jetzt gab es kein 
Zurück mehr; sie war mittendrin. So oder so, sie war 
mittendrin. 
Hör endlich auf! schrie die Mutter-Stimme. Mach es nicht 
noch schlimmer-du hast genug angerichtet! Komm schon, 
versuch es jetzt! 
Ein verlockender Gedanke, aber Jessie hatte den Verdacht, 
was sie bisher angerichtet hatte, würde noch lange nicht 
ausreichen. Sie kannte den Ausdruck >Abhäutung< nicht, ein 
Fachbegriff, der üblicherweise von Ärzten im 
Zusammenhang mit Opfern von Verbrennungen gebraucht 
wurde, aber nachdem sie diese grausame Operation nun 
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angefangen hatte, wurde ihr klar, daß sie sich nicht auf Blut 
allein verlassen konnte, wenn sie herausrutschen wollte. Blut 
allein war vielleicht nicht genug. 
Sie drehte das Handgelenk und schnitt die straffe Haut ihres 
Unterarms so mühelos durch wie ein scharfes Messer 
Brathähnchen. Jetzt spürte sie ein unheimliches Krib-beln in 
der Handfläche, als hätte sie in ein kleines, aber le -
benswichtiges Bündel Nerven geschnitten, das schon von 
Anfang an halb betäubt gewesen war. Der dritte und vierte 
Finger ihrer rechten Hand zuckten nach vorne, als wären sie 
ermordet worden. Die beiden ersten und der Daumen 
zappelten wild hin und her. So barmherzig taub ihr Fleisch 
war, fand Jessie diese Beweise des Schadens, den sie sich 
selbst zufügte, doch unsagbar gräßlich. Die beiden schlaffen 
Finger, die so sehr winzigen Leichnamen glichen, waren 
irgendwie schlimmer als alles Blut, das sie bisher vergossen 
hatte. 
Dann verblaßten dieses Grauen und die Gefühle von Wärme 
und Druck in der verletzten Hand angesichts eines neuen 
Krampf s, der wie eine Sturmfront in ihre Seite hineinfegte. 
Er zerrte unbarmherzig an ihr und versuchte, sie aus ihrer 
verkrümmten Haltung zu reißen, und Jessie wehrte sich mit 
entsetzlicher Wut. Sie konnte sich jetzt nicht bewegen. Wenn 
sie sich bewegte, würde sie mit Sicherheit ihr improvisiertes 
Schneidewerkzeug auf den Boden werfen. 
»Nein, das wirst du nicht«, murmelte sie mit zusam-
mengebissenen Zähnen. »Nein, du Dreckskerl - verschwinde 
aus Dodge.« 
Sie hielt sich starr in ihrer Haltung und versuchte 
gleichzeitig, nicht noch härter auf die zerbrechliche Glas-
scherbe zu drücken, weil sie diese nicht kaputtmachen und es 
mit einem weniger geeigneten Werkzeug probieren wollte. 
Aber wenn sich der Krampf von der rechten Seite zum 
rechten Arm ausbreitete, was er eindeutig vorhatte ... 
»Nein«, stöhnte sie. »Geh weg, hast du gehört? Verflucht, 
sieh zu, daß du verschwindest.« 
Sie wartete, obwohl sie wußte, sie konnte es sich nicht 
leisten zu warten, aber auch wußte, daß sie gar nichts anderes 
machen wollte; sie wartete und hörte, wie ihr Lebenssaft 
vom Kopfteil auf den Boden tropfte. Sie sah weitere 
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Blutrinnsale vom Regalbrett fließen. In manchen funkelten 
winzige Glassplitter. Sie kam sich vor wie das Opfer in 
einem Splatter-Film. 
Du kannst nicht mehr warten, Jessie! schrie Ruth sie an. 
Deine Zeit ist abgelaufen! 
In Wirklichkeit ist mein Glück abgelaufen, und ich hatte 
schon von Anfang an nicht gerade viel, sagte sie zu Ruth. 
In diesem Augenblick spürte sie, wie der Krampf ein wenig 
nachließ, oder zumindest konnte sie sich einreden, daß er es 
tat. Jessie ließ die Hand in der Handschelle kreisen und 
schrie vor Schmerzen, als der Krampf wieder zuschlug, die 
heißen Krallen in ihre Seite bohrte und versuchte, diese 
wieder zu entzünden. Sie bewegte sich dennoch weiter, und 
jetzt pfählte sie die Rückseite des Handgelenks. Die weiche 
Innenseite war nach oben gekehrt, und Jessie betrachtete 
fasziniert, wie der tiefe Schnitt über die Glückslinien den 
schwarzroten Mund weit aufsperrte und zu lachen schien. Sie 
trieb die Glasscherbe so tief in den Handrücken, wie sie sich 
traute, während sie immer noch gegen den Krampf in 
Leibesmitte und Brust ankämpfte, und dann riß sie die Hand 
zu sich her, so daß ein feiner Nebel aus Blutströpfchen sich 
auf ihre Stirn, Wangen und Nasenrücken niederschlug. Die 
Glasscherbe, mit der sie diesen rudimentären chirurgischen 
Eingriff ausgeführt hatte, fiel kreisend auf den Boden, und 
dort zerschellte der Gnomenkrummsäbel. Jessie 
verschwendete keinen Gedanken mehr daran; er hatte seine 
Schuldigkeit getan. Ihr blieb noch ein Schritt, nämlich eines 
festzustellen: ob die Handschelle sie weiter in ihrem 
eifersüchtigen Griff behalten würde, oder ob Fleisch und 
Blut als Mitverschwörer nicht endlich imstande sein würden, 
sie zu lösen. 
Der Krampf in Jessies Seite bäumte sich ein letztes Mal auf, 
dann ließ er nach. Sie bemerkte sein Abklingen ebensowenig 
wie den Verlust des primitiven Skalpells aus Glas. Sie 
konnte die Gewalt ihrer Konzentration spüren -ihr Denken 
schien förmlich zu brennen wie eine mit Pinienharz getränkte 
Fackel -, und diese gesamte Konzentration war auf die rechte 
Hand fixiert. Sie hielt sie hoch und betrachtete sie im 
goldenen Sonnenlicht des Spätnachmittags. Die Finger waren 
dick mit Glibber beschmiert. Ihr ganzer Unterarm schien mit 
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Streifen hellroter Latexfarbe bemalt worden zu sein. Die 
Handschelle war kaum mehr als eine gekrümmte Wölbung, 
die aus dem generellen Sturzbach ragte, und Jessie wußte, 
besser würde es nicht mehr werden. Sie winkelte den Arm an 
und zog nach unten, wie schon zweimal vorher. Die 
Handschelle rutschte... rutschte noch ein Stück... und dann 
steckte sie wieder fest. Wieder hatte die Knochenwölbung 
unterhalb des Daumens sie aufgehalten. 
»Nein!« schrie Jessie und zog fester. »Ich will so nicht ster-
ben! Hast du mich gehört? ICH WILL SO NICHT 
STERBEN!« 
Die Handschelle grub sich schmerzhaft ins Fleisch, und 
einen verzweifelten Augenblick lang war Jessie überzeugt, 
daß sie sich keinen Millimeter mehr bewegen würde, daß sie 
erst wieder rutschen würde, wenn ein zigarrenrauchender 
Polizist sie aufschloß und ihrem, Jessies, erstarrtem 
Leichnam abnahm. Sie konnte sie nicht bewegen, keine 
Macht der Welt konnte sie bewegen, und weder die 
himmlischen Heerscharen noch die Potentaten der Hölle 
würden sie bewegen. 
Dann hatte sie ein Gefühl auf dem Rücken des Gelenks, das 
sich wie Wetterleuchten anfühlte, und die Handschelle 
rutschte ein Stückchen hoch. Sie steckte fest, dann bewegte 
sie sich wieder. Dabei breitete sich das heiße, elektrische 
Kribbeln aus und wurde rasch zu einem dunklen Brennen, 
das sich zuerst ganz um ihre Hand herum streckte wie ein 
Armreif und dann zubiß wie ein Bataillon hungriger roter 
Ameisen. 
Die Handschelle bewegte sich, weil sich die Haut bewegte, 
auf der sie festsaß, sie glitt so, wie ein schwerer Gegenstand 
auf einem Teppich gleitet, wenn jemand an dem Teppich 
zieht. Der zickzackförmige Schnitt, den sie sich am 
Handgelenk zugefügt hatte, wurde breiter, feuchte 
Sehnenstränge spannten sich über die Wunde und formten 
einen roten Armreif. Die Haut über dem Handrücken schlug 
Falten und staute sich vor der Handschelle, und dabei mußte 
sie daran denken, wie die Bettdecke ausgesehen hatte, als sie 
diese mit den strampelnden Füßen zum Fußende des Bettes 
geschoben hatte. 
Ich schäle meine Hand, dachte sie. O gütiger Gott, ich schäle 
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sie wie eine Orange. 
»Laß los!« schrie sie die Handschelle plötzlich vor Wut 
schäumend an. In diesem Augenblick wurde die Handschelle 
etwas Lebendiges für sie, eine verhaßte, klammernde Kreatur 
mit vielen Zähnen wie ein Neunauge oder ein tollwütiges 
Wiesel. »Oh, wirst du mich niemals freigeben?« 
Die Handschelle war viel weiter gerutscht als bei Jessies 
bisherigen Bemühungen, aber sie saß immer noch fest und 
weigerte sich störrisch, ihr diese letzten fünf Millimeter 
(vielleicht waren es auch nur noch drei) zuzugestehen. Der 
unerbittliche, blutige Kreis aus Edelstahl lag nun um eine 
teilweise von der Haut befreite Hand, wo man ein glänzendes 
Netz von Sehnen erkennen konnte, die wie Pflaumen gefärbt 
waren. Ihr Handrücken sah aus wie ein Truthahnschlegel, 
von dem man die knusprige Haut abgezogen hat. Der 
konstante Druck nach unten, den sie ausübte, hatte den 
Schnitt innen am Handgelenk noch weiter aufgerissen und 
eine blutverkrustete Kluft geschaffen. Jessie fragte sich, ob 
sie bei diesem letzten Versuch, sich zu befreien, die Hand 
nicht möglicherweise ganz vom Unterarm abriß. Und jetzt 
saß die Handschelle, die sich wenigstens ein bißchen bewegt 
hatte - zumindest hatte sie das geglaubt -, wieder fest. 
Felsenfest sogar. 
Logisch, Jessie! schrie Punkin. Sieh sie dir doch an! Sie ist 
vollkommen schief! Wenn du sie wieder gerade rücken könn-
test ,.. 
Jessie rammte den Arm vorwärts, riß die Handschellenkette 
straff an das Handgelenk. Dann, bevor ihr Arm auch nur ans 
Verkrampfen denken konnte, zog sie wieder nach unten und 
wandte dabei jedes Quentchen Kraft auf, dessen sie fähig 
war. Ein roter Nebel des Schmerzes hüllte ihre Hand ein, als 
die Handschelle über das rohe Fleisch zwischen Gelenk und 
Handmitte streifte. Die ganze losgerissene Haut hing da in 
Form einer Diagonalen, die vom Ansatz des kleinen Fingers 
zum Daumenballen verlief. Einen Augenblick hielt dieser 
lose Hautlappen die Handschelle fest, dann glitt er mit einem 
feuchten Schmatzlaut unter den Stahlbügel. Damit blieb nur 
noch die letzte Knochenwölbung, aber die reichte aus, die 
Bewegung zu stoppen. Jessie zog fester. Nichts geschah. 
Das war's, dachte sie. Alle raus aus dem Pool. 
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Als sie den schmerzenden Arm gerade entspannen wollte, 
rutschte die Handschelle über die winzige Wölbung, die sie 
so lange festgehalten hatte, schnalzte von Jessies 
Fingerspitzen und prallte klirrend gegen den Bettpfosten. 
Alles geschah so schnell, daß Jessie anfangs gar nicht 
bewußt wurde, daß es geschehen war. Ihre Hand sah nicht 
mehr wie ein Bestandteil des menschlichen Körpers aus, aber 
sie war frei. 
Frei. 
Jessie sah von der leeren, blutbeschmierten Handschelle zu 
ihrer übel zugerichteten Hand, und allmählich dämmerte die 
Erkenntnis auf ihrem Gesicht. Sieht aus wie ein Vogel, der in 
eine Fabrikmaschine geraten und am anderen Ende wieder 
ausgespuckt worden ist, dachte sie, aber die Handschelle ist 
nicht mehr dran. Wirklich nicht. 
»Kann es nicht glauben«, krächzte sie. »Kann es... verdammt 
noch mal... nicht glauben.« 
Vergiß es, Jessie. Du mußt dich beeilen. 
Sie zuckte zusammen wie jemand, der aus einem Nik-
kerchen aufgeschreckt wurde. Beeilen? Ja, wahrhaftig. Sie  
wußte nicht, wieviel Blut sie bereits verloren hatte - ein 
halber Liter schien vernünftig geschätzt zu sein, wenn man 
die durchweichte Matratze und die Rinnsale betrachtete, die 
am Regal heruntertropften-, aber sie wußte, wenn sie noch 
mehr verlor, bevor sie ihre Hand bandagiert und den Arm 
irgendwie abgebunden hatte, würde sie ohnmächtig werden, 
und die Reise von der Ohnmacht zum Tod war eine kurze - 
nur eine kleine Fährpartie über einen schmalen Fluß. 
Soweit wird es nicht kommen, dachte sie. Es war wieder die 
Hart-wie-Kruppstahl-Stimme, aber dieses Mal gehörte sie 
ausschließlich ihr selbst, und das machte Jessie glücklich. Ich 
habe diese schlimme Scheiße nicht nur durchgemacht, damit 
ich bewußtlos hier auf dem Boden sterbe. Ich habe den 
Papierkram nicht gesehen, aber ich bin verdammt sicher, 
daß das nicht in meinem Vertrag steht. Na gut, aber deine 
Beine... 
Das war eine Erinnerung, die sie eigentlich gar nicht 
brauchte. Sie war seit über vierundzwanzig Stunden nicht 
mehr auf den Latschen gewesen, und es konnte trotz ihrer 
Bemühungen, sie gelenkig zu halten, ein schwerer Fehler 
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sein, wenn sie sich zu sehr darauf verließ, zumindest am 
Anfang. Vielleicht bekam sie einen Krampf; vielleicht gaben 
sie unter ihr nach; vielleicht beides. Aber Gefahr erkannt, 
Gefahr gebannt... wie man so sagte. Selbstverständlich hatte 
sie zeit ihres Lebens viele solcher Ratschläge erhalten 
(Ratschläge, die man am häufigsten dieser geheimnisvollen, 
allgegenwärtigen Gruppe namens >sie< zuschreiben konnte), 
und nichts, das sie je in Firing Line gesehen oder im 
Reader's Digest gelesen hatte, hatte sie auf das vorbereiten 
können, was sie gerade getan hatte. Trotzdem mußte sie so 
vorsichtig wie möglich sein. Jessie hatte eine Ahnung, daß 
sie in dieser Hinsicht allerdings nicht allzu viel Rückstand 
hatte. 
Sie wälzte sich nach links und zog den rechten Arm hinter 
sich her wie ein Drache den Schwanz oder ein altes Auto den 
rostigen Auspuff. Der einzige Teil, der nicht völlig 
abgestorben zu sein schien, war der Handrücken, wo die 
freigelegten Sehnenstränge brannten und brüllten. Die 
Schmerzen waren schlimm, und das Gefühl, daß sich der 
rechte Arm vom Rest des Körpers losreißen wollte, war 
schlimmer, aber das alles ging in einem Aufruhr von Hoff-
nung und Triumph unter. Sie verspürte eine fast göttliche 
Freude darüber, daß sie sich vom Bett wälzen konnte, ohne 
von einer Handschelle um das Handgelenk aufgehalten zu 
werden. Ein neuerlicher Krampf überfiel sie und bohrte sich 
in ihren Unterleib wie das Ende eines Baseballschlägers 
Marke Louisville Slugger, aber sie achtete nicht darauf. 
Hatte sie das Gefühl Freude genannt? Oh, das Wort war viel 
zu milde. Es war Ekstase. Unverhohlene, regelrechte Ekst... 
Jessie! Die Bettkante! Himmel, anhalten! 
Es sah nicht wie die Bettkante aus; es sah wie der Rand der 
Welt auf einer altmodischen Karte vor Kolumbus aus. 
>Dahinter seyen Ungeheuern und Seeschlangen<, dachte 
sie. Ganz zu schweigen von einem gebrochenen Unken 
Handgelenk. Anhalten, Jess! 
Aber ihr Körper mißachtete den Befehl; er rollte weiter, 
mitsamt den Krämpfen, und Jessie hatte gerade noch Zeit, 
die linke Hand in der Handschelle zu drehen, bevor sie mit 
dem Bauch auf die Bettkante aufschlug und dann ganz 
herunterrutschte. Ihre Zehen landeten mit wuchtiger 
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Erschütterung auf dem Boden, aber es waren nicht nur die 
Schmerzen, die sie aufschreien ließen. Schließlich berührten 
ihre Zehen tatsächlich wieder den Boden. Sie berührten 
tatsächlich den Boden. 
Sie beendete ihre linkische Flucht vom Bett mit einem immer 
noch am Bettpfosten hängenden, starr ausgestreckten linken 
Arm - sie sah aus, als wollte sie einem Taxi winken -, 
während der rechte Arm vorübergehend zwischen ihrer Brust 
und der Bettseite eingeklemmt war. Sie konnte spüren, wie 
warmes Blut auf ihre Haut gepumpt wurde und an den 
Brüsten hinablief. 
Jessie drehte das Gesicht auf eine Seite, dann mußte sie in 
dieser neuen schmerzhaften Haltung ausharren, während ein 
Krampf von lähmender, glasklarer Heftigkeit ihren Rücken 
vom Nacken bis zum Ansatz der Pofalte im Griff hielt. Das 
Laken, an das sie Brüste und aufgeschnittene Hand drückte, 
wurde von Blut getränkt. 
Ich muß aufstehen, dachte sie. Ich muß sofort aufstehen, 
sonst werde ich genau hier verbluten. 
Der Krampf in ihrem Rücken ließ nach, und jetzt konnte sie 
endlich die Füße fest unter sich auf den Boden stemmen. Ihre 
Beine waren längst nicht so schwach und wacklig, wie sie 
gedacht hatte, sie schienen sogar förmlich darauf zu brennen, 
ihren ursprünglichen Verwendungszweck zu erfüllen. Jessie 
drückte sich hoch. Die Handschelle um den Bettpfosten zur 
Linken rutschte so weit sie konnte hoch, bis sie auf das 
nächsthöhere Querbrett stieß, und Jessie befand sich 
plötzlich in einer Haltung, die sie nicht mehr für möglich 
gehalten hätte: Sie stand auf beiden Füßen neben dem Bett, 
das ihr Gefängnis gewesen war.. .beinahe ihr Sarg. 
Ein Gefühl unermeßlicher Dankbarkeit drohte sie zu 
überwältigen, aber sie wehrte sich so verbissen dagegen wie 
gegen die Panik. Zeit für Dankbarkeit war später, aber 
momentan durfte sie nicht vergessen, daß sie immer noch an 
das Scheißbett gekettet und ihre Zeit, sich davon zu befreien, 
mehr als begrenzt war. Es war richtig, daß sie bis jetzt noch 
nicht das geringste Gefühl von Schwindel oder Ohnmacht 
gespürt hatte, aber sie hatte den Verdacht, daß das nichts zu 
sagen hatte. Wenn der Zusammenbruch kam, würde er 
wahrscheinlich unvermittelt kommen; so als würde man eine 
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Glühbirne ausschießen. 
Dennoch war Aufstehen - nur das, und nichts mehr -je so 
großartig gewesen? So unaussprechlich großartig? 
»Niemals«, krächzte Jessie. 
Jessie, die den rechten Arm über die Brust hielt und die 
Wunde innen am Handgelenk fest auf die obere Wölbung des 
linken Busens hielt, machte eine halbe Drehung und drückte 
den Po an die Wand. Sie stand jetzt neben der linken Seite 
des Betts in einer Haltung, die fast an das >Rührt euch< 
eines Soldaten erinnerte. Sie holte lange und tief Luft, dann 
bat sie den rechten Arm und die übel zugerichtete rechte 
Hand, sich wieder an die Arbeit zu machen. 
Der Arm hob sich knirschend wie der Ausleger eines 
verwahrlosten mechanischen Spielzeugs, und ihre Hand legte 
sich auf das Regal über dem Bett. Der dritte und vierte 
Finger weigerten sich immer noch, ihren Befehlen zu 
gehorchen, aber Jessie konnte das Regal so fest zwischen den 
Daumen und die beiden ersten Finger nehmen, daß sie es von 
den Halterungen stoßen konnte. Es landete auf der Matratze, 
auf der sie so viele Stunden gelegen hatte, der Matratze, wo 
ihr Umriß noch zu sehen war, eine eingedrückte, 
verschwitzte Vertiefung in der rosa Steppdecke, deren obere 
Hälfte teilweise mit Blut gezeichnet war. Als sie den Umriß 
betrachtete, wo sie gelegen hatte, wurde Jessie elend und 
wütend und ängstlich zugleich zumute. Ihn anzusehen 
machte sie rasend. 
Sie richtete den Blick von der Matratze, auf der jetzt das 
Regalbrett lag, zu ihrer zitternden rechten Hand. Diese hob 
sie an Mund und Zähne, damit sie den Glassplitter zu fassen 
bekam, der unter dem Daumennagel hervorragte. Das Glas 
glitt heraus, dann rutschte es zwischen einen Schneide- und 
Eckzahn und schnitt tief ins weiche rosa Zahnfleisch ihres 
Gaumens. Sie verspürte einen raschen, stechenden Schmerz, 
dann floß ihr Blut in den Mund, das süß-salzig schmeckte 
und so dickflüssig wie der Hustensaft mit Kirschgeschmack 
war, den sie trinken mußte, als sie als Kind eine Erkältung 
gehabt hatte. Sie schenkte die ser neuen Schnittwunde keine 
Beachtung- sie hatte in den letzten paar Minuten mit viel 
Schlimmerem ihren Frieden gemacht -, sondern packte 
lediglich noch einmal zu und befreite den Splitter völlig aus 
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dem Daumen. Als er draußen war, spie sie ihn zusammen mit 
einem Mundvoll warmem Blut auf das Bett. 
»Okay«, murmelte sie und zwängte sich schwer atmend 
zwischen Kopfteil und Wand. 
Das Bett glitt einfacher von der Wand weg, als sie zu hoffen 
gewagt hatte, aber sie hatte nie bezweifelt, daß es sich 
bewegen würde, wenn sie nur genügend Hebelwirkung 
zustande brachte. Die hatte sie nun, und damit schob sie das 
verhaßte Bett über den gewachsten Boden. 
Es rutschte nach rechts, während Jessie schob, aber das hatte 
Jessie eingerechnet, daher machte es ihr nichts aus. Sie hatte 
sogar ihren rudimentären Plan darauf aufgebaut. Wenn sich 
das Glück wendet, dachte sie, wendet es sich gründlich. Du 
magst dir den Oberkiefer blutig geschnitten haben, aber du 
bist noch nicht auf eine einzige Glasscherbe getreten. Also 
schieb das Bett weiter, Herzblatt, und laß dich nicht... 
Sie stieß mit dem Fuß gegen etwas. Sah nach unten und 
stellte fest, daß sie gegen Geralds feiste rechte Schulter ge-
treten war. Blut tropfte ihm auf Brust und Gesicht. Ein 
Tropfen fiel auf ein glasiges blaues Auge und überzog es wie 
eine Kontaktlinse. Sie empfand kein Mitleid für ihn; sie  
empfand keinen Haß für ihn; sie empfand keine Liebe für 
ihn. Sie verspürte eine Art Grauen und Ekel vor sich selbst, 
weil alle Empfindungen, mit denen sie sich im Lauf der Jahre 
beschäftigt hatte - die sogenannten zivilisiertem Gefühle, die 
das Rückgrat jeder Seifenoper, Talk-Show und 
Anrufsendung im Radio waren -, neben dem 
Überlebensinstinkt so blaß wirkten, der sich (zumindest in 
ihrem Fall) als so überwältigend und brutal beharrlich wie 
eine Bulldozerschaufel entpuppt hatte. Aber es war so, und 
sie hatte eine Ahnung, wenn sich Arsenio oder Oprah jemals 
in dieser Situation befinden würden, würden sie sich genauso 
verhalten wie sie, Jessie, selbst. 
»Geh mir aus dem Weg, Gerald«, sagte sie und gab ihm 
einen Tritt (und gestand sich selbst die enorme Befriedigung 
nicht ein, die in ihr aufwallte). Gerald rührte sich nicht. Es 
war, als hätten ihn die chemischen Reaktionen, die mit der 
Verwesung einhergingen, am Boden festgeklebt. Die Fliegen 
stoben als aufgeschreckter Schwärm von seiner 
verstümmelten Leibesmitte hoch. Das war alles. 
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»Dann scheiß drauf«, sagte Jessie. Sie schob das Bett wieder. 
Es gelang ihr, mit dem rechten Fuß über Gerald zu steigen, 
aber ihr linker landete mitten auf seinem Bauch. Der Druck 
erzeugte einen abscheulichen Grunzton in seinem Hals und 
drückte eine kurze, übelriechende Gaswolke aus seinem 
offenen Mund. »Entschuldige dich, Ge- 
308 
rald«, murmelte sie, dann ließ sie ihn ohne einen weiteren 
Blick hinter sich zurück. Jetzt sah sie zur Kommode, zur 
Kommode, auf der die Schlüssel lagen. 
Kaum hatte sie Gerald hinter sich gelassen, ließ sich der 
aufgeschreckte Fliegenschwarm wieder auf ihm nieder, und 
sie setzten ihr Tagwerk fort. Schließlich gab es so viel zu tun 
und so wenig Zeit. 
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Ihre größte Angst war gewesen, daß sich das Fußende des 
Bettes entweder in der Badezimmertür oder in der Ecke 
gegenüber verkanten würde, so daß sie zurücksetzen und 
manövrieren mußte wie eine Frau, die ein großes Auto in 
eine enge Parklücke befördern will. Wie sich herausstellte, 
ging die Drehbewegung nach rechts, die das Bett beschrieb, 
während sie es langsam durch das Zimmer schob. Sie mußte 
nur einmal den Kurs korrigieren, indem sie ihr Ende des 
Bettes ein bißchen weiter nach links rückte, damit das andere 
sicher nicht an der Kommode hängenblieb. Dabei - als sie 
mit gesenktem Kopf und ausgestreckter Kehrseite und fest 
um den Bettpfosten geschlungenen Armen drückte - erlebte 
sie ihren ersten Schwindelanfall... aber erst als sie das 
Gewicht an den Bettpfosten lehnte und aussah wie eine Frau, 
die so betrunken ist, daß sie nur noch stehen kann, indem sie 
vorgibt, sie würde Wange an Wange mit ihrem Freund 
tanzen, überlegte sie sich, daß Dunkelheitsgefühl wohl das 
bessere Wort dafür wäre. Das vorherrschende Gefühl war das 
eines Verlusts - nicht nur von Denkvermögen und 
Willenskraft, sondern auch jeglicher Sinneswahrnehmung.   
Einen   verwirrten   Augenblick   lang dachte sie, die Zeit 
hätte einen Purzelbaum geschlagen und sie an einen Ort 
versetzt, der weder Dark Score noch Kashwakamak war, 
sondern etwas anderes, ein Ort, der am Meer lag, nicht an 
einem See im Landesinneren. Es roch nicht mehr nach 
Austern und Pennies, sondern nach Meersalz. Es war wieder 
der Tag der Sonnenfinsternis, nur das war dasselbe 
geblieben. Sie war in die Brombeerhecken gelaufen, um 
einem anderen Mann zu entkommen, einem anderen Daddy, 
der viel mehr wollte als nur seinen Saft auf ihre Unterhose 
abspritzen. Und nun lag er auf dem Grund des Brunnens. 
Deja vu schlug über ihr zusammen wie ein seltsames 
Gewässer. 
0 Gott, was ist das? dachte sie, bekam aber keine Antwort, 
sondern sah nur wieder das verwirrende Bild, an das sie nicht 
mehr gedacht hatte, seit sie am Tag der Sonnenfinsternis in 
das mit Handtüchern abgeteilte Zimmer gegangen war, um 
sich umzuziehen: eine hagere Frau im Hauskleid, deren 
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meliertes Haar zu einem Knoten hochgesteckt war und die 
ein Bündel weißen Stoff neben sich 
hatte. 
Puh, dachte Jessie, die mit der verstümmelten rechten Hand 
den Bettpfosten umklammerte und sich verzweifelt bemühte, 
keine weichen Knie zu bekommen. Halt durch, Jessie - halt 
einfach durch. Vergiß die Frau, vergiß den Geruch von 
Meersalz und Brombeeren, vergiß die Dunkelheit. Halt 
durch, dann geht die Dunkelheit vorbei. 
Sie hielt durch, und die Dunkelheit ging vorbei. Das Bild der 
hageren Frau, die neben ihrem Slip kniete und das 
unregelmäßige Loch in den alten Brettern betrachtete, 
verschwand als erstes, dann löste sich die Dunkelheit auf. Es 
wurde wieder heller im Schlafzimmer, in das allmählich der 
herbstliche Fünf-Uhr-Sonnenschein zurückkehrte. Sie sah 
Staubteilchen im Licht tanzen, das schräg durch die Fenster 
zum See einfiel, sah ihre eigenen Schattenbeine, die sich 
über den Boden streckten. Sie waren an den Knien 
gebrochen, damit der restliche Schatten an den Wänden 
hochragen konnte. Die Dunkelheit verzog sich, hinterließ 
aber ein hohes, liebliches Summen in Jessies Ohren. Als sie 
auf ihre Füße sah, stellte sie fest, daß auch diese mit Blut 
überzogen waren. Sie watete darin und hinterließ Spuren. 
Deine Zeit wird knapp, Jessie. 
Sie wußte es. 
Jessie drückte die Brust wieder gegen das Kopfteil. Dieses 
Mal war es schwerer, das Bett in Bewegung zu setzen, aber 
schließlich gelang es ihr. Zwei Minuten später stand sie 
neben der Kommode, die sie so lange und hoffnungslos von 
der anderen Seite des Zimmers aus betrachtet hatte. Ein 
unmerkliches, trockenes Lächeln brachte ihre Mundwinkel 
zum Zucken. Ich bin wie eine Frau, die ihr Leben lang vom 
schwarzen Sand von Kona geträumt hat und nicht glauben 
kann, daß sie endlich darauf steht, dachte sie. Es scheint 
auch wieder nur ein Traum zu sein, bloß etwas realistischer 
als die meisten, weil in diesem deine Nase juckt. 
Ihre Nase juckte nicht, aber sie sah auf die verschlungene 
Schlange von Geralds Krawatte hinunter, die immer noch 
geknotet war. Letzteres war ein Detail, wie es selbst die 
realistischsten Träume kaum je präsentierten. Außerdem 
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lagen neben der roten Krawatte zwei kleine, eindeutig 
identische Schlüssel mit runden Griffen. Die Hand-
schellenschlüssel. 
Jessie hob die rechte Hand und betrachtete sie kritisch. Der 
dritte und vierte Finger hingen immer noch schlaff herab. Sie 
überlegte sich flüchtig, wieviel Schaden sie der Hand 
zugefügt haben mochte, dann vergaß sie den Gedanken 
wieder. Das war vielleicht später wichtig - so wie vieles 
andere, das sie im Verlauf dieses grimmigen Home-Runs 
über das Spielfeld verdrängt hatte -, aber im Augenblick war 
ihr der Schaden in der rechten Hand so wichtig wie die 
Preise von Schweinebäuchen in Omaha. Wichtig war, daß 
der Daumen und die beiden ersten Finger dieser Hand noch 
Botschaften empfingen. Sie zitterten ein wenig, als wollten 
sie Betroffenheit über den Verlust ihrer Nachbarn seit 
Lebenszeit ausdrücken, aber sie reagierten noch. 
Jessie neigte den Kopf und sprach mit ihnen. 
»Ihr müßt damit aufhören. Später könnt ihr zittern wie 
verrückt, wenn ihr wollt, aber momentan müßt ihr mir 
helfen. Ihr müßt.« Ja. Denn die Vorstellung, die Schlüssel 
fallen zu lassen oder von der Kommode zu stoßen, nachdem 
sie so weit gekommen war ... das war undenkbar. Sie sah ihre 
Finger streng an. Diese hörten nicht auf zu zittern, nicht 
ganz, aber unter Jessies Blick wurde das Zittern der Finger 
zu einem kaum sichtbaren Beben. 
»Okay«, sagte sie leise. »Ich weiß nicht, ob das gut genug ist, 
aber wir werden's ja herausfinden.« 
Immerhin waren die Schlüssel gleich, wodurch sie zwei 
Chancen hatte. Sie fand es keineswegs befremdlich, daß 
Gerald beide mitgebracht hatte; er ging stets systematisch 
vor. Alle Eventualitäten einzuplanen, hatte er häufig gesagt, 
machte den Unterschied aus, ob man nur gut oder 
hervorragend war. Die einzigen Eventualitäten, die er dieses 
Mal nicht einkalkuliert hatte, waren der Herzanfall und der 
Fußtritt, der ihn ausgelöst hatte. Die Folge war natürlich, daß 
er weder gut noch hervorragend war, sondern einfach nur tot. 
»Hundefutter«, murmelte Jessie. »Gerald used to be a 
winner, but now he's just the doggy's dinner - Gerald war ein 
Siegertyp, aber jetzt ist er nur noch Hundefutter. Richtig, 
Ruth? Richtig, Punkin?« 
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Sie nahm einen kleinen Stahlschlüssel zwischen Daumen und 
Zeigefinger der brennenden rechten Hand (als sie das Metall 
berührte, stellte sich das überzeugende Gefühl wieder ein, 
daß alles ein Traum war), hob ihn hoch und betrachtete ihn 
und dann die Handschelle, die ihr linkes Handgelenk 
umklammerte. Das Schloß bestand aus einer kleinen 
kreisförmigen Vertiefung an der Seite; Jessie fand, es sah aus 
wie eine Klingel, die reiche Leute am Dienstboteneingang 
ihrer Villa haben mochten. Um das Schloß zu öffnen, mußte 
man einfach den hohlen Schaft des Schlüssels in diesen Kreis 
schieben, bis man ihn einrasten hörte, und dann drehen. 
Sie führte den Schlüssel Richtung Schloß, aber bevor sie den 
Schaft einführen konnte, rollte wieder eine Woge dieser 
eigentümlichen Dunkelheit über ihr Denken hinweg. Sie 
schwankte auf den Füßen und mußte wieder an Karl 
Wallenda denken. Ihre Hand fing erneut an zu zittern. 
»Hör auf!« schrie sie verbittert und stieß den Schlüssel 
verzweifelt Richtung Schloß. »Hör auf mit d...« 
Der Schlüssel verfehlte den Kreis, stieß statt dessen gegen 
den harten Stahl daneben und drehte sich in ihren vom Blut 
glitschigen Fingern. Sie konnte ihn noch einen 
Sekundenbruchteil festhalten, dann entglitt er ihrem Griff - 
ging sozusagen geschmiert - und fiel auf den Boden. 
Jetzt hatte sie nur noch einen Schlüssel übrig, und wenn sie 
den auch noch verlor, dann gnade Gott. 
Wirst du nicht, sagte Punkin. Ich schwöre es. Nimm ihn ein-
fach, bevor du den Mut verlierst. 
Sie spannte den rechten Arm einmal, dann hob sie die Finger 
zum Gesicht. Sie betrachtete sie eingehend. Das Zittern 
klang wieder ab, zwar nicht so sehr, daß sie zufrieden 
gewesen wäre, aber sie konnte nicht mehr warten. Sie hatte 
Angst, sie würde das Bewußtsein verlieren, wenn sie zu 
lange wartete. 
Sie streckte eine schwach zitternde Hand aus und hätte den 
Schlüssel beim ersten Versuch, ihn zu greifen, um ein Haar 
von der Kommode gestoßen. Es lag an der Taubheit - der 
gottverdammten Taubheit, die einfach nicht aus ihren 
Fingern weichen wollte. Sie holte tief Luft, hielt den Atem 
an, ballte die Faust, obwohl ihr das teuflische Schmerzen 
bereitete und das Blut wieder zu strömen anfing, dann stieß 
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sie die Luft in Form eines langen Stoßseufzers aus den 
Lungen. Danach ging es ihr etwas besser. Dieses Mal drückte 
sie den Zeigefinger auf den runden Kopf des Schlüssels und 
schob ihn bis zum Rand der Kommode, anstatt zu versuchen, 
ihn gleich hochzuheben. Sie hielt erst inne, als er über die 
Kante hinausragte. 
Wenn du ihn fallen läßt, Jessiel stöhnte Goodwife. Oh, wenn 
du den auch fallen läßt! 
»Halt den Mund, Goody«, sagte Jessie, drückte den Daumen 
von unten gegen den Schlüssel und bildete so eine Pinzette. 
Dann versuchte sie, überhaupt nicht daran zu denken, was 
aus ihr werden würde, wenn es schiefging, hob den Schlüssel 
hoch und hielt ihn über die Handschelle. Sie durchlebte 
schlimme Sekunden, als es ihr nicht gelang, den zitternden 
Schlüssel in das Schloß einzuführen, und noch schlimmere, 
als sie das Schloß plötzlich doppelt sah... dann vierfach. 
Jessie kniff die Augen zu, holte noch einmal tief Luft und riß 
sie wieder auf. Jetzt sah sie wieder nur ein Schloß und 
rammte den Schlüssel hinein, bevor ihre Augen ihr noch 
mehr Streiche spielen konnten. 
»Okay«, sagte sie. »Mal sehen.« 
Sie drückte im Uhrzeigersinn. Nichts geschah. Panik 
versuchte in ihrem Hals emporzusteigen, aber dann fiel ihr 
plötzlich der alte rostige Pritschenwagen ein, den Bill Dunn 
fuhr, wenn er die Runde machte und nach den Ferienhäusern 
sah, und der Scherzaufkleber auf der hinteren Stoßstange: 
LINKSRUM GLATT VORBEI, RECHTSRUM 
EINWANDFREI stand da. Über diesen Worten war eine 
riesengroße Schraube aufgemalt. 
»Linksrum glatt vorbei«, murmelte Jessie und versuchte, den 
Schlüssel im Gegenuhrzeigersinn zu drehen. Einen 
Augenblick begriff sie gar nicht, daß der Bügel auf-
geschnappt war; sie dachte, das laute Klicken hätte der 
Schlüssel erzeugt, der im Schloß abgebrochen war, und 
kreischte so sehr, daß Blut von der Schnittwunde in ihrem 
Mund auf die Kommode spritzte. Ein paar Tropfen besu-
delten Geralds Krawatte, rot auf rot. Dann sah sie, daß der 
gekerbte Verschlußbügel der Handschelle aufgeschnappt 
war, und stellte fest, daß sie es geschafft hatte - tatsächlich 
geschafft. 
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Jessie Burlingame zog die linke Hand, die ums Handgelenk 
herum etwas geschwollen, ansonsten aber unversehrt war, 
aus der offenen Handschelle, die wie ihr Kompagnon gegen 
das Kopfteil fiel. Dann hob sie mit einem Ausdruck tief 
empfundener Verwunderung langsam beide Hände vors 
Gesicht. Sie sah von der linken zur rechten und wieder zur 
linken. Sie nahm nicht zur Kenntnis, daß die rechte 
blutverschmiert war; sie interessierte sich nicht für das Blut, 
jedenfalls noch nicht. Im Augenblick wollte sie sich nur 
vergewissern, daß sie wirklich und wahrhaftig frei war. 
Sie sah fast eine halbe Minute zwischen ihren Händen hin 
und her und bewegte dabei die Augen wie eine Zuschauerin 
bei einem Tischtennisspiel. Dann holte sie tief Luft, legte den 
Kopf zurück und stieß einen neuerlichen Schrei aus. Sie 
spürte eine erneute Woge der Dunkelheit, groß, glatt und 
tückisch, durch sich hindurchdonnern, achtete aber nicht 
darauf und schrie weiter. Ihr schien, als hätte sie keine 
andere Wahl; entweder schreien oder sterben. Der spröde, 
kristallene Unterton des Wahnsinns in diesem Schrei war 
nicht zu überhören, aber es war dennoch ein Schrei völligen 
Triumphs und Sieges. Zweihundert Meter entfernt, im 
Wäldchen am Ende der Einfahrt, hob der Streuner den Kopf 
von der Erde. 
Sie schien den Blick nicht von ihren Händen nehmen zu 
können, schien mit dem Schreien einfach nicht aufhören zu 
können. Sie hatte noch nie etwas auch nur im entferntesten 
Ähnliches wie jetzt empfunden, und irgendein Teil von ihr 
dachte: Wenn Sex auch nur halb so gut wäre, würden die 
Leute es an jeder Straßenecke treiben - sie könnten einfach 
nicht anders. 
Dann ging ihr die Puste aus, und sie schwankte rückwärts. 
Sie griff nach dem Kopfteil, aber einen Augenblick zu spät - 
sie verlor das Gleichgewicht und landete auf dem 
Schlafzimmerboden. Während sie fiel, stellte Jessie fest, ein 
Teil von ihr rechnete damit, daß die Ketten der Handschellen 
ihren Sturz bremsen würden. Reichlich komisch, wenn man 
darüber nachdachte. 
Beim Aufprall schlug sie sich die offene Wunde der In-
nenseite des Handgelenks an. Schmerzen flammten in ihrem 
rechten Arm auf wie elektrische Christbaumkerzen, und als 
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sie dieses Mal schrie, war es ausschließlich vor Schmerzen. 
Sie unterdrückte den Schrei jedoch rasch, als sie merkte, daß 
sie wieder in die Bewußtlosigkeit abdriftete. Sie schlug die 
Augen auf und sah in das zerfetzte Gesicht ihres Mannes. 
Gerald betrachtete sie mit einem Ausdruck endloser, 
erstarrter Überraschung - Das hätte mir nicht zustoßen 
dürfen, ich bin Anwalt, und mein Name steht auf dem 
Firmenschild. Dann verschwand die Fliege, die sich auf 
seiner Oberlippe die Hinterfüße geputzt hatte, in einem 
seiner Nasenlöcher, und Jessie drehte den Kopf so 
unvermittelt herum, daß sie ihn auf den Bodendielen an-
schlug und Sterne sah. Als sie dieses Mal die Augen auf-
schlug, sah sie zum Kopfteil mit seinen fröhlichen Blut-
spuren und Rinnsalen empor. Hatte sie noch vor wenigen 
Sekunden so weit oben gestanden? Sie war ziemlich sicher, 
daß es so gewesen sein mußte, aber es war schwer zu 
glauben - von hier unten sah das Scheißbett etwa so hoch wie 
das Chrysler Building aus. 
Beweg dich, Jess! Das war Punkin, die wieder mit ihrer 
drängenden, nervtötenden Stimme sprach. Für jemand mit so 
einem süßen lieben Gesicht konnte Punkin wirklich ein 
Flittchen sein, wenn sie sich einmal etwas in den Kopf 
gesetzt hatte. 
»Kein Flittchen«, sagte sie und ließ die Augen zufallen. Ein 
ansatzweises, verträumtes Lächeln umspielte ihre 
Mundwinkel. »Eine Nervensäge.« 
Beweg dich, verdammt! 
Kann nicht. Muß erst etwas ausruhen. 
Wenn du dich jetzt nicht sofort in Bewegung setzt, kannst du 
ganz bestimmt für immer ausruhen! Also heb deinen fetten 
Arsch! 
Das rüttelte sie auf. »Der ist überhaupt nicht fett, Groß-
maul«, murmelte sie gallig und versuchte, auf die Füße zu 
kommen. Nur zwei Anstrengungen (die zweite wurde von 
einem weiteren lähmenden Krampf im Zwerchfell vereitelt) 
waren erforderlich, ihr zu zeigen, daß das Aufstehen 
zumindest vorläufig ein ziemlich schlechter Einfall gewesen 
war. Und wenn sie aufstand, fingen die Probleme erst richtig 
an, denn sie mußte ins Bad, aber die Tür dorthin wurde vom 
Fußende des Bettes wie von einer Straßensperre 
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verbarrikadiert. 
Jessie glitt mit einer schwimmenden, behenden Bewegung, 
die fast anmutig wirkte, unter das Bett und wehte dabei ein 
paar verstreute Staubflusen aus dem Weg. Diese rollten wie 
graue Wüstenhexen davon. Aus unerfindlichen Gründen 
mußte sie bei den Staubflusen wieder an die Frau aus ihrer 
Vision denken - die Frau, die im Brombeerstrauch kniete und 
den Slip als weißes Bündel neben sich liegen hatte. Sie schob 
sich ins Bad, und dort peinigte ein neuer Geruch ihre 
Nasenflügel: der dunkle, moosige Geruch von Wasser. 
Wasser tropfte aus dem Hahn beim Waschbecken; Wasser 
tropfte vom Duschkopf; Wasser tropfte aus der Batterie über 
der Badewanne. Sie konnte sogar den eigentümlichen 
Demnächst-Mehltau-Geruch eines nassen Handtuchs im 
Korb hinter der Tür riechen. Wasser, Wasser, überall 
Wasser, und jeder Tropfen war trinkbar. Ihre Speiseröhre 
schrumpfte trocken im Hals zusammen, schien 
aufzuschreien, und Jessie stellte fest, daß sie tatsächlich 
sogar Wasser berührte - eine kleine Pfütze vom lecken Rohr 
unter dem Waschbecken, das der Klempner nie zu reparieren 
schien, wie oft sie es ihm auch sagte. Jessie zog sich 
keuchend zu dieser Pfütze, ließ den Kopf sinken und leckte 
das Linoleum ab. Das Wasser schmeckte unglaublich, das 
seidige Gefühl auf Lippen und Zunge besser als alle Träume 
von Sinnlichkeit. 
Das einzige Problem war, es war nicht genug. Der be-
zaubernd feuchte, bezaubernd grüne Geruch war rings um sie 
herum, aber die Pfütze unter dem Waschbecken war fort und 
Jessies Durst nicht gelöscht, sondern nur angespornt. Der 
Geruch, der Geruch von schattigen Frühlingstagen und alten, 
verborgenen Brunnenschächten, vollbrachte, was nicht 
einmal Punkins Stimme vollbracht hatte: Jessie kam wieder 
auf die Füße. 
Sie zog sich am Rand des Beckens hoch. Im Spiegel sah sie 
nur ganz kurz eine achthundertjährige Frau herausblicken, 
dann drehte sie die Armatur mit der Aufschrift K. Frisches 
Wasser - alles Wasser der Welt - kam herausgesprudelt. Sie 
versuchte, wieder diesen Triumphschrei auszustoßen, aber 
dieses Mal brachte sie lediglich ein rauhes, nuschelndes 
Flüstern zustande. Sie beugte sich über das Becken, machte 
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den Mund auf und zu wie ein Fisch und stürzte sich in das 
moosige Brunnenparfüm. Es war auch der schale 
Mineraliengeruch, der sie im Lauf der Jahre, seit ihr Vater 
sie am Tag der Sonnenfinsternis mißbrauchte, immer wieder 
heimgesucht hatte, aber jetzt war er nicht mehr schlimm; 
jetzt war es nicht der Geruch von Angst und Scham, sondern 
der Geruch des Lebens. Jessie inhalierte ihn, dann hustete sie 
ihn fröhlich wieder aus, als sie den Mund unter den Strahl 
aus dem Wasserhahn hielt. Sie trank, bis ein heftiger, aber 
schmerzloser Krampf sie veranlaßte, alles wieder zu 
erbrechen. Es kam immer noch kühl von dem kurzen Besuch 
in ihrem Magen zurück und bespritzte den Spiegel mit rosa 
Tröpfchen. Dann keuchte sie mehrmals und versuchte es 
noch einmal. Beim zweitenmal blieb das Wasser drinnen. 
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Das Wasser stellte sie auf wunderbare Weise wieder her, und 
als sie schließlich den Hahn zudrehte und sich im Spiegel 
betrachtete, fühlte sie sich wieder wie ein hinreichend 
akzeptables Faksimile eines menschlichen Wesens - 
schwach, leidend und wacklig auf den Beinen... aber 
dennoch am Leben und bei Bewußtsein. Sie dachte, daß sie 
wahrscheinlich nie wieder so etwas Befriedigendes wie diese 
ersten Schlucke Wasser aus dem sprudelnden Hahn erleben 
würde, und in ihrer ganzen bisherigen Erfahrung ließ sich 
nur ihr erster Orgasmus annähernd mit diesem Augenblick 
vergleichen. In beiden Fällen war sie einige Sekunden lang 
einzig und allein von den Zellen und dem Gewebe ihres 
Körpers beherrscht und das bewußte Denken (aber nicht das 
Bewußtsein selbst) weggefegt gewesen, und das Ergebnis 
war Ekstase. Ich werde es nie vergessen, dachte sie, wohl 
wissend, daß sie es bereits vergessen hatte, ebenso wie sie 
den herrlichen süßen Kitzel dieses ersten Orgasmus 
vergessen hatte, sobald ihre Nerven das Feuer einstellten. Es 
war, als mißbillige der Körper Erinnerungen... oder weigerte 
sich, die Verantwortung dafür zu übernehmen. Das ist alles 
unwichtig, Jessie - du mußt dich beeilen! Kannst du nicht 
aufhören, mich ständig anzuschnauzen? antwortete sie, 
obwohl sie wußte, daß Punkin recht hatte, selbstverständlich. 
Ihr verletztes Handgelenk sprudelte nicht mehr, aber es war 
immer noch einiges mehr als ein Rinnsal, und das Bett, 
dessen Reflexion sie im Badezimmerspiegel sah, war der 
reine Horror - die Matratze war blutgetränkt und das Kopfteil 
davon bespritzt. Sie hatte gelesen, daß man eine Menge Blut 
verlieren und dennoch weiter funktionieren konnte, aber 
wenn sich das Blatt wendete, dann auf einen Schlag. Und sie 
forderte auf jeden Fall ihr Schicksal heraus. 
Sie machte das Arzneischränkchen auf, betrachtete die 
Packung Pflaster und stieß ein schroffes, gackerndes Lachen 
aus. Wenn sie die selbst zugefügten Verletzungen mit 
Pflaster versorgen wollte, war das etwa so, als wollte man 
versuchen, den schiefen Turm von Pisa mit einem Toyota-
Abschlepphaken geradezuziehen. Ihr Blick fiel auf einen 
kleinen Karton Maxibinden Marke Always, der diskret hinter 
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einem Wirrwarr von Parfüm und Kölnisch und Rasierwasser 
stand. Sie stieß zwei oder drei Fläsch-chenum, während sie 
den Karton hervorzog, worauf eine erstickende Mischung 
von Düften die Luft erfüllte. Sie zog die Papierhülle von 
einer Binde, die sie sich dann wie einen dicken Armreif um 
das Handgelenk legte. Fast augenblicklich erblühten 
Mohnblumen darauf. 
Wer hätte gedacht, daß die Frau eines Anwalts soviel Blut in 
sich hat? überlegte sie und stieß erneut eine schroffe, gak-
kernde Lachsalve aus. Im obersten Fach des Medizin-
schränkchens lag eine Blechspule Rotkreuzband. Diese holte 
sie mit der linken Hand. Ihre rechte schien inzwischen kaum 
mehr etwas anderes machen zu können als bluten und vor 
Schmerzen heulen. Dennoch verspürte sie tiefe Zuneigung 
für sie, und warum auch nicht? Als sie sie gebraucht hatte, 
als es absolut keine andere Möglichkeit mehr gegeben hatte, 
hatte die Hand den letzten Schlüssel genommen, ins Schloß 
gesteckt und umgedreht. Nein, sie hatte nicht das geringste 
gegen Mrs. Rechts. 
Das warst du, Jessie, sagte Punkin. Ich meine... wir sind alle 
du. Das weißt du doch, oder nicht?  
Ja. Sie wußte es genau und betete, daß sie es nie vergessen 
würde, sollte sie tatsächlich lebend aus diesem Schlamassel 
herauskommen. 
Sie entfernte den Verschluß des Bands und hielt es linkisch 
mit der rechten Hand, während sie mit dem linken Daumen 
das Ende des Bands hochhielt. Sie wechselte die Rolle in die 
linke Hand über, drückte das Bandende auf den 
behelfsmäßigen Verband und ließ die Rolle mehrmals um 
das rechte Handgelenk kreisen, wobei sie die bereits 
durchweichte Monatsbinde so fest auf den Schnitt an der 
Innenseite des Gelenks drückte, wie sie nur konnte. Sie riß 
das Band mit den Zähnen von der Rolle ab, zögerte und fügte 
dann noch einen überlappenden Armreif aus Klebeband dicht 
unter dem rechten Ellbogen hinzu. Jes-sie hatte keine 
Ahnung, wieviel so ein behelfsmäßiger Druckverband nützen 
konnte, aber sie dachte sich, schaden konnte er auf keinen 
Fall. 
Sie riß das Band zum zweitenmal ab, und als sie die sichtlich 
geschrumpfte Rolle ins Fach zurücklegte, sah sie eine grüne 
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Flasche Excedrin, die auf dem mittleren Fachboden im 
Arzneischränkchen stand. Und keine Verschlußkappe mit 
Kindersicherung - Gott sei Dank, Sie holte sie mit der linken 
Hand herunter und entfernte den weißen Plastikverschluß mit 
den Zähnen. Der Geruch der Aspirintabletten war beißend, 
stechend, säuerlich. 
Ich halte das ganz und gar nicht für eine gute Idee, sagte 
Goodwife Burlingame nervös. Aspirin verdünnt das Blut und 
hemmt die Gerinnung. 
Das stimmte wahrscheinlich, aber die freiliegenden Nerven 
auf dem rechten Handrücken kreischten inzwischen wie eine 
Feuersirene, und Jessie überlegte, wenn sie nicht etwas 
dagegen unternahm, würde sie sich bald auf dem Boden 
wälzen und die gespiegelten Wellen an der Decke anheulen. 
Sie schüttelte zwei Excedrin in den Mund, zögerte und warf 
noch zwei ein. Sie drehte den Hahn wieder auf, schluckte sie 
und betrachtete den behelfsmäßigen Verband am 
Handgelenk schuldbewußt. Das Rot troff immer noch durch 
die Papierlagen; bald würde sie die Binde abnehmen und 
dann das Blut herauswringen können wie heißes rotes 
Wasser. Eine wirklich gräßliche Vorstellung... und sobald sie 
sie einmal im Kopf hatte, schien sie sie nicht mehr loswerden 
zu können. 
Wenn du es schlimmer gemacht hast..., begann Goody 
trübselig. 
Ach, verschon mich, antwortete die Ruth-Stimme. Sie sprach 
brüsk, aber nicht unfreundlich. Wenn ich jetzt an Blutverlust 
sterbe, soll ich dann vier Aspirin die Schuld geben, nachdem 
ich meine rechte Hand buchstäblich skalpiert habe, damit ich 
vom Bett runter konnte ? Das ist surrealistisch! 
Ja, wahrhaftig. Alles schien jetzt surrealistisch zu sein. Aber 
das war nicht ganz das richtige Wort. Das richtige Wort 
war... 
»Hyper-realistisch«, sagte sie mit leiser, nachdenklicher 
Stimme. 
Ja, das war es. Eindeutig. Jessie drehte sich um, bis sie 
wieder Richtung Badezimmertür stand, dann keuchte sie 
erschrocken. Der Teil ihres Kopfs, der das Gleichgewicht 
überwachte, meldete ihr, daß sie sich noch drehte. Einen 
Augenblick stellte sie sich Dutzende Jessies vor, eine über-
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lappende Kette, welche die einzelnen Stadien des Bewe-
gungsablaufs festhielten wie einzelne Bilder einer Filmrolle. 
Ihr Schrecken nahm zu, als sie feststellte, daß die goldenen 
Lichtsäulen, die schräg zu den Westfenstern hereinfielen, 
eine reale Beschaffenheit angenommen hatten-sie sahen wie 
Stücke gelber Schlangenhaut aus. Die Staubkömchen, die 
darin schwebten, waren zu Schwaden Diamantgrieß 
geworden. Sie konnte ihren schnellen, leichten Herzschlag 
hören, konnte die vermischten Gerüche von Blut und 
Brunnenwasser wahrnehmen. Es war, als würde sie an einem 
uralten Kupferrohr riechen. 
Das ist die Vorstufe einer Ohnmacht. 
Nein, Jess, stimmt nicht. Du kannst dir nicht leisten, ohn-
mächtig zu werden. 
Das stimmte wahrscheinlich, aber sie war ziemlich sicher, 
daß es trotzdem passieren würde. Sie konnte nichts dagegen 
tun. 
Doch, du kannst. Und du weißt auch was. 
Sie betrachtete ihre gehäutete Hand und hob sie. Eigentlich 
mußte sie gar nichts tun, nur die Muskeln des rechten Arms 
entspannen. Die Schwerkraft würde den Rest erledigen. 
Wenn die Schmerzen nicht ausreichten, sie aus dem 
schrecklichen grellen Ort zu holen, an dem sie sich plötzlich 
befand, die Schmerzen, wenn ihre geschälte Hand auf dem 
Tresen aufschlug, dann würde gar nichts helfen. Sie hielt die 
Hand eine ganze Weile an die blutverschmierte Brust 
gedrückt und versuchte, genügend Mut aufzubringen. 
Schließlich ließ sie sie wieder an die Seite sinken. Sie konnte 
es nicht - konnte es einfach nicht. Es war eins zuviel: ein 
Schmerz zuviel. 
Dann beweg dich, bevor du umkippst. 
Das kann ich auch nicht, antwortete sie. Sie fühlte sich mehr 
als müde; sie fühlte sich, als hätte sie gerade ein volles Ka-
wumm absolut erstklassiges Kambodschanisch-Rot alleine 
geraucht. Sie wollte nur hier stehen und zusehen, wie die 
Körnchen Diamantstaub ihre trägen Kreise durch die 
Sonnenstrahlen zogen, welche durch die westlichen Fenster 
hereinfielen. Und vielleicht noch einen Schluck von diesem 
dunkelgrünen Wasser mit Moosgeschmack trinken. 
»Herrje«, sagte sie mit distanzierter, ängstlicher Stimme. 
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»Herrje, Louise.« 
Du mußt aus dem Badezimmer raus, Jessie - du mußt. Mach 
dir vorläufig nur darum Gedanken. Ich glaube, du solltest 
dieses Mal über das Bett klettern; ich bin nicht sicher, ob du 
es noch mal unten durch schaffst. 
Aber... aber auf dem Bett sind Glasscherben. Und wenn ich 
mich schneide? 
Das rief Ruth Neary auf den Plan, und die war tobsüch- 
tig. 
Du hast schon fast die ganze Haut deiner rechten Hand 
abgezogen - glaubst du, ein paar Schnittwunden mehr 
spielen da noch eine Rolle? Herrgott noch mal, Süße, was 
ist, wenn du mit einer Fotzenwindel am Handgelenk und 
einem breiten dummen Grinsen im Gesicht in diesem 
Badezimmer stirbst? Was meinst du zu diesem Was-wäre-
wenn? Beweg dich, Schlampe! 
Zwei vorsichtige Schritte brachten sie zur Badezimmertür 
zurück. Jessie stand nur einen Augenblick schwankend da 
und blinzelte ins gleißende Sonnenlicht wie jemand, der 
einen ganzen Nachmittag im Kino verbracht hat. Der nächste 
Schritt brachte sie zum Bett. Als ihre Schenkel die 
blutgetränkte Matratze berührten, zog sie vorsichtig das linke 
Knie hoch, hielt sich an einem der Pfosten am Fußende fest, 
damit sie nicht das Gleichgewicht verlor, und kletterte auf 
das Bett. Sie war nicht auf den Abscheu und die Angst 
vorbereitet, die sie empfand. Sie konnte sich ebensowenig 
vorstellen, daß sie noch einmal freiwillig in diesem Bett 
schlafen würde, wie sie sich vorstellen konnte, daß sie in 
ihrem eigenen Sarg schlief. Allein als sie darauf kniete, war 
ihr zum Schreien zumute. Du mußt keine tiefe, bedeutsame 
Beziehung damit aufbauen, Jessie-du sollst nur über das 
Scheißding rüberklettern. 
Irgendwie gelang es ihr, und sie vermied die Splitter und 
Scherben des zerschellten Wasserglases, indem sie es am 
Fußende der Matratze überquerte. Jedesmal, wenn sie die 
Handschellen an den Pfosten am Kopfteil sehen konnte, eine 
aufgesprungen, die andere ein geschlossener Edelstahlkreis 
voll Blut - ihrem Blut -, kam ihr ein kurzer Laut des Ekels 
und Mißfallens über die Lippen. Die Handschellen kamen ihr 
nicht wie tote Gegenstände vor. Sie schienen zu leben. Und 
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hungrig zu sein. 
Sie kam zur anderen Seite des Bettes, umklammerte den 
Pfosten mit der guten linken Hand, drehte sich mit der 
Vorsicht eines Rekonvaleszenten im Krankenhaus auf den 
Knien um, ließ sich auf den Bauch sinken und tastete mit den 
Füßen nach dem Boden. Sie erlebte einen schlimmen 
Augenblick, als sie dachte, sie hätte nicht mehr genügend 
Kraft zum Aufstehen; sie müßte hier liegen, bis sie ohn-
mächtig wurde und vom Bett rutschte. Dann holte sie tief 
Luft und schob mit der linken Hand. Einen Augenblick 
später stand sie auf den Füßen. Jetzt schwankte sie noch 
schlimmer - sie sah aus wie ein Matrose, der dem Sonn-
tagvormittagsabschnitt einer Wochenendsauftour entge-
gentorkelt -, aber sie war bei Gott aufgestanden. Eine neu-
erliche Woge der Dunkelheit segelte durch ihr Denken wie 
ein Piratenschiff mit riesigen schwarzen Segeln. Oder eine 
Sonnenfinsternis. 
Blind, auf den Füßen hin und her wippend, dachte sie: Bitte, 
Heber Gott, laß mich nicht ohnmächtig werden. Bitte, lieber 
Gott, einverstanden? Bitte. 
Schließlich kehrte das Licht in den Tag zurück. Als Jessie 
dachte, daß es nicht mehr heller werden würde, durch- 
querte sie langsam das Zimmer zum Telefontisch, wobei sie 
den linken Arm ein wenig vom Körper weg hielt, um das 
Gleichgewicht zu halten. Sie hob den Hörer hoch, der soviel 
zu wiegen schien wie ein Band des Oxford English 
Dictionary, und hielt ihn ans Ohr. Es war überhaupt kein 
Laut zu hören; die Leitung war mausetot. Irgendwie über-
raschte sie das nicht, warf aber eine Frage auf: Hatte Gerald 
das Telefon aus der Wand gezogen, wie es manchmal seiner 
Art entsprach, wenn sie hier unten waren, oder hatte ihr 
nächtlicher Besucher das Kabel draußen irgendwo 
durchgeschnitten? 
»Es war nicht Gerald«, krächzte sie. »Den hätte ich sehen 
müssen.« 
Dann fiel ihr ein, daß das nicht unbedingt der Fall sein mußte 
- sie war ins Bad gegangen, sobald sie das Haus erreicht 
hatten. Da hätte er es machen können. Sie bückte sich, ergriff 
das flache weiße Kabel, das vom Telefon zur Steckdose am 
Sockel hinter dem Stuhl führte, und zog. Sie glaubte, daß es 
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anfangs ein wenig nachgab, aber dann nicht mehr. Dieses 
anfängliche kurze Nachgeben hätte sie sich auch einbilden 
können; sie wußte sehr gut, daß ihre Sinne nicht mehr 
besonders vertrauenswürdig waren. Das Kabel konnte 
einfach am Stuhl festgebunden sein, aber... 
Nein, sagte Goody nervös. Es ist fest, weil es noch im Stekker 
steckt - Gerald hat es nie herausgezogen. Das Telefon funk-
tioniert deshalb nicht, weil das Ding, das gestern nacht hier 
bei dir war, die Leitung durchgeschnitten hat. 
Hör nicht auf sie; sie hat Angst vor ihrem eigenen Schatten, 
sagte Ruth. Der Stecker hat sich an einem Stuhlbein verhakt -
daraufgehe ich jede Wette ein. Außerdem läßt sich das ja 
problemlos herausfinden, oder nicht?  
Selbstverständlich. Sie mußte nur den Stuhl wegziehen und 
dahinter nachsehen. Und den Stecker reinstecken, wenn er 
draußen war. 
Und wenn du das alles machst und das Telefon funktioniert 
trotzdem nicht? jammerte Goody. Dann wirst du noch etwas 
wissen, oder nicht?  
Ruth: Hör auf zu zaudern - du brauchst Hilfe, und zwar 
schnell. 
Das stimmte, aber der Gedanke, den Stuhl wegzuziehen, 
erfüllte sie mit erschöpfter Niedergeschlagenheit. Sie konnte 
es wahrscheinlich machen - der Stuhl war groß, aber er 
konnte trotzdem nicht ein Fünftel des Bettes wiegen, und das 
hatte sie schließlich ganz durch das Zimmer schieben können 
-, aber allein die Vorstellung wog schwer genug. Und wenn 
sie den Stuhl vorzog, wäre das erst der Anfang. Wenn sie ihn 
weggerückt hatte, mußte sie auf die Knie... in die düstere, 
staubige Ecke dahinter kriechen, bis sie den Stecker 
gefunden hatte ... 
Himmel, Süße! schrie Ruth. Sie klang erschrocken. Du hast 
keine andere Wahl! Ich dachte, wir hätten uns endlich alle 
mindestens auf eins geeinigt, nämlich, daß du Hilfe brauchst, 
und zwar seh... 
Plötzlich schlug Jessie Ruths Stimme die Tür vor der Nase 
zu, und zwar fest. Anstatt den Stuhl zu verschieben, bückte 
sie sich darüber, nahm den Hosenrock und zog ihn vorsichtig 
an den Beinen hoch. Blutstropfen vom durchnäßten Verband 
am Handgelenk besudelten augenblicklich die Vorderseite, 
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aber sie sah sie kaum. Sie war emsig damit beschäftigt, das 
Murmeln der erbosten, perplexen Stimmen zu ignorieren und 
sich zu fragen, wer diese unheimlichen Leute überhaupt alle 
in ihren Kopf gelassen hatte. Es war, als würde man eines 
Morgens aufwachen und feststellen, daß das eigene Haus 
über Nacht zum Hotel geworden war. Alle Stimmen äußerten 
schockierte Fassungslosigkeit über ihr Vorhaben, aber Jessie 
stellte plötzlich fest, daß ihr das ziemlich scheißegal war. Es 
war ihr 
Leben. Ihres. 
Sie hob die Bluse auf und schlüpfte mit dem Kopf hinein. 
Für ihren verwirrten, unter Schock stehenden Verstand 
schien die Tatsache, daß es gestern warm genug für dieses 
leichte, ärmellose Oberteil gewesen war, unwiderlegbar die 
Existenz Gottes zu beweisen. Sie glaubte nicht, daß sie 
imstande gewesen wäre, die abgezogene rechte Hand durch 
einen langen Ärmel zu schieben. 
Vergiß das, dachte sie, es ist ein Wahnsinn, und ich brauche 
keine erfundenen Stimmen, um mir das zu sagen. Ich denke 
daran, von hier weg zufahren - es jedenfalls zu versuchen-, 
dabei müßte ich nur den Stuhl wegrücken und das Telefon 
wieder einstecken. Muß der Blutverlust sein - der hat mir 
vorübergehend den Verstand geraubt. Ein irrer Einfall. 
Herrgott, dieser Stuhl kann keine fünfzig Pfund wiegen ... ich 
bin so gut wie in Sicherheit! 
Ja, aber es war nicht der Stuhl und nicht der Gedanke, die 
Typen vom Rettungsdienst könnten sie im selben Zimmer 
wie ihren nackten, angenagten Mann finden. Jessie war 
überzeugt, sie hätte auch dann versucht, mit dem Mercedes 
wegzufahren, selbst wenn das Telefon perfekt funktioniert 
und sie Polizei, Notarzt und die Marschkapelle der Deering 
High-School verständigt hätte. Denn das Telefon war nicht 
das Wichtige - überhaupt nicht. Das Wichtige war ... nun ... 
Das Wichtige ist, daß ich schleunigst hier abhauen sollte, 
dachte sie und erschauerte plötzlich. Sie bekam Gänsehaut 
auf den bloßen Armen. Weil dieses Ding zurückkommen 
wird. 
Bockmist. Das Problem war nicht Gerald oder der Stuhl oder 
was die Typen vom Rettungsdienst denken mochten, wenn 
sie herkamen und die Situation sahen. Es war nicht einmal 
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die Frage des Telefons. Das Problem war der Space Cowboy; 
ihr alter Freund Dr. Doom. Darum zog sie die Kleidung an 
und spritzte noch ein bißchen mehr Blut herum, statt zu 
versuchen, Verbindung mit der Außenwelt aufzunehmen. 
Der Fremde war ganz in der Nähe, dessen war sie 
vollkommen sicher. Er wartete nur auf die Dunkelheit, und 
die Dunkelheit war nicht mehr fern. Wenn sie bewußtlos 
wurde, während sie versuchte, den Stuhl von der Wand zu 
rücken oder munter in Staub und Spinnweben dahinter 
herumkroch, war sie vielleicht immer noch allein hier, wenn 
das Ding mit dem Musterkoffer voll Knochen kam. 
Schlimmer, sie war vielleicht immer noch am Leben. 
Außerdem hatte ihr Besucher die Leitung durchge- 
schnitten. Sie konnte es unmöglich wissen... aber im Grunde 
ihres Herzens wußte sie es doch. Wenn sie die Mühe auf sich 
nahm, den Stuhl zu verschieben und den Stecker wieder 
einzustecken, dann wäre das Telefon immer noch tot, genau 
wie das in der Küche und das in der 
Diele. 
Und was ist schon dabei? fragte sie ihre Stimmen. Ich habe 
vor,zurHauptstraße zu fahren, das ist alles. Ein Kinderspiel 
verglichen mit Behelfschirurgie mit einem Wasserglas und 
der Tatsache, daß ich ein dreihundert Pfund schweres Bett 
durchs Zimmer geschoben und dabei einen halben Liter Blut 
verloren habe. Der Mercedes ist ein gutes Auto, und die 
Einfahrt ist schnurgerade. Ich tuckere mit zwanzig 
Stundenkilometern zur Route 117, und wenn ich zu schwach 
bin, zu Dakin' s Store zu fahren, wenn ich auf dem Highway 
bin, fahre ich einfach rechts ran, schalte den Warnblinker ein 
und hupe jedesmal, wenn ich jemand kommen sehe. Das 
müßte eigentlich hinhauen, zumal die Straße auf zwei 
Kilometern in beide Richtungen flach und einsichtig ist. Das 
Gute am Auto sind die Schlösser. Wenn ich drinnen bin, 
kann ich die Türen abschließen. Dann kann es nicht rein. Es, 
versuchte Ruth zu spötteln, aber Jessie fand, sie hörte sich 
ängstlich an-ja, sogar sie. 
Ganz recht, erwiderte sie. Du hast mir schließlich immer ge-
sagt, ich sollte öfter den Kopf ausschalten und mehr auf mein 
Herz hören, oder nicht? Klar doch. Und weißt du, was mein 
Herz im Augenblick sagt, Ruth? Es sagt, der Mercedes ist 
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meine einzige Chance. Und wenn du darüber lachen 
willst,nur zu .. .aber ich habe mich entschieden. 
Ruth wollte offenbar nicht lachen. Ruth war verstummt. 
Gerald hat mir vor dem Aussteigen die Autoschlüssel 
gegeben, 
damit er auf den Rücksitz greifen und seine Aktentasche 
holen 
konnte. Das hat er doch, oder nicht ? Bitte, lieber Gott, sieh 
zu, daß 
mich mein Gedächtnis nicht trügt. 
Jessie steckte die Hand in die linke Rocktasche und fand nur 
ein paar Kleenex. Sie streckte die rechte Hand nach unten, 
drückte behutsam von außen auf die Tasche und stieß einen 
Stoßseufzer der Erleichterung aus, als sie den vertrauten 
Umriß des Schlüssels samt Anhänger spürte, den Gerald ihr 
zum letzten Geburtstag geschenkt hatte. Die Inschrift auf 
dem Schlüsselanhänger lautete YOU SEXY THING. Jessie 
überlegte sich, daß sie sich in ihrem ganzen Leben noch nicht 
weniger sexy und mehr wie ein Ding gefühlt hatte, aber das 
machte nichts; damit konnte man leben. Der Schlüssel war 
ihre Fahrkarte weg von diesem gräßlichen Ort. 
Ihre Tennisschuhe standen nebeneinander unter dem 
Telefontisch, aber Jessie entschied, daß sie so vollständig 
angezogen war, wie sie nur sein wollte. Sie setzte sich 
langsam Richtung Dielentür in Bewegung und machte 
winzige Invalidenschritte. Unterwegs erinnerte sie sich 
daran, das Telefon in der Diele zu benützen, bevor sie hin-
ausging- schaden konnte es nicht. 
Sie hatte kaum das Kopfteil des Bettes hinter sich gelassen, 
als das Licht wieder aus dem Tag ausströmte. Es war, als 
wären die fetten hellen Sonnenstrahlen, die durch die 
westlichen Fenster hereinfielen, an einen Dimmer ange-
schlossen, den gerade jemand herunterdrehte. Als sie trüber 
wurden, verschwand der Diamantstaub, der darin tanzte. 
O nein, nicht jetzt, flehte sie. Bitte, das muß ein Witz sein. 
Aber das Licht wurde immer düsterer, und Jessie merkte 
plötzlich, daß sie wieder schwankte und ihr Oberkörper 
immer ausgreifendere Kreise in der Luft machte. Sie tastete 
nach dem Bettpfosten und bekam statt dessen die blutige 
Handschelle zu fassen, aus der sie erst vor so kurzer Zeit 
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entkommen war. 
20. Juli 1963, dachte sie zusammenhanglos. 16.39 Uhr. 
Totale Sonnenfinsternis. Can I get a witness? 
Der Geruch von Schweiß, Samen und dem Rasierwasser 
ihres Vaters drang ihr in die Nase. Sie wollte würgen, war 
aber plötzlich zu schwach dazu. Sie brachte noch zwei 
torkelnde Schritte zustande, dann kippte sie vornüber auf die 
blutgetränkte Matratze. Ihre Augen waren offen und 
blinzelten ab und zu, aber ansonsten war sie so reglos wie 
eine Frau, die ertrunken an einen verlassenen Strand gespült 
worden ist. 
 
 

34 
 
Der erste Gedanke, der sich wieder einstellte, war der, daß 
die Dunkelheit bedeutete: Sie war tot. 
Ihr zweiter Gedanke war: Wenn sie tot wäre, würde sich ihre 
rechte Hand nicht anfühlen, als wäre sie erst mit Napalm 
bombardiert und dann mit Rasierklingen geschält worden. 
Der dritte war die erschreckende Erkenntnis: Wenn es dunkel 
war und sie die Augen offen hatte - was der Fall zu sein 
schien -, mußte die Sonne untergegangen sein. Das riß sie 
hastig aus dem Niemandsland, wo sie gelegen hatte - nicht 
völlige Bewußtlosigkeit, aber eine tiefe Post-Schock-
Trägheit. Zuerst konnte sie sich nicht erinnern, weshalb der 
Gedanke an den Sonnenuntergang so furchterregend sein 
sollte, aber 
dann 
(Space Cowboy Monster of Love) 
fiel ihr alles so urplötzlich wieder ein, daß es einem elek-
trischen Schock gleichkam. Die schmalen, leichenhaften 
Wangen; die hohe Stirn; die starren Augen. 
Der Wind hatte wieder zugenommen, während sie bewußtlos 
auf dem Bett lag, und die Hintertür schlug wieder. Einen 
Augenblick lang waren Tür und Wind die einzigen Laute, 
aber dann erklang ein langgezogenes, wimmerndes Heulen. 
Jessie glaubte, daß es das gräßlichste Geräusch war, das sie 
in ihrem Leben je gehört hatte; sie stellte sich vor, daß so 
eine lebendig Begrabene schreien würde, nachdem sie 
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ausgegraben und lebend, aber wahnsinnig aus ihrem Sarg 
geholt worden war. 
Das Geräusch verhallte in der unheimlichen Nacht (und es 
war Nacht, daran konnte kein Zweifel bestehen), aber einen 
Augenblick später ertönte es erneut: ein nichtmenschliches 
Falsett voll hirnlosem Grauen. Es rauschte über sie hinweg 
wie etwas Lebendiges, so daß sie hilflos auf dem Bett 
schlotterte und sich die Ohren zuhielt. Sie hielt sie zu, aber 
nicht einmal das konnte den gräßlichen Schrei abhalten, als 
er zum drittenmal erklang. 
»Oh, nicht«, stöhnte sie. Ihr war noch nie so kalt gewesen, so 
kalt, so kalt. »Oh, nicht... nicht.« 
Das Heulen verklang in der windumtosten Nacht und ertönte 
nicht sofort wieder. Jessie konnte einen Augenblick 
durchatmen und sagte sich, daß es nur ein Hund war - 
wahrscheinlich der Hund, der ihren Mann in sein privates 
McDonald's Drive-in-Restaurant verwandelt hatte. Dann 
ertönte der Schrei erneut, es war unmöglich zu glauben, daß 
ein Geschöpf der natürlichen Welt so einen Laut von sich 
geben konnte; es mußte gewiß eine Banshee sein oder ein 
Vampir, der sich mit einem Pfahl im Herzen wand. Während 
der Schrei seinem Gipfel zustieg, begriff Jessie plötzlich, 
weshalb das Tier solche Töne von sich gab. 
Es war zurückgekommen, wie sie befürchtet hatte. Der Hund 
wußte es, spürte es irgendwie. 
Sie schlotterte am ganzen Körper. Ihr Blick fiel panisch in 
die Ecke, wo sie den Besucher letzte Nacht stehen sehen 
hatte - die Ecke, wo er den Perlmuttohrring und den ein-
zelnen Fußabdruck hinterlassen hatte. Es war viel zu dunkel, 
als daß man das eine oder andere hätte erkennen können 
(immer vorausgesetzt, sie waren tatsächlich da), aber einen 
Augenblick glaubte Jessie die Kreatur selbst zu sehen und 
spürte, wie ihr ein Schrei im Hals emporstieg. Sie kniff die 
Augen fest zusammen, schlug sie wieder auf und sah nichts 
außer den windgepeitschten Schatten der Bäume vor den 
westlichen Fenstern. Weit hinten im Westen, hinter den 
zuckenden Umrissen der Bäume, konnte sie ein 
verblassendes Goldband über dem Horizont sehen. 
Es könnte sieben Uhr sein, aber da ich den Sonnenuntergang 
noch sehen kann, ist es vielleicht nicht einmal so spät. Was 
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bedeutet, ich war nur eineinhalb Stunden weg, 
allerhöchstens zweieinhalb. Vielleicht ist es noch nicht zu 
spät, einen Abgang zu machen. Vielleicht... 
Dieses Mal schien der Hund regelrecht zu kreischen. Als sie 
es hörte, war Jessie, als müßte sie zurückschreien. Sie  
packte einen der Pfosten am Fußende, weil sie wieder 
schwankte, und stellte plötzlich fest, sie konnte sich über-
haupt nicht daran erinnern, daß sie vom Bett aufgestanden 
war. So sehr hatte der Hund sie durcheinandergebracht. Reiß 
dich zusammen, Mädchen. Hol tief Luft und reiß dich 
zusammen. 
Sie holte tief Luft, und den Geruch, den sie mit der Luft 
einatmete, kannte sie. Er war wie der schale Mineralienge-
ruch, der sie die ganzen Jahre über gequält hatte - der Ge-
ruch, der Sex, Wasser und Vater für sie bedeutete -, aber 
nicht genau so. Ein anderer Geruch oder Gerüche schienen 
mit dieser Version zu verschmelzen - alter Knoblauch... 
uralte Zwiebeln... Schmutz... möglicherweise ungewaschene 
Füße. Der Geruch stieß Jessie wieder in den Brunnen der 
Jahre hinunter und erfüllte sie mit dem hilflosen, 
unaussprechlichen Schrecken, den Kinder empfinden, wenn 
sie eine gesichtslose, namenlose Kreatur spüren -ein Es -, das 
geduldig unter dem Bett lauert, bis sie einen Fuß 
herausstrecken... oder eine Hand herunterbaumeln 
lassen... 
Der Wind böte. Die Tür schlug. Und irgendwo in der Nähe 
quietschte eine Bodendiele verstohlen, wie es häufig 
geschieht, wenn jemand, der sich bemüht, leise zu sein, 
leichtfüßig darauf tritt. 
»Es ist wieder da«, flüsterte ihr Verstand. Er bestand jetzt 
aus allen Stimmen; sie waren ineinandergeflochten wie ein 
Zopf. Das riecht der Hund, das riechst du, Jessie, und darum 
quietscht die Diele. Das Ding, das gestern nacht da war, ist 
zurückgekommen. 
»0 Gott, bitte, nein«, stöhnte sie. »O Gott, nein. O Gott, nein. 
0 lieber Gott, bitte mach, daß es nicht stimmt.« 
Sie versuchte sich zu bewegen, aber ihre Füße waren am 
Boden festgefroren und die linke Hand am Bettpfosten 
festgenagelt. Ihre Angst hatte sie so sicher gelähmt, wie 
näher kommende Scheinwerfer ein Reh oder Kaninchen 
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mitten auf der Straße festhalten. Sie würde hier stehen und 
hauchend beten, bis es sie holen kam, sie holen - der 
Space Cowboy, der Schnitter der Liebe, der Handlungs-
reisende der Toten, dessen Musterkoffer mit Knochen und 
Fingerringen gefüllt war statt mit Bürsten von Amway oder 
Füller. 
Der wabernde Schrei des Hundes schwoll in der Luft an, 
schwoll in ihrem Kopf an, bis sie glaubte, er müßte sie 
wahnsinnig machen. 
Ich träume, dachte sie. Darum konnte ich mich nicht erin-
nern, wie ich aufgestanden bin: Träume sind die geistige 
Version von Reader's Digest Auswahlbüchern, und wenn 
man träumt, kann man sich nie an Nebensächlichkeiten wie 
diese erinnern. Ich bin umgekippt, ja - das ist wirklich 
passiert, aber statt ins Koma zufallen, bin ich ganz normal 
eingeschlafen. Ich glaube, die Blutung muß aufgehört haben, 
denn ich glaube nicht, daß Menschen, die verbluten, 
Alpträume haben, wenn sie ausgezählt werden. Ich schlafe, 
das ist alles. Ich schlafe und habe den Urahn aller bösen 
Träume. 
Eine ungeheuer tröstliche Vorstellung, an der nur eines nicht 
stimmte: Sie traf nicht zu. Die tanzenden Baumschatten an 
der Wand über der Kommode waren echt. Ebenso der eklige 
Geruch, der durch das Haus zog. Sie war wach, und sie 
mußte von hier weg. 
Ich kann mich nicht bewegen! jammerte sie. 
Doch, du kannst, sagte Ruth grimmig zu ihr. Du bist nicht 
aus diesen verdammten Handschellen rausgekommen, nur 
um vor Angst zu sterben, Süße. Beweg dich, aber schnell - 
ich muß dir hoffentlich nicht sagen, wie, oder? 
»Nein«, flüsterte Jessie und schlug zaghaft mit dem rechten 
Handrücken gegen den Bettpfosten. Die Folge war eine 
sofortige und gewaltige Schmerzexplosion. Der 
Schraubstock der Panik, der sie festgehalten hatte, zerschellte 
wie Glas, und als der Hund wieder ein Heulen ausstieß, das 
einem das Blut in den Adern gefrieren lassen konnte, hörte 
Jessie es kaum - ihre Hand war viel näher und heulte viel 
lauter. 
Und du weißt auch, was als nächstes zu tun ist, Süße-richtig? 
Ja - die Zeit war gekommen, Hockeyspieler zu spielen 
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und den Puck von hier verschwinden zu lassen, zu wandern 
wie ein Buch aus der Bibliothek Der Gedanke an Geralds 
Gewehr kam ihr in den Sinn, aber sie verwarf ihn wieder. 
Wenn die Flinte überhaupt da war, würde sie ungeladen in 
einem Regal im Keller stehen, und sie hatte nicht die 
geringste Ahnung, wo Gerald die Patronen aufbewahrte. 
Jessie ging langsam und vorsichtig mit zitternden Beinen 
durch das Zimmer und streckte dabei wieder die  linke Hand 
aus, damit sie das Gleichgewicht behielt. Der Flur jenseits 
der Schlafzimmertür war ein Karussell tanzender Schatten, 
rechts lag die offene Tür zum Gästezimmer, und links befand 
sich die Tür der kleinen Kammer, die Gerald als 
Arbeitszimmer benutzte. Weiter unten auf der linken Seite 
befand sich ein Rundbogen, durch den man ins Wohnzimmer 
gelangte. Rechts befand sich die offene Hintertür ... der 
Mercedes ... und möglicherweise die Freiheit fünfzig Schritte, 
dachte sie. Mehr können es nicht sein, 
wahrscheinlich weniger. Also spute dich, okay? 
Aber zuerst konnte sie nicht. So bizarr es jemandem 
vorkommen mochte, der nicht durchgemacht hatte, was 
Jessie in den vergangenen rund achtundzwanzig Stunden 
erleben mußte, aber das Schlafzimmer bedeutete eine Art 
kläglicher Sicherheit für sie. Der Flur indessen... alles konnte 
da draußen lauern. Alles. Dann prallte etwas, das sich wie ein 
geworfener Stein anhörte, gegen die Westseite des Hauses 
unmittelbar neben den Fenstern. Jessie stieß ihr eigenes 
Heulen der Angst aus, bevor ihr klar wurde, daß es nur ein 
Ast der knorrigen alten Blaufichte draußen neben der 
Veranda gewesen sein konnte. Nimm dich zusammen, sagte 
Punkin streng. Nimm dich 
zusammen und geh raus. 
Sie stakste tapfer weiter, ließ den linken Arm ausgestreckt 
und zählte die Schritte. Bei zwölf kam sie am Gästezimmer 
vorbei. Bei fünfzehn erreichte sie Geralds Arbeitszimmer, 
und da hörte sie erstmalig ein leises, tonloses Zischen, als 
würde Dampf aus einer alten Heizung entweichen. Zuerst 
brachte Jessie das Geräusch nicht mit dem Arbeitszimmer in 
Zusammenhang; sie dachte, daß sie es selbst von sich gab. 
Als sie dann aber den rechten Fuß zum sechzehnten Schritt 
hob, schwoll das Geräusch an. Dieses Mal nahm sie es 
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deutlicher zur Kenntnis, und Jessie merkte, daß sie es nicht 
machen konnte, weil sie den Atem anhielt. 
Langsam, ganz langsam drehte sie den Kopf zum Ar-
beitszimmer, wo ihr Mann nie wieder an Justizakter. arbeiten 
würde, während er Marlboros kettenrauchte und alte Songs 
von den Beach Boys sang. Das Haus ächzte jetzt um sie 
herum wie ein altes Schiff, das durch mittelschweren 
Seegang pflügt, und quietschte in seinen verschiedenen 
Gelenken, während der Wind es mit kalter Luft bestürmte. 
Jetzt konnte sie neben der schlagenden Tür noch einen 
klappernden Laden hören, aber diese Geräusche waren 
anderswo, in einer anderen Welt, wo Ehefrauen nicht mit 
Handschellen gefesselt wurden, Ehemänner sich nicht 
weigerten, ihren Wünschen nachzukommen, und keine 
Geschöpfe der Nacht auf Pirsch gingen. 
Ich will nicht nachschauen! schrie ihr ganzes Denken. Ich 
will nicht nachschauen! Ich will nichts sehen! 
Aber sie mußte hinsehen. Es war, als würden kräftige 
unsichtbare Hände ihren Kopf drehen, während der Wind 
heulte und die Hintertür schlug und der Laden klapperte und 
der Hund wieder seinen einsamen, grauenerregenden Ruf in 
den nächtlichen Oktoberhimmel heulte. Sie drehte den Kopf, 
bis sie in das Arbeitszimmer ihres toten Mannes sah, und ja, 
wie erwartet, dort war sie, eine schlaksige Gestalt neben 
Geralds Eames-Stuhl vor der Glasschiebetür. Das schmale 
weiße Gesicht schwebte in der Dunkelheit wie ein 
langgezogener Totenschädel. Der dunkle, rechteckige 
Schatten des Musterkoffers hockte zwischen seinen Beinen. 
Sie holte Luft, um zu schreien, aber heraus kam etwas, das 
sich wie ein Teekessel mit kaputter Pfeife anhörte: »Huhhhh-
aaahhhhhhh.« Nur das, sonst nichts. 
Irgendwo, in dieser anderen Welt, rann ihr heißer Urin am 
Bein hinab; sie hatte sich zum zweitenmal an einem Tag in 
die Hosen gemacht, ein Rekord. Der Wind wehte böig in der 
anderen Welt und erschütterte das Haus bis auf die Knochen. 
Die Blaufichte stieß den Ast wieder gegen die Westwand. 
Geralds Arbeitszimmer war eine Lagune tanzender Schatten, 
und es war wieder schwer zu sagen, was sie sah... oder ob sie 
überhaupt etwas sah. 
Der Hund ließ wieder seinen durchdringenden Angstschrei 
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erschallen, und Jessie dachte: Oh, du siehst ihn durchaus. 
Vielleicht nicht so gut, wie der Hund da draußen ihn riecht, 
aber du siehst ihn. 
Als wollte er eventuell noch bestehende Zweifel ausräumen, 
legte ihr Besucher den Kopf zu einer Art Parodie eines 
fragenden Ausdrucks schief, wodurch Jessie ihn deutlich, 
aber barmherzigerweise nur kurz sehen konnte. Das Gesicht 
war das eines Außerirdischen, der ohne nennenswerten 
Erfolg das Gesicht eines Menschen nachzuahmen versucht. 
Zunächst einmal war es zu schmal- schmaler als jedes 
Gesicht, das Jessie je in ihrem Leben gesehen hatte. Die 
Nase schien nicht breiter als ein Buttermesser zu sein. Die 
hohe Stirn wölbte sich wie eine groteske Glühbirne. Die 
Augen des Dings waren schlichte schwarze Kreise unter dem 
dünnen, kopfstehenden V der Brauen; die leberfarbenen 
Lippen des Munds schienen gleichzeitig zu schmollen und zu 
schmelzen. 
Nein, nicht zu schmelzen, dachte sie mit der grellen, scharf 
gebündelten Klarheit, die manchmal wie der Leuchtfaden in 
einer Glühbirne in einer Kugel pursten Entsetzens existiert. 
Nicht zu schmelzen, zu lächeln. Es versucht mich 
anzulächeln. 
Dann bückte es sich, um den Koffer zu ergreifen, und das 
schmale, zusammenhanglose Gesicht verschwand 
barmherzigerweise aus dem Blickfeld. Jessie taumelte einen 
Schritt zurück, versuchte wieder zu schreien und brachte 
nochmals nur ein sprödes, glasiges Flüstern zustande. Der 
Wind, der um die Ecken heulte, war lauter. Ihr Besucher 
richtete sich wieder auf, hielt die Tasche mit einer Hand und 
öffnete mit der anderen die Laschen. Jessie stellte zweierlei 
fest, und zwar nicht, weil sie es wollte, sondern weil die 
Fähigkeit ihres Verstandes, sich auszusuchen, was er 
wahrnehmen wollte, völlig im Eimer war. Das erste hatte mit 
dem Geruch zu tun, der ihr schon zuvor aufgefallen war. 
Nicht Knoblauch oder Zwiebeln oder Schweiß oder 
Schmutz. Es war verwesendes Fleisch. Das zweite hatte mit 
den Armen der Kreatur zu tun. Jetzt war sie näher dran und 
konnte besser sehen (sie wünschte sich, es wäre nicht der 
Fall, aber es war so), und nun beeindruckten sie sie noch 
nachdrücklicher - mißgebildete, lange Schläuche, die in den 
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windgepeitschten Schatten zu wabern schienen wie die 
Tentakel eines Meeresungeheuers. Sie hielten ihr die Tasche 
wie zur Begutachtung hin, und jetzt sah Jessie, daß es sich 
nicht um den Musterkoffer eines Handlungsreisenden 
handelte, sondern um einen Weidenkorb, der aussah wie eine 
zu groß geratene Fischreuse. 
Ich habe so einen Korb schon einmal gesehen, dachte sie. Ich 
weiß nicht, ob in einer alten Fernsehserie oder in 
Wirklichkeit, aber ich habe ihn gesehen. Als ich ein kleines 
Mädchen war. Er kam aus einem langen schwarzen Auto mit 
einer Tür hinten. 
Plötzlich ergriff eine leise und bedrohliche UFO-Stimme in 
ihrem Inneren das Wort: Es war einmal, Jessie, als Präsident 
Kennedy noch lebte und alle kleinen Mädchen Pun-kins 
waren und man den Plastikbeutel noch nicht erfunden hatte - 
sagen wir einmal zur Zeit der Sonnenfinsternis -, da waren 
solche Kisten gebräuchlich. Es gab sie in allen Größen, für 
Männer mit Übergröße bis zu Fehlgeburten im sechsten 
Monat. Dein Freund bewahrt seine Souvenirs in einer 
altmodischen Leichenkiste auf, Jessie. 
Als ihr das klar wurde, wurde ihr schlagartig noch etwas 
anderes klar. Es lag vollkommen auf der Hand, wenn man 
darüber nachdachte. Der Grund, weshalb ihr Besucher so 
schlimm roch, war der, daß er tot war. Das Ding in Geralds 
Arbeitszimmer war ein wandernder Leichnam. 
Nein ... nein, das kann nicht sein ... 
Aber es war so. Sie hatte, es war noch keine drei Stunden 
her, genau denselben Geruch an Gerald wahrgenommen. 
Hatte ihn in Gerald gerochen, wie er in dessen Fleisch 
schwärte wie eine exotische Krankheit, mit der sich nur die 
Toten anstecken können. 
Jetzt machte ihr Besucher wieder die Kiste auf und hielt sie 
ihr hin, und wieder sah sie das Funkeln von Gold und das 
Glitzern von Diamanten zwischen den Knochenhaufen. 
Wieder beobachtete sie, wie die schmale tote Hand des 
Mannes hineingriff und den Inhalt der geflochtenen Lei-
chenkiste umrührte - einer Kiste, in der sich vielleicht einmal 
der Leichnam eines Babys oder sehr kleinen Kindes be-
funden hatte. Wieder hörte sie das brüchige Klicken und 
Klappern von Knochen, ein Geräusch, das sich nach 
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schmutzverklebten Kastagnetten anhörte. 
Jessie sah hypnotisiert und fast ekstatisch vor Angst hin. Ihre 
geistige Gesundheit war im Schwinden begriffen; sie konnte 
spüren, wie sie den Bach hinunterging, konnte es fast hören, 
und sie konnte nichts auf Gottes grüner Erde dagegen 
machen. 
Doch du kannst! Du kannst weglaufen! Du mußt weglaufen, 
und du mußt es gleich machen! 
Das war Punkin, und sie kreischte ... aber sie war auch weit 
entfernt, in einer tiefen Steinschlucht in Jessies Kopf verirrt. 
Es gab viele Schluchten da drinnen, stellte sie fest, und viele 
dunkle, gewundene Täler und Höhlen, die das Licht der 
Sonne noch nie gesehen hatten- Orte, wo die Son-
nenfinsternis nie zu Ende gegangen war, könnte man sagen. 
Es war interessant. Interessant herauszufinden, daß der 
Verstand eines Menschen in Wirklichkeit nichts weiter als 
ein Friedhof über einer schwarzen Höhle war, wo miß-
gestaltete Reptilien wie dieses auf dem Grund herumkro-
chen. Interessant. 
Draußen heulte der Hund erneut auf, und Jessie fand endlich 
ihre Stimme wieder. Sie heulte mit ihm, ein bellender Laut, 
aus dem jegliche Vernunft entschwunden war. Sie konnte 
sich vorstellen, daß sie in einem Irrenhaus solche Laute von 
sich gab. Den Rest ihres Lebens von sich gab. Siestellte fest, 
daß sie sich das mühelos vorstellenkonnte. 
Jessie, nein! Halt durch! Bleib bei Sinnen und lauf weg! Lauf 
weg! 
Ihr Besucher grinste sie an, fletschte die Lippen vom 
Zahnfleisch weg und entblößte erneut dieses Funkeln von 
Gold hinten im Mund, ein Funkeln, das sie an Gerald erin-
nerte. Goldzähne, und das bedeutete, es war... 
Es bedeutet, daß es wirklich da ist, ja, aber das wußten wir 
bereits, oder nicht? Die einzige Frage ist noch, was wirst du 
tun? Irgendwelche Vorschläge, Jessie? Wenn ja, solltest du 
sie besser ausspucken, die Zeit wird nämlich verflixt knapp. 
Die Erscheinung, die noch die offene Kiste hielt, kam einen 
Schritt nach vorne, als erwartete sie, daß Jessie den Inhalt 
bewundern würde. Sie sah, daß es ein Kollier trugein 
unheimliches Kollier. Der durchdringende, unangenehme 
Geruch wurde stärker. Ebenso das unübersehbare Gefühl des 

Sandini Sammlung



Bösen. Jessie versuchte, als Ausgleich für den Schritt des 
Besuchers selbst einen zurückzuweichen, und stellte fest, daß 
sie die Füße nicht bewegen konnte. Es war, als wären sie am 
Boden festgeklebt. 
Es will dich umbringen, Süße, sagte Ruth, und Jessie wußte, 
daß das zutraf. Wirst du das zulassen ? Jetzt schwang kein 
Ärger oder Sarkasmus mehr in Ruths Stimme mit, nur 
Neugier. Nach allem, was du durchgemacht hast, willst du 
das wirklich zulassen? 
Der Hund heulte. Die Hand rührte. Die Knochen flüsterten. 
Die Diamanten und Rubine versprühten ihr trübes 
Nachtfeuer. 
Ohne richtig zu merken, was sie machte, geschweige denn 
warum sie es machte, nahm Jessie ihre eigenen Ringe, die 
am dritten Finger der linken Hand, mit dem heftig zitternden 
Daumen und Zeigefinger der rechten. Die Schmerzen in 
dieser Hand beim Zugreifen waren schwach und fern. Sie 
hatte die Ringe alle Tage und Jahre ihrer Ehe fast 
ununterbrochen getragen, und als sie sie das letzte Mal 
abnehmen wollte, hatte sie sich die Finger einseifen müssen. 
Dieses Mal nicht. Dieses Mal glitten sie mühelos herunter. 
Sie hielt die blutige Hand der Kreatur hin, die inzwischen bis 
zum Bücherschrank neben dem Eingang zum Arbeitszimmer 
vorgedrungen war. Die Ringe bildeten eine mystische Acht 
unter dem behelfsmäßigen Verband aus der Monatsbinde. 
Die Kreatur blieb stehen. Das Lächeln des mißgestalteten 
Schmollmunds wurde zu einem neuen Ausdruck, bei dem es 
sich um Wut oder nur Verwirrung handeln mochte. 
»Hier«, sagte Jessie mit schroffem, ersticktem Knurren. 
»Hier, nimm sie. Nimm sie und laß mich in Ruhe.« 
Bevor die Kreatur sich bewegen konnte, warf sie die Ringe 
in die offene Kiste, wie sie einmal Münzen in die Körbchen 
mit der Aufschrift KLEINGELD an der Mautstelle New 
Hampshire geworfen hatte. Jetzt lagen keine fünf Schritte 
mehr zwischen ihnen, die Öffnung der Kiste war groß, beide 
Ringe landeten im Ziel. Sie hörte ein leises Klick, als ihr 
Ehe- und Verlobungsring auf die Knochen des Fremden 
fielen. 
Das Ding fletschte wieder die Zähne und stieß erneut das 
einsilbige, schmierige Zischen aus. Es ging noch einen 
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Schritt vorwärts, und da erwachte etwas - etwas, das 
schockiert und fassungslos auf dem Grund ihres Verstands 
gelegen hatte. 
»Nein!« schrie sie. Sie drehte sich herum und rannte den Flur 
entlang, während der Wind böte und die Tür schlug und der 
Laden klapperte und der Hund heulte, und es war direkt 
hinter ihr, das war es, sie konnte sein Zischen hören, es 
würde jeden Moment nach ihr greifen, eine schmale weiße 
Hand, die am Ende eines fantastischen Arms, so lang wie ein 
Tentakel, schwebte, sie würde spüren, wie sich die 
verwesenden weißen Finger um ihren 
Hals legten... 
Dann war sie an der Hintertür, riß sie auf, sie schnellte auf 
die Veranda und stolperte über ihren eigenen rechten Fuß; sie 
fiel und erinnerte sich noch im Fallen irgendwie daran, daß 
sie den Körper drehen mußte, damit sie auf der linken Seite 
landete. Das gelang ihr, aber der Aufprall war dennoch so 
fest, daß sie Sterne sah. Sie drehte sich auf den Rücken, hob 
den Kopf, sah zur Tür und rechnete damit, das schmale 
weiße Gesicht des Space Cowboy hinter dem Fliegengitter 
zu sehen. Sie sah es nicht und konnte auch das Zischen nicht 
mehr hören. Nicht, daß das viel zu sagen gehabt hätte; es 
konnte jeden Moment herausstürzen, sie packen und ihr die 
Kehle aufschlitzen... 
Jessie rappelte sich auf, schaffte einen Schritt, und dann 
ließen die von Schock und Blutverlust geschwächten Beine 
sie im Stich; sie stürzte wieder auf die Veranda und kam 
neben dem geschlossenen Kasten zu liegen, in dem sich die 
Mülltonne befand. Sie stöhnte und sah zum Himmel, wo 
Wolken im Licht eines Dreiviertelmondes mit irrwitziger 
Geschwindigkeit von Westen nach Osten rasten. Schatten 
wanderten über ihr Gesicht wie wundersame bewegliche 
Tätowierungen. Dann heulte der Hund wieder, der sich hier 
draußen viel näher anhörte, und das gab ihr das letzte 
bißchen Schwung, das sie brauchte. Sie griff mit der linken 
Hand nach dem leicht angeschrägten Deckel des 
Müllkastens, tastete nach dem Griff und zog sich daran auf 
die Füße. Als sie stand, hielt sie den Griff fest umklammert, 
bis die Welt aufhörte, sich zu drehen. Dann ließ sie los und 
ging langsam auf den Mercedes zu, wobei sie nun beide 
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Arme ausstreckte, um das Gleichgewicht zu halten. 
Wie sehr das Haus im Mondschein einem Totenschädel äh-
nelt! staunte sie nach ihrem ersten panischen Blick zurück. 
Wie ein Totenschädel! Die Tür ist der Mund, die Fenster sind 
die Augen, die Schatten der Bäume sein Haar.,. 
Dann kam ihr ein neuer Gedanke, und der schien komisch zu 
sein, denn sie lachte kreischend in die windige Nacht hinaus. 
Und das Gehirn - vergiß das Gehirn nicht. Gerald ist selbst-
verständlich das Gehirn. Das tote und verfaulende Gehirn 
des Hauses. 
Sie lachte wieder, als sie beim Auto war, lauter denn je, und 
der Hund heulte als Antwort. Mein Hund hat einen Floh, der 
beißt ihn so, dachte sie. Ihre Knie gaben nach, und sie packte 
den Türgriff, damit sie nicht auf der Einfahrt stürzte, hörte 
dabei aber nicht auf zu lachen. Sie verstand nicht genau, 
warum sie lachte. Sie verstand es vielleicht, wenn die Teile 
ihres Verstands, die als Selbstschutzmaßnahme abgeschaltet 
hatten, jemals wieder in Betrieb genommen wurden, aber das 
würde erst passieren, wenn sie von hier weg war. Wenn ihr 
das je gelang. 
»Ich könnte mir denken, daß ich auch eine Bluttransfusion 
brauche«, sagte sie, was wieder eine Lachsalve auslöste. Sie 
griff unbeholfen mit der linken Hand zur rechten Tasche und 
lachte immerzu. Sie tastete nach dem Schlüssel, als ihr 
auffiel, daß der Geruch wieder da war und die Kreatur mit 
dem Weidenkorb direkt hinter ihr stand. Jessie drehte den 
Kopf, das Lachen steckte ihr noch im Hals, und ein Grinsen 
zuckte um ihre Lippen, und einen Moment sah sie die 
schmalen Wangen und starren, grundlosen Augen. Aber sie 
sah sie nur wegen 
(der Sonnenfinsternis) 
der großen Angst, die sie empfand, nicht weil tatsächlich 
etwas da war; die hintere Veranda war immer noch verlas-
sen. 
Aber du solltest dich sputen, sagte Goodwife Burlingame. Ja, 
du solltest besser wie ein Hockeyspieler sausen, solange du 
noch kannst, meinst du nicht auch? 
»Mich wie eine Amöbe teilen«, stimmte Jessie zu und lachte 
wieder, während sie den Schlüssel aus der Tasche zog. Er 
wäre ihr fast aus den Fingern gerutscht, aber sie fing ihn an 
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dem übergroßen Plastikanhänger auf. »Du sexy Ding«, sagte 
Jessie und lachte ausgelassen, als die Hintertür aufgerissen 
wurde und der Tote-Cowboy-Gespenst-der-Liebe in einer 
schmutzig-weißen Wolke aus Knochenstaub herausgestürmt 
kam, aber als sie sich umdrehte, war nichts zu sehen. Nur der 
Wind, der die Tür geschlagen hatte - nur das, sonst nichts. 
Sie machte die Fahrertür auf, glitt hinter das Steuer des 
Mercedes und schaffte es, die zitternden Beine hineinzu-
ziehen. Sie schlug die Tür zu, und als sie die Zentralverrie-
gelung drückte, die sämtliche Türen abschloß (einschließlich 
des Kofferraums, selbstverständlich; nichts auf der Welt ging 
über deutsche Wertarbeit), überkam sie ein 
unaussprechliches Gefühl der Erleichterung. Erleichterung 
und noch etwas. Dieses Etwas schien ihre geistige Ge-
sundheit zu sein, und sie hatte in ihrem ganzen Leben noch 
nichts empfunden, das es mit diesem herrlichen Gefühl 
aufnehmen konnte ... abgesehen natürlich vom ersten 
Schluck Wasser aus dem Hahn. 
Wie nahe war ich dran, da drinnen verrückt zu werden? Wie 
nahe wirklich? 
Vielleicht solltest du das lieber gar nicht erst erfahren, Süße, 
erwiderte Ruth Neary ernst. 
Nein, vielleicht nicht. Jessie steckte den Schlüssel ins 
Zündschloß und drehte ihn herum. Nichts geschah. 
Das letzte Lachen trocknete aus, aber sie geriet nicht in 
Panik; sie fühlte sich immer noch normal und vergleichs-
weise gesund. Denk nach, Jessie. Sie dachte nach und fand 
die Lösung fast augenblicklich. Der Mercedes kam in die 
Jahre (sie war nicht sicher, ob er jemals etwas so Vulgäres 
wie alt wurde), und in letzter Zeit hatte die Kraftübertragung 
ein paar üble Tricks auf Lager gehabt, deutsche Wertarbeit 
hin oder her. Dazu gehörte, daß der Wagen manchmal nicht 
ansprang, wenn der Fahrer nicht den Schalthebel zwischen 
den Schalensitzen nach oben rammte, und zwar fest nach 
oben rammte. Den Zündschlüssel drehen und gleichzeitig 
den Schalthebel nach oben drücken, dazu waren zwei Hände 
erforderlich, und ihre rechte pulsierte bereits schrecklich. 
Beim Gedanken, daß sie damit auf den Schalthebel drücken 
mußte, krümmte sie sich innerlich, aber nicht nur wegen der 
Schmerzen. Sie war ziemlich sicher, daß dabei die Schnitt-
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wunde an der Innenseite des Handgelenks wieder aufplatzen 
würde. 
»Bitte, lieber Gott, ich brauche hier ein bißchen Hilfe«, 
flüsterte Jessie und drehte den Zündschlüssel wieder herum. 
Immer noch nichts. Nicht einmal ein Klick. Und jetzt stahl 
sich ein neuer Gedanke in ihren Kopf wie ein übellauniger 
kleiner Einbrecher: Ihr Unvermögen, den Motor anzulassen, 
hatte nichts mit dem kleinen Tick des Getriebes zu tun. Auch 
das war auf das Treiben ihres BeSuchers zurückzuführen. Er 
- es - hatte die Telefonleitungen durchgeschnitten; es hatte 
auch die Haube des Mercedes gerade lange genug 
hochgehoben, um die Verteilerkappe abzureißen. 
Die Tür schlug. Sie sah nervös in diese Richtung und war 
überzeugt, daß sie einen Augenblick das weiße, grinsende 
Gesicht in der Dunkelheit des Foyers gesehen hatte. Noch 
einen oder zwei Augenblicke, und es würde herauskommen. 
Es würde einen Stein nehmen und das Autofenster 
einschlagen, dann würde es eine große Scherbe Si-
cherheitsglas nehmen und... 
Jessie griff sich mit der linken Hand über den Schoß und 
drückte so fest sie konnte gegen den Schalthebel (der sich in 
Wahrheit überhaupt nicht zu bewegen schien). Dann griff sie 
mit der rechten Hand unbeholfen durch den unteren 
Halbkreis des Lenkrads, nahm den Zündschlüssel und drehte 
ihn wieder. 
Noch mehr nichts. Abgesehen vom stummen, hämischen 
Gelächter des Ungeheuers, das sie beobachtete. Das konnte 
sie überdeutlich hören, wenn auch nur im Geiste. 
»Bitte, lieber Gott, kann ich verdammt noch mal nicht ein 
einziges Mal Glück haben?« schrie sie. Der Schalthebel 
zitterte ein wenig unter ihrer Hand, und als Jessie den 
Schlüssel dieses Mal auf Startposition drehte, erwachte der 
Motor brüllend zum Leben - Ja, mein Führer! Sie schluchzte 
vor Erleichterung und schaltete die Scheinwerfer ein. Ein 
paar leuchtend orangerote Augen sahen sie von der Einfahrt 
an. Sie schrie und spürte, wie sich ihr Herz von den Lei-
tungen in der Brust losreißen, ihr den Hals hinaufhüpfen und 
sie erwürgen wollte. Es war selbstverständlich der Hund - 
der Streuner, der sozusagen Geralds letzter Klient 
gewesen war. 
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Der einstige Prinz stand stocksteif da und war vom grellen 
Scheinwerferlicht vorübergehend geblendet. Hätte Jessie den 
Gang in diesem Augenblick eingelegt, hätte sie 
wahrscheinlich losfahren und den Hund töten können. Der 
Gedanke ging ihr sogar durch den Kopf, aber auf eine 
distanzierte, fast akademische Weise. Haß und Angst vor 
dem Hund waren verraucht. Sie sah, wie abgemagert er war 
und wie sich die Zecken in seinem struppigen Fell drängten - 
ein Fell, das zu dünn war, als daß es nennenswerten Schutz 
vor dem bevorstehenden Winter geboten hätte. Aber am 
deutlichsten sah sie, wie er im Licht zusammenzuckte, die 
Ohren hängen ließ und die Hinterbeine auf die Einfahrt 
drückte. 
Ich habe es nicht für möglich gehalten, dachte sie, aber ich 
habe etwas gefunden, das noch mehr Angst hat als ich. 
Sie schlug mit dem Ballen der linken Hand auf die Hupe des 
Mercedes. Diese gab einen kurzen Laut von sich, mehr 
Röcheln als Hupen, aber der reichte aus, den Hund zu er-
schrecken. Er drehte sich um und verschwand im Wald. 
Du solltest seinem Beispiel folgen, Jess. Verschwinde von 
hier, solange du noch kannst. 
Gute Idee. Es war sogar die einzige Idee. Sie griff wieder mit 
der linken Hand über sich hinweg, dieses Mal um den 
Schalthebel auf >Fahren< zu stellen. Der Wagen rollte mit 
seinem beruhigenden kurzen Aufbäumen an und fuhr 
langsam die gepflasterte Einfahrt entlang. Die windge-
peitschten Bäume wiegten sich auf beiden Seiten des Autos 
wie Schattentänzer und ließen die ersten Wirbelsturmtrichter 
voll Herbstlaub in den Nachthimmel kreisen. Ich schaffe es, 
dachte Jessie staunend. Ich schaffe es wahrhaftig, ich bringe 
den Puck wahrhaftig von hier weg. 
Sie rollte die Einfahrt entlang, rollte zu dem namenlosen 
Feldweg, der sie zur Sunset Lane bringen würde, und diese 
wiederum würde sie zur Route 117 und in die Zivilisation 
führen. Während sie das Haus (das im windigen 
Oktobermondenschein mehr denn je wie ein Totenschädel 
aussah) im Rückspiegel schrumpfen sah, dachte sie: Warum 
läßt es mich gehen? Läßt es mich überhaupt gehen? 
Wirklich? 
Ein Teil von ihr - der vor Angst halb wahnsinnige Teil, der 
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nie ganz den Handschellen und dem Schlafzimmer im Haus 
an der Nordseite des Kashwakamak Lake entkommen würde 
- versicherte ihr, daß sie keine Chance hatte, daß die Kreatur 
mit dem Weidenkorb nur mit ihr spielte wie eine Katze mit 
einer verwundeten Maus. Bevor sie viel weiter gekommen 
war, mit Sicherheit bevor sie das Ende der Einfahrt erreicht 
hatte, würde es sie verfolgen, mit seinen langen 
Trickfilmbeinen die Entfernung überwinden, die langen 
Trickfilmarme ausstrecken, die Heckstoßstange packen und 
das Auto zum Stillstand bringen. Deutsche Wertarbeit war 
prima, aber wenn man es mit etwas zu tun hatte, das von den 
Toten zurückgekommen 
war... nun... 
Aber das Haus schrumpfte weiter im Rückspiegel, und nichts 
kam zur Hintertür heraus. Jessie kam zum Ende der Einfahrt, 
bog nach rechts ab und fuhr mit Aufblendlicht auf den 
ausgefahrenen Spuren Richtung Sunset Lane, wobei sie das 
Auto mit der linken Hand steuerte. Jeden zweiten oder 
dritten August schnitt eine Gruppe von Sommergästen, die 
sich freiwillig gemeldet hatten - überwiegend von Bier und 
Tratsch getrieben -, das Unterholz und die herabhängenden 
Zweige entlang des Wegs bis zur Sunset Lane. Dieses Jahr 
jedoch war das ausgefallen, und daher war der Weg vie l 
schmaler, als es Jessie gefallen wollte. Jedesmal, wenn ein 
windgepeitschter Zweig gegen Dach oder Türen des Autos 
schlug, zuckte sie ein bißchen zusammen. 
Aber sie entkam. Eines nach dem anderen tauchten die 
Wegzeichen, die sie im Lauf der Jahre kennengelernt hatte, 
im Scheinwerferlicht auf und verschwanden hinter ihr: der 
riesige Felsblock mit der gespaltenen Spitze, das 
zugewucherte Tor, die entwurzelte Kiefer, die zwischen 
kleineren Kiefern stand wie ein Betrunkener, der von 
kleinwüchsigen, nüchternen Freunden nach Hause ge-
schleppt wird. Die schiefe Kiefer war nur ein paar hundert 
Meter von der Sunset Lane entfernt, und von dort waren es 
nur noch zirka drei Kilometer bis zum Highway. 
»Ich schaffe es, wenn ich es leicht nehme«, sagte sie und 
drückte die ON-Taste des Radios sehr behutsam mit dem 
rechten Daumen. Es wurde immer besser. »Take it easy«, 
sagte sie ein bißchen lauter. »Go greasy.« Selbst der letzte 
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Schock- die leuchtend orangeroten Augen des Streuners 
- klang jetzt ein wenig ab, obwohl sie spürte, daß sie anfing 
zu zittern. »Überhaupt keine Probleme, wenn ich's nur 
leichtnehme.« 
Das würde sie, keine Bange - vielleicht sogar ein bißchen zu 
leicht. Die Tachonadel berührte kaum den Strich für zwanzig 
Kilometer. Es war eine ungeheure Beruhigung, wohlbehalten 
in der sicheren Umgebung des eigenen Autos zu sitzen, und 
sie fragte sich schon, ob sie nicht die ganze Zeit nur vor 
Schatten Angst gehabt hatte, aber der Zeitpunkt wäre mehr 
als ungünstig, gerade jetzt etwas als gegeben zu nehmen. 
Wenn jemand im Haus gewesen war, konnte er (es, beharrte 
eine tiefe Stimme - das UFO aller UFOs) das Haus durch 
eine andere Tür verlassen haben. Er folgte ihr 
möglicherweise in diesem Augenblick. Es wäre sogar 
möglich, daß ein entschlossener Verfolger sie einholen 
konnte, wenn sie weiterhin mit zwanzig Stundenkilometern 
dahinkroch. 
Jessie sah blinzelnd zum Rückspiegel und wollte sich 
vergewissern, daß dieser Gedanke nur durch Schock und 
Erschöpfung erzeugte Paranoia war, aber da spürte sie, wie 
ihr das Herz in der Brust stehenblieb. Die Unke Hand fiel 
vom Lenkrad auf die rechte im Schoß. Das hätte teuflisch 
weh tun müssen, aber sie verspürte keine Schmerzen -
überhaupt kerne. 
Der Fremde saß auf der Rückbank und hatte die unheim-
lichen langen Hände an die Schläfen gedrückt. Die schwar-
zen Augen sahen sie voll leerem Desinteresse an. 
Du siehst... ich sehe... WIR sehen nichts als Schatten! rief 
Punkin, aber dieser Ruf kam aus weiter Ferne; er schien sei-
nen Ursprung am anderen Ende des Universums zu haben. 
Und es stimmte nicht. Sie sah mehr als nur Schatten im 
Rückspiegel. Das Ding, das da hinten saß, war in Schatten 
eingehüllt, das stimmte, aber es bestand nicht daraus. Sie sah 
das Gesicht, die gewölbte Stirn, die runden schwarzen 
Augen, die messerscharfe Nase, die plumpen, mißgestalteten 
Lippen. 
»Jessie!« flüsterte der Space Cowboy ekstatisch. »Nora! 
Ruth! Du-del-dei! Punkin Pie!« 
Ihre Augen, die starr auf den Rückspiegel gerichtet waren, 
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konnten sehen, wie sich der Passagier langsam nach vorne 
beugte, sahen die gewölbte Stirn, die sich langsam ihrem 
rechten Ohr entgegensenkte, als wollte ihr die Kreatur ein 
Geheimnis anvertrauen. Sie sah, wie die wulstigen Lippen 
von den schiefen, farblosen Zähnen weggezogen wurden und 
ein verzerrtes, dümmliches Grinsen formten. An diesem 
Punkt begann der endgültige Zusammenbruch von Jessie 
Burlingames Verstand. 
Nein! schrie dieser mit einer Stimme, die so dünn wie die 
Stimme eines Sängers auf einer kratzigen alten 78er 
Schallplatte klang. Nein, bitte nicht! Es ist nicht fair! 
»Jessie!« Sein stinkender Atem war scharf wie eine Raspel 
und kalt wie die Luft in einer Fleischtheke. »Nora! Jessie! 
Ruth! Jessie! Punkin! Goodwife! Jessie! Mommy!« 
Ihre vorquellenden Augen sahen, daß das weiße Gesicht jetzt 
halb in ihrem Haar verborgen war und der grinsende Mund 
fast ihr Ohr küßte, während er immer und immer wieder sein 
köstliches Geheimnis flüsterte: »Jessie! Nora! Goody! 
Punkin! Jessie! Jessie! Jessie!« 
In ihren Augen erfolgte eine weiße Explosion, die lediglich 
ein großes dunkles Loch hinterließ. Als Jessie hineintauchte, 
hatte sie einen letzten zusammenhängenden Gedanken: Ich 
hätte nicht hinsehen sollen -jetzt habe ich mir doch 
die Augen verbrannt. 
Dann kippte sie ohnmächtig über das Lenkrad. Als der 
Mercedes gegen eine große Pinie prallte, die an diesem 
Straßenabschnitt an der Böschung standen, rastete der Si-
cherheitsgurt ein und riß sie wieder zurück. Der Aufprall war 
so heftig, daß sich der Airbag wahrscheinlich aufgeblasen 
haben würde, wäre das Modell neu genug gewesen, um mit 
diesem System ausgerüstet zu sein. Er war jedoch nicht stark 
genug, den Motor zu beschädigen oder gar abzuwürgen; die 
gute alte deutsche Wertarbeit hatte wieder einmal 
triumphiert. Stoßstange und Kühler waren verbogen und die 
Kühlerfigur schief, aber der Motor schnurrte weiter zufrieden 
vor sich hin. Nach fünf Minuten stellte ein Mikrochip im 
Armaturenbrett fest, daß der Motor jetzt warm genug war 
und man die Heizung einschalten konnte. Das Gebläse unter 
dem Armaturenbrett zischelte leise. Jessie war seitlich gegen 
die Fahrertür gesunken, wo sie mit ans Fenster gedrückter 
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Wange dalag wie ein müdes Kind, das schließlich aufge-
geben hat und eingeschlafen ist, obwohl Großmutters Haus 
gleich hinter dem nächsten Hügel liegt. Über ihr reflektierte 
der Rückspiegel den verlassenen Rücksitz und die einsame 
Straße im Mondlicht dahinter. 
 
 

35 
 
Es hatte den ganzen Vormittag geschneit - düster, aber gutes 
Wetter zum Briefeschreiben -, und als ein Sonnenstrahl auf 
die Tastatur des Mac fiel, sah Jessie überrascht auf und 
wurde aus ihren Gedanken gerissen. Was sie vor dem Fenster 
sah, war mehr als bezaubernd; es erfüllte sie mit einer 
Empfindung, in deren Genuß sie schon lange nicht mehr 
gekommen war und mit der sie auch für lange Zeit nicht 
mehr gerechnet hatte, wenn überhaupt. Es war Freude - eine 
tiefempfundene, komplexe Freude, die sie nie hätte erklären 
können. 
Es hatte nicht aufgehört zu schneien - jedenfalls nicht völlig-, 
aber die helle Februarsonne war durch die Wolkendecke 
gebrochen und verlieh der zwölf Zentimeter dicken, frischen 
Schneedecke und den Schneeflocken, die noch durch die 
Luft tanzten, eine gleißend diamantweiße Farbe. Das Fenster 
bot weitreichenden Ausblick auf die Eastern-Promenade von 
Portland, ein Ausblick, der Jessie bei jedem Wetter und in 
jeder Jahreszeit fasziniert hatte, aber so etwas wie heute hatte 
sie noch nie gesehen; die Verbindung von Schnee und 
Sonnenschein hatte die graue Luft über Casco Bay in ein 
fantastisches Schmuckkästchen voll verschlungener Juwelen 
verwandelt. 
Wenn richtige Menschen in den Plastikkugeln leben würden, 
in denen man jederzeit einen Schneesturm aufschütteln kann, 
würden sie dieses Wetter ständig sehen, dachte sie und 
lachte. Dieser Laut klang so seltsam fremd in ihren Ohren 
wie die Freude in ihrem Herzen, und sie  brauchte nur einen 
Augenblick, bis sie dahintergekommen war, warum: Sie 
hatte seit dem vergangenen Oktober überhaupt nicht mehr 
gelacht. Sie bezeichnete diese Stunden, die letzten, die sie je 
am Kashwakamak zu verbringen gedachte (oder einem 
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anderen See, was das betraf), als >meine schwere Zeit<. Sie 
fand, dieser Ausdruck verriet, was notwendig war, und kein 
bißchen mehr. Und genau so gefiel es ihr. 
Seither kein Lachen mehr? Zilch? Zero? Bist du sicher? 
Nicht absolut sicher, nein. Sie vermutete, daß sie in Träumen 
gelacht haben konnte - geweint hatte sie weiß Gott oft genug 
-, aber soweit es ihre wachen Stunden anbetraf, war bis heute 
Funkstille gewesen. An das letzte konnte sie sich deutlich 
erinnern: Sie hatte mit der linken Hand um den Körper 
gegriffen, damit sie die Autoschlüssel aus der Tasche ihres 
Hosenrocks holen konnte, und der windumtosten Dunkelheit 
dabei gesagt, daß sie es wie eine Amöbe machen und sich 
teilen würde. Soweit sie wußte, war das bis heute ihr letztes 
Lachen gewesen. 
»Nur das, und nichts mehr«, murmelte Jessie. Sie holte eine 
Packung Zigaretten aus der Blusentasche und zündete sich 
eine an. Herrgott, wie dieser Ausdruck ihr alles ins 
Gedächtnis zurückrief - das einzige andere, dem das so 
schnell und gründlich gelang, hatte sie festgestellt, war der 
gräßliche Song von Marvin Gaye. Sie hatte ihn einmal im 
Radio gehört, als sie sich auf der Rückfahrt von einem der 
scheinbar endlosen Arzttermine befunden hatte, aus denen 
ihr Leben diesen Winter bestand, und da hatte Marvin mit 
seiner leisen, vielsagenden Stimme >Everybody knows ... 
especially you girls.. .< gestöhnt. Sie hatte das Radio sofort 
abgestellt, war aber dennoch so erschüttert gewesen, daß sie 
nicht weiterfahren konnte. Sie hatte angehalten und gewartet, 
bis das schlimmste Zittern vorbei war. Es hatte schließlich 
aufgehört, aber in den Nächten, wenn sie nicht aufgewacht 
war und jenen Ausdruck aus >Der Rabe< immer und immer 
wieder in ihr Kissen murmelte, hörte sie sich »Witness, 
witness« singen. Soweit es Jessie betraf, waren es sechs vom 
einen und eine halbe Million vom anderen. 
Sie zog lange an der Zigarette, stieß drei perfekte Ringe aus 
und beobachtete, wie sie langsam über dem Mac aufstiegen. 
Wenn die Leute dumm genug oder taktlos genug waren, sie 
nach ihrer schweren Prüfung zu fragen (und sie hatte 
feststellen müssen, daß es viel mehr dumme oder taktlose 
Menschen gab als sie vermutet hätte), sagte sie ihnen, sie 
könne sich kaum daran erinnern, was vorgefallen war. Nach 
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den ersten zwei oder drei polizeilichen Verhören erzählte sie 
den Bullen und allen Kollegen Geralds, ausgenommen 
einem, dasselbe. Die einzige Ausnahme war Brandon 
Milheron gewesen. Ihm hatte sie die Wahrheit gesagt, weil 
sie einesteils Hilfe brauchte, aber andererseits, weil Brandon 
der einzige gewesen war, der auch nur ansatzweise zu 
begreifen schien, was sie durchgemacht hatte ... und immer 
noch durchmachte. Er hatte ihre Zeit nicht mit Mitleid 
vergeudet, und das war eine unendliche Erleichterung 
gewesen. Jessie hatte auch feststellen dürfen, daß Mitleid im 
Überfluß im Kielwasser einer Tragödie kam, aber alles 
Mitleid der Welt nicht mehr wert war als ein Pißloch im 
Schnee. 
Wie dem auch sei, Polizei und Zeitungsreporter hatten ihre 
Amnesie akzeptiert - wie den Rest der Geschichte -, das war 
das Entscheidende, und warum auch nicht? Menschen, die 
ein gravierendes seelisches und körperliches Trauma 
durchmachten, verdrängten häufig die Erinnerungen an das 
Geschehene; die Polizisten wußten das noch besser als die 
Anwälte, und Jessie wußte es besser als alle zusammen. Seit 
letztem Oktober hatte sie eine Menge über seelisches und 
körperliches Trauma gelernt. Bücher und Artikel hatten ihr 
geholfen, plausible Gründe dafür zu finden, nicht über das zu 
reden, worüber sie nicht reden wollte, aber sonst waren sie 
keine Hilfe gewesen. Oder vielleicht war sie einfach nicht 
über die richtigen Fallstudien gestolpert - die von mit 
Handschellen gefesselten Frauen, die mit ansehen mußten, 
wie ihre Ehemänner zu Chappy wurden. 
Jessie lachte zu ihrer Überraschung wieder - dieses Mal ein 
gutes Lachen. War das komisch? Offenbar schon, aber es 
war auch eins der komischen Dinge, die man nie, niemals 
jemandem erzählen konnte. Wie zum Beispiel auch, daß der 
eigene Dad einmal wegen einer Sonnenfinsternis so geil 
geworden war, daß er einem eine volle Ladung auf die 
Unterhose abgespritzt hatte. Oder daß man - ein echter 
Heuler - tatsächlich geglaubt hatte, man könnte von einem 
Spritzer Wichsbrühe auf dem Hosenboden schwanger 
werden. 
Wie dem auch sei, die meisten Fallstudien deuteten darauf 
hin, daß der menschliche Verstand auf extreme Traumata 
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häufig so reagierte wie ein Tintenfisch auf Gefahr -indem er 
die gesamte Landschaft mit einer Tintenwolke einnebelte, 
die alles verdeckte. Man wußte, daß etwas geschehen war, 
und es war kein Tag im Park gewesen, aber das war auch 
schon alles. Alles andere war fort, von den Tintenschwaden 
verdeckt. Viele Leute in den Fallstudien sagten das - Leute, 
die vergewaltigt worden waren, Leute, die in Autounfälle 
verwickelt waren, Leute, die von Feuer überrascht und zum 
Sterben in den Schrank gekrochen waren, sogar eine 
Fallschirmspringerin, deren Schirm nicht aufgegangen war, 
die man aber schwer verletzt, jedoch wie durch ein Wunder 
am Leben, aus dem großen weichen Moor gezogen hatte, in 
dem sie gelandet war. 
Wie war der Absturz? hatten sie die Fallschirmspringerin 
gefragt. Was haben Sie gedacht, als Sie gemerkt haben, daß 
sich Ihr Fallschirm nicht öffnet und niemals öffnen würde? 
Und die Fallschirmspringerin hatte geantwortet: Ich kann 
mich nicht erinnern. Ich kann mich erinnern, wie mir der 
Starter auf den Rücken geklopft hat, und ich glaube, ich 
erinnere mich an den Absprung, aber danach weiß ich nur, 
wie ich auf der Bahre gelegen und einen der Männer, die 
mich in den Krankenwagen schoben, gefragt habe, wie 
schlimm ich verletzt bin. Alles dazwischen ist nur Dunst. Ich 
nehme an, ich habe gebetet, aber nicht einmal daran kann 
ich mich mit Sicherheit erinnern. 
Vielleicht hast du dich aber doch an alles erinnert, meine 
fallschirmspringende Freundin, dachte Jessie, und gelogen, 
genau wie ich. Vielleicht sogar aus denselben Gründen. 
Meiner Meinung nach wäre es möglich, daß sämtliche Leute 
in jeder Fallstudie in jedem verdammten Buch, das ich 
gelesen habe, gelogen haben. Vielleicht. Ob oder ob nicht, 
die Tatsache blieb, daß sie sich an die Stunden erinnern 
konnte, die sie ans Bett gekettet verbracht hatte - vom 
Klicken des zweiten Schlüssels im Schloß bis zum letzten 
grauenhaften Augenblick, als sie in den Rückspiegel gesehen 
und festgestellt hatte, daß das Ding im Haus zum Ding auf 
dem Rücksitz geworden war, konnte sie sich an alles 
erinnern. Sie erinnerte sich bei Tage an diese Augenblicke 
und durchlebte sie nachts immer wieder in schrecklichen 
Alpträumen, in denen das Wasserglas auf der schiefen Ebene 
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des Regalbrettes an ihr vorbeirutschte und auf dem Boden 
zerschellte; in denen der Streuner den kalten Snack auf dem 
Boden verschmähte und statt dessen die warme Mahlzeit auf 
dem Bett vorzog; in denen der böse nächtliche Besucher in 
der Ecke mit der Stimme ihres Vaters fragte: Liebst du mich, 
Punkin?, während Maden sich wie Samen aus seinem eri-
gierten Penis ergossen. 
Aber sich an etwas zu erinnern und es ständig neu zu 
durchleben beinhaltete keine Verpflichtung, auch darüber zu 
reden, nicht einmal, wenn man wegen der Erinnerungen 
schwitzte und wegen der Alpträume schrie. Sie hatte seit 
Oktober zehn Pfund abgenommen (nun, das war ein bißchen 
Schönfärberei, in Wahrheit waren es eher siebzehn), hatte 
wieder zu rauchen angefangen (eineinhalb Schachteln 
täglich, dazu vor dem Schlafengehen einen Joint ungefähr 
von der Größe einer El Producto), ihr Teint war im Eimer, 
und auf einmal wurde ihr Haar auf dem ganzen Kopf grau, 
nicht nur an den Schläfen. Das wenigstens konnte sie 
beheben - hatte sie es nicht schon die letzten fünf Jahre 
gemacht? -, aber bisher hatte sie einfach noch nicht die 
Energie aufgebracht, O Pretty Woman in Westbrook 
anzurufen und sich einen Termin geben zu lassen. 
Außerdem, für wen sollte sie sich überhaupt schön machen? 
Hatte sie die Absicht, durch die Single-Bars zu ziehen und 
sich einen der hiesigen Aufreißer anzulachen? Gute Idee, 
dachte sie. Ein Typ wird mich fragen, ob er mir einen Drink 
spendieren darf, ich sage ja, und während wir daraufwarten, 
daß der Barkeeper sie bringt, sage ich ihm - ganz beiläufig-, 
daß ich Träume habe, in denen mein Vater Maden statt 
Samen ejakuliert. Bei dem interessanten Thema wird er mich 
sicher auf der Stelle bitten, mit ihm in seine Wohnung zu 
kommen. Er wird nicht einmal ein ärztliches Attest sehen 
wollen, daß ich HIV-negativ bin. 
Mitte November, als sie zur Überzeugung kam, daß die 
Polizei sie wirklich in Ruhe lassen und der Sex-Aufmacher 
der Geschichte nicht in die Zeitungen gelangen würde (sie 
gewöhnte sich nur langsam an den Gedanken, weil ihr vor 
der Publicity am meisten gegraut hatte), beschloß sie, es 
wieder mit Therapie bei Nora Callighan zu versuchen. 
Vielleicht wollte sie nicht, daß diese Sache in ihrem Inneren 
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saß und die nächsten dreißig oder vierzig Jahre giftige 
Dämpfe ausstieß, während sie verfaulte. Wie anders hätte ihr 
Leben verlaufen können, wenn sie Nora hätte sagen können, 
was sich am Tag der Sonnenfinsternis abgespielt hatte? Und 
was das betraf, wie anders hätte alles verlaufen können, 
wenn das Mädchen an dem Abend im Frauenzentrum 
Neuworth nicht in die Küche geplatzt wäre. Vielleicht gar 
nicht anders ... vielleicht ganz anders. Vielleicht vollkommen 
anders. 
Daher rief sie New Today, New Tomorrow an, die The-
rapeutenvereinigung, der Nora Callighan angehörte, und 
schwieg betroffen, als die Telefonistin ihr erzählte, daß Nora 
im Jahr zuvor an Leukämie gestorben war - an einer listigen, 
hinterhältigen Variante, die sich in den Hinterhöfen ihres 
Körpers versteckt hatte, bis es zu spät war, etwas dagegen zu 
unternehmen. Ob Jessie vielle icht einen Termin bei Laurel 
Stevenson wollte? hatte die Telefonistin gefragt, aber Jessie 
konnte sich noch an Laurel erinnern -eine große, 
dunkelhaarige Schönheit mit dunklen Augen, die 
hochhackige Schuhe mit Riemchen hinten trug und aussah, 
als könnte sie Sex nur vollstens genießen, wenn sie obenauf 
saß. Sie sagte der Telefonistin, sie würde es sich überlegen. 
Soviel zum Thema Therapie. 
In den drei Monaten, seit sie von Noras Tod erfahren hatte, 
hatte sie gute Tage (an denen sie nur Angst hatte) und 
schlechte Tage erlebt (an denen sie so entsetzt war, daß sie 
das Zimmer nicht verlassen konnte, geschweige denn das 
Haus), aber lediglich Brandon Milheron hatte eine Version 
gehört, die die fast vollständige Geschichte von Jessie 
Mahouts schwerer Zeit am See umfaßte ... und Brandon hatte 
die verrückteren Aspekte dieser Geschichte nicht geglaubt. 
Hatte Anteil genommen, ja, aber ihr nicht geglaubt. 
Jedenfalls anfangs nicht. 
»Kein Perlmuttohrring«, hatte er am Tag, nachdem sie ihm 
von dem Fremden mit dem langen weißen Gesicht erzählt 
hatte, gesagt. »Kein lehmiger Fußabdruck Jedenfalls nicht in 
den schriftlichen Berichten.« 
Jessie zuckte die Achseln und sagte nichts. Sie hätte etwas 
sagen können, aber es schien sicherer zu schweigen. In den 
Wochen nach der Flucht aus dem Sommerhaus hatte sie 
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dringend einen Freund gebraucht, und Brandon hatte diese 
Aufgabe mit Bravour erfüllt. Sie wollte ihn nicht entfremden 
oder mit irrem Geschwätz völlig vertreiben. Daher sagte sie 
ihm nicht, was er mit Sicherheit selbst schon gedacht hatte, 
weil er kein Dummkopf war: daß der Perlmuttohrring in 
jemandes Tasche verschwunden sein konnte und man einen 
lehmigen Fußabdruck neben der Kommode leicht übersehen 
konnte. Schließlich war das Schlafzimmer als Schauplatz 
eines Unfalls behandelt worden, nicht eines Mordes. 
Und da war noch etwas, etwas Einfaches und Direktes: 
Vielleicht hatte Brandon recht gehabt. Vielleicht war ihr 
Besucher ja wirklich nur eine optische Täuschung des 
Mondlichts gewesen. 
Nach und nach hatte sie sich zumindest im Wachsein 
überzeugen können, daß das der Wahrheit entsprach. Ihr 
Space Cowboy war eine Art Rorschachmuster gewesen, 
nicht aus Tinte und Papier, sondern aus windgepeitschten 
Schatten und Einbildung. Sie machte sich deswegen freilich 
keine Vorwürfe, im Gegenteil. Wäre ihre Einbildung nicht 
gewesen, hätte sie nie gesehen, wie sie an das Wasserglas 
herankommen konnte, und selbst wenn sie es bekommen 
hätte, wäre sie nie auf die Idee gekommen, die Abokarte 
einer Zeitschrift als Strohhalm zu benützen. Nein, dachte sie, 
ihre Einbildung hatte sich ihr Recht auf ein paar 
halluzinatorische Abschweifungen mehr als verdient, aber 
für sie selbst blieb wichtig, nicht zu vergessen, daß sie in 
dieser Nacht allein gewesen war. Wenn die Genesung einen 
Anfang hatte, dann da, wo die Fähigkeit einsetzte, die 
Wirklichkeit von Hirngespinsten zu trennen. Einige davon 
erzählte sie Brandon. Er hatte gelächelt, sie umarmt, ihr 
einen Kuß auf die Schläfe gegeben und ihr gesagt, daß sie in 
jeder Hinsicht auf dem Weg der Besserung war. 
Dann, letzten Freitag, war ihr Blick auf die Titelgeschichte 
der County News im Press Herald gefallen. Da hatte ein 
Umdenkungsprozeß in ihr angefangen, der andauerte, 
während sich die Geschichte von Raymond An-drew Joubert 
vom anfänglichen Lückenfüller zwischen dem 
Veranstaltungskalender und den Polizeinachrichten des 
County zu riesengroßen Schlagzeilen auf Seite eins 
mauserte. Dann, gestern... sieben Tage nachdem Jou-berts 
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Name im Lokalteil des County erwähnt worden war... 
Es klopfte an der Tür, und Jessies erste Empfindung war wie 
gewöhnlich Angst. Sie kam und ging, fast bevor Jessie es 
richtig mitbekam. Fast... aber nicht ganz. 
»Meggie? Sind Sie das?« 
»Höchstpersönlich.« 
»Kommen Sie rein.« 
Megan Landis, die Haushälterin, die Jessie im Dezember 
eingestellt hatte (nachdem der erste fette Scheck der 
Versicherungsgesellschaft per Einschreiben eingetrudelt 
war), kam mit einem Glas Milch auf einem Tablett herein. 
Neben dem Glas lag eine kleine grau-rosa Pille. Beim An-
blick des Glases fing Jessies rechtes Handgelenk wie ver-
rückt an zu jucken. Das passierte nicht immer, war aber auch 
nicht gerade eine unbekannte Reaktion. Wenigstens hatten 
die Zuckungen und das unheimliche Meine-Haut-schält-sich-
gleich-vom-Knochen-ab-Gefühl weitgehend aufgehört. Eine 
Zeitlang, vor Weihnachten, hatte Jessie aber tatsächlich 
geglaubt, sie würde den Rest ihres Lebens aus einer 
Plastiktasse trinken müssen. 
»Wie geht es Ihrer Pfote heute?« fragte Meggie, als hätte sie 
Jessies Juckreiz telepathisch wahrgenommen. Was Jessie 
keineswegs für eine lächerliche Vorstellung hielt. Manchmal 
fand sie Meggies Fragen - und die Eingebungen, die sie 
auslösten -fast ein wenig unheimlich, aber niemals 
lächerlich. 
Die fragliche Hand, die jetzt im Sonnenstrahl lag, der sie von 
ihrem Geschriebenen im Mac abgelenkt hatte, steckte in 
einem schwarzen Handschuh, der mit einem Polymer des 
Weltraumzeitalters ohne Reibungswiderstand gefüttert war. 
Jessie vermutete, daß der Brandwundenhandschuh - denn 
darum handelte es sich - so oder so für einen schmutzigen 
Krieg entwickelt worden war. Nicht daß sie sich deswegen je 
geweigert haben würde, ihn anzuziehen, und nicht daß sie 
nicht dankbar dafür war. Sie war wirklich sehr dankbar. 
Nach der dritten Hauttransplantation lernte man, daß 
Dankbarkeit eines der wenigen zuverlässigen Bollwerke des 
Lebens gegen den Wahnsinn war. »Nicht schlecht, Meggie.« 
Meggie zog die linke Braue bis kurz vor Ich-glaube-Ihnen-
nicht-Höhe hoch. »Nicht? Wenn Sie die ganzen drei 
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Stunden, seit Sie hier drinnen sind, auf der Tastatur getippt 
haben, singt sie inzwischen bestimmt Ave Maria.« 
»Bin ich wirklich schon seit...?« Sie sah auf die Uhr und 
stellte fest, daß es so war. Sie warf einen Blick auf den 
Zähler im oberen Teil des Bildschirms und sah, daß sie auf 
Seite fünf des Textes war, den sie nach dem Frühstück in 
Angriff genommen hatte. Jetzt war es fast Mittagszeit, und 
das Überraschendste war, sie war weitgehend bei der 
Wahrheit geblieben, was Meggies hochgezogene Braue auch 
sagen mochte: Ihrer Hand ging es wirklich nicht so schlecht. 
Wenn nötig hätte sie noch eine Stunde auf die Pille warten 
können. 
Sie nahm sie trotzdem und schluckte sie mit der Milch 
hinunter. Als sie den Rest trank, schweiften ihre Augen 
wieder zum Bildschirm und lasen die Worte dort: 
Niemand hat mich in dieser Nacht gefunden; ich erwachte 
kurz nach der Dämmerung des nächsten Tages allein. 
Der Motor war schließlieh ausgegangen, aber das Auto 
war noch warm. Ich konnte Vögel im Wald singen hören, 
und zwischen den Bäumen sah ich den spiegelglatten 
See, von dem winzige Dunstwölkchen aufstiegen. Es sah 
wunderschön aus, aber gleichzeitig habe ich den Anblick 
gehaßt, wie ich seitdem allein den Gedanken daran 
gehaßt habe. Kannst du das verstehen, Ruth? Ich kann 
es mir nicht vorstellen. Meine Hand tat höllisch weh - die 
Wirkung des Aspirin hatte längst nachgelassen - aber 
trotz der Schmerzen verspürte ich ein unglaubliches 
Gefühl von Frieden und Wohlbefinden. Aber etwas nagte 
daran. Etwas, das ich vergessen hatte. Zuerst konnte ich 
mich nicht erinnern, was es war. Ich glaube, mein Gehirn 
wollte nicht, daß ich mich daran erinnerte. Aber es fiel mir 
wie aus heiterem Himmel ein. Er hatte auf dem Rücksitz 
gesessen und sich vorgebeugt, damit er mir die Namen 
meiner sämtlichen Stimmen ins Ohr flüstern konnte. 
Ich sah in den Spiegel und stellte fest, daß niemand auf 
dem Rücksitz war. Das beruhigte mich ein wenig, aber 
dann...  
An dieser Stelle brach der Satz ab, der Cursor blinkte 
einladend am Ende des letzten unvollendeten Abschnitts. Er 
schien sie zu locken, sie anzufeuern, und plötzlich fiel Jessie 
ein Gedicht aus einem wunderbaren kleinen Buch von 
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Kenneth Patchen ein. Es trug den Titel But Even so, und das 
Gedicht lautete ungefähr folgendermaßen: »Wenn wir dir 
weh tun wollten, Liebste, / Hätten wir dann hier, / Im 
tiefsten, dunkelsten Teil des Waldes / Auf dich gewartet?« 
Gute Frage, dachte Jessie und ließ den Blick vom Bild-
schirm zu Meggie Landis' Gesicht wandern. Jessie mochte 
die energische Irin, mochte sie sehr - verdammt, schuldete 
ihr eine Menge -, aber wenn die kleine Haushälterin die 
Worte auf dem Bildschirm des Mac gelesen hätte, wäre sie 
mit dem Wochenlohn in der Tasche die Forest Avenue 
entlang verschwunden, bevor Jessie hätte sagen können: 
Liebe Ruth, es wird dich wahrscheinlich überraschen, nach 
so vielen Jahren von mir zu hören. 
Aber Megan sah nicht auf den Bildschirm des PC; sie hatte 
nur Augen für den wunderbaren Ausblick auf die Eastern 
Prom und Casco Bay dahinter. Die Sonne schien immer 
noch, und es schneite noch, obwohl der Schneefall eindeutig 
nachließ. 
»Der Teufel schlägt seine Frau«, bemerkte Meggie. 
»Bitte?« fragte Jessie lächelnd. 
»Das hat meine Mutter immer gesagt, wenn die Sonne 
herauskam, bevor es aufgehört hat zu schneien.« Meggie sah 
ein bißchen verlegen drein, während sie die Hand nach dem 
leeren Glas ausstreckte. »Ich bin nicht sicher, was es 
bedeuten sollte.« 
Jessie nickte. Die Verlegenheit in Meggie Landis' Gesicht 
war etwas anderem gewichen - etwas, das Jessie als 
Unbehagen interpretierte. Einen Augenblick hatte sie keine 
Ahnung, warum Meggie so dreinschauen sollte, aber dann 
fiel es ihr ein - etwas so Offensichtliches, daß man es leicht 
übersehen konnte. Es war das Lächeln. Meggie war nicht 
daran gewöhnt, Jessie lächeln zu sehen. Jessie wollte ihr 
versichern, daß alles in Ordnung war, daß das Lächern nicht 
bedeutete, sie würde vom Stuhl aufspringen und Meggie die 
Kehle zerfleischen. 
Statt dessen sagte sie zu ihr: »Meine Mutter pflegte zu sagen: 
>Die Sonne scheint nicht jeden Tag auf denselben 
Hundearsch. < Ich habe auch nie gewußt, was das bedeu-
tensollte.« 
Jetzt sah die Haushälterin in Richtung des Mac, aber le -
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diglich mit einem achtlosen Blinzeln: Es wird Zeit, Ihre 
Spielsachen aufzuräumen, Missus, sagte der Blick. »Die Pille 
wird Sie müde machen, wenn Sie nicht einen Happen 
nachschieben. Ich habe Ihnen ein Sandwich gemacht, und 
auf dem Herd steht warme Suppe.« 
Suppe und Sandwich - Kindernahrung, wie man sie bekam, 
wenn man den ganzen Vormittag Schlitten gefahren war, 
weil die Schule wegen Sturmwarnung ausfiel; ein Essen, das 
man zu sich nahm, wenn die Kälte noch auf den Wangen 
brannte wie ein Freudenfeuer. Es hörte sich absolut prima an, 
aber. .. »Ich muß passen, Meg.« Meggie runzelte die Stirn 
und zog die Mundwinkel 
nach unten. Das war ein Ausdruck, den Jessie am Anfang, 
als sie Meggie eingestellt hatte, oft zu sehen bekam, als sie 
manchmal so dringend eine zusätzliche Schmerztablette 
wollte, daß sie aufschrie. Aber Meggie hatte ihren Tränen nie 
nachgegeben. Jessie vermutete, daß sie die kleine Irin genau 
deshalb eingestellt hatte - sie hatte von Anfang an gewußt, 
daß Meggie nicht zur nachgiebigen Sorte gehörte. Wenn es 
sein mußte, konnte sie sogar ausgesprochen hartherzig sein... 
aber dieses Mal würde Meggie ihren Willen nicht 
durchsetzen. 
»Sie müssen essen, Jess. Sie sind die reinste Vogelscheu-
che.« Jetzt wurde dem überquellenden Aschenbecher der 
Peitschenhieb ihres mißfälligen Blickes zuteil. »Und mit dem 
Mist müssen Sie auch aufhören.« 
Ich sorge dafür, daß du aufhörst, stolze Schöne mein, sagte 
Gerald in ihrem Kopf, und Jessie erschauerte. 
»Jessie? Alles in Ordnung? Zieht es?« 
»Nein. Ich habe nur wie Espenlaub gezittert.« Sie lächelte 
verhalten. »Wir sind heute ein regelrechter Hausschatz alter 
Sprichwörter, was?« 
»Man hat Ihnen immer wieder gesagt, Sie sollen es nicht 
übertreiben...« 
Jessie streckte die schwarzumhüllte rechte Hand aus und 
berührte damit zaghaft Meggies linke. »Meine Hand wird 
wirklich besser, oder nicht?« 
»Ja. Wenn Sie damit drei Stunden oder länger an dieser 
Maschine schreiben konnten, ohne nach der Pille zu 
schreien, kaum daß ich den Kopf zur Tür hereingesteckt 
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hatte, wird es vermutlich schneller besser, als Dr. Ma-gliore 
gedacht hat. Nichtsdestotrotz...« 
»Nichtsdestotrotz geht es ihr besser, und das ist prima... 
richtig?« 
»Natürlich ist das prima.« Die Haushälterin sah Jessie an, als 
hätte sie den Verstand verloren. 
»Und jetzt versuche ich, auch den Rest von mir wieder auf 
Vordermann zu bringen. Erster Schritt ist ein Brief an eine 
alte Freundin. Ich habe mir geschworen-letzten Oktober, 
während meiner schweren Zeit -, sollte ich lebend aus dem 
Schlamassel herauskommen, in dem ich mich befand, würde 
ich ihr schreiben. Aber ich habe es immer hinausgeschoben. 
Jetzt habe ich es endlich versucht, und ich wage nicht, damit 
aufzuhören. Andernfalls verliere ich vielleicht den Mut.« 
»Aber die Pille ...« 
»Ich glaube, ich habe gerade noch Zeit, das hier zu Ende 
zubringen und den Ausdruck in einen Umschlag zu stekken, 
bevor ich zu müde zum Arbeiten werde. Dann kann ich ein 
langes Nickerchen halten, und wenn ich aufwache, nehme 
ich ein frühes Abendessen zu mir.« Sie berührte wieder 
Meggies linke Hand mit ihrer rechten, eine tröstliche Geste, 
die linkisch und süß zugleich war. »Ein schönes 
großes.« Maggies Stirnrunzeln wich nicht. »Es ist nicht gut, 
Mahlzeiten auszulassen, Jessie, das wissen Sie.« 
Jessie sagte sehr behutsam: »Manche Dinge sind wichtiger 
als Mahlzeiten. Das wissen Sie auch, oder nicht?« 
Meggie sah wieder zum Bildschirm, dann seufzte sie und 
nickte. Als sie sprach, sprach sie im Tonfall einer Frau, die 
sich einer Binsenweisheit beugt, an die sie selbst nicht recht 
glaubt. »Kann sein. Und selbst wenn nicht, Sie sind der 
Boss.« 
Jessie nickte und stellte zum erstenmal fest, daß es jetzt mehr 
als eine Fassade war, die die beiden der Bequemlichkeit 
halber aufrecht hielten. »Ich denke, das bin ich.« 
Meggies Brauen waren wieder auf halbmast geklettert. 
»Wenn ich das Sandwich hereinbringen und auf Ihren 
Schreibtisch stellen würde?« Jessie grinste. »Abgemacht!« 
Dieses Mal lächelte Meggie zurück. Als sie das Sandwich 
drei Minuten später hereinbrachte, saß Jessie wieder vor dem 
leuchtenden Bildschirm, dessen Reflexion ihrem Gesicht 
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eine ungesunde grüne Comic-Farbe verlieh, und war in das 
versunken, was sie langsam mit der Tastatur tippte. Die 
kleine irische Haushälterin bemühte sich nicht, leise zu sein - 
sie gehörte zu den Frauen, die wahrscheinlich nicht einmal 
dann auf Zehenspitzen gehen können, wenn ihr Leben davon 
abhängen würde-, aber Jessie hörte sie trotzdem weder 
kommen noch gehen. Sie hatte einen Stapel 
Zeitungsausschnitte aus der obersten Schreibtischschublade 
genommen und hörte auf zu tippen, um sie durchzusehen. 
Die meisten waren bebildert, Fotografien eines Mannes mit 
seltsam schmalem Gesicht, das am Kinn fliehend und an der 
Stirn aufgedunsen war. Die tiefliegenden Augen waren 
dunkel und rund und vollkommen leer; Augen, bei denen 
Jessie gleichzeitig an Dondi, den Comic-Streuner, und an 
Charles Manson denken mußte. Wulstige Lippen so dick wie 
Obstscheiben ragten unter der messerscharfen Nase hervor. 
Meggie blieb einen Moment neben Jessies Schulter stehen 
und wartete auf eine Reaktion, dann stieß sie ein leises 
>Pff!< aus und ging aus dem Zimmer. Etwa fünfundvierzig 
Minuten später sah Jessie nach links und erblickte das ge-
toastete Käsesandwich. Es war kalt, der Käse zu Klumpen 
geronnen, aber sie schlang es dennoch mit fünf großen 
Bissen hinunter. Dann wandte sie sich wieder dem Mac zu. 
Der Cursor fing wieder an zu tanzen und führte sie un-
ablässig tiefer in den Wald hinein. 
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Das beruhigte mich ein bißchen, aber dann dachte ich 
mir: >Er könnte unten kauern, so daß er im Spiegel nicht 
zu sehen ist.< Ich schaffte es, mich umzudrehen, obwohl 
ich kaum glauben konnte, wie schwach ich war. Bei der 
geringsten Bewegung schien mir, als würde mir jemand 
einen rotglühenden Schürhaken in die Mand stoßen. Es 
war selbstverständlich niemand da, und ich versuchte mir 
einzureden, daß er wirklich nur ein Schatten gewesen 
war, als ich ihn zum letzten Mal gesehen hatte... ein 
Schatten und eine Ausgeburt meiner überreizten 
Fantasie. Aber ich konnte es nicht glauben, Ruth - nicht 
einmal bei aufgehender Sonne und frei von den 
Handschellen und in meinem eigenen Auto 
eingeschlossen. Ich redete mir ein, wenn er nicht auf dem 
Rücksitz war, dann im Kofferraum, und wenn nicht im 
Kofferraum, dann geduckt hinter der Heckstoßstange. Mit 
anderen Worten, ich redete mir ein, daß er immer noch 
bei mir war, und er ist seither ständig bei mir gewesen. 
Das mußt Du - Du oder jemand anders -begreifen; das 
muß ich mir wirklich von der Seele reden. Er ist seither 
ständig bei mir gewesen. Selbst als mein Verstand 
überzeugt war, daß er jedesmal nur Schatten und 
Mondschein gewesen war, wenn ich ihn gesehen hatte, 
war er noch bei mir. Oder vielleicht sollte ich doch besser 
sagen, daß es ständig bei mir gewesen ist. Weißt Du, 
mein Besucher ist >der Mann mit dem weißen Gesicht<, 
wenn die Sonne scheint, aber er ist >das Ding mit dem 
weißen Gesichts wenn sie untergeht. Wie auch immer, er 
oder es, mein vernünftiges Denken war schließlich 
imstande, von ihm abzulassen, aber ich habe festgestellt, 
daß das längst nicht ausreicht. Denn jedesmal, wenn 
nachts im Haus eine Diele quietscht, weiß ich, er ist 
zurückgekehrt; jedesmal, wenn ein komischer Schatten 
an der Wand tanzt, weiß ich, er ist zurückgekehrt; 
jedesmal, wenn ich unbekannte Schritte in der Einfahrt 
höre, weiß ich, er ist zurückgekehrt - zurückgekehrt, um 
die angefangene Arbeit zu Ende zu bringen. >Es< war am 
Morgen, als ich aufgewacht bin, im Mercedes, und >es< 
ist fast jede Nacht hier in meinem Haus an der Eastern 
Prom, wo es sich vielleicht hinter einem Vorhang 
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versteckt oder mit der Korbkiste zwischen den Füßen in 
einem Schrank lauert. Es gibt keine magischen Pfähle, 
die man den wahren Monstern ins Herz schlagen kann, 
und, o Ruth, das macht mich so müde.  
Jessie hielt gerade so lange inne, daß sie den überquellenden 
Aschenbecher ausleeren und sich eine frische Zigarette 
anzünden konnte. Das machte sie langsam und bewußt. Ihre 
Hände hatten leicht, aber deutlich zu zittern angefangen, und 
sie wollte sich nicht verbrennen. Als die Zigarette glühte, 
nahm Jessie einen tiefen Zug, atmete aus, legte sie auf den 
Aschenbecher und wandte sich wieder dem Mac zu. 
Ich weiß nicht, was ich gemacht hätte, wenn die 
Autobatterie den Dienst versagt hätte - ich glaube, ich 
wäre einfach sitzen geblieben, bis jemand kommt, selbst 
wenn es den ganzen Tag gedauert hätte -, aber der Motor 
sprang beim erstenmal an. Es gelang mir, von dem Baum 
loszukommen, an den ich gefahren war, und das Auto auf 
die Straße zurückzusetzen. Ich wollte ständig in den 
Rückspiegel sehen, hatte aber Angst davor. Ich hatte 
Angst, ich könnte ihn sehen. Nicht weil er da war, um das 
klarzustellen - ich wußte, daß er nicht da war -, aber weil 
mein Hirn mir vorgaukeln konnte, ich würde ihn sehen. 
Als ich schließlich zur Sunset Lane kam, mußte ich 
hinsehen. Ich konnte nicht anders. Im Rückspiegel war 
selbstverständlich nur der Rücksitz zu sehen, was den 
Rest der Fahrt ein bißchen leichter machte. Ich fuhr zur 
117 und dann zu Dakin's Country Store - dort hängen die 
Einheimischen herum, wenn sie zu pleite sind, nach 
Rangely oder in eine der Bars in Motton zu gehen. Sie 
sitzen überwiegend an der Eßtheke, essen Donuts und 
erzählen sich Lügengeschichten, was sie am 
Samstagabend gemacht haben. Ich fuhr hinter die 
Zapfsäulen und saß fünf Minuten oder so einfach nur da 
und beobachtete die Holzfäller und Hausmeister und 
Arbeiter vom Kraftwerk, die kamen und gingen. Ich konnte 
nicht glauben, daß sie wirklich da waren - ist das nicht ein 
Heuler? Ich dachte, sie wären Gespenster, daß sich 
meine Augen bald an das Tageslicht gewöhnen und ich 
durch sie hindurchsehen würde. Ich hatte wieder Durst, 
und jedesmal, wenn jemand mit einer dieser kleinen 
Kaffeetassen aus Plastik herauskam, wurde es 
schlimmer, aber ich brachte es immer noch nicht fertig, 
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aus dem Auto auszusteigen... um sozusagen unter den 
Gespenstern zu wandeln. 
Ich denke, ich hätte es irgendwann einmal geschafft, aber 
bevor ich den Mut aufbrachte, auch nur die 
Zentralverriegelung zu öffnen, kam Jimmy Eggart 
angefahren und parkte neben mir. Jimmy ist ein 
pensionierter Buchhalter aus Boston, der seit dem Tod 
seiner Frau 1987 oder '88 ständig am See lebt. Er stieg 
aus seinem Bronco aus, sah mich, erkannte mich und fing 
an zu lächeln. Dann veränderte sich sein 
Gesichtsausdruck zuerst zu Besorgnis, dann zu Grauen. 
Er kam zum Mercedes und bückte sich, damit er durchs 
Fenster sehen konnte, und er war so überrascht, daß 
sämtliche Falten in seinem Gesicht glattgezogen wurden. 
Daran erinnere ich mich noch ganz deutlich: wie Jimmy 
Eggart in seiner Überraschung wieder 
jung aussah. 
Ich sah, wie sein Mund die Worte >Jessie, alles in 
Ordnung?< formte. Ich wollte die Tür aufmachen, aber 
plötzlich traute ich mich nicht mehr. Mir ging etwas 
Verrücktes durch den Kopf. Das Ding, das ich den Space 
Cowboy genannt hatte, war auch in Jimmys Haus gewe-
sen, aber Jimmy hatte nicht soviel Glück gehabt wie ich. 
Es hatte ihn getötet, ihm das Gesicht abgeschnitten und 
es aufgezogen wie eine Halloweenmaske. Ich wußte, daß 
es eine verrückte Vorstellung war, aber das nützte mir 
nicht viel, weil ich sie nicht aus dem Kopf bekam. Ich 
brachte es nicht über mich, die Scheißautotür 
aufzumachen. Ich weiß nicht, wie schlimm ich an diesem 
Morgen ausgesehen habe, und will es auch nicht wissen, 
aber es muß ziemlich schlimm gewesen sein, weil Jimmy 
Eggart wenig später nicht mehr überrascht ausgesehen 
hat. Er sah so ängstlich aus, als wollte er weglaufen, und 
so betroffen, als müßte er kotzen. Er hat keins von beiden 
gemacht, Gott segne ihn. Statt dessen machte er die 
Autotür auf und fragte mich, was geschehen war, ob ich 
einen Autounfall gehabt oder mich jemand überfallen 
hatte. Ich mußte nur an mir runtersehen und wußte, 
warum er Muffensausen hatte. Die Wunde am 
Handgelenk mußte wieder aufgeplatzt sein, weil die 
Monatsbinde, die ich darum gewickelt hatte, durchge-
weicht war. Auch die Vorderseite meiner Bluse war 
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blutgetränkt, als hätte ich die schlimmste Periode der Welt 
bekommen. Ich saß in Blut, es war Blut auf dem Lenkrad, 
Blut auf dem Armaturenbrett, Blut auf dem Schalthebel.. 
.es waren Spritzer auf der Windschutzdcheibe. Das 
meiste war getrocknet und hatte die schreckliche 
Rostfarbe angenommen, die getrocknetes Blut hat - ich 
finde, es sieht wie Schokoladenmilch aus - aber einiges 
war noch feucht und rot. Wenn du so etwas nicht gesehen 
hast, Ruth, kannst du dir keinen Begriff davon machen, 
wieviel Blut in einem Menschen steckt. Kein Wunder, daß 
Jimmy ausgeflippt ist. Ich wollte aussteigen - ich glaube, 
ich wollte ihm zeigen, daß ich das aus eigenem Antrieb 
kann, um ihn zu beruhigen -, aber ich stieß mir die Hand 
am Lenkrad an, und alles wurde grauweiß ich verlor nicht 
völlig das Bewußtsein, aber es war, als wären die letzten 
Kabel zwischen meinem Kopf und meinem Körper 
gekappt worden. Ich weiß noch, daß ich vornübergekippt 
bin und gedacht habe, ich würde meine Abenteuer damit 
beenden, daß ich mir die Zähne auf dem Asphalt 
ausschlug... und das, nachdem ich erst letztes Jahr ein 
Vermögen für die Kronen der oberen Schneidezähne 
ausgegeben hatte. Dann hielt Jimmy mich fest... direkt auf 
den Titten, wie ich anmerken möchte. Ich hörte, wie er in 
den Laden rief: »He! He! Ich brauche Hilfe hier draußen!« 
- eine hohe, schrille Altmännerstimme, die ich komisch 
fand... aber ich war zu erschöpft zum Lachen. Ich legte 
den Kopf seitlich an sein Hemd und holte keuchend Luft. 
Ich konnte spüren, wie mein Herz raste, aber kaum 
schlug, als hätte es keinen Grund zu schlagen. Etwas 
Licht und Farbe strömten wieder in den Tag ein, und ich 
sah ein halbes Dutzend Männer, die nachsehen kamen, 
was los war. Lonnie Dakin war auch dabei. Er aß ein 
Brötchen und trug ein rosa T-Shirt mit der Aufschrift ES 
GIBT KEINEN TRUNKENBOLD IN DIESER STADT-WIR 
WECHSELN UNS NUR ALLE AB. Komisch, woran man 
sich erinnert, wenn man glaubt, daß man sterben muß, 
was? »Wer hat Ihnen das angetan, Jessie?« fragte 
Jimmy. Ich versuchte, ihm zu antworten, brachte aber 
kein Wort heraus. Was wahrscheinlich auch besser war, 
wenn man bedenkt, was ich sagen wollte. Ich glaube, ich 
wollte >Mein Vater< antworten.  
Jessie drückte die Zigarette aus, dann betrachtete sie die 
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oberste Fotografie des Stapels Zeitungsausschnitte. Das 
schmale, mißgestaltete Gesicht von Raymond Andrew 
Joubert erwiderte ihren Blick starr ... so wie er sie in der 
ersten Nacht aus der Ecke des Schlafzimmers und in der 
zweiten aus dem Arbeitszimmer ihres jüngst verstorbenen 
Mannes angesehen hatte. Fast fünf Minuten verstrichen mit 
diesem stummen Nachdenken. Dann zündete sich Jessie eine 
Zigarette an, als wäre sie gerade aus einem kurzen 
Nickerchen erwacht, und wandte sich wieder dem Brief zu. 
Der Zähler zeigte inzwischen an, daß sie auf Seite sieben 
war. Sie streckte sich, hörte das leise Knacken ihrer 
Wirbelsäule und berührte wieder die Tastatur. Der Cursor 
setzte seinen Tanz fort. 
Zwanzig Minuten später - zwanzig Minuten, in denen ich 
feststellte, wie süß und besorgt und liebenswert 
tolpatschig Männer sein können (Lonnie Dakin hat mich 
gefragt, ob ich etwas Midol wollte) - lag ich im 
Notarztwagen Richtung Northern Cumberland Hospital, 
der mit Blinklicht und heulender Sirene fuhr. Eine Stunde 
danach lag ich in einem dieser Krankenbetten und hörte 
einem Country-Musik-Arschloch zu, der sang, wie schwer 
das Leben war, seit seine Frau ihn verlassen hatte und 
der Lieferwagen kaputt war. Damit ist Teil eins meiner 
Geschichte weitgehend erzählt, Ruth -nenne ihn >Little 
Nell geht übers Eis< oder »Wie ich den Handschellen 
entkam und mich in Sicherheit bringen konnte«. Es folgen 
noch zwei Teile, die ich >Danach< und >Der Clou< 
nennen möchte. >Da-nach< werde ich überspringen, weil 
dieser Teil wirklich nur interessant ist, wenn man auf 
Hauttransplantationen und Schmerzen steht, aber 
hauptsächlich, weil ich möglichst schnell zum Teil >Der 
Clou< kommen will, bevor ich zu müde und 
computerüberdrüssig bin, ihn so zu schildern, wie er 
geschildert werden muß. Und wie Du verdient hast, ihn 
erzählt zu bekommen, wenn ich so darüber nachdenke. 
Dieser Gedanke ist mir gerade gekommen und er ist 
nichts als die nacktärschige Wahrheit, wie wir früher 
immer gesagt haben. Ohne den >Clou< würde ich Dir 
vielleicht gar nicht schreiben. Aber bevor ich dazu 
komme, muß ich Dir noch ein bißchen über Brandon 
Milheron erzählen, der die Zeit >Danach< wirklich für 
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mich zum Abschluß bringt. Zu Beginn meiner Genesung, 
während des wirklich schlimmen Teils, kam Brandon und 
hat mich mehr oder weniger unter seine Fittiche 
genommen. Ich würde ihn gern einen lieben Menschen 
nennen, weil er in der schlimmsten Zeit meines Lebens 
für mich da war, aber er ist nicht nur lieb - er durchschaut 
alles, dieser Brandon, bedenkt alle Möglichkeiten und 
sorgt dafür, daß alles seinen geregelten Gang geht. Und 
auch das ist nur unzureichend -, er hat mehr an sich und 
ist ein besserer Mensch -aber zur vorgerückten Stunde 
muß das genügen. Es soll genügen zu sagen, daß 
Brandon für einen Mann, dessen Aufgabe es war, die 
Interessen einer konservativen Anwaltskanzlei im 
Kielwasser einer möglicherweise üblen Situation im 
Zusammenhang mit einem Juniorpartner zu wahren, eine 
Menge Händchen gehalten und Trost gespendet hat. 
Außerdem hat er mir nie die Hölle heiß gemacht, weil ich 
auf die Revers seines teuren dreiteiligen Anzugs geweint 
habe. Wäre das alles, würde ich wahrscheinlich nicht 
weiter von ihm sprechen, aber es kommt noch etwas. 
Etwas, das er erst gestern für mich getan hat. Hab' 
Vertrauen, Mädchen - wir sind fast da. Brandon und 
Gerald haben in den letzten vierzehn Monaten von 
Geralds Leben häufig zusammengearbeitet - an einem 
Fall, in den eine der größten Supermarktketten hier in der 
Gegend verwickelt war. Sie haben gewonnen, was sie 
gewinnen wollten, aber was für Deine sehr Ergebene 
wichtiger ist, sie haben sich einen guten Namen damit 
gemacht. Ich habe eine Ahnung, wenn die alten Haude-
gen, die die Firma leiten, Geralds Namen vom Briefkopf 
streichen, wird Brandon selbst der ideale Mann für die 
Aufgabe, die er beim ersten Besuch im Krankenhaus als 
>Schadensbegrenzung< beschrieben hat. 
Er hat etwas Süßes an sich - doch, das hat er -, und er 
war von Anfang an ehrlich zu mir, aber selbstverständlich 
hatte er auch von vorneherein seine eigenen Prioritäten. 
Glaub mir, wenn ich Dir sage, daß ich in dieser Beziehung 
Augen wie ein Luchs habe, Teuerste; schließlich war ich 
fast zwei Jahrzehnte mit einem Anwalt verheiratet und 
weiß, wie verbissen sie die verschiedenen Aspekte ihres 
Lebens und ihrer Persönlichkeit abgrenzen. Ich denke, 
das ermöglicht ihnen, ohne zu viele 
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Nervenzusammenbrüche zu überleben, aber es macht 
viele auch so durch und durch verabscheuens-würdig. 
Brandon war nie verabscheuenswürdig, aber er war ein 
Mann mit einer Mission: ein Auge auf alle möglichen 
Negativschlagzeilen zu haben, in die die Kanzlei kommen 
konnte. Das hieß natürlich, ein Auge auf sämtliche 
möglichen Negativschlagzeilen zu haben, in die Gerald 
und ich kommen konnten. Das war so eine Aufgabe, bei 
der der Betreffende von einem einzigen unglücklichen 
Zufall reingeritten werden kann, aber Brandon hat 
dennoch nicht gezögert, sie anzunehmen... und ich muß 
ihm weiterhin zugute halten, er hat mir nicht ein einziges 
Mal einreden wollen, er hätte es aus Respekt vor Geralds 
Andenken gemacht. Er hat es gemacht, weil es etwas 
war, das Gerald selbst ein Karrieresprungbrett genannt 
haben würde -eine Aufgabe, die ziemlich schnell die 
nächste Sprosse der Leiter freimachen kann, wenn man 
sie zur Zufriedenheit erfüllt. Brandon hat sie zur 
Zufriedenheit erfüllt, und das freut mich. Er hat mich mit 
viel Güte und Respekt behandelt, was Grund genug wäre, 
mich für ihn zu freuen, aber es gibt noch zwei andere 
Gründe. Er wurde nie hysterisch, wenn ich ihm gesagt 
habe, daß jemand von der Presse angerufen hat oder da 
gewesen ist, und er hat sich nie benommen, als wäre es 
nur ein Job für ihn - nur das, und sonst nichts. Willst Du 
wissen, was ich wirklich glaube, Ruth? Obwohl ich sieben 
Jahre älter bin als der Mann, von dem ich spreche, und 
immer noch verwüstet, zugerichtet und verstümmelt 
aussehe, glaube ich, daß sich Brandon Milheron ein 
kleines bißchen in mich verliebt hat... oder in die 
heldenhafte Little Nell, die er vor seinem geistigen Auge 
sieht, wenn er mich betrachtet. Ich glaube nicht, daß es 
bei ihm etwas mit Sex zu tun hat (jedenfalls noch nicht; 
mit dreiundfünfzig Kilo sehe ich immer noch ein bißchen 
wie ein gerupftes Huhn aus, das beim Metzger im 
Schaufenster hängt), aber das stört mich nicht; ich wäre 
vollauf zufrieden, wenn ich nie wieder mit einem anderen 
Mann ins Bett müßte. Aber ich müßte lügen, wenn ich 
sage, daß ich den Ausdruck in seinen Augen nicht 
genossen habe, den Ausdruck, der bedeutet, daß ich jetzt 
auch eine seiner Prioritäten bin - ich, Jessie Angela 
Mahout Burlingame, ganz im Gegensatz zu einem 
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Ärgernis, das seine Bosse wahrscheinlich als >Die 
unglückselige Angelegenheit Burlingame< betrachten. Ich 
weiß nicht, ob ich auf seiner Liste vor oder nach der Firma 
komme, oder gleich daneben, und es ist mir auch egal. 
Mir genügt es zu wissen, daß ich überhaupt darauf stehe, 
daß ich etwas mehr bin als 
Jessie machte eine Pause, klopfte mit dem linken Zeige-
finger gegen die Zähne und dachte gründlich nach. Sie 
sog kräftig an der momentanen Zigarette, dann fuhr sie 
fort. 
als eine angenehme Dreingabe. 
Brandon war bei allen Polizeiverhören bei mir und hat 
seinen kleinen Kassettenrecorder laufen lassen. Er wies 
bei jedem Verhör höflich, aber unbarmherzig darauf hin, 
daß alle bei den Verhören Anwesenden - einschließlich 
Stenographen und Krankenschwestern-, die die 
zugegebenermaßen sensationellen Einzelheiten des Falls 
ausplaudern würden, mit sämtlichen gemeinen Repressa-
lien rechnen mußten, die sich eine große Anwaltskanzlei 
in Neu-England mit überaus kurzem Geduldsfaden nur 
ausdenken konnte. Brandon muß für sie so überzeugend 
gewesen sein wie für mich, denn niemand, den ich kenne, 
hat je gegenüber der Presse geredet. Die schlimmsten 
Verhöre waren die in den drei Tagen, die ich auf der 
Intensivstation im Northern Cumberland verbracht habe-
wo ich weitgehend damit beschäftigt war, Blut, Wasser 
und Elektrolyte aus Plastikschläuchen aufzusaugen. Die 
Polizeiberichte, die dabei entstanden, waren so seltsam, 
daß sie fast glaubwürdig klangen, als sie in der Presse 
auftauchten. Wie diese verschrobenen Mann-beißt-
Hunde-Geschichten, die sie von Zeit zu Zeit bringen. Nur 
war das in Wirklichkeit eine Hund-beißt-Mann-
Geschichte... und Frau obendrein. Möchtest Du hören, 
was in den Unterlagen steht? Okay, hier ist es: 
Wir haben beschlossen, einen Tag in unserem 
Sommerhaus im westlichen Maine zu verbringen. Nach 
einem sexuellen Beisammensein haben wir gemeinsam 
geduscht, Gerald hat die Dusche verlassen, während ich 
mir die Haare gewaschen habe. Er hat über Blähungen 
geklagt, wahrscheinlich wegen der Sandwiches, die wir 
auf dem Weg von Portland gegessen haben, und gefragt, 
ob Ro-laids oder Rennie im Haus wären. Ich habe gesagt, 
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das wüßte ich nicht, aber wenn, müßten sie auf der 
Kommode oder dem Regal über dem Bett sein. Drei oder 
vier Minuten später, als ich gerade die Haare spülte, habe 
ich Gerald schreien gehört. Dieser Schrei folgte offenbar 
auf einen massiven Herzanfall. Dann war ein lautes 
Plumpsen zu hören, als würde jemand auf den Boden 
fallen. Ich sprang aus der Dusche, und dabei bin ich 
ausgerutscht. Ich habe mir den Kopf an der Ecke der 
Kommode angeschlagen und bin umgekippt. Laut dieser 
Version, die von Mr. Milheron und Mrs. Burlingame zu-
sammengeschustert wurde - unter tatkräftiger Mithilfe der 
Polizei, möchte ich hinzufügen -, kam ich mehrmals 
vorübergehend wieder zu Bewußtsein, kippte aber 
jedesmal wieder um. Als ich zum letztenmal aufwachte, 
hatte der Hund genug von Gerald und knabberte an mir. 
Ich stieg auf das Bett (laut unserer Geschichte haben 
Gerald 
und ich das Bett dort gefunden, wo es war - 
wahrscheinlich hatten es die Leute, die den Boden 
gewachst haben, dorthin geschoben -, und waren so 
scharf darauf, eine Nummer zu schieben, daß wir es gar 
nicht erst dorthin zurückschoben, wo es hingehörte) und 
verjagte den Hund, indem ich Geralds Wasserglas und 
den Aschenbecher nach ihm geworfen habe. Dann habe 
ich wieder das Bewußtsein verloren und die folgenden 
Stunden bewußtlos und blutend auf dem Bett verbracht. 
Als ich später erwachte, stieg ich ins Auto ein und fuhr 
endlich in Sicherheit... das heißt nach einem letzten 
Ohnmachtsanfall. Da bin ich gegen den Baum am 
Straßenrand gefahren. Ich habe nur einmal gefragt, wie 
Brandon die Polizei dazu gebracht hat, diesen dummen 
Unsinn zu schlucken. Er sagte: »Die State Police hat den 
Fall übernommen, Jessie, und wir - damit meine ich die 
Kanzlei - haben viele Freunde bei der SP. Ich würde 
jeden Gefallen einfordern, den uns jemand schuldet, aber 
in Wahrheit mußte ich gar nicht so weit gehen. Wissen 
Sie, Polizisten sind auch Menschen. Die Jungs konnten 
sich ziemlich gut vorstellen, was wirklich passiert war, 
sobald sie die Handschellen vom Bett baumeln gesehen 
haben. Glaub mir, die haben nicht zum erstenmal 
Handschellen gesehen, nachdem jemandem die Pumpe 
versagt hat. Kein einziger Polizist -weder von der State 
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Police noch von der lokalen -wollte schuld sein, daß Sie 
und Ihr Mann zum Gegenstand dreckiger Witze werden, 
nur weil ein grotesker Unfall passiert ist.« Zuerst habe ich 
nicht einmal Brandon gegenüber etwas von dem Mann 
erzählt, den ich gesehen zu haben glaubte, oder von dem 
Ohrring oder Fußabdruck oder sonst etwas. Weißt Du, ich 
habe abgewartet-wahrscheinlich nach einem Strohhalm 
gesucht. Jessie las den letzten Satz durch, schüttelte den 
Kopf und 
tippte weiter. 
Nein, das ist dummes Zeug. Ich habe darauf gewartet, 
daß ein Polizist kommt und mir eine kleine Plastiktüte 
reicht und mich bittet, die Ringe darin - Fingerringe, keine 
Ohrringe - zu identifizieren. >Wir sind sicher, daß sie 
Ihnen gehören müssen«, würde er sagen, >weil Ihre 
Initialen und die Ihres Mannes eingraviert sind, und 
außerdem haben wir sie im Arbeitszimmer Ihres Mannes 
auf dem Boden gefunden/ 
Darauf hatte ich gewartet, denn wenn sie mir die Ringe 
gezeigt hätten, hätte ich mit Sicherheit gewußt, daß der 
mitternächtliche Besuccher von Little Nell nur eine 
Ausgeburt von Little Nells Fantasie gewesen ist. Ich 
wartete und wartete, aber niemand kam. Kurz vor der 
ersten Operation an meiner Hand habe ich Brandon dann 
gestanden, ich hätte eine Ahnung, als wäre ich nicht allein 
im Haus gewesen, jedenfalls nicht die ganze Zeit. Ich 
sagte ihm, ich könnte es mir nur eingebildet haben, das 
wäre sicherlich möglich, aber es schien durchaus echt zu 
sein. Ich sagte ihm nichts von meinen eigenen Ringen, 
erzählte aber von dem Fußabdruck und dem Perlmuttohr-
ring. Was den Ohrring betrifft, könnte man 
zutreffenderweise sagen, daß ich gestammelt habe, und 
ich glaube, heute weiß ich warum: Er stand für alles, was 
ich nicht zu erzählen wagte, nicht einmal Brandon. 
Verstehst Du das? Und die ganze Zeit, während ich 
redete, gebrauchte ich ständig Wendungen wie »Dann 
glaube ich, gesehen zu haben« und »Ich bin fast sicher, 
daß«. Ich mußte es ihm sagen, mußte mit irgend jemand 
darüber reden, weil die Angst mich innerlich wie Säure 
zerfraß, aber ich versuchte ihm in jeder Hinsicht zu 
zeigen, daß ich subjektive Empfindungen nicht mit 
objektiver Realität verwechselte. Am meisten aber 
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bemühte ich mich, vor ihm zu verbergen, wie ängstlich ich 
immer noch war. Er sollte nicht denken, ich wäre verrückt. 
Es war mir egal, ob er mich für ein wenig hysterisch hielt; 
ich war bereit, diesen Preis zu bezahlen, damit ich nicht 
noch so ein schlimmes Geheimnis mit mir 
herumschleppen mußte wie das, was mein Vater am Tag 
der Sonnenfinsternis mit mir gemacht hat, aber ich wollte 
auf gar keinen Fall, daß er mich für verrückt hielt. Ich 
wollte nicht einmal, daß er an die Möglichkeit dachte. 
Brandon nahm meine Hand und tätschelte sie und sagte 
mir, er könne verstehen, daß ich mir so etwas einbildete; 
er sagte, unter den Umständen wäre es wahrlich ein 
zahmes Hirngespinst. Dann fügte er hinzu, ich dürfe nur 
nicht vergessen, daß es ebensowenig real war wie die 
Dusche, die Gerald und ich nach unserem normalen, 
ganz und gar nicht schlagzeilenträchtigen Sex in der 
Missionarsstellung genommen hatten. Die Polizei hatte 
das Haus untersucht, und wenn noch jemand dagewesen 
wäre, hätten sie ganz bestimmt Spuren von ihm 
gefunden. Die Tatsache, daß das Haus kurz zuvor einem 
großen Sommerputz unterzogen worden war, machte das 
noch wahrscheinlicher. »Vielleicht haben sie Spuren von 
ihm gefunden«, sagte ich. »Vielleicht hat ein Polizist den 
Ohrring eingesteckt.« 
»Es gibt eine ganze Menge Bullen mit langen Fingern auf 
der Welt, zugegeben«, sagte er, »aber ich kann mir nicht 
vorstellen, daß auch nur der Dümmste seine Karriere für 
einen einzelnen Ohrring aufs Spiel setzen würde. Ich 
könnte mir eher vorstellen, daß der Mann, der Ihrer 
Meinung nach bei Ihnen im Haus war, später zurückge-
kommen ist und ihn selbst geholt hat.« »Ja!« sagte ich. 
»Das wäre möglich, oder nicht?« Er wollte den Kopf 
schütteln, dann zuckte er statt dessen mit den Achseln. 
»Alles wäre möglich, einschließlich Habgier oder ein 
Irrtum seitens der ermittelnden Beamten, aber...«Er 
verstummte, dann ergriff er meine linke Hand und 
schenkte mir seinen Ausdruck, den ich als >Brandons 
altväterliche Miene< bezeichnen möchte. »Ihre 
Mutmaßungen basieren weitgehend darauf, daß die 
Polizisten sich das Haus einmal flüchtig angesehen und 
es dann gut sein lassen haben. Aber das stimmt nicht. 
Wenn eine dritte Partei im Haus gewesen wäre, hätte die 
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Polizei das mit Sicherheit festgestellt. Und wenn sie 
Beweise für die Anwesenheit einer dritten Partei gefunden 
hätten, wüßte ich es.« »Warum?« fragte ich. 
»Weil so etwas Sie in eine ziemlich üble Situation bringen 
könnte -in eine Situation, in der die Polizisten keine netten 
Jungs mehr sind und anfangen, ihnen die Miranda-
Warnung vorzulesen.« »Ich verstehe nicht, wovon Sie 
sprechen«, sagte ich, aber es dämmerte mir allmählich, 
Ruth; wahrhaftig. Gerald war eine Art Versi-cherungsfreak 
gewesen, und die Agenten dreier verschiedener Ge-
sellschaften hatten mir versichert, daß ich die offizielle 
Trauerzeit -und ein paar Jahre danach - in finanzieller 
Sicherheit leben konnte. »Henry Ryan in Augusta hat eine 
sehr gründliche, sehr umfassende Autopsie an Ihrem 
Mann vorgenommen«, sagte Brandon. »Seinem Bericht 
zufolge starb Gerald an einem, wie die Gerichtsmediziner 
sagen, >reinen Herzanfall«, was bedeutet, einen ohne 
Lebensmittelvergiftung, außergewöhnliche Anstrengung 
oder schwere körperliche Verletzungen.« Er wollte 
eindeutig fortfahren - er war eindeutig in seiner, wie ich 
sie nenne, Vorlesungsstimmung -, aber er sah etwas in 
meinem Gesicht und verstummte. »Jessie? Was ist 
denn?« 
»Nichts«, sagte ich. »0 doch - Sie sehen schrecklich aus. 
Ein Krampf?« 
Es gelang mir schließlich, ihn zu überzeugen, daß ich in 
Ordnung war, und bis dahin stimmte das auch fast. Ich 
glaube, Du weißt, woran ich denken mußte, Ruth, da ich 
es oben schon erwähnt habe: die Fußtritte, die ich Gerald 
gab, als er nicht auf mich hören und mich freilassen 
wollte. Einen in den Magen, den anderen volle Kanne in 
die Kronjuwelen. Ich fragte mich, wie ein kluger Mann wie 
Henry Ryan das übersehen haben konnte. Seitdem habe 
ich mich ein bißchen diskret sachkundig gemacht und 
festgestellt, daß der Tritt in die Hoden zu schweren 
Blutergüssen hätte führen müssen, was unter normalen 
Umständen auch geschehen wäre. In Geraids Fall nicht, 
weil der Herzanfall unmittelbar nach dem Tritt erfolgte und 
so kein Bluterguß entstehen konnte. Das führt 
selbstverständlich zu einer anderen Frage - habe ich den 
Herzanfall mit meinen Fußtritten ausgelöst? Diese Frage 
konnte keines der medizinischen Fachbücher, die ich 
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gelesen habe, zufriedenstellend beantworten, aber seien 
wir ehrlich: Ich habe ihm wahrscheinlich auf die Sprünge 
geholfen. Aber ich weigere mich, die Alleinschuld auf 
mich zu nehmen, verdammt. Er war übergewichtig, er hat 
zuviel getrunken, und er hat geraucht wie ein Schlot. Der 
Herzanfall war vorprogrammiert; wäre er an diesem Tag 
nicht gekommen, dann bestimmt nächste Woche oder 
nächsten Monat. Der Teufel spielt seine Fiedel nur 
soundso lange für einen. Das glaube ich fest. Wenn du es 
nicht glaubst, bitte ich dich herzlich, es zusammenzufalten 
und da reinzustecken, wo die Sonne nie hinscheint. Ich 
glaube, ich habe mir das Recht verdient, zu glauben, was 
ich glauben will, zumindest in dieser Angelegenheit. 
Besonders in dieser Angelegenheit. 
»Wenn ich ausgesehen habe, als hätte mich der Schlag 
getroffen«, erzählte ich Brandon, »dann nur deshalb, weil 
ich versuche, mich an den Gedanken zu gewöhnen, daß 
jemand denkt, ich hätte Gerald umgebracht, damit ich 
seine Lebensversicherung kassieren kann.« Er schüttelte 
wieder den Kopf und sah mich die ganze Zeit ernst an. 
»Das denken sie überhaupt nicht. Henry Ryan sagt, daß 
Gerald einen Herzanfall gehabt hat, der möglicherweise 
durch sexuelle Erregung ausgelöst wurde, und die State 
Police akzeptiert das, weil Henry Ryan der Beste in der 
Branche ist. Bestenfalls wird es ein paar Zyniker geben, 
die denken, Sie haben Salome gespielt und ihn 
absichtlich aufgegeilt.« 
»Sie auch?« fragte ich. 
Ich dachte, ich könnte ihn mit meiner Offenheit 
schockieren, und ein Teil von mir war neugierig, wie ein 
schockierter Brandon Milheron aussehen mochte, aber 
ich hätte es besser wissen müssen. Er lächelte nur. »Ob 
ich glaube, daß Sie genügend Fantasie haben, Geralds 
Thermostat wegzupusten, aber nicht genug, um zu 
erkennen, daß Sie dabei selbst in Handschellen sterben 
könnten? Nein. Wie auch immer, ich denke, daß es genau 
so abgelaufen ist, wie Sie mir erzählt haben. Darf ich 
offen sein?« Jetzt war es an mir zu lächeln. »Was 
anderes möchte ich gar nicht, das kann ich Ihnen 
versichern.« 
»Also gut. Ich habe mit Gerald zusammengearbeitet und 
bin mit ihm ausgekommen, aber eine Menge Leute in der 
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Kanzlei konnten das nicht. Er war der größte Kontroll-
Freak der Welt. Es überrascht mich nicht im geringsten, 
daß bei der Vorstellung, Sex mit einer Frau in 
Handschellen zu haben, sämtliche Lampchen bei ihm 
durchgebrannt sind.« 
Ich sah ihn rasch an, als er das sagte. Es war Nacht, nur 
das Licht am Kopfende des Bettes war an, und er saß von 
den Schultern aufwärts im Schatten, aber ich bin ziemlich 
sicher, daß Brandon Milheron, der größte Junganwaltshai 
im Juristenbecken, errötete. »Ich habe Sie vor den Kopf 
gestoßen, es tut mir leid«, sagte er und hörte sich 
unerwartet linkisch an. 
Ich hätte fast gelacht. Es wäre unhöflich gewesen, aber in 
dem Augenblick hörte er sich an wie ein achtzehnjähriger 
Bengel, der gerade den Schulabschluß gemacht hat. »Sie 
haben mich nicht vor den Kopf gestoßen, Brandon«, 
sagte ich. »Gut. Damit bin ich aus dem Schneider. Aber 
es ist immer noch Aufgabe der Polizei, wenigstens die 
Möglichkeit eines krummen Dings in Betracht zu ziehen - 
daran zu denken, Sie könnten einen Schritt weiter 
gegangen sein, als nur zu hoffen, daß ihr Mann etwas 
erleidet, das man in der Branche einen >geilen 
Herzanfall< nennt.« »Ich hatte nicht die geringste Ahnung, 
daß er Probleme mit dem Herzen hatte!« sagte ich. »Die 
Versicherungsgesellschaften offenbar auch nicht. Hätten 
sie es gewußt, dann hätten sie diese Policen nie 
unterschrieben, oder?« 
»Versicherungsgesellschaften versichern jeden, der bereit 
ist, genügend dafür zu berappen«, sagte er, »und Geralds 
Versicherungsagenten haben nicht gesehen, wie er 
kettengeraucht und den Whisky abgekippt hat. Aber Sie. 
Allen Einwänden zum Trotz müssen Sie gewußt haben, 
daß er ein wandelnder Herzanfall war, der nur auf den 
richtigen Zeitpunkt wartete. Die Bullen wissen das auch. 
Also sagen sie: Angenommen, sie hat einen Freund ins 
Sommerhaus eingeladen und ihrem Mann nichts davon 
erzählt? Und nehmen wir weiterhin an, dieser Freund 
kommt zur rechten Zeit für sie, aber zum ungünstigsten 
Zeitpunkt für ihn aus dem Schrank gesprungen und ruft 
Buh?< Wenn die Polizisten Beweise dafür hätten, daß so 
etwas passiert sein könnte, würden Sie jetzt ganz schön 
in der Scheiße sitzen, Jessie. Denn unter gewissen 

Sandini Sammlung



speziellen Umständen kann es als Mord ersten Grades 
gelten, aus dem Schrank zu springen und Buh zu rufen. 
Die Tatsache, daß Sie fast zwei Tage in Handschellen 
verbringen und sich fast selbst häuten mußten, um frei zu 
kommen, spricht gegen einen Komplizen, aber 
andersherum machen die Handschellen die Theorie des 
Komplizen für einen... nun, sagen wir, einen bestimmten 
Typ von Polizist erst recht plausibel.« 
Ich sah ihn fasziniert an. Ich kam mir vor wie eine Frau, 
die gerade erkennen mußte, daß sie am Rand eines 
Abgrunds einen Square Dance getanzt hat. Bis dahin, als 
ich die Gesichtszüge von Brandon im Schatten außerhalb 
des Lichtkreises meiner Nachttischlampe betrachtete, war 
mir der Gedanke, die Polizisten könnten annehmen, ich 
hätte Gerald ermordet, nur ein paarmal als eine Art 
grimmiger Scherz durch den Kopf gegangen. Gott sei 
Dank habe ich nie mit den Polizisten darüber gescherzt, 
Ruth! Brandon sagte: »Verstehen Sie jetzt, warum es 
klüger sein könnte, diese Theorie eines Eindringlings im 
Haus für sich zu behalten?« »Ja«, sagte ich. »Schlafende 
Hunde soll man nicht wecken, richtig?« 
Kaum hatte ich das gesagt, sah ich die verfluchte Töle im 
Geiste, wie sie Gerald am Oberarm durchs Zimmer zerrte 
- ich konnte sogar den Hautlappen sehen, der sich gelöst 
hatte und auf der Schnauze des Hundes lag. Sie haben 
das arme, unglückselige Tier übrigens ein paar Tage 
später aufgespürt - es hatte sich unter dem Bootshaus 
der Laglans einen Bau eingerichtet, etwa eine halbe Meile 
am Ufer entlang entfernt. Er hatte ein ziemlich großes 
Stück von Gerald dorthin geschleppt, demnach muß er 
noch mindestens einmal dort gewesen sein, nachdem ich 
ihn mit Scheinwerfern und Hupe weggejagt hatte. Sie 
haben ihn erschossen. Er trug eine Bronzemarke - keine 
reguläre Hundemarke, so daß der Tierschutz den Besitzer 
ausfindig machen und ihm die Hölle heiß machen konnte, 
jammerschade -, auf der der Name Prinz stand. Prinz, 
kannst Du Dir das vorstellen? Als Constable Harris 
gekommen ist und mir gesagt hat, daß sie ihn erschossen 
haben, war ich froh. Ich habe ihm keine Vorwürfe für das 
gemacht, was er getan hat - er war in keiner besseren 
Verfassung als ich, Ruth -, aber ich war damals froh und 
bin es heute noch. 
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Aber das alles gehört nicht zum Thema - ich wollte Dir 
von der Unterhaltung mit Brandon erzählen, nachdem ich 
ihm eröffnet hatte, es wäre ein Fremder im Haus 
gewesen. Er stimmte mit größtem Nachdruck zu, daß es 
besser wäre, schlafende Hunde ruhen zu lassen. Ich 
dachte mir, daß ich damit leben konnte - es war eine 
große Erleichterung, daß ich es auch nur einem 
Menschen erzählt hatte -, aber ich war noch nicht bereit, 
das Thema schon fallen zu lassen. »Überzeugt hat mich 
das Telefon«, sagte ich ihm. »Als ich aus den 
Handschellen raus war und es ausprobiert hatte, war es 
so tot wie Abe Lincoln. Kaum hatte ich das festgestellt, 
war ich überzeugt, daß ein Mann dagewesen war, und 
der hatte irgendwann die Telefonleitung von der Straße 
aus durchgeschnitten. Darum bin ich zur Tür raus und in 
den Mercedes gestiegen. Sie wissen nicht, was Angst ist, 
Brandon, wenn Sie nicht einmal plötzlich erkannt haben, 
daß Sie mitten im Wald allein mit einem ungebetenen 
Hausgast sind.« Er lächelte, aber dieses Mal war es kein 
so einnehmendes Lächeln, fürchte ich. Es war das 
Lächeln, das Männer stets zur Schau stellen, wenn sie 
denken, wie albern Frauen doch sind und es eigentlich 
gesetzlich verboten werden müßte, sie ohne Aufpasser 
hinaus zu lassen. »Sie sind zur Schlußfolgerung 
gekommen, daß die Leitung durchgeschnitten worden 
sein mußte, nachdem Sie ein einziges Telefon 
ausprobiert hatten - nämlich das im Schlafzimmer -, 
welches 
tot war. Richtig?« 
So war es nicht genau gewesen, und das dachte ich auch 
nicht genau, aber ich nickte -teils, weil es einfacher 
schien, teils auch, weil es herzlich wenig nützt, mit einem 
Mann zu reden, wenn er diesen Gesichtsausdruck hat. 
Diesen Ausdruck, der sagt: >Frauen! Man kann nicht mit 
ihnen leben, aber erschießen kann man sie auch nicht!« 
Wenn Du Dich nicht vollkommen verändert hast, Ruth, 
weißt Du bestimmt, wovon ich spreche, und Du wirst 
sicher auch verstehen, daß ich in dem Augenblick nur von 
ganzem Herzen wollte, daß die Unterhaltung zu Ende 
sein würde. »Es war herausgezogen, das ist alles«, sagte 
Brandon. Da hörte er sich schon wie Mister Rogers an, 
der erklärt, daß es manchmal wirklich den Anschein hat, 
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als wäre ein Monster unter dem Bett, obwohl in Wahrheit 
natürlich keins da ist. »Gerald hat den Stecker aus der 
Wand gezogen. Wahrscheinlich wollte er nicht, daß sein 
freier Nachmittag - ganz zu schweigen von seiner Fessel-
Fantasie -durch Anrufe aus dem Büro gestört wurde. Den 
Stecker des Apparats in der Diele hatte er auch 
rausgezogen, aber das im Wohnzimmer steckte noch und 
funktionierte bestens. Das weiß ich alles aus dem 
Polizeibericht.« 
Da dämmerte es mir, Ruth, mir ging plötzlich auf, daß alle 
- alle Männer, die ermittelten, was sich draußen am See 
abgespielt hatte - sich gewisse Vorstellungen davon 
gemacht hatten, wie ich die Situation gehandhabt und 
warum ich so und nicht anders gehandelt hatte. Die 
meisten mutmaßten zu meinen Gunsten, was die Sache 
vereinfachte, aber es war dennoch etwas Nervtötendes 
und ein wenig Beängstigendes an der Erkenntnis, daß sie 
ihre meisten Schlußfolgerungen nicht nach dem zogen, 
was ich gesagt habe, oder nach den vorhandenen 
Beweisen, sondern aufgrund der Tatsache, daß ich eine 
Frau bin und Frauen stets auf eine gewisse 
vorhersehbare Weise reagieren. 
Wenn man es so betrachtet, besteht kein Unterschied 
zwischen Brandon Milheron in seinem 
maßgeschneiderten dreiteiligen Anzug und Constable 
Harrington in den sitzverstärkten Blue Jeans und seinen 
roten Feuerwehrhosenträgern. Männer denken alle 
dasselbe über uns, was sie immer über uns gedacht 
haben, Ruth - ich bin ganz sicher. Viele haben gelernt, im 
richtigen Moment das Richtige zu sagen, aber wie meine 
Mutter zu sagen pflegte: »Selbst ein Kannibale kann 
lernen, das apostolische Glaubensbekenntnis aufzusa-
gen.« 
Und weißt Du was? Brandon Milheron bewundert mich, er 
bewundert, wie ich mich nach Geralds Tod aus der Affäre 
gezogen habe. Ja, so ist es. Ich habe es ihm ein paarmal 
im Gesicht angesehen, und wenn er heute abend 
vorbeikommt, was er für gewöhnlich macht, werde ich es 
ganz bestimmt wieder sehen. Brandon denkt, ich habe 
verdammt gute Arbeit geleistet, verdammt tapfere Arbeit... 
für eine Frau. Ich glaube, als wir unsere erste 
Unterhaltung über meinen hypothetischen Besucher 
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hatten, war er irgendwie zur Überzeugung gelangt, daß er 
sich in einer ähnlichen Situation genauso verhalten 
hätte... das heißt, wenn er zu allem auch noch hohes 
Fieber gehabt hätte. Ich glaube, die meisten Männer sind 
der Meinung, daß Frauen einfach so denken: wie Anwälte 
mit Malaria. Damit ließe sich sicher vieles an ihrem 
Verhalten erklären, oder 
nicht? 
Ich spreche hier von Herablassung - Männer gegen 
Frauen -, aber ich spreche auch von etwas viel Größerem 
und viel Furchteinflößen-derem. Er hat nichts verstanden, 
und das hat nichts mit dem Unterschied zwischen den 
Geschlechtern zu tun; das ist der Fluch des Menschseins 
und der sicherste Beweis dafür, daß wir alle im Grunde 
genommen allein sind. In diesem Haus sind schreckliche 
Dinge geschehen, Ruth, wie schrecklich, habe ich erst 
später erfahren, und er hat das nicht verstanden. Ich habe 
ihm alles gesagt, damit die Angst mich nicht von innen 
her auffrißt, und er hat genickt und gelächelt und 
Anteilnahme gezeigt, und ich glaube, letztendlich hat er 
mir damit geholfen, aber er war einer der Besten von 
ihnen und ist der Wahrheit nicht einmal auf Rufweite nahe 
gekommen... wie die Angst immer weiter wuchs und zu 
einem riesigen schwarzen Spukhaus in meinem Kopf 
geworden ist. Es ist immer noch da, die Tür steht offen 
und lädt mich ein, jederzeit mal reinzuschauen, und ich 
will nie reinschauen, aber manchmal gehe ich trotzdem 
hin, und jedesmal, wenn ich eintrete, fällt die Tür hinter 
mir ins Schloß und verriegelt sich von selbst. 
Nun, lassen wir das. Ich nehme an, es hätte mich 
erleichtern sollen, daß meine Intuition hinsichtlich der 
Telefonleitungen getrogen hat, aber so war es nicht. Aber 
ein Teil von mir glaubte - und glaubt noch -, daß das 
Telefon im Schlafzimmer nicht funktioniert hätte, selbst 
wenn ich unter den Stuhl gekrochen wäre und es wieder 
eingesteckt hätte, daß das im Wohnzimmer vielleicht 
später wieder funktioniert hätte, aber auf keinen Fall 
damals, daß ich nur die Wahl hatte, den Mercedes zu 
nehmen und Fersengeld zu geben oder unter den 
Händen dieser Kreatur zu sterben. Brandon beugte sich 
nach vorne, bis ihm das ücht der Nachttischlampe voll ins 
Gesicht schien, und sagte:»Es war kein Mann im Haus, 
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Jessie, und es wäre das beste, wenn Sie völlig von 
diesem Gedanken abkommen.« 
Da hätte ich ihm fast von meinen verschwundenen 
Ringen erzählt, aber ich war müde und hatte Schmerzen, 
und daher ließ ich es sein. Nachdem er gegangen war, 
lag ich noch lange wach - in der Nacht konnte mich nicht 
einmal die Schmerztablette in Schlaf versetzen. Ich 
dachte an die Hautverpflanzung, die am nächsten Tag 
bevorstand, aber wahrscheinlich nicht so sehr, wie Du 
glauben magst. Am meisten dachte ich über meine Ringe 
und den Fußabdruck nach, der außer mir niemand 
gesehen zu haben schien, und ob er-es- möglicherweise 
zurückgekommen war und die Spuren beseitigt hatte. 
Kurz bevor ich dann doch eindöste, kam ich zum 
Ergebnis, daß es nie einen Ohrring oder Fußabdruck 
gegeben hatte. Daß ein Polizist meine Ringe neben dem 
Bücherschrank auf dem Arbeitszimmerboden gesehen 
und einfach eingesteckt hatte. Wahrscheinlich liegen sie 
in diesem Augenblick im Schaufenster eines An- und 
Verkaufs in Lewiston, dachte ich. Vielleicht hätte mich 
dieser Gedanke wütend machen sollen, aber keineswegs. 
Er vermittelte mir dasselbe Gefühl wie an dem Morgen, 
als ich am Steuer des Mercedes aufgewacht bin - ein 
unglaubliches Gefühl von Frieden und Wohlbefinden. 
Kein Fremder; kein Fremder; nirgendwo ein Fremder. Nur 
ein Polizist mit langen Fingern, der kurz über die Schulter 
gesehen hat, ob die Luft rein ist, und dann ruckzuck in die 
Tasche damit. Was die Ringe selbst betrifft, war mir 
damals wie heute einerlei, was aus ihnen geworden ist. In 
den letzten Monaten bin ich immer mehr zur 
Überzeugung gelangt, daß einem ein Mann nur deshalb 
einen Ring an den Finger steckt, weil es ihm gesetzlich 
verboten wurde, uns einen durch die Nase zu ziehen. 
Aber lassen wir das; der Vormittag ist zum Nachmittag 
geworden, der Nachmittag neigt sich zusehends dem 
Ende entgegen, und dies ist nicht die Zeit, 
Frauenprobleme zu erörtern. Es wird Zeit, über Raymond 
Andrew Joubert zu sprechen.  
Jessie lehnte sich auf dem Stuhl zurück und bekam nur am 
Rande mit, daß ihre Zungenspitze von der Tabaküberdosis 
brannte, ihr Kopf schmerzte und ihre Nieren nach der 
Marathonsitzung vor dem Mac protestierten. Nachdrücklich 
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protestierten. Das Haus war totenstill - eine Stille, die nur 
bedeuten konnte, daß die zähe kleine Megan Landis zum 
Supermarkt und in die Wäscherei gegangen war. Jessie war 
verblüfft, daß Meggie gegangen war, ohne einen letzten 
Versuch zu unternehmen, sie vom Bildschirm wegzulocken. 
Dann überlegte sie sich, die Haushälterin mußte gewußt 
haben, daß es vergebliche Liebesmüh sein würde. Am besten 
läßt man sie es loswerden, was es auch ist, hatte Meggie 
bestimmt gedacht. Und schließlich war es nur ein Job für sie. 
Dieser letzte Gedanke versetzte Jessie einen kleinen Stich ins 
Herz. 
Oben quietschte eine Diele. Jessies Zigarette verweilte einen 
Zentimeter von den Lippen entfernt. Er ist wieder da! 
kreischte Goody. O Jessie, er ist wieder da! 
Aber er war nicht da. Ihr Blick fiel auf das schmale Gesicht, 
das sie vom Stapel der Zeitungsausschnitte ansah, und sie 
dachte: Ich weiß genau, wo du bist, du Hurenbock. Oder 
nicht? 
Sie wußte es, aber ein Teil ihres Verstands beharrte trotzdem 
darauf, daß er es war - nein, nicht er, es, der Space Cowboy, 
das Gespenst der Liebe, für ein Rückspiel zurückgekommen. 
Es hatte nur darauf gewartet, bis das Haus verlassen war, und 
wenn sie das Telefon auf dem Schreibtisch abnahm, würde 
sie feststellen, daß es mausetot war, wie alle Telefone im 
Haus am See in der fraglichen Nacht tot gewesen waren. 
Dein Freund Brandon kann lächeln soviel er will, aber wir 
kennen die Wahrheit, Jessie, oder nicht?  
Plötzlich streckte sie die unversehrte Hand aus, riß den 
Telefonhörer von der Gabel und hielt ihn ans Ohr. Hörte das 
beruhigende Summen des Freizeichens. Legte ihn wieder 
hin. Ein seltsames, freudloses Lächeln umspielte ihre 
Mundwinkel. 
Ja, ich weiß genau, wo du bist, du Wichser. Was immer 
Goody und die anderen Stimmen denken mögen, Punkin und 
ich wissen, daß du einen orangefarbenen Overall anhast und 
in einer Zelle im County-Gefängnis sitzt - der am äußersten 
Ende des alten Flügels, hat Brandon gesagt, damit die 
anderen Insassen dich nicht kriegen und aufmischen, bevor 
dich der Staat vor unvoreingenommene Geschworene zerrt - 
wenn ein Ding wie du überhaupt unvoreingenommene 
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Geschworene haben kann. Wir sind vielleicht nicht ganz frei 
von dir, aber wir werden es sein. Das verspreche ich dir. 
Ihr Blick fiel wieder auf den Bildschirm, und obwohl die 
vage Müdigkeit nach der Tablette und dem Sandwich längst 
dahin war, verspürte sie die Erschöpfung bis auf die 
Knochen und konnte nicht glauben, daß sie zu Ende bringen 
würde, was sie angefangen hatte. 
Es wird Zeit, über Raymond Andrew Joubert zu sprechen, 
hatte sie geschrieben, aber stimmte das? Konnte sie es? Sie 
war so müde. Logischerweise; sie hatte fast den ganzen Tag 
den verdammten Cursor über den Bildschirm gejagt. Hatte es 
auf die Spitze getrieben, wie man so sagte, und wenn man 
etwas lange genug auf die Spitze trieb, rächte sich das. 
Vielleicht wäre es das beste, einfach raufzugehen und ein 
Nickerchen zu halten. Lieber spät als nie, und diese ganze 
Scheiße. Sie  konnte das Geschriebene abspei-chern, es 
morgen früh wieder abrufen, sich dann wieder an die Arbeit 
machen... 
Punkins Stimme unterbrach ihren Gedankengang. Diese 
Stimme meldete sich jetzt nur noch selten zu Wort, darum 
hörte Jessie jedesmal genau zu. 
Wenn du jetzt aufhörst, Jessie, brauchst du den Brief gar 
nicht erst abzuspeichern. Lösch ihn einfach. Wir wissen 
beide, daß du nie wieder den Mut aufbringst, dich mit 
Joubert auseinanderzusetzen - nicht, wie man sich mit etwas 
auseinandersetzen muß, worüber man schreibt. Manchmal 
erfordert es Mumm, über etwas zu schreiben, richtig? Das 
Ding aus dem Hinterzimmer deines Verstands 
herauszuführen und dort auf dem Bildschirm erscheinen zu 
lassen. 
»Ja«, murmelte sie. »Tonnenweise Mumm. Vielleicht sogar 
noch mehr.« 
Sie zog an der Zigarette, dann drückte sie sie halb geraucht 
aus. Sie blätterte die Ausschnitte ein letztes Mal durch, dann 
sah sie zum Fenster hinaus auf die Eastern Prom. Es hatte 
schon längst aufgehört zu schneien, und die Sonne schien 
hell, aber bestimmt nicht mehr lange; Februartage in Maine 
sind undankbare, fiese Geschöpfe. 
»Was meinst du, Punkin?« fragte Jessie das leere Zimmer. 
Sie sagte es in der hochmütigen Elizabeth-Taylor-Stimme, 
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die sie als Kind so gern gehabt und die ihre Mutter immer 
völlig auf die Palme gebracht hatte. »Sollen wir 
weitermachen, Teuahste?« 
Sie bekam keine Antwort, aber Jessie brauchte auch keine. 
Sie beugte sich auf dem Stuhl nach vorne und setzte den 
Cursor wieder in Bewegung. Sie hörte lange Zeit nicht mehr 
auf, nicht einmal, um sich eine Zigarette anzuzünden. 
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37 
 
Es wird Zeit, über Raymond Andrew Joubert zu sprechen. 
Das wird nicht leicht sein, aber ich werde mein Bestes 
tun. Also schenk Dir noch eine Tasse Kaffee ein, Liebste, 
und wenn Du eine Flasche Brandy zur Hand hast, solltest 
Du Dir vielleicht einen Schluck einschenken. Jetzt kommt 
Teil drei. 
Ich habe alle Zeitungsausschnitte neben mir auf dem 
Schreibtisch, und wenn ich den Mut aufbringe, diesen 
Brief tatsächlich abzuschik-ken (ich glaube allmählich, 
daß ich es schaffe), werde ich Fotokopien davon 
beilegen. Aber die Artikel und Meldungen schreiben nicht 
alles, was ich weiß, geschweige denn, was es zu wissen 
gibtich bezweifle, ob jemand alles weiß, was Joubert auf 
dem Gewissen hat (einschließlich Joubert selbst, könnte 
ich mir denken, und das ist wahrscheinlich ein Segen). 
Was die Zeitungen nur andeuten und was sie überhaupt 
nicht bringen konnten, ist der Stoff, aus dem die 
Alpträume sind, und ich möchte gar nicht alles wissen. 
Das meiste, das nicht in den Zeitungen steht, habe ich 
letzte Woche durch einen seltsam stillen, seltsam 
betroffenen Brandon Milheron erfahren. Ich bat ihn 
vorbeizukommen, als die Verbindung zwischen Jouberts 
Geschichte und meiner eigenen so offensichtlich 
geworden war, daß man sie nicht mehr ignorieren konnte. 
»Sie denken, das war der Mann, oder nicht?« fragte er. 
»Der bei Ihnen im Haus gewesen ist?« »Brandon«, sagte 
ich, »ich weiß, daß es der Mann ist.« Er seufzte, 
betrachtete eine Zeitlang seine Hände und sah wieder zu 
mir auf - wir waren in eben diesem Zimmer, es war neun 
Uhr morgens, und dieses Mal verbargen keine Schatten 
sein Gesicht. »Ich muß mich bei Ihnen entschuldigen«, 
sagte er. »Ich habe Ihnen damals nicht geglaubt...« »Ich 
weiß«, sagte ich, so freundlich ich konnte. »... aber jetzt 
glaube ich es. Großer Gott. Wieviel wollen Sie wissen, 
Jess?« 
Ich holte tief Luft und sagte: »Alles, was Sie herausfinden 
können.« Er wollte wissen warum. »Ich meine, wenn Sie 
sagen, daß es mich nichts angeht und ich mich um 
meinen Kram kümmern soll, muß ich das akzeptieren, 
aber Sie verlangen von mir, daß ich einen Fall neu 
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aufrolle, den die Kanzlei als abgeschlossen betrachtet. 
Wenn jemand, der weiß, daß ich letzten Herbst auf Sie 
aufgepaßt habe, nun Wind davon bekommt, daß ich 
diesen Winter hinter Joubert herschnüffle, wäre es nicht 
undenkbar, daß...« »Daß Sie Schwierigkeiten 
bekommen«, sagte ich. »Ja«, sagte er, »aber deswegen 
mache ich mir keine großen Sorgen, und ich kann schon 
auf mich selbst aufpassen... jedenfalls glaube ich es. Ich 
mache mir viel mehr Sorgen um Sie, Jess. Sie könnten 
wieder in die Schlagzeilen geraten, nachdem wir uns so 
sehr bemüht haben, Sie so schnell und schmerzlos wie 
möglich da rauszubekommen. Aber nicht einmal das ist 
das größte Problem -nicht im entferntesten. Dies ist der 
unrühmlichste Kriminalfall im nördlichen Neu-England seit 
dem Zweiten Weltkrieg. Ich meine, manches ist so 
gräßlich, daß es schon radioaktiv ist, und Sie sollten sich 
nicht grundlos in die Fallout-Zone begeben.« Er lachte 
etwas nervös. »Verdammt, ich sollte mich nicht ohne 
verdammt guten Grund dorthin begeben.« 
Ich stand auf, ging zu ihm und nahm eine seiner Hände 
mit der linken. »Ich könnte Ihnen in einer Million Jahren 
nicht erklären, warum ich es wissen muß«, sagte ich, 
»aber ich glaube, ich kann Ihnen sagen, was ich wissen 
muß -wird das für den Anfang genügen?« Er faltete die 
Hand behutsam über meiner und nickte. »Es sind drei 
Dinge«, sagte ich. »Erstens muß ich wissen, daß es ihn 
wirklich gibt. Zweitens muß ich wissen, daß seine Untaten 
Wirklichkeit sind. Drittens muß ich wissen, daß ich nie 
wieder aufwache und er in meinem Schlafzimmer steht.« 
Das brachte alles zurück, Ruth, und ich fing an zu weinen. 
Diese Tränen hatten nichts Gekünsteltes oder 
Berechnendes an sich; sie kamen einfach. Ich hätte es 
um nichts auf der Welt verhindern können. 
»Bitte helfen Sie mir, Brandon«, sagte ich. »Jedesmal, 
wenn ich das Licht ausschalte, steht er mir im Dunkeln 
gegenüber, und ich habe Angst, wenn ich nicht einen 
Scheinwerfer auf ihn richten kann, wird das ewig so 
weitergehen. Ich kann sonst niemanden fragen und muß 
es doch wissen. Bitte helfen Sie mir.« Er ließ meine Hand 
los, holte irgendwo aus dem Inneren dieses schreiend 
ordentlichen Anwaltsanzugs ein Taschentuch und wischte 
mir damit das Gesicht ab. Das machte er so behutsam 
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wie meine Mom, wenn ich in die Küche kam und mir die 
Augen wundheulte, weil ich mir die Knie aufgeschürft 
hatte - das war natürlich zu der Zeit, bevor ich zur 
Nervensäge der Familie wurde, wie Du wissen solltest. 
»Na gut«, sagte er schließlich, »ich werde herausfinden, 
was ich kann, und Ihnen alles erzählen... außer natürlich, 
wenn Sie mich nicht bitten sollten, damit aufzuhören. Aber 
ich habe das Gefühl. Sie sollten sich besser 
anschnallen.« 
Er hat eine Menge herausgefunden, und das werde ich 
Dir gleich weitergeben, Ruth, aber vorher eine ernste 
Warnung: Er hat recht gehabt mit dem Anschnallen. 
Wenn Du die nächsten Seiten überspringen willst, habe 
ich vollstes Verständnis dafür. Ich wünschte, ich müßte 
sie gar nicht erst schreiben, aber ich habe das Gefühl, 
daß das auch zur Therapie gehört. Zum abschließenden 
Teil, hoffe ich. 
Dieses Kapitel der Geschichte - das man wohl mit 
>Brandons Er-zählung< überschreiben könnte - fängt 
1984 oder 1985 an. Da kamen im Lake District im Westen 
von Maine erstmals Fälle von Grabschändungen vor. 
Ähnliche Fälle wurden aus einem halben Dutzend 
weiterer Orte bis über die Landesgrenze nach New 
Hampshire gemeldet. Umgekippte Grabsteine, 
aufgesprühte Graffiti und gestohlene Wimpel sind im 
Hinterland eigentlich an der Tagesordnung, und 
selbstverständlich muß man am 1. November immer ein 
paar zermatschte Kürbisse aus dem lokalen Friedhof 
räumen, aber diese Verbrechen waren mehr als grober 
Unfug oder Diebstahl. Entweihung war das Wort, das 
Brandon gebrauchte, als er mir Ende letzter Woche den 
ersten Bericht brachte, und dieses Wort stand 1988 auf 
den meisten polizeilichen Meldeformularen. Die 
Verbrechen selbst kamen den Leuten, die sie entdeckten, 
und den ermittelnden Beamten abnormal vor, aber der 
Modus Operand/ war durchaus vernünftig; gründlich 
organisiert und ausgeführt. Jemand - möglicherweise 
zwei oder drei Jemande, aber wahrscheinlich ein 
einzelner - brach in Grüfte und Mausoleen von Kleinstadt-
friedhöfen ein, was er so geschickt und geübt machte wie 
ein langjähriger Einbrecher. Er kam offensichtlich mit 
Bohrern, Bolzenschneidern, Sägen und möglicherweise 
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einer Winde zum Tatort - 
Brandon sagt, daß heutzutage viele Geländewagen damit 
ausgerüstet sind. 
Die Einbrüche betrafen immer Grüfte und Mausoleen, 
niemals einzelne Gräber, und fast alle erfolgten im Winter, 
wenn der Boden zu hart zum Graben ist und die Leichen 
verstaut werden müssen, bis es taut. Wenn sich der 
Eindringling Zugang verschafft hatte, machte er mit 
Bohrer und Bolzenschneider die Särge auf. Er nahm den 
Leichen systematisch jeglichen Schmuck ab, mit dem sie 
begraben worden waren; er brach Goldzähne und Zähne 
mit Goldfüllungen mit einer Zange heraus. 
Solche Taten sind verabscheuungswürdig, aber 
zumindest verständlich. Aber der Typ hielt sich nicht nur 
mit Diebstahl auf. Er pulte Augen heraus, riß Ohren ab, 
schnitt Toten die Kehlen durch. Im Februar 1989 wurden 
zwei Leichen auf dem Friedhof Chilton Remem-brance 
ohne Nasen gefunden -er hatte sie offenbar mit Hammer 
und Meisel abgeschlagen. Der Beamte, der sie gefunden 
hatte, sagte Brandon: »Muß leicht gewesen sein-es war 
gefroren da drin, und sie sind wahrscheinlich wie 
Eiszapfen abgebrochen. Die Frage ist nur, was macht 
jemand mit zwei tiefgefrorenen Nasen, wenn er sie hat? 
An den Schlüsselanhänger binden? Vielleicht mit 
Frischkäse besprühen und in der Mikrowelle wärmen? 
Was?« Fast alle geschändeten Leichen wurden ohne 
Hände und Füße gefunden, manchmal auch ohne Arme 
und Beine, und in einigen Fällen hatte der Mann sogar 
Köpfe und Geschlechtsorgane mitgenommen. 
Gerichtsmedizinische Untersuchungen ergaben, daß er 
eine Axt und ein Schlachtermesser für das Grobe benützt 
hatte sowie eine Vielzahl von Skalpellen für die 
Feinarbeit. Und er war nicht einmal schlecht. »Ein 
begabter Amateur«, sagte einer der Deputies des 
Chamberlain County zu Brandon. »Ich wollte nicht, daß er 
mir die Gallenblase operiert, aber ich würde mir ein 
Muttermal von ihm entfernen lassen .. .das heißt, wenn er 
voll Halcion oder Prozac wäre.« In einigen Fällen hat er 
Leichen und/oder Schädel aufgeschnitten und sie mit 
Tierexkrementen vollgestopft. Häufigerfanden die Polizi-
sten Fälle von sexueller Schändung. Wenn es darum 
ging, Goldzähne, Juwelen und Gliedmaßen zu stehlen, 
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behandelte er alle gleich, aber wenn er Sexualorgane 
mitnahm - oder Geschlechtsverkehr mit den Toten hatte -, 
hielt er sich ausschließlich an die Herren der Schöpfung. 
Das könnte mein Glück gewesen sein. Ich habe in dem 
Monat nach meiner Flucht aus dem Sommerhaus eine 
Menge darüber gelernt, wie ländliche Polizeireviere 
arbeiten, aber verglichen mit dem, was ich während der 
letzten Woche herausgefunden habe, ist das gar nichts. 
Am überraschendsten ist, wie taktvoll und diskret 
Kleinstadtpolizisten sein können. Ich glaube, wenn man 
jeden in seinem Revier beim Vornamen kennt und mit 
vielen verwandt ist, wird Diskretion fast so natürlich wie 
das Atmen. Wie sie meinen Fall behandelt haben, ist ein 
Beispiel für diese seltsame, gebildete Diskretion; wie sie 
den Fall Joubert behandelt ha ben, ein anderes. Vergiß 
nicht, die Ermittlungen dauerten sieben Jahre, und bis 
zum Ende waren eine Menge Leute darin verwickelt-zwei 
Departments der State Police, vier Sheriffs des County, 
ein-unddreißig Deputies und weiß Gott wie viele örtliche 
Bullen und Constables. Er rangierte an erster Stelle ihrer 
ungeklärten Fälle, und 1989 hatten sie ihm sogar einen 
Namen gegeben - Rudolph, wie Valentino. Sie 
unterhielten sich über Rudolph, wenn sie wegen anderer 
Fälle vor Gericht aussagen mußten, sie verglichen 
Unterlagen über Rudolph bei Polizeiseminaren in Augusta 
und Derry und Wa-terville, er war das Gesprächsthema 
ihrer Kaffeepausen. »Und wir haben uns zu Hause 
darüber unterhalten«, sagte einer der Polizisten zu 
Brandon - derselbe, der ihm von den Nasen erzählt hatte. 
»Darauf können Sie Gift nehmen. Typen wie wir 
unterhalten sich immer daheim über Typen wie Rudolph. 
Man läßt sich die letzten Neuigkeiten beim Grillen im 
Garten schildern, schwatzt vielleicht mit einem Kumpel 
aus einer anderen Abteilung darüber, während man den 
Kindern beim Baseballspiel der LJttle League zusieht. 
Weil man nie weiß, wann man etwas in einem neuen ücht 
sieht und das Große Los zieht.« 
Aber jetzt kommt der erstaunliche Teil (und Du bist mir 
wahrscheinlich weit voraus... Das heißt, wenn Du nicht 
gerade im Bad bist und deine Kekse kübelst): die 
Polizisten wußten all die Jahre, daß sie es mit einem 
echten Monster zu tun hatten - sogar einem Guhl - der 
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sich im westlichen Teil des Bundesstaats herumtrieb, und 
die Geschichte kam erst in die Presse, als Joubert gefaßt 
wurde! Ich finde das in gewisser Weise unheimlich und 
ein bißchen beängstigend, aber im größeren Maßstab 
finde ich es herrlich. Ich schätze, in vielen Großstädten 
steht es nicht besonders gut um den 
Kampf gegen das Verbrechen, aber hier draußen, in East 
Over-shoe, scheint alles noch prima zu klappen. Man 
könnte natürlich sagen, daß einiges besser werden 
müßte, wenn es sieben Jahre dauert, einen Irren wie 
Joubert zu fassen, aber das hat mir Brandon eilfertig 
erklärt. Er hat mir erklärt, daß der Leichenfledderer 
(diesen Ausdruck hat er tatsächlich benützt) sein 
Unwesen ausschließlich in winzigen Nestern trieb, wo 
Etatknappheit die Polizei dazu zwang, sich nur mit den 
schwerwiegendsten Fällen zu befassen... was bedeutet, 
mit Verbrechen an den Lebenden statt an den Toten. Die 
Polizisten sagen, daß mindestens zwei Banden Autodiebe 
und vier Geldwäschereien in der Westhälfte des Staates 
operieren, und das sind nur die, von denen wir wissen. 
Dann kommen die Mörder, Männer, die ihre Frauen 
schlagen, Diebe und Verkehrssünder, und natürlich 
Betrunkene. Und vor allem das gute alte 
Haschuhaschischindentaschen. Es wird gekauft, es wird 
verkauft, es wird angebaut, und Menschen bringen sich 
dafür um oder verletzen sich. Laut Brandon benützt der 
Polizeichef in Norway das Wort Kokain nicht einmal mehr 
- er nennt es Pulverscheiße, und in seinen Berichten 
nennt er es Pulvers... e. Ich habe verstanden, was er 
sagen wollte. Wenn man Polizist in einer Kleinstadt ist 
und versucht, der ganzen Bande mit einem vier Jahre 
alten Ply-mouth-Streifenwagen Herr zu werden, der 
jedesmal auseinanderzufallen droht, wenn man ihn über 
siebzig Meilen peitscht, setzt man sich ziemlich schnell 
Prioritäten, und ein Typ, der gern mit Toten herummacht, 
steht bestimmt nicht ganz oben auf der Liste. Ich hörte mir 
alles aufmerksam an und stimmte zu, aber nicht in allem. 
»Manches scheint wahr zu sein, aber manches klingt ein 
bißchen nach einer Ausrede«, sagte ich. »Ich meine, was 
Joubert gemacht hat... nun, es ging ein bißchen weiter als 
nur >mit Toten herummachen<, oder nicht? Oder irre ich 
mich?« »Sie irren sich überhaupt nicht«, sagte er. Keiner 
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von uns wollte frei heraus sagen, daß diese unglückliche 
verirrte Seele sieben Jahre von Stadt zu Stadt gezogen 
war und sich von Toten hatte einen blasen lassen, und 
das zu unterbinden schien mir ein bißchen wichtiger zu 
sein, als hinter Teenagern her zu sein, die im örtlichen 
Drugstore Kosmetika mitgehen lassen oder heraus-
zufinden, wer im Wäldchen hinter der Baptistenkirche 
Törngras anbaut. 
Wichtig ist aber, daß ihn keiner vergessen hat und alle 
fleißig ihre Unterlagen verglichen. Ein Fledderer wie 
Rudolph macht Polizisten aus den unterschiedlichsten 
Gründen nervös, aber der wichtigste wird sein, daß 
jemand, der verrückt genug ist, so etwas mit Toten zu 
machen, auch verrückt genug sein könnte, es einmal mit 
Lebenden zu versuchen... nicht, daß man noch lange zu 
leben gehabt hätte, wenn Rudolph beschloß, einem mit 
seiner rostigen Axt den Schädel zu spalten. Außerdem 
machten den Polizisten die fehlenden Gliedmaßen 
Sorgen -was geschah mit denen? Brandon sagte, im She-
riffsbüro von Oxford County ging vorübergehend ein 
anonymes Rundschreiben herum, auf dem stand: 
»Vielleicht ist Rudolph der Liebhaber in Wirklichkeit 
Hannibal der Kannibale.« Es wurde vernichtet - nicht weil 
man es für einen schlechten Witz hielt - keineswegs - 
sondern weil der Sheriff befürchtete, es könnte in die 
Presse gelangen. 
Wann immer die lokalen Gesetzeshüter es sich leisten 
konnten, Männer und Zeit zu opfern, behielten sie den 
einen oder anderen Friedhof im Auge. Es gibt eine ganze 
Menge im westlichen Maine, und ich glaube, als der Fall 
schließlich aufgeklärt wurde, war er für viele schon zu 
einer Art Hobby geworden. Die Theorie lautete, wenn es 
nur lange genug sucht, findet auch ein blindes Huhn 
einmal ein Korn. Und das ist im Grunde genommen dann 
auch passiert. Anfang letzter Woche - vor etwa zehn 
Tagen - parkten Castle County Sheriff Norris Ridgewick 
und einer seiner Deputies in einer verlassenen Scheune 
beim Friedhof Homeland. Die steht an einem Feldweg, 
der am hinteren Tor vorbeiführt. Es war zwei Uhr mor-
gens, und sie wollten gerade zusammenpacken, als 
Deputy John LaPointe einen Motor hörte. Sie sahen den 
Lieferwagen erst, als er tatsächlich zum Tor fuhr, weil es 
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schneite und der Typ keine Scheinwerfer an hatte. Deputy 
LaPointe wollte den Mann schnappen, sobald er sah, daß 
dieser ausstieg und sich mit einer Zange am 
schmiedeeisernen Friedhofstor zu schaffen machte, aber 
der Sheriff hielt ihn zurück. »Ridgewick ist ein komischer 
Kauz«, sagte Brandon, »aber er weiß, was eine gute 
Festnahme wert ist. Er verliert in der Hitze des Gefechts 
nie den Gerichtssaal aus den Augen. Das hat er von Alan 
Pangborn gelernt, seinem Amtsvorgänger, was bedeutet, 
er hat vom Besten gelernt.« Zehn Minuten nachdem der 
Lieferwagen zum Tor hineingefahren war, folgten 
Ridgewick und LaPointe ebenfalls mit ausgeschalteten 
Scheinwerfern und krochen mit dem Wagen förmlich 
durch den Schnee. Sie folgten den Spuren des 
Lieferwagens, bis sie ziemlich sicher waren, wohin der 
Typ wollte - zur städtischen Gruft an der Seite des 
Hügels. Beide dachten an Rudolph, aber keiner sprach es 
laut aus. LaPointe sagte, das wäre gewesen, als hätte 
man das Unglück geradezu heraufbeschworen. 
Ridgewick bat seinen Deputy, den Streifenwagen gerade 
hinter der Kurve vor der Gruft anzuhalten - er sagte, er 
wollte den Typen wirklich auf frischer Tat ertappen. Wie 
sich herausstellte, hätte die Tat gar nicht frischer sein 
können. Als Ridgewick und LaPointe schließlich mit 
gezückten Schußwaffen und eingeschalteten 
Taschenlampen eindrangen, fanden sie Raymond 
Andrew Joubert halb in einem geöffneten Sarg. Er hatte 
die Axt in einer und den Schwanz in der anderen Hand, 
und LaPointe sagte, es hätte ausgesehen, als wollte er 
gerade mit beiden zur Tat schreiten. Ich könnte mir 
denken, daß Joubert ihnen beiden eine Scheißangst 
eingejagt hat, als sie ihn zum erstenmal im Licht der 
Taschenlampe sahen, und das überascht mich nicht im 
geringsten - und ich kann mit Fug und Recht behaupten, 
daß ich besser als die meisten weiß, wie es gewesen sein 
muß, um zwei Uhr morgens auf einem Landfriedhof so 
einer Kreatur zu begegnen. Abgesehen von allem ande-
ren, litt Joubert an Akromegalie, einer fortschreitenden 
Vergrößerung von Händen, Füßen und Gesicht, die 
einsetzt, wenn die Hypophyse auf Höchstantrieb schaltet. 
Darum war seine Stirn auch so wulstig und die Lippen so 
aufgequollen. Außerdem hat er abnormal lange Arme; sie 
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baumeln ihm bis zu den Knien hinunter. Etwa ein Jahr 
zuvor hat ein Großbrand Castle Rock verwüstet - fast der 
größte Teil der Innenstadt ist niedergebrannt -, daher 
buchtet der Sheriff Schwerverbrecher in Chamberlain 
oder Norway ein, aber weder Sheriff Ridgewick noch 
Deputy LaPointe wollten die Fahrt um drei Uhr morgens 
auf verschneiter Fahrbahn auf sich nehmen, daher 
brachten sie ihn zu der renovierten Scheune, die ihnen 
neuerdings als Polizeirevier dient. 
»Sie haben behauptet, wegen dem Schnee und der 
vorgerückten Stunde«, sagte Brandon, »aber ich habe so 
eine Ahnung, als wäre das nicht alles gewesen. Ich 
glaube nicht, daß Sheriff Ridgewick den pinata einem 
anderen übergeben wollte, bevor er ihn selbst gründlich in 
Augenschein genommen hatte. Wie dem auch sei, Jou-
bert machte keinen Ärger - er saß hinten im 
Streifenwagen, war anscheinend so glücklich wie eine 
Miesmuschel bei Hochwasser und sah aus wie etwas, 
das einer Episode von Tales from the Crypt entsprungen 
war, und er sang - beide haben geschworen, daß das 
stimmt - >Happy Together<, den alten Song von den 
Turtles. Ridgewick sorgte per Funk dafür, daß sie von 
einigen Deputies empfangen wurden. Er vergewisserte 
sich, daß Joubert sicher hinter Schloß und Riegel kam 
und die Deputies mit Schrotflinten und jeder Menge 
frischem Kaffee ausgerüstet wurden, dann brachen er 
und LaPointe wieder auf. Sie fuhren zum Homeland 
zurück, den Lieferwagen holen. Ridgewick zog 
Handschuhe an, setzte sich auf eine der grünen Hefty-
Plastiktüten, die die Polizisten gerne >Be-weisbeutel< 
nennen, wenn sie sie für einen Fall brauchen, und fuhr 
das Fahrzeug in die Stadt zurück. Er fuhr mit offenen 
Fenstern und sagte, daß es trotzdem gestunken hätte wie 
in einer Metzgerei nach sechs Tagen Stromausfall.« 
Ridgewick konnte zum erstenmal richtig in den Wagen 
sehen, als er unter den Bogenlampen des städtischen 
Fuhrparks stand. In den Staufächern an den Seiten lagen 
mehrere verwesende Gliedmaßen. Außerdem ein 
Weidenkorb, viel kleiner als der, den ich gesehen habe, 
und ein Werkzeugkasten voll Einbruchswerkzeug. Als 
Ridgewick den Korb aufmachte, fand er sechs Penisse, 
die auf eine Juteschnur aufgefädelt waren. Er sagte, er 
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hätte sofort gewußt, was es war - ein Kollier. Joubert gab 
später zu, daß er es häufig getragen hatte, wenn er zu 
seinen Friedhofsexpeditionen aufgebrochen war, und er 
tat seine Überzeugung kund, daß er nicht erwischt wor-
den wäre, wenn er es auch bei seinem letzten Ausflug 
getragen hätte. »Es hat mir Glück gebracht«, sagte er, 
und wenn man bedenkt, wie lange sie gebraucht haben, 
ihn zu fassen, hatte er damit vielleicht gar nicht so 
unrecht, Ruth. Aber das Schlimmste war das Sandwich, 
das auf dem Beifahrersitz lag. Was da zwischen zwei 
Scheiben Weißbrot herausragte, war eindeutig eine 
menschliche Zunge. Sie war mit dem hellgelben Senf 
bestrichen, den Kinder so gerne mögen. »Ridgewick kam 
gerade noch aus dem Auto, bevor er sich übergeben 
mußte«, sagte Brandon. »Sein Glück-die State Police 
hätten ihm ein neues Arschloch gerissen, wenn er auf die 
Beweismittel ge- 
kotzt hätte. Andererseits hätte ich dafür plädiert, ihn aus 
psychologischen Gründen seines Amtes zu entheben, 
wenn er nicht gekotzt 
hätte.« 
Kurz nach Sonnenaufgang schafften sie Joubert nach 
Chamberlain. Als Ridgewick sich auf dem Vordersitz des 
Streifenwagens herumgedreht hatte, um Joubert durch 
das Drahtgitter hindurch seine Rechte vorzulesen (das 
war das zweite- oder drittemal - Ridgewick gehört 
offenbar zur gründlichen Sorte), unterbrach ihn Joubert 
und sagte, er hätte »vielleicht etwaf Flimmef mit Daddy-
Mommy gemacht, tut mir fehr leid«. Da hatten sie anhand 
von Dokumenten in Jouberts Brieftasche schon 
festgestellt, daß er in Motion lebte, einer Farmerstadt auf 
der anderen Seite des Flusses von Chamberlain, und 
sobald Joubert sicher in seinem neuen Quartier 
eingeschlossen war, informierte Ridgewick Beamte in 
Chamberlain und Motion, was Joubert ihnen gesagt hatte. 
Auf dem Rückweg nach Castle Rock fragte LaPointe 
Ridgewick, was die Polizisten, die zu Jouberts Haus 
fuhren, seiner Meinung nach finden würden. Ridgewick 
sagte: »Ich weiß nicht, aber ich hoffe, sie vergessen ihre 
Gasmasken nicht.« Eine Version dessen, was sie 
gefunden haben, und die Schlußfolgerungen, die sie 
daraus zogen, wurden in den folgenden Tagen in den 
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Zeitungen abgedruckt und immer mehr in den 
Vordergrund gerückt, aber die State Police und das Büro 
des Generalbundesanwalts von Maine hatten schon ein 
ziemlich gutes Bild davon, was sich in dem Farmhaus in 
der Kingston Road abgespielt haben mußte, als die 
Sonne an Jouberts erstem Tag hinter Gittern unterging. 
Das Paar, das Joubert >Daddy-Mommy< nannte - 
eigentlich seine Stiefmutter und deren angetrauter 
Ehemann -, war tatsächlich tot. Sie waren schon seit 
Monaten tot, obwohl Joubert weiterhin so tat, als wäre 
das >Flimme< erst vor Tagen oder Stunden passiert. Er 
hatte beide skalpiert und >Daddy< größtenteils 
aufgegessen. Im ganzen Haus waren Leichenteile 
verstreut, manche trotz des kalten Wetters verwest und 
voll Maden, andere sorgfältig konserviert und erhalten. 
Bei den meisten einbalsamierten Teilen handelte es sich 
um männliche Geschlechtsorgane. Auf einem Regal unter 
der Kellertreppe fand die Polizei rund fünfzig 
Einmachgläser mit Lippen, Fingern, Zehen und Hoden. 
Sah aus, als ob Joubert ein Fachmann fürs Einwecken 
war. Außerdem war das Haus voll - und ich meine voll - 
von Diebesgut, größtenteils aus Sommerlagern und 
Ferienhäusern. Joubert nannte sie >meine Fächern - 
Haushaltsgeräte, Werkzeuge, Gartenausrüstung und 
ausreichend Reizwäsche, daß man eine Victoria's Secret 
Boutique damit hätte aufmachen können. Er trug sie 
offenbar gerne. 
Die Polizisten versuchen immer noch, die Leichenteile 
von Jouberts Friedhofsexpeditionen von denen zu 
trennen, die von seinen anderen Aktivitäten stammen. Sie 
glauben, daß er in den letzten fünf Jahren ein Dutzend 
Menschen ermordet haben könnte, allesamt Anhalter, die 
er in seinem Lieferwagen mitgenommen hatte. Die Zahl 
könnte höher sein, meint Brandon, aber die 
Untersuchungen kommen nur langsam voran. Joubert 
selbst ist keine Hilfe - nicht, weil er nicht redet, sondern 
weil er zuviel redet. Laut Brandon hat er bereits über 
dreihundert Verbrechen gestanden, einschließlich der 
Ermordung von George Bush. Er scheint zu glauben, daß 
Bush in Wirklichkeit Dana Carvey ist, der Typ, der die 
Church Lady in Satur-day Night Live spielt. 
Er saß seit seinem fünfzehnten Lebensjahr, als er wegen 
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ungesetzlicher sexueller Beziehungen zu seiner Cousine 
verhaftet wurde, in verschiedenen Nervenheilanstalten. 
Die fragliche Cousine war damals zwei Jahre alt. Er ist 
selbstverständlich ebenfalls ein Opfer sexuellen 
Mißbrauchs - sein Vater, sein Stiefvater und seine 
Stiefmutter waren offenbar allesamt scharf auf ihn. Wie 
hat man früher gesagt? Die Familie haust zusammen und 
maust zusammen. Er wurde wegen sexuellen Mißbrauchs 
nach Gage Point geschickt-einer Mischung aus 
Rehabilitationszentrum und Nervenheilanstalt für 
Heranwachsende in Hancock County - und vier Jahre 
später, mit neunzehn, als geheilt entlassen. Das war 
1973. Die zweite Hälfte des Jahres 1974 und fast ganz 
1975 hat er im AMHI in Augusta verbracht. Das war die 
Folge von Jouberts Spaß-mit-Tieren-Peri-ode. Ich weiß, 
ich sollte über so etwas wahrscheinlich keine Witze 
machen - Du wirst mich für abscheulich halten -, aber 
ehrlich, ich weiß nicht, was ich sonst machen sollte. 
Manchmal denke ich mir, wenn ich keine Witze mache, 
fange ich an zu weinen, und wenn ich anfange zu weinen, 
kann ich nicht mehr aufhören. Er hat Katzen in Mülltonnen 
gesteckt und sie dann mit großen Feuerwerkskörpern, die 
sie >Kanonenschläge< nennen, in Stücke gerissen, das 
hat er gemacht... und ab und zu, wahrscheinlich, wenn er 
einmal aus der alten Routine ausbrechen mußte, hat er 
einen kleinen Hund an einen Baum genagelt. 
1979 wurde er nach Juniper Hill gebracht, weil er einen 
sechsjährigen Jungen vergewaltigt und geblendet hatte. 
Dieses Mal sollte es für immer sein, aber wenn es um 
Politik und staatliche Institutionen geht- besonders 
staatliche Institutionen für Geisteskranke -, kann man 
wohl gerechterweise sagen, daß nichts für immer ist. 
1984 wurde er aus Juniper Hill entlassen, wieder als 
>geheilt<. Brandon ist der Meinung - wie ich auch -, daß 
diese zweite Heilung mehr mit Kürzungen des staatlichen 
Budgets für die Psychiatrie als mit einem Wunder 
moderner Wissenschaft oder Psychoanalyse zu tun hatte. 
Wie dem auch sei, Joubert kehrte nach Motton zurück, 
um bei seiner Stiefmutter und deren Lebensgefährten zu 
leben, und der Staat vergaß ihn... mal abgesehen davon, 
daß er ihm einen Führerschein gegeben hat. Er machte 
die Fahrprüfung und bekam einen rechtsgültigen - 
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irgendwie finde ich das von allem am erstaunlichsten-, 
und irgendwann Ende 1984 oder Anfang 1985 begann er 
damit seine Rundreise zu den dortigen Friedhöfen. Er war 
ein vielbeschäftigter Junge. Im Winter hatte er seine 
Grüfte und Mausoleen; im Herbst und Frühling brach er in 
Sommerlager und Ferienhäuser überall im westlichen 
Maine ein und nahm alles mit, was ihm gefiel - >meine 
Sachen«, Du weißt schon. Offenbar war er ganz vernarrt 
in gerahmte Fotos. Sie haben vier Kisten auf dem 
Dachboden des Hauses in der Kingston Road gefunden. 
Brandon sagt, daß sie immer noch zählen, aber alles in 
allem werden es wahrscheinlich über siebenhundert sein. 
Man kann unmöglich sagen, in welchem Maße >Daddy-
Mommy< daran beteiligt waren, bevor Joubert sie alle 
gemacht hat. Wahrscheinlich in größerem Maße, denn 
Joubert bemühte sich nicht im geringsten, zu 
verheimlichen, was er machte. Was die Nachbarn 
anbelangt, scheinen sie nach dem Motto >Sie haben ihre 
Rechnungen bezahlt und sind für sich geblieben. Ging 
uns nichts an< gehandelt zu haben. Dem ist eine 
grimmige Art von Perfektion eigen, findest Du nicht auch? 
Neu-England Gothic aus dem Journal of Aberrant 
Psychiatry. 
Im Keller haben sie einen zweiten, größeren Weidenkorb 
gefunden. Brandon hat Fotokopien der Polizeifotos dieses 
speziellen Fundes mitgebracht, wollte sie mir aber 
anfangs nicht zeigen. Nun... das ist eigentlich ein bißchen 
zu milde ausgedrückt. Das war das einzige Mal, daß er 
der Versuchung erlag, für die alle Männer anfällig zu sein 
scheinen - Du weißt, welche ich meine; die, John Wayne 
zu spielen. »Kommen Sie, kleine Lady, sehen Sie einfach 
so lange in die Wüste, bis wir an allen toten Indianern 
vorbei sind. Ich sage ihnen, wenn's soweit ist.« 
»Ich gebe gerne zu, daß Joubert wahrscheinlich bei Ihnen 
im Haus war«, sagte er. »Ich müßte ein Vogel Strauß sein 
und den Kopf in den Sand stecken, wenn ich die 
Vorstellung nicht zumindest akzeptieren würde; alles paßt 
zusammen. Aber beantworten Sie mir folgendes: Warum 
machen Sie weiter damit, Jessie? Was kann es Ihnen 
nützen?« 
Ich wußte nicht, wie ich das beantworten sollte, Ruth, 
aber eins wußte ich: Ich konnte nichts tun, das noch 
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etwas schlimmer machen würde, als es sowieso schon 
war. Also blieb ich hartnäckig, bis Brandon einsah, daß 
die kleine Lady nicht wieder in die Postkutsche einsteigen 
würde, wenn sie nicht einen Blick auf die toten Indianer 
werfen konnte. Und so bekam ich die Bilder zu sehen. 
Das, welches ich am längsten ansah, hatte ein Schild mit 
der Aufschrift STATE POLICE BEWEISSTÜCK 217 in der 
oberen Ecke. Als ich es ansah, war mir, als würde ich ein 
Video sehen, das jemand von meinem schlimmsten 
Alptraum gemacht hatte. Das Foto zeigte einen recht-
eckigen Weidenkorb, der offen stand, damit der Fotograf 
den Inhalt aufnehmen konnte, bei dem es sich um 
Knochen und Juwelen handelte; ein bißchen Tand, 
einiges Wertvolles, manches aus Sommerhäusern 
gestohlen und manches zweifellos von den kalten 
Händen von Leichen in städtischen Kühlhallen gezogen. 
Ich betrachtete das Bild, so kalt und nüchtern wie 
Polizeifotos irgendwie immer sind, und war wieder in dem 
Haus am See - auf der Stelle, ohne Übergangszeit. Es 
war keine Erinnerung, verstehst Du das? Ich bin dort, mit 
Handschellen gefesselt und hilflos, sehe die Schatten 
über sein Gesicht flimmern und höre mich sagen, daß er 
mir angst macht. Und dann bückt er sich, um den Korb zu 
holen, ohne den Blick der fiebrigen Augen je von meinem 
Gesicht zu nehmen, und ich sehe ihn - ich sehe es -, wie 
er mit seiner mißgestalteten, ungeschlachten Hand 
hineingreift, sehe die Hand Knochen und Juwelen 
umrühren und höre das Geräusch, das sie erzeugen, wie 
schmutzige Kastagnetten. 
Und weißt Du, was mich am allermeisten verfolgt? Ich 
habe gedacht, er wäre mein Vater, mein Daddy, der von 
den Toten zurückgekommen ist, um zu machen, was er 
schon früher machen wollte. »Also gut, mach schon«, 
habe ich zu ihm gesagt. »Mach schon, versprich mir nur, 
daß du mich hinterher losmachst. Daß du mich befreist 
und gehen läßt.« 
Ich glaube, das hätte ich auch gesagt, wenn ich gewußt 
hätte, wer er wirklich war, Ruth. Glaube? Ich weiß, daß 
ich dasselbe gesagt hätte. Begreifst Du das? Ich hätte 
zugelassen, daß er seinen Schwanz - den Schwanz, den 
er verwesenden toten Männern in den Mund gesteckt hat 
- in mich reinschiebt, wenn er mir nur versprochen hätte, 
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daß ich nicht wie ein Hund an Muskelkrämpfen und 
Spasmen hätte sterben müssen. Wenn er mir nur 
versprochen hätte, MICH ZU BEFREIEN. 
Jessie hielt einen Augenblick inne und atmete so schnell und 
schwer, daß sie fast keuchte. Sie betrachtete die Worte auf 
dem Bildschirm - das unglaubliche, unaussprechliche 
Eingeständnis - und verspürte den heftigen Wunsch, sie zu 
löschen. Nicht, weil sie sich schämte, daß Ruth sie lesen 
würde; das auch, aber das war nicht das Wesentliche. Sie 
wollte sich nicht damit auseinandersetzen, und wenn sie sie 
nicht löschte, würde sie genau das tun müssen. Worte haben 
eine Art, ihre eigenen Zwänge zu schaffen. 
Erst wenn du sie aus der Hand gibst, dachte Jessie und 
streckte den schwarzumhüllten Zeigefinger der rechten Hand 
aus. Sie berührte die Löschtaste - streichelte sie förmlich -, 
aber dann zog sie den Finger wieder zurück. Es stimmte 
doch, oder nicht? 
»Ja«, sagte sie mit derselben murmelnden Stimme, die sie 
während ihrer Gefangenschaft so oft benützt hatte -nur 
sprach sie jetzt nicht mehr mit Goody oder der Fantasie-
Ruth; sie hatte wieder zu sich selbst gefunden, ohne dabei 
ganz um Robin Hoods Scheune herumzugehen. Das war 
möglicherweise eine Art Fortschritt. »Ja, es stimmt 
wirklich.« 
Es war die Wahrheit und nichts als die Wahrheit, so wahr ihr 
Gott helfe. Sie würde die Wahrheit nicht mit der Löschtaste 
ausradieren, so schlimm manche Leute – sie selbst 
eingeschlossen - diese Wahrheit auch finden mochten. Sie 
würde sie stehen lassen. Sie beschloß vielleicht doch noch, 
den Brief nicht abzuschicken (sie wußte nicht, ob es 
überhaupt fair war, eine Frau, die sie seit Jahren nicht 
gesehen hatte, mit diesem Wust an Schmerz und Wahnsinn 
zu belasten), aber löschen würde sie sie nicht. Was 
bedeutete, es wäre am besten, wenn sie zum Schluß kam, 
schnellstmöglich, bevor sie der letzte Mut und die letzte 
Kraft verließen. 
Jessie beugte sich nach vorne und fing wieder an zu tippen. 
Brandon sagte: »Eins müssen Sie bedenken und 
akzeptieren, Jessie - es gibt keinen empirischen Beweis. 
Ja, ich weiß, daß Ihre Ringe fort sind, aber diesbezüglich 
hätten Sie von Anfang an recht haben können - ein 
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langfingriger Polizist hat sie vielleicht mitgehen lassen.« 
»Was ist mit Beweisstück 217?« fragte ich. »Der 
Weidenkorb.« Er zuckte die Achseln, und ich erlebte eine 
plötzliche Erkenntnis, die die Dichter Epiphanien nennen. 
Er klammerte sich an die Möglichkeit, daß der 
Weidenkorb nur Zufall gewesen war. Das war nicht leicht, 
aber leichter, als akzeptieren zu müssen, daß ein Monster 
wie Joubert tatsächlich das Leben von jemand, den er 
kennt und achtet, gestreift haben konnte. Was Brandon 
Milherons Gesicht an dem Tag ausdrückte, war schlicht 
und einfach: Er hatte vor, einen ganzen Stapel 
Indizienbeweise zu ignorieren und sich statt dessen auf 
das Fehlen von empirischen Beweisen zu konzentrieren. 
Er wollte glauben, daß ich mir alles nur eingebildet hatte, 
daß ich auf den Fall Joubert zurückgegriffen hatte, um 
eine besonders lebensechte Halluzination zu erklären, die 
ich hatte, während ich mit Handschellen ans Bett 
gefesselt war. 
Und dieser Einsicht folgte eine zweite auf den Fuß, die 
noch deutlicher war: daß ich es auch glauben könnte. Ich 
hätte mich zu der Überzeugung durchringen können, daß 
ich mich geirrt hatte... aber hätte ich das gemacht, wäre 
mein Leben ruiniert gewesen. Die Stimmen wären 
wiedergekommen - nicht nur Deine oder die von Punkin 
und Nora Callighan, sondern auch die meiner Mutter und 
meiner Schwester und meines Bruders und von Kindern 
an der High-School und Leuten, die ich zehn Minuten im 
Wartezimmer des Arztes gesehen habe und weiß Gott 
von wie vielen anderen. Ich glaube, die meisten wären 
diese furchteinflößenden UFO-Stimmen gewesen. 
Das könnte ich nicht ertragen, Ruth, denn in den zwei 
Monaten nach meiner schweren Zeit am See ist mir vieles 
eingefallen, das ich jahrelang unterdrückt hatte. Ich 
glaube, die wichtigste Erinnerung kam mir zwischen der 
ersten und zweiten Operation an meiner Hand, als ich 
>unter Medikamenteneinfluß< war (das ist der 
medizinische Fachausdruck für besinnungslos angetörnt). 
Die Erinnerung war folgende: In den zwei Jahren 
zwischen der Sonnenfinsternis und der Geburtstagsparty 
meines Bruders Will - als er mich beim Krocketspiel 
gekniffen hat - habe ich diese Stimmen fast unablässig 
gehört. Vielleicht war es eine versehentliche, unbewußte 
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Art von Therapie, als Will mich gekniffen hat, das wäre, 
glaube ich, möglich; sagt man nicht, daß unsere 
Vorfahren das Kochen erfunden haben, indem sie aßen, 
was nach Waldbränden übrig blieb? Aber falls eine 
behelfsmäßige Therapie an dem Tag stattgefunden hat, 
wahrscheinlich nicht, als Will mich gekniffen hatte, 
sondern als ich mich umdrehte und ihm dafür eine aufs 
Maul geschlagen habe... aber heute ist das alles 
nebensächlich. Wichtig ist, nach dem Tag auf der 
Veranda habe ich zwei Jahre lang meinen Kopf mit einem 
flüsternden Chor von Stimmen geteilt, Dutzenden 
Stimmen, die ihr Urteil über jede meiner Taten und jedes 
meiner Worte abgaben. Manche waren gütig und hilfreich, 
aber die meisten waren Stimmen von ängstlichen 
Menschen, verwirrten Menschen, die dachten, Jessie 
wäre ein wertloser Klotz am Bein, der alles Schlechte 
verdiente, was ihm widerfuhr, und für alles Gute doppelt 
bezahlen mußte. Ich hörte diese Stimmen zwei Jahre 
lang, Ruth, und als sie aufhörten, habe ich sie vergessen. 
Nicht nach und nach, sondern auf einmal. Wie konnte so 
etwas passieren? Ich weiß nicht, und es ist mir offen 
gestanden auch ziemlich egal. Das wäre es nicht, wenn 
dadurch alles nur noch schlimmer geworden wäre, aber 
das ist es nicht -ganz im Gegenteil, alles hat sich 
geradezu unvorstellbar verbessert. Ich habe die zwei 
Jahre zwischen der Sonnenfinsternis und der Ge-
burtstagsparty in einer Art Zwischenreich verbracht, wo 
mein Verstand in eine Menge brabbelnder Bruchstücke 
zerschellt war, und die wahre Epiphanie war diese: Wenn 
ich dem netten, gütigen Brandon Milheron seinen Willen 
gelassen hätte, wäre ich genau da ge- 
wesen, wo ich angefangen hatte - Richtung Irrenhaus 
Road über den Schizophrenie-Boulevard. Und dieses Mal 
wäre kein kleiner Bruder parat gewesen, der eine krude 
Psychotherapie herbeiführen konnte; dieses Mal mußte 
ich es selbst machen, wie ich mich auch allein aus 
Geralds Handschellen befreien mußte. Brandon 
beobachtete mich und versuchte die Wirkung seiner 
Worte abzuschätzen. Es muß ihm nicht gelungen sein, 
weil er es noch einmal sagte, dieses Mal etwas anders. 
»Sie dürfen nicht vergessen, wie es auch aussehen mag, 
Sie könnten sich geirrt haben. Und ich glaube, Sie 
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müssen sich damit abfinden, daß Sie es so oder so nie 
mit Sicherheit wissen werden.« »Nein, das muß ich 
nicht.« Er zog die Brauen hoch. 
»Es besteht immer noch eine ausgezeichnete Chance, 
daß ich es mit Sicherheit herausfinde. Und Sie werden 
mir dabei helfen, Brandon.« 
Er wollte wieder dieses alles andere als angenehme 
Lächeln aufsetzen, von dem er, jede Wette, nicht einmal 
weiß, daß es zu seinem Repertoire gehört, das, das 
sagen soll, man kann nicht mit ihnen leben, aber man 
kann sie auch nicht erschießen. »Ach? Und wie werde ich 
das machen?« »Indem Sie mich zu Joubert bringen«, 
sagte ich. »0 nein«, sagte er. »Das werde ich auf gar 
keinen Fall machen -das kann ich nicht machen, Jessie.« 
Ich will Dir das stundenlange Hin und Her ersparen, das 
darauf folgte, ein Gespräch, das an einem Punkt sogar zu 
so profunden intellektuellen Bemerkungen wie »Sie sind 
verrückt, Jess« und »Schreiben Sie mir nicht vor, wie ich 
mein Leben zu leben habe, Brandon« degenerierte. Ich 
überlegte mir, ob ich den Morgenstern der Presse vor ihm 
schwingen sollte - das hätte ihn mit ziemlicher Sicherheit 
gefügig gemacht - aber letztendlich war es gar nicht nötig. 
Ich mußte nur weinen. In gewisser Weise komme ich mir 
ungeheuer verdorben vor, jetzt, wo ich das schreibe, aber 
andererseits auch wieder nicht; in gewisser Weise 
erkenne ich darin eines von vielen Symptomen dessen, 
was bei diesem speziellen Square Dance zwischen 
Buben und Mädchen nicht stimmt. Weißt Du, er hat nicht 
richtig geglaubt, daß es mein Ernst ist, bis ich angefangen 
habe zu weinen. 
Langer Rede kurzer Sinn, er ging zum Telefon, erledigte 
vier rasche Anrufe und kam mit der Neuigkeit zurück, daß 
Joubert am nächsten Tag wegen einiger kleinerer 
Vergehen - hauptsächlich Diebstahl -im Bezirksgericht 
von Cumberland County angeklagt werden würde. Er 
sagte, wenn es wirklich mein Ernst wäre - und wenn ich 
einen Hut mit Schleier besitzen würde -, könnte er mich 
zur Verhandlung mitnehmen. Ich stimmte sofort zu, und 
obwohl Brandons Gesicht sagte, daß er seiner Meinung 
nach einen der größten Fehler seines Lebens machte, 
hielt er Wort.  
Jessie machte wieder eine Pause, und als sie weitertippte, 
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tippte sie langsam und sah durch den Bildschirm ins Gestern, 
als die zwölf Zentimeter Schnee der vergangenen Nacht nur 
eine fahlweiße Bedrohung am Himmel gewesen waren. Sie 
sah blaue Blinklichter vorne auf der Straße und spürte, wie 
Brandons blauer Beamer abbremste. 
Wir kamen zu spät zur Verhandlung, weil ein 
umgestürzter Lastwagen auf der 1-295 lag - das ist die 
Stadtumgehung. Brandon hat es nicht ausgesprochen, 
aber ich weiß, er hat gehofft, wir würden völlig zu spät 
kommen, sie hätten Joubert schon wieder in seine Zelle 
am Ende des Hochsicherheitstrakts im County-Gefängnis 
gebracht, aber der Wachmann am Gerichtstor sagte, die 
Verhandlung wäre noch im Gange, würde sich aber dem 
Ende nahem. Als Brandon mir die Tür aufhielt, beugte er 
sich dicht an mein Ohr und flüsterte: »Machen Sie den 
Schleier runter, Jessie, und lassen Sie ihn unten.« Ich zog 
ihn herunter, worauf Brandon mir eine Hand um die Taille 
legte und mich hineinführte. Der Gerichtssaal...  
Jessie hielt inne und sah mit großen und grauen und leeren 
Augen in den dämmerigen Nachmittag hinaus. Sie  erinnerte 
sich. 
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Der Gerichtssaal wird von hängenden Milchglaskugeln 
erhellt, die Jessie mit den Five-and-Dime-Geschäften ihrer 
Kindheit assoziiert, und er ist so verschlafen wie ein 
Grundschulklassenzimmer am Ende eines Wintertags. 
Während sie den Mittelgang entlanggeht, nimmt sie zwei-
erlei Empfindungen wahr - Brandons Hand, die immer noch 
auf der Krümmung ihrer Taille liegt, und der Schleier, der 
ihre Wangen kitzelt wie Spinnweben. Diese beiden 
Empfindungen zusammengenommen bewirken, daß sie sich 
auf seltsame Weise wie eine Braut vorkommt. 
Zwei Anwälte stehen vor dem Pult des Richters. Der Richter 
beugt sich nach vorne und sieht in ihre Gesichter, alle drei 
sind in eine gemurmelte Unterhaltung vertieft. Für Jessie 
sehen sie wie Nachbildungen einer Skizze von Boz aus 
einem Roman von Charles Dickens aus. Der Gerichtsdiener 
steht links, neben der amerikanischen Flagge. Neben ihm 
liest die Stenographin The Kitchen God's Wife, während sie 
darauf wartet, daß die momentane rechtliche Diskussion zu 
Ende geht. An einem langen Tisch auf der anderen Seite der 
Kordel, die den Saal in den Bereich für die Zuschauer und 
den für die Kontrahenten unterteilt, sitzt eine hagere, 
unglaublich große Gestalt im grell orangefarbenen 
Gefängnisoverall. Daneben sitzt ein Mann im Anzug, sicher 
ein weiterer Anwalt. Der Mann im orangefarbenen Overall 
bückt sich über einen Block gelben Kanzleipapiers und 
schreibt offenbar etwas. 
Jessie spürt eine Million Meilen entfernt, wie sich Brandons 
Hand fester um ihre Taille legt. »Das ist nahe genug«, 
murmelt er. 
Sie rückt von ihm ab. Er irrt sich; es ist nicht nahe genug. 
Brandon hat nicht die leiseste Ahnung, was sie denkt oder 
fühlt, aber das macht nichts; sie selbst weiß es. Im Augen-
blick sind ihre sämtlichen Stimmen zu einer einzigen 
Stimme geworden; sie sonnt sich in dieser unerwarteten 
Einigkeit und weiß genau: Wenn sie jetzt nicht näher zu ihm 
geht, wenn sie nicht so nahe sie kann zu ihm geht, wird er 
niemals weit genug entfernt sein. Er wird immer im Schrank 
lauern, vor dem Fenster oder um Mitternacht unter dem Bett, 
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wo er sein teigiges, runzliges Grinsen grinsen wird - bei dem 
man die Goldzähne weit hinten im Mund funkeln sieht. 
Sie geht rasch den Gang entlang zur Kordel, während der 
Gazestoff des Schleiers ihre Wangen wie winzige, besorgte 
Finger berührt. Sie kann Brandon unglücklich murren hören, 
aber das ist mindestens zehn Lichtjahre entfernt. Näher (aber 
immer noch auf dem nächsten Kontinent) murmelt einer der 
Anwälte vor dem Richterpult: »... Eindruck, daß der Staat in 
dieser Frage unnachgiebig war, Euer Ehren, und wenn Sie 
unsere Präzedenzfälle studieren-besonders Castonguay vs. 
Hollis ...« 
Noch näher sieht der Gerichtsdiener zu ihr auf, ist einen 
Moment argwöhnisch, entspannt sich aber, als Jessie den 
Schleier hebt und ihm zulächelt. Der Gerichtsdiener sieht ihr 
unverwandt in die Augen, während er gleichzeitig mit dem 
Daumen in Jouberts Richtung deutet und unmerklich den 
Kopf schüttelt, eine Geste, die sie in ihrem Zustand 
gesteigerter Emotionen und Wahrnehmungen mühelos lesen 
kann wie eine Schlagzeile der Regenbogenpresse: Halten Sie 
sich vom Tiger fern, Ma'am. Kommen Sie nicht in Reichweite 
seiner Krallen. Dann entspannt er sich noch mehr, als er 
sieht, wie Brandon an ihre Seite kommt, der perfekte edle 
Ritter, wenn es je einen gab, aber er hört eindeutig nicht 
Brandons leises Knurren: »Machen Sie den Schleier runter, 
Jessie, verdammt, sonst mach ich es!« Sie weigert sich nicht 
nur, zu tun, was er sagt, sie weigert sich, auch nur in seine 
Richtung zu sehen. Sie weiß, daß er eine leere Drohung 
ausgesprochen hat - er wird in diesen heiligen Hallen keine 
Szene machen und ziemlich alles tun, damit er nicht in eine 
verwickelt wird -, aber selbst wenn es nicht so wäre, würde 
es keine Rolle spielen. Sie mag Brandon aufrichtig, aber die 
Zeiten, als sie etwas gemacht hat, nur weil ein Mann es ihr 
gesagt hat, sind endgültig vorbei. Sie bekommt nur am 
Rande mit, daß Brandon ihr etwas zuzischt, daß der Richter 
immer noch mit dem Verteidiger und dem Staatsanwalt 
beratschlagt, daß der Gerichtsdiener wieder in sein 
Halbkoma gesunken ist, daß die Stenotypistin langsam und 
mit verträumtem Gesicht eine Seite umblättert. Jessies 
eigenes Gesicht ist zu dem freundlichen Lächeln gefroren, 
mit dem sie den Gerichtsdiener entwaffnet hat, aber ihr Herz 
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schlägt heftig. Sie ist jetzt noch zwei Schritte von der Kordel 
entfernt - zwei kurze Schritte - und kann sehen, daß sie sich 
geirrt hat. Joubert schreibt doch nicht. Er zeichnet. Das Bild 
eines Mannes mit erigiertem Penis, der etwa so groß wie ein 
Baseballschläger ist. Der Mann auf dem Bild hat den Kopf 
gesenkt und übt an sich selbst Fellatio aus. Sie kann das Bild 
vollkommen deutlich sehen, aber vom Künstler selbst immer 
noch nur ein blasses Scheibchen Wange und die dunklen 
Haarsträhnen, die davor baumeln. 
»Jessie, Sie können nicht...«, beginnt Branden und hält sie 
am Arm fest. 
Sie reißt sich los, ohne sich umzudrehen; ihre ganze 
Aufmerksamkeit ist jetzt auf Joubert gerichtet. »He!« sagt sie 
mit einem Bühnenflüstern zu ihm. »He, du!« 
Nichts, jedenfalls noch nicht. Ein Gefühl des Unwirklichen 
überkommt sie. Kann sie es sein, die das macht? Kann sie es 
wirklich sein? Und was das betrifft, macht sie es überhaupt? 
Niemand scheint sie zu bemerken, gar niemand. 
»He! Arschloch!« Lauter, wütend - immer noch ein Flüstern, 
aber gerade noch. »Pssst! Pssst! He, ich spreche mit dir!« 
Jetzt sieht der Richter stirnrunzelnd auf, also nimmt 
scheinbar wenigstens einer sie zur Kenntnis. Brandon stößt 
ein verzweifeltes Stöhnen aus und legt ihr eine Hand auf die 
Schulter. Hätte er versucht, sie in den Gang zurückzuziehen, 
hätte sie sich von ihm losgerissen und dabei wahrscheinlich 
das Oberteil ihres Kleids aufgerissen; und vielleicht weiß 
Brandon das, denn er zwingt sie nur, sich auf die leere Bank 
gleich hinter dem Tisch der Verteidigung zu setzen (alle 
Bänke sind leer; technisch gesehen ist es eine 
nichtöffentliche Verhandlung), und in diesem Augenblick 
dreht sich Raymond Andrew Joubert schließlich herum. 
Sein groteskes Asteroidengesicht mit den aufgedunsenen, 
schmollenden Lippen, der schmalen Nase und der gewölbten 
Glühbirnenstirn ist vollkommen ausdruckslos, völlig ohne 
Neugier... aber es ist das Gesicht, das weiß sie sofort, und 
das übermächtige Gefühl, das sie empfindet, ist weitgehend 
kein Schrecken. Weitgehend ist es Erleichterung. 
Dann strahlt Jouberts Gesicht mit einem Mal. Seine ein-
gefallenen Wangen bekommen Farbe, wie ein Ausschlag 
sieht es aus, und in die rotgeränderten Augen tritt das tük-
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kische Funkeln, das sie schon einmal gesehen hat. Sie be-
trachten sie jetzt, wie sie sie am Kashwakamak Lake be-
trachtet haben, mit der gebannten Faszination des unrettbar 
Geistesgestörten, und sie ist starr und hypnotisiert von dem 
gräßlichen Wiedererkennen, das sie in seinen Augen sieht. 
»Mr. Milheron?« fragt der Richter schneidend aus einem 
anderen Universum. »Mr. Milheron, können Sie mir sagen, 
was Sie da machen und wer diese Frau ist?« 
Raymond Andrew Joubert ist fort; dies ist der Space 
Cowboy, das Gespenst der Liebe. Die unproportionalen 
Lippen bewegen sich wieder und entblößen die Zähne -die 
fleckigen, unschönen und rein funktionellen Zähne eines 
wilden Tiers. Weit hinten in der Mundhöhle sieht sie Gold 
schimmern wie Katzenaugen. Und langsam, o so langsam 
erwacht der Alptraum zum Leben und bewegt sich; der 
Alptraum hebt langsam die mißgebildeten langen Arme. 
»Mr. Milheron, ich möchte, daß Sie und Ihr ungebetener 
Gast unverzüglich zum Richterpult kommen!« 
Der Gerichtsdiener, den der schneidende Tonfall aufschreckt, 
erwacht zuckend aus seinem Dösen. Die Stenographin 
schlägt das Buch zu, ohne das Buchzeichen hineinzustecken, 
und sieht sich um. Jessie glaubt, daß Bran-don ihren Arm 
ergreift, um sie zu zwingen, der Aufforderung des Richters 
Folge zu leisten, aber sie kann es nicht mit Sicherheit sagen, 
und es spielt auch keine Rolle, weil sie sich nicht bewegen 
kann; sie könnte ebensogut bis zur Hüfte einbetoniert sein. 
Selbstverständlich herrscht wieder die Sonnenfinsternis; die 
totale, endgültige Sonnenfinsternis. Nach all den Jahren 
leuchten die Sterne wieder bei Tage. Sie leuchten in ihrem 
Kopf. 
Sie sitzt da und sieht zu, wie die grinsende Kreatur im 
orangefarbenen Overall die ungeschlachten Arme hebt, ohne 
den Blick der rotumränderten Augen von ihr zu lassen. Es 
hebt die Arme, bis die Hände etwa dreißig Zentimeter von 
jedem Ohr entfernt in der Luft verharren. Die Nachahmung 
ist täuschend echt: Sie kann fast die Bettpfosten sehen, als 
das Ding im orangefarbenen Overall zuerst die großen, 
langfingrigen Hände dreht... und sie dann hin und her 
schüttelt, als würden sie von Fesseln gehalten, die nur er 
selbst und die Frau mit dem zurückgeschlagenen Schleier 
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sehen können. Die Stimme, die aus dem grinsenden Mund 
ertönt, ist ein bizarrer Kontrast zum grotesk unförmigen 
Gesicht; es ist eine greinende, schrille Stimme, die Stimme 
eines geisteskranken Kindes. 
»Ich glaube nicht, daß du da bist!« flötet Raymond An-drew 
Joubert mit seiner kindlichen, bebenden Stimme. Sie 
schneidet wie ein scharfes Messer durch die abgestandene, 
überhitzte Luft des Gerichtssaals. »Du bestehst nur aus 
Mondlicht!« 
Und dann fängt es an zu lachen. Es schüttelt die gräßlichen 
Hände in Handschellen hin und her, die nur sie beide sehen 
können, und es lacht... lacht... lacht. 
 

39 
 
Jetzt griff Jessie nach ihren Zigaretten, stieß sie aber nur 
allesamt auf den Boden. Sie wandte sich wieder der Tastatur 
und dem Bildschirm zu, ohne sich die Mühe zu machen, sie 
aufzuheben. 
Ich habe gespürt, wie ich den Verstand verlor, Ruth - und 
ich meine, daß ich es wirklich gespürt habe. Dann hörte 
ich eine Stimme in mir. Punkin, glaube ich; Punkin, die mir 
gezeigt hat, wie ich mich aus den Handschellen befreien 
konnte, und mich antrieb, als Goody aufgeben wollte - 
Goody mit ihrer Wunschbildversion von Logik. Punkin, 
Gott schütze sie. 
»Gib ihm diese Befriedigung nicht, Jessie!« sagte sie. 
»Und laß dich nicht von Brandon fortschaffen, bevor du 
getan hast, was du tun mußt!« 
Und das versuchte er. Er hatte mir beide Hände auf die 
Schultern gelegt und zerrte an mir, als wäre ich ein Seil 
beim Tauziehen, und der Richter klopfte mit seinem 
Hammer, und der Gerichtsdiener kam herübergerannt, 
und ich wußte, mir blieb nur noch eine Sekunde, etwas zu 
machen, das Bedeutung haben würde, das etwas ändern 
würde, das mir zeigen würde, daß keine Sonnenfinsternis 
ewig dauert, und so habe ich... 
Und so hatte sie sich nach vorne gebeugt und ihm ins Gesicht 
gespuckt. 
 

Sandini Sammlung



40 
 
Jetzt lehnte sie sich plötzlich auf dem Bürostuhl zurück, 
schlug die Hände vor die Augen und fing an zu weinen. Sie 
weinte fast zehn Minuten - ein heftiges, lautstarkes 
Schluchzen in dem verlassenen Haus -, dann tippte sie 
weiter. Ab und zu hielt sie inne und strich mit dem Arm über 
die tränenden Augen, damit sie wieder deutlicher sehen 
konnte. Nach einer Weile überwand sie die Tränen. 
 
... habe ich ihm dann ins Gesicht gespuckt, aber es war 
nicht nur Spucke; ich habe ihn mit einem richtig schönen 
Klumpen Rotz getroffen. Ich glaube nicht, daß er es 
überhaupt gemerkt hat, aber das macht mir nichts. 
Schließlich habe ich es nicht für ihn getan, oder? 
Ich muß ein Bußgeld für das Privileg bezahlen, und 
Brandon sagt, daß es wahrscheinlich ein gehöriges sein 
wird, aber Brandon selbst ist nur mit einem leichten 
Verweis davongekommen, und das ist mir momentan 
wichtiger als jedes Bußgeld, weil ich ihm buchstäblich das 
Messer auf die Brust gesetzt und ihn gezwungen habe, zu 
der Verhandlung zu gehen. 
Und ich denke, das ist das Ende. Schluß und vorbei. Ich 
glaube, ich werde den Brief tatsächlich abschicken, Ruth, 
und dann werde ich die nächsten zwei Wochen 
schwitzend auf Deine Antwort warten. Ich habe Dich vor 
vielen Jahren schlecht behandelt, was zwar nicht 
ausschließlich meine Schuld war - mir ist erst in letzter 
Zeit klar geworden, wie oft und wie sehr wir uns von 
anderen beeinflussen lassen, selbst wenn wir uns mit 
unserer Selbständigkeit und Unabhängigkeit brüsten -, 
aber ich möchte mich dennoch dafür entschuldigen. Und 
ich will Dir noch etwas sagen, etwas, das ich nur langsam 
selbst einsehe: Ich werde wieder in Ordnung kommen. 
Nicht heute, nicht morgen und nicht nächste Woche, aber 
mit der Zeit. So in Ordnung, wie wir Sterblichen nur sein 
können. Es ist schön, das zu wissen - schön zu wissen, 
daß Überleben doch eine Möglichkeit 
ist, und daß das Leben manchmal auch schön sein kann. 
Daß es manchmal ein Sieg ist, wenn man überlebt. Ich 
liebe Dich von ganzem Herzen, teuerste Ruth. Du und 
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Deine harten Worte haben mir letzten Oktober mit das 
Leben gerettet, auch wenn Du es nicht gewußt hast. Ich 
liebe Dich so sehr. 

Deine alte Freundin 

 
 
PS: Bitte schreib mir. Noch besser, ruf ... an ... bitte?. 
 
ehn Minuten später legte sie den ausgedruckten und in einen 
großen Umschlag gesteckten Brief (für ein normales Couvert 
war er zu dick gewesen) auf den Tisch in der Diele. Sie hatte 
Ruths Adresse von Sue Clarendon bekommen - eine Adresse 
jedenfalls - und diese mit den gründlichen, krakeligen 
Buchstaben, die sie mit der linken Hand zustande brachte, 
auf den Umschlag geschrieben. Daneben legte sie einen 
Zettel mit derselben krakeligen Handschrift. 
Meggie: Bitte bringen Sie den zur Post. Wenn ich nach unten 
rufe, Sie sollen ihn nicht abschicken, sagen Sie ja und 
schicken ihn trotzdem,  
Sie ging zum Fenster im Salon und sah eine Weile hinaus, 
bevor sie nach oben ging - auf die Bucht. Es wurde 
allmählich dunkel. Zum erstenmal seit langem erfüllte sie 
diese schlichte Erkenntnis nicht mit Grauen. 
»Ach, scheiß drauf«, sagte sie in das verlassene Haus. »Soll 
die Nacht doch kommen.« Dann drehte sie sich langsam um 
und ging die Treppe zum ersten Stock hinauf. 
Als Megan Landis eine Stunde später von ihren Besorgungen 
zurückkam und den Brief auf dem Tisch in der Diele sah, 
schlief Jessie schon tief und fest unter zwei Daunendecken 
im Gästezimmer, das sie jetzt als ihr Zimmer betrachtete. 
Zum erstenmal seit Monaten waren ihre Träume nicht 
unangenehm, und ein unmerkliches Katzenlächeln krümmte 
ihre Mundwinkel. Als der kalte Februarwind unter den 
Erkern wehte und im Kamin heulte, nestelte sie sich tiefer in 
die Decken... aber das unmerkliche, listige Lächeln 
verschwand nicht. 
16. November 1991 Bangor, Maine 
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