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1.

Waltraud? Waltraud Friese? Bist du das?« Erstaunt sehe ich von meinen Einkäufen hoch, die ich gerade vorsichtig in meine Tasche packen will. Vor allem mit der Sahne muss ich aufpassen. Die tue ich immer in einen Extrabeutel, ist doch eklig, wenn die in der Tasche ausläuft. Kriegt man ja nie wieder raus, den Gestank.

Da spricht mich diese fremde alte Frau an. Obwohl, fremd kann sie nicht sein, wenn sie mich duzt. Kommt mir tatsächlich irgendwie vertraut vor. Die Stimme, das Gesicht. Ja doch, das ist doch ...

»Sigrid Brinkmann«, kommt sie mir rasch zuvor. »Erkennst du mich nicht mehr? Ist ja auch eine kleine Ewigkeit her. Wir waren Freundinnen bis vor 50 Jahren.« Sie lacht unsicher. »Vor 50 Jahren, Waltraud! Kaum zu glauben.« Kopfschüttelnd fährt sie fort: »Dabei kennen wir uns schon viel länger. Wir sind zusammen zur Schule gegangen. Damals hieß ich Wersing. Du hast ein paar Häuser weiter gewohnt. Na, klickert es bei dir?«

»Sigrid, natürlich! Nein, so was! Wie kann es nur angehen! Was für eine Überraschung!«

Das kommt davon, weil ich heute in einen anderen Supermarkt gegangen bin. Hier in Hastedt kaufe ich normalerweise nicht ein, bin aber vorhin mit dem Rad herumgefahren. Muss ja sein wegen der Bewegung, sonst rosten die alten Knochen noch mehr ein, bin schon steif genug.

»Hattest du nicht diesen Dackel, Erdmann?«, fällt mir als Erstes ein. Komisch. Kommt vielleicht, weil ich gerade Futter für Gottfried gekauft habe, denke ich etwas betreten.

Sie lacht. »Dass du das noch weißt! Der gehörte eigentlich meinem Vater, aber ich musste ständig mit dem raus. Dabei war der so aggressiv, ich bin nie gerne mit ihm losgegangen.«

»Ich mag Hunde gerne«, werfe ich ein. »Ich teile mir einen mit einer Freundin, Grete Tietjen. Sie ist 92 und schlecht zu Fuß, deshalb gehe ich manchmal mit Gottfried los. Aber er ist ein ganz Lieber. Überhaupt nicht aggressiv.«

Waltraud, das interessiert Sigrid doch nicht. Es gibt schließlich Wichtigeres nach so vielen Jahren.

Eine Weile sehen wir uns wortlos an. Sie ist alt geworden, ihre Haare sind schlohweiß. Pagenschnitt nannten wir das. Ihre dicke Brille erinnert mich an früher, damals trug sie auch immer solche großen Gestelle. Ein bisschen aufgedunsen ist sie. Kein Wunder, dass ich sie nicht sofort erkannt habe. Sie war als junge Frau so schlank, fast dürr. Aber sonst sieht sie ganz adrett aus. Hübsch, der Wollmantel - aber ist der nicht zu warm? Ist zwar schon Oktober, aber heute eher spätsommerlich warm. Sonst wäre ich doch nicht mit dem Rad losgefahren.

Geht es dich etwas an, ob Sigrid friert, Waltraud? Vielleicht ist sie krank.

Sie hat in der letzten Klasse in der Volksschule neben mir gesessen. Auch nach der Schule waren wir noch eine gute Weile befreundet. Wann haben wir uns zuletzt gesehen? Bei der Taufe von Sigrids erster Tochter?

Achje, mein Gedächtnis wird immer schlechter. Ich könnte meine eigenen Ostereier verstecken.

Ich seufze auf.

Sigrid. Ich hatte sie gern, aber irgendwie haben wir uns aus den Augen verloren. Hans-Georg mochte ihren Mann Helmut nicht, erinnere ich mich.

Mensch, Waltraud, da war doch noch was!

Ja, sicher, die haben sich sogar mal geprügelt, richtig mit Fäusten und allem. Warum? Weil, meine Güte ja, Hans-Georg hat Helmut vorgeworfen, beim Rommé zu schummeln. Deswegen haben sich unsere Männer geschlagen! Gut, sie waren nicht mehr ganz nüchtern, aber trotzdem. Wegen Rommé!

Sigrid und mir war das furchtbar peinlich. Ich habe nie wieder ein Wort darüber verloren. Rommé spielten wir vier danach nicht wieder. Seitdem war der Wurm drin. Sigrid und ich trafen uns immer seltener, bis es ganz einschlief. Ja, so war das.

Siehst du, Waltraud, langsam kommt die Erinnerung doch wieder. Bist noch nicht dement.

Damals haben wir uns die Freundschaft durch unsere Männer nehmen lassen. Könnte ich jetzt noch wütend werden. Wegen Rommé! Wie kann es nur angehen! Hans-Georg konnte eben nicht verlieren.

Ich stutze. Ging es eigentlich um etwas anderes?

Sigrid unterbricht meine Gedanken.

»Du warst vor kurzem in der Zeitung«, erklärt sie. »Da dachte ich, es wäre schön, sich mal zu treffen, wo du wieder in der Nähe wohnst. Ich hatte mir längst vorgenommen, dich anzurufen, aber dann bin ich drüber weggekommen. Du weißt ja, wie das ist. Es scheint, der Himmel wollte, dass wir uns treffen, und hat uns endlich zusammengeführt.« Sie lacht wieder fröhlich.

Der Himmel? Ich hab's nicht so damit, aber meinetwegen.

»Du hast ja aufregende Sachen erlebt, habe ich gelesen«, fährt sie fort. »Wollen wir uns mal treffen und über die alten Zeiten klönen?«

»Aber gerne, wie geht es denn überhaupt? Was macht - äh ... Helmut?«

»Oh, der ist bereits vor sechs Jahren gestorben, war lange krank.«

Ihr Blick trübt sich ein bisschen, womöglich trauert sie noch.

»Dein Hans-Georg ist auch tot, habe ich gehört. Da steht uns niemand und nichts mehr im Wege, Waltraud. Ruf mich einfach in den nächsten Tagen an. Oder ich versuche es auch bei dir, wenn du nichts dagegen hast. Ich nehme an, du stehst im Telefonbuch. Was meinst du?«

In ihrer Stimme liegt etwas Flehendes. Vielleicht ist sie einsam, würde mich nicht wundern. Sie ist also auch verwitwet. Unsere Männer haben nicht lange durchgehalten, denke ich.

Schon redet sie weiter: »He, Waltraud, wie wäre es, wollen wir beide in diesem Jahr zusammen auf den Freimarkt gehen? Der fängt doch Ende des Monats an. Was meinst du? Ich habe noch Kontakt zu einigen aus der alten Zeit. Ilse treffe ich oft, die kommt bestimmt auch mit.«

Auf den Freimarkt? Da war ich seit Jahrzehnten nicht mehr.

»Das war lustig mit uns«, nicke ich. »Ilse konnte am lautesten kreischen, weiß ich noch. Aber eines sage ich dir: Raupe fahre ich nicht mehr.«

Spontan lachen wir los. Die Raupe wollten uns unsere Eltern gerne verbieten, sie fürchteten um unsere Moral!

Wir könnten hier noch lange im Vorraum des Supermarkts stehen, aber leider muss ich nach Hause. Der Immobilien-Alf hat sich angemeldet. Er hat vielleicht endlich jemanden, der meine Wohnung im dritten Stock kaufen will. Die steht nun schon seit Monaten leer.

Sigrid. Warum nicht die Freundschaft wieder aufleben lassen?, denke ich, als ich etwas mühsam wieder aufs Rad steige und nach Hause in die Braunschweiger Straße radle. Zwar habe ich in den letzten Monaten ein paar neue Bekanntschaften geschlossen, aber es ist noch nicht so, dass ich mir jetzt einen Terminkalender kaufen müsste.

Hans-Georg würde sich im Grab umdrehen, wenn er das wüsste. Aber heute ist heute, Hans-Georg ruht seit 13 Jahren unter der Erde, der kann mir gar nichts mehr ausreden.

Waltraud, die Ampel ist grün, fahr weiter.


2.

»Frau Friese, darf ich Ihnen Frau Ahrens vorstellen? Sie ist an Ihrer Wohnung interessiert, wie ich Ihnen geschrieben habe.«

Alf vom Immobilienbüro Richter verneigt sich leicht vor einer pummeligen Frau mittleren Alters. Sie guckt ein bisschen scheu. Ich reiche ihr höflich die Hand, wir murmeln beide irgendwas. Neben ihr tänzelt eine junge Frau hin und her, dass die blonden Haare wippen. Kann wohl nicht stillstehen. Die Tochter, eindeutig. Kommt mir irgendwie bekannt vor. Hm.

»Ich bin nur mitgekommen, um Mama die Hand zu halten«, strahlt sie mich an.

»Melanie, bitte!« Frau Ahrens errötet leicht. »Meine Tochter, Melanie Ahrens«, stellt sie vor.

»Sagen Sie nur Melanie«, bittet die junge Frau, »sonst kommen Sie ja in'n Tüdel mit zwei Frau Ahrensens.«

Warum nicht? Nette junge Frau, denke ich. So unkompliziert.

Alf fasst die Mutter nun dezent am Ellbogen und schiebt sie Richtung Treppe. Junge, ist der förmlich.

Waltraud, du sollst Alf nicht heiraten. Du willst nur, dass er endlich, endlich deine Wohnung im dritten Stock verkauft. Schließlich muss ich meine neue Wohnung im Erdgeschoss noch abbezahlen.

Langsam steigen wir die Stufen hinauf.

»Sie sehen, Frau Ahrens, dass wir keinen Lift haben«, keuche ich, als ich im Zweiten einen Moment verschnaufen muss. Alf wirft mir hinter ihrem Rücken einen verärgerten Blick zu. Recht hat er, so kann man keine Wohnung verkaufen. Aber ich weiß, wie mühsam das mit den drei Treppen auf die Dauer wird.

Zwölf Jahre bin ich täglich hier heraufgeschnauft, bis ich vor ein paar Monaten ins Erdgeschoss ziehen konnte. Frau Ahrens ist auch nicht mehr die jüngste. Ob die noch mal 50 wird? Sie sieht aber vielleicht älter aus, als sie ist. Kann sein, dass es an der schwarzen Wollhose liegt. Nicht, dass die schäbig ist, nein, nein, eine sehr schicke Hose ist das, sogar richtig mit Bügelfalte, habe ich ewig nicht mehr gesehen.

Ich trage ja lieber Röcke, außer im Winter natürlich, wenn es richtig kalt ist. Aber sind diese ausgestellten Hosenbeine nicht längst aus der Mode?

Dazu trägt sie eine steife Bluse und flache Schuhe. Erinnert mich alles an die Zeit, als ich um die 40 war. Ewig ist das her, mehr als 30 Jahre.

Waltraud, du trägst auch keine High Heels.

Der Gedanke daran lässt mich unwillkürlich kichern. Alle sehen mich erstaunt an.

»Nichts, nichts«, haste ich mich zu erklären. Ich glaube, ich werde sogar rot. Waltraud, also wirklich.

Außerdem ist das möglicherweise gerade wieder modern, Waltraud. Alles kommt wieder, und eine Spezialistin in Sachen Schick bist du wahrhaftig nicht. Hast du vergessen, wie du dich über die türkisgrünen Fingernägel von Frau Schneider aus dem Zweiten aufgeregt hast? Da waren aber auch silberne Sternchen drauf.

Waltraud, darum geht es doch jetzt gar nicht.

Frau Ahrens zerstreut meine Bedenken wegen der drei Treppen. »Mir macht das nichts aus«, lächelt sie mich an. Ihre Stimme schwingt in sanftem Auf und Ab. Von wo mag sie wohl herkommen? »Ich bin das Treppensteigen gewohnt.«

»Mama wandert regelmäßig im Taunus, Frau Friese, sie hat eine bessere Kondition als ich. Ich fahre höchstens mal mit dem Rad um den Werdersee«, erklärt die junge Frau.

»Ach, Sie sind aus Bremen?« Dann kenne ich die vom Sehen. Hier kennt doch jede fast jeden.

»Ja, ich wohne in Hastedt, seit vier Jahren. Ich habe dort das Häuschen meiner Urgroßmutter geerbt«, trällert sie und zieht ihr Kettchen mit dem silbernen Kreuz durch die Finger.

Fröhliches Kind, denke ich.

Kind? Waltraud, die ist sicherlich schon Mitte 20. Junge Leute kann ich so schlecht schätzen, für mich sehen die alle gleich aus. Könnte gut meine Enkelin sein, ich habe allerdings keine.

Inzwischen sind wir ganz oben angekommen. Frau Ahrens sieht sich um. Sie fragt Alf ein Loch in den Bauch. Ob das Dach dicht ist und was weiß ich. Ich höre nur mit einem Ohr zu, schaue nachdenklich in den Himmel. Zwölf Jahre lang habe ich hier hinausgeschaut, manchmal saß eine Amsel in der Regenrinne und hat gesungen. Ja, unterm Dach wohnen, dass hat auch schöne Seiten. Wenn nur diese Treppen nicht wären.

Frau Ahrens kommt aus der Küche zurück. »Die gefällt mir«, nickt sie.

Ich muss über ihren Singsang schmunzeln. Aber gehört sich nicht, Leute wegen ihrer Aussprache zu verspotten, ich weiß.

Richtig spotten ist das eigentlich nicht, weil, ich mag solche Dialekte. Ich höre auch gerne Jamal von gegenüber zu, der spricht mit einem lustigen Akzent. Kann ich mich ein bisschen wegträumen. Der ist nämlich aus Afrika.

»Von woher stammen Sie denn, Frau Ahrens?«

»Aus Mainz«, seufzt sie, als liege Mainz unerreichbar auf dem Mars. Melanie tätschelt ihr die Schulter.

»Du wirst dich schnell einleben, Mama. Bremen ist viel freier als Mainz. Hier darfst du unbeschwert evangelisch sein.«

Hä? Wie meint sie das denn? Wir leben doch nicht mehr im Mittelalter.

»Melanie, übertreib nicht, das war mir nie wichtig.«

»Aber mir«, versetzt das Mädchen und zerrt wieder an ihrem Kreuzchen. Dann grinst sie: »Du musst nur ein bisschen Bremisch lernen.«

Ihre Mutter schaut verunsichert. Nun traut sie sich nicht mehr, den Mund aufzumachen, scheint mir sowieso ein bisschen schüchtern zu sein. Lässt sich von ihrer Tochter ganz schön rumschubsen. Wo hat das Mädchen den Schneid her? Vielleicht vom Vater. Aber von einem Mann war bisher nicht die Rede.

»Schnacken Sie man, wie Sie's gewohnt sind, Frau Ahrens. Wollen Sie denn hier einziehen?«

»Ich will es noch mal überschlafen, aber sie gefällt mir, ohne Frage. Vor einer Entscheidung möchte ich allerdings noch mit einem Architekten durch die Wohnung gehen. Ich verstehe selbst nicht genug von dem, äh, Ganzen.«

Ich nicke, das ist ihr gutes Recht.

Allmählich schlendern wir die Treppe wieder hinunter. Dabei wirkt Frau Ahrens nun etwas entspannter.

»Mein Mann und ich haben uns getrennt«, erklärt sie. »Da habe ich mich versetzen lassen, auch, weil Melanie in Bremen wohnt.«

Da kann sie sich mit Karin Groote aus dem Ersten zusammentun, denke ich, die kam vor ein paar Monaten auch wegen ihrer Scheidung nach Bremen. Inzwischen ist sie aber darüber hinweg, scheint mir.

Frau Ahrens ergänzt: »Unsere Familie stammt von hier«, jetzt lacht sie sogar, »auch wenn Sie mir das nicht anhören mögen. Im Moment wohne ich bei Melanie. Aber das ist nicht richtig, Tochter und Mutter in einem Haus. Hastedt ist nicht weit, wir können uns besuchen.«

Ich will sie fragen, wo genau sie in Hastedt wohnt, schließlich bin ich dort aufgewachsen, bevor ich mit Hans-Georg in die Lothringer Straße gezogen bin. War zu der Zeit eine gute Adresse, darauflegte Hans-Georg Wert. War auch ein schönes Haus, mit Garten sogar, aber nach seinem Tod viel zu groß für mich alleine. Vor knapp 13 Jahren bin ich dann hierher gezogen.

Inzwischen sind wir im Erdgeschoss angekommen. Alf verwickelt die Damen in ein Gespräch über Formalitäten. Ich werde es erfahren, woher sie genau kommt, wenn sie denn überhaupt einzieht. Zum Angucken waren schon genug Leute hier.

Eine Woche später bekomme ich die Nachricht, dass Frau Ahrens die Wohnung gekauft hat. Na prima. Das kann nett werden mit ihr, denke ich.


3.

Nanu, von wem ist denn dieser Brief? Eleonore Krause aus Mainz. Kenne ich nicht. Ob das Werbung ist?

Rätsel nicht rum, Waltraud, mach ihn auf.

Ein Blatt flattert auf den Boden, als ich den Briefbogen aus dem Umschlag ziehe. Ein Foto. Ächzend hebe ich es auf.

Ein altes Klassenfoto. Nanu?

Meine Güte, unsere Volksschulklasse!

Verblüfft schaue ich in all die jungen Gesichter. Da, die in der dritten Reihe, die so verschmitzt in die Kamera grinst, das bin ich. Neben meiner Freundin Sigrid, ach nee.

1954. Da war ich knapp 15 Jahre alt, ein Kind noch. Ich plumpse auf's Sofa, das Foto in meiner Hand zittert. Wie jung wir waren, wie optimistisch. Es sollte endlich losgehen, das eigene Leben.

Mit 15! Wenn ich heute Kinder in dem Alter sehe, mag ich es kaum glauben. Dabei waren wir noch viel unreifer als die heutigen Jugendlichen.

Komische Welt, denke ich, erst Sigrid im Supermarkt und heute dieser Brief. Jahrelang nichts und jetzt alles auf einmal. Wo ich doch heute Nachmittag mit Sigrid verabredet bin. Na, da haben wir schön was zu beschnacken.

Verträumt streiche ich mit der Hand über das Foto.

Eleonore, ich erinnere mich. Da vorne die Blonde, in der ersten Reihe steht sie. Wo auch anders? Für sie gab es nur die erste Reihe. Krause hieß sie natürlich nicht. Warte mal, wie hieß die noch? Groß ... äh, Großklaus, ja. Wir haben Großmaul gesagt, aber nur, wenn sie uns nicht gehört hat. Da, die Kleine neben Eleonore, das ist Hedwig, das Biest. Die hat mich oft unter dem Tisch getreten. Wenn ich mich beschwert habe, tat sie unschuldig, und ich bekam die Strafe dafür.

Da ganz außen, das ist Elsbeth, das Pummelchen in der Klasse. Wie haben wir das Mädchen gehänselt! »Betti-Fetti« war dabei eher harmlos. Nee, nee aber auch, wie gemein können Kinder sein. Herrjemine, da habe ich ja in Jahrenden nicht mehr dran gedacht.

Neugierig greife ich nun nach dem Brief.



»Liebe ehemalige Klassenkameradinnen,

nachdem seit unserem letzten Klassentreffen 20 Jahre ins Land gegangen sind und sich unser Schulabschluss im April 2014 zum 60. Mal jährt, möchte ich Euch alle zu einem Klassentreffen einladen.«

Ein Klassentreffen. Unwillkürlich muss ich lachen. Müssen wir uns alte Schachteln dann auf die kleinen Schulbänke quetschen?

Unsinn, Waltraud, diese Schulbänke gibt es seit Jahrzehnten nicht mehr, und außerdem steht da, dass es im Café Knusprig in der feinen Sögestraße stattfinden soll. Teure Adresse. Muss das sein? Typisch Eleonore, nicht kleckern, klotzen.

Ach, einen Kaffee wirst du dir leisten können, jetzt, wo du die Wohnung verkauft hast, meinst du nicht? Waltraud, sei nicht so knickerig mit dir. Du wirst noch so schlimm wie Hans-Georg.

Ein Klassentreffen. Nach 60 Jahren. Stimmt, vor 20 Jahren gab es schon mal eines. Ich bin nicht hingegangen. Da lebte Hans-Georg noch. Er war mit eingeladen, das stand extra in dem Schreiben drin, erinnere ich mich. Aber er wollte nicht, und alleine hatte ich keine Lust. Wusste auch nicht so recht, wozu das gut sein sollte, so lange nach dem Schulabschluss.

Plötzlich wird mir klar, dass ich mich einfach nicht getraut habe. Was hätte ich auch erzählen sollen? Die anderen würden bestimmt Bilder ihrer erfolgreichen Kinder rumreichen, angeben mit den tollen Männern, die sie erobert hatten. Und ich? Keine Kinder, und zum Vorzeigen taugte Hans-Georg nun wirklich nicht. Na gut, ich hatte meine »aufregende« Arbeit im Möbelgeschäft, davon hätte ich erzählen können.

In Gedanken schiebe ich den Brief und das Foto auf dem Tisch hin und her. Was mache ich? Gehe ich hin? Wie viele von uns sind wohl noch am Leben? 34 waren wir. Guck, da ist eine Namensliste angehängt. 21 stehen noch drauf. Zumindest so viele haben sie gefunden. Ist bei Frauen schwieriger, weil die meisten von uns sicherlich geheiratet haben. Ist ja besser heute, weil man den Namen behalten kann. Nur, für mich war das kein Problem, hihi. Ich habe meinen Namen nicht ändern müssen, weil Hans-Georg auch Friese hieß. Vielleicht hätte ich sonst gar nicht geheiratet. Wer gibt freiwillig seinen Namen ab?

Nachdenklich sehe ich aus dem Fenster. Sollte ich Hans-Georg nur deshalb geheiratet haben? Vielleicht ein bisschen wenig für eine gute Ehe, Waltraud.

War ja auch keine gute Ehe.

Ich beuge mich wieder über die Namensliste. 16 wohnen sogar in Bremen und umzu.

Mit einem Mal strömen all die verschütteten Erinnerungen auf mich ein. Ich muss lächeln. Mit Ilse und Sigrid bin ich manchmal zum Tanzen oder auf den Freimarkt gegangen, aber als wir dann geheiratet haben, ging das zu Ende. Schade eigentlich.

Bei Ilse und Sigrid kamen dann schnell die Kinder. Beide haben zwei, soweit ich das mitbekommen habe. Karten haben wir am Anfang noch ausgetauscht, zu Weihnachten und solchen Anlässen.

Wieso haben wir uns später nie wieder getroffen?

Nur, weil die Männer sich nicht riechen konnten? War ja nicht nur wegen Helmut und den Karten, da war auch was mit Ilses Mann, warte, Karl? Nee, Paul hieß der. Paul Faber, genau. Das war ein ganz Fröhlicher.

»Ein Luftikus ist das, Waltraud«, hat Hans-Georg mir aufgebracht erklärt. »Ein Taugenichts, wie er im Buche steht. Nur Feiern und Lachen, was anderes kennt der nicht. Der kommt mir nicht über die Schwelle. In mein Haus nicht, das sage ich dir.«

War eigentlich auch mein Haus, denke ich heute. Habe ich schließlich auch für gearbeitet.

»Was die Frauen an dem finden, werde ich nie verstehen, Waltraud. Die Ilse wird sich noch mal ganz schön umgucken, das sage ich dir.«

Ein bisschen mehr Feiern und Lachen hätte uns auch gutgetan. Paul hat sich einige Jahre später mit einer Autowerkstatt selbstständig gemacht, der Laden lief wie geschmiert. Muss er wohl etwas getaugt haben, der Mann. Also, ich hatte den gern.

Aber ich habe sie nicht mehr eingeladen, wollte keinen Streit. Und dann, wann hättest du denn Zeit für deine Freundinnen gehabt, Waltraud? Tagsüber warst du im Geschäft, abends hast du den Haushalt gemacht.

Die ersten Jahre musste ich jeden Sonnabend bis mittags arbeiten. Richtig frei war nur der Sonntag. Da reichte die Kraft nur noch für einen Bummel in den Bürgerpark oder 'neu Kaffee auf dem Balkon. Hans- Georg ging nicht gerne raus. Kostete alles Geld, und er war geizig. Ich atme tief durch.

Lass es, Waltraud, es ist vorbei.

Wieso kommt die Einladung von Eleonore aus Mainz? Wieso nicht von einer der Bremerinnen?

Weil Eleonore dauernd die Finger in allem hatte, Waltraud, herrschsüchtig war die schon damals als Mädchen. Ich konnte sie nicht riechen.

Ich sehe wieder auf das Foto. Natürlich steht sie gleich neben unserer Klassenlehrerin Fräulein Grabowski, früher sagte man noch Fräulein. Wie die es geschafft hat, mit 34 pubertierenden Mädchen fertig zu werden ... Heute wundert es mich. Aber die Zeiten waren andere, da gab es schnell einen Hieb mit dem Lineal auf die Hände.

Automatisch rolle ich die Finger ein, habe oft etwas abbekommen. Ich war keine Musterschülerin, immer ein bisschen vorlaut. So nannten die das. Dabei war ich einfach nur neugierig, wollte eben alles wissen. Aber für Mädchen gehörte sich das nicht.

Ich wäre gerne auf die höhere Schule gegangen, habe mich am Schluss sogar richtig angestrengt deswegen. Aber Papa war strikt dagegen, das sei verplemperte Zeit, weil ich sowieso heiraten würde. So ein Unsinn, ich habe immerzu gearbeitet, auch nach der Hochzeit. Hans-Georg wollte das nicht, aber weil wir keine Kinder hatten, wäre mir zu Hause nur die Decke auf den Kopf gefallen.

Ilse, stimmt, die wohnte gleich nebenan. Die war so brav, dass es richtig Spaß gemacht hat, sie zu ärgern.

Waltraud, Waltraud, was dir auf einmal alles einfällt.

»Bitte teilt mir bis Neujahr 2014mit, ob Ihrteilnehmen wollt und ob Ihr Eure Ehepartner mitbringt«, steht da noch drunter. Sogar eine E-Mail-Adresse hat sie, die Eleonore, eine moderne Alte. Nicht so wie du, Waltraud, du hast nicht mal einen Computer.

Wozu auch?

Gehe ich da nun hin?

Eleonores junges Gesicht blickt mich an. Da durchfährt es mich. Melanie! Die sieht aus wie Melanie! Andersrum, Waltraud, Melanie sieht aus wie Eleonore. Ist doch wurscht. Die sind sich ähnlich wie Geschwister. Wie kann das denn sein?

Da dämmert es mir. Mainz. Häuschen in Hastedt geerbt. Die müssen irgendwie verwandt sein. Darum kam mir Melanie so vertraut vor. Sie ist heute nicht viel älter als Eleonore beim Schulabschluss. Ach nee. Da frage ich aber Frau Ahrens. Ob sie etwa Eleonores Tochter ist? Wäre das nicht wieder ein Zufall zu viel?
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»Sigrid«, rufe ich. 

Wieso ist denn die Haustür nur angelehnt? Vielleicht hat sie mich kommen sehen und hat was auf dem Herd, kann sein. Ich bin ein kleines bisschen zu früh. Tut man eigentlich nicht, aber soll ich vor der Tür stehen und warten?

Ich klingele. Keine Reaktion. Komisch. Wir sind doch verabredet. Da stimmt was nicht, Waltraud.

»Sigrid?«, rufe ich in die stille Wohnung hinein, trete vorsichtig ein. Man geht ja nicht einfach in fremde Häuser, aber irgendwie ...

Die Wohnzimmertür steht sperrangelweit offen. Da liegt sie. Auf dem Sofa.

»Sigrid? Geht es dir nicht gut?«

Sie liegt da ziemlich verdreht, muss doch unbequem sein. Was ist mit ihr?

»Sigrid!«

Liebe Güte, die hat ja ein Kissen auf dem Gesicht! Kann sie doch gar keine Luft kriegen. Was ... was ist hier denn los?

»Sigrid, was ...« Ich ziehe das Kissen weg.

»Aaah!« Ich schreie entsetzt auf. Starre Augen quellen aus dem blauen Gesicht, ihre Zunge hängt aus dem Mund!

Mein Gott, das ist ja furchtbar! Ist sie ... ist sie etwa tot?

Aber dann ... Wer? Hat sie sich selbst? Mit einem Kissen? Geht doch gar nicht.

Wer dann?

Ganz vorsichtig berühre ich ihren Arm, der leblos herunterbaumelt. Warm, sie ist noch warm! Das heißt...

Ich spüre mehr, als ich etwas höre, eine Bewegung hinter mir. Meine Nackenhaare stellen sich auf. Ich fahre herum. Ich sehe noch, wie die Tür zufliegt. Peng! Schnelle Schritte draußen vor dem Haus.

Renn ans Fenster, Waltraud, guck, wer das war. Das muss der Mörder gewesen sein! Der Mörder mit dir in der Wohnung!

Ruf die Polizei, Waltraud.

Aber vielleicht ist sie nicht wirklich tot, vielleicht kann ich sie noch irgendwie retten.

Tu was, Waltraud.

Ich hetze ans Fenster, aber die schmale Straße ist leer. Zu spät, da warst du zu langsam. Einen Moment stehe ich unentschlossen da.

Wiederbelebung, Waltraud, mach, schnell!

Aber wie geht das denn?

Entsetzt starre ich auf Sigrids verquollenes Gesicht. Nein, die kann ich nicht anfassen, ich kann es einfach nicht. Nicht mal mehr hinsehen mag ich.

Polizei, Waltraud. Wo ist das Telefon, da, in der Ecke, mach schon.

»Sigrid ist tot«, schreie ich in den Hörer, als sich eine Stimme meldet. »Sie ist ganz blau. Sie hatte ein Kissen auf dem Gesicht, und der Mörder ist eben aus dem Haus gelaufen.«

»Bitte sagen Sie mir, wer Sie sind und von wo Sie anrufen, sonst kann ich Ihnen nicht helfen«, fordert mich eine ruhige Stimme auf. Ja, du redest wirres Zeug, Waltraud, mach langsam.

»Ich heiße Waltraud Friese und bin in der Drakenburger Straße äh ... 114 bei Sigrid Wersing, sie ist tot, ich bin eben gekommen, vielleicht lebt sie noch, aber sie ist ganz blau im Gesicht. Jemand ist aus dem Haus gelaufen, gerade eben, aber ich habe ihn nicht gesehen, es ging alles so schnell, ich wusste ja gar nicht, was passiert ist.«

Ich drücke verzweifelt das Kissen gegen meine Brust.

»Wir schicken sofort jemanden zu Ihnen. Könnte es jedoch sein, dass das Opfer Sigrid Brinkmann heißt, Frau Friese?«

»Oh ja, ja natürlich, Wersing ist ihr Mädchenname, wir kennen uns aus der Schule, ja, ja, Brinkmann, ja.«

»Sind Sie sicher, dass niemand mehr in der Wohnung ist, Frau Friese?«

»Wie? Nein, also ja, es ist sicher keiner mehr hier, ich habe wen rausrennen hören. Wäre bestimmt nicht ein anderer hier geblieben.«

Oder? Aber würde mich jetzt ein Mörder in Ruhe telefonieren lassen?

»Bitte verlassen Sie sicherheitshalber die Wohnung, Frau Friese, warten Sie vor der Tür. Fassen Sie bitte nichts an. Noch etwas: Versuchen Sie nicht, sich jemandem in den Weg zu stellen, gehen Sie bitte keinerlei Risiko ein. Verstehen Sie?«

Natürlich, sehe genug Krimis. Ich lausche in die Wohnung. Da ist niemand, ich bin mir sicher. Aber ich sollte besser rausgehen, vielleicht verwische ich wichtige Spuren. Schnell sehe ich mich um. Gibt es etwas Auffälliges? Ein normales Wohnzimmer, Sessel, Sofa, Regal, Fernseher, Blumen am Fenster, ein Kreuz an der Wand. Ein Kreuz?

Ihre Sache, Waltraud.

Da auf dem Boden liegt ein Blatt Papier, sieht aus wie ein Foto. Oh, Sigrids Brille ist unters Sofa gerutscht. Vielleicht im Kampf runtergefallen.

Im Kampf! Mir zieht sich der Magen zusammen. Arme Sigrid, wie schrecklich! Wie muss sie gelitten haben! Ob ich es hätte verhindern können, wenn ich fünf Minuten früher gekommen wäre? Oder würde ich dann neben ihr liegen?

Mir läuft es kalt den Rücken runter. Nicht auszudenken, der Mörder war noch in der Wohnung.

Ich will mich abwenden, da stutze ich. Das Foto, das ist ... sieh hin, Waltraud, das ist das Foto von der Einladung zum Klassentreffen.

Was bedeutet das nun?

Nichts, Waltraud. Sie hat den Brief auch heute bekommen, wie du, und wollte vermutlich mit dir darüber reden.

Ja, ja, ja, raus hier, Waltraud.

Schwer atmend gehe ich zum Eingang. »Nichts anfassen«, brumme ich, »wie soll ich die Haustür öffnen, ohne etwas anzufassen?«

Da sind sicherlich Fingerabdrücke drauf auf der Klinke. Ich presse noch immer das Kissen gegen meinen Körper. Es gibt mir ein bisschen das Gefühl, nicht alleine zu sein. Mit dem Kissen drücke ich nun die Klinke herunter und ziehe die Haustür auf. Vorsichtig schaue ich erst um die Ecke. Nicht, dass der Kerl im Vorgarten steht und mir eins überzieht!

Dazu hätte er drinnen die bessere Möglichkeit gehabt, Waltraud, und ohne Zeugen.

Erst jetzt wird mir vollends klar, wie nahe ich dem Tod gewesen bin. Warum hat der mich nicht auch umgebracht? Ich bin schließlich eine lästige Zeugin.

Wäre dir das lieber gewesen, Waltraud? Also wirklich!
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Da stelle ich nun in dem kleinen Vorgarten von Sigrid, meiner ehemaligen Freundin, und halte mich an einem Kissen fest, während ich auf die Polizei warte. Eine kleine Straße ist die Drakenburger Straße hier, viele Einfamilienhäuser, schmucke, aber winzige Vorgärten.

Sigrid hat sich viel Mühe gegeben. Ihr Beet mit bunten Astern leuchtet in den schönsten Herbstfarben, ist ja gerade die Zeit dafür. Und sie liegt da drinnen und ist tot. Ich kann es noch nicht begreifen. Vielleicht, Waltraud, war sie noch gar nicht tot. Vielleicht hättest du sie irgendwie zurückholen können.

Waltraud, du Angsthase, schimpfe ich mich. Sie war deine Freundin, wie konntest du sie so im Stich lassen!

Aber ich weiß doch gar nicht, wie das geht, wimmere ich unbeholfen.

Wo bleibt nur die Polizei? Der Mörder hätte gut Zeit gehabt, mich abzumurksen, bis die kommen.

Da schlendert eine alte Frau auf das Häuschen zu, sportlich gekleidet in Jeans und Regenjacke. Eine fesche Dame, denke ich. Sie sieht mich neugierig und auch erstaunt an. Klar, Waltraud, du presst noch immer das Kissen gegen deine Brust, sieht sicherlich komisch aus. Will die hierher? Als sie näher kommt, erkenne ich sie.

»Ilse«, rufe ich und lasse das Kissen fallen. »Ilse, wie gut, dass du kommst, es ist etwas Schreckliches passiert.«

Mir kommen die Tränen, so aufgewühlt bin ich. Ilse hat mich erreicht und fasst meine Hände.

»Waltraud! Du bist es wirklich. Was ist los? Warum gehst du nicht rein? Sigrid hat mich angerufen und gefragt, ob ich dazukommen möchte. Aber sag doch, warum stehst du hier? Was ist los?«

»Sigrid ist tot, Ilse, jemand hat sie umgebracht!«, presse ich mühsam heraus, meine Stimme versagt. Ich spüre schmerzhaft, wie Ilses Hände sich um meine verkrampfen. Ihre Augen weiten sich.

»Was? Tot?«

Sie schüttelt ungläubig den Kopf, sieht immer wieder vom Haus zu mir und zurück.

»Aber das, aber wieso? Wer?«, stammelt sie.

In dem Moment rollt ein Polizeiwagen heran, stoppt. Zwei Männer springen heraus und laufen auf uns zu.

»Guten Tag, Sie haben angerufen?«, fragt der ältere uns. Ich nicke und weise auf das Haus.

»Sigrid, äh, Frau Brinkmann liegt da drin, sie ist tot, ich habe die Tür nicht zugezogen«, erkläre ich mit zitternder Stimme.

Der Mann eilt auf den Eingang zu, stutzt, als er das Kissen auf der Erde sieht, stößt die Haustür mit dem Fuß auf und verschwindet drinnen. Der andere, ein junger Kerl, fragt uns nach unseren Namen und Adressen.

Wenige Minuten später kommt der ältere Polizist wieder heraus, sein Gesicht ist sehr ernst.

»Haben Sie drinnen etwas angefasst?«, fragt er mich.

»Nur das Telefon und das Kissen.« Ich weise darauf. »Warum ich es mitgenommen habe, weiß ich nicht«, gebe ich verlegen zu. »Es, es lag auf ihrem Gesicht, als ich reinkam«, flüstere ich. Tränen steigen in meine Augen. Dieses Bild werde ich mein restliches Leben nicht vergessen, und wenn ich 110 werde, das ist mal sicher.

Inzwischen ist der Notarztwagen gekommen, aber die Sanitäter stehen nur herum, dürfen bisher nichts unternehmen. Zuerst muss sicherlich die Spurensicherung ran, weiß man ja alles aus dem Fernsehen.

Aber es ist Sigrid, das ist kein Fernsehen, das ist die Freundin von einst, die ich gerade neulich erst wiedergefunden habe.

Neugierige versammeln sich um die Absperrung, glotzen uns an. Der junge Polizist geht herum und befragt sie. Ein Kriminalbeamter löchert uns eine Weile, aber ich kann immer nur das Gleiche sagen. »Ich habe zu spät daran gedacht, zum Fenster zu laufen«, klage ich, »sonst hätte ich den doch gesehen.«

»Freuen Sie sich, Frau Friese, dass Ihnen nichts passiert ist. Machen Sie sich keine Vorwürfe, das Ganze hätte für Sie viel, viel schlimmer ausgehen können«, beruhigt mich der Mann.

Eines muss ich unbedingt wissen: »War sie denn schon tot, als ich kam, oder hätte ich, äh, also ...«

»Frau Friese, Sie hatten keine Chance. Frau Brinkmann ist nicht durch das Kissen erstickt worden, sie hatte eine Kordel um den Hals. Niemand konnte sie mehr retten.«

Eine Kordel? Unwillkürlich greife ich mir an den Hals. Die habe ich gar nicht gesehen.

Ach, Waltraud, es war auch so entsetzlich genug.

Niedergeschlagen trotten wir endlich davon. Ich schiebe das Rad, zu fahren traue ich mich nicht, bin viel zu zittrig.

»Komm mit zu mir, Waltraud, bitte«, lädt mich Ilse ein. »Ich wohne in der Fleetrade. Ich möchte jetzt nicht gerne alleine sein. Paul ist heute den ganzen Tag im Schrebergarten, den erreiche ich nicht. Wir waren gut befreundet, Sigrid und ich, weißt du, wir haben uns mehrmals in der Woche gesehen. Ich kann es einfach nicht fassen.«

Es wird ein trauriges Kaffeetrinken, das ich mir so ganz anders vorgestellt habe.

Ilse weint offen los. Ich bin nicht gut im Trösten, aber ich lege ihr meinen Arm um die schmalen Schultern und wiege sie ein bisschen. Da kommen auch mir die Tränen. Dabei weine ich gar nicht so leicht. So sitzen wir, draußen wird es dämmrig, aber wir machen kein Licht.

Allmählich beruhigen wir uns. Wie tröstlich, mit diesem furchtbaren Erlebnis nicht alleine zu sein, denke ich und bin Ilse unendlich dankbar, dass ich hier sein darf. Dabei weiß ich gar nicht, ob ich um die Sigrid von heute weine oder um die von früher.

Ist das wichtig? Traurig ist traurig.

Vielleicht, Waltraud, weinst du auch um deine eigene Vergänglichkeit, flüstert es in mir.

Da zerreißt das Klingeln des Telefons die Stille.

»Ach, nein«, murmelt Ilse, schnieft einmal auf und erhebt sich mühsam. »Wer ist das nun?«

»Vielleicht die Polizei«, mutmaßt sie, während sie im Vorbeigehen das Licht einer Stehlampe anmacht.

»Ja, bitte?«, meldet sie sich müde. »Hedwig, du bist's?«

Sie hört eine Weile zu.

»Ja, ich weiß es bereits, ich war vorhin da.« Sie schweigt wieder lange, wischt sich mit dem Ärmel ihrer Fleecejacke über die Augen. »Waltraud Friese hat sie gefunden, erinnerst du dich an sie? Ja, aus unserer Klasse, Waltraud. Sie ist gerade hier, wir drei waren verabredet.«

Wer ist das? Hedwig? Das Biest? Der möchte ich nicht begegnen.

Waltraud, die Frau kann sich geändert haben.

»Das war Hedwig, erinnerst du dich an sie?«, fragt Ilse, als sie den Hörer auflegt.

Ich nicke mürrisch.

Ilse lächelt durch ihre Tränen. »Ihr konntet euch nie ab. Der Pastor hat sie gerade angerufen und ihr von Sigrids äh ... Tod berichtet. Wie er das so schnell erfahren hat, weiß ich nicht, egal. Sigrid und Hedwig haben viel für die Gemeinde gearbeitet. Eigentlich hat Hedwig sie in die Kirche zurückgeholt. Nach dem Tod von Helmut brauchte sie wohl mehr Trost.«

»Hedwig ist in der Kirche aktiv?«, wundere ich mich.

»Oh ja, sehr, sie ist die Aushilfssekretärin vom Pastor. Sie hat früher jahrelang beim Sozialamt gearbeitet, da passte das.«

»Sozial? Die? Ich fand sie ziemlich hintertücksch.«

Ilse zuckt die Achseln. »Sigrid mag sie.«

Das ist auch eine Antwort, denke ich.

In dem Moment höre ich, wie jemand die Haustür aufschließt.

»Oh, Paul ist schon zurück!« Ilse eilt in den Flur. Was sie sprechen, verstehe ich nicht, aber als sie mit ihrem Mann ins Zimmer zurückkommt, strömen ihr wieder die Tränen übers Gesicht. Paul hält sie fest umschlungen, murmelt begütigend: »Nu, nu.« Was soll er auch sagen?

»Waltraud, lange nicht gesehen«, begrüßt er mich, drückt mir herzlich die Hand und lächelt freundlich. Macht er immer noch oft, denke ich, davon zeugen die vielen Lachfältchen um seine Augen und der verschmitzte Zug um den Mund. Aber er wird schnell wieder ernst. »Was für ein Schock, Waltraud. Geht es dir einigermaßen? Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll. Kann ich etwas für dich tun?«

Ich schüttele den Kopf. Wenn ich jetzt den Mund aufmache, heule ich gleich wieder los. Am liebsten würde ich weglaufen, ganz weit weg.

Eng umschlungen stehen die beiden vor mir. Der stämmige Paul, kräftig wie früher, hat inzwischen nur noch einen Kranz weißer Haare - lässt ihn seriöser aussehen. Nicht mehr der Luftikus von einst, so scheint es zumindest.

War er das überhaupt, Waltraud? Vielleicht war Hans-Georg einfach nur eifersüchtig auf den attraktiven Mann.

Eigentlich schön, dass wir uns nach so langer Zeit Wiedersehen, wenn nur der Anlass nicht derartig schrecklich wäre.

Wie er so liebevoll die kleine Ilse umfasst. Plötzlich fühle ich mich allein. Die beiden haben sich, die trösten sich. Und ich? Wer ist da für mich? Ich springe auf, will nur weg hier.

»Soll ich dich bringen, Waltraud?«, bietet Paul an.

»Ich bin mit dem Rad«, wehre ich ab.

Paul zieht die Augenbrauen hoch. »Pass auf dich auf, Mädchen, fahr vorsichtig.«

Er hat tatsächlich wie früher »Mädchen« gesagt. Es war nett gemeint. Garantiert.

Ilse begleitet mich zur Tür.

»Wenn du es nicht aushältst, ruf mich an oder komm vorbei, Waltraud. Das alles ist ein furchtbarer Schock. Du musst das nicht alleine schaffen.«

»Danke«, antworte ich bewegt.
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Bin ich so leicht zu durchschauen?, frage ich mich, als ich langsam und zittrig nach Hause radle. Aber der Gedanke an meine leere Wohnung erschreckt mich. Ich sehe wieder die beiden lieben Menschen beieinander stehen und spüre eine endlose Leere in mir. Wer tröstet mich? Ich möchte wieder weinen.

Lass das, Waltraud, konzentrier dich, sonst fällst du vom Rad, fehlt noch.

Ich nehme den Radweg der Hamburger Straße. Hier ist es heller als am Osterdeich. Im Dunkeln fahre ich nicht gerne, ich sehe so schlecht.

Plötzlich schiebt sich ein Auto von hinten neben mich.

He, was soll das? Der kommt ja immer näher!

Ich klingele hektisch, sehe mich kurz um. Ein silberner Wagen, sitzt nur einer drin. Sieht der mich nicht? Kann doch nicht. Meine Finger verkrampfen sich um den Lenker.

Hilfe, wo soll ich denn hin? He, ich spüre bereits die parkenden Autos am Fuß.

Halt an, Waltraud! Der quetscht dich gegen die Autos! Macht er auch, wenn ich stehe. Hilfe, wohin? Aber es geht alles so schnell. Keine Zeit zu denken, abzusteigen, auszuweichen.

Aah! Gleich erfasst er mich!

Trööööt! Trööööt! Es hupt mörderisch laut hinter uns. Grelle Scheinwerfer blenden auf. Der Wagen neben mir streift meinen Rock, lenkt auf die Fahrbahn zurück, rast davon.

Zum Glück bin ich nicht hängen geblieben, meine Güte. Dann hätte er mich mitgeschleift und dann ... Zappenduster, Waltraud.

Ich zittere am ganzen Körper und halte an. Ein anderes Auto rollt neben mich. »Alles in Ordnung mit Ihnen?«, ruft mir der Beifahrer zu.

Ich kann nicht antworten, meine Zähne klappern. Da springt er heraus.

»Sind Sie verletzt? Brauchen Sie Hilfe?«, fragt er besorgt.

Ich schüttele den Kopf. »Bin gleich zu Hause«, flüstere ich.

»Kannten Sie den, oder war der besoffen?«

»Ich weiß nicht. Es ... es ging alles so schnell.«

»Sollen wir die Polizei rufen?« Er ruft ins Wageninnere: »Hast du dir die Autonummer gemerkt?«

»Nee.«

»Mist, kann man wohl nichts machen«, brummt er.

»Danke, Sie haben mir schon so geholfen. Vielen Dank«, stammele ich hilflos. »Ich schiebe das Rad den Rest des Weges, ich habe es nicht mehr weit.«

Zweifelnd sieht der Mann mich an. Will mich wohl nicht alleine lassen. Ist mir ein bisschen peinlich, ich halte den nur auf.

Da kommt die Straßenbahn, klingelt sofort.

»Mist, wir stehen auf den Schienen«, schimpft er.

»Fahren Sie man, es geht wieder«, bitte ich mit festerer Stimme. Nicht, dass er noch Scherereien für seine Hilfsbereitschaft kriegt.

Schon bimmelt der Straßenbahnfahrer wieder.

Der Mann winkt wütend hinüber. »Ja, ja, ist ja gut.« Er springt ins Auto. »Passen Sie auf sich auf«, ruft er, hebt die Hand, weg sind auch sie.

Mit schlotternden Gliedern schiebe ich das Rad zwischen den dicht geparkten Autos durch auf den Fußweg.

Was war das, Waltraud? Ein Betrunkener? Nein, Waltraud, das war ein gezielter Angriff, der wollte dich treffen.

Ich bleibe stehen.

Und wenn das der Mörder war?

Was mache ich nur? Wartet der vor meiner Haustür, um mir etwas anzutun? Denn der muss mich doch kennen. Dann weiß er auch, wo ich wohne. Der hat mir aufgelauert, als ich von Ilse kam, anders kann es nicht gewesen sein.

Ich will nicht nach Hause. Ich habe Angst.

Waltraud, die vordere Braunschweiger Straße ist durch die Baustelle eine vollgeparkte Einbahnstraße, da kann er nicht einfach so reinrasen und dich überfahren.

Na und? Er kann einfach aussteigen. Es ist dunkel, kann der sich überall verstecken. Ich weiß nicht, wer das war, konnte ich im Dunkeln nicht erkennen. Der kann mir freundlich lächelnd entgegenkommen, und rums liegst du im Dreck.

Aber nein, Waltraud, wenn er dich kennt, dann kennst du den wahrscheinlich auch. Der kann dich nicht überraschen.

Klar, gerade. Muss ich jedem Bekannten nun misstrauen?

Wieso eigentlich »er«? Kann genauso gut eine Frau gewesen sein. Kann auch, Waltraud.

Ich möchte vor Verzweiflung wieder weinen. So kenne ich mich gar nicht, war doch nie 'ne Heulsuse.

Waltraud, sei nicht so streng zu dir. Du hast vor gerade mal ein paar Stunden eine Leiche gefunden, eine schrecklich tote Leiche. Die deiner Freundin. Kein Wunder, dass du klapprig bist wie ein loser Haufen Knochen.

Igitt, das ist aber nun ein ekliges Bild, lass das.

Ich komme bei Grete Tietjen vorbei. Ob ich ...?

Da höre ich Gottfrieds fröhliches Gebell. Der hat mich offensichtlich bemerkt. Er freut sich jedes Mal, wenn er mich sieht, so ein lieber Hund. Kurz entschlossen klingele ich. Ich habe einen Hauschlüssel, damit Frau Tietjen sich nicht zur Tür bemühen muss, behindert, wie sie ist. Ich schließe auf. Gottfried empfängt mich mit einem wilden Tanz.

»Ach, Hund«, murmele ich, »ach, Hund, du hast es gut.«

»Frau Friese, liebe Güte, wie sehen Sie denn aus? Ist etwas geschehen?«, empfängt mich die alte Dame erschrocken, will sich aus dem Sessel hochstemmen.

»Bleiben Sie sitzen, Frau Tietjen, und entschuldigen Sie, dass ich hier so reinplatze. Aber ich ... ja, es ist etwas passiert.«

Stockend erzähle ich.

Tut das gut! Langsam entspanne ich meine verkrampften Finger, lehne mich zurück. Warte einfach ab.

Wie konnte ich nur jahrelang ohne Freundin leben, frage ich mich wie so oft in Gretes Gegenwart, als ich in ihr runzliges, wunderschön altes Gesicht schaue. Grete lässt sich, wie es ihre Art ist, Zeit mit einer Antwort.

»Sie haben ein seltenes Geschick, in kriminelle Machenschaften verwickelt zu werden, Frau Friese. Welch ein Glück, dass Sie heil herausgekommen sind.« Nachdenklich spielt sie mit einem Weinglas auf dem Tisch. »Sie sollten den Vorfall mit dem Auto der Polizei melden. Denn ich stimme mit Ihnen überein, das muss der Täter oder die Täterin gewesen sein, und so wissen wir, welche Art Auto er oder sie fährt. Haben Sie die Marke oder die Autonummer erkannt?«

»Nein, Frau Tietjen, heute habe ich Knöpfe auf den Augen. Ich habe dauernd im falschen Moment in die falsche Richtung geguckt«, klage ich. »Oder in die richtige Richtung? Ach, ich weiß gar nichts mehr.«

Da lacht Grete ein bisschen. »Ich habe sehr wohl verstanden, was Sie meinen, Frau Friese. Machen Sie sich keine Vorwürfe, wer kann denn mit so einem Erlebnis gelassen umgehen? Ich wäre jedenfalls auch völlig überfordert gewesen an Ihrer Stelle.«

Siehst du, Waltraud, auch die lebenskluge Grete wäre jetzt zittrig.

Frau Tietjen greift zu ihrem Handy, ruft die Polizei an. Sie reicht mir das Telefon weiter, und ich erkläre der Polizistin am anderen Ende, was geschehen ist.

»Ein silberner Wagen, die Marke weiß ich nicht. Aber groß war er nicht«, versuche ich mich an einer Beschreibung. Ach, warum kenne ich mich nicht mit diesen Automarken aus? Weil du seit Jahrzehnten kein Auto mehr hast und aus dem Alter raus bist, wo man Autoquartett spielt, Waltraud. Sei gnädig.

»Bitte kommen Sie morgen auf die Wache, dann nehmen wir Ihre Angaben auf. Wir werden prüfen, ob es einen Zusammenhang mit dem Geschehen in der Drakenburger Straße gibt.«

Müde sinke ich in den weichen Sessel zurück. Was passiert mir wieder? Grete hat Recht. Warum wieder ein Mord, wo ich Gewalt doch ablehne? Nie könnte ich jemanden umbringen.

Bist du sicher?, piepst es in meinem Kopf.

Grete scheint meine Verzagtheit zu spüren. »Fassen Sie Mut, Frau Friese. Sie haben die Kraft, das Ganze zu überstehen.«

Mut? Ich fühle mich nicht mutig. Gar nicht.

Als ob sie meine Gedanken lesen kann, ergänzt sie: »Es wird dauern, Frau Friese, das ohne Frage. Aber wenn Sie Hilfe brauchen, ich bin jederzeit für Sie da. Jederzeit. Und Karin Groote sicherlich auch. Sie können sich auf uns verlassen.«

Ach nee, nun fange ich beinahe wieder an zu heulen. Zum Glück springt Gottfried gerade an mir hoch. Ich vergrabe mein Gesicht in seinem Fell. Das tut gut.

»Ich begleite Sie nach Hause und nehme Gottfried mit«, erklärt sie resolut. »Der Hund wird uns beschützen, falls Ihnen dieser Unmensch tatsächlich auflauern sollte.«

»Aber ...«

Mit einer scharfen Handbewegung bricht sie meinen Einwand ab. Sie duldet keinen Widerspruch, und ich muss zugeben, ich freue mich darüber. Denn immer noch fürchte ich mich vor dem Nachhausegehen, so kurz der Weg auch ist.


7.

Ich schlafe schlecht in dieser Nacht. Ständig schrecke ich hoch, lausche in die Stille des Hauses.

Da, knarrt da die Diele? Kommt da jemand?

Waltraud, das ist ein altes Haus, das knarrt. Du hast die Tür verschlossen und sogar die Kette vorgelegt. Seit dem letzten Überfall hast du doppelt verglaste Fensterscheiben mit einem speziellen Schloss. Wer hier einbrechen will, muss gut sein.

Wieder sehe ich mich die hell erleuchtete Hamburger Straße entlangradeln, spüre das Blech des Autos an meinem Fuß. Nur Sekundenbruchteile haben gefehlt, und er hätte mich gegen die parkenden Wagen gequetscht.

Ich setze mich auf, ziehe die Decke bis zur Nase hoch und wiege mich wie ein Kind.

Das ist eine dumme Art, jemanden umzubringen, denke ich plötzlich. Viel zu unsicher. Klar, ich hätte mir ein paar Knochen brechen können, aber wäre etwas Schlimmeres passiert? Wenn er dich mitgeschleift hätte, schon. Aber das konnte er nicht beeinflussen.

Waltraud, bedauerst du das etwa? Nein, aber was bedeutet das? War das vielleicht doch nur ein Betrunkener, und ich habe überreagiert?

Die Straße ist gut ausgeleuchtet, Waltraud. Du hast selbst gute Lampen am Rad. Der muss dich gesehen haben. Ist dann auch so schnell getürmt, als der andere kam.

Wollte mir jemand nur einen Schrecken einjagen? Na, das ist ihm geglückt - aber warum?

Ihm oder ihr. Ich stutze. Wer sagt, dass es ein Mann gewesen ist? Warum nicht eine Frau? Im Umfeld von Sigrid und Ilse leben kaum noch Männer. Wer ist denn nicht verwitwet? Paul scheidet aus. Eindeutig.

Wieso? Woher weißt du, dass er wirklich im Schrebergarten war? Ilse sagte ja, dass sie ihn da nicht erreichen könne.

Waltraud! Doch nicht Paul!

Was weißt du denn von den alten Freunden von früher? Menschen ändern sich. Du kennst Paul überhaupt nicht mehr.

Ilse war eine gute Freundin von Sigrid. Wenn Paul sie umgebracht hätte, hätte er sie dann so gut trösten können? Wie die beiden dastanden, Paul und Ilse, das war echte Zuneigung. So sehr kann ich mich nicht täuschen.

Nein, Waltraud, nicht Paul.

Und erwürgen, das schafft auch eine Frau, vor allem, wenn Sigrid es nicht erwartet hat. Also kein Einbrecher, sondern jemand, den sie kannte und nahe an sich rangelassen hat. Eine Freundin, Waltraud. Eine, die auch dich kennt.

Gab es irgendetwas in der Schulzeit, das eine von uns heute zu einem Mord bewegen könnte?

Wieso glaubst du, dass das mit unserer Klasse zu tun hat, Waltraud? Das ist absurd. Wir haben uns 60 Jahre nicht gesehen, niemand wartet so lange, um wen umzubringen. Das ist lachhaft.

Wie um es mir zu beweisen, lache ich auf. Aber es klingt nicht gut im stillen Raum. Ich verstumme sofort.

Das ergibt alles keinen Sinn. Wenn der Mörder oder die Mörderin mich als Zeugin loswerden wollte, wäre dieser Autoangriff sehr stümperhaft gewesen. Ich war völlig arglos auf dem Heimweg, da hätte es sicherlich eine bessere Lösung gegeben, das heißt, für mich natürlich eine schlechtere.

Kann sein, dass der Täterin nichts anderes eingefallen ist. Schließlich ist Morden nicht so einfach. Ich meine, man sagt doch nicht, die bringe ich um, und schwups liegt die Leiche da. Das geht vielleicht mit einer Schusswaffe, wo man weit weg stehen kann, aber aus der Nähe?

Also, ich könnte das nicht, selbst, wenn ich die Kraft noch hätte. Vielleicht in Notwehr, das ist aber nicht zu vergleichen.

Gruselnd ziehe ich die Decke fester um den zitternden Körper. Kein Wunder, dass du nicht schlafen kannst, Waltraud, bei so morbiden Gedanken.

Aber etwas sitzt in meinem Hinterkopf, ganz weit hinten, was sich nicht zeigen will. Eine Begebenheit von damals, ein Gerücht, eine Stimmung. Irgendetwas war da. Nur, warum dann heute erst? Ich schüttele den Kopf, so komme ich nicht weiter, ich drehe mich im Kreis. Was ist denn anders?

Vielleicht, Waltraud, weil du wieder aufgetaucht bist. 50 Jahre etwa sind seit der letzten Begegnung mit Ilse und Sigrid vergangen. Ein halbes Jahrhundert! Wir waren einst so gute Freundinnen und haben wahrhaftig ein halbes Jahrhundert nicht mehr miteinander gesprochen.

Unfassbar, Waltraud. Da hast du jahrelang einsam im dritten Stock gesessen und auf die Straße gestiert, dabei wohnten deine ehemaligen Freundinnen keine drei Kilometer weit entfernt. Keine zehn Minuten mit der Straßenbahn. Ich kann es nicht mehr glauben. Aber es ist in den letzten Monaten so viel mit mir passiert, ich habe das Gefühl, ich komme selbst nicht mehr hinterher.

Der Mord, Waltraud. Bedeutet das etwa, dass ich der Auslöser bin?

Verwirrt falle ich zurück aufs Kissen, starre an die Zimmerdecke. Worum um Gottes Willen geht es?

Jetzt fängst du auch mit dem Himmel an, Waltraud. Aber ich brauche wohl himmlischen Beistand, um aus der Sache schlau zu werden, und vielleicht auch, um aus ihr mit heiler Haut rauszukommen.


8.

Das Wetter ist ungemütlich, der Wind pfeift scharf, aber es regnet gerade nicht, als ich Gottfried von der alten Grete Tietjen abhole und zur Weser marschiere. BIT, kalt geworden, ja, es wird langsam Winter. Hilft nix, das Tier braucht Bewegung. Auch mir tut es gut, dass ich mit ihm rausgehe.

Seit Frau Tietjen einen Rollator hat, muss ich nicht jeden Tag hinaus, aber ich freue mich meistens auf unseren Spaziergang, Wetter hin, Wetter her. Auch, weil ich regelmäßig Frau Gebhard treffe, Rita, die mit ihrer kleinen Hexe zum Weserufer kommt.

Inzwischen telefonieren wir sogar, wenn eine von uns verhindert ist, so sehr genießen wir den gemeinsamen Bummel. Die Hunde kommen auch gut miteinander aus, so dass wir meistens Zeit zum Plaudern haben.

Ich erzähle ihr von Sigrid.

»Du warst das«, ruft sie erschrocken. »Ich habe den Bericht im Kurier gelesen, aber viel stand nicht drin. Nur, dass man eine erwürgte Frau gefunden hat. Aber das weißt du selbst, du liest die Zeitung ja auch.«

Dann schweigt sie sehr lange. Das ist ungewöhnlich, denn eigentlich ist sie eine Quasselstrippe.

»Kannst du dir irgendeinen Grund vorstellen, Waltraud«, beginnt sie nun bedächtig, »warum jemand 60 Jahre mit einem Mord warten sollte?«

»Nein.«

»Warum meinst du dann, dass das Ganze mit eurer Klasse zu tun haben könnte? Verstehst du, was ich meine?«

»Na ja, weil Sigrid und ich in eine Klasse gegangen sind und uns gut kannten und ...« Ich merke, wie dünn das ist.

»Na und?«, fragt Rita und hält ihren Hut fest.

»Glaubst du also auch, dass das ein Einbrecher war? Was ist dann mit dem Auto? Zufall? Ein Betrunkener?«, frage ich ein bisschen zu aggressiv.

»Muss nicht, Waltraud. Ich glaube wie du, dass das mit dem Auto ein klarer Angriff auf deine Person war, und ich bin ehrlich froh, dass dir nichts passiert ist. Auch wenn ich mir eine bessere Möglichkeit vorstellen kann, jemanden umzubringen ..., du verstehst, wie ich das meine, nicht wahr? Aber all das heißt nicht, dass die Ursache für den Mord in der Vergangenheit liegt.«

Ich gucke dumm.

»Waltraud, du bist sonst nicht so begriffsstutzig«, schüttelt Rita den Kopf. »Wenn jemand aus eurem alten Schulkreis deine Freundin umgebracht hat, kann das auch daran liegen, dass sie, sagen wir, vorgestern Geld aus der Kollekte geklaut hat, also nur als dummes Beispiel natürlich. Bitte, ich will die Frau nicht verdächtigen, nur, damit du verstehst, was ich sagen will. Da kann diese Hedwig oder Ilse oder wer auch immer, oder meinetwegen auch der Pastor, die Sigrid abgemurkst haben und trifft nun zufällig auf dich, weil du zu früh zu deiner Verabredung kommst, was man nicht tut, wie du nur zu gut weißt. Man wartet brav, bis die Zeit reif ist, und kommt so auch keinem Mörder in die Quere. Es ist nicht einmal gesagt, dass der Mörder dich kennt...«

»Aber wie konnte er mich dann bis abends verfolgen?«, unterbreche ich sie.

»Einfach, Waltraud. Da du ihn oder sie nicht gesehen hast, mischt die Person sich unter die Neugierigen, beobachtet, wo du hingehst, und wartet geduldig, bis du aus dem Haus von Ilse kommst. Das scheint mir sogar logischer zu sein, als dass sie dich kennt, denn sonst wäre sie einfach zu dir nach Hause gefahren. Du sagst selbst, es war dunkel. Es wäre ein Leichtes gewesen, dir da eins überzuziehen, du verstehst, was ich sagen will, nicht wahr?«

Nun bin ich es, die lange schweigt. »Rita, du bist eine plietsche Frau«, gebe ich zu. »Da muss ich mal drüber nachdenken, das ist eine interessante Idee.«

»Danke für die Blumen. Aber auch du bist eine kluge Frau. Du würdest irgendetwas wissen, wenn du so ein dramatisches Geheimnis tragen würdest, um dessen Willen jemand nach so langer Zeit mordet. Wenn du wirklich der Auslöser für all das bist, Waltraud, dann darfst du es nicht riskieren, Ilse oder sonst wen aus deiner Klasse zu treffen. Du würdest sie alle in Gefahr bringen. Meinst du nicht, dass du zumindest eine vage Vorstellung haben müsstest, worum es geht?«

»Das ist es ja, Rita. Ich weiß es nicht, aber ich habe ganz weit hinten in meinem Kopf etwas sitzen, was sich nicht zeigen will. Als ob da noch etwas ist.«

»Hast du vor Sigrids Tod je so etwas gespült?«

»Nein.«

»Dann vermute ich, dass du das glaubst, weil du einen Grund suchen musst. Versteh mich nicht falsch, Waltraud, ich halte dich nicht für verrückt. Aber es ist so, dass wir begreifen wollen, was uns geschieht. Wenn wir keine Erklärung finden, suchen wir danach, und sei es irgendwo im Hinterkopf.«

»Hm«, grummele ich eingeschnappt. Was soll das denn? Glaubt sie, ich spinne?

Nein, Waltraud, hörst du nicht zu?

»Ich werde darüber nachdenken, Rita, da kannst du sicher sein. Du hast mir eine Menge mitgegeben für einen Nachmittag.«

Schweigend gehen wir am Wasser entlang. Ich beobachte die tobenden Hunde, die sich im Hochwasser der Weser nasse Beine holen. Aber heute ist es mir egal. Meine Gedanken kreisen um das, was Rita gesagt hat.

Komisch, nur weil sie sich so fremdartig kleidet mit ihrem Bayernjankerl und Federhut, habe ich Rita für ein bisschen dumm gehalten. Zwar musste ich das in den letzten Wochen mehrmals revidieren. Aber dass sie so klug ist, das hätte ich nicht erwartet. Ich spüre, wie die Schamröte in meine Wangen steigt.

Hochmut kommt vor dem Fall, Waltraud. Die Leute haben dir in der letzten Zeit einmal zu viel gesagt, dass du schlau bist.

Allmählich dringt es zu mir durch, was Rita zuletzt gesagt hat.

»Rita, meinst du allen Ernstes, ich könnte Ilse in Gefahr bringen?«, frage ich erschrocken.

Nicht Ilse! Sie ist ein so herzensguter Mensch, die möchte ich nicht wieder verlieren, wo ich sie gerade erst gefunden habe.

»Ich kann es mir nicht vorstellen, Waltraud. Wie ich sagte, ich denke, die Ursache für die Tat liegt nicht in der Vergangenheit, sondern in der Gegenwart.«

Wieder gehen wir ein paar Schritte wortlos durch den stürmischen Nachmittag.

»Aber das ist meine Meinung, Waltraud, verstehst du? Ich kann dir keine Garantie darauf geben. Ich schlage vor, du sprichst mit Ilse darüber. Vielleicht weiß sie mehr. Immerhin war sie gut befreundet mit der Verstorbenen.«

»Sie war so ratlos wie ich.«

»Sie stand sicherlich unter Schock. Es sind ein paar Tage vergangen, vielleicht hat sie sich inzwischen an etwas erinnert.«

Der Gedanke lässt mich nicht los. Als ich abends zu Hause bin, rufe ich Ilse an.

»Kannst du dir vorstellen, Ilse, dass ich irgendwie mit dem Mord zu tun habe?«

»Wie bitte? Verdächtigt dich etwa jemand?«, schreit sie entsetzt in den Hörer.

»Nein, nein, so meine ich das nicht.« Ich erkläre ihr meinen Gedankengang.

»Waltraud, das ist absurd«, antwortet Ilse jetzt ruhiger. »Ich habe mit einigen Nachbarn gesprochen, mit Bekannten, die Sigrid aus der Gemeinde kennen. Nicht mit Hedwig, aber mit Roswitha. Erinnerst du dich noch an sie? Na, egal, mit vielen habe ich geredet. Ich verstehe es ja selbst nicht. Niemand hat eine Idee. Niemand. Sie war so eine Frohnatur, mal abgesehen von der Zeit gleich nach Helmuts Tod. Da wurde sie depressiv, das ging eineinhalb, zwei Jahre. Ich muss zugeben, da hat ihr die Kirchengemeinde geholfen. Sie ist geblieben. Vielleicht ging es ihr mehr darum, etwas Nützliches zu tun, als unbedingt um den Glauben. Aber darüber haben wir selten gesprochen, Waltraud. Wir haben das respektiert, dass wir unterschiedlicher Auffassung waren.«

Ilse schnieft einmal. »Waltraud, ich vermisse sie so sehr, wir haben uns oft getroffen. Ich begreife es eigentlich immer noch nicht, dass sie tot ist. Wer soll ihr etwas Übles gewünscht haben? Bitte, lass dich nicht abhalten, mich zu besuchen. Ich würde mich sehr, sehr freuen. Nicht als Ersatz für Sigrid, versteh mich nicht falsch, Sigrid kann niemand ersetzen. Als Freundinnen, die wir einmal waren. Vielleicht können wir wieder daran anknüpfen. Unsere Männer haben uns auseinandergebracht, nicht wir.«

»Unsere Männer? Nee, Ilse, Hans-Georg war das, Paul nicht«, unterbreche ich ihren Redefluss.

Da lacht Ilse wie ein junges Mädchen. »Waltraud, ich glaube es nicht. Hast du nicht gemerkt, dass Paul in dich verschossen war? Der hätte mich glatt sausen lassen, wenn du Hans-Georg aufgegeben hättest. ›Die habe ich zu spät kennen gelernt‹, hat er mir mal gestanden.«

»Was? Ilse, aber ... Ihr macht so einen glücklichen Eindruck«, stammele ich verlegen.

Wieder lacht Ilse, lacht sie mich aus? Klingt fast so.

»Heute, Waltraud. Wir haben letztes Jahr Goldene Hochzeit gefeiert. Wir haben uns zusammengerauft und lieben gelernt, keine Frage. Aber ganz zu Anfang, Junge Junge!«

Ich schlucke, komme mir ziemlich blöde vor.

»Waltraud, komm vorbei. Ich freue mich, Paul wird dir keine schönen Augen machen, wehe ihm«, sie kichert. »Und wenn irgendein Mörder uns trennen will, zu zweit können wir uns wehren.«

»Du hast Mut«, bemerke ich trocken.

Sie schweigt kurz.

»Entschuldige, Waltraud. Das war aber ziemlich großkotzig. Nein, ich habe Angst vor einem Mörder, aber ich fürchte mich weder vor dir noch davor, dass du ihn anziehst.«

»Danke, Ilse«, antworte ich gerührt. »Ich komme bald vorbei, versprochen.«


9.

Frau Ahrens hat uns alle eingeladen, ihren Einzug zu feiern. Nett von ihr, denke ich. Muss noch ein großes Durcheinander da oben sein. Zwar ist mir so kurz nach Sigrids Tod nicht so recht nach Feiern zumute, sie ist ja noch nicht mal unter der Erde, aber ich kann mich andererseits nicht für den Rest meiner Tage verkriechen.

Karin Groote aus dem ersten Stock hat bei ihrem Umzug auch »das Haus« eingeladen. Seitdem verstehen wir uns gut. Manchmal, ganz heimlich, denke ich mir Karin Groote als meine Wunschtochter. Das würde ich ihr natürlich nie sagen, sie kümmert sich auch so viel zu viel um mich. Sie hat in ihrer Klinik genug zu tun, aber wenn ich Hilfe brauche, kennt sie keine Müdigkeit.

In letzter Zeit habe ich mich gefragt, ob wir uns nicht duzen sollten. Ich merke, wie leicht es mit Rita geht, aber dann habe ich wieder Angst, dass ich damit etwas kaputt mache. Ich kann es schwer erklären. Es ist nur so ein Gefühl.

Ob Frau Schneider wieder so einen gewagten Nagellack aufgetragen hat? Wo sie dauernd diese Modekataloge bekommt. Ich kichere in neugieriger Erwartung. 

Waltraud, sei nicht kindisch. 

Frau Groote tritt gerade ins Zimmer. Schneiders sitzen schon um den Tisch, der vollgestellt ist mit Häppchen und Chips und anderem Knabberzeugs. Sogar Herr Schneider ist gekommen. Der macht sich im Haus sonst eher rar. Er baut irgendeine Firma auf, hat er einmal erzählt. In der Ehe kriselt es gewaltig, aber heute benehmen sie sich ganz gesittet.

Frau Ahrens begrüßt mich herzlich. »Schauen Sie sich gerne um, Frau Friese. Wie gefällt Ihnen Ihre alte Wohnung?«

Erstaunt sehe ich mich in meinen ehemaligen Räumen um. Wie anders es ist! Die Wände im Wohnzimmer sind cremefarben gestrichen, das wirkt größer, als es ist. Frau Ahrens mag Stahlmöbel, bei mir ist ja alles aus Holz.

Ich möchte so nicht wohnen, aber Geschmack hat sie. Wunderschön, muss ich zugeben. Sie liest gerne, das Regal ist vollgepackt. Wann hat sie das alles nur geschafft? So lange wohnt sie noch gar nicht hier.

Sie bemerkt meinen Blick und lächelt: »Die Bücher habe ich als Erstes ausgepackt, dafür fehlt anderswo so manches.«

Das verstehe ich. »Schön haben Sie es hier«, nicke ich anerkennend.

Sie freut sich. Als ob es ihr wichtig ist, was ich von ihr halte.

Warum nicht, Waltraud?

Ich suche mir einen Platz, so dass ich aus dem Fenster gucken kann. Nicht, dass ich das tun wollte, wäre unhöflich in dieser Runde. Es ist sowieso dunkel draußen. Muss wohl die Macht der Gewohnheit sein. Ich habe immer so gesessen, dass ich das konnte.

Ich lasse mir ein Glas Rotwein einschenken. Rot wie Blut, schießt es mir durch den Kopf und lässt mich kurz zusammenzucken. Ob ich besser Weißwein genommen hätte?

Waltraud, bitte, fang hier nur nicht mit deinen Gruselgeschichten an. Du hast das Geschick, beim gemütlichen Beisammensein die falschen Bemerkungen zu machen. Bei Frau Grootes Geburtstag habe ich sogar auf den Tisch gehauen. Liebe Güte, dafür schäme ich mich noch immer. Aber sie hat es mir zum Glück nicht übel genommen.

»Ich hoffe«, eröffnet Frau Ahrens das Gespräch, »dass niemand von Ihnen an einer Katzenallergie leidet, ich habe nämlich eine Katze. Miezi. Sie sitzt nebenan und fürchtet sich. Wenn sie nachher herüberkommen sollte, lassen Sie sie bitte in Ruhe, und füttern Sie sie nicht. Sie muss sich erst eingewöhnen, das dauert eine Weile. Und nun heiße ich Sie herzlich willkommen und hoffe, dass wir uns gut vertragen mögen.«

Eine Weile reden wir über Belanglosigkeiten, wie das häufig so ist, wenn man sich erst mal vorsichtig beschnuppert. Heimlich gucke ich auf Frau Schneiders Fingernägel und erschauere freudig. Ja, unglaublich, diesmal hat sie jeden Fingernagel in einer anderen Farbe lackiert. Das habe ich noch nie gesehen. Ich muss mich zusammennehmen, um nicht loszuprusten und gucke schnell irgendwoanders hin. Ist das nicht viel zu auffällig für eine Spionin?, frage ich mich. Müssen die nicht unscheinbar sein? Wenn sie überhaupt beim Verfassungsschutz ist ... wir vermuten das nur, Frau Groote und ich.

Bei der Polizei ist sie rausgeflogen. Ob die beim Verfassungsschutz so eine überhaupt nehmen?

Was geht es dich an, Waltraud! Solange sie im Haus Frieden hält, kann sie schließlich machen, was sie will.

In eine Pause hinein frage ich das Einzige, was mich wirklich interessiert: »Frau Ahrens, sind Sie eigentlich verwandt mit einer Eleonore Großma ... äh, Großklaus? Nein, Krause heißt sie jetzt, Eleonore Krause aus Mainz?«

Sie verschluckt sich beinahe. »Leo? Das ist meine Mutter. Wieso, woher kennen Sie sie?«

Leo? Das passt! Wieso sind wir damals nicht darauf gekommen?

Weil wir ungebildete Trampel waren und nicht wussten, dass Leo Löwe heißt.

»Wir sind in die gleiche Klasse gegangen. Sie hat uns zu einem Klassentreffen eingeladen und ein altes Foto beigelegt. Da ist mir die Ähnlichkeit aufgefallen.«

»Sie finden, dass ich ihr ähnel?«, fragt Frau Ahrens irritiert.

Ist sie eingeschnappt? Eleonore war doch gar nicht hässlich.

»Nein, Sie weniger«, beruhige ich sie umgehend und wahrheitsgemäß, »aber Ihre Tochter Melanie. Das kommt vielleicht, weil beide ungefähr in dem gleichen Alter sind, also Eleonore auf dem Foto meine ich natürlich.«

»Die Welt ist klein«, flötet Frau Schneider und schiebt sich ein weiteres Käsehäppchen in den Mund.

»Das kann man wohl sagen«, wundert sich Frau Ahrens. Dann lacht sie ein bisschen gequält. »Da wird sich Leo aber freuen, wenn ich ihr das erzähle.«

Das möchte ich bezweifeln. Aber kann ich das laut sagen?

»Hm, ja, wird sie wohl«, brumme ich nur.

Frau Groote lacht schallend. Die Frau kennt mich zu gut, denke ich entnervt. Sie liest regelmäßig meine Gedanken.

Verlegen schaue ich zu ihr hinüber.

»Frau Friese, grollen Sie nicht«, spottet Frau Groote. »Dass diese Leo nicht Ihre beste Freundin war, sieht man Ihnen an der Nasenspitze an.«

»Pff«, murre ich.

Da lachen alle los, selbst Frau Ahrens.

»Erzählen Sie«, fordert mich nun Herr Schneider schmunzelnd auf. »Was hat sie Ihnen angetan? Hat sie nicht anständig vorgesagt?«

»Vorgesagt? Pah! Große Klappe, nix dahinter, das war Eleonore Großmaul«, rutscht es mir raus.

Schneiders brüllen los vor Vergnügen, auch Frau Groote grinst breit und blinzelt mir zu.

Ach nee aber auch, jetzt sitze ich wieder in der Patsche. Waltraud, kannst du denn nicht einmal denken, bevor du den Mund aufmachst? Was sage ich nun?

Ich schiele vorsichtig zu Frau Ahrens hinüber. Die macht nun ein Steingesicht, da erkenne ich nichts. Zwar hatte ich vorhin den Eindruck, dass sie Eleonore nicht allzu warme Gefühle entgegenbringt, aber wer hört so was schon gerne von der eigenen Mutter?

»Wir waren 34 in der Klasse, da hatte ich mit ihr nicht viel zu tun«, wiegele ich nun entschlossen ab.

»Miaaauu«, tönt es da von der Wohnzimmertür. Alle fahren herum.

Ein kleiner Tiger steht in der Öffnung, betrachtet uns aus aufgerissenen gelben Augen. Sein Schwanz schlägt heftig.

»Bäh«, murrt Frau Schneider und zieht die Mundwinkel nach unten.

Oha, Katzen scheint sie nicht zu mögen.

Aber ich. Wenigstens im Moment. Ich bin gerettet!

Die nächsten Minuten vergehen mit ausführlichen Berichten aller am Tisch über ihre letzte Begegnung mit Katzen. Bin ich froh, das lenkt hervorragend ab von bösen Bemerkungen über eine große Katze namens Leo.

Ob sich Frau Ahrens darum eine Katze hält, in Erinnerung an ihre Mutter? Ich würde gerne fragen, aber wie formuliere ich das, ohne mich wieder in die Nesseln zu setzen? Frau Schneiders Gedanken scheinen ähnliche Wege zu gehen.

»Heißt die Leo, die Katze?«, fragt sie etwas dümmlich. Da wäre mir aber etwas Besseres eingefallen.

Dir ist gar nichts eingefallen, Waltraud. Blas dich nicht so auf.

Frau Ahrens lacht gequält. »Nein, nein, Miezi heißt sie. Mit meiner Mutter hat das Tier gar nichts zu tun. Ich muss gestehen, meine Beziehung zu Leo war und ist nicht so, äh, entspannt, als dass ich meine Katze nach ihr benennen würde.«

Mich wundert das nicht.

»Mütter und Töchter können oft nicht miteinander«, gibt nun Karin Groote ihren Senf dazu, fuhrwerkt dabei durch ihre dunklen Locken. Interessant, denke ich. Frau Groote hat bisher nie etwas von ihrer Mutter erzählt. Ich weiß nicht mal, ob sie noch lebt.

Nachdenklich sehe ich über den Tisch zu ihr hin. Ob sie mir irgendwann einmal mehr über sich erzählen wird?

Dränge sie nicht, Waltraud, ihr versteht euch gerade so gut. Im Sommer hättest du es beinahe kaputt gemacht mit deiner Eifersucht. Gib Ruhe.


10.

Es gießt in Strömen. Beerdigungswetter nannte meine Oma das - fällt mir unpassenderweise ein, weil ich automatisch grinsen muss. Obwohl es natürlich passt, wo wir Sigrid die letzte Ehre erweisen. Ging ja verblüffend schnell mit dem Termin. Vielleicht wollte der Pastor Sigrids Familie einen Gefallen tun. Aber mischt die Polizei bei solchen Anlässen nicht auch noch mit?

Ach, ist doch egal, ich mag keine Begräbnisse. Diese erzwungene Starre macht mich ganz kribbelig. Ich spüre ein hysterisches Kichern in meinem Hals aufsteigen. Aber dann sehe ich auf das winzige schwarze Loch in der matschigen Erde, in das gleich die Urne mit Sigrids Asche versenkt werden soll. Da bleibt mir das Kichern stecken. Wie wenig übrig bleibt von einem Menschen, denke ich schaudernd. Vielleicht sollte ich mich nicht verbrennen lassen, dann bekommt man wenigstens ein ansehnliches Grab.

Der Pastor redet, ich höre nicht zu. Dass Sigrid auf ihre alten Tage noch richtig fromm geworden ist, nee, nee. Fuß in der Tür, kennt man ja. Wenn ich Gott wäre, würden mich solche Leute ärgern.

Ilse steht neben mir, hält aber etwas Abstand. Das ist in Ordnung, schließlich wird sie von ihrem Mann begleitet.

Hedwig ist allein gekommen. Ich erkenne sie sofort. Sie hat sich kaum verändert, eine graue Maus wie früher: Alles ist spitz an ihr, Nase, Gesicht, selbst die kurzgeschnittenen Haare sehen aus wie Strohhalme.

Waltraud, man donnert sich für eine Beerdigung doch nicht auf.

Das ist es gar nicht, es ist ihre verhuschte Erscheinung. Aber wehe, man hält sie für harmlos.

Waltraud, du bist unfair, du hast seit fast 60 Jahren nicht mehr mit ihr gesprochen.

Nein, aber Ilse mag sie auch nicht, und die kennt sie besser.

Das hat Ilse nie gesagt.

Musste sie auch nicht.

Eine der alten Frauen im Hintergrund kommt mir auch bekannt vor. Stimmt, das ist Roswitha, die hat ständig die Tafel geputzt. Freiwillig. Dafür kriegte sie ein Fleißkärtchen. Die waren bei mir Mangelware, Fleißkärtchen. Mutti war immer ganz enttäuscht. »Kannst du dir nicht mal ein bisschen Mühe geben, Kind?«, sagte sie oft zu mir. Dabei hatte ich gute Noten, daran hat es nicht gelegen.

Nachdenklich betrachte ich die anderen Trauergäste. Sonst kenne ich niemanden. Wer kann Sigrid etwas Böses gewünscht haben? Die Polizei vermutet, dass Sigrid einen Einbrecher überrascht hat und ich ihm in die Quere gekommen bin. Da soll er die Nerven verloren haben und ohne Beute geflohen sein.

Weiß man's?

Im Nebenraum des Panini sitzen wir zum Leichenschmaus mit Butterkuchen und Kaffee. Erst konnte ich mir nicht vorstellen, dass ich etwas herunterbekommen könnte. Aber der Duft von frischem Kaffee war zu verlockend nach der Kälte draußen. Inzwischen schmeckt es mir sogar.

Sigrid soll gerne ins Panini gegangen sein. Komisch, dass ich sie nie hier getroffen habe. Denn ein paar Jahre lang bin ich mit Helga hierher gekommen. Hans-Georg und Helgas Mann Rainer spielten zusammen Skat, dann durfte ich dabei sein.

Oh, Waltraud!

Der Raum ist rappelvoll, es gibt mehrere Einzeltische. Die meisten Gäste sind wohl aus der Kirchengemeinde, oder Nachbarn. Und Familie natürlich, hatte Sigrid reichlich.

Ich habe mir neben Ilse und Paul einen Platz gesucht. Die beiden brauche ich jetzt. Roswitha setzt sich zu uns, danach auch Hedwig. Die hätte gut am Kirchentisch bleiben können, denke ich.

Waltraud, sei nicht so nachtragend, das ist ein sehr gemeiner Zug von dir.

Eine große, schlanke Frau - ich sollte »Dame« sagen - nähert sich unserem Tisch. »Elsbeth Lemke«, stellt sie sich vor, lächelt ein bisschen traurig. »Betti-Fetti, vielleicht ist euch das geläufiger. Darf ich mich zu euch setzen? Dies scheint der Klassentisch zu sein.«

»Vorgezogenes Klassentreffen«, platzt es aus mir heraus, »wenn das Eleonore Großmaul hört, trifft sie der Schlag.«

Stille senkt sich über den Tisch.

Waltraud, dies ist eine Beerdigung. Ich werde rot.

Elsbeth grinst unverhohlen, setzt sich mir gegenüber, nickt wohlwollend. Ilse tritt mir unter dem Tisch gegen das Schienbein, aua, oder war das wieder Hedwig?

Nein, die schaut mich tieftraurig an und raunt: »Waltraud, wie kannst du unsere Trauer so schäbig missachten! Hast du denn gar kein Gefühl für den entsetzlichen Verlust, den wir erlitten haben?«

Aufseufzend schüttelt sie den Kopf, faltet die Hände und spricht wieder mit diesem unnatürlich lauten Geflüster: »Aber von Verlust kann man bei dir nicht sprechen, du hast Sigrid nicht gekannt. Du hast deine sogenannte Freundin einfach fallen gelassen. Nun drängst du dich in schamloser Neugier in die Trauergemeinde.«

Sprachlos starre ich sie an. Spinnt die? Gut, den Spruch eben hätte ich mir verkneifen müssen, das gebe ich zu, aber »schamlose Neugier«? Das ist wohl die Höhe. Ich sollte dieser miesen Schlampe ...

Paul rettet die Situation.

»Hedwig, nu mach mal halblang. Erstens hat Sigrid Waltraud eingeladen, da ist nichts von Aufdrängen, und außerdem, lieber Gott, wir sind alle mit unseren Gefühlen zu Fuß, da rutscht einem schon mal was Unpassendes raus.«

»Unpassend? Nein, ich fand es völlig zutreffend«, verteidigt Elsbeth mich und dreht eine helle Strähne um den Finger, die sich aus ihrem komischen Knotenwirrwarr gelöst hat.

»Waltraud ist mit dem gleichen Recht hier wie alle anderen«, macht sich nun auch Ilse für mich stark.

»Ein Glück nur«, salbadert Hedwig, »dass Eleonore nichts von deinem Ausbruch erfahren wird.«

»Ach, das kann ich ändern«, fauche ich sie an. »Ihre Tochter wohnt in meinem Haus. Ich werde es ihr morgen brühwarm erzählen.«

»Was?« Hedwig schreckt geradezu hoch. »Bei dir im Haus? Lüg nicht, sie wohnt mit ihrem Gatten in Mainz. Ich habe noch guten Kontakt zu Eleonore. Das wüsste ich.«

Zu den anderen gewendet meint sie: »Da seht ihr, wie Waltraud ist, immer eine Geschichte auf Lager. Mit der Wahrheit hat sie es nie so ernst genommen, wie auch ihr euch erinnern werdet.«

Muss ich dieser dummen Pute etwas beweisen? Aber den anderen gegenüber fühle ich mich verpflichtet, mich zu rechtfertigen.

»Angelika Ahrens hat vor gut drei Wochen die Wohnung in der Braunschweiger Straße 17 b im dritten Stock gekauft. Sie lebt in Trennung von ihrem ›Gatten‹ und fand, dass Mainz ihr nicht mehr gefällt. Aber vielleicht gehört Scheidung nicht zu den Dingen, die Eleonore zu erwähnen beliebt«, näsele ich arrogant. »Ihre Tochter Melanie, also Eleonores Enkelin, lebt übrigens im alten Elternhaus der Familie im Alten Postweg. Die kannst du ja beizeiten fragen, ob ich lüge oder nicht, meine Liebe.«

Elsbeth zuckt die Achseln. »Kinderkram«, murmelt sie. Dann wendet sie sich an mich und fragt vorsichtig: »Ich habe gehört, dass du die Tote gefunden hast, Waltraud. Wie ...«

»Ja, ja, gefunden«, unterbricht Hedwig sie heftig - schau an, jetzt spricht sie ganz normal. Sie wirft mir einen giftigen Blick zu, aber als sie merkt, dass ich sie angucke, senkt sie sofort die Augen und beginnt wieder zu raunen. »Komische Sache war das, nicht wahr? Außer dir soll niemand etwas von einem Einbrecher gehört oder gesehen haben. Soweit ich erfahren konnte, soll nicht einmal die Polizei irgendwelche Spuren von Dritten gefunden haben.«

»Was soll das denn heißen?«, blaffe ich sie an. »Willst du behaupten, dass das eine meiner ›erlogenen Geschichten‹ ist?« Mit einem Mal wird mir klar, was diese Person andeutet. Vor Wut werde ich laut. »Willst du damit sagen, dass ich Sigrid umgebracht habe?«

Schlagartig wird es an den Nachbartischen still, von allen Seiten schauen sie zu uns herüber.

»Oh nein, das habe ich nicht gesagt. Wer das behauptet, unterstellt mir etwas.«

»Scheiße«, knurrt Paul. »Hedwig, pass man auf. Üble Nachrede ist strafbar.«

Er kriegt vor Wut einen ganz roten Kopf, so kenne ich Paul gar nicht.

Hedwig zieht die Augenbrauen hoch und hebt nun ihre Stimme zu einem Piepsen. »Oh! Werde ich hier so missverstanden? Paul, der Ritter einsamer Frauen, galant, Paul, wirklich. Nur: Ich habe nichts Übles behauptet, aber wenn ihr das so versteht, lässt das tief blicken. Vielleicht habt ihr solche Gedanken gehegt.« Mit gekränkter Miene erhebt sie sich und säuselt: »Ich weiß, wann ich nicht erwünscht bin.« Gesenkten Hauptes und mit Leidensmiene schreitet sie zu einem anderen Tisch, wo sie gleich mit neugierigem Getuschel empfangen wird. Langsam setzen die Gespräche im Raum wieder ein, aber ständig werfen die Gäste befremdliche Blicke herüber.

»Verdammt«, schimpft Elsbeth. »Wenn sie das so weiterverbreitet, kommst du in Teufels Küche, Waltraud, ganz egal, wie blödsinnig das Ganze ist. Die Leute hören eben lieber Tratsch und Intrigen als Fakten.«

Entgeistert ächze ich: »Aber warum um alles in der Welt soll ich denn Sigrid etwas antun wollen? Ich habe immerhin die Polizei angerufen. Wäre idiotisch gewesen, wenn ich sie ermordet hätte.«

»Nicht«, mischt sich Roswitha erstmals in das Gespräch ein, »wenn du wusstest, dass Ilse jeden Moment kommen konnte. Wie hätte das denn für Ilse ausgesehen, die tote Sigrid, und du bist abgehauen?«

»Roswitha, du auch?« Ich lache hilflos.

»Erklär mir mal, warum die Polizei Waltraud nicht verhaftet hat«, schnurrt Ilse gefährlich leise. »Willst du andeuten, denn wir deuten hier ja nur an, versteht sich, also, glaubst du, dass Hedwig klüger ist als unsere ausgebildeten Verbrecherjäger?« Dabei strahlt sie Roswitha an, als wolle sie ihr ein Kompliment machen.

Roswitha nagt an ihrer Unterlippe. »Vielleicht benutzen sie sie ja als Köder«, schlägt sie vor.

»Für wen?«, fragen Elsbeth und Paul in einem Atem.

»Äh, was weiß ich, vielleicht hat sie einen Komplizen.«

Ich lausche dem Schlagabtausch, als ginge es nicht um mich, sondern um eine andere Person. Ich weiß nicht, ob ich über diesen Quatsch lachen oder kreischen soll.

»Roswitha, nimm deinen letzten Rest Verstand zusammen und erkläre uns, warum Waltraud das tun sollte«, fordert Elsbeth.

»Blas dich nicht so auf, Betti-Fetti«, schnaubt Roswitha nun wütend.

»Schau, wer spricht«, kontert Elsbeth. Recht hat sie, denn Roswitha trägt ein ansehnliches Bäuchlein vor sich her.

»Du, Elsbeth, hast die Weisheit auch nicht mit Löffeln gefressen, du bist niemals mit ehrlichen Mitteln Klassenbeste geworden. Ihr beiden habt die arme Eleonore damals mit miesesten Methoden ausgetrickst. Wenn ich das gewusst hätte, hätte ich Eleonore mehr geholfen.«

Sie seufzt theatralisch. Elsbeth und ich gucken uns erstaunt an. Wie bitte? Wovon redet die Frau?

»Waltraud war doch in eine Menge krimineller Geschichten verwickelt in der letzten Zeit, war ja dauernd in der Zeitung damit«, rappelt Roswitha weiter. »Die hat doch ihre Kontakte. Vielleicht meint sie, sie ist schlau genug, um die Polizei auszutricksen. Du dachtest immer, du wärst schlauer als wir«, faucht sie mich nun direkt an. »Wenn du so plietsch bist, warum hast du nicht aus dem Fenster gesehen, als der angebliche Mörder weglief? Das wäre sogar mir eingefallen!«

Wütend bläst sie eine Strähne ihrer grauen Dauerwellen aus dem Gesicht und sprudelt weiter: »Jahrelang hast du dich bei Sigrid nicht blicken lassen, dabei wohntest du nie weit weg. Wie oft hat sie nach dir gefragt. Da plötzlich tauchst du auf aus heiterem Himmel, und Sigrid ist tot. Das lässt einen doch stutzen.«

»Mich nicht.« Ilse schüttelt den Kopf.

»Wenn Sigrid sich so nach mir gesehnt hat, warum hat sie mich nicht angerufen? Der Weg von Hastedt zum Peterswerder ist nicht weiter als umgekehrt«, schimpfe ich los. »Sigrid hat mich eingeladen, nachdem wir uns zufällig im Supermarkt getroffen haben. Nichts mit ›heiterem Himmel‹ Und bei Sigrid ging alles so schnell. Du hättest auch nicht gewusst, was du zuerst hättest tun sollen.«

Warum verteidige ich mich eigentlich? Das Ganze ist absurd. Aber etwas in mir drängt mich dazu. War schon immer so, schon in der Schule.

»Pff, dummes Geschwätz«, erklärt Roswitha kalt, steht ruckartig auf und geht auch zu einem anderen Tisch.

»Wenn das so weitergeht, sitze ich hier gleich alleine«, spottet Paul.

»Da gehen wir besser zusammen, es gefällt mir hier nicht mehr«, schlägt Elsbeth vor.

Einvernehmlich stehen wir auf, verabschieden uns von der Familie und verlassen den Raum.


11.

»Wo mußt Du lang, Elsbeth?«, frage ich, nachdem wir uns von Ilse und Paul verabschiedet haben.

»Da lang.« Sie weist in die Richtung, in die auch ich gehen muss. »Ich wohne in der Celler Straße 22 c.«

»Ach, das ist gleich bei mir um die Ecke. Ich könnte dir glatt in den Galten gucken. Wieso sind wir uns denn nie begegnet?«

»Das war kaum möglich. Ich, äh, wir sind erst vor ein paar Tagen eingezogen.«

Wir? »Bist du verheiratet?«, frage ich.

Sie zögert ganz kurz.

Oh? Fettnäpfchen, Waltraud?

»Nein, aber vielleicht tun wir das noch, jetzt, wo es möglich ist.« Wie um meiner Kritik zuvorzukommen, ergänzt sie etwas schroff: »Ich lebe mit einer Frau zusammen.«

»Einer Frau? Besser mit einer netten Frau als mit einem gemeinen Mann«, platze ich raus.

Elsbeth lacht schallend und fasst mich leicht am Arm. »Waltraud, ich freue mich riesig, dass ich dich wiedergetroffen habe. Du warst eine der wenigen, die nicht nur Grütze im Kopf hatten. Leider habe ich von deiner enormen kriminellen Karriere noch nichts mitbekommen. Ich habe in den letzten 40 Jahren überall mal gewohnt und keine bremischen Zeitungen gelesen. Das war eindeutig ein Fehler.«

Sie grinst verschmitzt, bleibt stehen und zeigt auf einen hübschen Altbau.

»Hier wohnen wir, Nora und ich. Vielleicht stimmt es, dass es uns im Alter zurück in die Heimat zieht. Für mich ist es genau richtig, ich habe das Gefühl, nach Hause gekommen zu sein.« 

»Ich war nie weg«, gebe ich zu und empfinde es plötzlich als Mangel. »Hätte ich vielleicht mal tun sollen.«

Ich sehe am Haus hoch und überlege, wie es von hinten aussieht. »Ich glaube, Elsbeth, ich kann dir tatsächlich in den Garten sehen, das probieren wir mal aus. Ich wohne hier gegenüber in der Braunschweiger Straße 17 b. Die Grundstücke stoßen fast aneinander.«

Der Wind weht kalt, kein Wetter für einen Plausch. Elsbeth reicht mir die Hand. »Ich würde dich hereinbitten, aber wie gesagt, ich bin gerade eingezogen, es ist ein einziges Chaos. Aber das holen wir nach, wenn du magst. Wenn du Hilfe brauchst gegen Hedwig, frag mich bitte. Mit Intriganten und vor allem Intrigantinnen kenne ich mich leider bestens aus. Das bleibt nicht aus als Lesbe.«

An Unterstützung fehlt es mir wirklich nicht, denke ich, als ich nach Hause gehe. Einerseits macht mich das froh, aber andererseits lastet Hedwigs Gerede schwer auf meinem Gemüt. 
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Oh, der Kühlschrank ist leer, ich muß zum Mini-Shop.

Auf der Treppe begegne ich Melanie, die mit viel Getöse herunterspringt. »Hallo, Frau Friese«, begrüßt sie mich und hält mir die Haustür auf.

Höfliches Mädchen, wer macht das heutzutage noch, denke ich.

»Guten Morgen, Melanie. Haben Sie Ihre Mutter besucht? Gibt sicher noch viel zu tun nach so einem Umzug«, beginne ich das Gespräch.

»Ich habe nur ein paar Sachen gebracht, ich musste irgendwo parken wegen der blöden Baustelle hier.« Sie wedelt mit der Hand. »Egal, es war nicht so schwer. Mama ist zur Arbeit, vormittags ist sie in der Bank, aber ich habe einen Schlüssel.«

Sie geht ein paar Schritte neben mir her, sieht auf meine Tasche.

»Wollen Sie zum Einkaufen? Da komme ich ein Stück mit, ich muss zur Bahn.«

»Was und wo arbeiten Sie, Melanie?«

»Ich studiere. Neuere Geschichte im Hauptfach«, antwortet sie mit einigem Stolz in der Stimme. »Ich bin die Erste in unserer Familie, die studiert. Mama ist nach der Zehnten abgegangen. Oma Leo war sehr enttäuscht, hat sie mir mal erzählt. Sie hätte so gerne gehabt, dass Mama Geschichte studiert. Das hat Leo schon immer interessiert, aber sie selbst durfte ja nicht zum Gymnasium.«

Jetzt schaut sie mich geradezu vorwurfsvoll an. Als ob sie mir die Verantwortung dafür zuschieben will, dass Eleonore kein Abitur gemacht hat. Erwartet sie etwa eine Entschuldigung von mir? Was habe ich damit zu tun? 

»Kostete Schulgeld damals«, wiegele ich ab. »Das war nur was für die feinen Leute. Die Zeiten sind besser geworden, was das betrifft, Melanie.«

»Oma Leo ist eine feine Frau«, antwortet Melanie trotzig.

Achtung, sei vorsichtig, was du sagst, Waltraud.

»Ich habe auch nicht studiert, aber ich habe eine gute Lehre gemacht. Es muss auch solche Leute geben, Melanie, es können nicht alle studieren.«

»Aber Leo hätte es verdient gehabt.«

»Warum hat sie nicht eine Abendschule besucht?«

Melanie stutzt. Ist ihr der Gedanke nie gekommen?

»Na ja, sie war dann schwanger mit Mama«, zögert sie.

»Was hat Eleonore eigentlich nach der Schule gemacht? Ich habe sie ganz aus den Augen verloren.«

»Sie war bei einer Familie als, äh, Hausdame, bis sie geheiratet hat.«

Hausdame? Na, wohl eher Dienstmädchen, vermute ich. Halt nur den Mund, Waltraud, dieses Mädchen liebt seine Oma, da misch dich nicht ein.

»Sie konnten Oma Leo nie leiden, Frau Friese«, erklärt Melanie plötzlich ganz kalt.

Oha.

»Ach, Melanie, wir waren Kinder, das ist schon lange her. Wir haben über Sachen gestritten, da lacht man heute drüber.«

»Ich finde das nicht zum Lachen«, beharrt die junge Frau.

Ich sehe in ihr ernstes Gesicht.

»Sie mögen Ihre Oma sehr, Melanie«, nicke ich. »Das freut mich für Sie und Eleonore. Vielleicht würde ich Ihre Oma heute auch mögen, nach so langer Zeit. Irgendwann wächst man raus aus den alten Geschichten.«

Unsinn, Waltraud, auch du steckst viel zu tief drin.

Kann ich dem Mädchen doch nicht sagen.

Die Ampel springt auf grün. Wir gehen schweigend hinüber.

Plötzlich fragt Melanie wieder mit der gewohnten leichten Art: »Haben Sie auch Tagebuch geschrieben als junge Frau?«

»Nein«, antworte ich verblüfft. Wie kommt sie denn darauf?

»Schade, ich habe nämlich welche gefunden von Leos Mutter, von Uroma Meta, als ich das Häuschen ausgeräumt habe. Die helfen mir sehr beim Studium. Ich habe vor, meine Masterarbeit darüber zu schreiben, wissen Sie?! Über die Wünsche und Träume der jungen Frauen von früher. Da wäre es schön, wenn ich Tagebücher von anderen alten Frauen finden könnte. Leo hat mir ihre auch gegeben, das ist so wahnsinnig spannend.«

Ihre Wangen glühen vor Begeisterung, das ist ihr Thema, scheint mir.

Eleonores Tagebücher von damals? Die würden mich brennend interessieren, gebe ich zu.

»Oh, die Zehn, ich muss zur Uni. Tschühüs!«, ruft Melanie plötzlich, rennt ein paar Schritte und springt gerade noch in die Straßenbahn. Schwups, ist sie weg. Sprunghaft, diese jungen Dinger, denke ich. Aber wenigstens hat sie ein Ziel. Masterarbeit. Hört sich bedeutend an. Das wird Eleonore freuen.

»Irgendwann wächst man raus aus den alten Geschichten.«

Halt dich dran, Waltraud.

Nachdenklich gehe ich weiter zum Mini-Shop.

Wünsche und Träume, denke ich dauernd, während ich eher automatisch ein paar Sachen in den Wagen lade. Was waren meine Wünsche und Träume mit 15? Abitur und studieren? Das schien einst so weit weg. Aber Elsbeth hat es geschafft, sie hat nach der Realschule sogar das Abitur gemacht. Lehrerin ist sie geworden. War sicher auch nicht einfach, weil sie mit einer Frau zusammenlebte. Das war früher bestimmt nicht erlaubt für Lehrerinnen. Da hatten die Moralapostel Angst, dass das abfärbt. Oder dass sie ein Mädchen vergewaltigen könnte.

Du liebe Güte, was ist mit all den Männern, die Lehrer in Mädchenklassen wurden? Unser Herr Bachmann, Erdkunde unterrichtete er, der war schmierig, aber da hat nie einer was daraus gemacht. Im Gegenteil, ein einziges Mal habe ich zu Hause was angedeutet. Was haben meine Eltern für ein Theater gemacht! Ich solle meine schweinischen Gedanken sofort zügeln, sonst käme ich in die Erziehungsanstalt. Unfassbar, noch immer.

So hat jede ihr Päckchen zu tragen, ob Studierte oder nicht.

Müßig, Waltraud, über Träume zu grübeln, vorbei ist vorbei. Du hast bisher ein gutes Leben gehabt, du bist gesund, hast ein Dach über dem Kopf und genug Geld. Du lebst in einem friedlichen Land, nicht, wie in so vielen Ecken der Welt, wo Mord und Totschlag herrschen. Du musstest nie fliehen, wie Jamal. Wünsche und Träume? Gibt es mehr, was du dir hättest wünschen können?

Vielleicht einen netteren Ehemann ...

Mein Blick streift ohne Überlegung über die Konserven im Regal. Bambussprossen. Ach ja, Reisen, das wollte ich als Jugendliche, etwas von der Welt sehen, einmal übers Meer fliegen, egal wohin, Abenteuer erleben - keine erotischen, nein, nein, dazu war ich viel zu naiv.

Und weg von zu Hause.

Ich stutze. Ja, das war der mächtigste Wunsch damals. Ich wollte weg von der miefigen, spießigen Enge zu Hause.

Die hast du getauscht gegen die ebenso miefige Enge bei Hans-Georg.

Unwillkürlich ziehe ich die Schultern hoch. Verdammt, wie konnte ich nur so dämlich sein. Ich bin in die Falle getappt wie ein junges Kaninchen.

Wieder schüttele ich den Kopf.

Waltraud, nun lass es endlich. Steh hier nicht den Leuten im Weg.

Energisch dränge ich meine Gedanken zurück und schiebe zum Ausgang. Achje, nur eine Kasse besetzt. So wird's wieder länger dauern, aber ich habe keine Eile.

Mit einem Mal schießt mir ein Gedanke in den Kopf. Wieso ist Melanie mit der Bahn gefahren? Hat sie nicht vorher von einem Auto gesprochen? Habe ich da etwas missverstanden?

»7,80 Euro«, flötet die Kassiererin. Oh, du bist dran, Waltraud.

Hinter mir steht einer und sagt laut in sein blödes Handy: »Bibi, tu die Pizza noch nicht in den Herd, ich bin schon an der Kasse. Aber vor mir ist so eine alte Frau, die macht nicht fort. Ich komme gleich.« Und dann stöhnt er laut und vernehmlich.

Hektisch ziehe ich mein Portemonnaie aus der Tasche, will schnell bezahlen, da halte ich inne. Moment mal, wieso lasse ich mich von so einem Schnösel hetzen? Ich habe das gleiche Recht wie jeder hier.

Ich mache das jetzt anders. Böse grinse ich die Kassiererin an, die guckt ganz erschrocken zurück.

»7,80 Euro«, fordert sie nun lauter.

Ich weiß, dass ich ihr einen Zehner geben muss, habe kaum Münzen, aber ich beginne, umständlich nach Kleingeld zu suchen.

»Ja, wo habe ich denn den Euro?«, murmele ich laut genug, dass der Kerl mich hören kann. »Ich hatte doch noch eben einen Euro, wo habe ich den denn gelassen, vielleicht beim Bäcker? Achje, wo ist denn all das Kleingeld geblieben?«

Ich könnte den Euro auch auf den Fußboden werfen, aber das wird mühsam, wenn ich ihn selbst aufheben muss. Und wenn er wegrollt, kriege ich ihn nicht wieder.

»Mach zu, Alte«, schnauft der Mann. »Bibi, bitte warte«, jammert er ins Telefon.

Schließlich reiche ich den Zehner rüber, stecke das Kleingeld ein und wende mich mit strahlendem Lächeln an den Mann hinter mir.

»Vielen Dank für Ihr Verständnis, junger Mann.«

Die Kassiererin schlägt sich die Hand vor den Mund und unterdrückt vergeblich ihr Prusten. Der Mann starrt mich einen Augenblick sprachlos an, wird rot und rennt raus. Ich höre ihn noch rufen: »Bibi, das glaubst du nicht...«

Wünsche und Träume? Reicht doch, Waltraud.

Mit hocherhobenem Kopf und einem fröhlichen Trällern verlasse ich den Mini-Shop.
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»Waltraud, ich weiß, du liest das BLATT nicht, mach dich auf etwas gefasst, sage ich dir«, empfängt mich Rita, als ich ihr am Osterdeich begegne.

»Wieso? Was habe ich mit diesen Schmierfinken zu tun?«

»Sie schreiben wieder über den Mord an deiner Freundin. Es seien neue Erkenntnisse aufgetaucht, behaupten sie. Warte. Ich habe das Käseblatt mitgebracht, weil, also Waltraud, das muss ich vorlesen, weißt du, wie sie das schreiben, das ist sehr doppeldeutig, wenn du verstehst, was ich meine.«

»Nein, verstehe ich nicht«, antworte ich wahrheitsgemäß. »Ich meine, äh, ja, denn das ist es meistens«, ergänze ich.

Verwirrt schaut mich Rita an, zieht mich auf eine Bank, obwohl es dazu eigentlich zu kalt ist.

»Setz dich, ist besser so.«

So ernst, Rita? Ich fröstele, und das liegt nicht an der Bank. Was kommt jetzt?

»Mord aus Eifersucht?«, liest Rita vor. »Das ist die Überschrift, Waltraud, mit Fragezeichen, aber was heißt das schon? Weiter:

›Neue Spuren im Mordfall Sigrid B. aus Hastedt. (Die alte Frau wurde am 20.10. erwürgt aufgefunden. Wir berichteten.) Liegt der Grund für die Tat viele Jahre zurück? Geht es um Eifersucht? ›Das war kein verunglückter Einbruch, sagen Zeugen. Nachbarin D. H. (58): ›Ich war die ganze Zeit im Vorgarten, ich habe niemanden gesehen, nur die alte Frau, die den Mord gemeldet hat.‹«

»Wie bitte?«, unterbreche ich Rita. »Das ist erlogen, da war kein Mensch in irgendeinem Vorgarten.«

»Bist du sicher? Ich meine, hast du darauf geachtet?«

»Rita, ja, ich ...« Plötzlich werde ich unsicher. War da tatsächlich niemand?

»Waltraud, der Artikel ist noch nicht zu Ende. Hör:

›F.S. (36): ›Die alte Frau ist mir aufgefallen, weil sie so aus dem Haus gestürzt kam. Aber dann hat sie Frau Faber gesehen, die ja eine Freundin war von der armen Sigrid. Da konnte sie nicht mehr weglaufen. Da ist was faul, habe ich auch gleich meinem Mann gesagt.«‹

»Aber das stimmt gar nicht, ich bin nicht aus dem Haus gestürzt. Ich habe eine ganze Weile im Vorgarten gestanden. Ich schwöre dir, da war kein Mensch, niemand.«

Rita tätschelt mir beruhigend das Knie. »Mich musst du nicht überzeugen.«

»Rita, der Mord ist Wochen her, wieso kommen die erst heute damit?«

Rita hört nicht zu, sie raschelt mit der Zeitung. »Warte, jetzt wird es geradezu absurd:

›Die Verdächtige ist die Ex-Freundin der Toten. Nachbarn und Freunde von Sigrid B. fragen sich, ob Waltraud F. (74) die Gelegenheit für eine späte Rache genutzt hat. Wie aus zuverlässigen Kreisen verlautet, haben die beiden Frauen und ihre Ehemänner sich häufig zum ›Spielen‹ getroffen, bis es zu einem blutigen Streit unter den Männern kam.

Es ist historisch verbürgt, dass zu der Zeit bei vielen Paaren Gruppensex und Partnertausch üblich waren. Kann es sein, dass Waltraud F. aus Eifersucht zu einer schändlichen Tatgetrieben wurde? Kriminologen wissen, dass verletzte Ehrgefühle noch nach vielen Jahren zu Racheakten führen können. Hat Sigrid B. ihre ehemalige Freundin gefürchtet? Warum sonst wurde Waltraud F. nie in der Drakenburger Straße gesehen? Polizeisprecherin Drömer: ›Wir ermitteln in alle Richtungen.«‹

Rita lässt das BLATT sinken.

»Partnertausch? Gruppensex? Hans-Georg?«

Ich pruste hysterisch los, kreische vor Lachen, schlage mir auf die Oberschenkel.

»Gruppensex!«, johle ich, bis mir die Luft wegbleibt.

Eine Frau mit Kinderwagen schiebt vorbei, schaut mich peinlich berührt an, eilt schnell weiter.

»Gruppensex«, wimmere ich stöhnend, »oh nein, wie ist es nur möglich?«

Und ausgerechnet mit Helmut? Den hätte ich nicht geschenkt genommen. Nein, das glaube ich nicht, das ist einfach nicht wahr.

Es dauert eine Weile, bis ich mich wieder einkriege. Rita sitzt mit verkniffener Miene neben mir.

Allmählich begreife ich, dass das kein Witz ist, dass das da echt schwarz auf weiß in der Zeitung steht, im BLATT, das von Zehntausenden Bremern gelesen wird, von allen meinen Nachbarn. Von wem eigentlich nicht?

Ich spüre, wie mein Magen sich verknotet, wie ein Kloß in meinen Hals steigt und mein Kichern abwürgt.

»Die müssen verrückt sein, Rita«, krächze ich. »Wie können die so lügen? Die wissen genau, dass kein Wort wahr ist. Die machen mich kaputt damit. Warum machen die das, Rita, warum?«

Sie zuckt mit den Achseln.

»›Sex sells‹, sagt man«, antwortet sie sehr ernst. »Es ist wichtig, dass du etwas unternimmst, Waltraud. Man gut, dass sie kein Foto von dir reingesetzt haben. Nur, irgendwann stehst du mit vollem Namen im BLATT. Dann gute Nacht, Waltraud.«

Ich starre vor mich hin, es hat mir die Sprache verschlagen. Wie können die so etwas schreiben?

Plötzlich brause ich auf.

»Woher wussten die überhaupt von dem Streit zwischen Helmut und Hans-Georg? Ich habe es niemandem erzählt, und Sigrid ist mit Sicherheit auch nicht damit hausieren gegangen, das war uns beiden viel zu unangenehm. Ist doch nichts, womit man beim Kaffeekränzchen angibt. Verstehst du?«

Rita nickt. »Das ist interessant. Wer hat denen das gesteckt? Das ist ein sehr spezielles Wissen. Wenn die Polizei dich wirklich verdächtigen sollte, würde sie so etwas nicht ausplaudern, ehe sie dich nicht irgendwie festnageln können, wenn du verstehst, was ich meine.«

»Rita! Glaubst du, die Polizei verdächtigt mich?«

Da lacht Rita laut los. »Nein, Waltraud, ich kann mir nicht vorstellen, dass irgendwer an Gruppensex als Motiv glaubt. Nicht mal die Journalisten vom BLATT. Wie lange ist das her? 50 Jahre?«

»Hm, etwa«, nicke ich in Gedanken. Wer? »Hedwig«, fauche ich. »Das war Hedwig, das Biest, wer sonst? Na warte, die bringe ich um, dieses Miststück!«

Rita sieht sich schnell um. »Vorsicht, Waltraud, pass auf, was du sagst. Rede nicht vom Umbringen. Wenn dich jemand hört!«

»Spinnst du, Rita?«

»Herrje, sei nicht so naiv! Es gibt genug Leute hier, die wissen, dass du gemeint bist, und nicht alle sind dir wohlgesinnt. Neider und Intriganten gibt es mehr als, uns lieb ist, wie du wohl wissen wirst. Die legen ab sofort jedes deiner Worte auf die Goldwaage. Begreifst du das nicht?« Sie regt sich richtig auf. »Willst du morgen die Schlagzeile lesen: Waltraud F. droht Ex-Mitschülerin mit dem Tod‹? Dazu noch, wo Hedwig, wie du mir erzählt hast, eine ganz Fromme sein soll. Teufel gegen Engel, wenn du verstehst, was ich meine. Du weißt genau, die vom BLATT schrecken vor nichts zurück, wenn die eine reißerische Geschichte präsentieren können.«

Ich sinke auf der Bank zusammen. Starre vor mich hin. Mein Kopf ist voll Watte. Was geschieht mir wieder?

Mit einem Mal ist Gottfried da, tobt einmal um die Bank, legt seine nassen Pfoten auf meine Knie und schwups, leckt er mir durchs Gesicht. Als ob er merkt, dass ich Trost brauche.

»Hund, nicht doch«, wehre ich ab, zugleich streiche ich durch sein weiches Fell. »Dir ist es egal, was über mich in der Zeitung steht.«

Als wir gehen, drückt mir Rita das Schmierenblatt in die Hand. Angeekelt lasse ich es fallen. Rita hebt es ächzend wieder auf.

»Nimm es mit. Wenn du dich wehren willst, musst du genau wissen, wie sie das formuliert haben. Du musst die Zeitung ja nicht abonnieren.«
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Am nächsten Nachmittag schlendere ich von der Sparkasse nach Hause. Ich hebe mein Geld lieber am Schalter ab. Einmal hat der Automat meine Karte verschluckt, weil ich nicht schnell genug war. Ich hatte meine Lesebrille noch nicht aus der Tasche gekramt. Was war das für ein Schreck und dazu der Ärger! Eine Woche hat es gedauert, bis ich die Karte zurückbekam.

Manchmal sind diese Geräte schon praktisch, also, dass man Geld abheben kann, wann man will. Bin schließlich nicht rückständig, nur weil ich alt bin. Aber im Großen und Ganzen empfinde ich sie als ein Ärgernis. Dauernd muss alles so schnell gehen. Wird das Leben ja nicht länger durch.

In meinem Kopf schwirrt noch immer dieser Zeitungsartikel herum, so dass ich beinahe Frau Ahrens übersehe, die eben aus dem Mini-Shop kommt. Wenn Gottfried sie nicht begrüßt hätte, wer weiß, vielleicht wäre ich einfach an ihr vorbeigelaufen. Peinlich.

»Frau Friese, sind Sie auch auf dem Heimweg?«, fragt sie erwartungsvoll lächelnd. Sie scheint sich zu freuen, dass sie mich trifft.

Einsam wahrscheinlich, kennt noch nicht viele Menschen in Bremen, denke ich.

Hoffentlich hat sie den Artikel im BLATT nicht gelesen, wer weiß, was sie von mir denkt. Aber woher soll sie als Fremde auf den Gedanken kommen, mich mit dieser Waltraud F. aus der Zeitung in Verbindung zu bringen?

Ich kann mir auch nur schwer vorstellen, dass sie das BLATT liest. Sie hat den Kurier abonniert, der liegt jeden Morgen im Flur.

»Haben Sie sich denn ein wenig eingelebt?«, frage ich sie, während wir Richtung Peterswerder gehen.

»Das wird dauern, da mache ich mir keine Illusionen«, antwortet sie mit einem Achselzucken. »Ehrlich gesagt, bin ich auch noch nicht über die Trennung von meinem Mann hinweg. Die Scheidung ist noch nicht durch, das nervt. Mein Mann hat sich vor ein paar Monaten eine Jüngere geangelt, und ich saß dann da. Ich frage mich natürlich, ob ich tatsächlich eine so abgewrackte Person bin.«

»Abgewrackt? Nicht doch, Frau Ahrens. Was soll ich denn sagen mit meinen 74?«

»Sie sind so ein umtriebiger Mensch, Frau Friese, wenn ich in Ihrem Alter so sein könnte, da wäre ich froh.«

Umtriebig? Ich?

Sie seufzt nun, schiebt ihre Umhängetasche hin und her. »Ich habe richtig Angst vor dem Winter, Frau Friese, das gebe ich zu. Wenn es den ganzen Tag dunkel ist, das bekommt mir nicht.«

Ich fühle mich ein bisschen wie die Kummerkastentante. Was erwartet sie von mir? Ich kenne Frau Ahrens doch gar nicht richtig, was kann ich ihr da raten?

»Ihre Tochter ist so lebenslustig, kann die Sie nicht ein bisschen aufheitern?«

»Melanie? So gut verstehen wir uns nicht. Sie ist ein Omakind, wissen Sie?«

»Oma Leo?«, frage ich interessiert.

»Ja. Meine Mutter hat oft auf Melanie aufgepasst, als sie klein war. Kindergartenplätze gab es nur wenige damals. Ich wollte so gerne wenigstens halbtags arbeiten, um mir die Chance für einen späteren Wiedereinstieg nicht zu verderben. Natürlich auch, weil es mir Spaß gemacht hat.

Auf die Weise hat sich Leo ziemlich heftig in die Kindererziehung eingemischt. Heute frage ich mich, ob ich nicht einen großen Fehler gemacht habe. Ob ich egozentrisch war, weil ich auf meinem Willen bestanden habe.«

Sie sieht mich fragend an. Was soll ich dazu sagen, ich bin wahrhaftig keine Expertin in Fragen Kindererziehung.

»Ich habe gerne gearbeitet«, antworte ich vorsichtig, »aber ich habe keine Kinder. Dass ich ganz zu Hause geblieben wäre, kann ich mir schwer vorstellen.«

Ich habe nicht das Gefühl, dass Frau Ahrens mir zuhört. Sie redet schnell weiter.

»Meine Mutter häuft all ihre Wünsche auf Melanie, weil ich mich geweigert habe, ihr Leben für sie zu leben, und meine eigenen Wege gegangen bin.«

Ich denke an das Gespräch mit Melanie vor ein paar Tagen, die sprach auch von Wünschen alter Menschen. Jedoch habe ich den Eindruck, dass sie etwas anders gemeint hat als gerade eben ihre Mutter. Unsicher sehe ich sie an.

Sie missversteht mein Zögern offensichtlich, denn sie wird verlegen. »Oh, bitte entschuldigen Sie, Frau Friese, ich belaste Sie mit meinen privaten Angelegenheiten, das ist mir jetzt sehr unangenehm.«

»Ach was, irgendwo muss man hin mit seinem Kram, ich erzähle es schon nicht weiter«, beruhige ich sie. »Ich habe nur nicht verstanden, wie Sie das eben meinten mit dem Leben leben.«

Sie überlegt ein paar Schritte. Nun werde auch ich verlegen.

»Frau Ahrens, jetzt ist es bei mir, mich zu entschuldigen«, haspele ich los. »Wenn Sie darüber nicht reden wollen, lassen Sie es einfach. Ich verstehe das.«

Lüg nicht, Waltraud. Du bist immer noch neugierig auf Eleonore, gib es zu.

»Nein, nein, schon gut«, beeilt sich Frau Ahrens, mich nun zu beschwichtigen.

Da muss ich innerlich grinsen. Ich sehe es vor mir: Da tanzen wir umeinander herum und versuchen, uns im Entschuldigen und Beschwichtigen zu überbieten.

»Was ich sagen wollte, ist, äh, meine Mutter glaubt, dass sie ihr Leben vertan hat. Schuld sind natürlich alle anderen. Darum sollte wenigstens ich erreichen, was ihr versagt geblieben ist. Ich habe auf stur geschaltet. Ich wollte kein Abitur machen. Es wäre für mich eine furchtbare Plackerei geworden, wissen Sie, so schlau bin ich nicht. Melanie fällt alles in den Schoß, aber ich habe keinen Kopf fürs Lernen. Leo hat Monate lang nur das Nötigste mit mir gesprochen. Im Grunde nimmt sie es mir immer noch übel.« Sie lacht, aber es klingt traurig.

»Dann ist es ja man gut, dass Sie ein Stück weg wohnen von Mainz«, nicke ich.

»Das hält sie nicht ab, mich zu besuchen. Sie hat sich bereits angekündigt. Offiziell besucht sie Melanie, da wohnt sie dann auch. Anders ginge es nicht. Aber seien Sie sicher, Frau Friese, sie wird sich meine Wohnung ansehen, das Haus. Ich garantiere Ihnen, es wird ihr nicht gut genug sein. Zu eng, zu klein, zu irgendwas, egal, was«, bricht es aus ihr heraus.

Ich grinse schief, dabei ist mir überhaupt nicht nach Lachen. Die arme Frau, denke ich.

Wieso arm? Hätte sie ihre Mutter nicht mal auf‘n Pott setzen können? Die Frau ist erwachsen.

Waltraud, du bist wahrhaftig kein Vorbild. Wie viele Jahre hast du verschlafen? Ich mag gar nicht daran denken, wie viel Zeit ich verplempert habe, gefangen in einer falschen Ehe und danach in selbst verschuldeter Einsamkeit. Kalt läuft es mir über den Rücken. Lebenszeit, die dir niemand zurückgibt, die kannst du nicht einfach hinten dranhängen, Waltraud. Beinahe kommen mir die Tränen.

Du bist die Letzte, die Frau Ahrens Vorwürfe machen darf. Nur, weil du vor einem halben Jahr wach geworden bist, musst du dir nicht Wunder was einbilden. Selbst dazu hast du nichts Geringeres als die Bedrohung durch einen Mörder gebraucht. Wer sich da nicht bewegt, ist schon tot, Waltraud.

Missmutig schaue ich auf das rote Ampelmännchen. Wieso ist heute dauernd rot?

Frau Ahrens ist zu sehr mit sich selbst beschäftigt, sie bemerkt meine Erschütterung nicht. Schon sprudelt sie weiter, als ob man den Pfropfen aus einem Fass gezogen hätte.

»Meine Mutter werde ich nicht los, da könnte ich auf dem Mond leben, Frau Friese. Sie haben sie doch kennen gelernt. Sie hat sich diesbezüglich mit dem Alter nicht geändert, wenigstens nicht zu ihrem Besseren. Glauben Sie, Leo lässt etwas los, was sie einmal in ihren Krallen hat? Der Name Leo passt so unglaublich gut, dass es mich manchmal gruselt.«

Schweigend gehen wir weiter, beide mit unseren eigenen Gedanken beschäftigt. Als wir uns im Treppenhaus verabschieden, wird Frau Ahrens wieder verlegen.

»Bitte, Frau Friese, behalten Sie das für sich, was ich Ihnen eben erzählt habe. Vor allem gegenüber Melanie. Ich weiß gar nicht, was in mich gefahren ist, dass ich Sie damit behelligt habe. Es ist so gar nicht meine Art. Ich hoffe, Sie, äh, gehen mir in Zukunft nicht aus dem Weg, weil Sie Angst haben, dass ich Sie belästigen könnte.«

»Nicht doch, Frau Ahrens, ich bin keine Klatschbase. Genieren Sie sich man nicht, manchmal muss es eben raus aus dem Kopf, kenne ich doch auch.«

Leise murmelnd geht sie die Treppe hoch. Vermutlich geht sie mir ab sofort aus dem Weg, denke ich, während ich das Geld im Schrank unter den Unterhosen verstecke.

Was man so alles an Problemen haben kann, denke ich. Doch gut, dass ich keine Kinder habe. Wenn ich sie einmal um mich haben möchte, spiele ich bei den Nachbarn Ersatzoma. Das reicht mir.
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So, frisches Kaffeewasser in die Maschine und den Käsekuchen auf ein Tablett. Mach man zu, Waltraud.

Ach was, Rita hat doch alle Zeit der Welt, wozu hetzen.

Heute bin ich wieder an der Reihe, zum Kuchenessen einzuladen. Wir wechseln uns ab, mal bei ihr, mal bei mir. Erst mit den Hunden an den Deich, dann lecker Kaffee trinken. Grete macht das nichts, wenn ich Gottfried etwas später bringe.

Aber heute kein Wort über das BLATT oder über Sigrid. Ich möchte es gemütlich haben, habe ich zu Rita gesagt, kaum, dass sie über die Schwelle getreten war.

Hexe und Gottfried toben in dem kleinen Garten hinterm Haus. Eigentlich ist es nur ein gepflasterter Hof. Ich wollte längst die Pflastersteine rausnehmen und etwas pflanzen, aber das ist mir zu anstrengend. Jemanden dafür zu bezahlen, fällt mir schwer. Vielleicht im nächsten Frühjahr, nehme ich mir vor.

Es ist warm heute, erstaunlich für Mitte November. So kann ich die Gartentür auflassen. Sonst ist das ein ewiges Gerenne, wenn die Hunde mal reinwollen, mal raus. Wenn ich nicht schnell genug bin, kläffen sie das ganze Viertel zusammen. Geht doch nicht, stört ja die Nachbarn.

Obwohl, beschwert hat sich noch niemand, hört im Moment vielleicht auch keiner wirklich, weil wir immer noch eine lärmende Baustelle in der Straße haben. Zwar ist der Bunker abgerissen worden, und es ist nicht mehr ganz so laut, aber ruhig ist etwas anderes. Deshalb stört ein bisschen Hundegebell nicht wirklich. Aber jetzt ist es draußen mit einem Mal still.

Hoppla, das ist verdächtig. Das ist bei Hunden wie bei Kindern, wenn sie still sind, hecken sie was aus. Ich gehe besser mal gucken.

Aha. Auf der Mauer sitzt eine Katze. Die Hunde haben sich davor aufgebaut, scheinen sich aber nicht näher zu trauen. Sie haben wohl ihre schlechten Erfahrungen mit Katzen gemacht, denke ich ein bisschen schadenfroh.

Ich gebe zu, dafür bewundere ich Katzen ja, dass sie sich so Respekt verschaffen können, klein wie sie sind. Obwohl, Hexe ist auch nicht größer. Aber dreist. Sie springt kläffend gegen die Wand an. Da kann Gottfried nicht hinten anstehen, schon macht auch er einen Satz Richtung Mauer. Die Katze faucht, zeigt einen beachtlichen Buckel und fletscht ihre Zähne.

Oh, das ist ja Miezi. Wie kommt die denn in den Hof? Hat Frau Ahrens sie wieder ins Treppenhaus gelassen. Steht denn ein Kellerfenster auf? Ob das nun gut ist? Kann ja jeder rein ins Haus.

Waltraud, wo Miezi durchpasst, passt noch lange kein Einbrecher durch, mach dir keine Sorgen.

Im Nu ist es mit der Ruhe vorbei. Kreischen, Fauchen, wüstes Bellen! Was machen die für einen Radau!

»Aus! Schluss!«, überschreie ich den Lärm. Gottfried denkt nicht daran zu gehorchen. Er springt an der Mauer hoch, kommt fast oben an. Oh, er wird Miezi doch nicht erwischen? Nichts da. Miezi fährt ihre Krallen aus und haut ihm die Pfote über die Schnauze.

Winselnd zieht Gottfried sich zurück. Ich packe ihn am Halsband.

»Ungezogener Hund! Lass die Katze in Frieden! Du auch, Hexe. Aus, verdammt noch mal!«

Rita erscheint in der Tür. »Haben sich die Biester inne Klatten?«, fragt sie. »Die lernen es nie. Wie oft Hexe Prügel bezogen hat, du glaubst es nicht, Waltraud. Aber nein, wenn sie eine Katze sieht, immer ran an den Feind.«

Auch sie greift ihren Hund nun am Halsband und zieht ihn in die Wohnung. Ich sehe mich um. Hat der Radau die Nachbarn gestört? Niemand ist zu sehen. Doch, oben auf dem Balkon im Zweiten erscheint nun Frau Schneider, guckt verärgert runter.

»Hat Frau Ahrens ihr Katzenvieh mal wieder rausgelassen?«, brüllt sie herunter. »Das geht so nicht. Soll sie sich kein Tier halten, wenn ihr die Wohnung dafür zu klein ist.«

Muss sie das denn durch den ganzen Hinterhof schreien? Mein Blick wandert weiter nach oben zum Dritten. Frau Ahrens steht am geschlossenen Fenster. Natürlich hat sie das gehört, ist ja nicht taub. Das gibt Ärger.

Nicht dein Bier, Waltraud, das sollen die beiden untereinander austragen, die sind wie Hund und Katz.

Ich muss lachen über den passenden Vergleich. Nicht, dass Frau Schneider einen Hund hätte.

Ich halte besser meinen Mund, zerre nur den widerstrebenden Gottfried in die Wohnung und schließe die Tür.

Der Kaffee ist inzwischen durchgelaufen, wenigstens dazu war die Unterbrechung gut.

»Die mögen sich nicht, Frau Ahrens und Frau Schneider. Das ist schlimm, wenn man in einem so kleinen Haus zusammen wohnt. Dabei ist Frau Ahrens eine so nette Frau, gar nicht laut oder aufdringlich. Ich glaube, die ist schüchtern«, erkläre ich Rita.

»Was arbeitet sie? Weißt du das?«

»Äh, bei einer Bank. Aber was, habe ich nicht verstanden.« Ich trinke einen Schluck Kaffee, das tut gut. »Rita, habe ich dir erzählt, dass ich mit ihrer Mutter in dieselbe Klasse gegangen bin? Frau Ahrens nennt sie Leo von Eleonore, sie mag ihre Mutter nicht.«

»Was ich verstehen kann, Rita«, schiebe ich nach, »ich wollte die auch nicht zur Mutter haben. Dabei war es mit meiner auch nicht gerade einfach.«

»Warum nicht?«, fragt Rita zwischen zwei Bissen Käsekuchen. »Leo meine ich.«

»Eleonore fand, dass ihre Tochter, also Frau Ahrens, Angelika heißt sie, nichts gut genug machen konnte. Sie hat sie gedrängt, einen Mann zu heiraten, nur weil der irgendwas Besonderes ist, was natürlich nicht gutgehen konnte.«

»Wie du und Hans-Georg«, wirft Rita ein.

Wie? Das war doch anders bei uns, will ich abstreiten.

Obwohl...

»Entschuldige«, kaut Rita. »Erzähl weiter.«

»Ja, wo war ich nun? Sie, also Leo, hielt sich schon in der Schule für was Besseres. Sie hat ihrer Tochter und sich selbst das Leben schwer gemacht.«

»Ihrer Tochter, das verstehe ich, aber wieso sich selbst?«

»Angeblich weint Leo noch stets ihren vertanen Lebenschancen hinterher. Rita, sie ist 74. Irgendwann muss man doch mal akzeptieren, dass das Leben ist, wie es ist.«

»Das hat dir die Tochter alles erzählt?«, fragt Rita erstaunt.

Mit einem Mal werde ich unsicher. Ich habe Frau Ahrens versprochen, nichts weiterzuerzählen, und bei der erstbesten Gelegenheit plaudere ich alles aus. Da habe ich mich hinreißen lassen. Wo Rita doch so ein Plappermaul ist.

»Rita, bitte, das bleibt unter uns, ich hätte nicht darüber reden sollen ...«

»Keine Sorge, Waltraud, ich kenne die Frau nicht, und wem soll ich es weitererzählen?«

Geschehen ist geschehen, Waltraud. Schweigend essen wir unseren Käsekuchen. Schmeckt lecker.

»Wieso hat Leo denn nicht mehr aus ihrem Leben gemacht?«, überlegt Rita laut. »Ich meine, als Erwachsene ist man doch selbst verantwortlich für das, was man tut. Oder lässt. Verstehst du, wie ich das meine?«

»Klar, aber sie hätte Kanzlerin werden können oder Päpstin, ach, nein, sie ist evangelisch. Na egal, ist ja nur ein Beispiel, sie wäre immer noch unzufrieden gewesen.«

»›Buttje, Buttje in de See, miene Fru de Ilsebill‹«, zitiert Rita das alte Märchen vom Fischer und seiner Frau.

Wir lachen prustend los.

Ich seufze zufrieden auf. Klatsch und Tratsch mag nicht fein sein, macht aber Spaß.


16.

Lisa und Jamal von schräg gegenüber haben mich gefragt, ob ich auf den kleinen Hugo aufpassen kann. Sie wollen ausgehen. Das habe ich schon ein paar Mal gemacht, ist ja eine Ehre für mich, dass sie mir ihr Kind anvertrauen. »Mein Schokoladenenkel«, sage ich insgeheim zu ihm. Sein Vater kommt aus Uganda oder so und ist rabenschwarz. Ein schöner Mann.

Waltraud, er ist verheiratet und fast 50 Jahre jünger als du.

Na und? Deswegen ist er trotzdem schön.

Ich nehme mir ein Buch mit. Bisher ist alles gutgegangen, der Junge schläft wie ein Engel. Da kann ich in Ruhe lesen. Seit der riesige Bagger den Bunker in der Straße abgerissen hat, bin ich für Hugo die »Bagga-Oma«, richtig sprechen kann er noch nicht. Ich gehe immer ein bisschen früher hinüber, dann kann ich eine Weile mit dem Kleinen spielen, und er gewöhnt sich an den Gedanken, dass Mama und Papa weggehen.

Jamal kommt gerade nach Hause und begrüßt mich vor der Gartenpforte. Da geht Frau Petersen von gegenüber vorbei, sieht mich an und schüttelt missbilligend den Kopf. Was hat die?, denke ich kurz, achte aber nicht weiter darauf, weil Hugo nun herausgetrappelt kommt. Jamal umarmt ihn und wirft ihn dann hoch in die Luft. Kreischend vor Freude lässt der Junge sich wieder auffangen.

»Nochmaal«, schreit er, »Nochmaal!« Wieder fliegt er in die Luft, wieder landet er sicher in den Armen seines Vaters. Ich muss mitlachen, das tut mir gut.

Endlich gehen wir ins Haus. Lisa legt gerade den Hörer auf, hochrot im Gesicht.

»Hallo, Jamal«, grüßt sie eher unwirsch, »guten Abend, Frau Friese.«

»Ist was?«, fragt Jamal irritiert.

Lisa sieht auf Hugo, der sich in die Arme seines Vaters schmiegt. »Etwas sehr, sehr Mieses, aber das erzähle ich besser später.«

Als Hugo endlich im Bettchen liegt, berichtet Lisa:

»Frau Petersen hat angerufen. Sie findet es nicht richtig, dass wir unser Kind einer Mörderin anvertrauen, hat sie durchblicken lassen.«

Als sie mein fassungsloses Gesicht sieht, lacht sie böse. »Frau Friese, das hat sie nicht so deutlich gesagt, sie hat es sehr verbrämt. Aber darauf läuft es hinaus.«

»Mörderin?«, ruft Jamal erschrocken. »Wieso das denn?«

»Der Artikel im BLATT, Jamal. Die Tote in Hastedt. Das war eine Freundin von Ihnen, Frau Friese, nicht wahr?«

Ich nicke nur, beiße die Zähne aufeinander, um nicht loszuschreien. Werfen sie mich jetzt raus?

»Oh, das tut mir sehr leid für Sie, Frau Friese.« Jamal greift meine Hand und drückt sie. »Eine Freundin! Das muss ja ein furchtbarer Schock gewesen sein. Wie geht es Ihnen damit?«

Lange hält er meine Hand fest.

»Ich habe sie nicht mehr gut gekannt«, erkläre ich stammelnd. »Trotzdem bin ich noch etwas durcheinander. Aber das heißt nicht, dass ich nicht auf Hugo aufpassen kann«, beeile ich mich zu versichern.

»Man muss dieser Petersen ihr Schandmaul stopfen. Diese niederträchtige Person!«, flucht Lisa. »Aber sie wird bestreiten, dass sie das gemeint hat, wenn sie darauf angesprochen wird. Natürlich habe ich das missverstanden, wird dann gesagt. Sie verstehen?«

Ich nicke sprachlos. Tränen steigen in meine Augen. Frau Petersen wohnt mir gegenüber. Ich sehe sie täglich. Wie soll ich ihr denn beim nächsten Mal begegnen?

Wenn sie mich so offen zu beschuldigen wagt, was ist mit den anderen? Denken sie alle so hier in der Straße? Sie sind alle freundlich wie immer, da ist nichts zu merken. Auch Frau Petersen grüßt wie immer.

Vor kurzem haben sie mich behandelt wie eine Heldin, weil ich mich gegen diese Bande von jungen Faschisten gewehrt habe. Und jetzt bin ich eine Mörderin? Nur weil im BLATT dieser Artikel stand? Glauben die denn so einem Zeitungsmist mehr als ihren Erfahrungen? Die meisten kennen mich seit mehr als zwölf Jahren, die müssen doch wissen, dass ich keinem Menschen etwas antun kann.

Woher weiß Frau Petersen eigentlich, dass ich mit Waltraud F. gemeint bin? Wie viele Waltraud Fs gibt es wohl in Bremen?

Jamal legt seine Hand auf meinen Arm. Er mag das, Leute anfassen, fällt mir auf. Ich bin das nicht so gewohnt, vielleicht ist das eine afrikanische Sitte.

»Frau Friese, wir kennen das gut, wie Sie sich vorstellen können. Ich habe oft solche Sachen erlebt. Wir müssen schnell etwas tun, bevor es um sich greift. Nicht alle denken wie Frau Petersen, bestimmt nicht. Aber manche Menschen sind so.«

»Jamal hat recht«, nickt Lisa. Sie sieht auf die Uhr. »Wir müssen los, sonst kommen wir zu spät ins Theater, aber morgen reden wir darüber.«

Beide sehen mich nachdenklich an.

»Grübeln Sie nicht zu viel, Frau Friese, das macht krank und ändert nichts«, mahnt Lisa im Gehen. »Glauben Sie mir, wir haben häufig üble Nachrede erlebt. Wir helfen Ihnen, versprochen.«

Lisa hat gut reden, nicht grübeln! Wie stellt sie sich das vor?

Zwar schlage ich das mitgebrachte Buch auf und überfliege die Zeilen, aber nach wenigen Sätzen merke ich, dass ich kein Wort von dem verstehe, was ich lese. Ich klappe das Buch wieder zu und starre aus dem Fenster. Da draußen wohnen sie, die braven Bürger, die weinen, wenn man einem Baum einen Ast absägt, aber sich nicht schämen, eine langjährige Nachbarin zu verunglimpfen.

Waltraud, mach mal halblang, das war Frau Petersen, die ist ein bisschen komisch. Von den anderen weißt du nichts.

Aber das Misstrauen hakt sich in meinen Gedanken fest. Sind sie wirklich wie gewohnt? Hat der kleine Dicke aus der Celler Straße gestern nicht weggeschaut, als ich aus dem Haus kam? Der, der mich bisher jedes Mal so freundlich gegrüßt hat? Und die jungen Leute vom Eckhaus, haben die nicht auffallend plötzlich geschwiegen und dann neugierig rübergesehen, als ich zum Einkaufen ging?

Waltraud, spinn nicht. Das bildest du dir ein.

Wirklich? Wie soll ich das denn unterscheiden, was Absicht ist und was Zufall?

Indem du nicht tust, was du ihnen vorwirfst, sie beschuldigst ohne Beweise. Bleib weiter freundlich, sonst verprellst du auch die, die dich mögen.

Freundlich bleiben? Wenn ich in jedem Blick den Vorwurf lesen kann?

Kannst du nicht, Waltraud, seit wann kannst du Gedanken lesen?

Hugo reißt mich aus meinen Grübeleien. Er wimmert, weint plötzlich laut.

Ach, nein, was hat er nur? Sonst schläft er doch durch.

Ich haste ins Kinderzimmer. Der Kleine starrt mich mit großen, ängstlichen Augen an. »Mama«, schreit er.

»Nu, nu«, tröste ich ihn. »Nu, nu.«

Da fällt mir ein, dass auch Paul Ilse so zu beschwichtigen versucht hat. Ich sehe die beiden wieder vor mir, erinnere mich, wie sehr ich mich außen vor gefühlt habe.

Hugo weint nun lauter, will sich von mir nicht anfassen lassen. Hat er etwa Angst vor mir? Er auch? Spürt er vielleicht meine eigene Verzweiflung?

Waltraud! Konzentrier dich aufHugo, der ist wichtig, sonst nichts.

»Hast du schlecht geträumt, mein Kleiner?«

Sanft hebe ich ihn aus dem Bettchen und wiege ihn auf meinem Schoß. »Schlaf, Kindchen, schlaf«, summe ich, wundere mich, dass mir das so schnell einfällt.

»Mama«, wimmert er wieder, lässt sich aber jetzt von mir liebkosen. Wie bei Gottfried, denke ich. Kinder und Hunde, da ist kein großer Unterschied: Streicheln hilft.

Hugo schmiegt sich an mich, schluchzt noch ein paar Mal auf, wird allmählich still. Auch ich komme zur Ruhe. Geht doch, Waltraud.

Schließlich kann ich den Jungen in sein Bettchen zurücklegen, er wacht nicht wieder auf.

Puh, das ist gutgegangen. Zwar habe ich die Handynummer von den beiden, aber im Theater macht man das Handy aus, nur in der Pause hätte ich sie erreichen können. Aber wann ist die? Ich bin sicher, dass Jamal mir das gesagt hat, aber über Frau Petersen habe ich alles andere vergessen. Vielleicht erzähle ich ihnen gar nicht, dass Hugo wach geworden ist. Sonst nehmen sie das zum Anlass, mich nicht mehr zu fragen, wäre ja eine unauffällige Art ...

Waltraud! Sie haben dir ihre Unterstützung zugesagt, sie wollen dich nicht rauswerfen, sie wollen dir helfen.

Ja, ja, aber wie lange noch? Werden sie nicht auch umfallen?

Ist ja nichts passiert, es gibt nichts zu erzählen.


17.

Grete Tietjen bekommt der Herbst nicht. Sie kränkelt.

Eigentlich müsste ich bei ihr bleiben und ihr ein bisschen zur Hand gehen, auch wenn sie das gerne von sich weist. Aber heute habe ich wenig Zeit.

»Frau Tietjen, ich muss nach Hause, ich bekomme Besuch«, erkläre ich hastig, als ich Gottfried vom Gassigehen zurückbringe. »Elsbeth hat sich angekündigt, wir wollen über den Schund im BLATT reden.«

Soll ich Grete fragen, ob sie mitkommt? Sie hat oft gute Ideen. Aber sie macht so einen müden Eindruck. Ich lasse es besser.

Ich habe ein schlechtes Gewissen, jetzt zu gehen. Gretes Gesundheit ist wichtiger als dieser dumme Zeitungsartikel. Obwohl auch Jamal meint, es eilt. Und der wird es wissen, leider.

»Mir fehlt nichts«, murrt Frau Tietjen. »Gehen Sie ruhig.«

Frau Groote begegnet mir auf der Straße vor dem Haus. Mit ernster Miene hält sie mich an.

»Frau Friese, ich fürchte, wir müssen wieder einmal Kriegsrat halten. Ich nehme an, Sie wissen um den Artikel im BLATT?«

Ich nicke müde. Sie also auch? Aber ...

»Sie lesen das BLATT?«, wundere ich mich.

»Nein, Frau Friese, im Allgemeinen nicht, aber ich wurde von Frau Schneider darauf angesprochen. Sie war, das muss ich ihr zugutehalten, nicht überzeugt von der Argumentation.« Sie schnaubt verärgert. »Wenn man das denn ›Argumentation‹ nennen soll, diese perfiden Unterstellungen«, schiebt sie nach. »Was ist mit Grete?«

Richtig, Grete Tietjen gehört zu unseren speziellen Kriegsratssitzungen selbstverständlich dazu.

»Krank«, antworte ich kurz.

»Oh?« Frau Groote blickt nachdenklich die Straße entlang, als könne sie so bis zu Gretes Haus gucken und entscheiden, was wichtiger ist: sie oder ich.

Du siehst auch nicht gut aus, Karin, denke ich, werfe einen besorgten Blick in ihr müdes Gesicht. Sie hat dunkle Ringe unter den Augen. Diese Frau arbeitet zu viel. Jetzt will sie auch noch zu mir und mir helfen. Kann ich das annehmen?

In dem Moment biegt Elsbeth um die Ecke, pünktlich wie die Maurer.

Waltraud, lass die Sprüche, die Situation ist ernst.

Frau Groote und Elsbeth verstehen sich auf Anhieb. Manchmal passt es eben.

Ich rufe Lisa an, aber Jamal ist noch zur Arbeit, und sie will den Kleinen nicht mitbringen. »Erzählen Sie uns, was Sie beschließen, wir machen mit«, ruft sie energisch, ehe sie auflegt.

Die Zeitung liegt auf dem Tisch zwischen uns wie ein ekliges Tier, das sogleich nach uns schnappen wird.

Tiere sind nicht eklig, Waltraud, die sind, wie sie sind. Dieses Papier ist jedoch Menschenmachwerk und muss nicht so daherkommen.

Ich erzähle von Frau Petersen. Beide schweigen einen Moment, sehen vor sich hin. Elsbeth bläst die Backen auf und atmet zischend aus. »Es geht also los«, nickt sie finster.

»Die Petersen, gerade die«, faucht Karin Groote. »Wissen Sie, dass ...?« Sie bricht ab, schüttelt den Kopf. »Sorry. Das gehört nicht hierher.«

»Rita meint, ich solle zu einem Anwalt gehen«, berichte ich verzagt. »Ich war in meinem Leben noch nie bei einem Anwalt. Ich kenne auch gar keinen.«

»Ich bezweifle, dass man juristisch viel machen kann«, ist Frau Groote überzeugt. »Das ist geschickt formuliert, da gibt es keine echte Anschuldigung, viele Fragezeichen und Andeutungen. Man wird sich herausreden, dass niemand Sie beschuldigt hat.

Die sogenannten Zeugen wird man nicht preisgeben, das fällt unter den Informantenschutz. Bestenfalls bekommen Sie eine Richtigstellung, die drei Zeilen hoch und irgendwo versteckt platziert sein wird. Selbst das wäre ein ungewöhnlicher Erfolg. Wir müssen einen anderen Weg finden.«

»Welchen denn?«, schreie ich auf. »Das können die doch nicht ungestraft tun!«

Natürlich können sie das, Waltraud, genau darum kaufst du das Schundblatt nicht.

»Ich bin nicht so hoffnungslos«, wirft Elsbeth ein. »Wir können uns anschauen, ob es im Umfeld des Tatorts Frauen gibt, auf die die Angaben ›D. H. 58 Jahre‹ und ›F.S. 36 Jahre‹ zutreffen. Sollten wir sie finden, können wir mit einer Klage drohen. Vielleicht erfahren wir so, wer sie letztendlich zu ihrer Falschaussage gedrängt hat.«

»Ich könnte unsere Hausspionin Frau Schneider fragen, ob sie das herausfinden kann«, schlägt Frau Groote vor.

»Hausspionin?« Elsbeth bekommt auf einmal ganz runde Augen.

Da müssen wir beide lachen, Karin Groote und ich.

»Unsere Mitbewohnerin aus dem zweiten Stock ist beim Verfassungsschutz, wird gemunkelt«, erklärt Frau Groote. »Sie selbst hält sich bedeckt. Was sie wirklich macht, wissen wir nicht, aber vielleicht fasse ich sie bei ihrer Eitelkeit, wenn ich sie um eine vertrauliche Auskunft bitte.«

»Wenn es einen anderen Weg gibt, würde ich den bevorzugen«, widerspreche ich. »Bei Frau Schneider weiß ich nie, wann sie lügt und wann nicht. Auf die würde ich mich nicht verlassen wollen. Soll ich nicht eher die Polizei fragen, was sie wissen? Immerhin hat gleich am Anfang ein Polizist die Nachbarn vernommen, das habe ich gesehen. Ist doch komisch, dass mich da niemand beschuldigt hat. Sonst hätte die Polizei doch nicht von einem Einbrecher gesprochen. Wieso brauchen die mehrere Wochen, um sich daran zu erinnern?«

»Das wird nichts, Waltraud. Ich denke, die Polizei lässt sich nicht in die Karten gucken.«

Wütend kaue ich auf einem Keks herum, bemerke gar nicht, wonach er schmeckt. »Diese Hedwig, dieses Scheusal. Vielleicht war sie es selbst, vielleicht hatte sie Ärger mit Sigrid, und es passte ihr in den Kram. Die wusste doch sicherlich, dass ich Sigrid besuchen wollte«, behaupte ich.

»Frau Friese, legen Sie sich nicht so schnell fest«, mahnt Frau Groote. Huh, sie klingt richtig böse. »Sie mögen Hedwig nicht, das habe ich verstanden, vielleicht hatten Sie vor 60 Jahren allen Grund dazu. Aber sie muss nicht dahinterstecken. Verdächtigen Sie sie nicht leichtfertig.«

»Sie hätten sie auf der Beerdigung hören sollen«, werfe ich empört ein. »Habe ich Ihnen nicht erzählt, wie schmierig sie sich verhalten hat? Elsbeth, du warst dabei, du kannst das bestätigen.«

Frau Groote hebt lächelnd die Hand zur Abwehr. »Langsam, Frau Friese. Ich sage nicht, dass Hedwig ein Engel ist und Sie sie nun lieben müssen. Aber sehen Sie, nach meiner Erfahrung rutschen wir sehr schnell in alte Verhaltensmuster, wenn wir uns in einer altgewohnten Gruppe wiederfinden.« Sie überlegt einen Moment. »Ich war selbst vor ein paar Jahren auf einem Klassentreffen. Der Klassenclown von damals, der heute ein hervorragender Manager ist, kein Zweifel, benahm sich exakt wie als Jugendlicher. So hätte der keinen Blumentopf verkaufen können, geschweige denn ein großes Unternehmen leiten. Nein, das passte nicht zusammen.

Es war so peinlich, dass ich es erst nicht glauben wollte. Dann habe ich angefangen, die anderen zu beobachten, und stellte fest, dass fast alle innerhalb kürzester Zeit in die alten Rollen zurückschlüpften.« Sie schüttelt den Kopf.

»Sie auch?«, fragt Elsbeth neugierig.

Frau Groote grinst. »Ja, sicher, ich war immer diejenige, die beobachtet und analysiert hat.« Sie lacht fröhlich auf. Dann wird sie wieder ernst. »Kennen Sie das nicht auch, wenn Sie als Erwachsene Ihre Eltern besucht haben, oder auf Familienfesten, dass Sie sich wieder wie ein Kind benommen haben oder sich so fühlten?«

Elsbeth nickt. »Klar, das ist so. Sie meinen damit wahrscheinlich, dass Hedwig und Waltraud aneinandergeraten sind, weil sie das in der Schulzeit so eingeübt haben? Da kann was dran sein. Aber auf der anderen Seite, glauben Sie denn, dass eine Person, die mit 15 hinterfotzig war und damit immer durchgekommen ist, mit 70 offen und geradlinig geworden ist?«

»Hedwig? Die? Niemals!«, bollere ich los.

»Schwer zu sagen«, übergeht Frau Groote meinen Ausbruch. »Ich müsste mehr über die Frau wissen, zum Beispiel, ob sie wirklich ständig überall damit durchgekommen ist. Menschen lernen im Laufe des Lebens dazu. Vielleicht ist die Frau in anderen Zusammenhängen eine freundliche alte Dame. Aber ich kenne Hedwig nicht. Ich möchte nur raten, sie nicht als Täterin oder als Drahtzieherin zu verurteilen, ehe wir mehr wissen. Auch, weil es uns den Blick verengen würde und wir auf diese Weise nicht erkennen, wer möglicherweise noch in Frage kommt. Das könnte fatal sein.«

Wir schweigen lange. Es fällt mir schwer, vom Verdacht gegen meine Lieblingsfeindin Abschied zu nehmen, aber ich muss zugeben, dass an Karin Grootes Einwand etwas Wahres dran ist. Ich mache das Gleiche, was Hedwig macht, stempele sie ohne Beweise als Täterin ab.

Ich seufze auf. Frau Grootes Gerechtigkeitssinn kann manchmal auf die Nerven gehen, aber wo sie Recht hat, hat sie Recht.

»Entschuldigung«, murmele ich erneut.

Da fällt mir mein Gedanke von gestern Abend wieder ein. »Woher wissen die Leute eigentlich, dass ich diese Waltraud F. bin?«

Karin Groote stutzt, sieht von mir auf die Zeitung. »Ich weiß es natürlich, weil Sie es mir erzählt haben, aber woher wusste Frau Schneider das? Von mir nicht, aber ich habe gar nicht nachgefragt, es ist mir nicht mal aufgefallen.«

Elsbeth verzieht angewidert das Gesicht. »Ich fürchte, das lässt sich nicht mehr zurückverfolgen. So ist das mit Gerüchten. Einer wirft es in den Raum, und es breitet sich aus wie die asiatische Grippe. Von der Nachbarin zum Postboten zu ... was weiß ich. Heutzutage reicht es doch, dass es einer ins Internet setzt.«

»Ich kann Frau Schneider trotzdem fragen, wer ihr das Gerücht erzählt hat. Das wird sie schlecht als Dienstgeheimnis abtun können.«

»Ob uns das weiterhilft?«, fragt Elsbeth.

»Mir schon, ich könnte diese Person erwürgen«, grolle ich. Da fällt mir Ritas Warnung ein, ich schlage mir die Hand vor den Mund. »Öh, hab ich nicht so gemeint«, haspele ich hervor.

Elsbeth grinst mich an. »Ach was. Ich komme mit, Waltraud, und helfe.«

Plötzlich lacht Frau Groote laut auf. Verblüfft schauen wir sie an.

»Ich habe eine Idee, Frau Friese, aber die mögen Sie garantiert nicht«, kichert sie. »Wie wäre es mit einem Flugblatt?«

Ich werde rot.

»Elsbeth, Sie können das nicht wissen. Vor kurzem hatten wir hier Ärger mit jugendlichen Neonazis. Ich habe mich mit Frau Tietjen stark gemacht, ein Flugblatt in der Nachbarschaft zu verteilen.« Sie zwinkert mir spitzbübisch zu. Das macht ihr Spaß. Ich winde mich vor Unbehagen. »Frau Friese mochte den Einfall überhaupt nicht, und wir hatten unseren ersten großen Streit.«

»Ich gebe zu, ich habe mich kindisch verhalten«, seufze ich.

Begütigend legt Karin Groote mir die Hand auf den Arm. Ich weiß, sie spottet gerne.

»Was würden Sie reinschreiben, Karin?«, fragt Elsbeth.

Elsbeth, Karin? Nanu? Ich sehe von einer zur anderen. Die finden das ganz normal, sich beim Vornamen zu nennen und sich trotzdem zu siezen. He, das mache ich mit Lisa und Jamal auch, merkwürdig, habe ich noch nie drüber nachgedacht. Ich reibe nervös meine Nase. Ob ich das Karin Groote anbieten soll? Denn klar ist, es müsste von mir ausgehen.

»Frau Groote«, platze ich in ihr Gespräch, »das gefällt mir, wie Sie und Elsbeth sich anreden. Mit Vornamen und Sie. Können wir das nicht auch so machen, weil...«, ich werde unsicher, wie sage ich das nun? Weil ich Sie gerne mag? Weil ich Sie gerne als Tochter hätte? Nee, das traue ich mich nicht. »Nun ja, weil es so praktisch ist, verstehen Sie, was ich meine?« Liebe Güte, jetzt rede ich wie Rita.

Frau Groote wird rot. Das habe ich all die Tage bei ihr noch nicht gesehen. »Wollen Sie das wirklich? Ja, Frau Friese, das ... Danke. Ich ... ich fühle mich geehrt.«

Geehrt! Sie meint es so! Sie nimmt meine Hand in ihre beiden und hält sie fest, sieht mich lächelnd an. Schimmern da Tränen in ihren Augen?

Sei nicht albern, Waltraud, das bildest du dir ein.

»Waltraud. Klingt gut, Frau Frie, äh, sorry, Waltraud. Das muss ich noch ein bisschen üben. Ich bin übrigens die Karin.«

Elsbeth kichert fröhlich: »Ihr seid mir ein Gespann!«

Ich lache mit, es löst die Verlegenheit.

Karin Groote räuspert sich kurz, atmet durch und sagt: »Ich glaube, Sie haben den Vorschlag von Elsbeth nicht ganz mitbekommen, äh, Waltraud.« Es ist, als schmecke sie dem Namen hinterher. Ungewohnt, aber es hört sich richtig an. »Wir überlegen, in der Nachbarschaft eine Richtigstellung der Vorwürfe aus dem BLATT zu verteilen, denn bis wir, wenn überhaupt, gegen die Zeitung etwas erreichen können, geht zu viel Zeit verloren. Wir müssen das Gerücht stoppen, ehe es sich festsetzt. Einzelne Spinner wie Frau Petersen werden wir nicht umstimmen können, aber wir können damit verhindern, dass sich die Unentschiedenen auf die falsche Seite schlagen. Immerhin kennen die meisten Menschen hier Sie seit Jahren.«

»Kannst du dich mit dieser Art Flugblatt anfreunden, Waltraud?«, fragt Elsbeth auch ein bisschen spöttisch.

Ich nicke. »Natürlich, es ging doch um was ganz anderes.«

»Worum?«, fragen Elsbeth und Karin im Chor.

Sag ich es? Ach ja, das hier sind meine Freundinnen, da muss ich keine Geheimnisse machen.

»Um Eifersucht, ganz einfach. Ich habe mich ausgeschlossen gefühlt, als ich sah, wie gut Grete und Karin ohne mich miteinander auskamen. Ich dachte eben, dass sie, nun ja, dass sie mir gehören.«

Puh, das fällt mir doch schwer, zuzugeben. Aber ich bin froh, dass es endlich raus ist. Es hat mir so viele Wochen auf der Seele gelegen. Ich höre selbst, wie lächerlich sich das anhört.

Alter schützt vor Torheit nicht, Waltraud.


18.

Es ist spät geworden, bis die beiden gehen. Aber ich kann noch nicht schlafen. Zu viel schwirrt mir durch den Kopf. Nicht nur, dass ich mich mit Karin Groote endgültig ausgesöhnt habe. Auch, was sie über Hedwig gesagt hat, beschäftigt mich.

Ob sie tatsächlich in anderer Umgebung eine freundliche Frau ist? So sehr sich alles in mir dagegen sträubt, so muss ich doch zugeben, dass es möglich ist. Wäre Sigrid ihr sonst nicht eher aus dem Weg gegangen? Als Jugendliche mochte Sigrid sie jedenfalls nicht.

Ich erinnere mich an die letzten Monate in der Schule. Sigrid und ich haben uns gegenseitig angespornt, das beste Abschlusszeugnis zu bekommen. Nicht, weil ich so scharf auf den Titel war oder auf einmal mein Herz fürs Lernen entdeckt hätte. Aber die Beste bekam einen Platz in einer Klasse für besonders Begabte und durfte den Realschulabschluss nachholen. Elsbeth hat es am Ende geschafft, ich wurde zweite vor Sigrid.

Man gut so, weil meine Eltern von höherer Schule sowieso nichts wissen wollten.

»Begabt?«, hatte Papa gelacht. »Davon kann ich mir nichts aufs Brot schmieren. Du machst eine Lehre.«

Ich fand, ich hätte trotzdem einen Platz an der Realschule bekommen müssen, dachte wohl, dass es mir zusteht. Roswitha hat es mir ja auf der Beerdigung um die Ohren gehauen. Stimmt, es gab eine Menge Neider. Wir drei lagen ziemlich dicht auf. Alle waren überrascht, als Betti-Fetti am Ende so einen Schlussspurt hinlegte. Sie wurde noch mehr gehänselt, die Ärmste. Was muss das für ein Spießrutenlaufen für sie gewesen sein.

Obwohl, ohne mich loben zu wollen, ich habe mich nicht daran beteiligt. Einerseits, weil das vor allem von Eleonores Clique ausging, und Eleonore mochte ich nun mal nicht. Der Feind meines Feindes ist mein Freund. Nicht, dass Elsbeth meine Freundin geworden wäre - schade eigentlich, denke ich, vielleicht habe ich etwas verpasst.

Aber auch, weil diese Lernerei am Ende etwas von einem sportlichen Wettkampf bekam, und unter Sportlern bleibt man fair. Ich glaube nicht, dass ich das damals so hätte formulieren können, aber heute sehe ich das so.

Gewonnen hat Elsbeth nur, weil ich in Handarbeiten eine Drei bekam. Ich konnte diese verdammten Topflappen einfach nicht quadratisch häkeln, dauernd wurde ein Trapez draus.

Ich lache laut auf, ach ja, die Topflappenhäkelei. Seit Jahren habe ich da nicht mehr dran gedacht. Vielleicht fällt es Elsbeth darum so leicht, mit mir freundschaftlich umzugehen. Siehst du, Waltraud, es zahlt sich alles aus. Kann lange dauern, das schon.

Fräulein Grabowski hätte lieber Eleonore den Preis gegeben, das war deutlich zu merken. Sie hat sie bevorzugt, wo es nur ging. Aber auch das war eine Tatsache: Dem Mädchen fehlte zwar nicht die große Klappe, aber Hirn.

Waltraud, wie gemein.

Stimmt doch. Dumm war sie wie Bohnenstroh, aber eingebildet wie zehn nackte Neger.

He, Waltraud, lass das mal nicht Jamal hören.

Wer weiß, vielleicht würde er sogar drüber lachen. Ob ich ihn mal frage?

Wo habe ich den nur her? Also, den Spruch. Was alles so hochkommt, wenn man an früher denkt. Nicht nur Erinnerungen, auch solche blöden Bemerkungen.

Wie hat Karin das erklärt? Wir haben alle eine Rolle gespielt und spielen die heute wieder. Was habe ich denn für eine Rolle gespielt? Da habe ich mein Lebtag noch nicht drüber nachgedacht.

Ich hole mir das alte Klassenfoto von der Kommode und betrachte die jungen Gesichter. Was war meine Stellung in der Klasse?

Ich war die Vorwitznase. Ich hatte immer einen passenden Spruch auf Lager.

Besser gesagt, einen unpassenden, Waltraud. Darum hast du auch nie Fleißkärtchen bekommen.

Stimmt nicht, als ich anfing zu lernen, gab es lange keine Kärtchen mehr, die waren doch nur für die Kleinen.

Liebe Güte, was war damals schon alles unpassend, ja skandalös! Das glaubt einem heute kein Mensch mehr.

Ich drehe die leere Kaffeetasse in der Hand. Ein Bild taucht auf. Ich sehe mich wieder in der Klasse sitzen: Ich frage Fräulein Grabowski: »Was heißt denn ›küssen‹ und ›Liebe‹ auf Englisch?«

Das zu fragen war ganz schön mutig. Wenn ich das Karin Groote erzähle, hält die mich für verrückt. Aber so war das in den 1950er-Jahren. Das war wie im Mittelalter.

Die Grabowski windet sich und lächelt irgendwie verlegen, die bigotte Person. »Warum willst du das denn wissen?«, fragt sie mich.

Ich sehe ganz bedeutungsvoll zu Eleonore und antworte: »Eine Freundin möchte das wissen, die geht mit einem amerikanischen Soldaten und traut sich nicht zu fragen.«

Dabei war völlig klar, dass jede Art von Liebschaft mit Soldaten strikt verboten war. Absolut tabu natürlich solche mit den Schwarzen, denn das führte automatisch, das wussten wir, zu einem Baby. Wie genau? Aufklärung? Dass ich nicht lache.

Ich denke an den kleinen Hugo und muss lächeln. Wie schön, dass diese furchtbaren Zeiten vorbei sind und sich lieben darf, wer sich lieben möchte.

Was küssen auf Englisch heißt, habe ich dann später von Elvis gelernt. Fräulein Grabowski war nur empört, dass ich Eleonore in die Nähe einer schändlichen Unmoral zerren wollte. Ich hätte sie nicht als Freundin bezeichnen sollen. So dumm war die Grabowski denn doch nicht.

Nachdenklich streiche ich über die Sessellehne. Was für Zeiten damals!

Mit einem hatte Hedwig Recht: Ich habe wirklich gerne Geschichten erfunden. Ich habe mir Sachen zum Leben der Leute ausgedacht, über die wir in der Schule geredet haben. Politiker, Dichter und so. Die haben doch nicht dauernd nur regiert oder geschrieben, die haben doch auch mal einfach so am Tisch gesessen und in der Nase gebohrt. Natürlich nur zu Hause, wo keiner zugesehen hat.

Einmal habe ich Mutti gefragt, ob bei Adenauer im Wohnzimmer auch solche gestickten Deckchen auf der Kommode liegen würden. Sie sagte nur: »Sei nicht albern, Kind.«

Warum ist das albern?

Aber der Klassenclown war ich nicht. Das war, he, warte ... Cäcilia. Nun ja, mit dem Namen.

Waltraud, bitte.

Die steht auf der Liste gar nicht mehr drauf. Hm. Viele Freundinnen hatte ich nicht. Außer Sigrid und Ilse war da eigentlich niemand. Mit Ilse war ich damals nur zusammen, weil sie in der Nähe wohnte, das war so praktisch. Sie war erschreckend brav, denkt man heute nicht mehr. Vielleicht hat mich das fasziniert. Gegensätze ziehen sich an.

Etwas nagt an mir. Eine unangenehme Erinnerung schiebt sich nach vorne. So ehrenhaft war dein Streit um den ersten Platz nämlich nicht, meine edle Waltraud. Hast du nicht damals Eleonore heimlich die falschen Ergebnisse zugespielt, wenn sie abschreiben wollte? Falsch vorgesagt? Bei der entscheidenden Prüfung? Na, Waltraud, war da nichts mit Direktor Kaufmann?

Ja, ja, kann sein, aber wir waren Kinder, und sie war eine blöde Kuh. Dazu Fräulein Grabowskis Liebling. So eine mag doch niemand.

Ich seufze. Es war mies von mir, egal, was ich heute sage. Es hat Leo vielleicht wirklich um den ersten Platz gebracht.

Waltraud, das ist lange her, vergib dir. Eigentlich wolltest du über Hedwig nachdenken, aber immer landest du bei Eleonore. Komisch.

Weil Hedwig Eleonores Werkzeug war, darum.

Wie meinst du das, Waltraud?

Eleonore hat sich nie selbst die Finger schmutzig gemacht, nie eine von uns verpetzt. Aber sie hat dafür gesorgt, dass Hedwig das übernahm. Und die ist brav gefolgt. War ja erst kurz nach dem Faschismus. Da glaubten noch viele daran, dass man einem Führer folgen muss.

Waltraud, wir waren 14, 15 Jahre alt, Führer, was denkst du? Funktioniert dennoch auch im Kleinen. Ich wette, es funktioniert noch immer.

Warte, dafür gibt es ein gutes Wort, hat Grete vor kurzem mal benutzt: vorauseilender Gehorsam. Da tut eine oder einer was, was gar nicht richtig befohlen wird. Aber der Täter glaubt, dass das dem Führer gefällt. Irgendwie so.

Langsam stehe ich auf und sehe auf die dunkle Straße.

Vielleicht tust du Hedwig Unrecht, Waltraud. Selbst wenn sie es früher getan hat, was heißt das schon? Du sagst schließlich auch nicht mehr falsch vor.


19.

Es ist früh am nächsten Morgen, als es mich drängt, bei Grete vorbeizusehen. Ich bin noch gut ein paar Meter vom Haus entfernt, da höre ich es. Gottfried heult zum Steinerweichen! Was hat der denn? Hört man ja die ganze Straße runter. Meine Nackenhaare stellen sich auf. Gänsehaut kriecht über meinen ganzen Körper.

»Hör auf, Hund«, möchte ich schreien. Das Gejaule tötet einem ja den letzten Nerv! Was ist mit dem? Eine finstere Ahnung beschleicht mich. Waltraud, da ist etwas passiert!

Ich eile, so schnell ich kann, auf das Haus zu, renne beinahe. Ein paar Nachbarn stehen auf dem Bürgersteig und gaffen, dabei ist nichts zu sehen.

Obwohl, guck hin, die Haustür ist nur angelehnt. Wie ist das möglich? Warum kommt Gottfried denn dann nicht raus? Waltraud, der muss nicht pinkeln, der hat was!

Keuchend erreiche ich den Vorgarten.

»Was ist los?«, frage ich schnaufend die Umstehenden. Eigentlich will ich sofort ins Haus, aber mir ist die Puste ausgegangen und, ich gebe es zu, ich fürchte mich, hineinzugehen. Vor dem, was ich da antreffe.

Der alte Mann mit Helmut-Schmidt-Mütze zuckt die Achseln. Den kenne ich, der wohnt zwei Häuser weiter. »Weiß nicht«, brummt er. »Der Hund jaulte so erbärmlich, ging ja über Stunden. Da hat jemand die Polizei gerufen. Macht er doch sonst nicht, der Gottfried. Das kann man ja nicht mit anhören.«

»Unzumutbar«, ruft ein anderer. »Hat die Alte den Köter denn nicht im Griff? Dann muss die das Tier eben abgeben. So etwas kann die den Nachbarn nicht zumuten. Dies ist eine reine Wohnstraße. Ins Heim gehört die, wenn sie nicht mehr für Ruhe sorgen kann.«

Was ist das denn für ein Schnösel? Wohnt der hier? Wie redet der denn?

»Sie werden auch mal alt«, blaffe ich ihn an.

Vergebliche Liebesmüh, Waltraud. Er wirft mir einen verächtlichen Blick zu, hält aber den Mund.

Ich dränge mich durch und eile zur Haustür, kann mich nicht länger drücken.

»He, Oma, Sie können da nicht rein«, ruft der Schnösel mir hinterher. »Da ist die Polizei drinnen. Das ist ein Tatort.«

Gerade, als ich die Klinke fassen will, wird die Tür von innen aufgezogen. Eine junge Polizistin steht mir gegenüber. Gottfried quetscht sich rüde durch den Spalt zwischen ihrem Bein und der Wand.

»Hoppla.« Sie verliert fast das Gleichgewicht.

Der Hund sieht mit großen Augen zu mir auf, leckt meine Hand und wedelt ganz leicht mit dem Schwanz. Ganz leicht. Nicht der wilde Wirbel, den er sonst veranstaltet. Dann hebt er die Schnauze und beginnt wieder zu jaulen.

»Gottfried!« übertöne ich den Lärm und umfasse seine Schnauze mit der Hand, damit er aufhört. »Gottfried, liebe Güte, lass das, das ist unzumutbar.«

Waltraud, musst du das gleiche Wort benutzen wie dieser widerliche Mensch eben, ärgere ich mich.

Das ist jetzt doch egal.

Der Hund macht sich los und trottet wieder in die Wohnung.

»Sie kennen den Hund?«, fragt mich die Polizistin und sieht auf den Hausschlüssel, den ich automatisch in die Hand genommen habe.

»Aber ja, ich wollte ihn abholen zum Gassigehen. Was ist denn passiert? Was ist mit Grete? Mit Frau Tietjen?«

»Bitte kommen Sie herein, Frau äh ... Sind Sie nicht Frau Friese? Sie haben doch im letzten Sommer dieses Nazimesser gefunden?«

Stimmt, diese junge Frau habe ich vor ein paar Monaten getroffen. Ich habe inzwischen besten Kontakt zur Polizei. Dabei bin ich eine friedliche Rentnerin.

»Ja, Waltraud Friese. Ich bin eine Freundin von Grete Tietjen.«

Mir ist ganz mulmig, als ich ins Wohnzimmer trete. Dabei weiß ich eigentlich ganz genau, was mich erwartet. Ich bin nicht dumm, aber alles in mir sträubt sich, es zu glauben. Grete Tietjen muss tot sein. Was sonst?

Ja, da liegt die alte Frau schlaff in ihrem Lieblingssessel, als wäre sie nur eingeschlafen. Ihre Augen sind geschlossen, ihr Gesicht ist aschfahl. Sie trägt noch das gleiche Kleid wie gestern, als ich sie verlassen habe, um zu meinem Treffen mit Elsbeth zu gehen.

Tränen schießen mir in die Augen. Ich wollte nicht gehen, ich wusste, dass es ihr nicht gutging.

Waltraud, Waltraud, warum hast du nicht auf deine innere Stimme gehört? Wegen diesem blöden Zeitungsartikel, das hätte doch warten können. Als ob es auf einen Tag angekommen wäre. Jetzt ist Grete tot, weil du dich selbst so wichtig genommen hast. Auch Karin Groote hat überlegt, ob sie nicht nach der alten Frau gucken soll, habe ich doch gemerkt. Hätte ich sie nicht dazu drängen sollen?

Dass Grete sagte, es sei alles in Ordnung, was heißt das denn? Nie hat sie zugeben wollen, dass es auch ihr mal schlechtgehen könnte. Sture alte Dame, die sie war. Meine Güte, sie war fast 93. Da muss man doch aufpassen!

Waltraud, warum hast du dich nicht gekümmert?

Ich spüre Gottfrieds Kopf unter meinen Fingern. Automatisch kraule ich ihn. Das beruhigt uns beide und tröstet mich zugleich.

Wie sie daliegt!

Grete! Sag was! Sag, dass es nicht stimmt! Geh nicht einfach weg von mir. Ich habe nicht mal tschüs sagen können. Was habe ich ihr denn zum Abschied gestern gesagt? Bin einfach weggerannt.

Grete, nee aber auch!

Friedlich sieht sie aus, denke ich plötzlich. Friedlich und gelöst. Keine Panik oder Angst oder so etwas. Nein, das war kein schlimmer Tod. Nicht wie bei Sigrid. Wenigstens das nicht.

Die Polizistin hat mir Zeit gelassen, dafür bin ich ihr sehr dankbar. Aber nun unterbricht sie meine stille Betrachtung.

»Wann haben Sie Frau Tietjen zuletzt gesehen, Frau Friese?«

»Gestern«, krächze ich, muss den Kloß im Hals wegräuspern. Ich sehe auf. Erst jetzt bemerke ich, dass da noch ein älterer Polizeibeamter ist. Den kenne ich auch vom Sommer.

Ich berichte ihr von unserer Abmachung wegen Gottfried.

»Wissen Sie, ob sonst jemand einen Schlüssel hat?«

»Nein, ich glaube nicht, aber mit Sicherheit kann ich es nicht sagen.«

Ich starre auf den leblosen Körper, versuche, es zu begreifen.

»Woran ist sie gestorben? Wissen Sie das?«, frage ich und kämpfe gegen die Tränen an.

»Nein, das wird der Arzt feststellen. Aber es sieht so aus, als sei sie friedlich eingeschlafen«, beruhigt mich der Mann. »Wir müssen es natürlich untersuchen, aber es gibt keine Spuren von Gewaltanwendung.«

»Es ging ihr nicht gut, ich hätte bleiben sollen, aber ich war verabredet. Ach nee aber auch, wäre ich nur nicht gegangen.«

»Hat sie über Beschwerden geklagt?«

»Geklagt? Frau Tietjen? Nie! Das war es ja. Sie sagte noch, es ist nichts, Frau Friese. Und ich solle man gehen. Ich dachte, sie sei erkältet, wäre kein Wunder bei dem Wetter. Ich wäre nie und nimmer gegangen, wenn ich mit was Schlimmem gerechnet hätte, Verabredung hin oder her.«

Die junge Frau legt mir leicht den Arm auf die Schulter. Alle fassen mich dauernd an, denke ich plötzlich, ist doch keine afrikanische Sitte.

Schäm dich, Waltraud, da liegt die arme Grete, und du denkst ans Anfassen! Wirklich!

Ich denke lieber an alles andere als ...

»Ich bin keine Ärztin, Frau Friese, ich kann es nur vermuten, nicht wahr? Aber wenn das Leben aufhört, können Sie nichts machen. Frau Tietjen war alt, vielleicht war ihre Zeit einfach um.«

»Wenigstens wäre sie nicht alleine gestorben«, klage ich.

Der Mann schüttelt den Kopf, deutet auf Gottfried. »Er war da. Für viele Menschen ist ein Tier ein ebenso großer Trost wie ein Mensch. Damit will ich nicht sagen, dass Sie für Frau Tietjen weniger wichtig waren, aber sie ist nicht alleine gewesen. Trösten Sie sich, Frau Friese.«

Er weist auf ihr Gesicht und fährt leise fort: »Sehen Sie sie ruhig an, Frau Friese. Sie hat nicht gelitten, sie hat ihren Frieden gemacht mit dem Sterben. Glauben Sie mir, ich habe viele Tote gesehen in diesem Beruf. Machen Sie sich bitte keine Vorwürfe.«

Ich nicke nur, kraule weiter Gottfrieds Kopf.

»Können Sie sich um den Hund kümmern, zumindest vorläufig?«, fragt die Polizistin.

»Ich nehme ihn gerne für immer«, flüstere ich.

Natürlich müssen die Polizisten eine Menge weiterer Fragen stellen. Nach Gretes Verwandten, dem Hausarzt, und wer hier so ein- und ausgeht. Ich antworte, so gut ich kann, aber ich merke, über Gretes Familie weiß ich nicht viel. Hm. Und dann wollen sie alles dreimal wissen, einmal reicht ihnen nicht, das kenne ich von früher.

Schließlich kommt der Rettungswagen ohne viel Tatütata. Warum auch, es gibt nichts mehr zu retten. Sie tragen die liebe alte Grete weg. Gottfried will mit, nur mit Mühe kann ich ihn festhalten. Wieder hebt er den Kopf, um loszujaulen. Aber diesmal bin ich schneller, fasse ihn fest um die Schnauze. Dabei hat er doch recht. Am liebsten möchte ich mitheulen.

Ich darf Gottfrieds Hundesachen einpacken und mitnehmen, Alles andere muss liegen bleiben.


20.

Ich bin wie vor den Kopf geschlagen, als ich nach einer Weile mit Gottfried das Haus verlasse.

Wie kann Grete einfach tot sein?

Inzwischen ist die Gruppe der Neugierigen größer geworden. Ihr Geraune hört schlagartig auf, als ich in den Vorgarten trete. Da stehen sie, die Nachbarn, und glotzen mich an.

Gaffer und Sensationsgeier, denke ich wütend. BLATT-Leser. Pff.

Ich senke den Blick, ich will mit niemandem reden, es geht einfach nicht. Jemand in der Menge schnieft vernehmlich.

Waltraud, das sind nicht nur Neugierige, die sind auch traurig. Einige wohnen hier mit Grete bestimmt seit 40, 50 Jahren zusammen. Überleg mal. Du bist ihr gerade erst vor knapp einem Jahr begegnet.

Nicht länger? Kommt mir vor, als kenne ich sie seit Ewigkeiten.

Vorsichtig sehe ich auf. Da steht Frau Yildirim von nebenan, drückt ihr Taschentuch vors Gesicht. Die alte Frau von gegenüber umklammert ihre Oberarme und wiegt sich wie ein Kind. Der Mann mit der Mütze schnäuzt sich laut. Ich muss mich durch die Menge quetschen. Sie bahnen mir eine kleine Gasse. Wie unangenehm, wie sie mich alle ansehen.

»Haben Sie Frau Tietjen auch abgemurkst, Frau Friese? Ist ja gefährlich, Sie zur Freundin zu haben«, ruft da eine Frauenstimme.

Ich erstarre. Auch um mich herum rührt sich niemand. Wie nach einer Eisdusche.

Da fährt der alte Mann herum: »Was wagen Sie?«, ruft er mit zitternder Stimme. »Wer sagt so etwas?«

Gemurmel antwortet ihm, aber niemand meldet sich.

»Genau! Wer war das?«, empört sich eine junge Blonde. »Wer verleumdet hier Frau Friese? Zeig dich, Feigling!«

Alle sehen sich um.

»Moment mal, wieso verleumden?«, meldet sich nun ein Mann, sieht mich böse an. »Dass sie ihre Freundin erwürgt hat, stand sogar im BLATT.«

»Stand es nicht!« Alle schreien nun durcheinander. »Wohl!« - »Wer glaubt denn dem BLATT!« - »Ach, Frau Friese war das, habe ich gar nicht gewusst.« - »Da standen doch Fragezeichen.« - »Warum läuft die denn noch frei rum? Einsperren muss man die!«

Liebe Güte, gleich prügeln sie sich!

Gottfried knurrt und zerrt an der Leine. Der mag keine großen Menschenmengen, vor allem keine hektisch aufgebrachten wie diese. Der Alte mit der Mütze stellt sich schützend vor mich.

»Kommen Sie, Frau Friese, ich begleite Sie nach Hause. Das ist schier unerträglich, ist das.«

Kopfschüttelnd schlurft er neben mir her, während das Geschrei hinter uns lauter wird. Plötzlich bricht es ab. Ich sehe über die Schulter zurück. Die Polizisten sind aus dem Haus getreten und scheinen erstaunt über die wütende Menschenmenge.

Was sie sagen, verstehe ich nicht, aber einer der Gaffer ruft laut: 

»Nehmen Sie die Alte fest, verdammt! Wie viele soll sie denn noch umbringen?«

Ich kann es nicht glauben. Das sind meine Nachbarn. Wie versteinert starre ich auf das Geschehen. Ein paar Leute gehen allmählich weiter, aber andere reden mit hochroten Köpfen aufeinander ein, fuchteln wild mit den Armen, bedrängen die beiden Polizeibeamten.

Ich will weiterrennen, fliehen, da sehe ich, wie die Polizistin einem Mann die Arme auf den Rücken dreht und ihr schreiendes Opfer zum Polizeiwagen zerrt.

»Gut«, knurrt der Alte durch die Zähne. »Zeigen Sie dieses Pack an, Frau Friese, sonst können Sie hier nicht mehr in Frieden leben. Ich dachte, ich hätte genug gesehen, aber das, nee, nee, das erinnert mich an die dunklen Zeiten in dieser Stadt, Frau Friese. Sie waren da noch ne lütte Deern, aber ich weiß das noch, als ein falsches Wort reichte, und weg war man, im KZ oder Gefängnis. Nee, nee. Was sind das nur für Menschen! Wie kann das angehen!«

Schweigend gehen wir weiter.

Anzeigen? Macht es das nicht schlimmer?

»Die arme Grete«, schnauft der Mann, muss wohl gegen die Tränen ankämpfen. »War 'ne Gute, die Grete, immer ehrlich und geradeheraus. Das hat sie nicht verdient, dass man ihren Tod zu so einer Schweinerei benutzt. Sie würde sich im Grab rumdrehen, wenn sie das wüsste. Na gut, ist ja noch nicht drin im Grab.« Er brummelt etwas vor sich hin.

Wir sind vor meinem Haus angekommen.

»Na denn, hol di wacker.«

Er reicht mir seine knotige Hand, tippt mit der andern an seine Mütze und wendet sich zum Gehen. Aber dann dreht er sich noch einmal um und tätschelt Gottfrieds Rücken.

»Tschüs, Gottfried, für dich ist das auch hart.«

»Vielen, vielen Dank«, rufe ich ihm nach.

Hättest du auch man eher sagen können, Waltraud, wo ist dein Benehmen?

»Da nich für«, brummelt er, guckt sich aber nicht mehr um. Unentwegt schüttelt er den Kopf im Weitergehen.

Ich weiß gar nicht, wie er heißt. Müde stelle ich die schwere Tasche mit dem Hundefutter ab. Wo habe ich nur den Hausschlüssel? Hoffentlich nicht ganz unten drin unter all dem Hundezeugs. Gottfrieds Korb habe ich nicht mitgenommen, der war mir zu sperrig, aber seine Lieblingsdecke - vielleicht reicht das ja. Ich sehe auf den kleinen Hund hinunter. Der Alte hat Recht, für Gottfried ist es auch hart. Wie erklärt man einem Tier den Tod?

»Wauwau«, quietscht es da hinter mir. Lisa und Hugo kommen herüber.

»Guten Morgen, Frau Friese. Sie sind heute aber früh mit dem Hund unterwegs. Was haben Sie denn gestern besprochen?«

Besprochen? Einen Augenblick weiß ich nicht, wovon Lisa redet. Ach ja, unser Kriegsrat. War das erst gestern?

»Lisa, es ist alles so schrecklich«, flüstere ich, denn Hugo soll es nicht hören. Der streichelt gerade Gottfried und ist abgelenkt. »Grete ist heute Nacht gestorben. Nun gibt es Nachbarn, die meinen, ich hätte sie getötet.« Ich zeige die Straße hinunter. »Die haben sich fast geprügelt deswegen. Die Polizisten haben sie aber friedlich auseinandergebracht.«

Lisa schaut mich sprachlos an. Dann atmet sie laut aus. »Puh, das ist schlimmer, als ich erwartet hatte.« Richtig erschrocken ist sie. »Grete Tietjen ist gestorben?«, fragt sie leise. »Oh, Frau Friese, wie traurig, das tut mir so leid für Sie. Im Moment bekommen Sie es knüppeldicke, nicht wahr?«

Das kann man wohl sagen, denke ich.

Zur Sache, Waltraud, ist besser so. »Frau Groote und Elsbeth wollen ein Flugblatt machen für die Nachbarn. Sie meinen, das würde helfen, aber nach dem eben bin ich mir nicht mehr so sicher, ob das noch etwas nützt.«

»Oh doch, Information ist immer gut. Fanatiker erreichen Sie nicht damit, das nicht, aber die meisten Menschen hier wissen sicherlich gar nicht genau, was eigentlich los ist. Dieses Halbwissen macht ein Gerücht so gefährlich. Jamal arbeitet heute nicht so lange. Ich komme gerne herüber, wenn Sie sich daran machen.«

Plötzlich durchzuckt mich ein schlimmer Gedanke. »Lisa, man wird Sie auch beschimpfen, wenn Sie mir helfen. Ist Ihnen das klar? Haben Sie nicht genug auszuhalten, weil Jamal schwarz ist? Bringt das den Kleinen nicht in Gefahr? Bitte, überlegen Sie, was Sie tun. Ich könnte es nicht ertragen, wenn Sie nun auch noch in Schwierigkeiten geraten würden.«

Am liebsten würde ich wieder heulen. Warum ist das alles so kompliziert? Ich verstehe es nicht. Warum können die Menschen nicht einfach friedlich zusammenleben?

Waltraud, fass dir an die eigene Nase: Wie war das mit dir und Hedwig, nur mal zum Beispiel?

Ich seufze auf. So einfach ist es nicht, ich weiß, aber...

»Frau Friese, gerade weil wir immer mal wieder belästigt werden, müssen wir einander helfen. Es ist übrigens hier im Peterswerder nicht so schlimm mit der Diskriminierung. Darum wundern mich diese Angriffe gegen Sie. Ich dachte, dieser Stadtteil sei ziemlich tolerant.«

»Es reicht, dass es Einzelne sind«, werfe ich ein. »Einige haben mich eben heftig verteidigt.«

»Gut!« Jetzt lächelt sie. »Deswegen müssen wir die anderen informieren, damit es bei den wenigen bleibt. Solche Leute gibt es überall, da kann man nichts machen.«

Sie klingt wie Karin Groote, denke ich. Die ist auch eine Gute. Ich atme tief durch.

»Lisa, Sie haben Recht. Ich bin so durch den Wind, weil ich so erschrocken bin, dass Grete tot ist. Ich war doch gestern Nachmittag noch bei ihr. Es gibt eine ganze Reihe Menschen, die mir versprochen haben, mir zu helfen. Ja doch. Ich ... ich habe im Moment einen Schwamm im Kopf, verstehen Sie?«

Lisa nickt. »Ich mochte die alte Frau auch gerne«, sagt sie leise und schaut auf Hugo, der fröhlich mit seinen braunen Fingern durch Gottfrieds Fell streift und dabei unverständliche aber bedeutsame Worte brabbelt. Der Hund lässt sich das schwanzwedelnd gefallen. So froh habe ich ihn heute noch nicht erlebt.

»Behalten Sie den Hund jetzt?«, fragt sie.

»Ich möchte gerne«, nicke ich, »aber ich weiß nicht, ob das geht. Kann man einen Hund erben?«

»Oh, das weiß ich nicht«, antwortet Lisa perplex.

»Erst mal kümmere ich mich um ihn, bis sich etwas anderes ergibt«, erkläre ich und greife ächzend nach der schweren Tasche.

»Geben Sie die mir mal, Frau Friese«, bestimmt Lisa, nimmt das Monstrum und trägt es zur Haustür, als wäre Luft drin. »Hugo ist schwerer, und den schleppe ich auch dauernd durch die Gegend«, schmunzelt sie.
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Unser Kriegsrat am Nachmittag wird ein trauriges Zusammensein. Frau Groote kann es nicht fassen.

»Grete Tietjen ist tot?«, fragt sie immer wieder, rauft sich die Haare. Ganz blass wird sie um die Nase. Sie hat sie auch sehr gemocht. Ob sie sich Gedanken macht, dass sie gestern nicht rübergegangen ist? Kann ich sie fragen? Besser nicht, sonst meint sie noch, ich wollte ihr Vorwürfe machen.

»Die Leute haben mich beschuldigt, ich hätte sie umgebracht«, erzähle ich flüsternd.

»Wie bitte?«, fährt Elsbeth hoch. »Wo leben wir hier?«

»Nicht alle, ein paar waren sehr freundlich. Ein alter Mann hat mich sogar nach Hause begleitet.«

»Dann wird es allerhöchste Zeit, dass wir etwas unternehmen«, schimpft Karin. Wütend knallt sie ein paar leere Blätter auf den Tisch und fordert:

»Am Besten fangen Sie an, Waltraud und erzählen uns, was bei Sigrid geschehen ist. - Aber bitte bleiben Sie bei der Sache«, mault sie.

Hoppla, was ist denn in die gefahren? Ist doch sonst nicht ihre Art.

Ich betrachte sie, wie sie ein paar Notizen macht, merke, dass ihre Hand zittert, ihr Kiefer mahlt. Sie ist zum Zerreißen angespannt, scheint mir. Vorsicht, denke ich. Wenn Karin wütend ist, ist mit ihr nicht gut Kirschen essen.

Aber warum ist sie auf mich wütend? Selbst wenn ich sonst wie Kraut und Rüben erzähle, ich habe doch noch gar nicht angefangen.

Ich seufze auf und beginne, langsam und konzentriert alles aufzuzählen, woran ich mich erinnere. Mir soll niemand nachsagen, ich würde anderer Leute Zeit verplempern. So nicht.

Lisa und Elsbeth helfen, die Stimmung zu lockern, so dass Karin sich etwas entspannt. Aber ihr Blick bleibt finster.

Vielleicht ist sie einfach nur müde, Waltraud, sie hat einen langen Arbeitstag hinter sich. Nun sitzt sie hier, weil sie dir helfen will. Gretes Tod macht es auch nicht leichter. Hat vielleicht nichts mit dir zu tun, du bist nicht der Nabel der Welt.

Nach einer Weile sind wir mit dem Text zufrieden.

»Na, Waltraud, war doch gar nicht so schwierig, ein Flugblatt zu entwerfen«, zieht mich Elsbeth leicht auf.

Ich lächele verlegen, aber es stimmt. Es hat mir sogar Spaß gemacht.

»Das müssen wir nun tippen, drucken und verteilen. Wer macht was?«, fragt Lisa.

»Ich nicht!«, platzt Karin los. Sie sieht unsere erstaunten Gesichter und fährt sich durchs Gesicht. »Entschuldigung«, nuschelt sie und lehnt sich im Sessel zurück. »Ich hasse dieses Denunziantenpack, das macht mich ganz fertig. Dazu habe ich Stress mit einem Kollegen, und jetzt auch noch Grete. Ich hätte gestern hingehen sollen, als Sie mir sagten, sie sei krank. Aber ich war zu müde. Ich habe sie hängen lassen.« Sie schnieft einmal undamenhaft, stöhnt auf und erhebt sich. »Es ist mir alles zu viel. Sorry, ich gehe schlafen.«

»Dann wollen wir Ihnen danken, dass Sie überhaupt gekommen sind«, ruft Lisa ihr hinterher.

»Ja, danke«, murmele ich, noch erschrocken über Karins Ausbruch.

Sie kann nicht immer gelassen sein, Waltraud, was hast du denn für Vorstellungen. Sie ist ein Mensch, keine Wunderpuppe.

»Ich tippe das ab«, erklärt Elsbeth. »Ich habe einen guten Drucker. Wir machen am besten für jedes Haus ein Exemplar, sonst wird es zu viel. Einverstanden?«

Lisa will das Verteilen übernehmen. »Hugo wird das einen Riesenspaß machen.«

Als sie gehen wollen, halte ich Elsbeth zurück.

»Sieh mal, Elsbeth, ich habe einen komischen Brief von Roswitha bekommen.« Ich reiche ihr den Brief, der heute früh in meinem Kasten steckte. »Ohne Marke, ist mir gleich aufgefallen«, füge ich an. »Warum hat sie nicht geklingelt, wenn sie schon hier war? Vor allem, weil sie angeblich so dringend mit mir reden will.«

»Warst du vielleicht gerade nicht zu Hause?«, fragt Elsbeth, während sie ihre Lesebrille hervorkramt und den Bogen auseinanderfaltet. »Oha, formvollendet getippt. Mit der Hand schreiben nicht mal mehr die Alten. Schade eigentlich«, murmelt sie und liest halblaut:

»Liebe Waltraud,

Eleonore hat mich angerufen. Ob ich ein paar Sachen für unser Klassentreffen organisieren will. Aber mir geht es gesundheitlich nicht so gut, weißt du, meine Nierensteine machen mir solche Probleme, das wird und wird nicht besser. Eleonore meint, dass du so was gut gekonnt hast. Wenn ich damit nicht klarkomme, ob du mir vielleicht helfen würdest.

Ich würde mich freuen, wenn du morgen, am 20.11,. um 15 Uhr zu mir kommen könntest. Du weißt ja, Rennstieg, Ecke Stader Straße. Da zeige ich dir, was Eleonore gemacht haben will.

Deine ehemalige Mitschülerin Roswitha Lübkemann, verheiratete Wagner.«

Elsbeth lächelt ein wenig. »Wie viel Überwindung sie das gekostet haben muss, nachdem sie mit dir bei Sigrids Beerdigung so aneinandergeraten ist«, überlegt sie.

»Elsbeth, ich möchte da nicht alleine hingehen. Ich verstehe sowieso überhaupt nicht, warum Eleonore ausgerechnet mich ausersehen haben soll, ihr zu helfen.«

»Weil es stimmt, du hast ein Händchen fürs Organisieren. Vielleicht ist Eleonore längst über unsere damaligen Streitereien hinaus.«

»Warum fragt sie nicht Hedwig? Die arbeitet in der Gemeinde als Sekretärin, da muss sie das genauso gut können.«

»Kein Mensch zwingt dich, hinzugehen. Ruf sie an und sag einfach ab.«

»Ich habe ihre Telefonnummer nicht. Wagners gibt es wie Sand am Meer, keine Roswitha dabei. Bestimmt steht sie unter dem Namen Ihres Mannes drin.«

»Wie heißt der?«

»Keine Ahnung. Ich habe Roswitha bis zur Beerdigung nicht mehr gesehen. Wir hatten nie etwas miteinander zu tun. Saß sie nicht neben Leo? Aber befreundet waren die nicht.«

»Ich vermute, die Grabowski hat die nebeneinandergesetzt, damit Eleonore von Roswithas Weisheit profitieren konnte. Ich glaube, Roswitha war ganz gut in der Schule. Mir ist sie allerdings auch nicht im Gedächtnis geblieben. Eine von den Unscheinbaren, wenigstens früher.«

»Vielleicht wäre es unkollegial, wenn ich ihre Bitte abschlage. Aber ich mag nicht alleine hingehen. Willst du nicht mitkommen, Elsbeth? Du kannst bestimmt helfen. Du warst doch Lehrerin.«

Elsbeth lacht. »Na gut, ich werde aufpassen, dass ihr euch nicht an die Gurgel springt. Lass uns bitte die Straßenbahn nehmen. Ich besitze kein Fahrrad, aber ich habe begriffen, dass ein Rad in Bremen auch im 21. Jahrhundert überlebensnotwendig ist.«
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Wo bleibt nur die Straßenbahn? Sie ist fast zehn Minuten überfällig. Wir sollen um drei bei Roswitha sein. Macht doch einen schlechten Eindruck, wenn man zu spät kommt, besonders, wo wir uns nicht so gut abkönnen.

»Da, lies.« Elsbeth weist auf die Anzeigentafel der BSAG. Da läuft eine Schrift durch. »Behinderung der Linien 2,3 und 10 durch Falschparker.«

»Ach nein, wie unangenehm. Diese blöden Autofahrer. Steht wieder einer auf den Schienen. Du glaubst nicht, Elsbeth, wie oft ich schon zu Fuß gehen musste wegen dieser rücksichtslosen Menschen.«

Aber es hilft nichts, wir müssen warten. Zu Fuß bis zur Stader Straße ist es mir zu weit. Außerdem glaubt man immer, dass es jeden Moment weitergeht.

Wir sind fast 20 Minuten zu spät, als wir endlich in die Stader Straße einbiegen. Peinlich, aber nicht mehr zu ändern.

Da vor uns: Blaulicht, Rettungswagen, eine Menschentraube. Abrupt bleiben wir stehen. Ein weiterer Wagen mit Blaulicht rast heulend an uns vorbei, bremst kreischend vor der Einmündung zum Rennstieg. Zwei Zivilisten springen heraus und eilen ins Haus.

Ist das etwa bei Roswitha?

Das kann nicht, Waltraud, das muss nebenan sein. Ganz bestimmt ist es nebenan.

Langsam gehen wir näher. Leute überholen uns und streben aufgeregt schnatternd auf den Unglücksort zu. Ich kann es nicht erklären, aber mir ist es lieber, wenn uns niemand sieht. Ich merke, dass auch Elsbeth sich bemüht, sich hinter den vor uns laufenden Menschen zu verbergen.

»Da«, Elsbeth hält mich zurück, weist auf die Gruppe Schaulustiger. »Hedwig, siehst du sie? Neben der jungen Frau.«

»Oh, das ist Melanie«, rufe ich erstaunt aus. Leiser ergänze ich: »Die Enkelin von Eleonore. Dass die sich kennen!«

Bremen eben, hier kennt jeder fast jeden.

Ein Mann läuft mit einer Kamera herum, macht lauter Fotos. Ob der von der Presse ist? Vom BLATT? Kann auch vom Kurier sein, Waltraud.

Ich sehe auf die Hausnummer neben mir, zähle die Häuser durch.

»Das muss bei Roswitha sein, Elsbeth, das ist unheimlich. Ziehe ich es etwa an? Stell dir vor, wir wären pünktlich gewesen!«

»Erstens, Waltraud, weißt du nicht, ob Roswitha etwas passiert ist, vielleicht wohnen noch andere Leute in dem Haus, und zweitens weißt du nicht, ob sie, wenn sie es denn sein sollte, einfach nur einen Unfall hatte.«

Ich sehe ihr an, dass sie ihren eigenen Worten nicht glaubt.

»Komm, Elsbeth, da drüben ist ein Café. Lass uns hier verschwinden und einen Kaffee trinken. Vielleicht erfahren wir dabei etwas, ohne selbst bemerkt zu werden.«

»Eure Hausspionin scheint auf dich abzufärben, Waltraud«, spottet Elsbeth. Aber sofort wird sie wieder ernst. »Das gefällt mir nicht«, murmelt sie. »Das gefällt mir ganz und gar nicht.«

Das Café ist nur mäßig besetzt, wir finden einen Platz in einer Nische. Ich setze mich mit dem Rücken zur Tür, ist mir lieber so.

Eine Weile starren wir stumm in unsere Kaffeetassen. Allmählich füllt sich der Raum. Wir haben richtig vermutet. Einige der Schaulustigen kommen lärmend herein und setzen sich um einen Tisch in der Nähe. Sie reden laut über das Erlebte.

»Mit 'nein Strick, sagen sie«, bellt ein junger Mann mit rotem Bollerkopf, fasst sich theatralisch um den Hals und streckt die Zunge raus.

»Igitt, Jonas, die arme Frau«, mahnt seine Begleiterin.

Ich schließe entgeistert die Augen. Sehe Sigrid wieder vor mir.

War ein Fehler, hierherzukommen, denke ich. Wenn nun auch Hedwig gleich hier erscheint? Die bringt mich um oder schreit das ganze Viertel zusammen.

»Die Mörderin soll ne alte Frau gewesen sein, sagen sie. Die, die auch im BLATT stand wegen dem Mord in Hastedt vor ein paar Wochen oder wann«, hechelt ein dritter. »Eine Zeugin hat sie aus dem Haus laufen sehen. Ich hab's gehört, wie sie das der Polizei erzählt hat. Das haben sie gleich durchgegeben. Ich wette, die suchen sie schon. Kommt bestimmt 'ne Suchmeldung im Fernsehen.«

»Quatsch«, widerspricht der Bollerkopf, »von der wissen sie doch den Namen, muss die Polizei nur abholen zu Hause. Meinst du, die haut ab? So ne Alte? Wo soll die denn hin?«

»Vielleicht ist sie ja dement und weiß nicht, was sie tut«, mutmaßt das Mädchen.

Ich halte es nicht mehr aus. »Lass uns gehen«, flüstere ich.

Elsbeth nickt. Stumm verlassen wir das Café. Ich sehe starr auf den Boden. Als ob auch mich niemand sieht, wenn ich keinen angucke.
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Waltraud, du musst mit dem Brief zur Polizei gehen«, bestimmt Elsbeth energisch, als wir auf der Straße stehen. »Und zwar sofort.«

Sie schiebt mich in Richtung Tatort, wo nur noch ein Polizeiwagen daran erinnert, was sich hier gerade erst abgespielt hat. Der Rettungswagen ist verschwunden. Auch die meisten Neugierigen haben sich verzogen. Hedwig und Melanie sehe ich nirgendwo. Wenigstens das nicht.

Elsbeth übernimmt die Initiative. Sie geht auf den Streifenwagen zu und spricht den Polizisten an:

»Ist es richtig, dass Frau Wagner etwas zugestoßen ist?«

Der Polizist zögert. »Warum wollen Sie das wissen?«, fragt er vorsichtig.

»Weil Frau Friese heute mit ihr verabredet war. Um 15 Uhr. Wir haben uns verspätet.« »Frau Friese? Aha. Einen Moment bitte.« Er greift zum Mikrofon und spricht leise hinein. Einmal meine ich, meinen Namen zu hören, aber ich will nicht hinhören. Ich habe Angst. Was, wenn sie mich verhaften?

Elsbeth greift nach meiner Hand, hält sie gut fest. »Nur Mut, Waltraud. Dieser Falschparker hat dich gerettet, vielleicht solltest du sein Knöllchen als Dankeschön bezahlen.«

Die Frau hat Humor!

»Bitte kommen Sie mit«, fordert uns der Polizist auf und führt uns zum Haus. Die paar Schaulustigen beginnen zu tuscheln. Hoffentlich ist keiner dabei, der mich kennt. Einer hebt sein Handy, um ein Foto zu machen, aber der Polizist schlägt ihm die Hand weg. »Lassen Sie das«, schimpft er. »Wird nicht viel nützen, ich weiß. Denen ist gar nicht klar, was sie anrichten.«

Das fehlt noch, Fotos von mir im Internet und in allen Zeitungen. Ich sehe die Schlagzeilen vor mir: Massenmörderin von Hastedt dement?

Es läuft mir kalt den Rücken runter. Ob das so eine gute Idee von Elsbeth war, hierherzukommen? Ich hätte doch gut auf die nächste Wache gehen können. Aber jetzt ist es zu spät.

Wir werden in die Küche geführt. Da hockt ein alter Mann mit verzerrtem Gesicht. Er stammelt immer nur: »Wär' ich doch nur fünf Minuten früher gekommen, nur fünf Minuten, nur fünf Minuten!« Muss Roswithas Mann sein.

Ihm gegenüber am Tisch sitzt ein weißhaariger Kriminalbeamter, am Fenster lehnt ein zweiter mit traurigem Gesicht.

Der ist nicht traurig, Waltraud, der hat Hängebacken.

»Frau Friese und Frau äh ...«

»Lemke«, ergänzt Elsbeth.

»Frau Friese?« Der Mann springt auf. »Sie? Du Monstrum! Warum hast du die arme Roswitha umgebracht? Was hat sie dir getan?« Hilfe, der will mir an die Gurgel gehen! Aber die Polizisten halten ihn fest.

»Ich habe Roswitha nicht angerührt«, schreie ich verzweifelt, »ich war doch gar nicht hier!«

Roswithas Mann fällt schluchzend auf seinen Stuhl zurück.

»Nehmen Sie sie fest«, wimmert er. »Warum haben Sie sie nicht verhaftet, dann würde Roswitha noch leben.«

»Der Brief, Waltraud«, erinnert mich Elsbeth.

Wortlos reiche ich das Schreiben an die Polizisten. Sie überfliegen den Text.

»Die Straßenbahn hatte Verspätung«, erklärt Elsbeth mit gepresster Stimme. Sie muss sich wohl sehr beherrschen, um nicht zu schreien. »Wir sind erst gegen zwanzig nach drei hier angekommen, da waren Sie schon vor Ort.«

»Welche Bahn?«

»Wir haben die Zehn genommen, aber alle Bahnen kamen zu spät. Ein Falschparker«, antwortet Elsbeth.

Ich sollte auch mal was sagen. Muss nicht alles Elsbeth überlassen. Wie sieht das denn aus, als ob ich ein schlechtes Gewissen hätte.

»Haben Sie eine Fahrkarte gelöst?«, fragt der Weißhaarige.

»Natürlich!«, brause ich auf. »Glauben Sie, ich fahre schwarz?«

»So meinte ich das nicht, Frau Friese. Wenn Sie keine Dauerkarte haben, sondern die Karte in der Bahn entwertet haben, dann steht auf dem Ticket die Uhrzeit, und das ist wichtig für Ihre Aussage.«

Oh. Ich werde rot. »Ich habe so einen Vierersatz gekauft, bevor wir losfuhren, den habe ich gestempelt«, erkläre ich, während ich hektisch in der Manteltasche wühle. Wo ist der Schnipsel, Waltraud? Ich fange an zu schwitzen, krame in der anderen Manteltasche, als ob von der Karte mein Lebensglück abhinge.

Tut es, Waltraud, das tut es. Wenn sie dich festnehmen, kannst du dir das vorstellen? Im Gefängnis?

Das würde ich nicht überleben.

Ach, Waltraud, man überlebt so vieles.

Da! Himmel, danke!

Schon wieder rufe ich den Himmel an! Färbt das ab?

Waltraud, gib dem Mann die Fahrkarte.

Ich reiche ihm den Papierstreifen.

»15.12 Uhr, Linie 10. Da war Frau Wagner bereits tot«

»Na und? Was beweist das denn?«, schreit Herr Wagner. »Sie kann Roswitha vor drei umgebracht haben. Dann ist sie schnell zurückgerannt und ist zehn Minuten später in die nächste Bahn gestiegen, das hätte sie doch locker schaffen können!«

»Rennen?«, rege ich mich auf. »Ich kann nicht mehr rennen. Ich war um drei nicht hier, ich habe auf die verdammte Bahn gewartet, da waren andere Leute, die haben mich gesehen.«

»Ich zum Beispiel«, erklärt Elsbeth schnell. »Wir haben uns um Viertel vor Drei getroffen, um die Bahn zu nehmen. Frau Friese hat die Fahrkarten gekauft. Der Laden war nicht voll, der Herr dort wird sich wahrscheinlich noch erinnern.«

Der Traurige hat sich Notizen gemacht. »Das prüfen wir, meine Damen.«

»Aber die Zeugin hat die alte Frau um drei gesehen«, unterbricht Herr Wagner. »Ich war um fünf nach drei hier, wir wollten zusammen zum Pastor, wie ich vorhin schon sagte. Wir, äh, wir hatten was mit ihm zu besprechen. Um Viertel nach drei sollten wir bei ihm sein. Darum bin ich heute früher von Schultes weggegangen. Ansonsten bin ich regelmäßig donnerstagnachmittags bis halb vier bei meinem Minijob. Ich verdiene mir eine Kleinigkeit dazu, muss ja sein«, wendet er sich wie entschuldigend an die Polizisten. »Aber als ich kam, war sie schon tot. Aber sie war noch ganz warm. Um drei ist die Alte aus dem Haus gelaufen. Ich war fünf Minuten zu spät. Fünf Minuten.« Das letzte flüstert er nur, ich verstehe ihn kaum. Der arme Mann. Aber wieso ist er sich so sicher, dass ich diese alte Frau war?

»Da hat die Zeugin jemand anders gesehen, ich bin doch nicht die einzige alte Frau in Bremen.«

Der traurige Kriminalbeamte schaut auf seine Uhr. »Es ist knapp halb fünf. Warum kommen Sie erst jetzt?«

»Wir wussten nicht, was passiert ist, also, dass es Roswitha war«, erkläre ich. »Aber weil dieser böse Bericht im Hetz-BLATT stand, also über Sigrid, äh Brinkmann, da habe ich mich nicht näher getraut. Ich hatte Angst, dass sie mich da wieder reinsetzen. Als wir gehört haben, was passiert ist, dachten wir, der Brief könnte wichtig sein.«

Puh.

»Ein Brief von Roswitha?« Ihr Mann greift nach dem Papier. Seine Hand zittert.

»Der ist nicht von Roswitha«, erklärt er knapp und schnippt das Blatt auf den Tisch. »Sie schreibt solche Sachen mit der Hand, und das ist sowieso nicht ihre Unterschrift.« Er funkelt mich wütend an.

»Haben Sie den Mist verzapft?«

Plötzlich greift er wieder nach dem Brief, liest den Text noch einmal.

»Das kann doch gar nicht angehen«, knurrt er. »Wie kann sie sich um drei mit Ihnen verabreden, wenn wir um drei zum Pastor wollten?« Er sieht auf und erklärt mit fester Stimme: »Der Wisch ist nicht von meiner Frau.«

»Wer wusste von Ihrem Termin beim Pastor?«, fragt der Traurige.

»Ach, Gott, wer? Man hängt das ja nicht an die große Glocke. Keine Ahnung, wem Roswitha was erzählt hat. Frauen reden leichter über so was. Aber nun ja, der Pastor natürlich und seine Sekretärin, die Hedwig. Frau Preuss, sie hat den Termin gemacht, ist ja ihr Job.«

Elsbeth und ich wechseln einen schnellen Blick. Hedwig! Schau an.

»Sie hat vorhin vor dem Haus gestanden, woher wusste sie denn so schnell von dem Mord?«, rutscht es mir heraus. Bei Sigrid war sie auch die Erste, die bei Ilse anrief, fällt mir ein.

Hedwig, das Biest! Also doch!

Da klingt mir Frau Grootes Warnung wieder in den Ohren, aber zu spät, gesagt ist gesagt.

»Sie kennen Frau Preuss?«, fragt der Traurige scharf.

Verdammt, Waltraud, war das klug? Jetzt bringt dich deine blödsinnige Feindseligkeit in die Bredouille. Selbst schuld, warum kannst du nicht Ruhe geben?

Aber wenn ich in den Knast soll, muss ich mich verteidigen. Diesmal lasse ich mich nicht falsch verdächtigen. Diese Männer sind nicht so blind wie Fräulein Grabowski.

Hoffe ich doch.

»Frau Preuss und ich waren in der Schule zusammen mit Roswitha und Sigrid Brinkmann«, erkläre ich langsam. »Daher kennen wir uns. Aber ich habe sie erst auf der Beerdigung von Frau Brinkmann wiedergesehen.«

»Schule?« Der Weißhaarige sieht mich erstaunt an, dann lächelt er. »Dürfte ein paar Jährchen her sein, nicht wahr?«

»1954«, antworte ich knapp.

Nachdenklich schaut er mich an. »Sie haben Frau Preuss vor dem Haus gesehen? Haben Sie mit ihr gesprochen.«

»Nein.«

»Wie ist Ihr Verhältnis zu Frau Preuss?«

Oh, verdammt, Waltraud!

»In der Schule mochte ich sie nicht. Aber wie gesagt, ich habe sie fast 60 Jahre nicht mehr gesehen, da ist kein Verhältnis mehr.« Selbst in meinen Ohren klingt das mürrisch.

»Aha«, brummt der Mann. Er denkt sich sicherlich seinen Teil.

Einen Augenblick ist es still.

Dann wendet sich der Weißhaarige an Roswithas Mann. »Herr Wagner, ich halte es für unwahrscheinlich, dass Frau Friese die Mörderin ist, so viel kann ich selbst zum augenblicklichen Stand der Untersuchung sagen. Darum warne ich Sie: Stellen Sie keine falschen Verdächtigungen in den Raum. Es ist nur dem Mörder gedient, wenn wir uns ablenken lassen und einer falschen Spur nachgehen. Verstehen Sie? Außerdem wäre es Frau Friese gegenüber unverantwortlich. Wenn Sie möchten, dass wir den Täter oder die Täterin finden, dann hüten Sie sich vor dem Verbreiten von Gerüchten.« Er nimmt den Zettel vom Tisch, steckt ihn ein und fügt an: »Dieser Brief könnte vom Mörder stammen, aber Frau Friese ist nicht die Täterin. Irgendjemand möchte gerne, dass wir das glauben.« Er blickt zu mir herüber: »Haben Sie dafür eine Erklärung?«

Ich schüttele den Kopf. »Wer soll etwas davon haben, wenn ich ins Gefängnis gehe? Denn darauf läuft es doch hinaus, oder nicht? Ich habe keine Erben, die an meiner Wohnung interessiert sein könnten, andere Reichtümer besitze ich nicht. Ich bin eine einfache alte Frau. Ich verstehe es nicht.«

Der Traurige murmelt: »Hoffen wir, dass es nur ums Gefängnis geht und nicht um den Friedhof.«

Was? Mir bleibt der Mund offen stehen.

Der Weißhaarige wirft dem anderen einen bösen Blick zu.

»Was mein Kollege sagen wollte und leider etwas unpassend formuliert hat: Frau Friese, geben Sie gut auf sich Acht!«


24.

Wir sind uns schnell einig, dass wir zu Fuß nach Hause gehen. Ich brauche Bewegung. Das Gespräch mit der Polizei hat mich aufgewühlt, macht mich ganz zappelig.

Eine Weile gehen wir stumm nebeneinander her. Bin ich wirklich in Gefahr? Will diese Mörderin mich nicht nur in Verdacht bringen, mich unmöglich machen, will sie mich ermorden?

Die Polizisten scheinen das zu glauben. Das sind immerhin Profis.

Können die mich denn nicht beschützen?

Vor wem, Waltraud? Sie scheinen auch keine Idee zu haben, wer hinter den Morden steckt. Sollen sie dich bewachen?

Wie soll ich mich schützen? Ich weiß es doch auch nicht. Ich kann nicht bei jeder Begegnung damit rechnen, dass ich meiner Mörderin gegenüberstehe, wenn es wirklich eine Frau ist, selbst das ist nur eine Vermutung. Wie soll das denn gehen? Vor allem, weil ich davon ausgehen muss, dass ich die Person kenne. So kann ich nicht leben!

Aber alles andere kann tödlich sein, Waltraud.

Ich sehe schnell zu Elsbeth hinüber. Müsste ich also auch ihr misstrauen?

Nein, Waltraud, natürlich nicht, sie ist deine Freundin.

Aber wo ziehe ich die Grenze? Was ist mit Ilse? Mit Karin, mit Lisa, mit Frau Schneider, Frau Petersen, mit den beiden Ahrensens, mit...

Mir schwirrt der Kopf. Es wird absurd, ich merke es. Man gut, dass Grete tot ist, sonst müsste ich die auch noch hier einreihen.

Nein, so kann ich nicht leben, auch wenn es mich umbringen kann.

Um was geht es denn nur? Warum das Ganze?

»Wir sollten zusammentragen, was wir über die Mörderin wissen, Waltraud«, sinniert Elsbeth. »Ich gehe zumindest davon aus, dass es eine Frau ist. Denn alle Zeugenaussagen sprechen von einer Frau. Auch, wenn sie dich fälschlich verdächtigen, weil ihnen jemand deine Person .angeboten' hat, so will ich es mal formulieren, sie haben jemanden gesehen, und das war eine Frau.«

»Wenn es überhaupt Zeugen gegeben hat. Wir haben vermutet, dass die im BLATT gelogen haben.«

»Wollte Karin das nicht über eure Nachbarin herausfinden?«

»Oh ja, ich habe vergessen, sie zu fragen. Sie war so gereizt gestern. Vielleicht hat Frau Schneider bisher gar nichts herausgefunden, Karin kann sie erst vorgestern gefragt haben.«

»Ach was, wenn man gut ist, findet man das in zehn Minuten im Internet«, wehrt Elsbeth ab.

»Ich frage Karin heute Abend.«

Nach einer Weile beginnt Elsbeth zögernd: »Es gibt natürlich eine weitere Erklärung. Dieser Mann von Roswitha, der kann es natürlich auch gewesen sein. Er hat sie gefunden, sagt er, aber er hat keinen Beweis dafür. Er war alleine mit ihr in der Wohnung.«

»Der? Der war doch völlig durch den Wind.«

»Das heißt nichts. Wenn er sie im Affekt getötet hat, kann es ihm hinterher gut leidtun, er wäre nicht der Erste. Es gab offenbar Eheprobleme. Warum sonst wollte er mit seiner Frau zum Pastor. Du erinnerst dich, der Anlass war ihm peinlich, da kam er ganz schön ins Schwimmen.«

Der Wagner? Ich sehe ihn wieder vor mir. Aufbrausend war er. Wie er fast auf mich losgegangen ist, war sehr beängstigend. Der hätte mir bestimmt was getan, wenn die Polizisten ihn nicht zurückgehalten hätten.

Er hat gerade seine Frau tot aufgefunden, Waltraud. Das kannst du nicht werten, da verhält sich niemand normal.

Noch etwas stimmt nicht.

»Wie passt Sigrid da rein? Glaubst du denn, dass er auch sie getötet hat?«, frage ich.

»Nein, Sigrid nicht. Aber es passt indirekt. Er benutzt den Mord an ihr als Vorbild, um dir oder wem auch immer den an Roswitha in die Schuhe zu schieben. Ein Trittbrettfahrer«, antwortet Elsbeth.

»Das erklärt nicht den Brief in meinem Kasten«, widerspreche ich.

»Hm, nein, da hast du Recht.«

Wieder gehen wir ein paar Meter schweigend.

»Weißt du, Elsbeth, wovor ich im Moment am meisten Angst habe? Was morgen im BLATT steht.«

»Hm ja, und im Internet. Ich werde mir das nachher ansehen, ob jemand etwas reingestellt hat. Zum Glück waren wir so spät dran, dass uns nur wenige Menschen wahrgenommen haben.«

»Du kennst dich mit dem Internet aus? Ich komme mir vor wie hinterm Mond.«

»Warum? Wenn du einen Computer gebrauchen würdest, hättest du einen.«

»Hoffentlich hat Lisa schon die Informationsblätter verteilt«, fällt mir ein. »Der Mord wird sicherlich morgen in allen Zeitungen stehen, auch im Kurier. Das wird den Leuten reichen, selbst wenn mein Name nicht wieder auftaucht.«

»Ich habe ihr vorhin alles vorbeigebracht, ehe ich zu dir kam. Sie macht einen ernsthaften Eindruck, sie wird sich kümmern.«

Plötzlich muss ich stehen bleiben. Ich fange an zu zittern. Elsbeth nimmt mich in den Arm.

»Was ist?«, fragt sie vorsichtig.

»Das wird mir alles zu viel«, wimmere ich. Ich mag meine weinerliche Stimme nicht, aber ich kann mich nicht mehr beherrschen. »Ich halte es nicht mehr aus. Da sterben Sigrid, die ich gerne hatte, und Grete, die meine beste Freundin war. Ich habe gar keine Zeit, von Grete Abschied zu nehmen. Ich habe sie vergessen, kannst du das begreifen? Vergessen!

Sie ist gerade einen Tag lang tot. Dieses verdammte BLATT hat sie umgebracht. Sonst wäre ich doch bei ihr geblieben, wenn wir uns nicht wegen dieser Schmierfinken hätten treffen müssen. Wieder muss ich überlegen, was mir passieren wird. Dabei möchte ich viel lieber in meinem Sessel sitzen und um Grete trauern. Nachdenken, was sie mir bedeutet hat, mich erinnern an unsere schöne Zeit miteinander. Sie war mir so wichtig. Aber nein, ich kann nicht trauern, weil ich wieder versuchen muss, meinen Kopf aus der Schlinge zu ziehen. Oh, entschuldige, das war ein sehr unpassendes Bild.«

Ich stöhne auf. Am liebsten würde ich mich auf die Erde werfen und brüllen wie ein kleines Kind. Warum dürfen wir nicht schreien, wenn uns danach ist?

»Selbst um Roswitha möchte ich mir ein paar Gedanken machen, auch wenn ich sie nicht sonderlich gerne hatte. Aber sie ist ermordet worden, das ist entsetzlich und wäre wert, betrauert zu werden. Aber nein«, meine Verzweiflung schlägt um in rasende Wut, ich stampfe mit dem Fuß auf, schreie fast: »Ich muss mich um ein verdammtes Scheißzeitungsblatt und ein verdammtes Denunziantenpack kümmern!«

Ich atme heftig aus. Puh, besser.

Elsbeth verkneift sich mit Mühe ein Grinsen.

»Elsbeth, wenn Mutti mich gehört hätte! Die würde mir im Traum erscheinen. Ich benutze selten solche Ausdrücke. Entschuldige.«

»Du sitzt auch selten in einem solchen Schlamassel fest, Waltraud.«

Wir können weitergehen, es geht mir besser. Dieser Ausbruch hat mich ein bisschen gelöst.

»Dieser Brief, Waltraud«, versucht Elsbeth wieder eine Erklärung, »der war ein ziemlich dicker Fehler des Mörders.«

»Wieso?« Bin doch noch nicht wieder bei der Sache.

»Weil er den Verdacht von dir weglenkt, anstatt dich hineinzuziehen. Es ist offensichtlich, dass dich jemand zur Tatzeit zu Roswitha locken wollte, um dir den Mord anzulasten. Aber in dem Moment, wo der Brief sich als Fälschung herausgestellt hat, warst du aus dem Schneider.«

»Darum hat mich die Polizei laufen lassen.«

»Wir wissen weiterhin etwas, Waltraud, und das beunruhigt mich mehr als alle Zeitungsartikel der Welt, nämlich, dass die Person Zugang zu deinem Briefkasten hat. Es war keine Marke auf dem Brief, und er steckte in deinem Kasten. Die Mörderin geht bei dir ein und aus.«

Für einen Moment erschauere ich, aber dann fange ich mich wieder.

»Den kann auch jemand durch den Briefschlitz geschoben haben und irgendwer aus dem Haus hat ihn in meinen Kasten gesteckt. Das machen wir manchmal untereinander.«

Kann doch sein, sage ich mir immerfort.

Elsbeth verzichtet auf einen weiteren Kommentar. Sie will mir wohl nicht den Strohhalm nehmen, an den ich mich klammere.


25.

Am Abend mühe ich mich die Treppe hoch. Ich muss wissen, ob Frau Groote etwas über die Zeuginnen aus dem BLATT erfahren hat. Mag sein, dass es nach dem neuen Mord nicht mehr wichtig ist, aber ich muss etwas tun. Wenn ich mich unten in meinen Sessel setze, drehe ich durch. Immerhin soll es auch diesmal eine sogenannte Zeugin gegeben haben, die den Verdacht auf mich lenken will.

He, Waltraud, und wenn diese angebliche Zeugin die Mörderin ist? Wer sonst kann ein Interesse an der Fehlinformation haben? Wenn du also herausfindest, wer diese Lügengeschichten verbreitet, dann weißt du, wer es ist.

Ich spüre, wie eine Gänsehaut über meinen Körper kriecht. Ich klammere mich ans Treppengeländer, muss einen Moment stehen bleiben. Unwillkürlich ziehe ich mich zusammen.

Welches Gesicht wird sich mir zeigen? Wird es ein Schock sein, weil es jemand ist, dem ich voll vertraue?

Das muss eine gute Schauspielerin sein, wenn sie sich mir und auch Sigrid und Roswitha gegenüber so unverdächtig verhalten hat. Dabei muss sie uns wahnsinnig hassen!

Liebe Güte, sie hat zwei Menschen erwürgt. Mit einem Seil erwürgt!

Da geht man ganz nah ran an das Opfer. Man sieht ihm zu, wie es langsam erstickt, ein paar Zentimeter von dem eigenen Gesicht entfernt. Ich konnte den Anblick von Sigrid keine Minute ertragen - wie kann jemand das durchhalten? Wie kann jemand so etwas tun, wenn nicht aus einem furchtbaren Hass heraus?

Hör auf, Waltraud. Musst du dir das so ausmalen? Mir wird schlecht! Besser schlecht als tot.

Kein Mensch tut etwas ohne Grund, wenn auch aus einem noch so verschrobenen. Was um alles in der Welt können wir drei alten Frauen getan haben, um solche massiven Gefühle auszulösen? Eine Wut hat jeder mal auf jemanden - vielleicht auch einen richtigen Hass. Trotzdem ist es vom Fühlen zum Tun ein riesiger Schritt, sonst würden unsere Straßen doch voll liegen von Leichen.

Iih, Waltraud!

Etwas anderes irritiert mich. Rita meint, es ginge um etwas aus der Gegenwart. Was haben wir drei heutzutage miteinander zu tun?

Nichts! Nichts! Nichts!

Roswitha kannte ich nicht einmal mehr, anders als Sigrid.

Aber ein Mord mit genügend Motiven, die 60 Jahre zurückliegen, ist genauso unvorstellbar.

Oder es ist etwas, das allein Roswitha und Sigrid betrifft. Beide sind tot, aber ich soll »nur« als Verdächtige herhalten. Das ist ein Unterschied.

Beide sind in der gleichen Kirchengemeinde, da, wo Hedwig Sekretärin ist. Vielleicht doch so etwas wie der Griff in die Kollekte, wie Rita spöttisch anmerkte.

Deswegen bringt man doch niemanden um. Außerdem, was hat das mit mir zu tun? Warum hänge ich dann mit drin? Ich gehe nicht in diese Kirche.

Ich drehe mich im Kreis, so werde ich nicht schlauer.

Die einzige, die ich kenne, der ich eine solche Brutalität zutraue, ist Frau Schneider. Die kann eiskalt sein, wenn es nötig ist. Das habe ich mit eigenen Augen gesehen.

Ob sie allerdings eine alte Frau erwürgen könnte, weiß ich nicht. Vielleicht wäre das auch für sie zu viel. Aber sie war einmal bei der Polizei. Sie hat sich dicke getan mit der hervorragenden Ausbildung, die sie da genossen hat.

Gehört dazu auch, Menschen zu töten? Soll die Polizei uns nicht schützen? Wenn zum Beschützen gehört, dass man einen Verbrecher unschädlich macht, wird man wohl töten können müssen.

Aber doch nicht erwürgen, Waltraud, spinnst du? Die schießen, das sieht man im Fernsehen. Die erwürgen doch keine alten Frauen. Waltraud, du denkst völligen Unfug. Erstens geht es bei beiden Morden nicht um die Verhinderung eines Verbrechens, und zweitens, welches Motiv sollte die Frau Schneider denn nun haben? Sie kennt höchst wahrscheinlich beide Opfer nicht einmal.

Steh nicht im kalten Treppenhaus herum und mach dir den Kopf heiß mit unsinnigem Kraut. Das Einzige, was du dir hier holst, ist ein Schnupfen. Geh hinauf zu Frau Groote und frage sie nach den Namen.

Gerade will ich bei ihr klingeln, da senke ich die Hand. Ich sehe sie wieder vor mir, wie sie gestern am Tisch saß, blass und völlig übermüdet. Muss ich sie stören? Ich habe sie vorhin telefonieren hören, da hat sie ziemlich rumgebrüllt. Kommt ja selten vor, dass ich etwas von ihr mitbekomme, aber sie wohnt nun mal genau über mir, da bleibt das nicht aus.

Waltraud, lass die arme Frau in Ruhe. Wenn du etwas von Frau Schneider wissen willst, dann raff dich auf und frag sie selbst. Versteck dich nicht hinter Frau Groote.

Mit Mühe wende ich mich wieder der Treppe zu und stöhne leise. Nicht, weil ich noch eine Treppe hinaufsteigen muss, sondern weil ich Frau Schneider nicht leiden kann und, ich gebe es zu, weil ich Angst vor ihr habe.

Ob ich Gottfried hole, damit er mich beschützt? Er liegt unten auf seiner Lieblingsdecke und schläft.

Waltraud! Erstens: Du weißt, dass Frau Schneider auf die Tiere hier im Haus nicht gut zu sprechen ist, und zweitens, wenn sie die Mörderin sein sollte, die zwei alte Frauen erwürgen kann, dann macht sie einen Hund im Nu fertig. Hexe hat sie mal getreten, das arme Hündchen ist durch mein ganzes Wohnzimmer geflogen.

Außerdem, wie sieht das denn aus, wenn du gleich mit einem Wachhund auftauchst? Kannst du sie gleich fragen, ob sie die Täterin ist.

Glaubst du ernsthaft, dass Frau Schneider die Mörderin ist?

Ich weiß nicht mehr, wem ich trauen kann, aber ich will die Namen wissen. Wenn Frau Schneider mich töten wollte, hätte sie jederzeit genug Möglichkeiten. Dann könnte ich mich sowieso nicht schützen.

Spiel nicht die Heldin. Was sagt dir deine innere Stimme?, frage ich mich, als ich vor ihrer Tür stehe.

Sie ist eine unangenehme Person, aber keine Mörderin.

Dann klingle ich.


26.

Frau Schneider guckt erstaunt, als sie mich auf der Schwelle stehen sieht. Auch sie sieht müde aus. Was ist los in diesem Herbst mit den Leuten? Vielleicht der monatelange Lärm von der Baustelle, der macht mürbe.

Waltraud, komm zur Sache.

»Entschuldigen Sie die Störung, Frau Schneider«, beginne ich unsicher. »Frau Groote hatte Sie meines Wissens um einen Gefallen gebeten.«

Will sie mich nicht hineinbitten?, wundere ich mich. Nein, sie lehnt am Türrahmen und betrachtet mich mürrisch. Sie riecht nicht gerade frisch, kaut schmatzend einen Kaugummi. Igitt, wie eklig.

Waltraud!

Ist vielleicht besser so, wenn wir im Treppenhaus bleiben, da kannst du schreien, wenn ...

»Ach, die Namen dieser Klatschbasen, die kann ich Ihnen geben. Ein Kinderspiel, hätten Sie auch alleine rausfinden können.«

»Oh, ich hoffe, wir sind Ihnen nicht lästig geworden«, schmiere ich ihr Honig ums Maul.

Sie schmatzt noch einmal sehr laut, murmelt: »Augenblick«, und verschwindet in der Wohnung. Schnell ist sie mit einem Zettel zurück. »Hier, bitteschön. Bei dieser D. H. gibt es zwei Möglichkeiten, da wohnen viele ältere Leute. Aber die Dagmar ist wahrscheinlicher. Ich habe die Hausnummern dazugeschrieben. Sie sehen, die wohnt dichter bei.«

Plötzlich lächelt sie. »Machen Sie den Weibern Dampf, Frau Friese. Wenn ich was hasse, dann solche Lügenmäuler. Haben den ganzen Tag nichts zu tun und stehen am Fenster und glotzen. Tratschweiber.«

Ich habe auch jahrelang nur aus dem Fenster geguckt, denke ich ein bisschen eingeschnappt.

Aber du hast nicht getratscht und andere beschuldigt.

Sie will schon die Tür schließen, da fällt mir etwas ein.

»Ach, eine Frage noch. Haben Sie gestern einen unfrankierten Brief in meinen Kasten geworfen?«

Einen Moment denkt sie nach, dann nickt sie. »Ja, der lag im Flur auf dem Boden. Ich dachte, ich tu ihn besser in Ihren Kasten, ehe das blöde Katzenvieh draufpisst. Warum?«

»Das war eine Art Drohbrief«, erkläre ich. »Ich wollte nur wissen, ob der von jemandem aus dem Haus gekommen ist.«

»Ein Drohbrief?« Ihre Augen werden schmal. »Ich gebe mich mit solchen Kinkerlitzchen nicht ab. Frau Groote ist dazu zu klug, oder zu edel, suchen Sie sich's aus. Bleibt nur die Katzenmama.« Sie wirft einen wütenden Blick nach oben.

»Aber wenn er auf dem Boden lag, kann jeder den Brief eingeworfen haben«, widerspreche ich, atme erleichtert auf.

Der Strohhalm! Er hält!

Frau Schneider betrachtet mich mit unverhohlener Neugier.

»Drohbrief«, schnauft sie. »Wo sind Sie jetzt wieder reingeraten? Haben Sie deshalb den Hund ständig in ihrer Wohnung? Als Wachhund?«

»Nein. Das ist doch Gottfried, Frau Tietjens Hund. Der muss doch irgendwohin, weil sie tot ist.«

»Was? Frau Tietjen ist tot?« Erstmals zeigt sie sich betroffen. »Oh, das tut mir leid. Eine resolute alte Frau war das. Erzählen Sie mir nicht, dass sie auch ermordet worden ist.«

»Nein, sie war krank.«

Frau Schneider kaut nachdenklich auf ihrem Kaugummi herum.

»Was wird aus ihrem Häuschen?«, fragt sie plötzlich hellwach.

Ich zucke die Achseln, was weiß ich? »Sie hat Enkel und Urenkel, die werden das erben.«

»So, so, gut zu wissen«, nickt sie. »Na, dann viel Glück bei den ollen Quasselstrippen von der Drakenburger Straße.« Bums, knallt sie mir die Tür vor der Nase zu.

Ungehobelte Person. Wieso interessiert sie sich für Gretes Haus? Will sie wieder ausziehen? Mir wäre es recht.

Aber immerhin hat sie dir geholfen. Und Glück gewünscht, Waltraud.

Ich muss Ilse anrufen. Vielleicht kennt sie eine der Frauen von der Liste.

»Dagmar Halberstadt, Dorothea Hess, Franziska Schwitzke.«

Die Tratschweiber. Ich denke über Frau Schneiders abfällige Bemerkung nach. Ich tratsche mit Rita auch, gestehe ich mir ein. Und es macht uns viel Spaß, es ist wohl nicht grundsätzlich schlecht.

Aber man geht damit nicht zur Zeitung, Waltraud. Verteidige sie nicht noch. Sie haben dir mit ihrem Geschwätz deinen Seelenfrieden geraubt.

Weiber. Ist Tratschen wirklich nur etwas für Frauen? Tratschen Männer nur darum nicht, weil sie den ganzen Tag außer Haus sind?

Lass das, Waltraud. Es gibt Wichtigeres. Ruf Ilse an, vielleicht weiß sie noch nichts von Roswitha. Du musst es ihr erzählen.

Es wird ein langes Telefongespräch. Erst ist Ilse natürlich schockiert, aber je länger ich rede und ausführe, zu welchem Schluss Elsbeth und ich gekommen sind, wird sie besorgt.

»Ilse, ich habe drei Namen von Frau Schneider bekommen, auf die die Anfangsbuchstaben aus dem BLATT passen. Ich sage dir, wenn wir wissen, wer die angestiftet hat, wissen wir, wer die Täterin ist. Hör zu, du warst oft genug bei Sigrid, kennst du eine von denen? Die wohnen alle in der Drakenburger Straße.«

Ich lese die Namen vor.

»Ja, Dagmar, mit ihr habe ich öfter gesprochen. Sie wohnt genau gegenüber, das ist eine freundliche Frau. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie absichtlich lügt. Die falsche Zeugin muss diese Frau Hess sein, der Name sagt mir nichts. Vielleicht, wenn ich sie sehe ...«

»Ich will mit ihr sprechen«, beharre ich. »Ich muss es wissen.«

»Waltraud, geh da nicht alleine hin. Ich begleite dich. Mit mir wird sie reden. Wenn sie dich verdächtigt, kommst du nicht weiter.«

»Ich nehme Gottfried mit. Ich will dich nicht in Gefahr bringen.«

»Ich fühle mich nicht bedroht von ihr. Sie ist nicht die Mörderin, Waltraud. Wann willst du hin?«

»So bald wie möglich. Du kannst dir vorstellen, wie morgen die Zeitungen aussehen. Wir müssen uns beeilen.«

»Gut. Aber bitte bedenke eines, Waltraud: Vielleicht haben sie sich nichts zuschulden kommen lassen.«

»Wie kannst du das sagen?«, brause ich auf.

»Überleg mal. Vielleicht wussten sie nicht, was sie tun. Da kommt auf einmal ein Journalist, und sie können sich wichtig fühlen. Wärst du dagegen gefeit gewesen vor einem Jahr, als du so einsam von oben aus dem dritten Stock die Welt betrachtet hast, wie du mir erzählt hast?«

»Ich hätte nie jemanden öffentlich verdächtigt.«

»Wer weiß, was sie tatsächlich erzählt haben. Man weiß doch, dass manche Reporter einem das Wort im Mund herumdrehen.«

Noch lange kreisen meine Gedanken um Ilses ernste Mahnung. Erst Frau Groote, jetzt Ilse. Bin ich wirklich so schnell dabei mit Verdächtigungen? Das mache ich doch sonst nicht.

Das musst du ändern, Waltraud, das ist kein guter Charakterzug. Oder verrenne ich mich in etwas, nur weil ich eine schnelle Lösung suche, um aus der Schusslinie zu kommen? Aus Angst?

Hat Ilse Recht? Liegt die Schuld an dieser öffentlichen Verdächtigung bei der Zeitung?

Aber dann gibt es auch keine Anstifterin, dann ist diese Theorie zum Teufel, und du stehst wieder bei null.


27.

Als ich am Morgen den Kurier hereinhole, spüre ich einen Knoten im Magen. Was werden sie geschrieben haben? Werden auch sie mich erwähnen? Welche Zeitung verzichtet auf eine Sensation?

Mit zitternden Fingern schlage ich die Regionalseite auf. Tatsächlich springt mir sofort Roswithas Foto entgegen.

Erneut Frauenmord in Hastedt, titeln sie, das geht ja noch.

»Erneut wurde in Hastedt eine alte Frau erwürgt. Das Opfer, Roswitha W. (75), wurde gegen 15 Uhr von ihrem Ehemann Johann. W. (78) entdeckt. Die Tat zeigt erstaunliche Parallelen zum Mord an Sigrid B. auf (Wir berichteten ausführlich am 21.10.15.) Auch Sigrid B. wurde an einem 20. gegen 15 Uhr ermordet.«

Wie bitte? Hat die Mörderin etwas gegen den 20.? Wäre nicht der 13. passender? Soll das ein Witz sein?

Lies weiter, Waltraud.

»Auch sie wurde mit einem Seil erwürgt, die Opfer kannten sich. Die Tatorte sind unweit voneinander entfernt. Polizeihauptkommissar Andresen hält auch eine Nachahmungstat möglich. ›Die Presse hat sehr ausführlich über den Mord an Frau B. berichtet, wir können nicht ausschließen, dass es sich bei dem Täter um einen sogenannten Trittbrettfahrer handelt‹, verlautet es aus Polizeikreisen.

Zeugen wollen eine Frau gesehen haben, die schnell aus dem Haus lief Die Personenbeschreibungen sollen so unterschiedlich sein, dass die Polizei auf eine Veröffentlichung verzichtet. ›Von jung und blond über rot und mittelalt bis zur weißhaarigen Oma war praktisch alles dabei‹, äußerte sich ein Polizeibeamter, der jedoch ungenannt bleiben will, gegenüber unserer Zeitung.«

Ich lasse den Kurier sinken. Puh, das hätte schlimmer kommen können. Ich überfliege den Rest des Artikels. Roswithas Leben wird kurz beschrieben. Sieh an, sie war Arzthelferin. Ein paar Sätze zu ihrem Mann, war schon ihr zweiter. Was war mit ihrem ersten?

Waltraud, geht es dich etwas an?

Kein Wort von einem möglichen Ehestreit. Vielleicht ist mit Elsbeth die Fantasie durchgegangen. Es kann tausend Gründe für einen Besuch beim Pastor geben.

So? Welche denn?

Was weiß ich? Ich würde auch bei einem Ehestreit nicht zu einem Pastor gehen.

Waltraud, bleib bei der Sache. Die Polizei erzählt nie alles, was sie weiß. Wenn Johann seine Frau ermordet hat, erfahren wir das früh genug.

Ich kann mir nicht helfen, aber mir wäre es die liebste Lösung. Wenn man das so sagen kann.

Ich überlege, ob ich mir das BLATT kaufen soll, damit ich gewappnet bin für das, was auf mich zukommen wird.

Da fällt mir ein, dass ich ganz vergessen habe, Frau Schneider zu fragen, wer ihr das überhaupt erzählt hat, dass ich diese Waltraud F. im letzten Artikel bin. Aber sie war so kurz angebunden. Was mit der wohl los ist? Ehestreit passt bei denen auch. Obwohl Herr Schneider so wenig zu Hause ist, wann sollen die da streiten? Vielleicht sollten die mal zu einem Pastor gehen, denke ich und kichere in mich hinein.

Ich schäme mich ein bisschen, als ich im Tabakladen ein BLATT kaufe. Die Verkäuferin guckt mich schräg an. Was hat die denn? Soll sie sich doch freuen, dass sie die Zeitung verkauft, sie muss sie nicht mögen. Es bleibt nicht aus, dass ich die Titelseite überfliege, ehe ich das Käseblatt zusammenfalte. Ich stocke. Das bin ich.

Da ist ein Foto von mir. Das Gesicht ist unkenntlich gemacht, aber natürlich bin ich das. Jeder wird mich sofort erkennen, da macht das bisschen Verwischen doch nichts. Wie können sie es wagen!

Erschüttert drehe ich mich zum Gehen. Mein Verstand schwimmt wie in Watte, ich kann keinen klaren Gedanken fassen.

Hat die Verkäuferin deswegen so schräg geguckt?

»Soll einer die Polizei verstehen«, sagt sie laut zu einem alten Mann, der einen Lottozettel ausfüllt. »Die lassen viel zu viele Verdächtige frei rumlaufen. Würde viel weniger Morde geben, wenn die diese Leute einsperren täten. Wenn ich falsch parke, kriege ich gleich einen Bon, aber Mörder fassen sie mit Samthandschuhen an, die lassen sie gleich wieder frei. Ich sag dir, die sind viel zu weich. Gleich einsperren alle, damit wir wieder sicher sind, sag ich dir.« Ich spüre ihren Blick im Rücken.

Wütend fahre ich herum: »Warum nicht gleich Rübe ab? Müssen Sie die Gefangenen nicht noch durchfüttern.«

»Das haben Sie gesagt, Frau Friese«, kreischt sie. »Aber warte nur ab, Alte, die kriegen dich noch, du Scheusal. Fühlen Sie sich mal nicht so sicher.«

Ich bin schon in der Tür, da schreit sie hinterher:

»Und dass Sie mir meinen Laden nicht mehr betreten! Hausverbot! Sie kriegen Hausverbot!«

Mein Herz klopft mir bis zum Hals. Ich schlottere am ganzen Körper. Meine Knie werden weich.

Setz dich einen Moment auf die Bank da hinten, Waltraud, sonst fällst du um. Diesmal wird dir niemand helfen. Die werden dich auf der Straße liegen lassen, bist ja ein Scheusal, eine Mörderin. So einer hilft man nicht, die treten eher noch nach.

Ich falle stöhnend auf eine Parkbank und versuche, wieder zur Ruhe zu kommen. Nicht, dass mich das Hausverbot trifft. Ich gehe so selten in den Laden, dass es mich wundert, dass sie mich kennt. Aber wenn das so weitergeht, kann ich umziehen.

Mit zitternden Händen falte ich die Zeitung zusammen. Ich schaffe es nicht, sie zu lesen, ich kann es einfach nicht.

Aber das Foto hält meinen Blick fest, immer wieder starre ich darauf. Wo ist das aufgenommen? Das muss vor Sigrids Haus gewesen sein, im Hintergrund sieht man das Kissen auf der Erde. Unwillkürlich lese ich die Textzeile unter dem Bild.

»Waltraud F., eine Freundin der beiden Toten, am Tatort.«

Freundin? Egal, wenn das der einzige Fehler bleibt.

Jetzt überfliege ich doch den Artikel.

»Würgerin von Hastedt schlägt wieder zu«, brüllt die Überschrift.

Blödsinn. Entweder sie schlägt zu oder sie würgt, versuche ich, mich mit Logik zu retten, als ob diese sprachlichen Spitzfindigkeiten hilfreich wären.

Der übrige Text gibt nicht viel her. Es steht nicht mehr drin als im Kurier, nur mit mehr Fragezeichen und Andeutungen. Da stutze ich. Lese den letzten Absatz gründlich gleich zweimal:

»Wie das BLATT aus gut unterrichteten Kreisen erfuhr, war Frau F. mit dem Opfer zur Tatzeit verabredet.«

Woher wissen die das denn?

Von der Verspätung haben sie jedoch nichts mitbekommen, im Gegenteil:

»Zeugen haben beobachtet, wie eine alte Frau gegen 15 Uhr das Tatort-Haus verließ. Trotzdem geht Polizeihauptkommissar Andresen von einem Trittbrettfahrer als Täter aus. In Hastedt fragen sich die Menschen aber besorgt: ›Wie viele alte Frauen müssen noch sterben, Herr Andresen, ehe Sie zwei und zwei zusammenzählen ?‹«

Jetzt sollte ich mal zwei und zwei zusammenzählen.

Diese »gut unterrichteten Kreise« wissen von der falschen Einladung. Sie wussten aber weder von meiner Verspätung noch von dem Termin der Wagners beim Pastor.

Oder, Waltraud, die Zeitung weiß es, hat aber kein Interesse, es zu drucken. Sonst müssten sie sich eine andere Verdächtige suchen oder, schlimmer für sie, sie müssten zugeben, dass sie sich geirrt und mich in den Dreck gezogen haben.

Hm, aber ein Eheberatungsgespräch beim Pastor gäbe auch ein paar gute Schlagzeilen her. Irgendwas mit Sexproblemen oder Fremdgehen zum Beispiel, das wäre doch ein gefundenes Fressen. Die Polizei wird von dem gefälschten Brief nichts verraten haben, aber vielleicht Herr Wagner.

Wenn er es nicht ausgeplaudert hat, kann es nur einer gewesen sein, nein, eine: Die Mörderin. Darin sind sich alle einig, es war eine Frau.

Wenn es nicht doch Herr Wagner selbst war.

Ach nein, es bleibt verworren.

Man müsste herausfinden, wer dem BLATT die Information mit dem Brief gesteckt hat.

Wie denn? Die Mörderin wird nicht so dämlich gewesen sein und einen Brief mit Absender geschickt haben. Das haben die bestimmt mündlich abgesprochen.

Mein Atem hat sich normalisiert, mein Herz rast nicht mehr. Ich sehe auf, betrachte die schönen Altbremer Häuser um mich her. Umziehen, habe ich vorhin gedacht. Wann bekomme ich Hausverbot im Mini-Shop? Wann fangen die Nachbarn an, mich auf der Straße zu beschimpfen? Ob unser Informationszettel hilft, den wir verteilt haben?

Misstrauisch beobachte ich die Menschen, die vorbeigehen. Wer von euch erkennt mich? Wer von euch hält mich für eine Mörderin? Wer von euch stößt mich als Erster in den Dreck?

Mir kommen die Tränen. Ich will hier nicht weg. Ich liebe dieses Viertel, ich fange gerade an, hier Freundinnen zu finden. Ich weiß nicht, ob ich die Kraft habe, woanders neu anzufangen. Ich kann nicht mehr.

Selbstmitleid hilft nicht weiter, Waltraud. Reiß dich zusammen, Zimperliese, du bist nicht allein.

»Lesen Sie diesen Schiet nicht, Frau Friese.« Der alte Mann mit der Mütze setzt sich ächzend neben mich. »Schund ist das, verdirbt Ihnen nur den Tag.«

»Glauben Sie, ich kaufe die regelmäßig? Aber andere lesen das und glauben es. Ich kann mir nicht leisten, so zu tun, als gäbe es dieses Blatt nicht«, antworte ich wütend.

He, Waltraud, der hat dir nichts getan.

»Was geht es Sie an, was andere denken? Sie können es nicht allen recht machen.«

Ich schnaube verärgert. »Hören Sie, ich bin eben dort in diesem Kiosk als Scheusal bezeichnet worden. Ich habe Hausverbot bekommen, weil ich eine Mörderin sein soll. Das Hausverbot ist mir schnurzpiepegal, aber nicht, dass ich öffentlich beschimpft und verunglimpft werde. Sie haben gut reden.«

»Momang, Deern, man langsam mit den wilden Pferden. Vertell mal.« Erschrocken schiebt er die Mütze aus der Stirn.

Ich erzähle. Stumm hört er zu. Lange ist es still zwischen uns. Dann seufzt er tief auf.

»Seit 83 Jahren wohne ich hier. Seit es dieses Geschäft gibt, kaufe ich da meine Zigaretten und Zeitungen. Nun rauche ich ja nicht mehr, aber dafür löse ich Kreuzworträtsel. Jede Woche ein Heft.« Er nickt bestätigend. »Jede Woche. Damit ist nun Schluss. Ich werde den Kiosk nur noch einmal betreten.«

Er steht auf und schlurft hinüber, als ginge er seinen letzten Gang. Schon nach wenigen Minuten erscheint er wieder im Eingang. Die Verkäuferin reißt die Tür auf, rennt ein paar Schritte hinter ihm her und ruft:

»Herr Holthusen, das haben Sie missverstanden! Ich habe gar nichts gesagt.«

Sie wirft mir einen hasserfüllten Blick zu. »Sie, Frau Friese verbreiten Lügengeschichten. Es geht Ihnen wohl nur gut, wenn Sie Streit stiften können. Ich habe nicht gesagt, dass Sie eine Mörderin sind.«

»Nein, das stimmt. Sie haben ›Scheusal‹ gesagt. Das ist auch nicht die feine Bremer Art«, antworte ich schnippisch.

Da dreht sie sich ruckartig um und zieht die Tür hinter sich zu. Sie ist sicher wütend darüber, dass man diese Ladentüren nicht knallen lassen kann, denke ich und spüre ein Kichern im Hals.

»Was haben Sie ihr gesagt?«, frage ich, obwohl ich es mir denken kann.

»Dass ich ihren Laden nicht mehr betreten werde, es sei denn, sie entschuldigt sich in aller Form bei Ihnen.«

Da greife ich seine knotige Hand und drücke sie fest. »Vielen, vielen Dank, Herr Holthusen. Sie sind ein sehr galanter Herr.«

»Herr? Ich? Nee, Frau Friese, ich bin ein einfacher Handwerker, Schreiner war ich. Ich bin kein Herr, aber ich weiß, was Verleumder anrichten können. Wehret den Anfängern, sage ich Ihnen. Darum werde ich auch alle Bekanntenauffordern, das Geschäft zu boykottieren. Das Einzige, was Menschen heute verstehen, ist Geld. Moral? Pft!« Er spuckt aus. »Aber Geld, ha! Diese junge Frau ist mir noch nie hinterhergelaufen, in all den Jahren noch nicht.«

Er beginnt, ganz hell zu gackern. Das steckt an, und mit einem Mal sitzen wir zwei Alten in der Kälte auf der Bank und lachen uns kaputt.
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»Wissen Sie, wann wir unsere Grete zur letzten Ruhe betten können?«, fragt mich Herr Holthusen nach einer Weile. »Ich habe gehört, dass die Tote noch bei der Polizei sein soll.«

»Wieso bei der Polizei?«, wundere ich mich.

Er sieht mich schräg von unten an. »Wegen der Obduktion.«

»Hä?«

»Die Familie soll das angeordnet haben, sagt man. Macht man ja bei unklaren Todesfällen.«

»Vor allem, wenn die Tote zu Lebzeiten mit einer Mörderin befreundet war«, werfe ich höhnisch ein.

»Hm ja, lim ja. Die Welt ist verrückt. Man gut, dass Grete das nicht mehr erleben muss. Nee, nee, wird Zeit, dass ich abtrete. Das kommt alles durch dieses Internet. Da schreibt irgendein Idiot etwas rein, und schwups, ist es in der Welt. Aber niemand weiß, wie er es wieder rauskriegt. Wie 'ne böse Krankheit ist das. Niemand denkt mehr über die Folgen nach.«

Er ereifert sich.

»Meine Mutter, Gott hab sie selig, sagte immer zu mir: ›Was du nicht willst, was man dir tu, das füg auch keinem andern zu.‹ Ich fand das als Junge natürlich einen moralinsauren Spruch, aber Frau Friese, je älter ich werde, um so mehr erkenne ich, dass das der Schlüssel ist zum Glück.«

Er wiegt bedächtig den Kopf. »Ja, Waltraud, der Schlüssel zum Glück.« Wieder gackert er hell. »Nicht, dass es irgendjemand auf diesem Planeten wirklich schafft, so zu leben. Glücklich wollen wir alle sein. Aber die andern? Die können die Krätze kriegen.«

Oha, denke ich, ein Philosoph.

Was soll der Spott, Waltraud, er hat doch Recht.

Eine alte Frau schiebt auf dem Fußweg mit ihrem Rollator auf uns zu.

»Setz dich zu uns, Trine«, krächzt der Alte.

»Man eben noch die Zeitung holen, Otto«, ruft sie.

»Nee, Trine, das lass man. In das Geschäft gehen anständige Leute nicht mehr.«

»Wieso? Spinnst du nun ganz und gar?«

»Setz dich, Trine, kennst du Frau Friese? Klar kennst du die. Lass dir erzählen.«

»Setzen? Ist doch viel zu kalt für, Otto!«

»Warten Sie, ich lege die Zeitung drunter, dann ist sie wenigstens zu etwas nütze«, biete ich an.

So ist es tatsächlich etwas wärmer.

Ich berichte also zum zweiten Mal. Es kommt mir immer noch ganz unwirklich vor.

»Ehrlich? Die junge Frau da drin? Die ist doch immer so freundlich. Hält mir jedes Mal die Tür auf und alles.«

»Jaha, Trine, solange du nicht im BLATT stehst.«

»Otto, ich bin schlecht zu Fuß, wo soll ich meine Zeitung denn sonst holen?«, fragt Trine zögernd.

»Da, wo du das andere Zeugs auch holst. Und außerdem, das BLATT musst du gar nicht lesen, wie oft habe ich dir das geraten?«

Trine lacht. »Jeden Tag zweimal?«, schlägt sie spöttisch vor.

»Frau Friese, Otto ist mein großer Bruder. Er meint, er muss noch immer auf mich aufpassen. Wir wohnen im selben Haus, seit mein Alfred, was mein Mann war, gestorben ist. Hatte Krebs, ganz schlimm, sag ich Ihnen. Nee, das wünsche ich meinem ärgsten Feind nicht.«

»Trine, der alte Bock ist 25 Jahre tot. Du könntest Silberne Beerdigung feiern. Ich würde ja sagen: ›Silbeme Befreiung!‹« Er gackert wieder los, bis ihn ein Hustenanfall stoppt.

Ehe ich mich bei dem Geplänkel der Geschwister ausgeschlossen fühlen kann, wendet er sich mir wieder zu. »Frau Friese, ich habe das Schreiben gelesen, das Ihre Nachbarinnen verteilt haben. Das haben die richtig gut gemacht, Hut ab.« Er tippt an seine Mütze. »Ich gehe regelmäßig zum Stammtisch in den ›Seebär‹. Da habe ich das hingehängt und dem Wirt gesagt: ›Piet‹, habe ich gesagt, ›das zeig allen Gästen, sonst trinken wir unser Bier woanders/«

»Das machst du nicht, Otto«, unterbricht Trine, »der ›Seebär‹ ist die letzte Eckkneipe hier herum. Willst du in so ein Schickimicki-Restaurant gehen, wo du an einem Abend deine gesamte Rente los wirst?«

Otto runzelt die Stirn, er hat nicht zugehört. »Ich weiß, was wir machen! Wir treffen uns mit allen im ›Seebär‹ und überlegen, wie wir diesen Verleumdern das Handwerk legen können. Wie hier mit dem Laden. Die kalte Schulter zeigen, das wirkt wie Rizinus. Hähähä. Ihr Schreiben war ein guter Anfang, aber das reicht noch nicht.« Zufrieden schaut er die Straße rauf und runter. »Ist man doch noch zu was gut auf der Welt. Sonst weißt du gar nicht mehr, warum du morgens ausm Bett sollst.«


29.

Otto Holthusen hat mich wieder aufgerichtet. So viele Menschen haben mir ihre Hilfe angeboten. Ich darf mich von den paar üblen Ausnahmen nicht deprimieren lassen.

Aber es schmerzt. Ich komme gar nicht dazu, das Schöne zu sehen, was mir passiert. Wann hat mir zuletzt ein fremder Mann so hilfreich zur Seite gestanden? Wann habe ich so viele neue Freundinnen gefunden wie in den letzten Wochen? Soll das alles nichts wert sein? Zeitungsartikel haben eine kurze Lebenszeit. Vielleicht weiß in drei Tagen niemand mehr, was gestern drinstand.

Vielleicht, Waltraud, aber Nachbarn haben leider ein sehr langes Gedächtnis.

Abwarten und Tee trinken.

Gottfried läuft brav neben dem Fahrrad her, als ich am Nachmittag zur Drakenburger Straße aufbreche. Ich hole Ilse zu Hause ab. Wir gehen zu Fuß, es ist nur um die Ecke. Dabei erzähle ich Ilse, was ich am Vormittag erlebt habe.

»Menschen gibt's!«, ist ihr einziger Kommentar. Was soll sie auch sagen?

Wir haben Glück: Dagmar Halberstadt werkelt in ihrem Vorgarten herum, da ist es leichter, mit ihr ins Gespräch zu kommen. Sie gräbt die Erde um. Will sie eine Leiche beerdigen?, denke ich albern. Ich bin in dieser Stimmung, angespannt wie ein Flitzebogen. Das schlägt mir leicht ins Lächerliche um.

Pass auf, Waltraud, das hier ist zu wichtig, als dass du es vermasselst.

Als ich sie sehe, weiß ich klar und deutlich, dass sie nicht im Vorgarten war, als ich zu Sigrid ging. Ich hätte sie bemerkt. Sind ja nur ein paar Meter dazwischen.

»Guten Tag, Frau Halberstadt«, grüßt Ilse.

Die Frau sieht auf, lächelt Ilse an. Als sie mich erkennt, gefriert ihr das Lächeln im Gesicht. Ich sehe, wie sich ihre Hände um den Spatengriff verkrampfen.

Hilfe, will sie mich schlagen?

»Sie kennen Frau Friese?«, fragt Ilse weiterhin sanft wie ein Lamm. Das konnte sie schon früher besonders gut. »Frau Halberstadt, hätten Sie ein paar Minuten Zeit für uns? Wir würden sehr gerne etwas mit Ihnen besprechen.«

»Was?«, fragt sie knapp und zugeknöpft.

»Über den Artikel im BLATT«, platze ich heraus.

Ilse übernimmt schnell: »Frau Halberstadt, in der Zeitung wurde eine Zeugin zitiert, die mit D. H. abgekürzt wurde. Wir möchten wissen, ob Sie das waren.«

»Ich habe nichts gesagt«, wehrt sie ab. »Und ich wüsste nicht, was es zu besprechen gibt. Entschuldigen Sie mich, ich habe zu tun.« Sie nimmt ihren Spaten und will im Haus verschwinden, dabei ist das Beet erst halb umgegraben.

Da rufe ich ihr hinterher: »Hat Hedwig Preuss Sie angestiftet?« Wie elektrisiert fährt sie herum.

»Verleumden Sie nicht anständige Mitbürgerinnen! Frau Preuss ist ein hoch angesehenes Mitglied unserer Kirchengemeinde, was ich von Ihnen nicht sagen kann. Sie impertinente Person.«

»Moment mal«, schreie ich, »im BLATT Lügen verbreiten, das ist Verleumden, aber nicht, die Drahtzieherin zu benennen. Ich zeige Sie an wegen Falschaussage. Sie ... Sie sind die Verleumderin.«

Gottfried, der bisher friedlich herumgeschnüffelt hat, beginnt zu knurren. Gut, dass ich ihn an der Leine habe. Fehlt noch, dass er das Miststück beißt, dann komme ich aber in Teufels Küche.

»He, meine Damen, bitte, so geht das doch nicht«, versucht Ilse zu vermitteln. »Es hilft niemandem, wenn wir uns hier anschreien. Bitte Frau Halberstadt, lassen Sie uns reden. In Frieden.«

»Dass Sie sich für so etwas hergeben, Frau Faber, hätte ich nicht gedacht. Waren Sie nicht eine Freundin der armen Toten? Schämen sollten Sie sich.« Mit diesen Worten rauscht Frau Halberstadt beleidigt ab, knallt die Tür zu, dass die Scheiben klirren.

Allmählich springt mein Verstand wieder an. »Das habe ich vermurkst, Ilse«, gestehe ich kleinlaut.

»Das kannst du laut sagen, meine Liebe. Hast du deinen Grips zu Hause gelassen, oder was geht in dir vor? Vergiss nicht, Waltraud, ich wohne hier. Ich habe keine Lust, es mir mit den Leuten zu verderben, nur, weil du deinen Mund nicht halten kannst. Ich bin mitgekommen, um dir zu helfen, also benimm dich oder lass es mich alleine machen.«

Puh, die ist sauer.

Stumm gehen wir nun nebeneinander her. Selbst Gottfried zieht bedrückt den Schwanz ein. Da fahre ich am besten gleich wieder nach Hause und vergesse das alles hier.

War sowieso eine Schnapsidee. Hast du gedacht, die Frau gesteht fröhlich: »Frau Friese, ich habe das erzählt aus Schierschandudel, angestiftet hat mich die und die, das ist auch die Mörderin. Weiß ich doch, dass Sie das nicht waren, aber, ich wollte auch mal in die Zeitung, nichts für ungut.«

Waltraud, wirklich.

»Tja, vielleicht war nicht mehr drin«, unterbricht da Ilse meine dümmlichen Gedanken. »Aber zumindest wissen wir zweierlei: Erstens: Frau Halberstadt ist die gesuchte D. H., sonst hätte sie nie so reagiert, und zweitens: Hedwig hat in irgendeiner Weise ihre Finger in dem Schlamassel. Auch wenn es mir schwerfällt, das zu akzeptieren.«

Mir nicht, denke ich spontan, beherrsche mich aber jetzt.

»Wie kommst du darauf?«, frage ich erstaunt. Vielleicht hätte ich mal nachdenken sollen, anstatt mir fiktive Gespräche auszumalen.

»Warum verteidigt Frau Halberstadt Hedwig so vehement, wenn die ganz außen vor ist? Da war zu viel Wut auf ihrer Seite.«

»Vielleicht habe ich das Verfahren nur beschleunigt«, versuche ich es mit einer Art Entschuldigung.

»Sollen wir diese Franziska Sowiewer auch noch besuchen? Die wohnt ein Stück die Straße runter.«

Wir müssen sowieso in die Richtung.

Als wir vor dem Haus stehen, drehe ich mich um und schaue zu Sigrids Wohnung hinüber. »Wie konnte die von hier aus überhaupt etwas sehen? Sind doch die ganzen Autos vor.«

Vielleicht aus einem Fenster im oberen Stock, denke ich und schaue an dem kleinen Häuschen hoch. Könnte sein, gebe ich zu.

»Gut«, seufzt Ilse, »versuchen wir es noch einmal. Aber, Waltraud, ich bitte dich, nimm dich zusammen!«

Sie klingelt. Ich bleibe ein Stück hinter ihr stehen, Ilse hat Recht, ich sollte das Reden ihr überlassen. Sie war immer die Diplomatischere von uns. Überflüssige Mühe. Es ist niemand zu Hause.

Ratlos stehen wir auf der Straße. Was nun?

»Wir gehen zu Hedwig«, entscheidet Ilse resolut. »Sie wird um die Zeit im Gemeindebüro sein. Sie kann nicht weglaufen.«

»Was willst du sie fragen?«, zögere ich. »Sie wird nie zugeben, dass sie jemanden angestiftet hat.«

Natürlich nicht.

»Angestiftet? Ich?« Hedwig raunt wieder wie eine Märchentante, verzieht ihr Gesicht dabei, als ob wir ihr einen unsittlichen Antrag gemacht hätten. Ich verkneife mir mit Mühe ein Grinsen. Waltraud, wenn du das hier wieder vermurkst...!

Sicherheitshalber verziehe ich mich diesmal weit in den Hintergrund. Zum Glück tut Hedwig so, als sei ich überhaupt nicht anwesend.

»Ich habe Frau Halberstadt allerdings bestärkt, mit ihrem Wissen zur Polizei zu gehen. Erst wollte sie nicht, weil sie durch ihre Zeugenaussage Unannehmlichkeiten befürchtete. Aber wir haben nun mal eine Verpflichtung gegenüber der Gemeinschaft. Wir können uns dem nicht entziehen, nur weil es uns herausfordert. Der Mord an Sigrid muss aufgeklärt werden. Wir alle haben ein echtes Interesse daran. Ich musste ihr eine Weile gut zureden, wer sagt schon gerne vor Gericht aus. Aber es geht um die Wahrheit, um nicht mehr und nicht weniger, Ilse.«

Sie nickt bedeutungsschwer und ergänzt: »Wie ich gehört habe, gibt es für den Vorfall noch eine andere, mir nicht bekannte Zeugin. Das beweist doch die Richtigkeit der Anschuldigungen.«

Das regt mich nun doch auf. »Ach was«, schnappe ich. »Vielleicht wollte die nur mal in die Zeitung.« Ich hole tief Luft, versuche, mich zu beherrschen. »Hedwig, ich weiß es hundertprozentig, dass Frau Halberstadt nicht in ihrem Vorgarten war, als ich zu Sigrid ging. Das kann ich vor jedem Gericht beschwören."

»Auch vor Gott, meine Liebe?«, flötet sie.

»Auch vor Gott, wenn dir daran liegt. Ich weiß es.«

Hedwig schüttelt den Kopf. »Du wirst sie nicht beachtet haben, du warst wahrhaftig mit anderem beschäftigt. Ich weiß es von einer gemeinsamen, äh, Bekannten, die zu dem Zeitpunkt auch in der Drakenburger Straße unterwegs war.«

Viel Verkehr für eine so unbedeutende Straße, denke ich.

»Wenn Waltraud vorhatte, einen Mord zu begehen, Hedwig, dann wird sie so klug gewesen sein, die Umgebung in Augenschein zu nehmen. Daran denkt der dümmste Esel«, widerspricht Ilse. »Schließlich hing ihr Erfolg davon ab, unbemerkt herein- und wieder hinauszukommen. Immer angenommen, Waltraud ist die Mörderin, was absurd ist, wie auch du weißt, Hedwig.«

»Wieso absurd? Nur, weil ihr befreundet seid ...«

»Hedwig, glaubst du, dass der Mord an Roswitha und an Sigrid vom gleichen Täter verübt wurde?«, frage ich, mühsam um Fassung ringend.

»Ja.«

»Schön. Das spricht mich frei. Für den Mord an Roswitha habe ich ein Alibi.«

Hedwig starrt mich an. Gefällt ihr das nicht? »Ein Alibi? Du lügst, wenn du den Mund aufmachst. Ich weiß gar nicht, warum ich mich auf dieses Gespräch einlasse, ich habe so viel zu tun.«

»Die Polizei hat es akzeptiert. Die haben es kritisch geprüft, davon kannst du ausgehen.«

»Aber Roswitha hat dich auf drei Uhr zu sich bestellt, und du bist hingefahren. Dafür gibt es Zeugen.«

»Wen?«

»Leute, die dich kennen.«

»Nenn mir einen Namen. Nur einen.«

»Bin ich verrückt? Um von der nächsten Toten in der Zeitung zu lesen?«

Atme ein, atme aus, Waltraud, beiß ihr nicht die Nase ab, atme ein und atme aus.

»Hedwig«, beginne ich geduldig wie zu Gottfried, wenn er auf Miezi los will. »Erstens: Ich kann beweisen, dass ich um 15 Uhr nicht bei Roswitha war. Außerdem: Nach meinem Kenntnisstand waren Wagners um 15.15 Uhr mit dem Pastor dieser Gemeinde verabredet, und du, Hedwig, hast den Termin gemacht. Wie erklärst du dir, dass sie mich für 15 Uhr bestellt haben soll?«

»Verabredet?«, haucht Hedwig, blättert hektisch in dem Kalender auf dem Tisch.

»Hier, 20.11.« Ich erkenne es auch auf dem Kopf stehend und drücke meinen Zeigefinger auf das Blatt. »15.15 Uhr Wagner.«

»Das habe ich nicht geschrieben, das war Pia«, murmelt Hedwig. Dann schweigt sie.

Lass dir etwas Kluges einfallen, meine Liebe, denke ich arrogant.

Das Schweigen zieht sich. Hedwig starrt aus dem Fenster, sie scheint weit weg zu sein. Was geht in ihr vor, wundere ich mich.

»Verdammt«, flüstert sie plötzlich. »Verdammt, verdammt, verdammt!«

Oha, Hedwig! Darf man bei Pastors so fluchen?

Langsam ziehen rote Flecken auf Hedwigs Wangen. Sie bläst heftig die Luft aus und sieht mich an, zum ersten Mal ohne Verachtung. Mir scheint, da ist Neugier und noch etwas. Erkenntnis? Begreifen?

»Waltraud, dem gehe ich nach. Ich kann mich des Eindrucks nicht erwehren, dass hier jemand ein doppeltes Spiel spielt. Ich prüfe das, Waltraud, mehr kann ich nicht versprechen.«

»Aber wer, was ...?«, stammele ich, irritiert durch ihren plötzlichen und so unerwarteten Sinneswandel.

Sie schüttelt heftig den Kopf, kein rauchiges Geflüster mehr in der Stimme, als sie erklärt: »Waltraud, bitte lass mir Zeit. Ich verstehe gerade selbst nichts. Du hast mich nicht überzeugt, so weit möchte ich nicht gehen, aber es gibt ein paar Ungereimtheiten, das gebe ich zu.«

»Wer hat dir eigentlich von Roswithas Einladung erzählt?«, fragt Ilse, um Leichtigkeit bemüht.

Aber Hedwig ist jetzt wach und vorsichtig. »Das? Äh, stand es nicht in der Zeitung? Da habe ich das wohl her.«

Sie lügt. Das konnte sie auch mal besser, denke ich.

Plötzlich kommt mir ein Gedanke: »Hedwig, es geht um Mord! Wenn du etwas weißt, geh damit zur Polizei. Ich erwarte nicht, dass du mir etwas erzählst. Wir, nun ja, wir beide waren nie richtige Freundinnen. Aber du sagtest etwas von Prüfen. Pass auf, dass du der Mörderin nicht zu nahe kommst dabei. Die Frau ist gefährlich. Wer zweimal mordet, dem macht ein drittes Mal auch nichts aus.«

»Soll ich das als Drohung verstehen?«, zischt sie böse.

»Nein, ganz und gar nicht, Hedwig. Verstehe das als Warnung.«

Nun platzt mir doch noch der Kragen: »Oh, verflixt und zugenäht, Frau, stell dich nicht blöde. Wenn du weißt, wer das war, geh zur Polizei und spiel nicht Detektivin. Ging es dir nicht um die Wahrheit, sagtest du das nicht? Was mit dir passiert, ist mir doch wurscht.«

Ich drehe mich auf dem Absatz um und stürme aus dem Raum. Mir egal, ob Ilse mir das nun auch noch erneut übelnimmt. Ich ertrage diese aufgeblasene Pseudoheilige keine Minute länger.

Na, so heilig war ihr Ausbruch eben aber nicht, Waltraud. Ich wusste gar nicht, dass das Wort »verdammt« zu Hedwigs eigenem Wortschatz zählt. Abgesehen vom biblischen Gebrauch natürlich.

Aber Ilse ist mir nicht böse. Sie kichert sogar ein bisschen, als wir uns auf den Heimweg machen.

Gottfried, der draußen warten musste, will erst mal gründlich geknuffelt werden, als ob wir monatelang fort gewesen wären. Vielleicht hat er Angst, dass wir wie Grete verschwinden. Was denkt so ein Hund?

»Hedwig weiß viel mehr, als sie gesagt hat«, fasst Ilse zusammen. »Jetzt geht sie irgendwelchen Spuren nach. Weißt du, Waltraud, wovor ich am meisten Angst habe? Dass man auch sie ermordet, und sie hat eine Einladung für dich in der Hand.«

»Ilse, bitte, mal nicht den Teufel an die Wand.«

Eine Weile hängen wir unseren Gedanken nach. Was wissen wir, was wir bisher nicht wussten, überlege ich.

Laut sage ich: »Wir wissen, dass Hedwig eine Ahnung hat, wer die Täterin ist. Wir wissen, dass sie die Zeuginnen überredet hat zu lügen.«

»Nein, falsch«, unterbricht mich Ilse. »Ich hatte den Eindruck, dass sie an den Wahrheitsgehalt dieser Zeugenaussagen glaubte, dass eine Dritte ihr davon berichtet hat.«

»Und diese Dritte ist die Mörderin«, werfe ich ein.

»Genau das ist ihr eben klar geworden«, ergänzt Ilse.

»Müssten wir nicht die Polizei informieren, dass Hedwig das weiß? Denn dass sie von sich aus hingeht, glaube ich nicht«, überlege ich. »Oder wäre das Petzen?«

»Sie wird sich sofort dumm stellen, wenn sie nicht auspacken will. Wir haben einen vagen Verdacht, mehr ist es nicht. Aber wenn du es für richtig hältst, vielleicht rettet es Hedwigs Leben.«

»Sag nicht so etwas, Ilse!«

Aber als ich langsam nach Hause radle, denke ich, irgendetwas stimmt nicht an unseren Überlegungen. Denn selbst wenn Person X Hedwig glauben lässt, dass Frau Halberstadt mich gesehen hat, warum hat diese Frau H. mitgespielt? Sie hätte Hedwig doch einfach nur zu sagen brauchen, dass das eine Lüge ist.

Hm, das verstehe ich nicht. Oder gibt es etwas, womit man Frau Halberstadt erpressen kann?

Mach mal halblang, da ist doch noch die andere Zeugin. Alles erpressbare Kriminelle? 

Waltraud, das ergibt keinen Sinn.


30.

Gottfried hat den Ausflug nach Hastedt genossen, scheint mir. Schwanzwedelnd läuft er neben meinem Rad her. Er gewöhnt sich allmählich daran, dass er bei mir wohnt. Nicht, dass er Grete vergessen hat. Er trauert. Sein Fell ist stumpf, seine Augen matt. Ganz gleich, wie viel ich ihn auch streichele, ihm gut zurede. Zum Glück frisst er wenigstens. In den ersten Tagen habe ich ihm etwas Frisches vom Schlachter geholt, aber ich kann ihn nicht verhätscheln. Er muss sich dreinfinden, hilft ja nichts.

Ich habe mir angewöhnt, bei der Ampel am Osterdeich hinüber zu gehen oder - wie jetzt - zu fahren und die Unterführung zur Weser zu meiden. Sonst würden wir dauernd an Gretes Haus vorbeikommen. Das möchte ich ihm nicht zumuten. Wie soll er verstehen, dass wir da nicht hineingehen? Das kann ich ihm nicht antun.

Das kann ich auch mir nicht antun. Vielleicht ist es gerade dieser Umweg, der es mir so furchtbar bewusst macht, dass es kein Zurück gibt, dass es nie wieder eine Grete Tietjen geben wird, dass in diesem kleinen Häuschen bald fremde Menschen leben werden, die nichts von der alten Dame wissen können. Das kann ich nicht ertragen.

Grete. Sie geht mir verloren in dem Wirbel um ermordete alte Klassenkameradinnen, verlogene Zeuginnen und schlimme Zeitungsartikel.

Ich vermisse sie so. Was würde ich darum geben, diesen vertrackten Fall mit ihr zu besprechen? Ich sehe sie wieder vor mir, wie sie in ihrem Lieblingssessel sitzt, ihr Glas Rotwein leicht mit dem Finger dreht und vorsichtig und sehr bedächtig Fragen stellt. Wie sie dann aus ihrem Schatz aus Lebenserfahrung und mit dem ihr eigenen speziellen Humor eine kluge Bemerkung macht, die mich auf die richtige Spur bringt oder die mir hilft, zu mir zu kommen und zu begreifen, was wichtig ist und was nicht.

Das, Waltraud, musst du nun alleine finden.

Ich stehe im Flur und muss mir die Nase schnäuzen.

Nee, nee aber auch. Grete.

Plötzlich reißt Gottfried sich los und stürmt laut knurrend und bellend die Treppe hoch.

Was ist los? Dieser Hund!

Wieder die Katze?

Da faucht es von oben bedrohlich. Oh ja, Miezi ist im Treppenhaus - ist sie wieder entwischt? Frau Ahrens ist manchmal nicht mit ihren Gedanken bei der Sache, scheint mir. Da passiert einem das, kenne ich auch von mir.

Ich wollte auch mal eine Katze, als ich da oben wohnte, aber es ist doch viel zu eng dort. Ich verstehe Frau Ahrens, das Tierchen braucht Bewegung.

Sag das mal Frau Schneider, die Miezi nicht im Treppenhaus haben will. Aber was stört sie denn daran? Solange Gottfried ihr nicht begegnet.

Waltraud, steh nicht rum und grüble, mach etwas, nicht, dass die sich in die Wolle kriegen.

Wenn Gottfried Miezi etwas antut! Nicht auszudenken! Ich hetze die Treppe hoch.

Es knurrt und faucht im zweiten Stock, dass mir die Haare zu Berge stehen. Schnaufend biege ich um die Ecke.

Miezi steht am Treppenabsatz leicht schräg mit einem riesigen Buckel, die Ohren flach angelegt, die Zähne entblößt, der Schwanz dick wie eine Malerrolle. Wie kann so ein kleines Tier so angsteinflößend sein!

Das scheint auch Gottfried zu denken. Vielleicht erinnert er sich an den Hieb, den er sich im Hof eingehandelt hat, denn er kauert zwei Stufen unter Miezi, bleckt die Zähne, aber er traut sich nicht näher.

Waltraud, pass nur auf, dass du dir keine fängst. Die Biester sehen aus wie zwei Taliban vor dem Angriff.

Waltraud, was ist das denn für ein Vergleich, außerdem würden die sich nicht gegenüberstehen.

Waltraud, tu was!

Ich versuche, Gottfrieds Leine zu fassen, da zischt plötzlich Miezis Tatze vor, und sie zieht Gottfried die Krallen über die Nase. Der Hund jault auf, weicht zurück und purzelt fast von der Treppe.

In dem Moment reißt Frau Schneider die Tür auf und schreit mit hochrotem Kopf: »Gebt Ruhe, verdammte Viecher!«

Die Katze stürmt die Treppe hoch in den Dritten, Gottfried duckt sich tiefer. Ich kann endlich die Leine fassen und versuche, ihn zurückzuzerren. Da sieht Frau Schneider mich und atmet durch.

»Entschuldigung, Frau Friese, aber ich habe Sie nicht gesehen. Dieses Gefauche ging mir auf die Nerven.« Sie wendet sich ab, dreht sich in der Tür aber noch einmal zu mir um und mault: »Können Sie den Hund nicht unten behalten, Frau Friese? Sie wissen doch, dass die beiden sich nicht vertragen. Wir sind hier nicht im Zoo.«

Ehe ich antworten kann, knallt sie die Tür zu.

Frechheit! Als ob ich Gottfried mit Absicht auf Miezi losgelassen hätte. Was regt die sich eigentlich auf? Das Ganze hat doch nur ein paar Minuten gedauert. Hat sie etwa an der Tür gelauscht? Aber auf was? Als Spitzel kann sie wohl nichts anderes, als an Türen zu lauschen.

Waltraud, doch nicht an der eigenen.

Aber ich bin wütend auf Frau Schneider, ich will gar nicht logisch denken.

»Komm runter, du dummer Hund«, schimpfe ich. Gottfried winselt. Sicher tut ihm die Schnauze weh. Ein blutiger Striemen zieht sich über seine empfindliche Nase. Und wenn. »Selbst schuld, Gottfried, vielleicht lernst du endlich was draus.«


31.

Heute bin ich früh auf. Ich hole leise die Zeitung herein. Mal sehen, was es Neues in der Welt gibt. Sicher wieder Mord und Totschlag überall. In was für einer Welt leben wir eigentlich?

Als ob du nicht genug davon vor der Haustür hättest, Waltraud.

Achje, die Reklame ist rausgerutscht, der ganze Fußboden ist voll damit. Nee aber auch.

Stöhnend raffe ich die Blätter zusammen. Man merkt, es geht auf Dezember zu. Da wird man wieder mit Werbung zugeschüttet. Wer soll das nur alles kaufen?

Mürrisch schüttele ich den Kopf. Die Zeitungen für Frau Groote und Frau Ahrens lege ich auf den Treppenabsatz.

Oh, da liegt ja noch ein weißes Blatt, war ganz zuunterst. Na gut, dann hebe ich auch das noch auf.

Nanu? Das ist gar nicht dieses Glanzpapier. Ich drehe es herum.

Aah! Das ist mein Foto aus dem BLATTl



»RAUS AUS DEM VIERTEL, ALTE HEXE!

WENN DIE POLIZEI DICH LAUFEN LÄSST,

DANN KRIEGEN WIR DICH.

STELL DICH UND GESTEHE ODER

WIR BESORGEN DEN REST.

DIE EHRLICHEN NACHBARN«,

So prangt es in riesigen Buchstaben unter dem Bild. Der Zettel zittert in meiner Hand. Mir stockt der Atem. Wo kommt das her? Von wem ist das? Ist das ein gemeiner Scherz der Mörderin wie die falsche Einladung oder beginnt jetzt die Hexenjagd? Wie versteinert starre ich auf das Papier, bis die Schrift vor meinen Augen verschwimmt. Was mache ich damit? Muss ich das ernst nehmen?

Unschlüssig drehe ich das Blatt in meinen Fingern, als ich langsam wieder in meine Wohnung zurückschlurfe. Da höre ich oben die Tür gehen. Frau Groote tappt die Treppe herunter. Sie grummelt vor sich hin. Oh, wie gut, da kann ich ihr den Wisch gleich zeigen.

Doch ich erinnere mich an ihr müdes Gesicht, an die dunklen Ringe unter ihren Augen, höre wieder ihr barsches »ich nicht!«, als wir neulich noch über das Flugblattverteilen gesprochen haben. Leise klappe ich die Wohnungstür zu. Nein, ich lasse sie in Ruhe. Ich bin kein Baby mehr, das für jedes Kinkerlitzchen zu Mama rennt.

Kinkerlitzchen, Waltraud? Wenn das eine ernste Drohung ist, musst du Hilfe holen. Vielleicht hat Karin eine Idee, von wem dieser Drohbrief ist.

Ich kann Elsbeth oder Ilse anrufen.

Der Zettel ist von Nachbarn, da können die beiden wenig helfen. Elsbeth kennt hier noch niemanden, Ilse wohnt zu weit weg.

Grete, warum bist du tot. Ich könnte dich so gut gebrauchen, du bist im falschen Moment gestorben.

Es ist immer der falsche Moment für die, die übrigbleiben.

Frag Karin, die kann »nein« sagen. - Kann sie das?

Ich höre ihren leisen Schritt auf dem Flur. Mach schon, Waltraud. Zu spät, die Haustür fällt ins Schloss. Siehst du, sie hat es eilig. Einen Moment hätte sie bestimmt zugehört. Sie nimmt sich immer Zeit für mich.

Unsinn, mach dich nicht verrückt. Das war einfach nur ein unverschämter Mensch. Briefe schreiben und etwas tun ist zweierlei.

Gedankenverloren schmiere ich mir ein Brot, lasse alle Nachbarn an meinem inneren Auge vorbeiziehen. Wer kann es gewesen sein? Frau Petersen? Nach ihrem frechen Anruf ist das gut möglich. Dabei grüßt sie mich weiterhin, als sei nichts geschehen. Widerwärtige Person, die sie ist!

Der Brief ist mit einem Computer geschrieben. Kann die dumme Kuh überhaupt damit umgehen?

Waltraud, das kann heutzutage jeder.

Auch das mit dem Foto?

Bestimmt.

Ich nicht.

Waltraud!

Ohne, dass ich es merke, habe ich eine große Scheibe Marmeladenbrot gegessen. Geschmeckt habe ich nichts, hätte auch Pappe essen können.

Allmählich kommt Wut in mir hoch. Was bildet dieser Mensch sich ein? Wieso lasse ich mich einschüchtern von einem anonymen Schmierfetzen? »Wer Angst hat, hat bereits verloren«, habe ich mal irgendwo gelesen. Gilt das auch für Drohbriefe?

Pah! Schluss!

Ich sehe aus dem Fenster. Was für ein sonniger Herbsttag! Wie schön die Astern auf der Terrasse blühen. Oh, da sind eine Menge verwelkter Blumen zwischen, die muss ich abschneiden, dann kommen die neuen Blüten besser.

Aber es ist nach vorne raus. Kann ich mich nach diesem Brief da hinstellen?

Jetzt erst recht! Du wohnst hier.

Glaubst du, der kommt und tut dir was in aller Öffentlichkeit? Das ist ein Feigling, der will nicht gesehen werden. Einer, der anonyme Briefe schreibt, der zeigt sich nicht. Von dem lasse ich mir nicht den Tag verderben.

Aber die Nacht, raunt es in meinem Kopf.

Energisch schiebe ich diesen Einwand weg. Jetzt ist jetzt. Trotzig gehe ich raus auf die kleine Terrasse. Sollen mich ruhig alle sehen. Wenn ich diesmal zurückschrecke, kann ich mich gleich für alle Zeiten verkriechen. Glauben die Leute noch, ich hätte Angst, und sie sind im Recht. Dann lieber ein paar unangenehme Begegnungen.

Ha! Ich kann auch stur sein.

Eifrig mache ich mich ans Schnippeln. Kann ich auch gleich im Vorgarten ein bisschen Unkraut jäten, das Zeug wächst immer schneller als die Blumen. Ist doch so. Außerdem muss es zur Straße adrett aussehen. Soll niemand behaupten, ich könne nicht mehr Ordnung halten. Grete hat ja vorne fast nur noch Platten, weil sie nicht mehr gärtnern kann.

Ich muss an den Fiesling denken, vor ihrem Haus an ihrem Todestag. Wie schnell die jungen Leute dabei sind mit »ins Heim stecken«. Würden die garantiert auch nicht wollen. Die glauben, sie bleiben fit, bis sie 100 sind, und fallen, bums, tot um. Als ob das erstrebenswert wäre.

Ich halte inne. Habe ich nie so drüber nachgedacht. Schließlich, wer will ständig neue Zipperlein haben? Es kränkt mich, wenn ich immer mehr Mühe mit den schweren Einkäufen habe. Als Lisa letztens so mal eben meine Tasche ins Haus getragen hat, als wäre das nichts, fand ich das etwas peinlich. Aber topfit und dann tot? Woran soll jemand sterben, der gesund wie ein Fisch im Wasser ist? Wäre mir auch nicht recht, wenn alles noch prima läuft. Gehört zum Sterben wohl dazu, dass es vorher bergab geht.

Zumindest, Waltraud, wenn es ein natürlicher Tod ist. Wieder schiebt sich Sigrids verquältes Gesicht vor mein inneres Auge. Nee, dann lieber tüdelig und ins Heim.

Später, Waltraud, es ist noch nicht deine Zeit. Was sollen diese morbiden Gedanken an einem so hellen Tag?

Bleibt doch nicht aus nach diesem Morgen. Wie soll man da den Tag genießen? Vergiss es, Waltraud, der Schrieb ist es nicht wert, dass du ihn beachtest.

Na hoffentlich!

»Alte, pass nur auf!«, brüllt es da hinter mir.

»Ah!« Entsetzt fahre ich herum, taumele gegen die Wand. Wer ... ? Kommen sie jetzt?

»Ich habe dir doch gesagt...«, schreit es.

Ein kräftiger Mann mit Lederjacke stürmt auf das Haus zu. Ich balle die Faust um den Griff der Gartenschere. Lauf ins Haus, Waltraud, er muss noch die Treppe hochkommen! Das schaffst du!

Aber ich kann mich nicht bewegen, bin völlig erstarrt vor Angst. Wer ist das? Ich kenne den nicht. Will der mir was antun? Hier, auf offener Straße?

Doch ... he! Der guckt mich gar nicht an. Er rennt vorbei. Der rennt ja vorbei!

Meine Güte, der telefoniert! Der meint mich gar nicht, der telefoniert nur! Einen Moment muss ich mich an dem Geländer festhalten, meine Knie zittern zu sehr. Ich höre ihn wieder in sein Handy brüllen, er ist schon drei Häuser weiter. Der kalte Schweiß steht mir auf der Stirn. Erst allmählich beruhigt sich mein Herz.

Sargnägel sind das, grummele ich. Wie viele solcher Schrecken kann ich noch ertragen? Wann trifft mich der Schlag?

Diesmal nicht, Waltraud. Kümmer dich um die Blumen, das beruhigt.

Mühsam löse ich die verkrampften Finger vom Geländer und beuge mich wieder über die Blumenkästen. Puh, schnaufe ich.

Gottfried schnauft ebenfalls. Er liegt im dunklen Flur und schaut mir beim Schnippeln zu. Der wäre mir eben eine schöne Hilfe gewesen. Wachhund hat der nicht gelernt. Dachte ich gestern, dass er sich allmählich eingewöhnt? Das war vielleicht nur der lange Ausflug, der ist ihm gut bekommen. Er liegt zu viel nun.

Vor Gretes Tod hätte er die Gelegenheit genutzt und an jedem Haus in der Straße geschnüffelt, an jedem Auto das Bein gehoben. Aber im Moment muss ich ihn mit sanfter Gewalt zum Gassigehen bewegen. Wie oft ist es mir zu anstrengend gewesen, weil er immer spielen wollte, stets mehr Energie hatte als ich. Und jetzt? Aber was soll ich machen? Armer Hund. Ich kann ihm Grete nicht zurückgeben.

»Hallo, Frau Friese«, reißt mich eine junge Stimme aus meinen Betrachtungen.

Misstrauisch drehe ich mich um. Nicht noch mal, bitte!

Melanie steht auf der Treppe, kramt in ihrer Umhängetasche. Sie guckt böse auf die Blumen. Nanu? Sie ist doch sonst immer so ein fröhliches junges Ding. Mag sie keine Astern?

Als sie merkt, dass ich sie ansehe, lächelt sie. »Schön machen Sie das hier. Aber hinten im Hof ist es sehr trist, finden Sie nicht?«

»Das kommt im Frühjahr, Melanie«, erkläre ich. »Dann lege ich ein Beet an. Dazu müssen die Steinplatten raus, die sind mir zu schwer, das schaffe ich nicht alleine. Nun ist es zu spät im Jahr, es lohnt nicht mehr.«

»Ich könnte Ihnen helfen, Frau Friese. Ich hätte da eine Idee. Soll ich es Ihnen eben zeigen, wie ich mir das denke?«

Schon rennt sie in den Flur.

»Wuff«, begrüßt Gottfried sie.

Melanie zuckt zurück. Hat sie Angst vor Hunden?

»Das ist nur Gottfried. Den kennen Sie doch. Er tut niemandem etwas zuleide.«

»Oh ja, Gottfried«, stammelt die junge Frau, bleibt auf der Schwelle stehen, tätschelt Gottfrieds Kopf. Alles an ihr wirkt verkrampft. Was ist los mit ihr?

»Behalten Sie den Hund?«, fragt sie. Schwingt da Missbilligung mit? »Soll der hier wohnen?«

»Ja, nun, wo soll er hin? Mich kennt er gut genug, dass es für ihn nach Frau Tietjens Tod nicht so schlimm ist.«

Ich bin ein bisschen verschnupft, muss ich das erklären?

»Mögen Sie keine Hunde, Melanie?«

»Nicht sonderlich, muss ich gestehen. Ich bin eher ein Katzenmensch wie Mama«, erklärt sie und lehnt sich ein bisschen entspannter gegen den Türrahmen. »Ich werde mich wohl an ihn gewöhnen, so oft bin ich ja nicht hier. Hauptsache, er tut Miezi nichts zuleide.«

Ich lache. »Das ist eher anders herum ein Problem. Zurzeit steht es zwei zu null für Miezi. Außerdem, Melanie, wenn Sie nicht dauernd alle Türen offen stehen lassen würden, könnte die Katze nicht so oft ins Treppenhaus flüchten.«

»Ja, das ist eine schlechte Angewohnheit«, gibt sie leichthin zu, »Leo fragt immer, ob ich Säcke vor der Tür habe.«

»Sie wollten mir etwas zeigen?«, erinnere ich mich, lasse die Gartenschere sinken und wende mich dem Flur zu.

Gottfried springt sofort auf. »Gibt es Futter?«, fragt sein Blick, wette ich.

Melanie schaut dem Hund misstrauisch nach, der schon auf dem Weg in die Küche ist.

»Ach, nein, später, Frau Friese. Ich glaube, Mama wartet.«

Sie winkt ab und springt die Treppe hoch, immer zwei Stufen zugleich. Wo nimmt die junge Frau nur die Energie und Lebensfreude her, bei der Familie? Die Mutter neigt zu Schwermut und die Großmutter zum Despotismus. Aber Melanie ist wie ein junger Schmetterling, der einfach drüberwegflattert.

Da sieht man wieder, dass nicht alles Erziehung ist.

Aber heute ist sie komisch, denke ich.

Waltraud, jeder hat mal einen schlechten Tag, selbst solche Frohnaturen.

Da höre ich Gebrüll von innen:

»Müssen Sie so trampeln? Können Sie nicht normal die Treppe raufgehen?«

Oha! Frau Schneider! So viel zum Thema »schlechter Tag«. Nur, bei Frau Schneider wird das allmählich zum Dauerzustand.

Geht es mich an?

Energisch schneide ich die letzten Blüten ab. Eine ist Frau Schneider, eine ist Frau Halberstadt, die letzte ist der anonyme Briefeschreiber. Schade, dass ich nicht vorher daran gedacht habe. Macht Spaß. Ich kichere vor mich hin.

Ach, Waltraud, bist 'n Kind.

Moment mal... Ich lasse die Schere sinken. »Mama wartet«? Es ist Vormittag, Frau Ahrens ist zur Arbeit. Was ist los mit dem Schmetterling?


32.

Ich habe schlecht geschlafen. Bleibt nicht aus, ich grüble zu viel. Natürlich habe ich den Drohbrief nicht vergessen. Wusste ich ja, die Angst kommt mit der Nacht. Dauernd bin ich hochgeschreckt aus wirren Träumen über Sigrid und Grete. Vielleicht lege ich mich heute Mittag aufs Sofa.

Müde bücke ich mich nach den Zeitungen. Es ist Samstag, sicher schlafen die anderen im Haus noch.

Ich spüre, wie meine Hand zittert. Hektisch suche ich nach einem verdächtigen weißen Blatt. Er wird doch nicht wieder ...

Plötzlich klackt das Schloss der Haustür. Ich fahre verängstigt zurück. Sind sie das?

Nein, Frau Groote. Ich atme auf.

Aber wie guckt die denn? Wie starrt sie mich an? Ihr Gesicht ist puterrot vor Wut. Das ist keine Wut, das ist Hass! Sie bleckt die Zähne wie Miezi.

Was hat sie denn da in der Hand? Aber ... Das ist ja ein Strick! Eine Schlinge!

Hilfe! Frau Groote? Karin! Karin?? Nein! Das kann nicht! Nicht Karin!

Ich will schreien, aber das Entsetzen raubt mir die Stimme. Ich presse mich gegen die Wand, krampfe die Finger um die Zeitung, halte mich daran fest. Wohin?

»Waltraud, habe ich Sie erschreckt? Oh, verdammt.«

Mit einem schnellen Schritt ist sie bei mir.

Jetzt wird sie ...!

Meine Kehle ist trocken, ich schlottere, eisige Kälte umklammert mich.

Reglos warte ich. Kann nur warten. Wie konnte ich mich so irren? Ich spüre die Tränen in meinen Augen. Das glaube ich nicht. Ich will brüllen: Nicht du! Ich sehe es, aber mein Verstand weigert sich, es zu begreifen. Mach schnell, denke ich, sehe resigniert auf die Schlinge in ihrer Hand. Mach wenigstens schnell.

»Frau Friese, äh, Waltraud! Was ist mit Ihnen?«

Sie wirft den Strick auf den Boden. Ich sehe auf. Was ... ?

»Um Gottes Willen, Waltraud! Glauben Sie, ich ... ?« Etwas wie Erkenntnis schleicht in ihren Blick. Dann Schrecken. Sie bleibt stehen, lässt die Arme sinken. Ein weißes Blatt trudelt zu Boden.

Ein weißes Blatt?

Was für ein Spiel spielst du mit mir, Karin?

»Waltraud«, flüstert sie, »Waltraud! Glauben Sie im Ernst, ich könnte Ihnen ein Haar krümmen?«

Ich kann nicht antworten, meine Stimme versagt den Dienst. Ich zeige nur mit zitternden Fingern auf den Strick.

»Der hing draußen an der Klinke«, erklärt sie. »Mit einem Zettel dran. Wenn ich gewusst hätte, dass Sie gerade im Flur sind, hätte ich gewartet. Nie im Leben hätte ich Sie dieses verdammte Ding sehen lassen. Aber ich war rasend vor Wut, bin dann einfach hineingestürmt. Oh, Waltraud, haben Sie tatsächlich geglaubt...?«

Ratlos und voller Verzweiflung sieht sie mich an. Sie hat Tränen in den Augen. Karin, was ist nun wahr? Aber ich lebe, und sie hat es nicht getan, also kann ich ihr doch wohl vertrauen?

»Ich wollte es nicht glauben«, flüstere ich. »Aber ich weiß doch nicht mehr, wem ich trauen kann und wem nicht. Ich weiß, es ist jemand ganz in meiner Nähe.«

Plötzlich fühle ich mich furchtbar. Ich sehe in ihr kreidebleiches Gesicht und versuche, meine Angst von eben zu verstehen. Habe ich es wahrhaftig für möglich gehalten, dass Karin Groote mich ermordet?

Ja. Ich habe. Auch, wenn ich mich entsetzlich dafür schäme.

»Karin, entschuldigen Sie«, stammele ich, wage es kaum, ihr ins Gesicht zu sehen. »Aber ich hatte gestern diesen Drohbrief, und Sie kamen hier herein mit so einem wütenden Gesicht und diesem Strick in der Hand. Ich wollte es nicht glauben, aber ... ich hatte solche Angst.«

»Einen Drohbrief?«, fragt sie etwas gefasster. Sie hebt den weißen Bogen auf und zeigt ihn mir. »So einen?«, fragt sie, wieder mit einem tiefen Groll in der Stimme.



DER IST FÜR DICH, ALTE HEXE.

BEIM NÄCHSTEN MAL BAUMELST DU!

DIE EHRLICHEN NACHBARN



Ich schlucke wieder. Nicke heftig. »So ähnlich.«

Wir stehen eine Weile da und sehen nur auf dieses Papier. Frau Groote atmet pfeifend aus. »Den knöpfe ich mir vor, Waltraud, das macht der nicht noch einmal.«

»Sie wissen, wer das war?«

»Ja. Als ich eben vom Brötchenholen zurückkam, ging er gerade zur Pforte. Ich fand sein Verhalten allerdings komisch, denn er guckte sich so vorsichtig um. Mich hat er nicht gesehen, vermute ich, sonst hätte er wohl reagiert. Aber ich war noch nicht richtig wach, ich habe mir nicht viel dabei gedacht. Bis ich diesen Strick sah, aber da war er schon verschwunden.«

»Wer?«

»Nein, das sage ich Ihnen nicht. Das ist besser so. Aber ich versichere Ihnen, das wird ihm sehr, sehr leid tun.« Sie zerzaust ihre verwuschelten Haare noch mehr, bläst die Backen auf und schnaubt wie ein Pferd. »Ach ja, die Brötchen, die sind mir vor Schreck aus der Hand gefallen.«

Sie geht schnell zur Haustür und kommt mit einer Brötchentüte zurück.

»Wollen wir zusammen frühstücken, Waltraud?«

»Wollen Sie das, Karin? Mit einer alten Hexe? Die Sie dazu noch für eine Mörderin gehalten hat?«, frage ich verzagt.

Da nimmt mich Frau Groote in die Arme und flüstert mir ins Ohr: »Seit meinem dritten Lebensjahr will ich einer richtigen Hexe begegnen. Schlagen Sie es mir nicht ab.«

Kann man so etwas weglachen? Wenn Weinen und Fluchen nicht hilft, bleibt einem nichts anderes übrig, denke ich.

»Ich nehme das ernst, Waltraud. Verstehen Sie mich nicht falsch, aber es ist so dumm, dass es wehtut. Es macht mich wahnsinnig wütend. Wenn ich jemanden hasse, dann solche feigen Denunzianten«, erklärt Frau Groote, während sie mir ein Brötchen herüberreicht. »Dadurch habe ich Ihnen einen so furchtbaren Schrecken eingejagt. Es tut mir von Herzen leid, glauben Sie mir.«

»Sind Sie mir denn nicht böse«, frage ich unsicher, «dass ich das überhaupt für möglich halten konnte? Weil, also ... Ich, ich schäme mich«, gestehe ich.

»Ach, nein. Ich nehme an, ich habe tatsächlich wie eine Furie ausgesehen.«

Ich ziehe automatisch die Schultern hoch. Ja, Furie, das trifft es, denke ich. Der Kerl mit dem Brief wird sich ganz schön umgucken, wenn sie ihn besuchen geht.

Karin unterbricht meine Gedanken. »Wir haben uns seit dem letzten Kriegsrat gar nicht mehr gesehen. Ich weiß, ich war sehr unleidlich, aber ich bin im Moment nicht in meiner besten Verfassung.«

»Sie dürfen sich gerne bei mir aussprechen, Karin. Das funktioniert in beide Richtungen«, wage ich mich vor.

Wie kannst du das erwarten, Waltraud? Auch, wenn sie sehr verständnisvoll ist. Eben noch hast du sie für eine Mörderin gehalten, und jetzt soll sie dir ihre Sorgen erzählen? Das hast du vermurkst.

Ich seufze.

Karin verharrt einen Augenblick mit der Tasse in der Hand, setzt sie wieder ab, ohne getrunken zu haben. »Danke.« Sie guckt unsicher herüber. »Ich fürchte, das muss ich noch lernen, andere mit meinem Kram zu belasten.«

»Empfinden Sie es als eine Belastung, wenn Sie mir zuhören?«, frage ich erschrocken. Das wäre das Letzte, was ich ihr zumuten wollte.

»Ich Ihnen? Nein, Waltraud, ganz und gar nicht.« Sie stutzt, lacht dann laut los. »Erwischt! Sie haben mich erwischt! Sie haben so Recht, es funktioniert in beide Richtungen.«

Sie greift wieder nach ihrer Tasse, diesmal trinkt sie, schaut mich über den Rand der Tasse nachdenklich an. Seufzt.

»Ich komme auf Ihr Angebot zurück, Waltraud, vielen Dank. Aber bringen Sie mich bitte erst auf den neusten Stand der Dinge. Ich vermute, ich hinke etwas hinterher.« Damit tippt sie auf den ersten Drohbrief, den ich vorhin geholt habe.

Ich erzähle. So viel ist in den letzten Tagen passiert, ich kann es selbst kaum fassen. Da ist der Mord an Roswitha, der zweite Artikel im Blatt, Otto Holthusen und sein Boykott, unser Besuch bei der Zeugin und bei Hedwig.

Karin Groote hat aufgehört zu frühstücken, hört mir besorgt zu. Als ich erwähne, dass ich mir die Namen der Zeuginnen gleich bei Frau Schneider geholt habe, um sie zu schonen, runzelt sie kurz die Stirn, sagt aber nichts. Nur einmal unterbricht sie mich:

»Grete wird obduziert? Ja, spinnen die denn?«, murmelt sie kopfschüttelnd. »Familie! Ich sage Ihnen, das ist eine höchstgefährliche Ansammlung von menschen-ähnlichen Lebewesen.«

Karin, Karin, was hast du für Erinnerungen?, frage ich mich. Später, Waltraud, eins nach dem andern.

Als ich fertig bin, essen wir schweigend weiter. Ich fühle mich erleichtert. Ich schätze Frau Grootes Scharfsinn und ihre kühle Art in Krisensituationen. Wie konnte ich nur einen Augenblick erwägen, sie sei die Täterin?

»Es gefällt mir nicht, Waltraud, dass diese Hedwig alleine herumschnüffelt. Wenn sie die Mörderin nervös macht, wer weiß, wie die reagiert. Bitte, Waltraud, passen Sie gut auf sich auf. Mir scheint, bei Ihnen laufen alle Fäden zusammen, auch wenn ich nicht verstehe, worum es geht. Ich weiß, Sie haben ein Handy, das Sie nie benutzen. Schalten Sie es ein, und tragen Sie es mit sich herum, es hat eine Nottaste zur Polizei. Bitte!«
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Gegen Mittag klopft es an der Wohnungstür. Nanu? Vielleicht Karin? Hat sie bei diesem ominösen Nachbarn so schnell etwas erreicht?

Fröhlich lachend hüpft Melanie in die Wohnung. »Ich bin auf dem Weg zu Mama, sie holt Oma Leo vom Bahnhof ab. Ich freue mich so auf Omama«, gesteht sie mir lächelnd, rennt gleich durch in die Küche.

Ständig in großer Eile, die jungen Leute, denke ich kopfschüttelnd.

»Ich habe Gottfried etwas mitgebracht. Haben Sie etwas dagegen, wenn ich es ihm gebe?«, fragt sie. Dabei holt sie schon eine Schlachtertüte heraus.

Ehe ich antworten kann, springt Gottfried an ihr hoch und jault und bellt vor Begeisterung. Es passt mir nicht, ist keine Futterzeit, aber Gottfried freut sich so.

»Das müssen Sie nicht tun, Melanie, Sie verwöhnen das Tier«, tadele ich eher aus Pflichtgefühl.

Sie packt ein Stück Wurst aus und hält es hoch. »Komm, Gottfried, wie macht ein lieber Hund?«, lockt sie. Gottfried springt in die Höhe, schnappt die Wurst und schlingt sie fast in einem Satz hinunter.

Es zieht an meinen Füßen. Hat Melanie die Wohnungstür nicht richtig zugemacht? Dummes Ding, es ist November, ich heize doch nicht für das Treppenhaus. Das Mädchen hat einen dicken Schal um, die friert nicht. Da sehe ich, dass sie ein Springseil um den Hals hängen hat.

Einen Moment erschrecke ich.

Ob ...?

Nicht schon wieder, Waltraud, mahne ich mich.

»Was willst du denn damit, Mädchen?«, wundere ich mich. »Bist du, oh, Entschuldigung, sind Sie nicht zu alt dazu?«

Wieder lacht sie. »Oma Leo meint, ich werde nie erwachsen. Sehen Sie, ich kann es noch.« Sie nimmt das Seil, schwingt es herum und versucht ein paar Hüpfer.

Doch nicht in der Küche, ist doch viel zu eng für so einen Unsinn. Sie ist wirklich ein großes Kind. Die macht glatt noch etwas kaputt.

Oh ja, sie verfängt sich in der Schlinge, fällt gegen mich, dass ich gegen die Wand torkele.

Sie begreift es nicht, oder? Wieder schwingt sie das Seil aber ...

Hilfe! Ich bin es, die nichts begreift!

Melanie! Zu spät.

Blitzschnell wirft sie mir die Schlinge um den Hals. »Aaah!« Ich will schreien, kriege keine Luft mehr! Nicht doch! Nimm die Kordel weg, mach schon, Waltraud!

Meine Finger zerren verzweifelt an Melanies Händen.

Ihre Augen! Voll Hass! So viel Hass!

Was schreit ihr Mund? Meine Ohren klingeln.

Luft!

Verzweifelt schlage ich um mich, trete sie. Meine Brust tut weh, mein Hals brennt. Keine Kraft mehr, keine Kraft!

Luft!

Oh, alles tut weh!

Gottfried, hilf! Er beißt sie!

Endlich Luft! Köstliche Luft! Ich japse begierig.

Zu wenig! Reicht nicht!

Mehr, Gottfried, mach weiter, bitte!

Ja! Ich atme!

Wieder vorbei!

Luft! Bitte!

Rote Ringe vor meinen Augen. In meinen Ohren ein Wasserfall.

Luft! Luft!! Luft!!!

Meine Kehle verbrennt. Kopf platzt! Lunge zerreißt! Herz zerspringt!
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»Waltraud! Hörst du mich, Waltraud?« 

Wer ruft mich? Was ist los? Aua, mein Hals tut weh, kann gar nicht richtig schlucken. Wer fummelt da an mir rum?

Lass das doch, will ich sagen, aber ich kriege keinen Ton raus. Bin ich krank? Halsentzündung?

»Waltraud? Gott sei Dank, sie atmet! Mein Gott, wo bleibt der Notarzt nur? Waltraud! So wach doch auf!«

Wer ist das nur? Ist das nicht Karin Groote?

Mühsam öffne ich die Augen. Ja, das ist Karin. Sie beugt sich über mich, fühlt an meinem Hals rum. Ach, war sie das eben? Dann ist es gut. Wie blass sie ist. Ist sie auch krank? Warum starrt sie mich so entgeistert an? Was ist los, will ich fragen, aber meine Stimme krächzt nur.

Karin legt den Finger auf meinen Mund. »Psst, Waltraud, nicht sprechen. Das bekommt Ihrer Kehle nicht. Nicken Sie nur oder schütteln Sie den Kopf, bitte. Können Sie schlucken?«

Ich versuche es. Aua, tut weh, aber ich nicke.

»Tut's sehr weh?«

Sehr? Was heißt sehr? Ich zucke die Achseln.

»Besonders blöde Frage, sorry«, stöhnt Frau Groote. Sie räuspert sich. »Ich vermute, das ist nicht von Dauer, keine Angst, aber wir fahren Sie ins Krankenhaus. Ihr Hals muss untersucht werden.«

Krankenhaus? Ich will da nicht hin. Frau Groote liest wieder meine Gedanken. Sie streicht mir sanft über die Wange. »Ich komme mit, und ich bringe Sie wieder zurück, versprochen. Aber wir müssen das nachsehen lassen.«

Sie schaut mich lange an, zerwühlt ihre Locken, schluckt heftig. Hat sie auch Halsschmerzen?

Plötzlich bricht sie in Tränen aus. Karin, Mädchen! Sie plumpst neben dem Sofa auf die Erde, hält meine Hand fest und schluchzt herzzerreißend. Verwirrt sehe ich mich um. Angelika Ahrens steht neben meinem Tisch, bei ihr eine mir fremde Frau. Was machen die in meinem Wohnzimmer? Wieso liege ich auf dem Sofa?

Wer ist die fremde Frau? Das ist doch Melanie!

Panische Angst durchfährt mich. Alles ist wieder da. Das Springseil, der Schmerz!

Nein, Waltraud, das ist eine alte Frau, das ist nicht Melanie.

Was ist mit der? Ich erinnere mich an ihre Worte: »Sie holt Oma Leo vom Bahnhof ab.« Diese andere Frau muss Eleonore sein, die große Eleonore.

Die fremde gar nicht fremde Frau guckt peinlich berührt. Frau Ahrens' Gesicht ist vom Weinen verquollen. Immer wieder betupft sie ihre Augen. Um wen weint sie, frage ich mich in einem hellen Moment, um mich oder ihre Tochter?

Als die Ältere meinen Blick bemerkt, nickt sie leicht.

»Erkennst du mich, Waltraud? Ich bin Eleonore. Sag nichts. Ich bin selbst sehr schockiert, verstehst du. Aber wir werden alles daransetzen, dass es dir bald wieder besser geht. Wir werden dir die besten Ärzte von Bremen besorgen, dann bleibt nichts zurück.«

Die besten Ärzte? Wozu brauche ich die besten Ärzte, wenn ich Karin Groote habe? Sie ist die beste Ärztin der Stadt.

Ich schüttele den Kopf und zeige auf Karin.

»Du meinst, äh, Frau Groote ... Sie ist Ärztin? Es geht um deine Gesundheit, Waltraud, da ist nur der Beste gut genug.«

Eleonore wirft Frau Groote einen misstrauischen Blick zu. Vielleicht mag sie keine Ärztinnen oder keine, die auch mal heulen. Dabei habe ich Karin noch nie weinen sehen, wenn es um ihren Beruf ging. Was wohl eben in sie gefahren ist?

Waltraud, du bist manchmal wirklich schwer von Begriff. Nicht nur, was Springseile betrifft.

Als ob ihr klar ist, dass es um ihre berufliche Ehre geht, fasst sich Karin Groote wieder. »Sorry«, schnauft sie, wischt sich mit dem Ärmel über das Gesicht und guckt ein bisschen verlegen. Die Gute, macht sich immer solche Sorgen.

Etwas fehlt.

Gottfried!

Meine Augen suchen den Boden ab. Was ist mit dem Hund? Wieso liegt er nicht auf seinem Lieblingsplatz neben dem Sessel? Er hat Melanie angegriffen, dunkel erinnere ich mich, dass mir das für einen kurzen Moment Erleichterung verschafft hat. Er muss sie abgewehrt haben, oder nicht? Immerhin lebe ich noch. Wem verdanke ich das eigentlich?

Melanie dachte wohl nicht, dass der Hund sie anfallen würde, nachdem sie ihn mit der Wurst bestochen hatte. Denn das ist es gewesen: Bestechung. Gottfried lässt sich nicht kaufen, der nicht, denke ich stolz.

Sei nicht albern, Waltraud, das ist ein Tier. Er hat Melanie vielleicht gebissen, aber trotzdem hätte er eine zweite Wurst nicht verschmäht. Oder?

Da kommt mir ein furchtbarer Verdacht. War das nur Bestechung? Oder war da etwas drin in der Wurst, was nicht schnell genug gewirkt hat?

Beunruhigt ziehe ich Karin Groote am Ärmel, forme das Wort »Gottfried«, mache eine streichelnde Geste.

»Gottfried?«, fragt Karin leise. Sie zögert. Wenn sie so anfängt, denke ich und spüre, wie meine Kehle sich zusammenzieht, diesmal ganz ohne Seil. Ich verstehe.

»Tot?«, flüstere ich. Nicht auch noch Gottfried! Reicht es nicht langsam?

»Gottfried hat energisch versucht, Sie zu verteidigen, Waltraud«, beginnt Karin sehr langsam. »Er hat Sie gerettet, er und die Miezi.« Sie lächelt wieder ein bisschen mehr. »Miezi hat sich in Ihre Wohnung geschlichen, die Tür stand offen, warum auch immer. Als sie Gottfried sah, hat sie gefaucht und gekreischt. In dem Moment kam Frau Schneider nach Hause.« Zum ersten Mal lacht Karin Groote trotz der Tränen. »Sie ist wie ein wildgewordener Handfeger in Ihre Wohnung geschossen, ich war nicht dabei, aber ich sehe es vor mir. Sie hat Melanie kurzerhand niedergeschlagen - wir wissen, dass sie kämpfen kann.«

Das hat sie bewiesen, erinnere ich mich schaudernd. Karin berichtet weiter:

»Frau Schneider hatte Melanies Kraft wohl unterschätzt und nicht fest genug zugeschlagen. Auf jeden Fall ist Melanie über sie hergefallen, als Frau Schneider versuchte, Sie wiederzubeleben. Da hat sie das ganze Haus um Hilfe zusammengeschrien. Ich dachte, mir bleibt das Herz stehen.«

»Genau«, mischt sich erstmals Frau Ahrens in das Gespräch. »Die beiden haben gebrüllt und getobt, das hörte sich furchterregend an. Wir kamen gerade vom Bahnhof. Ich hatte Angst, verstehen Sie, sonst hätte ich es nie gewagt, einfach in Ihre Wohnung zu kommen.

Da sah ich Frau Schneider und Melanie kämpfen und Sie wie tot daneben. Das Mädchen war ganz außer sich. Ich musste ihr mit einer Pfanne auf den Kopf schlagen, sonst... Mein Gott, nicht auszudenken!«

Mit der Pfanne! Donnerwetter, das hätte ich ihr nicht zugetraut.

War da nicht Fett drin?

Waltraud!

»Danke«, röchele ich. Weiß nicht, ob sie es versteht. Später, denke ich.

Meine Augen suchen Frau Schneider, aber ich sehe sie nicht. Wieder forme ich wortlos: »Frau Schneider?«

»Sie ist bei Melanie in der Küche. Wir warten auf die Polizei und den Notarzt. Warum das so ewig dauert heute, begreife ich nicht«, erklärt Karin. »Vielleicht erfährt sie, was die junge Frau dazu gebracht hat.«

Frau Ahrens klagt: »Der arme Hund, er hatte sich in Melanies Bein festgebissen, dabei war er zu dem Zeitpunkt bereits tot, glaube ich.« Sie schnäuzt sich und schluchzt einmal auf.

Der Hund? Sie bedauert Gottfried? Nicht, dass ich nicht auch um Gottfried trauere, aber das Mädchen ist immerhin ihre Tochter. Lässt Melanies Schicksal sie kalt?

»Nun echauffiere dich nicht wieder, Angelika«, kritisiert Eleonore. »Ich hoffe sehr, dass das Gift nicht über den Biss in Melanies Körper geraten ist. Was hat sich deine Tochter bei alledem nur gedacht? Wie konnte sie nur so einfältig sein?«

Wie meint sie das? Dass Melanie Gottfried nicht anders beseitigt hat oder dass sie vorher die Pfanne hätte wegräumen sollen? Lag die Betonung nicht ein bisschen zu sehr auf dem Wörtchen »deine« Tochter?

»Mutti, bitte denk nach, ehe du sprichst«, braust da Frau Ahrens auf. »Melanie war nicht einfältig. Sie hat zwei Menschen ermordet und beinahe auch Frau Friese. ›Einfältig‹ ist dafür ganz bestimmt nicht die passende Bezeichnung.«

Oha, Angelika wehrt sich! Spät, aber es ist nie zu spät.
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Die Ärzte lassen mich nach ein paar Stunden wieder gehen, aber nur mit hunderttausend Anweisungen. Egal, nur nicht im Krankenhaus bleiben!

Karin Groote hält Wort, sie bringt mich wieder nach Hause. Die Polizei hat mich im Krankenhaus befragt, aber da ich nur nicken oder den Kopf schütteln kann, kommt nicht viel dabei heraus.

»Erholen Sie sich, Waltraud. Sie werden die Schlaftabletten schlucken, die Sie nicht mögen, und ins Bett gehen. Ich bleibe über Nacht unten, da können Sie in Frieden ausspannen«, entscheidet Karin Groote resolut, jetzt wieder ganz die Ärztin, die alles im Griff hat.

Ich will ihr das ausreden, das muss sie doch nicht tun. Aber wie macht man das, wenn man nicht sprechen kann? Es bereitet mir weiterhin große Schwierigkeiten. Aber das soll wieder besser werden, hat man mir versichert. Ganz schön lästig, weil mir so viel durch den Kopf geht. Nicht, dass ich normalerweise eine Quasselstrippe bin, aber gerade, weil es nicht geht, meine ich, ganz viel reden zu müssen.

Gib Frieden, Waltraud.

Also lasse ich Karin ihren Willen. Es ist mir insgeheim auch wohler dabei. Obwohl Melanie nun in Polizeigewahrsam ist. Trotzdem.

Diese Sekunden in der Küche lassen mich immer noch schaudern. Ich friere trotz aller Medikamente und kann mir nicht vorstellen, jemals wieder warm zu werden. Ständig greife ich nach meinem Hals, wie um mich zu überzeugen, dass da keine Kordel mehr ist, nur ein blutiger Striemen. Ich fürchte mich am meisten davor, dass ich diese entsetzliche Angst nicht wieder loswerde.

Sekunden waren das. Nur Sekunden, die entschieden haben über Leben und Tod. Mein Leben, meinen Tod. Wer beachtet schon Sekunden? Außer Sportlern, aber das meine ich nicht.

»Sonst wären Sie tot, Frau Friese«, haben mir die Ärzte versichert. Ich wusste nicht, dass Sekunden so lang sein können. Ich ertappe mich dabei, wie ich auf die Uhr mit dem kleinen Zeiger schaue, und mich gruselt dabei, wie schnell sie vorbeiticken. Es war eine Ewigkeit.

Warum macht ein Mensch so etwas? Warum Melanie, der Schmetterling?

Wie soll ich schlafen mit alldem, wie morgen aufstehen und meinem Alltag nachgehen? »Ausspannen«, Karin Groote hat gut reden. Werde ich je wieder meine Küche betreten können, ohne zusammenzuschauern, ohne mich vor Panik an der Tür festzuhalten? Ich kann es mir nicht vorstellen.

Sigrid, sie hat das Gleiche erlebt, aber ihr ist keine Miezi zur Hilfe gekommen und keine Frau Schneider. Wäre ich doch nur früher gekommen, wäre ich doch nur fünf Minuten früher gekommen!

Ich erstarre. Das ist der Satz, den Roswithas Mann dauernd gemurmelt hat. Oh, wie ich ihn auf einmal begreife, wie er mir so unendlich leidtut, weil ich mir selbst unendlich leidtue.

Karin fasst meine zittrige Hand und führt mich aus dem Zimmer.

»Erst mal, Waltraud, freuen wir uns, dass es vorbei ist! Das war haarscharf, das vergesse ich in meinem Leben nicht mehr.«

Sie räuspert sich und fährt sich wieder durchs Gesicht. Fängt sie wieder an zu weinen? Mädchen, du machst mich ganz verlegen. Dass ich aber auch nicht reden kann!

Wieso macht es mich verlegen, dass sie mich gerne hat? Ich mag sie doch auch. Wenn sie da gelegen hätte mit einem Strick um den Hals, ich hätte auch geheult, Rotz und Wasser, garantiert.

Spontan ziehe ich sie an mich und umarme sie. So stehen wir eine ganze Weile und halten uns aneinander fest.

Wie gut das tut!

Wozu Worte? Es gibt mehr als Worte.

Erst allmählich lösen wir uns voneinander und gehen ins Schlafzimmer.

Karin atmet mehrmals tief durch. Ihre Augen sind wieder feucht, meine auch.

Warum nicht, Waltraud, was ist falsch daran, angesichts des Todes zu weinen? Was ist verkehrt gelaufen in meiner Vergangenheit, dass mir das peinlich ist? Warum musste ich mich so verhärten?

Später, Waltraud, darüber denkst du später nach. Für heute reicht es wahr und wahrhaftig.

Auch Karin hat zu ihrer gewohnten Gelassenheit zurückgefunden. Ganz mitleidlos drängt sie mir nun die Schlaftabletten auf und waltet, bis ich es mir bequem gemacht habe.

Aber zur Ruhe kommt sie doch nicht.

»Wieso Melanie?«, fragt sie ein ums andere Mal, rennt im Zimmer auf und ab. »Verstehen Sie das?«

Ich schüttele den Kopf.

Abrupt bleibt sie stehen. »Glauben Sie, dass Sie morgen die Kraft haben werden, Besuch zu empfangen?«, fragt sie.

Besuch? Ich nicke zögernd mit gerunzelter Stirn. Was hat sie vor?

»Sehen Sie, Waltraud, morgen werden Sie eine große Presse haben, ob Sie wollen oder nicht. Diese neue Attacke wird in allen Bremer Medien gemeldet werden. Sie werden es vorhin nicht beachtet haben, aber ein paar Pressefotografen liefen vor dem Haus herum. Ihre Freundinnen und Bekannten werden sich Sorgen machen.

Meine Idee ist, sie alle einzuladen. Ich frage Frau Schneider, ob sie runterkommen mag. Sie war eine Weile mit Melanie in der Küche. Ich denke, sie wird sie ausgefragt haben. Außerdem, wenn Sie nichts dagegen haben, rufe ich Lisa und Elsbeth an und Ihre Freundinnen Ilse und Rita, dann tragen wir alles zusammen, was wir wissen.«

Wieder beginnt sie ihren Marsch durch mein Zimmer. Offensichtlich hilft ihr das beim Denken. Aber mich macht es ganz konfus. Allerdings kann das auch an den Tabletten liegen, die mich träge machen. Ich schüttele den Kopf und deute auf den Stuhl neben meinem Bett.

Karin braucht einen Moment, um zu verstehen. »Sorry«, murmelt sie und setzt sich. »Wissen Sie, Waltraud, ich kann es nur schwer ertragen, wenn ich einem Rätsel nicht auf den Grund gehen kann. Darum mein Vorschlag. Sie müssen gar nichts dazutun, außer, auf Ihrem Sofa zu sitzen. Lassen Sie mich nur machen.«

Na also, Widerstand ist zwecklos, denke ich. Aber ich bin ihr nicht böse.
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Sie sind alle gekommen, Karin hat gut gearbeitet: Lisa, Elsbeth und Ilse, Rita und Frau Schneider, sogar Frau Ahrens und Eleonore quetschen sich ins Zimmer. Wenn das so weitergeht, muss ich anbauen. Vielleicht einen Wintergarten? Wie teuer das wohl...

Waltraud, bleib bei der Sache.

Ein Gast ist uneingeladen gekommen, wird aber herzlich empfangen: Otto Holthusen steht da, in der einen Hand seine Mütze, in der andern ein paar Blümchen. Die vielen Frauen verwirren ihn erst. Er murmelt etwas von »Fruunslüüt«, aber fasst sich schnell.

»Ich will nicht stören, meine Damen, ich dachte nur, ich sehe mal, wie es der Deern geht.«

Karin übernimmt die Rolle der Gastgeberin. »Bleiben Sie bitte hier, Herr Holthusen, Sie gehören genauso dazu.«

Damit schiebt sie ihn neben mich aufs Sofa und grinst mich dabei vielsagend an. Was denkt die Frau sich dabei?

Fehlt nur noch Grete, denke ich. Wo ... ?

Nein, Waltraud, wenn Grete zuguckt, braucht sie keinen Stuhl mehr.

Ich schlucke hart, aber dann sehe ich mich in der Runde um und denke: so viele Freundinnen! Was für ein Glück habe ich.

Erst plappern alle durcheinander, ruckeln mit den Stühlen, gießen sich Kaffee und Tee ein und klappern mit dem Geschirr. Allmählich wird es ruhiger.

Karin will gerade beginnen, da hören wir, wie es irgendwo oben im Haus klingelt. Frau Ahrens guckt fragend zu Frau Schneider. Die brummt: »Bei Ihnen, vermute ich.«

»Ach, nein, wie ärgerlich«, seufzt Frau Ahrens und will sich erheben.

»Soll ich mal gucken, wer es ist?«, bietet Rita an, die gleich am Fenster sitzt.

Nicht nötig, jetzt schlägt meine Klingel an.

Wer kann das sein? Das fragen sich wohl alle, wie man an den verwunderten Mienen sieht. Elsbeth springt auf, sie hat den Platz an der Tür.

»Ich gehe«, ruft sie schnell und verschwindet im Flur. Erwartungsvolle Stille im Raum. Wir hören Elsbeths erstaunten Ausruf: »Du?«

Sofort stellen sich mir alle Haare auf, die Angst befällt mich wieder mit Macht. Keine unerwarteten Besucher! Nicht wieder! Das jagt mir einen höllischen Schrecken ein.

Aber so eingekeilt, wie ich zwischen Ilse und Otto auf dem Sofa sitze, habe ich keine Chance, den Raum zu verlassen. Wozu auch, Waltraud? Es ist vorbei. Niemand wird dir mehr etwas Böses tun, beruhige ich mich. Aber mein Herz springt mir bis zum Hals, ich kann es nicht ändern.

Elsbeth kommt zurück, hinter ihr - Hedwig!

Was will die denn hier? Wieso weiß sie von diesem Treffen?

Oder weiß sie es gar nicht? Immerhin hat sie erst oben geklingelt.

Sie ist kreidebleich und presst die Lippen fest aufeinander. Ihr hektischer Blick fliegt über die Versammlung. Dann platzt sie heraus:

»Eleonore, das dachte ich mir, dass du hier bist. Musst wieder gut Wetter machen, nicht wahr? Und eine Dumme finden, die für Melanie in den Knast geht.«

»Wie bitte?«, näselt Leo. »Geht es dir nicht gut?« Dabei wedelt sie mit der Hand, als wolle sie eine lästige Fliege verscheuchen.

Da kreischt Hedwig in höchsten Tönen los: »Du Miststück, du widerliches Biest! Ein Leben lang hast du mich an der Leine geführt, immer habe ich getan, was du wolltest. Ich war so blöde! Ich war sogar zu blöde, um es überhaupt zu merken.

Nicht mal, als du Melanie in unsere Kirchengemeinde eingeschleust und auf mich angesetzt hast. Alles habe ich ihr erzählt, was sie über die alten Leute wissen wollte. Weil ich dachte, ich tue dir einen Gefallen. Dir! Mein Gott, war ich blöde! Aber jetzt ist Schluss. Jetzt zahlst du!«

Sie reißt eine Pistole aus der Manteltasche.

Aah! Hilfe! Sie zielt auf Eleonore! Wir sitzen alle wie erstarrt.

Tut was! Tu jemand was!

Elsbeth! Ja! Sie haut ihre Faust auf Hedwigs Arm. Es knallt scharf, die Waffe poltert auf den Boden, direkt vor meine Füße. Mit einein schnellen Tritt befördere ich sie unter den Tisch.

Der Bann ist gebrochen, alle schreien durcheinander.

Ist jemand verletzt? Nein, die Kugel muss in den Fußboden gesaust sein.

Es kann nichts mehr passieren, habe ich gedacht. Ach ja? Was kommt denn noch? Ist die ganze Welt verrückt geworden?

Hedwig bricht schluchzend auf Elsbeths Stuhl zusammen. »Du Biest«, schnieft sie pausenlos. »Du Biest! Du Biest!«

Elsbeth bleibt hinter ihr stehen und legt ihr die Hände auf die Schultern. Will sie Hedwig festhalten oder beruhigen?

Leo ist knallrot angelaufen und klappt den Mund auf und zu, aber sie bringt keinen Ton heraus. Ich sehe in die Runde. Frau Ahrens hat ihr Steingesicht aufgesetzt, Karin greift nach dem Telefon, lässt aber den Hörer noch aufliegen. Frau Schneider rutscht sprungbereit auf die vordere Kante des Stuhls, der alte Otto Holthusen hat sich halb erhoben und fällt schwer wieder zurück.

»Kann mir mal jemand erklären, worum es geht?«, fragt Rita in ihrer verblüffenden Kaltschnäuzigkeit angesichts dieser Bedrohung.

Allgemeines Murmeln, dann Stille. Die Blicke springen von Leo zu Hedwig und zurück.

»Mich dürfen Sie nicht dazu befragen«, erklärt Leo schnippisch.

»Ach nein?«, fragt nun Frau Schneider mit einem bösartigen Lächeln.

Himmel, was kommt jetzt? Unwillkürlich fasse ich nach Ottos Hand.

»Dann versuche ich es mal.« Frau Schneider lehnt sich zurück, sie genießt ihren Auftritt. »Melanie hat Ihre frühen Tagebücher gelesen, Frau Krause, die von 1953 und 1954. Die anderen haben Sie ihr nicht gegeben. Warum gerade die beiden Jahre, darüber möchte ich noch nicht spekulieren. Diese Bücher sind randvoll mit Ihren Gewaltfantasien. Gegen Fantasien einer Pubertierenden ist nichts einzuwenden, sie sind bestenfalls dümmlich, meistens geschmacklos und Privatsache.

Aber als Sie Melanie an Ihre ehemaligen Klassenkameradinnen herangespielt haben, wurde aus den privaten Gedanken von vor 60 Jahren ein Plan im kranken Hirn einer jungen Frau. Sie haben sie nicht gestoppt, im Gegenteil. Sie haben ihr die Kirchengemeinde ans Herz gelegt, in der Ihre alten Bekannten tätig sind. Da Melanie aber bei aller Verschrobenheit eine fromme Seele ist, war das ein leichtes Spiel. Das ist Ihre Verantwortung.«

»Herangespielt? Gewaltfantasien? Wovon reden Sie?

Wer sind Sie eigentlich?«

»Ich habe eine Weile mit Ihrer Enkelin gesprochen, ehe die Polizei sie mitnahm. Sie hatte Ihr Tagebuch von 1954 in ihrer Tasche und hat mich dringend gebeten, es an mich zu nehmen. Sie wollte nicht, dass die Polizei es bei ihr findet. Sie wollte Sie schützen, das dumme Ding. Eine hochinteressante Lektüre, Frau Krause. Sie hätten das Zeug zur Domina gehabt.«

Pubertäre Gewaltfantasien? Junge! Was hat sie da wohl geschrieben?, denke ich. Auch Otto gackert leise. Alter Bock, grinse ich leicht amüsiert.

Ach nein, Waltraud, Frau Schneider hat Recht, das ist geschmacklos und geht dich nichts an. Würdest du wollen, dass deine geheimen Gedanken von damals heute der Öffentlichkeit preisgegeben werden?

Was für ein Glück, dass ich nie Tagebuch geführt habe.

»Haben Sie das Buch nicht der Polizei übergeben?«, fragt Karin.

»Inzwischen ja, aber ich habe mir ein bisschen Zeit gelassen.«

»Unverschämtheit!« schreit Leo. Ihr Gesicht glüht, Schweißperlen stehen auf ihrer Stirn. Gleich trifft sie der Schlag, fürchte ich. »Das geht Sie überhaupt nichts an. Ich protestiere aufs Energischste!«

Ungerührt fährt Frau Schneider fort: »Ich habe ein paar Seiten kopiert, die mir besonders passend für dieses Meeting hier schienen.« Sie zieht ein paar Papierblätter aus ihrer weiten Jackentasche und faltet sie auseinander. Wieder grinst sie hämisch.

»Wagen Sie es! Das ist privat!«, brüllt Leo, schnellt hoch und will sich auf Frau Schneider stürzen. Fast fällt sie über den Tisch und in das Kaffeegeschirr.

»He, he«, rufen Karin und Lisa, ziehen sie wieder zurück auf ihren Stuhl. Frau Schneider springt auf und geht zum Fenster, möglichst weit weg von der Angreiferin.

»Melanie wollte ihre Masterarbeit darüber schreiben«, krächze ich. »Dann wäre es nicht mehr privat.«

Frau Schneider nickt bestätigend. »Außerdem liest die Polizei das Buch gerade. Das ist ab sofort ein Beweismittel, es wird Bestandteil der Gerichtsverhandlung sein. So viel zu Ihrem Wunsch nach Privatsphäre. Ich kann es aber auch machen wie Ihre Enkelin und Informationen von Belang an die Presse geben. Das BLATT wird sich alle Finger danach lecken«, flötet Frau Schneider.

Leo fällt resigniert in ihren Sessel zurück. Fast tut sie mir leid. Aber neugierig bin ich trotzdem.

»Ich zeige Sie an«, keucht Leo, wackelt mit dem Zeigefinger. »Ich kenne die besten Anwälte von Mainz. Ich werde Sie zur Rechenschaft ziehen.«

»Machen Sie das. Derweil lese ich vor, ich zitiere:

›Waltraud hat mich so schmählich verraten. Wo sogar Direktor Kaufmann in der Klasse war für die letzte Prüfung zur Klassenbesten. Die sollte er doch aussuchen. Dann hat sie mir irgendeinen Unsinn vorgesagt. Ich war so aufgeregt, da habe ich es nachgeplappert. Deshalb hat Direktor Kaufmann mich getadelt.

Und da lacht diese freche Ziege mich aus und nennt mich ein dummes Huhn. Vor Direktor Kaufmann! Natürlich hat er auch sie zurechtgewiesen und sie wird nie Klassenbeste. Das wäre auch so ungerecht. Das kann Gott nicht zulassen. Aber auch ich werde jetzt nicht Erste. Alles ist vorbei. Mein ganzes Leben hat keinen Sinn mehr. Waltraud will, dass die Bohnenstange Sigrid gewinnt. Die haben sich verbündet. Der sagt sie nie falsch vor.«‹

Ich spüre, wie ich rot werde, aber Elsbeth und Ilse kichern fröhlich, und Otto drückt fest meine Hand. Lisa hebt grinsend den Daumen.

»›Die gehört von der Schule geschmissen. Aber ich werde mich rächen. Die wird mich nie wieder ein dummes Huhn nennen. Ich werde ihr den Hals rumdrehen, wie man das bei Hühnern macht. Aber langsam, ganz langsam. Ich will sie zappeln sehen und japsen. Ja, Waltraud, du wirst mich um Gnade anflehen, aber ich werde dir ins Gesicht lachen. Ich werde dich immer wieder Luft holen lassen, ehe ich die Schlinge endgültig zuziehe. Ha! Wie werde ich den Tag genießen!«‹

»In dem Ton geht es weiter, über mehrere Seiten. Sigrid kriegt auch ihr Fett weg. Ich vermute, bei Sigrid hat Melanie geübt, bevor sie sich an Sie, Frau Friese, heranwagte.«

Ich greife entsetzt nach meinem Hals. So war es! Genau so!

Ich dachte, es wäre wegen Gottfried gewesen. Der tapfere Hund. Tränen steigen in meine Augen. Otto legt seinen Arm um meine Schulter.

Frau Ahrens ist grau im Gesicht. »Das hast du Melanie lesen lassen? Ja, bist du denn vollkommen verrückt geworden?« stammelt sie.

»Wer denkt denn, dass das dumme Kind so etwas ernst nimmt«, wehrt sich Eleonore. »Deine missratene Tochter.«

Ärgerliches Gemurmel breitet sich aus.

»Aber das war schon immer deine Masche«, bringt sich Hedwig wieder in Erinnerung. »Du hast es schon in der Schule fertig gebracht, dass ich dir die Drecksarbeit abgenommen habe. Wie heute höre ich dich noch sagen: ›Dieser Sigrid oder Waltraud oder Katharina oder egal wem, der muss man mal gehörig die Leviten lesen‹, und ich habe sie angeschwärzt, weil ich deine Freundin sein wollte.

Wenn es geklappt hat und die anderen hatten ihre Strafe weg, durfte ich dich nach Hause begleiten und deine Tasche tragen, das war für mich das Größte! Deine Tasche zu tragen!« Sie schnauft unwillig. Stöhnt auf. »Ich war nie deine Freundin, ich war deine Sklavin. Melanie hat mich genauso behandelt. Ich habe sie mit einigen alten Frauen aus der Gemeinde bekannt gemacht, auch mit Sigrid. Die meisten haben gerne von früher erzählt. Von uns will ja niemand mehr die alten Geschichten hören, aber Melanie hat ganz begeistert zugehört. Geschickt hat sie das gemacht, muss ich zugeben.«

Nein, Hedwig, denke ich, das war nicht nur Getue. Ich glaube, es hat sie ehrlich interessiert. So also ist die Geschichte von der Schlägerei unserer Männer in die Zeitung gekommen.

Hedwig sprudelt weiter: »Ich blöde Kuh war noch stolz, dass ich ihr bei ihrer tollen Masterarbeit helfen konnte. Angeblich brauchte sie das alles dafür. Mein Gott! Wie hat sie damit angegeben. Und du, Eleonore, hast mich ständig angerufen und gebeten, mich um ›das Kind‹, so nanntest du sie, zu kümmern, da ihre Mutter Angelika dazu angeblich nicht fähig sein sollte.

Wie stolz war ich, dass ich dir wieder helfen durfte. Ich habe es einfach nicht begriffen! Nicht mal nach dem Mord an Sigrid! Da berichtete Melanie mir, dass es diese belastenden Zeugenaussagen gab, wegen derer ihr beide mich aufgesucht habt.« Sie nickt Ilse und mir zu.

»Inzwischen weiß ich, dass Melanie gelogen hat. Sie wollte, dass Waltraud in Verdacht gerät. Sie hat mich benutzt. Ich war derartig überzeugt, dass ich die unschuldige Frau Halberstadt zu einer Falschaussage gedrängt habe. Ich habe ihr gesagt, dass sie sich strafbar macht, wenn sie nicht hilft, den Mord aufzuklären.

Dass sie es Gott gegenüber verantworten muss, wenn eine weitere Tat geschehen sollte. Ich schäme mich so. Aber das war auch der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen gebracht hat. Ich bin endlich aufgewacht, nach fast sechzig Jahren.« Hedwig bricht wieder in Schluchzen aus. »Ich wollte doch nur eine Freundin haben«, flüstert sie, »und ein bisschen wichtig sein.«

Eine Weile ist es still im Raum.

Ich gebe zu, ich verstehe Hedwig nicht richtig. Wie kann man sich so einwickeln lassen. Aber es gibt wahrscheinlich viele Möglichkeiten, mit Einsamkeit umzugehen. Nicht alle verkriechen sich, wie ich das getan habe.

Trotzdem.

»Ja, Mutti, du hast immer gerne andere manipuliert.«

Ich sehe Frau Ahrens an. Sie wirkt wie eingefroren. Muss doch furchtbar für sie sein, dass wir ihre Mutter hier so beschuldigen, während ihre Tochter wegen Mordes angezeigt wird. Bricht für sie nicht eine Welt zusammen? Oder wusste sie viel mehr, als sie gesagt hat? Hätte sie etwa irgendeine Tat verhindern können?

Was für ein schrecklicher Gedanke. Mich treibt es zur Verzweiflung, dass ich bei Sigrid zu spät gekommen bin. Was geht in dieser Frau vor?

»Aber wie passt Roswitha da hinein?«, unterbricht Ilse die Stille. »Die war doch bei dem ganzen Gewese um den ersten Platz außen vor.«

»Diese Geschichte kenne sogar ich«, erklärt Frau Ahrens. »Roswitha hat sich um eine sehr beachtliche Lehrstelle bei Doktor Winter beworben und sie auch bekommen, als Arzthelferin oder Laborantin oder so etwas. Das war zu der Zeit nicht so getrennt, glaube ich. Angeblich hat sich Leo auch beworben. Aber, Mutti, du bist nicht einmal zum Gespräch eingeladen worden. Widersprich mir nicht, das weiß ich von Oma Meta.«

»Du lügst«, berichtigt Eleonore gekränkt. »Diese Lehrstelle war mir versprochen worden, lange bevor Roswitha sich bewarb. Darum bin ich nicht zu einem Gespräch gebeten worden, weil alles ohnehin klar war. Bis Roswitha sich Doktor Winter aufdrängte, mit den unlauteren Mitteln einer Frau. Das kann ich nicht beweisen, aber ich weiß es.«

»Ja, ja«, murrt Elsbeth. »Wenn eine Frau Erfolg hat, hat sie die Mittel einer Frau angewendet. Du konntest schlichtweg nie verlieren, Eleonore.«

Jetzt kriegt sie es aber dicke, denke ich. Wieder tut sie mir ein ganz winzig-kleines bisschen leid. Aber wenn die anderen Recht haben, dann hat sie es verschuldet, dass ich beinahe erwürgt worden wäre.

Ich schlucke schwer, mein Hals schmerzt. Danach bleibt nicht viel Mitleid übrig.

Nur, warum hat Melanie sich darauf eingelassen, sie ist doch ein intelligentes Mädchen?

»Trotzdem verstehe ich den Schmetterling nicht«, sage ich leise.

»Schmetterling?« Alle sehen mich erstaunt an.

»So habe ich Melanie für mich genannt, weil sie so fröhlich war.«

»Das ist schön, Frau Friese«, flüstert Frau Ahrens. »Danke, das ist ein wunderschönes Bild.«

Eleonore aber gibt nicht auf. »Niemand kann mir vorwerfen, dass ich als 15-Jährige einen Hass auf ein paar Mitschülerinnen hatte. Sie veranstalten hier ein Tribunal auf meine Kosten. Sie vergessen ganz dabei, dass ich miterleben musste, wie dieses Kind zur Verbrecherin wurde. Und zwar, das möchte ich betonen, seitdem meine Tochter Angelika nach Bremen gezogen ist. So lange das Mädchen bei mir in Mainz gelebt hat, war sie nicht gewalttätig. Vielleicht sollten Sie darüber einmal nachdenken, ehe Sie mich verurteilen und schmähen. Nehmen Sie bitte ein wenig Rücksicht auf meine Gefühle. Ich mochte das Kind und trauere sehr um ihr tragisches Schicksal.«

Schleimen kann sie.

Waltraud!

Wieso? Ich habe es nicht laut gesagt.

Aber nur, weil es dein Hals im Moment nicht zulässt.

»Ich denke, niemand wirft Ihnen vor, dass Sie das geschrieben haben. Frau Krause«, beginnt Frau Schneider wieder. »Dass Sie dieses Geschreibsel Ihrer Enkelin überlassen haben, das ist Ihr Anteil an der Geschichte. Sie wussten, dass Melanie Sie sehr verehrt.«

»Mehr als das«, ereifert sich nun Frau Ahrens. »Meine Tochter war in psychiatrischer Behandlung. Sie hatte die fixe Idee, sie müsse die Wünsche ihrer Großmutter erfüllen und Leos missglücktes Leben nachholen, stellvertretend sozusagen.

Als Großmutter Meta ihr das Häuschen in Hastedt vererbte, war das wie ein Geschenk des Himmels. Es gab mir die Möglichkeit, Melanie nach Bremen zu schicken, weit weg von Mainz und aus dem unmittelbaren Umfeld von Leo. Ihr dann aber diese Tagebücher zu geben, war eine direkte Anstiftung zum Mord.«

Sie redet, als wäre ihre Mutter gar nicht im Raum, denke ich mit kaltem Grausen.

»Dabei ist es völlig offen«, fährt Angelika Ahrens ungerührt fort, »ob Leo überhaupt das Zeug zu mehr als einem Dienstmädchen hatte, das sie schließlich geworden ist. Intrigen spinnen kann sie, aber sonst ist sie nicht sonderlich helle.«

Ich schnappe nach Luft, was für ein Hass spricht aus diesen wenigen Sätzen! Was ist das für eine entsetzliche Familie!

Da greift Leo blitzschnell unter den Tisch, reißt Hedwigs Pistole an sich.

Hilfe! Sie legt auf mich an! Wieder ich!

»Waltraud, du bist der Teufel«, geifert sie. »Du steckst hinter all unserem Elend!«

Peng! Aah!

Bin ich tot?

Ich höre die anderen schreien, da muss ich wohl noch leben. Ich liege in Ottos Schoß. Er drückt mich herunter, liegt halb über mir.

Otto hat mich zur Seite gerissen! Otto, der Held!

Aber jetzt kann er mich wieder loslassen. Ich zappele heftig, da richtet er sich auf. Keuchend komme ich wieder hoch.

Frau Ahrens steht über ihre schreiende Mutter gebeugt und schlägt sie ins Gesicht. Die Pistole sehe ich nicht mehr. Alle sind aufgesprungen und rufen durcheinander.

»Alles klar mit dir, Deern?«, fragt der Alte mich erschrocken.

Ich kann nur nicken. Alle starren mich an. Ihr Entsetzen weicht Erleichterung, als sie merken, dass ich unversehrt geblieben bin.

Karin greift nun Frau Ahrens' Arm und zieht sie zurück. »Lassen Sie, es reicht.«

Ganz langsam drehe ich mich zur Wand. Die hat jetzt ein Loch, ein kleines Loch nur, aber für meinen Kopf wäre es immer noch zu groß gewesen.
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Leo hört nicht mehr auf zu schreien, sie hat völlig den Verstand verloren. Karin rennt nach oben und bringt ihr Arztköfferchen mit. Zu zweit müssen Ilse und Rita die tobende Frau festhalten, damit ihr Karin eine Beruhigungsspritze setzen kann.

Allmählich geht ihr Geschrei in leises Jammern über. »Hätte ich auf Melanie gehört«, wimmert sie. »Ich sollte das Klassentreffen für die große Abrechnung benutzen. Aber ich wollte damit nichts zu tun haben. Es war alles Melanies Idee, nicht meine.« Hasserfüllt sieht sie in die Runde. »Aber das Kind hat es besser verstanden. Gesindel muss man ausrotten, Mitleid ist völlig fehl am Platz. Melanie hat Recht. Ausrotten! Teufelsbrut, ihr alle. Teufelsbrut. Immer wieder hat sie es mir gesagt, aber ich wollte nicht hören.«

Spucke läuft aus ihrem Mund, ihre Augen quellen hervor, rote Flecken überziehen ihre Wangen. Sie wiegt sich vor und zurück und stößt diese entsetzlichen Sätze aus, wie ein Automat, da ist nichts Menschliches mehr in ihren Worten.

Ich kann nicht hinsehen, so sehr schockiert es mich. Aber ich kann meinen Blick auch wieder nicht abwenden. Ich habe noch nie jemanden so schnell zerfallen sehen wie jetzt Eleonore. Noch vor einer Viertelstunde war sie eine stattliche alte Frau, nun ist sie ein Wrack.

Was macht der Hass mit einem Menschen, denke ich erschüttert.

»Warum?«, flüstere ich. »Wenn ich das geahnt hätte, meine Güte, ich hätte ihr immer richtig vorgesagt.«

Rita ist die Einzige, die mich bei dem Tumult hören kann. Sie schüttelt den Kopf.

»Nee, Waltraud. Buttje, Buttje in de See, erinnerst du dich an den ›Fischer und seine Frau‹? Manche Menschen stehen sich selbst im Weg.«

Trotzdem, denke ich, Eleonore ist ebenso wenig als Egoistin geboren wie wir alle. Was hat sie so verbogen?

Karin hat bereits einen Krankenwagen gerufen, der Eleonore mitnimmt. Frau Ahrends begleitet sie mit ausdruckslosem Gesicht.

»Erstatten wir Anzeige? Brauchen wir die Polizei?«, fragt Frau Groote.

»Die kommt sowieso«, erklärt Frau Schneider.

»Geht von ihr eine erneute Gefahr aus, das ist die Frage. Verstehen Sie, was ich meine?«, fragt Rita.

Stumm sehen wir uns an.

»Die Frau ist eindeutig verrückt, und Verrückte sind gefährlich«, behauptet Otto.

»Vorsicht mit dem Begriff verrückt«, wirft Elsbeth mit ernstem Gesicht ein. »Damit kann man viel Schindluder treiben. Viel zu schnell wird man damit abgestempelt, und dann?«

»Sie wird sicherlich für eine Weile in der Psychiatrie bleiben müssen«, vermutet Frau Schneider. »Ob wir sie als verrückt bezeichnen oder nicht, was spielt das für eine Rolle?«

Elsbeth öffnet den Mund, um zu widersprechen, aber dann zuckt sie nur die Achseln.

Was hat sie denn für Erfahrungen gemacht?, frage ich mich.

»Sie ist zu allem fähig«, mahnt Hedwig. »Man muss sie vor Gericht bringen. Diese Frau ist gemeingefährlich.«

»Dann muss man dich auch anzeigen, Hedwig« erklärt Elsbeth. »Du hast die Waffe mitgebracht. Wenn wir wegen dieser ganzen Geschichte hier die Polizei einschalten, können wir dich nicht mehr schützen. Will das eine von Ihnen?«

Alle schütteln den Kopf.

»Das liegt auch bei Leo«, erklärt Ilse. »Sie war es, die du bedroht hast. Wenn sie das der Polizei erzählt...«

»Wie konnte ich nur«, wimmert Hedwig. »Das war ihre letzte Verführungstat, mich zu so einem furchtbaren Verbrechen zu verleiten.«

»Nein, Hedwig«, widerspreche ich heftig. »Damit machst du es dir zu leicht. Du hast entschieden, die Pistole mitzubringen. Schieb es nicht auf Leo.«

»Wie kannst du sie noch verteidigen? Sie wollte dich erschießen!«, schreit Hedwig.

»Mit deiner Waffe«, antworte ich kühl.

»Wir werden uns wohl nie einig sein in diesem Leben, Waltraud«, faucht sie mich da an, springt auf und rennt in wilder Hast aus der Wohnung.

Wir schauen erstaunt hinterher.

Ilse lacht laut los: »Ausgezeichnet, Waltraud, du verstehst es, den Leuten die Wahrheit um die Ohren zu hauen. Das habe ich schon als Jugendliche an dir bewundert. Ich war viel zu schüchtern dazu.

Meine Damen, mein Herr! Erheben wir unsere Kaffeetassen, denn Sekt haben wir gerade keinen, zum Prosit, dass Waltraud uns gesund erhalten geblieben ist. Hoffentlich können wir noch oft in Freundschaft so zusammensitzen.«

»Aber nicht doch, aber nicht doch«, murmele ich verlegen.

Ilse, du machst mich ganz konfus. Ich weiß gar nicht, wo ich hingucken soll.

Niemand stört sich an meiner Befangenheit. Alle schenken sich eilig etwas in ihre Tassen, heben sie und trinken mir zu.

Aber nee - aber auch!

Gerührt hebe ich auch meine Tasse, lache und weine zugleich, brabbele in einem fort: »Aber dann auch auf euch, dann auch auf euch!«

Wieder und wieder müssen wir frischen Kaffee aufsetzen und Tee, niemand will nach Hause gehen. Wir kommen vom Hölzchen aufs Stöckchen, rätseln über Einzelheiten, die wir noch nicht geklärt haben.

»Melanie war sehr raffiniert, sie hat Sigrid nie erzählt, dass sie Eleonores Enkelin ist«, berichtet Ilse. »Vielleicht hätte Sigrid sie sich dann mehr vom Leib gehalten.«

Und würde vielleicht noch leben, ergänze ich still und weiß, dass auch Ilse das denkt.

Aber all dieses »Was wäre wenn ...« nützt ja nichts, es macht mich nur wütend und hilflos. So viele verplemperte Leben. Und warum? Wir haben viel geklärt, aber verstehen, also richtig begreifen kann ich es nicht.

»Vieles werden wir wohl erst während des Gerichtsprozesses erfahren, wenn Melanie aussagen wird«, vermutet Frau Schneider. Sie lehnt entspannt in ihrem Sessel, ist gar nicht so bissig wie in den letzten Wochen.

»Geht es Ihnen wieder besser?«, frage ich sie darum.

Sie versteht sofort, was ich meine. »Ich war ziemlich unerträglich, stimmt's? Aber ich habe mich entschieden, ich trenne mich von meinem Mann. Ich ziehe aus. Wenn alles klappt, miete ich Frau Tietjens Häuschen. Ich bleibe Ihnen also als Nachbarin erhalten. Wenn Miezi durchs Treppenhaus laufen will, bitte sehr.«

»Bleibt Ihr Mann wohnen?«, fragt Frau Groote.

»Sie können ihn ja fragen, wenn Sie ihn im Laufe der nächsten Monate einmal zu Gesicht bekommen«, schnappt Frau Schneider.

Etwas anderes beschäftigt mich mehr.

»Heißt das alles denn nun, dass wir uns seit 60 Jahren nicht mehr verändert haben?«, frage ich verstört. Was für ein trostloser Gedanke!

»Nicht verändert? Willst du damit sagen, dass ich immer noch ein verklemmter Fettkloß bin?«, klagt Elsbeth in gespielter Empörung.

»Ein verklemmter Fettkloß? Sie?«, ruft Lisa ungläubig.

Alle grölen vor Lachen.

»Ich bin auch nicht mehr das schüchterne Reh von damals«, wirft Ilse ein. »Frag mal Paul.«

Wieder lachen alle.

»Und du, Waltraud, lernst gerade erst wieder, so frech zu sein, wie du offensichtlich als Jugendliche warst. Das muss dir wohl unterwegs irgendwann abhandengekommen sein«, gibt Rita zu Bedenken.

Erschrocken sehe ich sie an. Ja, das stimmt. Aber wann und wie? Und warum habe ich es nicht gemerkt?

So wenig wie Hedwig, Waltraud. Wir haben nicht alles im Griff, vieles geschieht uns nur. Nicht, dass mir die Vorstellung gefiele.

Rita beschließt den Abend mit der Erkenntnis: »Letztendlich war es eine Familienfehde, ihr anderen habt nur als Stellvertreter gedient.«


38.

Das Telefon klingelt. Die Polizei. Nanu?

»Frau Friese, wir führen Sie als die Eigentümerin des Hundes Gottfried, ist das korrekt?«

»Ja«, antworte ich verwirrt. Der Hund ist seit Wochen tot, was kommt jetzt noch?

»Wir sind mit den Untersuchungen fertig, die wir zwecks Beweisaufnahme vorgenommen haben. Das Gift ist ermittelt worden. Der Tierkörper kann nun aus unserem Lager entnommen werden. Wollen Sie den Kadaver des Hundes zurückbekommen oder sollen wir ihn für Sie entsorgen?«

Was soll ich mit dem toten Hund? Ich will ihn nicht.

Aber warte, was sagt der Mann? »Kadaver? Entsorgen?« Das heißt auf den Müll werfen! Das hat Gottfried nicht verdient, dass man ihn wie einen Lumpen wegschmeißt. Der tapfere kleine Kerl.

Ich fahre hin und hole ihn ab. Sie haben ihn in eine Plastiktüte gepackt. Er ist steifgefroren, das ist überhaupt nicht eklig. Im Gegenteil, sieht aus, als würde er schlafen. Ich möchte ihn streicheln, aber das traue ich mich dann doch nicht.

Der gute Hund! Ich weiß sofort, was ich mit ihm mache. Ich fahre zum Riensberger Friedhof und wandere durch die Reihen bis zu Grete Tietjens Grab. Scheu schaue ich mich um. Aber es ist kalt, Winter, kaum ein Mensch unterwegs. Ich grabe mit der Gartenschaufel schnell ein Loch in die Erde. Zum Glück ist der Boden nicht gefroren.

Gottfried gehört zu Grete ins Grab. Sie gehörten im Leben zusammen, also auch im Tod. Ich weiß, das ist nicht erlaubt, aber es ist so vieles verboten, das ist mir jetzt wurscht.

Zufrieden stehe ich eine Weile an dem kleinen

Flecken Erde, denke mit Trauer, aber auch Dankbarkeit an die beiden, die hier liegen. Dann drehe ich mich um und marschiere schnellen Schritts davon, denn der Wind pfeift scharf.



Außerdem bin ich bei Angelika Ahrens zu Kaffee und Kuchen eingeladen.

Vielleicht darf ich mir Miezi mal ausleihen.
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